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Für meine Familie.
Allison – danke dafür, dass du meine Weggefährtin bist.
Ich liebe dich.
Sophie und Jack – nichts macht mich glücklicher
als euer Lächeln.


Amerika

Zwei werden eins

Wenn sich eine Tür schließt,
öffnet sich eine andere.
Amerikanisches Sprichwort

Ian betrachtete die schlafende Mattie, deren Körper immer noch so lag, als schmiege sie sich eng an ihn. Ihre Arme lagen auf dem Kissen, das er vorsichtig neben ihrem Oberkörper platziert hatte. Das Kissen fungierte in vielen Nächten als Körperdouble, tröstete sie, wenn er nicht da war, bot ihr Wärme und einen Rest seines Geruchs. Seine zehnjährige Tochter wirkte so klein in dem großen Bett. Sie sah zerbrechlich und einsam aus, ganz verloren ohne ihn an ihrer Seite.

Wie so oft traten Ian beim Anblick der schlafenden Mattie Tränen in die Augen, war sie doch in fast jeder Hinsicht das Ebenbild ihrer verstorbenen Mutter. Vor einigen Jahren hatte Mattie sich selbst mit dem verglichen, was sie um sie herum im Park erblickte. Ihr Haar, meinte sie, habe die Farbe von Eichenrinde. Irgendwann musste der Himmel in ihre Augen getropft sein, da war sie sich sicher, weil sie den gleichen Farbton hatten, den sie über sich sah. Ihre Mutter hatte Mattie damals gefragt, woher denn dann ihre Sommersprossen kämen, und Mattie hatte sich zögernd im Park umgesehen. Schließlich hatte sie erwidert, ihre Sommersprossen seien kleine Teile der Blätter, die ihr ins Gesicht gefallen sein mussten, während sie schlief.

Ian fiel wieder ein, wie oft Mattie und Kate so miteinander gesprochen hatten – als teilten sie die gleichen Ansichten über die Welt. Mattie versuchte nicht, ihrer Mutter nachzueifern und ihre Charaktereigenschaften zu ihren eigenen zu machen. Es war eher so, als wäre Mattie eine Miniaturausgabe von Kate, als wäre Kates DNA ausgelesen und in Matties Verhalten und ihre Gedanken eingelesen worden. Wie ihre Mutter war Mattie künstlerisch begabt und neugierig. Ihr Herz war angefüllt mit der Liebe und dem Lachen ihrer Mutter. Egal, wohin sie zu dritt gingen, Mattie und Kate hatten sich immer an den Händen gehalten – selbst als Matties Freundinnen zu alt für diese Art öffentlicher Liebesbezeugungen wurden.

Ian setzte sich auf die Bettkante direkt neben Mattie. Das hier war Kates Seite gewesen, und er fuhr mit den Fingern über die Laken, die sie früher gewärmt hatten. Obwohl zehn Monate vergangen waren, seit er zuletzt ihre Haut berührt hatte, spürte er den Verlust noch genauso intensiv, als wäre sie erst gestern gestorben. Er fühlte sich noch immer leer und unvollständig, als hätte seine Seele versucht, mit ihr zu gehen, und sich nicht lösen können aus der Welt aus Steinen und Schmutz. Seine Seele war in ihm eingesperrt, der Magie beraubt, die sie einst in sich trug. Nur durch seine Willenskraft und seine Liebe zu Mattie war es ihm gelungen, Stücke seiner gefangenen Seele zu reparieren – indem er die Teile zusammensetzte, so wie man es bei einer zerbrochenen Vase tat. Aber er befürchtete, dass dieser Bereich von ihm niemals wieder fliegen würde. Zumindest nicht so, wie er es einmal gekonnt hatte. Ein verletzter Vogel lernte vielleicht das Fliegen wieder, aber er würde niemals mehr das gleiche unbändige Gefühl der Freiheit empfinden. Was den Vogel auch auf den Boden gezwungen hatte, lauerte immer irgendwo in der Ferne auf ihn.

Mattie bewegte sich im Schlaf, schob das Laken und die Decke herunter, die Ian bis zu ihrem Hals gezogen hatte. Er wiederholte das vorsichtig, dann beugte er sich vor und küsste eine Sommersprosse auf ihrer Stirn. Er überprüfte, ob auch beide Nachtlichter an waren, stand auf und ging in Richtung Tür. Er kam an einem antiken Spiegel vorbei, den Kate gegenüber von ihrem Bett aufgehängt hatte, und blieb stehen. Sein Spiegelbild hatte sich im letzten Jahr deutlich verändert. Seine ein Meter neunzig große Gestalt wirkte ein wenig gebeugt. In seinem dunklen Haar zeigten sich neuerdings einige graue Stellen an den Schläfen, eine Farbe, die sich langsam über ihn ausbreitete, als wäre es Eis, das einen See überfriert. Er hatte zwanzig Pfund Gewicht verloren, sein Körper war jetzt eher der eines Collegestudenten als der eines Mannes mittleren Alters. Selbst seine Augen hatten sich verändert – sie waren noch braun, aber die Iris dahinter wirkte verletzt.

Ian schüttelte den Kopf. Sein Spiegelbild gefiel ihm nicht. Er verließ das Schlafzimmer. Der Rest ihres Hauses war noch fast genau so, wie Kate es eingerichtet hatte. Jede Nische und jede offene Fläche löste Erinnerungen aus, und er fragte sich, ob der Makler heute wohl irgendwelche Anrufe bekommen hatte. Ian konnte nicht mehr viel länger in diesen vier Wänden leben. Und er glaubte auch nicht, dass Mattie es konnte. Für ihn war ihr Zuhause sozusagen ermordet worden. Es war nur noch ein Skelett übrig.

Sein Büro bot ihm wenig Trost – nur einige von Matties bunten, selbstgemalten Bildern sprachen ihm etwas Mut zu. Er blickte auf Kates Foto, aber zum ersten Mal blieb sein Blick nicht an ihren Augen hängen. Stattdessen öffnete er seinen Schrank und holte ein hübsch verpacktes Geschenk heraus, das Kate ihm vor zehn Monaten gegeben hatte, drei Tage bevor sie starb. Sie hatte ihn schwören lassen, es erst an seinem Geburtstag zu öffnen. Und er hatte das Versprechen gehalten und allen Verlockungen widerstanden.

Ian setzte sich auf einen Stuhl und legte das Päckchen auf seinen Schoß. Er roch an dem Geschenkpapier in der Hoffnung, dass vielleicht noch eine Spur von Kate daran haftete. Er stellte sich vor, wie sie die Schleife gebunden hatte, und küsste das hübsch gewickelte kleine Band. Eine Träne lief über sein Gesicht und fiel neben die Schleife. Vielleicht waren ihre Tränen an die gleiche Stelle gefallen, dachte er und wünschte, er könnte ihre feuchte Wange noch einmal küssen.

An dem Päckchen war keine Karte, eine Tatsache, über die er in den vergangenen zehn Monaten oft nachgedacht hatte. Es war völlig untypisch für Kate, so etwas zu vergessen, denn sie hatte Briefe immer geliebt. E-Mails und SMS waren ihr zuwider gewesen, und sie hatte nur auf diese Weise mit ihm kommuniziert, wenn die absolute Notwendigkeit dazu bestand. Ihre Nachrichten hatte sie stets mit Füller auf Papier geschrieben.

Nach einem tiefen, beruhigenden Atemzug bewegte Ian seine Finger zum Rand des Geschenkpapiers. Sein Herzschlag beschleunigte sich. Sein Nacken prickelte. Sein rechter Daumen fuhr hin und her, so als würde er eine Nummer in sein Blackberry eintippen. Er hatte Angst, dass ihm Kates Geschenk, ohne dass sie dies beabsichtigt hatte, erneut wehtun würde. Und er hatte nicht die Kraft, sich gegen weiteren Schmerz zu schützen.

Das Geschenkpapier widerstand ihm. Das Papier war wie eine über einen Sarg gelegte Flagge, und er behandelte es mit Respekt. Kate war sorgfältig damit umgegangen, und er musste es genauso machen. »Was ist da drin, Liebling?«, fragte er leise, und sein deutlicher australischer Akzent stand in Kontrast zu den Geräuschen Manhattans, die durch das nahe gelegene Fenster hereindrangen.

Bald kam ein Karton zum Vorschein – ein roter Schuhkarton, den er sie auch bei anderen Gelegenheiten hatte benutzen sehen. Er hob schnell den Deckel an und sah zuerst einen Umschlag. Darunter lagen ungefähr ein Dutzend schwarze Filmdosen. Ian schürzte die Lippen und öffnete den Umschlag. Er enthielt einen Brief, und der Anblick ihrer eleganten Handschrift brachte ihn zum Weinen. Sie hatte immer in Schreibschrift geschrieben, und selbst dem Tode so nah und von Schmerzen gequält war ihre Hand ruhig und ohne Hast über das Papier geglitten.

Ian,

wusstest Du, dass man die Liebe mitnimmt, wenn man stirbt? Ich bin dessen so sicher, denn während der letzten Monate, die ich hier gelegen habe und immer weniger geworden bin, ist meine Liebe zu Mattie und Dir nur noch gewachsen. Nichts ist in diesen Tagen noch in mir außer meiner Liebe zu euch beiden. Und diese Liebe schießt in die Höhe wie tropisches Gras, stellt alles darunter in den Schatten und streckt sich nach dem Licht und der Wärme. Vor einem Jahr hätte ich nicht gedacht, dass ich einen von euch noch mehr lieben könnte. Aber ich habe mich geirrt. Ich sah nur den Baum vor mir, einen zugegeben wirklich wunderschönen Baum, aber nicht so schön wie der Wald, der ihn umgab. Ich liebe Dich. Ich liebe Dich. Ich liebe Dich.

Es ist ein solcher Segen, dass ich Dir begegnen durfte, obwohl uns bestimmt das Schicksal zusammengeführt hat. Warum sonst haben wir beide beschlossen, in Japan Englisch zu unterrichten? Ich, ein Mädchen aus Manhattan. Du, ein Junge aus dem australischen Busch. Die himmlischen Mächte müssen unsere Begegnung arrangiert haben. Das war der Anfang unserer Geschichte. Das Ende wird niemals geschrieben werden. In der Mitte sind wir durch die Welt gereist und haben zusammen eine liebevolle Tochter geschaffen.

Weißt Du noch, wie wir am Tadsch Mahal waren und unser Fremdenführer uns vom Kaiser und seiner Frau erzählte? Er liebte sie so sehr. Und als sie starb, fragte er sie, ob sie noch etwas brauche. Sie bat ihn nur um eins – es sollte ihr etwas Schönes bauen und an jedem Hochzeitstag an diesen Ort kommen und dort eine Kerze entzünden. Der Wunsch dieser sterbenden Frau wurde das Tadsch Mahal.

Nun ja, und ich habe auch einen letzten Wunsch. Er ist vielleicht leichter zu erfüllen als der, um den sie bat, aber es könnte dennoch schwer für Dich sein. Weißt Du, ich möchte nämlich, dass ihr glücklich seid, Mattie und Du. Das ist mein letzter Wunsch. Ich möchte, dass ihr glücklich seid, nachdem ihr um mich getrauert habt. Ich kann nicht in Frieden ruhen, wenn einer von euch unglücklich ist, also tut das bitte für mich. Seid glücklich. Lernt, wieder zu lachen. Fröhlich zu sein. Miteinander zu raufen, so wie ihr es früher getan habt. Lernt, wieder frei zu sein.

Erinnerst Du Dich noch, dass wir, bevor ich krank wurde, vorhatten, unsere Asienreise noch einmal zu wiederholen? Um unseren fünfzehnten Hochzeitstag zu feiern? Nur dass diesmal Mattie auch mitkommen sollte. Wir waren alle so aufgeregt, so voller Leben, voller Freude.

Ich möchte, dass Du, mein Liebster, mit ihr diese Reise unternimmst. Dir ansiehst, was wir alle so gerne sehen wollten, fühlst, was wir fühlen wollten. Tust Du das für mich? Bitte? Bitte fahr an all die Orte, die Dir und mir so gefallen haben, geh über die Wege, über die wir noch einmal gehen wollten. Lass mich hören, wie ihr lacht. Lass mich sehen, wie ihr lächelt. Bitte fahrt bald, und öffnet diese Filmdosen, wenn ihr in dem Land seid, das ich auf die jeweilige Dose geschrieben habe. Es gibt sechs Dosen für Dich und sechs für Mattie, jeweils eine für jedes Land auf unserem ursprünglichen Reiseplan. Bitte öffnet keine davon, bis ihr am richtigen Ort seid.

Nimm das Geld aus meiner Lebensversicherung und bezahl die Reise davon. Du hast deine Firma bereits verkauft, und ich hoffe, dass Du noch keine neue gegründet hast. Für die Arbeit ist auch später noch Zeit.

Bitte unternehmt diese Reise. Bitte. Ich wünschte, ich könnte euch begleiten. Es tut mir leid, dass ich gehen musste. Ich habe wirklich versucht zu bleiben. Ich habe gekämpft, bis ich anfing, eine andere zu werden, bis die Wut meine Gedanken vergiftete. Erst da habe ich den Kampf aufgegeben.

Erinnerst Du Dich noch, mein Liebster, wie wir uns immer Liebesgedichte geschrieben haben? Wenn Du in Übersee bist, dann tritt nach draußen, sieh hinauf zu den Sternen und denk an diese Gedichte. Ich war Dein, als Du Dein erstes Gedicht für mich geschrieben hast. Du wusstest es damals nicht, aber ich gehörte Dir, und nichts kann uns je wieder trennen.

Bitte erfüll mir diesen letzten Wunsch. Es wird nicht leicht werden, ich weiß. Aber mach diese Reise für mich, für Mattie, für Dich selbst. Hinterlasst eure Fußspuren in fremden Ländern, und findet euch auf dem Weg neu. Ihr hattet früher so viel Spaß zusammen, ihr habt so viel gelacht. Eine der größten Freuden in meinem Leben war es, euch beide lachen zu sehen. Und Du musst wieder lachen. Du wirst wieder lachen.

Ich liebe Dich, Ian. Denk an das, was ich geschrieben habe – dass wir zusammengehören und dass nichts uns jemals wieder trennen kann. Nicht die Zeit. Nicht die Entfernung. Nicht die körperliche Trennung. Die Liebe, die ich für euch beide empfinde, kann niemand wegnehmen, weil diese Liebe ein Ozean ist, und ihr beide seid das Salz und das Wasser dieses Ozeans.

Ich werde Dich und Mattie bis in alle Ewigkeit lieben.

Deine Kate

Ian ließ den Kopf auf den Brief sinken und fing wieder an zu weinen.

Erst viel später war er in der Lage, jedes Wort noch einmal mit dem Zeigefinger nachzufahren und darüber nachzudenken. Er wollte nicht ohne Kate nach Asien reisen. Auf so viele Weisen würde eine solche Reise hohl und trostlos, ohne Farben sein. Und doch – ihr kleines Mädchen wirkte so verloren, schien nur noch ein Schatten ihres früheren Selbst zu sein. Er hatte auf zahllose Arten und in zahllosen Momenten versucht, wieder Licht in ihr Leben zu bringen, die Schatten zu vertreiben. Und obwohl dieses Licht manchmal in ihrem Gesicht erschien, waren diese Momente so flüchtig wie der Flug eines fallenden Blattes.

Ian las den Brief wieder und wieder, bis er vor Erschöpfung zu fast keinem Gedanken und Gefühl mehr fähig war. Er legte sich neben Mattie, zog sie dicht an sich, küsste sie, schloss die Augen und ließ sich von der Dunkelheit retten.


Japan

Wiedererwachte Erinnerungen

Ein freundliches Wort wärmt drei Wintermonate lang.
Japanisches Sprichwort

»Hier drin ist es nicht ganz so durchgeknallt wie da draußen, oder?«, fragte Ian und half Mattie auf ihren Sitz, erleichtert darüber, dem Gedränge auf Tokios Bürgersteigen entkommen zu sein.

Mattie betrachtete das schmale Fließband vor ihr, das Sushi-Portionen zu den Gästen transportierte, die an einem langen Tisch saßen. Das Sushi lag auf verschiedenfarbigen Tellern, und Mattie blickte von einem zum anderen. »Warum sind da so viele Farben?«, fragte sie, erschöpft von dem langen Flug, sie sprach langsam, und ihre Stimme war ruhig – ganz anders als die ihres Vaters mit seinem australischen Akzent und seiner Tendenz, Worte zusammenzuziehen.

Ian nickte der vorbeieilenden Kellnerin zu. »Na ja, jeder Teller steht für eine bestimmte Geldsumme, meine Kleine. Auf den grünen Tellern liegt das billigste Sushi, schätze ich. Die blauen sind vielleicht in der Mitte und die roten sind die teuersten und so weiter. So machen die das hier – dadurch geht alles schnell und effizient.«

»Oh.«

»Möchtest du mal probieren?«

»Klar.«

Die Kellnerin, die ein schwarzes T-Shirt und einen schwarzen Rock trug, fragte, ob sie etwas trinken wollten. Ian versuchte sich an sein Japanisch zu erinnern und kramte ein paar Phrasen aus einem früheren Leben heraus. Nachdem die Kellnerin seine Bestellung aufgenommen hatte und gegangen war, legte er den Arm um Mattie, die das Ende eines ihrer langen Zöpfe an ihrem Kinn rieb. »Sie denkt bestimmt, dass ich nicht mehr alle Tassen im Schrank habe«, meinte er und versuchte, ein Lächeln auf Matties Gesicht zu zaubern, eine Aufgabe, von der er schon beinahe besessen war. »Ich weiß nicht, ob ich uns Wasser bestellt oder ihr gesagt habe, dass wir gerne schwimmen gehen würden.«

Mattie beobachtete weiter die Teller und dachte, dass sie sie gerne gemalt hätte. »Bist du mit Mami schon mal hier gewesen?«

»Nein, Schatz, ich glaube nicht. Tokio hat ungefähr dreißig Millionen Einwohner. Es ist sehr viel größer als New York. Und Restaurants wie dieses gibt es an fast jeder Ecke. Zweimal auf dasselbe zu stoßen ist, wie deine Lieblingsnadel in einem Berg von Nadeln zu finden. Außerdem haben wir in Kyoto gelebt und waren nur zwei oder drei Mal in Tokio.«

Mattie nickte geistesabwesend und betrachtete die verschiedenen Sushis. Rechteckige Stücke von rosafarbenen, roten, weißen und orangenem Fisch lagen auf den meisten Tellern, obwohl sich auch Fischrogen, Tintenfischtentakel, Garnelenscheiben und Flaschen mit Bier und Sake von ihrer rechten auf ihre linke Seite bewegten. Sie war überrascht, als sie sah, dass vor dem Mann, der zwei Stühle weiter saß, schon ein Stapel von mindestens einem Dutzend Tellern stand. Wie konnte jemand, der so klein war, so viel essen?, fragte sie sich.

Während Mattie den Mann beobachtete, betrachtete Ian sie. Seit Kates Tod redete Mattie weniger als früher. Sie stellte immer noch eine Menge Fragen, schien aber mehr an Antworten als an einer Unterhaltung interessiert zu sein. Früher war Mattie neun gewesen und hatte wie neunzehn gewirkt, begierig darauf, ihren Eltern die Welt zu erklären. Aber jetzt, anderthalb Jahre nach dem Tod ihrer Mutter, schien sie beinahe alles Interesse daran verloren zu haben, ihr Wissen zu teilen.

»Ich schätze, es ist nicht besonders hilfreich, in diesem Teil der Welt ein Tintenfisch zu sein«, meinte Ian und deutete auf einen Gast in der Nähe, der gerade einige Tentakel aß. »Acht Arme zu haben, hat dem jedenfalls nichts genützt.«

Ein Lächeln breitete sich auf Matties Gesicht aus. Ihr Lächeln war wie ein wärmender Sonnenaufgang. »Sei nicht albern, Papa«, sagte sie. »Das ist mir peinlich.«

»Es ist dir peinlich? Dem Mädchen, das immer nackt auf unserer Terrasse herumgelaufen ist?«

»Papa!«

Er beugte sich vor und küsste sie seitlich auf den Kopf. »Ach, ignoriere mich einfach.«

Die Kellnerin brachte ihnen Wasser, und Ian bedankte sich bei ihr. Mattie beobachtete weiter das Essen, das an ihnen vorbeizog. Sie nahm ihre Stäbchen in die Hand und erinnerte sich daran, wie ihre Mutter versucht hatte, ihr beizubringen, wie man damit aß. Ihre Mutter hatte ihr so viel beigebracht – wie man Fahrrad fuhr, wie man Tulpenzwiebeln einpflanzte und vor allem, wie man malte. Sie waren oft in den Central Park gegangen und hatten zusammen gezeichnet. Manchmal hatte ihre Mutter ihr eine Geschichte vorgelesen, und Mattie hatte dann gemalt, was darin passierte. Zuerst waren ihre Zeichnungen nicht mehr als eine einfache Sammlung von ungeraden Linien und Farben gewesen. Aber im Laufe der Jahre wurden Matties Werke komplexer und präziser. Ermutigt von ihrer Mutter lernte sie, mit Gefühl zu malen und ihre Hoffnungen, ihre Liebe und ihr Glück in alles zu legen, was sie auf dem Papier zum Leben erwecken wollte.

Mattie blickte aus einem Fenster auf das Chaos unter ihnen, das man Tokio nannte. Die Stadt war eine unendliche Ansammlung von beweglichen Teilen. Sie sah Züge auf hohen Gleisen vorbeifahren, Tausende von Leuten in einem breiten Strom vorbeiziehen und Lichter in allen Farben, die blinkten, pulsierten und lebendig zu sein schienen. Plötzlich vermisste Mattie ihr Zimmer. Sie war desorientiert hier in Japan, und selbst mit ihrem Vater an ihrer Seite fühlte sie sich allein.

»Papa?«, fragte sie.

»Ja, Schatz?«

»Glaubst du, dass Mami uns wirklich sehen kann? Obwohl hier so viele Leute sind?«

Ian spitzte die Lippen, denn sie sprach seine eigenen Zweifel aus. »Deine Mutter hat dich immer gesehen, Ru. Sie hat immer über dich gewacht.« Er trank von seinem Wasser und versuchte, seine Stimme ruhig zu halten, während Erinnerungen an Kate ihn überfluteten. »Eines Abends, nur wenige Monate nach deiner Geburt, kam ich ziemlich spät von der Arbeit nach Hause. Du lagst in deinem Bettchen, und sie schlief auf dem Boden und hatte den Arm durch die Gitterstäbe des Betts geschoben, um deine Hand zu halten. Ihr beide saht aus wie zwei Engel.«

»Wirklich?«

»Ihr wart zwei Engel.«

»Hast du ein Foto gemacht?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich war schon an Tausenden von Abenden meines Lebens ein Idiot, und der gehörte dazu.« Als er sah, dass Mattie sich zusammenkauerte, so als wäre ihr kalt, rückte er seinen Stuhl näher an ihren heran. Sie trug ein T-Shirt mit einer ihrer frühen Zeichnungen darauf – ein Shirt, das Kate bestellt hatte –, und es war wunderschön, wärmte jedoch nicht wirklich. »Ich bin ganz sicher, dass deine Mutter dich auch jetzt gerade sieht«, sagte Ian und legte den Arm um sie.

»Ich vermisse sie so sehr.«

»Ich weiß. Ich vermisse sie auch.«

Mattie griff nach seiner freien Hand, und eine Träne lief über ihre Wange. »Papa, werde ich … immer traurig sein?«

Er wischte die Träne weg. »Nein, Schatz. Das wirst du nicht. Deshalb hat deine Mutter uns gebeten, diese Reise zu machen. Sie will, dass wir wieder so lachen wie früher. Du erinnerst dich doch daran, wie du gelacht hast, oder? Wir haben früher so viel gelacht.«

»Ich erinnere mich.«

Ian beugte sich vor und küsste eine Sommersprosse auf ihrer Nase, sah Teile seiner Frau in seiner Tochter. »Wirst du versuchen, mit mir zu lachen? So wie deine Mutter es wollte?«

»Das hat sie wirklich gesagt? Dass sie will, dass ich lache?«

»Das hat sie geschrieben. In ihrem Brief an mich.«

Mattie versuchte, sich an das Lächeln ihrer Mutter zu erinnern. »Aye, aye, Captain, ich werde lachen.«

Er drückte ihre Schulter. »Das ist mein Erster Maat. So ist es gut. Lass uns ganz viel Spaß zusammen haben, so wie früher, so wie wir es immer haben werden.«

Sie griff nach einem Teller, auf dem dünne Gurkenscheiben lagen. »Kannst du mir eine Geschichte erzählen? Über dich und Mami in Japan?«

»Etwas Lustiges?«

»Nein. Erzähl mir von etwas Gutem, das sie getan hat. Wie sie jemandem geholfen hat.«

Ian nickte und ging seine Erinnerungen durch. Er nahm sich einen Teller mit Thunfisch, rührte den perfekt geschnittenen Fisch jedoch nicht an. »Eines Tages, Schatz, sind deine Mutter und ich mittags in einer Unterrichtspause nach draußen gegangen, um etwas zu essen. Wir waren mitten in Kyoto, in der Nähe des Bahnhofs.«

»Und was ist passiert?«

»Das erzähle ich dir sofort, Ru. Aber zuerst probierst du diese Gurken.«

»Erzähl es mir.«

Er benutzte die Stäbchen, um ihr eine Gurkenscheibe in den Mund zu legen, und fand, dass ihre Lippen in den letzten Monaten voller geworden waren. »Du weißt ja, Schatz, dass deine Mutter immer gerne Leuten geholfen hat«, sagte er und tauchte ein Stück von seinem Thunfisch in Sojasauce. »Leuten, die sich nicht selbst helfen konnten. Und wir waren da draußen, an diesem wunderschönen Tag, und da war ein obdachloser Mann, und er war betrunken, so schlimm, dass er nicht mehr stehen konnte. Na ja, eine Menge Leute standen um ihn herum, und drei Geschäftsleute fingen an, den Mann zu drangsalieren. Die Idioten lachten über ihn, verhöhnten ihn, traten gegen seine Tasche. Und dann fingen sie an, ihn zu treten. Und bald kamen noch mehr Leute dazu, um sich das Spektakel anzusehen – ein Haufen verdammter Feiglinge, wenn du mich fragst, weil niemand versuchte einzugreifen, selbst als diese drei Bastarde anfingen, ihn zu treten.«

»Habt ihr auch da gestanden?«

Ian lächelte und erinnerte sich, wie Kate nach vorn getreten war. »Deine Mutter ließ ihr Essen fallen und rannte sofort hinüber zu ihnen. Und ich hatte keine andere Wahl, als das Gleiche zu tun. Als ich ankam, schrie sie die Geschäftsleute bereits an. Zwei von ihnen hatten schon aufgehört, ich schätze, die hatte sie ganz schön schockiert. Aber einer von diesen Bastarden blieb stur. Zumindest, bis ich auftauchte. Da rannte er dann davon, als hätte ihm jemand Feuer unterm Hintern gemacht.«

Mattie nahm sich noch eine Gurke. »Und was hat Mami gemacht?«

»Deine Mutter beugte sich hinunter und half dem obdachlosen Mann auf die Füße. Und dann gab sie ihm Geld. Eine ziemlich stattliche Summe, wenn ich mich recht erinnere.«

»Hatte sie keine Angst?«

»Ich weiß es nicht. Ich hatte welche. Wenn etwas passiert wäre, hätten sie uns vielleicht ausgewiesen. Und ich war damals erst seit ein paar Monaten im Land. Ich hätte nicht gewusst, wohin ich gehen soll.«

Mattie nickte, nicht überrascht von der Geschichte. »Ich will so wie Mami werden. Ich will Leuten helfen.«

»Und das wirst du, Schatz. Das wirst du. Aber werde nicht zu schnell erwachsen, okay? Du kannst den Menschen auch helfen, wenn du jung bist.«

Sie aß ihre Gurken auf und nahm sich einen rosafarbenen Teller, auf dem dünne Garnelenscheiben lagen. »Papa, sollen wir morgen unsere Nachrichten von Mami aufmachen?«

»Morgen?«

»Ich glaube, das sollten wir.«

Ian tat noch etwas Wasabi in seine Sojasauce, um Zeit zum Nachdenken zu haben. Er wusste nicht, ob er schon wieder in der Lage war, Kates Worte zu lesen. Er hatte Angst, dass sie mehr von ihm verlangen würde, als er geben konnte. Schon jetzt hatte sie ihn an seine Grenzen gebracht, indem sie ihn zwang, nach Japan zurückzukehren, an den Ort, an dem er sich in sie verliebt hatte. Ein Teil von ihm hatte nicht zurück nach Kyoto kommen wollen, denn manchmal war es besser, nicht zu viele Erinnerungen zu wecken. Solche Erinnerungen schwächten eher, als dass sie stärkten, und er musste stark sein für Mattie. Er konnte ihr nicht zeigen, dass ihn Dämonen quälten, die Trauer, die ihn zu ersticken drohte. Er musste ein Schauspieler sein, musste sie davon überzeugen, dass er diese Reise machen wollte, auch wenn er es Kate manchmal regelrecht übel nahm, dass sie ihn darum gebeten hatte. Sie verlangte zu viel von ihm. Wie sollte er Erinnerungen durchlaufen, die niemals mehr mit Leben erfüllt sein würden? Wie konnte er Mattie zum Lachen bringen und sie lächeln lassen, wenn ihm so viel Freude genommen worden war? Er würde es natürlich versuchen, aber er hatte Angst zu versagen. Er war nie so stark wie Kate gewesen, und sie hätte daran denken müssen, bevor sie das Unmögliche von ihm verlangte.

»Können wir noch bis übermorgen damit warten, Ru?«, antwortete er schließlich. »Wie wäre das? Wir beide spielen morgen Captain Cook, und übermorgen machen wir dann die Filmdosen auf.«

»Richtig Captain Cook?«

»Sicher, Schatz. Wir sehen uns alles ganz genau an. Wir erkunden Tokio. Und haben Spaß. Und dann lesen wir die Briefe von deiner Mutter.«

»Aye, aye, Captain«, erwiderte Mattie und versuchte zu lächeln, weil sie wusste, dass ihr Vater sich wegen der Filmdosen Sorgen machte. Sie wusste, dass er glaubte, er könne seine Gefühle vor ihr verbergen, aber sie hatte ihn schon viel zu lange leiden sehen. Sie tat so, als sähe sie es nicht, aber er konnte ihr nichts vormachen. Nicht, wenn sie ihn auf das Foto ihrer Mutter starren sah, nicht, wenn er mitten im Satz aufhörte zu sprechen, weil ein Geruch oder ein Anblick ihn an seinen Verlust erinnerte. Und vor allem nicht nachts, wenn er ins Badezimmer ging, die Dusche anstellte und weinte.

Mattie verstand ihren Vater. Sie verstand ihn, weil sie sein Gesicht in glücklicheren Zeiten gesehen hatte. Sie wusste, wie gerne er lachte, wie gerne er sie kitzelte und Witze machte. Jetzt tat er das kaum noch und machte es nicht mal annähernd so gut wie früher. Manchmal blitzte sein altes Ich noch auf, aber das war so selten wie die Momente, in denen sie selbst glücklich war.

»Ich hab dich lieb, Papa«, sagte Mattie und stellte einen weiteren Teller mit Thunfisch vor ihm auf den Tisch.

Ian gelang es, die Gedanken an Kate beiseitezuschieben, zumindest für den Moment. »Ich hab dich auch lieb, Ru. Ich liebe dich so sehr, dass ich nicht wüsste, was ich ohne dich tun sollte.«

***

Die Matratze unter Mattie fühlte sich an wie ein Brett. Sie drehte sich um, weg von ihrem Vater, der seinen karierten Pyjama trug und endlich eingeschlafen war. Ihre erste richtige Nacht in Japan war nicht besonders erholsam, vor allem nicht für Mattie, die noch nie in Übersee gewesen war und eine so drastische Zeitumstellung nicht gewöhnt war. Sie fühlte sich körperlich erschöpft, doch ihr gingen tausend Gedanken durch den Kopf, so schnell, dass sie sie nicht kontrollieren konnte, sosehr sie es auch versuchte.

Obwohl das Hotelzimmer nicht viel anders war als die zu Hause, machte die Enge Mattie nervös. Die Schrift auf der Tür war merkwürdig – irgendwie altertümlich und fremd. Die Toilette hatte, wie ihr mitten in der Nacht aufgefallen war, einen beheizten Sitz. Eine Schiebetür aus Milchglas trennte das Badezimmer vom Schlafbereich. Zwei Stahlstühle standen in der Ecke. Mattie fand, dass der ganze Raum, abgesehen von der Toilette, kaum ungemütlicher hätte sein können.

Vorsichtig, um ihren Vater nicht aufzuwecken, stand Mattie auf. Sie zog den Reißverschluss seines riesigen Reiserucksacks auf, holte ihre Jeans und ein altes Fußball-T-Shirt heraus und zog sich an. Als sie das winzige Badezimmer betreten hatte, schloss sie die Tür und schaltete das Licht an. Ihr Haar, das ihr bis über die Schultern reichte, war völlig zerzaust. Sie nahm einen Plastikkamm des Hotels in die Hand und fing an, die Knoten auszukämmen. Sofort musste sie daran denken, wie ihre Mutter ihr das Haar gekämmt hatte. Sie hatten draußen gesessen, wenn das Wetter schön war, und hatten nach Dingen gesucht, die Mattie zeichnen konnte. Und während sie sich umsahen, war ihre Mutter ihr mit einem feuchten Kamm durch die Haare gegangen, bis jede Strähne von der benachbarten getrennt war.

Mattie blickte in den Spiegel und sehnte sich danach, ihre Mutter hinter sich zu sehen. Doch da war nur die weiße Badezimmerwand. Tränen schossen ihr in die Augen, und sie ließ den Kamm sinken, wandte sich von ihrem Spiegelbild ab. Sie wollte sich nicht sehen, wie sie alleine an einem fremden Ort weinte, deshalb verließ sie das Badezimmer. Als Mattie sah, dass ihr Vater immer noch schlief, öffnete sie ihren blauen Rucksack – eine kleinere Version von seinem. Sie holte ein Stück Papier von der Größe einer Spielkarte heraus. Das Bild hatte sie vor mehreren Jahren gemalt. Es war mit Buntstiften gezeichnet und zeigte ein kleines Mädchen in einem Kleid an der Hand seiner Mutter. Mattie hatte »Ich hab dich lieb, Mami« unter das Bild geschrieben. Ihre Mutter hatte das Bild in einen Laden gebracht und es laminieren lassen. Sie hatte es bei sich getragen, bis sie krank geworden war. Dann hatte es auf einen Tisch neben ihrem Krankenbett gelegen. Seit dem Tod ihrer Mutter gehörte Mattie das Bild. Manchmal legte sie es sich unter das Kopfkissen. Manchmal benutzte sie es als Lesezeichen. Es war nie weit von ihr entfernt.

Während Mattie über die glücklichen Gesichter auf ihrer Zeichnung nachdachte, blickte sie sich in dem nüchternen Zimmer um und fing an zu weinen. Mit ihrem Zeigefinger fuhr sie die Umrisse ihrer Mutter nach und versuchte sich daran zu erinnern, wie sie mit einem Kamm in der Hand ausgesehen hatte. Aber anstatt des tröstlichen Lächelns ihrer Mutter sah Mattie sie in ihrem Krankenbett liegen, mit Schläuchen in der Nase und auf ihrem Handrücken. Das Gesicht ihrer Mutter war blass und schmerzverzerrt, ihre Arme dünn und schwach. Und ihr Lächeln war ein Trugbild, enthielt weder Freude noch Hoffnung, sondern nur Leiden, Trauer und Verzweiflung.

Mattie wollte sich nicht an ihre Mutter im Krankenhausbett erinnern, nicht an ihren steten Verfall denken, daran, wie ihre Kraft immer mehr schwand, wie das Licht in ihren Augen erlosch, wenn sie mit Schmerzmitteln vollgepumpt wurde. Während sie weiter auf das Bild starrte, das sie gemalt hatte, versuchte Mattie, an ihre Mutter in glücklicheren Zeiten zu denken – beim Zelten oder beim Monopolyspielen. Aber ganz egal, wie sehr Mattie sich auch an jene Momente zu erinnern versuchte, sie sah nur das Bild ihrer Mutter am Ende, mit den Schläuchen in ihrer Nase.

Mattie drückte das Bild gegen ihre Lippen und schloss die Augen. Sie konnte nicht aufhören zu weinen, die Tränen liefen ihr über die Wangen und fielen neben einen Fleck auf ihrem Fußball-T-Shirt. Sie schlang die Arme um ihren Oberkörper, als würde ihre Mutter sie umarmen. Sie schaukelte vor und zurück und weinte, während sie immer noch versuchte, sich ihre Mutter in glücklicheren Zeiten vorzustellen.

Plötzlich kniete ihr Vater vor ihr, zog sie an sich und küsste die Tränen von ihren Wangen. »Schsch«, sagte er leise. »Schon gut.«

»Nein.«

»Lass mich dich halten.«

»Es ist nicht gut.«

»Ich bin da.«

»Aber, Papa … ich kann mich nicht erinnern. Ich will mich nicht erinnern.«

»An was erinnern?«

»An ihr Gesicht. Ich sehe nur die Schläuche. Am Ende.«

Ian küsste ihre Stirn, ihre Augen. Er machte sich Vorwürfe, weil er Mattie Kate an ihrem letzten Tag hatte sehen lassen. Das war ein Fehler gewesen. Mattie hatte sich verabschieden wollen, war jedoch in Tränen ausgebrochen, als sie Kates fast leblosen Körper sah. Es war kein Abschied gewesen, sondern ein schreckliches Erlebnis für alle Beteiligten. Die Schläuche und Nadeln waren Folterinstrumente.

»Ich will sie nicht immer so vor mir sehen«, fügte Mattie hinzu und klammerte sich an ihrem Bild fest.

»Ganz ruhig, Schatz«, sagte Ian. »Ganz ruhig.«

»Ich will das nicht mehr denken!«

»Und das musst du auch nicht«, erwiderte er und wischte ihr die Tränen weg, zog sie auf seinen Schoß.

»Aber das ist alles, was ich sehe! Wie sie im Bett liegt, mit den Schläuchen und ganz roten und müden Augen.«

Ian drückte sie gegen seine Brust und versuchte, seine eigene Trauer zu unterdrücken. Der Anblick seiner weinenden Tochter schmerzte ihn. Nichts tat ihm mehr weh, als Mattie in Tränen aufgelöst zu sehen. Ein junges Herz, dachte er oft, sollte nicht so viel Schmerzen aushalten müssen – besser, er nahm diese Schmerzen auf sich. Aber er wusste nicht, wie er ihr das Unglück abnehmen konnte, deshalb hielt er sie einfach fest und tröstete sie.

»Komm, ich zeige dir was«, sagte er, hob sie hoch und trat zum Tisch, wo seine Brieftasche lag. Er setzte sie auf einen der Stahlstühle, öffnete die Brieftasche und suchte darin, bis er ein Foto mit Eselsohren herauszog, auf dem Kate in ihrer Hängematte lag. Er hatte das Bild nur wenige Wochen vor Matties Geburt gemacht, und Kates Bauch wölbte sich unter ihrem Sommerkleid. Auf ihrem Gesicht, das Matties auf so viele Arten ähnlich war, lag ein breites Lächeln. Ihre Augen waren auf Ian gerichtet, und ihre Hand lag auf ihrem Bauch.

Ian gab Mattie das Foto. »Deine Mami hat es geliebt, mit dir schwanger zu sein. Die meisten ihrer Freundinnen waren, um ehrlich zu sein, nicht so wild auf die Erfahrung. Aber sie liebte es.«

»Wirklich?«

»Sie fand deine Tritte toll, weil sie so kräftig waren. Deshalb habe ich dir den Spitznamen ›Ru‹ gegeben. Ich hatte so viele Kängurus unten in Australien gesehen. Und du hast mich an sie erinnert.«

»Aber, Papa, ich kann mich nicht erinnern, wie Mami so ausgesehen hat. So glücklich. Ich sehe nur die Schläuche.«

»Du musst es versuchen und …«

»Ich versuche es.«

Ian küsste ihre Stirn, und sein Daumen machte die Tippbewegungen auf einem Blackberry, das er nicht länger besaß. Er wünschte, er hätte gewusst, was er sagen sollte, so wie Kate es irgendwie immer gewusst hatte. »Manchmal passiert mir das auch«, sagte er und küsste Mattie erneut. »Dann sehe ich die Schläuche. Aber dann hole ich dieses Foto heraus und sehe es mir an, und so erinnere ich mich dann an sie.«

»Ja?«

»Ich erinnere mich noch, wie müde sie an dem Tag war und dass sie sich ausruhen musste. Es war ein warmer Frühlingstag. Es war wirklich schön. Ich holte die Hängematte raus, stellte sie auf unsere kleine Terrasse, und sie legte sich hinein, um ein bisschen zu lesen. Ich überraschte sie mit der Kamera, und als sie lächelte und ihre Arme um dich schlang, machte ich das Bild. Und wann immer ich mich daran erinnern will, wie sie wirklich war, nehme ich das Foto raus und sehe es mir ganz genau an.«

»Aber ich habe kein …«

»Nimm dieses, Schatz. Wir kleben es hinten auf deine Zeichnung. So kannst du dir immer beide ansehen.«

Mattie schüttelte den Kopf. »Aber dann hast du es doch nicht mehr.«

»Wir teilen es uns, Ru. Du und ich. Wie alles andere.«

»Es macht dir nichts aus?«

»Kein bisschen.«

Sie umarmte ihn und legte ihr Kinn auf seine Schulter. »Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe. Mir war kalt. Und das Bett ist so hart. Ich kann darauf nicht schlafen.«

»Mach dir deswegen keine Sorgen, Schatz. Ich konnte ohnehin nicht mehr liegen. Heute nehme ich dich mit auf eine richtige Abenteuerreise. Einen echten Captain-Cook-Ausflug.«

»Versprochen?«

»Großes Indianerehrenwort.«

»Soll ich meine Stifte mitnehmen?«

»Aye, aye, Erster Maat«, erwiderte er, küsste ihre Stirn und stand auf, erschöpft vom Schauspielern. Er fragte sich, ob sie beide diese Reise durchhalten konnten, und wünschte erneut, Kate hätte sie gar nicht erst losgeschickt. Er ging ins Bad, setzte sich auf die Toilette und dachte an Matties Tränen und ihr Zittern. Er musste sie heute zum Lachen bringen, sagte er sich immer und immer wieder. Seine Augen waren fest geschlossen, und er ballte seine Hände so fest zu Fäusten, dass seine Fingernägel Abdrücke in seinen Handflächen hinterließen. Wenn sie nicht lachte, dann hatte er sie erneut im Stich gelassen. Sie brauchte ihn, brauchte die Hoffnung auf bessere Tage, auch wenn er selbst sie nicht hatte.

Ian stellte die Dusche an und hielt seine eigenen Tränen zurück, bis das Wasser auf ihn herunterprasselte. Als es das tat, lehnte er sich gegen die geflieste Wand. Seine Kraft wich aus ihm, floss durch den Abfluss und verschwand. Für eine Weile fühlte er sich, als würde er ertrinken, ersticken an einem Millimeter Wasser. Er sehnte sich nach Hilfe, aber niemand konnte ihm helfen. Er sehnte sich nach morgen, doch der Tag hatte gerade erst angefangen. Jeder seiner Hilferufe schien von den Wänden widerzuhallen und unbeantwortet zu ihm zurückzukommen. Er verfluchte sich selbst dafür, dass er früher wie ein Besessener gearbeitet hatte, dass er so wenig an Matties Leben teilgenommen hatte, und fragte sich, wie er ihren Bedürfnissen gerecht werden und ihr die Ängste nehmen sollte. Er wollte sie aus dem Schmutz und dem Unglück des Lebens herausheben, fühlte sich jedoch unfähig dazu. Um sie hochzuheben, musste er ein Teil von ihr sein, so wie Kate es gewesen war. Aber er fühlte sich nicht wie ein Teil von ihr. Manchmal war sie wie eine Fremdsprache auf seiner Zunge.

Weil er Angst hatte, dass Mattie vielleicht klopfen würde, stellte er sich gerade hin. Seine Beine zitterten, seine Finger griffen nach der Seife. Er fing an zu summen, tat so, als würde er singen, während sich Schaum auf seiner Haut bildete. Er schrubbte noch fester, als würde die Seife ihn von seinen Erinnerungen, seinem Versagen, seiner Schwäche reinwaschen.

Er dachte weiter über Mattie nach, darüber, was sie von ihm brauchte, während er sich schrubbte und summte, und er fasste einen Plan. Heute würde er sie zum Lachen bringen. Das war ein Anfang.

***

Nachdem sie spät gefrühstückt und eine Stunde über Matties Mathe-Arbeitsbuch gesessen und Bruchrechnen geübt hatten, verließen Ian und Mattie das Hotel. Sie waren im Partnerlook gekleidet, trugen beide ein buntes T-Shirt, eine Jeans und Tennisschuhe. Er hatte eine grünschwarze Baseballkappe auf, die sie und ihre Mutter ihm bei einem Ausflug zur Freiheitsstatue gekauft hatten. Er hatte Mattie ihr langes Haar zu Zöpfen geflochten und die Enden jeweils mit einem lilafarbenen Band zusammengebunden.

Aus der Lobby zu treten war so, als stünde man plötzlich in einem reißenden Fluss. Der breite Bürgersteig schien keine weiteren Menschen mehr fassen zu können. Geschäftsmänner und Geschäftsfrauen in dunklen Anzügen und Kostümen liefen hastig nur wenige Zentimeter voneinander entfernt darüber. Alle schienen es eilig zu haben, und die meisten hatten Regenschirme dabei, obwohl der Himmel nur teilweise bewölkt war. Viele der Fußgänger waren auf dem Weg zu den nur diskret markierten U-Bahn-Eingängen und verschwanden darin wie Wasser, das in einen Abfluss fließt. Das Wasser nahm kein Ende.

»Bereit für unsere erste Erkundung, Erster Maat?«, fragte Ian und hielt Matties Hand, entschlossen, ein Lächeln auf ihr Gesicht zu zaubern, das dort bleiben würde.

»Aye, aye, Captain.«

»Dann machen wir uns auf den Weg.«

Er tauchte mit ihr in die Menge ein, und ihm fiel auf, dass sie zwischen den Leuten um sie herum praktisch verschwand. Mattie war es nicht gewöhnt, neben Hunderten von anderen zu gehen. Wenn Ian zu schnell ging, dann lief sie gegen die Leute vor ihr. Wenn er ein bisschen langsamer ging, traten sie ihr in die Hacken. Sie blickte zu ihm auf, das Gesicht gerötet, und ohne ein Wort beugte er sich zu ihr runter, hob sie hoch und setzte sie auf seine Schultern. »So, Schatz«, sagte er und ging auf den Eingang der U-Bahn zu. »Es wird Zeit, dass du dich mal richtig umsehen kannst.«

Es schien, als müsste die Treppe, die vielleicht sechs Meter breit war, jeden Augenblick unter den vielen Leuten zusammenbrechen. Ian musste sich mit Mattie über ihm ducken, und dadurch tat sein Rücken weh. Aber er würde sie nicht absetzen. »Wie mache ich mich als Aussichtsturm?«, wollte er wissen und fragte sich, wie weit sie noch hinuntermussten.

»Es ist viel besser hier oben.«

»Ich schätze, gleich willst du bestimmt tauschen. Sag mir einfach Bescheid, wenn es so weit ist.«

»Auf keinen Fall, Captain.«

Sie erreichten den Fuß der Treppe und betraten die Untergrund-Welt. Mattie sog hörbar die Luft ein, weil sie so etwas noch nie gesehen hatte. Sie hätte Alice sein können, die in den Kaninchenbau gefallen war, denn sie befand sich plötzlich mitten in einer Stadt unter der Erde. Obwohl die Decke nur ungefähr dreieinhalb Meter hoch war, erstreckte sich diese Stadt, so weit das Auge reichte. Es gab Restaurants, Banken, Geschäfte, Kinos und etwas, das sie für einen Supermarkt hielt. Und die Leute – sie sah Zehntausende davon: Schulkinder in blauweißen Uniformen, College-Studenten in modischer Kleidung und Legionen von Geschäftsleuten.

»Ich fühle mich wie eine Ameise in einem Ameisenhaufen«, sagte Mattie, während Ian ruhig weiterging.

»Findet du? Ich glaube, selbst Ameisen sind nicht so zusammengepfercht wie die Leute hier. Siehst du die Nummern da vorn?«

Sie blickte in die Ferne und bemerkte eine Reihe von Nummern von eins bis vierzig. »Wofür sind die?«

»Na ja, jede dieser Treppen führt zu einem Bahnsteig. Und jeder dieser Züge fährt an einen anderen Ort in der Stadt. Ich möchte, dass du dir eine Nummer aussuchst. Wir setzen uns dann einfach in den Zug und sehen, wohin er uns bringt.«

»Irgendeine Nummer? Bist du sicher?«

»Hast du je einen Australier getroffen, der sich in allem nicht völlig sicher war?«

Mattie lächelte. »Mami hätte das gefallen.«

»Es hat ihr gefallen. Sie hat das Spiel erfunden.«

»Dreiundzwanzig. Lass uns die Nummer dreiundzwanzig nehmen.«

»Dreiundzwanzig, alles klar«, erwiderte Ian und ging auf die Nummer zu. Er stieg eine Treppe hinunter und kam auf einer anderen Ebene an, die voller Bahnsteige und Züge war. Auf Bahnsteig Dreiundzwanzig standen sehr viele Leute. »Unser Zug muss gleich kommen.«

»Warum?«

»Sieh dir all diese Typen an. Sie warten darauf, alle in ihre eigene kleine Welt versunken.« Ian ging zu einer elektrischen Tafel, auf der die Abfahrtszeiten aufgelistet waren. Die Informationen waren auf Japanisch und Englisch zu lesen. Nachdem er ihre Bahnsteignummer auf dem Plan gefunden hatte, suchte er die nächste Abfahrtszeit heraus und sah dann auf seine Digitaluhr. »Ich wette ein Eis gegen einen Kuss, dass unser Zug in ungefähr … zwei Minuten und fünf Sekunden hier ist.«

»Auf keinen Fall.«

»Auf jeden Fall«, erwiderte Ian und ging zur Mitte des Bahnsteigs.

Mattie blickte in den Tunnel, in die Ferne, nicht sicher, was sie erwarten sollte. »Kommen Züge hier nicht zu spät? Zuhause ist das doch immer so.«

»Wenn ich mich recht erinnere, was allerdings weniger wahrscheinlich ist, als einen zweiköpfigen Kakadu zu fangen, dann bewegen sich täglich drei oder vier Millionen Menschen durch diesen Bahnhof. Es ist der belebteste der Welt. Und man kann drei Millionen Leute nicht transportieren, wenn man zu spät kommt.«

Sie deutete auf ein Licht, das im Tunnel erschien. »Ist er das?«

»Ich schätze ja.«

Ein warmer Windstoß eilte dem Zug voraus, der leise am Bahnsteig hielt. Dutzende von Türen öffneten sich gleichzeitig vor den geordnet stehenden Menschenreihen.

»Von hier aus hüpfst du jetzt besser wieder selbst, Ru«, sagte Ian und stellte sie auf den Boden. Sie folgten den Leuten vor ihnen und drängten sich in einen glänzenden Waggon. Eine automatische Stimme erklang und verkündete etwas, als die Türen sich schlossen. Der Zug setzte sich in Bewegung, ließ den Bahnsteig hinter sich und schoss in den Tunnel. »Du hast dir einen Expresszug ausgesucht«, sagte Ian. »Einen echten Geparden. Halt dich an der Stange neben dir fest.«

Mattie sah zu, wie der Zug an einer Gruppe von anderen Bahnsteigen vorbei in einen neuen Tunnel fuhr. Andere Bahnsteige und Tunnel wechselten sich für einige Minuten ab, bevor der Zug abrupt in Licht getaucht war und oben auf einem Hochgleis fuhr. Dutzende von Hochhäusern flogen wie Leitplanken an der Autobahn an den Fenstern vorbei, nur verschwommen zu sehen, während sie kamen und gingen. Mattie sah Tausende von Leuten über die Fußgängerbrücken gehen, die über den Straßen zu schweben schienen. Elektronische Tafeln, so groß wie ein Haus, blinkten und änderten ihre Farben. Ein weiterer Zug schoss in die entgegengesetzte Richtung an ihnen vorbei und schien nur wenige Zentimeter von ihrem Fenster entfernt zu sein. Gerade als Mattie sich an den Anblick der Stadt gewöhnt hatte, tauchte der Zug wieder unter die Erde ab und fuhr an einigen Bahnsteigen vorbei, bevor er endlich sanft abbremste.

»Sollen wir hier aussteigen und die Gegend erkunden?«, fragte Ian.

»Ja, lass uns das machen.«

Die automatische Stimme verkündete den Namen der Haltestelle, während alle Türen sich öffneten. Die Mehrheit der Passagiere stieg aus, und Mattie und Ian nahmen Teil an dem Exodus. Dieser U-Bahnhof war vielleicht nicht so groß wie der, an dem sie eingestiegen waren, aber immer noch riesig, und auch hier gab es viele Geschäfte und Restaurants. Ian hielt Matties Hand fest, und sie liefen durch das Ausgangstor, steckten ihre Zugfahrkarten in eine Maschine, die daraufhin zwei kleine Plastiktüren aufschwingen ließ. Ian führte Mattie weiter, nahm ihre Tickets wieder entgegen und lief eine Treppe hinauf. Am Ende standen sie auf dem Bürgersteig einer belebten Straße. Autos, Busse, Motorräder und ein oberirdisch fahrender Zug ratterten vorbei. Überall waren Leute.

Mattie und Ian gingen den Bürgersteig entlang, vorbei an einer lebensgroßen Bronzestatue eines Samurai. Eine Gruppe von Schulkindern näherte sich, von denen sich viele an den Händen hielten. Die Kinder schienen ungefähr in Matties Alter zu sein und wurden von einer Frau mittleren Alters angeführt.

»Möchtest du gerne ein paar neue Freunde kennenlernen?«, fragte Ian, der eine Möglichkeit sah, wie er Mattie zum Lächeln bringen konnte, und glaubte, dass ihr ein Austausch mit den einheimischen Kindern gefallen würde.

»Was?«

Er grinste und näherte sich der Gruppe. »Tag, Jungs und Mädchen«, sagte er und winkte.

Zuerst wichen die Kinder zurück, nicht sicher, was sie von dem großen Fremden halten sollten. Die Frau, offenbar die Führerin der Gruppe, nickte und verbeugte sich leicht. »Wie können wir Ihnen helfen?«, fragte sie.

»Ah, Ihr Englisch ist fantastisch«, erwiderte Ian. »Dagegen klingt mein eigenes, als wäre es meine zweite Fremdsprache oder sogar meine dritte. Sind Sie die Lehrerin?«

Die Frau verbeugte sich erneut, während einige Schüler hinter ihr zu kichern begannen. »Ja, ich bin die Englischlehrerin. Haben Sie sich verlaufen?«

Ian sah Mattie an und erinnerte sich daran, dass er vor Jahren schon einmal eine solche Unterhaltung geführt hatte. »Na ja, nicht direkt. Aber wir haben uns gefragt, was es hier wohl zu sehen gibt. Ist das Disneyland von Tokio in der Nähe? Oder ein Aquarium? Oder vielleicht könnten wir uns einen guten Sumo-Kampf ansehen?«

Die Lehrerin, die eine ähnliche Uniform trug wie ihre Schüler, unterdrückte ein Lachen. »Das Disneyland von Tokio? Hier? Es tut mir leid, aber da sind Sie am falschen Ende der Stadt.«

»Dann habe ich die Karte wohl falsch herum gehalten.«

»Leider gibt es keine Touristenattraktionen in dieser Gegend«, sagte sie. »Es tut mir leid, aber da kann ich Ihnen nicht helfen.«

Ian zuckte mit den Schultern, zwinkerte Mattie zu. Er wollte sie überraschen, wollte, dass sie sich auf etwas anderes konzentrierte. »Ich habe früher in Kyoto Englisch unterrichtet«, sagte er zu der Lehrerin. »Zwei wunderschöne Jahre lang. Wie wäre es, wenn meine Tochter und ich Sie zu Ihrer Schule begleiten und Ihnen helfen, Ihre Klasse zu unterrichten? Wir hätten alle eine Menge Spaß, das verspreche ich Ihnen.«

Mattie schüttelte den Kopf. »Papa, sei nicht albern.«

Die Frau blickte sich zu ihren Schülern um und sah dann wieder Ian an. »Sie würden mir gerne helfen? Englisch zu unterrichten?«

»Ich liebe es zu unterrichten«, erwiderte er und lächelte ein Mädchen an, das ihn anstarrte. »In Kyoto habe ich Grundschüler und Studenten an der Uni unterrichtet. Sie waren alle wunderbar. Und ich schätze, dass meine Tochter, Mattie, wirklich gerne aushelfen würde. Sie hat uns schließlich hierher geführt.«

»Und Sie würden meine Schüler wirklich gerne unterrichten?«

»Sicher.«

Die Lehrerin sah die Schüler erneut an, die nickten und kicherten. »Ich bin Akiko«, sagte sie. »Und wenn Sie möchten, dann begleiten Sie uns gerne zu unserer Schule. Bitte folgen Sie mir.«

Während mehrere Kinder klatschen und die anderen sich die Hände vor ihre grinsenden Gesichter hielten, ging Akiko über die Straße, am Rande des Bürgersteigs entlang. Überall waren Geschäftsleute und sprachen in ihre Handys, während sie mit ihren Regenschirmen und Aktentaschen weiterliefen, um ihre U-Bahn zu erwischen. An der nächsten Ecke überreichten Teenagerinnen in pinkfarbenen Strumpfhosen jedem verpackte Erfrischungstücher mit einer Werbebotschaft darauf.

Während Akiko darauf wartete, dass die Ampel grün wurde, deutete Ian auf die dicken weißen Streifen, die auf die Straße gemalt waren. Er wandte sich an die Schüler und sagte: »In Australien nennen wir das einen Zebrastreifen. Obwohl unsere nicht so breit sind wie der hier.«

Die Kinder blickten über die Kreuzung, wiederholten seine Worte und fingen an zu lachen. Mattie lachte mit ihnen. Zum ersten Mal seit der Begegnung schämte sie sich nicht für ihren Vater, was sie oft tat. Bevor ihre Mutter gestorben war, hatte er ständig Witze gemacht. Ihre früheste Erinnerung war sogar, dass sie kichernd bei ihm auf dem Schoß saß. Und obwohl sie gerne kicherte, redete er manchmal einfach zu viel.

»Natürlich haben wir keine Zebras in Australien«, fuhr er fort. »Aber wenn ihr gerne mal ein Känguru sehen wollt, dann nehmen Mattie und ich euch mit in den Busch. Und dann sehen wir ihnen dabei zu, wie sie springen, als hätte ihnen jemand Feuer unter dem Hintern gemacht.«

Als die Ampel grün wurde, tönte ein pulsierendes Piepsen durch die Luft und ließ alle Blinden wissen, dass es Zeit wurde, über die Straße zu gehen. Akiko führte die Gruppe in ein großes Gebäude und durch einen langen Flur, wie man ihn auch in einer Western-Bank-Niederlassung finden konnte. Mattie wusste, dass sie in einer Schule war, denn sie sah Schüler in Klassenräumen. Aber diese Schule sah ganz anders aus als alle, die sie kannte. Keine Zeichnungen und Banner hingen an den Wänden, und es gab auch keine Reihen mit Spindfächern seitlich in den Fluren.

Akiko führte die Schüler, gefolgt von Ian und Mattie, in ein Klassenzimmer. Während die Schüler sich an Zweiertische setzten und sich aufgeregt unterhielten, stellte Mattie sich ein wenig hinter ihren Vater, der in der Nähe der Tafel stehen blieb.

Ian schien ihr Unbehagen zu spüren. »Deine Mutter hat Kinder wie diese unterrichtet«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Und ich schätze, sie sieht uns jetzt zu. Bringen wir sie zum Lachen.«

Mattie sah instinktiv nach oben, doch ihr Blick kehrte zurück zu den Schülern, als Akiko auf Japanisch zu reden begann. Mattie wurde klar, dass die Lehrerin älter war, als sie zunächst gewirkt hatte. Ein Teil von Akikos Haar war bereits grau, und um ihren Mund waren tiefe Lachfältchen zu sehen. Während sie sprach, nickten die Schüler aufmerksam, saßen ganz still da, etwas, das Matties Klassenkameraden nicht so einfach hätten nachmachen können.

Akiko wandte sich an ihre Besucher. »Nun, Mr …«

»McCray. Ich bin Ian McCray. Bitte nennen Sie mich Ian. Und das hier ist meine Tochter Mattie.«

»Wir haben Glück, Schüler«, sagte Akiko. »Zuerst durften wir unseren Ausflug zur Japan Times genießen, und jetzt werden uns Ian-san und Mattie für den Rest der Stunde aushelfen. Noch ungefähr fünfzehn Minuten. Schlagt jetzt bitte eure Englischbücher auf Seite vierunddreißig auf.«

Ian beugte sich zu Akiko hinüber. »Könnten wir stattdessen nicht ein Spiel spielen?«, flüsterte er.

»Ein Spiel?«

»Etwas, das sie zum Lachen bringt.«

Sie lächelte und schob sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Sicher, Ian-san. Das wäre schön.«

Ian nahm Matties Hand und blickte die Schüler an. »Eure tolle Lehrerin, Akiko-san, hat erlaubt, dass wir ein Spiel spielen«, sagte er und betonte seinen australischen Akzent, weil er glaubte, dass die Kinder seinen Dialekt komisch finden würden. »Hat irgendjemand von euch kleinen Kröten schon mal was von Stille Post gehört?«

Die Schüler lächelten und schüttelten den Kopf.

»Na, so ein Käse«, sagte er und schüttelte in gespieltem Unglauben ebenfalls den Kopf.

Akiko lachte und legte dabei instinktiv die Hand vor ihren Mund. »Was bedeutet … so ein Käse, Ian-san?«

»Es bedeutet, dass ich es nicht glauben kann, dass ihr alle noch nie Stille Post gespielt habt«, erwiderte er und erinnerte sich, wie Kate und er das Spiel mit ihren Schülern gespielt hatten. »Es ist ziemlich einfach«, sagte er und blickte erneut die Schüler an. »Ich werde Mattie einen Satz ins Ohr flüstern. Sie flüstert ihn dann Akiko-san ins Ohr, und dann wird Akiko-san ihn einem von euch ins Ohr flüstern, der es dann dem Nächsten weitersagt und so weiter. Wir machen das so lange, bis alle dran waren. Der letzte Schüler steht dann auf und wiederholt den Satz laut. Und dann sehen wir, ob es aufgeht. Ich meine … wir sehen, ob der Satz noch stimmt.«

Die Schüler nickten und lächelten, hatten das Spiel verstanden. Ian schloss für ein paar Sekunden die Augen und überlegte sich einen Satz. Dann beugte er sich zu Mattie hinunter, legte die Hände um ihr Ohr und flüsterte. »Ich liebe dich, Ru. Und das werde ich auch immer. Hier ist der Satz: Sechsundzwanzig kichernde Zebras gingen heute in Tokio über die Straße.«

Grinsend stellte Mattie sich auf Zehenspitzen, während Akiko sich herunterbeugte, und wiederholte leise den Satz. Akiko lächelte sie an, dann ging sie zu einer Schülerin, die in der ersten Reihe saß. Die Lehrerin beugte sich vor und flüsterte. Die Schülerin lachte, sagte sich den Satz noch einmal unhörbar vor und lehnte sich zu einem Jungen neben ihr. Das wurde wiederholt, bis alle Schüler einmal dran gewesen waren. Die letzte Schülerin, der der Satz zugeflüstert worden war, lächelte und stand auf.

Ian zuckte mit den Schultern. »Und? Wie lautet der Satz?«

Das Mädchen strahlte, blickte seine Lehrerin an und dann Mattie. »Sechsundzwanzig windende Zebras singen heute in Tokio in der Gasse«, sagte sie und gab sich alle Mühe, jedes Wort richtig auszusprechen.

Ian lachte und sagte den Schülern, wie der Satz ursprünglich lautete, während Akiko beide Sätze an die Tafel schrieb. Die Schüler kicherten und sagten kopfschüttelnd etwas auf Japanisch. »Noch eine Runde?«, fragte Ian.

»Ja, bitte, Ian-san«, erwiderte Akiko und legte die Kreide beiseite.

»Mattie, warum fängst du dieses Mal nicht an?«

Sie nickte und versuchte sich etwas auszudenken, das die Schüler lustig finden würden. Als ihr etwas einfiel, stellte sie sich auf Zehenspitzen und flüsterte ihrem Vater zu: »Ich hab dich auch lieb, Papa. Und hier ist der Satz: Mein Vater, Ian-san, hat mal ein Walross geküsst.«

Ian richtete sich grinsend wieder auf. »Der ist gut, Ru«, sagte er und wandte sich zu Akiko, um den Satz zu wiederholen.

Akiko sah Mattie an, lächelte und ging zu den Schülern. Nach ein paar Minuten war die Nachricht von einem Ende des Klassenzimmers zum anderen gewandert. Ein anderer Schüler war jetzt der letzte, der sie hörte, und er stand auf und verbeugte sich leicht, während er versuchte, sich an die richtigen Worte zu erinnern: »Mein Kater, Ian-san, hat mal ein Walross vermisst.«

Lächelnd und kopfschüttelnd wiederholte Mattie ihren ursprünglichen Satz, und Akiko schrieb beide Sätze an die Tafel. Die Schüler lachten, ein paar klatschten. Akiko wandte sich an die Klasse, als es schellte, und die Kinder stöhnten enttäuscht auf. »Wir werden dieses Spiel noch einmal spielen«, sagte sie und klopfte die Kreide von ihren Händen. »Jeder von euch schreibt heute Abend einen Satz auf Englisch, und wir werden dann morgen mehrere aus einer Kiste ziehen. Und jetzt bedankt euch bei Ian-san und Mattie dafür, dass sie uns heute Gesellschaft geleistet haben.«

Die Schüler bedankten sich, sowohl auf Japanisch als auch auf Englisch. Dann packten sie ihre Bücher weg und verließen den Klassenraum. Akiko wandte sich an Ian und Mattie. »Vielen, vielen Dank«, sagte sie und verbeugte sich.

»Gern geschehen«, erwiderte Ian, froh darüber, dass er Mattie ein Spiel zeigen konnte, das ihre Mutter gerne gespielt hatte. »Es war uns ein Vergnügen. Wirklich.«

»Sind Sie noch lange in Tokio?«

»Nein. Nur noch ganz kurz. Morgen reisen wir weiter nach Kyoto.«

Akiko blickte auf die Tafel, auf der noch immer die Sätze standen. »Würden Sie mir die Ehre erweisen, heute Abend bei mir zu Hause mit mir zu Abend zu essen? Es ist nicht weit von hier, und ich würde mich gerne für Ihre Freundlichkeit erkenntlich zeigen. Sie sind Gäste in meinem Land, und ich wäre gerne Ihre Gastgeberin.«

Ian sah Mattie an, die nickte. »Das wäre sehr schön«, erwiderte er. »Wirklich schön.«

Akiko ging zu ihrem Schreibtisch und schrieb etwas auf einen Zettel. Sie reichte ihn Ian und verbeugte sich vor ihm. »Sie können ein Taxi nehmen und dem Fahrer diesen Zettel geben. Vielleicht kommen Sie so gegen sieben Uhr?«

»Wir werden da sein. Wir freuen uns darauf.«

Das Trio verabschiedete sich voneinander. Mattie und Ian verließen den Klassenraum und die Schule. Sie gingen nach draußen, wo der Lärm der Stadt erneut anschwoll und die Geräusche der Natur übertönte. Mattie nahm Ians Hand und lächelte zu ihm auf. »Mami und du, ihr habt dieses Spiel zusammen gespielt, nicht wahr? Mit euren Schülern?«

Er nickte. »Wir haben viele solcher Spiele gespielt. Und wir haben deshalb ständig Ärger bekommen. Die Idioten, die unsere Firma leiteten, wollten nicht, dass wir von den Lehrplänen abwichen. Aber das haben wir getan.«

»Mami hat Ärger bekommen?«

»Deine Mutter hatte nicht gerne Ärger wegen irgendetwas, aber sie nahm ihn auf sich, wenn ihr etwas wichtig war.«

Mattie spielte mit einem ihrer Zöpfe, drehte ihn um ihren Zeigefinger. »Ich mochte Akiko und ihre Schüler.«

»Ich auch, Schatz. Weißt du, hier zu unterrichten war wirklich schön. Danach wollte ich die Welt sehen. Und deiner Mutter ging es genauso.«

»Und was habt ihr gesehen?«

Ian beugte sich zu ihr herunter, während zwei Geschäftsleute vorbeieilten, die in ihre Handys sprachen. »Alles sieht anders aus, Ru. Japan ist voller riesiger Städte und Hochgeschwindigkeitszüge. In Katmandu gehen Kühe über die Straßen. Indien ist … Na ja, es ist Indien.« Er ging langsamer und erinnerte sich daran, wie Kate sich immer darüber beschwert hatte, dass er zu schnell lief. »Aber trotz all der Unterschiede, Schatz, sind die Leute im Grunde gleich, wenn man genauer hinsieht. Das haben deine Mutter und ich auf unseren Reisen gelernt. Und das ist es, was du hoffentlich auch lernen wirst. Ich schätze, das ist einer der Gründe, warum sie uns auf diese Reise geschickt hat. Ich bin sicher, sie wollte es dir selbst zeigen. Aber das konnte sie nicht. Also hat sie uns losgeschickt.«

Mattie sah auf die Straße und nickte. »Was machen wir jetzt?«

»Na ja, wir haben noch ein bisschen Zeit. Wie wäre es, wenn wir uns einen Park suchen und du malst ein bisschen? Und außerdem sollten wir noch ein Geschenk für Akiko besorgen. In Japan bringt man seinem Gastgeber immer etwas mit.«

»Was sollen wir ihr besorgen?«

»Ich weiß nicht. Sehen wir uns doch einfach um, und du suchst ihr etwas aus. Etwas, über das sie sich freut.« Ian hielt immer noch Matties Hand, während er eine viereckige Maschine umrundete, die, von Solarenergie angetrieben, Müll zusammenpresste. »Vielleicht ein bisschen Sake.«

»Papa?«

»Ja, Schatz?«

»Danke, dass du mir Mamis Spiel gezeigt hast.«

»Gern geschehen.«

»Ich bin froh, dass du es mir gezeigt hast und dass ich mit dir hier bin.«

»Bist du das? Es ist nicht zu anstrengend?«

Sie schüttelte den Kopf, und ihre Zöpfe hüpften auf und ab. »Nein.«

»Was, wenn sich das ändert?«

»War es anstrengend für dich und Mami? Von einem Land zum anderen zu reisen?«

»Manchmal.«

»Dann ist es okay.«

Ian drückte ihre Hand und war stolz auf sie, doch er fragte sich immer noch, ob er sie wirklich nach Nepal und Indien mitnehmen sollte. War sie nicht zu jung für so eine Reise? Würde das Elend dieser Länder ihr nicht eher schaden als guttun? Wie konnte der Anblick von so viel Leid ihr helfen, vor allem jetzt, wo sie selbst eine so schwere Last trug?

***

Einige Stunden später saßen Mattie und Ian in einem Taxi. Sie kamen aus einem großen Park, wo ein Dutzend Kirschbäume in voller Blüte standen. Mattie hatte die Bäume, die einen traditionellen japanischen Garten begrenzten, mit ihren Buntstiften gezeichnet. Ian hatte ihr erklärt, dass man den Garten vermutlich relativ neu angelegt hatte, da die Bäume noch nicht sehr alt waren und die meisten davon in Tokio während des Krieges zerstört worden waren. Die Blüten waren jedoch wunderschön, trotz der dünnen Äste, die sie trugen. Mattie hatte die Kirschbäume lange betrachtet, bevor sie sich hinsetzte und sie malte. Da sie seit fünf Jahren fast jeden Tag zeichnete, war ihre Hand in der Lage, die Schönheit um sie herum einzufangen. Mattie konzentrierte sich auf drei Bäume, die sich zueinanderneigten, und erweckte die rosa Blüten auf dem Papier zum Leben, die die Luft mit ihrem Duft füllten. Während sie arbeitete, überlegte Ian, warum sie sich entschlossen hatte, ausgerechnet diese drei Bäume zu zeichnen, wo es doch so viele andere gab.

Jetzt, wo sich ihr Taxi durch die Straßen von Tokio schlängelte, fragte Ian sie, ob er ihre Zeichnung noch einmal sehen durfte. Mattie öffnete ihren Skizzenblock und schlug ihn in der Mitte auf. Er betrachtete die Bäume und stellte fest, dass Matties Linienführung immer eleganter wurde. Die Baumstämme waren perfekt nachempfunden, in Schwarz und Braun gezeichnet, dem Himmel entgegenstrebend. Die Kirschblüten waren wie rosa Wolken, die die obere Hälfte der Bäume einfassten.

»Du bist so gut geworden, Ru«, meinte Ian. »Du bist ein echter Rembrandt.«

Mattie lächelte, sagte jedoch nichts, was Ian nicht überraschte. Kate und Mattie waren durch das Zeichnen immer auf besondere Weise miteinander verbunden gewesen. Sie hatten jeden Tag darüber gesprochen, Kate hatte ihr Fragen gestellt und sie ermutigt. Ian hatte versucht, das Gleiche zu tun, kannte sich jedoch nicht gut genug aus, um sie auf die gleiche Weise zu unterstützen. Während das Taxi über eine gelbe Ampel fuhr, fragte er sich, ob Mattie sich ihm jemals öffnen würde, was ihre Zeichnungen anging.

»Warum, Schatz, hast du ausgerechnet diese drei Bäume gemalt?«, fragte er. »Wegen unserer Familie? Weil wir drei sind?«

»Wir sind nur zwei, Papa. Nur zwei.«

»Das stimmt nicht.«

»Es ist nur ein Bild.«

Ian beschloss, das Thema nicht zu vertiefen. Es war ein guter Tag gewesen, und gute Tage waren seit Kates Tod selten geworden. Er schloss den Block vorsichtig und gab ihn Mattie zurück. »Bist du müde, Ru?«

»Ein bisschen. Mein Kissen hat sich wie ein Stein angefühlt.«

Das Taxi bog in eine Wohngegend. Die Häuser, die so dicht beieinanderstanden, dass es aussah, als wären sie miteinander verbunden, waren zweistöckig. Sie sahen nicht aus wie die Häuser in Kyoto, von denen viele alt waren und Ziegeldächer und Miniaturgärten hatten. Diese Gebäude erinnerten an kleine Büros. Nur vor ein paar Häusern parkte ein Auto. Und es waren winzige Wagen, praktisches Spielzeug, das rückwärts in Carports gesetzt werden musste.

Der uniformierte Fahrer, der weiße Handschuhe trug, murmelte etwas und bog erneut ab, blieb dann kurz darauf stehen. Er drückte einen Knopf, und die Tür neben Mattie öffnete sich. Ian blickte auf das Taxameter und reichte dem Fahrer mehrere Scheine. Der Mann bedankte sich auf Japanisch. Ian und Mattie stiegen aus und betrachteten das Haus vor ihnen, das fast genauso aussah wie alle anderen Gebäude in der Nähe.

Als Ian einen Schritt nach vorn machte, glitt die Haustür zur Seite. Eine alte Frau, die so gebeugt ging, als hätte sie ihr ganzes Leben lang auf den Reisfeldern gearbeitet, lächelte und bedeutete ihnen, hereinzukommen. Ians Japanisch war nicht mehr besonders gut, doch er begrüßte die Frau und fragte sie, wie es ihr ging. Sie lachte, nickte mit dem Kopf und plapperte dabei vor sich hin. »Ist Akiko-san zuhause?«, erkundigte sich Ian, eine blaue Flasche Sake in der einen Hand und Matties Finger in der anderen.

»Sie kocht«, erwiderte die alte Frau in gebrochenem Englisch. »Kommen. Kommen hier.«

Ian trat in den Flur und blieb stehen, um sich die Schuhe auszuziehen. Die Frau reichte Mattie und ihm Sandalen und lachte, als sie sah, dass die Sandalen nicht annähernd groß genug für ihn waren. Er verbeugte sich und überreichte ihr die Flasche Sake, für die sie sich überschwänglich bedankte. Hinter dem Eingangsbereich lag ein spärlich beleuchteter Flur, in dem Bilder hingen, die in einem merkwürdigen Winkel von der Wand abstanden. Während sie Ian und Mattie hindurchführte, piepste die Frau, wie ein Spatz es tun würde, wenn er Japanisch könnte. Sie hörte nicht einen Moment lang auf zu reden, als sie einen relativ großen Raum betraten. Auf dem Boden lagen traditionelle Tatami-Matten aus dicht gewebtem Stroh. In der Mitte des Zimmers stand ein von Kissen umgebener niedriger Tisch. Das einzige andere Möbelstück war ein kleiner Holzaltar unter dem Schwarzweiß-Foto eines ernst aussehenden Mannes.

»Bitte, Sie setzen, Ian-san«, sagte die Frau immer noch lächelnd. »Akiko kommen bald. Sie kochen und kochen und kochen.«

Ihre Gastgeberin verbeugte sich und verließ den Raum. Aus einem anderen erklang heftiges Reden auf Japanisch. Nach einer Minute kehrte die Frau zurück und trug ein Tablett mit Erfrischungen. »Trinkzeit«, sagte sie und stellte ein Bier vor Ian und etwas Ananassaft vor Mattie ab. Sie hob ihr eigenes Bier an und sagte: »Compai!«

Ian wiederholte das Wort, stieß mit seiner Gastgeberin an und erklärte Mattie, dass »Compai« Prost bedeutete. Die Frau leerte fast ihr ganzes Glas, stellte es auf den Tisch und ging. Mattie nippte von ihrem Saft und sah sich um. Sie nickte zu dem Altar hinüber und fragte: »Was ist das, Papa?«

»Ein Schrein.«

»Was meinst du damit?«

»Ich schätze, der Mann auf dem Bild ist Akikos Vater. Er muss gestorben sein. Und so erinnern sie sich an ihn. Und ehren ihn.«

Mattie nickte, und während sie das Bild betrachtete, fragte sie sich, wie alt Akiko wohl gewesen war, als ihr Vater starb. Die Lehrerin wirkte so glücklich. Mattie verstand nicht, wie sie sich so normal benehmen konnte, wo doch ein Elternteil nicht mehr lebte. Sie wollte gerade ihren Vater danach fragen, als Akiko mit einem lackierten Tablett erschien. »Es tut mir so leid, dass ich Sie habe warten lassen«, sagte sie lächelnd und benutzte eine Zange, um jedem Gast einen dampfenden weißen Waschlappen zu geben. »Bitte erfrischen Sie sich nach ihrem langen Tag.«

»Danke, Akiko-san«, antwortete Ian und wischte sich die Hände an dem Waschlappen ab. »Und es muss Ihnen nicht leidtun. Ihre Mutter hat sich um uns gekümmert.«

»Sie ist so aufgeregt, dass Sie hier sind. Sie putzt schon seit Stunden.«

Mattie rutschte ein wenig auf dem Kissen hin und her. »Wie sollen wir sie nennen?«

Akiko legte ihre Hände vor ihr Gesicht. »Es tut mir so leid. Ich habe die Vorstellung vergessen. Der Name meiner Mutter ist Chie.« Akiko füllte ihre Gläser bis zum Rand nach. »Bitte entschuldigen Sie mich noch einen Moment. Ich muss die Vorbereitungen für das Essen beenden.«

Als Akiko gegangen war, kam Chie mit einem großen Buch zurück. Sie setzte sich neben Mattie, öffnete das Buch und deutete auf eine Weltkarte. »Dein Haus?«

Mattie betrachtete die Karte und zeigte dann auf New York City. »Dort bin ich geboren.«

»USA«, sagte Chie hastig und spuckte die Buchstaben aus wie ein Presslufthammer.

»Ja.«

»Gut. Großer Himmel. Großes Land.« Sie fuhr mit knochigen Fingern die Grenzen von Amerika entlang. »Du leben New York? In Nähe von Golden Gate Bridge?«

»Ich wurde in New York geboren«, erwiderte Mattie lächelnd. »Ich habe immer dort gelebt. In Manhattan.« Sie hielt es für unnötig zu erwähnen, dass die Golden Gate Bridge in San Francisco stand.

Die alte Frau nickte mehrmals, als würde ihr Kopf an einem unsichtbaren Band hängen. Dann legte sie in einer fließenden Bewegung die Hände aneinander und verbeugte sich vor Ian, bevor sie allen noch einmal nachgoss. »Compai!«

»Compai«, wiederholten Ian und Mattie, und sie stießen an.

Mattie sah zu, wie Chie einen großen Schluck von ihrem Bier nahm. Ihre Gastgeberin konnte nicht mehr als fünfundvierzig Kilo wiegen, und Mattie war überrascht, sie so schnell trinken zu sehen. Grinsend stand Chie auf und verschwand erneut. Nur wenige Augenblicke später erklang traditionelle japanische Musik aus der Küche. Chie kam zurück und füllte die Gläser noch einmal auf, obwohl sie noch fast voll waren.

»Baden?«, fragte Chie und tat so, als würde sie sich heftig abschrubben.

Ian erinnerte sich daran, dass die Japaner gerne abends badeten, manchmal vor dem Essen. Er war mit Kate oft in einem der Badehäuser in Kyoto gewesen, wo sie jeweils in die Männer- und die Frauenabteilung gingen, sich in einer winzigen Dusche säuberten, bevor sie sich dann in eine Wanne voll mit nackten Fremden setzten. »Möchtest du das versuchen?«, fragte er Mattie. »Das machen sie so hier drüben.«

Mattie sah Chie an, die wieder so tat, als würde sie sich schrubben. »Nein … schon gut. Aber danke.«

Chie lächelte. »Du wunderschöne Augen«, sagte sie und kniete sich hin, um noch einmal von ihrem Bier zu trinken. Sie bewegte die Arme, so als würde sie schwimmen. »Deine Augen Ozean, gleiches Blau.«

»Ihre Augen sind auch sehr schön.«

»Ach, meine Augen, wie Dreck. Kein Schwimmen im Dreck.«

Mattie kicherte, als Chie so tat, als würde sie beim Schwimmen stecken bleiben. »Sie müssen sich mehr anstrengen«, sagte sie, und Chie tat so, als würde sie sich selbst ausbuddeln.

»Ich zu alt. Kann nicht sehen. Kann nicht hören. Kann nicht schwimmen.«

»Wenn Sie zu alt sind, warum sitzen Sie dann auf dem Boden? Tut Ihnen nicht der Hintern weh?«

Chie schürzte die Lippen und zuckt mit den Schultern. »Hintern?«

»Hier«, erwiderte Mattie und berührte die Unterseite ihrer Hüfte.

»Mein Hintern weg. Verschwunden. Also kein Schmerz.«

Als Mattie lächelte, erklang ein neues Lied aus der unsichtbaren Stereoanlage. Akiko betrat das Zimmer mit einer großen Porzellanschüssel in der Hand. »Es tut mir leid, dass Sie warten mussten«, sagte sie und stellte die Schüssel auf den Tisch. »Ich hoffe, dass meine Mutter sich benommen hat.«

»Sie ist sehr nett«, erwiderte Ian und half Akiko, Teller auf den Tisch zu stellen.

»Ich habe Ihnen Nabe gekocht. Ein traditionelles japanisches Essen.«

Mattie beugte sich vor, als Akiko den Deckel von der Schüssel nahm. Darin befand sich eine dunkle, dampfende Brühe mit Kohl, Pok Choi, gekochten Eiern, Pilzen, Shrimps, Muscheln und Fisch. Obwohl Mattie solche Zutaten noch nie zusammen im selben Gericht gesehen hatte, hätte der Duft, der davon aufstieg, nicht köstlicher sein können. Die Muscheln öffneten sich langsam, als hätte Akiko sie gerade erst in die kochende Suppe gegeben.

»Nabe zusammen zu essen ist eine alte japanische Tradition«, sagte Akiko. »Wir glauben, dass es die Freundschaft festigt, wenn man dicht zusammensitzt und aus der gleichen Schüssel isst.«

»Eine wunderschöne Tradition«, erwiderte Ian und hob eine Bierflasche, um Chies Glas noch mal zu füllen. »Compai.«

»Compai.«

Die Gläser klangen, und die neuen Freunde begannen zu essen, und sie benutzten dabei riesige Stäbchen, um sich etwas aus der Brühe zu fischen. Chie schien mehr zu trinken als zu essen, und ihr Lachen wurde lauter. Sie wiegte sich oft zur Musik und ermunterte Mattie ständig, mehr zu essen, behandelte sie, als wäre sie ihre Enkelin. Während Mattie und Chie lächelten und scherzten, sprachen Ian und Akiko auf Japanisch darüber, wie sehr Japan sich während der letzten fünfzehn Jahre verändert hatte. Über einige der Veränderungen, wie die Gleichstellung der Frauen, berichtete Akiko stolz. Über andere, wie den Anstieg der Verbrechensrate, beklagte sie sich. Sie stellte viele Fragen über Ians Zeit in Kyoto und war fasziniert von seinen Erfahrungen. Während sie sich unterhielten, bemerkte Ian, dass Mattie Akiko oft ansah und manchmal auch den Schrein und das Porträt. Die Schüssel mit Nabe war schließlich leer, und Chie stand auf, verbeugte sich und verschwand in der Küche.

»Wir sollten ihr helfen«, sagte Ian und wollte aufstehen.

Akiko schüttelte den Kopf. »Bitte, setzen Sie sich, Ian-san. Sie wird viel glücklicher sein, wenn Sie hierbleiben.«

»Aber ich bin sicher, dass sehr viel zu tun ist.«

»Das stimmt. Aber sie macht sich gerne im Haushalt nützlich. Wenn sie es nicht tut, dann macht sie sich Sorgen, dass sie mir zur Last fällt.« Akiko lächelte und schenkte allen grünen Tee nach, den sie jetzt tranken. »Freuen Sie sich schon auf die Reise nach Kyoto morgen?«

Ian nickte, obwohl er sich nicht wirklich auf den Besuch in der Stadt freute, wo er und Kate sich ineinander verliebt hatten. Dort lebten zu viele Erinnerungen, die ihm mehr Schmerz als Freude bereiten würden. »Ich schätze, Mattie wird ihre erste Fahrt im Hochgeschwindigkeitszug gefallen.«

»Da bin ich sicher.«

Mattie trank von ihrem Tee und sah ihre Gastgeberin an. »Danke, dass Sie uns zum Essen eingeladen haben, Akiko-san.«

»Es ist uns ein Vergnügen, euch hierzuhaben. Und vielen Dank, dass ihr heute meine Klasse unterrichtet habt. Ich bin sicher, dass meine Schüler noch lange von euch sprechen werden. Sie arbeiten so hart. Es war schön, sie lachen zu hören.«

»Akiko-san?«

»Ja, Mattie-chan?«

»Darf ich Sie etwas fragen?«

Akiko stellte ihren Tee ab. »Natürlich. Alles, was du möchtest.«

»Ist das Ihr Vater?«, wollte Mattie wissen und deutete auf das Foto.

»Ja. Obwohl er ein sehr viel fröhlicherer Mensch war, als es auf dem Bild wirkt.«

»Wie alt waren Sie … als er starb?«

»Das war vor zwölf Jahren, Mattie-chan. Ich war damals vierunddreißig Jahre alt.«

Mattie rutschte auf ihrem Kissen hin und her. »Sie wirken jetzt so … glücklich. Wie können Sie so glücklich sein?«

Ian hatte Akiko vom Tod seiner Frau erzählt, und die Japanerin nickte Mattie zu. »Kein Tag vergeht, an dem ich das Foto meines Vaters nicht ansehe und mir wünsche, er wäre hier«, sagte sie. »Ich werde ihn immer vermissen. Aber ich habe meine Mutter und meine Schüler. Mein Leben ist gut.«

»Ist es das?«

»Ja. Ich bin zufrieden.«

»Das ist schön«, sagte Mattie leise und sah zu Boden. Sie fragte sich, warum sie sich so verloren ohne ihre Mutter fühlte, warum sie nicht zufrieden sein konnte, wie Akiko es war.

»Und darf ich dir auch eine Frage stellen?«

»Okay.«

»Weißt du, was ich sehe, wenn ich dich anblicke?«

»Mich?«

»Ich sehe ein Mädchen, das bald eine junge Frau sein wird. Und diese Frau, da bin ich sicher, wird wie ihre Mutter sein. Irgendwann hat sie selbst vielleicht einmal Kinder. Und ich glaube, sie wird sehr glücklich sein.«

Mattie sah auf. »Glauben Sie das wirklich?«

»Ja«, sagte Akiko lächelnd. »Mein eigenes Leben war wie der Wechsel der Jahreszeiten. Meine Mutter und ich haben oft darüber gesprochen.«

»Wie meinen Sie das, Ihr Leben war ein … Wechsel der Jahreszeiten?«

Akiko blickte Ian an, der ihr kurz zunickte. »Ich war ein Kind im Frühling«, sagte sie, »als die Kirschblüten an den Bäumen hingen. Und der Regen und die Taifune kamen im Sommer, und manchmal musste ich vorsichtig sein. Das sage ich jetzt immer meinen Schülern – habt keine Angst, in die Pfützen zu springen, aber vergesst nicht, den Himmel im Auge zu behalten.« Sie hielt inne, um einen Schluck Tee zu trinken. »Im Herbst, als die Blätter sich gelb färbten und vom Baum fielen, ging ich von zu Hause weg und studierte. Und dann, Jahre später, starb mein Vater. Das war der Winter meines Lebens. Mir war so schrecklich kalt. Aber mein Winter dauerte nicht ewig. Der Frühling kam zurück. Und ich bin jetzt so glücklich wie ein Vogel.«

Mattie sah ihren Vater an, und in ihren Augen glänzten Tränen. Er griff nach ihrer Hand und drückte sie fest.

»Darf ich dir etwas sagen, Mattie-chan?«, fragte Akiko.

Mattie nickte und blickte in Akikos braune Augen. »Ja.«

»Ich glaube, dass du auch gerade im Winter deines Lebens bist. Aber auf den Winter folgt immer der Frühling, ganz egal, wie hoch der Schnee liegt.«

»Er liegt sehr hoch. So hoch wie ein Haus.«

»Aber er wird schmelzen. Und wenn es so weit ist, denk dran, dass sich Lächeln und Tränen genau wie die Jahreszeiten immer abwechseln. Was wirst du aus den Tränen lernen? Mit wem wirst du das Lächeln teilen? Wie kannst du deine Mutter stolz machen, indem du ein guter Mensch bist? Das sind die Fragen, auf die du lernen musst, eine Antwort zu finden. Und ich bin sicher, dass du es lernen wirst.«

Wieder nickte Mattie, deren Hand noch in der ihres Vaters lag.

»Danke, Akiko-san«, sagte Ian leise. »Ihre Schüler können sich glücklich schätzen, Sie zu haben.«

»Oh, diese Gedanken teile ich nicht oft mit meinen Schülern. Aber hier, unter neuen Freunden, nach einer Schüssel Nabe, erschien es mir richtig, ja?«

Mattie schniefte und wandte sich zu der Stelle um, an der sie ihren blauen Rucksack abgestellt hatte. Sie öffnete ihn, blätterte ihren Skizzenblock durch und fand das Bild, das sie von den Kirschblüten gemalt hatte. Ihre kleinen Finger zogen vorsichtig an der Ecke des Bildes, rissen das Blatt aus dem Block. »Das ist für Sie«, sagte sie und reichte Akiko das Bild.

Akiko verneigte sich, nahm es entgegen, überrascht über Matties Talent, entzückt über ihr Geschenk. »Das ist wunderschön, Mattie-chan«, sagte sie. »Du erweist mir eine große Ehre, indem du mir etwas so Schönes gibst. Ich habe das nicht verdient.«

Mattie schüttelte den Kopf. »Ich bin froh, dass Sie glücklich sind, Akiko-san. Und dass Ihnen mein Bild gefällt.«

»Dein Bild erinnert mich an all diese wunderschönen Frühlingstage. Und ich werde es an einen besonderen Ort in unserem Haus hängen. Wo meine Mutter und ich es sehen und deswegen immer wieder lächeln können.«

»Wirklich?«

»Ja. Und Mattie-chan, bitte glaub mir, wenn ich dir sage, dass du glücklich sein wirst. Dass der Schnee schmelzen wird.«

Mattie blickte ihre Gastgeberin an. Sie wollte Akikos Worten glauben, wiederholte sie im Stillen. Aber sie wusste nicht, ob das Glück wirklich zu ihr zurückkehren würde. Sie hatte sich immer eine kleine Schwester gewünscht, aber das schien jetzt sehr unwahrscheinlich. Sie wollte ihrer Mutter noch so viele von ihren Bildern zeigen, aber das würde sie nicht mehr tun können. Es war, als wäre jeder ihrer Kindheitsträume zu einer Glasflasche geworden, die jemand aus einem fahrenden Wagen geworfen hatte.

Dennoch wollte Mattie versuchen, glücklich zu sein, selbst wenn ihr im Moment Tränen viel vertrauter waren als das Lächeln. Und deshalb bedankte sie sich erneut bei Akiko, trank von ihrem grünen Tee und tat so, als merkte sie nicht, dass ihr Vater sich genauso fühlte und benahm wie sie selbst.

***

Am nächsten Morgen verließ ein Hochgeschwindigkeitszug die Innenstadt von Tokio mit atemberaubender Schnelligkeit und Eleganz. Das Innere des Wagons, in dem Mattie und Ian saßen, schien sich kaum zu bewegen. Nichts ratterte. Es gab keine Schläge und kein Wackeln. Ein Mädchen, das durch den breiten Gang ging, musste sich nirgendwo festhalten. Der Zug glitt auf fast magische Weise dahin, schien eher über die Gleise zu schweben als darauf zu rollen. Draußen vor den langen Fenstern flog Tokio vorbei, Autos wurden zu verschwommenen Farbflecken, und die Menschen waren kaum noch zu erkennen.

»Es ist, als wäre man in einem Flugzeug, oder?«, fragte Mattie.

Ian streckte sich in seinem Sitz aus und sah sich um, beeindruckt von dieser Art des Transports. »Es ist besser als ein Flugzeug, Schatz«, sagte er. »Der Zug ist immer pünktlich. Es gibt keine Turbulenzen oder Gefahren. Er ist viel komfortabler. Und er bringt einen in null Komma nichts ans Ziel.« Er deutete auf ein elektronisches Schild am Ende des langen, glänzenden Wagons. »Siehst du die Zahlen da? Das ist unsere Geschwindigkeit. Wenn wir auf dem Land sind, werden die Nummern hochspringen wie Kängurus im Busch. Ich schätze, dann erreichen wir locker über dreihundert Stundenkilometer.«

»Wow«, meinte Mattie und sah nach draußen, dann in den Wagon. Sie konnte nicht glauben, wie großzügig das Innere des Zuges war. »Es ist, als wäre man in einem Raumschiff.«

»Das schlägt die U-Bahnen zu Hause um Längen, stimmt’s?«

»Oh ja.«

»Wie wäre es mit ein bisschen Hausaufgaben, Schatz? Denk dran, du sollst drei Stunden pro Tag lernen. Das ist der Deal, den wir mit deinem Lehrer gemacht haben.«

»Nein, nicht jetzt, Papa. Bitte nicht jetzt. Ich möchte den Zug malen.«

»Wir werden eine Weile hier drin sein.«

»Bitte.«

Er griff in seinen Rucksack und holte ihr Geschichtsbuch heraus, legte es ihr auf den Schoß. »Okay, Schatz. Aber wenn du fertig bist, nehmen wir uns das hier vor. Ausgerechnet Jeanne d’Arc wird ganz sicher nicht weglaufen und sich verstecken.«

Während Mattie ihren Skizzenblock herausholte, betrachtete Ian die Stadt. Die Wolkenkratzer beherrschten nicht mehr das Bild, waren nur noch hin und wieder zu sehen. Der Zug wurde immer schneller, angetrieben von Elektrizität. Zwei Geschäftsleute, die hinter Ian und Mattie saßen, begannen sich auf Japanisch zu unterhalten, und der Klang ihrer Stimmen versetzte Ian zurück in die Vergangenheit. Er hatte solche Stimmen schon tausendmal in Zügen gehört, wenn er von der Arbeit oder vom Essen bei Kate nach Hause gefahren war. Oft hatten sie zusammen solche Gespräche um sich herum belauscht und versucht, die einzelnen Informationen zu entschlüsseln.

Der Gedanke an Kate, daran, dass er dem Ort, wo sie sich kennengelernt und ineinander verliebt hatten, immer näher kam, beschleunigte Ians Puls. Er hatte Angst vor dem, was er sehen würde. Seine Tage in Kyoto an Kates Seite gehörten zu den besten seines Lebens. Auf ihren Mountainbikes hatten sie die Stadt erkundet. Zu Fuß waren sie fast täglich in den Bergen hinter ihrer Wohnung gewandert.

Ian glaubte nicht, dass er stark genug sein würde, durch Kyoto zu gehen und sich dabei ständig für Mattie zusammenzureißen. Wie konnte er etwas anschauen, das Kate berührt hatte, und nicht davon berührt sein? So viel Selbstbeherrschung war unmöglich. Vielleicht in vielen Jahren, wenn seine Erinnerungen verblasst waren, konnte er durch die Vergangenheit laufen. Aber jetzt noch nicht. Nicht, wenn er immer noch aufwachte und nach ihr griff. Nicht, wenn sie so viele von seinen Gedanken beherrschte.

Bitte, gib mir Kraft, betete er innerlich und schloss die Augen, während sein Daumen sich hin und her bewegte. Mattie braucht mich. So wie ich früher war. Also bitte, tritt mir nicht in die Zähne, wenn wir in Kyoto sind. Lass mich sie nicht enttäuschen. Ich habe sie schon enttäuscht, deshalb darf ich das nicht noch mal tun. Ich brauche diesmal eine faire Chance. Also gib mir eine faire Chance.

Ian öffnete die Augen und blickte nach draußen, überrascht, dass sie schon auf dem Land waren. Flirrende Reisfelder dominierten den Boden des Tals, durch das sie rasten. Dicht bewachsene Berge erhoben sich in der Ferne. Die Berge bewegten sich langsam zu Ians Linken, während er sie ansah, anders als alles andere in der Nähe, das vorbeiflog, als sei es ein bunter Wandteppich, den man um den Zug gewickelt hatte. Ian fühlte sich, als würde er sich in Lichtgeschwindigkeit auf Teile von Kate zubewegen, denn für ihn waren Erinnerungen Teile des Menschen, der sie gemacht hatte. Er dachte über den Brief nach, den sie ihm geschrieben hatte, immer noch unsicher, was er von ihrer Bitte halten sollte. Ein Teil von ihm war ihr nach wie vor böse, dass sie Mattie und ihn auf diese Reise geschickt hatte. Es kam ihm zu fordernd vor – sowohl körperlich wie auch mental. Was, wenn Mattie in Indien krank wurde? Was, wenn sie sich verletzte oder verloren ging? Warum um alles in der Welt verlangte Kate so viel von ihnen?

Plötzlich tauchte ein Hochgeschwindigkeitszug auf, der in die andere Richtung fuhr. Obwohl der andere Zug mindestens dreihundert Meter lang war, war er innerhalb von Sekunden wieder verschwunden. Die grüne Landschaft füllte wieder das Fenster. Während Ian auf die elektronische Landkarte blickte, die ihr Vorankommen anzeigte, merkte er, dass er schwitzte. Er fluchte unterdrückt und zog sein T-Shirt von seinem schmerzenden Bauch weg. Er nahm seine blaugrüne Freiheitsstatue-Baseballkappe ab und hängte sie an den Sitz vor sich. In einem Versuch, sich von dem Gedanken an ihr Ziel abzulenken, wandte er sich zu Mattie, die ein Reisfeld mit Bergen dahinter zeichnete. »Gut gemacht, Ru«, sagte er und zwang sich zu lächeln. »Das wird ein richtig schönes Bild.«

Mattie blickte ihn an. »Danke, Papa.«

»Du bist eine verdammt gute Künstlerin.«

Sie nickte, sagte aber wieder nichts, sondern nahm ihren limonenfarbenen Stift und gab damit dem Reisfeld eine andere Schattierung. In der Hoffnung, dass ihr Vater immer noch zusah, versuchte sie, den Stift so zu bewegen, wie sie Ältere hatte zeichnen sehen, deren Hände in ständiger Bewegung waren. Als Ian sich wieder zum Fenster drehte, verlangsamte Mattie ihr Tempo. Sie wusste, dass ihre Mutter ihr Fragen über ihr Bild gestellt hätte, dass sie vielleicht hätte wissen wollen, ob das Wasser auf dem Feld kalt war oder ob Mattie noch Vögel in das Bild einfügen wollte. Ihre Mutter hatte ihr immer solche Fragen gestellt, immer Matties Ideen gelobt und sie auf neue gebracht. Ihr Vater sagte normalerweise nur, dass ihre Bilder schön waren. Er hatte sonst nicht viel zu sagen, und Mattie malte immer weniger und weniger Bilder. Das Malen hatte Mattie und ihrer Mutter viel Freude gemacht. Und ohne ihre Mutter war diese Freude nur noch halb so groß.

Mattie legte den Stift weg. »Ich habe Hunger.«

Ian drehte sich zu ihr um. »Oh. Na ja, kannst du noch bis zum Mittagessen warten? Wir sind in einer Stunde da.«

»Mami hätte mir etwas zu essen eingepackt. Sie hätte das nicht vergessen.«

»Sie hätte was?«

»Sie hätte nicht vergessen, etwas zu essen für mich mitzunehmen.«

»Ganz ruhig, Ru. Es gibt dahinten einen Speisewagen. Sollen wir etwas Sushi essen?«

»Mir ist nicht nach Sushi.«

»Wie wäre es mit Nudeln?«

»Wir hatten schon gestern Mittag Nudeln. Und sie schmecken wie Papier.«

Ian seufzte und sah erneut aus dem Fenster. »Willst du etwas essen oder nicht? Es gibt jede Menge leckere Kleinigkeiten in diesem Zug. Oder wir können warten und in Kyoto richtig essen gehen.«

»Lass uns warten.«

»Aber du hast doch Hunger. Ich kann dir etwas holen.«

»Nein, schon gut.«

Ian massierte seine Stirn. Ihm war klar, dass Mattie sich über etwas ärgerte, aber er wusste nicht, worüber. Er hätte sie natürlich fragen können, aber er wusste, dass sie es ihm vermutlich nicht sagen würde. Einen Teil ihres Schmerzes behielt sie für sich, genau wie er. »Möchtest du die Briefe aufmachen, Mattie?«, fragte er nickend. »Möchtest du nachsehen, was deine Mutter uns geschrieben hat?«

»Aber ich dachte, du willst warten, bis wir in Kyoto sind.«

»Ach, ich habe doch schon viel zu lange gewartet«, erwiderte er und dachte daran, dass Kate ihn gebeten hatte, die Filmdosen zu öffnen, wenn sie in dem jeweiligen Land ankamen. »Ich habe nur gezögert, weil ich Angst vor dem habe, was drinsteht. Aber ich schätze, es wird Zeit, dass ich aufhöre, ein Idiot zu sein.«

»Du kannst ruhig ein Idiot sein, Papa.«

»Das ist wahr.«

»Du willst sie wirklich aufmachen?«

Ian griff in seine Tasche und holte zwei schwarze Filmdosen heraus. Auf beide war mit goldfarbenem Permanentmarker »Japan« geschrieben. Auf einem stand sein Name, auf dem anderen Matties. »Hier, Schatz«, sagte Ian und reichte Mattie ihre Filmdose.

»Vielleicht solltest du zuerst deine aufmachen.«

»Keine Sorge, Ru. Fang du an. Ich warte.«

Mattie nickte. Ihre Finger, gefärbt von den Buntstiften, zogen die graue Kappe von ihrer Dose. Drinnen war ein schmales, aber langes aufgerolltes Stück Papier. Mattie betrachtete es, und ihr Herz schlug schneller. Sie wusste nicht, was sie hoffte, dass ihre Mutter ihr sagen würde, oder ob es ihr durch ihre Worte irgendwie besser gehen würde. Ihre bunten Finger zitterten, während sie das Papier aufrollte und auf die kleine, elegante Schrift sah.

Mein geliebtes kleines Mädchen,

wenn Du diese Nachricht liest, dann weiß ich, dass Du auf unsere Reise gegangen bist, die Reise, die wir geplant hatten, bevor ich krank wurde. Ich bin so stolz auf Dich, dass Du gefahren bist, Mattie. Ich weiß, dass es nicht einfach wird. Ich musste nicht den Weg gehen, den Du gehen musst, aber ich kann mir denken, wie es ist.

Jetzt, während ich hier liege, stelle ich mir Deine Bilder vor, Deine Sommersprossen, die Art, wie Du lachen kannst, als würden Dich alle auf der Welt kitzeln. Ich stelle mir alles an Dir vor. Und wenn ich an Dich denke, dann denke ich an alles, was gut ist, an ein Mädchen, das mich lächeln lässt, sowohl als Mutter als auch als Mitmensch. Ich glaube nicht, dass ich schon mal jemanden getroffen habe, Mattie, der Dein Herz hat. Du bist so jung, und doch weißt Du schon, wie Du Deine Gefühle teilen kannst, wie Du Dich selbst teilen kannst. Du bist viel älter, als Du eigentlich bist, wenn es um das Teilen geht, in so vieler Hinsicht.

Ich liebe Dich so sehr. Ich habe Dich von dem Moment an geliebt, als ich Dich in mir wachsen fühlte – ein Wunder, das ich in meinem Bauch hielt und dann in meinen Händen. Ich habe Dich immer geliebt, und ich werde es immer tun. Manche Dinge mögen mir genommen worden sein, aber meine Liebe zu Dir gehört nicht dazu. Sie ist endlos.

Würdest Du etwas für mich tun, Mattie? Es gibt einen Weg hinter der Wohnung in Kyoto, wo Dein Vater und ich gewohnt haben. Dieser Weg wurde vor zweitausend Jahren von Mönchen geschaffen. Er ist wunderschön und spirituell. Wir sind ihn fast jeden Tag gegangen, als wir in Japan waren. In Gedanken gehe ich ihn immer noch. Würdest Du bitte Deinen Vater an die Hand nehmen und ihn mit mir gehen? Ich bin direkt neben Dir. Du wirst mich nicht sehen oder hören, aber ich bin da.

Und dann, wenn Du ganz oben auf dem Berg stehst und auf Kyoto heruntersiehst, würdest Du etwas für mich tun? Die Japaner haben eine alte Tradition. Sie schreiben ihre Wünsche auf ein Stück Papier und binden das Papier an einen Baum, damit ihre Wünsche oder Gebete in Erfüllung gehen. Ich erinnere mich, dass ich Hunderte, vielleicht Tausende von weißen Zetteln an den heiligen Bäumen in Kyoto gesehen habe. Die Japaner nennen sie die »Wunschbäume«, und sie sind genauso wunderschön und mächtig wie alles, was Du siehst.

Bitte schreibe einen Wunsch auf und binde ihn an einen Baum, der von oben auf Kyoto herabblickt. Ich werde Deinen Wunsch lesen und mein Bestes tun, um ihn in Erfüllung gehen zu lassen. Bitte um etwas Lustiges, für Dich selbst. Und vielleicht könntest Du mir auch ein Bild dalassen, damit ich es mir ansehen kann. Das wäre schön, Mattie. Das würde mich sehr glücklich machen. Wünsch Dir etwas Schönes, und zeichne etwas Schönes, und sei sicher, dass ich Deine Worte lese und sehe, was Du geschaffen hast. Ich werde lächeln, wo immer ich bin. Und ich liebe Dich so sehr, wie ich es immer getan habe.

Mami

Mattie biss sich auf die Unterlippe und versuchte, nicht zu weinen. Sie hielt das Papier an ihr Gesicht, hielt es gegen ihre Wange. Sie zitterte und schwieg weiter, doch sie konnte ihre Tränen nicht zurückhalten. Vielleicht würde irgendwann eine Zeit kommen, in der sie nicht ständig den Tränen nahe war, aber jetzt war es noch nicht so weit, nicht, wenn sie sich, selbst mit ihrem Vater neben sich, so allein fühlte. Sie vermisste ihre Mutter manchmal so sehr, dass sie das Gefühl hatte, selbst gestorben zu sein. Teile von ihr waren das ganz sicher.

Ihr Vater küsste ihre Stirn und zog sie dicht an sich. Sie sah, dass er ebenfalls weinte, nicht, weil er seinen Brief aufgemacht hatte, sondern weil sie so auf ihren reagiert hatte. Er küsste sie wieder und wieder, und sie schlang die Arme um ihn und weinte leise. Er flüsterte ihr ins Ohr, dass er sie liebte. Und seine Worte halfen. Manchmal wusste er, was er sagen musste. Als sie sein stacheliges Gesicht an ihrem fühlte und die Trauer in seinen Worten hörte, verstand sie, dass er ihre Gefühle teilte, und irgendwie ging es ihr durch dieses geteilte Leid etwas besser. Während der Hochgeschwindigkeitszug weiter Richtung Osten fuhr, hörten ihre Tränen und ihr Zittern auf.

»Ich hab dich lieb, Papa«, flüsterte sie.

Seine Finger fuhren die Linie ihres Kinns nach. »Ich habe so viel Glück, weil ich dich habe«, erwiderte er lächelnd, die Augen noch immer gerötet. »Weißt du, wie glücklich ich bin, dass ich dich habe?«

»Nein.«

»Wenn wir nach Australien fahren, Ru, auf unserer nächsten Reise, dann nehme ich dich mit in den Busch. Und dann schauen wir nachts in den Himmel, und dann siehst du wahnsinnig viele Sterne. Du siehst ein ganzes Meer davon. Und ich schätze, du wirst die Hände ausstrecken und das Meer berühren wollen. Ich zumindest wollte das.« Er schob ihr das offene Haar hinter die Ohren. »Für mich bist du wie all die Sterne, die den Himmel füllen. Ohne dich wäre ich verloren.«

Sie hielt seinen sich ständig bewegenden Daumen fest. »Willst du wissen, was Mami mir geschrieben hat?«

»Nur, wenn du es willst. Vielleicht sollten wir nicht … die Nachrichten des anderen lesen. Aber du kannst mir erzählen, was sie gesagt hat.«

»Wirst du deine Dose aufmachen?«

»Soll ich? Jetzt?«

»Ich denke ja.«

Ian nickte, musste plötzlich die Worte seiner Frau sehen. Er öffnete die Dose, die einen Brief und eine Muschel enthielt, die wie das Ei eines Rotkehlchens aussah. Die Muschel war orange und bernsteinfarben gesprenkelt und so weich wie die Wange eines Neugeborenen. In dem Brief, verfasst in eleganter Handschrift, stand:

Ian,

danke, mein Liebling, dass Du auf diese Reise gegangen bist. Ich weiß, dass ich viel von Dir verlange, vielleicht zu viel. Und ich will ehrlich sein – ich werde noch mehr verlangen. In den kommenden Tagen werde ich Dich bitten, noch mehr zu tun. Und Du wirst diese Bitten nicht mögen und vielleicht nicht mit ihnen einverstanden sein. Aber bitte denk darüber nach. Ich liebe Dich so sehr, und ich versuche, Dir zu helfen. Das Einzige, was ich an meinem Leben bedauere, ist, dass ich nicht da sein kann, um Dich und Mattie glücklich zu machen. Dieser Gedanke macht mich furchtbar traurig. Also, bitte tu diese Dinge für mich, weil der Gedanke, dass Du es tust, mich jetzt tröstet, am Ende, wo ich weiß, dass ich so viel verlieren werde.

Würdest Du bitte mit Mattie ein Picknick am Kamo-Fluss machen, so wie wir es immer getan haben? Weil ich Dich kenne, nehme ich an, dass Du während der Kirschblüte nach Japan gefahren bist. Vielleicht könntet ihr unter einem dicken Baum neben dem Kamo sitzen und die Blüten fallen sehen. Erinnerst Du Dich, wie wir immer versucht haben, sie mit der Zunge zu fangen? Ich habe diese Tage geliebt.

Ich habe die ganze Nacht an Dich gedacht. Ich habe Dir sogar ein Gedicht geschrieben. Ich bin jetzt so mit Schmerzmitteln vollgepumpt, dass ich nicht mehr wirklich beurteilen kann, ob Dir das Gedicht gerecht wird, aber hier ist es. Halt die Muscheln in der Hand, und denk an mich. Ich liebe Dich.

Meine Geschichte

Vor fünfzehn Jahren
lag ich auf einem Riff
im Südchinesischen Meer.

An einem perfekten Tag –
als der Himmel genauso
blau war wie das Meer –
fand mich ein Mädchen.

Dieses Mädchen tauchte tief, um mich zu holen,
so wie immer, wenn sie schöne Dinge suchte,
und als sie mich sah,
wurde ich das Zentrum ihrer Welt.

Seit jenem Tag reiste ich mit dem Mädchen.

Wir kletterten auf Bäume.
Wir schliefen im Regenwald.
Wir lauschten alten Städten.

Viel später gab mich das Mädchen
einem Jungen, den sie entdeckt hatte.

Genau wie ich
war er wunderschön und weise und gut.
Genau wie mich
hatte sie ihn tief unten gefunden,
wo sie es gar nicht erwartet hatte.

Als sie ihn sah,
wollte sie ihn sich
in die Tasche stecken –
wie sie es mit mir getan hatte.

Und jetzt, wo er mich festhält,
gehöre ich ihm.

Ian sah sich die Muschel an und stellte sich vor, wie Kate im warmen Wasser des Südchinesischen Meers danach getaucht war. Er stellte sich vor, wie sie die Muscheln entdeckte, danach griff und sie ans Licht holte. Sie hatte es immer geliebt, etwas zu entdecken, und ihn an das Kind in ihr denken lassen, wenn sie es tat.

Als er daran dachte, dass sie die Muschel berührt hatte, hielt Ian sie sich an die Lippen. Er wusste, dass er ihr Geschenk bei sich tragen würde, bis er nicht mehr gehen konnte. Und selbst dann würde die Muschel bei ihm bleiben, ein Schatz, den sie gefunden und an ihn weitergegeben hatte, noch ein Teil von ihr, den sie ihm geschenkt hatte.

Nach ihrer Ankunft in Kyoto checkten Ian und Mattie im Hotel ein und verbrachten den Tag damit, ein paar Sehenswürdigkeiten der Stadt zu besichtigen. Mattie dachte an den Wunsch ihrer Mutter und zeichnete eine von Kyotos berühmtesten Attraktionen – Kinkaku-ji oder den goldenen Pavillon-Tempel. Die zwei oberen Stockwerke des dreistöckigen Pavillons waren mit purem Blattgold überzogen. Zwei breite, an den Enden nach oben gebogene Dächer trennten die einzelnen Abschnitte. Vor dem Gebäude lag ein Brunnen, den die Japaner Spiegelbrunnen nannten, weil die Reflektion des Kinkaku-ji darin genauso elegant aussah wie der Pavillon selbst. Die Umgebung neben und hinter Kinkaku-ji wurde dominiert von einem üppigen japanischen Garten.

Mattie war fasziniert von Kinkaku-jis Schönheit gewesen. Sie fand, dass es einem Gemälde ähnelte, einem wundersamen Bild, das sich jemand vor sehr langer Zeit ausgedacht hatte. Zwei Stunden vergingen, bis Mattie ihre Zeichnung fertig hatte. Darunter schrieb sie »Ich liebe dich« und ihren Namen. Während sie an dem Bild arbeitete, saß Ian neben ihr und sah ihr zu. Er wusste, dass Kate sie gebeten hatte, etwas Schönes zu malen.

Sie waren an jenem Abend sehr müde gewesen und hatten in ihrem Hotel gegessen, etwas, das Kate niemals getan hätte. Danach waren sie in das Business Center gegangen, und Mattie hatte gelesen, während Ian seine E-Mails checkte. Obwohl er die von ihm gegründete Firma verkauft hatte, hatten seine ehemaligen Kollegen und Kunden manchmal Fragen, die er am besten beantworten konnte. Außerdem wollte er wissen, ob ihr Makler inzwischen einen Interessenten für ihr Haus gefunden hatte.

Mattie war sehr schnell eingeschlafen, aber Ian nicht, und er driftete zwischen bewussten und unbewussten Gedanken hin und her. Er hatte mehrmals von Kate geträumt und immer, wenn er die Augen öffnete, vergeblich versucht, ihr Bild festzuhalten.

Am nächsten Morgen hatten sie hastig gefrühstückt. Sowohl Ian als auch Mattie konnten es kaum erwarten, den Weg hinter der alten Wohnung entlangzuwandern. Obwohl Ian Bedenken hatte, den Ort wiederzusehen, an dem er und Kate so viel Zeit miteinander verbracht hatten, hoffte er, sie auf dem Weg zu spüren. Sie hatte es geliebt, den Berg zu besteigen und die Stadt von oben zu sehen.

Mattie teilte diese Sorgen nicht. Sie sehnte sich danach, das zu sehen, was ihre Mutter gesehen hatte. Wenn ihre Mutter den Weg geliebt hatte, dann wusste Mattie, dass sie das auch tun würde. Sie wollte außerdem unbedingt ihr Bild und einen Wunsch in einem Baum zurücklassen. Am Abend zuvor hatte sie in der Badewanne über ihren Wunsch nachgedacht. Wusste ihr Vater überhaupt, dass sie immer noch gerne eine kleine Schwester haben wollte? Da ihre Mutter nach ihrer schwierigen Geburt nicht mehr schwanger werden dufte, hatten sie oft darüber gesprochen, ein Mädchen zu adoptieren. Tatsächlich hatten sie sich sogar erkundigt, wie sie ein Mädchen aus China oder Indien adoptieren konnten. Sie hatten schon mehrere Monate damit verbracht, sich genau über das Prozedere zu informieren, als ihre Mutter krank wurde. Dann hatten die Gespräche über eine Adoption aufgehört, doch Matties Wunsch nach einer Schwester war geblieben. Diese Sehnsucht war nur noch stärker geworden, als ihre Mutter starb und das Gewicht ihrer Einsamkeit sie so bedrückte, dass sie zu ersticken glaubte.

Jetzt, während Mattie und ihr Vater mit einem oberirdischen Zug in Richtung Yamashina fuhren, dem Teil von Kyoto, wo ihre Eltern früher gelebt hatten, dachte sie über die Schwester nach, die sie verloren hatte, als ihre Mutter starb. Wahrscheinlich hätten sie, wäre ihre Mutter nicht krank geworden, inzwischen ein kleines Mädchen adoptiert. Sie wären eine vierköpfige Familie gewesen. Stattdessen waren da nur noch ihr Vater und sie. Und obwohl sie ihn so sehr liebte, wie man jemanden nur lieben konnte, wünschte sie, sie hätte eine Schwester. Mit einer Schwester an ihrer Seite hätte sie nicht so viel Angst davor gehabt, was mit ihr passieren würde, wenn ihr Vater krank wurde.

Der Zug fuhr aufwärts, folgte den Konturen eines Berges. Mattie sah Tausende von Häusern unter sich, frei stehende Gebäude mit blauen Ziegeldächern und winzigen Gärten. Mit der Geschwindigkeit eines Autos auf der Autobahn bewegte sich der Zug von einer Seite zur anderen auf den kurvigen Schienen, während Mattie die Leute auf der Straße darunter beobachtete. Es gab viele Kinder in marineblauen Uniformen, die in Gruppen zusammen gingen. Mattie suchte nach einer Schule und sah die Kinder in ein großes Gebäude neben einem Baseballfeld gehen. Sie fragte sich, wie es wohl war, in Japan Kind zu sein. Würde sie sich hier auch allein fühlen? Gab es ein Mädchen in der Stadt unter ihr, das seine Mutter auch hatte sterben sehen? Weinte das Kind öfter, als es nicht weinte? Hatte es eine kleine Schwester?

Mattie blickte über ihre Schulter. Sie spürte das Gewicht ihres Rucksacks und dachte an die beiden Blätter, die darinsteckten. Würde ihre Mutter wirklich ihr Bild von dem Tempel sehen können? Würde ihr Wunsch nach einer kleinen Schwester in Erfüllung gehen? Bitte, Mami, dachte sie. Bitte lass meinen Wunsch Wirklichkeit werden, wie du es versprochen hast.

Der Zug fuhr in den Bahnhof ein und wurde langsamer, während eine automatische Stimme ihre Ankunft verkündete. Mattie versuchte, ihren Vater anzulächeln, merkte dann jedoch, dass er sie nicht ansah. Stattdessen blickte er auf die Berge, sein Gesicht so ausdruckslos wie Papier, das auf ihre Stifte wartete. Er nahm ihre Hand und führte sie aus dem Zug, folgte Hunderten von Passagieren in den Bahnhof. Ein paar Minuten später kamen sie in dem Vorort raus. Lebensmittelläden, eine Bank und Restaurants flankierten den Bahnhof. Es gab auch ein schlankes, fünf- oder sechsstöckiges Parkhaus, in dem ein paar Dutzend Autos und Tausende von Fahrrädern standen. Die Autos konnten auf einem riesigen Laufband nach oben gehoben werden, das praktisch das Aufeinanderstapeln von Wagen erlaubte.

»Welche Richtung, Papa?«, fragte Mattie, die unbedingt den Weg entlanglaufen wollte.

Zu ihrer Überraschung sah er sie nicht an. »Geradeaus, Schatz«, sagte er leise.

Sie gingen über eine schmale Straße, die auf die Berge zuführte. Geschäftsleute und Schulkinder kamen ihnen auf Fahrrädern entgegen, alle auf dem Weg zum Bahnhof. Mattie blickte die Kinder an und dann wieder ihren Vater. Er war den ganzen Morgen schon ungewöhnlich still, und sie spürte, dass seine Hand an ihrer schweißnass war.

Sie zog an seinen Fingern. »Geht es dir gut?«

Er sah sie an. »Ich schätze ja«, sagte er. Sein Lächeln war aufgesetzt und gezwungen.

Sie stiegen den Hügel hinauf, vorbei an Frauen, die mit altmodischen Strohbesen vor ihren Türen kehrten. Es gab keinen Bürgersteig, also blieben sie am Rand der Straße und achteten auf entgegenkommende Autos. Die Straße war so schmal, dass zwei Fahrzeuge, die aus unterschiedlichen Richtungen kamen, nicht aneinander vorbeifahren konnten, also musste ein Auto anhalten, während das andere sich nur Zentimeter von Beton-Telefonmasten, Häusern und steinernen Mauern um Grundstücke entfernt vorbeimanövrierte.

Auf den üppig begrünten Bergen standen blühende Kirschbäume. Mattie sah, dass der Blick ihres Vaters auf ein dreistöckiges Haus vor ihnen fixiert war. Das weiße Gebäude wurde von Reihen von Balkons dominiert, über deren Geländer Futons und Decken gehängt waren. Sie sah einen alten Mann ganz oben auf den Balkon treten und mit einem Holz-Teppichklopfer einen Futon ausschlagen.

»Was macht der da?«, fragte Mattie.

Ian schien sie nicht zu hören. »Da … da haben wir gewohnt«, sagte er, und seine Worte wurden fast von einem vorbeifahrenden Auto verschluckt.

»Wirklich?«

»Deine Mutter und ich.«

Mattie betrachtete das Haus. »Wo?«

Er deutete auf die Mitte des zweiten Stocks. »Dort. Ich bin bei ihr eingezogen. Sie hat die Wohnung zuerst gefunden.«

»Können wir raufgehen?«

»Nein, Schatz. Ich glaube, das kann ich nicht.«

»Warum nicht?«

Ian spürte, wie sein Puls sich beschleunigte. Schweiß lief ihm über die Brust. Sein Daumen zuckte hin und her. Sein Magen schmerzte. »Weil dieser kleine Raum unsere erste gemeinsame Wohnung war. Und manchmal … manchmal kann man einfach nicht zurück.«

»Oh.«

Er wollte noch mehr sagen, aber seine Stimme schien ihn verlassen zu haben. Deshalb führte er Mattie weiter, vorbei an dem Gebäude, das er so behandelte, wie er Kates Grabstein behandeln würde. Er erinnerte sich, wie er in ihr Zimmer gezogen war, wie er seine Sachen die Betontreppe hinaufgetragen hatte. Sie war ihm auf halbem Weg entgegengekommen und hatte ihn geküsst, obwohl ein öffentlicher Austausch von Zärtlichkeiten in Japan tabu war. Sie waren in ihr Zimmer gegangen, hatten die Taschen abgestellt und sich geliebt, während in der Ferne Züge vorbeirumpelten.

Kates Wohnung war nur ungefähr fünf mal zehn Schritte groß gewesen, aber die Enge hatte sie einander nur noch näher gebracht. Sie hatten sich in diesem kleinen Raum ineinander verliebt, zusammengeführt von Wänden und Verlangen und einer Welt, in der ihre Wege sich auf schicksalhafte Weise gekreuzt hatten.

Ian ging schneller und führte Mattie zu einem Kanal, der am Fuße des Berges entlanglief. Der Kanal war von blühenden Bäumen gesäumt, und ihm fiel wieder ein, wie er Arm in Arm mit Kate daran entlanggelaufen war. Statt abzubiegen, um mit Mattie noch einmal diesen Weg zu gehen, blieb Ian auf der Straße, die bald in einen gepflasterten Wanderweg mündete. Nach ein paar Minuten endete die Straße, und sie standen am Fuß eines Berges in der Nähe eines Bambuswaldes.

Er deutete auf den Weg vor ihnen. »Das ist er, Ru. Da hinauf sind deine Mutter und ich immer gewandert.«

»Gehen wir.«

Und so gingen sie, folgten dem Pfad, den die Mönche vor zweitausend Jahren in den Berg geschlagen hatten. Der Bambuswald verschwand bald und wurde von einer Kombination aus Ahorn- und Tannenbäumen ersetzt. Sonnenstrahlen brachen durch das dichte Blätterdach über ihnen und fielen auf Farne, moosbedeckte Baumstämme und einen Bach, der den Weg immer wieder kreuzte. Feuchtigkeit hing in der Luft, während sie in den Bauch einer Regenwolke hinaufstiegen.

Mattie folgte ihrem Vater und blieb plötzlich stehen, als sie sah, wie ein Lichtstrahl auf eine Reihe von Steinstufen vor ihr fiel. Über den Treppen thronte der Wald, üppig und fast leuchtend. »Warte, Papa«, sagte Mattie und setzte den Rucksack ab. »Ich muss das hier für Mami malen.«

Ian sah sich um, nickte langsam, während ihm bewusst wurde, wie schön die Umgebung war, eine Schönheit, auf die Kate ihn aufmerksam gemacht hätte, genau wie Mattie es jetzt tat. »Gut beobachtet, Ru«, antwortete er und wusste, dass ein Teil seiner Frau immer in seiner Tochter sein würde.

Sie sah ihn mit gerunzelter Stirn an. »Geht es dir gut?«

»Lass mich zusehen, wie du zeichnest.«

Mattie setzte sich auf den verrotteten Stamm eines längst toten Baumes und öffnete ihren Skizzenblock. Sie benutzte einen grauen Bleistift, um den Weg zu zeichnen, drei verschiedene Grüntöne für den Wald und eine Reihe von anderen Farben, um das Sonnenlicht und den Bach abzubilden. Ihre Fertigkeiten waren dann doch noch so begrenzt, dass sie unabsichtlich den Kontrast zwischen den Farben übertrieb, genauso wie die Konturen der Umgebung. Ein Farn war zu grün. Baumstämme zu gerade. Aber dennoch entstand langsam ein Abbild der Schönheit, die vor ihr lag. Und obwohl die Sonnenstrahlen zu ausgeprägt und hell waren, gaben sie ihrem Bild eine Wärme, die sonst vielleicht nicht existiert hätte.

Ian sah zu, wie die kleinen Finger seiner Tochter die Buntstifte führten und weglegten. Er trat näher, legte seine Hand auf ihre Schulter. »Das ist wunderschön«, sagte er und beugte sich hinunter, um sie aufs Haar zu küssen. »Und sie wird es lieben.«

»Glaubst du?«

»Wann hätte deine Mutter je etwas nicht geliebt, was du gemacht hast?«

»Sie wird es doch sehen, nicht wahr?«

Ian blickte hinauf in die Baumkronen. »Ich weiß es nicht, Ru. Aber deine Mutter, sie glaubte, dass sie es tun würde. Und sie war näher … an etwas … an einem Ende, einem Anfang … als wir es waren. Also vielleicht wusste sie etwas, das wir nicht wissen. Und wenn sie es geglaubt hat, dann denke ich, dass wir es auch tun sollten.«

»Ich glaube daran.«

»Ich weiß, dass du das tust«, sagte er, und seine Augen füllten sich mit Tränen. »Und ich bin froh, dass es so ist.«

Mattie beendete ihr Bild, steckte ihren Skizzenblock in ihren Rucksack und stand auf. »Lass uns gehen.«

Der Weg führte weiter nach oben. Eine Stunde verging, bevor sie den Gipfel des Berges erreichten, von dem aus sie einen unverstellten Blick über Kyoto hatten. Die Stadt lag mitten in einem üppig grünen Tal umgeben von Bergen. Obwohl ein großer Teil des modernen Kyotos einförmig und hässlich war, wurden andere Teile von alten Tempeln, Schreinen und Gärten dominiert. Der Kamo floss von Norden nach Süden und wurde überspannt von einer Reihe von Brücken, auf denen Züge und Autos fuhren. Selbst aus der Entfernung von mehreren Kilometern konnte man sehen, wie die Züge sich bewegten, glänzende Stahlschlangen, die in Tunneln oder hinter Gebäuden verschwanden.

Ian ging zu einer nahe gelegenen Lichtung und erinnerte sich daran, wie er und Kate hier gepicknickt und Wein getrunken hatten, während der Nachmittag verging. Auf der Suche nach Spuren ihrer Anwesenheit setzte er sich auf einen glatten Stein, in den die Mönche eine Reihe von japanischen Zeichen gemeißelt hatten.

»Weißt du, was das bedeutet?«, fragte Mattie.

»Ja, Schatz. Ich habe mal darüber gelesen. Und ich habe es nie vergessen. ›Lebe zufrieden.‹ Das heißt es.«

Mattie nickte und betrachtete die Bäume um sie herum. »Welcher würde Mami gefallen?«

»Entscheide du.«

Ihr Blick wanderte von Baum zu Baum. Obwohl es viele Pinien gab, interessierte sie sich mehr für die Ahornbäume, weil an ihnen frische Blätter waren. Sie hatten den Winter überlebt und wuchsen, wandten sich der Sonne entgegen. Mattie ging zu einem dicken Ahornbaum, der sich der Stadt entgegenneigte. »Sieht der aus wie ein Wunschbaum?«

Ian trat neben sie. »Wenn nicht, dann weiß ich nicht, welcher einer sein sollte.«

»Kannst du mich hochheben, Papa?«

»Ich klettere mit dir rauf.«

Er hob sie zu den unteren Ästen hinauf, sodass sie danach greifen und sich hochziehen konnte. Als sie weitergeklettert war, sprang er hoch, griff nach den Ästen und folgte ihr. Sie bewegte sich vorsichtig, weil sie bisher nur auf ein paar Bäume im Central Park geklettert war. Ohne nach unten zu sehen, stieg sie weiter hoch und achtete darauf, keine Zweige abzubrechen oder Blätter abzureißen. Endlich, als sie ungefähr sechs Meter über dem Boden war, setzte sie sich auf einen dicken Ast und griff nach der Hand ihres Vaters. Ian setzte sich neben sie und sah sie an.

»Hast du den Faden?«, fragte sie.

»Warum gibst du mir nicht die Blätter, Schatz, und ich binde sie an?«

Mattie tat, worum er sie gebeten hatte, und reichte ihm die beiden Bilder und ihren Wunsch. Ian nahm die drei Blätter, legte sie aufeinander und rollte sie vorsichtig zusammen. Dann benutzte er einen Bindfaden, um das aufgerollte Papier zu einer Rolle zusammenzubinden. Er deutete auf einen armdicken Ast, aus dem grüne Blätter sprossen, und fragte: »Wie wäre es mit der Stelle dort?«

»Die ist gut, Papa. Da sieht sie es.«

Ian band ihre Bilder und ihren Wunsch an den Baum. Er benutzte mehrere Bindfäden, sodass kein Windstoß das Band zwischen Papieren und Ast trennen konnte. Er dachte an Kate, sterbend in ihrem Krankenhausbett, und fragte sich, wie ihre Tochter ihr ihre Wünsche schicken konnte. Und dieser Gedanke löste neuen Schmerz in ihm aus – ein großes Gefühl der Liebe, des Verlustes und des Vermächtnisses. Er blickte zum Himmel und rang mit sich, ob das, was Kate geschrieben hatte, wahr sein konnte. Ob sie Mattie und ihn sehen konnte, wie sie in einem Baum über der Stadt saßen. Wenn es eine Zeit gab, in der sie sie sehen konnte, dann jetzt. Wenn es einen einzigen Moment gab, an dem er ihre Anwesenheit fühlen wollte, dann war es genau dieser Moment. Er war ihm um die Welt gefolgt, diesen Berg hinaufgestiegen und saß jetzt auf dem Ast mit ihm und Mattie.

»Ich liebe dich, Ru«, sagte er leise und küsste Matties Hinterkopf, den Blick weiter nach oben gerichtet. Er versuchte, seine Traurigkeit zu unterdrücken, aber das Gefühl war zu stark. Er fühlte Kates Anwesenheit nicht, obwohl er sie so gerne fühlen wollte. Und deshalb weinte er. Genau wie Mattie. Er hielt sie dicht an sich gepresst, und sie klammerten sich aneinander, Vater und Tochter, und weinten um eine Frau, die sie geliebt und verlassen hatte.

Ian wollte an Kates Worte glauben, an die Wunschbäume, aber sosehr er es auch versuchte, er konnte es nicht. Wie konnte er an so viel Gutes glauben, wenn genau dieses Gute ihm genommen worden war?

Er wusste allerdings, dass Mattie daran glauben musste, dass sie nicht aufblühen konnte, wenn ihr der Glaube fehlte. Deshalb flüsterte er ihr, während er weinte, zu, wie sehr ihrer Mutter ihre Bilder gefallen würden. Und dass ihr Wunsch, was immer es war, ganz sicher in Erfüllung gehen würde.


Nepal

Klettern und Fallen

Jemand, der nicht tanzen kann, behauptet, der Boden sei uneben.
Nepalesisches Sprichwort

Fünf Tage später hatten Ian und Mattie fast alles von Kyoto und seiner Umgebung gesehen. Sie hatten den Todai-ji-Tempel besichtigt, das größte Holzgebäude der Welt. An den Ufern des Kamo hatten sie gepicknickt und den Kranichen dabei zugesehen, wie sie Flusskrebse fingen. Sie waren in Kimonos gehüllten Frauen gefolgt, die auf Holzsandalen über Kopfsteinpflasterwege liefen. Ganze Tage wurden damit verbracht, mit Fremden ein Lächeln auszutauschen, zu uralten Schreinen zu wandern und sowohl neue als auch alte Sehenswürdigkeiten zu zeichnen. Ian fand, dass Kyoto sich sehr verändert hatte. Und doch weckten so viele Ecken und Plätze Erinnerungen. Sie waren an einer berühmten Bar vorbeigekommen, vor der Kate und er sich zum ersten Mal geküsst hatten. Sie waren an den Biwa-See gefahren, in dem Kate und er geschwommen waren und an dessen Ufer sie übernachtet hatten. Leider ließen solche wieder zum Leben erweckten Erinnerungen Ian in schwarze Löcher schlittern, aus denen er sich mühsam wieder herauskämpfen musste.

Sie hatten Japan zwei Tage früher als geplant verlassen. Obwohl er das Land genauso genoss wie jedes, das er je bereist hatte, konnte Ian einfach nicht länger in Kyoto bleiben. In Kyoto zu sein war so, als würde er sich selbst anzünden. Und das konnte er nicht mit Mattie an seiner Seite.

Das nächste Ziel auf ihrer Reise war Nepal, ein Land, in dem Kate und er gewandert und auf die Berge gestiegen waren, aber dennoch ein Ort, an dem die Erinnerungen nicht so klar und zahlreich waren. Sie hatten damals nur drei Wochen in Nepal verbracht, und obwohl diese drei Wochen wundervoll gewesen waren, hatte der Himalaya alles überschattet, das sie dort unternommen hatten. Ian fürchtete sich nicht so sehr davor, nach Nepal zurückzukehren, wie nach Japan, obwohl er nicht glücklich darüber war, Mattie mit in ein Entwicklungsland zu nehmen. Es kam ihm angesichts ihres Alters verantwortungslos vor.

Als sie hinten in einem altersschwachen Flugzeug saßen, das sie tiefer in das Herz Asiens bringen sollte, öffnete Mattie ihre Filmdose. Sie wusste nicht, was sie erwartete, und war überrascht, als ihr ein silberner Diamantring in den Schoß fiel. »Was ist das?«, fragte sie und nahm den Ring hoch.

Ian lächelte. »Ich weiß, wem er gehört, Schatz. Aber ich möchte, dass Mami dir das selbst erzählt.«

»Was?«

»Lies ihre Nachricht.«

Mattie hielt den Ring in ihrer linken Hand und öffnete ein zusammengerolltes Stück Papier mit der rechten.

Meine wunderbare Mattie,

was Du da in der Hand hältst, war der Ehering Deiner Urgroßmutter. Sie trug ihn neununddreißig Jahre lang. Als sie starb, erbte ihn meine Mutter und dann ich, und jetzt gebe ich ihn an Dich weiter. Ich weiß, dass er zu groß ist und Du ihn noch nicht tragen kannst, aber irgendwann wird er Dir passen.

Deine Urgroßmutter war eine bemerkenswerte Frau, genau wie Deine Großmutter. Sie haben vielleicht keine Schlagzeilen gemacht, aber sie waren dennoch außergewöhnlich. Wusstest Du, mein geliebtes Mädchen, dass Deine Urgroßmutter sich im Krieg für die Verteidigung des Landes engagiert hat? Sie arbeitete in einer Fabrik, lackierte Jeeps, reparierte sie und malte weiße Sterne darauf. Und Deine Großmutter engagierte sich ihr ganzes Leben lang für diejenigen, die weniger Glück hatten als sie. Ich wollte in ihre Fußstapfen treten, aber die Krankheit hat diesen Plan zunichtegemacht.

Irgendwann, Mattie, trägst Du vielleicht selbst einen Ehering. Wähle ihn mit Bedacht, weil ich hoffe, dass er ein Leben lang auf Deinem Finger sein wird. Und wähle Deinen Mann mit noch mehr Bedacht. Lass Dir Zeit. Tu so, als würdest Du mit geschlossenen Augen gehen. Liebe sollte genossen werden, man sollte sie nicht überstürzen.

Weißt Du, warum ich mich in Deinen Papa verliebt habe? Nun, es lag nicht daran, dass er sehr gutaussehend oder mächtig oder reich gewesen wäre. Er sah durchschnittlich aus und war so arm wie eine Kirchenmaus. Aber innen, Mattie, innen strahlte er. Er wusste, wie er mich glücklich machen kann. Von unserer ersten Begegnung an hat er mich glücklich gemacht. Denk an all die Zeiten, in denen er mich zum Lächeln oder Lachen gebracht hat. Hast Du nicht immer gewusst, wie sehr er mich geliebt hat?

Es gibt eine berühmte Geschichte über die Liebe, Mattie. Darin heißt es, dass wir zwei Beine zum Laufen, zwei Hände zum Halten, zwei Augen zum Sehen und zwei Ohren zum Hören bekommen. Aber wir haben nur ein Herz. Warum? Weil unser anderes Herz jemand anderem gegeben wurde. Und dass wir es wiederfinden müssen. Ich fand Deinen Papa, und er fand mich. Und das Gleiche wird Dir auch passieren.

Ich wollte so gerne mit Dir über Jungs und die Liebe sprechen. Aber das kann ich nicht. Also möchte ich, dass Du statt dieser Gespräche diesen Ring hast. Erinnere Dich daran, wer ihn getragen hat und was er bedeutet. Und hab keine Angst, mit Deinem Papa über alles zu sprechen. Er ist ein wunderbarer Zuhörer, Mattie, wenn Du das von ihm brauchst, wenn Du ihn wissen lässt, dass Du gerne seine Hand nehmen würdest. Er wird Dir helfen. Also geh bitte zu ihm.

Wusstest Du, dass Dein Papa und ich uns gegenseitig Gedichte geschrieben haben, als wir in Nepal wandern waren? Die meisten davon waren lustig, aber ein paar handelten auch von jenen zwei Herzen. Wenn ihr dort seid, wandert, so wie wir es getan haben, und seid glücklich. Zeichne etwas Schönes, und lächle zum Himmel hinauf. Ich werde Dir zusehen, so wie immer.

Ich liebe Dich

Mami

Mattie presste den Ring an ihre Brust. Sie las die Worte ihrer Mutter noch einmal, dann steckte sie die Filmdose tief in ihre Tasche. Sie weinte nicht. Stattdessen betrachtete sie den Ring, stellte sich vor, wie ihre Urgroßmutter weiße Sterne malte. »Vielleicht, Papa«, sagte sie, »male ich so gerne, weil meine Urgroßmutter das auch getan hat.«

Ian nickte. »Ich schätze, das Zeichnen … es geht einem ins Blut und bleibt dort. Und ihr Blut ist in deinem Blut.«

»Könntest du mir diesen Ring auf eine Kette ziehen, damit ich ihn um den Hals trage kann?«

»Sicher, Schatz. Das mache ich, wenn wir wieder in New York sind. Du kannst ihn tragen, und wir gehen in ein schickes Restaurant.«

»Danke, Papa.«

»Keine Ursache.«

»Machst du jetzt deine Dose auf?«

»Möchtest du, dass ich das mache?«

»Ich glaube, das solltest du. Bevor wir landen.«

Ian blickte aus dem Fenster auf den Himalaya hinunter, sah aber nur Wolken. Er seufzte, sein Magen schmerzte, und sein Herz schlug schneller. Er überlegte, ob er eine Magentablette nehmen sollte, doch stattdessen öffnete er die Dose und entrollte das aufgerollte Blatt darin.

Mein Liebster,

dann seid ihr jetzt also in Kathmandu. Erinnerst Du Dich, wie wir über den Pass gewandert sind? Wir waren so müde, so erledigt. Wir konnten kaum noch atmen. Aber der Himalaya baute einen Ring aus weißen Schlössern um uns herum. Wir waren allein und auf dem Dach der Welt. Wie viel Glück wir hatten.

Ich sorge mich so um euch, Ian. Ich sorge mich um Mattie, weil ich weiß, wie sehr sie leiden muss. Und ich kann ihr nicht helfen. Ich möchte sie daran erinnern, wie viel Glück sie hat, an das Geschenk, das Du für sie bist. Aber das kann ich nicht. Wirst Du das also für mich tun? Lass sie wissen, dass sie nicht allein ist, nicht in ihrem Leiden, nicht in ihrer Sehnsucht. Vielleicht ist es gut für sie, die Armen in Kathmandu zu sehen. Vielleicht kann sie von der kollektiven Existenzangst lernen, die ein Teil der menschlichen Erfahrung ist. Ich weiß es nicht. Ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nie so hilflos gefühlt. Wenn man sterben muss, dann ist das, als würde man mit verbundenen Augen durch ein Labyrinth laufen. Es ist überwältigend. Aber es tröstet mich ein wenig, dass ihr diese Reise zusammen machen werdet und dass sie euch einander näher bringen wird. Sie liebt Dich so sehr, Ian. Sie will dich stolz machen. Denk daran, ihr zu sagen, was Du empfindest.

Ich wünschte, ich könnte diese wundervollen Berge noch einmal mit euch besuchen. Manchmal, Ian, manchmal vergisst Du die Schönheit, die um Dich herum ist. Ich musste sie Dir zeigen, was eine der größten Freuden meines Lebens war. Aber jetzt darfst Du das nicht vergessen, weil ich nicht mehr da sein werde. Und Du musst die Schönheit sehen, die noch in der Welt ist – die Schönheit des Himalaya, die Schönheit, die Mattie mit ihren Stiften erschafft, der Leute, die ihr in der Zukunft kennenlernt. Also bitte, geh und entdecke etwas Schönes.

Hier noch ein paar Worte, die ich Dir mitgeben möchte:

An Deiner Seite

An Deiner Seite
Habe ich Musik gehört, die meine Seele berührte,
Dinge gesehen, die für die Augen der Götter gemacht waren,
Dich berührt und gewusst, dass meine Einsamkeit vorbei ist.

An Deiner Seite
Habe ich gelacht.
Und geweint.
Ich habe geblutet und geliebt und geträumt.
Ich habe tausend Leben gelebt,
jedes davon so wertvoll wie ein Kinderlächeln,
so ergreifend wie meine frühesten Erinnerungen.

Weißt Du, mein Liebster, was ich jetzt empfinde,
während meine nächste Reise näherrückt?
Ich empfinde Schmerz und Trauer.
Ich empfinde Bedauern.
Ich werde gequält von den Echos der vielen unbereisten Straßen.
Aber ich würde dieses Leiden nicht eintauschen,
wenn es bedeutet, dass ich Dich dann niemals getroffen hätte.
Denn an Deiner Seite habe ich solches Glück erlebt.
Ich habe die höchsten Gipfel erklommen,
Königreiche des Lichts und der Wunder und der Freude.
Und diese Momente und Monumente kann mir niemand nehmen,
Nicht in diesem Leben,
nicht im nächsten.

Also wirf mir bitte von einem hohen Punkt eine Kusshand zu.
Und sei gewiss, dass ich an Deiner Seite bin –
Damals,
Jetzt,
Immer.

Kate

***

Kathmandu war so, wie Ian es in Erinnerung hatte – eine hübsche, aber schmucklose Stadt in den sanften Hügeln am Fuße des Himalayas. Von oben sah die Stadt aus wie eine ausladende Ansammlung dreistöckiger Backsteinhäuser. Bunte Rikschas fuhren Touristen und Einheimische herum. Blaue Planen flatterten über Ständen. Dunkelhäutige Menschen in buntgefärbten Roben und Kleidern eilten über die schmalen Straßen, und überall sah man Kühe, Affen und zahllose Tauben. Die Kühe – die den Nepalesen wegen ihres hinduistischen Glaubens heilig waren – liefen völlig sorgenfrei durch die Welt. Die Affen sammelten sich in der Nähe der Tempel und sprangen auf den alten Dächern herum, ohne auf die Menschen unter ihnen zu achten, die sie fotografierten.

Ungefähr im Herzen der Stadt, wo sich die meisten Touristen aufhielten, boten Hunderte von Nepalesen ihre Waren an. Viele Angebote richteten sich an Bergsteiger, und dass die Sachen fast zwangsläufig nur Fälschungen waren, schien niemanden zu stören, da die Qualität trotzdem gut war. Es gab Reihen mit nachgemachten North-Face-Jacken, Stapel mit gefälschten Columbia-Schlafsäcken und stapelweise Kartons mit Wanderschuhen. Da die Wandersaison gerade erst begonnen hatte, fehlten den meisten Ständen noch die Kunden, was die Händler noch aggressiver machte als sonst.

Die Fremden in der Stadt waren eher jung, entweder Studenten oder Abenteurer. Ian betrachtete sie, und ihm fiel auf, wie fit und stark und sonnengebräunt sie waren. Sie waren keine Touristen, das wusste er, sondern Reisende. Sie trugen abgewetzte Rucksäcke und Shorts und Tanktops, sodass ihre Muskeln und Tätowierungen sichtbar waren.

Während Ian und Mattie Hand in Hand in der Nähe der Innenstadt durch die Straßen gingen, blickte er auf ihre zierliche Figur und fragte sich, ob es wirklich weise war, sie an so einen Ort zu bringen. Er fühlte sich hin- und hergerissen – in die eine Richtung gezogen von seinem Bedürfnis, Kates Wunsch zu erfüllen, aber auch in die andere gerissen von dem Wunsch, Mattie zu beschützen. Was, wenn sie hier krank wurde?, fragte er sich und kratzte sich an seinem eine Woche alten Bart. Was, wenn ihm etwas passierte?

Eine von Ians größten Ängsten war, dass er starb und Mattie allein zurückließ. Natürlich hatte er sein Testament nach Kates Tod geändert und Mattie würde in die Obhut seiner Schwägerin kommen. Mattie würde geliebt werden. Aber sie würde leiden, ganz egal, wie sehr Kates Schwester versuchen würde, sie glücklich zu machen.

Ian betrachtete Mattie, während sie um eine schlafende Kuh herum gingen. Ihr braunes Micky-und-Minnie-Maus-T-Shirt ließ ihre Sommersprossen noch deutlicher erscheinen. Ihre schlanken Beine steckten in blauen Shorts, und sie schienen erst kürzlich aus ihren Tennisschuhen hochgewachsen zu sein. Ihre Zöpfe waren nicht so fest geflochten wie damals, als Kate noch ihre Zauberhände darangelegt hatte. Leider war es Ian, sosehr er es auch versuchte, nie gelungen, Kates Fähigkeit, mit drei Haarsträhnen zu flechten, genauso zu meistern. Und Mattie schien es nicht lernen zu wollen.

Auf Ian wirkte Mattie so verletzlich. Sie war jung und dünn und unschuldig. Welches Recht hatte Kate, von ihnen zu verlangen, dass sie durch Nepal reisten? War Kate am Ende, vollgepumpt mit Medikamenten, noch geistig klar gewesen? Wie konnte sie das gewesen sein? Wenn sie noch klar im Kopf gewesen wäre, dann hätte sie sie nicht gebeten hierherzukommen, wo sie so weit weg von jeder Hilfe waren.

Obwohl Ian und Kate sich selten gestritten hatten, war es bei ihren wenigen Auseinandersetzungen stets um das Eingehen von Risiken gegangen. Kate hatte ihn immer zu Dingen gedrängt, manchmal zu sehr. Sie war es gewesen, die auf Berge steigen, wie eine Nomadin herumziehen und nach New York ziehen wollte, ohne dass sie dort schon eine Arbeit gehabt hätten. Er war immer vorsichtiger gewesen. Es machte ihm nichts aus, ein Risiko einzugehen, aber viele ihrer Wünsche waren ihm zu gefährlich. Und obwohl Gefahr in Ordnung gewesen war, als es nur um sie beide ging, war Ian nicht erfreut darüber, dass er und Mattie jetzt nach Nepal hatten reisen müssen, einen Ort mit wenigen Ärzten und vielen Gefahren.

Als sie sich dem Zentrum von Kathmandu näherten, wurden die Straßen schmaler. Hunderte von schwarzen Elektrokabeln liefen von Gebäude zu Gebäude, als hätte man ein riesiges Spinnennetz von oben auf die Stadt geworfen. Ian blickte eine Gasse hinunter und sah einen Haufen Abfall, der so groß war wie ein Mini-Transporter. Kinder wühlten in dem Haufen. Ian wollte sich abwenden, aber Mattie zog an seiner Hand. »Was denn, Ru?«, fragte er und zog sie näher an sich, als hupende Autos durch die Fußgänger fuhren.

»Was machen die Kinder da?«

»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich suchen sie in dem Abfall nach etwas zu essen.«

»Nach Essen?«

»Ja, Schatz«, erwiderte er und beugte sich tiefer herunter, sodass er mit ihr auf Augenhöhe war. »Ich schätze, wir werden das auf dieser Reise noch oft sehen. Ganz viel Leid.«

Mattie sah wieder zu den Kindern hinüber und schüttelte den Kopf. »Aber warum?«

»Weil es auf der Welt nicht fair zugeht. Und diese Kinder haben vielleicht keine Eltern. Sie haben kein Zuhause. Sie tun das, was nötig ist, um zu überleben.«

Sie biss sich auf die Unterlippe und dachte danach, wie es sich anfühlte, allein zu sein. »Können wir ihnen helfen, Papa?«

»Wie willst du ihnen helfen?«

»Ich weiß nicht, wie. Aber ich möchte es.«

Ian nickte. Seit Kates Tod hatte er anderen helfen wollen, hatte sein Vermögen teilen wollen, um etwas Gutes mit den Früchten seiner Arbeit zu schaffen, die ihn von seiner Familie ferngehalten hatte. Mit Mattie an der Hand ging er in die stinkende, enge Gasse. Drei Kinder standen oben auf dem Müllhaufen – zwei Mädchen und ein Junge – und wühlten in dem Teil, der erst kürzlich hinzugekommen war. Ihre Kleider waren fleckig und zerrissen. Sie bewegten sich wie Roboter, warfen den Müll mit sparsamen, geübten Bewegungen zur Seite. Ian nahm an, dass sie ungefähr in Matties Alter waren, vielleicht ein bisschen jünger.

»Guten Tag«, sagte er und trat an den Rand des Haufens.

Der dunkelhäutige Junge hielt in seiner Arbeit inne und stieg herunter. »Ihr verlaufen?«

Ian wollte gerade verneinen, überlegte es sich dann jedoch anders und versuchte, nicht darauf zu achten, dass der Junge so dünn war, dass es so aussah, als wäre unter seinem zerschlissenen Shirt gar nichts mehr. »Das stimmt, Kumpel. Wir wollen zur … zur Thamel Street. Wir möchten uns das Rum Doodle ansehen.«

»Das Rum Doodle?«, fragte der Junge grinsend.

»Wir bräuchten jemanden, der uns den Weg dorthin zeigt.«

»Soll ich machen?«

»Ihr alle. Alle drei.«

Der Junge sprach auf Nepalesisch mit den Mädchen, die lächelten und von dem Müllhaufen herunterkletterten. Ian war froh, dass sie noch lächeln konnten. Er hatte Kinder gesehen, die dazu nicht mehr in der Lage waren. Mit Mattie an der Hand folgte er den Kindern zurück zur Thamel Street. Sie bogen nach links ab und gingen an verbeulten Autos vorbei, die im Verkehr stecken geblieben waren. Der Junge ließ sich zu Ian und Mattie zurückfallen. »Ist euer erstes Mal in Kathmandu?«, fragte er und deutete auf einen Haufen Kuhmist, damit sie nicht hineintraten.

»Für mich nicht«, antwortete Ian. »Aber für meine Tochter, Mattie.«

Mattie sah den Jungen an und lächelte, sagte jedoch nichts.

»Passt auf braune Haufen auf Straße auf«, sagte der Junge. »Wenn ihr tretet in einen, macht es Tag für euch kaputt.« Er machte das Hupen eines Autos nach und ging an einem kaputten Motorrad und seinem Fahrer vorbei. »Ihr braucht Führer für Berge? Ich könnte hinbringen euch. Ich trage Rucksäcke.«

»Das brauchst du nicht. Wenn du uns zum Rum Doodle bringst, dann sind wir zufrieden.«

»Ihr werdet noch mehr zufrieden sein nach dem Rum Doodle.«

Ian folgte den Kindern und fragte sich, ob er mit Mattie in die Kneipe gehen sollte, selbst wenn sie berühmt war. »Tust du mir einen Gefallen, Kumpel?«, bat Ian den Jungen. »Erzählst du meiner Tochter hier etwas über das Rum Doodle?«

»Ich noch nie drin gewesen. Ich mal versucht, aber … aber das war kein gut Idee.«

»Das spielt keine Rolle. Ich schätze, du weißt alles darüber, und wir können uns ja genauso gut ein bisschen unterhalten, während wir gehen.«

Der Junge kratzte an einem Insektenstich an seinem Arm. »Leute sagen, Sir Hillary hat dort seinen Namen geschrieben. An die Wand. Und auch Naomi Uemura, Junko Tabei, Rob Hall. Viele der Leute, die gestiegen auf Everest. Sie haben Wand, auf der sie schreiben ihre Namen. Auch Jimmy Carter dort war. Aber sein Name nicht an der Everest-Wand. Jimmy Carter fliegen in seinem goldenen Flugzeug über Everest, aber er nicht hinaufgestiegen.«

Ian sah Mattie an. »Junko Tabei war die erste Frau, die den Everest bestiegen hat. Sie war nicht mal ein Meter fünfzig groß, aber sie ist auf dieses verdammte Biest raufgeklettert.« Er schüttelte den Kopf, als er sich an die Geschichte erinnerte, die ihr Führer ihm und Kate erzählt hatte, als sie sich dem höchsten Pass der Welt näherten. »Sie war Japanerin«, fügte er hinzu.

»War sie aus Tokio?«, wollte Mattie wissen.

»Nein, Schatz. Aus einer kleinen Stadt im Norden. Als sie noch ein kleines Mädchen war, sagten die Leute, sie sei schwach. Ziemlich schwach sogar. Und so fing sie mit dem Bergsteigen an.«

»Und sie hielten sie noch immer für schwach?«

»Ich schätze, das änderte sich, nachdem sie auf dem Everest war.«

Sie lächelte, und er drückte ihre Hand.

Ihre Führer bogen um eine Ecke, schoben sich an einer Gruppe von Rucksack-Touristen vorbei und deuteten auf eine nichtssagende Tür. »Das Rum Doodle«, sagte der Junge. »Wir wünschen euch schönen Tag und nicht verlaufen in Bergen. Dann sie müssen retten euch, und alle wissen es, und ihr dürft nicht mehr gehen in Rum Doodle.«

»Warte«, erwiderte Ian und griff nach seiner Brieftasche, aus der er einige nepalesische Geldscheine holte. Er gab jedem Kind zweitausend Rupien, umgerechnet etwa fünfundzwanzig Dollar. Ihre Augen weiteten sich angesichts dieses Reichtums. »Ihr seid erstklassige Führer«, fügte Ian hinzu. »Und wir möchten uns dafür bedanken, dass ihr uns den Weg gezeigt habt.«

Der Junge blickte sich um und umschloss das Geld schnell mit der Faust, um es darin zu verstecken. »Danke, Mister«, sagte er und schüttelte den Kopf, weil er sein Glück noch gar nicht fassen konnte. »Meine Freunde auch danken euch.«

»Dann auf Wiedersehen«, sagte Ian.

»Auf Wiedersehen, Mister. Danke. Tausend Mal. Ich werde beten jeden Tag, dass Tochter und du haben ein langes und glückliches Leben.«

Ian sah den Kindern nach, die aufgeregt miteinander redeten. »Das war eine tolle Idee, Ru«, sagte er und zog ihr spielerisch an ihren Zöpfen. »Ein echter Geniestreich.«

»Wir haben ihnen geholfen, oder, Papa?«

»Ja, mein Erster Maat. Da bin ich ganz sicher.«

»Ich bin froh.«

»Ich auch.«

Er beugte sich hinunter, hob sie hoch und drückte sie fest. »Bist du bereit, da hineinzugehen? In eine echte Kneipe? Möchtest du sehen, wo Sir Edmund Hillary und Junko Tabei an der Wand unterschrieben haben?«

»Kann ich eine Sprite haben? Ich habe Durst.«

»Sicher, Schatz.« Er küsste ihre Wange. »Wir bestellen für jeden eine Sprite. Aber bevor wir das machen, möchte ich dich etwas fragen.«

»Was?«

»Bist du froh, dass wir hier sind? In Nepal?«

Mattie blickte sich um. »Ich will die Berge sehen. Wo du mit Mami gewesen bist. Ich möchte etwas malen und es wieder in einen Baum hängen.«

»Wirklich?«

»In einen hohen Baum. Auf einem hohen Berg.«

Er küsste ihre andere Wange und liebte sie mehr als sich selbst, wollte ihr die Berge zeigen, aber hatte Angst davor, was die Berge ihr antun konnten. »Aber du darfst nicht krank werden, Schatz. Oder dich verletzen. Du springst einfach weiter herum wie das kleine Känguru, das du bist, und wir suchen nach einem hohen Baum auf einem hohen Berg.«

***

Die Busfahrt aus Kathmandu heraus war genau so, wie Ian es befürchtet hatte, und zweifellos brachte sie Mattie in Gefahr. Im Innern des Busses saßen dicht gedrängt etwa achtzig oder neunzig Personen. Nur die älteren durften sitzen. Alle anderen standen Schulter an Schulter und schwankten mit jeder Bewegung des Gefährts hin und her. Die Leute waren so dicht zusammengepfercht, dass sie genauso gut die Buntstifte in Matties Zeichenkasten hätten sein können. Ian hatte nur einen Blick auf die kompakte menschliche Masse geworfen und beschlossen, dass es Mattie darin nicht gut gehen würde. Sie reichte den Passagieren, von denen die meisten Männer waren, nur bis zum Bauch. Und er hatte sie einer solchen Erfahrung nicht eine Stunde lang aussetzen wollen, denn so lange würden sie bis Kakani brauchen, dem Ausgangspunkt für ihre viertägige Wanderung.

Etwas zögernd hatte Ian beschlossen, sich mit etwa dreißig anderen Reisenden oben auf den Bus zu setzen. Eine einen halben Meter hohe Reling aus Metall war auf dem Dach angeschweißt worden, die Fahrgästen ein falsches Gefühl von Sicherheit geben sollte. Weil er die Reling ungefähr so sinnvoll fand wie einen Aschenbecher an einem Motorrad, war Ian als Erster nach oben geklettert und hatte seinen Rucksack vorne auf das Dach gelegt, direkt über den Fahrer. Er hatte den Rucksack an der Reling festgeschnallt und Mattie mit dem Bauch davorgesetzt, fast so, als würde sie ihn umarmen. Sein Rucksack enthielt fast allen ihren Besitz und war ungefähr einen Meter lang und einen halben Meter breit. Er enthielt fast nur Kleidung. Wenn sie verunglückten, dann wollte Ian, dass der Rucksack sie beschützte, indem er wie ein Airbag wirkte. Er nahm ihren viel kleineren Rucksack und die kleine Tasche mit den Sachen, die sie während der Reise brauchten, machte beides ebenfalls an der Reling fest und setzte sich dahinter.

Viele Passagiere auf dem Dach machten Ians Taktik nach, und bald war die Reling mit einer Ansammlung von Taschen, Koffern, Bündeln mit Wolle und Teppichrollen ausgepolstert. Die meisten Leute setzten sich in die Mitte des Dachs und streckten sich auf Decken aus. Die Nepalesen tranken Tee, während der Bus im Leerlauf vor sich hin tuckerte und die Luft mit dem Geruch von Dieselabgasen füllte. Die Ausländer machten Bilder und versuchten, es sich bequem zu machen. Drei westliche junge Frauen saßen in der Nähe von Ian und Mattie und rieben sich mit Sonnencreme ein, als der Bus endlich losfuhr.

Obwohl Ian sich auch auf der Fahrt weiter Sorgen um ihre Sicherheit machte, fing Mattie regelrecht an zu strahlen, als sie Kathmandu verließen. Sie war noch nie oben auf einem Fahrzeug gefahren, und das Gefühl des sich bewegenden Busses unter ihr war befreiend. Aus viereinhalb Metern Höhe sahen die Straßen von Kathmandu ganz anders aus. Sie sagte ihrem Vater, dass sie sich wie ein Abenteurer fühlte, und weil sie sich für so unverletzbar hielt, wie es nur Kinder können, lächelte sie, während der Bus die Hügel der Stadt erklomm und wieder herunterfuhr.

Es dauerte ungefähr zwanzig Minuten, bis sie Kathmandu hinter sich gelassen hatten. Jetzt, als sie eine Reihe niedriger Berge hinauffuhren, suchte Mattie sich eine neue Sitzposition an ihrem Rucksack und hielt sich an den Riemen fest, so wie ihr Vater sie gebeten hatte. Die Straße schlängelte sich nach oben und folgte den Schleifen eines Flusses unter ihnen. Die Vegetation war hier dicht und wild und bedeckte die Hänge. Manchmal waren Teile des Waldes gerodet und Stände an die Straße gebaut. Motorroller und Motorräder standen um diese Stände herum, während die Fahrer etwas tranken oder eine Zigarette rauchten.

Der Verkehr auf der Straße war eine merkwürdige Ansammlung von qualmenden Fahrzeugen. Uralte Busse versuchten, auf den steilen Straßen aneinander vorbeizukommen, und drängten Autos, Traktoren und Motorroller zur Seite. Die Busse waren zwangsläufig völlig überfüllt und transportierten Fahrgäste auf dem Dach. In einigen saßen fast nur Touristen. Andere brachten Nepalesen von und nach Kathmandu. Irgendwann blickte Mattie ganz weit nach unten ins Tal und sah die Überreste eines Busses, der über eine Klippe gefahren war. Als ihr plötzlich bewusst wurde, wie nah der Bus dem Straßenrand war, griff sie nach der Hand ihres Vaters.

Obwohl die Landschaft Mattie weiter in Erstaunen versetzte, so war sie doch auch fasziniert von den drei westlichen jungen Frauen, die in ihrer Nähe saßen. Sie wirkten völlig entspannt auf dem Dach des Busses, passten sich dem Rhythmus an, so als würden sie reiten. Die Frauen trugen Shorts und Tanktops und eine ganze Reihe von Ringen und Ketten. Zwei hatten blonde Haare, die sie zu einem Pferdeschwanz gebunden hatten. Die Dreadlocks der Dritten hüpften jedes Mal, wenn der Bus über ein Schlagloch fuhr.

Mattie tat so, als würde sie die Landschaft betrachten, beobachtete jedoch in Wirklichkeit die jungen Frauen. Sie war beeindruckt davon, dass sie keine Angst zu haben schienen und es offenbar auch nicht ungemütlich fanden. Sie waren von Moskitostichen übersät, doch sie kratzen kaum daran. Sie trugen zu große Sonnenbrillen, sie lachten, sie schauten auf eine Karte und sprachen über ihre Zeit in Nepal. Mattie hörte aufmerksam zu und versuchte, ihrem Gespräch trotz des ständigen Hupens des Busses oder der vorbeifahrenden Autos zu folgen.

Mattie fragte sich, ob eine von ihnen ihren Vater oder ihre Mutter hatte sterben sehen. Sie wirkten so glücklich und zuversichtlich. So stark. Obwohl sie es nicht wollte, beneidete sie die drei um ihr Lächeln und ihr Lachen. Wenn die nahen Klippen sie nervös machten, dann zeigten sie es nicht. Wenn jemand, den sie liebten, gestorben war, dann war es ihnen irgendwie gelungen, sich nicht älter zu fühlen, als sie waren. Die jungen Frauen waren all das, was Mattie sein wollte.

Endlich, als der Bus einen Berg hinunterfuhr, bemerkte die Frau mit den Dreadlocks, dass Mattie sie anschaute. »Hallo«, sagte sie. »Gefällt es dir hier oben?«

Mattie blickte ihren Vater an und nahm an, dass er antworten würde. Aber er lächelte nur, deshalb tat sie es. »Ich fühle mich wie ein Vogel.«

»Ein Vogel? Wieso das denn?«

»Na ja, wir fliegen durch diese Berge.«

Die Frau lächelte und ihre weißen Zähne bildeten einen Kontrast zu ihrer schwarzen Haut. »Ich bin Leslie. Und du?«

»Mattie.

»Woher kommst du, Mattie?«

»Aus New York City.«

»Wirklich? Da bist du aber weit von zu Hause weg, oder?«

Mattie nickte. »Darf ich … darf ich dich was fragen?«

»Schieß los.«

»Tut es weh, sich die Haare so zu machen?«

Leslie schüttelte heftig den Kopf, als wäre sie ein Hund, der aus einem See kam. »Siehst du das? Das tut überhaupt nicht weh. Es tut nur weh, wenn man versucht, sie zu kämmen.«

»Und deine Mutter, stört es sie nicht?«

»Weißt du, eigentlich gefällt es ihr sogar«, erwiderte Leslie und rutschte näher an Mattie heran.

»Mir gefällt es auch.«

Der Bus bog um eine Kurve, und Leslie griff nach vorne und hielt sich am Boden von Ians Tasche fest. »Tut mir leid«, sagte sie.

»Kein Problem«, antwortete er lächelnd. »Danke, dass Sie meiner Tochter Gesellschaft leisten. Ich glaube, sie ist es ein bisschen leid, sich ständig nur mein Gesülze anzuhören.«

Die Fremde streckte ihm die Hand hin. »Ich bin Leslie.«

»Ian. Freut mich wirklich.«

Leslie sah Mattie an. »Was hat euch nach Nepal verschlagen?«

»Ich möchte … etwas für meine Mutter malen. Und auf einen hohen Berg steigen.«

»Na, da bist du ja hier genau richtig. Ich bin schon seit vierzehn Monaten hier, und ich habe so viele hohe Berge gesehen, dass ich nicht weiß, wie ich ohne sie leben soll.«

Mattie nickte und hoffte, dass Leslie sich nicht abwenden würde. »Gehst du hier zur Schule?«

»Schule? Nein, ich bin beim Friedenscorps. Und meine Freundinnen auch. Ich bin in einer Stadt namens Pokhara stationiert. Tiffany arbeitet in den Bergen, in einem Dorf. Und Blake, sie ist in Kathmandu.«

»Und ihr alle … was macht ihr hier?«

»Wir sind hier, um den Nepalesen zu helfen. Ich unterrichte Englisch. Tiffany hilft den Dorfbewohnern, die Grundlagen der nachhaltigen Landwirtschaft zu lernen. Blake nimmt an einer Kampagne teil, die das AIDS-Problem ins Bewusstsein der Leute rücken soll. Wir haben alle zusammen in Kathmandu angefangen, in unserem Orientierungsprogramm, und seitdem sind wir Freunde.«

»Und seid ihr gerne hier in Nepal?«

»Ich mag es und liebe es und hasse es. Das hängt ganz davon ab, wann du mich fragst. In Pokhara könnte ich genauso gut in einem Zoo wohnen. Meine Wohnung ist voller Insekten und Geckos. Es gibt Hunderte davon. Und ich vermisse meine Familie. Und, du weißt schon, Nepal kann frustrierend sein. Wirklich frustrierend. Aber dennoch war es die beste Entscheidung meines Lebens, hierherzukommen. Sie macht viele schlechte wieder wett.«

Mattie blickte auf Leslies Kette, die hin und her pendelte, während der Bus weiter die Berge hinauffuhr. Zu Matties Überraschung fing eine Nepalesin, die hinter Leslie saß, an, ihr weinendes Baby zu stillen, und hielt ihr in ein Tuch eingewickeltes Kind an ihre angeschwollene Brust. Mattie senkte den Blick. »Du vermisst deine Familie … und es gefällt dir trotzdem hier? Warum?«

»Eine Sekunde«, erwiderte Leslie und wandte sich an ihre Freundinnen. Sie sprach mit ihnen, dann drehte sie sich wieder zu Mattie um. »Wenn du in den Bergen bist, dann siehst du, warum. Werdet ihr auf dem Shivapuri-Pfad wandern?«

»Ich weiß nicht. Machen wir das, Papa?«

Ian, der jedem Wort der Unterhaltung gelauscht hatte, beugte sich vor. »Ja, das tun wir, Schatz.«

Leslie nickte. »Möchtet ihr mit uns wandern? Manchmal ist es besser, in der Gruppe zu reisen. Für den Fall, das was passiert. Es ist viel sicherer.«

»Was meinst du, Ru?«, fragte Ian und griff nach ihrem Arm, als sich eine Kurve näherte. »Möchtest du gerne mit diesen drei Damen wandern?«

Mattie blickte zu ihrem Vater auf und hoffte, dass sie seine Gefühle nicht verletzte. »Wenn es dir recht ist, glaube ich, dass das sehr schön wäre.«

»Dann, denke ich, haben wir unsere Reisegefährten gefunden.«

Leslie bedeutete ihren Freundinnen, sich vorzustellen. Tiffany war zierlich, mit einem fast jungenhaften Körper. Die stämmige, große Blake hielt eine Gitarre auf dem Schoß. Die Frauen schwankten mit dem Verlauf der Straße wie Palmen in starkem Wind.

Der Bus erreichte einen Gipfel. In der Ferne erhoben sich die viel höheren, schneebedeckten Spitzen des Himalayas in den Himmel. Mattie betrachtete die Berge, voller Ehrfurcht über ihre Proportionen. Selbst während sie lächelte und Tiffany und Blake begrüßte, wanderten ihre Augen zurück zu den Gipfeln, und sie fragte sich, ob ihre Mutter vielleicht dort oben war, auf einem davon. Wusste ihre Mutter, dass sie gerade neue Freunde gefunden hatte? Dass sie bald so hoch steigen würde, dass sie sich vielleicht spüren konnten?

Mattie hoffte, dass ihre Mutter die Antwort auf solche Fragen kannte. Sie wollte, dass ihre Mutter sie sah, vor allem jetzt, wo sie versuchte, tapfer zu sein, obwohl so viele Teile von ihr Angst hatten, wo sie sich trotz der Anwesenheit ihres Vaters und der drei freundlichen jungen Frauen so allein fühlte.

***

Ian lag in der Dunkelheit und betrachtete das kleine Zimmer, das sie gemietet hatten. Das erste Tageslicht kroch gerade hinein und beleuchtete die weiß gestrichenen Steinwände. Ein verblichenes Poster mit Mönchen in orangefarbenen Roben, die eine Buddha-Bronzestatue anblickten, hing an der hinteren Wand. Ein ausgefranster Teppich mit bunten Mustern bedeckte den Zementboden. Ansonsten war der Raum schmucklos.

Als er sich auf die rechte Seite legte, blickte er in die gleiche Richtung wie Mattie, die ungefähr dreißig Zentimeter von ihm entfernt lag. Er hatte zwei in Kathmandu gekaufte Schlafsäcke mit den Reißverschlüssen zusammengefügt und auf diese Weise einen riesigen Schlafsack daraus gemacht, den sie sich teilen konnten. Seit Monaten fragte Ian sich, ob sie immer noch im selben Bett schlafen sollten. Er war sicher, dass die meisten Leute sie für zu alt halten würden, um sich noch das Bett mit ihrem Vater zu teilen. Aber die meisten Leute hatten nicht gesehen, wie ihr kleines Mädchen ihre Mutter verlor, und wenn Mattie nachts nicht weinen und keine Angst haben musste, wenn sie bei ihm schlief, nun, dann schlief er sehr gerne bei ihr. Und wenn er ehrlich war, genoss er die gemeinsam verbrachten Nächte. Er las ihr oft im Bett etwas vor oder dachte sich eine Geschichte aus. Und wenn sie ihren Kopf auf seine Brust legte und einschlief, dann konnte er seine Sorgen für einen Moment vergessen.

Mattie murmelte halb verschlafen etwas und griff instinktiv nach ihm. »Schsch«, flüsterte er und zog sie näher an sich, legte seinen Arm um ihre Schultern. Er dachte, dass sie weiterschlafen würde, aber stattdessen wandte sie sich zu ihm um und öffnete die Augen. Ein paar Herzschläge lang sah sie sich im Zimmer um und war sichtlich verwirrt. »Keine Sorge, Schatz«, sagte er und strich ihr mit dem Daumen über die Stirn. »Wir sind in Nepal, erinnerst du dich?«

Sie nickte und sah so jung aus, viel zu unschuldig, um schon so viel gesehen zu haben. Er küsste eine Sommersprosse auf ihrer Nase. »Papa«, sagte sie, »du hast Mundgeruch.«

»Oh, das tut mir leid. Sollen wir aufstehen und uns mal unseren Zähnen widmen? Meine müssten mal baden.«

»Einer von meinen wackelt ein kleines bisschen.«

»Wirklich? Meinst du, die Zahnfee findet uns hier oben?«

Mattie kratzte sich am Kopf. »Sie kann mich hier oben nicht finden, weil es sie nicht gibt. Das weiß ich schon seit zwei Jahren.«

»Seit zwei Jahren? Nein, so lange noch nicht. Höchstens ein Jahr.«

»Aber so lange, Papa. Mindestens so lange.«

Er streckte die Beine aus und genoss, wie sich das kühle Material der Schlafsäcke anfühlte. »Und außerdem stimmt das nicht. Dass es sie nicht gibt, meine ich.«

»Wie meinst du das?«

»Deine Mutter und ich haben dir immer einen Dollar unter das Kopfkissen gelegt und den Zahn weggenommen. Nur weil wir keine Flügel hatten, bedeutet das nicht, dass wir keine Feen waren. Ein paarmal hat deine Mutter sogar ein bisschen Glitzer auf den Boden gestreut und ihren magischen Staub hinterlassen. Also, wenn sie nicht die Zahnfee war, dann weiß ich nicht, wer sonst.«

Mattie lächelte. »Glaubst du, dass Leslie schon wach ist? Wir könnten mit ihr frühstücken.«

»Du magst das Mädchen, oder?«

»Sie ist nett. Und mir gefallen ihre Haare.«

Er drehte mit einem Finger eine von Matties Haarsträhnen auf. »Möchtest du solche Haare wie sie haben?«

»Würdest du mir das erlauben?«

Er setzte sich auf und schob sich den Schlafsack von der Brust. »Na ja, Dreadlocks sind nicht unbedingt mein Ding, aber ich möchte, dass du genau so bist, wie du sein möchtest. Dass du tust, was dich glücklich macht. Weißt du, meine Eltern waren nicht begeistert davon, dass ich Australien verlassen wollte. Und wir haben uns darüber gestritten. Haben gekämpft wie drei Katzen in einem Sack. Und eigentlich sind sie mir deswegen immer noch böse. Also werde ich dir nicht sagen, wohin dein Weg dich führen soll.«

»Aber dir gefallen ihre Haare nicht?«

Ian lächelte. »Ich finde, sie ist eine ganz tolle Person, Ru. Und deswegen, ja, gefallen mir ihre Haare.« Er griff nach seiner Zahnbürste. »Wie wäre es, wenn wir uns jetzt ein bisschen frisch machen und dann einen Happen essen, damit wir anfangen können, nach unserem Berg zu suchen?«

***

Die Berge, an die Ian dachte, bauten sich hoch vor ihnen auf. Er war schon einmal im Himalaya gewandert und Kate auf den höchsten Pass der Welt gefolgt. An jenen Tag erinnerte er sich noch gut. Er erinnerte sich daran, wie sie Wanderlieder gesungen hatten, um sich die Zeit zu vertreiben, während sie höher und höher stiegen, in Luft, die ihre Lungen nicht mehr zu füllen schien. Irgendwann kam der Punkt, an dem sie nicht mehr singen und nicht einmal mehr reden konnten. Und so trat er an die Stellen, auf die sie getreten hatte, und ihre Schatten vereinten sich, als ihre Stimmen es nicht mehr konnten. Die Welt verschwand unter ihnen, während sie in den Himmel stiegen.

Die Wanderung mit Mattie war ganz anders als seine letzte Reise durch den Himalaya. Jetzt folgte er ihren Schritten, und Kate war fort. Und diese Berge sahen ganz anders aus als die kahlen Gipfel, die den Pass umgeben hatten. Die Welt, die er jetzt sah, war grün, als wäre sie in einem unendlich großen Treibhaus gewachsen. Sommergrüne Bäume in allen Formen und Größen standen am Rand des Weges, der durch ein großes Tal führte. Blühende Azaleen wuchsen in großen Büscheln um Felsblöcke und neben Flüssen. Die Blumen waren rot und violett, und Ian wusste, dass Mattie stehen geblieben wäre und sie gezeichnet hätte, wäre sie nicht neben Leslie und Blake hergelaufen. Tiffany ging allein hinter Ian am Ende der Gruppe. Die Frauen trugen alle große Rucksäcke und benutzten abgegriffene Wanderstöcke, und Ian war sicher, dass sie sie schon auf anderen Wanderungen begleitet hatten. Tiffany und Blake hatten sich Bandanas um den Kopf gebunden, und Blake hatte ihren Gitarrenkasten an ihrem Rucksack befestigt. Mattie hatte ein khakifarbenes Hiking-Outfit an, das Ian in Kathmandu gekauft hatte. Er selbst trug eine kurze Hose, ein T-Shirt und einen olivfarbenen Wanderhut aus Nylon und Netzstoff.

Mattie hatte sich fast eine Stunde lang mit Leslie und Blake unterhalten und hielt erstaunlich gut mit ihnen mit. Ian war es nicht gewohnt, in ihrer Nähe zu schweigen, aber er tat es gern. Seit Kates Tod hatte er sich oft Sorgen gemacht, dass Mattie nicht genügend Zeit mit Frauen verbrachte. Er wusste genug über das Vatersein, um einzusehen, dass es Dinge gab, die er ihr nicht beibringen konnte, sosehr er es auch versuchte. Und je näher sie dem Teenageralter kam, desto mehr befürchtete er, dass er ihr kein ausgeglichenes Aufwachsen bieten konnte. Die Tatsache, dass sie sich so gerne mit Leslie unterhielt, bestätigte diese Befürchtungen.

Obwohl Tiffany direkt hinter ihm und manchmal neben ihm ging, hatte Ian noch nicht viel mit ihr gesprochen. Sie wirkte verzweifelt, anders als am vorherigen Tag, als sie zum ersten Mal wieder mit ihren Freundinnen zusammengetroffen war. Ian war sicher, dass sie etwas belastete, aber er wollte sie nicht danach fragen. Und so blieb er einfach in ihrer Nähe, sah ihr manchmal ins Gesicht, das weich und faltenlos war. Ihr sonnengebleichtes Haar war unter dem Bandana kaum sichtbar.

Als Mattie neben Leslie und Blake anfing zu lachen, fühlte Ian sich unwohl, weil er schweigend neben Tiffany herging, die kleiner als ihr Rucksack wirkte. An einem riesigen Baumstamm, der auf den Weg gefallen war, streckte er deshalb die Hand aus, die sie ergriff, bis das Hindernis überwunden war. »Es ist schön hier, nicht wahr?«, fragte er und atmete den Duft der Bergblumen ein.

Sie nickte, während ihr Wanderstock in ständiger, geübter Bewegung war. »Normalerweise.«

»Leslie sagt, dass du in den Bergen wohnst. Stimmt das?«

»Seit mehr als einem Jahr.«

»Wie ist das so?«

Sie winkte einem jungen Mann in der Ferne, der auf dem Dach eines Steinhauses saß. »Ganz gut. Die Nepalesen sind gute Menschen. Und sie leben an einem wunderschönen Ort. Aber das Leben ist hart hier. Wirklich hart. In meinem Dorf ist noch Winter. Der Stapel Feuerholz auf meinem Dach war fast zwei Meter hoch, und jetzt ist er beinahe aufgebraucht.«

»Sakrament.«

»Was?«

»Oh, tut mir leid. ›Wow‹ würdet ihr wahrscheinlich sagen.«

Der Hauch eines Lächelns erschien auf Tiffanys Lippen. »Dieser wunderschöne Ort sorgt für ein hartes Leben. Das hat mir mal ein Einheimischer gesagt, als ich hier ankam. Und er hat recht. Und ein hartes Leben führt zu einigen schrecklichen Dingen.«

»Zu was denn zum Beispiel?«

»Das willst du nicht hören. Glaub mir. Besser, du siehst dich um und genießt den Tag.«

»Ich kann beides. Drei Dinge gleichzeitig wären vermutlich ein bisschen schwierig. Aber zwei gehen.«

Tiffany blickte zu ihm auf und schob ihr Bandana zurecht. »Vor zwei Monaten hat eine Frau aus meinem Dorf geheiratet. Sie war eine Freundin von mir. Und dann hat ihre Familie ihre Mitgift nicht bezahlt. Und deshalb hat ihr Mann … er hat sie umgebracht. Mit Öl und Feuer. Und ich … ich war an ihrer Seite, als sie starb. Und das war so hässlich, wie die Berge schön sind.«

Ian blickte ihr wieder ins Gesicht und dachte, dass sie wie Mattie zu jung war, um eine solche Last zu tragen. »Es tut mir leid«, sagte er. »Das ist verdammt schrecklich.«

»Das war es. Das ist es.«

»Hast du darüber nachgedacht, nach Hause zu fahren?«

»Mehr als die Hälfte unserer ursprünglichen Gruppe hat das schon getan. Viele Leute können … bestimmte Dinge nicht ertragen. Vor ein paar Wochen wurde ein Mädchen aus Atlanta nackt und schreiend in einem Baum gefunden. Ihre Eltern sind gekommen und haben sie mit nach Hause genommen.«

»Aber du bleibst?«

»Ja, ich bleibe. Das hier ist etwas … etwas Hartes, aber Gutes. Und ich werde nicht gehen, bis meine Zeit hier zu Ende ist.«

Sie ließ ihren Wanderstock fallen, und er hob ihn auf, was nicht leicht war mit dem Gewicht des Rucksacks. »Was du machst«, sagte er, »was ihr alle macht, ist wundervoll. Als ich in deinem Alter war, habe ich in Japan Englisch unterrichtet. Für jede Menge Knete.«

»Daran ist doch nichts falsch.«

»Nein, aber ich habe nicht die Welt gerettet.«

»Das mache ich auch nicht. Gar nicht.«

Eine Herde Yaks näherte sich – büffelartige Kreaturen, die Ian damals in viel größerer Höhe gesehen hatte. Die Yaks wurden von drei Jungen mit Bambusstöcken in schmutziger Kleidung gehütet. Der größte Yak hatte ein zotteliges braunes Fell, riesige gebogene Hörner und eine rostige Glocke von der Größe einer Grapefruit um den Hals hängen. Die Glocke läutete im Rhythmus der Schritte des Tiers.

Ian nickte den Jungen zu. »Namaste«, sagte er, legte die Handflächen aneinander und verbeugte sich leicht.

Die Jungen grinsten und erwiderten den Gruß. Nachdem sie gegangen waren, wandte sich Tiffany an Ian. »Das hast du genau richtig gemacht. Woher wusstest du das? Ich dachte, du wärst gerade erst in Kathmandu angekommen.«

»Ich war schon mal hier. Meine Frau und ich waren vor fünfzehn Jahren auf dem Annapurna-Pass.«

»Wirklich?«

»Meine Knie waren damals viel jünger. Ich bezweifle, dass ich das heute noch mal tun könnte. Ich schätze, ich müsste einen Träger engagieren, der mich raufbringt.«

»Und deine Frau? Ist sie in New York?«

Ian sah zum Himmel, dann hinüber zu Mattie. »Sie ist gestorben. Ein Sturm kam und hat sie mitgenommen.«

Tiffany legte ihre Hand auf seinen Ellbogen und drückte ihn. »Es tut mir so leid. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es tut mir leid.«

Er ging weiter und starrte auf die Berge in der Ferne, fragte sich, ob Kate sie sehen konnte. »Darf ich dich was fragen?«, erkundigte er sich.

»Sicher.«

Er trat näher zu ihr und flüsterte: »Findest du, dass mein kleines Mädchen glücklich wirkt? Ich versuche – ich versuche so sehr – sie glücklich zu machen, ihr Hoffnung zu geben. Aber ich bin darin nicht immer gut.«

»Bist du deshalb mit ihr hier? Um sie glücklich zu machen?«

»Ihre Mutter wollte, dass sie herkommt. Dass wir herkommen. Aber ich bin nicht sicher. Es ist viel verlangt von einer Zehnjährigen.«

»Aber sieh sie dir doch an. Sie wirkt glücklich.«

Ian beobachtete Mattie, während sie mit Leslie und Blake sprach. »Ich glaube … jetzt, wo ihre Mutter nicht mehr da ist … will sie zu schnell erwachsen werden. Und ich möchte nicht, dass das passiert.«

Tiffany, der ein Schweißtropfen über das Gesicht lief, nickte. »Ich bin schneller erwachsen geworden, als ich meine Freundin sah. Sah, was das Feuer mit ihr machte. Also weiß ich, was das bedeutet. Manchmal wünschte ich, ich hätte es nicht gesehen. Manchmal denke ich, dass ich froh bin, bei ihr gewesen zu sein, wenn sie schon sterben musste.«

»Was soll ich also tun?«

»Schließen wir zu ihnen auf. Wie wäre es mit einem Spiel? Irgendetwas Lustiges, um uns die Zeit zu vertreiben?«

»Ein Spiel. Das ist immer eine gute Idee, schätze ich. Vielen Dank, Tiffany. Es war mir eine echte Freude.«

»Mir auch.«

Ian erhöhte das Tempo und versuchte, sich an die vielen Dinge zu erinnern, mit denen Kate und er sich abgelenkt hatten, wenn sie den ganzen Tag gewandert waren. Er begrüßte Leslie und Blake und nahm Matties Hand, entschlossen, sie wie ein kleines Mädchen kichern zu lassen. »Würde es euch etwas ausmachen, wenn ich euch ein Spiel beibringe?«, fragte er die Frauen. »Es ist etwas, das ihr Amerikaner erfunden habt, aber mir gefällt es trotzdem.«

»Was ist es?«, wollte Leslie wissen und sah sich nach einem Wanderstock für Mattie um, wie sie es versprochen hatte.

»Es ist ein Wanderlied. Ein Trick, um sich die Zeit zu vertreiben. Jeder Idiot kann es, deshalb bin ich so gut darin. Ihr müsst einfach nur wiederholen, was ich sage.«

Mattie sah zu ihm auf. »Bitte blamier mich nicht, Papa.«

»Dich blamieren? So wie du mich in Tokio vor diesen Schülern blamiert hast?«

»Papa!«

»Keine Sorge, Ru. Ich verschone dich. So, Ladies, sollen wir es versuchen?«

Leslie lächelte. »Versuchen wir es.«

Ian übernahm die Führung. »Denkt dran, ihr müsst mir alles nachsagen. Alle zusammen. Und die Knie hochheben und die Stöcke schwingen. Wir sind Soldaten, verstanden?«

»Ja, Sir«, meinte Blake und wurde langsamer, damit Mattie ihrem Vater folgen konnte.

Ian holte tief und melodramatisch Luft. »Ich weiß es nicht, aber mir wurde gesagt!«, rief er und versuchte, so zu klingen und sich so zu bewegen wie ein Drill-Sergeant.

»Ich weiß es nicht, aber mir wurde gesagt!«

»Dass meine Witze schon besser war’n!«

»Dass meine Witze schon besser war’n!«

»Meine kleine Mattie, sie erzählt mir diese Sachen!«

»Meine kleine Mattie, sie erzählt mir diese Sachen!«

»Sie nimmt mich auf den Arm, das kann sie nicht machen!«

»Sie nimmt mich auf den Arm, das kann sie nicht machen!«

»Habt ihr’s gewusst? Ihr gefällt Leslies Haar!«

»Habt ihr’s gewusst? Ihr gefällt Leslies Haar!«

»Eines Tages trägt sie’s auch so, das ist doch klar!«

»Eines Tages trägt sie’s auch so, das ist doch klar!«

»Weitersingen muss das Lied ein anderer jetzt doch!«

»Weitersingen muss das Lied ein anderer jetzt doch!«

»Denn meine müden Lungen pfeifen aus dem letzten Loch!«

»Denn meine müden Lungen pfeifen aus dem letzten Loch!«

Weil er sich immer noch danach sehnte, Mattie lachen zu hören, tat Ian so, als hätte er keine Kraft mehr. Er schnappte nach Luft, stolperte, drehte sich um und griff nach ihr, dann brach er auf dem Weg zusammen. Mattie kicherte, als sie auf ihn fiel, und erinnerte ihn sofort wieder daran, warum er weitermachte, obwohl ein so großer Teil von ihm die Augen schließen und für immer schlafen wollte. Er umarmte sie fest und kitzelte sie – und ihr Lachen war die Antwort auf seine Gebete, ein Sternbild in der Dunkelheit seiner Seele. Bald lachte er mit ihr, rollte mit ihr im Dreck, und seine Schmerzen waren vergessen. Sein kleines Mädchen flehte ihn an aufzuhören und lachte dabei so sehr, dass sie kaum sprechen konnte, und wenig, was er je gehört hatte, hatte ihn mit solcher Freude erfüllt.

***

Das Esszimmer ihres Hotels sah aus, als wäre es vor mindestens einem Jahrhundert gebaut worden. Die Wände und der Boden waren aus grob behauenem Stein, zusammengehalten von Zement. Die früher einmal weiße, jetzt aber rußgeschwärzte Decke wurde von dicken Balken gestützt, die von einem Ende des Raumes zum anderen verliefen. In der hintersten Ecke knisterte in einem riesigen Steinkamin ein Feuer, das das Zimmer mit Wärme und Licht füllte. Ein abgenutzter Holztisch stand in der Mitte und darauf Kerzen sowie Ians und Matties Essen. Die beiden Reisenden waren die einzigen Gäste des Restaurants. Leslie, Blake und Tiffany waren in ein anderes Hotel auf der gegenüberliegenden Straßenseite gegangen, weil ein Zimmer dort nur zwei Dollar die Nacht kostete anstatt die vier, die Ian bezahlt hatte.

Mattie beäugte das Essen vor ihr und war nicht sicher, was sie davon halten sollte. Sie hatte Dal Bhat bestellt, eines der beliebtesten Gerichte Nepals. Das Essen bestand aus gekochtem Reis und einer würzigen Suppe aus Linsen, Zwiebeln, Chili, Tomaten, Ingwer, Koriander und Kurkuma. Sie hatte überlegt, ob sie die Pizza nehmen sollte, die ebenfalls auf der Karte stand, aber ihr Vater hatte ihr versprochen, dass das einheimische Essen viel besser war als irgendein westliches Gericht. Die Pizza, da war er sicher, würde nur aus Spaghettisauce und etwas Yak-Käse auf Fladenbrot bestehen.

»Wie weit laufen wir morgen?«, fragte sie, während sie einen Löffel von ihrer Suppe aß und sich wünschte, sie hätte Pizza bestellt.

Ian trank aus einer zerkratzten Mineralwasserflasche. »Ein bisschen weiter als heute, denke ich. Und wir wandern auch höher.«

»Wie viel höher?«

»Oh, für dich sind es nur ein paar Sprünge, Ru. Ungefähr dreißig Meter, steht im Reiseführer.«

Mattie war es gelungen, mehr als die Hälfte von ihrem Dal Bhat zu essen, als die Hotelbesitzerin – eine Frau, die zehn Jahre älter aussah, als sie wahrscheinlich war – zwei Töpfe an ihren Tisch trug und noch mehr Reis und Suppe in ihre Schüsseln füllte. »Du großes Mädchen«, sagte die Frau, deren Englisch so uneben war wie die Wände ihres Restaurants. »Musst essen mehr, um höher zu laufen.«

»Danke.«

Die Frau, die eine grellbunte Robe trug und sich das Haar zu einem Knoten aufgesteckt hatte, lächelte. »Ich habe Mädchen wie dich. Drei Mädchen. Aber jetzt sie alt. Jetzt sie haben Babys. So viele Babys.«

»Wie viele?«

Das Lächeln der Wirtin enthüllte mehrere Zahnlücken. »Fünfzehn«, sagte sie und rollte mit den Augen. »Vorher, ich helfen Töchtern. Aber eines Tages, mein Mann gehen in Berge, Holz holen. Große Lawine an dem Tag. Mann kommen nicht nach Hause. Also ich arbeiten allein in sein Hotel.«

Mattie nickte, nicht sicher, was sie sagen sollte. »Ihre Suppe ist gut. Danke.«

»In Nepal wir essen Dal Bhat. Frühstück, Mittag und Abend.«

»Wirklich? So oft?«

»Dal Bhat machen dich stark.«

»Ich … fühle mich stark.«

Die Frau lächelte erneut und tätschelte Matties Schulter. »Du essen mehr. Dann du schlafen gut heute Abend.«

Ian und Mattie beendeten ihre Mahlzeit, bezahlten die Rechnung und kehrten in ihr Zimmer zurück. Das Hotel war ein rechteckiges Gebäude, in dem das Restaurant auf der einen und die sechs Zimmer auf der anderen Seite lagen. Der Flur mit den Steinwänden war sauber, der Holzboden blankpoliert von den zahllosen Füßen, die ihn betreten hatten. Ian ging an dem Gemeinschaftsbad vorbei zu der letzten Tür auf der Linken und schob einen Schlüssel in das Schloss unter dem Türknauf. Ihr Zimmer war klein und nichtssagend. Sie fügten ihre beiden Schlafsäcke erneut zusammen, und die violetten Säcke dominierten das Bett.

»Sollen wir noch ein bisschen lesen, Schatz?«, fragte Ian und holte zwei Taschenlampen aus seinem Rucksack.

»Ja klar.«

»Du ziehst dich zuerst um. Ich gehe so lange raus.«

»Okay.«

Ian trat in den Flur, wo er noch immer den Rauch des Kaminfeuers riechen konnte. Er fragte sich, wie die Frau an das Feuerholz kam, jetzt, wo ihr Mann nicht mehr da war. Musste sie es selbst sammeln? Wahrscheinlich konnte sie es sich nicht leisten, welches zu kaufen. Vielleicht half ihr einer ihrer Schwiegersöhne dabei. Er hoffte es.

Als Ian ins Zimmer zurückgekehrt war, schlüpfte Mattie in den Schlafsack und schloss die Augen, während er seinen Pyjama anzog. Dann benutzte er Mineralwasser, um sich die Zähne zu putzen, wobei er vorsichtig in ein Tuch ausspuckte, das er dann in einen rostigen Eimer warf, der als Abfalleimer diente. Er nahm sich eine alte Ausgabe der Newsweek, die er in Kathmandu gekauft hatte, legte sich neben Mattie und knipste die Taschenlampe an. Sie hielt ihre bereits in der Hand und las das fünfte Buch der Harry-Potter-Reihe – eigentlich ein etwas schweres Werk, um es mit auf einen Berg zu schleppen.

»Ist unser tapferer Junge mal wieder in Schwierigkeiten?«, fragte Ian.

»Er hatte einen wirklich langweiligen Sommer, und jetzt ist er wieder in Hogwarts, was eigentlich gut wäre – aber er streitet sich mit seinen Freunden.«

»Er streitet mit seinen Freunden? Warum?«

»Niemand glaubt, dass Voldemort wieder da ist.«

»Aber Harry schon?«

»Natürlich.«

Ian lächelte. Er freute sich, dass Mattie so in die Geschichte vertieft war, die sie manchmal zusammen lasen. »Es ist doch nicht zu unheimlich, oder?«

»Na ja«, sagte sie und schloss das Buch ein wenig, »vielleicht kannst du mir nachher noch eine Geschichte erzählen. Eine schöne Geschichte.«

»Natürlich, Schatz. Sag mir einfach, wann.«

Ian blätterte seine Zeitschrift durch, überflog die Leserbriefe, die politischen Karikaturen und einen Artikel über den steigenden Meeresspiegel. Manchmal blickte er durch das einzige Fenster des Zimmers und sah, wie die Dunkelheit sich in die Welt schlich. Jetzt, wo Kate nicht mehr da war, empfand er die Dunkelheit anders. Er dachte abends öfter an sie, denn nach Matties Geburt hatte der Abend sie auf eine Weise zusammengebracht, wie der Tag es nicht mehr konnte. Wenn er nicht lange im Büro sein musste, dann hatten sie oft zusammen Wein getrunken und sich von ihrem Tag erzählt, wenn Mattie schon im Bett lag. Manchmal musste er noch E-Mails beantworten, und sie bezahlte neben ihm Rechnungen. Aber selbst schweigend waren sie zusammen gewesen, hatten den anderen gespürt, dankbar für den Trost, den die Anwesenheit des anderen bedeutete.

Mattie legte ihr Buch beiseite. »Papa, kannst du mir jetzt die Geschichte erzählen? Ich bin müde.«

»Aye, aye, Erster Maat«, erwiderte er und schaltete die Taschenlampe aus. Sie machte ein paar Sekunden später das Gleiche, und im Zimmer wurde es noch dunkler. »Es fühlt sich an, als hätte ich die Augen geschlossen«, meinte er. »Vielleicht ist es so, wenn man eine Fledermaus ist.«

»Aber du kannst nicht fliegen. Und du hast kein Radar.«

»Nein, Schatz. Noch nicht. Aber ich arbeite daran.«

»Warum gibt es hier keinen Strom?«

»Ich schätze, irgendwann, in ein paar Jahren, wird es ihn geben. Die Straße, über die wir gekommen sind, ich denke, dass sie irgendwann direkt durch das Tal führt. Und dann haben die Leute Licht und Flimmerkisten und all den anderen sinnlosen Kram.«

»Gefällt es dir so besser, im Dunkeln? Ist das besser als Fernsehen?«

Er zog den Schlafsack höher, achtete aber darauf, dass er nicht ihr Gesicht bedeckte. »Manchmal ist es gut, sich an unsere Wurzeln zu erinnern«, antwortete er und spürte, wie ihre Füße sich an seine Schienbeine legten. »Und Flimmerkisten erinnern uns nicht daran.«

»Stimmt.«

»Weißt du, deine Mutter hatte nie einen. Nicht mal als Kind. Sie hat stattdessen Bücher und Gedichte gelesen. Deshalb mochte sie Gedichte so sehr. Deshalb hat sie immer alles angesehen und beschrieben, was sie dabei empfand.«

»Das konnte sie gut.«

»Es war gut, dass ihre Mutter Lehrerin war. Ich schätze, sie haben viel zusammen gelernt.«

»So wie Mami und ich.«

Er zog zärtlich an ihrem Ohrläppchen. »Deinen Zehen sind wie verdammte Eiswürfel.«

»Sie sind kalt.«

»Bist du sicher, dass du nicht lieber deinen eigenen Schlafsack hättest?«, fragte er lächelnd.

»Auf keinen Fall.«

»Dann darf ich also beide Schlafsäcke den Berg raufschleppen, und jetzt bin ich auch noch deine Heizdecke?«

»Kannst du mir eine Geschichte erzählen? Etwas Schönes?«

»Worüber? Über ein Tier? Eine Prinzessin? Ein Mädchen?«

»Nur ein Mädchen. Ein Mädchen wie mich.«

»Ein Mädchen wie dich? Ein kleines Mädchen mit Eisfüßen, das seinen Vater foltert?«

»Papa!«

»Schon gut, Schatz. Gib mir nur einen Moment. Ich denke mir etwas aus. Und ich muss hier im Dunkeln erst mal mein Radar anwerfen.«

Während ihr Vater über seine Geschichte nachdachte, bewegte Mattie weiter ihre Füße in dem riesigen Schlafsack und versuchte, sie aufzuwärmen. Irgendwo in der Ferne erklang eine Gitarre. Mattie dachte an Blake und dann an ihre Freunde zu Hause in der Schule und fragte sich, was sie wohl gerade machten. Aus irgendeinem Grund vermisste sie sie nicht so sehr, wie sie gedacht hatte. Ein Teil von ihr wollte sie gar nicht sehen. Sie wirkten so glücklich. Ihre Mütter lebten noch.

Ian drehte sich zu ihr um. »Das klingt schön, nicht wahr?«

»Es ist schön. Blake ist nett.«

»Bist du bereit für die Geschichte?«

»Aye, aye, Captain.«

»Nun, es war einmal ein kleines Mädchen, das war zehn Jahre alt und nahm seinen Skizzenblock überallhin mit.«

»War ich das?«

»Nein, ich schätze nicht. Aber sie war so wie du. Sie ähnelte dir in mancher Hinsicht. Obwohl sie nicht so störrisch war.«

»Auf welche Art war sie wie ich?«

»Na ja, Malen war ihre Lieblingsbeschäftigung. Und deshalb nahm sie ihren Skizzenblock überallhin mit und blieb oft an Orten stehen, die ihre Aufmerksamkeit erregten. Sie setzte sich in eine Ecke, um einen Straßenhund zu zeichnen, lief durch einen Wald, bis sie genau den richtigen Baum fand. Ihr Skizzenblock war hundert Seiten dick, und fast jede Seite war mit etwas Schönem gefüllt, etwas, das sie aus ihrem Herzen heraus geschaffen hatte. Manche ihrer Bilder zeigten Menschen, die sie liebte, ihre Lehrer, ihre Freunde. Sie zeichnete Herzchen um sie herum und ließ sie breit lächeln.«

Er hielt einen Moment inne und lauschte der Melodie der Gitarre. »Eines Tages machte sie eine Reise, ging hoch hinauf in die Berge. Ihr Vater begleitete sie. Sie stiegen höher und höher, durch die Wolken, und suchten nach Regenbögen, nach etwas, das sie malen konnte. Schließlich fanden sie genau das Richtige, ein grünes Tal mit grasenden Rehen, und das Mädchen öffnete seinen Rucksack, um die Szene auf dem Papier zum Leben zu erwecken. Erst da merkte sie, dass sie ihren Zeichenbock zu Hause vergessen hatte. Sie hatte farbige Kreide dabei, aber kein Papier.«

»Oh nein«, sagte Mattie und zog sich den Schlafsack bis zum Kinn. »Wie kann sie das Papier vergessen? Sie muss furchtbar unglücklich gewesen sein.«

»Sie war unglücklich. Sie war ganz aufgelöst, um die Wahrheit zu sagen. Und ihr Vater war es auch. Er wollte ihr Bild sehen. Ihr Verlust war sein Verlust.«

»Und was hat sie gemacht?«

»Das, was jeder Künstler tun würde. Sie hat improvisiert, Ru. Sie hat sich die Tränen abgewischt, ist mit der Kreide zum nächsten Felsen gegangen, der aus Sandstein war. Er war wie eine riesige rote Tafel. Und so nahm sie ihre Kreide und zeichnete das Tal und die Rehe. Sie arbeitete den ganzen Nachmittag an ihrer Zeichnung. Sie hatte noch nie etwas so Großes und Schönes gemacht. Und als sie fertig war, wusste sie, dass sie ihr erstes Meisterwerk geschaffen hatte. Nichts in ihrem Skizzenblock reichte an es heran. Was sie auf dem Felsen gezeichnet hatte, war … er war wie ein Lied, das ein Musiker zum Leben erweckt hatte. Etwas, das freigelassen worden war … und nicht erschaffen. Und so wurde aus ihrem Verlust an jenem Tag ein Gewinn, es wurde etwas Wunderbares und Unerwartetes. Als würde man die Feder eines Blauhähers in der Stadt finden.«

Mattie schmiegte sich dichter an ihn, obwohl ihre Füße nicht mehr kalt waren. »Was ist mit dem Regen? Hat der Regen das Bild nicht abgewaschen?«

Ian strich ihr über die Stirn. »Sie hat darüber nachgedacht, aber ich glaube, es war ihr egal, weil sie etwas Schönes geschaffen hatte, und Schönheit kann man nicht einfach auslöschen. Ihre Zeichnung, ihre Kreide, würde vom Regen in die Erde gespült werden. Also würde ihre Zeichnung ein Teil der Erde sein. Ein Teil der Ewigkeit.«

»Was passierte dann?«

»Sie stieg weiter in die Berge hinauf und malte. Manchmal nahm sie ihren Skizzenblock mit und manchmal nicht. Ihr Skizzenblock war ein Teil von ihr, das wusste sie. Das würde er immer sein. Aber sie malte auch auf Felsen und Klippen, auf Zement. Das waren ihre liebsten Bilder, weil sie ihr ein Gefühl von Freiheit gaben. Jahre später wurde sie berührt, eine wirklich hervorragende Künstlerin. Die Leute reisten um die ganze Welt, um ihre Arbeiten zu sehen, die in den besten Galerien ausgestellt wurden. Und obwohl die Bilder, die sie auf Leinwand und Papier gebannt hatte, die Leute zum Lächeln brachten und sie damit eine Menge Geld verdiente, malte sie weiter draußen, in der Natur, wo nur die Menschen, die ihr nahestanden, die Schönheit sahen, die sie schuf. Sie malte etwas Wundervolles, und dann wusch der Regen es ab. Und das passierte wieder und wieder und wieder.«

»Sie war glücklich, nicht wahr, Papa?«

»Ja, Schatz. Sie war glücklich. Natürlich nicht jeden Tag. Niemand kann das. Sie war kein Hund, der ständig mit dem Schwanz wedelt. Aber sie hatte ein gutes Leben. Und sie hat immer gemalt, selbst als sie eine alte Frau war und ihre Hände ihr nicht mehr richtig gehorchten. Und ihre Familie, diejenigen, die noch lebten, und diejenigen, die schon im Himmel waren – sie alle liebten ihre Werke genauso sehr wie ihr Vater jenes erste Bild auf dem Felsen geliebt hatte.«

Mattie lächelte und legte den Kopf auf ihren ausgestreckten Arm. »Vielleicht kann ich mir Kreide besorgen, Papa«, sagte sie und ihre Stimme klang weich und leise. »Dann könnte ich auf einen Felsen malen, so wie sie.«

»Wenn du das möchtest. Was immer du möchtest.«

»Schlaf schön, Papa. Ich hab dich sehr lieb.«

»Ich dich auch, Ru. Ich liebe dich so, wie das Mädchen ihre Kreide geliebt hat.«

Mattie schloss die Augen und stellte sich das Mädchen in der Geschichte vor. Sie fragte sich, wie es sein würde, auf einen Felsen zu malen und sich dann hinzusetzen und zuzusehen, wie Wasser vom Himmel fiel und das Bild wegwusch, das man eben geschaffen hatte.

***

Als hätten ihre Gedanken ihn gerufen, setzte am nächsten Tag Regen ein und hüllte das Tal in einen Nebel, der Mattie das Gefühl gab, in einer Wolke aufgewacht zu sein. Nachdem sie gefrühstückt hatten, packten Ian und sie ihre Sachen zusammen, zogen ihre violetten Ponchos über und traten hinaus in die Elemente. Auf der anderen Seite des schlammigen Weges warteten bereits Leslie, Blake und Tiffany auf sie. Die Frauen trugen ebenfalls übergroße Ponchos, die sogar ihre Rucksäcke bedeckten. Leslie hielt einen roten Regenschirm in der Hand.

»Guten Morgen, meine Damen«, sagte Ian und tippte an seinen Wanderhut. »Bereit für die Reise?«

Leslie lächelte unter ihrem Regenschirm. »Wie war eure Nacht?«

»Na ja, wir waren ziemlich fertig von der Wanderung und haben geschlafen wie die Murmeltiere. Ru hier hat sogar ein bisschen geschnarcht.«

»Papa.«

»Oder vielleicht war ich das auch. Oder vielleicht war es der Schneeleopard unter Rus Bett. Egal, sollen wir aufbrechen?«

Leslie bedeutete Mattie, voranzugehen. »Wir folgen dir.«

Mattie versuchte zu lächeln und lief los. Sie umklammerte den Ehering ihrer Urgroßmutter und schob ihn auf ihrem Daumen hoch und runter. Sie war froh über den Regen, denn so musste sie ihre Tränen nicht verbergen. Sie war aus einem Traum aufgewacht, in dem sie mit ihrer Mutter im Central Park Fußball gespielt hatte. So wie im richtigen Leben hatte ihre Mutter sie gewinnen lassen, denn Mattie war im Sport nicht besonders gut. In dem Traum war Mattie so glücklich gewesen, hatte mit ihrer Mutter gelacht und es genossen, mit ihr zusammen zu sein. Als Mattie die Augen öffnete, war sie am Boden zerstört gewesen, als ihr klar wurde, dass sie geträumt hatte. Die Sonne und der Central Park und ihre Mutter waren verschwunden, ersetzt durch Stille und Traurigkeit. Ihr Vater hatte ihre gedrückte Stimmung bemerkt und sie nach dem Grund dafür gefragt, aber Mattie wollte nicht reden. Manchmal war es leichter, einfach zu schweigen, die Träume zu vergessen und weiterzugehen.

Weil ihr Vater am Samstag meistens gearbeitet hatte, waren Mattie und ihre Mutter oft in den Central Park gegangen, um spazieren zu gehen, Fußball zu spielen oder einfach im Gras zu sitzen und den Tag zu vertrödeln. Während ihre Mutter las, hatte Mattie oft gemalt, hatte versucht, eine Brücke, eine Wolke oder ein Blatt auf Papier festzuhalten. Die Tage waren ihr niemals lang geworden. Manchmal hatten sie sich unterhalten, während sie zeichnete. Mattie war sich immer bewusst gewesen, dass ihre Mutter ihr wirklich zuhörte, anders als so viele andere Erwachsene. Die Fragen, die ihre Mutter ihr gestellt hatte, waren nicht einfach nur ein Weg, das Schweigen zu brechen und sich die Zeit zu vertreiben, sondern Versuche, sie besser zu verstehen. Sie hatten über alles gesprochen, von Matties Wunsch nach einer kleinen Schwester, über Probleme in der Schule bis hin zu der Frage, wie die großen Künstler die Welt sahen. Manchmal hatte ihre Mutter Mattie sogar Geheimnisse verraten – dass sie sich noch ein weiteres Kind wünschte, obwohl sie keine mehr bekommen konnte. Es waren Mattie und ihre Mutter gewesen, die zuerst darüber gesprochen hatten, ein Mädchen aus einem anderen Land zu adoptieren, etwas, das ihr Vater unterstützte, aber vielleicht nicht aktiv verfolgt hätte.

Jetzt, als Tiffany und Blake neben Mattie liefen und sich über Kathmandu unterhielten, sah sie auf den Weg und stellte sich vor, wie ihre Mutter dieselben Berge hinaufgewandert war. Sie vermisste ihre Mutter jeden einzelnen Tag, aber vor allem vermisste sie sie nach den Träumen – wenn sie aufwachte und ihr klar wurde, dass ihre Mutter nicht mehr da war und auch nicht zurückkam, ganz egal, wie sehr Mattie sie liebte und sich danach sehnte, neben ihr zu liegen.

Der Nebel lichtete sich, und Mattie konnte die Berge über sich sehen, die grün und hügelig waren. Sie hätte sie gerne gemalt, aber sie wollte nicht, dass ihr Zeichenblock nass wurde oder dass sie langsamer vorankamen. Deshalb versuchte sie, sich die Gipfel einzuprägen, um sie später am Tag zu zeichnen. Sie fragte sich, wie es wohl war, von so einem hohen Punkt hinunterzublicken. Kannst du mich sehen, Mami?, fragte sie stumm und blickte in den Himmel. Ich habe gestern Nacht von dir geträumt. Wir haben Fußball gespielt, und du hast mich wie immer gewinnen lassen. Oh, Mami. Ich vermisse dich so sehr. Ich weiß, dass Papa das auch tut. Wir vermissen und wir lieben dich, und ich wünschte, du könntest zu uns zurückkommen. Bitte komm zu uns zurück. Bitte. Ich will nicht so allein sein. Papa gibt sein Bestes, um mich zum Lachen zu bringen, und manchmal tue ich das, aber wir sind trotzdem manchmal so furchtbar einsam.

Der Himmel wurde dunkler, und Wolken verhüllten die Gipfel. Mattie ging weiter, atmete durch die Nase und spürte, wie die Nässe in ihre Kleider drang. Dreißig Schritte hinter ihr ging Ian mit Leslie und spürte, in welcher Stimmung Mattie war – er wollte ihr helfen, aber im Moment wusste er nicht, wie. »Darf ich dich etwas fragen?«, wandte er sich leise an Leslie, die gerade ihren Regenschirm schloss, weil es nicht mehr so stark regnete.

Sie hängte den Schirm seitlich an ihren Rucksack und drehte sich zu ihm um. »Schieß los.«

»An was hast du gedacht … als Mädchen … als du so alt warst wie Mattie? Weißt du das noch?«

»Na ja, ich glaube nicht, dass ich an besonders viel gedacht habe … Ich habe mit meinem Freundinnen gespielt und bin zur Schule gegangen.«

»Erinnerst du dich, ob du traurig warst?«

»Nein, nicht wirklich. Ich weiß noch, dass ich sauer war, auf meine Freunde, auf meinen Bruder. Ich war verletzt, aber das ist nicht das Gleiche wie traurig.«

Ian nickte und beobachtete Mattie, die neben Tiffany und Blake ging, aber schwieg. »Manchmal mache ich mir Sorgen, dass Mattie zu viel nachdenkt«, sagte er und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ich möchte, dass sie einfach ein kleines Mädchen ist und tut, was kleine Mädchen normalerweise tun.«

»Gestern hat sie sich wie ein kleines Mädchen verhalten, als ihr auf dem Boden lagt und du sie gekitzelt hast.«

»Ich schätze, ja. Aber sie hatte letzte Nacht einen Traum, einen wunderschönen Traum von ihrer Mutter, und jetzt habe ich das Gefühl, dass alles wieder von vorne anfängt, so wie immer. Sie ist traurig. Sie vermisst ihre Mutter. Und ich kann ihr nicht alles geben, was sie braucht. Zur Hölle, ich bin nicht mal nah dran.«

Leslies Wanderstock war zwischen zwei Steinen stecken geblieben, und sie blieb stehen, um ihn herauszuziehen. »Weißt du, du solltest dir keine Sorgen machen, weil sie an einem Tag noch gelacht hat und am nächsten traurig ist. Wenn sie gar nicht gelacht hätte – dann müsstest du dir Sorgen machen.«

Er roch verbranntes Holz und blickte sich auf der Suche nach Rauch um. »Würdest du etwas für mich tun?«

»Was?«

»Würdest du mal zu ihr gehen und mit ihr reden? Sie hat sich gestern Abend nach dir erkundigt, bevor wir ins Bett gingen. Sie mag dich. Sehr sogar.«

Leslie nickte. »Sie ist ein tolles Mädchen. Ein ganz tolles Mädchen.«

»Vielleicht schaffst du es, sie zum Lachen zu bringen.«

»Sicher. Aber du solltest auch dazukommen. Sie mag mich vielleicht, aber es ist ziemlich offensichtlich, dass sie dich anbetet.«

Ian bedankte sich bei ihr und beobachtete, wie sie zu Mattie aufschloss. Er und Kate hatten solche Leute oft auf ihren Reisen um die Welt getroffen – Fremde, mit denen sie sich sofort gut verstanden und denen sie vertraut hatten. Gemeinsam zu wandern oder Bus zu fahren verband Leute irgendwie, vielleicht, weil die massive, überwältigende Komplexität der Welt sich verdichtete und Fremde an einem Ort oder zu einem Abenteuer zusammenbrachte. Kate und er hatten oft darüber gesprochen, dass sie das Gefühl hatten, mit zwei Mitreisenden aus Schweden oder Südafrika mehr gemeinsam zu haben als mit ihren eigenen Nachbarn in Manhattan. Das Reisen hatte Ian immer das Gefühl gegeben, sehr menschlich zu sein, als würde er, wenn er mit einem Fremden ein Stück des Weges ging, ein Stück von sich, von seiner eigenen Lebensreise mit ihm teilen.

Sie erreichten ein Plateau, und das Geräusch von rauschendem Wasser drang an Ians Ohr. Er konnte keinen Fluss sehen, aber er wusste, dass einer in der Nähe war. Die bereits sehr feuchte Luft schien noch schwerer zu werden. Er ging weiter und freute sich, dass Mattie und Leslie sich unterhielten, dass Mattie schneller zu gehen schien.

Nach zehn Minuten, in denen er den Blick zwischen dem Weg und den Gipfeln des Himalayas hin- und hergleiten ließ, die durch die Wolken und den Nebel aufblitzten, wurde Ian klar, dass die jungen Frauen und Mattie stehen geblieben waren. Er sah, dass der Weg über eine einen Meter breite Hängebrücke führte. Sie hing an zwei dicken Kabeln, die in Türmen aus Steinen und Zement verankert waren. Der Brückenboden bestand aus Holzbrettern, während die Seiten einem kurzen Maschendrahtzaun ähnelten.

»Was für ein Prachtstück«, murmelte er.

Der Fluss unter ihnen, etwa 100 Schritte breit, war grau und führte viel Wasser, gespeist von Schmelzwasser aus den Bergen. Felsen von der Größe von Panzern bremsten das wilde Tempo der Wassermassen. Moose und Farne bedeckten die Ufer und gaben Ian das Gefühl, als wäre ein grüner Teppich über das gesamte Gebiet gelegt worden. Er hatte noch nie so viel Grün gesehen.

»Sollen wir es versuchen?«, fragte er und streckte Mattie die Hand hin, umfasste ihre Finger, während die Frauen vorangingen.

»Kann ich die Brücke auf dem Rückweg zeichnen?«, fragte sie und blickte von einem Ende der Brücke zum anderen.

»Natürlich, Schatz. Ich würde dir gerne dabei zusehen.«

»Ist es sicher?«

»Du möchtest nicht schwimmen gehen?«

»Nicht in dem Fluss.«

Er trat auf die feuchten Bretter und ging voran, spürte, wie die Brücke leicht hin und her schwankte. »Fühlst du dich wie Indiana Jones?«

»Ich habe den Film nicht gesehen. Weißt du nicht mehr, du fandst das Ende zu unheimlich für mich.«

»Oh, richtig. Na ja, ist ja auch egal. Er war eh langweilig.«

»Papa!«

In der Mitte der Brücke blieb er stehen und deutete auf die Stelle, wo der Fluss gegen einen Felsen traf und Gischt und Schaum in die Luft spritzte. »Denkst du, dass du das auch malen kannst, Ru?«

»Das Wasser wird schwierig. Es bewegt sich so schnell. Aber ich könnte es versuchen.«

»Vielleicht könntest du es ja für mich malen.«

»Du möchtest noch eins von meinen Bildern?«

»Ich bin gierig, weißt du. Wie Captain Cook mit all seinen Inseln.«

Sie lächelte und ging vor, führte jetzt ihn. Der Rest der Brücke war schnell überwunden, und bald hatten sie wieder festen Boden unter den Füßen. Der Weg ging noch einige Minuten weiter, bevor er zu einer Reihe von Stufen wurde, die jemand in einen Felsen gehauen hatte. Mattie ließ Ians Hand los und folgte den Frauen die Stufen hinauf, die ausgetreten und glatt waren, poliert von den zahllosen mit Sandalen bekleideten Füßen, die darübergelaufen waren. Ian drehte sich um, weil er noch mal zum Fluss blicken wollte. In diesem Moment stolperte Mattie, ihre schlammigen Stiefel rutschten unter ihr weg und sie fiel zu Boden, und dabei schlug ihr rechtes Knie auf die Stufe darüber. Sie wimmerte, als sie zusammenbrach, und rutschte die Stufen hinunter. Ian rief ihren Namen und hielt sie fest, bevor sie das Ende erreichte.

Mattie versuchte, nicht zu weinen, aber ihr Knie war blutig und rot, als hätte jemand mit einem Hammer daraufgeschlagen. Ian nahm sie auf den Arm, ließ sich mit dem Hintern auf den Boden sinken, hielt sie auf seinem Schoß. Sie weinte, und er küsste ihre Stirn, küsste ihre Tränen. Sie klammerte sich an ihn, unfähig, den Anblick ihres Knies oder den Gedanken zu ertragen, dass er es berührte.

Ian hielt sie weiter fest, während Leslie die Stufen herunterlief. Ohne ein Wort öffnete sie ihren Rucksack, holte ihre Erste-Hilfe-Tasche heraus, entnahm ihr eine große Bandage, ein Fläschchen mit Aspirin und eine antibiotische Salbe. Als sie sah, dass Mattie noch nicht in der Lage war, eine Versorgung ihrer Verletzung zu ertragen, spannte Leslie ihren Regenschirm auf und hielt ihn über Vater und Tochter. »Du bist ein tapferes Mädchen«, sagte sie und sah, wie Ian Mattie auf den Kopf küsste.

»Es tut weh, Papa«, stöhnte Mattie weinend und lehnte sich in seinen Armen nach hinten. »Es tut so weh.«

»Ich weiß, Schatz. Ich weiß.« Er hielt sie fest und blies auf ihr Knie, weil Kate das immer getan hatte, wenn Mattie verletzt war. »Das war kein fairer Kampf«, sagte er. »Dein kleines Knie gegen den riesigen Felsen.«

»Hör auf, Witze zu machen.«

»Tut mir leid, Schatz. Ich wollte dich ablenken. Möchtest du, dass Leslie dich jetzt verarztet?«

»Nein, noch nicht. Fasst es nicht an.«

»Keine Sorge. Lass dir Zeit, Ru. Hör … einfach dem Fluss zu.«

»Bitte, fasst es nicht an.«

Ian hielt Mattie weiter fest, bis sie nickte und Leslie vorsichtig die Salbe auf die Wunde gab und sie mit einer dicken Bandage verband. Tiffany und Blake versuchten, so viel zu helfen wie möglich, hielten Leslies Schirm über sie, um Mattie vor den Elementen zu schützen. »Wie weit ist es bis ins nächste Dorf?«, fragte Ian und blickte sich um.

Blake kniete sich neben ihn. »Noch etwa zwei bis drei Kilometer. Nicht weit.«

»Ich trage dich, Ru, bis zum nächsten Hotel«, sagte Ian. »Auf dem Bein kannst du nicht gut hüpfen. Zumindest im Moment nicht. Oder wir könnten umdrehen. Wir könnten zurückgehen und …«

»Nein! Wir können nicht zurück. Nicht jetzt.«

»Bist du sicher, Schatz? Du bist kalt und nass. Und dein Knie ist …«

»Wir können nicht anhalten! Mami hat uns gebeten, nach oben auf den Berg zu steigen. Sie wartet da auf uns.«

»Aber du bist verletzt.«

»Nein! Sie wartet dort!«

Ian seufzte und sah Blake an. »Noch zwei oder drei Kilometer?«

»Nach der Brücke ist es nicht mehr weit. Jedenfalls steht das im Reiseführer.«

Leslie öffnete ihren Rucksack. »Wir nehmen alle etwas von euren Sachen, damit du nicht mehr so viel tragen musst.«

»Seid ihr sicher?«

»Ja. Absolut.«

Es dauerte zehn Minuten, bis die meisten von Ians und Matties Besitztümern in die Rucksäcke der Friedenscorps-Freiwilligen verteilt waren. Ian dankte ihnen, küsste Mattie auf die Stirn und stand mit ihr im Arm auf. »Das hier ist fast wie früher«, sagte er und versuchte zu lächeln, doch der Anblick seines kleinen Mädchens, das so furchtbare Schmerzen litt, tat ihm weh.

»Alte Zeiten?«, fragte Mattie, erleichtert, dass sie weitergehen würden. Sie kämpfte immer noch mit den Tränen.

Ian folgte den Frauen über die Steintreppe und achtete genau darauf, wohin er seinen Fuß setzte. »Als du noch ein kleines Baby warst, bist du unten eingeschlafen, lagst manchmal auf einer Decke, manchmal auf der Couch in den Armen deiner Mutter. Und ich habe dich nach oben getragen, genauso wie ich dich jetzt trage.«

»Mami hat mich nicht getragen?«

»Oh, manchmal hat sie das gemacht. Aber normalerweise war ich es. Auf diese Weise konnte ich dir auf dem Weg ein paar Extraküsse geben. Es gibt nichts Schöneres, weißt du, als ein schlafendes Baby zu küssen.«

Mattie wischte sich die Tränen ab, verlegen darüber, dass sie vor allen geweint hatte. »Warum ist das so schön?«

»Na ja, Schatz, wenn das Baby das eigene Kind ist und man es küsst, dann empfindet man eine Art tiefen Frieden. Ganz egal, wie hart der Tag war, ganz egal, welche Katastrophen passiert sind, es wird einem klar, dass man das Wichtigste auf der Welt im Arm hält, ganz fest, und das ist etwas sehr Machtvolles.«

»Und du hast mich ins Bett gebracht? Fast jeden Abend?«

»Ich schätze ja, Ru. Selbst wenn ich spät nach Hause kam. Deine Mutter hat es mich machen lassen, weil sie wusste, dass ich das so gerne tue.«

Mattie blickte nach unten und merkte, dass er sie schon halb die Treppen raufgetragen hatte. »Lass mich nicht fallen, Papa.«

»Niemals, Schatz«, erwiderte Ian, froh darüber, dass sie nicht länger weinte, aber besorgt, weil es aussah, als würde ihr Knie anschwellen. Er bezweifelte, dass sie am nächsten Tag würde laufen können. Sie würden an einem Ort bleiben und sich von den drei jungen Frauen verabschieden müssen, die Mattie so zu bewundern schien.

***

Der Tag entwickelte sich genauso, wie Ian es befürchtet hatte. Er schaffte es, Mattie ins nächste Dorf zu tragen, aber als sie ankamen, war ihr Knie geschwollen und tat weh. Zum Glück konnte sie ihr Bein ohne zusätzliche Schmerzen bewegen, deshalb bezweifelte er, dass sie sich etwas gebrochen hatte. Er nahm an, dass sie sich die Kniescheibe schwer geprellt hatte und mehrere Tage Ruhe brauchte, bevor sie wieder weiterwandern konnten.

Ian bezahlte für ein Zimmer im besten Hotel des Dorfes, das jedoch nur aus einer Ansammlung von Steinhäusern und zweistöckigen Gebäuden bestand, die an terrassenförmig angelegte Weizenfelder grenzten. Das Zimmer war wie die anderen, in denen sie schon übernachtet hatten – spärlich eingerichtet, kalt und ungemütlich. Ian schob die beiden Betten zusammen, verband ihre Schlafsäcke miteinander und legte Mattie darauf. Leslie, Blake und Tiffany halfen, so gut sie konnten. Leslie säuberte vorsichtig Matties Wunde, legte einen neuen Verband an und gab ihr eine halbe Aspirin. Blake spielte auf der Gitarre die Lieder, die Mattie sich wünschte.

Da es bereits nach Mittag war, wusste Ian, dass die Frauen weitergehen mussten, wenn sie ihre Wanderung rechtzeitig beenden wollten. Er wollte nicht, dass sie gingen, denn er war sicher, dass der Abschied Mattie traurig machen würde, aber er konnte sie nicht bitten, noch zu bleiben.

»Ihr solltet euch wieder auf den Weg machen«, sagte er und erhob sich von seinem Platz an Matties Seite. »Wenn ihr es noch bis ins nächste Dorf schaffen wollt, bevor es dunkel wird, dann müsst ihr jetzt los.«

Tiffany blickte Mattie an. »Bist du sicher, dass es in Ordnung ist? Ich fühle mich schlecht dabei, einfach weiterzugehen.«

»Keine Sorge«, erwiderte Ian, den Geschmack von Säureblockern im Mund. »Ihr wart alle ganz toll. Wirklich großartig. Wir kommen zurecht. Stimmt’s, Ru?«

»Stimmt.«

Leslie beugte sich zu Mattie hinunter. »Hilft die Aspirin?«

»Ein bisschen. Danke.«

»Ich hasse es, weiterzugehen«, sagte Leslie und richtete Matties Kopfkissen, »aber wenn wir nicht aufbrechen, dann können wir unsere Wanderung nicht rechtzeitig beenden. Und, du weißt schon, wir müssen zurück zu unseren Jobs.«

Ian legte seine Hand auf Leslies Schulter. »Macht euch unseretwegen keine Sorgen. Wir hatten Glück, euch überhaupt zu treffen.«

Leslie holte eine Digitalkamera aus ihrem Rucksack und gab sie Ian. »Kannst du ein Bild von Mattie und uns machen? Ich schicke es euch dann per Mail.«

»Wunderbar«, erwiderte Ian und stellte die Kamera erst ein, als die Frauen sich um seine Tochter gruppiert hatten. Er machte mehrere Fotos und war sich bewusst, dass Mattie zu lächeln versuchte und dass ihr Lächeln aufgesetzt war. Sie sah so klein aus im Vergleich zu den Mitarbeiterinnen des Friedenscorps. Sie sollte nicht mit ihnen zusammen in einem dunklen und trostlosen Zimmer in Nepal sein, sondern bei ihren Freundinnen zuhause. Als Ian die Kamera an Leslie zurückgab und ihr seine E-Mail-Adresse nannte, hatte er wieder ein schlechtes Gewissen, dass er Mattie mit in die Berge genommen hatte, auch wenn es auf Kates Bitte hin geschehen war.

Die Frauen blieben noch ein paar Minuten, bevor sie sich verabschiedeten, Mattie und Ian umarmten und das Zimmer verließen. Mattie fing an zu weinen. Sie zog sich den Schlafsack bis zum Kinn und drehte ihrem Vater den Rücken zu. Es hatte ihr gefallen, mit den Frauen zu wandern, und sie wollte nicht, dass sie gingen.

Matties Unglück ließ Ians Mut sinken. Plötzlich wollte er nicht in Nepal sein. Er war wütend auf Kate, weil sie sie hergeschickt hatte, weil sie von ihnen verlangte, das Unmögliche zu versuchen. »Ich glaube, wir sollten einfach nach Hause fahren«, sagte er leise und setzte sich aufs Bett, um sich die Stiefel auszuziehen. »Diese Reise ist zu verdammt schwer. Für dich. Für mich.«

»Was?«

»Was, wenn du dich heute ernsthaft verletzt hättest? Wenn du dir den Knöchel gebrochen oder von dem Dach dieses Busses heruntergefallen wärst? Du solltest nicht hier sein. Du bist zu jung. Du verpasst die Schule.«

»Aber ich habe gelesen. Ich habe gelernt. Genauso, wie ich es versprochen hatte.«

Er schüttelte den Kopf. »Das hier ist nicht richtig, Ru. Du bist zu klein, um hier zu sein.«

»Diese Japanerin war klein. Und sie ist auf den Everest gestiegen.«

»Sie war sehr viel älter als du.«

Mattie wich seiner Hand aus, als er sie nach ihr ausstreckte. »Aber Mami wollte, dass ich herkomme.«

»Mami war krank. Sehr krank. Sie konnte nicht mehr klar denken.«

»Doch, das konnte sie.«

»Nein, konnte sie nicht.«

Mattie begann heftiger zu weinen und schob seine Hand weg. »Ich habe keine Angst.«

»Ich weiß, Schatz. Ich weiß.«

»Und ich bin nicht zu klein. Mami hätte mich nicht gebeten, herzukommen, wenn ich es wäre.«

»Sie wusste nicht …«

»Nein!«

»Ganz ruhig, Mattie.«

»Das darfst du nicht entscheiden!«

»Was?«

»Du hast alles für Mami entschieden, am Ende. Und das hat nicht funktioniert. Also darfst du das hier nicht entscheiden.«

Ian beugte sich näher zu ihr. »Ich habe alles versucht. Genauso, wie ich jetzt alles versuche.«

»Du hast zugelassen, dass die Ärzte diese Schläuche in sie gesteckt haben! Selbst als sie es nicht wollte!«

»Ich … ich dachte, sie würden helfen. Verstehst du das denn nicht? Die Ärzte haben mir gesagt, dass ihr die Schläuche helfen.«

»Das haben sie nicht! Und du hast Mami nicht zugehört und du hörst mir nicht zu!«

»Ich höre dir zu! Obwohl ich davon nichts hören will.«

»Du hörst mir nicht zu!«

Ian rieb sich über die Stirn und versuchte, sich wieder zu beruhigen. »Weißt du, Ru, ich höre dir verdammt noch mal öfter zu als mir selbst. Wenn ich das nicht täte, dann wären wir nicht hier. Und diese Schläuche … ich wollte sie, weil ich dachte, dass wir deine Mutter retten können. Wäre es dir lieber gewesen, wenn ich nichts getan hätte? Ich wollte, dass sie wenigstens noch eine kleine Chance hat.«

»Sie wollte nicht kämpfen.«

»Das weißt du nicht.«

»Doch, das weiß ich! Sie wollte die Schläuche nicht! Und ich will nicht nach Hause!«

Ian blickte zur Tür und wünschte, sie würden immer noch wandern und Mattie wäre nicht gefallen. Sein Magen schmerzte, und er zog noch eine Tablette aus der Tasche. »Ich verstehe, dass du nicht nach Hause willst«, sagte er und kaute auf dem Säureblocker, während er seinen Daumen gegen seine Fingerkuppen presste. »Aber ich finde trotzdem, dass wir umkehren sollten. Diese Reise ist zu schwer. Für uns beide.«

»Nein, Papa! Das ist sie nicht.«

»Aber du bist verletzt. Dir ist kalt, und du weinst. Wie kann das gut sein?«

Mattie schüttelte den Kopf und knetete den Schlafsack mit den Händen.

»Ich gehe nicht zurück! Nicht, bis wir es beendet haben. Mami hat uns gebeten, die Reise zu beenden, und ich werde auf sie hören. Selbst wenn du es nicht tust.«

»Ich habe immer auf sie gehört. Und auf dich.«

»Nein, hast du nicht.«

»Mattie.«

»Du hörst nicht zu.«

»Ich …«

»Wie kannst du zuhören, wenn du bei der Arbeit bist? Wenn du die ganze Zeit nicht da bist? Mami war zu Hause. Und sie hat zugehört. Ich weiß, dass sie alles gehört hat, was ich gesagt habe. Alles!«

Ian schloss die Augen und wollte schreien, doch er schwieg und fühlte sich gefangen in dem kleinen, kalten Zimmer. »Ich habe mein Bestes getan. Vielleicht habe ich Fehler gemacht, jede Menge sogar, aber ich habe mein Bestes getan.«

»Du solltest tun, was sie sagt.«

»Ich bin doch hergekommen, oder nicht? Obwohl ich es nicht wollte.«

»Du bist gekommen, aber …«

»Und weißt du, Ru, für mich ist es auch schwer. Mir hat man genauso hart in die Zähne getreten wie dir.«

»Ich gehe nicht zurück.«

»Warum nicht? Warum hast du solche Angst davor, zurückzugehen? Wir leben in einem schönen Haus in einem schönen Land. Wir haben Freunde, die alles für uns tun würden. Vermisst du deine Fußballmannschaft gar nicht? Deine Kunstlehrerin aus der Schule? Mit mir ins Kino zu gehen und dich mit Popcorn vollzustopfen?«

Sie zog sich den Schlafsack über den Kopf. »Ich will nicht nach Hause, weil Mami hier ist. Und ich werde sie nicht verlassen. Ich werde sie niemals wieder verlassen.«

***

Zwei Tage später, nachdem es aufgehört hatte zu regnen und Matties Knie nicht länger geschwollen und steif war, verließen sie den Steinraum. Sie hatten sich die Zeit damit vertrieben, den Stoff für die Schule durchzugehen, Harry Potter zu lesen und Postkarten zu schreiben. Über die Jahre hatte Mattie Ians Eltern oft Postkarten geschrieben, und sie wollte diese Tradition fortführen. Sie hatte sie nur einmal gesehen, als sie in New York gewesen waren, und sie freute sich, ihre Postkarten zu bekommen und verschiedene Teile von Australien zu sehen, einem Land, das sie, wie ihr Vater ihr versprochen hatte, sehr gut kennenlernen würde.

Die Eltern ihrer Mutter waren beide tot, deshalb hatte Mattie nicht viele Leute, denen sie Postkarten schicken konnte – vor allem Tanten, Onkel, Freunde und ein paar Lehrer. Sie zeichnete eine Miniaturansicht von Japan und Nepal zwischen ihre Worte und erweckte ihre besten Erinnerungen an die Reise zum Leben. Ein Hochgeschwindigkeitszug schlängelte sich auf mehreren Karten um ihre Worte. Auf anderen erhoben sich Berge.

Mattie hatte auch Stunden damit verbracht, ihren Vater zu zeichnen, wie er im Türrahmen lehnte. Sie hatte seinen Dreitagebart betont und sein Gesicht so dargestellt, wie sie und ihre Mutter es besonders mochten – ein glückliches Gesicht mit dunklem Bartschatten, was bedeutete, dass er nicht arbeiten würde.

Obwohl Mattie wütend auf ihn gewesen war, weil er nach Hause fahren wollte, hatte ihr Ärger nicht angehalten. Sie hatten beschlossen, die Reise fortzuführen, und beide auf ihre Weise Zugeständnisse gemacht. Mattie hatte sich Mühe gegeben, nicht über ihr Knie zu klagen. Sie wollte nicht, dass er sich Sorgen um sie machte, da sie verstand, dass ihre Gefühle oft die seinen diktierten. Wenn sie dalag und weinte, weil ihr Knie schmerzte, dann würde es ihm genauso schlecht gehen.

Und obwohl ein Teil von Ian glaubte, dass die Reise zu schwer für Mattie war, verstand er, warum sie sie machen wollte, warum sie sie machen musste. Seine Bedenken verschwanden jedoch nicht mit dem Regen. Er hatte das Gefühl, als würde Kate ihn weiter an der Hand führen, und er mochte es nicht, in eine Richtung gedrängt zu werden, in die er nicht gehen wollte. Zum ersten Mal seit ihrem Tod war ein voller Tag vergangen, ohne dass er ihr Bild angesehen hatte.

Die Anstrengung, seine Gefühle zu kontrollieren, machte Ian zu schaffen, obwohl er so tat, als wäre alles in Ordnung. Mattie beobachtete ihn genau, und er konnte nicht zulassen, dass sie ihm seine Verzweiflung ansah. Seinen Frust, die Verbitterung und die Trauer musste er hinter einer fröhlichen Fassade verstecken und tief in sich vergraben. Wenn Mattie merkte, wie nah er einem Zusammenbruch war, würde das die wenigen Fortschritte, die sie in den vergangenen Monaten gemacht hatte, sofort zunichtemachen.

Ian erinnerte sich an eine Unterhaltung mit Kate einen Tag vor ihrem Tod, darüber, wie es sein würde, Mattie allein großzuziehen. Er hatte Angst davor gehabt, und das hatte er Kate auch gesagt. Was, wenn er Mattie keine Freude und Hoffnung geben konnte? Was, wenn er versagte, so wie er bei Kate versagt hatte? Er hatte so hart gearbeitet, um seine Familie zu versorgen, ihnen mit seinen langen Abenden im Büro jedoch nur wehgetan. Wäre er öfter da gewesen, dann hätte er Kate eine größere Hilfe sein können; vielleicht wäre sie dann nicht krank geworden. Und vielleicht hätte er Kate, wie Mattie glaubte, nicht dazu drängen sollen zu kämpfen. Er hatte geglaubt, sie könnte die Krankheit besiegen, dass sie stark genug war, bis zum Ende zu kämpfen. Seine Liebe zu ihr hatte ihn dazu gebracht, sie unter Druck zu setzen, aber seine Liebe hatte ihn in die Irre geführt, weil sie auf ihn gehört hatte und viel mehr Schmerzen ertragen musste als nötig und trotzdem gestorben war. Er hatte sie im Stich gelassen, als sie ihn am meisten brauchte, als er dafür hätte sorgen können, dass sie es bequem hatte. Und wegen dieses Versagens wollte er Mattie nicht dazu drängen, Berge zu besteigen oder ein Ass in der Schule zu sein oder jemand, der sie nicht war. Er wollte einfach nur, dass sie zufrieden war, wenn das irgendwie möglich war.

Jetzt, da Ian und Mattie langsam auf einen Berg stiegen, der so üppig begrünt war, dass er direkt aus Tolkiens Herr der Ringe hätte stammen können, folgte er ihr über einen schmalen Weg und betrachtete die Blumen in der Nähe und der Ferne. Schwertlilien, Orchideen und Magnolien dominierten die unbewirtschafteten Schneisen des Tals. Herden von Yaks und Weizenfelder lagen ebenfalls im Schatten des Himalayas. Die Weizenfelder waren hellgrün und schienen im Sonnenlicht zu glänzen. Bambuszäune umgaben die Felder, die vom Boden des Tals bis zum Fuß der Berge flossen. Am Berg selbst war das Land in Terrassen unterteilt, und die Felder reichten mehrere Hundert Meter hoch, bis der Himalaya zu steil wurde, um das Land zu bestellen. Die Berge waren so üppig grün wie die Felder, jedoch viel dunkler. Ian versuchte, die Gipfel mit der Skyline zu Hause zu vergleichen, doch ihm wurde klar, dass ein solcher Vergleich grundsätzlich falsch war. Die Berge waren viel, viel höher als alles, was Manhattan zu bieten hatte.

Ian senkte den Blick und schaute zu Mattie hinunter. Sie trug eine Jeans und ein violettes T-Shirt mit einem Smiley-Face darauf. Ihr Haar war zu langen, ziemlich ordentlichen Zöpfen geflochten, ein Produkt seiner Entschlossenheit. Sie schien sich ohne Schmerzen zu bewegen, und das freute ihn sehr. »Weißt du, Ru«, sagte er. »Ich streite mich nicht gerne mit dir.«

Matties Wanderstock stockte kurz mitten in der Bewegung. »Ich weiß, Papa.«

»Und wenn wir uns streiten, dann nicht, weil ich dich ärgern will. Ich versuche, das zu tun, was das Beste für dich ist.«

»Diese Reise ist das Beste für mich.«

»Warum? Warum sagst du das? Was, wenn einer von uns sich verletzt oder krank wird?«

»Wie Mami?«

»Genau. Wie Mami.«

»Aber das wird nicht passieren. Du hast mir versprochen, dass das niemals wieder passieren wird.«

Ian blickte zu seiner Rechten, auf einen Wasserfall, der aus einer Felsspalte zwischen zwei entfernten Bergen in die Tiefe fiel. »Tut mir leid, Schatz. Du hast völlig recht. Das wird keinem von uns passieren, genau wie ich es versprochen habe. Aber dennoch schätze ich, dass es nicht schaden kann, vorsichtig zu sein.«

»Ich bin vorsichtig.«

»Ich weiß.«

»Dann lass uns nicht mehr darüber sprechen, okay?«

Er seufzte und ging voraus. Mit dem Finger deutete er auf den Wasserfall und sagte: »Das ist ein echtes Prachtexemplar. Möchtest du Pause machen und das zeichnen?«

»Nein.«

Sie gingen schweigend weiter. Ian sah nach vorn und wusste, dass sie, wenn das Wetter weiter so klar blieb, bald mit einem Blick auf den Everest belohnt werden würden. »Ich habe eine Überraschung für dich«, sagte er und rückte seinen Wanderhut zurecht, um seine Augen vor der Sonne zu schützen.

»Was?«

»Eigentlich sind es zwei Überraschungen.«

Sie pikste ihn mit dem Wanderstock. »Was, Papa?«

»Warte, bis wir oben sind.«

Der Weg, gesäumt von Büschen wilden Marihuanas, bog nach links und näherte sich einem vertikalen Bereich des Berges, in den Stufen gehauen worden waren. Die Steinstufen, von denen es mehrere Hundert gab, führten zu einem Spalt im Berg. Am Fuß der Treppe stand ein nepalesisches Mädchen ungefähr in Matties Alter in einem zerrissenen blauen Kleid. Sie trug ein riesiges Bündel Feuerholz auf dem Rücken. Ein dicker Streifen Stoff war um das Feuerholz geschlungen und hing an ihrer Stirn. Die Hände des Mädchens lagen auf dem Stoff in der Nähe ihrer Stirn, damit er nicht verrutschte. Sie lehnte sich gegen einen Felsen in der Nähe der Treppe und sah den Berg hinauf und dann zu Ian und Mattie.

»Namaste«, sagte Ian zu dem Mädchen und legte die Hände zusammen und verbeugte sich leicht.

Sie lächelte. »Namaste.«

Mattie betrachtete das Mädchen, und ihr fiel auf, wie dreckig und zerlumpt ihre Kleider waren. Ihr dunkles Haar war verfilzt, lang und zerzaust. »Hallo«, begrüßte Mattie sie, verlegen darüber, dass sie fast nichts trug und so saubere Kleider besaß.

»Hawwo«, erwiderte das Mädchen, das weiter lächelte und den Stoffstreifen auf seiner schwitzenden Stirn festhielt.

»Papa«, bat Mattie, »könntest du das für sie tragen? Ich glaube nicht, dass sie es die Stufen hinauf schafft.«

Ian war froh über ihre Bitte. Obwohl sein eigener Rucksack nicht leicht war, hatte er das Gefühl, dass er das Feuerholz ebenfalls tragen konnte. »Denkst du, ich dürfte dir das abnehmen?«, fragte er das Mädchen und deutete auf das Holz. »Ich trage es die Stufen rauf, und dann übernimmst du wieder.«

Das Mädchen runzelte die Stirn. »Nicht verstehen. Nicht sprechen Englisch.«

»Darf ich das Holz tragen? Ich legte mir den Streifen um die Stirn, so wie du es getan hast. Und ich trage es die Treppe rauf.«

Mattie sah, dass das Mädchen noch immer verwirrt war. Sie trat näher an die Fremde heran und tat so, als würde sie das Holz nehmen und es ihrem Vater oben auf seinen Rucksack laden. »Er trägt es für dich«, sagte sie langsam.

Das Mädchen nickte mit großen Augen. Mattie sah, dass ihre Knie zitterten, vermutlich vom Gewicht des Feuerholzes. Weil sie keine Zeit verschwenden wollte, half Mattie dem Mädchen, den Stoff von der Stirn zu schieben und das Holz auf den Boden zu stellen. Mattie war überrascht über das Gewicht des Bündels, von dem sie wusste, dass sie es niemals hätte tragen können. »Schaffst du das, Papa?«, fragte sie. »Vielleicht könnte ich deinen Rucksack tragen.«

»Wenn dein Bein richtig belastbar wäre, dann würde ich dich das sogar versuchen lassen. Aber keine Sorge, Schatz. Hilf mir einfach, diesen Stoff über meinen dicken Kopf zu bekommen.«

Ian hockte sich hin, und Mattie und das Mädchen hoben das Feuerholzbündel hoch, setzten es auf seinen Rucksack. Das Mädchen nahm den Stoff und platzierte ihn auf seiner Stirn, sodass sein Nacken das Gewicht tragen würde, genau so, wie sie es gemacht hatte.

»Sei vorsichtig, Papa«, sagte Mattie, als er aufstand. Sie gab ihr Bestes, um ihm zu helfen, das Feuerholz anzuheben, genau wie das Mädchen.

»Heiliger Strohsack, ist das schwer«, sagte Ian und stemmte sich gegen das Gewicht. Er hielt den Stoffstreifen auf seiner Stirn fest und biss die Zähne zusammen, weil der Druck auf seinen Nacken so groß war. Nach vorne gebeugt ging er die erste Stufe hoch.

»Vielleicht solltest du das nicht machen«, sagte Mattie und schob von hinten, um ihm zu helfen.

»Unsinn, Ru. Und jetzt hören wir auf zu reden und sehen zu, dass wir das nach oben bekommen.«

»Aber, Papa …«

»Komm schon. Ich wette, ich bin schneller als du.«

Die Steinstufen waren breit und hoch. Ian achtete genau darauf, wo er hintrat, weil er wusste, dass die beiden Mädchen hinter ihm waren. Trotz allem, was er zu Mattie gesagt hatte, machte er sich Sorgen, weil seine Last ihn nach hinten zu reißen drohte. Mit weiterhin zusammengebissenen Zähnen stieg er die Stufen hinauf, froh darüber, dass sie trocken waren. Während er kämpfte, dachte er über das Mädchen nach, fragte sich, warum sie nicht in der Schule war. Obwohl Dorfbewohner normalerweise arm waren, gingen ihre Kinder zur Schule, solange die Ernte noch nicht anstand. Ian war überrascht, dass das Mädchen mitten am Tag ein Bündel Feuerholz tragen musste. Vielleicht waren ihre Eltern krank, und sie brauchte Hilfe.

»Noch zwanzig Stufen, Papa«, sagte Mattie hinter ihm.

»Ist das alles?«, antwortete er, und Schweiß lief ihm über die Stirn und tropfte auf die Steinstufen.

»Deine Knie zittern.«

»Du brauchst eine Brille, Schatz. Ich bin so stark wie ein Mallee-Bulle.«

»Ein was?«

»Ein Bulle, der im Outback lebt. Tief im Busch.«

»Du siehst nicht stark aus.«

»Na ja, der Mallee-Bulle auch nicht. Aber du solltest dich lieber nicht mit einem anlegen.«

»Nur noch zehn Schritte.«

»Gott sei Dank.«

»Aber du hast gesagt, du bist so stark wie ein Mallee-Bulle.«

»Das war vor zehn Stufen, Ru. Die Zeiten ändern sich.«

»Papa!«

Endlich erreichte Ian das Ende der Stufen. Er machte ein paar Schritte vorwärts und fiel auf die Knie, schob sich den Stoff von der Stirn. Die Mädchen halfen ihm, das Bündel Feuerholz von seinem Rücken zu heben und es abzustellen. Er ließ den Kopf kreisen, erleichtert darüber, das Gewicht nicht mehr im Nacken zu spüren. »Wie weit musst du das tragen?«, fragte er das Mädchen.

Lächelnd zuckte sie mit den Schultern. »Nicht verstehen.«

»Gehst du nach Nagarkot?«

»Nagarkot. Ja. Ich gehen Nagarkot.«

Er wusste aus dem Reiseführer, dass das Dorf Nagarkot weniger als zwei Kilometer entfernt war. »Nun, dann sehen wir uns in Nagarkot.«

»Warte, Papa«, sagte Mattie und trat hinter ihn und öffnete seinen Rucksack. Vorsichtig suchte sie darin herum und zog schließlich eine blaue Bürste mit einem Bild von einem Pferd auf der Rückseite heraus. Sie sah auf die Bürste und erinnerte sich daran, wie sie sie vor der Reise mit ihrem Vater gekauft hatte. »Hier«, sagte sie und reichte dem Mädchen die Bürste. »Ich glaube, die brauchst du.«

Das Mädchen nahm die Bürste in ihre schmutzigen Hände. »Ich?«, fragte sie und deutete auf ihre Brust.

»Ja. Sie ist für dich. Dann verfilzen deine Haare nicht so.«

»Ich?«

Mattie lächelte und schloss ihre Hände, als das Mädchen versuchte, ihr die Bürste zurückzugeben. »Bis bald. Wir sehen uns in Nagarkot.«

»Namaste«, erwiderte das Mädchen grinsend. Sie beugte sich tief über die Bürste und betrachtete das Pferd auf der Rückseite.

Mattie verabschiedete sich erneut und folgte ihrem Vater über den Hohlweg, der durch die Berge führte. Sie gingen schweigend und blickten ab und zu zurück, um sich das Tal unter ihnen anzusehen und um zu überprüfen, ob das Mädchen sich schon in Bewegung gesetzt hatte. Nach ein paar Minuten folgte sie ihnen, kam jedoch nur langsam voran. Das Tal sah von oben noch fruchtbarer aus als vorher von unten.

»Warum hast du ihr deine Bürste geschenkt, Ru?«, fragte Ian, dem sein Rucksack jetzt viel leichter vorkam. »Ich weiß, dass du sie mochtest.«

»Hast du ihre Haare gesehen? Sie brauchte sie.«

»Du hast sie jedenfalls glücklich gemacht. Das war toll von dir.«

»Findest du?«

»Aye, Erster Maat. Das finde ich.«

Der Hohlweg, auf dem sie gingen, öffnete sich. Der Berg, der ihnen so lange die Sicht verstellt hatte, lag jetzt hinter ihnen und gab den Blick auf das Dorf Nagarkot in der Ferne frei. Es bestand nur aus ein paar Hundert Steinhäusern, die von allen Seiten von terrassenförmig angelegten Höfen umgeben waren. Viele Kilometer hinter Nagarkot erhob sich eine Reihe von schneebedeckten Bergen des Himalayas in den blauen Himmel. Ein dreieckiger Berg überragte den Rest.

Ian setzte den Rucksack ab, stellte ihn auf den Boden und ging zu einem Felsen in der Nähe, gegen den er sich lehnte. »Siehst du den Berg da?«, fragte er und deutete auf den höchsten Gipfel.

»Den großen?«

»Das ist der Everest.«

»Wirklich?«

»Du hast es geschafft, Ru. Du bist auf einen hohen Berg gestiegen und du blickst auf den Everest.«

Sie lächelte und sah sich um. »Wow.«

»Willst du meine zweite Überraschung sehen?«

»Was ist es?«

Er ging zu seinem Rucksack, öffnete ein Innenfach und holte eine rote Stoffrolle heraus. Er entrollte das Material, und zum Vorschein kamen zwei Holzstäbe, die in der Mitte mit Angelschnur verbunden waren. Ian drehte sie, bis sie ein Kreuz bildeten. Dann befestigte er den Stoff an den Enden der Stäbe.

»Ein Drache?«, fragte Mattie lächelnd. »Woher hast du den?«

»Aus Kathmandu, Schatz. Ich habe ihn mir von einem Jungen besorgen lassen, als du im Bett warst und Schäfchen gezählt hast. Willst du ihn fliegen lassen?«

»Vielleicht können wir ihn bis zum Everest hochfliegen lassen.«

»Höher als den Everest.« Er streichelte ihren Kopf, dann band er eine Schnur an den Drachen. Der Wind wehte kräftig, und Ian glaubte nicht, dass sie Probleme haben würden, den Drachen fliegen zu lassen. »Du hältst ihn fest, Ru. Und wenn ich es dir sage, dann wirfst du ihn in die Luft.«

»Soll ich ihn fest werfen?«

»Lass ihn einfach nach oben steigen. Ich schätze, du musst gar nicht viel tun.«

»Okay.«

Ian wickelte die Schnur ab und bewegte sich von Mattie weg über das weite, ebene Feld. Er ging in Windrichtung und blieb ungefähr dreißig Meter von ihr entfernt stehen. Der Wind zog an dem Drachen in ihrer Hand. »Lass ihn los!«, rief er und zog die Schnur stramm, während sie den Drachen in die Luft warf. Er trat zurück und hielt die Schnur hoch über seinen Kopf. Einen Augenblick lang sank der Drache zu Boden, und er hatte Angst, er würde abstürzen. Doch dann erfasste der Wind das rote Stück Stoff, und der Drache schwang sich nach oben. Ian jubelte und ging rückwärts, während er weiter über seinem Kopf die Schnur abwickelte.

Mattie fing an zu rennen, weil sie den Drachen selbst fliegen lassen wollte. Aber plötzlich blieb sie stehen. Sie sah ihren Vater vor dem Dorf stehen, vor dem Everest. Sah den blauen Himmel. Den roten Drachen. Den größten Berg der Welt. Und ihren Vater. All diese Dinge waren vor ihr versammelt, und sie wusste, dass sie das für ihre Mutter festhalten musste. Ohne ein Wort rannte sie zurück zu ihrem Rucksack und holte ihren Skizzenblock heraus. Bald malte sie, benutzte ihre Stifte, um die Szene festzuhalten. Ihre Finger bewegten sich schneller als jemals zuvor. Sie hatte Angst, dass der Wind vielleicht aufhörte, dass der Drache herunterfiel. Aber nichts von beidem passierte, und bald hatten ihre Hände blaue und rote und braune Flecken. Sie lächelte, während sie malte, lächelte über das, was sie auf dem Papier sah. Weil das, was sie sah, schön war, weil sie genau wegen dieses Anblicks hier heraufgeklettert war.

Als das Bild fertig war, nahm sie ihren schwarzen Stift und schrieb darunter:

Kannst Du uns sehen, Mami? Wir sind in den Bergen. Wir sind so hoch geklettert, dass wir den Mount Everest sehen. Und er ist wunderschön. Er sieht aus wie ein Eisberg am Himmel. Und wir haben einem Mädchen geholfen. Wir haben das Holz für es getragen und es zum Lächeln gebracht. Wir geben uns Mühe, Mami. Wir tun unser Bestes. Kannst Du uns Hallo sagen? Wir lieben Dich so sehr. Ich war so traurig, vor zwei Tagen im Regen. Aber jetzt bin ich glücklich, obwohl ich Dich vermisse. Ich bin oben auf einem Berg, und Papa lässt einen roten Drachen fliegen. Er winkt mir gerade zu. Er will, dass ich den Drachen auch fliegen lasse. Also muss ich gehen. Bitte vergiss nicht, wie sehr ich Dich liebe. Ich hoffe, Du bist glücklich im Himmel.

Mattie

Sie wandte sich um und suchte nach dem hohen Baum, den sie schon vorher gesehen hatte. Sie lief darauf zu, obwohl ihr Knie noch wehtat. Sie kam an dem Mädchen mit dem Feuerholz vorbei und rief ihr ein Hallo zu. Der Baum war höher als alles andere um ihn herum. Die Nepalesen mussten ihn für heilig halten, denn bunte Gebetsfähnchen waren daran befestigt. Mattie wusste nicht viel über Gebetsfähnchen, nur das, was ihr Vater ihr erzählt hatte – dass die Nepalesen Gebete auf kleine Fähnchen schrieben und sie an hoch gelegenen Orten festbanden, damit der Wind ihre Gebete in den Himmel trug. Als Mattie den Baum mit den Gebetsfähnchen gesehen hatte, wusste sie, dass es ein Wunschbaum war.

Sie schob sich das aufgerollte Bild vorne in den Hosenbund und kletterte auf den Wunschbaum, wobei sie darauf achtete, keines der Gebetsfähnchen abzureißen. Sie kletterte nur bis zu den sich kräuselnden kleine Fähnchen, nicht höher, weil ihr das nicht richtig vorkam. Sie suchte sich einen kleinen Spalt zwischen zwei Ästen und schob das Papier hinein. Erst, als sie sicher war, dass ihr Bild dort fest verankert war, stieg sie wieder herunter, zufrieden, ihrer Mutter ein solches Bild hinterlassen zu können.

Mattie rannte zu ihrem Vater, und ihre Lungen schmerzten von der dünnen Luft. Er lachte, als sie näher kam, und sie streckte ihre Hand aus und nahm ihm die Schnur ab. Sie war überrascht, wie heftig der Drache an der Schnur zog. »Er will höher fliegen«, sagte sie und stellte sich auf Zehenspitzen, damit der Drache das tun konnte.

»Kannst du ihm das vorwerfen, Schatz?«

»Nein, das kann ich nicht. Ich möchte auch höher fliegen.«

Er lächelte. »Was hast du in den Baum gehängt?«

»Es ist ein Wunschbaum. Und ich habe ein Bild für Mami dagelassen. Ein Bild von dir, wie du den Drachen fliegen lässt.«

Er strich mit dem Finger über ihre Wange. »Das ist wundervoll, Ru. Du bist wundervoll.«

Sie japste, als ein Windstoß am Drachen riss. »Hilf mir, Papa.«

Er beugte sich vor, und seine Hand legte sich über ihre und hielt die Schnur fest. »Du machst mich sehr stolz, Ru – weißt du das? Ich schätze, ich könnte nicht stolzer auf dich sein. Es tut mir leid, dass ich dir das nicht immer sage. Ich weiß, dass deine Mutter das gemacht hat. Sie war viel besser darin als ich. Und sie hatte recht. Sie hatte recht und ich nicht, und ich bin so verdammt stolz auf dich.«

Mattie lächelte und ging näher zu ihm. »Du hast dein Bestes getan, Papa. Und du hast mich jeden Abend die Treppe hinaufgetragen. Selbst als du müde warst.«

»Dich die Treppe raufzutragen war der Höhepunkt meines Tages.«

»Meiner auch.«

Ian küsste ihre Wange und hob sie hoch, damit der Drache noch höher fliegen konnte. Er hob sie hoch, bis seine Arme ganz ausgestreckt waren, bis sie näher am Everest war und an ihrer Mutter und an so vielen anderen wundervollen Dingen, von denen er sich wünschte, dass sie sie einmal erleben würde.


Thailand

Das Land des Lächelns

Borge Dir etwas von deiner Großmutter,
um ihr Süßigkeiten zu kaufen.
Thailändisches Sprichwort

Ian,

weißt Du noch, als wir in Thailand waren, mein Liebster? Diese drei Wochen gehörten zu den besten meines Lebens. Ich saß hinter Dir auf diesem alten Motorrad, und wir fuhren durch das Land. Wir haben alte Tempel besucht. Wir sind mit Haien geschwommen. Wir haben uns an diesem Strand ohne Namen geliebt. Es gab nur uns beide – immer. Und da wusste ich, dass ich Dich wirklich liebe, weil ich nicht mit meinen Freunden oder meiner Familie oder sogar mit mir selbst reden wollte. Ich wollte nur Dich.

Wirst Du Mattie zeigen, was Du mir gezeigt hast? Sie liebt die Natur so sehr, auch wenn wir in Manhattan nicht viel davon haben. Geh mit ihr im Südchinesischen Meer schwimmen. Spiel mit ihr Frisbee an einem leeren Strand. Lach mit ihr über einer Schüssel scharfer Suppe. Du kannst ihr dort die Welt öffnen. Die Thailänder sind so fröhliche Menschen, obwohl viele von ihnen ein schweres Leben haben. Lass Mattie ihr Leiden und ihre Fröhlichkeit sehen. Sie kann daraus lernen. Und Du auch.

In Thailand habe ich angefangen, an Wiedergeburt zu glauben. Die Thailänder waren so gut darin – sie sahen in allem ihre Vorfahren. Wenn Du also da bist – sei sicher, dass ich nicht weit weg bin.

Hier ist ein Gedicht für Dich, das Du im Paradies lesen sollst.

In Dir

Wie kann ich von Dir getrennt werden,
wenn ich ein Teil von Dir bin?

Verlässt die Sonne jemals den Himmel?
Oder geht sie nur, um einen anderen Teil davon zu erleuchten?

Verschwindet der Wind je am Ende des Sturms?
Oder bläst er nur an einem anderen Ort?

Nur weil ich Dich nicht berühren kann,
bedeutet das nicht, dass ich nicht bei Dir sein kann.

Nur weil Du nicht sehen kannst, wie ich lache,
bedeutet das nicht, dass ich nicht mit Dir lachen kann.

Ich bin in Dir, Ian,
wie das Meer in Matties Augen,
wie die reinen Strahlen der Sonne, die den Himmel erleuchten.

Mein Tod hat mich nicht aufgeben lassen.
Ich habe nicht das Recht aufgegeben,
Dich zu lieben,
bei Dir zu sein,
Dich aus der Nähe und der Ferne zu beobachten.

Wenn Du also an diesen Stränden stehst,
wenn Du das Licht auf Deinem Rücken spürst,
dann denk an mich.
Und unsere Gedanken und unsere Liebe werden eins werden.

Kate

Ian rollte das Papier zusammen und schloss die Augen, spürte die Sonne auf seinem Gesicht. Neben ihm öffnete Mattie ihre Dose und las die Worte ihrer Mutter.

Meine süße Mattie,

weißt Du noch, wie ich Dir, bevor ich krank wurde, das Schnorcheln beigebracht habe? Nun, Dein Papa wird Dich an einen Ort bringen, wo Du schnorcheln und so viele wunderschöne Dinge sehen kannst. Es ist, als würde man in einer warmen Badewanne schwimmen, Mattie. Und Du wirst eine neue Welt darunter entdecken, eine Welt, die Du zeichnen kannst, bis Dir das Papier ausgeht. Lass ein Stück Brot ins Meer fallen und sieh zu, was passiert. Beobachte es unter Wasser. Du wirst staunen.

Thailand wird das Land des Lächelns genannt, und dafür gibt es einen Grund. Ich glaube nicht, dass ich jemals glücklichere Menschen getroffen habe. Die Thailänder haben vielleicht keine neuen Schuhe oder schicke Häuser oder gerade Zähne, aber sie sind glücklich, Mattie. Wie Du es warst. Wie Du es wieder sein wirst.

Du wirst eine Menge Buddha-Statuen in Thailand sehen. Weißt Du, was Buddha über das Glück gesagt hat? Er hat gesagt: »Tausend Kerzen kann man mit einer Kerze anzünden, und das Leben der Kerze wird dadurch nicht kürzer. Das Glück wird nie weniger, wenn man es teilt.«

Einige Menschen in Deinem Leben werden Deine Kerze anzünden, Mattie. Und ich weiß, dass Du Deine Kerze nehmen und sie dazu benutzen wirst, andere Kerzen anzuzünden. Du wirst wieder glücklich sein, und Du wirst dieses Glück teilen. Mir ist klar, dass es Dir im Moment so vorkommen muss, als wären meine Worte nicht wahr. Du hast vielleicht mehr traurige Tage als glückliche. Aber alle Dinge verändern sich, mein geliebtes Mädchen, verändern sich wie die Schlösser in den Wolken. Wenn Du also in Thailand bist, versuche, glücklich zu sein, versuche, dem Leben freien Lauf zu lassen. Mal für mich ein Bild in den Sand und sei sicher, dass ich Dir von oben zusehe.

Ich liebe Dich,

Mami

Mattie las die Worte ihrer Mutter noch einmal, dann rollte sie das kleine Papier wieder zusammen und steckte es zurück in die Dose. Sie lehnte sich in ihrem Sessel zurück und blickte auf das Meer unter ihnen. Von ihrem Platz in der Nähe des Dachpools ihres Hotels hatte sie einen unverstellten Blick auf die Andamanensee – einen unendlichen Streifen azurblauen Wassers, der an breite weiße Sandstrände grenzte. Hunderte von roten und blauen Sonnenschirmen standen am näher gelegenen Teil des Strandes entlang, der von Tausenden von Einheimischen und Touristen bevölkert wurde. Obwohl der Strand mindestens anderthalb Kilometer lang war, gab es kaum einen Flecken, auf dem keine Leute waren.

»Was sagt sie, Schatz?«, fragte Ian und sah Mattie an, während er sein T-Shirt auszog, damit die Sonne noch mehr von seiner Haut erreichen konnte.

Mattie stieß mit dem Finger gegen die Dose. »Sie will, dass ich glücklich bin. Sie schreibt davon, dass Buddha sagt, man soll Glück teilen.«

Er nickte und dachte an Kates Gedicht. Er fragte sich, ob sie recht hatte, er hoffte, dass es so war. »Wenn du dir Buddha-Statuen anschaust, Ru, dann wirst du sehen, dass er meistens lächelt. Obwohl sein Leben kein Spaziergang war.«

»Was hat Mami dir geschrieben?«

»Sie sagt, dass sie noch immer bei uns ist. Und dass sie will, dass wir im Meer schwimmen.«

»Sollen wir schwimmen gehen? Gleich jetzt?«

Ian sah nach unten. Die Insel Phuket, die er mit Kate an seiner Seite so gut kennengelernt hatte, war kaum noch wiederzuerkennen. Die unbefestigten Straßen und die Wasserbüffel, die jungfräulichen Strände und die strohgedeckten Hütten waren verschwunden. An ihrer Stelle gab es belebte Strandboulevards und Bars, Schnellboote und in die Höhe ragende Hotels. Das Paradies war gefunden und verloren worden. Innerhalb von fünfzehn Jahren. Wo sie früher dem Brechen der Wellen gelauscht hatten, dominierten jetzt Hupen und Geschrei die Luft, in der, abhängig von der Windrichtung, manchmal der Geruch von verbranntem Plastik von einer entfernten Müllverbrennungsanlage lag. Vielleicht würde Ian irgendwann dieses neue Phuket genießen, diese verdorbene Version von dem, was er kannte. Aber heute war kein Tag für solche Entdeckungen. Er würde Kate hier niemals spüren, sosehr er es auch versuchte, weil die Welt, die sie miteinander geteilt hatten, verschwunden war.

Er wandte sich um und blickte zu dem wunderschönen Swimmingpool hinüber, den Polstersesseln, den angetrunkenen Drinks auf den Glastischen. Zumindest die Berge dahinter wirkten unverändert, grüne Kuppen, die die Wellen darunter spiegelten. »Ich schätze, wir sollten zu einer anderen Insel fahren«, sagte er und schüttelte den Kopf.

»Warum?«

»Sieh dir die Straße an. Da ist ein verdammter Macca an der Ecke.«

»Ein McDonalds?«

»Und ein Starbucks, Herrgott noch mal. Sie haben … sie haben der Insel voll in die Zähne getreten.«

Mattie kratzte an einem Insektenstich in der Nähe ihres Knöchels. »Wie sah es hier vorher aus?«

Er schüttelte den Kopf und gab ihr eine Sonnenbrille. »Die solltest du aufsetzen.«

»Wie sah es aus?«

»Na ja, deine Mutter und ich, wir haben früher in einem kleinen Bambusbungalow in der Nähe des Strandes gewohnt. Es gab nur eine geteerte Straße, und die sind wir nachts mit dem Motorrad entlanggefahren. Ich konnte die Lampe ausschalten und der Straße im Sternenlicht folgen.« Ian griff in seine Tasche und reichte Mattie eine Salbe gegen Insektenstiche. »Ich mache den Thailändern keine Vorwürfe … deswegen. Sie wollten nur viel Geld machen, genau wie alle anderen. Aber dennoch finde ich, dass wir gehen sollten. Es gib Inseln, die weiter weg sind von hier, Orte, von denen ich hoffe, dass sie noch so wie früher sind.«

»Was, wenn sie es nicht sind?«

»Das würde mich wirklich fertigmachen, um ehrlich zu sein. Genau wie gestern Abend, als dieser kleine Junge mit unserer Wäsche weggelaufen ist. Aber je weiter wir aufs Meer rausfahren, desto weiter kommen wir von diesem Wahnsinn hier weg.«

»Aber es war nicht seine Schuld. Er hatte Hunger. Er brauchte das Geld.«

»Ich weiß, Schatz. Ich weiß.«

Mattie tat etwas von der Salbe auf ihren Insektenstich und war sich bewusst, dass ihr Vater dem Jungen lieber etwas Geld oder irgendeine Arbeit gegeben hätte, anstatt zuzusehen, wie er ihnen die Kleider stahl. Das zu sehen hatte ihm das Gefühl gegeben, hilflos zu sein.

Während ihr Vater in die Ferne starrte, dachte Mattie an die Worte ihrer Mutter, daran, dass eine Kerze eine andere anzünden konnte. »Lass uns fahren, Papa«, sagte sie und stand auf. »Suchen wir uns eine andere Insel.«

***

Fünf Minuten, nachdem die Fähre von Phuket zur Insel Ko Phi Phi abgelegt hatte, musste Mattie an ihre Erfahrung oben auf dem Bus in Nepal denken. Obwohl die Fähre viel größer war als der Bus, saßen die meisten Passagiere auf dem Dach. Fast alle der mehr als hundert Sitze unten waren leer, oder es standen Kisten mit Singha-Bier, tragbare Fernseher, Wasserflaschen, Tierfutter oder verschiedene unverderbliche Lebensmittel darauf.

Da es oben auf dem weiß gestrichenen Dach keine Sitze gab, hockten die Leute auf ihren Rucksäcken oder benutzten sie als Kopfkissen. Ein paar Thailänder saßen in der Menge, aber die meisten Passagiere kamen aus Skandinavien, Japan, Korea, Israel, England und Australien. Einige Reisende trugen nur Badesachen und eine Sonnenbrille. Es wurde Bier getrunken, Fotos gemacht, Bücher gelesen. Obwohl mehrere Passagiere ihre iPod-Kopfhörer im Ohr hatten, hörte man keine Musik, und die Leute waren nicht laut. Es schien ein Einverständnis zu herrschen, den Mitreisenden respektvoll zu begegnen, denn die Leute aus allen Ecken der Welt schoben ihre persönlichen Vorlieben beiseite, damit sie die Erfahrung oben auf dem Schiff genießen konnten.

Während Phuket in der Ferne verschwand, beobachtete Mattie die anderen Reisenden. Ihr wurde klar, dass sie der jüngste Passagier war und ihr Vater der älteste. Das Alter der Leute war manchmal schwer zu schätzen, aber die meisten um sie herum wirkten, als hätten sie gerade das College beendet. Es gab viele kleine Gruppen – drei oder vier Freunde, die zusammen lachten, Bier tranken und sich gegenseitig den Rücken mit Sonnencreme einrieben. Zu Matties Überraschung gab es mindestens so viele Mädchen wie Jungen. Einige der Mädchen trugen Shorts und Tanktops. Andere rückten ihre Bikinis zurecht, um die Sonne voll auszunutzen.

Mattie betrachtete die Mädchen genauer. Sie sah sie lächeln und zusammen lachen, bemerkte, wie nahe sie sich zu stehen schienen. Einige der Mädchen hatten verschiedene Hautfarben, benahmen sich aber wie Schwestern – aßen aus derselben Schüssel, sahen sich über die Schulter der anderen Digitalfotos an, lasen die Postkarten der anderen. Plötzlich war Mattie neidisch auf ihre Freundschaft. Sie hatte immer ein engeres Verhältnis zu ihrer Mutter als zu irgendeiner ihrer Freundinnen gehabt, und jetzt, wo ihre Mutter nicht mehr da war, hatte sie niemanden, mit dem sie die Dinge teilen konnte, die Mädchen miteinander teilten.

Während sie weiter die Mädchen beobachtete, die lachten und lächelten, wurde Matties Verzweiflung größer. Sie wollte glücklich sein für ihre Mutter und tapfer für ihren Vater, aber im Moment konnte sie keines von beidem. Sie fühlte sich allein, obwohl sie wusste, dass ihr Vater sie liebte. Was, wenn er stirbt?, fragte sie sich und sah auf die Falten auf seiner Stirn. Die Falten ihrer Mutter schienen während ihrer Krankheit tiefer geworden zu sein, und Mattie sah ihrem Vater oft ins Gesicht und überprüfte, ob seine Stress- und Lachfalten vielleicht auch tiefer wurden.

Sie wandte den Blick von ihrem Vater ab und sah auf eine entfernte Insel, die direkt aus dem Meer aufzuragen schien. Die Insel wirkte einsam, ohne andere um sie herum. Obwohl das Land schön war, verspürte sie wenig Bedürfnis, ihren Skizzenblock herauszuholen. Stattdessen holte sie den Ehering ihrer Urgroßmutter aus ihrem Rucksack und steckte ihn sich an den Zeigefinger.

In der Nähe lehnte sich ein Mädchen zurück und legte den Kopf auf den nackten Bauch ihrer Freundin, auf dem ein Tattoo prangte. Die Freundin sagte etwas in einer Sprache, die Mattie nicht verstand, und das Mädchen lachte. Mattie seufzte und drehte sich wieder zu ihrem Vater um. »Können wir was trinken?«, fragte sie, weil sie sah, dass fast jeder auf dem Dach eine Dose oder eine Flasche in der Hand hielt. »Irgendetwas, das kein Wasser ist. Ich bin Wasser leid.«

»Aye, aye, Erster Maat. Ich bin sofort zurück.«

»Vielleicht eine Sprite«, sagte sie und sah zu, wie er aufstand und um die ausgestreckten Körper herumging, die überall lagen. Ihr fiel auf, dass er sich trotz seines Alters mit einer Eleganz bewegte, die den meisten jungen Reisenden fehlte. Sie waren vielleicht oben ohne und muskulös, aber anders als sie ging ihr Vater so, als wäre er schon auf Hunderten solcher Dächer gewesen. Mattie fragte sich, wie ihre Mutter wohl auf dem Dach ausgesehen hätte. Was hätte sie getan, wenn ich meinen Kopf auf ihren Bauch gelegt hätte? Hätte sie mein Haar gestreichelt? Hätte sie mit mir über meine Bilder gesprochen?

Mattie stellte sich immer noch solche Fragen, als ihr Vater mit zwei Dosen Fanta Orange zurückkehrte. »Du hast dir kein Bier geholt?«, fragte sie, als er sich neben sie setzte.

Er lächelte. »Warum soll ich einen Schluck gelben Gerstensaft wollen, wenn ich stattdessen mit dir eine Fanta trinken kann?«

»Aber alle anderen trinken Bier.«

»Und sie werden stinkbesoffen sein und schlafen, wenn wir die Insel erreichen.«

»Oh.«

Er rückte näher an sie heran und stieß mit seiner Dose gegen ihre. »Tust du mir einen Gefallen, Schatz?«, fragte er leise.

»Welchen?«

»Werde nicht so schnell erwachsen. Ich werde dich vermissen, wenn du zu schnell erwachsen wirst.«

»Papa.«

»Du beeilst dich doch auch nicht mit deinen Zeichnungen, oder?«

»Nein.«

»Siehst du, das Leben ist wie deine Zeichnungen. Man sieht die schönsten Dinge, und man erlebt die wundervollsten Sachen, aber nur, wenn man sich Zeit lässt.«

»Ich lasse mir Zeit.«

Ian trank einen Schluck Fanta, dann zog er das Band an seinem Hut enger unter seinem Kinn zusammen. »Das, was ich am meisten bereue, Ru, ist, dass ich zu schnell war. Deine Mutter hat sich in einem viel besseren Tempo bewegt.«

Mattie nickte. Sie wollte nicht über ihre Mutter sprechen. Nachdem sie den Ring ihrer Urgroßmutter wieder weggepackt hatte, blickte sie nach vorn und entdeckte, dass eine Gruppe von Inseln in der Ferne aufgetaucht war. Zuerst sahen die Inseln nur aus wie kleine dunkle Finnen, die aus dem Wasser ragten. Aber während die Fähre vorwärtstuckerte, schienen sie zu erblühen. Farben und Besonderheiten wurden erkennbar, als würde die Dämmerung Licht auf etwas werfen, das vorher in Dunkelheit gehüllt war.

Die Kalksteininseln waren anders als alles, was Mattie je gesehen hatte. Sie erhoben sich direkt aus dem Meer und wurden von Klippen dominiert, die mehr als dreihundert Meter hoch aufragten. Die Inseln hatten die Farbe eines stürmischen Himmels, allerdings durchzogen von rotem Sediment und zum Teil bedeckt mit kniehoher Vegetation. Die Wellen schlugen an den Fuß der Klippen, sodass sie pockennarbig mit Höhlen überzogen waren. Aus einem Grund, den Mattie nicht verstand, war das Wasser in der Nähe der Inseln von einem helleren Blau als im Ozean. Sie war nicht sicher, ob sie jemals ein so wunderschönes Blau gesehen hatte. Es schien zu leuchten – fast neonfarben.

Eine Insel war größer als ihre Nachbarn. Diese Insel, über deren tief eingebuchtete Mitte ein breiter Strand verlief, wurde von einer riesigen Reihe von Klippen auf jeder Seite dominiert. Einige zweistöckige Hotels standen unter Gruppen von Palmen.

»Wir machen eine Captain-Cook-Entdeckungstour und steigen dann auf die Klippen dort«, sagte Ian und deutete hin. »Von so hoch oben sieht Ko Phi Phi aus wie ein Schmetterling. Der Strand ist der Körper. Die Klippen sind die Flügel.«

»Können wir sofort da raufklettern?«

»Bald, Schatz. Aber es ist am besten, wenn man in der Morgendämmerung aufbricht. Wir gehen morgen früh los, noch bevor die Sonne aufgeht.«

Die Fähre näherte sich einem Betonpier. Ian erkannte den Pier nicht und dachte an den Tsunami, der vor ein paar Jahren über Ko Phi Phi hinweggefegt war und Tausende von Einheimischen und Touristen getötet hatte. Er senkte den Kopf und schloss die Augen, betete für jeden, der gestorben war, und für die Hinterbliebenen. Er hätte seine Augen länger geschlossen gehalten, aber er wollte nicht, dass Mattie sich danach erkundigte, an was er gerade dachte. Und so blickte er auf und sah, wie die Insel jetzt größer über ihnen aufragte. Obwohl er vor fünfzehn Jahren zum letzten Mal hier gewesen war und die vergangene Zeit seine Reaktion auf viele Erfahrungen gedämpft hatte, erfüllte ihn der Anblick von Ko Phi Phi immer noch mit Ehrfurcht, denn die Insel schien für ihn direkt aus dem Märchen zu stammen.

Reisende um sie herum suchten ihre Sachen zusammen. Eine Bierdose rollte über das Dach und näherte sich dem Rand. Ian wollte hingehen, aber Mattie war schneller und griff nach der Dose, als sie nur noch dreißig Zentimeter davon entfernt war, ins Wasser zu fallen. Sie brachte sie zu ihm und steckte sie in eine der Seitentaschen seines Rucksacks. Er lächelte sie an.

Die Leute stiegen aus, und Ian und Mattie stiegen die Treppe hinunter, bahnten sich den Weg durch Stapel von Vorräten und traten auf den Pier. Ein paar Dutzend Thailänder hielten Schilder mit Fotos hoch, auf denen verschiedene Gästehäuser abgebildet waren. Ian hatte bereits online etwas reserviert und führte Mattie an den Thailändern vorbei.

Am Ende des Piers tauchte eine andere Welt auf. Eng aneinandergedrängt stand auf der Fläche von drei oder vier Stadtblocks eine bizarre Ansammlung von Läden, Restaurants, Massagesalons, Bars und kleinen Lebensmittelläden. Es gab keine Straßen, nur eine Reihe von Wegen, die gerade breit genug waren, um einen Kofferkuli hindurchzuziehen. Tropische Bäume, viele davon Banyans, erhoben sich weit über die verwitterten Gebäude. Die Stämme der Banyans – so breit wie ein Kingsize-Bett – waren mit zerschlissenen roten, blauen und gelben Bändern geschmückt.

»Hier entlang, Schatz.« Ian ging nach recht, vorbei an einer Reihe von Tauchschulen. Als Nächstes kam ein halbes Dutzend Restaurants, die oberhalb des Strandes lagen. Vor den Restaurants lagen in mit Eis gefüllten Booten Reihen von Roten Schnappern, Thunfischen, Barrakudas, Makrelen, Tintenfischen, Haien, Krebsen, Krabben, Hummern und Muscheln. Die Gäste des Lokals betrachteten die Meeresfrüchte und legten einige davon auf eine Edelstahlwaage, um festzustellen, was sie wogen und kosteten.

Dreißig Meter hoch über dem Boden war elektrischer Draht gespannt, von Laden zu Laden, Restaurant zu Restaurant. Einige der Wege waren gepflastert, während andere nur aus Sand bestanden. Reisende aus der ganzen Welt gingen mit den beiden über diese Wege, und viele von ihnen trugen große Rucksäcke und ein Menge Badesachen. Die Thailänder boten Schnorchelausflüge, Massagen, besondere Gerichte und Vollmondpartys an.

Ian und Mattie kamen an einem Crêpe-Stand vorbei und dann an einer Bar, in der europäische Fußballspiele auf drei Fernsehern gezeigt wurden. Zahlreiche Katzen jagten Insekten oder saßen an schattigen Plätzen. An den Wegrändern standen Lilien, Paradiesvogelblumen, Bourgainvillea und zarte weiße Blumen, die aussahen wie ein explodierendes Feuerwerk. Bambusbüschel ragten aus der Erde wie die Haare aus der Kopfhaut eines Riesen. An vielen dieser Büschel hingen zarte Käfige mit grellbunten Vögeln.

Die Luft war schwer – von Feuchtigkeit, Hitze und dem Duft der Vegetation. Hängematten hingen zwischen Eukalyptusbäumen. Kinder fuhren auf Fahrrädern mit Stützrädern. Das Fehlen von Autos, Motorrollern und motorbetriebenen Gefährten half, dieses Gefühl der Stille zu bewahren. Und über allem thronten die massiven Felsen-Flügel der Insel, die in die vereinzelten Wolken ragten.

Mattie blickte sich voller Staunen um. Sie wusste nicht, was sie denken sollte. Zum zweiten Mal auf ihrer Reise fühlte sie sich, als wäre sie Alice, die in den Kaninchenbau gefallen war. Sie folgte ihrem Vater, der nach links abbog, in Richtung der Mitte der Insel. Bald gingen sie zwischen Reihen von Holzbungalows hindurch, von denen viele ein spitzes Dach hatten, das nach unten breiter wurde und an den Enden nach oben gebogen war. Die meisten Bungalows wirkten wenig stabil. Vielleicht hatten sie schon zu vielen Stürmen trotzen müssen.

Mattie war erstaunt, wie die Einheimischen sich kleideten. Die Mehrheit hatte einfach Shorts und T-Shirts an, aber die muslimischen Frauen trugen Roben und Kopftücher. Sie hatte einige schlimme Dinge über Muslime gehört, aber diese Leute lächelten sie an und begrüßten sie auf Thailändisch. Sie erwiderte ihren Gruß und lief erleichtert weiter.

Obwohl sie nicht mehr so oft wie früher an der Hand ihres Vaters ging, streckte sie den Arm aus und umschloss seine Finger mit ihren. »Papa?«

»Ja, Schatz?«

»Ich habe es nicht eilig damit, erwachsen zu werden. Also mach dir deswegen keine Sorgen.«

Er lächelte und zog sie näher zu sich. »Wieso sagst du das?«

»Mir gefällt es hier.«

»Mir auch.«

Sie entdeckte eine riesige bunte Raupe auf dem Boden und achtete darauf, um sie herum zu gehen. »Mami hat mich gebeten, ihr ein Bild in den Sand zu malen.«

»Hat sie das?«

»Gibt es hier einen leeren Strand? Ohne Menschen? Ich möchte ihr etwas Großes malen.«

Ian nickte, froh darüber, dass sie an seiner Hand gehen wollte. »Ich werde dir ein paar Orte zeigen, Ru. Einiges von dem, was du sehen wirst, wird dich zum Lächeln bringen. Dann bringe ich dich an den schönsten Strand der Welt. Und wir werden dort ganz allein sein.« Er bog rechts ab und lief auf eine Gruppe neuerer Bungalows zu. »Aber wie willst du etwas so Großes malen? Wirst du dann nicht überall deine Fußabdrücke hinterlassen?«

»Ich werde meine Füße benutzen, Papa. So werde ich malen.«

»Mit den Füßen?«

»Du wirst schon sehen.«

Er rückte seinen Rucksack zurecht und schob die Riemen weg von den wunden Stellen an seinen Schultern. »Lass uns einen Handel abschließen, Ru.«

»Was für einen Handel?«

»Wir checken ein, schreiben die Postkarten fertig, die wir im Flugzeug angefangen haben, machen zwei Stunden lang Mathe und essen dann am Strand.«

»Zwei Stunden? Aber, Papa, du hast gesagt, wir machen eine Captain-Cook-Tour.«

»Und das werden wir auch. Aber glaubst du, unser alter Kumpel ist um die Welt gesegelt, ohne sich mit Zahlen auszukennen?«

»Er …«

»Und, wo wir gerade von gut auskennen sprechen, ich schätze, der junge Mr Potter ist auch ziemlich gut in Mathe.«

Sie zuckte mit den Schultern und blickte auf die Klippen über ihnen. »Wie wäre es mit einer Stunde?«

»Wie wäre es mit zwei und dann Abendessen und Dessert am Strand? Und dann sehen wir uns an, wie die Sonne zum Abschied winkt.«

»Kannst du mir die Zöpfe neu flechten, während ich lerne? So wie Mami das immer gemacht hat?«

»Sicher, Ru. Das mache ich gerne.«

Sie hüpfte über eine Pfütze. »Glaubst du nicht, dass ich durch das Hausaufgabenmachen schneller erwachsen werde?«

Er kicherte und hob seine Hand mit ihrer, als sie über die nächste Pfütze sprang. »Ich denke nicht, Schatz. Aber netter Versuch. Ich bin vielleicht nicht besonders schlau, aber eine völlig Null bin ich auch nicht.«

»Papa.«

»Deine Hausaufgaben bereiten dich auf das Erwachsenwerden vor, damit du jede Menge Spaß haben kannst, wenn dein Haar langsam grau wird.«

»Und du glaubst, Erwachsene hätten Spaß? Zuhause schickst du ständig E-Mails und hast Telefonkonferenzen, und ich finde nicht, dass das wie Spaß aussieht. Langweilig, langweilig, langweilig.«

»Dein langweiliger alter Vater wird dir zeigen, wie man Spaß hat«, erwiderte Ian lachend und hielt weiter ihre Hand, während er schneller lief, um über eine riesige Pfütze mitten auf dem Weg zu springen. Seine Füße mit den Sandalen landeten auf halbem Weg, und warmes braunes Wasser spritzte an ihre Beine. Mattie kicherte, während er mit dem Fuß Wasser in ihre Richtung schob. Sie spritzte zurück und beschmutzte seine Shorts und sein T-Shirt. Mehrere vorbeigehende Thailänder lachten über das Spektakel, und das ließ Mattie noch fester treten. Einen Moment lang vergaß sie ihre Hausaufgaben und ihre Mutter und ihre Traurigkeit. Sie spielte glücklich in der Pfütze, lachte, als ihr Vater sie hochhob, über seine Schulter warf und mit ihr zum nahe gelegenen Meer lief.

***

Das Restaurant lag rund hundert Meter vom Wasser entfernt unter freiem Himmel am Rand des Hauptstrandes. Fast alles, von der Decke über die Ventilatoren bis hin zu den Tischen und dem Boden war aus Bambus gefertigt. Auf den Tischen lagen grüne Seidendecken, und es standen Flaschen mit Chilisauce, Pfeffer und Salz darauf. Kleine Papierservietten schauten oben aus Plastikpapierhaltern heraus. Entlang der Deckenbalken waren Lichterketten befestigt. Amerikanische Top-40-Musik spielte im Hintergrund, während Kellnerinnen herumliefen und den Reisenden aus aller Welt Teller mit dampfenden Meeresfrüchten vorsetzten. Der frische Fisch wurde so zubereitet, wie die Gäste es wollten – Shrimps mit süßsaurer Sauce, gegrilltes Haifischsteak mit Zitrone und Butter, Tintenfisch mit gebackenem Reis. Fast alle trugen Shorts, T-Shirts und Sandalen. Die Leute schienen entweder Singha-Bier oder Frucht-Smoothies zu trinken. Vögel zwitscherten in den Banyan-Bäumen in der Nähe, während Moskito-Spiralen Rauch durch die Luft ziehen ließen. Geckos hockten bewegungslos an der Decke, bis eine nichtsahnende Ameise vorbeikam.

Am Strand vor dem Restaurant genossen Touristen und Einheimische die Kühle des frühen Abends. Eine Gruppe von ungefähr zwanzig thailändischen Jungen und ein paar Ausländer spielten Fußball auf einem breiten Sandstreifen. Zwei thailändische Männer warfen sich ein Frisbee über eine Distanz von fast einem Football-Feld zu. Die Thailänder waren ausgesprochen athletisch, sprangen hoch, um das sich nähernde Frisbee weiter nach oben zu treten und es dann mit den Köpfen, den Händen oder den Ellbogen höher und höher zu befördern. Sie warfen und spielten mit dem Frisbee, als wäre es ein Teil von ihnen selbst, den sie mit absoluter Leichtigkeit losschicken und fangen konnten.

Auf jeder Seite des Strandes erhoben sich die riesigen Schmetterlingsflügel-Klippen mehrere Hundert Meter hoch. Die Klippen waren fast völlig senkrecht und schossen mit surrealer Präzision aus dem Sand und dem Meer. Die Sonne näherte sich bereits dem Horizont in der Ferne, einer feinen Linie zwischen Blau und Blau, der das Meer vom Himmel trennte.

In der Mitte des Restaurants saßen Ian und Mattie. Zwischen ihnen auf dem Tisch lag ein großer gegrillter roter Schnapperfisch. Die Flossen, die Schuppen und die Augen des Fisches waren schwarz vom Feuer, aber das Fleisch war weiß und saftig. Ian drückte zusätzlich noch eine Zitrone auf dem Fisch aus, während er vorsichtig die Haut entfernte, die mit Zitronengras und Chili bedeckt war. »Ru, würdest du mir den Pfeffer geben?«, bat er sie und atmete tief ein, genoss den Duft des Fisches und der feuchten Luft.

»Aye, aye, Captain.«

Ian streute Pfeffer, dann Salz auf den Fisch. »Willst du probieren, Schatz?«

»Er sieht komisch aus«, antwortete sie und trank von ihrem Wassermelonen-Smoothie.

»Ganz genau. Aber so wird der Fisch hier zubereitet. Und ich schätze, er schmeckt genauso gut, wenn nicht besser als jeder Fisch, den du von zu Hause kennst.«

»Aber gib mir nicht die Augen.«

»Die wollte eigentlich ich essen. Ich stecke sie mir in den Mund wie Bonbons. Wie diese Prachtexemplare, die Elliott E.T. gegeben hat.«

»E.T. war sehr viel schlauer als du. Er würde keine Fischaugen essen.«

»Na, da hat er aber was verpasst.«

»Ihh.«

Er lächelte, zerlegte den Fisch und legte ihr ein Stück auf den Teller. Er gab ihr auch einen Löffel weißen Reis und etwas gegrillten Spargel. »Kaum zu glauben, dass das hier weniger gekostet hat, als wir zu Hause bei McDonald’s bezahlen müssten.«

»Gibt es hier auch ein Happy Meal?«, fragte Mattie grinsend.

Ian trank von seinem Singha-Bier und erinnerte sich daran, wie er und Kate immer die feuchten Etiketten abgezogen und vorne auf Bücher geklebt hatten. Er probierte ein Stück Schnapper, der pikant und süß schmeckte. Als er sich fragte, welche anderen Gewürze noch für den Fisch verwendet worden waren, bemerkte er einen westlich aussehenden Mann und ein vielleicht sechzehnjähriges thailändisches Mädchen, die in der Ecke saßen. Das Mädchen trug ein gelbes T-Shirt und weiße Shorts. Ihr schulterlanges schwarzes Haar war offen, und sie war in jeder Hinsicht hübsch, mit weichen und angenehmen Zügen. Ian fand es merkwürdig, wie dicht der Mann und das Mädchen zusammensaßen, zumindest, bis er sah, dass er unter dem Tisch ihr Bein streichelte.

Ians Herz klopfte schneller. Er hatte Ähnliches schon in Bangkok und in anderen größeren Städten Thailands beobachtet, aber noch nie an einem Ort wie Ko Phi Phi. Der grauhaarige Mann musste ungefähr Ende fünfzig sein, und er war vermutlich nach Thailand gekommen, um sich mit einem jungen Mädchen zu amüsieren. Tausende solcher Männer reisten jedes Jahr nach Thailand, um Fantasien auszuleben, die sie zu Hause niemals verwirklichen konnten. Bei ihrer früheren Reise hatte Kate einen Sextouristen zur Rede gestellt, der Arm in Arm mit zwei jungen Mädchen ging, ein Vorfall, der Ian plötzlich wieder einfiel. Er hatte sich genauso darüber aufgeregt wie Kate, aber jetzt, als er das Mädchen in dem gelben T-Shirt ansah, dachte er an Mattie. Es war sehr gut möglich, dass die Eltern dieses Mädchens, wahrscheinlich arme Bauern aus dem Norden, auf eine Schieberbande hereingefallen waren. Diese Kriminellen bezahlten oft eine geringe Summe an die Eltern und versprachen, ihren Töchtern Jobs in Hotels oder Restaurants zu vermitteln. Die Mädchen wurden nach Bangkok gebracht und dort zur Prostitution gezwungen. Wenige kehrten je nach Hause zurück.

Während er weiter das Mädchen ansah, dachte Ian an Matties Trauer über den Verlust ihrer Mutter. Wie musste es sein, wenn man so jung war und von beiden Eltern getrennt wurde? Wenn man zur Prostitution gezwungen wurde? Sein Magen begann zu schmerzen, als er sich diese Fragen stellte. Er fragte sich, ob das Mädchen innerlich tot war. Vielleicht hatte sie erst kürzlich damit angefangen und konnte noch gerettet werden.

Ian holte eine Magentablette aus seiner Tasche, steckte sie in den Mund und kaute sie. Er beantwortete eine Frage von Mattie, doch er sah über sie hinweg zu dem Mädchen hinüber. Der Schweiß lief ihm über den Rücken und durchnässte sein T-Shirt. Er dachte wieder an Mattie, stellte sich vor, dass sie ihm von jemandem gestohlen und zu so einem Leben gezwungen wurde. Der Gedanke machte ihn wütend, und sein Magen zog sich immer heftiger zusammen.

Der Mann bestellte ein großes Singha-Bier und fummelte hin und wieder am Bein des Mädchens herum. Ians Herz raste. Er trank von seinem eigenen Bier, um seine Nerven zu beruhigen. Während er schnell aß, versuchte er, Mattie in ein Gespräch zu verwickeln, obwohl er ihr nicht wirklich zuhörte. Sie würde seine Gleichgültigkeit spüren und sich darüber aufregen, aber im Moment dachte er nicht an ihre Gefühle. Irgendwie musste er dem Mädchen helfen.

Ian aß den Rest des Fisches auf und bezahlte die Rechnung. Mattie wollte gehen, aber er war noch nicht bereit dazu und holte ein Kartenspiel aus seiner Tasche und fragte sie, ob sie eine Runde Siebzehnundvier mit ihm spielen wollte. Sie sah genervt aus, nickte jedoch und fing an, die Karten zu mischen. Er beobachtete das Mädchen, während sie spielten, während Mattie ihn besiegte. Er kaute einen zweiten und einen dritten Säureblocker und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

Nach ungefähr zwanzig Minuten gab der Mann dem Mädchen einen Schlüssel. Sie stand vom Tisch auf und wollte das Restaurant verlassen. Der Mann machte sich ein frisches Bier auf, während Ians Herz in seiner Brust hämmerte. »Lass uns gehen, Ru«, sagte er leise.

»Was?«

»Mein Magen spielt völlig verrückt. Wir müssen gehen.«

»Aber, Papa, ich will …«

»Jetzt, Schatz.« Ian schob die Karten zusammen und warf sie in seine Tasche. Er nahm Mattie an die Hand und führte sie aus dem Restaurant, folgte dem Mädchen. Sie ging nicht zu den Pensionen am Strand, sondern ins Innere der Insel, wo die schäbigeren Bungalows standen. Das Mädchen lief mit gesenktem Kopf, als bemerke sie die Schönheit um sie herum gar nicht.

Ian sah über die Schulter, um sicherzugehen, dass der Mann nicht in der Nähe war. Als er niemanden sah, lief er schneller und näherte sich dem Mädchen, immer noch mit Mattie an der Hand. Als die Thailänderin an einer Wegkreuzung vorbeiging, holte er sie ein. »Bitte, komm mit uns«, sagte er und bedeutete ihr, nach rechts zu gehen, in Richtung Meer.

»Was?«

»Bitte. Bitte komm mit mir und meiner Tochter.«

Das Mädchen blickte Mattie an, die zwischen Ian und der Einheimischen hin und her sah. Alle außer Ian waren verwirrt.

»Bitte«, wiederholte Ian. »Komm einen Moment mit uns. Nur ganz kurz.«

Das Mädchen nickte und bog nach rechts, verließ ihren ursprünglichen Weg. Sie gingen ungefähr zehn Meter weiter und bogen erneut ab.

»Papa, was machst du?«, fragte Mattie und zog an seiner Hand.

»Vertrau mir einfach, Schatz. Bitte vertrau mir. Ich tue das, was deine Mutter gemacht hätte.«

Das Trio lief noch ein paar Minuten weiter, bevor Ian das Mädchen zu einer Ansammlung kleiner Bungalows führte. Sein Herz klopfte so heftig, dass es ihm alle Kraft zu rauben schien. Er wusste, dass er unüberlegt handelte, dass seine Handlung vielleicht zu einer Konfrontation führte, die Mattie Angst machen würde. Aber er fühlte sich verpflichtet, dem Mädchen zu helfen. Er hatte keine Angst vor dem Fremden. Tatsächlich hätte es ihm nichts ausgemacht, sich mit ihm anzulegen, wenn sie allein gewesen wären. Aber Mattie durfte eine solche Auseinandersetzung nicht mitansehen oder hören.

Ian wandte sich an das Mädchen und spürte, wie ihm die Zeit weglief. »Vermisst du deine Eltern?«, fragte er und sah ihr in die Augen.

»Was, Mister?«

»Deine Eltern? Möchtest du zurück zu ihnen?«

Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Ich kein Geld haben.«

»Was, wenn ich dir Geld gebe? Eine Menge Geld. Würdest du dann zurückgehen?«

Die Augen des Mädchens füllten sich mit Tränen. »Zurückgehen zu ihnen?«

»Jetzt gleich. Würdest du ein Boot nehmen und die Insel verlassen? Und dann mit dem Zug zurück zu deiner Familie fahren?«

Das Mädchen versuchte zu sprechen, schaffte es jedoch nicht. Ihre Tränen fielen auf den sandigen Weg. Sie nickte jedoch, und Ian griff in seine Tasche und öffnete ein Geheimfach. Er zog drei Hundertdollarscheine und einige große thailändische Geldscheine heraus und gab dem Mädchen das Geld. Sie weinte immer noch, aber nun lächelte sie auch. Ian nahm seine Freiheitsstatue-Baseballkappe ab und setzte sie ihr auf den Kopf. »Geh zum Ende des Strands«, sagte er, »weg von dem Ort, wo wir gegessen haben. Miete dir ein Boot, das dich auf eine andere Insel bringt. Und morgen nimmst du dann die Fähre nach Phuket. Von dort aus schaffst du es leicht, wieder nach Hause zu kommen. Nimm einfach einen Bus oder den Zug.«

»Warum … warum du helfen mir?«

Ian lächelte zum ersten Mal, seit er sie gesehen hatte. »Weil ich möchte, dass du bei deiner Familie bist. Ich habe meine wunderbare Tochter. Ich möchte, dass dein Vater seine hat.«

Das Mädchen schürzte die Lippen. »Du glauben … du glauben, er immer noch lieben mich?«

Ian legte eine Hand auf ihre Schulter. »Ich weiß, dass er dich noch liebt.«

»Danke. Danke, Mister.«

»Wie heißt du?«

»Jaidee.«

»Es war mir eine Freude, Jaidee. Ein echtes Vergnügen. Und jetzt geh. Bleib weg von den Orten, an denen dieser Bastard … tut mir leid … wo dieser Mann sein könnte. Miete dir ein Boot und mach dich auf den Weg zurück zu deinen Eltern.«

Das Mädchen sah Mattie an. »Du haben so viel Glück«, sagte sie und lächelte, wischte sich die Tränen vom Gesicht. »Dein Vater, er haben gutes Herz.«

Mattie verstand immer noch nicht, was hier passierte, doch sie nickte. »Danke.«

»Auf Wiedersehen.«

Ian und Mattie verabschiedeten sich und sahen das Mädchen den Weg entlanglaufen. Sie verschwand innerhalb von Sekunden, und Mattie wandte sich an ihren Vater. »Papa, warum war sie nicht bei ihren Eltern? Warum hat sie geweint?«

Er hockte sich hin, damit er Mattie in die Augen sehen konnte. »Sie hat für diesen Mann gearbeitet. Sie war … seine Fremdenführerin. Und sie hatte nicht genug Geld, um wieder nach Hause zu fahren. Also haben wir ihr welches gegeben. Und in ein oder zwei Tagen ist sie wieder bei ihren Eltern.«

»Warum warst du so besorgt wegen dem Mann?«

»Na ja, er war ihr Boss. Und ich habe ihr gesagt, dass sie ihn verlassen soll. Dass sie direkt nach Hause fahren soll. Er wird vielleicht wütend darüber sein. Aber mach dir keine Sorgen, Schatz. Sie geht, und er wird nie erfahren, was passiert ist. Ich schätze, er wird einfach alleine wieder zurück nach Bangkok finden müssen.«

»Ich hoffe, er verläuft sich.«

»Ich auch, Ru. Ich auch.«

»Papa, vielleicht sollten wir zurück zum Strand gehen und sehen, ob sie es schafft.«

Ian dachte darüber nach, ob es klug wäre, zurück zum Strand zu gehen. »Wie wäre es mit einer Runde Fußball?«

»Mit den Jungen?«

»Genau.«

»Und dabei halten wir Ausschau nach Jaidee?«

»Ich schätze ja.«

Mattie drückte seine Hand, und sie gingen zurück zum Strand. Sie verstand immer noch nicht genau, was passiert war, aber sie wusste, dass sie Jaidee geholfen hatten. Und dieses Wissen machte sie sehr zufrieden. Während sie an Rucksacktouristen und Banyan-Bäumen vorbeigingen, fing sie an zu summen und hüpfte über den Weg.

Ian hoffte, dass er die Wahrheit gesagt hatte, dass Jaidee wirklich zu ihrer Familie zurückkehren und dort willkommen sein würde. Er hatte das große Bedürfnis, die Sache zu einem guten Ausgang zu bringen, aber er wusste nicht, wie. Kein Geld der Welt und kein Rat von ihm würden Jaidee helfen. Ihr Vater würde ihr in die Augen sehen müssen und sie wieder zurückhaben wollen, trotz ihrer Vergangenheit und dem Getuschel der Nachbarn. Er würde sehen müssen, was für ein Geschenk sie war, und nicht nur die Vorurteile der anderen.

Ein paar Minuten vergingen, bevor Ian und Mattie den Strand erreichten. Die Jungen spielten immer noch mit mehreren Ausländern Fußball. Die meisten trugen keine Schuhe oder T-Shirts. Eine rothaarige Frau hielt mit den Jungen mit und schoss genaue Pässe zu ihren Mitspielern. Mattie war schon beinahe ihr ganzes Leben lang in Fußballmannschaften gewesen, konnte sich jedoch nicht erinnern, die Spieler so viel lachen gehört zu haben wie die Thailänder. Sie kreischten, wenn sie nach dem Ball grätschten, stolperten in den Sand und brachten ihre Gegner zu Fall. Zwei Bambusstangen mit einem Fischernetz dazwischen bildeten die Tore. Der Ball landete oft im Meer, das sich zu einer Seite des Spielfeldes erstreckte.

Ein thailändischer Junge in Shorts schoss ein Tor, schlug ein Rad vor Freude und lachte dann mit seinen Freunden. Während der Pause nach dieser Aktion fragte Ian die Einheimischen, ob Mattie und er mitspielen konnten. Die Jungen klatschten aufmunternd und teilten sie so den Mannschaften zu, dass sie gegeneinander spielen mussten. Mattie und Ian zogen ihre Sandalen aus und rannten bald dem Ball hinterher, während sie versuchten, sich daran zu erinnern, welche der vielen Thailänder zu ihrer Mannschaft gehörten. Zuerst nahmen die Einheimischen auf Mattie Rücksicht, aber als sie sahen, dass sie passen und verteidigen konnte, griffen sie sie voll an. Ian wurde nicht geschont. Die Thailänder liefen auf ihn zu, wenn er den Ball hatte, und grätschten ihm in die Beine, sodass er in den Sand fiel. Ian hatte seit Jahren kein Fußball mehr gespielt, aber früher einmal war er gut darin gewesen, und lang vergessene Fähigkeiten erwachten zum Leben. Und während sie spielten, fühlte er sich plötzlich ganz leicht. Sein Magen schmerzte nicht mehr. Er lachte mit Mattie und jagte den hüpfenden weißen Ball durch den Sand. Er stieß mit ihr zusammen und merkte, wie sie ihn kichernd schubste und versuchte, ihn zu Fall zu bringen.

Immer wieder blickte er zu den Langbooten hinüber, von denen es ungefähr ein Dutzend gab. Sie lagen auf dem ruhigen Wasser und erinnerten an braune Bananen. Er bemerkte, dass Mattie ebenfalls hinübersah, und er war stolz auf sie. Nach fünfzehn oder zwanzig Minuten, gerade als er anfing, sich nervös zu fragen, was mit Jaidee passiert war, sah er sie. Sie trug seine grünschwarze Baseballkappe und ging mit einem Thailänder auf ein Langboot zu. Er half ihr in das Boot, dessen Bug auf dem Strand lag.

Der Fußball flog ins Meer, und Ian stieß Mattie an, nickte zu dem entfernten Boot hinüber. Sie sahen, wie Jaidee sich in den Bug setzte. Der Kapitän ging nach hinten ans Heck, wo er den Motor anließ und das Boot im glänzenden Wasser wendete. Die Sonne ging hinter dem Boot unter, und Ian versuchte zu erkennen, in welche Richtung Jaidee blickte. Er hatte geglaubt, sie würde zum Strand zurücksehen, aus Angst vor dem Mann, aber stattdessen starrte sie auf die sinkende, schimmernde Sonne. Sie sah vielleicht nach Hause, in ihre Zukunft. Wohin auch immer ihr Blick sich richtete, er ging nicht zurück, nicht in die Vergangenheit.

Ian suchte nach Matties Hand und hielt sie fest. Das Boot wurde schneller und ritt auf den Wellen, und Gischt spritzte in die Luft. Es fuhr fast direkt in die Sonne, die jetzt den Horizont berührte und goldenes Licht über das Meer und den Himmel verteilte.

Ian winkte dem kleiner werdenden Boot mit seiner freien Hand, und Mattie winkte mit ihm. Der Fußball wurde wieder auf den Sand geworfen. Das Spiel ging weiter. Aber Ian stand reglos mit Mattie da, hielt ihre Hand und sah, wie das Boot und das Mädchen in der fallenden Dunkelheit verschwanden, in eine Welt ohne Licht, aber nicht ohne Hoffnung.

***

Kate sah ihn von ihrem Bett aus an. Ihre Augen, früher so blau und strahlend, waren blutunterlaufen und wässrig. Er erkannte sie nicht mehr und konnte nicht verstehen, wieso sie sich so verändert hatten. Das waren nicht die Augen seiner Frau, der Frau, in die er sich verliebt hatte. Nein, die Augen, in die er jetzt sah, gehörten einer Fremden, jemandem, der durch eine Wüste gewandert und schließlich im Schatten zusammengebrochen war.

Mit ihrem Körper war es genauso wie mit ihren Augen. Sie war früher stark und athletisch gewesen. An ihren Beinen und Armen, definiert von dezenten Muskeln, war kaum Fett gewesen. Jetzt wirkten sie vertrocknet, wie Früchte, die man zu lange am Baum gelassen hatte. Ihre Haut war faltig durch den Gewichtsverlust. Ihre Beine und Arme sahen aus wie die einer alten Frau. Selbst ihre Haare wirkten alt, fielen von ihrem sterbenden Körper ab, bedeckten das Kissen und die Decke.

Nur ihr Verstand schien noch intakt. Ihre Erinnerungen waren ihr geblieben, genauso wie ihre Fähigkeit, sich unter fast allen Umständen zu konzentrieren. Manchmal kämpfte sie nicht so gegen ihre Krankheit, wie er es gerne wollte, aber diese Veränderung war erst ganz am Ende gekommen, als sie so erschöpft war, dass nicht einmal der Gedanke an ihre Tochter sie dazu bringen konnte, weiterzukämpfen.

Ian beugte sich vor und küsste eine Sommersprosse auf ihrer Wange, genau die gleiche Art von Sommersprosse, die Mattie geerbt hatte. Kate wollte lächeln, aber ihre Lippen schienen dafür keine Kraft mehr zu haben. Als Ian sah, dass sie zu lächeln versuchte und es nicht schaffte, fing er wieder an zu weinen. Ganz egal, wie sehr er sie liebte, wie stark das Band zwischen ihnen war, sie wurde ihm genommen, und er konnte nichts dagegen tun. Er war völlig hilflos, ohne Hoffnung. Obwohl sie diejenige war, die starb, zerfiel auch er zu Staub. Wenn sie fort war, das wusste er, dann würde auch ein Teil von ihm fehlen. Man konnte seiner Welt nicht alle Farbe nehmen und erwarten, dass sie nachher noch genauso aussah.

»Wenn … ich nicht mehr da bin«, sagte sie, und Tränen quollen unter ihren langen Wimpern hervor, »dann gib all deine Liebe ihr.«

Er fühlte sich schwach, als wäre er ein Rennen gelaufen, für das er nicht trainiert hatte. Er nickte und wandte sich zu Mattie um, die auf einer Couch in der Nähe schlief. Es war fast Mitternacht, und Mattie waren vor einer Stunde endlich die Augen zugefallen. Sie hatte sich in Kates Armen in den Schlaf geweint, und Ian hatte sie später zur Couch getragen. Es hatte ihm so schrecklich wehgetan, sie von ihrer Mutter wegzunehmen, weil er wusste, dass ihre Mutter ihr bald genommen werden würde und dass sie mit nur einem Elternteil aufwachsen musste, dem Elternteil, den sie weniger liebte.

»Ich glaube … ich glaube, ich sterbe«, sagte Kate, und ihre Stimme war schwächer als ein Flüstern.

»Nein, mein Schatz. Sag das nicht. Bitte, sag das nicht.«

»Ich kann … meine Augen nicht öffnen. Und ich kann … kaum sprechen.«

»Das stimmt nicht«, stammelte er. »Das kann nicht stimmen. Du bist einfach müde.«

»Ich kann nichts mehr spüren.«

Seine Tränen fielen auf ihr Gesicht, und er wischte sie vorsichtig ab. »Die Medizin … sie ist einfach zu stark. Deshalb kannst du nichts spüren.«

»Ich sterbe.«

»Nein, das tust du nicht. Das ist unmöglich.«

»Ich liebe dich.«

Er fing an, zu schnell zu atmen, das Zimmer begann sich zu drehen, und seine Gedanken und sein Blick verschwammen. »Ich hole den Arzt.«

»Nein.«

»Nein?«

»Ich möchte … dass du glücklich bist.«

»Das kann ich nicht.«

Sie runzelte die Stirn, während Tränen über ihre Wangen liefen. »Das musst du aber. Für Mattie. Für dich.«

»Bitte, geh nicht.«

»Versprich mir … dass du sie glücklich machst. Ganz egal, was passiert. Versprich es mir, Ian. Bitte.«

»Ich kann dir das nicht ver …«

»Bitte.«

Er nickte und legte seine Stirn an ihre Brust. »Ich verspreche es.«

»Sie war … schon viel zu lange traurig.« Kate hielt inne und versuchte, ihre Lungen mit Luft zu füllen, stark zu sein für ihre Familie. »Vielleicht … könntest du wieder heiraten und ihr eine kleine Schwester schenken. Sie wollte immer eine haben.«

»Darüber will ich nicht sprechen.«

»Es wäre gut … für sie … und für dich.«

»Nein.«

Sie nickte, meinte damit vielleicht sich selbst, vielleicht ihn. »Würdest du … mir die Geschichte erzählen?«

»Die Geschichte?«

»Wie du mir einen Heiratsantrag gemacht hast.«

Ian schloss die Augen, und die Erinnerung an jenen Tag legte sich wie eine Tüte über seinen Kopf, erstickte ihn. Er wollte die Ereignisse nicht noch einmal durchleben, aber er wusste, dass Kate es sich sehnlich wünschte. Und so brachte er seine aufgewühlten Gedanken unter Kontrolle und konzentrierte sich auf die Aufgabe, die vor ihm lag. »Wir … wir waren eine Woche in Indonesien«, sagte er leise und streichelte über ihre Wange. »Auf den Gili-Inseln. Wir …«

»Sprich weiter, Ian. Bitte.«

»Ich sollte einen Arzt holen.«

»Bitte hör nicht auf.«

Er spürte die Wärme zwischen ihnen, fürchtete sich vor der lauernden Kälte. »Wir hatten diesen Bungalow mit dem wackeligen Deckenventilator gemietet. Direkt am Strand. Direkt im Paradies.«

»Ich erinnere mich.«

»Eines Morgens … als du müde warst und gelesen hast, bin ich zum Wasser runtergegangen, in die Nähe des Riffs. Ich hatte meine Tauchermaske und den Schnorchel, eine heimlich gekaufte Flasche Wein und einen Ring dabei. Ich bin hinausgeschwommen zu der Stelle, wo das Wasser ruhig ist, zu einem sandigen Platz zwischen dem Riff und dem Strand.

»Und was dann?«

Er schüttelte den Kopf und wollte die Zeit zurückdrehen zu jenem Tag, wollte den Tag noch tausend Mal erleben. »Ich habe den Ring und ein Gewicht an der Flasche befestigt. Ich bin getaucht, vielleicht drei Meter tief, und habe die Flasche auf den Boden gestellt. Und dann … dann habe ich Steine und Muscheln und Stücke von toten Korallen genommen und damit ›Willst du mich heiraten?‹ in den Sand geschrieben.«

»Ich weiß noch … wie wir Hand in Hand rausgeschwommen sind.«

»Ich auch.«

»Ich war so glücklich … als ich sah, was du gemacht hattest. Ich war noch nie … so glücklich gewesen.«

Ian küsste ihre Augen, ihre Lippen. »Geh nicht, Schatz. Bleib bei mir. Bitte, bleib bei mir. Wir … wir fahren noch mal zu dem Riff. Genau wie wir es geplant hatten.«

»Ich bleibe. Aber nicht so wie vorher. Mein Körper … schaltet sich aus. Aber etwas anderes … öffnet sich.«

»Oh, Kate. Bitte … schalte dich nicht aus. Nicht jetzt. Ich brauche mehr Zeit. Viel mehr Zeit.«

Sie versuchte, ihn zu küssen, aber konnte sich kaum rühren. »Würdest du … Mattie neben mich legen? Bitte? Aber weck … weck sie nicht auf. Ich will nicht … dass sie mich so sieht.«

Ian kämpfte darum, aufzustehen. Er sah alles verschwommen. Seine Beine arbeiteten nicht richtig. Dennoch hob er Mattie hoch und legte sie neben Kate. Er nahm Kates Arm und legte ihn um Matties schlafenden Körper. Noch mehr Tränen quollen aus Kates Augen und liefen über ihr Gesicht. Ian fing sie mit dem Zeigefinger auf, als er ihre Wange streichelte. Er beugte sich über das Bett, eine Hand auf Kate, die andere auf Mattie. Er versuchte, seine Familie zusammenzuhalten, während sie auseinanderriss, während er spürte, wie Kate neben ihm schwächer wurde. »Bleib«, flüsterte er. »Bitte bleib.«

»Das werde ich.«

Seine Tränen flossen heftiger, als er sich schließlich, ganz am Ende, eingestand, dass sie starb. Als er die Endgültigkeit dieses Augenblicks erkannt hatte, versuchte er nicht länger, sie am Gehen zu hindern. Stattdessen versuchte er alles, um ihr den Abschied leichter zu machen. »Du musst dir niemals Sorgen um Ru machen«, sagte er und berührte Kates Gesicht, ihre Haare, ihre Hände. »Ich gebe ihr alles, was möglich ist. Und sie wird lächeln. Und lachen.«

»Niemand … kann sie so zum Lachen bringen wie du.«

»Und das wird sie. Nicht nächste Woche … oder nächsten Monat. Aber wir schaffen das, denke ich.«

»Ich liebe dich«, sagte sie und versuchte, seine Finger zu drücken.

Ian küsste sie erneut. »Wirst du … einen Teil von uns mitnehmen?«, fragte er, und seine Stimme brach fast. »Von jedem von uns?«

»Ja. Und … ich werde bei euch sein … wo immer ihr hingeht.«

»Ich weiß.«

Sie schloss die Augen. »Ich bin so müde, mein Liebling«, flüsterte sie, unterbrochen vom Piepen der verschiedenen Monitore, während er leise weinte. »Würdest du mir … mir noch eine andere Geschichte erzählen? Von dem Tag, als Mattie geboren wurde?«

Er nickte und blickte auf ihr schlafendes Mädchen, sah Kate ins Gesicht. Aber anstatt Kate die Geschichte von Matties Geburt zu erzählen, sagte er ihr, was er in ihrem kleinen Mädchen sah, denn er sah so viele wunderschöne Dinge. Er sah Kates Augen, ihren Mund, ihre Nase, ihre Sommersprossen. Und noch besser, Kate hatte Mattie ihre besten Eigenschaften mitgegeben – sie war großzügig und liebevoll, kreativ und mutig.

Ian flüsterte weiter, während Kates Atem schwächer wurde. Von Zeit zu Zeit hellte ein Lächeln ihr Gesicht auf. Ian küsste dieses Lächeln, hielt es mit seinen Lippen, bis es verschwunden war. Er sprach von Matties Geburt, von ihrem ersten Familienausflug und seiner Liebe für sie beide. Er erzählte Kate eine Geschichte von einem Jungen aus dem australischen Outback, der sich in ein Mädchen aus Manhattan verliebte, deren Seele mit seiner verschmolz. Sie hatten ihr gemeinsames Leben ohne Geld oder Weisheit begonnen, aber solche Dinge hatten sie nicht gebraucht. Sie waren zufrieden damit gewesen, einander zu haben. Nichts anderes spielte eine Rolle, sagte er, nicht, wenn ihre Liebe sie dazu brachte, Gedichte zu schreiben, darüber zu sprechen, ein neues Leben zu schaffen, die Schmerzen des anderen zu fühlen.

Er war gesegnet, weil er sie gefunden hatte, sagte er, und versuchte, nicht zu weinen. Sie war von weither zu ihm gekommen, und er würde sie niemals gehen lassen.

***

Ian erwachte aus seinem Traum und ging leise ins Badezimmer, setzte sich auf die Toilette und weinte. Er weinte, während die Sonne langsam die Schwärze der Nacht vertrieb und das Licht in die Welt schob, aber nicht in seine. Während er über seinen Traum nachdachte, wurde ihm zum ersten Mal klar, warum Kate Mattie und ihn nicht nach Indonesien geschickt hatte. Natürlich, dort hatte er um ihre Hand angehalten, und sie wollte ihn nicht an diesen Ort zurückschicken. Er war zu heilig, und einige Erinnerungen blieben besser unangetastet.

Nachdem er sich drei Säureblocker aus dem Fläschchen genommen hatte, fing Ian an zu kauen, und das Salz seiner Tränen fiel auf seine Lippen und in seinen Mund und mischte sich mit dem Geschmack des Medikaments. Er hielt die Hände auf den Magen gepresst, wollte die Schmerzen und die Tränen aufhalten. Bald würde Mattie aufwachen, und er musste sich wieder in den Griff bekommen, damit er sich wieder zu ihr ins Bett legen konnte.

Während er sich mit einem Handtuch über das Gesicht wischte, gelang es Ian, sich zu beruhigen, obwohl er sich immer noch überfordert fühlte, sowohl von der Verantwortung, Mattie allein aufzuziehen, als auch von dem Gewicht seiner Trauer. So viel von ihm war tot.

Aber so wie immer, wenn die Trauer ihn ganz tief nach unten zog, erinnerte er sich an Mattie. Es war seine Liebe zu ihr, die ihn antrieb, durch die Kälte in die Wärme des Tages. Als er die Badezimmertür öffnete und in das Schlafzimmer zurückkehrte, sah er ihr Gesicht. Sie sah so wunderschön aus – eine Reinkarnation ihrer Mutter, aber auch ein perfektes, einzigartiges Wesen.

Ian legte sich vorsichtig wieder neben sie und betrachtete weiter ihr Gesicht, hoffte, dass ihre Träume schön waren. Er küsste zart ihre Stirn und versuchte, die Schmerzen in seinem Magen zu ignorieren, die Schmerzen, die in den vergangenen Tagen immer schlimmer geworden waren.

Ich liebe dich so sehr, Ru, dachte er. Du lässt mich weitermachen, wo niemand sonst das schaffen würde. Und ich werde das Versprechen halten, das ich deiner Mutter gegeben habe. Du wirst zufrieden sein und ein erfülltes Leben haben. Du wirst lachen. Ich weiß nicht, wie zum Teufel ich das anstellen soll, aber ich werde es schaffen. Also schlaf und träum schöne Dinge, träum von etwas, das dich lächeln lässt.

***

Das Langboot war vom Bug bis zum Heck ungefähr neun Meter lang und bestand aus langen Holzbrettern, die früher lackiert gewesen, aber jetzt verwittert waren. Der Bug bog sich dramatisch nach oben, als wolle er sich gegen die Phalanx der heranrollenden Wellen wappnen. Um den Bug hingen Kränze aus Plastikblumen. Holzplanken waren quer im Boot befestigt und dienten als Sitze. Ein Dach, das nur einen kleinen Teil des Schiffs bedeckte, wurde von rostigen Stahlstangen gehalten. Am Heck wurde ein riesiger, unbedeckter Motor mit einfachem Handgas und einem Rudergriff bedient. Hinten aus dem Motor ragte eine vielleicht fünf Meter lange Stange, die fast parallel zum Wasser verlief. Am Ende der Stange war ein Propeller befestigt. Das Design des Motors und des Propellers erlaubte es dem Boot, auch in sehr flaches Wasser zu fahren.

Ian sah, dass das Langboot nur mit zwei altersschwach aussehenden Schwimmwesten ausgestattet war, aber er machte sich keine Sorgen. Mattie war eine gute Schwimmerin, und sie fuhren nicht weit raus. Sie saßen beide in der Nähe des Bugs. Eine rot-weiß-blaue thailändische Flagge flatterte im Wind neben ihnen. Das Boot hob und senkte sich, während es sanften, türkisfarbenen Wellen begegnete. Ihr Führer, Alak, stand im Heck und benutzte den Ruderstab, um sein Boot um die Riffe herum an der Küstenlinie von Ko Phi Phi entlangzuführen. Sie näherten sich jetzt dem Ende eines der riesigen Schmetterlingsflügel der Insel. Wellen prallten gegen Kalksteinklippen und dröhnten wie ein Feuerwerk.

Als sie sich den Klippen näherten, betrachtete Mattie die Felsformationen, weil sie sie später malen wollte. Der Morgen war für sie nicht besonders schön gewesen, denn sie hatte ihren Vater im Bad weinen hören. Seine Traurigkeit ließ auch ihr kurz die Tränen kommen, aber sie hatte sie schon wieder getrocknet, als er zurück ins Bett kam und den Arm um sie legte. Sie fühlte sich sicher in diesem Moment – traurig, aber zumindest sicher. Er hatte versucht, sie beim Frühstück zum Lachen zu bringen, und jetzt, wo sie um eine Ecke bogen und eine ruhige Stelle im Wasser erreichten, wollte sie, dass er vergaß, woran auch immer er gedacht hatte.

»Hast du hier mit Mami geschnorchelt?«, fragte sie und drehte einen ihrer langen Zöpfe um ihren Zeigefinger.

»Ich glaube schon, Ru. Ich erkenne etwas davon wieder.«

»Sind hier die Haie?«

»Die Haie?«

»Papa, du weißt, wovon ich spreche. Du und Mami, ihr hab mir alles über die Haie von Ko Phi Phi erzählt.«

Ian nickte, beeindruckt von ihrem Gedächtnis, obwohl er sich in diesem Fall wünschte, es wäre nicht ganz so gut. »Diese Viecher, Schatz, sind ein bisschen weiter um die Insel herum, an einem Ort namens Shark Point.«

Obwohl Mattie gar nicht erpicht darauf war, mit Haien zu schwimmen, wollte sie unbedingt, dass er sie für mutig hielt, genau wie ihre Mutter es immer gewesen war. »Können wir dahin fahren? Ich will sie sehen.«

»Nein, ich schätze, das ist keine besonders gute Idee.«

»Aber du hast gesagt, es wären nur Schwarzspitzen-Riffhaie. Dass sie niemals jemanden angreifen.«

»Daran erinnerst du dich noch?«

»Natürlich, Papa. Du hast mir von ihnen herzählt, wie ihr ganz still im Wasser gesessen habt und sie um euch herumgeschwommen sind.«

»Es gibt noch andere Orte, an denen wir schnorcheln können, wo das Riff genauso schön ist.«

»Aber das ist der beste Platz. Bitte, Papa. Ich habe keine Angst. Wirklich, das habe ich nicht.«

Ian wandte den Kopf ab und wünschte, er hätte ihr nicht so viele Geschichten über ihre erste Asienreise erzählt. An was würde sie sich noch erinnern? »Ich weiß, dass du keine Angst hast, Ru. Aber das bedeutet nicht, dass wir mit einem Schwarm verdammter Haie schwimmen werden.«

»Ich möchte sie später zeichnen.«

»Und du hast keine Angst?«

»Nein.«

»Versprichst du es?«

»Mami sagt, sie sind so harmlos wie Katzen. Also wovor sollte ich mich fürchten?«

Ian bedeutete dem Führer, das Langboot anzuhalten. Alak zog den Gasgriff zurück, und der laute Motor wurde leiser. »Ist Shark Point sicher?«, fragte Ian. »Sicher für Mattie?«

Der Thailänder, der ein verblichenes U2-Konzert-T-Shirt trug, nickte. »Shark Point sehr sicher. Haie niemals jemanden angreifen. Niemals. Sie Angst haben vor uns. Nur wenn du bleibst ruhig, sie kommen. Wenn du dich bewegst, sie schwimmen weg.«

»Sind Sie mit ihnen geschwommen?«

»Früher. Fast jeden Tag.«

»Früher? Warum machen Sie das nicht mehr?«

Alak, der ungefähr Anfang dreißig sein musste, stellte den Motor ganz ab und trat näher zu Ian und Mattie. »Vielleicht irgendwann ich gehe zurück in Ozean. Aber noch nicht.«

»Warum nicht?«, wollte Mattie wissen.

»Wegen Tsunami«, erwiderte er und wischte überschüssige Sonnencreme von Matties Nase. »Zu viel Creme … dann beschlägt Tauchmaske.«

Mattie rutschte auf dem Holzsitz hin und her. »Aber was war denn mit dem Tsunami?«

»Die Wellen töten meine Frau. Meine Kinder.« Er blickte zurück auf den Hauptteil von Ko Phi Phi. »Jetzt ich habe neue Familie«, sagte er lächelnd. »Neues Baby. Aber ich noch nicht bereit, wieder zu schwimmen. Vielleicht, wenn mein Junge ist so weit, dann ich bin bereit.«

Ian nickte. Er wusste, dass der Tsunami Ko Phi Phi verwüstet und ein Drittel der Inselbevölkerung getötet hatte. »Es tut mir so leid, das mit Ihrer Frau und Ihren Kindern.«

Alaks Lächeln schwand. »Zwei Wellen kommen nach Phi Phi. Von beiden Seiten. Bevor die Wellen kommen, das Wasser geht zurück, und alle Kinder rennen raus, lachen. Sie gehen zu weit raus. Und dann die Wellen kommen. So groß. Vielleicht fünf Meter hoch. Ich draußen auf dem Meer. In meinem alten Boot. Wir kippen um und müssen schwimmen. Zwei Leute von meinem Boot sterben. Dann, drei Tage später, ich finden Leiche meiner Frau auf anderer Insel. Meine Kinder ich nie finden.« Er hielt inne und rieb die überschüssige Sonnencreme vorsichtig oben auf Matties Ohren. »Wir wieder aufbauen Phi Phi. Wir immer noch bauen auf.«

»Und jetzt sind Sie wieder verheiratet?«, fragte Ian und überlegte, wie er hätte weitermachen sollen, wenn Mattie und Kate zusammen gestorben wären.

»Ja. Letztes Jahr. Und wir haben kleinen Jungen. Er mich macht so glücklich. Mein Leben wieder neu angefangen. Ich glaube … vielleicht mein anderer Junge … er in dem neuen. Sie lächeln gleich. Sie lachen gleich. Ich glaube, mein anderer Junge gekommen zurück zu mir. Buddha sagt das, du weißt? Und ich glaube, Buddha hat recht.«

Ian betrachtete Alak und glaubte, dass der Mann viel stärker war als er. »Ich bin froh, dass Sie glauben, dass Ihr Junge zurückgekommen ist.«

»Ich auch«, fügte Mattie hinzu.

Alak tätschelte ihre Schulter. »Meine Tochter, sie noch nicht gekommen zurück. Aber ich hoffe, sie bald kommt. Meine Frau wieder schwanger, also vielleicht meine Tochter kommt nach Hause, folgt ihrem kleinen Bruder.«

Mattie nickte. »Ich glaube, das wird sie.«

»Danke«, sagte er lächelnd. »Und jetzt ich bringe euch zu Shark Point? Ich verspreche, alles dort in Ordnung. Nicht Sorgen machen.«

Ian sah Mattie an, dann Alak. »Danke, mein Freund. Ich glaube, dann versuchen wir es.«

Mattie setzte sich neben ihn, während Alak zum Motor zurückkehrte. Bald schnitten sie erneut durch das azurblaue Wasser, auf dem Weg zu einem Strand in der Ferne. Mattie beobachtete Alak, froh darüber, dass sie ihn und sein Boot ausgesucht hatten. Obwohl seine Geschichte über den Tsunami sie traurig gemacht hatte, freute sie das Wissen, dass seine neue Familie ihn glücklich machte und dass er vorhatte, eines Tages mit seinem Sohn schwimmen zu gehen.

Die Fahrt nach Shark Point dauerte nur ein paar Minuten. Der Bereich, der vielleicht hundert Schritte vom Strand entfernt lag, war durch ein Riff vor den Wellen geschützt, das mehrere Meter über die Meeresoberfläche ragte, und oberhalb des Wassers war das Riff dunkel und pockennarbig. Mattie sah über den Rand des Bootes und war überrascht, dass sie bis zum Boden blicken konnte. Das Wasser war fast vollkommen klar.

»Bist du sicher, Schatz?«, fragte Ian, ihren Schnorchel und die Tauchmaske in der Hand.

Matties Herz schlug schneller, aber sie nickte. »Aye, aye, Captain.«

Ian half ihr, die Flossen und die übrige Ausrüstung anzulegen. Er sah Alak an, der zum Bug gekommen war, um ihnen zur Hand zu gehen. »Denken Sie, Sie würden hier mit Ihrem Jungen schwimmen gehen?«

Alak nickte. »So oft wie er will. Keine Sorge, Freund. Ihr nichts passiert. Wenn ihr seid im Wasser, ihr müsst bleiben bei Riff. Dann warten, sehr still, und Haie werden kommen.«

Ian lächelte Mattie an, schüttelte den Kopf und ließ sich ins Wasser gleiten. Er blickte nach unten, überrascht über die Vielzahl an verschiedenen Fischen, die sich in unmittelbarer Nähe befanden. Er suchte den etwa drei Meter entfernten Boden nach Haien ab, sah jedoch keine. Alak half Mattie über den Rand des Bootes, ließ sie sanft ins Wasser hinunter. »Hast du wirklich keine Angst, Ru?«, fragte Ian, bereit, ihr wieder zurück ins Boot zu helfen.

»Halt nur meine Hand, Papa, während wir zum Riff schwimmen.«

»Lass mich da draußen nicht alleine. Ich mache mir sonst in meine Badehose.«

Mattie ergriff seine Hand, als sie sich vom Boot abstießen und auf das Riff zuhielten. Das Wasser war erstaunlich ruhig und klar, und es kam ihr vor, als würde sie in einem Pool schwimmen. Aber anders als in einem Pool war das Wasser hier nicht mit Chlor abgetötet. Überall unter ihr wimmelte es vor Leben. Seegras wogte hin und her. Ofengroße Muscheln waren halb geöffnet und enthüllten das rosige Fleisch des Wesens im Innern. Korallenhügel ragten vom Boden auf, bedeckt mit Seeigeln und Anemonen und fächerartigen Gebilden, die sich im Einklang mit dem Seegras bewegten. Am beeindruckendsten waren die Hunderte von Fischen, die um sie herum schwammen. Sie kannte ihre Namen nicht, aber es gab alle Formen, Größen und Arten. Viele wirkten angemalt, so als hätte jemand den Regenbogen auf Flossen und Finnen neu erschaffen. Einige der Fische waren lang und grau und hatten scharfe, kleine Zähne. Andere sahen aus wie die Skalare, die Mattie in der Praxis ihres Zahnarztes gesehen hatte, obwohl die Fische hier unten viel größer und bunter waren.

Als sie einen sandigen Bereich in der Nähe des Riffs erreichten, hörte Ian auf, die Beine zu bewegen, und Mattie machte es genauso. Sie beobachtete weiter die wunderschönen Fische, aber sie suchte auch das Wasser nach Haien ab. Zuerst konnte sie kein Lebewesen sehen, das länger als ihr Arm war, aber dann glitt ein grauer Schatten über den entfernten Sand. Ihr Herz schlug ihr in den Ohren, als die Haie sich näherten, sich elegant und ohne Hast bewegten. Die vier Haie, die sie entdeckte, sahen alle gleich aus und unterschieden sich nur in der Größe. Sie waren völlig grau, abgesehen von der schwarzen Spitze auf ihren Rückenflossen. Drei der Haie waren kleiner als sie, aber einer war sehr viel größer, und sie umklammerte die Hand ihres Vaters mit immer größerem Druck, während sie zusah, wie er näher kam.

Der große Hai war jetzt nicht mehr weit weg, ungefähr drei Meter unter ihr und fünf Meter von ihr entfernt, und er schwamm, als glitte er auf Eis entlang. Mattie hatte noch nie etwas gesehen, das sich so elegant bewegte. Der Hai war ständig in Bewegung, die Schwanzflosse schlug hin und her, der Körper schob sich über den Meeresboden. Obwohl der Hai fast so groß war wie ihr Vater, hatte Mattie plötzlich nicht mehr so viel Angst vor ihm. Das Wesen schien sich überhaupt nicht für sie zu interessieren.

Mattie atmete weiter durch den Schnorchel und wünschte sich, dass ihre Mutter sie sehen konnte. Ihre Mutter hatte geduldig versucht, ihr zu zeigen, wie man mit Schnorchel und Maske umging, und Mattie war sicher, dass sie stolz auf sie gewesen wäre. Hier war sie und schwamm mit Haien und fürchtete sich fast gar nicht, versteckte sich nur ein wenig hinter ihrem Vater.

Neue Haie kamen und schwammen davon, immun gegen die Strömung, die Mattie sanft in Richtung offenes Meer zog. Die kleineren Haie bewegten sich schneller, bemerkte sie. Die großen schienen überhaupt nicht aus der Ruhe zu bringen zu sein. Sie schwammen und kreisten und schienen niemals nach oben zu sehen. Die Haie blieben in respektvoller Distanz zu ihr, und keiner kam näher als der erste große Hai.

Mattie dachte erneut an ihre Mutter und vermisste sie plötzlich. Sie wollte ihr alles über die Haie erzählen und darüber, dass sie nur ein ganz kleines bisschen Angst hatte und wie leicht es ihr fiel, durch den Schnorchel zu atmen. Sie sehnte sich danach, zwischen ihrem Vater und ihrer Mutter zu sein und beide an den Händen zu halten. Dann würde sie lachen und sie würden dem größten Hai folgen, während er durch diese wundervolle Welt glitt.

Sie erinnerte sich an Alaks Worte – wie die Welle gekommen war und ihm seine ganze Familie genommen hatte. Sie verstand nicht, warum Wellen zu manchen Familien kamen und zu andere nicht, warum ihre Freundinnen sich darüber beschwerten, dass sie keine iPods hatten, während ihre Mutter tot war. Es ist nicht fair, dachte sie. Mami wurde mir genommen, und ich konnte mich nicht einmal richtig verabschieden.

Tränen schossen Mattie in die Augen, und weil sie sie nicht wegwischen konnte, fingen sie an zu brennen. Sie zog an der Hand ihres Vaters und deutete nach oben zum Langboot. Er nickte, wandte sich um und schwamm in die Richtung. Sie warf noch einen letzten Blick zurück zu den Haien und sah dann das Boot näher kommen. Weil sie nicht wollte, dass ihr Vater glaubte, sie hätte Angst gehabt, nahm sie ihre Maske ab und spritzte sich Wasser ins Gesicht. Alak ließ eine Eisenleiter an der Seite herunter, und sie warf die Flossen ins Boot und kletterte zurück ins Boot, gefolgt von ihrem Vater.

»Was für verdammt schöne Prachtexemplare!«, sagte er und grinste breit und mit ehrlicher Begeisterung.

»Ich weiß!«, erwiderte Mattie und versuchte, glücklich zu sein, das zu sein, was er jetzt brauchte.

»Sie haben da unten einfach so rumgehangen. Wie ein paar Kumpel in der Kneipe.«

»Hast du den Großen gesehen? Mit der Narbe auf der Flosse?«

»Ihn gesehen? Ich dachte, er wollte mich küssen.«

Mattie sah ins Wasser, konnte die Haie aber nicht mehr entdecken. »Danke, Papa. Danke, dass du mir gezeigt hast, was du mit Mami gesehen hast.«

»Gern geschehen, Ru. Es war mir ein Vergnügen.«

Sie rieb sich die Augen, die immer noch vom Salzwasser im Meer und von ihren Tränen brannten. »Können wir an den Strand da fahren? Den schönen, wo niemand ist? Ich möchte etwas für Mami malen.«

Er drückte ihr ihre Sonnenbrille in die Hand. »Setz die auf, Schatz. Das hilft.«

»Aber, Papa, können wir zu dem Strand fahren?«

Er sah genauer hin, wollte herausfinden, wie es ihr ging. »Hier«, sagte er und klopfte auf die Planke neben ihm, »setz dich zu deinem Captain.«

»Aye, aye.«

Ian legte den Arm um sie und wandte sich an Alak. »Als ich mit meiner besseren Hälfte hier war, vor Jahren, gab es einen Strand auf einer anderen Insel. Er war wunderschön, mit Klippen auf jeder Seite.«

»Ich kennen diesen Strand.«

»Kannst du uns dorthin bringen?«

Alak lächelte, nickte und ging zurück zum Motor.

Ian hielt Mattie weiter fest, während das Langboot schneller wurde. Obwohl es ein warmer Tag war, sorgte der Wind dafür, dass sie eine Gänsehaut bekam, und er wickelte ein Handtuch um sie. »Denkst du an deine Mutter?«, fragte er, weil er merkte, wie ausdruckslos ihr Blick war.

»Ja.«

»Du weißt ja, es ist in Ordnung, Ru, traurig zu sein. Auch wenn wir an einem so schönen Ort sind. Obwohl wir Spaß mit den Haien hatten. Manchmal passiert mir das auch.«

»Wirklich?«

»Öfter, als ich es will.«

»Werde ich jemals wieder glücklich sein, Papa? So wie früher?«

Er schlang die Arme um sie, hob sie hoch und setzte sie auf seinen Schoß. Sie war jetzt fast zu groß, um sie noch so zu halten, aber er lehnte sich auf seinem Sitz zurück gegen die Seitenwand des Bootes und zog sie eng an sich. »Du wirst glücklich sein, Ru. So verdammt glücklich. Wie ein Kätzchen, das eine Grille jagt.«

Sie schüttelte den Kopf und dachte daran, dass sie früher nie geweint hatte, damals, als ihre Mutter noch lebte. »Ich glaube dir nicht.«

»Das Leben ist hart, Schatz, voller Höhen und Tiefen. Im Moment sind wir in einem Tief, aber wir kommen wieder nach oben. Weißt du noch, was Akiko über die Jahreszeiten gesagt hat? Dass wir im Winter unseres Lebens sind? Ich schätze, sie hat recht. Und eines Tages, bald, wird der Schnee schmelzen.«

»Ich … ich möchte, dass es wieder so ist wie früher.«

Er küsste ihren Kopf und wischte ihr eine Träne von der Wange. »Ich weiß, dass du das willst. Mir geht es genauso.«

»Ich versuche, glücklich zu sein. Das tue ich wirklich. Aber ich bin es nicht.«

»Aber, Schatz, das ist doch kein Wettrennen, wer am schnellsten glücklich ist. Das kann man nicht erzwingen.«

»Es ist nicht fair.«

»Ich weiß«, erwiderte er, und ihre Tränen ließen seinen Magen schmerzen. »Du hast eine Wunde, Ru. Und die wird niemals ganz verheilen. Niemals. Aber irgendwann hast du deine eigene Familie, deine eigenen Liebsten. Und die … die Trauer von heute wird dafür sorgen, dass du die Liebe von morgen noch mehr zu schätzen weißt.« Er küsste sie noch einmal auf den Kopf, während die Wellen gegen den Bug prallten.

»Ich habe dich heute Morgen weinen hören«, sagte sie und legte ihre Finger auf seine ruhelosen Daumen.

»Oh. Tut mir leid.«

»Ist schon gut.«

Er schloss die Augen und wünschte, er könnte stärker sein, weil er wusste, dass sein Schmerz ihr nicht half. »Zwei Dinge lassen mich durchhalten, Schatz.«

»Was?«

»Nun, du, natürlich. Meine Liebe zu dir … sie füllt so viele Löcher in mir. Und jeden Tag füllt sie mehr.«

Sie nickte und legte ihren Kopf an seine Schulter. »Was noch?«

»Leuten zu helfen. Deine Mutter … sie hat es mir ermöglicht, hart zu arbeiten. Sie hat sich so toll um dich gekümmert. Ich musste mir niemals Sorgen um euch beide machen. Und deshalb habe ich einen ganzen Haufen Geld verdient. Ich bin zwar nicht stolz darauf, und ich würde es anders machen, wenn ich in der Zeit zurückspringen könnte. Aber zumindest wird dieses Geld dafür sorgen, dass ich … dass wir Leuten helfen können. Und das hilft mir, weil etwas Gutes daraus entstanden ist, dass ich so oft weg war. Weg von dir und deiner Mutter.«

»Was meinst du?«

»Ich meine, ich überlebe das hier deinetwegen und wegen Sachen wie gestern Abend, als wir dem Mädchen geholfen haben. Es ist jetzt vielleicht schon auf halbem Weg nach Hause, und das gibt mir ein gutes Gefühl.«

Mattie nickte erneut, froh für das Mädchen, aber traurig für sich selbst. »Aber was, wenn dir etwas passiert, Papa? Dann bin ich ganz allein. Genau wie Jaidee.«

Er sah ein Langboot in die entgegengesetzte Richtung vorbeifahren und wünschte, sie hätte nicht solche Gedanken. Er teilte ihre Ängste, machte sich oft Sorgen um seine Gesundheit, darüber, dass sein Magen ihm so oft wehtat. Ich kann dich niemals verlassen, sagte er sich. Nicht, bis du viel, viel älter bist und eine eigene Familie hast. »Mir passiert nichts, Ru«, sagte er. »Ich bin aus dem Busch und so zäh wie ein Dingo.«

»Nein, bist du nicht.«

»Ich bin gerade mit ein paar verdammten Haien geschwommen, oder nicht?«

»Du darfst nicht sterben, Papa. Das darfst du einfach nicht.«

»Und das werde ich nicht, Ru«, sagte er und zog sie an sich. Er küsste ihre Stirn und drehte sie dann zur Seite, damit sie ihm in die Augen sehen konnte. »Und soll ich dir noch was sagen? Du bist wie unser Freund hinter uns. Man hat dir in die Zähne getreten, verdammt fest sogar, aber am Ende wird es dir gut gehen. Du wirst glücklich sein. Genau wie er es ist.«

Mattie beobachtete Alak und fand, dass er wirklich glücklich aussah. Er stand am Heck und lenkte sein Boot auf eine Insel zu, die aussah, als wäre sie kaum mehr als eine Ansammlung von Kalksteinklippen. Als sie näher kamen, sah Mattie eine Lücke in den Klippen, eine, die einen schmalen Eingang schuf. Alak schob seinen Ruderstab zur Seite, und das Boot fuhr nach rechts, auf den Kanal mit türkisfarbenem Wasser zu, der in das Innere der Insel führte.

Als sie die hoch aufragenden Klippen passiert hatten, befanden sie sich in einer Lagune. Und von dort erstreckte sich ein weißer Sandstrand mehrere Hundert Meter bis zum Ende der Lagune. Hinter dem Strand begann ein Dschungel voller riesiger tropischer Bäume, der jedoch ebenfalls von den noch größeren Klippen überragt wurde.

Seit dem Tod ihrer Mutter hatte Mattie die Leute oft über den Himmel reden hören, über seine Schönheit. Sie war nicht sicher, ob ein solcher Ort existierte, aber wenn ihre Mutter an einen Platz gehen konnte, um sich auszuruhen, dann hoffte sie, dass es einer wie dieser Strand war. Sie konnte Vögel im Dschungel einander rufen hören. Blühende Ranken wanden sich an den Stämmen der Bäume nach oben. Und die Lagune war so klar wie Glas.

Alak stellte den Motor ab, und sein Boot glitt leise auf den Strand. Mattie sprang vom Bug in den tiefen Sand. Sie betrachtete den Strand, der flach und fast völlig frei von Treibgut war.

»Er ist wie ein riesiger Wunschbaum«, sagte ihr Vater hinter ihr.

Ein halbes Lächeln erschien auf Matties Gesicht. »Er ist perfekt.«

»Sollen wir ihn ein bisschen aufräumen, Schatz?«

»Gute Idee.«

Die beiden fingen an, Blätter, Äste und Stücke von sonnengebleichten Korallen aufzusammeln. Innerhalb von Minuten hatten sie einen breiten Streifen Sand gesäubert. Mattie kniete sich hin und bewegte sich rückwärts, und dabei strich sie den Sand mit den Händen glatt. Ian arbeitete neben ihr, glättete den Sand und überlegte, was sie wohl malen würde, wollte sie jedoch nicht danach fragen. Als sie fertig waren, hatten sie ein Stück Strand geglättet, das beinahe so groß war wie ein Baseballfeld.

Mattie stand auf und betrachtete den Bereich, während sie überlegte, ob sie am besten mit den Füßen malen konnte, so wie sie es ihrem Vater gesagt hatte, oder doch lieber einen Stock benutzen sollte. Schließlich entschied sie sich für ihre Füße. »Papa«, bat sie ihn, »würdest du mir so viel von den Korallen holen, wie du kannst? Den Korallen am Strand.«

»Was willst du damit machen?«

»Geh da lang, wo ich langgegangen bin, und verstreu die Korallen hinter dir.«

Mattie stellte sich das Bild vor, das sie schaffen wollte. Sie wusste, dass sie nicht zu detailliert werden durfte, aber sie wollte etwas malen, das ihrer Mutter gefallen würde. Die Wellen kamen zuerst, beschloss sie und fing an, durch den Sand zu schlurfen, sodass etwas entstand, das wie eine riesige Schlange aussah. Als sie mit den Wellen fertig war, kehrte sie zur Mitte der gewellten Linie zurück, drehte sich Richtung Insel und zeichnete mit ihren Füßen den Bug des Bootes nach. Dann wandte sie sich nach rechts und schob sich vorwärts, schuf die Seite des Bootes, fügte ein Dach und einen Motor hinzu. Sie war nicht sicher, wie sie Menschen in ihr Bild integrieren sollte, und beschloss, das Boot leer zu lassen.

Als ihr Vater anfing, die Spur ihrer Füße mit weißen Korallen zu schmücken, sprang Mattie aus ihrem Bild und lief dann an den oberen Rand. Sie fing an, neue Spuren zu ziehen, und ihre Füße schufen riesige, etwas schiefe Buchstaben. Mehrere Male blieb sie stehen, um den Sand glatt zu streichen und dann von Neuem wieder mit einem Buchstaben anzufangen, also dauerte es eine Weile, »Wir lieben dich, Mami. Bitte zeig uns den Weg« zu schreiben.

Nachdem Mattie mit ihrem Bild fertig war, half sie ihrem Vater, weitere Korallen in ihre Fußspuren zu werfen. Alak half ihnen ebenfalls, sammelte Korallen und legte sie auf Haufen in der Nähe des Bildes. Die drei füllten die Rinnen, die sie mit ihren Füßen gemacht hatte, bis das gesamte Bild und die Worte weiß leuchteten.

Mattie war nicht sicher, was sie davon halten sollte, als sie zurücktrat und ihr Werk betrachtete. Sie wusste, dass es eines der schönsten Bilder war, die sie jemals gemacht hatte, und dass ihre Mutter stolz auf sie wäre, weil sie es zum Leben erweckt hatte. Aber was, wenn ihre Mutter es nicht sehen konnte? Was, wenn ihre Mutter an einen so weit entfernten Ort gegangen war, dass sie niemals mehr eines ihrer Bilder sehen würde? Mattie verzweifelte an diesem Gedanken. Sie wollte ihre Mutter fühlen, wollte wissen, dass ihre Mutter das Boot und die Worte sehen konnte. Wenn sie nur wüsste, dass ihre Mutter das Bild erkennen konnte, hätte sie das so unendlich glücklich gemacht.

»Es ist wunderschön, Ru«, sagte Ian und nahm ihre Hand.

Mattie nickte, weil sie nicht sprechen wollte, weil sie wusste, dass sie anfangen würde zu weinen, wenn sie etwas sagte.

»Soll ich ein Foto davon machen?«, fragte er und zog eine kleine Digitalkamera aus seiner Tasche.

»Nein.«

»Nein? Bist du sicher?«

»Es ist für Mami. Ich will, dass nur sie es sieht.«

Er steckte die Kamera zurück. »Ich bin ganz sicher, dass sie jetzt lächelt über das, was du gemalt hast.«

»Ich hoffe es so sehr.«

»Es ist ein Meisterwerk. Ein echtes Juwel.«

»Danke.«

Er sah zum Himmel, auf die dunklen Wolken im Norden. »Ich hasse es, das zu sagen, aber ich schätze, wir sollten uns lieber wieder auf den Weg machen.«

»Es wird regnen, nicht wahr?«

»Aye, aye, Erster Maat.«

Mattie ging zu dem Langboot und kletterte über die Seitenwand. Sie setzte sich auf die vorderste Bank, am Bug. Alak sagte ihr, wie schön er ihr Bild fand, und sie bedankte sich für seine Hilfe. Sein Lächeln enthüllte schiefe, übereinandergeschobene Zähne. »Ich bin froh, dass Ihr Junge zu Ihnen zurückgekehrt ist«, sagte sie und warf einen letzten Blick zurück zu ihrem Boot.

Alak zuckte mit den Schultern. »Ich vermiss meinen ersten Sohn trotzdem. So sehr. Aber jetzt mein Herz ist nicht mehr so leer, wie es vorher war.«

»Glauben Sie, dass Ihre Frau und Ihre Kinder, die, die bei dem Tsunami umgekommen sind, glauben Sie, dass sie Sie sehen können?«

»Ich sein Buddhist, also ich glaube, was Buddha sagt, dass alle wandern durch viele Geburten.«

»Viele Geburten?«

»Jeder ist geboren und gestorben viele Male. So wie die Sonne geht und kommt jeden Tag. Meine Familie, die Wellen nehmen sie mir weg. Für eine lange Zeit ich will auch sterben. Aber dann mein neuer Sohn ist geboren, und ich bin sehr glücklich, ihn zu haben. Ich sehe meinen alten Sohn in seinem Lächeln, also mein Schmerz nicht mehr ist so schlimm wie zuvor.«

Mattie bemerkte, dass auch ihr Vater Alaks Worten lauschte. »Danke, dass Sie uns hergebracht haben«, sagte sie.

»Gern geschehen.«

Sie sah, wie er wieder zum Heck des Bootes ging und den Motor startete. Bald befanden sie sich wieder auf dem offenen Meer, auf dem Weg zurück nach Ko Phi Phi, das in Nebel und Sturmwolken gehüllt war. Trotz Alaks Worten über Wiedergeburt hatte Mattie zum ersten Mal auf der Reise Angst. Sie fühlte sich so allein, so klein. Ihre Mutter war nicht zu ihr zurückgekehrt.

Mattie stellte sich vor, wie das Meer sich auftürmte und den Tsunami schuf, der Alaks Familie getötet hatte. Diese Welle nahm sie mit und trug sie fort, stürzte sie in Dunkelheit. Sie suchte am Himmel nach einem Zeichen ihrer Mutter, suchte nach irgendetwas. Aber die Welt schien schwarz geworden zu sein.

Sie griff nach der Hand ihres Vaters und hielt sie fest. Er musste ihre Angst gespürt haben, denn ohne ein Wort hob er sie erneut hoch und setzte sie auf seinen Schoß. Er küsste ihren Hinterkopf, dann trug er sie und ging nach hinten, unter das Dach.

Er legte die Arme um sie, während das Langboot vorwärts fuhr, in die höher werdenden Wellen, in die Schatten und den Zweifel und den kalten Regen.


Indien

Eine Träne auf der Wange der Zeit

»Als du geboren wurdest,
hast du geweint, und die Welt freute sich.
Lebe dein Leben so, dass, wenn du stirbst,
die Welt weint und du dich freust.«
Indisches Sprichwort

»Ich habe noch eine Überraschung für dich«, meinte Ian und tätschelte Matties Knie.

»Was?«

»Du wirst eine Prinzessin sein, Ru. Stell dir das vor.«

»Ich weiß nicht, was du meinst.«

»Schau mal aus dem Fenster. Du wirst schon sehen.«

Mattie gehorchte – und starrte aus ihrem altersschwachen Taxi auf die Landschaft von Südindien. Sie hatte nicht erwartet, dass das Land hier so weitläufig sein würde, zumindest nicht nach dem Chaos, das in der Stadt Bangalore geherrscht hatte.

Ihr Reiseplan sah vor, dass sie nur zwei Wochen in Indien bleiben würden, und sie hatten beschlossen, die großen Städte zu besuchen und mit dem Zug und dem Flugzeug zu reisen. Bangalore war kein typisches Touristenziel, aber Ians frühere Firma beschäftigte vier Mitarbeiter, die in der Gegend lebten. Weil er sich verpflichtet fühlte, diesen Indern seine Dankbarkeit für ihre harte Arbeit auszudrücken, hatte er sie zwei Tage zuvor besucht.

Mattie beobachtete von dem zerschlissenen Ledersitz des alten Taxis aus die sanften Hügel vor der Stadt Mysore, eine dreistündige Zugfahrt von Bangalore entfernt. Auf den Hügeln gab es keine hohen Bäume, und sie waren zwar grün, aber nicht üppig bewachsen. Man hatte ihnen von einer Dürre erzählt, die die Gegend heimsuchte, deshalb war Mattie nicht überrascht. Fast die gesamte Landschaft, an der sie vorbeikamen, war so geformt worden, dass man sie als Reis- und Weizenfelder nutzen konnte. Ochsengespanne zogen Pflüge über den Boden oder Holzkarren auf den Straßen. Die Wagen schienen vor vollgestopften Jutesäcken oder Heuballen oder ungepflegten Arbeitern überzuquellen und teilten sich das Pflaster mit Bussen, Lastwagen, Rikschas, Autos und Menschen.

Ihr Taxifahrer war klein und ungeduldig. Immer wenn ihn etwas dazu zwang, langsamer zu fahren, hupte er den Übeltäter an und murmelte etwas vor sich hin. Zu Matties und Ians Unglück klemmte die Hupe bei vielleicht jedem vierten Mal, bei dem er sie benutzte, und so blieb sie stecken und tönte weiter, während er fuhr und mit der Hand daraufschlug. Der Mann schlug mit der rechten Faust auf die Hupe, fluchte und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Manchmal war die Hupe wieder still, aber meistens machte sie weiter Lärm, bis der Mann den Wagen anhielt, die Motorhaube öffnete und kurzfristig die Kabel herauszog. Trotz der Tatsache, dass dieser Vorgang mehrere Minuten in Anspruch nahm, benutzte der Fahrer bei fast allem, was ihnen begegnete, weiter die Hupe.

Bald war Mattie in der Lage vorauszusagen, wen er anhupen würde. Drei Hindu-Mönche auf Fahrrädern überholte er schweigend. Ein Bauer und sein Wasserbüffel bekamen ein wütendes Hupkonzert zu hören, genauso wie ein früherer Krankenwagen, eine Gruppe von Schulkindern, eine Frau in einem Sari, die die Äpfel aus seiner umgekippten Kiste wieder einsammelte, und ein dreirädriges Motorrad, das aussah, als sei es aus einem Dutzend anderer Fahrzeuge zusammengesetzt worden.

Mattie lächelte, während der Mann weiterhupte, auf das Lenkrad schlug und anhielt, um den lauten Ton wieder abzustellen. Sicher verschwendete er mit all diesem Anhalten und Weiterfahren mehr Zeit, als wenn er einfach darauf warten würde, dass die Leute weiterfuhren. Und sicher wäre er glücklicher gewesen, wenn er nicht alle zwei Minuten auf die Hupe hätte schlagen müssen. Ihr wurde jedoch klar, dass die meisten Fahrer genauso viel hupten wie er. Sie alle schien eine Hassliebe mit ihrer Hupe zu verbinden.

Das Taxi fuhr weiter und kletterte die sanften Hügel vor Mysore hinauf. Ihr Vater bog von der Hauptverkehrsstraße ab und folgte einer gut ausgebauten Straße, auf der fast gar kein Verkehr war. Bald ersetzten angelegte Gärten die endlosen Bauernhöfe. Die Gärten waren hübsch und geometrisch, und Reihen von Zypressen standen um rechteckige Teiche.

Mattie sah nach vorn und entdeckte ein wunderschönes weißes Haus. Das zweigeschossige Gebäude wurde von einer blassen Kuppel überspannt, die sich in der Mitte der Konstruktion erhob. An jeder Seite der Kuppel befanden sich eine Reihe von Säulen, die vom Boden bis zum Dach reichten. Mattie war einmal zu Hause im Capitol gewesen und fand, dass die beiden Gebäude einander ähnelten.

»Wo sind wir?«, fragte sie, als das Taxi plötzlich auf dem überdachten runden Platz vor dem Gebäude stehen blieb.

Ian dankte ihrem Fahrer und gab ihm einen kleinen Stapel Rupien-Scheine, den Betrag, auf den sie sich vorher geeinigt hatten. »Deine Mutter und ich sind zufällig auf diesen Ort gestoßen«, antwortete er. »Und jetzt will ich, dass er dir Freude macht.«

Ein Mann in einem grünen Anzug begrüßte sie, während er eine riesige Tür öffnete. Mattie betrat das Gebäude und blieb stehen, als eine neue Welt sich vor ihr auftat. Sie hatte noch nie eine solche Opulenz gesehen. Die Wände und der Boden waren aus weißem Marmor, in das Mosaike aus Halbedelsteinen eingelassen waren. Vergoldete und massive Rahmen hielten Bilder von Männern mit Turbanen, die mit Gewehren auf britische Soldaten schossen. Silberne und goldene Kerzenleuchter hingen an der gewölbten Decke. Frisch geschnittene violette Lilien waren in riesigen Porzellanvasen arrangiert.

Ian führte Mattie weiter. »Mysore hatte früher einen König«, erklärte er. »Das hier war sein Sommerpalast. Und jetzt ist es ein Hotel.«

»Ein Hotel?«

»Stell dir das vor, Schatz. Und wir werden hier essen. In dem Zimmer, wo der König und die Königin früher gegessen haben. Deshalb habe ich dich heute Morgen gebeten, dein bestes Kleid anzuziehen.«

Mattie sah an ihrem roten Kleid herunter – das ihr zu klein war – und bereute, dass sie sich deswegen mit ihm gestritten hatte. »Aber ich wusste das nicht, als …«

»Keine Sorge, Ru. Ich mache dir keinen Vorwurf. Sollen wir jetzt speisen?«, fragte er und bot ihr seinen Arm an.

Sie lächelte. »Sicher, Papa.«

»Nein, Schatz. Du musst wie eine Prinzessin sprechen, wenn du hier essen willst.«

»Eine Prinzessin?«

»In der Tat.«

»Bist du der König?«

»Ja, meine Erstgeborene. Ich bin dein Vater, der König. Und jetzt frage ich dich noch mal, sollen wir jetzt speisen?«

»Ja. Lass uns speisen.«

Er grinste und führte sie weiter, glücklich darüber, dass sie sich zu amüsieren schien. Obwohl die Rückkehr an diesen Ort schmerzhafte Erinnerungen in ihm wachrief, zwang er sich, sie beiseitezuschieben, und konzentrierte sich auf Mattie, darauf, sie einen Nachmittag lang glücklich zu machen. Während sie durch einen langen Flur gingen, begrüßte er andere Gäste förmlich und versuchte, eher britisch zu klingen und nicht wie ein Australier.

Der Speisesaal war wunderschön. Seidenteppiche bedeckten den Marmorboden. Die Wände und die gewölbte, rund zehn Meter hoch aufragende Decke waren blassblau gestrichen, und weiße Säulen reichten vom Boden bis zur Decke. An einer Seite des Zimmers konnte man durch eine Reihe von übergroßen Fenstern in den eleganten Garten blicken.

Als Ian und Mattie den Raum betraten, wurden sie von einer Frau in einem smaragdgrünen Sari begrüßt, die sich nach ihrem Wohlbefinden erkundigte. Ihr Englisch war makellos, genauso wie ihre Frisur und ihre lackierten Fingernägel. Mattie fand, dass sie sich wie der Wind bewegte. Die Hostess führte sie zu ihrem Tisch und half ihnen, sich auf zwei schwarze, verzierte Holzstühle mit Seidenpolstern zu setzen. Nachdem sie Ian und Mattie die Karte überreicht hatte, die in einem silbernen Umschlag steckte, entfernte sich die Frau.

»Mylady«, sagte Ian und öffnete die Karte, »welche Gaumenfreuden begehrt Ihr heute? Currylamm? Linsensuppe? Shrimps mit Kokosnuss?«

»Das klingt alles … wunderbar.«

»Ah, aber nicht so wunderbar wie Ihr.«

Mattie lächelte und setzte sich aufrecht auf den Stuhl, überrascht und erfreut darüber, dass sonst niemand im Restaurant war. »Was sollen … was geruhen wir heute Nachmittag zu tun?«

»Was wir nicht zu tun geruhen, ist die eigentliche Frage, denn uns stehen so viele außergewöhnliche Ausflüge zur Wahl. Zum Beispiel warten unsere Elefanten auf uns, und im Anschluss an dieses feine Essen könnten wir vielleicht unseren Wald erkunden.«

»Das würde mir gefallen.«

»Genau wie mir.«

Der Kellner, ein hochgewachsener Mann, dessen Hose und Jackett ebenfalls smaragdgrün waren, stellte sich vor und erklärte ihnen die Gerichte von der Tageskarte, wobei er ihnen eine Kombination aus Curry, Fleisch und Gemüse empfahl. Ian und Mattie folgten seinem Rat und bestellten entsprechend, und das brachte ihn zum Lächeln. Sie sprachen weiter so miteinander, wie ein König und seine Tochter es tun würden.

»Sollen wir ein Glas Sekt trinken, Mylady?«, fragte Ian und deutete auf ein elegantes Glas.

»Sekt? Wirklich?«

»Natürlich nur einen Schluck, um unseren Gaumen zu benetzen.«

»Ja, um unsere Gaumen zu benetzen.«

Ian bestellte eine Flasche Sekt, als ihr Essen auf riesigen Silbertellern serviert wurde, die in runde und rechteckige Bereiche unterteilt waren. In den runden Bereichen befand sich eine Auswahl an Currys, während die rechteckigen mit kleinen Portionen Hühnchen, Shrimps, Blumenkohl, Bohnen und Okra gefüllt waren. Indisches Fladenbrot, Naan genannt, vervollständigte ihre Mahlzeit. Bald nachdem sie das Essen bekommen hatten, kam der Kellner mit dem Sekt zurück und füllte vorsichtig ihre Gläser.

»Zum Wohl, meine Prinzessin«, sagte Ian und erhob sein Glas.

»Zum Wohl, mein König.«

Ian grinste und liebte es, sie lächeln zu sehen. Er dachte daran, wie schön sie war, sowohl innerlich als auch äußerlich. »Weißt du, meine Erstgeborene, eines Tages wirst du einen Mann sehr glücklich machen. Du wirst ihm das wunderbarste Geschenk auf der Welt machen.«

»Was für ein Geschenk?«

»Dich.«

»Ich mache mir nichts aus Männern.«

»Ich weiß, aber eines Tages wirst du das. Und wenn dieser Tag kommt, dann wirst du deinen alten König stolz machen. Genau wie du es heute tust.«

Mattie nippte an ihrem Sekt, schwenkte ihn im Mund herum. »Der schmeckt gut.«

»Wirst du mir etwas versprechen, meine Prinzessin?«

»Was?«

»Wenn dieser Tag gekommen und gegangen ist und du in das Haus jenes Mannes gezogen bist, wirst du so großzügig sein, den alten König nicht zu vergessen? Wirst du immer noch seine Hand halten und ihm Geheimnisse ins Ohr flüstern?«

Mattie sah ihren Vater prüfend an, und ihr wurde klar, dass er über sie beide sprach. Sie stellte ihr Glas ab. Ihr fiel ein, dass ihre Mutter ihr manchmal englische Gedichte vorgelesen hatte, und sie versuchte, sich an die Worte dieser Dichter zu erinnern. Ihre Mutter hatte früher Gedichte für ihren Vater geschrieben, das wusste sie, und sie wollte etwas sagen, das ihn lächeln ließ. »Diese Tochter, mein König, wird ihrem Vater immer Geheimnisse erzählen.«

Ian lachte und klatschte leicht in die Hände. »Ich liebe Euch, meine Prinzessin.«

»Und ich liebe Euch, mein König.«

»Sollen wir speisen?«

»Ja. Lasst uns speisen und fröhlich sein.«

***

Der Zug, der sie nach Agra brachte, sah aus, als wäre er schon tausend Mal um die Welt gefahren. Die Wagen der dritten Klasse waren ramponiert und überfüllt und rochen nach Schweiß, Gewürzen und Rauch. Die Leute saßen auf Holzbänken, hielten Kinder und Hühner und dreckige Stoffsäcke auf ihrem Schoß. Da die Zugwaggons so voll waren, mussten viele Fahrgäste stehen – unweigerlich die Jungen und Starken, die oft halb aus dem Fenster kletterten. Obwohl ein Dutzend Stahlventilatoren an den Decken hingen, funktionierten nur sehr wenige davon, sodass man sich im Innern des Zuges wie in einem Tonofen fühlte.

Ians und Matties Schlafwagen war ebenfalls alt, aber sehr viel geräumiger. Die grünen Vinylsitze konnten zu Betten umgebaut werden, und viele Inder schliefen bereits, hatten die Vorhänge um sich zugezogen. Da die Sonne gerade erst untergegangen war, saßen Ian und Mattie nebeneinander und lasen. Sie hatte mit dem nächsten Harry Potter begonnen, während er in Shogun blätterte. Hinter ihrem Fenster zog Indien vorbei – eine nie endende Ansammlung von Dörfern, Bauernhöfen, Wäldern und Menschen.

Obwohl Ian erneut von der Geschichte von Blackthorne und seiner japanischen Geliebten Mariko gefesselt war, kehrten seine Gedanken oft zu den Dosen in seiner Tasche zurück. Weil die vergangenen zwei Tage gut gewesen waren, zögerte er, Kates nächsten Brief zu öffnen. Er wollte nicht, dass sich etwas an ihrer Reise durch Indien änderte. Mattie wirkte zufrieden und hatte Bilder von Frauen in Saris, von einer Moschee im Sonnenuntergang und Kindern, die Affen jagten, gemalt.

Ian war nicht sicher, warum es Mattie plötzlich besser ging. Sie konnte launisch sein, aber er wusste nicht, ob diese Launenhaftigkeit am Tod ihrer Mutter lag oder normal war für ein Mädchen in ihrem Alter. Er konnte sich zwar nicht erinnern, dass ihre Stimmungen so oft geschwankt hatten, bevor Kate sie verließ, aber er war ja auch nicht allzu oft da gewesen.

Jedenfalls zögerte Ian, Matties gute Laune zu gefährden, trotz der Versuchung, Kates Nachricht zu öffnen. Nachdem er die Vor- und Nachteile abgewogen hatte, legte er sein Buch zur Seite und wandte sich an Mattie. »Ich schätze, es wird Zeit für mich, nachzusehen, was deine Mutter sagt.«

»Okay.«

»Ist das in Ordnung für dich?«

»Sicher, Papa. Ich habe mich schon gefragt, ob du es vergessen hast.«

Er griff in seine Tasche. Sein Herz schlug schneller, und sein Magen zog sich zusammen. Während sich Schweißperlen auf seiner Stirn bildeten, klopfte er für ein paar Sekunden auf den Deckel der Dose und blickte zu einem Mann in einer weißen Robe auf, der durch den Gang lief. Nachdem der Mann vorbeigegangen war, öffnete Ian die Dose. Darin befand sich ein weiteres aufgerolltes Stück Papier – eine von Kates Schriftrollen, wie er sie gerne nannte.

Ian,

danke, dass Du nach Thailand gefahren bist, mein Liebling. Ich bezweifle, dass es leicht gewesen ist, da wir dort so viele Erinnerungen geschaffen haben, aber ich hoffe, Du hast neue gefunden, die Dich zum Lächeln bringen.

Während ich hier liege und an Indien denke, befinde ich mich in einer Art Strömung. Es gibt so viel Schönheit und Liebe in diesem Land. Weißt Du noch, wie wir voller Staunen um das Tadsch Mahal gelaufen sind? So als wäre es zu schön, um wirklich zu existieren? Wirst Du Mattie die Geschichte von Shah Jahan und Arjumand erzählen? Darüber, dass das Tadsch aus Liebe erbaut wurde?

Wir waren so glücklich in Indien, aber wir haben auch so viel Elend gesehen. Eins der Dinge, die ich wirklich bereue, und davon gibt es eigentlich nicht viele, ist, dass ich nicht mehr getan habe, um den Leuten zu helfen. Ich wollte es. Das war mein Plan. Aber die Zeit ist mir davongelaufen. Ich habe alles unserer Familie gegeben und anderen so wenig. Und das war ein Fehler.

Wirst Du diesen Fehler für mich wiedergutmachen, Ian? Bitte? Mein Brief an Mattie ist ähnlich. Ich habe sie gebeten, jemandem in Indien zu helfen. Aber Du wirst derjenige sein, der über die Form dieser Hilfe entscheidet.

Es tut mir leid, mein Geliebter, dass ich Dir so viele meiner Probleme aufbürde. Ich bin sicher, das klingt schrecklich selbstsüchtig. Ich habe Dich für Dich selbst, für Mattie und für mich auf diese Reise geschickt. Jetzt ist es raus. Ich werde jetzt, am Ende, ehrlich zu Dir sein. Ich habe die beiden Menschen, die ich liebe, auf diese Reise geschickt, weil ich dachte, es würde ihnen helfen, aber ich habe es auch getan, weil ich wusste, dass es mir helfen würde.

Ich habe nicht genug getan, während ich auf dieser Erde war. Mir wurde so viel geschenkt, und ich habe so wenig davon mit anderen geteilt. Auf welche Weise habe ich die Welt ein bisschen besser gemacht? Das habe ich nicht, zumindest nicht viel. Aber vielleicht kannst Du durch Dein Handeln diesen Fehler wiedergutmachen. Das ist eine meiner vielen Hoffnungen, und es tröstet mich zu wissen, dass Du und Mattie jemandem in Indien helfen werdet, dass meine Familie an Orten erfolgreich ist, an denen ich es nicht war.

Ich liebe Dich, Ian. So sehr. Jetzt, wo ich diese Worte schreibe, denke ich daran, wie wir Hand in Hand durch das Tadsch gegangen sind, auf den Spuren des Kaisers, der seine Frau verlor, auf den Spuren von Millionen von Reisenden, die jemanden liebten und verloren und eine neue Liebe fanden.

Du kannst auch wieder lieben, Ian. Vergiss das nicht. Du verdienst es, Licht in Deinem Leben zu haben.

Für immer,

Kate

Ian rollte den Brief vorsichtig wieder zusammen und steckte ihn in die Dose.

»Was hat sie gesagt?«, wollte Mattie wissen. Sie hatte das Buch geschlossen. Am Fenster zogen entfernte Lichter vorbei.

»Deiner wird ganz ähnlich sein«, sagte er und dachte an Kates letzte Worte. »Sie meinte, unsere Briefe wären ähnlich.«

Mattie öffnete ihre Dose, weil auch sie plötzlich wissen musste, was ihre Mutter geschrieben hatte.

Liebe Mattie,

wie hat Dir Thailand gefallen, mein wunderschönes Mädchen? Bist Du im Meer geschwommen und hast eine neue Welt gesehen? Hast Du Dich daran erinnert, wie wir zusammen im Schwimmbad schnorcheln waren? Ich hatte so viel Spaß dabei, die Münzen in das Becken zu werfen und Dir zuzusehen, wie Du getaucht bist und sie wieder heraufgeholt hast. Du hast mich so glücklich gemacht. Du wirst niemals wissen, wie glücklich, bis Du selbst Kinder hast. Dann weißt Du es. Dann wirst auch Du Münzen werfen und glücklich sein.

Nicht lange nach eurer Ankunft in Indien wirst Du sehen, dass es ein ganz anderer Ort ist. Es gibt unglaubliche Schönheit, aber auch unglaubliche Hässlichkeit. Es gibt unendliche Freude, aber auch unendliches Leid. Indien ist ein Kaleidoskop der Hoffnungen und Ängste, der Stärke und der Schwäche. Die meisten Länder sind natürlich ähnlich. Aber in Indien scheinen diese Dinge stärker ausgeprägt zu sein. Also sei darauf gefasst, mein süßes Mädchen, und begegne allem mit offenen Augen.

Als Dein Vater und ich vor so langer Zeit in Indien waren, haben wir eine obdachlose Frau getroffen, die nicht gut sehen konnte. Sie war schmutzig und arm und eine beeindruckende Erscheinung. Sie hat Kuhmist gesammelt, ihn zu Fladen geformt, getrocknet und als Feueranzünder verkauft. Sie kroch über die Straße und suchte nach frischem Mist. Weil ihre Augen so schlecht waren, schnitt sie sich oft die Hände und Knie an Glasscherben auf. Dein Papa und ich sahen, wie sie sich verletzte, und nahmen sie später mit in einen Laden und kauften ihr zwei Brillen. Sie war so glücklich, Mattie. Sie hat geblutet und hatte Schmerzen, aber ich glaube nicht, dass ich jemals jemanden gesehen habe, der so glücklich war.

Wirst Du etwas Ähnliches tun, wenn Du in Indien bist? Bitte finde jemanden, der in Not ist, und hilf ihm. Das wird Dir ein Gefühl geben, das Du niemals vergessen wirst.

Einige Leute finden es nicht gut, den Armen zu helfen, weil sie glauben, dass die Armen ihr Schicksal selbst gewählt haben, arm zu sein – dass sie beschlossen haben, nicht zu arbeiten, und dass sie sich über ihr Leid nicht beklagen sollten. Und obwohl das im Einzelfall sicher stimmt, arbeitet eine Frau, die in Delhi Kuhmist sammelt, genauso hart wie der Inhaber einer großen Firma. Lass Dir nie von jemandem etwas anderes erzählen, Mattie. Die Leute, die so etwas sagen, haben noch nie Kuhmist gesammelt, haben ihre Kinder noch nie hungern sehen. Sie haben nicht gelitten, und sie haben sich noch nie die Zeit genommen, darüber nachzudenken, was dieses Leiden auslöst, darüber, dass wir alle gleich sind, aber dass einige in eine bessere Welt geboren werden als andere.

Ich möchte, dass Du glücklich bist, Mattie. Und Dein Vater soll es auch sein. Wenn ihr jemand anderem helfen könnt, Glück zu finden, dann findet ihr es auch.

Ich würde das alles nicht von Dir verlangen, wenn ich nicht glauben würde, dass Du gut und stark und mutig bist.

Genieß Deine Zeit in Indien. Es ist ein wunderschönes Land. Manchmal muss man unter die Oberfläche schauen, unter den Schmutz, aber die Schönheit ist da, genauso wie sie es war, als Du Deine Tauchmaske aufgesetzt hast und ins Meer gesprungen bist.

Wenn Du das Tadsch Mahal ansiehst, wenn Du seine Schönheit betrachtest, dann sei sicher, dass ich Dich so sehr liebe, wie der Kaiser seine Frau geliebt hat.

Mami

Mattie las den Brief noch einmal und nickte, wenn sie zu bestimmten Stellen kam, fragte sich, was sie wohl tun würde. Der Zug fuhr weiter. Sie starrte aus dem Fenster und dachte an die Welt, in die sie hineingeboren worden war, und an die Welten, die sie gesehen hatte und von denen sie wusste, dass sie so ganz anders waren.

***

Die Rikscha, in der Ian und Mattie fuhren, war ein Beweis für die Stärke von Stahl. Eigentlich war sie ein großes Dreirad mit einem Vorderrad, einem Sitz für den Fahrer und einer sehr viel breiteren, gepolsterten Bank für die Fahrgäste. Unter der Bank befanden sich zwei Räder mit Schutzblechen. Ein buntes, aber zerschlissenes Stoffdach konnte über die Fahrgäste gezogen werden.

Ian überlegte, dass er und Mattie eine ziemlich schwere Last für den Fahrer sein mussten, aber in den vergangenen paar Minuten hatte er Rikschas gesehen, die mit deutlich mehr Gewicht beladen waren. Eine hatte sogar eine achtköpfige Familie transportiert. Der Vater hatte neben dem Fahrer gesessen, der sich nach vorn in die Pedalen lehnte und seine Rikscha irgendwie dazu brachte, sich vorwärtszubewegen. Die Mutter und ihre Kinder waren auf der Bank zusammengepfercht gewesen, hatten sich gegenseitig auf dem Schoß gesessen, und ein Mädchen hing seitlich an der Rikscha, die Füße auf eines der Schutzbleche gestellt. Die Geschwister waren landestypisch angezogen – die Mädchen trugen rote, grüne und violette Kleider, die Jungen Shorts und kurzärmlige Hemden.

Obwohl es noch sehr früh am Morgen war, waren die Straßen von Agra bereits voller Leben. Sie wimmelten von Rikschas, Autos, Lastwagen, Motorrädern, Fahrrädern, Kühen, Ochsen und Eseln. Die Bürgersteige waren ebenfalls angefüllt mit allen Anblicken, die man sich vorstellen konnte – Schlangenbeschwörer, die Touristen unterhielten, Männer, die auf Kisten saßen und sich von geschäftstüchtigen Barbieren die Gesichter rasieren ließen, Obsthändler mit Turban, die so heruntergekommen aussahen wie ihre altersschwachen Kisten.

Dreistöckige Gebäude schienen sich über die Straßen zu lehnen, auf denen Zeitungen, Plastiktüten und verrottende Lebensmittel lagen. Die Luftverschmutzung und die Zeit hatten die Häuser alle einen Ton dunkler gefärbt, als sie es ursprünglich gewesen waren. An fast allen Fassaden gab es Balkone, die auf einer Ebene waren, sodass jemand von einer Veranda zur nächsten hätte springen können. Unter den Balkonen schützten Markisen die Stände vor den Elementen. Holz- und Stahlschilder wiesen auf Werkstätten, Restaurants, Buchhandlungen, Postfilialen und Polizeiwachen hin.

Tausende von Menschen schienen jeden Block der Stadt zu besetzen. Hindu-Frauen sah man in bunten Saris, während die Musliminnen in Roben und Kopftücher gehüllt waren. Schulkinder liefen in grünbraunen Uniformen herum. Die Männer trugen keine Shorts, sondern entschieden sich stattdessen für helle Hosen und Hemden.

Die Stadt war wie ein unendlich großer Supermarkt mit Verkäufern, die ihre Waren am Straßenrand stapelten. Frauen feilschten mit Ladenbesitzern, während Männer vorbeiliefen. Weil Kühe den Hindus heilig waren und sich frei in der Stadt bewegen durften, standen ein oder zwei oft in Gassen oder manchmal sogar auf den Hauptstraßen.

Ian und Mattie sogen diese Eindrücke in sich auf, genau wie sie es in den vergangenen Tagen getan hatten. Ian sah oft auf seine Uhr, weil er das Tadsch Mahal erreichen wollte, wenn es gerade öffnete, bevor die Horden von Touristen kamen. Er und Kate hatten damals das Glück gehabt, dass sie das Tadsch ganz für sich allein hatten, wenn auch nur für ein paar Minuten. Und er wollte Mattie die gleiche Erfahrung bieten.

Der Rikscha-Fahrer fuhr weiter durch das Chaos, als wäre er eine Schlange, die durch hohes Gras kroch. Endlich fädelte er sich vor einem Bus ein und hielt an einer Stelle an, die wie ein besonders voller und verrückter Teil der Stadt wirkte. Ian kam die Gegend vage bekannt vor. Er stieg aus der Rikscha, bezahlte den Fahrer, nahm Matties Hand und führte sie zu einem der Weltwunder.

Der Haupteingang zum Tadsch Mahal war ein dreißig Meter hohes Sandstein-Bauwerk, das aussah wie eine riesige rotweiße Tür. Die Tür selbst war ein aus dem Sandstein gehöhlter Bogen und sollte dem Auge schmeicheln, denn sie war hinten geschlossen, abgesehen von einer kleinen, gewölbten Öffnung ganz unten. Über dem Hauptbogen bildeten Halbedelsteine Hindu-Motive – rote Lotusblumen, Ranken und Blätter. Verse aus dem Koran, basierend auf den Arbeiten der berühmtesten arabischen Kalligraphen mit schwarzen Steinen gesetzt, verliefen entlang des rechteckigen Rahmens um den Haupteingang.

Ian blickte erneut auf seine Uhr und erkannte zufrieden, dass das Tadsch Mahal gerade erst geöffnet hatte. Er bezahlte das symbolische Eintrittsgeld und trat mit Mattie durch den Haupteingang. Innen veränderte sich alles sofort. Verschwunden war das Chaos der Stadt Agra. Stattdessen liefen üppig begrünte, von Reihen von Zypressen durchzogene Gärten auf das Tadsch Mahal in der Ferne zu. Die Gärten waren geometrisch angelegt und wurden von zwei Marmorkanälen in Quadrate unterteilt. In dem ungewöhnlich langen Wasserbecken vor dem Mausoleum erschien das Spiegelbild des Tadsch Mahal.

»Oh mein Gott«, flüsterte Mattie und drückte die Hand ihres Vaters.

Der Himmel hinter dem Mausoleum war erstaunlich klar und blau und ließ den weißen Marmor des Tadsch Mahal aussehen, als strahlte er von innen heraus. Das Mausoleum selbst, immer noch weit entfernt, wirkte fast wie eine Luftspiegelung in der Wüste. Der Aufbau war zu perfekt und makellos, um auf dem gleichen Boden zu stehen wie die Läden draußen. Obwohl das Tadsch Mahal so hoch war wie ein zwanzigstöckiges Gebäude und viel größer, als Mattie erwartet hatte, dominierte es die Szene, die sie sah, nicht durch seine gewaltigen Ausmaße. Es bannte ihren Blick eher durch seine Anmut und Eleganz. Für sie sah das Tadsch Mahal aus wie ein Traum, eine Illusion aus Licht.

»Es wurde in einem Zeitalter der Geduld gebaut, Schatz«, erklärte Ian und ging langsam weiter. »Als Architektur noch spirituell war.«

Mattie nickte. Die Stimme ihres Vaters, die sie sonst so liebte, wirkte hier vor dem Mausoleum irgendwie fehl am Platz. Sie lief weiter am Rand des Wasserbeckens entlang und fragte sich, wer sich so etwas ausgedacht haben mochte, beschämt darüber, wie stolz sie auf ihre Bilder war.

Während Ian ihre Hand festhielt, dachte er darüber nach, dass ihm das Tadsch Mahal in seinem Auftreten und seiner Erscheinung fast menschlich vorkam – nachdenklich und ehrgeizig und originell. Doch anders als irgendein Mensch schien das Mausoleum perfekt zu sein, sowohl in seinem Design als auch in seinen Dimensionen. Wenn man das Tadsch ansah, dachte er, fand man nichts, das man hätte besser machen können.

Seine Augen glitten weiter von einer Seite des Mausoleums zur anderen. Die untere Hälfte war rechteckig und voller erstaunlicher Bögen. Oben krönte es, natürlich, eine einzelne weiße Kuppel. Ein Minarett, das aussah wie eine riesige Säule, erhob sich an jeder Ecke des Hauptsockels und trug zur Symmetrie bei.

Ian deutete auf die Minarette. »Wusstest du, Schatz, dass der Architekt diese Türme so gebaut hat, dass sie, falls es jemals zu einem Erdbeben kommt, vom Mausoleum weg fallen werden?«

»Wow.«

»Ein verdammtes Genie, schätze ich.«

Mattie fand, dass sie dem Tadsch Mahal zu nahe kamen. Sie wollte den Blick aus der Ferne noch nicht aufgeben, deshalb führte sie ihren Vater zu einer nahe gelegenen Bank. »Kannst du mir die Geschichte dazu erzählen, Papa?«, fragte sie und setzte sich.

»Sicher, Ru. Es ist eine wundervolle Geschichte. Ein echter Hammer.«

»Was ist passiert?«

Er rückte seinen Hut zurecht, sodass die Krempe seinen Nacken vor der Sonne schützte. »Es gab mal einen Mann namens Shah Jahan. Und er regierte Indien.«

»Wie lange ist das her?«

»Oh, ich schätze, es war vor drei- oder vierhundert Jahren«, antwortete Ian und betrachtete ihr Gesicht, während sie zum Tadsch Mahal sah. »Er hatte jede Menge Frauen, aber seine Lieblingsfrau hieß Arjumand. Es heißt, dass die beiden sich sehr liebten und dass sie ihn überallhin begleitete. Sie war seine engste Vertraute.«

»So wie du und Mami?«

Er lächelte. »So wie ich und Mami.«

»Und was ist dann passiert?«

»Na ja, sie starb im Kindbett, was in jener Zeit sehr häufig vorkam. Und vor ihrem Tod bat sie ihn, ihr einen Wunsch zu erfüllen, und dieser Wunsch war, dass er ihr etwas Wunderschönes bauen und an jedem Hochzeitstag an diesen Ort gehen und eine Kerze für sie anzünden sollte.«

Mattie bewegte unbewusst ihren Zeigefinger auf ihrem Rock, als würde sie zeichnen. »Und er hat ihr das Tadsch Mahal gebaut?«

»Genau, Schatz. Er wollte ihr das schönste Gebäude bauen, das die Welt jemals gesehen hatte. Leider entmachtete ihn einer seiner Söhne, als es gerade fertig war, und sperrte ihn für den Rest seines Lebens in ein kleines Zimmer mit nur einem Fenster. Und durch das Fenster konnte er das Tadsch Mahal sehen, wo Arjumand begraben lag. Als er schließlich starb, wurde er neben ihr beerdigt. Und seitdem liegen sie dort zusammen.«

»Kann ich es malen, Papa? Bevor die ganzen Leute kommen?«

»Auf jeden Fall. Aber ich will dabei zusehen.«

»Aye, aye, Captain.«

Ian sah wieder zum Tadsch Mahal hinüber und dachte daran, dass Shah Jahan mit dem Mausoleum die Schönheit seiner Frau hatte einfangen wollen. Und das war ihm gelungen, es erinnerte Ian auf so viele Weisen an Kate. Er dachte an ihren Brief und daran, dass sie ihn gebeten hatte, sich daran zu erinnern, wie sie Hand in Hand hindurchgegangen waren. Er fragte sich, ob es irgendwie möglich war, dass Kate sie sehen konnte. Konnte die Welt so magisch sein, so gütig? Waren Shah Jahan und Arjumand jemals wieder vereint worden, so wie es sein sehnlichster Wunsch gewesen war?

Kannst du mich sehen, mein Schatz?, fragte Ian und holte die Muschel, die sie ihm geschenkt hatte, aus seiner Tasche, rieb sie zwischen seinen Fingern. Weißt du, wie weit wir gekommen sind? Ich vermisse dich. Ich habe das Gefühl, auch in einem kleinen Zimmer gefangen zu sein und durch ein einziges Fenster zu sehen. Ich bin gefangen, und ich bin müde, und ich vermisse dich so unglaublich.

Touristen liefen an ihnen vorbei, Menschen aus allen Teilen der Welt, und fast alle sprachen leise, beeindruckt vom Anblick des Mausoleums. Ian richtete den Blick auf Matties Bild, folgte ihren Fingern, die sich um einen hellblauen Stift geschlossen hatten, und sah zu, wie sie das Gebäude neu erschuf, es aussehen ließ, als würde es das Morgenlicht spiegeln, was es, wie Ian merkte, wirklich tat.

»Du bist eine so gute Beobachterin«, flüsterte er, weil er sie nicht ablenken wollte. »Du gibst mir das Gefühl, blind zu sein.«

Sie lächelte, erwiderte jedoch nichts, und ihre Finger färbten sich blau und weiß. Sie füllte das Papier mit dem Mausoleum und mit seinem Spiegelbild in dem reglosen Wasser. Ian hatte Hunderte von Fotos vom Tadsch Mahal gesehen, aber konnte sich nicht erinnern, dass eines davon so zauberhaft gewesen war wie Matties Bild.

»Ich glaube, Shah Jahan hätte das gut gefallen«, sagte er. »Und ich weiß, dass deine Mutter es geliebt hätte.«

»Papa?«

»Was, Schatz?«

»Gestern Abend, als du mir erzählt hast, was Mami in ihrem Brief geschrieben hat, dass sie wünschte, sie hätte mehr Leuten geholfen, da hast du gesagt, dass du das anders siehst, dass sie tatsächlich sehr vielen Menschen geholfen hat.«

»Das hat sie. Und zwar sehr viel mehr, als sie sich selbst zugestehen wollte.«

»Ich glaube, du hast recht. Und ich möchte ihr das sagen.«

Ian deutete auf den weißen Streifen unter ihrem Bild. »Dann mach das doch.«

Mattie nickte und dachte darüber nach, was sie schreiben sollte. Sie nahm den grünen Stift, mit dem sie die Zypressen gemalt hatte, und schrieb unter das Bild: »Du hast allen geholfen, Mami. Wir lieben dich.«

Ian küsste ihre Stirn und sagte: »Perfekt.«

»Papa?«

»Was denn, meine kleine Fragenstellerin?«

»Warum … warum fühle ich mich hier Mami so nah?«

Er legte den Arm um sie und zog sie an sich. »Weißt du, Ru, ich bin um die ganze Welt gereist und habe jede Menge schöner Gebäude gesehen. Ich habe Moscheen und Tempel gesehen. Und Kirchen, die so groß waren wie ein ganzer Straßenblock. Aber das Tadsch Mahal ist das Einzige, was ich gesehen habe, das gebaut wurde, um die Liebe zu feiern, um auf ewig an die Liebe zu erinnern. Ich schätze, du fühlst dich hier deiner Mutter nah, weil Shah Jahan die Liebe verstanden hatte. Es war das Beste und Schönste in seinem Leben, genau wie es das in unserem ist. Und das Tadsch Mahal … spiegelt die Liebe, wie wir sie empfinden … und das lässt uns allen nahe sein, die uns etwas bedeuten.«

Sie schloss ihren Skizzenblock. »Ist es genauso schön, wenn man direkt davorsteht?«

»Es ist mindestens so schön. Du kannst sie von hier nicht sehen, aber Millionen von Halbedelsteinen bedecken die äußeren Wände. Sie bilden Blumen und Ranken und … ich glaube sogar Gedichte.«

»Ich will sie sehen. Und wo der Kaiser und seine Frau nebeneinanderliegen.«

Er steckte die Muschel wieder ein, nahm Matties Hand und stand auf. »Dann lass uns gehen.«

»Noch eine Sache, Papa.«

»Was?«

»Ich möchte mein Bild in einen Wunschbaum hängen, wo Mami es sehen kann. Aber nicht hier in der Nähe. Können wir einen guten Baum suchen? Vielleicht morgen?«

»Indien ist voller guter Bäume.«

Mattie lächelte und ging auf das Tadsch Mahal zu, auf eine Quelle der Schönheit, durch die sie ihre Mutter spüren konnte. Sie lief schneller, wollte berühren, was ihre Mutter berührt hatte, wollte sehen, was ihre Mutter gesehen hatte. Das Tadsch Mahal wurde größer, ein einziges Juwel aus einem unbekannten Stein, ein Traum einer sterbenden Frau, ein Anblick, der so erschütternd war, dass Mattie sich fragte, ob es wirklich existierte. Sie rief stumm nach ihrer Mutter und blickte nach oben zu der großen Kuppel.

Nachdem sie ihre Sandalen ausgezogen hatte, stieg Mattie die weißen Marmorstufen hinauf, die zum Mausoleum führten. Sie dachte an Shah Jahan, an Arjumand, an ihre Mutter und ihren Vater, daran, wie sehr es ihren Vater schmerzte, eine solche Liebe verloren zu haben. Sie drückte seine Hand und ließ sich von ihm hineinführen, in einen Ort, der ganz sicher Erinnerungen in ihm wecken würde.

Bitte, sieh auf uns herunter, Mami, dachte Mattie. Bitte, sieh jetzt auf uns herunter und lass Papa wissen, dass du da bist. Er vermisst dich so. Lass ihn einfach wissen, dass du da bist, ich glaube, dann wird es ihm ein bisschen besser gehen.

***

Ungefähr sechs Stunden später gingen Ian und Mattie zurück zu ihrem Hotel. Obwohl sie müde von dem aufregenden Tag waren, nahmen sie sich kein Taxi oder eine Rikscha, denn die Straßen waren vom Verkehr völlig verstopft. Zu Fuß, so schien es, kamen sie schneller voran. Sie liefen am Rand des Bürgersteigs, in der Nähe der Straße, wo sie auf weniger Hindernisse zu stoßen hofften. Diese Strategie war jedoch alles andere als originell, und zahllose Einheimische waren Teil des gleichen Flusses aus Menschen, die von der Arbeit nach Hause eilten. Selbst am frühen Abend war die Hitze noch drückend, und viele der Männer hatten ihre Hemden bis zum Brustbein aufgeknöpft. Ihre Hemden mochten zu irgendeinem Zeitpunkt mal weiß gewesen sein, waren jetzt jedoch von Schweiß und Luftverschmutzung vergilbt. Die lebendigen Farben, die die Frauen trugen, widerstanden den Elementen besser, aber Mütter und Großmütter schwitzten dennoch und wischten sich die Gesichter ab, und auch sie wandten sich ab, wenn vorbeifahrende Busse ihren Dieselqualm ausstießen.

Es fiel Ian schwer, durch die Menschenmengen auf dem Bürgersteig zu navigieren. Er war größer als die meisten Einheimischen, aber dass er in der Lage war, mehr zu sehen, machte es nicht leichter für ihn, ihr Hotel zu finden. Nur in Tokio hatte er jemals eine solche beklemmende Menschenansammlung gesehen. Und die Menschenmassen in Japan mochten beängstigend sein, aber zumindest folgten sie geordneten, lange eingeübten Bewegungsmustern. Japaner liefen gleichzeitig und blieben gleichzeitig stehen. Sie warteten in der Schlange. In Indien schien kein solches Konzept zu existieren. Geschäftsleute, Frauen in Saris, Bettler, Schulkinder, Mönche und Verkäufer rannten hin und her, standen sich oft im Weg. Das Hupen und die Abgase des nahen Verkehrs machten es nicht besser.

»Sollen wir nicht doch ein Taxi nehmen?«, erkundigte sich Ian bei Mattie, die sich an seinem Gürtel festhielt und neben ihm ging.

Mattie versuchte, sich umzublicken, doch sie konnte kaum die Straße erkennen. »Wir würden nur im Stau stehen. Und ich habe so einen Durst. Können wir nicht irgendwo etwas zu trinken bekommen?«

»Zumindest könnten wir uns im Taxi ausruhen. Und im Hotel trinken wir dann was.«

»Lass uns einfach irgendwo Wasser besorgen. Ich brauche wirklich, wirklich dringend Wasser.«

Ian nickte und griff in seine Tasche, um seinen Reiseführer herauszuholen. Er blätterte zu einer Karte von Agra und versuchte, sich zu orientieren. Sie befanden sich in der Nähe ihres Hotels, da war er sich sicher. Aber trotz der Tausenden von Bannern, Schildern und Postern, die auf die nahe gelegenen Geschäfte aufmerksam machten, konnte er keine Straßenschilder entdecken. Ian erinnerte sich daran, dass die Russen im Zweiten Weltkrieg ihre Straßenschilder entfernt hatten, um die einmarschierende deutsche Armee zu verwirren. Er fragte sich, ob die Leute in Agra vielleicht die gleiche Absicht hatten, was Ausländer anging.

Ein großer Mann mit einem dicken Bart stieß mit Ian zusammen und schlug ihm beinahe den Reiseführer aus der Hand. Ian murmelte etwas vor sich hin und blickte erneut auf die Karte, während er versuchte, dem Ansturm der Leute zu widerstehen. Er ging noch zwanzig Schritte weiter, bevor er das Buch wegsteckte. »Ich schätze, wir sind fast zu Hause, Ru«, erklärte er und wandte sich zu ihr um.

Nur, dass sie nicht mehr da war.

»Mattie?«, rief er und drehte sich einmal um sich selbst. Sein Herz explodierte wie ein Feuerwerk. In alle Richtungen liefen Inder an ihm vorbei. Ian sprang hoch und blickte dorthin, wo sie hergekommen waren. »Mattie!« Nur Hupen und die verwirrten Blicke von Passanten antworteten ihm, und er lief zu einem Haufen zerbrochener Steinplatten, stieg hinauf und hielt sich an einer Straßenlaterne fest. »Mattie!«, schrie er und drehte sich auf dem Zement, blickte in alle Richtungen. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »O Gott. Bitte, tu mir das nicht an.«

Er schrie wieder und wieder ihren Namen und suchte nach ihrem hellen Haar in dem Meer aus Einheimischen. Fluchend kletterte er von dem Steinhaufen wieder herunter und ging den Weg zurück, den sie gekommen waren. Alle Passanten, mit denen er zusammenstieß, fragte er, ob sie ein amerikanisches Mädchen gesehen hatten. Sobald die Leute mit den Achseln zuckten oder sich umsahen, ging er weiter, er rannte jetzt, sprang über Hindernisse. Er stieg in einen Bus, der auf der Straße stand, kletterte die Leiter am Heck hinauf aufs Dach und sah erneut in alle Richtungen. »Mattie! Mattie, ich bin hier oben! Sieh nach oben!«

Ein Mercedes in der Nähe hupte, und der Bus fuhr weiter. Ian ließ sich die Leiter hinuntergleiten und sprang auf die Straße. Er rannte zurück zum Bürgersteig, stolperte über einen zerfetzten Reifen und eilte zu der Stelle zurück, wo er zuletzt mit ihr gewesen war. Als er ungefähr an der Stelle angekommen war, rief er noch mehrmals ihren Namen und fragte alle Verkäufer in der Nähe, ob sie sie gesehen hatten. Die Leute schienen ihm gerne helfen zu wollen, aber niemand erinnerte sich an sie.

»Nein, nein, nein, nein, nein!«, murmelte Ian und drehte sich im Kreis, sprang hoch. Er lief erneut den Weg zurück, den sie gekommen waren, und blickte in Läden, während er sich den Schweiß aus den Augen wischte. »Mattie, Schatz! Ich bin hier! Hier!«

Die Stadt schien lauter zu werden – Hupen und Kreischen und entfernte Presslufthammer flossen zusammen zu einem ständigen Angriff auf sein Ohr. Ian rannte am Rand des Bürgersteigs entlang, kletterte höher, wo immer das möglich war, um einen besseren Überblick zu haben. Sein Magen tat weh und erfüllte ihn mit einem Schmerz, der ihn normalerweise hätte zusammenbrechen lassen. Aber er achtete nicht auf diese Schmerzen. Stattdessen versuchte er, seine herumschwirrenden Gedanken unter Kontrolle zu bringen und sich irgendeinen Plan zu überlegen.

Als ihm klar wurde, dass Mattie Geld dabeihatte, fragte er sich, ob sie sich vielleicht ein Taxi genommen hatte und zum Hotel zurückgefahren war. Normalerweise würde sie das tun, aber er hatte selbst Schwierigkeiten, sich den Namen des Hotels zu merken, in dem sie wohnten – das Hotel Amar Yatri Niwas. Würde Mattie sich daran erinnern?

Er beschloss, dass es durchaus möglich war, und rannte Richtung Hotel, wechselte vom Bürgersteig auf die Straße, lief um stehende Autos, Lastwagen und Busse herum. Seine Tasche schlug gegen ihn und machte ihn langsamer, deshalb griff er hinein und warf seinen Reiseführer und eine Flasche mit Magentabletten weg. Er lief schneller und versuchte zu ignorieren, welchen Stress er seinem Körper antat, doch sein Blickfeld verschwamm. Er bekam nicht mehr genug Luft, hustete, während er den Gestank der Motorabgase einatmete.

Ian rannte zu einer Kreuzung, sah ihr Hotel und rannte hinein. Die Lobby war klein und nichtssagend. Er glaubte, dass er Mattie an der Tür finden würde, aber sie war nicht da, und der Anblick dieser Leere ließ sein Herz stolpern. Fluchend rannte er zur Rezeption. Der Mann mit der beginnenden Glatze, der dahinter stand, trug einen alten Anzug und blickte von einem Pass auf. »Kann ich Ihnen helfen, Mr McCray?«, fragte er.

»Meine Tochter. Haben Sie sie gesehen?«

»Ich … ich glaube nicht …«

»Haben Sie sie gesehen?«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein. Nicht seit heute Morgen. Suchen Sie sie?«

Ian schloss die Augen und lehnte sich gegen den Holztresen, weil der Raum sich um ihn zu drehen drohte. »Ich habe sie verloren. Vor zehn, fünfzehn Minuten. Wir sind zusammen gegangen und ich habe sie in der Menge verloren.« Er schlug mit der Faust gegen seinen Oberschenkel. »Verdammt! Sie ist weg!«

»Wir werden sie finden, Mr McCray«, meinte der Hotelangestellte und zog eine Karte der Stadt herum. »Wir sind hier«, fügte er hinzu und deutete auf die Mitte der Karte. »Und wo waren Sie, als Sie sie verloren haben?«

»Sie ist ganz allein.«

»Wo waren Sie? Sir, ich muss wissen, wo Sie waren.«

Ian fuhr sich mit der Hand durchs Haar und studierte blinzelnd die Karten. »Hier«, antwortete er und legte den Finger neben den des Mannes.

»Sind Sie sicher?«

»Zwischen diesen beiden Straßen.«

»Ich werde die Polizei rufen. Sie werden in dem Gebiet mit der Suche beginnen.«

Ian schüttelte den Kopf und hatte Mühe, nicht völlig zusammenzubrechen. »Ich habe sie allein gelassen. O Gott, was habe ich getan?«

»Wir werden sie finden, Sir.«

»Nein, nein, nein.«

»Mr McCray, man wird sie finden.«

»Sie verstehen das nicht. Ihre Mutter ist tot. Ich muss sie finden. Jetzt.«

Der Mann nahm seine Brille ab. »Ich bin auch ein Vater, Sir. Ich weiß, wie es ist, ein Kind zu verlieren. Und ich werde Ihnen helfen, sie zu finden.«

Ian griff sich an die Seite, weil er den Schmerz nicht mehr ignorieren konnte. »Ich gehe zurück«, murmelte er und schrieb Matties Namen und ihre Beschreibung auf einen Bogen Hotelbriefpapier.

»Warten Sie, Mr McCray«, sagte der Mann und legte seine Hand auf Ians Ellenbogen. »Bitte nehmen Sie meine Karte mit. Rufen Sie die Nummer der Rezeption an, wenn Sie mich brauchen. Und hier ist mein Handy.« Der Hotelangestellte gab ihm sein Mobiltelefon, dann hielt er seinen Zeigefinger in die Höhe und ging durch einen Durchgang hinter dem Empfangstresen. Fast sofort kehrte er zurück und schob ein altmodisches Fahrrad neben sich her. »Bitte, nehmen Sie mein Rad«, sagte er. »Man kann darauf viel mehr von der Stadt sehen.«

Ian ergriff die Hand des Mannes und drückte sie fest.

»Ihre Tochter, Sir, sie wird nach etwas Vertrautem suchen. Und wir haben viele westliche Restaurants in der Nähe. Wenn Sie eines sehen – ein Kentucky Fried Chicken oder einen Pizza-Hut – dann sollten Sie hineingehen.«

Ian wendete das Rad und trat durch den Eingang. »Bitte, beeilen Sie sich, und rufen Sie die Polizei«, sagte er und lief nach draußen. »Sagen Sie ihnen, dass sie ganz allein ist.«

Agra wirkte voller als jemals zuvor. Der Verkehr auf den Straßen in der Nähe war fast zum Erliegen gekommen. Ian rannte zum Rand des Bürgersteigs und sprang auf das Fahrrad, das zu klein für ihn war. Er stellte sich hin und trat heftig in die Pedale, schlängelte sich vorbei an Fahrzeugen in allen Formen und Größen. Er wollte nicht weiter in Panik geraten, aber er konnte nicht anders. Der Gedanke, dass Mattie ganz allein war und Angst hatte, war zu viel für ihn.

»Mattie!«, schrie er und fuhr in der Nähe des Bürgersteigs entlang. Ein Motorrad zog plötzlich vor ihm an den Randstein, und er wäre beinahe hineingefahren. »Mattie! Kannst du mich hören? Mattie!«

Bitte, Gott, dachte er, bitte lass ihr nichts passieren. Bitte, bitte, bitte. Sie ist so gut. Sie war ihr ganzes Leben lang nur gut, und sie verdient das alles nicht. Also, bitte. Lass mich sie finden.

Er kam an einem Burger King vorbei und sprang vom Rad, dann lief er hinein. Er rief ihren Namen und fragte die Gäste, ob sie sie gesehen hatten, aber alle schüttelten mit den Köpfen. Stöhnend, weil die Schmerzen in seinem Magen immer schlimmer wurden, rannte er wieder nach draußen und trat erneut in die Pedale. Er wusste, dass Kinderprostitution in Indien eine Monstrosität war, und der Gedanke, dass jemand Mattie in seiner Gewalt hatte, ließ ihn in Tränen ausbrechen.

Seine Tränen ließen seinen Blick verschwimmen, während er schnell die Straße hinunterfuhr und die Klingel am Lenker bediente, um die Fußgänger vor seinem Kommen zu warnen. »Mattie! Wo bist du?«

Eine Kuh lag auf dem Pflaster vor ihm, und er umkurvte sie, um ihr auszuweichen. Die Leute drängten sich aus allen Richtungen gegen ihn, und ihm wurde klar, dass er sie so niemals finden würde. Er musste strategischer vorgehen, sagte er sich, und ruhige Gedanken kämpften seine Panik nieder.

Wohin würde ich gehen, fragte er sich, wenn ich sie wäre? Ich habe Geld in meiner Tasche, ich könnte mir ein Taxi nehmen, aber … aber ich kenne den Namen meines Hotels nicht. Würde ich eine Polizeiwache suchen? Vielleicht. Vielleicht nicht. Was ist mit einem großen Hotel?

Verdammt! Denk nach! Benutz dein verfluchtes Gehirn! Wohin würde sie gehen? Zur amerikanischen Botschaft? Zum Flughafen? Oder zu einem Ort, den sie kennt?

Warte, dachte er und umklammerte den Lenker, während sein Herzschlag in seinen Ohren dröhnte. »Das Tadsch«, flüsterte er. »Sie würde zum Tadsch gehen.«

Er sprang zurück aufs Fahrrad und fuhr so schnell wie nie zuvor, vorbei an Rikschas und Taxis und Lastwagen. Agra drehte sich um das Tadsch Mahal, und Schilder zeigten in seine Richtung. Er stand gerade, legte sein ganzes Gewicht in die Pedale, wenn sie sich ganz oben befanden, und zwang sie herunter, als wären sie Dämonen, die er daran hindern wollte, nach oben zu kommen. Die Stadt flog an ihm vorbei, die Sonne sank, die Autos machten ihre Lichter an. Die Leute, die ihn sahen, schienen seine Verzweiflung zu spüren und traten zur Seite, um ihn vorbeizulassen. Obwohl Agra eine Stadt mit einer Million Hupen war, hupte ihn niemand an, obwohl er ihnen in den Weg fuhr.

»Bitte, lieber Gott«, sagte er und spannte sich an, als er über eine zerbrochene Palette fuhr.

Er bog rechts ab, sah den Haupteingang zum Mausoleum, sah sie, wie sie mit einem Sicherheitsbeamten sprach. Das Fahrrad fiel hin, als er heruntersprang. Ihr Name verließ seine Lippen. Er rannte auf sie zu, riss sie in seine Arme und hielt sie fest. Sie pressten ihre Gesichter aneinander, ihre Tränen benetzten seine Wangen, er streichelte ihr Haar. Sie weinte und zitterte in seiner Umarmung, und er hielt sie so fest, als würde jemand versuchen, sie ihm zu entreißen. Während er ihre Stirn küsste, sagte er, dass alles wieder in Ordnung war, dass er sie niemals wieder verlieren würde. Sie weinte in seinen Armen, an ihn geschmiegt, wollte von so viel von ihm umschlossen sein wie nur möglich.

Während der vergangenen anderthalb Jahre hatte Ian sich so angestrengt, seine wahren Gefühle vor ihr zu verbergen, seine Trauer und seine Ängste. Aber jetzt, während sie sich an ihn klammerte und weinte, war es, als würde er auf einer Bühne stehen, deren Vorhang jemand einfach aufgezogen hatte. Er war entblößt, stand nackt im Scheinwerferlicht. Seine Freude und seine Erleichterung, sie wiedergefunden zu haben, nahmen ihm die Stärke, beherrscht zu bleiben, und er fing an zu zittern, brach neben ihr zusammen wie ein Gletscher, der von zu viel Sonne gewärmt wurde. Während Teile von ihm abrutschten, klammerte er sich so sehr an sie wie sie sich an ihn, und seine Tränen liefen ohne Unterlass. Er küsste sie erneut, sagte ihr, wie sehr er sie liebte und dass er, auch wenn sie verloren gegangen war, derjenige war, der ohne sie verloren wäre.

Der Himmel wurde immer dunkler. Ians Magen schmerzte immer noch, und er hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Jetzt, wo er sie gefunden hatte, waren die Übelkeit und die Schmerzen noch viel schlimmer. Er versuchte, langsam zu atmen, während er über ihren Hinterkopf strich und ihr tröstende Worte zuflüsterte. Er blickte auf und sprach ein stummes Dankesgebet zum Himmel. Er war noch nie so dankbar gewesen. Nicht einmal an seinem Hochzeitstag.

Er dachte wieder darüber nach, dass die Reise ein Fehler gewesen war, dass er verrückt gewesen war, sie mit nach Asien zu nehmen. Sie hätte entführt werden können, sagte er sich. Irgendein Bastard hätte sich mein kleines Mädchen schnappen können. Ein Bild tauchte vor seinem inneren Auge auf, davon, wie Mattie in einen Lastwagen gezogen wurde, und der Boden unter ihm begann zu schwanken. Er schloss seine überanstrengten und schmerzenden Augen, rieb sie.

»Willst du nach Hause fahren?«, fragte er leise und hoffte, dass sie nicken würde. »Zurück zu all den schönen Sachen in Amerika? Zurück zu …«

»Nein.«

»Warum nicht, Ru? Nach dem, was passiert ist?«

»Weil … wenn es Zeit wäre, nach Hause zu gehen, dann würde Mami uns nach Hause schicken.«

Mami ist nicht mehr da, dachte er und küsste Matties Haar. Sie ist seit neunzehn Monaten nicht mehr da. »Aber, Schatz, Mami weiß nicht, wie schwer das hier ist. Sie weiß nicht …«

»Nein! Ich will nicht nach Hause. Hör auf, davon zu reden. Bitte, hör auf, davon zu reden!«

Er zog sie wieder an sich und umarmte sie erneut. »Ganz ruhig, Schatz. Ganz ruhig. Ich werde aufhören zu jammern. Das werde ich. Aber … aber du kannst deine Meinung jederzeit ändern.«

»Das werde ich nicht. Also hör auf zu jammern.«

»Denk einfach darüber nach.«

»Nein.«

Ian seufzte und erinnerte sich an den Mann an der Hotelrezeption. Er rief ihn über dessen Handy an und erklärte ihm alles, hörte die Freude in der Stimme des Fremden. Ian dankte ihm mehrfach, bevor er auflegte. »Der Mann ist Gold wert«, sagte er zu Mattie, während er das Handy zurück in seine Tasche schob.

»Wer?«

»Der Mann, der an der Rezeption unseres Hotels arbeitet. Er hat die Polizei gerufen und mir sein Handy und sein Fahrrad geliehen.«

»Wirklich? Das war nett von ihm.«

»Das war absolut großartig. Er war absolut großartig.«

»Da freut mich, Papa.«

Ian küsste sie noch einmal aufs Haar, roch Schweiß darin und schützte ihren Körper weiter mit seinem. »Denkst du, du weißt, wie sehr ich dich liebe?«

»Wie sehr?«

Er deutete auf einen Streifen am Himmel zwischen zwei alten Häusern. Am Himmel waren Farbtöne der sinkenden Sonne zu sehen, so als wäre es ein Wandteppich in den schönsten Farben Indiens. »Wenn ich dort hinaufblicke«, sagte er, »dann sehe ich einen wunderschönen Himmel. Ich sehe etwas, das mich an dich erinnert.«

»Was?«

»Es tut mir immer noch so weh, Ru. Dass deine Mutter gestorben ist. Du weißt, dass es so ist. Aber ich kann auch die Schönheit in der Welt sehen. Und das liegt an dir. Das ist dein Geschenk an mich.«

»Es ist ein schöner Himmel.«

Er sah, dass durch ihre Tränen einige ihrer Wimpern zusammengeklebt waren, und er rieb ihr sanft über die Augen. Was kann ich tun, damit es ihr besser geht?, fragte er sich. Was würde ihr die Sicherheit von zu Hause geben, ohne dass er sie nach Hause brachte? »Das Rad ist schnell«, sagte er. »Ein echter Busch-Wirbelsturm.«

»Wirklich?«

»Es ist ein Prachtexemplar, Ru. Und es hat hinten zwei Stangen, auf denen du stehen kannst, während ich trete.«

Mattie sah auf die belebte Straße. »Sollen wir zurück zum Hotel fahren?«

Er hob sie von seinem Schoß herunter und stand auf. »Ich glaube, ich bin vor ein paar Blocks an einem Eissalon vorbeigekommen. Wie wäre es mit einer dicken, fetten, tropfenden Kugel Cookies and Cream? Etwas, um uns abzukühlen?«

»Aye, aye, Captain.«

Mit ihr an der Hand ging er zurück zum Fahrrad. Er dachte darüber nach, wie es wäre, sie zu verlieren, daran, dass sie das Licht in seiner Welt war. Plötzlich musste er sie wieder spüren, also hob er sie hoch und küsste ihre Wange, während sie ihre Arme und Beine um ihn schlang. »Ich liebe dich so sehr, Ru. Das war die Hölle für mich, dich so zu verlieren. Ich bin direkt in die Hölle gefallen. Es tut mir so verdammt leid.«

Sie klammerte sich weiter an ihn und versuchte tapfer zu sein, aber sie hatte Angst, wieder von ihm getrennt zu werden, und auch, wieder nach Hause fahren zu müssen. »Als ich dich verloren hatte«, sagte sie, »habe ich an Jaidee gedacht.«

»An wen?«

»An das Mädchen aus Thailand. Sie war ganz allein, so weit weg von ihren Eltern. Ich habe mich daran erinnert, wie sie aussah, als sie in dem Boot saß und nach Hause fuhr. Ich wollte auch auf ein Boot und damit zu dir fahren.«

»Das hast du ja auch getan, Ru. Das hast du getan.«

»Ich liebe dich auch, Papa.«

»Ich weiß.«

»Vielleicht könnten wir uns morgen, wenn wir gehen, an den Händen halten.«

»Deine Hand halten, das finde ich gut. Und später, in unserem Zimmer, reden wir darüber, wie wir dafür sorgen können, dass wir niemals wieder getrennt werden.«

Sie lächelte kurz. »Ist das das Fahrrad?«

»Ja. Und weißt du was? Dieser Mann im Hotel, der mir genauso viel geholfen hat, wie wir Jaidee geholfen haben, ich glaube, wir sollten ihm etwas Schönes mitbringen.«

»Bringen wir ihm doch ein Eis mit.«

Ian stellte sie wieder auf den Boden und hob das Fahrrad auf. Sie stellte ihre Füße auf zwei Stangen, die in der Nähe der Nabe befestigt waren, dann hielt sie sich an Ians Schultern fest, der sich hinsetzt und in die Pedale trat. Obwohl sie vor einer Stunde noch furchtbar Angst vor den Straßen und dem Chaos gehabt hatte, war ihre Angst jetzt fast verschwunden. Sie lehnte sich näher an ihren Vater, froh darüber, dass er sie mit dem Sonnenuntergang verglichen hatte, dass er sie mit dem Gedanken an Schönheit verband. Sie hatte immer gewusst, dass ihre Mutter das so empfand, aber ihren Vater solche Worte sagen zu hören, gab ihr ein Gefühl von Sicherheit, und sie bedauerte es eigentlich nicht, verloren gegangen zu sein, weil er sie gerettet hatte, so wie er es immer tun würde.

Um sie herum brodelte die Stadt, und Agra schien eine solche Mischung aus Hoffnung und Trauer, aus Liebe und Verlust zu sein. Ian, der sich zum ersten Mal seit Tagen wirklich wohl fühlte, fuhr weiter, blieb jedoch immer wieder stehen, um Geldscheine in die Hände von Bettlern zu legen, so groß war sein Bedürfnis, sein Glück zu teilen.

***

Zwei Tage später saßen Ian und Mattie in einem Zug nach Varanasi. Wieder hatten sie für einen Schlafwagen bezahlt. Obwohl der Tag heiß gewesen war, waren die Fenster des Zuges offen, und eine erfrischende Brise wehte von Waggon zu Waggon. Das Rattern der Stahlräder auf den Schienen war beruhigend – eine Kombination aus sanften Bewegungen und leisen, ständigen Geräuschen. Ian dachte, dass es auf einer Zugfahrt ungefähr so sein musste wie im Mutterleib. Die Wärme, die Hintergrundgeräusche und die Bewegungen flossen zusammen zu einem Gefühl, das kaum angenehmer hätte sein können. Zum ersten Mal, seit er Mattie verloren hatte, war er völlig entspannt.

Die Sonne war untergangen, und einige Glühbirnen erhellten den Zug. Mattie und Ian saßen auf der einen Seite eines Stahltisches, während ein indisches Paar sich auf den anderen beiden Plätzen niedergelassen hatte. Die Frau trug einen roten Sari mit blauem Saum. Ihr Haar war zu einem Knoten hochgesteckt, und ihre Nase und ihre Ohren schmückte goldener Schmuck. Ein rotes Bindi markierte den Punkt über und zwischen ihren Augen. Neben ihr ließ ein Mann mit schütterem Haar in einer schwarzen Hose und einem weißen Hemd seine Zeitung sinken und blickte aus dem Fenster. Seine Reisegefährtin wickelte vorsichtig ein unförmiges Paket aus Aluminiumfolie aus. Darin befanden sich kleine gelbe Kuchen. Sie reichte dem Mann einen davon, dann sah sie Mattie an. »Möchtest du vielleicht auch einen?«, fragte sie in tadellosem Englisch und hielt ihr einen Kuchen hin. »Das sind Mango-Halwa, aus Mangopüree mit ein bisschen Zuckersirup.«

Mattie sah Ian an, nicht sicher, ob sie von einer Fremden etwas zu essen annehmen sollte. Er nickte, deshalb lächelte sie und streckte die Hand aus. »Danke.«

»Und Sie, Sir?«

»Ich würde auch gerne einen probieren«, erwiderte Ian, weil ihm bei dem Duft des Gebäcks das Wasser im Mund zusammenlief.

»Ich habe sie aus frischen, saftigen Mangos gemacht«, erklärte die Frau. »Nicht aus diesen gedüngten Monstern, die man in der Stadt kaufen kann.«

Ian lächelte und biss in seinen Kuchen, der süß und weich war. »Sakrament. Der ist ziemlich gut.«

»Sie ist eine gute Köchin«, sagte der Mann und nahm sich noch einen Kuchen. »Natürlich machen ihre Kochkünste mich dick, aber ich beschwere mich nicht.«

»Leben Sie in Varanasi?«, erkundigte sich Ian. »Oder machen Sie hier Urlaub?«

Die Frau zupfte ihren Sari zurecht und zog ihr Gewand höher. »Unser Sohn studiert dort Maschinenbau. Wir besuchen ihn alle paar Monate. Und Sie? Woher kommen Sie? Warum sind Sie in Indien?«

»Meine Frau stellt zu viele Fragen«, erklärte der Mann, lächelte jedoch dabei.

Ian aß seinen Kuchen auf. »Das ist schon in Ordnung. Meine Tochter Mattie und ich sind aus New York. Wir sind für ein paar Wochen in Indien.«

»Was haben Sie schon von Indien gesehen?«, fragte sie Frau, die Mattie ansah und ihr eine Serviette reichte.

Mattie wischte sich die Hände ab. »Wir waren am Tadsch Mahal.«

»Und um welche Tageszeit?«

»Am Morgen.«

»Am Morgen ist gut. Aber bei Ihrer nächsten Reise nach Indien sehen Sie es sich nachts an, bei Vollmond. Dann werden Ihnen wirklich die Knie weich werden.«

Der Mann nickte einem Zugbegleiter in Uniform zu, der einen Wagen den Gang hinunterschob. Sie sprachen kurz miteinander auf Hindi, bevor der Passagier einige Geldscheine heraussuchte. Der Zugbegleiter stellte zwei Dosen Bier, eine Flasche Sprite und ein Glas Tee auf ihren Tisch. »Für unsere Reisegefährten«, sagte der Mann und reichte Ian ein Bier und Mattie die Sprite.

»Danke«, sagte Ian und hatte das Gefühl, er hätte dasselbe tun müssen.

»Es ist uns ein Vergnügen«, erwiderte der Mann. »Wir sind in unserem Land schließlich Ihre Gastgeber.« Er öffnete sein Bier, dann nahm er die Zeitung und deutete auf ein Bild. »Wir sind sehr aufgeregt, dass Ihr Präsident uns nächste Woche besuchen wird.«

»Ich denke, er wird hier eine sehr schöne Zeit haben«, meinte Ian und trank von seinem Bier.

Der Mann lächelte. »Amerika ist der Ort, wo alle Träume Wirklichkeit werden.«

»Und wie steht es mit Indien?«

»Irgendwann wird Indien auch so sein. Wir nähern uns diesem Punkt, aber wir haben noch einen langen Weg vor uns.«

»Ich glaube, Sie machen das gut.«

Der Mann zuckte mit den Schultern. »Wir versuchen es. Aber mehr als eine Milliarde Menschen auszubilden, zu ernähren und sich um sie zu kümmern ist nicht leicht. Unser Sohn hat Glück. Wir können es uns leisten, ihn auf die Universität zu schicken, und er ist ein fleißiger Student. Aber zu viele Söhne und Töchter werden niemals auf eine solche Schule gehen. In dieser Hinsicht hat Indien sich nicht sehr verändert. Das Kastensystem ist abgeschafft, jedenfalls auf dem Papier. Aber in Wirklichkeit ist es noch da.«

Ian nickte und trank von seinem Bier. Er bemerkte, dass die Frau stiller geworden war, als das Gespräch anfing, sich um Politik zu drehen. Der Zug pfiff in die Dunkelheit hinein. »Ich schätze, jedes Land hat auf irgendeine Art ein Kastensystem«, antwortete Ian. »Obwohl bei uns in den Staaten die Hautfarbe tatsächlich keine große Rolle mehr spielt. Und das hat ja auch lange genug gedauert.«

»Das stimmt«, erwiderte der Mann und klopfte mit den Knöcheln auf den Tisch. »Und was ist Ihr Traum? Sie klingen nicht, als stammten Sie aus Amerika?«

»Na ja, ich habe das Land adoptiert, könnte man sagen. Ich habe dort eingeheiratet und ich bin froh, dass ich es getan habe, weil Sie recht haben; es ist ein gutes Land für Träume. Das beste, schätze ich. Vor sechs Jahren habe ich eine kleine Firma gegründet, eine kleine Firma, die japanische Lebensmittel online an diejenigen von uns verkaufte, die Gefallen an ihren Spezialitäten gefunden hatten. Sie wissen schon – getrocknete Nudeln und Gewürze und so etwas. Jedenfalls hatten wir, als ich sie kürzlich verkaufte, mehr als zwanzig Angestellte. Sogar ein paar Männer aus Bangalore arbeiteten für uns.«

»Wirklich, aus Bangalore? Haben Sie gut gearbeitet?«

»Wie Räder an einem Wagen.«

Der Mann nickte, trank sein Bier aus und stellte die Dose beiseite. »Varanasi wird Ihnen gefallen. Seien Sie vorsichtig, es gibt dort viele Taschendiebe. Aber wenn Sie Ihre Schuhe ausziehen und mit den Füßen in den Ganges gehen, dann werden Sie das Gefühl haben, zu Hause zu sein.«

»Das haben wir schon gehört.«

»Dann genießen Sie Ihre Reise. Und den Ganges.«

Als Ian bemerkte, wie müde Mattie aussah, bedankte er sich bei dem Paar für das Essen und die Getränke. Dann half er ihr, eine kleine Eisenleiter hinaufzuklettern, die zu einer gepolsterten Liege über ihren Sitzen führte. Ein Vorhang konnte um das Bett geschlossen werden, und Ian zog ihn zu, überrascht darüber, dass ein sauberes weißes Laken auf der Matratze lag. Obwohl das Bett eigentlich nur für einen schlafenden Passagier gedacht war, wusste Ian, dass Mattie wollen würde, dass er neben ihr lag. »Denkst du, hier ist genug Platz für uns beide?«, fragte er.

»Sicher, Papa«, sagte sie und rückte möglichst weit zur Seite, um Platz für ihn zu machen. Den Ring ihrer Urgroßmutter hielt sie fest umklammert.

Ian legte sich neben sie auf den Rücken. Sie lehnte den Kopf an seine Brust. Der Zug ruckelte unter ihnen hin und her, und das rhythmische Rattern der Räder auf den Schienen dämpfte die Unterhaltungen der anderen Reisenden. »Möchtest du gerne eine Geschichte hören, Schatz?«

»Kannst du mir eine neue erzählen?«

»Wovon soll sie denn handeln?«

»Von … von einem Mädchen, das eine kleine Schwester bekommt.«

Er strich ihr über den Hinterkopf und wünschte, sie würde nicht um solche Geschichten bitten, denn sie wollte, dass sie gut ausging. Und ein gutes Ende war in einer Geschichte einfacher zu schaffen als im wirklichen Leben. »Es war einmal ein braunäugiges Mädchen«, begann er, »die ganz allein in einem Zug lebte.«

Ian fuhr mit der Geschichte fort und fragte sich, welche Worte sie wohl lächeln lassen würden und ob sie jemals eine kleine Schwester bekommen würde. Er wollte ihr mehr als alles andere auf der Welt einen solchen Schatz schenken, aber er konnte sich im Moment nicht vorstellen, wieder zu heiraten. Und als alleinerziehender Vater schied eine Adoption aus. Kein Jugendamt würde ihm ein Kind zusprechen.

Am Ende seiner Geschichte fand das Mädchen eine kleine Schwester, und das brachte Mattie zum Lächeln. Sie bedankte sich bei ihm, gab ihm den Ring und schloss die Augen. Er blieb wach, und seine Gedanken wirbelten durcheinander, während seine Finger den Ring drehten. Er wusste nicht, ob er ihr letztlich Hoffnungen machen konnte, wie er es so gerne wollte. Irgendwann würde ihre Reise zu Ende sein, und dann würde er sich einen neuen Job suchen müssen, der ihn von ihr trennen würde. Sie würde ihn brauchen, und er würde in einer Besprechung sein, vielleicht nur ein paar Kilometer die Straße runter, aber zu weit, um die Distanz zu überbrücken.

Die Nacht verging, aber Ian fand keinen Schlaf. Zum ersten Mal seit dem Beginn ihrer Reise wollte er nicht, dass sie endete.

***

Vom Wasser aus wirkte Varanasi heiter. An den betonierten Ufern des Ganges erhoben sich zwei- und dreigeschossige Tempel, Schreine und Paläste wie bunte Burgen. Die Tempel waren unten oft rechteckig und hatten ein buntes, spitzes Dach. In den Höfen unter den Tempeln in der Nähe des Flusses beteten Hindus in zeremoniellen Roben, versammelten sich oft um einen mit Blumen bedeckten Körper. Reihen von niedrigen Stufen führten von den Tempeln direkt in den Ganges und gestatteten es den Menschen, bequem am und im Wasser zu beten. Mattie war einmal bei einem Footballspiel der New York Giants gewesen und fand, dass das Ufer des Flusses aussah wie die Tribünen in einem riesigen Stadion. Rosafarbene und rote Tempel sprenkelten das Flussufer, und Tausende von Hindus gingen die Steintreppen hinauf und hinunter, Pilger, die aus allen Teilen des Landes gekommen waren, um im Ganges zu schwimmen und sich von ihren Sünden reinzuwaschen.

Der Ganges war viel größer, als sie angenommen hatte. Boote mit blauen Rümpfen tanzten in der Strömung, während Fischer Netze in das trübe Wasser auswarfen und Touristen Fotos machten. Matties Vater hatte ihr erzählt, dass Varanasi eine der ältesten Städte der Erde war und dass Buddha nach seiner Erleuchtung hier seine erste Predigt gehalten hatte. Ein Steinpier ragte ins Wasser hinaus, und Kinder sprangen von ihm in die Luft, drehten sich und machten einen Salto, bevor sie mit einem Platschen im Wasser landeten.

Mattie saß vorne in ihrem Boot und hatte ihren Skizzenblock herausgeholt. Und obwohl sie versucht war, die Kinder zu malen, konzentrierte sie sich auf die Tempel und die Pilger. Sie hatte noch nie Menschen gesehen, die so farbenfroh angezogen waren, und fragte sich, warum alle Leute, die in Amerika zur Kirche gingen, nur Schwarz oder Grau zu tragen schienen. Sie stellte ihrem Bootsführer diese Frage, und er hörte auf zu rudern.

»Der Ganges ist der heiligste Ort in Indien«, erklärte er, und sein Englisch war so schnell und präzise wie seine Ruderschläge. »Die Leute kommen zum Sterben nach Varanasi, und das macht sie glücklich, macht ihre Familien glücklich. Wenn man ein Hindu ist und in Varanasi stirbt, dann hat man viel, über das man lächeln kann. Man hat in der Todes-Lotterie gewonnen.«

Neben Mattie betrachtete Ian ihr Gesicht und fragte sich, ob sie hier sein sollte. Er war nicht sicher, was sie von einem solchen Ort halten würde. Sie hatte ihn gefragt, ob sie am Ufer entlanggehen konnten, zwischen all den Leuten, aber er wollte nicht, dass sie die Toten aus unmittelbarer Nähe sah. Es war besser, die Dinge vom Fluss aus zu beobachten.

Obwohl Ian Angst hatte, die Toten von Nahem zu sehen, hatte er Varanasi auf ihrer Reise dennoch nicht auslassen wollen. Er fand, dass die Hindus den Tod auf eine Weise akzeptierten, die in der westlichen Welt nicht existierte. Sie sahen den Tod als eine Speiche im Rad des Lebens, glaubten, dass der Tod zur Wiedergeburt führte. Und obwohl Ian Mattie eigentlich nicht an den Tod in irgendeiner Form erinnern wollte, hoffte er, dass eine Reise an den Ganges ihr irgendwie zeigen würde, dass einige Kulturen den Tod mit Hoffnung verbanden.

»Können wir näher ans Ufer fahren?«, fragte sie, und ein gelber Stift bewegte sich unablässig in ihrer Hand und auf dem Papier.

Der Mann rückte seinen Turban zurecht. »Meine Ruder bringen euch hin, wo immer ihr wollt. Außer nach Norden in die Berge. Dort habe ich Feinde.«

»Feinde?«

»Eine Frau«, sagte er lächelnd. »Es fing alles mit einer Frau an.«

Mattie nickte. Sie verstand das nicht, und sie wollte ihr Bild beenden. Während sie zeichnete, wandte Ian sich um und blickte über den Fluss. In der Ferne sah er etwas, dass aussah wie eine vorbeischwimmende, aufgeblähte Leiche. Die Armen, dass wusste er, konnten es sich nicht leisten, die Körper ihrer Angehörigen zu verbrennen, und ließen sie deshalb einfach im Ganges treiben. Froh darüber, dass Mattie die Leiche nicht gesehen hatte, drehte er sich wieder um.

Ihr Führer deutete auf eine Felszunge unterhalb eines rosafarbenen Tempels. Die Felsen ragten aus dem Wasser, und auf ihnen stand eine Gruppe von Leuten in orangefarbenen und gelben Roben. In der Nähe des Flusses brannte ein Feuer. Es flackerte im Wind und verbreitete den Duft von Sandelholz in alle Richtungen. »Das ist ein Ghat«, erklärte der Führer und deutete darauf.

»Was ist ein Ghat?«, fragte Mattie und hielt inne.

»Ein Ort, wo die Hindus die Körper ihrer Angehörigen verbrennen. Der Körper wird verbrannt, und ein Verwandter wirft die Asche in den Ganges. Die Hindus glauben, dass die Reise zur Wiedergeburt leichter ist, wenn der Körper zu Asche verbrennt. Und diese Reise passiert im Fluss.«

Mattie sah, wie ein Mann in einer weißen Robe noch mehr Holz ins Feuer legte. Als sie am Ufer entlangblickte, erkannte sie Dutzende von anderen Feuern auf ähnlichen Gebilden. Während der Mann in Weiß einen langen Stock nahm und im Feuer stocherte, fing ein anderer Mann in einer bunten Robe an, seine Hände zu bewegen und zu singen.

»Er ist ein Priester«, erklärte ihr Führer.

»Würden Sie uns etwas über Wiedergeburt erzählen?«, bat Ian und rückte auf der Bank näher an Mattie heran.

Der Mann zuckte mit den Schultern. »Ich bin ein Moslem, deshalb verstehe ich nicht alles, was die Hindus glauben. Wir Moslems glauben, dass wir nach dem Tod ins Paradies kommen. Das ist unser Jackpot. Die Hindus glauben, dass man wiedergeboren wird, und dadurch ist der Tod gar nicht so schlimm, weil die Seele … sie änderte nach dem Tod die Richtung … und kehrt dann in einem neuen Körper auf die Erde zurück, um ihre Reise fortzusetzen.«

Mattie blickte von Feuer zu Feuer und dachte an die Beerdigung ihrer Mutter. »Was, wenn man beerdigt wird? Kann die Seele dann auch wiedergeboren werden?«

Der Inder nahm die Ruder wieder auf und ruderte ein paar Mal mit geschürzten Lippen. »Ich weiß nicht genau, was ein Hindu dazu sagen würde. Aber ich glaube, sie würden mit den Köpfen nicken. Sie würden glauben, dass eine Seele niemals eingesperrt werden kann. Der Ganges macht die Wiedergeburt natürlich leichter. Aber die Erde ist nicht viel anders.«

Am nahe gelegenen Ufer schien das Feuer seine Stärke zu verlieren. Der Mann in der weißen Robe stocherte weiter mit seinem langen Stock in der Asche herum.

»Wenn ein Mann verbrannt wurde«, erklärte der Bootsführer, »dann bleiben seine Rippen vielleicht übrig. Wenn es eine Frau war, dann ist es vielleicht ihr Becken. Dieser Mann sieht nach, ob alles gut genug verbrannt ist. Wenn ja, dann wird ein Verwandter des Toten einen Besen nehmen und die Asche in den Ganges fegen.«

Mattie dachte darüber nach, ob ihre Mutter wiedergeboren worden war. Sie wusste nicht, ob sie sich ihre Mutter im Himmel vorstellen wollte oder ob eine Wiedergeburt vielleicht irgendwie besser war. Wenn sie wiedergeboren wurde, dann konnte Mattie ihr vielleicht noch einmal begegnen. Vielleicht würden sie irgendwie zusammen spazieren gehen oder Fußball spielen können.

Ein Moskito landete auf Matties Arm, und sie wischte das Insekt weg, dann deutete sie auf einen Jungen, der direkt unter dem Scheiterhaufen im Fluss schwamm. »Was macht der da?«

»Er ist obdachlos«, antwortete der Mann und ruderte weiter. »Viele Leute würden ihn einen Unberührbaren nennen.«

»Warum?«

»Weil er im Wasser schwimmt und nach Zahngold und Schmuck sucht.«

»Nach Goldzähnen?«

»Von den verbrannten Körpern. Er sucht die Zähne und verkauft das Gold. Davon lebt er.«

Mattie beobachtete den Jungen und zog eine Grimasse bei dem Gedanken daran, in dem schmutzigen Wasser schwimmen und nach Zähnen suchen zu müssen. »Wo sind seine Eltern?«

»Vielleicht krank. Oder schon tot. In einer anderen Stadt. Ich beobachte diesen Jungen schon seit zwei Jahren fast jeden Tag. Er taucht tiefer als die anderen Jungen. Sogar tiefer als die Großen. Er ist ein guter Junge, glaube ich. Einmal war mir mein Ruder ins Wasser gefallen und er brachte es mir. Und einmal habe ich ihn an Land gebracht, als er Fieber hatte und die Strömung zu stark für ihn war.«

Ian sah, dass Mattie aufgewühlt war, und nahm ihre Hand. »Vielleicht sollten wir gehen, Schatz. Ich denke, wir haben genug gesehen.«

Mattie dachte an den Brief ihrer Mutter. »Sagen die Leute wirklich, dass er … ein Unberührbarer ist?«

»Ja. Er kommt mit den Toten in Berührung, und das macht ihn zu einem Unberührbaren.«

Sie wandte sich an ihren Vater. »Ich glaube, wir sollten mit ihm reden.«

»Er würde vor euch weglaufen«, erwiderte der Bootsführer und schüttelte den Kopf. »Die großen Jungen bestehlen ihn.«

Ian sah Mattie schweigend nicken. »Würden Sie uns an Land bringen?«, bat er. »Gleich hier, zwischen den Ghats?«

Der Bootsführer zuckte mit den Schultern, wendete das Boot und ruderte schweigend weiter. Nur wenige Minuten später berührte der Bug des Bootes die Betonstufen, die aus dem Wasser führten. Ian reichte dem Mann einige Geldscheine, bedankte sich bei ihm und half Mattie dabei, an Land zu springen. Viele Hindus befanden sich auf den Treppen – Badende, Pilger, Männer, die Holz trugen. Ian und Mattie gingen am Fluss entlang auf den Jungen zu. Er war ungefähr zehn Meter vom Ufer entfernt und schwamm flussabwärts von dem großen Ghat weg. Mattie stellte fest, dass er jünger war, als sie gedacht hatte, vielleicht sogar jünger als sie selbst.

Ian setzte sich auf eine Stufe direkt gegenüber von der Position des Jungen. »Ist er es, dem du helfen willst, Schatz?«

»Ich glaube ja.«

»Warum er?«

»Weil er ein Unberührbarer ist. Niemand sollte das sein.«

Ian nickte und tätschelte ihr Knie. »Lass dich niemals von irgendjemandem in einen Käfig sperren, Ru.«

Sie löste den Blick von dem Jungen und sah ihn an. »Wie meinst du das?«

»Ich meine, dass die Leute ihn unberührbar nennen. Sie halten nicht inne und überlegen, zu was er in der Lage ist. Und irgendwann erzählt dir vielleicht irgend so ein Idiot, dass du keine große Künstlerin sein kannst, dass du niemals wirklich etwas erreichst. Wenn dir jemand so etwas sagt, dann hör nicht darauf. Denk an das japanische Mädchen, das die Leute für schwach hielten. Denk daran, dass sie auf den Everest gestiegen ist.«

»Papa?«

»Ja, Schatz?«

»Warum nennen die Leute ihn einen Unberührbaren?«

»Weil sie sich ihm dann überlegen fühlen. Weil sie schwach sind.«

»Wo, glaubst du, sind seine Eltern?«

»Ich weiß es nicht, Ru.«

Der Junge tauchte wieder auf, hob die Faust über das Wasser und schien sich anzusehen, was er da gerade gefunden hatte. Während er weiter die Hand in die Luft hielt, kämpfte er gegen die Strömung und schwamm zum Ufer. Mattie blickte zu ihrer Linken und sah ein Paar alte Sandalen und ein dreckiges Hemd auf den Stufen ganz in der Nähe liegen. Der Junge schien auf diese Sachen zuzuschwimmen, und sein Kopf verschwand manchmal unter der Wasseroberfläche. Bald konnte er stehen und watete an Land. Er trug eine dunkle Shorts, aber nichts sonst. Seine Rippen ähnelten gebogenen Stöcken. Seine Knie und Ellbogen wirkten übergroß, und die Haut spannte sich darüber. Die Haare des Jungen standen ihm in verschiedenen Längen vom Kopf ab, als hätte er eine alte Schere gefunden und sie sich selbst geschnitten.

Mattie beobachtete, wie er aus dem flachen Wasser kam. Er beachtete sie nicht und setzte sich auf die Stufe neben seine Sachen. Er öffnete die Faust und legte einen blauen Triceratops aus Plastik neben sich, hob die Finger in Richtung Sonne, um das zu betrachten, was er gefunden hatte, und rieb den Gegenstand dann an seinem Hemd.

Ian war nicht sicher, ob Mattie das Schweigen brechen würde, deshalb winkte er dem Jungen. »Hast du etwas Gutes gefunden?«

Der Junge sah Ian an, dann sah er über seine Schulter, um zu überprüfen, ob jemand hinter ihm war. Als er merkte, dass er allein war, steckte er den kleinen Gegenstand ein und hob seinen Spielzeug-Dinosaurier auf.

»Wir haben dich beobachtet«, fuhr Ian fort. »Du bist ein toller Schwimmer.«

Der Junge starrte auf seine Füße und schüttelte den Kopf.

»Wie heißt du?«, fragte Mattie. »Ich bin Mattie. Ich bin zehneinhalb Jahre alt. Und das ist mein Papa. Sein Name ist Ian.«

Der Junge betrachtete Ian und Mattie. Er streichelte seinen Dinosaurier. »Rupi«, sagte er leise. »Ich Rupi.«

»Ist das dein Freund?«, wollte Mattie wissen und deutete auf den blauen Triceratops.

Rupi bedeckte das Spielzeug mit den Händen, nickte jedoch. »Er Prem.«

Mattie lächelte. »Wie alt bist du?«

Mit einem Schulterzucken starrte Rupi auf seine Sandalen. »Leb wohl.«

»Warte«, rief Mattie und stand auf. »Möchtest du mit uns essen gehen? Wir wollten gerade etwas essen.«

Rupi sah sich erneut um, und seine dünnen Zehen bewegten sich in seinen Sandalen hin und her.

Ian spürte die Angst des Jungen. »Ich verspreche dir, dass wir nichts von dir wollen. Gar nichts. Mattie würde nur gerne einen neuen Kumpel finden. Einen neuen Freund, meine ich.«

Rupis Augen wurden schmal, und er biss sich auf die Unterlippe. »Ich nicht haben Geld.«

»Das wissen wir«, antwortete Ian. »Wir wollen dein Geld nicht. Und wir laden dich zum Essen ein.«

»Du kannst essen, was immer du willst«, fügte Mattie hinzu.

Rupi war verwirrt. Leute hatten ihn vorher schon so oft bestohlen. Er war verprügelt und nackt in den Fluss geworfen worden. Er hatte fast vor jedem Angst – vor den Schlägertypen, die ebenfalls nach Goldzähnen suchten und versuchten, ihm das wegzunehmen, was er fand, vor den Banden, die die Obdachlosen misshandelten. Nur sein Dinosaurier Prem war ihm immer treu gewesen, hatte ihm niemals wehgetan.

»Bitte, komm mit uns«, bat Mattie nickend. »Wir möchten nur etwas mit dir essen. In einem hübschen Restaurant, wo du dich richtig satt essen kannst.«

Rupi war nicht sicher, was sie meinte. Er war noch nie in einem Restaurant gewesen. Aber er sah in ihre Augen, und sie wirkten nicht wie die Augen von jemandem, der ihm wehtun würde. Sie erinnerten ihn an Prems Augen.

»Du siehst hungrig aus«, fuhr Mattie fort. »Möchtest du denn nichts essen?«

Rupi war schon seit zwei Tagen hungrig – aber er hatte auch schon länger davor nichts mehr gegessen. Er sehnte sich danach, diesem Mädchen zu vertrauen, das ihn anlächelte, das sich nicht abwandte.

Mattie nickte. »Möchtest du mein indischer Freund sein? Bitte?«

Noch nie hatte irgendjemand mit Rupi befreundet sein wollen. Er senkte den Kopf, und sein Herz schlug schneller.

Ian lächelte und ging die Stufen hinauf, gefolgt von Mattie und Rupi. Der Rauch und die Hitze des Scheiterhaufens in der Nähe zogen an ihm vorbei. Er roch Blumen, Weihrauch, Sandelholz und den Geruch des Körpers, den das Feuer verwandelt hatte. Während er seine Schritte beschleunigte, blickte Ian zurück, nicht sicher, was er mit dem Jungen machen sollte, aber froh darüber, dass Mattie ihm helfen wollte.

Nach vierzig oder fünfzig Schritten stießen sie auf eine Beerdigungsprozession – ein Toter lag unter einem Haufen Ringelblumen, umgeben von ein paar Dutzend Verwandten. Ian bog nach rechts ab, um der Prozession auszuweichen, und stieg immer weiter hinauf, bis er ganz oben auf dem Ufer stand und die Stadt sich vor ihm ausbreitete.

Mit Matties Hand in seiner führte er die beiden weiter, froh darüber, dass Rupi nicht weggelaufen war. Varanasi wirkte von hier ganz anders als vom Fluss aus. Seit dreitausend Jahren lebten Menschen in diesem Gebiet, und die Gebäude sahen ähnlich alt aus – schmutzig und baufällig, mit verblichenen Plakaten bedeckt und von Elektrokabeln überzogen. Wo die Gebäude auf die Straße trafen, sammelten sich Dutzende von Bettlern. Leprakranke hielten weinende Kinder. Kühe lagen im Dreck. Eine Frau ohne Beine hatte sich an einen Reifen gebunden und bewegte sich, indem sie ihre Hände auf den aufgeplatzten Asphalt legte und sich selbst hochzog. Hunderte von Indern der Mittelklasse bevölkerten ebenfalls die Straße, genauso wie einige wenige Touristen mit ihren Digitalkameras und überdimensionierten Hüten.

Rupi konnte zwar ein bisschen Englisch, aber er hatte Angst, diese Fremden etwas zu fragen. Er wollte nicht, dass sie gingen, nicht, wo er so hungrig war und sein Magen sich anfühlte, als wären zwei Schlangen darin, die gegeneinander kämpften. Er folgte dem großen Mann die Straße hinunter und fragte sich, wohin sie gingen. Mit der Hand griff er in seine Tasche und tastete nach Prem und dem silbernen Nasenring, den er am Boden des Flusses gefunden hatte. Der Nasenring würde ihn vermutlich für ein paar Wochen ernähren. Er war froh, dass er ihn unter einem alten Baumstumpf gefunden hatte, der im Schlick verrutscht war. Er würde ihn gut verstecken müssen, denn die Gangs würden ihn durchsuchen.

Während Rupi ging, betrachtete er das Mädchen neben sich. Sie trug einfache, aber hübsche Kleider – eine rote Shorts und ein T-Shirt mit einem Delfin vorne drauf. Sie lächelte ihn oft an, und er mochte die Art, wie ihre Sommersprossen sich bewegten, wenn ihre Mundwinkel sich hoben. Er fand sie schön, schöner als alles, was er jemals gesehen hatte.

Rupi folgte ihr in ein schmales, aber sehr hohes Gebäude. Er war noch niemals an einem solchen Ort gewesen. Normalerweise war er hier nicht willkommen, aber die Anwesenheit der Fremden änderte alles. Eine Frau begrüßte den großen Mann und führte sie zu einer Treppe. Rupi lief hinter dem Mädchen die Treppe hinauf, während er mit den Fingern über Prem rieb, und seine Nervosität ließ ihn eine Stufe verfehlen und stolpern.

Die Treppe hörte schließlich auf, und sie befanden sich in einem Dachrestaurant. Sie gingen an einen Tisch am Rand des Gebäudes, von dem aus man über den Ganges blicken konnte. Rupi hatte den Fluss noch nie von so weit oben gesehen, und seine Augen weiteten sich. Der Fluss schimmerte, Feuer brannten am Ufer, Boote tanzten darauf. Der Mann zog einen Stuhl zurück und bedeutete Rupi, sich zu setzen. Er tat es und rückte näher an den Tisch. Zum ersten Mal, seit er den Fremden begegnet war, lächelte er. Sie würden ihm nicht wehtun, beschloss er.

»Was für eine schöne Aussicht«, sagte Ian und deutete auf den Fluss. »Und was für ein schöner Tag.« Er sah Rupi an. »Wir sind froh, dass du bei uns bist. Es ist uns wirklich ein Vergnügen.«

Rupi grinste erneut und nickte Mattie zu.

»Ich mag deinen Namen«, sagte sie.

Er tastete unter dem Tisch nach Prem und dachte daran, dass die größeren Jungen ihn Rupi genannt hatten, weil er klein war, wie eine Münze, und weil er immer um Rupien bettelte. »Mein Name wie indisches Geld«, sagte er und ließ seine Füße vor- und zurückschwingen.

Eine Kellnerin in einem gelben T-Shirt und einer schwarzen Hose kam über die Treppe. Sie begrüßte sie, legte drei Speisekarten auf den Tisch und erkundigte sich, ob sie etwas trinken wollten. Mattie sah, wie verwirrt Rupi war, und bestellte für sie beide eine Fanta. Ian bat um eine Flasche Wasser.

Rupi öffnete die Karte, aber da er nicht lesen konnte, nützte sie ihm nichts. Er beschloss, das zu bestellen, was Mattie nahm. Er kam sich dumm vor, in die Karte zu schauen, da er es gewohnt war, Schmuckstücke gegen eine Schale Reis oder ein Stück Brot einzutauschen. Etwas von einer Karte zu bestellen war für die Reichen reserviert.

Die Kellnerin kehrte mit ihren Getränken zurück. Rupi sah den Strohhalm in seiner Fanta und lächelte. Er hatte noch nie mit einem Strohhalm getrunken und war nicht sicher, wie das funktionierte. Nachdem er Mattie zugesehen hatte, wie sie trank, legte er die Lippen um den Strohhalm und versuchte, daran zu saugen. Leider zog er das zuckerige Getränk in seine Lunge und fing an zu husten, überrascht darüber, dass die Fanta aus seiner Nase tropfte. Obwohl seine Nase brannte, sah Rupi, dass Mattie grinste, und lachte über sein Missgeschick.

»Du musst es in deinen Mund saugen und es dann schlucken«, erklärte sie und trank noch einmal langsam aus ihrer Fanta. »Siehst du? Saug es in deinen Mund und lass es dann um deine Zähne spülen.«

Rupi war nicht sicher, ob er sie richtig verstanden hatte, aber er tat sein Bestes, ihre Bewegungen nachzuahmen. Das Getränk war so süß in seinem Mund, dass er lächeln musste. Er kicherte und schlürfte die Fanta weiter durch seinen Strohhalm.

Eine Wespe landete auf Matties Arm, und instinktiv sprang sie von ihrem Stuhl auf und stieß gegen den Tisch, wodurch die Flasche ihres Vaters umfiel. Wasser spritzte über den Tisch und lief Rupi auf seine Shorts und seine Beine, und das brachte ihn erneut zum Lächeln. »Ich immer in Wasser«, sagte er, während sie mit einer Serviette über den Tisch wischte. »Kein Problem.«

Ian half dabei, das Malheur zu entfernen. Er sah, wie Mattie und Rupi sich angrinsten. In Anwesenheit eines anderen Kindes wirkte sie jünger, und er freute sich, dass Rupi bei ihnen war. Obwohl Ian Mattie zum Lachen bringen wollte, wusste er, dass er dabei an Grenzen stieß. Er konnte nicht über Strohhalme oder verschüttetes Wasser kichern. Er konnte versuchen, ein Kind zu sein, aber er war kein Kind.

Die Kellnerin kam zurück. Als Rupi mit Bestellen an der Reihe war, deutete er einfach auf Mattie und hielt zwei Finger hoch. Weil die Kellnerin sein Zeichen verstand, nickte sie, dann hockte sie sich hin und entzündete eine Zitronella-Kerze unter dem Tisch.

»Rupi, bist du in Varanasi geboren?«, fragte Ian.

Rupi zuckte mit den Schultern und lächelte. »Ich nicht weiß. Nur erinnern an Varanasi. Ich nicht glauben, ich geboren in Los Angeles, London oder Paris.«

Ian kicherte, überrascht darüber, wie schnell Rupi aus seinem Schneckenhaus gekommen war. »Bist du sicher? Dein Akzent klingt ein bisschen Französisch.«

»Manchmal, Mr Ian, ich bettle neben Fluss. Ich sprechen mit Ausländern. So ich lernen sprechen bisschen Englisch, bisschen Französisch, bisschen Deutsch. So geben Leute mir mehr Geld. Andere Jungen nennen mich Rupi, weil ich bekomme so viele Münzen.«

»Und deine Eltern … leben sie in Varanasi?«

Rupis Lächeln schwand. »Ich glaube, dass Ganges ist meine Mutter und mein Vater. Ich schwimme jeden Tag, suche nach hübschen Sachen.«

»Hast du keine Angst?«, fragte Mattie.

»Prem mich macht sicher«, sagte Rupi und holte den Dinosaurier aus seiner Tasche und stellte ihn auf den Tisch.

Mattie konnte sehen, dass Prem zerkratzt und sonnengebleicht war und dass ihm die Schwanzspitze fehlte. »Wo hast du ihn gefunden?«

Rupi streichelte dem Dinosaurier über den Rücken, während er noch einmal von seiner Fanta trank. »Im Ganges. Vor langer Zeit, als ich Angst zu schwimmen im tiefen Wasser. Ich finde Prem und er immer mein bester Freund.«

Die Kellnerin brachte ihr Essen, stellte dampfende Teller mit Curryhühnchen und Reis vor jeden. Rupi hatte noch nie so viel Essen gesehen. Er konnte nicht glauben, dass eine so kleine Person wie Mattie so viel essen konnte. Würde das denn nicht für drei Tage reichen?

Rupi wollte mit den Fingern nach seinem Reis greifen, sah dann aber, dass Mattie einen Löffel benutzte. Unsicher, wie man mit einem solchen Instrument umging, versuchte er, ihre Bewegungen nachzuahmen. Der Löffel fühlte sich merkwürdig an in seiner Hand, wie ein Stahlfinger, den er plötzlich benutzen musste. Er kam sich dumm vor, einen Löffel zu halten, und grinste erneut.

»Was ist so lustig?«, wollte Mattie wissen, die auf ihrem Stuhl herumrutschte.

»Ich noch nie essen mit Löffel. Es sich fühlt so komisch an in mein Mund. Wie ein Stein.«

»Ein Stein? Aber er ist glatt.«

»Trotzdem fühlt sich an wie Stein für mich. Vielleicht ich breche Zahn ab, wenn ich beiße zu viel.«

Ian sah Mattie und Rupi lachen. Er war glücklich darüber, dass die beiden Kinder, völlig Fremde und mit einer so unterschiedlichen Vergangenheit, miteinander über einen Löffel scherzen konnten. Er blickte auf und wünschte sich, dass Kate ihre Tochter mit Rupi kichern sehen konnte. Es fühlte sich so gut an, sie lachen zu hören. Der Schmerz in seinem Bauch, in seinem Kopf, schien zu verschwinden, als er sie lachen hörte. Es fühlte sich an, als würde er restauriert, wie ein altes Segelboot, das man überholt und wieder auf See geschickt hatte.

Während Ian Rupi betrachtete, dachte er darüber nach, was er mit dem Jungen tun sollte. In zwei Tagen würden er und Mattie nach Hongkong weiterfahren, und sie konnten Rupi nicht auf der Straße zurücklassen. Aber sie konnten ihn auch nicht mitnehmen. Ein Waisenhaus für ihn zu finden schien die beste Möglichkeit. Sicher würde doch irgendeins davon einen intelligenten, fröhlichen Jungen aufnehmen? Aber wie sollte er einen solchen Platz finden? Und wie sollte er verhindern, dass er sowohl Mattie als auch Rupi wehtat, indem er die beiden so schnell wieder trennte?

Mattie beendete ihre Mahlzeit, stand auf, nahm Rupi an die Hand und führte ihn an den Rand des Balkons. Sie waren vier oder fünf Stockwerke über dem Boden und hatten eine tolle Aussicht über den Ganges. Rupi blinzelte und betrachtete die Scheiterhaufen. Er glaubte, die Jungen in dem braunen Wasser tauchen zu sehen, um nach den Schätzen der Toten zu suchen. Obwohl Rupi schon vor langer Zeit sein Schicksal akzeptiert hatte, wollte er nicht wieder zurück zum Fluss, zumindest jetzt noch nicht. Er mochte das amerikanische Mädchen. Niemand hatte jemals seine Hand gehalten, und er genoss das Gefühl ihrer Finger an seinen. Sie war sauber und wunderschön, und doch hielt sie seine Hand, als wäre er ihr Freund und nicht ein Unberührbarer.

Rupi drückte ihre Finger, weil er sie nicht loslassen wollte.

Mattie sah, dass sein Lächeln verschwunden war, dass er Angst hatte, dass sie gehen würde. »Komm, wir kaufen dir neue Sandalen, Rupi«, sagte sie und führte ihn weg vom Anblick des Flusses. »Die da fallen dir ja fast von den Füßen, und wenn dir deine Füße wehtun, kannst du uns nicht die Stadt zeigen.«

Ian beobachtete, wie seine Tochter Hand in Hand mit Rupi die Treppe hinunterging. Sie kümmert sich um ihn, wurde Ian klar. Obwohl sie sich immer eine kleine Schwester gewünscht hatte, betrachtete sie Rupi als eine Art kleinen Bruder, als jemanden, den sie versorgen und beschützen wollte.

Als sie die Treppe hinunterliefen, machte Ian sich Sorgen über den drohenden Abschied, und er fragte sich, ob er irgendetwas tun konnte, um den Schlag abzumildern.

***

Fünf Stunden später trug Rupi neue Sachen und Sandalen. Sein Bauch war voll. Und am besten von allem, zumindest aus Rupis Sicht, war, dass Ian in Rupis Namen ein Bankkonto eröffnet und fünfhundert Dollar darauf eingezahlt hatte. Mit seinem neuen Ausweis konnte Rupi zur Bank gehen und kleine Summen Geld abheben, wenn er hungrig war. Aufgrund dieses Arrangements musste Rupi seine Wertgegenstände nicht mehr vor den anderen Jungen verstecken. Wenn er ein Schmuckstück fand, dann konnte er es verkaufen, das Geld dort einzahlen und dann von seinem Verdienst leben.

Rupi hatte nie verstanden, wie Banken funktionierten, aber Ian hatte ihm ganz genau erklärt, wie man Geld einzahlte und wieder abhob. Normalerweise hätte man Rupi niemals in eine Bank gelassen, aber mit seinen neuen Kleidern und mit Ian und Mattie an seiner Seite hatte er keine Probleme gehabt. Und der Geschäftsführer der Bank hatte Ians Einzahlung mit Vergnügen entgegengenommen.

Mehrmals während des Tages hatte Rupi zur Sonne aufgesehen und gedacht, dass er jetzt eigentlich im Ganges schwimmen, gegen die Strömung und die Dunkelheit kämpfen und im Schlick nach den Schätzen der Toten suchen würde. An den meisten Tagen fand er nicht mehr als ein paar Stücke Holz, ein paar Steine und Knochen. Er ging hungrig ins Bett, schlief in einem halbversunkenen Fischerboot, das am Ufer verrottete. Er versteckte sich in dem Boot, das neben dem alten Ruderhaus lag, in Zeitungen eingekuschelt, mit Prem auf dem Bauch. Rupi ging immer erst zu dem Boot, wenn es schon lange dunkel war, damit die älteren Jungen sein Versteck nicht entdeckten. Und er wachte im Morgengrauen auf und kehrte auf die Straßen oder zum Fluss zurück.

Jetzt, als Rupi Mattie folgte, konnte er kaum glauben, dass eine einzige zufällige Begegnung sein Leben so dramatisch verändern konnte. Er hatte zum ersten Mal in einem Restaurant gegessen, trug neue Kleider, hatte ein Vermögen auf der Bank, und ein Mädchen aus Amerika nannte ihn ihren Freund. Rupi war nie glücklicher gewesen. Er hatte das Gefühl, als würde er nicht laufen, sondern fliegen. Seine Gedanken schienen zu singen, anstatt stumpf vor sich hin zu brüten. Selbst seine Augen schienen schärfer zu sehen.

Rupi war nie in dem kleinen Vergnügungspark am Rand von Varanasi gewesen, aber jetzt waren er, Mattie und Ian auf dem Weg dorthin. Sie hatten sich vom Zentrum aus ein Taxi genommen, und obwohl der Park nur wenige Kilometer vom Fluss entfernt lag, fuhren sie an Dingen vorbei, die Rupi fremd waren – an Gärten und dreistöckigen Häusern und Märkten mit Obst, Gemüse und anderen Waren im Überfluss.

Der Eingang zum Vergnügungspark war nicht mehr als ein Eisentor mit zwei Kassen daneben. Ian bezahlte den Eintritt und führte Mattie und Rupi hinein. Beide Kinder waren aufgeregt. Mattie nahm Rupis Hand und lief voraus, an Gruppen von lachenden Teenagern, auf Bänken sitzenden Frauen und Männern vorbei, die Fotos mit ihren Handys machten. Obwohl es langsam dämmerte, war es immer noch drückend heiß. Die Hitze war so sichtbar wie die Ballons, die Kleinkindern aus der Hand gerutscht waren und jetzt in den Himmel flogen.

Mattie zog Rupi zu einer kleinen Achterbahn. Ein Metallrahmen, der aus Eisenstangen bestand, erhob sich ungefähr fünfzehn Meter hoch. Ein paar Dutzend Leute standen in einer Schlange vor dem Fahrgeschäft. Ian blickte hinauf und sah einen schwarzen Waggon, der wie eine Blase aussah, eine Bahn hinunterrasen. Der Waggon kam kreischend am Anfang der Schlange zum Stehen.

Mattie, die eine Szene gerne in ihrer Gesamtheit betrachtete und nicht nur einzelne Teile, zog am Arm ihres Vaters. Sie deutete auf eine Erhebung auf der Bahn und fragte: »Papa, diese Leute da … radeln die den Berg rauf?«

Mit zusammengekniffenen Augen blickte Ian auf den Waggon, der ganz langsam die Steigung hinauffuhr. Er konnte keine Kette oder ein Kabel erkennen, das den Waggon gezogen hätte. Tatsächlich schien die gesamte Achterbahn von keinem einzigen Motor angetrieben zu werden. »Ich schätze, du hast recht«, sagte er und fragte sich, wie indische Informatiker ihm hatten helfen können, seine Firma zu führen, wenn ihre Achterbahnen nicht mal über einen Stromanschluss verfügten. »Sollen wir es mal probieren?«

»Auf jeden Fall«, erwiderte Mattie und stellte sich auf Zehenspitzen, um über die Leute vor ihr zu blicken. Sie legte ihre Hand auf Rupis Schulter und sprang hoch. »Sind wir bald dran?«

Rupi lächelte und kicherte bei dem Gedanken, mit einer Achterbahn zu fahren. Er hatte von solchen Fahrgeschäften gehört, aber niemals geglaubt, selbst einmal in einem zu sitzen. »Danke, Mr Ian«, sagte er. »Prem und ich, wir danken Ihnen so viele Male.«

»Gern geschehen, Rupi. So viele Male.«

Noch ein paar Minuten vergingen, bevor das Trio ganz vorne in der Schlage stand. Ein Helfer zog an einem Hebel, der irgendwie die Fahrt des sich nähernden Waggons bremste. Vier lachende Teenager stiegen aus den vorderen beiden Reihen. Mattie und Rupi stiegen ganz vorne ein, während Ian sich hinter sie setzte. Und tatsächlich befanden sich zwei Pedale direkt über dem Boden vor Ian. Er kicherte und stellte die Füße auf die Pedale. »Fertig, Ru?«

»Aye, aye, Captain!«, antwortete Mattie lachend.

»Und du, Rupi?«

»Ja, Mr Ian!«

Ian blickte auf den Helfer, der ihnen ein Zeichen gab loszufahren. Er fing an, in die Pedale zu treten, und der Waggon setzte sich mit erstaunlicher Leichtigkeit in Bewegung. Ein Hügel tauchte vor ihnen auf, und sobald der Wagon aufwärts fuhr, vergrößerte sich der Widerstand der Pedale. Man konnte nach jeder Drehung der Pedale ein Klicken unter dem Waggon hören, und Ian nahm an, dass es irgendeine Art von Sicherung gab, die verhinderte, dass der Waggon zurückglitt.

Es war schwer, voranzukommen, und Ian fing an zu schwitzen. »Helft ihr beiden da vorne eigentlich mit?«, fragte er und zerzauste Mattie die Haare.

Sie kicherte. »Lass uns schneller fahren.«

Der Waggon kletterte weiter nach oben. »Es ist, als würde man einen verdammten Elefanten einen Hügel raufschleppen«, fügte Ian heftig schwitzend hinzu.

»Papa! Hör auf, dich so anzustellen!«

Rupi lachte und blickte über den Rand des Waggons, überrascht darüber, wie hoch sie schon waren. Er zog Prem aus seiner Tasche und zeigte ihm die Aussicht. »Hab keine Angst«, flüsterte er auf Hindi. »Ich verspreche dir, dass dir nichts passiert.«

Endlich erreichte der Waggon das Plateau oben auf dem Hügel, das ungefähr fünf Meter lang war, bevor es in einer Reihe von Kurven wieder nach unten ging. »Seht euch um, ihr zwei«, sagte Ian und blickte auf die Stadt in der Ferne. Varanasi schien unter der sinkenden Sonne zu schmelzen. Direkt vor ihnen markierten zwei nackte Glühbirnen den Anfang der Abfahrt. Um die Glühbirnen schwirrten Hunderte von fliegenden Insekten.

»Halt dich fest!«, schrie Mattie, als der Waggon nach vorn und unten kippte.

Die Abfahrt war schneller, als Ian es für möglich gehalten hätte. Der Waggon raste herunter, als befände er sich im freien Fall, und brachte Mattie und Rupi zum Schreien. Ian lachte bei dem Geräusch der kreischenden Kinder und hielt sich fest, während der Waggon nach unten raste. Obwohl die Strecke keine Loopings hatte wie die Achterbahnen zuhause, fand Ian diese Erfahrung schöner. Die Welt rauschte vorbei, sein Herz schien ein paar Schläge lang auszusetzen, und Mattie und Rupi schrien, als säßen sie im Space Mountain in Disneyworld.

Als sie sich der Schlange von Leuten am Boden näherten, verlangsamten unsichtbare Bremsen den Waggon in mehreren Schüben. Ian sah, wie Mattie sich zu Rupi hinüberbeugte und mit ihm lachte. In diesem Moment verließ Ian die Freude. Er dachte daran, dass er ihr niemals einen Bruder oder eine Schwester gegeben hatte, dass sie dazu verdammt war, allein aufzuwachsen, und dass er eines Tages sterben und sie ohne Familie zurücklassen würde.

Beherrscht von solchen Gedanken, fühlte er sich in dem ramponierten Waggon plötzlich eingesperrt. Ihm fiel zum ersten Mal auf, wie alt er war – sah den Rost auf dem Boden, die ausgefransten Enden der Sicherheitsgurte. Er beobachtete, wie Mattie Rupi aus dem Sitz half, und wusste, dass sie bald wieder getrennt sein würden. Mattie würde Indien verlassen, und Rupi würde wieder auf sich allein gestellt sein. Ian hatte bereits beschlossen, dass er den nächsten Morgen damit verbringen würde, nach Waisenhäusern zu suchen und Kontakt zu ihnen aufzunehmen, aber er machte sich Sorgen, dass man ihn abweisen würde. Er konnte Rupi nicht auf der Straße zurücklassen, aber wenn die Waisenhäuser voll waren oder kein Interesse hatten, was blieb ihm dann anderes übrig?

Mattie nahm Rupis Hand und lief auf das nächste Fahrgeschäft zu – das aussah, als müsse man mit Wasserbomben gegeneinander kämpfen. Und tatsächlich standen sich zwei gegnerische Parteien ungefähr drei Meter voneinander entfernt gegenüber und benutzten überdimensionierte Schleudern, um Wasserbomben aufeinander abzufeuern. Die Beteiligten standen in Maschendraht-Käfigen, damit fehlgeleitete Ballons nicht auf vorbeilaufenden Besuchern landeten.

»Rupi und ich gegen dich, Papa!«, meinte Mattie und reichte dem Helfer ihre Eintrittskarten. Der Mann erklärte ihnen auf Englisch die Regeln, gab Ian einen Eimer mit zehn Wasserbomben und reichte den anderen vollen Eimer Mattie und Rupi.

Ian scherzte mit Mattie, lachte, versuchte sie aufzuheitern, obwohl ihm selbst nicht mehr heiter zumute war. Ich bin ein so verdammt schlechter Schauspieler geworden, dachte er, während er einen Ballon hochhielt und drohte, ihn auf seine Tochter zu werfen. Kate ist tot. Und manchmal habe ich eine Scheißangst vor der Zukunft. Aber ich muss lächelnd so tun, als würde der nächste Tag schön. Aber was, wenn es niemals schön wird? Was, wenn ich bis zum Ende meines Lebens so tun muss? Bald wird Mattie mich durchschauen, und dann mache ich sie nur noch trauriger.

Weil sein Magen wieder schmerzte, kaute Ian eine Tablette und nahm einen roten Ballon in die Hand. Er legte ihn in die Schleuder, spannte sie und schrie: »Seid ihr bereit, nass zu werden?«

Mattie und Rupi lachten und arbeiteten zusammen, um ihre Schleuder zu spannen. Mattie schrie auf, als sie losging, und ihr blauer Ballon flog durch die Luft und traf den Maschendrahtzaun über Ians Kopf, sodass er von Wasser überschüttet wurde. »Wie ich sehe, war das eine Kriegserklärung an mich, Blackbeard den Schrecklichen«, erklärte er und sprach wie ein wütender Pirat. »Nun, ihr skorbutkranken Hunde, ihr werdet über die Planke gehen, bevor der Tag vorbei ist.« Er richtete seine Schleuder aus, drückte ab und heulte triumphierend auf, als sein Ballon direkt über den Köpfen der beiden platzte.

Die Kinder kreischten, luden sofort ihre Schleuder neu und feuerten einen Ballon in seine Richtung. Ian hätte ihm ausweichen können, aber er ließ sich davon an der Brust treffen. »Ihr habt einen Treffer gelandet«, schrie er und tat so, als würde er taumeln. »Aber ich bin keiner, der einer Rauferei aus dem Weg geht. Macht euch bereit, geentert zu werden!« Er nahm noch einen Ballon, der in seiner Hand wackelte, als er versuchte, ihn in die Schleuder zu laden. »Verdammt seist du, Kanone!« Noch ein Ballon zerplatzte über ihm. »Glaubt ihr, Blackbeard gibt so leicht auf?«, sagte er und bleckte die Zähne.

»Trink doch noch was!«, rief Mattie, während Rupi und sie noch einen Ballon abfeuerten.

Ian lächelte, ein aufrichtiges Lächeln, eines, das ihn zumindest für eine Weile seine Schmerzen und Ängste vergessen ließ. Er wusste, dass er mit Mattie Fehler machen würde, dass er sie enttäuschen würde, dass er, ganz egal, wie sehr er sie liebte, nicht in der Lage war, ein perfekter Vater zu sein. Und eines Tages würde er nicht mehr da sein und würde ihr nur Erinnerungen an ihn zurücklassen, an ihre besten und ihre schlimmsten gemeinsamen Zeiten.

Er wollte, dass dieser Moment zu den besten Zeiten gehörte, etwas, dass sie in den Jahren trösten würde, in denen er nicht mehr da war. Deshalb spannte er trotz der vielen Schmerzen, die sein Leben gefährdeten, die Schleuder, erklärte ihnen, dass sie den Zorn des Blackbeard fürchten sollten, und schoss einen gelben Ballon ab.

***

Der nächste Tag begann mit einem Frühstück auf der Veranda vor dem Hotel. Rupi hatte auf dem Boden ihres Zimmers geschlafen und saß jetzt neben Mattie und aß Joghurt aus einem Becher. Obwohl Ian normalerweise einheimisches Essen bestellte, hatte er den Fehler gemacht, nach Rührei zu fragen, und zwang sich, nicht das Gesicht zu verziehen, während er mehrere wässrige, halbgare Eier aß. Normalerweise hätte er das Essen zur Seite gestellt und eine Scheibe Brot gekaut, aber in Rupis Gegenwart aß er auch das letzte bisschen Ei.

Obwohl Mattie fast den ganzen gestrigen Tag damit verbracht hatte, mit Rupi zu lachen, wirkte sie an diesem Morgen niedergeschlagen. Sie würden morgen nach Hongkong weiterfliegen, und sie wollte sich nicht von Rupi trennen. Er wusste, wie er sie zum Lachen bringen und mit ihr herumalbern konnte. Sie hatte vergessen, wie es war, wenn einem nach einem ganzen Nachmittag voller Lachen der Bauch wehtat. Und sie liebte es, wie Rupi grinste, wenn sie seine Hand nahm und ihm Dinge zeigte.

Ian wollte unbedingt nach einem Waisenhaus suchen und bezahlte die Frühstücksrechnung so bald wie möglich. Das Hotel hatte einen kleinen Business-Bereich, und er betrat ihn, setzte sich vor einen Computer und ein Telefon. Während Mattie Rupi beibrachte, mit Buntstiften zu malen, ging Ian online und begann mit seiner Suche nach Waisenhäusern in Varanasi. Er arbeitete konzentriert und schnell, genauso wie er es getan hatte, bevor Kate krank wurde. Seine Finger flogen über das Keyboard, als wäre es ein Instrument. Seine Augen lasen ganze Gruppen von Wörtern statt einzelne Worte. Er nahm die Kinder neben sich gar nicht wahr.

Innerhalb einer Stunde hatte Ian eine Liste von vier Waisenhäusern zusammengestellt, die einen seriösen Ruf hatten und gut geführt wurden. Er griff zum Telefon und begann mit den Anrufen, war höflich, aber auch knapp und drängend, was seine Fragen betraf. Es war in mancher Hinsicht von Vorteil, ein Ausländer in Indien zu sein, und er verließ sich auf diese Stärken, verlangte, den Geschäftsführer zu sprechen, und hakte beharrlich nach, wenn er das Gefühl hatte, dass die Leute ihm auswichen.

Nachdem Ian entschieden hatte, welches vermutlich das beste Waisenhaus in der Stadt war, versuchte er, den Mann am anderen Ende der Leitung davon zu überzeugen, dass Rupi dort eine willkommene Bereicherung sein würde. Obwohl Ian Rupis Gesundheit und seine positive Lebenseinstellung hervorhob, erklärte der Mann, dass sein Waisenhaus schon überfüllt sei. Ian griff nach einer Magentablette und suchte nach einem Ausweg. Am Ende versprach er dem Waisenhaus eine Spende von eintausend Dollar, wenn sie Rupi aufnahmen. Der Mann war natürlich hocherfreut über Ians Vorschlag, und die Einzelheiten waren schnell ausgehandelt.

Obwohl Ian das Gefühl hatte, zu einer schnellen Entscheidung gezwungen worden zu sein, wusste er doch, dass Rupis Situation sehr viel besser sein würde als noch vor ein paar Tagen, selbst wenn das Waisenhaus nicht perfekt war. Der Junge hatte sein eigenes Bankkonto, und das Waisenhaus klang nach einer respektablen Einrichtung.

Ian machte sich Sorgen, dass Rupi traurig sein würde, sie zu verlassen, aber im Gegenteil, er war entzückt über die Aussicht, an einem solchen Orte leben zu können. Nachdem Ian ihm erklärt hatte, wie ein Waisenhaus funktionierte und dass er und Mattie versuchen würden, eine Familie zu finden, die Rupi adoptierte, lächelte der Junge wieder, als könne er sein Glück kaum fassen.

Weil er möglichst viel Zeit im Waisenhaus verbringen wollte, nahm Ian mit den Kindern ein Taxi. Die Straßen von Varanasi waren wie vorherzusehen chaotisch, und der Fahrer bediente die Hupe so oft, wie eine Motte sich gegen das Licht einer Straßenlaterne warf. Es dauerte ungefähr zwanzig Minuten, bis sie das Waisenhaus erreichten, ein zweigeschossiges Gebäude direkt neben einem staubigen Fußballfeld.

Kinder bevölkerten das Feld und rannten einem Ball nach, als würden mehrere Spiele auf dem gleichen Boden stattfinden.

Ian, Mattie und Rupi gingen an dem Fußballfeld vorbei auf das Haus zu. Sie hatten es noch nicht betreten, als ein gut angezogener Mann herauskam, sich vorstellte und Ians Hand schüttelte. Der Leiter sprach mit Rupi auf Hindi, und bald lächelten beide.

Nach mehreren Minuten Smalltalk fragte der Leiter Mattie und Rupi, ob sie draußen mit den anderen Fußballspielen wollten, während er sich mit Ian unterhielt. Mattie hatte kein Interesse daran und lehnte höflich ab, nahm Rupis Hand und führte ihn zu einer violetten Bank in der Nähe der anderen Kinder. Ian und der Leiter standen mehr als zehn Meter entfernt und beobachteten die Kinder, während sie über Rupis Zukunft sprachen.

Mattie rückte näher an ihren Freund heran. »Ich werde dich vermissen, Rupi.« Sie freute sich für ihn, war selbst jedoch sehr traurig.

Rupi lächelte, sicher, dass er träumte, dass ein amerikanisches Mädchen ihn nicht wirklich als Freund sehen konnte und dass er nicht in diesem wunderbaren Waisenhaus bleiben durfte. »Warum?«, fragte er. »Warum du mein Freund? Alle anderen, sie glauben ich dreckig. Können mich nicht berühren.«

Ihre Hand schob sich in seine. »Du bringst mich zum Lachen, Rupi. Und du bist nicht dreckig. Siehst du? Meine Haut ist an deiner, und da ist nirgendwo Dreck. Wenn dich also irgendjemand jemals wieder dreckig nennt, dann denk an deine Hand an meiner.«

Rupi nickte und erinnerte sich daran, wie er die Knochenhaufen auf dem Grund des Flusses durchsucht hatte. Er hoffte, dass Mattie recht hatte und seine Hände irgendwie sauber geblieben waren. »Du mir schicken Brief? Aus Hongkong? Ich finden jemanden, der ihn kann lesen für mich.«

»Ich schicke dir ganz viele Briefe. Einen ganzen Haufen Briefe, wie mein Papa sagen würde.«

»Ich nicht vergessen dich.«

»Und ich werde dich nicht vergessen.«

Rupi blickte auf ihre Hand an seiner und dachte an ihre Worte. Er hatte keine einzige Erinnerung daran, von jemandem gehalten zu werden, von einer Hand an seiner. »Ich so glücklich«, sagte er.

Trotz ihrer Traurigkeit bei dem Gedanken, ihn verlassen zu müssen, lächelte Mattie und griff in ihren Rucksack. Sie holte ihren Skizzenblock heraus und blätterte die Seiten durch, bis sie zu einem Bild kam, das sie von ihm gemalt hatte. Sie legte ihm den Block auf den Schoß. »Irgendwann, Rupi, komme ich zurück nach Indien. Und dann male ich noch ein Bild von dir.«

Er betrachtete ihre Zeichnung und lächelte über sein Lächeln auf dem Bild, freute sich über das Strahlen auf seinem Gesicht. »Du so gut, Mattie. Ich denken vielleicht … vielleicht ein Maler … er schon wiedergeboren in dir.«

Mattie dachte an den Fluss, daran, ob ihre Mutter im Himmel war oder ob sie wiedergeboren wurde, wie die Hindus glaubten. »Rupi? Kannst du mit mir auf einen Baum klettern?«

»Einen Baum? Warum?«

»Weil ich ein Bild für meine Mutter hineinhängen möchte. Damit sie es sehen kann.«

Rupi blickte sich auf dem Fußballfeld um und deutete auf einen riesigen Teakbaum an der Ecke des Hauses. »Wie der da?«, fragte er und reichte ihr vorsichtig den Skizzenblock zurück.

Sie nickte, dann ging sie zu dem Leiter des Waisenhauses und fragte ihn, ob sie auf den Baum klettern durfte, um dort eine Nachricht für ihre Mutter zu hinterlassen. Der Mann runzelte die Stirn, aber dann sah er die Sehnsucht in ihrem Gesichtsausdruck und nickte. In dem Bewusstsein, dass ihr Vater ihr zusah, ging Mattie zu dem Baum.

Es war schwierig, nach oben zu klettern, da die unteren Äste des Stamms abgeschnitten worden waren. Rupi ging als Erster, sprang nach oben, griff nach dem Stumpf eines abgebrochenen Astes und zog sich daran hoch. Mattie tat es ihm nach, und ihr Rucksack schwang hin und her, während sie kletterte. Sie fragte sich, wie hoch Rupi klettern würde, und hoffte, er würde nicht anhalten. Weil sie wollte, dass ihre Mutter den besten Blick auf das Bild hatte, kletterte Mattie höher. Sie mochte es, hinter Rupi herzuklettern, es gefiel ihr, dass er sich immer zu ihr umsah, um sich zu vergewissern, dass mit ihr alles in Ordnung war. Zweimal streckte er ihr die Hand hin und half ihr hinauf, und ihre Finger verschränkten sich ineinander.

Mattie fragte sich, wie es wohl wäre, mit einem Bruder oder einer Schwester auf einen Baum zu klettern. Würden sie sich immer gegenseitig helfen? Würden sie beste Freude sein?

Rupi blieb stehen und lehnte sich gegen den Stamm. Er zog Mattie erneut zu sich herauf, und sie setzte sich auf einen Ast in der Nähe. Sie waren höher als das benachbarte Gebäude, und Mattie sah, dass sich in der Mitte des Flachdachs eine riesige Pfütze gebildet hatte.

Mit der rechten Hand nahm Mattie ihren Rucksack von ihrem Rücken, öffnete ihn und holte ihren Skizzenblock heraus. Sie blätterte den Block durch, bis sie ihr Bild vom Tadsch Mahal fand. Sie betrachtete die Zeichnung, zeigte sie Rupi, faltete sie dann sorgfältig und steckte sie in die Öffnung eines gespaltenen Astes. Sie sah auf und versuchte, irgendwo ein Aufblitzen des Geistes ihrer Mutter zu sehen. Sie sprach leise mit ihrer Mutter, bat sie, über Rupi zu wachen und dafür zu sorgen, dass es ihm gut ging und er in Sicherheit war.

»Warum lassen du Bild im Baum?«, fragte Rupi, der Prem fest in der Hand hielt.

Mattie setzte ihren Rucksack wieder auf und blickte zu ihrem Vater hinunter, der in der Nähe des Stamms stand. »Meine Mutter … sie ist tot, das habe ich dir ja erzählt. Aber sie liebt es, meine Bilder zu sehen und zu lesen, was ich ihr schreibe. Also hinterlasse ich die Bilder in Wunschbäumen.«

»Wunschbäume?«

»Orte, wo ich mich ihr nah fühle, wo ich weiß, dass sie mich sieht.«

Rupi nickte. »Morgen, wenn du sein an Flughafen, wenn du fahren in neues Land, ich komme raus und sehe nach dein Bild. Wenn es fallen herunter, ich bringe es wieder zurück, stecke es ganz oben in Baum. Dann deine Mutter sehen es für viele Tage.«

Mattie bewegte ihren wackeligen Zahn mit der Zunge und wollte nicht daran denken, von Rupi getrennt zu sein. »Vermisst … vermisst du deine Mutter, Rupi?«

»Ich nicht erinnern an sie, deshalb ich nicht vermissen sie. Aber manchmal … ich sehen Mütter mit Jungen, und das mich macht traurig.«

»Ich weiß. Mich auch.«

»Aber du mich bringen hierher, deshalb ich jetzt so glücklich. Vielleicht irgendwann ich haben Mutter.«

»Wir werden eine Familie für dich finden. Mein Papa ist wirklich gut in solchen Sachen.«

Rupi atmete tief aus, als wäre er gerade aus dem schlammigen Wasser des Flusses aufgetaucht. »Ich glauben, ich schon wiedergeboren. Als du sagen Hallo und mir geben zu essen, an dem Tag ich wiedergeboren. Ich viel Glück. Ich nicht muss mein Körper verbrennen und in Wasser werfen für Wiedergeburt. Ich schon wiedergeboren. Ihr mein Ganges.«

»Wirklich?«

»Ihr … ihr so viel machen für mich. Nächstes Mal, wenn ich dich sehe, ich viel mache für dich. Und Mr Ian. Ich euch gebe Gefühl, ihr auch wiedergeboren.«

Mattie betrachtete sein Lächeln. Sie freute sich so, es zu sehen. Aber ihr Lächeln war nur halb so breit. Sie wollte sich noch nicht von dem Jungen trennen, der sie zum Lachen brachte, der ihr seine Hand gab und ihr half, auf einen Baum zu klettern.

Mattie wollte wiedergeboren werden. Sie verstand, wovon er sprach. Sie sehnte sich danach, aufzuwachen und festzustellen, dass alles anders war, dass alles so war, wie sie es wollte.

»Ich werde dich vermissen, Rupi«, sagte sie und biss sich auf die Unterlippe, um nicht zu weinen.

Rupis Lächeln wackelte, und er griff nach ihrer Hand. Ihre Finger trafen sich und klammerten sich aneinander, und keiner von ihnen war schon bereit, von dem Wunschbaum herunterzuklettern, von dem Ort, wo Wiedergeburt so greifbar nah wirkte und doch so fern.


Hongkong

Schmerz und Freude

Erst wenn die kalte Jahreszeit kommt, wissen wir,
dass Tannen und Zypressen immergrün sind.
Chinesisches Sprichwort

Das Hotel erhob sich wie ein Schwert in den Nachthimmel. Das ultramoderne Gebäude war glatt und riesig, überragte das halbe Dutzend Wolkenkratzer daneben. Vierzig Reihen von übergroßen Fenstern boten Gästen einen spektakulären Ausblick auf das Zentrum von Hongkong, das nachts wie seine eigene Solaranlage wirkte, voller brillanter Konstellationen, leuchtender Planeten und untergehender Sonnen. Die Stadt schien vor Farbe und Glanz zu glühen. Die Wolkenkratzer waren nicht nur hohe Rechtecke aus Stahl und Glas, sondern geformte und fließende Gebilde, die von Millionen von grünen, violetten, blauen und roten Lichtern erhellt wurden, in denen sich die Wolken, das nahe Meer und die Berge spiegelten und die eine futuristische Landschaft schufen, die auf den Seiten eines Science-Fiction-Romans hätte entstanden sein können.

Ian stand in ihrem Hotelzimmer in der Nähe des Fensters und blickte durch ein Fernrohr auf die Welt unter ihm. Vier Hochhäuser standen in seinem direkten Blickfeld, und alle schienen Apartmenthäuser zu sein. Viele hatten große Fenster, und er sah Familien beim Abendessen, beim Fernsehen, um Computer-Flachbildschirme versammelt. Kinder rannten von Zimmer zu Zimmer, während ihre Mütter den Abwasch erledigten. Väter sprachen in ihre Handys und liefen herum wie Löwen im Käfig. Andere Fernrohre drehten sich, während die Leute die Szenerie um sie herum betrachteten.

Nicht sicher, was er von solchem Voyeurismus halten sollte, blickte Ian weiter in die Nacht. In den Gebäuden in der Nähe mussten reiche Familien leben, denn viele der Wohnungen umfassten eine ganze Anzahl großer Räume. Ian stellte das Fernrohr schärfer und konnte Kinder lächeln und lachen sehen. Er beobachtete zwei Jungen, die einen Papierflieger bastelten und ihn durch ein Familienzimmer warfen. In der Nähe saßen ein Mann und eine Frau, vermutlich die Eltern, und tranken Wein und lächelten über das Spiel ihrer Kinder.

Ian drehte das Fernrohr, ließ es über erleuchtete und dunkle Fenster gleiten und hielt inne, als ihm klar wurde, dass eine Frau in einem Gebäude gegenüber ihn durch ihr Fernrohr anstarrte. Er trat zurück, nestelte an den Knöpfen seines Pyjamas und legte dann erneut das Auge an das Instrument. Die Frau trug ein schwarzes Cocktailkleid. Ihre Haare waren aufgesteckt, dunkle Locken, die von zwei lackierten Stäbchen hochgehalten wurden. Sie winkte ihm, dann drehte sie ihr Fernrohr in eine andere Richtung.

Zu Mattie gewandt wollte Ian sie gerade fragen, ob sie auch mal in die Nacht hinaussehen wollte, als ihm klar wurde, dass der Anblick von fröhlichen Familien ihre Stimmung nur noch weiter dämpfen würde. Sie war sehr schweigsam gewesen, seit sie Indien verlassen hatten – eigentlich, seit sie Rupi verlassen hatten. Ian war bewusst, wie schnell Mattie und Rupi eine Verbindung zueinander aufgebaut hatten, ein Band, das vielleicht auf der Einsamkeit gründete, die sie teilten. Nach Kates Tod hatte Ian oft Matties Freunde zum Spielen zu ihnen nach Hause eingeladen, aber mit ihnen wollte sie keine Zeit verbringen. Vielleicht waren sie zu glücklich, ihre Leben zu perfekt. Eines Tages hatte Mattie Ian gebeten, ihre Freunde nicht mehr einzuladen. Sie hatte mit ihm zusammen sein wollen und mit sonst niemandem.

Wenn Mattie niedergeschlagen war, versuchte Ian normalerweise, sie mit einem Witz oder mit Spielen oder Geschichten aufzuheitern. Aber heute Abend war er zu müde. Er wollte für heute einfach aufgeben. Er hatte keine Kraft mehr, ihr etwas vorzuspielen, so zu tun, als wäre dieser Moment großartig, wenn er das Gefühl hatte, in ein schwarzes Loch gefallen zu sein. Die Familien unter ihnen zu beobachten hatte ihn wieder an all das erinnert, was er verloren hatte.

Ian ging zur Couch, wo Mattie über ihrer Erdkunde-Lektion saß. Sie trug ihren Schlafanzug, den sie im Zoo in der Bronx gekauft hatten und auf dem eine Collage aus afrikanischen Tieren abgebildet war. Ihre Haare, die nicht zu Zöpfen geflochten, aber gewellt waren von der Erinnerung an das

Fest-Zusammengefasst-Sein, hingen ihr über die Schultern. Er küsste sie auf den Scheitel und legte den Arm um sie. »Brauchst du Hilfe, Schatz?«, fragte er und küsste sie erneut.

»Nein.«

»An was arbeitest du gerade?«

Sie schloss ihr Buch, bei dem eine Seite mit einer Karte von Indien aufgeschlagen gewesen war. »Wir hätten ihn nicht zurücklassen sollen, Papa. Er ist ganz allein.«

Ian seufzte und rieb sich über die Stirn, wünschte, er hätte eine Magentablette zur Hand. »Ru, vor drei Tagen war er noch obdachlos und hat im Fluss nach Goldzähnen getaucht. Heute Abend schläft er in einem Bett, mit vollem Magen und mit einer Gruppe von netten Jungs um ihn herum. Und er hat sein eigenes Konto, auf dem jede Menge Geld ist. Ich schätze, wir sollten es uns nicht zu schwer machen.«

»Aber was, wenn …«

»Und, Schatz, wir bleiben mit dem Waisenhaus in Kontakt. Wir werden dafür sorgen, dass es ihm gut geht. Und wenn wir wieder in den Staaten sind, dann versuchen wir, eine Familie für ihn zu finden.«

»Wie wäre es mit unserer Familie?«

»Ich kann kein Kind adoptieren, Ru, ohne eine Frau.«

Sie wandte sich von ihm ab. »Dann sind wir keine Familie, oder?«

»Was?«

»Wenn sie uns Rupi nicht geben, dann glauben sie nicht, dass wir eine Familie sind.«

»Jeder, der so was glaubt, ist ein verdammter Idiot«, erwiderte er und lehnte sich von ihr weg, damit er ihr Gesicht sehen konnte. »Das glaubst du doch nicht, oder?«

Sie wischte sich über das Gesicht. »Ich weiß nicht. Ich glaube … vielleicht sind wir eine halbe Familie.«

»Eine halbe Familie?«

»Das denken die. Deshalb geben sie uns Rupi nicht.«

»Was für ein Unsinn.«

»Ist es nicht!«

»Wir haben ihm geholfen, Ru. Kannst du dich nicht darauf konzentrieren?«

»Ich verstehe das nicht. Ich …«

»Denkst du, ich verstehe das alles? Aber ich tue mein Bestes, genau wie du.«

»Ich vermisse Rupi.«

Er seufzte und blickte zur Decke, wollte den Gott verfluchen, der dort oben saß. »Hast du sein Lächeln gesehen? Er war so glücklich wie ein Schmetterling im Wind. Wir haben ihn glücklich gemacht. Du hast ihn glücklich gemacht. Genau wie deine Mutter es wollte.«

»Ich bin aber nicht glücklich. Wir hätten ihn nicht zurücklassen sollen. Wir haben ihn verlassen, genau wie alle anderen.«

Ian spürte, wie Wut in ihm aufstieg. Bevor er seine Stimme erhob und etwas sagte, was er bereuen würde, ging er ins Badezimmer und nahm eine Magentablette. Er blickte sich selbst im Spiegel an und fragte sich, was aus ihm wurde. Er wollte auf die Knie fallen, sich gegen das Waschbecken lehnen und die Augen schließen. Stattdessen kaute er seine Medizin, holte tief Luft und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Er umklammerte zwei Haarbüschel mit den Fäusten, und Strähnen fielen heraus, als er die Hände vom Kopf nahm. Mit einem unterdrückten Fluchen nahm er noch eine Magentablette und drückte auf die Spülung an der Toilette, als wäre sie sein Feind.

Er wusch sich das Gesicht und ließ sich mehrere Minuten Zeit, um sich zu beruhigen, dann kehrte er zurück zu seiner Tochter, weil er nicht mit ihr streiten wollte. Weil die Erinnerungen an die Auseinandersetzungen mit Kate wie Stacheln in seiner Seele saßen. »Wollen wir morgen etwas Schönes für Rupi kaufen gehen?«, fragte er und näherte sich ihr. »Wir könnten ihm etwas Neues zum Anziehen kaufen und … vielleicht noch ein paar Dinosaurier? Wir könnten ihm ein Paket schicken, dann hat er es in ein paar Tagen.«

Mattie blickte auf, und ihre Augen wurden groß. »Wirklich? Können wir das machen? Können wir ihm ein paar Dinosaurier kaufen?«

»In dieser Stadt? Ich glaube, da finden wir alles für ihn, was wir wollen. Hast du mal aus dem Fenster gesehen? Es ist, als säße man mitten in einem Weihnachtsbaum.«

Sie blickte nach draußen und nickte. »Können wir das direkt morgen früh machen, bevor wir etwas anderes tun?«

»Sicher, Schatz. Wir gehen auf Dinosaurierjagd. Wärst du gerne mein Ausguck?«

»Aye, aye, Captain.«

Er legte den Arm um sie und dachte an ihre Worte von vorhin, daran, dass sie keine Familie waren. »Lass uns ins Bett gehen«, sagte er, griff nach ihrer Hand und stand auf. »Ich schätze, wenn wir morgen früh aufstehen und Dinosaurier suchen gehen wollen, dann sollten wir jetzt besser schlafen.«

»Okay, Papa.«

Aus einem Impuls heraus hob er sie hoch und trug sie zum Bett, legte sie hinein. Er kroch neben sie und zog die Decke über sie. Sie bat ihn, ihr eine Geschichte zu erzählen, und während er ihre Stirn streichelte, zwang er sich, seine eigenen Zweifel und seinen Schmerz beiseitezuschieben und darüber nachzudenken, welche Fabel er zum Leben erwecken konnte. Er erzählte ihr die Geschichte von einem Mädchen, das einen Lastwagen fuhr, der eigentlich Schweine, Kühe, Hühner und Truthähne in Städte liefern sollte, wo sie dann von Menschen gegessen werden sollten. Aber anstatt die Tiere wie versprochen abzuliefern, fuhr das Mädchen sie in ein geheimes Tal und befreite sie in einem Land voller Gras und Seen. Sie lebte dort einen Sommer lang mit ihnen und kehrte danach jeden Sommer zurück, wurde älter und brachte irgendwann ihre eigenen Kinder mit. Das Tal, die Tiere, ihre Kinder – alles schien mit jeder Woche, jedem Monat und jedem Jahr, das verging, schöner zu werden. Und das Glück der Frau wuchs ebenfalls, weil sie so geliebt wurde.

Mattie lächelte. Sie legte den Kopf auf seine Brust und schlief ein. Ian versuchte, das ebenfalls zu tun, konnte jedoch seine Gedanken nicht so einfach zähmen. Er kroch vorsichtig aus dem Bett und kehrte zu dem Fernrohr zurück. Er suchte nach Familien in den Lichthöhlen unter ihm. Viele Leute waren ins Bett gegangen, aber andere Familien waren noch auf, saßen zusammen um Tische, benutzten Stäbchen, um Essen aus bunten Schalen zu nehmen. Diese Familien lachten; manchmal schienen sie sich zu streiten. Sie schienen diesen gemeinsamen Moment nicht unbedingt zu genießen, aber sie waren zusammen, und in ihrem Zusammensein sah Ian eine gewisse Art von Schönheit, eine, die nicht durch die fähigen Hände eines Künstlers oder die großen Weltzusammenhänge geschaffen wurde, sondern durch Leute, die sich liebten, selbst wenn sie diese Liebe nicht immer erkannten.

Die Familien zu beobachten – die Mütter und Väter mit ihren Kindern zu sehen – ließ Tränen in Ians Augen schießen. Obwohl er es ihr niemals eingestanden hätte, teilte er Matties Einsamkeit; er verstand ihre Nuancen. Er verstand es, weil er Kate brauchte; er brauchte sie, damit es ihrem kleinen Mädchen wieder gut ging. Ohne Kate fühlte Ian sich manchmal hilflos, ganz egal, wie sehr er sich auch bemühte. Und wenn er sich hilflos fühlte, setzte die wahre Einsamkeit ein, das Gefühl, der einzige Mensch auf der Welt zu sein.

Ian wischte sich über die Augen und beobachtete weiter die Familien. Sieben oder acht Stockwerke unter ihm legte eine Mutter ihre Finger an das Gesicht ihrer jungen Tochter und kniff sie spielerisch in die Wange. Ian erinnerte sich, wie Kate das Gleiche bei Mattie gemacht hatte. Er musste an ein Halloween denken, als Mattie sich als Hummel verkleidet und Kate sie wieder und wieder in die Wange gekniffen hatte. Für einen Moment überfiel ihn Panik, und er fragte sich, wo das Kostüm war, weil er Angst hatte, dass er es verloren haben könnte, dass seine Erinnerungen an diese Zeit verblassen würden.

Die Frau unter ihm hob ihre Tochter hoch und hielt das Mädchen mit einem Arm, während sie es am Bauch kitzelte. Wieder dachte Ian daran, wie Kate das Gleiche mit Mattie gemacht hatte, daran, was Mattie fehlte. Und dieser Gedanke legte ein solches Gewicht auf ihn, dass er langsam auf die Knie sank, während das Fernrohr nach oben in den sternenlosen Himmel schwang.

Viel später, weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte, kehrte Ian ins Bett zurück und hielt die Muschel fest umklammert, die Kate ihm gegeben hatte. Er legte die Arme um Mattie und zog sie dicht an seine Brust. Er lauschte ihrem Atem, hoffte, dass sie etwas Schönes träumte, dass sie sich nicht davor fürchtete, von besseren Zeiten zu träumen.

»Ich liebe dich, Ru«, flüsterte er und küsste ihren Hinterkopf. Er fragte sich, wie er es schaffen konnte, sie davon zu überzeugen, dass sie eine Familie waren und nicht nur Vater und Tochter, eine Familie, die lächeln und lachen und zusammen träumen konnte.

***

Das Restaurant sah aus, als müsste es an einer Ecke im Zentrum stehen und nicht im Hafen schwimmen. Das verzierte dreistöckige Gebäude war fast so lang wie ein Häuserblock in der Stadt. Es war blau mit einem roten Rand und hatte ein Flachdach, auf dem es zwei geschlossene, zeltartige Aufbauten gab. Die meisten Gäste in den drei Stockwerken waren vor den Elementen geschützt, obwohl die dreißig Tische oben auf dem Dach viel Sonne abbekamen.

Das schwimmende Restaurant lag am Ende eines Piers und war über einen Personensteg erreichbar, aber auch von einem Dutzend hölzerner Sampans umgeben, die die Leute zu den Stufen hinüberbrachten, die vom unteren Deck des Gebäudes ins Wasser führten. Die Sampans waren ständig in Bewegung, brachten Menschen an Land, zu den verschiedenen Piers und zu viel größeren Schiffen. Viele der Boote waren rundum mit LKW-Reifen geschützt, als würden ihre Kapitäne ständige Zusammenstöße befürchten.

Von ihrem Tisch oben auf dem Dach blickte Mattie über den Hafen. Hongkongs Wolkenkratzer schienen sich aus dem Meer zu erheben und griffen nach den Wolken, verdeckten zum Teil die viel größeren Berge hinter ihnen. Die Skyline war tagsüber genauso beeindruckend wie am vergangenen Abend. Sie hatte noch nie eine Stadt gesehen, die so glänzte wie Hongkong. Die Wolkenkratzer waren nicht alt und von Zeit und Wetter gezeichnet, sondern neu und strahlend – Beweise grenzenloser menschlicher Kreativität und Entschlossenheit.

Im Restaurant saßen Hunderte von Chinesen, und die meisten von ihnen schienen Geschäftsleute zu sein. Viele Männer trugen dunkle Anzüge und aßen schnell. Die Frauen neigten auch dazu, sich dunkle Kleidung anzuziehen – Blusen und Hosen, die sehr viel weniger inspiriert wirkten als die Gebäude in der Ferne. Da die Tische nur wenige Zentimeter voneinander entfernt standen, konnte Mattie den verschiedenen Dialekten um sie herum lauschen. Obwohl sie sich normalerweise komisch vorgekommen wäre in ihrer Jeans und ihrem blauen T-Shirt, machte sie die Einkaufstasche aus Jute, die sie an ihrem Bein spürte, glücklich. Darin waren Geschenke für Rupi – drei verschiedene Kleidungskombinationen, eine Armbanduhr und, am wichtigsten, eine große Sammlung von Dinosauriern. Mattie hatte zuerst nach den Dinosauriern suchen wollen, und sie hatten den größten Teil des Morgens damit verbracht, durch die Stadt zu laufen und nach einem Spielzeuggeschäft Ausschau zu halten. Als sie endlich eins fanden, hatte sie die Dinosaurier gesehen und war laut lachend vorgelaufen und hatte in den bis zum Rand gefüllten Behältern gewühlt.

Für Rupi einzukaufen hatte sie hungrig gemacht, und sie waren in einem Sampan-Boot zu dem größten Dim-Sum-Restaurant in der Stadt gefahren. Mattie war nicht sicher gewesen, was sie bestellen sollte, aber zum Glück enthielten die dicken Speisekarten Fotos von jedem Gericht. Als sie jetzt auf ihren Tisch sah, konnte sie die Auswahl an Essen kaum fassen. Die kleinen Gerichte waren in Holzkörbchen, auf Plastiktellern und in Plastikschalen angerichtet. Es gab Teigtaschen mit Shrimps, Reisnudelrollen, gebackene Brötchen mit würzigem Schweinefleisch, süßsaure Calamari, frittierte Hühnerfüße, in Lotusblätter eingewickeltes Gemüse, Eiertörtchen, Tofu in einem süßen Ingwersirup und Mangopudding. Mattie hatte außer den Hühnerfüßen alles probiert. Der Kellner hatte davon gesprochen, wie köstlich sie schmeckten, deshalb hatte Ian eine Portion davon bestellt. Er war tapfer gewesen und hatte fast den halben Teller gegessen, bevor er sich einem anderen Gericht zuwandte.

Mattie wollte unbedingt zur Post, damit sie ihre Geschenke für Rupi abschicken konnten, deshalb aß sie schnell.

Ian beobachtete sie und verstand den Grund für ihre Hast. Er lächelte. »Das sind Spezialitäten, Schatz«, sagte er. »Ich schätze, der Koch wäre ziemlich enttäuscht, wenn er sehen würde, dass du sie runterschlingst wie Spaghetti.«

»Ich mag die Teigtaschen. Ich könnte ein ganzes Restaurant voll davon essen.«

»Sollen wir noch welche bestellen?«

»Aye, aye, Captain.«

Ian wandte sich an einen der vielen Kellner, die herumliefen, und bestellte noch eine Portion Teigtaschen und auch noch eine Kanne Tee. »Ich bin glücklich, dich so glücklich zu sehen«, sagte er und reichte Mattie einen Teller mit süßsauren Calamari.

»Gib mir einfach keinen von diesen Hühnerfüßen.«

»Warum bist du nicht mal mutig, Ru?«

Sie sah ihn böse an, und die Sommersprossen auf ihrer Nase rückten näher zusammen. »Bist du verrückt? Hast du mal gesehen, wo Hühner langgehen? Igitt.«

Er nahm noch einen Hühnerfuß und öffnete weit den Mund. »Du weißt nicht, was du verpasst.«

»Das ist ekelhaft, Papa.«

Er biss in das knusprige Häppchen und leckte sich die Lippen. »Ah, Ru, du hast einfach nicht gelebt, bis du Hühnerfüße gegessen hast. Und du weißt, wie es heißt: Wenn man in Rom ist, soll man es machen wie die Römer.«

»Wir sind nicht in Rom.«

»Aber wir sind in Hongkong, und die Köche hier … die sind einfach unerreicht. Deshalb sollten wir essen, was sie kochen. Hühnerfüße oder Eidechsenlippen oder Aalaugen.«

»Eidechsenlippen?«

»Sicher.«

»Papa, können wir bald los? Ich möchte Rupi die Dinosaurier schicken.«

»Er bekommt sie in einer Woche oder so, Schatz. Es spielt keine Rolle, ob wir sie jetzt oder in ein paar Stunden abschicken.«

»Woher willst du das wissen? Vielleicht startet gerade ein Postflugzeug nach Indien.«

Er goss sich noch Tee ein. »Bald, meine springende Ru. Ganz bald.«

»Beeil dich.«

Nachdem er von seinem Tee getrunken hatte, öffnete er ein Lotusblatt und enthüllte dampfenden Blumenkohl. »Du hast deine Mutter jedenfalls stolz gemacht.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, sie hat dich gebeten, jemandem zu helfen. Und das hast du getan.«

Mattie nickte und ihr wurde bewusst, dass sie ihre Dosen für Hongkong noch nicht geöffnet hatten. »Papa?«

»Ja, Schatz?«

»Sollen wir nachsehen, was Mami sich hier von uns wünscht?«

Er blickte auf seine Tasche, in der sich die Dosen befanden. »Was meinst du? Wir könnten sie jetzt aufmachen. Oder bis heute Abend warten.«

»Lass sie uns jetzt öffnen. Während wir auf die Teigtaschen und deine Aalaugen warten.«

Obwohl Ian nicht sicher war, ob er die Briefe jetzt aufmachen wollte, wo Mattie gerade so glücklich war, nickte er. »Möchtest du deinen zuerst lesen?«

»Ich denke ja.«

Er öffnete die Tasche und gab ihr die richtige Dose. Mattie schob ihren Teller zur Seite und öffnete die Dose, rollte vorsichtig das kleine Papier auseinander. Die vertraute Schrift ihrer Mutter ließ ihr Herz einen Schlag aussetzen.

Mattie,

wie hat Dir Indien gefallen, mein geliebtes Mädchen? Wie hast Du Dich gefühlt, als Du das Tadsch Mahal sahst? Warst Du ergriffen? Hat Dich der Anblick an die Liebe denken lassen? An Magie? Ich bin sicher, dass die Künstlerin in Dir inspiriert war. Vielleicht hast Du Dich hingesetzt und gemalt. Vielleicht hast Du in diesem Moment verstanden, wozu Künstler fähig sind. Dass Kunst eine der schönsten und nachhaltigsten Errungenschaften der Menschheit ist. Verstecke niemals Dein Talent, Mattie. Dafür braucht es Mut, ich weiß, Dinge zu teilen, sich selbst der Welt zu öffnen. Aber was wirklich zählt, ist, dass Du das liebst, was Du tust. Wenn Deine Kunst Dir Freude macht, dann solltest Du Deine Farben und Stifte immer benutzen.

Erinnerst Du Dich noch an den Sommer, als ich versuchte, Dich dazu zu bringen, von dem Sprungbrett zu springen? Du hattest gerade schwimmen gelernt und standst am Rand des Bretts, sahst hinunter in das tiefe Wasser und hattest solche Angst. Immer wieder bist Du zum Rand des Bretts gegangen, hast ins Wasser gestarrt und beschlossen, nicht in meine Arme zu springen. Ein paar Kinder hinter Dir lachten, und ich weiß, dass Du dieses Lachen gehört hast, aber Du hast nie aufgehört, zum Ende des Bretts zu gehen. Und ich war so stolz auf Dich, jedes Mal, wenn Du diese Reise gemacht hast, weil ich wusste, dass der Anfang dieser Reise fast genauso unheimlich ist wie das Ende.

Weißt Du noch, wie wir an jenem Abend, ganz am Ende des Sommers, auf das Brett gegangen sind und über den Sprung gesprochen haben? Alle anderen waren weg, nur Du und ich waren noch da. Und Du hast die Reise noch mal gemacht und bist gesprungen. Du bist durch die Luft geflogen. Und mit einem Platschen gelandet. Und Du hast angefangen zu lachen. Du hast gelacht und gelacht und gelacht. Und Du bist an jenem Abend noch so oft gesprungen. Mindestens fünfzig Mal. Der Bademeister wäre eigentlich gerne nach Hause gegangen, aber er hatte uns vorher an dem Sprungbrett gesehen, hatte gesehen, dass Du springen wolltest. Und er ließ uns lange bleiben. Wir haben gezittert und sahen aus wie verschrumpelte Rosinen, aber wir sprangen und lachten und bespritzen uns weiter gegenseitig.

Das war einer der schönsten Abende meines Lebens, Mattie. Ich habe gesehen, wie Du an etwas gearbeitet hast, etwas, das ein anderes Kind vielleicht einfach gefunden hätte, das für Dich aber schwer war. Du hast gekämpft, und Du hast ihr Lachen gehört, und ich weiß, wie schwer diese Schritte Dir gefallen sind. Aber schließlich bist Du gesprungen, und Du hast nie aufgehört zu springen. Und ich will, dass Du niemals am Rand des Bretts stehst, ins tiefe Wasser blickst und nicht springst.

Wenn Du jemals wieder an einen solchen Punkt kommst, denk an unseren Abend im Schwimmbad. Denk daran, wie viel Spaß es gemacht hat, in das Wasser zu springen und sich gegenseitig nass zu spritzen, bis es dunkel wurde. Hab keine Angst zu springen, Mattie.

Ich liebe Dich so sehr. Du bist das Licht meines Lebens, und Du wirst immer dieses Licht sein, ganz egal, auf wen Du scheinst. Du wirst Dinge wachsen und blühen lassen. Du wirst die Welt zu einem schöneren Ort machen.

Ich liebe Dich, wie Shah Jahan Arjumand geliebt hat. Und ich habe einen Ort für Dich gebaut, einen Ort wie das Tadsch Mahal, in meinem Herzen.

Mami

Mattie las den Brief ihrer Mutter zweimal. Um sie herum kamen und gingen Gäste; Gerichte wurden gegessen oder wurden in kleinen Schüsseln kalt. Wolken lösten sich auf und enthüllten einen blauen Himmel, der die Wolkenkratzer noch heller strahlen ließ.

Nachdem sie das Blatt Papier wieder zusammengerollt hatte, steckte Mattie es zurück in die Dose und sah ihren Vater an. »Mami möchte, dass ich … keine Angst habe.«

»Was hat sie gesagt, Ru?«

Mattie beobachtete ein Sampan, das in tieferes Wasser fuhr. »Sie hat mir die Geschichte erzählt, wie sie mir damals beigebracht hat, vom Sprungbrett zu springen. Ich hatte solche Angst. Aber irgendwann bin ich gesprungen. Irgendwann. Und sie will nicht, dass ich aufhöre zu springen.«

Ian nahm ihre Hand. »Das will ich auch nicht, Schatz.«

»Lies deinen Brief, Papa. Sieh nach, was sie dir sagt.«

Er öffnete seine Dose, war gleichzeitig begierig darauf und fürchtete sich davor zu sehen, was Kate geschrieben hatte. Er wollte sehen, wo und wie ihr Stift das Papier berührt hatte. Aber er hatte Angst, verletzt zu werden oder einen Brief von ihr weniger zu lesen zu haben.

Ian,

ich bin so müde heute. Ich fühle mich wie ein altes Brett, auf dem schon Millionen Füße gelaufen sind. Ich bin ausgelaugt und erschöpft, und ich weiß, dass ich nicht mehr lange durchhalten werde.

Du bist gerade nach Hause gegangen, hast Mattie getragen, die in Deinen Armen eingeschlafen ist. Du bist so ein wunderbarer Vater. Verkauf Dich in dieser Hinsicht niemals unter Wert. Du warst nicht immer da, ich weiß. Aber Du hast das getan, was das Beste für unsere Familie war. Und Du hattest Erfolg. Und Mattie liebt Dich genauso sehr wie mich. Das glaubst Du vielleicht nicht, und sie zeigt es Dir vielleicht nicht immer, aber es ist so.

Ich mache mir Sorgen um Dich, mein Liebster. Und ich möchte, dass Du etwas für mich tust – etwas, das vielleicht nicht einfach sein wird. Ich weiß nicht, ob Du Dich noch an die Einzelheiten erinnerst, aber meine Freundin Georgia und ihr kleines Mädchen, Holly, leben jetzt in Hongkong, wo Georgia für eine Bank arbeitet. Erinnerst Du Dich noch, wie viel Spaß wir mit den beiden an unseren gemeinsamen Wochenenden hatten? Holly und Mattie haben sich so gut verstanden, und Georgia wurde von meiner besten Freundin zu unserer Freundin. Du hast das Zusammensein mit ihr genauso genossen wie ich.

Ich werde niemals verstehen, warum Frank sie betrogen hat. Er hat einen Teil von ihr zerstört, aber sie war stark. Sie ist nach Hongkong gezogen und hat Holly mitgenommen. Sie lebt schon seit zwei Jahren dort.

Während der vergangenen Monate hatte ich mehrmals pro Woche per Mail Kontakt zu ihr. Sie ist eine wunderbare Freundin. Ein guter Kumpel, wie Du es nennen würdest. Sie möchte mich gerne besuchen, aber aus einem Grund, den ich nicht erklären kann, will ich nicht, dass sie mich so sieht, wie ich jetzt bin.

Jedenfalls bitte ich Dich, als Deine Geliebte und Deine beste Freundin, Georgia und Holly zu besuchen, bevor ihr Hongkong verlasst. Ich möchte, dass Du mit einer anderen Frau zusammen lächelst, Ian. Ich weiß, dass Du so etwas vermeidest, dass Du davor wegläufst. Aber Georgia und ich sind zusammen aufgewachsen. Sie hat mich zum Lachen gebracht. Und ich weiß, dass sie Dich auch zum Lachen bringen kann. Und es ist nichts falsch daran zu lachen, mein Geliebter. Es ist kein Zeichen für Verrat, von Aufgabe. Es macht uns alle stärker. Es bedeutet, dass wir das Leben gewählt haben und nicht den Tod.

Ich habe versucht, diese Gedanken in einem Gedicht auszudrücken. Hier ist es:

Morgen

Gestern fühlte ich Deine Berührung,
ich hörte Deine Freude,
ich sah, wie Du mich ansahst.
Gestern war mein Traum real.
Der Traum von Dir,
davon, wie aus Dir und mir wir wurde.

Gestern dachte ich nie an morgen.
Nur an den Moment,
an das Verschmelzen unserer Gedanken,
unserer Schatten,
unserer Liebe.

Heute ist da.
Eine neue, dunklere Dämmerung.
Eine Grenze, die ich nicht überqueren wollte.

Heute ist Schmerz, ist Leiden.
Viele von meinen Träumen sind fort.
Zerstört.
Aber viele Träume bleiben.
Wie Tulpen unter dem Frühjahrsschnee.

Heute habe ich Hoffnung.
Für Dich.
Für Mattie.

Morgen musst du loslassen.
Mich.
Uns.

Du kannst mich an einem geheimen Ort behalten,
aber im Licht musst Du eine andere halten.

Morgen musst Du wieder lachen.
Du musst eine Hand halten, die nicht meine ist.

Morgen muss Dein Herz aufgehen,
muss es groß genug werden für eine Liebe, die über uns hinausgeht,
muss es stark genug werden,
um eine solche Liebe willkommen zu heißen.

Du wirst das Gestern niemals vergessen.
Eine Liebe wie die unsere wird sich niemals auflösen,
niemals wanken.
Wir waren eins und wir werden immer eins sein –
Seiten im selben Buch.

Aber das Leben ist lang, und Du solltest deinen Weg
nicht alleine gehen.
Bitte, geh ihn nicht allein.

Finde ein neues Glück.
Finde eine Version von uns.
Und feiere in dieser Version,
was wir waren,
was wir geschaffen haben,
den Weg, den wir gegangen sind.

Nur durch Glück wirst Du jemals wieder lächeln
bei der Erinnerung an uns.
Und ich möchte dieses Lächeln vom Himmel aus sehen.

Ich möchte sehen, wie Du wiedergeboren wirst,
zusammengesetzt aus Erinnerungen,
aus Freude
und aus Hoffnung.

Denk dran …
Die Liebe ist eine ungezähmte Wildnis,
ein unüberquerter Fluss,
ein ungebrochenes Versprechen.

Ich liebe Dich.

Ian hielt den Brief in der Hand und versuchte, sein Gesicht daran zu hindern, seine Gefühle zu zeigen. Er kannte Georgia gut, wusste, dass sie charmant und intelligent und attraktiv war. Er verstand, wohin Kate ihn führen wollte, aber er wollte dort nicht hingehen. Tatsächlich fühlte er sich schon von der bloßen Andeutung einer solchen Richtung verraten. Die Liebe, die zwischen ihm und Kate existierte, konnte nicht wiederholt werden, und er hatte das Gefühl, dass Kate sie betrog, indem sie Georgia erwähnte, so als könne er einfach von einer Frau zur nächsten gehen.

Der Brief wanderte zurück in die Dose. Ian versuchte zu lächeln und sagte Mattie nicht die Wahrheit über das, was ihre Mutter geschrieben hatte. Ihm wurde klar, dass Kate Holly in ihrem Brief an Mattie nicht erwähnt hatte, sonst hätte Mattie etwas gesagt. Sie würde aufgeregt sein. Also blieb die Entscheidung, ob sie ihre alten Freunde treffen sollten, ihm überlassen.

Er trank von seinem Tee und versteckte kurz sein Gesicht dahinter. Sie verlangt zu viel von mir, dachte er. Viel zu viel, verdammt. Es ist nicht richtig. Ich habe keinerlei Interesse daran, Georgia zu treffen, obwohl ich sie immer sehr mochte, obwohl Mattie mit Holly sehr viel Spaß haben würde.

»Was ist los, Papa?«, fragte Mattie, und ihre Hand griff nach seinem Arm, zog die Teetasse von seinen Lippen.

»Nichts, Schatz. Gar nichts.«

»Was hat sie noch gesagt? Sag mir, was sie gesagt hat.«

Ian seufzte und wünschte, er hätte mehr Zeit zum Nachdenken, mehr Zeit, das Pro und Contra verschiedener Antworten abzuwägen. »Es ist eine Überraschung. Ich soll dich überraschen.«

»Was für eine Überraschung.«

»Hör auf zu springen, Ru. Ich erzähle es dir bald. Ich verspreche es.«

»Aber warum nicht jetzt?«

Er sah einen Kellner und machte ihm Zeichen, dass er die Rechnung haben wollte. »Lass uns das Paket für Rupi zur Post bringen und etwas für die Schule tun, und vielleicht erzähle ich es dir beim Abendessen.«

»Papa.«

»Da ist der Deal, Schatz. Kein Raum für Verhandlungen. Ausnahmsweise.«

»Noch mehr Hausaufgaben?«

»Wir sollen diese Woche die Photosynthese durchnehmen.«

Mattie griff nach Rupis Paket. »Okay, aber ich will ihm etwas malen, bevor wir das hier abschicken.«

»Wie wäre es mit dem Blick von hier oben? Gib ihm einen richtigen Ausblick auf Hongkong.«

»Okay.«

Während Mattie auf dem Tisch Platz schaffte, beobachtete Ian weiter ihr Gesicht, wog die Freude, sie über die Aussicht auf ein Wiedersehen mit Holly lächeln zu sehen, gegen das Unbehagen bei der Vorstellung ab, Zeit mit Georgia zu verbringen. Er wollte keinen Schritt auf Georgia zu machen, weil das für ihn ein Schritt weg von Kate war. Und er hatte das Gefühl, dass ein Schritt weg von ihr ihn schwach machte. Und er stimmte ihr nicht zu – in seinem Herzen war kein Platz für eine andere Frau. Es würde niemals Platz darin sein.

Kate hatte sich während ihrer gemeinsamen Zeit fast nie geirrt, aber was sein Herz anging, irrte sie sich. Es konnte keine neue Liebe willkommen heißen, ob von Georgia oder von jemand anderem. Sein Herz war nicht wie ein Haus – konnte sich nicht jedem öffnen, der es betreten wollte.

Was an Stärke und Hoffnung und Liebe noch in ihm war, würde Mattie bekommen. Sein Herz würde ihr immer offen stehen, und ihrer Mutter. Aber für alle anderen war es verschlossen.

***

Der Abend schien ein Reich der Gegensätze zu sein. Das Hotelzimmer war kalt, obwohl schwüle Hitze die Insel Hongkong dominierte. Die Sonne war untergegangen, doch die Gebäude waren hell erleuchtet, strahlten, als wären sie mit Weihnachtslichtern geschmückt. Obwohl Taxis und Züge und Schiffe sich unten bewegten, konnte man vierzig Stockwerke darüber bei geschlossenen Fenstern nur das Summen der Klimaanlage hören.

Ian lag im Bett neben Mattie, die Augen geschlossen, die Gedanken in Aufruhr. Obwohl es schon nach Mitternacht war, konnte er nicht schlafen. Seine Gedanken wanderten von Rupi zu Mattie und zu Kates Bitte. Er war nicht sicher, wie er Rupi weiterhin helfen sollte, aber er wusste, dass er es tun musste. Er fragte sich, wie er Mattie öfter zum Lächeln bringen sollte. Und er erinnerte sich daran, wie Kate und Georgia zusammen gelacht hatten, wie voller Leben seine Frau gewesen war.

Nachdem er sichergestellt hatte, dass Mattie schlief, stand Ian vorsichtig wieder auf. Er sah das Fernrohr neben dem großen Fenster stehen, beschloss jedoch, nicht in das Leben anderer Leute zu blicken. Stattdessen ging er ins Bad. Obwohl er gerne die Wanne mit heißem Wasser gefüllt hätte und darin eingetaucht wäre, wollte er Mattie nicht wecken. Deshalb nahm er zwei Magentabletten, ging zurück ins Zimmer und setzte sich in einen Sessel neben dem Fenster.

Seine Brieftasche lag auf einem Tisch in der Nähe, und bald hielt er ein Bild von Kate in der Hand. Er fuhr mit dem Finger die Konturen ihres Gesichts nach, fragte sich, ob er ihr Gesicht mitnehmen würde, wenn er starb. Würde er sie jemals wiedersehen? Selbst im Tode?

Er betrachtete weiter das Foto und erinnerte sich an ihre Hochzeit, wie die Nervosität das Glück ersetzt hatte und dass sich nichts in seinem Leben jemals so richtig angefühlt hatte. Das Bild, wie sie neben ihm gestanden und seine Hände gehalten hatte, wie sie nur Augen für ihn gehabt hatte, ließ seine Stärke wanken. Er beugte sich nach vorn, rieb sich die Stirn und sehnte sich danach, diesen Tag noch einmal zu erleben, in der Zeit zurückzureisen, damit er sein Leben damit verbringen konnte, sich auf ihre Krankheit vorzubereiten, damit er einen Weg fand, sie zu retten. Er war immer intelligent gewesen – hatte seine Prüfungen mit links bestanden und später eine Firma aufgebaut, obwohl Pessimisten das für unmöglich gehalten hatten. Aber Kate hatte er im Stich gelassen. Er war überwältigt gewesen von der Komplexität ihrer Krankheit und den widersprüchlichen, komplizierten Meinungen der Ärzte. Obwohl er immer an die Wissenschaft geglaubt hatte, konnte sie Kate nicht retten. Genauso wenig, wie er es gekonnt hatte. Er war um die Welt gereist, hatte eine ganze Etage mit seinen Angestellten gefüllt, aber er hatte seine Frau nicht retten können. Und er hätte seinen gesamten Erfolg aufgegeben, um damit dieses eine Versagen wettzumachen.

Ian holte mehrmals tief Luft und biss sich auf die Unterlippe. Seine Gefühle waren eine Kombination aus Schuld und Verwirrung, Wut und Traurigkeit. Er legte das Foto von Kate weg und fuhr sich mit den Händen durchs Haar, sah sich zu Mattie um. Sie lag da und hatte das Laken bis an ihr Kinn gezogen, ein in Baumwolle gehüllter Engel.

Ich werde dich niemals verlassen, Kate, für jemand anderen, dachte Ian und blickte zum Himmel. Die Liebe, die wir hatten, kann man nicht ersetzen. In diesem Punkt liegst du falsch. Genauso falsch wie jemand, der zum Sonnen in die Stadt geht. Aber ich werde tun, was du möchtest. Ich werde Georgia morgen eine Mail schreiben. Mattie und Holly hatten immer viel Spaß zusammen. Und ich möchte, dass unser kleines Mädchen wieder ein kleines Mädchen ist. Ich weiß, dass du das auch möchtest. Das ist uns beiden wichtiger als alles andere auf der Welt.

Aber ich werde ihr sagen müssen, meine Geliebte, dass wir diese Reise nicht für immer fortsetzen können, dass wir bald wieder zurück in die Wirklichkeit müssen, zurück zur Schule und zur Arbeit. Sie wird sich von Holly verabschieden müssen, genau wie sie sich von Rupi verabschieden musste. Und wenn sie glaubt, dass ihre Freunde zu Hause perfekte Leben haben, werden wir es irgendwie schaffen müssen, umgeben von dieser Perfektion zu leben.

Ich kann einfach … ich kann nicht alles tun, was du willst. Ich versuche es. Ich versuche es wirklich. Aber ich bin todmüde. Ich brauche Unterstützung. Und deshalb werde ich Georgia eine Mail schicken, weil ich weiß, dass du versuchst, mir einen Weg zu zeigen, selbst wenn ich nicht mit jedem Schritt einverstanden bin, den du von mir verlangst.

Aber ich werde dich niemals verlassen. Und all die Liebe, die noch in mir ist, gehört Mattie. Sie braucht mehr davon als jeder andere. Sie verdient sie. Und sie will sie. Und das ist das Einzige, was für mich zählt. Ich schätze, ich habe dich enttäuscht, meine Geliebte, aber sie werde ich nicht enttäuschen. Was immer aus mir wird, ich werde unser kleines Mädchen nicht im Stich lassen. Wir haben sie geschaffen. Sie ist der beste Teil von uns. Und durch sie, nicht durch die Liebe zu einer anderen Frau, werde ich eines Tages bei der Erinnerung an uns lächeln. Sie wird mir dieses Geschenk machen. Und das ist es, was mich durchhalten lässt.

Ich liebe dich so sehr, Kate. Ich werde jetzt versuchen zu schlafen. Bitte erschein mir in meinen Träumen. Komm zu mir wie früher, mit einer Überraschung hinter dem Rücken, einer Blume, die du gefunden hast, oder einem Eis. Es ist mir egal, was es ist. Aber komm.

***

Oben auf einem Berggipfel über der Stadt zu stehen enthüllte eine andere Seite von Hongkong – einen riesigen Hafen, der fast völlig von glänzenden Gebäuden umgeben war. Der Anblick war das Gegenteil von dem, was Mattie und Ian im Himalaya gesehen hatten. In Nepal regierte die Natur. In Hongkong war die Natur unterjocht worden. Das Meer, die Berge und der Himmel – sie waren großartig und mächtig, doch sie verblassten vor der Stadt. Riesige Wolkenkratzer griffen nach der Sonne wie Bäume, die in einem dichten Wald um das Licht kämpften. Fähren und Barken durchpflügten den Hafen. Flugzeuge hinterließen einen Zickzack von Kondensstreifen über ihnen.

Der Park, in dem Ian, Mattie, Georgia und Holly spazieren gingen, war voller Felsen, Rutschen und Schaukeln. In der Nähe spielte ein Dutzend Kinder, von denen die meisten von einem Felsen zum nächsten sprangen. Ian sah, wie Holly und Mattie nebeneinander schaukelten. Die Mädchen hatten bei ihrem Wiedersehen zunächst geschwiegen, aber diese Stille hatte nur einige Minuten angedauert. Jetzt lachten und spielten sie, als hätten sie ihr ganzes Leben lang nichts anderes getan.

Ian wandte sich zu Georgia um, die neben ihm auf einer Granitbank saß. Sie war noch fast genau so, wie er sie in Erinnerung hatte – ihr glattes rotes Haar war zu einem festen Pferdeschwanz gebunden, ihre Haut war blass, ihre Augen leuchteten hellgrün, ihr Körper war der einer Athletin. Sie trug ein ärmelloses Kleid, das zur Farbe ihrer Augen passte und das von rechts nach links um ihre Hüften gewickelt zu sein schien. Ein antikes Silberarmband schmückte ihr Handgelenk, und an ihren Ohren hing in Silber gefasste Jade. Elfenbeinfarbene Schuhe mit niedrigen Absätzen zierten ihre pedikürten Füße.

Ian hatte sich nie für Mode interessiert, und als er auf seine Jeans und sein altes Hawaii-Hemd sah, fühlte er sich für den Ausflug schlecht angezogen. Sie waren schließlich in Hongkong, einer der modebewusstesten Städte der Welt. Er und Mattie sahen aus, als wären sie auf einem Angelausflug.

»Mattie hat sich toll entwickelt«, sagte Georgia, und ihre Stimme war tief und ruhig. Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen, und ihre schlanken Fesseln waren der Sonne ausgesetzt. »Du kannst sehr stolz sein, Ian. Sehr stolz.«

Er lächelte, freute sich darüber, dass Georgia Mattie vor ein paar Minuten in den Arm genommen hatte, dass sie Matties Haare zurückgestrichen und ihr gesagt hatte, dass alles wieder gut werden würde. »Und Holly«, erwiderte er, »ist wie eine kleine Version von dir. Der Apfel fällt offensichtlich nicht weit vom Stamm.«

»Nein, tut er nicht. Vielleicht ein paar Meter, aber das ist ganz gut so.«

Holly lachte, und Ian sah sie schaukeln. Sie trug eine weiße Strumpfhose, einen karierten Rock, eine braune Bluse und schwarze Lacklederschuhe. Ihr Pony, etwas weniger rot als Georgias, wurde seitlich von einer Spange gehalten. Ihr Haar war wellig und kurz, geformt wie das eines Models vor hundert Jahren.

Ian beobachtete weiter, wie Mattie und Holly zusammen schaukelten, redeten und kicherten, während sie versuchten, ihre Schaukeln im Gleichklang zu halten. »Holly sieht glücklich aus«, sagte er und registrierte, dass sie, obwohl sie nur ein paar Monate älter war als Mattie, selbstsicherer und souveräner wirkte.

Georgia trank aus einer Mineralwasserflasche. »Das ist sie. Hongkong hat ihr gutgetan. Wirklich gut. Natürlich war es zuerst schwer. Aber das letzte Jahr war wundervoll. Sie liebt die Schule, liebt ihre Freunde. Sie hat sogar etwas Mandarin gelernt.«

Als ein älteres Paar vorbeiging – die Frau schützte sich mit einem Schirm vor der Sonne – fragte Ian sich, wie es Georgia gelungen war, so viel Glück in Hollys Leben zu bringen. »Lebst du gerne hier?«

Georgia ließ die Flasche sinken. »Ja. Es ist anders, und es war ein Neuanfang. Ich habe in Seattle versucht, alle glücklich zu machen. Aber … aber Frank hatte kein Interesse daran. Als die Bank mir hier einen Job anbot, einen guten Job, habe ich angenommen. Und ich vermisse Amerika nicht.«

»Warum nicht?«

Sie wandte den Kopf ab, und ihr Nacken war entblößt und elegant. »Weil es zu Hause nicht so gelaufen ist, wie es sollte, schätze ich.«

Er erinnerte sich daran, wie er sich spätabends mit Kate unterhalten hatte, an dem Abend, an dem Georgia anrief. Sie war hochschwanger und hatte gerade herausgefunden, dass Frank sie mit seiner Praktikantin betrog. Kate hatte fast den ganzen Abend lang mit ihr gesprochen, mit ihr geweint, sie unterstützt. Georgia hatte es nie in Erwägung gezogen, bei Frank zu bleiben, aber auch nicht gewusst, wie sie ihn verlassen sollte. Und Kate hatte ihr dabei geholfen.

Ian, Kate und Mattie hatten Georgia und Holly in den folgenden Jahren manchmal gesehen. Den sechsten Geburtstag der Mädchen hatten sie zusammen in Disneyworld gefeiert. Als Georgia einen Job in New York bekam, hatte sie Holly oft vorbeigebracht, und die beiden hatten Kate und Ian besucht. In gewisser Weise waren Mattie und Holly eher wie Cousinen als Freundinnen aufgewachsen. Sie hatten einander zu besonderen Gelegenheiten gesehen, niemals im Klassenzimmer, aber manchmal im Kinderzimmer.

»Die Mädchen verschwenden keine Zeit, nicht wahr?«, fragte Ian und sah, wie Holly mit Mattie zu den Felsen hinüberging.

Georgia wandte sich an Ian, und sie streckte die Hand nach ihm aus, ließ sie jedoch wieder in ihren Schoß sinken. »Ich wollte nach New York kommen, weißt du. Ich wollte helfen. Aber Kate hat mich nicht gelassen. Ich weiß nicht, warum. Ich habe sie wieder und wieder gefragt, aber sie hat es immer abgelehnt. Und so haben wir uns … wir haben uns am Telefon voneinander verabschiedet. Und es war furchtbar.«

Ian nickte. »Das tut mir leid. Ich habe versucht, ihre Meinung zu ändern.«

»Aber warum? Warum wollte sie mich nicht sehen?«

Er sah, dass Tränen in ihren Augen schwammen, dass sie fast unmerklich den Kopf schüttelte. »Es gibt keine einfache Antwort«, erwiderte er. »Aber Kate war am Ende sehr konzentriert. Ich schätze, dass sie nur noch an Mattie und mich dachte. Tag und Nacht. Sie hat diese Reise geplant. Sie tat tausend andere Dinge. Sie wusste, dass ihr nicht mehr viel Zeit blieb, und sie hat sich einfach … einfach auf uns konzentriert. Nicht auf ihre Freunde. Nicht auf ihre Verwandten. Sie hat mir ein oder zwei Mal gesagt, ich sollte mit meinen Eltern Frieden schließen, aber das war alles.«

Eine Träne fiel von Georgias Wimpern. Sie rieb sich über das Auge und verschmierte ihre Wimperntusche. »Kate war für mich da. Als Frank … das tat, war sie da. Jeden Tag. Ich brauchte sie so sehr … und sie war da. Aber ich war nicht für sie da. Obwohl ich es wollte. Und deshalb fühle ich mich innerlich so leer.«

Ian griff in seine Tasche und reichte ihr ein Taschentuch. »Du hättest nicht gewollt, dass Holly das sieht«, sagte er mit leiser Stimme. »Glaub mir, es ist besser, dass du nicht gekommen bist. Manchmal hat Mattie Albträume von den Schläuchen … davon, dass Kate so eingefallen war. Und ich schätze, das war einer der Gründe, warum Kate dich von sich ferngehalten hat.«

Georgia betupfte ihre Augen mit dem Taschentuch und wandte den Blick von ihm ab. »Weißt du, ich habe dir damals eine Mail geschrieben, dass ich gerne kommen wollte. Und um die Wahrheit zu sagen, hat es mir wehgetan, dass du nicht geantwortet hast.«

Sein Daumen huschte über seine Handfläche. »Ich … ich war überwältigt. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.«

»Also hast du nichts gesagt?«

Er wartete, bis ihre Augen seine wieder trafen. »Ich war nicht ich selbst. Ich bin es noch immer nicht. Aber es tut mir leid. Das war verdammt unhöflich von mir.«

Sie nickte schniefend. »Wie geht es Mattie?«

Er entschuldigte sich erneut, dann beobachtete er, wie sein kleines Mädchen oben auf einen Felsen kletterte und Holly die Hand hinstreckte. »Ich weiß es nicht. Diese Reise – sie war gut, denke ich. Eine echte Tempoveränderung. Aber ich wünschte, sie würde mehr lachen. Ich wünschte, sie würde sich nicht so anders fühlen als ihre Freunde, so viel älter.«

Georgias Handy klingelte, aber sie stellte es aus. »Anders ist nicht immer schlecht, Ian. Kate war anders. Glaubst du, viele Frauen würden das College beenden und sich dann in einen Flieger nach Japan setzen? Sie hatte keinen Job, konnte kein Japanisch. Und doch ist sie geflogen. Und sie hat dort dich getroffen.«

»Kates Mutter lebte damals noch.«

»Aber Mattie hat dich. Und das ist viel. Denkst du, Holly hat es nicht verletzt, dass es ihrem Vater wichtiger war, Geld für sein heiliges Museum zu sammeln, als Zeit mit ihr zu verbringen? Dass wir beide uns getrennt haben? Natürlich hat ihr das wehgetan. Es hat ihr wirklich wehgetan. Aber Kinder sind robust. Robuster als Erwachsene. Und obwohl Holly manchmal noch wegen ihres Vaters weint, bin ich diejenige, die sich nie verabredet, die keinem Mann mehr vertraut, die Angst hat. Holly ist schon seit langer Zeit darüber hinweg. Genauso wie Mattie darüber hinwegkommen wird. Sie wird lernen, wieder glücklich zu sein.«

»Sie sollte nicht lernen müssen, wie man glücklich ist.«

»Nein, sollte sie nicht. Aber sie wird es.«

»Aber …«

»Die Tage werden zu Wochen, die Wochen zu Monaten, und die Monate zu Jahren. Und Matties Schmerz … das meiste davon … wird verschwinden. Was immer noch übrig ist, wird sie in ihrem Leben nicht bremsen. Es wird sie nicht ausmachen. Glaub mir, Ian. Ich kenne Mattie gut genug, um zu wissen, dass sie wieder lachen wird.«

Ian wollte ihr glauben. Er wollte sie bitten, jedes Wort zu wiederholen, ihm ihre Gedanken aufzuschreiben, damit er sie jeden Morgen lesen konnte. Er bedankte sich bei ihr und drehte sich leicht auf der Bank, um sein kleines Mädchen zu beobachten, das kopfüber oben auf einer Rutsche lag und sich darauf vorbereitete, zu Holly hinunterzurutschen, die unten auf sie wartete.

***

Einige Stunden später gingen Ian, Mattie, Georgia und Holly Richtung Innenstadt. Holly ging mit Mattie an der Hand voraus einen Fußgängerweg hinunter, der parallel zu einer Reihe von Rollbändern verlief, auf der Geschäftsleute aus der Innenstadt unterwegs zu ihren Häusern in den Bergen waren. Die Rollbänder hatten keine Stufen und waren flach und steil. Glas- und Stahldächer schützten die sich bewegenden Bänder vor den Elementen, obwohl die Seiten offen waren.

Die gefliesten Stufen neben den Rollbändern waren breit und in großem Abstand zueinander angelegt. Hollys Füße verfielen in einen lange erprobten Rhythmus, sie machte vier Schritte und trat dann eine Stufe runter, wiederholte das wieder und wieder. »Jeden Tag, Mattie, bewegen sich die Rollbänder von sechs bis zehn Uhr morgens von den Bergen nach unten«, sagte Holly, und sie sprach so schnell, wie ihre Füße sich bewegten. »Sie bringen all die Berufstätigen zu ihren Büros. Dann ändern die Rollbänder ihre Richtung und von zehn Uhr morgens bis Mitternacht fahren sie nach oben, tragen die Leute nach Hause. Meine Mama und ich benutzen die Rollbänder jeden Tag, um zur Schule und zur Arbeit zu kommen. Wir benutzen fast nie die Treppe, so wie wir jetzt. Aber da wir in die Innenstadt wollen, während die meisten Leute sie verlassen, sind wir in die falsche Richtung unterwegs und müssen laufen, laufen, laufen.«

Mattie lächelte, beobachtete Einkäufer und Geschäftsleute auf dem nach oben fahrenden Rollband. Viele Leute lasen Zeitschriften oder Zeitungen. Andere kommunizierten mit ihren Handys, tippten eine SMS ein oder sprachen mit jemandem. »Ich möchte da rauffahren«, sagte Mattie. »Von ganz unten nach ganz oben.«

»Und das kannst du. Nach dem Essen kannst du bis ganz hinauf zu eurem Hotel fahren.« Holly verließ den Weg, überquerte eine Straße und nahm dann eine weitere Treppe. Sie winkte einem chinesischen Mädchen, das auf dem benachbarten Rollband stand, und begrüßte es auf Mandarin. »Das ist Lian«, erklärte Holly. »Wir gehen zusammen zur Schule. Sie hat sieben Geschwister. Stell dir das vor. Ich wette, die verbrauchen eine Menge Toilettenpapier.«

»Du … du kannst Chinesisch?«

»Ich spreche Mandarin. Eine der chinesischen Sprachen. Die am weitesten verbreitete. Es ist gar nicht so schwer, wenn man sich erst dran gewöhnt hat. Ein bisschen so, als würde man unter Wasser sprechen.«

Matties Blick glitt über Hollys perfekt sitzende Haare, ihre weiße Strumpfhose und ihren karierten Rock. Mattie wünschte, sie könnte auch Mandarin sprechen oder jeden Tag mit einem Rollband zur Schule fahren. Sie sah sich zu ihrem Vater um, der sich mit Georgia unterhielt. »Wohnst du gerne hier?«, fragte Mattie und beobachtete einen gelben Doppeldeckerbus, der auf einer nahe gelegenen Straße vorbeifuhr.

Holly nickte lächelnd. »Weißt du noch, wie wir in Disneyworld waren? Hongkong ist wie Disneyworld. Es gibt nur keine Micky Maus.«

»Oder Aurora.«

»Oder Ariel oder Jasmin oder Belle oder Schneewittchen.«

Mattie lachte. »Vielleicht sollten wir uns verkleiden, so wie früher.«

»Wir könnten eine Tanzparty veranstalten. In unserer Wohnung. Du kannst dir eins von meinen chinesischen Kleidern ausleihen.«

»Wirklich?«

Holly rief einer Gruppe von Mädchen etwas zu, die ein langes Seil in der Mitte eines Maschendrahtzauns befestigt hatten, der am Rand eines Parkplatzes stand. Ein Mädchen hielt das andere Ende des Seils und schwang es immer im Kreis. Zwei Mädchen sprangen ungefähr in der Mitte über das Seil, während zwei andere Mädchen in der Nähe warteten. »Das sind meine Freundinnen«, sagte Holly. »Möchtest du sie kennenlernen?«

»Okay.«

Holly fragte ihre Mutter, ob sie für ein paar Minuten spielen gehen konnten. Sie hielt weiter Matties Hand und führte sie weg von dem Weg, an einer Reihe von Open-Air-Restaurants vorbei zu dem Parkplatz. Als sie auf dem fast leeren Platz standen, begrüßte sie ihre Schulkameradinnen auf Mandarin und fügte dann auf Englisch hinzu: »Das ist meine Freundin Mattie. Aus New York City.«

Die Mädchen – die alle Schuluniformen aus ärmellosen grauen Kleidern mit blauen Blusen und braunen Krawatten trugen – hörten auf zu springen und begrüßten Mattie auf Englisch. Mattie war überrascht, wie adrett sie alle aussahen mit ihren sorgfältig gescheitelten Haaren, den weißen Socken und den schwarzen Schuhen. Sie kam sich dumm vor in ihrer alten Jeans, dem T-Shirt und den schiefen Zöpfen. Während sie sich wünschte, ihre Mutter hätte sie heute Morgen angezogen, begrüßte Mattie die Mädchen und stellte sich hinten in der Reihe an. Sie bemerkte, dass ihr Vater sie aufmerksam beobachtete.

Bald drehte sich das Seil wieder durch die Luft. Hollys Freundinnen lachten, sprangen mit zwei Füßen oder einem und drehten sich herum und herum, während sie einen Satz auf Englisch wiederholten, der Mattie kichern ließ. Als sie mit Springen an der Reihe war, stellte sie sich neben das Seil und beobachtete, wie es über und neben ihr herumsauste. Sie wartete auf den perfekten Moment, und Holly und die anderen fingen an zu singen: »Feuer, Feuer, Fehlalarm. Mattie fiel in Bobbys Arm. Wie viele Küsse hat sie bekommen? Ein, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht …«

Matties Füße verfingen sich im Seil und die Mädchen hörten sofort auf zu singen. Holly kicherte und strich Mattie über die Wangen, die rot geworden waren. »Meine Freundinnen sind albern«, sagte sie. »Wir machen das immer in der Schule, denken uns immer neue Lieder aus. Lied nach Lied nach Lied.«

»Spring du«, sagte Mattie, weil sie unbedingt mitsingen wollte.

Holly sprang und lachte, während die Stimmen ihrer Freundinnen lauter wurden und das Seil sich schneller drehte. Sie sprang, bis auch sie hinfiel, und die Mädchen wechselten sich erneut ab. Drei Meter entfernt beobachtete Ian das Spiel lächelnd, froh darüber, dass er sich dazu entschlossen hatte, Kontakt zu Georgia aufzunehmen.

Die Freundinnen lachten und sangen weiter, bis eine Frau von irgendwo über ihnen etwas rief. Zwei der Mädchen antworteten, und nachdem sie sich verabschiedet und das Seil aufgewickelt hatten, liefen sie zum Rollband. Holly und Mattie verabschiedeten sich von den übrigen Mädchen und folgten dann Georgia und Ian zurück zu dem Weg. Sie gingen weitere fünf Minuten den Berg hinunter, bevor das Rollband endete. Der Boden war jetzt flach, und es gab jede Menge Wolkenkratzer.

Georgia führte sie zu einem Gebäude aus Stahl und Glas. Sie nahmen den Fahrstuhl in das Restaurant im obersten Stock, von wo aus man einen Teil des Hafens überblicken konnte. Hunderte von gut angezogenen Gästen waren um die lackierten Tische versammelt, auf denen Suppen, ganze Fische, Teigtaschen, gedämpftes Gemüse, frittierte Garnelen und fast alles andere stand, was man sich nur vorstellen konnte.

Eine Empfangsdame brachte sie zu einem Tisch in der Nähe des großen Fensters. Ian half Mattie auf ihren Stuhl und fragte sich, ob er Georgia auch den Stuhl hätte zurückziehen sollen. Als er das extravagante üppige Essen um sie herum sah, dachte er an Rupi und fragte sich, wie es ihm ging. Heute Vormittag, vor ihrem Treffen mit Georgia und Holly, hatten Ian und Mattie Rupi ein weiteres Paket geschickt. Dieses enthielt Bücher für ihn und sein Waisenhaus – Bücher über das Englischlernen, über Wissenschaft und Mathematik und Kunst. Die Bücher waren Matties Idee gewesen. Sie hatte noch eine Zeichnung für Rupi hineingelegt – ein Bild von Hongkong bei Nacht.

Die Kellnerin reichte ihnen die Karten, und die Mädchen kicherten über etwas. »Worüber lacht ihr zwei Kleinen denn da?«, fragte Ian und setzte einen gespielt finsteren Blick auf.

Mattie biss sich immer noch grinsend auf die Unterlippe. »Ich habe Holly erzählt, wie du Hühnerfüße gegessen hast.«

Er rieb sich über den Bauch. »Hast du das? Nun, das war ziemlich köstlich. Ein echter Hochgenuss für meinen alten Magen. Tatsächlich werde ich mir, glaube ich, noch eine Portion davon bestellen.«

»Papa!«

Ian legte sich eine Serviette auf den Schoß. »Siehst du, Holly, unsere kleine Ru hier hat nämlich Angst vor solchen Delikatessen. Warum bestellst du ihr nicht etwas Lustiges zum Probieren?«

Holly nickte grinsend. »Wie wäre es mit Schlangensuppe? Oder mit einem tausend Jahre alten Ei?«

»Schlangensuppe?«, fragte Mattie und schob ihren Teller von sich weg über den Tisch. »Auf keinen Fall.«

Ian lachte. »Bestell es einfach auf Mandarin, Holly. Dann weiß Ru gar nicht, was es ist.«

Während die Mädchen weiter scherzten, bestellte Georgia ein Glas Wein. Ian bat um ein hiesiges Bier. Sie lächelte ihn an, und er war nicht sicher, was er davon halten sollte. Er hatte ein schlechtes Gewissen, so kurz nach Kates Tod eine attraktive Frau anzulächeln. Georgias Lächeln flackerte wie eine Kerze im Wind, und er fragte sich, ob ihr ein ähnlicher Gedanke durch den Kopf ging. Als ihr Wein kam, hob sie ihr Glas, stieß mit ihm an und nahm einen langen Schluck.

Ian hatte das Gefühl, etwas zu Georgia sagen zu müssen, ihr danken zu müssen vielleicht. Aber er war hin-und hergerissen. Ein Teil von ihm wollte ihre Gesellschaft nicht genießen, wollte nicht, dass irgendeine Art von Versuchung entstand. Eine andere Seite von ihm war dankbar, dass sie einen schönen Nachmittag miteinander verbracht hatten, und er musste ihr mitteilen, wie sehr er das zu schätzen wusste. Er klopfte unter dem Tisch mit dem Fuß auf den Boden und trank erneut von seinem Bier, während er an Kate dachte und sich wünschte, sie würde statt ihrer Freundin neben ihm sitzen. Er fragte sich, warum sie ihn in diese Richtung schickte.

Die Kellnerin kehrte zurück, und Holly sagte etwas auf Mandarin, lachte zwischen den Worten und schob sich den Pony aus dem Gesicht. Die Frau lächelte und ging. »Was hast du bestellt, Prinzessin Holly?«, fragte Georgia, die spürte, wie unwohl Ian sich fühlte, und die Stimmung aufheitern wollte.

»Das ist ein Geheimnis.«

»Es ist nicht fair, dass du als Einzige Mandarin sprechen kannst«, erwiderte Georgia. »Nur weil ich eine Erwachsene bin, heißt das nicht, dass mein Gehirn nicht schnell genug ist, um eine neue Sprache zu lernen.«

Holly zuckte mit den Schultern. »Na ja, du könntest mehr mit mir lernen. Ich frage dich heute Abend ab.«

»Hast du Schlangensuppe bestellt?«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

Mattie rutschte mit dem Stuhl weg von Hollys. »Ich will keine Schlangen in meiner Suppe.«

Holly rollte mit den Augen und rückte ihren Stuhl wieder näher an Matties heran. »So ist das doch nicht, Dummchen. Das Fleisch ist klein geschnitten. Wie Hühnchenstücke.«

»Aber es ist kein Hühnchen. Es ist Schlange.«

»Und es schmeck wie Huhn. Putt, putt, putt.«

»Igitt.«

Georgia wandte sich von den Mädchen zu Ian, der eine Speisekarte in der Hand hielt, aber auf Hollys lackierte Fingernägel sah. »Weißt du schon, was du möchtest?«

»Nein, noch nicht. Mein Gehirn sitzt fest wie eine Katze auf dem Baum.«

Sie öffnete ihre eigene Karte und dachte an die Zeit, die ihre beiden Familien zusammen in Disneyworld verbracht hatten. Ian war wunderbar gewesen – hatte die Mädchen unterhalten und war auf alle Karussells mit ihnen gegangen. Sie hatte sich für Kate gefreut, weil Kate einen Mann wie Ian gefunden hatte. Georgia glaubte nicht, dass viele solcher Männer existierten. Die Hälfte der Väter, die sie kannte, verbrachte einen Samstagnachmittag lieber auf dem Golfplatz als mit ihren Familien. Ian war, das hatte Kate ihr immer erzählt, das genaue Gegenteil. Obwohl die Leitung seiner Firma ihn oft völlig in Anspruch nahm, wurde die Familie zum Zentrum seines Universums, sobald die Arbeit getan war.

Und doch wirkte er anders. Natürlich war das nach Kates Tod kaum überraschend. Aber er schien sich richtiggehend unwohl zu fühlen, als würde ein Teil von ihm bedauern, hier zu sein. Georgia betrachtete weiter die Liste mit Vorspeisen, während die Mädchen über Schlangen lachten. Aus einem ihr unbekannten Grund erinnerte sie sich daran, wie sie sich von ihrem Mann gewünscht hatte, dass sie miteinander schlafen würden, als sie im fünften Monat schwanger war. Sie hatten beim Abendessen gesessen, und ihr Vorschlag hatte ihn überrascht. Er war ihrem Blick ausgewichen und hatte von unerledigter Arbeit gesprochen. Zuerst hatte Georgia geglaubt, dass es ihre Schwangerschaft war, die sie in seinen Augen weniger begehrenswert machte. Aber die Wochen vergingen, und er wurde immer distanzierter. Er kam missgelaunt von der Arbeit nach Hause und ging gut gelaunt wieder hin. Nichts ergab einen Sinn – zumindest bis Georgia seine Praktikantin bei einer Ausstellungseröffnung traf und merkte, wie die beiden sich ansahen.

Auf so viele Arten verhielt sich Ian gerade genauso, wie Frank es getan hatte. Er schien abgelenkt und wirkte distanziert, blickte auf die Skyline, wollte vielleicht anderswo sein. Er lehnte sich weg von ihr, als müsste er sorgsam darauf achten, dass ihre Beine sich nicht berührten. Er schien sich unwohler zu fühlen als im Park, und sie fragte sich, was sich geändert hatte. Sie wollte nicht, dass es ihm schlecht ging, und ohne irgendwelche Tabus zu brechen hoffte sie, dass sie ihn beruhigen konnte.

»Es ist okay, Ian«, sagte sie leise und beugte sich weiter zu ihm hinüber. »Das hier ist alles okay.«

Er sah von der Karte auf und blickte die Mädchen an und dann Georgia. Er wusste nicht, ob sie recht hatte, aber er verstand, dass er Mattie zuliebe fröhlicher sein musste. »Es tut mir leid«, erwiderte er und nickte. »Ich habe nur gerade überlegt, ob ich die Seeschnecken oder die Vogelnestsuppe essen soll.«

Georgia lächelte. »Ich würde nicht die Schnecken nehmen. Sie schmecken wie schleimiges Gummi.«

»Hast du das gehört, Ru?«, fragte er. »Georgia empfiehlt die Seeschnecken.«

»Ganz im Gegenteil«, entgegnete Georgia und hob ihr Weinglas.

Mattie schüttelte den Kopf, und ihre Zöpfe hüpften auf und ab. »Ich glaube nichts, was er mir sagt.«

Georgia stellte ihr Glas ab. »Du bist ein schlaues Mädchen.«

Die Kellnerin kam zurück und nahm ihre Bestellung auf. Mattie zog einen roten Stift aus ihrer Tasche und fing an, eine Schüssel mit lebendigen Schlangen auf dem Papier-Platzdeckchen vor Holly zu malen. Die Mädchen lachten weiter, und Ian freute sich, dass Mattie sich ihrem Alter entsprechend benahm – albern und kindisch und ein bisschen zu laut. So war sie jeden Tag gewesen, bevor Kate krank wurde. Das war sein kleines Mädchen.

»Ich schätze, du wirst Holly den Appetit verderben, Ru«, ermahnte er sie. »Solltest du nicht lieber etwas anderes malen?«

»Auf keinen Fall, Captain«, antwortete Mattie und reichte Holly einen blauen Stift.

»Ich male die Seeschnecken«, erklärte Holly. »Sie können mit deinen Schlangen eine Party feiern.«

»Klingt lustig.«

Ian lächelte und dankte Georgia innerlich dafür, dass sie ihn daran erinnert hatte, was so offensichtlich war – dass Mattie sich amüsierte. »Du hast recht«, sagte er und hob sein Glas in Georgias Richtung. »Das ist gut.«

Sie trank von ihrem Wein. »Wir sind schon lange Zeit Freunde«, sagte sie leise. »Und es gibt keinen Grund, warum wir nicht weiter Freunde sein können. Das ist alles, was ich will. Also mach dir keine Sorgen.«

»Ich habe einen australischen Dickschädel. Manchmal, schätze ich, muss man mir die Dinge laut und deutlich erklären.«

»Kate war gut darin.«

»Sie war ein verdammtes Genie, was das angeht.«

»Und weißt du, was noch?«

»Was?«

»Du bist ein wunderbarer Vater. Dass du Mattie hergebracht hast, um die halbe Welt. Dass du tust, was du tust.«

Er hielt ihrem Blick stand. »Du hast das Gleiche getan.«

»Ich bin weggelaufen.«

»Nein. Das hast du überhaupt nicht getan. Was du gemacht hast, erfordert einen Haufen Mut. Und sieh dich an … so schick und weltgewandt. Eine internationale Bankerin. Ein wunderbares Mädchen an deiner Seite. Was du auch gemacht hast … es hat ziemlich gut funktioniert. Und ich schätze, das war kein Zufall.«

Georgia lächelte, während Mattie ein Vogelnest zeichnete. »Sie ist gut. Richtig gut.«

»Da hast du recht, obwohl ich keine Ahnung habe, woher sie das Talent hat. Weder Kate noch ich konnten ein vernünftiges Strichmännchen malen.«

»Papa hat zwei linke Hände«, sagte Mattie kichernd.

»Pass bloß auf, du kleine Kröte.«

Die Kellnerin kam mit dampfenden Appetithäppchen zurück und schon kurz danach mit einem Tablett mit einer überdimensionierten Menge an Vorspeisen. Das Essen wurde abgestellt und verteilt. Mattie aß den Wolfsbarsch, die Glas-Shrimps, das süßsaure Bok Choy – alles außer der Schlangensuppe. Wie ein Dutzend Familien um sie herum lächelten Ian, Mattie, Georgia und Holly und erzählten sich Geschichten und aßen die seit Generationen überlieferten Rezepte, während draußen der Himmel dunkler wurde.

Nach dem Essen traten sie aus dem Gebäude, und Mattie und Holly bettelten darum, sich am nächsten Tag noch einmal sehen zu können. Da es ein Samstag sein würde, hatte Georgia nichts dagegen. Ian stimmte ebenfalls zu, und sie berieten sich, um ihr Treffen genauer zu planen. Schließlich verabschiedeten sie sich voneinander, und Mattie und Holly umarmten sich wie zwei beste Freundinnen. Dann nahmen sich Georgia und Holly ein Taxi, weil sie noch bei einer Buchhandlung vorbeigehen wollten, und Mattie und Ian gingen zu den Rollbändern, die alle nach oben führten.

Mattie nahm die Hand ihres Vaters, ging mit ihm über eine Straße und betrat ein Rollband. »Das war lustig«, sagte sie und wippte mit den Füßen vor und zurück und erinnerte ihn an das zappelige kleine Mädchen, das sie einmal gewesen war.

»Holly ist nett, oder?«

»Sie bringt mich zum Lachen.«

»Ich schätze, ihr bringt euch gegenseitig zum Lachen.«

Mattie nickte. »Papa?«

»Was, Schatz?«

»Ich glaube … ich glaube, Mami freut sich, dass wir hier sind.«

»Glaubst du? Wieso kommst du darauf?«

Mattie spitzte die Lippen, während das Rollband weiter den Berg hinauflief. »Weil wir es ihr erzählt haben. Wir haben ihr unsere Nachrichten in den Wunschbäumen hinterlassen. Und ich bin sicher, dass sie sich darüber freut, sie zu sehen.«

Ian hörte die Unschuld, die Schönheit und das Vertrauen in Matties Worten. Er wollte das auch denken, wollte glauben, was sie glaubte. Er spürte die Weichheit ihrer Hand in seiner, ihre kleine Handfläche, die so selbstverständlich in seine passte. Sie war ein Teil von ihm und ein Teil von Kate und die beste Verbindung zu dem, was von ihnen übrig war. Als er an diese Verbindung dachte, fragte er sich, ob Mattie Dinge verstand, die er nicht verstand, ob ihre Verbindung zu Kate in diesem Moment stärker war als seine.

Er drückte ihre Hand. »Ich habe ein paar gute Wunschbäume hier gesehen, oben in den Bergen.«

»Ich auch.«

Er beugte sich herunter und küsste ihre Stirn. »Möchtest du auf meinen Schultern reiten, Schatz?«

»Klar, Papa.«

Er hob sie hoch, über seinen Kopf, und legte ihre Beine über seine Schultern. »Wie wäre es, wenn wir uns irgendwo ein Eis kaufen, Ru? Hast du Lust auf einen kleinen Ausflug, bevor wir ins Hotel zurückgehen?«

»Glaubst du, die haben hier Cookies and Cream?«

»Ich schätze, in dieser Stadt haben sie alles.«

»Dann lass uns gehen.«

»Aye, aye, Erster Maat«, sagte er und hielt ihre Beine fest, während er vom Rollband herunter in eine Welt trat, die ihn immer noch verwirrte und erstaunte, als wäre er ein zehnjähriger Junge und nicht ein Mann, der vier Jahrzehnte hatte kommen und gehen sehen.

***

Um halb zehn am nächsten Morgen trafen sich Ian und Mattie mit Georgia und Holly oben an einem der Hauptrollbänder. Die Mädchen umarmten sich zur Begrüßung. Ians und Georgias Umarmung war viel steifer – ein erzwungenes Zusammenkommen von zwei Körpern und zwei Seelen, die nicht wussten, was sie miteinander anfangen sollten. Dann betraten die vier zusammen mit einem nicht abreißenden Strom von Einheimischen das Rollband und begannen ihren Abstieg in Richtung Stadt. Sie hatten beschlossen, auf einem von Hongkongs berühmtesten Märkten einzukaufen und anschließend zu Georgias Haus zurückzukehren, wo die Mädchen schwimmen gehen konnten, um dann gemeinsam zu Abend zu essen.

Ian hatte die halbe Nacht am Fenster ihres Hotelzimmers gesessen, Kates letzten Brief auf dem Schoß. Er hatte ihr Gedicht wieder und wieder gelesen, immer noch bewegt von ihren Worten. Er fühlte sich nicht länger betrogen, aber er war enttäuscht. Glaubte sie, dass es ihm so leichtfallen würde, sich wieder zu verlieben? Hätte sie sich neunzehn Monate nach seinem Tod schon mit anderen Männern getroffen?

Jetzt, da er einen Kaffeebecher in der Hand hielt und sich der Stadt näherte, beobachtete Ian Georgia und Holly und bemerkte ihre modische Kleidung. Sie trugen große Sonnenhüte und ärmellose Kleider. Ian konnte sich nicht erinnern, dass Georgia bei ihren Besuchen in Manhattan so schick angezogen gewesen war, aber vielleicht hatte Hongkong in dieser Hinsicht auf sie abgefärbt. Viele der jungen Frauen in der Nähe sahen aus, als wären sie Teilnehmerinnen an einem Schönheitswettbewerb. Ian drückte Matties Hand und beschloss, mit ihr ein Kleid kaufen zu gehen, und er hoffte, dass sie sich nicht zu deplatziert vorkam.

Während Georgia mit den Mädchen redete, dachte Ian an ihre Tränen über die Affäre ihres Mannes. Ian hatte diese Tränen gesehen. Er hatte sie gehört. Sie war am Boden zerstört gewesen, und jetzt schien sie wieder obenauf zu sein. Sie hatte eine erfolgreiche Karriere und eine glückliche Tochter, und sie gab sich selbstbewusst und souverän. Wie hatte sie das geschafft? War sie so viel stärker als er?

Holly, die mit Mattie an der Hand zielstrebig voranging, führte sie von Rollband zu Rollband. Sie lief über die vollen Straßen, sprach auf Mandarin mit den Straßenhändlern, die Essen, Kleider und Sonnenbrillen anboten, und ignorierte rote Ampeln. Da Mattie in Manhattan aufgewachsen war, wusste sie, dass Ampeln manchmal missachtet wurden, aber dass ihr Vater nicht wollte, dass sie einfach über die Straße lief. Überrascht, dass Georgia nichts sagte, hielt Mattie sich weiter an Hollys Hand fest.

Matties Blick huschte zu den Läden, an denen sie vorbeikamen. Beim Aufwachen hatte sie an Rupi denken müssen. Noch immer fühlte es sich so an, als hätte sie ihn im Stich gelassen. Vermisste er sie? War er einsam? Sie machte sich Sorgen um ihn, und nach dem Frühstück hatten ihr Vater und sie eine Mail an den Direktor des Waisenhauses geschickt und sich erkundigt, wie es Rupi ging.

Als sie den Überfluss um sich herum sah, fragte Mattie sich, warum manche Leute reich waren und Rupi arm, warum die meisten Kinder Mütter hatten und ihre nicht mehr da war. Sie verstand die Unfairness der Welt nicht, obwohl sie ihren Vater das schon oft gefragt hatte. Sie war auch nicht sicher, ob er das verstand. Wenn sie ihm solche Fragen stellte, dann kamen seine Antworten nach langen Pausen, nachdem sein Blick umhergeschweift war und schließlich wieder zu ihr zurückfand.

Nachdem sie beschlossen hatte, Rupi etwas auf dem Markt zu kaufen, lief Mattie weiter neben Holly her und fühlte sich viel jünger als ihre Freundin, obwohl sie es nicht war. Holly verhielt sich wie eine Dreizehnjährige, fand Mattie. Sie kannte sich in Hongkong aus. Sie konnte Mandarin. Sie trug ein bisschen Make-up und hatte Ohrlöcher.

Mattie war jedoch nicht klar, wie ähnlich Holly und sie sich dennoch waren. Da ihr Vater sie verlassen hatte, hatte Holly immer andere Kinder beobachtet. Sie hatte sich gewünscht, bei einer anderen Familie zu leben. Sie hatte gelitten. Aber im Laufe der Jahre hatte sie gesehen, wie ihre Mutter mit Schmerzen umging, und es genauso gemacht wie sie – hart gearbeitet, sich hübsch angezogen und versucht, immer besser zu werden, bis es nichts mehr an ihr auszusetzen gab. Als sie in Hongkong angekommen waren, hatte Holly sich völlig fehl am Platz gefühlt. Selbst in ihrer Schuluniform sah sie ganz anders aus als ihre Klassenkameraden. Sie fühlte sich ganz anders. Und so hatte sie sich Mühe gegeben, nach der Schule Mandarin gepaukt und versucht, viel Zeit mit Einheimischen zu verbringen und alles so zu machen wie sie und nicht mehr so, wie sie es kannte.

Zu Hollys Überraschung war nach ein paar Monaten etwas Wundervolles passiert – die Einheimischen hatten sie akzeptiert. Sie hatten ihr mit der Aussprache geholfen. Sie hatten ihr beigebracht, wie man feilschte, wie man die Busse benutzte, wo die besten Wanderwege waren. Ihre Mutter war natürlich immer bei ihr gewesen, aber Holly wurde die Anführerin. Und ganze Wochen vergingen, in denen sie nicht an ihren Vater dachte. An ihn zu denken machte sie nur traurig.

Holly führte Mattie durch ein rotes Tor auf einen riesigen Markt im Freien. Der erste Teil, in den sie kamen, wurde von den Einheimischen »der Trocken-Bereich« genannt. Weil sie ihre Freundin schockieren wollte, ging Holly zu ihrem Lieblingsstand, wo es getrockneten Fisch gab. Die grauweiße Haut von einem riesigen Hai hing an einem Regal in der Nähe und war in der Form eines Drachen glatt aufgespannt.

Mattie blickte von dem Kopfsteinpflaster auf und sprang zurück, als sie den Hai sah. Holly lachte. »Das hängt da schon seit einer Woche. Tut mir leid.«

Die Haihaut war völlig intakt, und die Kiemen und Finnen leuchteten in der Sonne. »Warum?«, fragte Mattie. »Warum hängt der Hai da?«

Ian und Georgia kamen näher, und Ian musste beim Anblick von Matties Gesichtsausdruck lächeln. »Der Mann verkauft getrocknete Haie an Restaurants«, sagte Holly und deutete auf einen Händler, der so alt aussah wie das verwitterte Kopfsteinpflaster unter ihren Füßen. »Sie essen hier gerne Haie. Gerne, gerne, gerne.«

Mattie betrachtete den übrigen Stand des Mannes, der mit getrockneten Kalmaren, Tintenfischen, Fischen, Aalen und Krabben bedeckt war. Sie lächelte den Verkäufer an, der etwas auf Mandarin zu Holly sagte. Holly kicherte und erwiderte etwas in derselben Sprache. »Was hat er gesagt?«, fragte Mattie.

»Er hat gefragt, ob du Haie magst.«

»Nicht zum Essen.«

»Das habe ich ihm auch gesagt.«

Holly verabschiedete sich von dem Verkäufer und nahm wieder Matties Hand, führte sie weiter in den Markt hinein. Viele andere Stände boten ebenfalls getrockneten Fisch an – Reihe an Reihe hingen kopflose Fische am Schwanz an dicken Seilen. Holly wandte sich nach rechts und ging einen anderen Gang hinunter. Plötzlich änderte sich alles – die Stände boten jetzt in riesigen Auslagen Früchte und Gemüse an. Körbe enthielten Wassermelonen, Äpfel, Birnen, Orangen, Kiwis und viele andere Früchte, die Mattie noch niemals gesehen hatte.

»Sollen wir Obst kaufen?«, fragte Holly ihre Mutter.

»Sicher«, erwiderte Georgia. »Vielleicht kannst du Mattie das Feilschen auf Hongkong-Art zeigen.«

Holly lächelte, schob sich den Pony zur Seite und befestigte ihn erneut mit der Spange. »Was möchtest du essen, Mattie?«

Mattie sah sich die Auswahl an und deutete auf eine Wassermelone. »Wie wäre es damit? Wir könnten einen Kerne-Spuckwettbewerb veranstalten.«

Immer noch grinsend fragte Holly den Verkäufer nach dem Preis für die Wassermelone. »Sie kostet fünfzig Dollar«, übersetzte Holly für Mattie.

»Fünfzig Dollar!«

»Hongkong-Dollar. Keine amerikanischen Dollar, Dummchen. Das ist ein großer Unterschied, weißt du.«

Mattie nickte. Während ihrer Reise hatte ihr Vater ihr manchmal die jeweilige Landeswährung gegeben, und sie war es gewohnt, die Wechselkurse auszurechnen. »Das sind ungefähr … sieben oder acht amerikanische Dollar, stimmt’s?«

»Stimmt.«

»Was denkst du, Ru?«, fragte Ian. »Findest du, das ist ein fairer Preis?«

Mattie schüttelte den Kopf. »Das kommt mir teuer vor. Das ist doch eigentlich eine kleine Wassermelone.«

»Halte vier Finger hoch«, sagte Holly.

»Was?«

»Sag ihr, dass du ihr vierzig Dollar dafür bezahlst.«

Mattie trat von einem Fuß auf den anderen, nicht sicher, ob sie die Frau wirklich nach einem niedrigeren Preis fragen sollte. Die Frau sah müde aus, und ihre Bluse war ausgefranst. Mattie hielt vier Finger hoch und dann fünf. Die Verkäuferin nickte, hob die Wassermelone hoch und legte sie in eine Plastiktüte.

»Fünfundvierzig Dollar!«, rief Holly lachend. »Das ist zu viel. Ich glaube nicht, dass wir dich weiter handeln lassen. Das ist auf keinen Fall eine gute Idee.«

Mattie sah, wie ihr Vater die Frau bezahlte, und war froh, ihr zusätzliche fünf Dollar gegeben zu haben. »Sie sieht … köstlich aus.«

»Sie ist nur so groß wie eine Grapefruit.«

»Sie ist perfekt.«

Holly rollte mit den Augen. »Gehen wir Fisch einkaufen.« Sie nahm Matties Hand und ging vor. »Aber diesmal handle ich.«

Der Markt lag teilweise unter Stoffdächern und bestand aus kaum mehr als einer Reihe von miteinander verbundenen Gängen. Tausende von Einkäufern begutachteten Regale mit frischem Fleisch, gerupften und gebratenen Enten, Tanks voller umherhuschender Fische, an den Nasen aufgehängten Schweineköpfen und Eimern mit lebenden Aalen. Holly ging zu einer Frau, die ein großes Hackbeil in den Händen hielt und zappelnden Roten Schnappern die Bäuche abhackte. Nachdem sie eine Minute mit der Frau auf Mandarin verhandelt hatte, bat Holly ihre Mutter um zweihundert Hongkong-Dollar. Georgia liebte es, Holly auf dem Markt verhandeln zu sehen, und gab ihr das Geld.

Nach einigen weiteren Einkäufen ging die Gruppe zurück zu den Rollbändern, die inzwischen die Richtung geändert hatten. Während sie den Berg hinauffuhren, sprach Ian mit Georgia über ihren Job, während Mattie Holly bat, ihr bestimmte Worte auf Mandarin beizubringen. Ian sah, wie sein kleines Mädchen mit der schwierigen Aussprache kämpfte. Obwohl Holly eine ausgezeichnete Lehrerin war, erkannte er, dass Mattie schneller lernen wollte, als es möglich war. Sie war nie eine besonders herausragende Schülerin gewesen, aber sie schien unbedingt mit Holly Schritt halten zu wollen.

Ian beugte sich zu Georgia hinüber und tauchte mit dem Gesicht unter ihren breitkrempigen Sonnenhut. »Tust du mir einen Gefallen?«, flüsterte er und sah zu den Mädchen, die vor ihnen gingen.

»Was?«

»Könntest du Mattie nachher bitten, dir ihre Bilder zu zeigen?«

Georgia nickte und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Jedes einzelne von ihnen.«

Er blieb noch einen Moment länger als nötig nah bei ihr. »Wunderbar«, sagte er und kehrte in seine ursprüngliche Position zurück.

Während sie sich fragte, warum ihr Exmann sich nie solche Gedanken gemacht hatte, warum er lieber eine Stunde bei einem Geschäftstermin verbracht hatte, als sich irgendetwas anzusehen, das Holly geschaffen hatte, nickte Georgia. Sie beobachtete Ian, dessen Blick zurück zu Mattie glitt, und dachte, dass sie sich, wäre Kate nicht ihre beste Freundin gewesen, gerne öfter mit ihm verabredet hätte, dass sie sich bei ihm auf etwas einlassen würde, auf das sie sich eigentlich nicht mehr einließ. »Mattie hat ihre Bilder«, sagte sie. »Was hast du? Deine Firma? Deine Arbeit?«

»Meine Firma? Die habe ich verkauft. Ich bin es leid, getrocknete Algen zu verkaufen, obwohl es mir eine Weile Spaß gemacht hat, um ehrlich zu sein.«

»Und was dann? Was hast du jetzt?«

»Ru. Sie ist mein Skizzenblock.«

Georgia lächelte und sah, wie Bierkisten in ein Restaurant in der Nähe des Rollbands getragen wurden. »Nun, dann hast du eine Menge«, sagte sie. »Was wir auch tun, wir werden der Welt zwei wunderschöne Mädchen hinterlassen.«

Er wandte sich ihr überrascht und erfreut wieder zu. »Mehr will ich gar nicht.«

Das Rollband endete. Holly führte Mattie über eine Straße und dann auf ein weiteres Rollband. Mit ihren Einkaufstüten in der Hand umrundete Ian ein stehendes Taxi mit laufendem Motor und folgte den Kindern. Er wollte sich weiter mit Georgia unterhalten, wollte ihre Meinung hören, ihr Dinge anvertrauen. Anders als die meisten anderen Menschen in seinem Leben schien sie zu verstehen, woher er kam und wohin er gehen musste.

»Wann geht ihr in die Staaten zurück?«, fragte er.

Sie drehte ihre Silberkette, die von der Hitze und der schwülen Luft an ihrer blassen Haut klebte. »Nach Hause? Frühestens in ein paar Jahren. Holly geht auf eine tolle internationale Schule. Es geht ihr da richtig gut. Mein Job hat mehr Höhen als Tiefen. Und ihre Schule und mein Büro liegen zu Fuß fünf Minuten von unserer Wohnung entfernt, sodass ich sie hier öfter sehe, als ich es zu Hause tun würde.«

»Vermisst du nichts?«

Georgia schüttelte den Kopf, obwohl sie viel vermisste. »Ich habe versucht, neu anzufangen. Und Hongkong ist ein guter Ort dafür.«

Noch eine Straße tauchte vor ihnen auf, und Holly verließ das Rollband, ging nach rechts und hielt auf ein modernes, schwarz-weißes Gebäude zu, das ungefähr dreißig Stockwerke hoch sein musste. Die Mädchen hüpften vor Aufregung. Georgia lächelte und versuchte, auf ihren Absätzen mit ihnen mitzuhalten. Aber sie war froh, dass Holly und Mattie so viel Spaß miteinander hatten.

Ian folgte Georgia in das Wohnhaus, und sein Blick glitt über den Marmorfußboden und den uniformierten Portier. Der Fahrstuhl war innen aus Edelstahl, und die Wände waren nicht mit Graffiti oder Kratzern verunstaltet. Holly drückte auf den Knopf für die sechsundzwanzigste Etage, und sie fuhren nach oben. »Können wir vor dem Essen schwimmen gehen?«, fragte sie, weil sie Mattie unbedingt den Pool zeigen wollte. »Bitte, bitte, bitte.«

»Bitte, Papa?«, fügte Mattie hinzu, die sich an Ian gewandt hatte und an seiner Hand zog.

»Ich schätze, wir sollten unsere Gastgeberin fragen.«

Georgia trat aus dem Fahrstuhl, als die Türen aufglitten. »Wir essen zuerst eine Kleinigkeit, Mädchen. Und dann gehen wir schwimmen.« Sie zwinkerte ihnen zu. »Denkt ihr, das geht?«

Während Holly und Mattie jubelten, folgte Ian Georgia durch einen schmalen, aber hübsch ausgestatteten Flur. Georgia ging zu der letzten Tür, schloss sie auf und bedeutete ihren Gästen einzutreten. Ian folgte den Mädchen und lächelte, während Holly Mattie herumführte. Die Wohnung war zeitgenössisch eingerichtet, an den gelben Wänden hingen bemerkenswerte Beispiele moderner Kunst, der Boden war aus schwarzem Marmor. Die oberen zwei Drittel der hinteren Wand wurden von einer großen Fensterfront dominiert und boten einen atemberaubenden Blick über die Stadt. Im Wohnzimmer standen rote Ledersofas und ein gläserner Couchtisch, unter dem ein Orientteppich lag. Die angrenzende Küche war klein, aber mit einer Marmorarbeitsplatte, Edelstahlgeräten und einem besonderen Weinkühler ausgestattet, in den zehn Flaschen passten. Zu Ians Überraschung sah er nirgendwo einen Fernseher. Stattdessen standen sich im Wohnzimmer in den Ecken zwei Bücherregale aus Teakholz gegenüber.

Mattie ging auf das Fenster zu. Sie achtete darauf, mit ihren schmutzigen Fingern nicht das Glas zu berühren, aber sie trat nahe genug heran, um nach unten sehen zu können. »Wow«, rief sie und beobachtete, wie unten die Autos und Busse entlangkrochen. Sie wollte zeichnen, was sie sah. »Hier oben ist man wie ein Vogel.«

»Es ist nicht viel Platz«, sagte Georgia und half Ian mit den Einkaufstüten. »Aber den Ausblick lieben wir sehr.«

»Der ist verdammt großartig«, erwiderte er. Als die Mädchen in Hollys Zimmer gingen, packte er die Tüten aus, reichte Georgia die Wassermelone, den Fisch und eine Auswahl an Gemüse. Sie legte den Fisch in einen kleinen Kühlschrank und alles andere auf die Arbeitsplatte. Dann nahm sie eine Fernbedienung und drückte ein paar Knöpfe, und Jazz erklang aus unsichtbaren Lautsprechern. Sie fing an, einige Äpfel klein zu schneiden und zu schälen, weil sie wollte, dass die Mädchen vor dem Schwimmen etwas aßen.

»Brauchst du irgendetwas?«, fragte sie.

»Nein. Aber wie kann ich helfen?«

»Es gibt nichts zu tun. Obwohl, doch, du könntest die Mädchen bitten, ihre Badeanzüge anzuziehen. Und du könntest das auch tun.«

Ian dankte ihr für ihre Gastfreundschaft und ging in den Flur, wo er Matties Badeanzug aus seiner Tasche holte. Er lächelte, als er sah, wie Hollys Zimmer dekoriert war – mit grünen Bergen und einem Schloss, die auf die Wand gemalt waren. Die Felder um das Schloss waren voller galoppierender Pferde, Blumen und Mädchen in hübschen Kleidern. Mattie stand neben einem der Pferde und fuhr die Umrisse mit ihrem Zeigefinger nach. Sie lächelte, tätschelte ihr den Rücken und gab ihr den Badeanzug.

»Dein Zimmer gefällt mir, Holly«, sagte Ian und bemerkte einen Stapel von Schulbüchern auf einem Tisch in der Nähe. »Was für ein hübscher Ort, um Schäfchen zu zählen.«

Holly deutete auf ihr Bett, das hoch war und auf dem eine pinkfarbene Tagesdecke lag. »Da lesen wir abends.«

»Sieht gemütlich aus. Darf ich da ein Nickerchen machen?«

»Papa!«, rief Mattie und wandte sich zu ihm um.

»Das war doch bloß so ein Spruch, Schatz.« Er sah erneut das Schloss an. »Lest ihr jeden Abend, Holly?«

»Wir lesen immer.«

»Keine Idiotenkiste?«

»Was?«

»Kein Fernseher?«

»Wir haben keine … Idiotenkiste. Wir lesen uns stattdessen etwas vor. Meine Mutter liest zwei Seiten, und ich lese eine. Wir wechseln uns immer ab, bis ich müde werde. Oder ich lerne Mandarin, und sie liest für sich etwas.

»Gut. Deshalb bist du so intelligent, deshalb kannst du zwei Sprachen besser als ich eine. Und, was haltet ihr beiden kleinen Süßen davon, wenn ihr euch jetzt eure Badeanzüge anzieht und wir eine Runde Schwimmen gehen?«

Sie nickten, und er trat in den Flur, ging ins Badezimmer und schloss die Tür. Drinnen war nicht mehr Platz als in zwei aneinandergeschobenen Garderobenschränken, aber irgendwie enthielt es eine kompakte, tiefe Badewanne, die auch als Dusche benutzt werden konnte. Eine Toilette im westlichen Stil befand sich in der Ecke, sogar mit beheiztem Sitz. Ian zog sich aus und fühlte sich unwohl, weil er in Georgias Wohnung nackt war. Er zog seine Badehose an, die wie eine alte Shorts aussah, und dazu ein T-Shirt. Als er wieder aus dem Badezimmer kam, waren alle anderen in der Küche versammelt. Georgia trug ein weißes Strandkleid, einen roten Sonnenhut und Sandalen. Holly hatte einen blauen Bikini an, Mattie ihren abgetragenen gelben Einteiler.

Nachdem sie Apfelschnitze und Reiscracker mit Shrimps-Geschmack gegessen hatten, nahmen die vier den Fahrstuhl zum Dach hinauf, auf dem ungefähr die Hälfte von einem viereckigen Swimmingpool eingenommen wurde. Zu Ians Überraschung waren in dem Pool keine Leute. In der Mitte des Wassers erhob sich eine runde Insel, die von Felsen und tropischen Blumen umgeben war. Weiße Liegestühle standen um den Pool herum, und grüne Sonnenschirme schützten einige der Liegen vor der Mittagssonne. Noch höhere Wolkenkratzer umstanden sie auf allen Seiten und gaben Ian das Gefühl, in einem Aquarium zu sitzen.

Er lächelte, als Mattie und Holly in den Pool sprangen, aber er war nicht sicher, was er tun sollte, als Georgia ihr Kleid auszog. Nachdem er für einen Moment weggesehen hatte, kam er sich albern vor, weil er den Blick abwandte, und drehte sich wieder zu ihr um. Sie trug einen braunen Einteiler, der für ihren athletischen Körper gemacht zu sein schien, aber nicht zu viel enthüllte. Ian vermied es, etwas anderes anzusehen als ihr Gesicht. Aus den Augenwinkeln registrierte er ihre Arme, Schultern und Brüste, aber er konzentrierte sich auf ihre Augen. Und obwohl er genug sah, um zu registrieren, dass sie attraktiv war, regte sich nichts in ihm. Er erinnerte sich immer noch an Kates Körper, als wäre es sein eigener, und allein bei dem Gedanken an die Haut und die Weichheit einer anderen Frau kam er sich wie ein Verräter vor.

»Möchtest du schwimmen gehen?«, fragte er und zog endlich sein T-Shirt aus.

Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich ruhe mich ein bisschen aus, wenn du nichts dagegen hast.«

»Überhaupt nicht«, erwiderte er, erleichtert, dass er nicht mit ihr schwimmen gehen musste. »Ich schätze, ich werde ein bisschen mit den Mädchen herumalbern. Wenn sie mich dabeihaben wollen.«

»Das werden sie.«

Ian lächelte und glitt in das warme Wasser. Mattie und Holly saßen auf einem wasserbedeckten Sims mitten im Pool. Er ging zu ihnen und spritzte Mattie nass, während er näher kam. Sie lachte und spritzte zurück, und er tauchte unter, öffnete die Augen und griff nach ihrem Bein, biss sanft hinein. Sie wehrte sich gegen ihn und schlug ihm mit den Fäusten auf den Rücken, bis er wieder auftauchte.

»Papa!«

»Ja, Schatz?«

»Beiß mich nicht«, sagte sie kichernd.

»Dann willst du das Hai-Spiel nicht spielen?«

»Nein. Nicht heute.«

»Wie wäre es mit Marco Polo?«

Mattie wandte sich an Holly, die nickte und von dem Sims heruntersprang. »Du bist es!«, rief Mattie und folgte Holly in das tiefere Wasser.

Ian schloss die Augen und ließ die Mädchen ein Stück von ihm wegschwimmen. Er erinnerte sich, wie Kate mit Mattie und ihren Freundinnen Marco Polo gespielt hatte. Er hatte ein paarmal mitgemacht, aber Kate war normalerweise die Entertainerin gewesen. Sie lachte und spritzte mit Wasser, während er mit seinem Laptop auf dem Schoß seine Mails durchging oder eine Präsentation vorbereitete. Wie kurzsichtig er gewesen war.

Entschlossen, nicht in Depressionen zu versinken, ging Ian in die Richtung, aus der er die Mädchen kichern hörte. »Marco«, rief er.

»Polo«, kamen die leisen Antworten.

Er lächelte und ging auf sie zu. »Marco.«

»Polo.«

»Ich kann euch kleine Kröten kaum hören.«

»Polo.«

»Das war noch leiser!«

Lachen flog über das Wasser. Ian hörte, wie Georgias Liege sich bewegte, und fragte sich, ob sie ihnen zusah. Er holte tief Luft, tauchte unter und schwamm auf die Stelle zu, wo er die Mädchen vermutete. Obwohl er in verschiedene Richtungen griff und schnell vorwärtsschoss, landete er in einer leeren Ecke.

»Marco!«, rief er und tat so, als sei er frustriert.

»Polo.«

»Ru, ich habe dich nicht gehört!«

»Polo.«

»Das ist besser. Dann bist du also ins flache Wasser gegangen, ja? Nun, ich bin auf dem Weg zu dir.« Er tauchte erneut unter, kam aber diesmal schnell wieder an die Oberfläche und hörte das Kichern der beiden, die versuchten, an ihm vorbeizuschwimmen. »Marco.« Er drehte sich zu dem Platschen zu seiner Rechten um. »Ich sagte Marco!« Er bekam nur Gelächter zur Antwort, und er tauchte auf die Quelle zu, bis seine Finger endlich auf Haut trafen. Er öffnete die Augen und sah, dass es Holly war, die er am Ellbogen festhielt. Sie kreischte und versuchte, sich aus seinem Griff zu befreien, die Augen auf ihn gerichtet. Ihr strahlendes Lächeln gefiel ihm. Und er fragte sich in diesem Moment, wie es sein würde, noch ein Kind zu haben, wie es wäre, wieder zu lieben und ein zweites kleines Mädchen oder einen Jungen zu haben, der diese Liebe erwiderte.

Georgia sah ihnen beim Spielen zu. Normalerweise hätte sie mitgemacht, aber sie bemerkte, wie viel Spaß die drei hatten, und wollte Ian mit den Mädchen allein lassen. Mattie betete ihn an – so viel war offensichtlich. Aber es überraschte sie, wie schnell Holly sich ihm geöffnet hatte. Bei den meisten Männern war Holly distanziert, eine verwundete Seele, die es nicht wagte, weitere Verletzungen zu riskieren. Aber bei Ian sah Holly, wie Mattie auf seine Schultern stieg und von dort aus tauchte, und dann tat Holly das Gleiche. Sie lachte mit ihm, spritzte ihn nass und floh vor seinen ausgestreckten Armen.

Nicht ein Mal ließ Georgia Holly und Ian aus den Augen. Sie beobachtete die Bewegungen ihrer Tochter, ihre Gesichtsausdrücke. Sie sah, wie etwas in ihr hervordrängte. Es war nicht Freude oder Hoffnung, sondern eher eine Verletzlichkeit, kombiniert mit dem Bedürfnis, eine Beziehung zu einer Vaterfigur aufzubauen. Natürlich hatte Georgia dieses Bedürfnis schon früher bemerkt, aber bei Ian schienen Hollys Gefühle ausgeprägter. Jetzt gerade beachtete sie ihn mehr als Mattie.

Sie spielten eine Stunde lang. Schließlich kamen andere Schwimmer dazu, und sie beendeten das Spiel. Mattie und Holly streckten sich auf Liegestühlen neben dem von Georgia aus, und nachdem Holly ein Fläschchen Nagellack aus der Strandtasche ihrer Mutter genommen hatte, lackierte sie Mattie die Nägel. Ian sah den Mädchen zu, registrierte Matties Lächeln und Hollys Genauigkeit. Dann fing er an, Bahnen zu schwimmen. Seine Magenschmerzen waren verschwunden, und sein Körper war mit einer Energie gefüllt, die er selten empfand. Er schwamm, bis seine Schultern schmerzten, und dann entspannten sie sich alle zusammen in der Sonne.

Später, als ihr Sonnenschutz nachließ und ihre Haut anfing, einen Rosaton anzunehmen, wickelten sie sich in Handtücher und liefen zum Fahrstuhl. Zurück in der Wohnung aßen sie, dann wechselten sie sich in den beiden Badezimmern ab. Georgia und Mattie waren zuerst dran und liefen an die verschiedenen Enden der Wohnung. Als Ian fertig war und zurückkehrte, sah er sie zusammen auf einem Sofa sitzen und Matties Bilder betrachten. Er hörte die Leidenschaft in der Stimme seiner Tochter, während sie Georgia etwas über jede Zeichnung erzählte, und er lächelte. Er trat in die Küche, suchte sich ein Schneidebrett, legte Zwiebeln und Knoblauchzehen darauf und fing an, sie zu zerkleinern.

Zehn Minuten vergingen, bevor Holly aus der Dusche kam und anfing, mit Mattie zu lachen. Georgia kam in die Küche und fragte Ian, ob er ein Glas Wein wollte. Sie öffnete eine Flasche auf eine Art und Weise, die ihm sehr elegant vorkam, füllte sein Glas und reichte es ihm. Sie trug jetzt ein trägerloses knöchellanges Kleid, das elfenbeinfarben war und auf das türkisfarbene und blaue tropische Blätter gedruckt waren.

»Danke für heute«, sagte sie und prostete ihm mit ihrem Glas zu.

»Ich habe dir zu danken.«

Sie war auf dem Weg zum Kühlschrank, hielt jedoch inne und ging zurück zu ihm. »Ian?«

»Ja?«

»Es ist schön … dass wir Freunde sein können. Ich glaube, Kate würde wollen, dass wir uns nahestehen, dass wir Mattie und Holly zusammenbringen, so wie wir es früher getan haben.«

»Ich schätze, das stimmt«, erwiderte Ian und fragte sich, wie Kate am Ende ihres Lebens daran hatte denken können, sie zusammenzubringen. »Kate wollte immer das Beste für jeden.«

Georgia erhob erneut ihr Glas. »Auf Kate.«

Auf dich, meine Geliebte, dachte Ian und hob ebenfalls sein Glas.

»Ich vermisse sie, weißt du«, sagte Georgia und nippte an ihrem Wein.

»Ich weiß.«

»Und ich möchte helfen. Also sag mir bitte, wie ich Mattie helfen kann. Und dir.«

»Du hast uns gerade geholfen. Du hast sie zum Lächeln gebracht. Und das bringt mich zum Lächeln.«

Sie nickte. »Gut. Oder wie Holly sagen würde: gut, gut, gut.«

»Sie redet ganz schön schnell. Ein bisschen ist sie da wie ich.«

»Ein bisschen. Nur ohne den komischen Akzent.«

»Oder die Gesichtsbehaarung.«

Georgia grinste, stellte die Musik leiser und lauschte auf das Lachen, das aus dem anderen Zimmer drang. »Schon erstaunlich, dass sie noch gar nicht müde sind, oder?«

»Wie holen die verlorene Zeit nach«, erwiderte er, trank von seinem Wein und spürte, wie er sich entspannte, als der Alkohol in ihm zu wirken begann. Er dachte über das nach, was Georgia vorher gesagt hatte, über ihre Freundschaft. Er war auf dem College und auch in Japan mit einigen Frauen gut befreundet gewesen. Aber seit er Kate geheiratet und seine Firma gegründet hatte, waren diese Freundschaften eingeschlafen. Er fragte sich, ob er ein enges Verhältnis zu Georgia aufbauen konnte, einer Frau, die so intelligent und anziehend war. Seine Sehnsucht nach der Gesellschaft einer Frau war so unterdrückt, dass er, wenn er das Verlangen spürte, Georgias Hand zu nehmen, nicht wusste, was er tun sollte. Sie war wundervoll, und er fühlte sich manchmal so allein. Er wollte nur für einen Moment ihre Hand halten und mit ihr reden. Aber er konnte Kate nicht auf eine solche Weise betrügen, deshalb lächelte er und kehrte zu dem Schneidebrett zurück, um weiter Knoblauch zu zerkleinern.

Georgia sah, wie er sich von ihr abwandte, und dachte über Kates letzte Mail nach, darüber, dass sie erwähnt hatte, dass Ian und Mattie vielleicht kommen würden. Wolltest du uns zusammenführen?, fragte sie sich und wünschte erneut, sie hätte ihre Freundin vor ihrem Tod noch einmal sehen können. Ist das der Grund, warum du mich am Ende nicht bei dir haben wolltest? Weil du nicht wolltest, dass Ian und ich zusammenkommen, um dein Sterben zu begleiten, sondern für etwas anderes?

Während sie den Fisch aus dem Kühlschrank holte, wurde Georgia klar, dass sie gehofft hatte, Ian wiederzusehen, dass sie nicht wollte, dass er wieder ging. »Ihr reist in zwei Tagen weiter?«, fragte sie und legte den Fisch auf die Arbeitsplatte, sah das Grau an seinen Schläfen und erinnerte sich an die Zeit, als sie alle so viel jünger gewesen waren.

»Das stimmt. In zwei Tagen fliegen wir nach Vietnam.«

Sie nickte und wartete darauf, ob er noch mehr sagen würde, fragte sich, ob er das tun würde.

»Es wird nicht leicht für Mattie … Holly zu verlassen«, fügte er hinzu.

»Ich weiß. Und das tut mir leid.«

»Denkst du, ihr könntet vielleicht mal nach New York kommen? Uns besuchen?«

Sie griff nach der Weinflasche und füllte ihre Gläser wieder auf. »Ich weiß nicht, Ian. Ich weiß es wirklich nicht. Aber vielleicht.«

»Mattie würde sich freuen.«

Sie stellte die Weinflasche ab und spürte einen vertrauten Schmerz, ein Gefühl des Verlustes. Das Gefühl war nicht mehr so heftig wie damals, als sie erfuhr, dass ihr Mann sie betrog, aber dennoch kam es ihr so vor, als würde Ian sich schon jetzt wieder von ihr entfernen. Sie wollte nach seinen Fingern greifen, hielt sich jedoch davon ab. Er würde sie verlassen, das wusste sie, aber er würde Kate nicht verlassen. Und sie wollte auch nicht, dass er das tat. Nicht für sie. Nicht für Holly. Kate war noch immer in seinem Herzen, und Georgia konnte ihn nicht bitten, sich von seiner großen Liebe abzuwenden. Und deshalb trank sie von ihrem Wein, riss sich zusammen und ließ ihn allein, um nach den Mädchen zu sehen.

***

Am nächsten Tag saßen Ian und Mattie in einem Bekleidungsgeschäft. Er war mit ihr dorthin gegangen, weil er ihr etwas Hübsches kaufen wollte, um sie trotz der drohenden Abreise froh zu machen. Der Laden wirkte selbst für Manhattan-Standards sehr luxuriös. Hinter der Glasfassade standen wunderschön angezogene Schaufensterpuppen, nur waren diese Schaufensterpuppen lebendige chinesische Teenager, die still standen und für die Passanten lächelten. Die Mädchen schienen zufrieden, aber Ian fand das Bild grotesk. Der Rest des Ladens war genauso pompös. Die Wände waren schwarz und bedeckt mit goldgerahmten Bildern von Frauen in fließenden Kleidern. Kristallleuchter hingen an der Decke. Die gezeigten Kleider – die an den lebenden Schaufensterpuppen und die an den silbernen Ständern – waren modisch und hübsch. Ian wollte Mattie in einem davon sehen, wollte beobachten, wie ihr Gesicht sich beim Blick in den Spiegel aufhellte.

Aber Mattie war nicht an Kleidern interessiert. Die Künstlerin in ihr bewunderte die Designs, aber das kleine Mädchen in ihr wollte sich die Kleider nicht ansehen. Sie wollte bei Holly sein, wollte mit ihr lachen und Marco Polo spielen. Der Gedanke, morgen in ein Flugzeug zu steigen und nach Vietnam zu fliegen, gab ihr das Gefühl, mit Fieber im Bett zu liegen. Sie hatte sich schon von ihrer Mutter und von Rupi verabschieden müssen. Und sie wollte Holly nicht verlassen. Sie fühlte sich nicht stark genug für einen weiteren Abschied, selbst mit ihrem Vater an ihrer Seite.

Jetzt, während er mit einer Verkäuferin über die verschiedenen Kleider, über Seide und Größen und Schnitte sprach, versuchte Mattie verzweifelt, sich zusammenzureißen. Sie fühlte sich so müde, so schwach. Sie wollte ihren Vater nicht mit ihren Gefühlen belasten, weil sie wusste, dass er versuchte, sie glücklich zu machen, dass er sich an den Plan ihrer Mutter hielt. Normalerweise hätte sie es genossen, mit ihm ein Kleid auszusuchen. Er war mit ihr noch nie in einen solchen Laden gegangen, und sie war froh, dass die Idee von ihm gekommen war. Nur, dass sie sich nicht auf diese Freude konzentrieren konnte. Stattdessen dachte sie an Holly, daran, dass sie sie für viele, viele Monate nicht mehr sehen würde.

Eine elegant gekleidete Frau bat Mattie aufzustehen und fing an, ihre Maße zu nehmen. Mattie streckte die Arme aus und sah, wie die Mannequins sich anlächelten. Sie wollte mitlächeln, spürte jedoch, wie ihre Kraft sie verließ. Ihre Hände fingen an zu zittern. Sie schwankte unsicher. Plötzlich konnte sie sich nicht mehr auf den Beinen halten und stolperte auf ein Ledersofa zu. Ihr Vater fing sie auf, sah sie aufmerksam an, während Tränen ihren Blick verschleierten. Er sagte etwas zu der Verkäuferin und hob Mattie hoch, trug sie nach draußen, küsste ihre Stirn. Sie schlang die Arme um ihn, klammerte sich noch fester an ihn und versuchte, nicht zu schluchzen, schaffte es jedoch nicht, es zu unterdrücken. Er sagte nichts, aber er küsste sie erneut.

Er musste eintausend Schritte gelaufen sein, dachte sie, als sie endlich aufhörte zu weinen. Sie öffnete die Augen und sah, dass er sie in einen Park trug, an einen Ort mit hohen Bäumen und blühenden Büschen. Er ging zu einer Steinbank und setzte sich, hielt sie auf seinem Schoß.

»Was tut weh, Schatz?«, fragte er und strich ihr seitlich über das Gesicht.

»Ich … ich will nicht gehen.«

»Du willst Holly nicht verlassen?«

»Nein. Und ich will mich nicht mehr verabschieden. Bitte, Papa, bitte, mach, dass ich mich nicht mehr verabschieden muss.« Sie holte tief Luft und hatte das Gefühl, dass sie ihre Lungen nicht mehr richtig füllen konnte. »Ich … ich verabschiede mich immer noch von Mami. Manchmal in der Nacht. Aber ich will das nicht. Und ich will mich auch nicht von Holly verabschieden.«

»Warum, Ru? Warum verabschiedest du dich von deiner Mutter?«

Matties Tränen flossen erneut. »Weil sie manchmal … manchmal da ist. Und dann ist sie fort. Und ich muss mich wieder von ihr verabschieden.«

Er zog sie dicht an sich. »Oh, Schatz. Du musst das nicht tun.«

»Doch, das muss ich.«

Ian wischte ihr die Tränen ab. »Sag Hallo zu ihr. Wenn sie kommt. Und das nächste Mal, wenn sie kommt, sag wieder Hallo. Du musst dich niemals von ihr verabschieden.«

Sie weinte weiter, konnte nicht aufhören, zitterte in seinen Armen. Der Anblick dieses Zusammenbruchs drückte ihn nieder, weckte seine schlimmsten Ängste, seine tiefste Sorge. Sein kleines Mädchen war so schlimm verwundet, und er wusste nicht, wie er dafür sorgen konnte, dass sie nicht mehr blutete. Er küsste ihre rosa lackierten Fingernägel, sein Magen schmerzte, seine Welt stand in Flammen.

Er sah auf und suchte nach Kate, sah aber nur die Baumkronen. Ein Wind kam auf, ein Wind von Norden, von China. Der Wind war schwach, hatte keine Böen und kein Feuer, doch er schien eine Antwort für ihn mitzubringen – als hätte er mit Kate gesprochen und ein Geschenk von ihr erhalten. »Ru«, sagte er und blickte in ihre glänzenden Augen. »Schreib auf, was du dir wünschst. Wegen Holly. Schreib einen Wunsch auf ein Blatt Papier.«

»Was?«

»Tu es einfach, Schatz. Bitte, tu es.«

Mattie stand auf, wischte sich über die Augen und öffnete ihren Rucksack. Sie nahm ein Blatt Papier heraus, schrieb darauf, dass sie Holly wiedersehen wollte, und faltete das Papier zusammen. »Und was jetzt?«

Ian deutete auf einen riesigen Fikusbaum. »Jetzt kletterst du auf den ersten Ast. Und hinterlässt dort deinen Wunsch.«

Nickend stand sie auf, hielt seine Hand und ging zu dem Baum. Er hob sie vom Boden hoch, bis sie den untersten Ast greifen konnte. Sie zog sich höher, schwang ihre Beine über den Ast und tastete mit den Händen über den Stamm. Kletterpflanzen umrankten einen Teil des Baumes, und sie zog an einer, testete, wie stark sie war. Als sie beschlossen hatte, dass die Kletterpflanze halten würde, schob sie das gefaltete Papier zwischen die Kletterpflanze und den Stamm, schloss die Augen und sagte Hallo zu ihrer Mutter. Sie blieb ein paar Minuten im Baum und wiederholte schweigend ihren Wunsch.

Ian half Mattie von dem Ast herunter und setzte sie auf seine Schultern. »Ich kann dir nicht versprechen, was sie sagen werden, Ru, aber ich werde Georgia fragen, ob sie und Holly sich in Vietnam mit uns treffen wollen. Sie könnten uns ein paar Tage begleiten, und ich bin sicher, wir hätten viel Spaß zusammen.«

»Wirklich?«

»Aye, aye, Erster Maat.«

»Wirklich, Papa? Du würdest sie das fragen?«

»Aber ja doch.«

»Glaubst du, sie sagen ja?«

Er deutete auf die Stelle, wo ihr Blatt unter der Kletterpflanze hervorlugte. »Das da ist der perfekte Wunschbaum, Ru. Siehst du, wie breit er ist und wie weit er nach oben reicht? Dass er so viele Äste hat, an denen die Leute ihre Wünsche befestigen können?«

»Ja.«

»Dieser Baum wird dich nicht im Stich lassen. Und deine Mutter auch nicht. Sie hat deinen Wunsch gesehen, und ich schätze, sie wird dafür sorgen, dass er in Erfüllung geht.«

Mattie legte die Hände tiefer um seinen Kopf und drückte ihn fest. »Danke, Papa.«

»Du erwürgst mich, Schatz«, erwiderte er lächelnd und fragte sich, ob Georgia wohl einverstanden sein würde, sich mit ihnen zu treffen, hoffte inständig, dass sie es war.

»Rufen wir sie an«, sagte Mattie. »Jetzt gleich. Bevor sie sich etwas anderes vornehmen.«

»Keine Sorge, Ru. Aber eine Sache noch.«

»Was?«

»Wenn sie uns nicht in Vietnam besuchen können, dann müssen wir abwarten und es auf ein anderes Mal verschieben. Und selbst wenn sie kommen und wir diese Reise zusammen machen, dann müssen wir uns in Vietnam von ihnen verabschieden. Unsere Reise ist fast vorbei.«

»Ich weiß. Ich verstehe das.«

Er küsste ihren Handrücken. »Deine Mutter war immer eine so gute Zuhörerin. Genau wie du.«

»Und?«

»Und jetzt gehen wir und finden heraus, ob sie deinen Wunsch in Erfüllung gehen lässt.«


Vietnam

Ein Licht in ihren Augen

Wenn du eine Frucht isst, denk an die Person,
die den Baum gepflanzt hat.
Vietnamesisches Sprichwort

Nach einer einstündigen Fahrt vom Zentrum von Ho-Chi-Minh-Stadt stiegen Ian und Mattie aus einem verbeulten Jeep, bedankten sich bei dem Fahrer und gingen zum Cao-Dai-Tempel. Ian wollte den Tempel besuchen, weil seine Erbauer ein Jahrhundert zuvor die Cao-Dai-Religion gegründet hatten – eine Kombination aus Buddhismus, Islam, Christentum, Hinduismus, Konfuzianismus und einer ganzen Reihe von anderen weltweiten Glaubensrichtungen. Er erinnerte sich von seiner früheren Vietnamreise an das Gebäude und wollte es Mattie zeigen.

Der Tempel war ein dreistöckiges, gelbrosafarbenes Gebäude mit zwei pagodenähnlichen Türmen auf jeder Seite des Haupteingangs. Mit Mattie an der Hand ging Ian über eine breite Promenade, auf der es fast keinen Verkehr gab und die ganz anders aussah als die Straßen in Ho-Chi-Minh-Stadt. An der gegenüberliegenden Ecke hielt ein Mann mit einer weißen Hose, einem schwarzen T-Shirt und einem traditionellen kegelförmigen Hut einen Vogelkäfig aus Bambus in der Hand. In dem Käfig saß eine grauweiße Taube.

»Du Vogel freilassen, damit er dir bringt Glück?«, fragte der Mann und machte einen Schritt auf Ian zu. »Nur dich kostet fünf Dollar. Und fünf Dollar für Glück ist gutes, gutes Geschäft.«

Ian lächelte den Fremden an, schüttelte aber den Kopf, weil er den Tempel betreten wollte, dessen Türen weit offen standen. Drinnen war das Gebäude so, wie er es in Erinnerung hatte – riesig und lichtdurchflutet. Massive pinkfarbene Säulen, um die sich schlangenartige grüne Drachen schlängelten, stützten das Dach. Die Drachen hatten die Mäuler aufgerissen und schienen zu grinsen. Das blaue Dach war mit Wolken bemalt. Vielleicht das Auffälligste war der Boden, auf dem keine Bänke oder andere Sitzgelegenheiten für Besucher standen, sondern der ganz leer und mit einem Muster aus braunen und weißen Fliesen bedeckt war. An den Wänden schienen Bilder von einem einzigen Auge, aus dem Sonnenstrahlen in alle Richtungen schossen, auf die Hunderte von Betenden herabzublicken, die auf dem Boden saßen und in weiße, gelbe, blaue oder rote Roben gehüllt waren. Niemand redete, und das Gurren von Tauben war das einzige Geräusch, das man hören konnte.

Ian führte Mattie ein paar Schritte weiter und dann an der Seitenwand des Gebäudes entlang. Sie war in so vielen Kirchen und Tempeln gewesen, die großartig waren, aber fast unweigerlich dunkel und voller Schwermut. Dieser Ort war offen und inspirierend und bunt. Sie hatte das Gefühl, in einer magischen, wundersamen Kiste zu stehen. Die Wand neben ihr zeigte ein Bild von drei Männern, die so angezogen waren, wie es vermutlich bei den Leuten üblich war, als der Tempel gebaut wurde. Ein Mann sah aus wie ein Europäer, einer wie ein Chinese und einer wie ein Vietnamese. Der Europäer und der Chinese schrieben auf etwas, das wie ein Fenster im Himmel aussah. Auf dem Fenster standen Worte auf Französisch und Chinesisch. Mattie öffnete das Faltblatt, das ihr Fahrer ihnen gegeben hatte, und suchte darin das Foto von dem Bild. Die Worte bedeuteten: »Gott und die Menschheit, Liebe und Gerechtigkeit.«

Sie dachte über die Worte nach, dann fragte sie ihren Vater flüsternd, ob sie ihren Skizzenblock herausholen und das Innere des Tempels malen konnte. Er nickte und setzte sich leise auf den Boden, nahm die Haltung der Betenden vor ihnen ein. Mattie setzte sich ebenfalls, legte ihren Skizzenblock auf ihren Schoß und holte ihre Buntstifte aus ihrem Etui. Sie sah sich um und war nicht sicher, auf was sie sich bei ihrem Bild konzentrieren sollte. Am hinteren Ende des Gebäudes schien eine Art Altar zu stehen, auf dem eine riesige, smaragdgrüne Kugel lag.

Mattie beschloss, mit der Kugel anzufangen, ihre Finger umschlossen einen grünen Stift und bewegten sich instinktiv. Sie wollte etwas Schönes für ihre Mutter erschaffen, die ihren Wunsch gehört und ihn erfüllt hatte. Georgia und Holly würden in zwei Tagen zu ihnen nach Ho-Chi-Minh-Stadt kommen und dann würden sie alle vier an der Küste entlang und in die Berge fahren. Georgia und Holly war schon zweimal in Vietnam gewesen und wussten genau, wohin man fahren sollte. Sie war genauso aufgeregt gewesen wie Mattie, als Georgia der Reise zustimmte. Die Mädchen hatten sich an den Händen gehalten und waren im Kreis herumgetanzt, während Ian und Georgia besprachen, wie und wo sie sich treffen würden.

Ihr erfüllter Wunsch war nur ein Grund, warum Matties Hände die Szene vor ihr neu erschufen. Sie waren auch zu dem Tempel gekommen, um die letzten beiden Dosen an einem wunderschönen Ort zu öffnen. Mattie wollte die letzten Worte ihrer Mutter nicht lesen, musste es aber, bevor Holly kam. Und was immer ihre Mutter ihr in diesen letzten Worten sagte, Mattie würde ihr ein Bild hinterlassen, um ihr zu zeigen, wie sehr sie sie liebte.

Mattie malte den Tempel ohne Hast. Sie wollte, dass das Bild so gut wurde, wie sie es zu zeichnen vermochte. Es gefiel ihr, dass die Gläubigen alle Religionen der Welt vereint hatten, und sie hatte das Gefühl, dass es ihrer Mutter an einem solchen Ort leichter fallen würde, sie zu finden. »Kannst du mich sehen, Mami?«, flüsterte sie und zeichnete einen Drachen.

Mehr als eine Stunde verging, bevor sie mit ihrem Bild zufrieden war. Sie zeigte es ihrem Vater, der es vorsichtig hielt, nickte und sie auf die Wange küsste. Sie standen auf und gingen am Rand des Raumes entlang, bis sie zu einer Seitentür kamen, die in einen Garten führte, auf dem sich im Zickzack gepflasterte Wege kreuzten. Der Garten bestand aus einer willkürliche Ansammlung von Bäumen, Büschen, Blumen und Grasflächen. Mattie ging zu einem Platz im Schatten und setzte sich auf eine Eisenbank. Sie spürte die Ausbuchtung der Dose in ihrer Tasche, war jedoch noch nicht bereit, sie zu öffnen.

»Denkst du, sie verabschiedet sich von mir?«, fragte sie und sah nach oben.

Ian schüttelte den Kopf. »Nein, Ru. Deine Mutter würde sich niemals von dir verabschieden. Davor musst du keine Angst haben.«

Sie wünschte, ihr Herz würde nicht so schnell schlagen. »Papa?«

»Was, Schatz?«

»Die Leute da drin … würden die sagen, dass sie im Himmel ist oder wiedergeboren oder etwas anderes?«

»Ich weiß es nicht. Aber wir können sie fragen.«

»Was glaubst du?«

Er griff nach ihrem Bild, rollte es auf und betrachtete, was sie mit Hilfe ihrer Stifte geschaffen hatte. »Ich glaube, Ru, dass sie in dir ist, dass du auf gewisse Weise ihre Wiedergeburt bist. Sie hat dir geholfen zu malen, und du liebst es zu malen. Sie hat dir das Schwimmen beigebracht, und du liebst den Ozean. Und sie war freundlich und liebevoll und wunderschön in ihrem Inneren, genau wie du.«

»Denkst du das wirklich?«

»Ich schätze, sie wird immer in dir sein.«

Mattie biss sich auf die Unterlippe. »Wollen wir sie aufmachen?«

»Wenn du willst.«

Sie bewegte sich nicht sofort, aber bald wanderte ihre Hand zu ihrer Tasche. Bald öffnete sie die Dose; entrollte das Papier.

Mein Engel,

das hier wird mein vorletzter Brief an Dich. Ein weiterer erwartet Dich an Deinem sechzehnten Geburtstag. Aber jetzt, auf dieser Reise, sind dies meine letzten Worte an Dich.

Ich hoffe, es gefällt Dir in Vietnam. Es ist ein Ort, an dem es einmal nur Krieg und Leiden gab, aber jetzt ist es anders. Jetzt gibt es Hoffnung. Und ich glaube, Du wirst diese Hoffnung spüren und etwas daraus lernen.

Ich weiß, dass Du glaubst, dass eure Reise in Vietnam endet, aber das ist nicht der Fall. Ich möchte, dass Du Dir mit Deinem Vater ein neues Land aussuchst, einen Ort, an dem er und ich niemals waren.

Ich möchte, dass ihr beide euch eigene Erinnerungen schafft, dass ihr durch eine neue Stadt geht und ihre Wunder entdeckt und dass Du spürst, wie Dich diese Wunder von Deinen Zehenspitzen bis ganz oben in Deinen Kopf ausfüllen. Und ich möchte, dass Du mir von diesen Wundern erzählst, in Deinen Gedanken, in Deinen Träumen und in Deiner Kunst.

Wo wir gerade von Kunst sprechen, wirst Du etwas für mich tun, Mattie? Würdest Du eine Ausstellung für Deinen Papa und mich machen? Über die Orte, an denen Du warst? Ich möchte Deine erste Ausstellung sehen. Das will ich schon so lange, aber ich werde keine Gelegenheit mehr bekommen. Zumindest nicht in diesem Körper. Also stell Deine Bilder aus und sei sicher, dass ich sie mir von oben ansehe.

Ich bin so stolz auf Dich, Mattie. Ich könnte Dich nicht mehr lieben, als ich es schon tue. Bitte sei nicht traurig meinetwegen. Ich fühle, dass ich an einen schönen Ort gehe. Ich weiß nicht, wohin ich gehe, aber ich habe keine Angst. Mir wird es gut gehen. Und ich werde bei Dir sein, wenn Du Deinen Schulabschluss machst, wenn Du aufs College gehst, wenn Du anfängst, auf eigenen Beinen zu stehen. Wenn Du beschließt zu heiraten, selber Kinder zu haben, dann bin ich auch bei Dir. Genauso wie ich immer bei Dir sein werde in den Höhen und Tiefen Deines Lebens.

Während der vergangenen Monate habe ich viel über die Reise gelesen, die ich bald antreten werde. Weißt Du, was Albert Einstein über diese Reise sagt? Er sagt: »Unser Tod ist kein Ende, wenn wir in unseren Kindern und der jüngeren Generation gelebt haben. Denn diese sind wir selbst, unser Körper nur ein welkes Blatt am Baum des Lebens.«

Aus tiefstem Herzen, Mattie, glaube ich seine Worte. Ich werde immer bei Dir sein, mein geliebtes Mädchen. Wie die Sonne am Himmel. Wie das Grün, das den ganzen Winter tief in der Erde schläft und im Frühling zurückkehrt.

Sei glücklich, Mattie. Lass mich sehen, wie Du tanzt und singst und lächelst. Eine Mutter und ihre Tochter haben eine besondere Verbindung, eine Verbindung, die niemand jemals trennen kann. Sie wird vielleicht auf die Probe gestellt. Vielleicht reißt manches daran. Aber diese Verbindung hält. Für immer.

Ich liebe Dich, mein großartiges, wunderbares Kind. Und jetzt geh und lache. Geh und sei frei.

Mami

Mattie ließ das Papier los, sodass es sich wieder zusammenrollte. Dann las sie den Brief noch zweimal, fuhr die letzten Worte mit dem Zeigefinger nach. Endlich steckte sie den Zettel zurück in die Dose. »Sie sagt das, was du sagst, Papa.«

»Was meinst du, Schatz?«

»Sie sagt, dass sie in mir ist.«

Er nahm ihre Hand in seine. »Natürlich ist sie das.«

»Liest du jetzt deinen Brief?«

Nickend holte er seine Dose heraus. Er sah auf den Tempel, zum Himmel hinauf, auf das Gesicht seiner Tochter.

Mein Geliebter,

danke, dass Du auf diese Reise gegangen bist, etwas, um das ich Dich gebeten hatte, etwas, das nicht leicht für Dich gewesen sein kann, aber von dem ich hoffe, dass es schön war. Ich habe mit mir gerungen, ob ich Dich auf diese Reise schicken kann, aber am Ende hatte ich das Gefühl, keine andere Wahl zu haben. Du musstest noch mal dorthin gehen, wo wir so gerne noch einmal hinwollten, wo wir schon einmal gewesen sind. Du musstest leben.

In meiner Nachricht an Mattie habe ich sie gebeten, mit Dir nach Vietnam an einen neuen Ort zu reisen. Würdest Du das tun? Ich möchte, dass ihr ein Land erlebt, wo wir niemals gewesen sind, wo Du und Mattie euch eigene Erinnerungen schaffen könnt, an die ihr beide gerne zurückdenkt. Ich möchte, dass eure Reise damit endet, bevor ihr nach Amerika zurückkehrt. Fahrt an einen schönen Ort, und entdeckt die Wunder dort zusammen.

Das ist eine meiner letzten Nachrichten an Dich. Es wird noch eine geben, die Dich an einem Punkt in der Zukunft erreicht. Aber jetzt lege ich meinen Stift nieder. Ich bin so müde. Ich werde bald diesen Körper verlassen, der mir so gute Dienste geleistet hat. Genau wie ich Mattie schon sagte, beginne ich jetzt meine eigene Reise. Und obwohl diese Reise mich vielleicht von euch wegführt, werde ich Dich und Mattie wiedersehen. Liebe macht so etwas möglich. Sie baut Brücken. Und ich werde diesen Brücken folgen und euch finden. Ich folge ihnen zu euch, und ich werde alle Entscheidungen gutheißen, die ihr trefft, werde mich freuen über das Ziel, an dem ihr ankommt.

Ich lege meinen Stift jetzt nieder, mein Liebster. Ich ruhe mich jetzt aus. Aber ich hinterlasse Dir noch ein letztes Gedicht. Zumindest für jetzt.

Zwei werden eins

Er kommt
durch den Raum.
Seine Stimme so fremd.
Seine Hand ausgestreckt.

Kann die Liebe auf den ersten Blick leben?

Ich kenne nur eine Art von Liebe.
Eine Liebe, die er in mir gepflegt hat,
der er Licht und Wasser gab,
die niemals selbstverständlich war.
Eine Liebe, die gewachsen ist,
langsam zuerst,
wie die Wärme am Morgen.

Er hat mich nicht mit seinen Augen oder seinem Lächeln
oder seine Stärke erobert,
sondern mit jener Wärme,
die immer höher steigt,
so als habe die Sonne ihr Flügel geschenkt.

Meine Heimat ist bei ihm,
seine Geheimnisse sind meine.

Wir reisten zusammen,
zwei wurden eins.
Berge hinauf und hinunter,
aus Steinen und Gedanken.

Wir haben ein Leben zusammen erschaffen,
ihre Triumpfe und Freuden geteilt,
Schönheit durch ihre Augen erkannt,
die sahen, was Engel sehen –
Wunder, die zu oft unbemerkt bleiben,
blühendes Unkraut in einem Rosenbeet.

Die Jahre vergingen,
zu kurz und zu schnell.

Wir stritten uns.
Bezahlten Rechnungen.
Und verfielen in ein monotones Muster.
Aber unsere Kerne blieben verschmolzen,
miteinander verbunden.

Liebe kann beschädigt, verschwendet, zerrissen werden.
Aber unsere blieb heil –
eine noch nicht gesunkene Sonne,
ein noch nicht gelesenes Gedicht.

Selbst jetzt,
wo meine Augenlider, mein Leben, schwer werden,
fühle ich mich eins mit Dir –
dem Vater unseres Kindes,
dem Stoff, aus dem ich gewebt bin.

Du hast mir so viel geschenkt,
und dafür bin ich dankbar.
Mein Schicksal ist nicht länger bitter.
Es ist nur das – mein Schicksal.

Trauere nicht mehr um mich, Ian.
Zieh weiter.
Nach vorn.
An neue Orte.

Und wenn Du Schritte hörst
oder Schatten siehst,
dann sagen sie Dir, dass ich noch immer bei Dir bin.
In diesem Leben und in allen Leben danach.

Ich bin Dein, wie ich es immer war,
wie ich es immer sein werde.
Ich liebe dich,

Kate

Ian rollte die Nachricht vorsichtig wieder auf und wischte sich die Tränen vom Gesicht. Er wollte nicht daran denken, dass es für mehrere Jahre die letzten Worte waren, die er von Kate lesen würde. Er sehnte sich danach zu glauben, dass er ihre Schritte hören und ihren Schatten sehen würde, aber sein Glaube an diese Dinge war durch ihren Tod schwächer geworden, nicht stärker.

Er stand auf und streckte Mattie die Hand hin. Sie ergriff sie, und er führte sie aus dem Garten, aus dem Tempel, wo alle Religionen gleich behandelt wurden. In der Ferne sah er ihren Fahrer an seinem verbeulten Jeep lehnen. Ian ging auf ihn zu, bemerkte jedoch den Mann an der Ecke, der die eingesperrte Taube in der Hand hielt.

»Möchtest du sie freilassen, Schatz?«, fragte Ian.

Mattie nickte. »Mami würde das gefallen.«

»Dann machen wir sie glücklich.«

Sie traten zu dem Mann, und Ian gab ihm fünf Dollar. Der Einheimische lächelte und entblößte mehrere Zahnlücken. »Wenn du lässt Vogel frei«, sagte er, »du der Welt zeigst Güte. Und dann Glück, es kommt zu dir; es dich lässt länger leben; es dich macht glücklicher.«

Die Taube gurrte, schüttelte ihre Federn, als wüsste sie, dass sie gleich losfliegen durfte.

Ian wandte sich an Mattie. »Möchtest du sie freilassen, Ru?«

Sie betrachtete den Vogel und wollte das Glück mit ihrem Vater teilen, wollte, dass die Welt erfuhr, wie gütig er war. »Können wir es zusammen machen?«, fragte sie den Mann. »Wenn wir es zusammen machen, werden wir dann beide Glück haben?«

»Ja, ich denke schon. Ein Vogel, er hat zwei Flügel. Also zwei Leute können freilassen ihn.«

»Wird er hoch fliegen? Zu jemandem da oben?«

Der Mann blickte nach oben und blinzelte gegen die Sonne. Dann fiel sein Blick wieder auf Mattie, und er schien sie nachdenklich zu betrachten. »Vor sieben Jahren mein Vater, er stirbt. So ich gehe zum Fluss und lasse frei meine Lieblingstaube. Ich gebe sie meinem Vater. Und diese Taube, sie fliegt so hoch, als wenn sie treffen will meinen Vater. Das mich macht glücklich. Und dieser Vogel hier, er sehr stark. Ich glaube, er dasselbe tun kann für euch.«

Mattie lächelte schwach und betrachtete die Taube, dachte an die Nachricht ihrer Mutter. »Lass uns den Käfig hochhalten, Papa. Dann können wir ihr helfen, höher zu fliegen.«

»Sicher, Schatz. Das ist eine tolle Idee. Ein echter Geniestreich.«

Der Mann reichte Mattie den Käfig, den sie anhob, bis er auf ihrer Augenhöhe war. Die Taube gurrte weiter.

»Kannst du die Tür aufmachen?«, bat Mattie.

Ian legte seine Finger an die dünnen Bambusstäbe. »Sehr gerne.«

»Auf Wiedersehen, kleiner Vogel«, sagte Mattie. »Flieg hoch. Sag Hallo zu dem Vater dieses Mannes und … und zu meiner Mami.«

Die Käfigtür schwang auf. Ein paar Sekunden lang regte die Taube sich nicht. Aber dann schien sie die lockende Freiheit zu spüren und sprang nach vorn, breitete die Flügel aus. Eine Feder fiel zu Boden, während die Taube losflog, sich hoch über die Straße erhob, ein weißer Fleck am blauen Himmel. Mattie griff nach der Hand ihres Vaters, während sie immer weiter nach oben stieg. Er drückte ihre Finger, während sie noch höher flog und sich nach Süden wandte, als wüsste sie den Weg nach Hause.

Die Taube verschwand.

Während ihr Vater sich bei dem Mann bedankte, beugte Mattie sich nach unten und hob die Feder auf. Sie öffnete ihren Skizzenblock und legte die Feder vorsichtig zwischen zwei Seiten. Ich werde dich immer behalten, dachte sie, schloss ihren Block und ergriff erneut die Hand ihres Vaters.

***

Zwei Tage später warteten Ian und Mattie vor dem Flughafen von Ho-Chi-Minh-Stadt auf Georgia und Holly. Obwohl der Flughafen fast brandneu war und in jede größere Stadt gepasst hätte, wurden alle Nichtpassagiere von einem Maschendrahtzaun am Betreten des Gebäudes gehindert. Hunderte von Einheimischen waren hinter diesem Zaun versammelt und warteten auf die Ankunft ihrer Angehörigen, Freunde oder Geschäftspartner. Die Leute verhielten sich gesittet, versuchten jedoch, dem Zaun so nahe wie möglich zu kommen, und rückten auf, wenn sich Lücken öffneten. Zum Glück war Ian größer als die meisten und konnte mit Mattie auf seiner Schulter hinten stehen und immer noch die Passagiere sehen, die das Gebäude verließen.

Während Ian wartete, fragte er sich, ob es eine verrückte Idee gewesen war, Georgia noch einmal zu treffen. Ein Teil von ihm wollte sie wiedersehen, aber er hatte auch Angst, dass das bevorstehende Treffen Mattie noch mehr verwirren könnte. Sie wollten sechs Tage lang zusammen durchs Land fahren, und dann würde Mattie gezwungen sein, sich wieder zu verabschieden. Dieses Mal würde es kein Wiedersehen kurz danach geben. Er und Mattie würden in ein neues Land reisen, um Kates Bitte zu erfüllen. Und dann würden sie nach Amerika zurückkehren. Das Band, das zwischen Mattie und ihrer neuen Freundin entstanden war, wurde dann wieder zerrissen. Alle Fortschritte, die sie gemacht hatte, würden zunichtegemacht werden. Mattie wollte Geschwister, aber Holly war keine Schwester und würde es niemals sein.

»Papa?«, fragte sie und beugte sich auf seiner Schulter nach vorn.

»Ja, Ru?«

»Ist es … okay, aufgeregt zu sein?«

»Weil Holly gleich kommt?«

»Ja.«

Er blickte zu ihr auf. »Natürlich, Schatz. Wie meinst du das?«

»Ich meine, dass ich Mamis letzten Brief gelesen habe. Und das hat mich traurig gemacht. Aber jetzt bin ich aufgeregt.«

»Ich bin froh, dass du aufgeregt bist«, erwiderte er und drückte ihr Bein. »Das ist gut.«

»Warum?«

»Weil ich denke, dass Vorfreude eines der schönsten Gefühle auf der Welt ist. Direkt neben Glück und Liebe. Und wenn einem so fest in die Zähne getreten wurde wie uns, na ja, dann verdienen wir es, ein bisschen aufgeregt zu sein.«

»Bist du auch aufgeregt?«

Er lächelte. »Das bin ich, meine kleine Fragenstellerin. Wir werden eine verdammt schöne Zeit haben.«

»Wo sind sie? Müssten sie nicht längst hier sein?«

»Ganz ruhig, Schatz. Sie kommen sicher gleich.«

»Ich hoffe es.«

Mattie trommelte mit den Fingern auf Ians Schulter, und während er beobachtete, wie sich die rosa lackierten Nägel an ihrer rechten Hand hoben und senkten, wünschte er, sie hätte den Nagellack nicht entdeckt. Er wandte sich nach links und blickte vom Flughafen weg in die dunkler werdende Nacht. Ein Parkplatz in der Nähe war angefüllt mit verbeulten Taxis und Motorrollern. Edelstahlmasten ragten ungefähr alle fünfzehn Meter aus dem Boden, an deren Ende rote Flaggen mit gelben Sternen wehten. Obwohl die Sonne schon hinter dem Horizont versunken war, hielt sich das Licht, als wolle es alle beleuchten, die aus dem Flughafen traten.

Ian wandte sich wieder zum Flughafen um und betrachtete die Einheimischen um sie herum. Sie waren modischer angezogen, als er es von seiner letzten Reise in Erinnerung hatte. Natürlich saßen noch ein paar kegelförmige Bambushüte auf den Köpfen der älteren, die meist pyjamaartige Hosen und Hemden trugen. Und viele der Frauen mittleren Alters waren von Kopf bis Fuß in eng anliegende traditionelle vietnamesische Kleider gehüllt. Aber die jüngere Generation trug Hawaii-Hemden, Jeans, Röcke und Blusen.

Ian fiel ein, dass vor fünfzehn Jahren fast jeder in Ho-Chi-Minh-Stadt mit dem Rad gefahren war. Jetzt schienen alle Motorroller zu besitzen. Die schwarzroten Gefährte schossen durch die Stadt wie eine Million Wasserkäfer, die man in einer Reihe von schmalen Flüssen ausgesetzt hatte. Auch so viele andere Dinge hatten sich geändert. Er konnte sich nicht erinnern, in Ho-Chi-Minh-Stadt Wolkenkratzer oder moderne Gebäude gesehen zu haben. Und obwohl man die Stadt im Hinblick auf architektonische Wunder noch nicht mit Hongkong vergleichen konnte, war Ian überrascht gewesen, als er ein Dutzend Hochhäuser am Ufer des Saigon sah. Hohe Kräne dominierten andere Teile der Skyline, wo Investoren Hotels und Geschäftszentren aus dem Boden stampften.

Georgia und Holly waren bereits zweimal in Ho-Chi-Minh-Stadt gewesen, deshalb wollten sie sich hier treffen, eine Nacht im Hotel verbringen und dann mit dem Auto nach Dalat reisen, einem beliebten Ziel in den Bergen in Südvietnam. Sowohl Ian als auch Mattie freuten sich darauf, wieder in den Bergen zu sein und dem Chaos einer weiteren Großstadt zu entkommen.

Als Ian sich gerade fragte, was sich in Dalat verändert haben mochte, seit er und Kate über die Straßen dort gelaufen waren, drückte Mattie mit ihren Knien seinen Hals und beugte sich vor, sodass er gezwungen war, einen Schritt nach vorne zu machen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. »Da sind sie!«, rief sie und zeigte mit dem Finger nach vorn. »Siehst du sie, Papa? Da vorn?«

Georgia und Holly traten aus dem Flughafen und zogen jede einen Koffer. Georgia trug eine schlichte weiße Bluse und eine braune Hose. Ihr rotes Haar war zu einem langen Pferdeschwanz zusammengefasst. Holly hatte ein weißes Sommerkleid mit blauen, grünen und rosafarbenen Punkten an.

»Holly!«, rief Mattie und winkte wild. »Hier drüben!«

Georgia wandte sich in ihre Richtung, Sekunden später tat Holly das Gleiche. Blicke trafen sich, und Hände gestikulierten. Mattie bat darum, abgesetzt zu werden, und als sie von Ians Schultern sprang, musste er sie davon abhalten, auf den Boden zu fallen. Sie liefen zum Tor, wo die Passagiere herauskamen. Holly ließ ihren Koffer los und umarmte Mattie. Georgia beobachtete die Mädchen, wandte sich dann zu Ian um und kam auf ihn zu, um ihn zu umarmen. Ihre Körper pressten sich nicht aneinander wie die der Mädchen, und ihre Umarmung war kurz. Aber dennoch küsste er ihre Wange, und sie lächelte. Komplimente wurden ausgetauscht, während Ian ihnen mit ihren Koffern half und sie zu einem Taxi in der Nähe gingen. Er handelte mit dem Fahrer, einigte sich mit ihm auf einen Preis und bedeutete Georgia dann, sich nach vorn zu setzen.

Holly, Mattie und Ian stiegen hinten ein, und das Taxi verließ den Parkplatz und fädelte sich bald auf eine Straße ein, die von Lastwagen, Bussen, Motorrollern und Fahrrädern überschwemmt war. Ian dachte, dass Georgia und Holly zuerst in ihr Hotel einchecken und sich frisch machen wollten, aber Holly war begierig darauf, die Stadt zu erkunden. Während die Mädchen sich neben ihm unterhielten, bat Ian den Fahrer, kurz an ihrem Hotel zu halten, wo Ian einem Portier die Koffer gab und darum bat, sie in Georgias Zimmer zu bringen. Der Mann stimmte freundlich zu, und bald war das Taxi erneut auf der Straße.

»Würden die Damen heute Abend gerne auswärts essen?«, fragte Ian und sah, wie Georgia sich zu ihnen umwandte.

Mattie nickte. »Wohin sollen wir gehen?«

»An einen lustigen Ort?«, meinte Holly. »Vielleicht am Fluss?«

Ian zog den Reißverschluss seiner Tasche auf, um seinen Reiseführer herauszuholen, aber Holly beugte sich zum Fahrer nach vorn. Sie sprach zuerst Mandarin, bemerkte dann jedoch ihren Fehler und sagte auf Englisch: »Entschuldigen Sie, Sir, aber wo könnten wir essen gehen? Gibt es irgendeinen wirklich besonderen Ort?«

Der Mann blickte in den Rückspiegel und lächelte. »Möchten Sie vietnamesische oder französische Küche?«

»Gibt es irgendwo beides?«

Er nickte. »In diesem Fall möchten Sie vermutlich in den Temple Club?«

»Was ist der Temple Club?«

»Ein alter chinesischer Tempel«, erwiderte er und überholte mit dem Taxi einen liegengebliebenen Bus. »Jetzt ist es ein Restaurant. Und es ist drinnen sehr schön.«

Holly sah alle anderen an. »Das klingt doch gut. Was meint ihr, Leute?«

Mattie stimmte zu, genauso wie Georgia und Ian. Der Fahrer bog auf eine volle Prachtstraße und fing an, ihnen die Geschichte vom Temple Club zu erzählen. Hinter den Fenstern pulsierte Ho-Chi-Minh-Stadt, ein exzentrischer Mix aus französischem Kolonialstil, baufälligen Wohnhäusern und modernen Wolkenkratzern. Die Bürgersteige standen voller tropischer Bäume und waren mit Touristen, Händlern und Prostituierten angefüllt. Ein leichter Regen setzte ein. Der Fahrer stellte die Scheibenwischer an und redete weiter.

Ein paar Minuten später hielt das Taxi vor einem zweistöckigen, gelb angestrichenen Steingebäude. Ian bezahlte den Fahrer und gab ihm Trinkgeld, dann folgte er Georgia, Mattie und Holly hinein. Der Temple Club war nicht schäbig, wie er es befürchtet hatte, sondern elegant und zeitlos. Die nackten Steinwände führten hinauf zu einer hohen weißen Decke. Orientteppiche bedeckten einen Teil der Terrakotta-Fliesen. Es gab alte Steinstatuen von Buddha genauso wie Wandteppiche und dekorative Lampen. Leiser Jazz spielte im Hintergrund.

Eine Empfangsdame setzte die vier an einen Holztisch mit weißem Marmor in der Mitte. Ian half Georgia, dann den Mädchen auf ihre hochlehnigen Teakholz-Stühle. Eine Kellnerin in einem traditionellen langen vietnamesischen Kleid erschien und reichte ihnen die Speisekarten. Holly lächelte, nahm die Karte und sprach erneut Mandarin. Sofort legte sie die Hand auf den Mund.

»Wir sind in Vietnam«, sagte Mattie grinsend.

»Ich weiß, ich weiß«, erwiderte Holly und rollte die Augen. Sie blickte zu der Kellnerin auf. »Es tut mir leid. Wir sind gerade erst aus Hongkong gekommen. Deshalb habe ich Mandarin mit ihnen gesprochen.«

Die Frau, die ihre Hände in die Hüften gestützt hatte, lächelte. »Das ist schon in Ordnung. Kein Problem. Darf ich Ihnen etwas Wein bringen?«

Alle bestellten und bekamen bald ihre Getränke. Andere Gäste, sowohl Ausländer als auch Einheimische, saßen an den Tischen in der Nähe, und verschiedene Sprachen hallten durch den kleinen Raum. Draußen hupten Motorroller, und man hörte entferntes Donnergrollen. Als Georgia und Ian ihre Reisepläne diskutierten, nahm Mattie Hollys Hand. »Ich bin froh, dass ihr gekommen seid.«

»Ich bin auch froh.«

»Unsere Reise … ist fast vorbei. Bald werden mein Papa und ich wieder in New York sein.«

»Ich weiß. Meine Mutter und ich haben im Flugzeug darüber gesprochen. Dass du bald wieder bei deinen Freunden bist und wieder zur Schule gehst.«

Mattie nickte. »Kannst du mir noch mehr Mandarin beibringen?«

»Noch mehr?«, fragte Holly und stellte ihr Getränk ab. »Du bist doch bald zu Hause.«

»Na ja, vielleicht kann ich … nach Chinatown gehen und mit den Leuten dort sprechen. Und wenn mein Dad und ich euch in Hongkong besuchen kommen, dann musst du nicht die ganze Zeit reden.«

»Ich rede gern«, erwiderte Holly und schob lächelnd ihren Pony zur Seite.

»Darin bist du gut.«

»Nihao.«

»Was?«

»Das bedeutet Hallo. Erinnerst du dich?«

»Ni … hoa.«

Holly schüttelte den Kopf. »Nein, nein, nein. Sag zuerst das Wort ›nie‹ und dann sagst du ›hau‹, wie in ›hauen‹. So – nihao.«

»Nihao.«

»Das ist es! Perfekt!«

»Nihao.«

»Sag es zu meiner Mutter.«

Mattie wandte sich zu Georgia um und wiederholte das Wort. Georgia lächelte und lobte Mattie, die dann Holly bat, ihr zu sagen, wie man Danke sagte. Während die Mädchen neue Wörter lernten, wurde das Essen serviert. Teller mit gebratener Ente, gegrilltem Wolfsbarsch und frischem Gemüse nahmen bald die Mitte des Tisches ein. Jeder nahm sich etwas von den Tellern und legte es auf den eigenen Teller. Die Melodien von Louis Armstrong waren über dem Klirren des Bestecks und der Ansammlung von Stimmen zu hören.

»Stört es dich, wenn ich mich wie eine Touristin verhalte?«, erkundigte sich Georgia bei Ian und holte eine kleine Digitalkamera aus ihrer Handtasche. Sie nahm auch einen kleinen Spiegel heraus und zog für das Foto ihren Lippenstift nach.

»Überhaupt nicht.«

Als ihre Kellnerin das nächste Mal kam, bat Georgia sie, von ihnen allen ein Foto zu machen. Die Frau lächelte, und Ian und Georgia stellten sich hinter die Mädchen. Ein Blitzlicht erhellte zweimal den Raum und beleuchtete vier grinsende Gesichter. Dann kehrten Ian und Georgia auf ihre Stühle zurück. Ian fragte Mattie, wie man sich auf Mandarin bedankte, und Mattie sprach das Wort genauso aus, wie Holly es ihr beigebracht hatte. Weil er spürte, dass Mattie noch mehr von Holly lernen wollte, wandte er sich wieder zu Georgia um und sah, wie langsam sie aß und dass ihre Finger lang und schlank waren.

Er reichte ihr einen Korb mit frischen Croissants. »Warst du überrascht, dass ich dich gefragt habe?«

»Ob wir uns mit euch in Vietnam treffen wollen?«

»Ja, genau, diese kleine Sache.«

Sie nahm sich ein Croissant und schnitt es mit einem silbernen Messer in der Mitte durch. »Ich weiß nicht. Vielleicht. Aber ich bin froh, dass du es gemacht hast. Ich hatte gehofft, dass du es tust.«

»Warum?«

Das Messer wurde sorgfältig zurück auf den Tisch gelegt. Zwei blonde Ausländerinnen in der Ecke des Raumes lachten. »Kann … kann ich nicht sagen«, erwiderte Georgia. »Zumindest jetzt nicht. Aber ich bin froh, dass du angerufen hast.«

Ian aß einen Bissen Fisch und dachte über ihre Worte nach, fragte sich, ob sie sich noch etwas anderes erhoffte. Er war noch nicht bereit, sich in sie zu verlieben, und wollte auch nicht, dass sie sich in ihn verliebte. »In den Bergen wird es wunderschön sein«, erklärte er lächelnd.

Georgia bemerkte, dass die Manschetten seines Hemdes ausgefranst waren, und wollte sie sofort flicken, obwohl sie gar nicht nähen konnte. »Achtest du auch auf dich?«

»Oh, mir geht es gut. Dieser alte Körper ist nicht besonders anspruchsvoll.«

»Kate würde wollen, dass du auf dich achtest.«

Eine halbe Stunde später waren die Teller leer, und Ian und Georgia teilten sich die Rechnung. Dann folgten sie Mattie und Holly aus dem Gebäude auf die Straße. Regen prasselte vom dunklen Himmel. Ein kleiner Junge mit einem Regenschirm in der Hand rannte zu ihnen und ließ das Wasser in den Pfützen hochspritzen. Er bot ihnen Blumen an, und Ian kaufte für Georgia, Holly und Mattie jeweils eine violette Schwertlilie.

»Sollen wir uns ein Taxi rufen?«, fragte er und hielt einen Fuß über eine Pfütze. »Oder im Regen zurücklaufen?«

Mattie blickte Holly an, die lachte und in dieselbe Pfütze trat.

»Dann laufen wir also«, sagte Ian und stellte den Fuß auf den Boden, froh darüber, den Regen auf dem Rücken zu spüren.

Während Vietnamesen mit Ponchos auf ihren Motorrollern vorbeifuhren, folgten Ian und Georgia den Mädchen. Er fragte, ob sie gerne einen Schirm hätte, aber sie lehnte ab, wollte lieber wie Holly und Mattie nass werden. Sie erinnerte sich, dass sie als Kind oft durch den Regen gelaufen war, damals, als Nässe eher ein Vergnügen als etwas Unangenehmes gewesen war. Sie wollte sich bei Ian unterhaken, wollte mit ihm durch die Pfützen rennen. Aber weil sie wusste, dass sie nicht die Hand ausstrecken und ihn berühren konnte, ging sie einfach weiter und genoss den Anblick von Holly und Mattie.

Als sie ihr Hotel erreichten, checkte Georgia ein, und Ian kaufte den Mädchen einen Lutscher. Während Mattie und Holly ihn lachend verspeisten, folgte Ian Georgia die Treppe hinauf und versuchte, nicht auf die von der nassen Hose enthüllten Kurven zu achten. Ihre Zimmer lagen an entgegengesetzten Enden des Flurs. Mattie umarmte Holly und wünschte ihr eine Gute Nacht. Ian beugte sich zu Georgia hinüber, spürte, dass sie von ihm umarmt werden wollte, zog sich jedoch zurück. »Ich schätze, wir sind alle ziemlich kaputt, also schlaft gut«, sagte er und nickte zuerst Georgia, dann Holly zu. »Wir brechen nach dem Frühstück auf.«

Georgia wünschte, sie würden noch immer durch den Regen laufen, dass seine Hand nicht so nah und doch so fern wäre. »Gute Nacht«, sagte sie und öffnete ihre Tür, küsste Mattie auf die Wange. Während sie Holly in ihr Zimmer folgte, hörte sie zu, wie sich Ians Schritte entfernten. Sie wollte nicht darauf achten, doch sie konnte nicht anders.

***

Nach neun Stunden Fahrt auf dem Weg nach Hoi An wurden Mattie und Holly unruhig. Hoi An, eine Küstenstadt auf dem Weg nach Dalat, konnte man über eine Reihe von ausgefahrenen Straßen erreichen, die durch Wälder und Täler, aber auch an der Küste entlang führten. Während beinahe der gesamten Fahrt hatten Ian und Georgia Spiele mit den Mädchen gespielt. Die vier Sitze hinten in ihrem Transporter lagen sich gegenüber, und es war kein Problem gewesen, einen Tisch auf ihren Knien zu balancieren. Ian hatte Georgia und Holly Blackjack beigebracht. Georgia hatte ein magnetisches Schachbrett gekauft, das sich als perfekt für den schwankenden Wagen erwies. Sie hatten Musik gehört, sich Geschichten erzählt, Fotos von der Landschaft gemacht und versucht zu schlafen.

Jetzt, während der Transporter einen Berg hinunter auf das aufgewühlte Meer unter ihnen zufuhr, trank Ian aus einer Wasserflasche und beobachtete die Mädchen. Zum ersten Mal, seit sie zusammen waren, schien es, als würden sie gleich streiten. Beide waren müde, gelangweilt und quengelig. Ian hatte bereits mehrmals versucht, Streit abzuwenden, und wollte es nicht noch einmal tun. Er drehte sich auf dem Sitz um und fragte ihren Fahrer, ob es irgendwo eine geeignete Stelle auf dem Weg gab, wo sie anhalten und sich die Beine vertreten konnten. Der Fahrer, ein angenehmer Mann namens Khan, der vermutlich schon sein sechstes Jahrzehnt begonnen hatte, lächelte und meinte, dass sie in zwanzig Minuten einen geeigneten Strand erreichen würden.

Ian blickte in den hinteren Teil des Transporters, der mit ihren Koffern, mehreren Krückenpaaren und zwei Kisten Tiger-Bier gefüllt war. Der Platz, den er sich mit Georgia und den Mädchen teilte, war eng, und er fragte sich, ob sie sich vielleicht wohler fühlen würden, wenn er sich vorne zum Fahrer setzte. »Ich schätze, ihr Frauen hättet gerne eine Pause von meinem ewigen Gejammer«, sagte er und kletterte nach vorn. »Damit ihr über Jungs oder so etwas reden könnt, ja?«

Georgia wandte sich vom Fenster ab und zwinkerte Ian zu. »Mattie, hat Holly dir schon das von ihrem neuen Klassenkameraden erzählt?«

Holly schlug ihrer Mutter auf das Knie. »Mama!«

»Was?«, fragte Mattie und beugte sich vor. »Was für ein neuer Klassenkamerad?«

»Hat er dir nicht letztens einen Zettel zugesteckt?«, fügte Georgia hinzu und fing Hollys Hand auf, die gerade wieder zuschlagen wollte.

Während Holly sich gegen den Griff ihrer Mutter wehrte, setzte Ian sich auf den Beifahrersitz. Das Gelächter im hinteren Teil des Transporters brachte ihn zum Lächeln. Er kurbelte das Fenster herunter und blickte auf die grüne Landschaft, die eine Kombination aus terrassenförmig angelegten Reisfeldern, tropischen Bäumen und Granitfelsen war.

»Wie weit ist es noch bis Hoi An, Khan?«, fragte er den Fahrer.

Khans Augen wurden schmal, so als blicke er auf ihr unsichtbares Ziel. »Oh, nicht so weit«, erwiderte er. Sein Englisch war gut eingeübt und einfach zu verstehen. »Vielleicht zwei Stunden.«

»Hat es sich verändert? So wie Ho-Chi-Minh-Stadt?«

»Hoi An? Vielleicht ein bisschen. So wie sich das Gesicht einer Tochter von Jahr zu Jahr verändert.«

Ian lächelte. Er mochte Khan, der eine Brille mit schwarzem Rand trug und einen Silberzahn hatte. »Kann ich Sie was fragen?«

»Bitte.«

»Für wen sind die Krücken dahinten?«

Khan blickte in den Rückspiegel. »Ich mache sie. Und ich bringe sie nach Norden, jedes Mal, wenn ich hinfahre.«

»Warum?«

»Weil es immer noch viele, viele Bomben in der Erde gibt. Manchmal treten Bauern oder Kinder darauf. Und dann verlieren sie ihre Beine. Und deshalb bringe ich die Krücken in die Dörfer.«

Ian sah ein Stück Dschungel vorbeiziehen. »Können … können die verdammten Bomben denn nicht gefunden und entschärft werden?«

»Unmöglich. Zu viele davon sind übrig. Es gibt so viele Bomben wie Steine. Und das Metall ist Geld wert. Deshalb versuchen die armen Leute manchmal, die Bomben zu finden, und verkaufen das Metall. Und die Bomben explodieren. Oder manchmal treten Kinder darauf.« Der Fahrer zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf. »Deshalb ich mache Krücken und fahre nach Norden. So oft ich kann.«

»Wie viele Krücken machen Sie?«

»Ein Paar jeden Tag. Das ist mein Ziel. Ich möchte mehr machen, aber Holz ist teuer, und meine Hände sind alt.«

»Das tut mir leid.«

»Es ist nicht Ihre Schuld«, erwiderte Khan und kniff erneut die Augen zusammen, als sich ein Lastwagen näherte. »Wussten Sie, dass ich mit dreizehn Jahre Ho-Chi-Minh geholfen habe, gegen die Amerikaner zu kämpfen?«

Ian drehte sich zu ihm um. »Wie?«

»Wir legten viele geheime Wege an, damit Ho Chi Minh Nachschub aus Hanoi im Norden für seine Männer im Süden bekommen konnte, die gegen die Amerikaner kämpften. Diese Wege waren sehr wichtig, und die Amerikaner wussten das, deshalb bombardierten sie sie. Sechs Wochen lang arbeitete ich an einer Brücke über einen Fluss. Die Amerikaner kamen jeden Morgen mit ihren Flugzeugen und bombardierten sie. Wir bauten sie jeden Nachmittag neu, und dann, in der Nacht, fuhren unsere Lastwagen darüber, Richtung Süden. Dann bombardierten die Amerikaner sie am nächsten Tag, und wir bauten sie wieder auf, und so weiter und so weiter. Schließlich beschlossen wir, die Brücke unter Wasser zu bauen, damit die Amerikaner denken, dass sie weg ist. Wir brauchten elf Tage, um die Unterwasser-Brücke zu bauen. Danach haben die Amerikaner sie nicht mehr bombardiert, weil sie dachten, dass wir es müde waren, sie wieder aufzubauen. Aber wir waren nicht müde geworden. Und jede Nacht fuhren unsere Lastwagen darüber.«

Ian versuchte sich vorzustellen, wie es war, dreizehn zu sein und Bomben fallen und Dinge explodieren zu sehen. »Und jetzt bauen Sie Krücken?«

»Ja, weil ich weiß, wie man mit Holz arbeitet. Von damals, als ich die Brücke baute.«

Die Straße fiel bis zum Rand des Meeres ab, das indigoblau war und flacher als die Straße, der sie folgten. »Wie wäre es, wenn ich helfe?«, fragte Ian und blickte auf Khans Hände mit den dick geschwollenen Knöcheln und den Narben.

»Wie meinen Sie das?«

»Darf ich Ihnen Krücken aus Amerika schicken?«

Khan drehte sich zu ihm um, hob seine Brille an und kniff erneut die Augen zusammen. »Krücken aus Amerika? Wirklich? Ist das nicht zu viel Aufwand für Sie?«

»Keine Sorge. Ich habe die Karte ihres Chefs. Ich könnte sie an sein Büro schicken.«

Der Transporter wurde langsamer, weil Khan den Fuß vom Gas genommen hatte. »Ich brauche … mehr Krücken. Würden Sie das tun, Mr McCray? Würden Sie mir welche schicken?«

Ian streckte die Hand aus, und Khan ergriff sie und drückte sie fest. »Das mache ich. Ich verspreche es.«

»Danke. Vielen Dank.«

»Ich sollte Ihnen danken. Für Ihre Fahrten. Dafür, dass Sie versuchen zu helfen.«

Khan nickte, und der Transporter fuhr wieder schneller. »Nach der Brücke, als ich älter war und im Krieg kämpfte … habe ich Fehler gemacht. Ich war nicht gut. Und ich gebe den Amerikanern nicht die Schuld an allem. Dafür, was ich getan habe. Deshalb tue ich jetzt mein Bestes, um zu helfen. Und ich werde Krücken machen, bis ich sterbe.«

Ian wollte ihn nach der Vergangenheit fragen, tat es jedoch nicht. »Ich schicke Ihnen Krücken. Bald.«

»Sie sind sehr freundlich. Freundlich zu einem alten Mann und zu den Kindern. Ich werde den Kindern von Ihnen erzählen. Von dem wunderbaren Mann, der in Amerika lebt und ihnen Krücken schickt.«

»Danke. Aber eigentlich sind Sie der wunderbare Mann. Sie bauen immer noch Brücken, wissen Sie. Nur dass auf diesen Kinder gehen können.«

Der Ozean wogte zu ihrer Rechten und krachte gegen schwarze Felsen, füllte die Luft mit dem Geruch von Leben und Sterben. Ian blickte Khan an, der lächelte und dessen Kopf auf und ab wippte, so als höre er Musik.

Hinten im Transporter redete Georgia mit Mattie und Holly über Jungs. Ian hörte zu, interessiert daran, welchen Rat sie ihnen gab. Sie erzählte ihnen, dass sie sich darüber keine Gedanken machen sollten, weil sie sich noch für den Rest ihres Lebens über Jungs Gedanken machen würden und dass es keinen Grund gab, es zu überstürzen. Mattie fragte, worauf sie bei Jungs achten sollte. Georgia zögerte, aber sagte dann, dass Mattie so nach Jungs suchen sollte, wie sie am Strand nach Muscheln suchte. Such dir nicht immer die schönste Muschel, riet sie ihr, sondern die interessanteste Muschel, die Muschel, die du dir immer ans Ohr halten kannst und die dir eine Geschichte erzählt, die dir das Gefühl gibt, immer noch am Strand entlangzulaufen.

Mattie und Holly stellten weiter Fragen, und Ian lehnte sich in seinen Sitz zurück und lächelte. Er war froh, dass Mattie Georgias Meinung über die verwirrenden Gefühle hören konnte, die das andere Geschlecht in einem auslöste. Selbst wenn Georgia der Betrug ihres Mannes frustriert hatte, dann machte sie das nicht allen Männern zum Vorwurf. Zumindest artikulierte sie solche Gefühle nicht. Sie sprach überhaupt nicht schlecht über Jungen oder riet Mattie, ihnen aus dem Weg zu gehen. Stattdessen sagte sie, dass es lange dauerte, über einen Strand voller Muscheln zu laufen, und dass man sich nicht zu früh entscheiden sollte, welche einem am besten gefiel.

Mit zusammengekniffenen Augen deutete Khan auf einen leeren Parkplatz in der Nähe des Meeres. Er bog ab und fuhr so nah wie möglich ans Wasser heran. Ian fragte Mattie und Holly, ob sie eine kleine Pause machen wollten, und die Mädchen sprangen aufgeregt von ihren Sitzen auf, wollten sofort die Tür aufmachen.

Der von Felsen umgebene Strand war fast so groß wie ein Basketballfeld. Während Khan eine Flasche Motoröl neben seinem Sitz herausholte und die Motorhaube öffnete, folgte Ian Georgia, Holly und Mattie, die durch den Sand liefen. Die Mädchen traten ihre Flip-Flops weg und gingen ins Wasser. Georgia setzte sich auf einen glatten und sonnengebleichten Baumstamm, der angespült worden war. Ian ließ sich neben ihr nieder und reichte ihr ihre Kamera, die sie auf dem Sitz vergessen hatte.

»Danke.« Sie legte sich den Trageriemen um den Hals und machte ein Bild von den Mädchen.

»Gern geschehen.«

Mattie spritzte Holly nass, und die fing an, sie durch das flache Wasser zu jagen. Das Kichern der Mädchen zauberte ein Lächeln auf Georgias Gesicht, und sie freute sich, dass sie nicht mehr über Jungs redeten. Sie wusste, dass diese Zeit bald kommen würde und dass sie noch nicht bereit dafür war. »Sie verhalten sich wie Schwestern, nicht wahr?«, fragte sie und zog ihre Schuhe aus, schob die Zehen in den Sand.

Ian war versucht, zu den Mädchen ins Wasser zu gehen, entschied sich aber dafür, sie miteinander Spaß haben zu lassen. »Sie hätten sich auf jeden Fall gerade fast gestritten wie Schwestern.«

»Sie wissen jedenfalls genau, wie sie sich gegenseitig auf die Palme bringen können.«

»Ich schätze, sie waren ein bisschen tropo.«

»Tropo?«

»Waren zu lange in den Tropen. Das macht einen verrückt.«

Georgia lächelte und bewegte noch immer ihre Zehen durch den Sand. »Du und deine Sprüche. Ich weiß nicht, woher du die immer hast. Vielleicht bist du ein bisschen tropo?«

»Ich?«

»Ja, du.«

Er tat so, als zucke es neben seinem Auge. »Ein bisschen Wahnsinn schadet doch nicht, finde ich. Macht die Sache erst interessant.«

»So warst du schon immer«, erwiderte sie, und ihr Lächeln kehrte zurück.

Holly kreischte, als Mattie sie mit Algen bewarf. Ian hob einen Stein auf und warf ihn ins Meer. Er musste daran denken, wie er früher im Outback immer mit seinen Brüdern Steine geworfen hatte. Eine Rückkehr nach Australien würde seine nächste Überseereise werden, das wusste er. Er würde Mattie das Kreuz des Südens zeigen und Kängurus, die durch die Wüste hüpften, und sie Zeit mit ihren Cousins und Cousinen verbringen lassen. Er hatte mehrfach darüber nachgedacht, Australien zu einer Station auf ihrer Reise zu machen, sich aber dagegen entschieden. Seine Brüder waren zufrieden und mit Frauen verheiratet, die sie liebten, und Ian war nicht sicher, ob er schon bereit war, ihr Glück zu sehen. Und obwohl er seine Eltern liebte, hatten sie ihm niemals vergeben, dass er nach Amerika gegangen war. Um die Kluft zwischen ihnen zu überwinden, musste er weiter weg sein von Kates Tod, von diesem Verlust.

Er beobachtete Georgias Zehen im Sand. Es waren keine hübschen Zehen. Sie waren zu lange in hohen Schuhen zu dicht zusammengepresst worden. Sie hatte sich die Zehennägel in einem Malventon lackiert, der keinen starken Kontrast zu ihrer hellen Haut bildete. Ein bisschen von ihrem Bein war zu sehen, und er folgte den Konturen bis zum Saum ihres Kleides. Als ihm klar wurde, was er da tat, blickte er zu den Mädchen hinüber und seufzte.

Sie wandte sich zu ihm um. »Was?«

Holly fing Mattie und trat ins Wasser, um sie nass zu spritzen.

»Denkst du, es ist komisch?«, fragte er, »dass wir zusammen reisen?«

»Komisch? Du meinst falsch?«

»Nein, nicht falsch. Aber … aber warum, denkst du, sind wir hier? Für Holly? Für Mattie? Oder aus einem anderen Grund?«

Sie betrachtete die Mädchen. »Ich weiß es nicht. Ich möchte nicht zu viel über diese Dinge nachdenken. Du hast uns eingeladen, also sind wir gekommen. Und es hat sich richtig angefühlt zu kommen, nicht falsch.«

Er blickte auf und seine Stimmung war plötzlich weniger heiter als noch vor einer Minute, als wäre es gleichbedeutend mit einem Betrug an Kate gewesen, Georgias Bein zu betrachten. »Ich hätte sterben sollen, nicht sie.«

»Warum um Himmels willen sagst du so etwas?«

»Weil sie der beste Teil von uns war.«

Georgia schüttelte den Kopf. »Das ergibt doch keinen Sinn. Uns ist nicht etwas, das … aus Teilen besteht. Es ist eine Einheit.«

Während er unruhig auf dem Baumstamm hin und her rutschte, fand sein Blick ihren. »Darf ich dich etwas fragen?«

»Es ist eine Einheit, Ian.«

Er kratzte an einem Moskitostich und nickte. »Ich weiß noch … wie du Frank verlassen hast. Du warst so verletzt. Und jetzt wirkst du so heil. Wie ist es dir gelungen, dahin zu kommen?«

Sie schloss für einen Moment die Augen. In der Nähe schrie eine Möwe. »Immer einen Tag nach dem anderen«, erwiderte sie, und wieder bewegte sie ihre Füße. »So habe ich das geschafft. Ich überlebte diese ersten Tage, die schlimmsten Tage. Ich nahm das Leben einen Tag nach dem anderen, und dann, langsam, wurde es besser. Weil die Zeit mein Freund war. Die Tage wurden zu Wochen, die Wochen zu Monaten, und alles wurde langsam besser. Nicht, dass mein Leben perfekt ist. Aber es ist gut genug.«

»Er war verrückt, dir so wehzutun. Was für ein verdammter Narr. Was für ein Bastard.«

»Er ist immer noch mit ihr zusammen, deshalb weiß ich nicht, ob er wirklich so ein Narr war. Er scheint glücklich zu sein. Und der Bastard-Teil ist mir egal. Ich hasse ihn nicht mehr. Ich habe ihn jahrelang gehasst, und das hat mir nicht gutgetan. Holly habe ich damit nicht geholfen und es hat mich … abscheuliche Dinge tun lassen.«

»Du hast nichts dergleichen getan.«

»Ich habe ihm wehgetan, Ian.«

»Nein, du …«

»Doch, das habe ich«, unterbrach sie ihn und richtete den Blick auf die Mädchen.

»Wie?«

Sie erstarrte. »Willst du das wirklich wissen?«

»Nur, wenn du es mir erzählen willst.«

Eine Hupe erklang in der Ferne. Georgia blickte zur Straße und ließ die Erinnerungen zu, lange unterdrückte Erinnerungen. »Es war nicht schwer, ihm wehzutun. Ich ließ seine Hauptsponsoren wissen, anonym, über eine falsche E-Mail-Adresse, was nachts passierte … im Museum, in seinem Büro, im Abstellraum. Glaubst du, danach haben sie noch dicke Schecks ausgestellt? Findest du das nicht abscheulich von mir? Seine Spender ließen ihn im Stich, und er hielt nicht lange durch. Sein Traumjob war weg. Und ich hatte meine Rache. Aber ich habe mich schlechter gefühlt als vorher, weil ich damit auch die anderen Leute im Museum getroffen habe. Leute, deren Jobs von diesen Spenden abhingen. Und ich kann das nicht wiedergutmachen. Niemals.«

»Du hast auf eine schreckliche Sache reagiert.«

»Aber was ich getan habe, war nicht richtig. Und deshalb habe ich aufgehört zu hassen.«

»Er ist trotzdem ein Bastard.«

»Vielleicht. Aber für mich existiert er gar nicht mehr.«

Ian zog seine Schuhe aus. »Ich hätte dich nicht betrogen, weißt du. Nicht in einer Million Jahren. Die meisten Männer hätten das nicht getan. Frank war ein Narr.«

»Frank … war einfach Frank. Ich hätte es kommen sehen müssen. Ich war die Närrin.«

Mattie und Holly hatten sich ins Wasser fallen lassen und winkten Ian und Georgia, riefen ihnen zu, dass sie kommen sollten. »Sollen wir ein bisschen durchs Wasser laufen?«, fragte Ian. »Tut den alten Füßen vielleicht gut.«

»Sicher, lass uns durchs Wasser laufen.«

Ian folgte Georgias Fußspuren durch den warmen Sand und fragte sich, warum er ihr gerade gesagt hatte, dass er sie niemals betrogen hätte, warum er sie beide in diesen Zusammenhang gestellt hatte. Was zur Hölle mache ich da?, fragte er sich, als das Wasser seine Zehen berührte. Mattie streckte die Arme nach ihm aus und zog ihn weg vom Strand. Er lächelte mit ihr, küsste ihre nasse Stirn und blickte Georgia an. Sie sah ihn an, und er wandte sich Mattie zu und hob sie hoch, legte den Mund an ihren Hals und blies dagegen.

Mit dem Gefühl, Kate erneut betrogen zu haben, richtete Ian seine ganze Aufmerksamkeit auf Mattie und kitzelte sie, während seine Gefühle so in Aufruhr waren wie der Sand und das Wasser, das um seine Knie spülte. Er fühlte Scham und Reue, Befreiung und Hoffnung.

Holly rannte zu ihnen, um Mattie zu helfen, sich gegen ihn zu wehren. Ihre Beine verhakten sich ineinander, und sie fielen alle drei ins Meer. Ian sah, wie Georgia sie anstarrte, und ihre Blicke trafen sich. Dann fielen die Mädchen auf ihn, drückten ihn ins Wasser und in den Sand, schoben ihn weg von Georgia, in die Richtung, in die er gehen musste.

***

Später an diesem Abend, nachdem sie in ihr Hotel in Hoi An eingecheckt hatten, gingen die vier über eine ruhige Straße. Zu ihrer Linken stand eine Reihe gelber, zweistöckiger Läden und Restaurants mit spitzen Blechdächern. Runde rote Laternen hingen unter den Dachüberhängen und leuchteten wie glühende Kohlen. Auf der anderen Seite floss ein Kanal in das Meer in der Ferne. Der Kanal war von Granitblöcken eingefasst, und auf ihm schwammen traditionelle vietnamesische Boote, die schmal und aus Holz waren und einen flachen Bug hatten.

Nur ein paar Autos und Motorroller fuhren durch die Straße. Die meisten Vietnamesen gingen zu Fuß oder fuhren Fahrrad. Die Stadt, das wusste Ian, hatte sich in den vergangenen zweihundert Jahren kaum verändert. Die Architektur war eine ungewöhnliche Mischung aus chinesischen, japanischen, französischen und holländischen Gebäuden – und spiegelten Hoi Ans Geschichte als früher berühmte Hafenstadt, die Kaufleute aus der ganzen Welt anzog. Irgendwann war Hoi An zugunsten der Häfen im Süden in Ungnade gefallen, und die Stadt war von den Landkarten verschwunden.

Obwohl alle nach dem langen Tag im Transporter hungrig waren, hatten Georgia und Ian beschlossen, die Mädchen mit einem Besuch in einem von Hoi Ans vielen Schneidereien zu überraschen. Ian wollte Mattie etwas Hübsches kaufen und fühlte sich immer noch schlecht wegen ihres Erlebnisses in dem Laden in Hongkong. Hoi An war bekannt für seine maßgeschneiderten Seidenkleider und Kaschmiranzüge, Kreationen, die im Westen Hunderte von Dollars gekostet hätten, aber in dieser vergessenen Stadt für zehn bis zwanzig Dollar zu haben waren.

Wie schon in Hongkong übernahm Holly die Führung und begrüßte die Einheimischen, an denen sie vorbeikamen, auf Vietnamesisch. Mattie machte das Gleiche und gab sich Mühe, mit Hollys Tempo und ihrem Verständnis für Sprachen mitzuhalten. Mattie trug wie immer ihren Rucksack, aber Ian hatte sie seit dem gestrigen Morgen ihren Skizzenblock nicht herausholen sehen, was ihn überraschte. So lange er sich zurückerinnern konnte, hatte sie mindestens ein Bild pro Tag gemalt.

Die Mädchen waren aufgeregt über die Aussicht, neue Kleider zu bekommen, und sie wollten sie anziehen, wenn sie in Dalat essen gingen. Holly ging an mehreren Läden vorbei, wo Männer draußen standen und versuchten, ihre Aufmerksamkeit zu erlangen. Sie wollte in keinen Laden gehen, der von einem Mann geführt wurde, denn sie glaubte, dass die Männer sich auf Ian konzentrieren würden. Fragen würden ihm gestellt werden. Tee würde man ihm servieren. Und während Holly selbst nicht im Zentrum der Aufmerksamkeit stehen musste, wollte sie, dass Mattie diese Aufmerksamkeit bekam, nicht ihr Vater. Mattie war diejenige, die ein hübsches Kleid brauchte, die ein Auge für schöne Dinge hatte.

Holly entdeckte schließlich einen Laden, vor dem zwei Frauen mittleren Alters auf Plastikstühlen saßen. Die Frauen trugen schwarze Hosen und weiße Blusen. Sie tranken Softdrinks und deuteten auf etwas in der Ferne. Holly begrüßte sie auf Vietnamesisch, was die beiden breit lächeln ließ. Sie wechselte ins Englische und fragte, ob sie ihnen Kleider nähen konnten, und die beiden standen auf, als hätten sie auf Reißnägeln gesessen, ergriffen Hollys Hände und führten sie in ein altes Holzhaus.

Während Holly ging, erzählte sie den Frauen, dass Mattie ein besonderes Kleid brauchte, weil sie am folgenden Abend alle abends zum Essen ausgehen würden. Der Raum, in den Holly geführt wurde, erinnerte an das Innere eines Tempels. Die Decke, die zwei Stockwerke hoch reichte, war aus dunklem Holz, genauso wie die Wände und die dicken Säulen, die vom Steinfußboden bis zum höchsten Punkt des spitzen Daches reichten. Rote Laternen, nicht angezündet, aber leuchtend, hingen an alten Ketten herunter wie Spinnen, die ein Netz spannen. Teakholzregale bedeckten die Wände, und darin lagen Ballen mit bunter Seide. Kopflose Schaufensterpuppen zeigten eine Reihe von traditionellen und modernen Kleidern.

Die Frauen, die wie Zwillinge aussahen, blieben in der Mitte des Raumes stehen. »Sie möchten vietnamesisches oder westliches Kleid?«, fragte eine Schneiderin in gebrochenem Englisch. Ihre Augen waren so dunkel wie die Decke und der große Leberfleck neben ihrer Nase.

»Warte, Schwester, warte«, sagte die andere Frau und blickte sie böse an. »Zuerst wir heißen Sie willkommen in unserem Laden. Sie etwas möchten trinken? Etwas essen?«

Holly sah Mattie an. »Möchtest du etwas?«

»Nein, danke.«

»Bist du sicher?«, fragte Holly. »Sie bringen uns gerne etwas.«

Mattie blickte die Frauen an, und die nickten bestätigend. »Vielleicht etwas zu trinken?«

Die Schwester ohne Leberfleck lächelte. »Eine Coca-Cola? Eine Fanta?«

»Eine Coke, bitte.«

Die Frau blickte Holly, Georgia und dann Ian an. Alle bestellten etwas zu trinken, und die Schneiderin lief hinaus auf die Straße. Die andere Besitzerin entzündete ein Räucherstäbchen und griff nach einem Maßband. »Meine Schwester, Kim, sie bald zurück. Mein Name Binh. Niemand gekommen in unseren Laden heute, also Sie sind erste Kunden, das bedeutet Sie glückliche Kunden, und wir machen Ihnen guten Preis.«

Georgia sah Hollys Blick und nickte, während sie sich auf eine Steinbank setzte. Ian nahm neben ihr Platz. Sein Magen krampfte sich zusammen und machte ihm bewusst, dass er seine Tabletten seit ihrer Ankunft in Vietnam noch nicht genommen hatte.

»Was meinst du«, erkundigte sich Holly bei Mattie, »ein vietnamesisches oder ein westliches Kleid?«

Mattie betrachtete die Schaufensterpuppen. Sie ging zu einem traditionellen vietnamesischen Kleid, das fast knöchellang war und über einer weißen Seidenhose getragen wurde. Das Kleid war blau, mit Knöpfen, die vom Hals bis unter eine Achsel verliefen. Der obere Teil des Kleides bestand aus verschiedenen verschwommenen Farben, wie ein Garten, den man durch eine regennasse Scheibe betrachtete. Mattie glaubte, Rosen, Tulpen und Hunderte anderer Blumen zu sehen. Ihr gefiel die Vorstellung, ein wandelnder Garten zu sein, und sie berührte den weichen Stoff. »Ich finde dieses hier toll«, sagte sie. »Ist es teuer?«

»Nein«, erwiderte Binh. »Für Sie nur fünfzehn Dollar.«

Holly schüttelte den Kopf. »Aber wir sind Ihre ersten Kunden, Kunden, die Ihnen besonderes Glück bringen. Ich glaube, für uns sind acht Dollar ein besserer Preis. Ein viel besserer Preis. Bei dem Preis werden Sie noch mehr Glück haben. So viel Glück, dass Sie Kleider umsonst nähen werden.«

»Acht Dollar!«, wiederholte Binh und tat so, als wäre sie schockiert. »Zwölf Dollar für Sie. Das mein bester Preis. Sicher, sicher.«

»Nein, nein, nein. Neun Dollar. Das ist mein bester Preis. Sicher, sicher.«

»Zehn.«

»Neun.«

Während Holly mit der Schneiderin feilschte, sah Mattie einen Jungenanzug und dachte an Rupi. »Papa, können wir etwas für Rupi kaufen?«, fragte sie. »Etwas Besonderes?«

Ian folgte ihrem Blick zu dem Anzug und fragte sich, wie die anderen Waisen auf solche Sachen reagieren würden und warum er noch nichts von dem Direktor des Waisenhauses gehört hatte, dem er vor drei Tagen eine Mail geschrieben hatte. »Ich weiß nicht, Schatz«, sagte er schließlich, »ob die anderen Kinder im Waisenhaus Rupi gerne in einem Anzug sehen würden. Vielleicht könnten wir ihm stattdessen ein paar weiche Decken schicken? Wäre das in Ordnung?«

»So weich wie das hier?«, fragte Mattie und berührte erneut das Kleid.

»Aye, aye, Erster Maat. So weich wie das.«

Mattie grinste und bedankte sich bei ihm, während Holly und Binh sich schließlich auf einen Preis von zehn Dollar einigten. Sie freute sich, dass Holly mit ihren Verhandlungskünsten zufrieden gewesen war und dass sie Decken für die Kinder in Rupis Waisenhaus kaufen würden. Sie trat vor, während Binh ein Maßband aus ihrer Tasche holte. Als ihr wieder einfiel, wie sie vor der Schneiderin in Hongkong geflohen war, stand Mattie ganz gerade und blickte ihren Vater an.

Anstatt sofort bei Mattie Maß zu nehmen, drückte Binh ihre Arme, fuhr an ihrem Rückgrat entlang und folgte den Konturen ihrer Schlüsselbeine. Mattie hatte das Gefühl, in einer Arztpraxis zu sein, und sah Holly an, die lächelte und sich dann eine Hand vor den Mund hielt, weil sie lachen musste.

»Du starkes Mädchen«, sagte Binh und wickelte ihr Maßband auseinander. Sie klickte mit der Zunge, während sie Matties Hals- und Hüftumfang und die Länge ihres Oberkörpers, ihrer Beine und Arme maß.

Kim kehrte von der Straße zurück und reichte Georgia, Holly und Ian ihre Getränke. »Sei vorsichtig, dass meine Schwester dich nicht würgen mit Maßband«, sagte sie lächelnd.

Binh sah sie böse an und erwiderte etwas auf Vietnamesisch, dann fügte sie in Englisch hinzu: »Kim ist gute Schneiderin, aber noch besser im Reden. Sie redet ganzen Tag und Nacht, wenn ich lasse sie. Geh, Kim. Geh nach draußen und hol Essen.«

Immer noch lächelnd wandte Kim sich an Ian und Georgia. »Binh nicht hat viele gute Ideen, aber das eine davon. Sie wollen etwas essen? Etwas gebratenes Hühnchen oder Tintenfisch?«

»Wird das hier noch dauern?«, erkundigte sich Ian und deutete auf Mattie.

»Oh ja«, erwiderte Kim. »Wenn wir Maß nehmen von allen, dann es dauert eine Weile. Vor allem, wenn Binh Maß nimmt. Sie sicher macht viele Fehler.«

Ian stellte sein Getränk beiseite. »Ich denke, bei mir müssen Sie nicht Maß nehmen.«

»Doch, bei dir auch«, erklärte Mattie und wandte sich zu ihm um. »Du bekommst einen schönen Anzug, Papa. Den du morgen zum Essen tragen kannst.«

»Das tue ich?«

»Oh ja, das tust du«, antwortete Georgia und ging zu einem Regal in der Nähe, auf dem Ballen mit dunklen Stoffen lagen, und berührte die Stoffe. »Einen wunderschönen Kaschmiranzug, den du tragen kannst, wenn du mit deinen Frauen ausgehst.«

Ian lächelte. »Nun, ich schätze, in dem Fall könnten wir etwas zu essen gebrauchen.«

»Ich jetzt gehe«, sagte Kim. »Ich bald zurück mit leckerem Essen. Sie sorgen dafür, dass meine Schwester misst richtig. Manchmal funktionieren ihre Augen und ihr Gehirn nicht so gut.«

Binh scheuchte Kim fort. Sie sagte etwas auf Vietnamesisch, und die Schwestern lachten. Kim verließ den Raum. Nachdem Binh ein paar Zahlen notiert hatte, ging sie zu Holly und wiederholte den Vorgang mit weiter klickender Zunge. Holly hatte die Schwestern interessiert beobachtet und im letzten Moment beschlossen, dass sie kein schwarzes Kleid wollte, sondern so eins wie Matties. Sie wollte Matties Zwilling sein, wenn auch nur für einen Abend.

Es dauerte weitere zwanzig Minuten, bei Holly, Ian und Georgia Maß zu nehmen. Nach der Hälfte des Vorgangs kehrte Kim mit Hühnchen- und Tintenfisch-Spießen zurück. Sie legte das Essen auf Holzteller und servierte es ihren Kunden, wobei sie die dampfenden Köstlichkeiten ihrer Schwester betont unter die Nase hielt, ihr aber nichts davon anbot. Während Mattie und Holly aßen und Georgia ihren Arm für Binh ausstreckte, damit sie ihn ausmessen konnte, bedeutete Ian Kim, ihm auf die Straße zu folgen.

»Sie etwas brauchen?«, fragte sie. »Ein Bier? Einen Motorroller? Vielleicht eine Fußmassage?«

Er lächelte und holte drei kleine Glasscherben aus seiner Tasche, die er am Strand gefunden hatte. Sie waren grün und von den unzähligen Wellen, die sie überspült hatten, glatt geschliffen. Alle waren ungefähr daumengroß und sahen aus wie wertvolle Edelsteine, die man tief in der Erde gefunden hatte. Er reichte Kim die Scherben. »Denken Sie, Sie könnten aus diesen Stücken drei Ketten machen? Oder kennen Sie jemanden, der das könnte?«

Kim legte sich die Scherben in die Handfläche und drehte sie mit dem Zeigefinger. »Was für Kette?«

»Eine, die sie zu ihren Kleidern tragen können? Vielleicht … vielleicht eine Silbereinfassung mit einem schwarzen Lederband?«

»Meine Freundin, sie das kann. Macht sie sehr schön für Ihre Damen. Kostet Sie … zwanzig Dollar.«

Ian beugte sich weiter zu ihr herüber. »Dann machen wir es so, ja? Und wenn Sie es für sich behalten, dann gebe ich Ihnen noch ein bisschen mehr dafür. Aber sie müssen morgen früh fertig sein. Wenn wir die Kleider abholen, können Sie sie mir geben.«

»Kein Problem. Ich gehe zu meiner Freundin jetzt gleich.«

Er griff in seine Tasche und gab ihr fünfundzwanzig Dollar. »Bitte, sagen Sie Ihrer Freundin, Sie soll etwas Besonderes daraus machen.«

Kim steckte das Geld ein, behielt die Scherben jedoch in der Hand. »Ihre Frau, sie sehr glückliche Frau.«

Ians Lächeln schwand. »Georgia? Sie … sie ist nicht meine Frau.«

»Nein?«

»Nein.«

»Nun, dann sie hat trotzdem Glück. Wenn Sie finden schöne Sachen und ihr schenken, dann ich finde, sie hat Glück. Gleiches, Gleiches für Mädchen gilt.«

»Danke.«

»Okay, Sie gehen wieder rein, damit Frauen sich nicht wundern, wo Sie bleiben, damit sie nicht denken, ich Ihre neue Freundin. Bis morgen.«

»Gute Nacht. Und vielen Dank für das Essen.«

»Gute Nacht, Mr Bunte-Scherben-Mann.«

Ian sah der Vietnamesin nach und fragte sich, ob alle Einheimischen dachten, dass er mit Georgia verheiratet war. »Tut mir leid, Liebes«, flüsterte er und blickte in den Abendhimmel, an dem bereits Sterne funkelten.

Drinnen im Laden war Binh damit fertig, Georgias Maße zu nehmen, und sprach mit Mattie über Seidendecken. Ian betrat den Raum, lehnte sich an eine Wand und hörte zu, wie Mattie und Holly mit Binh über den Preis für die Decken verhandelten. Mattie konnte nicht gut feilschen und Holly schien frustriert darüber zu sein, dass Mattie viel zu früh einem Preis zugestimmt hatte. Aber Mattie war glücklich, was Ians Lächeln zurückkehren ließ.

Er reichte Binh einige Geldscheine und nahm sich einen aufgespießten Tintenfisch vom Teller. »Danke«, sagte er. »Wir kommen morgen früh zurück. Bevor wir nach Dalat fahren. Denken Sie, Sie bekommen die Kleider bis dahin fertig?«

Binh rieb an den Geldscheinen, weil das Glück bringen sollte. »Wir arbeiten ganze Nacht an Kleidern und schlafen morgen. Das perfekt für uns. Vor allem für Kim. Jetzt sie kann reden ganze Nacht.«

»Nun, dann unterhalten Sie sich gut.«

»Sie auch.«

Sie verabschiedeten sich, und Ian ging mit Georgia und den Mädchen hinaus auf die Straße. Er biss noch einmal von dem Tintenfisch ab, der warm und süß schmeckte. »Darf ich euch etwas zeigen?«, fragte er.

Alle nickten, und er ging hinüber zu zwei Fahrradtaxis. Nachdem er dem Fahrer gesagt hatte, was er vorhatte, stiegen Ian und Mattie in eines davon ein und Georgia und Holly in das andere. Die Fahrer traten fest in die Pedale, und die Fahrzeuge gewannen an Fahrt, bogen auf die leere Straße. Zweihundert Jahre alte Läden zogen an ihnen vorbei. Straßenlaternen flackerten. Mattie und Holly streckten ihre Arme aus und fassten sich an den Händen. Ein Fahrer rauchte eine Zigarette, während sein Kumpel auf Vietnamesisch mit ihm sprach.

Die Fahrradtaxis bogen in einen Weg ab und rumpelten wie zwei rennende Schildkröten darüber. Als die Lichter von Hoi An hinter ihnen verschwanden, konnte man die Sterne deutlicher sehen. Hohe Kokosnussbäume säumten den Weg, und ihre Palmwedel raschelten im Wind. Bald konnte man die Brandung hören. Ein Strand tauchte vor ihnen auf, grau und massig.

Ian bezahlte die Fahrer und bat sie zu warten. Er nahm Matties Hand und führte sie weiter, auf das Meer zu. Georgia und Holly folgten, sprachen über die Schönheit der Nacht, die mit jedem Schritt, den sie machten, größer zu werden schien. Sterne, so unzählbar wie die Sandkörner unter ihren Füßen, funkelten am Himmel, der mit zu viel Licht angefüllt war, als dass man ihn schwarz hätte nennen können. Ein paar Hundert Schritte zu ihrer Rechten hatte sich eine Gruppe von Vietnamesen um ein Lagerfeuer versammelt und sang. Das Lagerfeuer beleuchtete das nahe Meer. Das Singen mischte sich mit dem Rauschen der Wellen.

»Das ist ein wunderschöner Ort«, sagte Ian und legte sich ungefähr fünf Meter vom Wasser entfernt in den Sand. »Das haben wir immer im Busch gemacht«, fügte er hinzu. »Als meine Kumpel und ich noch jung waren. Manchmal machten wir ein Lagerfeuer. Wir nannten es Busch-Fernseher. Aber die Sterne konnte man im Dunkeln besser sehen.«

Mattie, Holly und Georgia legten sich ebenfalls in den Sand und blickten nach oben. Zuerst sagte niemand etwas. Der Himmel funkelte. Manchmal schoss eine Sternschnuppe an vergessenen Sternbildern vorbei und verschwand über dem Meer. Mehrere Satelliten – nicht mehr als Lichtpunkte – zogen über den Himmel, und ihre Stahlhüllen reflektierten das Sonnenlicht auf der anderen Seite der Welt. Kein Mond war zu sehen. Und auch keine Wolken. Der Himmel war allein mit seinen Welten und Geschichten und Monumenten.

Georgia wurde klar, dass ihr Exmann sie trotz seiner Rolle als Museumsdirektor und obwohl er jemand war, der Schönheit liebte, niemals aufgefordert hatte, sich die Sterne anzusehen. »Was seht ihr?«, fragte sie und lauschte den Wellen, beobachtete einen Satelliten.

Holly sammelte Sand in ihrer Hand und ließ ihn durch ihre Finger rinnen. »Ich glaube, die Sternschnuppen gefallen mir am besten. Es ist … als würde ein unsichtbarer Riese uns mit ein paar Kerzen in der Hand zuwinken. Und sie gehen aus, platsch, platsch, platsch, wenn sie ins Meer fallen.«

»Wie ist es mit dir, Mattie?«, wollte Georgia wissen. »Was siehst du da oben?«

Mattie sah ihre Mutter in den Sternen, sah die Schönheit und die Anmut und die Stärke von jemandem, der ihr das Gefühl gab, frei zu sein. Aber sie war nicht sicher, ob sie das sagen sollte. Sie wollte ihren Vater nicht traurig machen. Auf der anderen Seite wollte sie Georgia auch nicht anlügen. »Ich … ich sehe meine Mutter«, erwiderte sie schließlich, und Tränen sammelten sich in ihren Augen. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie den ganzen Tag nicht an ihre Mutter gedacht hatte. Und jetzt, wo sie in den Himmel sah, hatte sie Angst, dass sie die Stimme ihrer Mutter vergessen würde, ihr Gesicht. Panik stieg in ihr auf, und sie griff nach der Hand ihres Vaters. Er nahm ihre Finger in seine, drückte sie, und sie wusste, dass seine Gedanken ihren gefolgt waren.

»Deine Mutter war wunderschön«, sagte er, nicht sicher, was er vor Georgia und Holly sagen sollte. »Und du hast recht. Sie war genau wie dieser Himmel. Sie war nicht ein einzelner Stern, sondern ein ganzer Haufen davon.«

Mattie blinzelte, weil die Tränen brannten. »Sie war alle Sterne.«

»Weißt du, was noch schön ist, Schatz?«

»Was?«

»Dass wir vier hier direkt am Südchinesischen Meer liegen und uns diesen wunderschönen Himmel ansehen. Wir sind vier Freude. Und ich schätze, das ist auch etwas Wunderschönes.«

Mattie nickte und drückte seine Finger. »Wir sind … wie eine Familie.«

Er versteifte sich und drehte sich zu ihr um. »Eine Familie aus Freunden.«

Georgia, die auf Matties anderer Seite lag, wünschte, sie könnte Ians Gesicht sehen, wünschte, dass er mit Hollys Hilfe ein Lagerfeuer machen würde und dass die Mädchen Stöcke hineinwerfen konnten, während sie selbst ihren Kopf auf seine Brust legte. Doch sie würde ihn niemals auffordern, sie zu berühren, auch wenn sie sich, je mehr Zeit sie mit ihm verbrachte, immer stärker danach sehnte, ihm nahe zu sein. »Ich mag die Umstände nicht, die uns hier zusammengeführt haben«, sagte sie, und ihr Herz schlug schneller. »Aber ich bin froh, dass wir zusammen sind. Es gibt keinen Ort auf der Welt, an dem ich in diesem Augenblick lieber wäre, keine Menschen, mit denen ich lieber zusammen wäre.«

»Mir geht es auch so«, sagte Holly und setzte sich auf die Knie, rutschte näher zu Mattie hinüber.

Während Holly nach Mattie griff, fragte Georgia sich, ob sie zu viel gesagt hatte. Kann er spüren, was ich will? Ist es schlimm von mir, an ihn zu denken, wenn Mattie den Tränen so nah ist?

Als Ian nichts erwiderte, fragte sie sich, was ihm durch den Kopf ging. Sie dachte darüber nach, was er gesagt hatte, und über die Stille, die weiter anhielt. Unfähig, ein solches Schweigen zu ertragen, setzte sie sich auf. »Möchtest du ein Feuer machen, Mattie?«, fragte sie. »So eins wie das von den Leuten da unten? Machen wir ein Feuer und erzählen uns Geschichten.«

Mattie stand auf. Ian bewegte sich langsamer, aber sein Blick fand Georgias im Dunkeln, und sie glaubte, dass er an ihr hängen blieb. Warum er sie so lange ansah, wusste sie nicht, aber sie wandte sich nicht ab, und für einen Moment fühlte sie sich bloßgestellt, als würde sie nackt in einer Badewanne vor ihm liegen. Etwas schien sie kurz zu verbinden, sie zusammenzubringen. Dann wandte er sich den Mädchen zu, und der Moment war vorbei.

***

Am folgenden Tag saßen die vier Reisenden hinten im Transporter und sahen die vietnamesischen Berge vorbeiziehen. Während sie sich Dalat näherten, wurden die Berge höher – voller riesiger Nadelbäume, Flüsse, Wasserfälle und Wildtiere. Die Luft roch nach Pinien und Harz. Die Straße war leer, der Wald unberührt. Georgia, die schon in den Bergen rund um Seattle gewandert war, fühlte sich wie im Pazifischen Nordwesten. Sie hatte diese Seite von Vietnam noch nie gesehen und war froh über ihren Entschluss, nach Dalat zu reisen, das lange ein Sommerreiseziel für reiche Vietnamesen gewesen war.

Sie hielten auf dem Weg zweimal an, und jedes Mal hatte Khan bei jemandem, dem er vertraute, Krücken zurückgelassen. Alle waren traurig bei dem Gedanken, dass Kinder diese Krücken brauchten. Sie hatten zwei solcher Kinder getroffen – zwei kleine Jungen, die von derselben Bombe verletzt worden waren. Auf gewisse Art hatten die Jungen Glück gehabt – die Bombe hatte jedem »nur« einen Fuß abgerissen. Mit Krücken würden sie mobil sein. Sie konnten ihr Leben leben. Während Khan ihnen erklärt hatte, wie man die Krücken benutzte, war Mattie mit Holly in einen nahe gelegenen Laden gegangen. Dort hatten sie ihr Geld zusammengelegt und zwei Angeln gekauft. Die Jungen hätten nicht überraschter sein können, ein solches Geschenk zu erhalten.

Jetzt, während Khan die Berge hinauffuhr, lagen nur noch drei Paar Krücken hinten im Wagen. Mattie konnte kaum glauben, dass es in dem wunderschönen Wald um sie herum Bomben gab. Sie hatte Khan gefragt, wo die Bomben waren, und von Zeit zu Zeit hatte er die Augen zusammengekniffen und auf Krater in der Landschaft gedeutet. Einige von ihnen waren alt und mit Grün bedeckt. Allein hätte Mattie niemals diese Pickel in der Erde entdeckt, von denen die meisten mit Wasser gefüllt waren und wie kleine runde Seen aussahen. Aber andere Krater waren offensichtlich jünger. Khan erzählte ihr, dass das Gebiet um Dalat vor langer Zeit von Sprengkörpern geräumt worden war, aber dass in der Wildnis noch unzählige Bomben verteilt lagen.

Mattie wusste, dass die Vietnamesen an Geister glaubten, und während sie in den Wald sah, fragte sie sich, ob die Toten immer noch darin wohnten. Sie war nicht sicher, was sie glauben sollte. Die Berge waren so wunderschön und sattgrün. Sie hatte noch nie so viel Grün gesehen, und die Felder und Täler, Flüsse und Wasserfälle waren doch sicher Orte, wo das Leben blühte. Doch genau diese Orte hatten Krieg gesehen, und obwohl Mattie nicht viel über Krieg wusste, war sie sicher, dass jemand zwischen den Welten stecken bleiben konnte, wenn er so plötzlich und schmerzhaft starb. Ihre Mutter, das wusste sie, hatte Zeit gehabt, ihren Tod zu planen, ihn zu verstehen. Und ihre Mutter hatte keine Angst gehabt. Sie hatte Mattie das oft gesagt, und Mattie hatte ihr geglaubt. Aber in einem Wald zu sterben mit Explosionen und Schmerz und Trauer musste schwerer sein als das, was ihre Mutter durchgemacht hatte.

Mattie holte ihren Skizzenblock heraus und zeichnete die Berge und die Kiefern mit einem Bleistift und füllte sie dann mit Grün. Sie zeichnete keine Geister, fügte jedoch Fußabdrücke unten auf ihrem Bild hinzu, so als wäre jemand durch den Wald gegangen. Obwohl sie nicht sicher war, warum sie die Fußabdrücke eingefügt hatte, fühlte es sich richtig an, sie in ihr Bild zu malen. Der Wald war nicht immer so leer gewesen. Und ihn leer wirken zu lassen fühlte sich falsch an – sowohl wegen der Leute, die darin gestorben waren, als auch weil sie glaubte, dass ihre Mutter nicht fort war.

Dalat tauchte vor ihrem Fenster auf, als sie einen Gipfel erreichten. Der Transporter fuhr wieder herunter, und die Stadt verschwand, tauchte erst ein paar Minuten später wieder auf. Ein Fluss floss neben der Straße, sprudelte über Felsen, fiel gerade über eine Klippe hinunter in einer massiven Explosion von Kraft und Lautstärke. Die Luft war kühler in seiner Gegenwart, und sie atmete tief ein, sog die Feuchtigkeit in ihre Lungen.

Umgeben von grünen Bergen sah Dalat ganz anders aus als die anderen vietnamesischen Städte, die Mattie bisher besucht hatte. Obwohl die Architektur ähnlich war – mit einer Mischung aus weißen dreistöckigen Häusern, aus denen der Stadtkern bestand – schienen die nahe gelegenen Wälder die Betonbauten zu dominieren. Seen, Flüsse und Kiefern waren ebenfalls ein integraler Bestandteil von Dalat und schufen viele grüne Häfen.

Sie fuhren zu einem Hotel, das Ian vorab für sie gebucht hatte. Die vier Reisenden holten ihr Gepäck aus dem Transporter, bedankten sich bei Khan und checkten ein. Da es schon Nachmittag war und alle müde von der langen Reise waren, zogen sie sich in ihre beiden Zimmer zurück, die sich auf dem Flur gegenüberlagen. Während Ian und Mattie Bruchrechnen übten, lernte Holly Mandarin, und Georgia nahm ein Bad. Draußen vor ihrem Hotel hupten Motorroller. Rote Flaggen flatterten, und uniformierte Kinder gingen von der Schule nach Hause.

Ian duschte, rasierte sich und zog ein weißes Hemd und seinen neuen olivgrünen Kaschmiranzug an. Er steckte sich die drei Glasketten in die Tasche. Während Mattie sich umzog, blickte er aus dem Fenster und dachte an Kate, wie sehr er es bereute, sie für selbstverständlich gehalten zu haben. Er hofft, dass sie ihm das, wo immer sie war, vergab.

Kurz darauf trat Mattie in ihrem neuen Kleid aus dem Bad und sah für Ian aus wie die Reinkarnation von allem Schönen auf der Welt. Er sagte ihr das, und sie umarmten sich. Dann nahm er einen Kamm und fuhr damit vorsichtig durch ihre Haare, bewegte ihn so, wie er es Kate hatte tun sehen, erinnerte sich daran, wie seine beiden geliebten Frauen zusammen ausgesehen hatten. Erst als Matties Haar perfekt war, legte er den Kamm weg. Sie sah wunderschön und wertvoll und irgendwie zu erwachsen aus. Er küsste ihre Stirn, hielt sie mit beiden Händen fest, als würde sie sonst davonfliegen.

Sie trafen Georgia und Holly in der Lobby. Obwohl niemand für Ian jemals so schön sein würde wie sein kleines Mädchen, sah Georgia umwerfend aus in ihrem violetten ärmellosen Kleid, und Hollys Lächeln schien den Raum zu erhellen. Ian streckte seine Hände aus, und Holly und Mattie ergriffen sie. Er ging mit ihnen nach draußen zu einem wartenden Taxi, und nachdem er Georgia hineingeholfen hatte, setzte er sich nach vorn und sagte dem Fahrer, wohin er sie bringen sollte.

Während Georgia und die Mädchen über ihre Kleider sprachen, sah Ian die Stadt vorbeifliegen. Er drehte sich um, weil er ihre Gesichter hinter sich sehen wollte. Georgia fragte Mattie, ob sie irgendein Make-up benötigte, und als sie sah, dass Holly Lipgloss trug, sagte sie ja. Doch anstatt Mattie das Gloss zu geben, tauchte Georgia den Applikator in die milchige Flüssigkeit und bestrich mit sicheren Bewegungen Matties Lippen.

Der Fahrer bog in eine frisch geteerte Straße ein. Die Stadt wirkte weit weg, und die Straße war auf beiden Seiten von Pinien gesäumt. Nach ein paar Minuten kamen sie an einem Restaurant in einem zweistöckigen Holzhaus auf einem Hügel mit Blick über einen See an. Das Ufer war umgeben von blühenden Bäumen und Gras. In der Ferne erhoben sich grüne Berge in den Himmel, der mit der beginnenden Dämmerung dunkelblau geworden war. Der See hatte die Form einer Schildkröte. Auf seiner Oberfläche schwammen zahlreiche Paddelboote, die wie Schwäne aussahen und von denen die meisten von Eltern und Kindern besetzt waren, obwohl in einigen auch Paare saßen, die sich abgeschiedene Bereiche auf dem Wasser suchten.

Ian führte Mattie, Holly und Georgia in das Restaurant. Eine Empfangsdame begrüßte sie und bot ihnen einen Tisch auf der oberen Veranda an. An den meisten der Tische draußen saßen bereits schick angezogene Vietnamesen, die auf den See blickten und an verschiedenen Getränken nippten. Ian half Georgia, dann Holly und Mattie auf ihre Stühle. Er setzte sich Georgia gegenüber und war der Einzige, der nicht auf den See blicken konnte.

Nachdem eine Kellnerin gekommen und ihre Getränkebestellung aufgenommen hatte, griff Ian in seine Tasche. »Ich habe etwas für jede von euch. Etwas, das ich gestern am Strand gefunden habe. Eine Erinnerung an unsere gemeinsame Reise.« Er reichte Mattie, Holly und Georgia jeweils eine Kette und achtete darauf, der richtigen Person die richtige Kette zu geben. Die unbekannte Schmuckherstellerin hatte einen silbernen Draht um das obere und das untere Ende jedes Glasstücks gewunden. Wie Ian vorgeschlagen hatte, hing das Schmuckstück an einem schwarzen Lederband um den Hals der Trägerin.

Mattie war die Erste, die ihre Kette anlegte, und sie nahm das Glas in die Hand und betrachtete es genauer. »Die ist wundervoll, Papa«, sagte sie und strich über das Glas. »Du hast die Glassteine gefunden? Wirklich?«

»Ja, Schatz. Als die Ladies sich im Wasser amüsiert haben.«

Georgia legte sich ihr Geschenk um den Hals. »Die Ketten sind wunderschön, Ian. Einfach wunderschön. Ich danke dir sehr.«

»Es war mir ein Vergnügen. Eine wirkliche Ehre.«

Holly, die noch niemals ein Schmuckstück von jemand anderem als ihrer Mutter geschenkt bekommen hatte, hielt die Kette weiter fest. »Du … hast die … für mich machen lassen?«, fragte sie und hielt die Finger still, die Augen auf Ian gerichtet.

»Natürlich. Du bist Matties Freundin. Und meine auch.«

Sie sah auf den Glasstein und merkte nicht, dass ihre Augen glänzten. »Aber sie ist so … schön.«

»Genau wie du, Holly. Genau wie du.«

Georgia lächelte und half Holly, die Kette umzulegen. »Sie passt perfekt zu deinem Kleid. Zu euren beiden Kleidern.«

Hollys Finger umschlossen noch immer die Kette. Sie fuhr die Konturen nach und benutzte ihre Füße, um ihren Stuhl näher an Ians zu rücken. »Danke«, sagte sie und ihre Stimme war leiser und langsamer als sonst. »Sie ist perfekt. Du hast die perfekte Kette für mich gefunden.«

»Vom Meer glatt gewaschenes Glas wird es nicht mehr lange geben«, erwiderte Ian. »Alles ist heute aus Plastik. Und Plastik, das man ins Meer wirft, verwandelt sich niemals in etwas Schönes. Anders als das, was ich an dem kleinen Strand gefunden habe.«

Mattie wandte sich an ihren Vater. »Aber wir haben nichts für dich gefunden.«

»Das ist in Ordnung, Ru. Ihr habt mir schon genug gegeben.«

Ihre Kellnerin kehrte mit ihren Getränken und einem kleinen engmaschigen Käfig zurück, der aussah wie eine Laterne.

»Was ist das?«, fragte Mattie.

Die Frau deutete auf den See. Die Sonne sank, und die Lichter von Glühwürmchen pulsierten über dem Wasser und am Ufer. »Siehst du die Kinder?«, erwiderte sie. »Siehst du, wie sie die Glühwürmchen fangen? Ihr könnt sie auch da unten fangen und sie wieder zu eurem Tisch bringen.«

Mattie sah, dass Gruppen von Kindern Glühwürmchen jagten und in ähnliche Käfige steckten. Sie stand auf. »Dürfen wir, Papa? Bitte?«

»Gehen wir doch alle. Das sieht nach einer Menge Spaß aus.«

Ian zog seine Anzugjacke aus, hängte sie über seinen Stuhl und folgte den Mädchen und Georgia die Treppe hinunter. Holly wandte sich um und lächelte ihn an, die Hand immer noch an der Kette. Er zwinkerte ihr zu und trug die Käfiglaterne, froh darüber, dass der Hotelmanager ihm von diesem Restaurant erzählt hatte. Es schien perfekt, und seine Laune hob sich, als er sah, wie Mattie und Holly in ihren neuen Kleidern zum See hinunterliefen. Der Boden war sorgfältig manikürt worden – das Gras war kurz und dick, und man hatte blühende Büsche neben glatte Felsen gepflanzt. Überall waren Glühwürmchen und blinkten für ein oder zwei Sekunden auf, bevor sie in der fallenden Dunkelheit fast unsichtbar wurden. Einige Kinder jagten die Insekten, während ihre Eltern halfen, sie einzusammeln und die Glühwürmchen in Gläser oder Laternen aus dem Restaurant zu füllen.

Mattie und Holly jagten zwei Glühwürmchen, die in der Nähe eines blühenden Baumes schwebten. Sie lachten, als die Insekten ihnen auswichen, verschwanden und dann einen Meter weiter erneut aufleuchteten. Ian lachte leise und dachte, dass weder Mattie noch Holly viele Glühwürmchen gejagt haben konnten. In Manhattan oder Hongkong aufzuwachsen hatte ihnen dazu nicht viele Möglichkeiten geboten.

Holly war die Erste, die ein Glühwürmchen fing, und sie rannte damit kichernd zu Ian. Er öffnete die winzige Tür am Boden der Laterne, und sie schüttelte die Hand, bis das Glühwürmchen in den Käfig flog. Mattie kam angelaufen und wiederholte den Prozess hastig, während Holly auf eine Gruppe von Glühwürmchen zulief, die ein vietnamesisches Kleinkind vergeblich zu fangen versuchte.

Während die Mädchen weiter Glühwürmchen jagten, trat Georgia näher zu Ian und hob ihre Kamera. Sie machte mehrere Bilder von Holly und Mattie, dann wandte sie sich an ihn. »Ich mache auch mal eins von dir«, sagte sie. »In deinem tollen neuen Outfit.«

Er grinste und griff nach einem Glühwürmchen, sprang hoch, als es über seine ausgestreckte Hand flog. »Sieh es dir an«, sagte er und trat nach rechts, sodass er unter dem Glühwürmchen blieb. »Was für ein kleines Prachtstück.«

Georgia fing sein Lächeln ein und senkte die Kamera. »Ich glaube nicht, dass sie gefangen werden möchte.«

»Hut ab vor ihr.« Ian hielt die Laterne so, dass Mattie und Holly noch mehr Glühwürmchen hineintun konnten, und nickte Georgia zu. »Darf ich auch mal eins von dir machen?«, fragte er, während Mattie und Holly zurück zum See liefen.

»Von mir?«

»Genau.«

Sie griff in ihre Tasche und holte einen kleinen Spiegel heraus. »Einen Moment.«

»Das brauchst du nicht. Überhaupt nicht.«

Sie schob sich das Haar zurecht und dachte daran, wie Frank ihr gesagt hatte, er finde sie nicht länger attraktiv, dass die Schwangerschaft ihr Gesicht zu rund gemacht habe. »Tut mir leid«, sagte sie. »Eine schlechte Angewohnheit, schätze ich.«

»Eine unnötige Angewohnheit. Man streicht einen alten Schoner ja auch nicht neu, jedes Mal, wenn er raus auf See fährt.«

»Einen Schoner?«

»Ein altes Segelschiff.«

Sie runzelte die Stirn, während sie lächelte. »Dann bin ich ein altes Segelschiff auf dem Weg aufs Meer?«

»Na ja … so in der Art. Sollen wir es dann wagen?«

»Wagen wir es.«

Ihr Lächeln blieb, und er fotografierte sie, umgeben von dem See auf der einen und den entfernten Umrissen von Mattie und Holly auf der anderen. Er reichte ihr die Kamera zurück. »Das ist eine wunderschöne Nacht, nicht wahr?«

»Mehr als wunderschön.«

»Denkst du?«

Georgia machte noch ein Foto von den Mädchen. »Sieh sie dir an. Sieh dir Mattie an. Sie tanzt herum wie die Glühwürmchen, die sie jagt.«

»Sie hüpft beim Laufen – so viel steht fest. Sie ist wie ein Känguru.«

»Und sie macht große Sprünge. Das nächste Mal, wenn du dir darüber Sorgen machst, dass sie nicht glücklich sein könnte, denk an diesen Abend. Sie hat nicht vergessen, wie man glücklich ist. Und das hast du auch nicht.«

Er fing ein Glühwürmchen, sah es in seiner geschlossenen Hand leuchten und ließ es frei. »Ich möchte … diese Dinge glauben.«

»Und das solltest du.«

»Tust du es?«

Sie trat näher zu ihm und versuchte, das Gefühl zu unterdrücken, das sie überschwemmte. Doch sie war nicht in der Lage, es zu leugnen. »Darf ich … deine Hand nehmen?«, fragte sie. Ihr Herz klopfte schnell, ihre Stimme klang ruhig. »Nur als Freundin? Und sonst nichts? Ich möchte deine Hand nehmen und neben dir am See entlanggehen, während unsere Mädchen Glühwürmchen fangen. Das würde den Abend wunderschön machen … das würde ihn perfekt machen.«

Er betrachtete ihr Gesicht, sah, dass sie nicht länger die selbstbewusste Frau war, die sich auf den Straßen von Hongkong so zu Hause fühlte. »Dann lass uns den Abend perfekt machen«, sagte er und griff nach ihrer Hand. »Es gibt keinen Grund, warum Freunde nicht Hand in Hand spazieren gehen könnten.«

»Danke, Ian.«

»Gern geschehen. Und ich sollte dir danken. Nicht andersherum.«

Georgia lächelte, und sie spürte seine warme Hand an ihrer. Sie fühlte sich auf einmal Jahrzehnte jünger. Die Sonne war gesunken, und auf dem See brannte nicht länger ihr Spiegelbild. Die Welt verschwamm. Mattie und Holly rannten zurück zu ihnen, um weitere vier oder fünf Glühwürmchen in die Laterne zu tun. »Seht euch nur an«, sagte Georgia. »In euren wunderschönen Kleidern. Ich habe gerade gesagt, dass ihr mich an die Glühwürmchen erinnert, die ihr fangt.«

Holly lachte. »Das sind Insekten, Mami. Wir sind Mädchen.«

»Das ist wahr«, erwiderte Georgia, die sich der Wärme von Ians Fingern immer noch bewusst war. »Aber das unterscheidet euch nicht so sehr voneinander.«

Mattie nickte, während Holly den Kopf schüttelte. Die Mädchen drehten sich dann um und rannten den Hügel hinauf zum Restaurant, wo ein paar Glühwürmchen den ausgestreckten Händen der einheimischen Kinder auswichen. Ian und Georgia folgten ihnen. Sie redeten nicht, sondern waren beide damit zufrieden, ihren Töchtern zuzusehen. Zuerst hatte Ian ein schlechtes Gewissen, weil er Georgias Hand hielt, weil ihm das so intim vorkam. Aber bald änderten sich seine Gefühle. Sie brauchte ihn, und er brauchte sie. Und Freunde sollten in der Lage sein, einander an der Hand zu halten. Wenn Freunde das nicht tun duften, was nutzten sie sich dann?

Glühwürmchen entkamen weiter oder wurden gefangen. Obwohl Mattie mehr als dreißig Meter von Ian entfernt war, drang ihr Lachen bis zu ihm und erfüllte ihn mit Freude und Mut. Sie kletterte auf einen Baumstumpf und sprang herunter – drehte sich und juchzte und schien eine Metamorphose zu durchlaufen. Ihr buntes Kleid blähte sich auf, und sie schien zu fliegen, und diese unmittelbare Reise schien Ian in den Himmel zu heben, verwandelte seine Ängste in Hoffnung, seine Trauer in Freude. Ohne Nachdenken oder Sorge oder Zurückhaltung hob er Georgias Hand an seine Lippen, küsste ihren Handrücken, hielt ihre Haut an seine, als Mattie einen umherfliegenden Lichtpunkt fing.

Die Mädchen drehten sich zu ihm um, und er ließ Georgias Hand sinken. Sie drückte seine Finger, beugte sich zu ihm hinüber und wollte etwas sagen, schloss den Mund jedoch wieder und ihre Lippen formten ein Lächeln. Matties Glühwürmchen wurden in den Käfig gesetzt, und in der zunehmenden Dunkelheit gingen die vier zurück zum Restaurant. Ian drückte Georgias Hand, dann ließ er sie los, trug die Laterne nach oben und stellte sie auf den Tisch. Auf einem Dutzend anderer Tische standen ähnliche Laternen, und Hunderte von Glühwürmchen schienen sich auf der Veranda zuzuwinken.

Ihre Kellnerin nahm ihre Bestellung auf, und während Georgia und Ian lächelten und über den morgigen Tag sprachen, beobachteten Holly und Mattie ihre Glühwürmchen und versuchten, sie zu zählen. Alle anderen Gäste im Restaurant waren Vietnamesen, und der Klang der alten Sprache schien durch die Nacht zu hallen.

Bald kehrte ihre Kellnerin mit Tellern voller dampfendem Essen zurück. Die Reisegefährten teilten sich ihre Vorspeisen, als wären sie Einheimische, reichten Teller herum und mischten Soßen, die von allen probiert wurden. Während des Mahls flackerten ihre Glühwürmchen. Erst als der Nachtisch serviert wurde, kippten Mattie und Holly die Laterne zur Seite, öffneten die Tür und sahen zu, wie die Glühwürmchen davonflogen.

Während Holly sie zu einem Taxi führte, stimmten alle darin überein, dass das Restaurant von nun an einer ihrer Lieblingsplätze war. Georgia schien besonders guter Laune, was Ian zu seiner Überraschung tröstete. Er hatte nicht erwartet, noch einmal eine andere Frau glücklich zu machen, und das Wissen, dass er es konnte, wärmte ihn. Er war nicht zerbrochen, wie er befürchtet hatte. Noch nicht ganz verloren.

Als er sich auf dem vorderen Sitz umdrehte, wurde ihm klar, dass ihn kein Bild hätte glücklicher machen können als das von Mattie, die zwischen Holly und Georgia saß und lächelte, während Georgia sie fotografierte und sie fragte, was ihr an dem Tag am besten gefallen hatte. Natürlich war Matties Antwort die Glühwürmchen, die sie gefangen hatten, und dass sie Rupi ein Bild davon malen würde. Mattie war nicht sicher, ob es in Indien Glühwürmchen gab, und sie wollte, dass Rupi sah, was sie gesehen hatte. Während Mattie sprach, glaubte Ian, eine neue Selbstsicherheit in ihrer Stimme zu hören. Er wusste nicht, ob dieses Selbstvertrauen durch ihre Zeit mit Holly und Georgia entstanden war oder durch etwas ganz anderes. Aber es schien aufzutreten, wenn Georgia ihr Fragen stellte, wenn die beste Freundin ihrer Mutter Mattie genauso behandelte wie Holly.

Ian war sich bewusst, dass Georgia während ihrer gemeinsamen Zeit versucht hatte, eine Beziehung zu Mattie aufzubauen und sie zum Lächeln zu bringen. Und er war dankbar für diese Versuche, so dankbar vielleicht, dass er ihre Hand geküsst hatte, dass er sein Glück mit ihr hatte teilen wollen. Abgesehen von den Momenten mit Mattie war Georgia zu küssen das Schönste gewesen, was er seit Monaten getan hatte. Er wollte es wieder tun.

Er lächelte über etwas, das Mattie gesagt hatte, und betrachtete sie, dann drehte er sich weiter herum, damit er Georgias Gesicht sehen konnte, das nicht nur Lachfältchen aufwies oder von der Weichheit eines einfachen Lebens definiert wurde. Ihr Gesicht war nicht stolz oder allwissend oder frei von Zweifeln. Es strahlte eine Kombination von Mitgefühl und Weisheit und Hoffnung aus. Plötzlich sehnte Ian sich danach, ihre Lippen so zu küssen, wie er ihre Hand geküsst hatte. Er wollte sich nicht allein fühlen, obwohl er versucht hatte, diese Einsamkeit tief in sich zu verbergen. Er hatte so viel für Mattie getan, aber jetzt, als er Georgia neben seinem kleinen Mädchen sitzen sah, wusste er, dass er versagt hatte. Sosehr er Mattie auch liebte, er brauchte mehr, als sie ihm geben konnte. Und er wusste, dass sie glücklicher wäre, wenn er nicht mehr so traurig war.

Das Taxi bog in das Herz von Dalat, fuhr durch einen alten Teil der Stadt. Hier war er damals mit Kate gewesen. Obwohl sich einige Dinge verändert hatten, kamen ihm die meisten der verwitterten Gebäude bekannt vor. Ian wollte gerade den Blick abwenden und sich wieder zu Georgia umdrehen, als er eine alte Steinbrücke sah, die einen Fluss überspannte. Eine Erinnerung kam plötzlich zurück – ein Bild, wie Kate und er spätabends am Geländer der Brücke gestanden hatten. Sie hatte an einem Gedicht über die Brücke geschrieben, etwas darüber, dass sie müde war von den Tausenden von Flüssen, die sie schon überquert hatten. Er hatte sie umarmt, bevor sie fertig war, hatte sie festgehalten und gelacht, als sie versuchte, ihr Gedicht zu beenden. Als sie protestierte, hatte er sie hochgehoben und über die müde Brücke zurück in ihre Pension getragen, die Zementtreppen hinauf und in ihr Zimmer. Sie hatten sich auf der dünnen Matratze geliebt, umgeben von einem Moskitonetz und einem Deckenventilator, der über ihnen schaukelte.

Er starrte die Brücke an, bis sie in der Dunkelheit verschwunden war. Dann blickte er nach vorn. Die Stadt, die ihm noch vor einer Minute so lebendig vorgekommen war, wirkte jetzt tot. Alles war dunkel und trostlos und alt. Ian rieb sich über die Stirn und wünschte, er hätte Kate ihr Gedicht beenden lassen. Er wollte es jetzt hören, wollte noch einmal ihrer Stimme lauschen. Er hatte den Klang ihrer Stimme immer geliebt, ob persönlich oder am Telefon oder über die Straße hinweg. Ihre Stimme war wie ein Fluss, voller Stromschnellen und fähig dazu, jeden wegzuspülen, der hineingeriet. Aber jetzt war sie fort, verschwunden noch vor der alten Brücke, mit der sie so viel Mitleid gehabt hatte.

Du solltest jetzt hier sein, dachte er. Ich möchte, dass du deine Brücke siehst. Sie hat sich kein bisschen verändert. Und du hast mir nie das Ende von deinem Gedicht erzählt. Ich habe es ruiniert. Ich habe dich für selbstverständlich gehalten. Und es tut mir so leid, mein Schatz. Ich hätte es dich fertig schreiben lassen sollen. Ich hätte dasitzen und warten müssen, bis dir die richtigen Worte einfallen. Ich war so ein verdammter Narr.

Ian unterdrückte ein Schluchzen, und zum ersten Mal heute schmerzte sein Magen. Georgia fragte ihn, ob es ihm gut ging. Er nickte, schwieg jedoch, weil er Angst hatte, dass seine Stimme ihn verraten würde. Er wollte sie nicht verletzen, obwohl er wusste, dass er das tun würde, weil er sie nicht noch einmal küssen würde, nicht mit ihr zu ihrem Zimmer gehen und sie zum Abschied in den Arm nehmen würde. Er hatte diese Dinge vor ein paar Minuten tun wollen, aber der Anblick der Brücke hatte ihn daran erinnert, dass Kate ihm genommen worden war, dass sie qualvoll gestorben war. Und es fühlte sich nicht richtig an, dass er ohne sie glücklich war. Es fühlte sich falscher an als alles, was er jemals erlebt hatte.

Schließlich drehte er sich zu Georgia um. »Wäre es in Ordnung … wenn Mattie heute Abend bei euch schläft? Den Mädchen würde das gefallen, denke ich. Und ich würde gerne einen Spaziergang machen, wenn du nichts dagegen hast?«

»Einen Spaziergang?«

»Ein bisschen durch die Stadt laufen. Um mir die Beine zu vertreten.«

Während Mattie und Holly aufgeregt über die Aussicht redeten, zusammen zu schlafen, sah Ian Georgias Blick, ihre fragenden Augen, ihre Lippen, die lautlos hauchten: »Warum?«

Aber anstatt zu antworten, schüttelte er den Kopf und wandte sich ab, starrte auf seine Füße, voller Angst, was er noch alles in dem alten Teil der Stadt sehen würde.

***

Mattie erwachte am nächsten Morgen neben Holly. Sie war es gewöhnt, neben ihrem Vater zu schlafen, und fühlte sich verloren ohne ihn. Obwohl sie es genossen hatte, bis tief in die Nacht mit Holly zu flüstern, hatte sie sich einsam gefühlt, als ihr klar wurde, dass ihr Vater im Zimmer gegenüber schlief, ganz allein. Während sie an ihn dachte und an die Bitte ihrer Mutter, eine Kunstausstellung zu machen, zog Mattie sich an und ging in die Ecke des Zimmers, wo Georgia im Bademantel saß und aus dem Fenster starrte.

»Guten Morgen«, flüsterte Georgia und sah auf, griff nach Matties Hand.

»Guten Morgen.«

»Hast du gut geschlafen? Ich habe euch noch lange flüstern hören. Vielleicht zu lange.«

»Holly war albern.«

»Das ist sie oft.«

»Vielen Dank, dass ich bei euch schlafen durfte.«

»Gern geschehen«, erwiderte Georgia und drückte Matties Hand.

Mattie setzte sich in einem Stuhl neben sie und achtete darauf, leise zu sein. »Kann ich dich was fragen?«

»Sicher.«

»Warum ist mein Vater gestern Abend spazieren gegangen? Warum hat er mich allein gelassen?«

Georgia wollte etwas sagen, hielt jedoch inne, sammelte sich, unterdrückte ihren Schmerz. »Ich weiß es nicht, Mattie.«

»Aber warum denkst du, hat er es gemacht?«

Mit einem Kopfschütteln sah Georgia wieder aus dem Fenster. Die Stadt war bereits voller Fußgänger und Motorroller, die sich wie ein Kaleidoskop drehten und drehten. »Du hast deine Bilder«, erwiderte sie schließlich. »Und deine Bilder geben dir … Zeit für dich allein. Das tun sie doch, oder?«

»Normalerweise schon.«

»Nun, dein Vater braucht manchmal auch etwas Zeit für sich. Und er kann nicht malen. Also geht er … lange spazieren. Und wie immer es ihm ging, nach dem Spaziergang fühlt er sich besser. Genauso wie es dir besser gehst, wenn du ein Bild gemalt hast.«

Mattie nickte. »Ich schätze … wenn ich nicht malen könnte, dann würde ich auch spazieren gehen wollen. Ich würde so weit laufen. Meine Schuhe wären durchgelaufen.«

Georgia rückte näher an Mattie heran. »Du musst immer daran denken, dass du ganz viel mitbekommen hast. Deine Malerei ist ein Geschenk. Dein Vater ist ein Geschenk.«

»Meine Mutter … hat mir das auch mal gesagt.«

»Sie hat recht.«

»Sie war auch ein Geschenk.«

Georgia drückte Matties Hand. »Für uns beide.«

»Kann ich dich was fragen? Es geht um sie.«

»Was?«

Mattie nahm einen ihrer Zöpfe in den Mund und biss darauf. »In ihrem letzten Brief an mich hat sie mich gebeten, etwas für Papa und sie zu tun.«

»Was denn?«

»Sie möchte, dass ich eine Ausstellung mache, dass ich meine Bilder ausstelle. Dinge, die ich auf unserer Reise gesehen habe. Dinge, die ich meinem Vater zeigen möchte … und ihr.«

»Und … und du möchtest die Bilder hier malen? In unserem Zimmer?«

Mattie kaute weiter auf ihrem Zopf, der sich während der Nacht gelöst hatte. »Hier kann sie sie nicht sehen. Sie müssen draußen sein.«

Georgia zwang ihre Gedanken weg von Ian und beugte sich vor, um Matties Zöpfe neu zu flechten. »Draußen? Aber wo?«

»An dem Wasserfall mit den großen Felsen darum«, erwiderte Mattie. Sie hoffte, dass Georgia ja sagen würde, hatte Angst, dass sie es nicht tat. »Ich möchte dorthin gehen und mit Kreide auf die Felsen malen. Ich möchte, dass meine erste Ausstellung dort bei dem Wasserfall ist, wo Mami sie sehen kann.«

»Und du möchtest, dass Holly und ich dich begleiten?«

Mattie nickte und genoss das Gefühl von Georgias Händen an ihren Haaren. »Bitte. Nur für eine Weile. Dann kann mein Vater kommen … und ihr könnt machen, was immer ihr wollt.«

Georgia wand drei Strähnen fest umeinander und schuf einen neuen Zopf. »Natürlich gehen wir mit dir hin. Sehr gerne sogar.«

»Wirklich?«

»Weißt du, Mattie, deine Mutter war meine beste Freundin. Wir haben zusammen gelacht, genau wie du mit Holly lachst. Und ich … ich möchte, dass sie deine Bilder siehst. Und ich möchte sie auch sehen. Ich würde sie sehr gerne sehen. Also gehen wir hin. Wir wecken Holly und gehen los. Jetzt gleich, bevor es anfängt zu regnen oder so etwas.«

Mattie beugte sich zu Georgia hinüber und roch ihr Parfüm. »Vermisst du meine Mama?«

»Ich werde sie immer vermissen. Beste Freundinnen sollten sich nicht voneinander verabschieden müssen, genauso wenig wie Töchter und Mütter.«

»Ich möchte mich nicht mehr verabschieden müssen.«

»Ich auch nicht«, sagte Georgia und strich über Matties Kopf. »Du hast wundervolles Haar. Haar, das mich an Hollys erinnert, als sie ihres noch lang trug, bevor sie all diese Mädchen in Hongkong kennenlernte und es genauso kurz haben wollte wie sie.« Sie küsste Mattie auf die Stirn. »Und jetzt wecken wir sie auf. Und dann sagen wir deinem Vater, wo wir hingehen und dass er sich ein Taxi zum Wasserfall nehmen soll in … was? Zwei Stunden?«

»Vielleicht lieber drei.«

»Du sagst es ihm. Ich wecke Holly auf, und wir beeilen uns und ziehen uns an.«

»Danke.«

Georgia drückte ihre Schultern. »Ich freue mich auf deine erste Ausstellung, Mattie. Danke, dass ich dazu eingeladen bin, dass ich bei deinem großen Tag dabei sein darf.«

Mattie lächelte, verließ das Zimmer und klopfte an der Tür ihres Vaters. Er musste schon eine Weile wach gewesen sein, denn er öffnete die Tür sofort und war schon angezogen. Er ging in die Knie und umarmte sie fest. Seine Augen waren blutunterlaufen, aber er küsste sie auf die Wangen und lächelte. »Guten Morgen, Schatz«, sagte er und küsste sie erneut. »Hast du bei Holly gut geschlafen?«

»Wir haben uns noch lange unterhalten.«

»Wirklich? Na ja, das macht man ja auch so mit Freundinnen.«

»Sie redet gerne.«

Er fuhr ihr mit dem Finger über die Wange. »War es in Ordnung, in ihrem Zimmer zu schlafen? Ich dachte, das gefällt dir vielleicht.«

»Papa?«

»Was, Schatz?«

»Georgia, Holly und ich gehen für eine Weile aus. Ich will dich mit etwas überraschen.«

»Was? Und ich kann nicht mitkommen?«

»Es wäre keine Überraschung, du Dummerchen, wenn du mitkommst.«

Er stupste mit dem Finger auf ihre Nase. »Was soll ich denn machen, Ru? Hier warten? Mir die Fingernägel rosa lackieren so wie du?«

»Warte drei Stunden. Dann nimm dir ein Taxi zu dem großen Wasserfall, direkt vor der Stadt.«

Er wollte ihr gerade noch eine Frage stellen, als Georgia und Holly in der Tür erschienen. Georgia begrüßte ihn, aber ihr Lächeln war schwach und wirkte gezwungen. Als sie sich unterhielten, lief Mattie in ihr Zimmer, holte ihren Rucksack und umarmte ihn noch mal. Er küsste sie, und es fiel ihm schwer, sie loszulassen. »Sei vorsichtig, Schatz«, sagte er, und seine Augen ruhten auf ihr. »Bleib bei Georgia und Holly. Wir sehen uns dann gleich.«

Mattie verabschiedete sich von ihm und folgte Georgia und Holly den Flur hinunter. Als sie in den Fahrstuhl stiegen, erklärte Georgia Holly, wohin sie wollten und warum. Sie gingen kurz im Restaurant des Hotels vorbei und nahmen sich ein paar Croissants und Wasserflaschen mit, und dann führte Georgia die Mädchen nach draußen und hielt ein Taxi an. Sie bat den Fahrer, sie zu dem Wasserfall zu bringen, und die Stadt zog an ihnen vorbei. Sie sah die alte Brücke und fand sie schön. Der Wald kam als Nächstes, und die Pinien rochen am Morgen stärker, bevor der Wind ihren Duft wegtrug.

Das Taxi setzte sie ein paar Hundert Schritte von ihrem Ziel entfernt ab. Als sie einem Weg folgten, sahen sie den Wasserfall bald vor sich, viel größer, als Mattie ihn in Erinnerung hatte, schoss er über einen Felsvorsprung weiter oben und war auf beiden Seiten von Bäumen und Büschen umgeben. Der Wasserfall war mindestens fünfzehn Meter breit und noch mal fünfzehn Meter hoch. Darunter prasselte das Wasser auf moosbedeckte Felsen, die so groß waren wie Lastwagen.

Mattie dankte Holly und Georgia und ging auf die Felsen zu. Sie dachte an die Bitte ihrer Mutter, war sehr konzentriert, ging mit entschlossenen Schritten. Sie wollte etwas Schönes schaffen, etwas, das man vom Boden und auch vom Himmel aus sehen konnte. Am Abend zuvor, nachdem Holly endlich eingeschlafen war, hatte Mattie darüber nachgedacht, was sie zeichnen könnte. Und Bilder waren vor ihrem inneren Auge erschienen, wundervolle Ideen, die ihr auf die gleiche Weise zugeflogen waren wie jedem großen Künstler. Sie sah herrliche Pracht und wusste, dass sie diese neu wieder auferstehen lassen konnte, und jetzt, wo sie sich den Felsen näherte, wurden ihre Schritte schneller. Sie setzte ihren Rucksack ab, griff hinein und holte eine Dose mit bunter Straßenkreide heraus. Nachdem sie einen trockenen Felsen abgewischt hatte, sodass keine Zweige oder alte Blätter mehr darauflagen, beugte sie sich vor und fuhr seine Konturen nach, fühlte seine Oberfläche.

Das erste Bild, das Mattie schuf, war einfach – ein Kirschbaum in voller Blüte, der sich über einen Fluss neigt. Während sie arbeitete, sah sie, dass Holly und Georgia zu den Felsen in der Nähe gegangen waren und sie säuberten. Mattie lächelte, sagte jedoch nichts. Ihre Hand war ständig in Bewegung, Kreide färbte die Felsen und ihre Finger bunt. Vor ihrem inneren Auge sah sie die Bäume in Kyoto, in der Nähe des Flusses, und sie erweckte die Bäume wieder zum Leben. Sie bedeckten den ganzen Felsen, und sie ließ die rosa Blüten offen sein und fallen, und in ihrem Fluss spiegelten sich die Bäume.

Mattie ging zum nächsten Felsen hinüber und holte ein dickes, brandneues Stück weiße Kreide hervor. Sie schloss die Augen, stellte sich das Tadsch Mahal vor – die Kuppel, die in der Sonne glänzte, den Himmel, so blau und alt. Ihre Hand bewegte sich erneut, fast wie von selbst, und sie schuf das Tadsch neu, Teil für Teil, Traum für Traum. Sie lächelte, während sie arbeitete, glaubte, dass ihre Mutter ihr zusah und ihre Hand führte. Deshalb bewegte sie sich so frei, wie die Taube, die sie freigelassen hatten.

Die Berge von Nepal kamen als Nächstes, ihre Gipfel schneebedeckt und unten dominiert von grünen Feldern und Blumenwiesen. Mattie malte danach das Langboot in Thailand, das Mädchen, dem sie in den Bug geholfen hatten. Rupi war ihr fünftes Werk. Sie zeichnete ihn in seinen neuen Kleidern, wie er auf dem Ast eines Baumes saß und sie anlächelte. Sie konnte mit der Kreide nicht zu detailliert werden, aber sie fing sein Lächeln ein, die Freude, die aus seinem Gesicht strahlte.

Sie trat vor einen großen Felsen, den Georgia und Holly gerade sauber gemacht hatten. Als Mattie sich vor dem Felsen niederließ, kniete Georgia sich hin und steckte eine weiße Wildblume hinter Matties Ohr, dann gab sie ihr einen Kuss auf den Kopf und zog sich zurück.

Matties Kreidestücke waren zu Stümpfen zusammengeschrumpft, deshalb beschloss sie, von der Stadt Hongkong nur den Umriss zu zeichnen, so wie sie von den Bergen um sie herum aussah. Den Hafen, die Wolkenkratzer, die Erhabenheit der Stadt erschienen auf dem Felsen. Endlich zufrieden ging Mattie zu einem weiteren Felsen, auf den sie einen See zeichnete. Dann fügte sie gelbe Punkte – Glühwürmchen, die sie aus ihrer Erinnerung an den Abend, den sie niemals vergessen würde, neu erschuf. Vier Figuren entstanden neben dem See. Zwei sprangen hoch und versuchten, Glühwürmchen zu fangen, die anderen beiden hielten sich an den Händen.

Mattie arbeitete noch immer, als Ian sich vorsichtig näherte. Er betrachtete die Felsen, sah, wie ihre Erinnerungen erblüht waren – gute Erinnerungen, eine Sammlung von Schönheit und Freude. Obwohl er immer gewusst hatte, dass Mattie talentiert war, stand er dort, und ihm wurde klar, dass ihre Fähigkeiten das, was er sich vorgestellt hatte, weit überstiegen. Sie besaß ein Talent, das er gar nicht fassen konnte. Obwohl ihr Tadsch Mahal vielleicht nicht perfekt geformt war, hatte sie seine Seele eingefangen. Obwohl Rupis Gesichtszüge nicht ganz stimmten, lächelte er wie ein Engel.

Ian kniete hinter Mattie und küsste ihren Kopf, zog sie an sich. Sie wandte sich um, und er nickte, wieder und wieder. Sie legte ihre kreidebedeckten Hände um ihn. Er drückte sie, denn zum ersten Mal seit Kates Tod glaubte er tatsächlich, dass sie sie sehen konnte. Kate hatte Mattie gebeten, etwas Wunderschönes zu erschaffen, und das hatte sie getan. Und es gab keine Möglichkeit, dass ihre Mutter das jetzt nicht sah.

Zehn Meter entfernt standen Georgia und Holly Hand in Hand. Holly, die so verletzt gewesen war vom Desinteresse ihres Vaters, davon, dass er ein Museum ihr vorzog, hätte niemals erwartet, dass ihr ein Bild oder eine Skulptur oder ein Gedicht gefallen könnte. Aber sie war verzaubert von dem, was Mattie getan hatte. Und Georgia starrte auf den Felsen mit den Glühwürmchen, den Felsen, der zwei Erwachsene Hand in Hand zeigte.

Mattie küsste die Wange ihres Vaters. Sie hob ein Stück rote Kreide auf und ging zu einem weiteren Felsen. Sie kletterte hinauf und malte ein riesiges rotes Herz. Unter das Herz schrieb sie mit weißen Buchstaben: »Wir lieben dich, Mami. Und ich liebe dich, Papa.«

Ian trat zu dem Felsen und half ihr herunter, hielt sie an sich gepresst. Er küsste ihre Stirn und die Tränen, die mit seinen zusammenflossen. Aber dann lächelte sie. Und in ihrem Lächeln war so viel Herzensgüte und Hoffnung und Stolz, dass er sie höher hob, damit sie ihr Werk betrachten konnte. Er drehte sie nach allen Seiten, hielt sie weiter fest.

Er blickte zum Himmel und sagte Kate, dass er sie liebte, dass Mattie sie liebte. Dann trugen seine Füße sie beide zu Georgia und Holly, dahin, wo, wie er wusste, Mattie hinwollte. Obwohl seine eigenen Gedanken noch ungeformt waren, ging er mit sicheren Schritten, und die zwei Gruppen wurden zu einer.

***

Zwei Tage später, nachdem sie mit Khan in seinem verbeulten Transporter zurück zur Küste gefahren waren, gingen die vier Freunde durch den Zoo in Ho-Chi-Minh-Stadt. Obwohl er nicht groß war, präsentierte er den Besuchern eine ganze Reihe von Tieren und anderen Dingen. Wie in den meisten Zoos im Westen gab es breite Spazierwege, riesige schattenspendende Bäume, Seen und bunte Gärten. Da es Sonntag war, bevölkerten Vietnamesen den Zoo – Eltern schoben ihre Kinder in Kinderwagen, Paare suchten sich abgeschiedene Bänke.

Das Lachen, das Mattie, Holly, Georgia und Ian miteinander geteilt hatten, war verschwunden. Holly und Georgia würden in ein paar Stunden abreisen und hatten ihre Koffer mit in den Zoo gebracht, der auf dem Weg zum Flughafen lag. Mattie lief wie ein Tiger oder ein Löwe im Käfig – lustlos und ohne Ziel. Sie hielt Hollys Hand, und sie gingen zu den Elefanten, an die Holly sich von einem vorherigen Besuch erinnerte. Obwohl Holly traurig über den bevorstehenden Abschied war, hielt sie sich aufrechter als Mattie. Sie hatte ihr ganzes Leben lang gelernt, so zu gehen, und obwohl Traurigkeit nach ihr griff, erinnerte sie sich an das Theaterstück Annie, das sie mal mit ihrer Mutter gesehen hatte, als sie noch jünger war. Annie hatte an eine bessere Zukunft geglaubt, und das tat Holly auch.

Holly hatte Mattie von einem Babyelefanten erzählt, der vor einem Jahr im Zoo geboren worden war. Sie wollte den Elefanten sehen, wollte, dass Mattie bei seinem Anblick lächelte. Aber Holly war nicht sicher, ob ihre Freundin im Zoo lächeln würde. Mattie wirkte niedergeschlagen, und Holly fragte sich, ob sie jemals Annie gesehen hatte. Wahrscheinlich nicht, und das machte Holly traurig.

»Bist du in Thailand auf einem Elefanten geritten?«, fragte Holly. »Ich schon. Und ich durfte sogar einen kleinen Elefanten füttern.«

Mattie blickte vom Boden auf. »Nein, wir habe keine Elefanten gesehen.«

»Na ja, vielleicht beim nächsten Mal. Und wenn du einen siehst, dann solltest du auf einem reiten. Reite auf einem, und füttere ihn anschließend mit Bananen. Mit saftigen kleinen Bananen, bei denen sich ihm der Rüssel aufrollt.«

Mattie nickte und dachte daran, dass sie in ungefähr zehn Tagen wieder in Manhattan sein würde, wo sie niemals auf einem Elefanten reiten konnte. »Vielleicht könnten wir uns irgendwann … mal in Thailand treffen.«

»Das werden wir, Mattie. Das werden wir.«

»Ich hoffe es.«

Ungefähr fünf Meter hinter ihnen zog Ian Georgias Koffer und sah, wie Mattie und Holly miteinander sprachen. Ihm war aufgefallen, dass Mattie bei dem Gedanken an die Zukunft bedrückter wirkte als Holly. Er wollte sein kleines Mädchen aufheitern, wollte sie auf seine Schultern setzen und ihr sagen, dass sie Holly wiedersehen würde. Aber er musste den Koffer ziehen und war auch müde. Die beste Woche seit Kates Tod würde sehr bald zu Ende sein.

Obwohl sie ihre Gefühle verbarg, war Georgia ebenfalls niedergeschlagen. Sie sah, dass Holly und Mattie sich an den Händen hielten, und sie sehnte sich danach, das Gleiche mit Ian zu tun, ihn noch einmal zu spüren. Aber sie hatten sich seit jener Nacht am See nicht mehr berührt, und sie erwartete nicht, dass er noch einmal ihre Hand halten würde. Er liebte Kate immer noch so sehr, war immer noch eins mit ihr. Und sie würde nicht versuchen, diese Verbindung zu trennen.

Weil sie jedoch seine Stimme hören musste, wandte Georgia sich an ihn. »Was werdet ihr machen … in Ägypten?«

Ian wusste, dass sie sich wünschte, er würde sie berühren, aber er dachte noch einmal an die Brücke, daran, dass Kate mit Tränen in den Augen gestorben war. »Wir haben noch gar nicht darüber gesprochen«, erwiderte er und rückte näher an Georgia heran. »Ich weiß nicht viel über das Land. Ich schätze, wir beginnen in Kairo, sehen uns die Pyramiden an und fahren dann vielleicht noch ein Stück über den Nil.«

»Und es ist euer letztes Land? Danach fahrt ihr nach Hause?«

»Unsere Reise ist dann vorbei.«

»Ich finde, ihr habt die perfekte Wahl getroffen. Mattie wird es in Ägypten gefallen.«

Ian blickte zu seiner Tochter und bemerkte die Affen zu seiner Linken gar nicht. »Sie wirkt sehr bedrückt, oder?«

Georgia sah die Sorge auf seinem Gesicht, konnte sich jedoch nicht so darum kümmern, wie sie es wollte. »Sie sucht noch ihren Weg. Aber sie wird nicht immer auf der Suche sein.«

»Nicht?«

»Nein. Ganz bestimmt nicht. Denk doch nur daran, was sie auf dieser Reise getan hat. Wie tapfer sie war. Und sie redet ständig von Rupi. Sie möchte ihm helfen. Und so etwas tut jemand nicht, der nur an sich selbst denken kann, wenn die Traurigkeit ihm den Blick auf alles andere versperrt.«

Ian nickte und fragte sich erneut, warum seine Mails an den Direktor des Waisenhauses nicht beantwortet wurden. Das Ausbleiben der Antwort beunruhigte ihn. »Ich bin stolz auf sie … deswegen.«

»Und das solltest du auch. Und das sagt etwas aus, nicht nur über sie, sondern auch über dich.«

»Über mich?«

»Ja, über dich«, erwiderte Georgia und schob ihre Haare aus dem Gesicht, um ihn besser sehen zu können. »Wie ich schon sagte, sie sucht ihren Weg. Aber du zeigst ihr auch den Weg. Damit kenne ich mich aus. Ich weiß, wie das funktioniert. Und du machst das ganz großartig.«

»Du bist eine wunderbare Freundin«, sagte er und nahm ihre Hand, überraschte sich selbst erneut. Obwohl er oft an die Brücke dachte, war er noch nicht bereit, sich von Georgia zu verabschieden. »Eine wunderbare Freundin. Es tut mir leid, dass wir schon so bald so weit voneinander entfernt sind.«

»Mir auch«, erwiderte sie und dachte an seine Lippen auf ihrer Haut, wollte den ganzen Tag so gehen, Hand in Hand, hinter ihren Kindern her.

»Ich glaube, die Welt ist zu groß für uns, nicht wahr?«

»Wie meinst du das?«

»Ich meine, ich werde in Manhattan sein; du in Hongkong. Und das ist eine große Distanz … selbst für Freunde.«

»Die Distanz ist immer so groß, wie man sie werden lässt.«

Er blickte zum Himmel, und seine Füße fühlten sich schwer an. »Das stimmt. Aber … aber um ehrlich zu sein, ist Kate noch immer ein Teil meiner Welt. Sie füllt mich aus. Und ganz egal, was ich fühle … im Moment bin ich noch nicht bereit, sie zu verlassen. Ich kann … sie nicht verlassen.«

Georgia schüttelte den Kopf. »Niemand will, dass du sie verlässt. Leg mir keine Worte in den Mund.«

»So meinte ich es nicht.«

»Das würde ich niemals von dir verlangen. Ich würde nicht mal daran denken.«

Er blieb stehen und drehte sich zu ihr um. »Ich weiß. Und es tut mir leid.«

Sie drückte seine Hand. »Vergiss nicht, dass ich Kate auch geliebt habe. Ich würde niemals wollen, dass du sie verlässt.«

»Tut mir leid. Ich habe etwas Dummes gesagt. Es kam ganz falsch heraus.«

Georgia sah, wie Ian in sich zusammensank, wie sein Gesicht zu altern schien. Obwohl er sie gerade verletzt hatte, wollte sie ihm nicht das Gleiche antun. »Weißt du, Kate hat mir damals von dir erzählt. Sie sagte, sie wollte dich niemals wieder gehen lassen, weil sie dich so sehr liebte. Manchmal habe ich mich fast ein bisschen darüber amüsiert, wie sehr sie dir verfallen war. Es kam mir fast … kindisch vor. Oder vielleicht naiv. Aber jetzt weiß ich es. Ich weiß, warum sie sich so fühlte.«

»Warum?«

Eine Gruppe von Kindern mit Ballons in der Hand lief vorbei, auf einen freilaufenden Pfau zu. Georgia sah den Kindern nach, dann drehte sie sich wieder zu ihm um. »Ich werde nicht viel sagen, Ian. Nicht jetzt. Aber eins werde ich sagen. Du gibst mir das Gefühl, jung zu sein. Und das macht mich glücklich.«

Er blickte ihr in die Augen und merkte, wie zerbrechlich sie wirkten – blassgrüne Kreise, beschützt von dünnen Wimpern, umgeben von so vielen rauen Elementen. Er fragte sich, was passieren würde, wenn er noch einen Monat mit ihr verbrachte. Würden die Erinnerungen an die Brücke schwinden? Würde er ihre Lippen auf seinen fühlen wollen?

»Ich … ich möchte nicht nach Hause fahren«, sagte er, und als er merkte, dass die Mädchen die Elefanten endlich erreicht hatten, blieb er stehen. »Aber ich muss.«

»Ich weiß«. Noch einmal drückte sie seine Hand und ließ sie dann los. Sie sah, wie sein Gesicht weich wurde, sah, wie er litt.

»Ich werde dich vermissen«, flüsterte er.

»Und ich werde dich vermissen.«

Ian sah, wie sie zum Zaun trat und Holly und Mattie fragte, wie ihnen die Elefanten gefielen. Sie ist so verdammt stark, dachte er. So stark und wundervoll.

Am Zaun beobachteten Mattie und Holly, wie ein erwachsener Elefant den Kopf an einem Baumstamm rieb. Der kleine Elefant war nirgends zu sehen, und Holly war enttäuscht, da sie ihn Mattie so gerne gezeigt hätte. Holly sah, wie ihre Mutter auf ihre Uhr tippte, und wusste, dass ihnen nicht mehr viel Zeit blieb. Bald würden sie wieder im Flugzeug nach Hongkong sitzen. Und alles würde wieder wie vorher sein.

»Glaubst du, dass du uns noch mal besuchen kannst?«, fragte Holly und ihre Finger tasteten nach der Glaskette. »Ich hoffe wirklich, dass du noch mal mit deinem Vater zu uns kommst.«

Mattie zuckte mit den Schultern. Sie wollte den Elefanten freilassen, genauso wie sie den Vogel freigelassen hatte. »Ich wünschte, wir würden in Hongkong wohnen. Dann könnten wir beste Freundinnen sein. Wir würden uns nicht voneinander verabschieden müssen.«

»Vielleicht können wir das. Vielleicht kann er dort einen Job finden. Und du könntest mit mir zur Schule gehen.«

»Nein.«

»Aber vielleicht können wir … zusammen zum College gehen. Du könntest Kunst studieren. Und ich könnte … Bankwesen studieren, genau wie meine Mutter. Dann wären wir immer noch beste Freundinnen.«

»Das ist noch so weit weg«, erwiderte Mattie und fühlte sich gefangen wie der Elefant, sehnte sich danach zu rennen.

»Wir können uns Mails schreiben. Ich bringe dir jeden Tag Wörter auf Mandarin bei. Und du kannst mir welche von deinen Bildern schicken.«

Mattie blickte auf die Elefanten, dann auf den Weg, der von ihnen wegführte. Ihre Beine zitterten. Ihr Atem war flach und unregelmäßig.

»Ihr werdet Spaß haben in Ägypten«, fügte Holly hinzu. »So viel Spaß.«

Holly sagte noch etwas, genau wie ihre Mutter, aber Mattie hörte sie nicht. Stattdessen umarmte sie ihre Freundin und hielt sie ganz fest. Sie fing an zu weinen, obwohl sie versuchte, die Tränen zurückzuhalten und stark zu sein wie Holly und Georgia. Aber sie konnte nicht aufhören, und ihre Tränen flossen und flossen. Sie hörte Georgias Stimme, sah, wie die Arme ihres Vaters sich um sie schlangen, und doch fühlte sie sich allein. Während sie zu dem Elefanten hinübersah und wünschte, sie könnte auf seinen Rücken klettern und zusammen mit ihm in den Dschungel laufen, versuchte sie, sich zu befreien.

Aber es gelang ihr nicht. Und der Elefant wandte sich ab und ging zur anderen Seite seines Geheges, wo der Boden von unzähligen Füßen plattgetreten war, wo die menschlichen Stimmen ferner waren und wo der Wind durch die Blätter der Bäume in der Nähe wehte.


Ägypten

Die Wahl

Freundschaft verdoppelt Freude und teilt Leid.
Ägyptisches Sprichwort

Vom Balkon im zwanzigsten Stock aus wirkte der Nil uralt. Der riesige braune Fluss dominierte Kairo, teilte die Stadt in zwei Hälften. Barken, Passagierschiffe und traditionelle Segelboote, auch Felucken genannt, schwammen auf dem Wasser und glitten vor einer Skyline entlang, die so farblos war, als hätte die nahe gelegene Wüste Kairos Gebäude schon vor langer Zeit mit Staub und Sand bedeckt.

Obwohl die Straßen unter dem Hotel voller Menschen und verbeulter, hupender Autos waren, wirkte die Stadt von hier oben still, zollte vielleicht den Pyramiden Respekt, die nur ein paar Meilen entfernt standen. Wo das moderne Kairo endete, fing die Wüste an, und die Pyramiden erhoben sich und blickten über die Stadt, scheinbar gleichgültig gegenüber der Zeit, die Stahl, Glas und Zement besiegte.

Mattie und Ian saßen auf zwei ausgeblichenen Holzstühlen und sahen zu, wie die Sonne über dem Nil sank. Ian hob eine Flasche an und goss ein kleines bisschen Wein in das Glas, das Mattie in der Hand hielt. »Die meisten Leute«, sagte er, »würden mich einen Schurken nennen, weil ich dir das gebe. Aber du verdienst einen Schluck.«

Sie lächelte und erinnerte sich daran, dass er oft das Glas ihrer Mutter wieder aufgefüllt hatte. »Schmeckt er wie Saft?«

»Ich denke nicht, Ru. Er ist viel bitterer.« Er stieß mit ihr an. »Prost, Schatz. Auf dich. Und auf Ägypten.«

Ihre Lippen berührten den Wein und sie nahm einen Schluck, überrascht über die Stärke des Getränks. Sie wollte das Gesicht verziehen, hielt sich jedoch davon ab, weil sie wusste, dass ihre Mutter Wein geliebt hatte. »Er schmeckt … gut«, sagte sie und stellte das Glas beiseite.

Er grinste. »Du bist keine gute Lügnerin, Schatz.«

»Nein. Er schmeckt mir.«

»Wirklich?«

»Er schmeckt ein bisschen … streng.«

»Streng?«

»Davon prickelt meine Zunge.«

Ein Jet flog in Ians Blickfeld und ließ seine Augen nach Süden wandern, dahin, wo der Nil begann. Er strich über die weiche Seide der violetten Krawatte, die Holly in seinen Rucksack geschmuggelt hatte. Er war nicht sicher, wann Holly und Georgia das kleine Fernglas gekauft hatten, das um Matties Hals hing. Holly hatte ihnen beiden einen Brief geschrieben und die Geschenke zwischen ihren Sachen versteckt. Sie hatten die Krawatte und das Fernglas erst gefunden, als sie in Ägypten angekommen waren. »Ich bin froh, Ru, dass es dir wegen Holly jetzt besser geht«, sagte er und betrachtete die Krawatte. Er lächelte bei dem Gedanken, dass Holly sie für ihn ausgesucht hatte.

Mattie fühlte sich nicht besser, aber sie tat so. »Du hast versprochen, dass wir in einem Jahr wieder hinfahren.«

»Das werden wir.«

»Schwörst du es?«, fragte sie und streckte die Finger hoch.

Er hakte seinen kleinen Finger um ihren und drückte fest. »Ich schwöre.«

»Danke, Papa.«

Als er ihr Gesicht betrachtete, fiel ihm auf, dass es braun war, wie die Stadt und der Fluss unter ihnen. »Deine Haut wird dunkel. Zu dunkel. Morgen werde ich dich mit Sonnencreme einreiben. Und du musst deine Sonnenbrille aufsetzen.«

Sie nippte an ihrem Wein. »Musstest du dich schon mal von Freunden verabschieden?«

»Sicher, Schatz.«

»Wann?«

»Als ich achtzehn war, habe ich den Busch verlassen, meine Familie und meine Freunde. Ich bin nach Sydney gezogen und dort zur Uni gegangen. Dann, nach meinem Abschluss, ging ich nach Japan.«

»War das nicht schwer?«

»Es war schwer für meine Mutter und meinen Vater. Sie sind deswegen immer noch so wütend auf mich wie ein Frosch in einer Socke.«

»Ein Frosch in einer Socke?«

»Genau, Schatz. Sie sind nicht besonders glücklich darüber.« Er beobachtete Vögel, die im Aufwind segelten und an einem Gebäude in der Nähe vorbeizogen. »Solche Veränderungen, wie der Abschied von Holly, sind ein ganz schöner Tritt in die Zähne.«

»Das sind sie.«

»Ich stimme dir zu, Ru. Aber weißt du was?«

»Was?«

»Diese Veränderungen, die, für die ich mich damals entschied, führten mich zu deiner Mutter. Sie führten mich zu dir. Wenn ich den Busch niemals verlassen hätte, dann würde es dich nicht geben. Und ich hätte nicht die beste Sache meines Lebens geschaffen.«

»Aber du hättest vielleicht ein anderes Mädchen gefunden.«

»Vielleicht. Vielleicht nicht. Aber ich schätze, es spielt keine Rolle. Weil es dich nur einmal gibt, und ich niemand anderen haben möchte.«

»Und ich möchte keinen anderen Vater.«

»Du bekommst auch keinen, Schatz. Du wirst dich mit mir abfinden müssen, fürchte ich. Wie ein Dingo mit seinem Aussehen.«

Auf dem Nil ließ ein riesiges, rostiges Schiff sein Horn ertönen und scheuchte Felucken aus dem Weg. Sie hob ihr Fernglas und sah zu, wie die Barke sich den breiten Fluss hinaufquälte. »Papa?«

»Was?«

»Es tut mir leid, dass ich mich über diese Reise beschwert habe. Ich versuche, es nicht zu tun. Obwohl ich manchmal das Essen nicht mag und die vielen Moskitos und den Abschied von meinen Freunden …«

»Du musst dich nicht …«

»Danke, dass du mit mir gefahren bist.«

Er legte seine Hand auf ihr Knie und streichelte eine alte Narbe, dachte daran, wie sie vom Fahrrad gefallen war. »Gern geschehen, Schatz. Und ich danke dir. Danke, dass du die perfekte Reisegefährtin bist.«

»Können wir nachsehen, ob eine Mail gekommen ist? Vielleicht haben Rupi oder Holly geschrieben. Oder vielleicht hat Leslie uns noch ein Bild aus Nepal geschickt.«

Ian trank seinen Wein aus und ihren, dann blickte er auf den Fluss. Er fragte sich, wie Kate ihn finden würde, und wünschte, sie hätte ihn gesehen. Sie hatte Wasser immer geliebt, egal ob Salz- oder Frischwasser, blau oder braun.

Nachdem er seine Schuhe angezogen und nach seiner Brieftasche gegriffen hatte, folgte er Mattie zur Tür hinaus. Sie ging energisch durch den Flur, gespannt darauf zu sehen, ob ihre Freunde ihr geschrieben hatten. Ian wusste, dass sie nicht so zufrieden mit der Situation war, wie sie vorgab, und nahm an, dass sie sich nur wegen ihres kleinen Zusammenbruchs im Zoo schämte und nun versuchte, vernünftiger zu sein.

Das Erdgeschoss des Hotels war angefüllt mit Leuten aus allen Teilen der Welt. Männer mit Anzügen im westlichen Stil oder langen Tuniken saßen vor niedrigen Tischen und machten Geschäfte. Frauen, von denen einige ein Kopftuch trugen und andere nicht, beruhigten Babys und beaufsichtigten kichernde Kinder. In einem angrenzenden, überladen dekorierten Raum umstanden Gruppen von Männern riesige Wasserpfeifen, die Hukas genannt wurden und aus Silber oder Messing gemacht waren und auf denen oben Schüsseln mit glimmendem Tabak standen. Die Männer saugten an bunten Schläuchen, und Rauchwolken drangen durch ihre Lippen.

Das Businesscenter enthielt mehrere Computer, Stühle und einen Drucker. Ian und Mattie setzten sich an den Bildschirm, der am weitesten von der Tür entfernt war, und Ian ging online und sah in sein E-Mail-Postfach. Er fragte sich auch, ob jemand geschrieben hatte. Zu seiner Enttäuschung war keine Mail vom Leiter des Waisenhauses gekommen, und sein Magen zog sich zusammen. Er verstand nicht, warum der Direktor nicht antwortete, und schwor sich, am nächsten Morgen dort anzurufen, so lange, bis er gehört hatte, dass es Rupi gut ging.

Seine Stimmung besserte sich nur, weil eine Mail von Georgia gekommen war. Er öffnete ihre Nachricht und rückte zur Seite, damit Mattie mitlesen konnte.

Liebe Mattie,

hier spricht Holly, und ich tippe auf dem Computer im Büro meiner Mutter. Wir sind jetzt schon zwei Tage zuhause, und ich vermisse Dich und Vietnam. Ich habe gestern Abend noch einmal mein neues Kleid getragen und die Kette, die Dein Vater für mich hat machen lassen. Ich habe die Kette meinen Freundinnen in der Schule gezeigt, und sie hat ihnen sehr gut gefallen. Mir gefällt sie auch sehr.

Ich wünschte, wir könnten noch mal im Meer schwimmen. Hier gibt es Strände, aber sie sind nicht wie der, den wir in Vietnam gesehen haben. Und es gibt fast keine Sterne in Hongkong. Die Lichter der Stadt lassen sie verschwinden.

Ich habe meine Mutter gefragt, ob wir irgendwann nach New York fahren und euch besuchen können. Sie meinte, wenn meine Noten gut genug sind, könnten wir vielleicht fahren. Vielleicht am Ende des Sommers. Ich habe vor, ganz viel zu lernen, weil ich Dich bald wiedersehen will.

Meine Finger tun weh vom vielen Tippen, deshalb mache ich jetzt Schluss. Meine Mutter hat noch ein paar Fotos von unserer Reise angehängt. Die Bilder bringen mich zum Lächeln. Bitte schick mir ein gemaltes Bild von Ägypten. Da war ich noch nie.

Übrigens, ich soll Deinen Vater von meiner Mutter grüßen. Sie hatte eine tolle Zeit mit ihm, glaube ich.

Deine Freundin
Holly

Mattie las die Mail noch einmal, dann bat sie Ian, die angehängten Fotos zu öffnen. Zuerst kam ein Bild von Mattie und Holly, auf dem sie knöcheltief im Meer standen. Als Nächstes ein Schnappschuss von allen vieren im Temple Club in Ho-Chi-Minh-Stadt. Das dritte Foto zeigte Mattie und Holly beim Glühwürmchenfangen. Und das vierte wieder die Mädchen in ihren neuen Kleidern.

Mattie beugte sich vor. Ian tat das auch und sah, wie Mattie auf den Fotos lächelte, dass sie mehr wie ein kleines Mädchen aussah als jetzt gerade. Er wirkte auch glücklich auf dem Bild im Restaurant neben Georgia. Er sah Georgias Hand auf dem Tisch und erinnerte sich daran, wie er sie gehalten hatte, erinnerte sich an die Wärme ihrer Haut an seiner.

Nachdem sie Holly geantwortet und dem Leiter des Waisenhauses noch eine Nachricht geschickt hatten, gingen Mattie und Ian zurück in ihr Zimmer, zogen ihre Schlafanzüge an und legten sich ins Bett. Er erzählte ihr eine Geschichte von einem kleinen Mädchen, das einen verletzten Falken wieder gesund pflegte. Dann gab er ihr einen Gutenachtkuss, lächelte, als sie ihren Kopf auf seine Brust legte, und versuchte, sich selbst einzureden, dass alles gut werden würde.

***

Ungefähr achthundert Kilometer südlich von Kairo und nur ein paar Kilometer vom großen Assuan-Staudamm entfernt, saßen Mattie und Ian oben auf einem alten Hundert-Passagiere-Kreuzfahrtschiff. Auf dem Dach standen einige Tische und Stühle, und überall lag künstlicher Rasen, der dem von Minigolfplätzen ähnelte. Das Gras war von der unbarmherzigen Sonne ausgeblichen, genauso wie der Rest des Schiffs. Das Boot war wenig mehr als ein weißes Rechteck mit einem spitzen Bug und ragte zwei Stockwerke hoch aus dem Wasser. Es gab Kabinen mit Blick auf das Wasser und einen großen Speise- und Unterhaltungsbereich. Eine Bauchtänzerin amüsierte unten die Passagiere, während andere Touristen sich auf dem Dach versammelten – Fotos machten, ihre Drinks tranken und ihre Hüte festhielten, weil ein warmer Wind um das Schiff strich.

Der Nil wirkte in der Nähe des Assuan ganz anders als in Kairo. Der Fluss sah hier nicht breiter aus, aber das Wasser schien tiefer und hatte die Farbe der Dämmerung. Er war hier ungefähr achthundert Meter breit und wurde flankiert von einer grünen Landschaft voller Felder und Palmen. Diese Gegend, versorgt von einem tausend Jahre alten Bewässerungssystem, reichte vom Ufer aus nur einen Steinwurf weit ins Land hinein. Wo das Bewässerungssystem aufhörte, begann sofort die Wüste, die grünen Felder wurden innerhalb weniger Schritte zu Sand. Kahle Berge erhoben sich in der Ferne. Während man Häuser aus Sandstein entlang des Flusses sehen konnte, schien in den Bergen nichts zu existieren. Sie wirkten so tot, wie der Nil lebendig war.

Überall auf dem Wasser verteilt schwammen Felucken, die so alt aussahen wie die fünftausend Jahre alte Zivilisation, die dort noch immer in voller Blüte stand. Die Felucken waren aus Holz, ihr Mast ragte gut zehn Meter in die Höhe und hielt dünne Stoffsegel. Obwohl die Boote plump wirkten und mit Seilen und Ladung vollgestopft waren, segelten sie elegant stromaufwärts und stromabwärts über den Nil. Die Boote wirkten nicht viel anders als die Kamele am Ufer – beide waren braune Kreaturen, beschwert mit Lasten, abgenutzt und ausgefranst und dabei doch ein Teil der Wüstenlandschaft.

Obwohl Mattie die Pyramiden gefallen hatten und sie sie riesig und wunderschön gefunden hatte, fuhr sie lieber auf dem Nil und sah in die Wüste hinaus. Die Pyramiden waren voller Touristen, Händler und Sicherheitsbeamten mit automatischen Waffen gewesen. Während sie den Anblick bestaunte, hatte sie sich auch gehetzt und belästigt gefühlt und überhaupt kein Bedürfnis verspürt, ihren Skizzenblock herauszuholen.

Auf dem Nil jedoch hatte sie das Gefühl, wirklich in der Zeit zurückgereist zu sein, mehr als zu jedem anderen Zeitpunkt ihrer Reise. Der Nil musste so alt sein wie die Welt selbst, da war sie sicher, während sie Kamele am entfernten Ufer trinken sah. Sie dachte an den Ganges und erinnerte sich, wie die Hindus die Asche ihrer verstorbenen Verwandten ins Wasser geschoben hatten, damit deren Reise zur Wiedergeburt beginnen konnte.

»Werfen die Ägypter auch die Asche der Menschen in den Nil?«, fragte sie und wandte sich wieder ihrem Vater zu, froh darüber, dass sie mehrere Tage und Nächte auf dem Schiff verbringen und bei berühmten Tempeln und Gräbern Halt machen würden, während sie nach Norden fuhren, zurück nach Kairo.

Er schob seinen Hut etwas höher, damit er sie besser sehen konnte. »Nein, Schatz, davon habe ich noch nicht gehört.«

»Warum nicht?«

»Ich weiß es nicht. Aber ich schätze, dass der Fluss ihnen immer noch heilig ist. Sie verehren ihn seit Tausenden von Jahren. Im alten Ägypten gab es einen Gott, der über das Wasser herrschte.«

Mattie beugte sich in ihrem Stuhl nach vorn und dachte an ihre Mutter. »Was noch?«

»Na ja, ich habe irgendwo gelesen, dass die Pharaonen glaubten, dass das Leben auf der östlichen Seite des Nils begann und auf der westlichen Seite endete. Deshalb liegen alle Gräber auf der Westseite.«

»Warum haben sie das geglaubt?«

»Wegen der Sonne. Sie wird im Osten geboren und geht im Westen unter.«

Mattie hob ihr Fernglas und suchte am Horizont nach Gräbern, während sie sich fragte, ob ihre Mutter vielleicht auch im Westen war. »Vielleicht hatten die alten Ägypter recht.«

»Vielleicht, Ru.«

Mattie suchte weiter den Horizont ab.

»Warum bauen die Ägypter wundervolle Grabstätten für die Menschen, die sie liebten, und zu Hause bauen wir gar nichts?«

»Ich …«

»Shah Jahan hat das Tadsch Mahal für seine Frau gebaut. Die Japaner haben ihre Schreine, direkt in ihren Häusern. Aber wir haben für Mami gar nichts gemacht. Wir haben sie nur begraben. Und ich glaube nicht, dass das genug war. Ich glaube, das war überhaupt nicht genug.«

Ian schob seinen Stuhl näher an ihren und legte seine Hand auf ihr Knie. »Ganz ruhig, Ru. Wir haben deine Mutter so sehr geliebt, wie wir konnten. So wie man einen anderen Menschen nur lieben kann.«

»Und warum haben wir ihr dann nichts gebaut?«

»Shah Jahan war ein Kaiser, Schatz. Er konnte so viel Geld ausgeben, wie er wollte, um das Tadsch Mahal zu bauen.«

»Und? Er hat es aber gemacht. Und wir haben auch Geld. Ich habe mehr als vierhundert Dollar auf meinem Konto. Und ich weiß, dass du noch viel mehr auf deinem hast.«

Ian beugte sich vor und küsste ihre Stirn. »Du möchtest gerne einen Schrein bauen, bei uns zu Hause, wie die Japaner?«

»Ja. Genau wie sie. Mit ihrem Bild und einem Platz, vor dem wir knien und beten können.«

»Dann machen wir das, Schatz, wenn wir nach Hause kommen. Wir bauen ihr einen wunderschönen Schrein.«

Sie nickte und holte den Ring ihrer Urgroßmutter aus der Tasche. Ein bisschen Sonnencreme war noch auf ihrer sommersprossigen Wange zu sehen. »Danke, Papa.«

»Ich danke dir, Schatz. Es war deine Idee. Und zwar ein ganz tolle.«

Mattie rieb den Ring und wünschte, ihre Finger wären nicht so schmal. Sie wollte tragen, was ihre Mutter getragen hatte. Eine Felucke fuhr vor ihrem Schiff vorbei und hielt auf das westliche Ufer zu. Der Kapitän war ein junger Mann in einer weißen Tunika. Sein Anblick und der seines Bootes vor den Palmen und der Wüste im Hintergrund ließ sie den Ring auf ihren Daumen stecken und ihren Zeichenblock herausholen. Innerhalb einer Minute malte sie mit einem blauen Stift und zog die Konturen des Nils nach.

Ian sah ihr zu. Er liebte ihre gemeinsamen Momente, aber er verstand auch, dass sie mehr brauchte als nur ihn. Und wenn er ehrlich zu sich selbst war, dann brauchte er mehr als nur sie. Sie war sein Leben, das stand fest, sein Grund, morgens aufzustehen. Aber eines Tages würde sie erwachsen sein, sich verlieben und ihn verlassen. Er wollte natürlich, dass sie glücklich war, aber der Gedanke an diesen Tag machte ihn traurig. Ganz egal, wie sehr er versuchte, es zu leugnen und Kate gegenüber loyal zu bleiben, er wollte nicht allein sein. Und wenn Mattie erwachsen war, würde er es sein.

Während Mattie begann, die Felucke zu zeichnen, dachte Ian an Georgia. Er vermisste sie. Sie hatte einen beruhigenden, tröstlichen Einfluss auf ihn. Sie hatte seine Hand halten, ihn berühren wollen. Sie war nicht abgeschreckt von seiner andauernden Liebe zu Kate. Im Gegenteil, Georgia respektierte diese Liebe und seine Bemühungen, sie in Ehren zu halten. Sie hatte ihn nicht bedrängt, obwohl ein Teil von ihr das offensichtlich gewollt hatte.

Ian griff in seine Tasche, holte eine Magentablette heraus und steckte sie sich in den Mund. Der Nil wurde breiter, während sie weiter flussabwärts fuhren. Die Ruinen von Sandsteingebäuden waren am fernen Ufer zu sehen, und Ian stellte fest, dass er sich nicht nur wünschte, dass Kate das sehen konnte, sondern auch, dass Georgia und Holly es mit ihnen teilen könnten. Er blickte nach Westen und schüttelte den Kopf. Warum, Liebling, dachte er, hast du uns auf diese Reise geschickt? Um enger zusammenzuwachsen? Um ein neues Leben anzufangen? Um Zeit mit Georgia und Holly zu verbringen? Wolltest du, dass ich mich in sie verliebe, so wie du es in deinem Gedicht gesagt hast? Ich weiß, dass du diese Worte geschrieben hast, dass deine Stärke, dein Wille sie zu Papier gebracht haben. Aber hast du wirklich so empfunden? Ich hatte angefangen, mich in sie zu verlieben, aber dann sah ich unsere Brücke, wo du versucht hast, dein Gedicht zu schreiben. Ich kann nicht aufhören, an diese verdammte Brücke zu denken. War das ein Zeichen? Wenn es keins war, würdest du mir bitte eins geben? Würdest du mich wissen lassen, was ich tun soll? Ich weiß, Ru möchte die beiden wiedersehen. Und ein Teil von mir will das auch. Aber ich bin noch nicht bereit, einen Schritt von dir weg zu machen, meine Geliebte. Obwohl ich es genossen habe, Georgias Hand zu halten … ihre Hand zu küssen … kann ich deine nicht loslassen.

Mattie beendete ihr Bild und hielt das Blatt so, dass Ian es sehen konnte. »Das ist ein echtes Meisterwerk«, sagte er, als er sah, dass sie den Fluss zum Leben erweckt hatte und wie die Wüste über allem lauerte. »Ich mag das Boot. Es scheint sich wirklich zu bewegen.«

»Danke, Papa.«

»Gut gemacht, Schatz. Du hast so viel Talent, weißt du. Und das hast du nicht von mir. Nicht diese Art von Talent. Ich wurde mit zehn Daumen geboren.«

Mattie nickte und räumte ihre Stifte weg. »Papa?«

»Was?«

»Ich habe nachgedacht.«

»Sag mir, was du denkst.«

»Ich möchte nicht in einer Woche nach New York zurück. Das klingt furchtbar.«

Ian ließ das Bild sinken. »So schrecklich? Aber warum sollte es schrecklich sein? Unser Haus ist dort. Unsere Freunde. Es ist eine wunderschöne Stadt.«

»Ich möchte unser Haus nicht mehr sehen und unsere Freunde. Das sind zu viele Erinnerungen für mich.«

»Mir geht es genauso, Schatz. Ich verstehe das. Das tue ich. Aber wir haben keine Wahl. Wir sind schon zu lange fort, und wir müssen zurück. Ich muss mir einen neuen Job suchen. Du musst wieder zur Schule gehen.«

»Aber das könnten wir doch auch in Hongkong machen. So wie Holly und ihre Mutter.«

Er ging in die Knie, legte ihren Skizzenblock zur Seite und hielt ihre Hände. »Wir müssen nach Hause fahren, Ru. Hongkong ist nicht unser Zuhause. Es ist ein Ort, an dem wir Ferien machen, an dem wir unsere Freunde besuchen. Und das machen wir nächstes Jahr.«

»Das ist zu weit weg.«

»Nein, es ist …«

»Du willst traurig sein«, erwiderte sie und schüttelte den Kopf, riss sich den Ring vom Daumen und umklammerte ihn. »Deshalb willst du nach Hause. Damit du traurig sein kannst. Und du wirst die ganze Zeit arbeiten, so wie du es früher gemacht hast.«

»Damit ich traurig sein kann? Wovon redest du, Mattie?«

Sie schob seine Hände weg und stand auf. »Du willst nicht, dass ich glücklich bin. Du willst, dass ich traurig bin, so wie du. Deshalb fahren wir zurück nach New York.«

»Du weißt nicht, wovon du da redest. Gar nichts weißt du.«

»Da irrst du dich! Ich weiß es! Es wird genauso sein wie vorher, nur dass ich dann Mami nicht mehr habe. Ich bin dann ganz allein!«

»Mattie.«

»Es wird niemand da sein!«

»Was …«

»Du hast deine Meetings und deine Geschäftsreisen und dein blödes Handy, und ich bin ganz allein!«

»Nein. Das ist nicht …«

»Lass mich los!«, schrie sie und schob seine Hände weg, rannte von ihm weg auf die nach unten führende Treppe zu.

Er wollte ihr hinterherrufen, sah jedoch, dass eine ihrer Tränen auf seinem Handrücken gelandet war. Sie glitzerte in der ägyptischen Sonne, und der Anblick tat ihm weh, ließ seinen Schmerz aufflammen, als hätte man Benzin hineingegossen und ihn angesteckt. In ihrer Träne sah er das Versagen und die Schmerzen seines Lebens, und schlimmer, ihres Lebens.

Er hob ihren Skizzenblock auf und lief ihr hinterher, achtete nicht auf die neugierigen Blicke der anderen Passagiere oder den wundersamen Tempel, der sich zu seiner Rechten erhob.

***

Am folgenden Tag gingen Mattie und Ian über die Gangway vom Schiff auf einen Steinpier am Rande des Nils. Ihr Schiff hatte in der alten Stadt Luxor angelegt, die wegen Karnak berühmt war – einem riesigen Komplex aus Tempeln, Obelisken, Sphinxen und Kapellen, von denen einige fast viertausend Jahre alt waren.

Während Mattie und Ian Hand in Hand auf Karnak zuliefen, gab sie sich alle Mühe, fröhlich zu wirken. Obwohl sie am Abend zuvor wütend gewesen war, hatte sie ihren Vater später im Bad gehört, mitten in der Nacht. Er war mehr als zwei Stunden dort geblieben, bei ausgeschaltetem Licht, und sie hatte erst geschlafen, als er endlich ins Bett zurückkam. Schuldgefühle hatten sie gequält, weil sie wütend auf ihn gewesen war, weil sie von seinen ausgestreckten Händen weggelaufen war. Sie hatte ihn dazu gebracht, sich ins Bad zurückzuziehen, wo er immer unglücklich war.

Mattie hatte sich am nächsten Morgen entschuldigt, aber er hatte ihr gesagt, sie sollte sich keine Sorgen machen, und dadurch fühlte sie sich noch schlechter. Es wäre besser gewesen, wenn er wütend geworden wäre und seinen Frust auf die gleiche Weise an ihr ausgelassen hätte, wie sie es bei ihm gemacht hatte. Aber das hatte er nicht getan. Stattdessen hatte er sie umarmt und ihr gesagt, dass es in Ordnung war, wütend zu werden, dass es auf manche Weise gut war. Er hatte ihre Stirn geküsst, sie festgehalten, und sie war sich ganz klein vorgekommen.

Jetzt, wo sie sich Karnak näherten, zog Mattie ihn mit sich, lief schneller als die anderen Touristen vom Schiff. Der Haupteingang tauchte bald auf – ein riesiger rechteckiger Sandstein mit ausgehöhlter Mitte. Während ihr Vater zwei Eintrittskarten kaufte, hielt Mattie weiter seine Hand. Bald waren sie in Karnak, und alle Gedanken an ihr schlechtes Gewissen und die Traurigkeit verflogen – ersetzt durch Staunen und Ehrfurcht.

Karnak erhob sich wie eine Fata Morgana, besser noch, ein Wunder, aus dem Wüstenboden. Der Komplex war so massiv und alt und wundersam, dass er prähistorisch aussah. Die dicken Wände waren mit Hieroglyphen bedeckt, die das Leben am Nil vor Tausenden von Jahren abbildeten und in denen noch immer schwach grüne, blaue, braune und gelbe Farbe schimmerte. Zwischen den Wänden standen Dutzende von hohen Säulen, jede so dick wie ein Mammutbaum. Die nach oben offenen Räume waren größer als alles, was Mattie jemals gesehen hatte, selbst in der Grand Central Station. In der Ferne sahen sie Reihen von Sphinxen mit Widderköpfen, die aussahen, als würden sie jeden Moment zum Leben erwachen. Ein Obelisk, so groß wie ein zehnstöckiges Gebäude, warf einen langen und spitzen Schatten.

Mattie wollte etwas von Karnak zeichnen, aber wo sollte sie nur anfangen? Es war einfach zu groß, mit zu vielen spektakulären Anblicken. Sie würde ein Jahr brauchen, um hier zu malen, und hätte immer noch nicht alles eingefangen, was sie wollte. Den Blick auf eine Hieroglyphe gerichtet, die einen Vogel mit ausgestreckten Flügeln darstellte, wischte sie sich über die Stirn und versuchte, das Ausmaß dessen zu begreifen, was sie sah.

Während Mattie sich vorstellte, wie jemand den alten Vogel in die Säule gehauen hatte, näherte sich langsam ein Ägypter. Er stützte sich auf einen von der Sonne ausgeblichenen Spazierstock und trug eine schmutzige blaue Robe, die ihm von den Schultern bis zu den Knöcheln reichte. Ein weißer Turban schützte sein Gesicht vor der Sonne. Die runzlige Haut des Mannes war viel dunkler als die Steine in der Nähe, obwohl seine Augenbrauen weiß waren. »Hallo, guter Mann und kleine Miss«, sagte er leise auf Englisch und verbeugte sich. »Mein Name ist Rashidi. Darf ich erfahren, wie Ihre lauten?«

Ian wollte antworten, doch als ihm einfiel, dass Georgia Holly immer ermutigte, mit den Einheimischen Kontakt aufzunehmen, bedeutete er Mattie, mit ihm zu sprechen.

»Ich bin Mattie«, erwiderte sie und neigte ebenfalls den Kopf. »Und das ist mein Vater. Sein Name ist Ian.«

Ian lächelte. »Guten Tag.«

Der Ägypter stand weiter in der Sonne, doch sein Gesicht war frei von Schweiß, während er von Matties Haut nur so tropfte. »Wussten Sie, Miss Mattie, dass Karnak der größte Ort der Anbetung auf der ganzen Welt ist? Dass er zweihundert Morgen groß ist und dass fünfzig europäische Kathedralen hineinpassen würden?«

Mattie blickte sich um und fragte sich, was hinter den riesigen Mauern lag. »Das wusste ich nicht. Was … was sonst weiß ich noch nicht?«

»Es brauchte Generationen von Steinmetzen, Miss Mattie, um diese Säule neben Ihnen mit den Vögeln und den Krokodilen fertig zu stellen. Männer arbeiteten von ihrer Jugend bis zu ihrem Tod an nur einem Teil der Säule.«

»Also haben sie nie die fertige Säule gesehen?«

»Nein«, erwiderte Rashidi und deutete um sich. »Es dauerte Tausende von Jahren, Karnak zu vollenden. Wussten Sie, Miss Mattie, dass einst einundachtzigtausend Sklaven hier arbeiteten? Denken Sie nur an diese Zahl.« Er hielt inne und sein Lächeln enthüllte schiefe und fleckige Zähne. »Sie waren Sklaven, und sie wurden geschlagen. Aber Leute kommen aus allen Teilen der Welt her, um zu sehen, was sie geschaffen haben. Die Leute wollen nicht sehen, was die Reichen gebaut haben, mit ihren Worten. Die Leute wollen sehen, was die Ärmsten der Armen gebaut haben, mit ihren Händen.«

»Oh«, sagte sie und dachte an Rupi, dass er im Grunde nicht viel anders war als die Sklaven, die Karnak gebaut hatten. Plötzlich kam sie sich dumm vor, weil sie auf dem Schiff geweint hatte, weil sie vor ihrem Vater weggelaufen war. Zumindest wurde sie geliebt. Sie musste nicht in dreckigem Wasser schwimmen und nach Goldzähnen suchen. Sie war niemals eine Sklavin gewesen, und sie würde es niemals sein.

»Möchten Sie gerne, Miss Mattie, dass ich Ihnen alles zeige?«

Mattie kehrte mit ihren Gedanken in die Gegenwart zurück und blickte von dem Ägypter zu ihrem Vater. »Wie … wie viel wird das kosten?«, fragte sie, weil sie wusste, dass Holly von ihr erwarten würde, dass sie handelte.

»Was immer Sie mir geben wollen. Ich bin so alt wie der Sand, und Geld ist einem alten Mann wenig wert.«

»Wohin sollen wir gehen?«

Rashidi richtete sich auf. »Kommen Sie. Ich möchte Ihnen etwas zeigen. Und Ihnen auch, Mr Ian.«

Ian dankte Rashidi und folgte Mattie, froh darüber, dass sie selbstbewusst genug war, mit einem Fremden zu reden, der einen Turban trug.

Während sie gingen, beugte Rashidi sich näher zu Mattie hinüber. »Wissen Sie, was ›Karnak‹ bedeutet?«

»Nein.«

»Es bedeutet ›Der perfekteste aller Orte‹.«

»Wirklich?«

»Warten Sie nur, Miss Mattie. Warten Sie nur ab.«

Sie gingen um eine Ecke und an Statuen von Männern und Tieren vorbei. »Wie viele Statuen gibt es hier?«, fragte Mattie und griff nach der Hand ihres Vaters.

Rashidi drehte sich um und kniff die Augen zusammen. Seine weißen Augenbrauen waren lang und zerzaust. »Wie viele Statuen?, fragen Sie. Ich weiß es nicht, Miss Mattie. Vielleicht zehntausend? Die Pharaonen liebten ihre Statuen. Sie machten welche von ihren Lieblingsgöttern und von sich selbst.« Rashidi bog in einen schmalen, dachlosen Gang voller Hieroglyphen, die Kriegsarmeen zeigten. Auf der anderen Seite des Ganges lag ein umgekippter Obelisk. »Ich bin sicher, Miss Mattie, dass Ihnen das hier gefallen wird.«

Mattie blickte auf den Obelisken, der fast gar nicht beschädigt war, trotz des tiefen Falls. »Was bedeutet es?«

»Vor mehr als dreitausend Jahren wurde Ägypten von Königin Hatschepsut regiert, die diesen Obelisken bauen ließ und den anderen, der immer noch steht. Sie regierte mehr als zwanzig Jahre lang und war eine unserer mächtigsten Pharaonen. Sie baute zahlreiche Tempel, pflanzte große Wälder und machte Ägypten durch Handel reich.«

Ian sah Mattie nicken. »Ich glaube, Schatz«, sagte er, »dass du ihren Obelisken zeichnen solltest.«

»Welchen?«

»Welchen denkst du?«

»Den stehenden.«

»Dann setzen wir uns darunter in den Schatten, und du kannst etwas aufs Papier zaubern.«

Rashidi trat näher. »Sie können das zeichnen?«

»Sie ist sehr gut«, erwiderte Ian. »Königin Hatschepsut hätte viel Arbeit für sie gehabt.«

Der Ägypter lächelte. »Königin Hatschepsut hätte eine Statue von ihr anfertigen lassen, um ihre Talente der Welt zu zeigen.«

Mattie blickte zum Obelisken hinüber und sah etwas Blaues. »Was ist das?«

»Sie sehen den Heiligen See«, erklärte Rashidi und keuchte etwas, während er weiterging und mit seinem Spazierstock Staub aufwirbelte. »Kommen Sie, ich will es Ihnen zeigen.«

Der See, wie Mattie bald sah, war rechteckig und von Sandsteinen eingefasst. An mehreren Orten führten Treppen zum Wasser hinunter. Es war indigofarben, und ein Gänseschwarm schwamm darauf. In der Nähe einer Ecke des Sees wiegte sich eine Gruppe von gedrungenen Palmen im sanften Wind.

»Tuthmosis der Dritte baute diesen See«, sagte Rashidi und seine Augenbrauen bewegten sich genauso wie sein Mund und seine dunklen Augen. »Priester benutzten das Wasser für Rituale und zogen sich wie Götter an und fuhren mit goldenen Booten darüber. Außerdem, Miss Mattie, ließen die Priester jeden Morgen bei Sonnenaufgang eine Gans auf den See. Sie taten es, um den Gott Amun gnädig zu stimmen. Wie Sie sehen können, sind die Gänse noch da.«

Mattie trat näher an das Wasser heran. »Gehen sie niemals weg?«

»Nein. Sie waren hier, als ich noch ein Junge war, und sie werden noch hier sein, lange nachdem ich zu Sand geworden bin.«

»Wie … tief ist das Wasser?«

»Nur Tuthmosis und seine Sklaven wissen das. Aber er ist tief. Sehr tief. Einige Leute glauben, dass die Toten aus seinen Wassern steigen, spät in der Nacht, und in ihren goldenen Booten von einer Seite zur anderen fahren.«

Mattie trat einen Schritt näher an ihren Vater heran. »Darf ich Sie etwas fragen, Mr Rashidi?«

»Fragen Sie, was immer Sie wollen, Miss Mattie. Meine Ohren warten auf Ihre Stimme.«

»Möchten Sie auf der Westseite des Nils beerdigt werden?«

Rashidi kratzte sich mit zitternden Fingern das Kinn. »Wenn ich nicht länger arbeiten kann, wenn ich müde bin, dann werde ich nach Westen gehen, weg vom Fluss. Ich werde in die Wüste gehen, weit hinein in die Wüste. Und abends mache ich ein kleines Feuer und sehe mir dieselben Sterne an, die die Pharaonen sahen. Und dann, am nächsten Tag, wird die Hitze mich wegtragen.«

»Aber … aber was ist mit Ihren Kindern? Wollen Sie sich von ihnen denn nicht verabschieden?«

»Ich habe keine Kinder, Miss Mattie. Also werde ich mich von Karnak verabschieden, und dann werde ich versuchen, meinen Gott zu finden. Niemand wird sich an mich erinnern müssen. Keine Tränen werden fließen.«

Mattie betrachtete den alten Mann, der vor ihr stand. Obwohl er lächelte, tat er ihr leid. »Ich werde mich an Sie erinnern«, sagte sie und nickte, blickte in seine dunklen Augen. »Ich werde mich daran erinnern, was Sie mir über die Königin und die Gänse erzählt haben.«

»Sie sind sehr gütig, Miss Mattie.«

»Ich werde an Sie denken … wenn Sie in der Wüste sind.«

Rashidis Lächeln wurde breiter. Er beugte sich vor, und seine Robe schleifte über den Boden. Er griff in seine Tasche, zog einen Steinkäfer heraus und hielt ihn Mattie hin. »Der Skarabäus wird in Ägypten sehr verehrt«, sagte er und kniete beinahe vor ihr. »Der Käfer kommt aus der Erde, aus einem Haufen Dung. Er wird geboren, und er lebt in der Wüste. Er kommt aus dem Nichts, und er stirbt, aber er kehrt immer wieder zurück, wie die Sonne.«

Als er ihr bedeutete, ihn in die Hand zu nehmen, tat sie es, überrascht darüber, wie schwer er war. »Er ist wunderschön.«

»Bitte, behalten Sie ihn, Miss Mattie. Jetzt haben Sie noch etwas, das Sie auch an mich erinnert. Und wenn ich in der Wüste bin, werde ich daran denken, dass Sie ihn festhalten. Und dieser Gedanken wird mir Frieden bringen; möge Gott Sie beschützen und bewahren.«

***

Nachdem sie drei Tage auf dem Nil verbracht und eine atemberaubende Anzahl von Tempeln und Monumenten am Ufer gesehen hatten, beendeten Ian und Mattie ihre Schiffsreise und nahmen ein kleines Flugzeug in den Ferienort Sharm el-Sheikh am Roten Meer. Auf viele Arten erinnerte Sharm el-Sheikh an eine Oase – materialisierte sich im Herzen der Wüste, umgeben von Palmen am Rand des riesigen Roten Meeres. Die Stadt bestand aus internationalen Hotels, Tauchschulen, Casinos, Läden und Märkten. Am Ende des Betons – wo die Wüste begann – hielten bunte Beduinenzelte die Sonne ab. Kamele und verhüllte Gestalten standen in der Nähe der Zelte, und Hufe und Füße bewegten sich hin und her über den heißen Sand. Mehrere Kilometer in der Ferne erhoben sich kahle Berge und versuchten, den Bauch des Himmels zu berühren.

Das Rote Meer war nicht rot, sondern tiefblau. Es wurde schon seit Tausenden von Jahren befahren, und Ägypter, Perser, Römer und Chinesen hatten die Wasserstraße als Handelsroute zwischen Afrika und Asien benutzt. Moses hatte das Rote Meer angeblich geteilt, damit die Israeliten vor der ägyptischen Armee fliehen konnten. Napoleon hatte vergeblich versucht, das Rote Meer unter seine Kontrolle zu bringen. Obwohl der Seeweg in jüngster Zeit einiges von seiner strategischen Wichtigkeit eingebüßt hatte, war es immer noch eine Hauptschiffsroute.

Ian las aus einem Reiseführer vor und hatte Mattie die Geschichte des Roten Meeres erzählt. Jetzt, während sie auf Strandstühlen aus Plastik in der Nähe des Wassers saßen, konnte Mattie kaum glauben, dass Männer wie Moses und Napoleon das alles auch gesehen hatten. Der Ort wirkte jetzt so modern – voller Geschäftsleute, die an Laptops arbeiteten, und Touristen, die tauchen gingen oder Paragliding machten. Ihr vierstöckiges Hotel war weiß, hatte Zimmer mit Meerblick, einen üppig grünen Garten, eine Disco und einen riesigen Pool.

Der Strand war breit und ruhig, obwohl er von Hunderten von Menschen bevölkert war. Sonnenschirme flatterten im Wind. Motorboote zogen Wasserskifahrer. Familien aus allen Teilen der Welt genossen die Sonne – Kleinkinder spielten im Sand, Teenager warfen und kickten Bälle, Eltern lasen und ruhten sich aus.

Mattie gefiel die Szenerie, und sie holte ihren Skizzenblock aus ihrem Rucksack. Bald fuhren ihre Stifte über das leere Blatt, fügten Formen und Farben hinzu, hoben Dinge hervor, die die meisten Leute nicht sehen würden. Sie arbeitete sorgfältig und geduldig. Weil sie Fehler hasste, ließ sie sich Zeit.

Ian drehte den Sonnenschirm, der zwischen ihnen stand, sodass er Mattie Schatten spendete, und steckte den Stab tiefer in den Sand. Sie trug einen gelben Bikini, den er in einem Laden in der Nähe gekauft hatte, und er war immer noch nicht gewöhnt an ihren Anblick in einem Zweiteiler. Ihr Bauchnabel war entblößt, ihre Hüften zu sichtbar. Ihm gefiel der Gedanke nicht, dass sie erwachsen wurde, und der Bikini schien ein Schritt in diese Richtung zu sein. Aber als er ihn kaufte, hatte sie gelächelt.

Ihr blauer Stift hielt inne, weil Mattie aufblickte und bemerkte, dass er sie beobachtete. »Papa?«

»Ja, Schatz?«

»Als wir in Karnak waren, habe ich an dich gedacht.«

»Was hast du denn gedacht?«

»Na ja, ich dachte an Rashidi und Rupi und dass sie niemanden haben. Dass Rashidi allein in die Wüste gehen wird und dass Rupi allein im Fluss war.«

Ian nickte, während sein Körper sich entspannte und sein Magen schmerzfrei war, und er erinnerte sich noch einmal an die Worte des Waisenhausdirektors, der ihm endlich auf seine Mails geantwortet hatte. Er hatte sich für Probleme mit der Internetverbindung entschuldigt und berichtet, dass es Rupi gut ging. »Und?«

»Und ich habe mich immer einsam gefühlt, und das tue ich manchmal immer noch, aber ich weiß, dass ich niemals alleine war und dass ich es niemals sein werde.«

»Das stimmt, Schatz.«

Mattie griff nach seiner Hand. »Du … du weißt, wie du meine Einsamkeit vertreiben kannst. Und es tut mir leid, dass ich auf dem Schiff so wütend auf dich war. Du bist mein Papa, und ich liebe dich so sehr. Was immer Mami dir in diesen Gedichten gesagt hat, ich möchte dir dasselbe sagen. Und ich denke immer dieselben Dinge.«

Ian kniete sich neben sie. Er küsste ihre Stirn und zog sie eng an sich. »Was immer ich für dich getan habe, Schatz, hast du genauso oft für mich getan. Weißt du das? Wenn ich dich habe lächeln lassen, dann hast du auch mich zum Lächeln gebracht. Wenn ich deine Einsamkeit vertrieben habe, dann hast du das Gleiche für mich getan. Wir sind ein Team. Das beste Team, das es gibt. Und ich schätze, so funktioniert das mit Teamkameraden. Sie richten sich gegenseitig auf.«

»Danke, Papa. Danke, dass du mich wieder aufgerichtet hast.«

»Ich danke dir, Ru.«

Er küsste sie erneut, voller Energie, voller Leben. Nachdem er ihren Nacken und ihre Schultern erneut mit Sonnencreme eingerieben hatte, lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück und sah zum Wasser. Paare schlenderten Hand in Hand am Ufer entlang. Nackte Babys saßen im flachen Wasser in der Nähe ihrer Eltern. Kinder bespritzten sich mit Wasser und suchten glatte Steine, die sie dann wieder in den Sand warfen.

Während Ian die Familien beobachtete, erinnerte er sich an den Tag mit Mattie, Holly und Georgia am Pool. Sie hatten so viel gelacht. Seine Traurigkeit war für kurze Zeit vergessen gewesen. Ein einfaches Marco-Polo-Spiel hatte ihm das Gefühl gegeben, wieder jung zu sein, hatte ihn Matties Freude genießen lassen. Und er hatte sich zum ersten Mal seit Kates Tod einer anderen Frau nahe gefühlt. Georgia hatte ihn für sich gewonnen, obwohl er es nicht gemerkt hatte. Er hatte gesehen, was sie versprach, gesehen, wie seine Familie durch ihre Anwesenheit glücklicher geworden war.

Als ihm wieder das einfiel, was Kate ihm geschrieben hatte, dass er neue Erinnerungen finden musste, zog er den Reißverschluss seiner Tasche auf und suchte nach der Filmdose, die er am Morgen hineingetan hatte. Er fand sie und öffnete sie, zog die kleine Papierrolle heraus, rollte sie auf und sprang gleich zum Ende des Gedichts, das Kate geschrieben hatte.

Eine Liebe wie die unsere wird sich niemals auflösen,
niemals wanken.
Wir waren eins, und wir werden immer eins sein –
Seiten im selben Buch.

Aber das Leben ist lang, und Du solltest Deinen Weg
nicht alleine gehen.
Bitte, geh ihn nicht allein.

Finde ein neues Glück.
Finde eine Version von uns.
Und feiere in dieser Version,
was wir waren,
was wir geschaffen haben,
den Weg, den wir gegangen sind.

Nur durch Glück wirst Du jemals wieder lächeln
bei der Erinnerung an uns.
Und ich möchte dieses Lächeln vom Himmel aus sehen.

Ich möchte sehen, wie Du wiedergeboren wirst,
zusammengesetzt aus Erinnerungen,
aus Freude
und aus Hoffnung.

Denk dran …
Die Liebe ist eine ungezähmte Wildnis,
ein unüberquerter Fluss,
ein ungebrochenes Versprechen.

Ich liebe Dich.

Ian schloss seine Augen, hielt das Blatt fest und wiederholte Kates Worte, überrascht über ihre Voraussicht und ihre Stärke. Seine Augen wurden feucht, und er wischte darüber, überzeugt davon, dass der Weg zum Glück vielleicht mit Georgia und Holly begann. Wir sollten sie nicht verlassen, dachte er. Nicht jetzt, nicht, wo es eine so wunderbare Verbindung zwischen uns zu geben scheint.

Ian nahm seine Sonnenbrille ab und blickte in den wolkenlosen Himmel. Woher wusstest du das, Liebling?, fragte er und dachte daran, wie Kate ihn auf ihrem Totenbett zu einer anderen Frau geschickt hatte. Und wie hast du das gemacht? Du bist so verdammt stark und selbstlos. Ich wäre nicht tapfer genug gewesen, wäre es umgekehrt gewesen. Ich hätte den Gedanken nicht überlebt, mir dich mit einem anderen Mann vorzustellen, selbst wenn er dich wieder glücklich gemacht hätte. Es tut mir leid, aber es ist wahr. Ich hätte dich im Stich gelassen.

Er wischte sich erneut über die Augen. Ich liebe dich so sehr, dachte er. Du bist die Liebe meines Lebens, und du wirst es immer bleiben. Wie ich dir schon so oft gesagt habe, vertraue ich Gott nicht mehr wirklich. Für mich war er bis jetzt ungefähr so sinnvoll wie ein Aschenbecher an einem Motorrad. Aber es heißt, Moses teilte das Meer, und vielleicht hat er das getan, weil jemand dich zu mir geführt hat. Jemand hat mich zu dir gebracht, und das war das größte Geschenk meines Lebens – weil sich unsere Wege kreuzen durften und ich dich bekommen habe und du mir Mattie geschenkt hast. Und ohne euch beide wäre ich nichts.

»Papa?«

Ian blickte nach unten und sah Mattie an. »Ja, Ru?«

»Weinst du?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, Schatz. Nur … ein bisschen Sonnencreme in meinen alten Augen. Sticht wie der Biss einer Feuerameise.«

»Vielleicht solltest du sie abwaschen. Im Roten Meer.«

»Kommst du mit?«

»Sicher.«

Ian nahm ihre Tauchermasken und Schnorchel, griff nach Matties Hand und ging zum Wasser. Es war kälter, als er erwartet hatte, bildete einen Kontrast zu der brütenden Sonne und der nahe gelegenen Wüste. Immer noch mit Mattie an der Hand watete er tiefer ins Wasser. Kleine Wellen brachen sich an seinen Unterschenkeln, dann an seinen Oberschenkeln. Er reichte Mattie ihre Maske und den Schnorchel, froh darüber, dass ihr sommersprossiges Gesicht immer noch jung aussah.

Sie legte die Ausrüstung an. »Wohin sollen wir gehen, Papa? Denkst du, es gibt hier auch irgendwo ein Riff mit Haien?«

»Nein, Schatz, ich denke nicht. Aber lass uns … nach etwas Schönem suchen. Etwas für Holly.«

»Und dann schicken wir es ihr per Post? Vielleicht etwas für Holly und für Rupi?«

Er zog das Oberteil ihres Bikinis zurecht und versuchte, mehr von ihrer Haut zu bedecken. »Wie wäre es, wenn du es ihr gibst, Ru? Würde dir das gefallen?«

»Es ihr geben? Du meinst, nächstes Jahr, wenn wir sie besuchen?«

»Ich meine nächsten Monat. Wenn wir nach Hongkong zurückgehen.«

»Was?«

»Möchtest du immer noch dorthin, Schatz? Ich könnte dort für eine Weile arbeiten, und wir könnten abwarten, was passiert. Wir könnten Ägypten verlassen, zurück in die Staaten fliegen, uns von unseren Freunden und Verwandten verabschieden und dann nach Hongkong fliegen.«

Sie nahm ihre Maske ab. »Wirklich? Wirklich, Papa?«

»Wenn es das ist, was du möchtest.«

Mattie ließ ihre Tauchermaske fallen und sprang im Wasser hoch, schlang die Arme um seinen Hals. »Es ist das, was ich will. Das ist es. Das ist es.«

»Das dachte ich mir«, erwiderte er und hielt sie über dem Wasser fest. Ihr Körper war so leicht.

»Aber ist es auch … das, was du willst?«

»Aye, aye, Erster Maat. Und ich glaube, dass deine Mutter auch möchte, dass wir zurückgehen. Ich glaube, das ist einer der Gründe, warum sie uns auf die Reise geschickt hat.«

Mattie sah sich um. »Wo ist Westen, Papa?«

Er deutete mit ihr auf dem Arm in die Richtung. »Da drüben.«

»Können wir in diese Richtung schwimmen? Ich glaube, da finden wir sicher die schönsten Sachen.«

»Dann lass uns nach Westen schwimmen.«

»Und wenn wir schwimmen … würdest du meine Hand halten? So, wie du es immer gemacht hast?«

»Ich werde niemals aufhören, deine Hand zu halten, Ru.«

»Wirst du nicht?«

»Nein, Schatz. Niemals.«

»Schwörst du es?«

Er hakte seinen kleinen Finger in ihren. »Ich schwöre es.«

Mit einem Lächeln griff Mattie nach unten und hob ihre Maske und ihren Schnorchel vom sandigen Boden auf. Bald schwamm sie an der Hand ihres Vaters, sah grüne und blaue Fische und suchte nach Schätzen, die sie Holly und Rupi schenken würde und die sie in einen Wunschbaum hängen würde, einen, der auf der Westseite des Nils stand, wo Geister wohnten, wo ihre Mutter es ganz leicht würde sehen können.

***

Viel später, nachdem der Himmel dunkel geworden und der Mond aufgegangen war, saß Ian auf dem Balkon ihres Hotelzimmers. Mattie schlief drinnen, und Ian hatte die Vorhänge geschlossen und war in die Nachtluft hinausgetreten. Er hatte eine Taschenlampe auf den Stuhl neben sich gelegt, und sie warf ein schwaches Licht auf den Notizblock in seiner Hand. Während er schrieb, blickte er auf einen großen tropischen Baum, dessen Zweige bis an den Balkon reichten. Der Baum musste schon lange hier vor dem Hotel gestanden haben. Seine dicken Äste waren knotig und mussten beschnitten werden, doch frische Blätter sprießten an verschiedenen Stellen, als wäre der Durchhaltewille des Baums so stark oder noch stärker als sein eigener.

Ian beendete seine Notizen, legte das Blatt zur Seite und fing auf einer neuen Seite an zu schreiben.

Kate,

ich bin kein Poet, meine Liebste, aber ich werde Dir etwas sagen – Du hast mich immer wünschen lassen, ich wäre einer. Du hast mich an die Schönheit von Worten und Gedanken glauben lassen. Und jetzt glaube ich an so viele Dinge. An Dich. An die Liebe und das Gute und die Ewigkeit. Daran, dass es Gründe gibt, die uns zusammenbringen.

Ich berühre das Gesicht unserer Tochter, und ich sehe Deins. Ich höre ihr Lachen, und ich lausche Deinem.

Du hast recht – einige Dinge können einem nicht genommen werden, wenn sie ein Teil von einem sind. Und Du bist ein Teil von mir. Und ich werde diese Einheit immer ehren, genauso wie die Sonne ihre Einheit mit dem Himmel ehrt.

Ich weiß, meine Geliebte, dass ich Dich nicht um Verzeihung bitten muss für das, was ich jetzt tue, dafür, dass ich mein Herz öffne. Ich weiß, dass Du mich auf diesen Weg geführt hast und warum Du das getan hast. Du hast meine Hand genommen und mich auf das Licht zugeführt, auf einen neuen Anfang. Nicht von Dir fort, sondern auf Dich zu, auf diese Einheit, dieses Gefühl, das über einen selbst hinausgeht.

Ich liebe Dich so sehr, Kate. Das habe ich immer, und das werde ich immer. Du hast uns erschaffen, und wir haben ein solches Wunder erschaffen. Mattie wird glücklich sein. Zufrieden. Und geliebt. Du hast sie gerettet. Und mich. Und wir werden ein Kind von der Straße retten. Einen Jungen, der verloren war, aber der bald gefunden werden wird.

Wir haben so viele Leben zusammen gelebt, Du und ich. Und wir leben sie weiter, nicht im Fleisch, sondern im Geist. Und dann, eines Tages, werde ich keinen Wunschbaum brauchen, um mir Dir zu reden. Ich werde dahin gehen, wo Du bist, wo die Schönheit Zuflucht sucht, wo Glück ewig andauert, und zusammen werden wir sehen, wie das Gute sich entfaltet – wie in einem von Matties Bildern, so voller Pracht und Hoffnung und Liebe. So voller Wunder.

Sieh Dir an, was Du getan hast, meine Geliebte. Sieh es Dir an, und sei glücklich. Ich liebe Dich. Ich liebe Dich. Ich liebe Dich.

Ian

Er faltete das Papier sorgfältig. Nachdem er sicher war, dass Mattie noch immer schlief und dass die Zimmertür abgeschlossen war, trat er an den Rand des Balkons. Der Boden lag ungefähr sechs Meter unter ihm, und sein Herz klopfte schneller, als er den Ast in seiner Nähe betrachtete. Er war fast eine Armlänge entfernt und so dick wie sein Oberschenkel. Sicher, dass der Ast ihn halten würde, dass der alte Baum ihn nicht im Stich ließ, schob Ian sich den Brief in die Tasche. Er kletterte über das Geländer und stand am Rand des Balkons, hielt sich am Metall hinter sich fest.

Nachdem er mehrmals tief Luft geholt und den Ast betrachtet hatte, sprang er darauf zu und schlag die Arme darum. Seine Haut riss an verschiedenen Stellen auf, aber er war fest entschlossen. Stöhnend zog er sich hoch und schwang ein Bein über den Ast, drehte sich, sodass er daraufsaß. Dann robbte er vorwärts, bis er den Stamm erreichte, und kletterte nach oben. Es machte ihn glücklich, als würde er Kate immer näher kommen. Und er stieg höher und höher, bis der Baum unter ihm schwankte und entfernte Lichter auf dem Roten Meer wie Glühwürmchen leuchteten.

Wind kam auf und bewegte die Blätter, ließ sie flüstern, den Baum lebendig werden. Er beobachtete die Sterne, das Entstehen von Welten. Er dachte daran, dass Mattie unter ihm schlief, daran, dass sie noch mehr Gipfel und Täler, Meere und Bilder erforschen würden. Sein Leben war nicht vorbei, das wusste er, obwohl er das lange befürchtet hatte. Auf so viele Arten war er wie dieser Baum, dessen Vorfahren vielleicht Moses beschattet hatten. Der Baum war an vielen Stellen verletzt, hatte Stümpfe dort, wo Äste gewesen waren, und Risse in dem früher glatten Holz. Doch der Baum war zweifellos am Leben, und er gab dem Leben Raum. Insekten krabbelten über ihn. Ein Vogelnest war in der Nähe. Der Baum wusste immer noch, wie man im Wind singt.

Ian fand einen Spalt im Stamm, in dem alte Blätter und eine feine Sandschicht lagen. Der Sand musste hineingelangt sein, bevor das Hotel gebaut wurde, als Stürme die Wüste zum Roten Meer getrieben hatten. Vorsichtig, um den Sand nicht zu stören, schob Ian seine Nachricht in den Spalt. Den alten Sand zu sehen und Kate eine Nachricht zu hinterlassen fühlte sich heilig an. Zu keinem Zeitpunkt seit ihrem Tod hatte er sich Kate näher gefühlt als jetzt. Er glaubte an den Wunschbaum. Er glaubte, dass sie ihn sehen konnte und dass sie die Worte, die er geschrieben hatte, lesen oder hören oder irgendwie spüren konnte. Sie hatte von den Toten zu ihm gesprochen – ihn hierher geführt, an einen Ort, wo er neu auferstehen konnte, wo der Nil floss, Jahrtausend nach Jahrtausend, und Schlick und Nässe in Erde trug, die Leben in die Wüste brachte, an einen Ort der Erinnerungen, der Geschichten, der Dynastien, die weiter entdeckt und gefeiert werden würden.

Der Fluss floss noch immer, sein Wasser noch nicht versiegt, seine Geschichten noch nicht ganz erzählt.


Hongkong

Das Lächeln von Fremden

Ein Vogel singt nicht, weil er eine Antwort hat.
Ein Vogel singt, weil er ein Lied kennt.
Chinesisches Sprichwort

Ein alter Mann nahm seine dicke Brille ab, rieb sie an seinem Hemd und lehnte sich dann auf der Bank zurück. Er kam seit seiner Kindheit in den Park, und obwohl die Stadt darunter sich verändert hatte, war der Park derselbe geblieben. Die Felsen waren dieselben, genauso wie die breite Wiese, das Lachen der Kinder, das Gefühl der Sonne auf seiner Haut.

Genau wie so oft während der vergangenen anderthalb Jahre beobachtete der alte Mann eine westliche Familie, deren Sprache er nicht verstand, aber deren Gesichter ihm vertraut waren und die er gerne ansah. Die Familie saß auf einer Picknickdecke und genoss den Tag. Ein Mädchen mit hellbraunen Haaren lag auf dem Bauch und malte in einem Skizzenblock. Ein anderes Mädchen, ungefähr genauso alt, lachte mit einem dunkelhäutigen Jungen, der erst seit kurzem dabei war.

Der alte Mann verstand das Auftauchen des Jungen nicht, der so anders aussah als die Mädchen und der Mann und die Frau, die oft Hand in Hand gingen. Der Junge saß immer nah bei den Mädchen und spielte mit ihnen, als wären sie Geschwister, obwohl sie nicht miteinander verwandt sein konnten.

Während die Sonne höher stieg, beobachtete der alte Mann weiter die Familie, hatte Teil an ihrem Glück und genoss es, ihnen zuzusehen, und er erinnerte sich an seine eigenen Brüder und Schwestern.

Der Vater holte einen Fußball aus seinem Rucksack, und bald liefen er und die Frau hinter dem Ball her und die Kinder rannten und lachten, traten gegen den Ball, fielen hin und kicherten und brachten den alten Mann zum Lächeln, immer wieder.


Nachbemerkung

Liebe Leser,

ich möchte mir einen Moment Zeit nehmen und Ihnen dafür danken, dass Sie Ich bin an Deiner Seite gelesen haben. Es gibt unzählige wundervolle Bücher, die Beachtung verdienen, und Sie haben sich die Zeit genommen, mein Buch zu lesen. Ich hoffe, es hat Ihnen gefallen.

Ich bin an Deiner Seite tritt in die Fußstapfen meines dritten Buchs, Dragon House, und ich möchte Sie gerne über die Straßenkinder informieren, denen Dragon House hilft. Der Erfolg dieses Buchs zusammen mit den direkten Spenden von Lesern hat es uns erlaubt, im vergangenen Jahr für ungefähr achthundert vietnamesische Straßenkinder Schulbücher zu kaufen. Ich bin so dankbar für diese Entwicklung und stehe tief in der Schuld der Leser, Bibliothekare und Buchhändler für ihre Ermutigungen und ihre Großzügigkeit.

Ich möchte, dass auch aus Ich bin an Deiner Seite etwas Gutes entsteht, und deshalb werde ich einen Teil der Erlöse aus dem Verkauf des Buches an die Arbor Day Foundation spenden. Wenn Sie also Ich bin an Deiner Seite gekauft oder einem Freund davon erzählt haben, dann können Sie gewiss sein, dabei geholfen zu haben, einen kleinen Baum zu pflanzen – einen Wunschbaum, wie ich gerne denke.

Wie immer freue ich mich über Fragen oder Kommentare von Ihnen. Sie erreichen mich über meine Website www.Johnshors.com.

Lassen Sie es sich gutgehen.

John
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