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Sarah Glaser presste ihr Fernglas an die Augen und verfolgte den jungen Mann, der mit seinem Hund die Straße entlanglief. Erst vor einer Woche war er als dritter Mitbewohner in die vierte Etage der Louis-Marshall-Straße 56 eingezogen, und seitdem ging er jeden Abend um Viertel vor eins mit dem Hund Gassi. Er lief die Strecke zwischen De Haas und Brandeis auf und ab, bis der Hund seinem Geschäft nachging, und sammelte anschließend den Kot mit einer Tüte auf. Gestern war ihr jedoch aufgefallen, dass er den Hundehaufen entgegen seiner Gewohnheit liegen gelassen hatte. Sie hatte sein Gesicht näher herangeholt, um zu inspizieren, ob er verblüfft war, weil er keine Tüte dabeihatte, wütend, weil er sie vergessen hatte, oder ob er zumindest ein wenig verlegen war, aber das Gesicht des jungen Mannes zeigte keine Regung. Er war weitergegangen, als wäre nichts geschehen. Die Tatsache, dass jetzt ein Scheißhaufen auf dem Bürgersteig lag, schien ihn nicht zu stören. Obwohl sie der Ansicht war, dass ein solches Betragen an Barbarei grenze und es beweise, dass die junge Generation dieses Staates in gehörigem Maße verlottere, hatte sie den Entschluss gefasst, vorerst nichts zu unternehmen. Jedem stand es zu, dass ihm ein Mal verziehen wurde. Daher war sie schon äußerst gespannt, wie er sich in dieser Nacht verhalten würde. Sollte er sich erneut vorm Saubermachen drücken, würde sie nicht länger schweigen und schon morgen früh eine heftige Beschwerde an die Stadtverwaltung aufsetzen – anonym natürlich.

Der Hund verharrte, sie nahm ihn in den Fokus. Sie hatte das Fernglas erst vor einem Monat übers Internet gekauft. Mehr als zehntausend Schekel hatte es sie gekostet. »Die neueste Technologie« hatte die Internetseite des Herstellers ihr versichert. Da sie die Straße selten aus den Augen ließ, um nicht zu verpassen, was im Viertel vor sich ging, hatte sie nicht lange gefackelt. Die Anschaffung hatte sie für sich behalten und der Lieferung jeden Tag entgegengefiebert. Einige Tage später war es eingetroffen – brandneu war es gewesen, es funkelte silbern, hatte hochentwickelte Linsen und eine spezielle Taste. Wenn man die nachts betätigte, hatte man fast so gute Sicht wie bei Tageslicht.

Vor zwei Tagen hatte ihr ältester Enkelsohn sie besucht und sich erkundigt, ob sie den Computer benutze, den sie zum Geburtstag bekommen hatte, und ob sie sich noch an seine kleine Einführung ins Internet erinnere. Beinahe hätte sie ihm von dem netten Geschenk erzählt, das sie sich gemacht hatte, und was man alles damit anstellen konnte. Doch im letzten Moment hatte sie sich auf die Zunge gebissen. Ihre kleine Entgleisung würde in der Familie sofort für Gerede sorgen, und sie müsste sich rechtfertigen, warum es mit 82 ausgerechnet ein Fernglas sein musste, und noch dazu ein derart teures. Sie und Sefi, sein Andenken soll gesegnet sein, hatten nicht gerade im Überfluss gelebt und immerzu Geld »für die Kinder« zurückgelegt. Auf diese Weise Geld aus dem Fenster zu werfen riefe bei ihren Kindern bestimmt Stirnrunzeln hervor, und die beiden Schwiegertöchter würden hinter ihrem Rücken tuscheln. Also kein Wort. Sie erfuhren besser nichts davon. Stand es ihr nicht zu, sich ab und an etwas zu gönnen? Und in ihrem Alter war es ihr gutes Recht, Geheimnisse zu haben.

Der junge Mann aus der vierten Etage in der Louis-Marshall 56 bückte sich und sammelte den Hundekot mit einer Tüte auf. Bei der gestrigen Sache schien es sich um ein einmaliges Vorkommnis zu handeln. Wer weiß. Auf jeden Fall würde sie ihn im Auge behalten. Solche Sachen musste man kontrollieren.

Sie legte das Fernglas in den Schoß und musste plötzlich gähnen. Ein wenig enttäuscht war sie schon, dass er den Hundekot aufgesammelt hatte, das musste sie ehrlich zugeben. Ihre Sätze an die Stadtverwaltung – über die junge Generation, die sich für nichts schämte und der es an Rücksichtnahme und Manieren mangelte – hatte sie in Gedanken schon ausformuliert. Früher wären solche Dinge nicht vorgekommen. Die Leute kannten sich untereinander. Ein solches Verhalten hätte man sich nicht erlaubt. Das Viertel war für die Hafenarbeiter von Tel Aviv, allesamt Sozialdemokraten, gebaut worden. Man hatte die Wohnungen in den vierstöckigen Häusern, die aufgrund ihrer ungewöhnlichen Länge auch Waggons genannt wurden, an sie verlost. Die Leute waren mit dem Herzen dabei gewesen. Sie hatten weder Geld noch Mühe gescheut, um die Nachbarschaft zu gestalten. An freien Tagen pflanzten sie mit den Kindern im Garten Blumen. Die heutigen Mieter waren alle gut situiert oder die Kinder von gut situierten Leuten. In den Wohnungen fand sich nur das Beste vom Besten. Doch was einen Meter vor der Wohnung los war, kümmerte keinen. Von den Grünanlagen ganz zu schweigen. Deswegen konnte sich der junge Mann mit seinem Hund dieses Verhalten erlauben.

Langsam erhob sie sich von ihrem Stuhl. Stand sie in letzter Zeit zu abrupt auf, schwindelte ihr einige Minuten. Sie warf einen Blick in die zweite Etage der Louis-Marshall 54. In der Wohnung war es stockdunkel. Vor zwei Tagen hatte sie das Paar dort drüben bei einem Streit beobachtet, seitdem hatte sich der Mann nicht zu Hause blicken lassen. Den ganzen Abend hatte die Frau weinend am Küchentisch zugebracht. Sie hatte Mitgefühl mit den beiden, vor allem mit der netten Frau, die sie immer mit einem »Schalom« und einem herzlichen Lächeln grüßte, wenn sie sich auf der Straße begegneten.

Sie schlich durch die Wohnung und ging ins Badezimmer. Um ihre Arthritisschmerzen zu lindern, hatte ihr Dr. Schacham viermal täglich Nurofen verordnet, und sie, gehorsam, wie sie war, befolgte die Anweisungen ihrer Ärzte. Aus diesem Grund hielt sie sich seit einigen Tagen bis ein Uhr nachts wach. Die erste Tablette nahm sie um sieben Uhr morgens ein, wenn sie aufwachte, die zweite zum Mittagessen um ein Uhr, die dritte um sieben Uhr abends, eine Stunde vor den Nachrichten, und die vierte – ein Uhr nachts. Hätte der Arzt ihr keine vierte Tablette verschrieben, würde sie bereits um zehn Uhr zu Bett gehen. So hatten Sefi und sie es die letzten zwanzig Jahre gehalten. Ihre Tochter Ruthi meinte, sie solle sich doch den Wecker stellen, aber darauf vertraute sie nicht. Und was wusste Ruthi schon von Schmerzen?

Sie nahm ihre Tablette ein und spülte sie rasch mit einem Schluck Wasser hinunter. Da hielt sie inne und stand kerzengerade da. Sie hörte etwas von draußen. Unten im Hof war etwas im Gange. Bestimmt die Katzen. Jeden Morgen ging sie nach unten, um ihnen Milch zu bringen, und zur Mittagszeit bekamen sie Knochen. Wahrscheinlich fochten sie wieder ihre Rivalitäten aus. Mürrisch schüttelte sie den Kopf, drückte das Fernglas an die Augen und stellte auf Nachtsicht.

Für einen Moment glaubte sie, sie wäre nicht bei klarem Verstand. Doch nein. Das dort unten waren keine Katzen, sondern zwei Leute. Ein Mann und eine Frau. »Wie die Karnickel«, murmelte sie vor sich hin. Aber wieso eigentlich »wie«? Karnickel! Angewidert verzog sie das Gesicht. Auf dem Arm des Mannes sah sie eine große Tätowierung, vielleicht ein Drache, das war ja noch abscheulicher. Überall trieben sich heutzutage Grobiane und Ganoven herum. Selbst in ihrem Viertel. Widerwärtig. Dennoch klebte sie mit den Augen am Fernglas, konnte sich dem Schauspiel nicht entziehen.

Sie erfasste es nicht gleich. Sie war im Kopf nicht mehr so flink wie früher. Es dauerte ein Weilchen, bis die Einzelheiten ein Ganzes ergaben. Dann verstand sie mit einem Schlag: Das war kein Liebespaar. Der Mann vergewaltigte die Frau, hier, vor ihren Augen, im Hof des Hauses, in dem sie seit mehr als vierzig Jahren wohnte, einen Meter neben dem Benjamini, den ihr Sefi nach dem Einzug ins neue Heim gepflanzt hatte. Eine Hand presste der Mann auf ihren Mund, mit der zweiten hielt er ihr ein Messer an die Kehle. Sein Hintern bewegte sich schnell, ging in monotonem Rhythmus auf sie nieder. Jetzt begriff sie – das Jaulen, das sie zuvor gehört hatte, stammte nicht von den Katzen.

Ein Schauder lief ihr über den Rücken. Sie konnte beinahe am eigenen Körper spüren, wie der Mann mit seinem Gewicht auf ihr lastete, ihr die Luft abdrückte. Sie wollte etwas unternehmen, schreien, zum Telefon rennen und die Polizei rufen, der armen Frau helfen, die dort im Hof lag, doch sie tat nichts dergleichen. Stand nur am Fenster, erstarrt, vor Angst wie gelähmt.

Plötzlich hielt der Mann inne, drehte den Kopf und blickte nach hinten, in ihre Richtung. Schnell trat sie ein paar Schritte zurück, ließ sich vom Dunkel der Wohnung verschlucken. Gänsehaut überkam sie. Wenn sie jetzt die Polizei riefe und sie ihn fassten, würden er oder seine Gangsterfreunde mit ihr abrechnen. Mit solchen Leuten durfte man sich auf keinen Fall anlegen. In dieser Verbrecherwelt hatte keiner Mitleid. Schon gar nicht mit einer alten Frau. Was sollte sie denn machen, wenn sie an die Tür klopften? Für solche Eskapaden war sie zu alt und zu gebrechlich.

Nein. Hier galt es, einen kühlen Kopf zu bewahren. Sich rauszuhalten.

Sie ging ins Schlafzimmer, zog mit zitternden Händen die obere Schublade der Kommode neben dem Bett auf. Sie hatte Herzrasen. Sie griff nach den Nitroglyzerin-Tabletten, die ihr Dr. Schacham fürs Herz verschrieben hatte, schob eine unter die Zunge und legte sich, das Fernglas noch um den Hals, aufs Bett. Jedem stand es zu, dass ihm ein Mal verziehen wurde. Außerdem hatte es vielleicht noch ein anderer Nachbar gehört, versuchte sie sich zu trösten, als der Schlaf sie mit seinen Armen umfing. Hier wohnten viele Leute. Die waren jünger und stärker als sie.
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Adi Regev war in Hochstimmung. Die Luft war angenehm warm, und das leichte Kleid umspielte ihre Beine. Sie kam gerade aus dem Pub in der Nähe ihrer Wohnung, wo sie sich mit den Mädels vom Yoga getroffen hatte. Sie hatten etwas (zu viel) getrunken, (über nichts) geredet, ein bisschen (zu viel) geklatscht, sich über ihre gruseligen Dates ausgetauscht und sich dabei vor Lachen gebogen. Nicht nur das: Ein Typ, der trotz Anzug – bei ihr eigentlich ein Tabu – toll rüberkam, hatte beim Gang zur Toilette Blicke mit ihr ausgetauscht. Kurz bevor sie gingen, war Assaf, so stellte er sich vor, auf sie zugekommen und hatte sie nach ihrer Telefonnummer gefragt. Sie! Nicht Efrat oder Michal, die einfach umwerfend aussahen. Sondern sie. Er hatte eine angenehme Stimme, ein süßes Lächeln, und was das Beste war: Michals neidische Blicke waren ihr nicht entgangen.

Sie liebte Tel Aviv über alles, den Rhythmus der Stadt, die Möglichkeiten, die sich hier boten. Vor allem den alten Norden, in dem sie wohnte. Obwohl er im Stadtzentrum lag, vermittelte er das Gefühl eines authentischen Viertels. Am meisten mochte sie, wenn die jungen Leute am Samstagvormittag die Cafés stürmten oder in den Yarkon-Park radelten. Als sie vor zwei Jahren bei den Eltern in Chadera auszog, war sie unsicher gewesen. Vielleicht wäre sie einsam in der großen Stadt, im »Staat Tel Aviv«, wie man sie auch nannte, und würde als Provinzlerin abgestempelt? Doch ihre Bedenken hatten sich rasch in Luft aufgelöst. Sie hatte jede Menge Freunde und ging fast jeden Abend aus.

Sie riss sich zwar bei ihren unendlich vielen Überstunden als Sekretärin in einer Steuerkanzlei in den Azrieli Towers den Arsch auf, doch sie ging feiern und musste gegenüber niemandem und für nichts Rechenschaft ablegen. Ihre Eltern (vor allem ihr Vater) waren darüber alles andere als glücklich. Sie wollten, dass sie studierte, etwas aus ihrem Leben machte, so wie ihr großer Bruder, der am Technion Ingenieurwesen belegt hatte, oder wie ihre ehemaligen Schulfreundinnen vom Gymnasium, die gerade unter Bücherbergen begraben waren und für die Prüfungen an der Universität oder Hochschule paukten. Im Moment gelang es ihr, alles Weitergehende aufzuschieben und die Ansprüche der Eltern auszublenden. Nicht einfach, angesichts der Tatsache, dass sie ihre Miete zahlten, doch sie setzte alles daran, sich ihre Freiheit zu bewahren und das Leben in vollen Zügen zu genießen.

Sie nahm den schmalen Weg, der zu ihrem Hauseingang führte, und summte vor sich hin. Dank des Alkohols, den sie im Blut hatte, fühlte sie sich noch lebendiger und glücklicher. Morgen war Freitag – vor ihr lag ein Wochenende mit unendlichem Spaß. Vielleicht würde sich sogar etwas mit diesem Assaf ergeben.

Hinter der Hecke raschelte etwas und durchbrach die nächtliche Stille, sie zuckte kurz zusammen. Bestimmt die Katzen von der komischen Alten aus dem Haus nebenan, sagte sie sich.

»Wohnen Sie hier?«, hörte sie einen Mann mit angenehmer Stimme hinter sich fragen.

Abrupt drehte sie sich um. Hinter den hochgewachsenen dunklen Dornensträuchern trat ein großer, dünner Mann hervor, er trug ein Basecap und eine Sonnenbrille. Sonnenbrille? Mitten in der Nacht? Ein Beben ging durch ihren Körper.

»Oh, Sie haben mich erschreckt«, murmelte sie und machte einen Schritt rückwärts.

Er trat näher, doch sie konnte ihn nicht richtig erkennen, da er das Basecap tief ins Gesicht gezogen hatte.

»Warte einen Moment, Süße. Ich habe nur eine kurze Frage. Wohin gehst du jetzt?« Er klang freundlich. Zu freundlich. Es war höchste Zeit, die Flucht zu ergreifen, das spürte sie, aber sie war wie zur Salzsäule erstarrt, wie ein Tier, das vom Scheinwerferlicht geblendet wird.

»Ah, gut, so ist es viel besser.« Er kam auf sie zu, war jetzt nur noch wenige Meter entfernt. »Hab keine Angst. Nur eine kurze Frage. Mehr nicht …«

Seine Worte hatten etwas Beruhigendes, aber seine Stimme, die machte sie nervös, sie klang höhnisch, leicht verächtlich.

»Tut mir leid … ich bin in Eile …«, ihre Stimme zitterte in dem Bemühen, ihre Angst zu verbergen. Sie wandte sich um, wollte einfach nur weg.

Ein Arm umschloss ihren Hals, drückte ihr die Luft ab. Eine Hand packte sie an ihrem langen Haar, derb, nah am Schädel, sodass es bis in die Haarwurzeln schmerzte. Mit einem Hieb ging sie zu Boden, landete auf der Seite. Er zog sie am Haar hinter die hohe Hecke, ihr Gesicht wurde über den Erdboden geschleift.

Sie trat mit den Beinen nach ihm, damit er sie losließ, damit sie nach dem Pfefferspray in ihrer Handtasche greifen konnte, das sie immer bei sich trug, aber er hatte mehr Kraft als sie.

Er setzte sich auf sie, würgte sie, drückte immer fester zu und näherte sein Gesicht dem ihren. Von seinem Geruch, einem Gemisch aus Alkohol, Schweiß und schwerem Rasierwasser, wurde ihr übel. »Ein Schrei – und du bist tot«, sagte er gelassen.

Als er seinen Griff ein wenig lockerte, versuchte sie sich aufzurichten, zu schreien. Doch er war schneller, drückte ihren Kopf mit Wucht auf den Boden und presste seine Hand auf ihren Mund. In der anderen Hand hielt er jetzt ein spitzes Messer. »Keine Spielchen. Ich meine es ernst. Eine Bewegung und ich bring dich um«, er glitt mit dem kalten Metall an ihrer Wange entlang, unter das Kinn, bis die Messerspitze ihre Kehle berührte. Er stach leicht zu.

Der Schmerz fuhr durch ihren ganzen Körper.

»Haben wir uns verstanden?«, fragte er und drückte die Klinge tiefer in ihr Fleisch.

Sie wollte ihn nicht ansehen, doch er packte sie am Kiefer und drehte ihr Gesicht in seine Richtung. Sie hatte Sand und Salz auf der Zunge.

»Haben wir uns verstanden oder soll ich dich langsam aufschlitzen?«

Sie wollte ihm sagen, dass sie verstanden habe, wollte nicken, doch sie konnte sich weder bewegen noch einen Laut hervorbringen. So wie damals, mit sechzehn, als sie mit ihrer Mutter im Auto gesessen und dabei zugesehen hatte, wie sie auf ein anderes Auto zurasten. Damals hatte sie auch schreien, ihr sagen wollen, dass sie bremsen solle, auf die Fahrbahn sehen müsse, aber sie hatte kein Wort herausgebracht.

»Hast du mich gehört, du dummes Ding? Willst du krepieren?«, fragte er und drehte grob ihren Kopf hin und her.

Die Art, wie er mit ihr umging, riss sie aus der Erstarrung. Sie nickte.

»Schon besser. Du rennst nirgendwohin, kapiert? Bist du ein braves Mädchen und machst, was ich dir sage?« Er war inzwischen heiser vor Erregung.

Sie nickte wieder, Brechreiz überkam sie und erstickte sie beinahe.

»Wenn du am Leben bleiben willst, dann musst du darum betteln«, sagte er und nahm die Hand von ihrem Mund. Tränen liefen über ihre Wangen.

»Fleh mich an«, zischte er und drückte das Messer noch fester in ihre Kehle.

»Nein, bitte, nein, lass mich … einfach gehen …« Sie musste so heftig weinen, dass sie kaum sprechen konnte.

»Weiter so«, befahl er ihr.

»Bitte! Bitte nicht! Ich mache, was du willst … tu mir bloß nicht weh …« Ihr Gesicht war von Tränen überströmt.

Er brachte sich in Stellung und schob ihr Kleid hoch, zog ihr den Slip aus, beugte sich über sie, spreizte ihre Beine mit seinem Knie.

»Fleh mich an, oder ich mach dich kalt«, wiederholte er. Sein Gesicht war nur wenige Zentimeter von ihrem entfernt, sein heißer Atem schlug gegen ihre Wangen.

»Ich flehe dich an …« Sein Penis drang derb in sie ein, rammte sie, fügte ihr heftige Schmerzen zu.

»Weiter so! Fleh mich an!«, kommandierte er und schlug sie ins Gesicht.

»Hör auf … nein … bitte … nein …«, stammelte sie, während er wieder und wieder in sie drang, mit grauenhaft schmerzvollen Stößen.

»Los, weiter so«, flüsterte er ihr ins Ohr und schlug sie ins Gesicht.


* * *


Das kochend heiße Wasser verbrühte ihre Haut, die Wunden brannten, aber sie beachtete den Schmerz nicht weiter. Desinfizieren wollte sie sich – sich von dem Widerwärtigen, das ihrem Körper anhaftete, reinwaschen, seinen Geruch loswerden. Von Kopf bis Fuß seifte sie sich ein, akribisch darum bemüht, jede Pore zu erfassen, auch nicht eine Hautpartie auszusparen. Dann wieder. Wieder. Und wieder.


* * *

Sie vermochte nicht zu sagen, wie lange es sich hingezogen hatte. Eine Ewigkeit womöglich. Sie hatte gebetet, dass es vorbei wäre, endlich vorbei wäre, doch die Zeit stand still. Sie war unter ihm eingeklemmt gewesen, war beinahe an ihren Tränen erstickt, hatte ihn angefleht, während er in sie hineinhämmerte. Noch mal. Und noch mal. Und noch mal.

Irgendwann war er aufgestanden, hatte die Hose hochgezogen und sich aus dem Staub gemacht; sie hatte er dort auf dem Boden liegen lassen. Als sie annahm, dass er fort war und nicht zurückkäme, hatte sie sich übergeben. Gewürgt, bis ihr Rachen loderte.

Wieso hatte sie nicht um Hilfe gerufen? Das Rascheln in der Hecke hatte sie doch gehört. Wie hatte sie ihm in die Falle gehen können? Weshalb hatte sie nicht geschrien, als er seine Hand von ihrem Mund genommen und sie dazu Gelegenheit gehabt hatte? Vergewaltiger wählten ihre Opfer sorgfältig aus, hatte sie einmal gelesen. Warum zum Teufel hatte er es ausgerechnet auf sie abgesehen?

Sie hatte noch einige Minuten auf dem Boden zugebracht. Aufgelöst in Tränen. Der saure Geruch des Erbrochenen brannte in der Nase. Die Wunde am Kinn blutete. Obwohl sie jetzt um Hilfe rufen, weglaufen wollte, fühlte sie sich zu schwach, war zu keiner Handlung fähig. Sie wurde immer noch von ihm ferngesteuert. Schließlich war sie aufgestanden, hatte sich langsam Richtung Hauseingang und dann nach oben in ihre Wohnung geschleppt.


* * *


In der Dusche lief das Wasser in Strömen, ergoss sich über sie, verbrannte ihre Haut. Zusammengekauert saß sie in der Ecke, zerfloss in Tränen und zitterte, spürte ihn nach wie vor auf sich, in sich.


* * *


Sie bekam eine SMS von Assaf, dem Typ aus dem Pub. »Lust auf ein Treffen?«, schrieb er mit einem Smiley. Er hatte im Laufe des Tages schon einmal angerufen. Sie war nicht rangegangen, so wie sie das ganze Wochenende über nicht ans Telefon gegangen war. Sie hatte die Zeit im Bett verbracht, geschlafen, in die Luft gestarrt, geweint, sich Vorwürfe gemacht – warum hatte sie ihm nicht gesagt, dass sie ihre Regel habe, schwanger sei, eine Geschlechtskrankheit habe? Warum hatte sie nicht wenigstens versucht, ihn davon abzuhalten? Wenn sie aufstand, dann nur, um die Wunde am Kinn mit einem neuen Pflaster zu versorgen und um sich zu waschen, noch einmal und noch einmal. Sie achtete darauf, ihrem Spiegelbild auszuweichen, darauf, nicht sehen zu müssen, wie er sie zugerichtet hatte.


Sie schaute auf ihr Handy. Was sollte sie Assaf schreiben? Dass sie es bedauere, ihr aber das Ausgehen momentan nicht so leichtfalle, da sie alle paar Minuten weinen müsse und nicht nur das? Dass sie allein den Gedanken, er könnte sie berühren, abstoßend finde?

Gestern Nachmittag hatte sie beschlossen, den Vorfall zu begraben, sich zusammenzureißen, ins Leben zurückzukehren. Es war ihr sogar geglückt, sich aus dem Bett zu schwingen und sich davon zu überzeugen, dass das möglich sei, doch binnen eines Augenblicks war alles wieder über sie hereingebrochen, und sie hatte sich die Decke über den Kopf gezogen. Und wenn er sie mit irgendeiner Krankheit angesteckt hatte? Oder sie geschwängert hatte?

Mit zitternden Fingern schrieb sie eine SMS an Assaf, dass es ihr gerade nicht passe, es ihr leidtue, es nicht an ihm liege, sondern an ihr. Prompt schickte er ihr ein Emoticon mit einem traurigen Gesicht. Wieder musste sie weinen. Dann schlief sie vor Erschöpfung ein.


* * *


Ihr Handy weckte sie. Es waren ihre Eltern. Sie riefen bereits zum fünften Mal an, aber sie nahm nicht ab. Gestern hatte sie ihnen eine SMS geschickt, dass sie, anders als sonst, nicht zum Essen am Freitagabend käme. Sie hatte beschlossen, ihnen nichts davon zu erzählen. Zum einen wollte sie ihnen den Schmerz ersparen und zum anderen würden sie darauf bestehen – das wusste sie –, sie ins Krankenhaus und zur Polizei zu bringen, wenn sie ihre Tochter in diesem Zustand sähen. Doch dazu war sie unter keinen Umständen bereit. Sie wollte allein sein, in Abgeschiedenheit ihre Wunden lecken, ohne von Polizisten umringt zu sein, die sie mit ihren Fragen löcherten, oder von Ärzten, die an ihrem Körper herumfummelten.

Wieder riefen die Eltern an. Sie drückte den Anruf weg und stellte das Handy auf »Lautlos«.


* * *


Zunächst dachte sie, es wäre ein Traum. Doch nein. Jemand klopfte an ihre Tür. Wieder und wieder. Zunächst behutsam, dann kräftiger. Sie war starr vor Angst. War er es?

Sie sah auf die Uhr. Halb elf. Samstagabend.

Wer konnte das sein?

Sie blieb im Bett, wie paralysiert, hatte Angst, sich zu rühren. Vielleicht würde er einfach weggehen, aufgeben, sie in Ruhe lassen.

Doch das Klopfen ließ nicht nach. Es wurde eindringlicher, hartnäckiger. Was sollte sie tun, wenn er die Tür eintreten würde?

Sie hörte, wie jemand ihren Namen rief. Sie versuchte sich mit aller Macht zu konzentrieren, genau hinzuhören.

Nein, sie irrte sich nicht. Sie kannte diese Stimme.
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Amit Giladi sah sich auf seiner Lieblingshomepage die neuesten Pornos an. Hin und wieder klickte er einen an, der ihm reizvoll erschien, doch kaum eine Minute verging und schon war er beim nächsten. Er war nicht bei der Sache. Immer wieder schielte er zu seinem Handy, das neben ihm auf dem Schreibtisch lag, in der Hoffnung, es würde klingeln. »Deep Throat«, seine Quelle, hatte ihm versichert, sich gegen Abend zu melden, um durchzugeben, wo der Umschlag mit dem Material deponiert war. Der Name war eine Reminiszenz an die beiden Enthüllungsjournalisten, die er hoch schätzte.

Bisher hatte er niemandem von diesem Kontakt erzählt. Sollte an der Story etwas Wahres sein, gehörte sie ihm, allein ihm. Seit siebeneinhalb Monaten arbeitete er als Reporter für die Tel Aviver Lokalzeitung und war für die Ressorts »Verbrechen« und »Bildung« zuständig. Vor anderthalb Monaten hatten sie ihm »Bildung« aufgedrückt, da sein Vorgänger im Rahmen der »Effizienzsteigerung« weggekürzt worden war. Obwohl er eine Menge lernte, vor allem von Dori Engel, dem Redakteur, konnte er es kaum erwarten, ins Überregionale zu wechseln, wirklich brisante Fälle aufzudecken und nicht länger über Lokalgeschichten berichten zu müssen.

»Deep Throat« hatte ihn kontaktiert und ihm gesteckt, dass er brisante Informationen über Korruption in der israelischen Polizei habe. Hochrangige Polizeibeamte, Vertraute des obersten Polizeichefs, so behauptete er, würden auf angebliche Fortbildungen ins Ausland geschickt, wo sie auf Kosten des Steuerzahlers in Luxushotels residierten. Er hatte Namen und Hotels recherchiert.

Amit hatte ihm entlocken wollen, woher er seine Informationen beziehe. War er Polizist? Wenn ja, welchen Dienstrang hatte er? Eine weitere Frage in diese Richtung, so sagte »Deep Throat«, und er würde auflegen. Amit wollte wissen, wie er ausgerechnet auf ihn gekommen war. Eine solche Story wäre für die überregionale Presse doch ein gefundenes Fressen. »Deep Throat« hatte gemeint, dass die meisten Polizeibeamten aus dem Bezirk Tel Aviv seien und die Tel Aviver Lokalzeitung »dazu die Eier in der Hose habe«, doch überzeugt hatte ihn das nicht. Amit wollte Dokumente, Beweismaterial sehen, bevor er mit der Story losziehen würde. Ältere und wesentlich erfahrenere Journalisten hatten ihre Karriere ruiniert, weil sie Material vor der Berichterstattung nicht geprüft hatten. Was das betraf, hatte »Deep Throat« sogar Verständnis. Sonntagabend würde er ihm durchgeben, wo er den Umschlag mit den belastenden Dokumenten finden würde.

Schon seit dem frühen Nachmittag stand er unter Anspannung, fragte sich, wann er anriefe und was er für ihn hätte. Doch Funkstille. Inzwischen war es elf Uhr abends. Hatte er es sich anders überlegt, oder noch schlimmer: es einer anderen Zeitung angeboten?

Er warf sich aufs Bett und starrte an die Decke, von der die Farbe abblätterte. Wie gern würde er in einen anderen Teil der Stadt ziehen, doch mehr als dieses winzige Zimmer in der ersten Etage an der lauten Allenby konnte er sich nicht leisten. Der Geruch frischer Falafel drang aus dem Laden unter ihm in seine Nase. Selbst dafür fehlte ihm das Geld. Er musste mit den Falafel-Bällchen Vorlieb nehmen, die ihm seine Mutter umsonst zubereitete.

Das Klingeln riss ihn aus seinen Gedanken. Hastig griff er nach dem Handy, beinahe hätte er es vom Tisch gestoßen.

»Sag mal, Giladi, zum Teufel noch mal, wozu habe ich dich eigentlich eingestellt?« – Enttäuschung machte sich breit, das war Doris zornige Stimme.

Er gab keine Antwort. Dori hatte zwar ein loses Mundwerk, aber auch einen guten Riecher und einen sechsten Sinn.

»Hör auf zu wichsen. In der Welt da draußen wird dein Typ verlangt«, setzte Dori noch eins drauf, als es in der Leitung still blieb.

»Ich bin ganz Ohr, Dori. Wo brennt’s?«, sagte er gelassen. Schon nach wenigen Monaten bei der Zeitung hatte er kapiert, dass man auf diese Provokationen besser nicht einging. Der Tag würde kommen, da er Dori seine Erniedrigungen heimzahlte, das hatte er sich geschworen. Sobald er seine Exklusivstory in der Tasche hatte, würde er diesem Wurstblatt den Rücken kehren. Bis dahin galt: Zähne zusammenbeißen und Maul halten. Immerhin war er mehr auf Dori angewiesen als umgekehrt.

»In der Louis-Marshall hat es eine Vergewaltigung gegeben, das halbe Polizeiaufgebot dieser Stadt ist vor Ort, alle Medienvertreter, nur mein Reporter für Verbrechen hängt zu Hause ab und kratzt sich am Sack«, bellte er in den Hörer.

Amit stieg das Blut in den Kopf. Was für ein Fiasko. Kein Wunder, dass Dori tobte. Er prüfte sein Funkgerät, das immer auf Polizeifrequenz eingestellt war. Er hatte es mittags ausgestellt, um sich aufs Ohr zu legen. »Deep Throat« hatte ihn abgelenkt. Er hatte glatt vergessen, es wieder einzuschalten.

»Tut mir leid … hab ich nicht mitbekommen …«, stammelte er. Na wunderbar. Supersache. Da konnte er von einem Wechsel zu einer überregionalen Zeitung so viel träumen, wie er wollte: Wenn er nicht auf der Hut wäre, würde er noch vorher gefeuert. Dori kannte kein Mitleid, ein Fehler und man war draußen. Das Niveau der Zeitung stand bei ihm an erster Stelle. Erst vor wenigen Tagen hatte er Na’ama, die für »Gesundheit« zuständig war, rausgeworfen, weil sie fehlerhaftes Material an die Redaktion geschickt hatte. »Du blöde Kuh, geh mir aus den Augen«, hatte er sie vor der ganzen Belegschaft angeschrien. So könnte auch sein Schicksal aussehen. Bei aller Unzufriedenheit war ihm durchaus bewusst, dass eine ganze Reihe von Leuten auf seinen Job scharf wäre.

»Dein ewiges ›es tut mir leid‹ kannst du steckenlassen«, brüllte Dori ihm ins Ohr. »Nimm den Finger aus dem Hintern und mach dich schnellstens dorthin. Morgen früh will ich 500 Wörter auf meinem Tisch haben.«

Er schwang sich auf sein Motorrad und fuhr in den alten Norden. Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er war schon vor drei Jahren von Jerusalem nach Tel Aviv gezogen. Die ungezwungene Art zu leben passte ihm gut. In Jerusalem ging es ernst und schwermütig zu. Nur an die hohe Luftfeuchtigkeit hatte er sich immer noch nicht gewöhnt. Auf dem Weg überfuhr er mehrere Ampeln bei dunkelrot. Dass er etwas nicht mitbekam, durfte ihm bei seiner Arbeit nicht passieren. Dori stand gehörig unter Druck, das war nachvollziehbar. Eine Vergewaltigung sorgte für eine hohe Auflage – ein angesehenes, sicheres Viertel war der letzte Ort, wo man ein Gewaltverbrechen vermutete. Wie schade, dass die Leute nicht wussten, dass »der letzte Ort« ein Klischee war, das jeglicher Grundlage entbehrte. Als Kriminalreporter wusste er: Verbrechen waren allgegenwärtig.

Die Straße war voller Menschen. Er sah Jael Gilboa von der überregionalen Tageszeitung Haaretz und Sefi Reschef von Galei Zahal, dem Armeesender. Sie sprachen mit einem hochgewachsenen Polizisten, den er nicht kannte. In seinem Job ging es darum, als Erster vor Ort zu sein, die Story vor allen anderen zu bringen. Der Zug war abgefahren, verdammter Mist.

Sein Handy klingelte. Wieder Dori.

»Was hast du herausgefunden?« Sein Ärger war nicht zu überhören.

»Ich bin gerade erst eingetroffen«, brüllte er ins Telefon, um den Tumult zu übertönen.

»Besorg mir eine Exklusivmeldung. Weißt du, was das ist, Giladi?«, ranzte Dori ihn an und legte auf. Amit seufzte. Nicht allein, dass das Budget der Zeitung nach und nach gekürzt wurde, es wurde überhaupt infrage gestellt, ob ihre Zeitung gebraucht wurde. In letzter Zeit hatten landesweit viele Journalisten ihre Stellen verloren, darunter nicht wenige, die seit Jahren dabei waren und beachtliche Renommees hatten. Dori hatte guten Grund, auf seine Exklusivmeldung zu pochen, so viel stand fest.

Er stellte sich zu den zwei Journalisten und versuchte mitzubekommen, was der Polizist an Informationen hatte. Vor einer Woche hatte er eine Reportage über einen hochrangigen Tel Aviver Polizeibeamten geschrieben, der in einem Tobsuchtsanfall die Schuldirektorin seines Sohnes angeschrien hatte. Daraufhin hatte sie die Polizei gerufen. Der Chef der Polizeipressestelle Tel Aviv hatte Dori bekniet, auf die Veröffentlichung zu verzichten, er würde sich auch erkenntlich zeigen. Doch darauf hatte Dori sich nicht eingelassen. »Wenn wir es nicht bringen, macht es eine andere Zeitung. In unserem Beruf ist Mitleid fehl am Platz«, hatte er rigoros entschieden. Nun hatte Amit den Salat – wer würde mit ihm reden? Wer würde ihm seine Exklusivstory liefern? Mit ein wenig Glück würde die Polizei eine Nachrichtensperre über die Vergewaltigung verhängen, die die anderen Journalisten, sollten sie etwas in der Hand haben, an der Veröffentlichung hinderte.

Wieder klingelte sein Handy. Was will er jetzt schon wieder? Amit kochte innerlich. Auf dem Display stand »Unbekannt«. War es der Anruf von »Deep Throat«, den er so dringend erwartete?

Er sah sich nach einem Ort um, wo er in Ruhe telefonieren könnte, doch überall herrschte Unruhe.

»Hallo«, schrie er in den Hörer.

Hinter ihm heulte eine Polizeisirene.

»Hallo«, schrie er wieder.

Der Anrufer legte auf.
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Jaron Regev saß in seinem Wagen, das Haus, in dem seine Tochter wohnte, fest im Blick. Wie lange er hier Wache halten müsste, war ihm egal. Von ihm aus nächtelang, monatelang, jahrelang, bis er darauf bauen konnte, dass es ihr besser ging. Hatte er etwa nicht ganze Nächte an ihrem Bett verbracht, wenn sie als kleines Kind schlecht geträumt hatte? Was war daran so anders? Für ihn war sie nach wie vor seine kleine Tochter.

Er öffnete die Dose mit den belegten Broten, die Irith ihm gemacht hatte. Obwohl sie der Meinung war, er würde übertreiben und sie sollten Adis Entscheidung, in ihre Wohnung zurückzukehren, respektieren, stand die Brotdose jeden Abend für ihn bereit.

Rasch wickelte er das belegte Brot aus und warf das zerknüllte Papier auf den Beifahrersitz. Auf seiner Rückfahrt in den frühen Morgenstunden würde er das ganze Papier, die Snack-Verpackungen und leeren Kaffeebecher entsorgen.

Unter Umständen hatte Irith recht und er musste damit aufhören, doch eben das konnte er nicht. Wenn Adi ihn brauchen würde – wäre es auch nur für eine klitzekleine Sache –, wollte er zur Stelle sein, ihr beistehen, und zwar binnen drei Minuten.

In letzter Zeit hatte er viel an Adis Kindheit zurückgedacht. Er entsann sich ihrer ersten Schritte, ihrer ersten Worte, wie er sie in den Kindergarten gebracht und mitunter auch wieder abgeholt hatte. Wie sie dann auf ihn zugerannt und ihm um den Hals gefallen war, wie sie mit ihren kleinen Armen sein Bein umklammert hatte, nicht wieder loslassen wollte und gelacht hatte. Vor allem wie sie gelacht hatte. Ein schallendes Lachen, das die gesamte Familie ansteckte und ihm unendliches Glück bescherte.

Die Erinnerung an diese Zeit ging ihm durch Mark und Bein, denn Adi hatte aufgehört zu lachen. Sie saß nur noch still da, in sich gekehrt, starrte ihre Hände an, die auf den Knien ruhten, und weinte. Weinte ohne Unterlass. Lautlos, doch ihre Tränen trommelten wie bei der chinesischen Wasserfolter auf sein Herz.

Seit dem Vorfall hatte er das Gefühl, jeden Moment in Einzelteile zersprengt zu werden. Er gab sein Bestes, um stark zu sein für Adi, für Irith, spürte aber, wie ihn die Kräfte verließen, wie er allmählich den Verstand verlor. Er brachte nichts zuwege. Konnte sich auf nichts konzentrieren. Vermochte weder zu schlafen noch zu arbeiten.

Gelang ihm das Einschlafen, suchten ihn Albträume heim. Adi lag auf dem Boden, vor Entsetzen außer sich, flehte um ihr Leben, und ein fremder Mann, eine Bestie von einem Menschen ohne Gesicht, verging sich an ihr. Mit schreckgeweiteten, tränennassen Augen sah sie ihn an, rief um Hilfe. Er rannte zu ihr, wollte ihre Hand greifen, sie von dort wegholen, konnte aber nicht zu ihr gelangen. Kalter Schweiß trat auf seine Stirn. Er wollte schreien, aus vollem Hals, war aber keines Wortes mächtig. Nicht mal zu einem Schluchzen war er imstande. Was hätte er darum gegeben, weinen zu können.


* * *


Ein Lied aus dem Radio, mit penetrantem Rhythmus, riss ihn aus dem Schlaf. Sich die ganze Nacht im Sitzen wach zu halten war eine Tortur, auch wenn er Irith das Gegenteil weismachte. Nicht eine Stelle an seinem Körper, die ihm nicht wehtat. Nickte er für einige Minuten ein, schreckte er kurz darauf entsetzt hoch, nickte dann wieder ein, und so ging es in einem fort. Halb schlafend, halb wachend. Nacht für Nacht. Seit drei Wochen. Ohne Unterbrechung. Den Schlaf versuchte er tagsüber zu Hause oder auf der Arbeit nachzuholen, wenn Adi ebenfalls arbeiten war, an einem sicheren Ort, wie er hoffte.

Er beugte sich leicht nach vorn, um auf die Uhr zu schauen. Sein Nacken war steif. Es war halb zwei. Adi schlief sicher schon. Sollte er nach Hause fahren und sich ebenfalls ein paar Stunden hinlegen? Irith würde es begrüßen.

Er stellte die Rückenlehne senkrecht und wollte gerade den Motor starten, doch dann hielt er inne. Und wenn sie plötzlich aufwachen und ihn brauchen würde?

Er lehnte sich wieder zurück und gähnte aus vollem Herzen. Sein Kopf war bleischwer. Vielleicht sollte er sich in dem Café gegenüber, das rundum geöffnet hatte, einen Kaffee holen. Tel Aviv hatte etwas für sich, das gab es anderswo nicht. Schon gar nicht in Chadera. Dennoch würde er hier nicht wohnen wollen. Chadera war zwar nicht mehr die urige Stadt von einst, als die Kinder klein gewesen waren und jeder jeden kannte, doch ging es dort längst nicht so anonym zu wie hier. In letzter Zeit hasste er Tel Aviv regelrecht, den Autolärm, das Chaos, das Gerangel um die Parkplätze, die Taxis, die unverhofft die Spur wechselten, die englischen Schriftzüge über den Schaufenstern.

Der Schlaf zog an seinen Augenlidern. Nur fünf Minuten, beschloss er, dann würde er sich einen Kaffee holen. Da schreckte er plötzlich aus seinem Sitz auf. An seinem Auto ging ein hochgewachsener, dünner Mann mit Basecap vorüber.

Auf der Straße war es still. Der Mann lief langsam, sah sich genau nach allen Seiten um, als suchte er etwas. In etwa dreißig Metern Entfernung blieb er stehen und duckte sich mit einer schnellen Bewegung. Jaron streckte sich in seinem Autositz, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren, und konnte zwischen zwei parkenden Autos sein Basecap entdecken. Er warf einen Blick auf die Straße. Auf der anderen Seite ging ein Mädchen mit langem Haar, sie war nicht mehr weit weg.

War das möglich? War dieser Mann, der gerade hier vorbeigegangen war, der Vergewaltiger? Kreuzte er hier auf, um sich auf das nächste Opfer zu stürzen? Wartete er auf das Mädchen mit dem langen Haar, so wie er vor einem Monat auf seine Adi gewartet hatte? Hockte er deshalb hinter den Autos?

Was zum Teufel sollte er jetzt tun? Das war die Gelegenheit. Er konnte das Mädchen retten und den Täter fassen. Alles hing von ihm ab.

Jaron stieg aus dem Auto. Obwohl er alles daransetzte, so leise wie möglich zu sein, durchbrach das Schließen der Autotür die Stille. Er ging in Richtung des Mannes, der auf dem Boden hockte. Und dort immer noch verharrte. Jaron und ihn trennten nur noch wenige Meter. Als der Mann sich plötzlich mit einer flinken Bewegung erhob, den Kopf zu ihm drehte und ihn ansah, stockte Jaron der Atem. Er schaute ihn nur einige Sekunden an, doch er meinte, sämtliche Einzelheiten seines Gesichts erfasst zu haben: das längliche Gesicht, die Adlernase, die schmalen Lippen und vor allem – seine schreckgeweiteten Augen.

Das Mädchen blickte kurz zu ihnen herüber, ging dann weiter und bog schnell in einen Innenhof ein. Der Mann sah wieder zu ihm, rang offenbar mit sich, was er tun sollte. Ihre Blicke kreuzten sich, Jaron sah ihm in die Augen und wusste es: Dieser Mann hatte Adi vergewaltigt. Es stimmte einfach alles – der Körperbau, das Basecap, die späte Uhrzeit, zu der er sich auf der Straße herumtrieb und sich versteckte, das Mädchen, der Schreck in seinen Augen, als er erkannte, dass ihm einer auf die Schliche gekommen war.

Über Wochen angestaute Verbitterung schlug in ihm hoch, wollte sich Luft machen, Jaron spürte es. Dieses Ungeheuer war in der Dunkelheit über Adi hergefallen und hatte seinen Trieben freien Lauf gelassen. Seinetwegen saß sie verstört zu Hause und weinte Tag für Tag. Seine schöne, seine süße Tochter, murmelte er vor sich hin. Seine Adinka. Hätte er eine Pistole, würde er ihm eine hübsche Kugel in den Kopf jagen. Er ballte die Fäuste. Wäre er nur einige Jahre jünger, würde er ihn sich vorknöpfen und ihn fertigmachen. Doch jung war er nicht, daher musste er wenigstens clever sein.

Der Mann entfernte sich von ihm, und Jaron nahm die Verfolgung auf. In ein paar Stunden würde er Eli Nachum anrufen, den Kommissar, der die Ermittlungen in dem Fall leitete, und ihm den Täter auf dem Silbertablett servieren.

Der Mann entschied sich für eine Seitenstraße. Jaron legte einen Schritt zu. Auf keinen Fall durfte er ihm entwischen.

Als Jaron in die Straße einbog, war der Mann bereits am anderen Ende. Wieso war er so schnell? War er gerannt? Hatte er mitbekommen, dass er hinter ihm her war?

Jaron ging noch schneller. Er war außer Atem. Schweiß tropfte ihm von der Stirn, das T-Shirt war schon ganz durchgeschwitzt. Die immense Anspannung der letzten Zeit und der Schlafmangel hatten ihre Spuren hinterlassen. »Du bekommst noch einen Herzinfarkt«, hatte Irith ihn gewarnt. »Oder du wirst vor Übermüdung wahnsinnig.« Er war ja kein junger Mann mehr. Er war sechzig. Ein Großvater, der bereits zwei Enkelkinder hatte. Adi war seine älteste Tochter und schon vierundzwanzig. Womöglich behielt Irith noch recht und er ging hier, mitten auf der Straße, wegen eines Infarkts zu Boden. Na und? Aufgeben kam nicht in Frage. Hätte Adi die Gewissheit, dass der Mann, der sie vergewaltigt hatte, hinter Schloss und Riegel war, würde sie vielleicht schneller ins Leben zurückfinden und könnte dieses schreckliche Erlebnis hinter sich lassen.

Als er das Ende der Straße erreicht hatte, war niemand zu sehen. Weit und breit kein Mensch. Von dem mysteriösen Mann keine Spur. War er in eins der Häuser gegangen? Hatte er dazu Zeit gehabt? Jaron stand da, keuchte, sein Herz raste. Er ging einige Schritte rückwärts, setzte sich auf eine Bank und lehnte den Kopf nach hinten, damit sich sein Herz beruhigte. Frust überkam ihn. Er war so nah an ihm dran gewesen!

Doch nein, die Sache war noch nicht vorbei: Auf einmal kam er aus einem Innenhof. Er blieb stehen, blickte sich nach allen Seiten um. Hielt Ausschau, offenbar suchte er seinen Verfolger. Von seinem Standort konnte Jaron den Mann ganz gut erkennen, der ihn wiederum nicht. Lautlos legte er sich auf der Bank nieder, nur ja keine abrupte Bewegung, um den Vorteil nicht zu verspielen.

Der Mann kam in Jarons Richtung. Es trennten sie weniger als hundert Meter. Würde der Mann ihn entdecken, wäre das sein Ende, schoss es ihm durch den Kopf. In Zeitlupe kroch er möglichst leise von der Bank. Er musste die Straßenecke unbedingt vor ihm erreichen. Dort könnte er in einem Innenhof in Deckung gehen und sich dann an ihn dranhängen. Bis zu dieser Ecke waren es ganze zwei Meter. Das ist machbar, sprach er sich Mut zu und musste unweigerlich an seine Armeezeit denken.

Jaron lief gebückt wie damals bei der Infanterie, wenn sie ein Ziel angesteuert hatten. Hatte der Mann ihn gesehen? Nur mit Mühe konnte er sich beherrschen, sich nicht umzudrehen. Er bog rasch in einen Innenhof ein und wartete ab. Der Mann ging schnell an ihm vorbei. Und war auf dem Weg zur Hauptstraße. Jaron beobachtete ihn aus sicherer Entfernung. Der Mann stellte sich an die Bushaltestelle und wartete. Am Wochenende fuhren Nachtbusse, fiel Jaron ein. Was sollte er tun, wenn ein Bus käme? Dann würde er ihm entwischen!

Tatsächlich stieg der Mann in einen Minibus ein. Jaron preschte auf die Hauptstraße. Diese Stadt hat doch ihre Vorteile, dachte er, als nach kaum zehn Sekunden neben ihm ein Taxi hielt.

»Verfolgen Sie den Minibus«, wies er den Taxifahrer an, als wären sie in einem Action-Film.

Verwundert sah ihn der Fahrer an.

»Los, nun fahren Sie doch!«


* * *


Als er nach Hause kam, war er immer noch aufgewühlt. Er setzte sich in die Küche und machte sich einen Kaffee und dann noch einen zweiten und einen dritten. In dieser Nacht würde er kein Auge zumachen. Er wollte Irith nicht wecken. Es war ohnehin schon schwer genug für sie. Adis Vergewaltigung hatte wie eine Bombe bei ihnen eingeschlagen, übermannte sie beide mit Schuldgefühlen und lähmender Ohnmacht. Das musste ein Ende nehmen. Wegen Adi. Doch nicht nur das. Auch wegen Irith und seinetwegen.

Er zählte die Minuten bis zur Dämmerung, dann könnte er Eli Nachum anrufen. Obwohl Eli beim letzten Treffen gesagt hatte, er könne ihn jederzeit anrufen, schien ihm ein Anruf mitten in der Nacht übertrieben.

Um sechs Uhr, kurz bevor er die Nummer wählen wollte, stockte er. Nein. Immer noch zu früh, entschied er. Stattdessen recherchierte er im Internet, wie bei Vergewaltigungsfällen eine Gegenüberstellung ablief. Das Prozedere fand in Gegenwart von Polizisten und Rechtsanwälten statt. Für die Opfer war das reiner Stress. Er las die Geschichte einer Frau, die schilderte, wie traumatisch die erneute Begegnung mit dem Täter für sie gewesen sei, sie habe die Vergewaltigung aufs Neue durchlebt.

Er würde nicht zulassen, dass seine Adi diese Prozedur über sich ergehen lassen musste. Er würde nicht zulassen, dass unzählige Leute sie auf dem Polizeirevier ins Verhör nahmen, sie sich diesem Psychotest unterziehen musste, während Augenpaare sie verfolgten und man sich zu jeder ihrer Reaktionen Notizen machte. Außerdem wollte er ihr ersparen, dass anschließend irgendein schmieriger Verteidiger sie löcherte, warum sie vor der Identifizierung des Täters eine Sekunde oder auch zwei gezögert habe. Wie das ablief, hatte er in Filmen gesehen. Sie bedienten sich sämtlicher schmutziger Tricks, um die Aussage des Opfers in Zweifel zu ziehen.

Er wollte, dass Adi dort hineinmarschierte und mit dem Finger auf ihn deutete. Prompt. Ohne Zögern, ohne Anspannung. Eine Minute später wäre sie wieder draußen. Und es wäre vorbei. Schließlich und endlich vorbei.
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Kriminalkommissar Eli Nachum hasste Reporter. Insbesondere Kriminalreporter. Und vor allem Nervensägen wie Amit Giladi. Ginge es nach ihm, würde er kein Wort mit ihm wechseln. Nur war seit der Vergewaltigung im alten Norden Tel Avivs bereits ein Monat ins Land gegangen, und er hatte nicht das Geringste in der Hand. Anders als die überregionalen Medien, die in den ersten Tagen Interesse an der Vergewaltigung gezeigt, sich dann aber anderen Storys zugewandt hatten, hatte die Lokalzeitung sich in den Fall verbissen. Woche für Woche druckte sie Meldungen über die Ermittlungen, die keinerlei Fortschritt machten, über die Ohnmacht der Polizei und sein Scheitern als leitender Kriminalkommissar in diesem Fall. Dieser Kreuzzug war für ihn nichts anderes als Ausdruck der Arbeit eines Boulevardblatts, ein erbärmlicher Weg, Zeitungen zu verkaufen; doch er setzte die Zentrale unter Druck, und wenn die in der Zentrale unter Druck gerieten, gaben sie den eben an ihn weiter.

Deswegen hatte er missmutig reagiert, als der Chef der Polizeipressestelle ihm aufgetragen hatte, Giladi am Freitag zu treffen. Er hatte sich diesem Journalisten eine geschlagene Stunde gestellt, sich seine Fragen angehört, die ihm zusetzten, und versucht, ihn davon zu überzeugen, dass – auch wenn er einen anderen Eindruck habe – sie durchaus Fortschritte machten und der Fall ständig gegenwärtig sei. Was verstand diese Nervensäge schon davon? Knapp über zwanzig – ein Jüngelchen, das Mann spielte. Machte einen auf ernste Miene, schwang seinen Stift wie ein Schwert und hatte diesen überheblichen Ton am Leib. Nicht fünf Minuten wäre diese Null dem Polizeidienst gewachsen.

Nun sah er Giladi nach, der sich auf dem Gang entfernte, und kehrte zurück an seinen Schreibtisch. Entnervt.

Erst vor drei Jahren waren sie hierhergezogen. Die Polizei war auf ein Facelifting aus gewesen. Daher saßen sie nun hier, umgeben von Tel Avivs Hightech-Firmen. Auf dem alten Polizeirevier hatte er sich wesentlich wohler gefühlt. Das baufällige Gebäude, von dem der Putz bröckelte, stand schon länger als der Staat, jeder Raum verströmte Geschichte. Er vermisste die kleinen Imbissläden in der Umgebung, deren scharfes Essen seinen Verstand auf Trab gehalten hatte. Hier war alles modernisiert, computerisiert, Plasma-Bildschirme, wo man nur hinsah, statt traditioneller hausgemachter Küche gab es Sushi. Die Polizei versuchte etwas darzustellen, das sie nicht war.

Er glaubte nicht, dass er den jungen Journalisten überzeugt hatte. Wurde ein Verbrecher nicht im Handumdrehen überführt, so die allgemeine Auffassung, ließ die Polizei die Ermittlungen schleifen. Dabei wurde übersehen, wie schwer mancher komplexe Fall zu knacken war. In Krimis war nach neunzig Minuten alles vorbei, wieso also nicht im richtigen Leben?

Zumindest bei einer Sache war er ehrlich zu Giladi gewesen: Seit dem Moment, als er mit Adi Regevs Fall beauftragt worden war, ließ er ihm keine Ruhe.

Er war ins Krankenhaus gefahren, um Adi zu vernehmen, unmittelbar nachdem sie ihn über den Vorfall informiert hatten. Ihre rechte Gesichtshälfte war mit Blutergüssen übersät gewesen, da sie über den Erdboden geschleift worden war. Der tiefe Schnitt, den der Täter ihr unter dem Kinn zugefügt hatte, war genäht worden. Die Augen waren vom vielen Weinen geschwollen gewesen. In sich gekehrt hatte sie vor ihm gesessen. Nur äußerst schwer hatte er aus ihr herausholen können, was genau passiert war. Auf die meisten seiner Fragen reagierte sie mit einem Kopfnicken oder Schulterzucken, spielte dabei wie ein kleines Mädchen mit den Haarspitzen. Sie hatte nicht hierherkommen wollen. Daraus machte sie keinen Hehl. Ihr Vater hatte die gesamte Vernehmung über neben ihr gesessen und versucht, sie dazu zu bringen, die Fragen zu beantworten. Die Mutter hatte nur den Arm um die Tochter gelegt und kein Wort von sich gegeben.


* * *


Er war schon viele Jahre bei der Polizei. Während der Armeezeit war er im Militärgefängnis bei Atlit als Wärter eingesetzt gewesen. Nach dem Militärdienst hatte er unbedingt zur Polizei gewollt. Zunächst hatte er eine Stelle in der Einsatzmittelverwaltung bekommen, er setzte jedoch alles daran, Ermittlungsbeamter zu werden. Immer wieder bewarb er sich für den gehobenen Dienst und wurde abgelehnt. Er gab auch dann nicht auf, als alle anderen ihn schon aufgegeben hatten. Und schließlich, als er schon Polizeihauptmeister war, bekam er seine Zulassung für den Aufstiegslehrgang – und ging zur Kriminalpolizei.

Während seiner langen Laufbahn hatte er so ziemlich alles gesehen: Mord, Vergewaltigung, Gewalt in der Familie, Kindesmisshandlung. Fast alle Paragrafen des Strafrechts waren über seinen Schreibtisch gegangen. Mit den Jahren hatte ihn diese Arbeit, die ihn Tag für Tag mit Gräueltaten und menschlichen Abgründen konfrontierte, abgestumpft. Dennoch gab es Fälle, die die Mauer durchbrachen, mit der er sich umgeben hatte, um den Anforderungen seines Jobs standzuhalten. Es waren Fälle, die ihm an die Nieren gingen und sich in seine Seele gruben. Der Anblick von Adi Regev – einer jungen Frau, fast noch Kind, die über Nacht ihrer Lebensfreude beraubt worden war – hatte ihn ordentlich mitgenommen. Seine eigene Tochter war nur anderthalb Jahre jünger als sie. Adi schien das komplette Gegenteil seiner starken, selbstständigen, ehrgeizigen Tochter zu sein, dennoch musste er sich eingestehen, dass sie genauso Opfer einer derart grausamen Brutalität hätte werden können.

Adi Regev war fast zweiundsiebzig Stunden nach der Vergewaltigung ins Krankenhaus gekommen. Wenn so viel Zeit verstrichen war, das wusste er, bestand kaum eine Chance, an ihrem Körper DNA-Spuren des Täters zu finden, zumal sie sich von Kopf bis Fuß äußerst gründlich gewaschen hatte.

Dem Tatort hatte dieser Zeitraum nichts anhaben können, da er abseitig lag, doch Aufschluss gab er wiederum auch nicht. Sie fanden keine Blutspuren vom Täter, er hatte von der kurzen Auseinandersetzung mit Adi offenbar keinerlei Verletzung davongetragen. Kein Sperma. Kein Messer. Keine Fingerabdrücke. Der einzige Beweis, den sie fanden, waren partielle Fußabdrücke im Sandboden: Turnschuhe in Größe dreiundvierzig der Marke Nike.

Seine Ermittler und er hatten im letzten Monat alle Hebel in Bewegung gesetzt. Zunächst hatten seine Leute Zeugen gesucht – waren von Wohnung zu Wohnung, von Nachbar zu Nachbar gegangen. Keiner hatte etwas gesehen, keiner hatte etwas gehört. Alle hatten entweder geschlafen oder ferngesehen. Und sich in ihren vier Wänden verbarrikadiert.

Obwohl Adi ausgesagt hatte, dass ihr der Täter unbekannt gewesen sei, hatten sie sämtliche Ex-Freunde vernommen und jeden, mit dem sie mal ausgegangen war. Wie sich herausstellte, war dieses Mädchen gut unterwegs. Doch die Befragungen führten von einer Sackgasse in die nächste. Sie hatten ihr Fotos von Vergewaltigern und Sexualverbrechern vorgelegt, die der Polizei bekannt waren. Vielleicht würden sie dort einen Treffer landen – auch das nicht.

Eli Nachum rieb sich müde die Augen. Er hatte bei seiner Arbeit große Erfolge erzielt, aber auch gewaltige Niederlagen einstecken müssen. Letzten Endes, ging es ihm durch den Kopf, waren es die Niederlagen, die einem im Nacken saßen. Selbst nach vielen Jahren konnte er jede einzelne benennen. Da brauchte ihm keiner auf die Sprünge helfen. Schon gar nicht so ein Klatschreporter wie dieser Amit Giladi. Über das, was hinter Eli Nachums Rücken geredet wurde, war er im Bilde. Er sei zu alt, nicht effektiv, grübele über jeden Fall zu lange, brauche zu viel Zeit, um ihn zu lösen, falls er überhaupt dazu imstande sei.

Hatten Kriminalbeamte früher verzwickte Fälle gelöst, wurden sie mit Ruhm überschüttet. Heute drehte sich alles um Tabellen, Statistiken und Berichte zur Effektivität. Längst überwachte und steuerte diese verfluchte Computerstatistik ihre Arbeitsweise. Kriminalbeamte wurden ausschließlich an ihrem Arbeitstempo gemessen, als wären sie Fließbandarbeiter in einer Fabrik. Die Dehnübungen, die seine Kollegen veranstalteten, um in der statistischen Bilanz besser abzuschneiden, waren ihm nicht entgangen. Sie wussten es zu arrangieren, dass die einfachen Fälle wie von allein den Weg zu ihrem Schreibtisch einschlugen. Sie legten Fälle en gros zu den Akten, indem sie behaupteten, es gebe keine Beweise, die Verdächtigen seien unschuldig, oder sie redeten Leuten zu, ihre Anzeige zurückzuziehen. Er könnte es genauso machen. Er würde Beifall ernten, die Vorgesetzten würden ihm anerkennend auf die Schulter klopfen, und er könnte seinen Tabellenplatz verbessern. Höchstwahrscheinlich würde er sogar befördert. Doch dafür war er zu alt und wahrscheinlich hatte er, wie seine Frau meinte, zu viel Stolz, um sich solcher Mittel zu bedienen. In seinem Alter würde er sich nicht mehr ändern. Den Weg des geringsten Widerstands zu gehen war einfach nicht seine Art.

Er schloss die Augen. Heftiger Kopfschmerz überfiel ihn. Hätten seine Kritiker recht, wäre er aus dem Polizeidienst ausgeschieden, doch er teilte ihre Meinung nicht. Er konnte noch etwas leisten, daran hatte er keinen Zweifel. Er musste diesen Fall knacken, jeden Stein umdrehen, bis er den Täter gefasst hatte.

Ein Spaziergang würde es nicht. War der vergewaltigten Frau der Täter unbekannt, gab es nur eine geringe Chance, dass er gefasst wurde. Viele Frauen erstatteten gar keine Anzeige oder erst, nachdem wertvolle Zeit verstrichen war. Erschwerend kam hinzu, dass es sich meist um eine geplante, durchdachte Tat handelte, die von einem intelligenten Mann ausgeführt wurde, der ein Meister der Manipulation war.

Er nahm sich die Akten anderer Vergewaltigungen vor, die sich in letzter Zeit in Tel Aviv und Umgebung ereignet hatten. Keiner der Täter passte auf die Beschreibung Adi Regevs. Es war schwer, auf Grundlage der Aussage eines Opfers ein Täterprofil zu erstellen: Es konnte sich um einen Einzelgänger handeln oder einen, der sozialen Anschluss suchte, einen Wiederholungstäter oder einen Ersttäter. Da Sexualverbrechen von Suchtverhalten zeugten, bestand das große Risiko, dass er eine weitere Tat begehen würde. Danach könnte wahrscheinlich ein genaueres Profil erstellt werden, mit dem man ihm näher kam. Gegebenenfalls würde ihm beim zweiten Mal ein Fehler unterlaufen. Aus Erfahrung wusste er, dass auf diese Weise viele von ihnen geschnappt wurden. Irgendeiner sah sie. Es war ihre Arroganz, ihr gesteigerter Narzissmus, der sie häufig ins Netz gehen ließ.

Sollte er sich also zurücklehnen und abwarten, bis der Täter ein zweites Mal zuschlug? Möglicherweise wäre es das Richtige. Es gab jede Menge anderer ungelöster Fälle, deren Liste zunehmend länger wurde und die einen teilweise ebenso bleich vor Entsetzen machten. Aber nein. Weder hatte er die Zeit noch konnte er sich das Recht herausnehmen, eine zweite Vergewaltigungstat geschehen zu lassen, um die erste zu lösen. Allein der Gedanke, dass noch ein Mädchen eine solche Tortur durchmachen müsste, trieb ihn vorwärts und hielt ihn davon ab, das Handtuch zu werfen. Seine Aufgabe bestand schließlich darin, die nächste Vergewaltigung zu verhindern. Es war sein Job, zu dienen und zu beschützen, wie es die amerikanische Polizei zu ihrer Devise gemacht hatte. Nicht die Hände in den Schoß zu legen und Ausreden vorzuschieben. Nicht umsonst hatte er jahrelang darum gekämpft, zur Kriminalpolizei zu kommen.

Von außen betrachtet, konnte man meinen, er unternehme nichts. Drehe Däumchen und starre in die Luft. Doch Sitzen und Nachdenken war nun einmal seine Arbeitsweise. Immer wieder ging er die Tatsachen der einzelnen Fälle aufs Neue durch. »Du bist von der alten Schule«, hatte sein Vorgesetzter, Kriminalrat Mosche Navon, kürzlich zu ihm gesagt. Sollte er es als Kompliment oder Beleidigung nehmen?

Sein Telefon klingelte.

»Herr Nachum … hier ist Jaron Regev, der Vater von Adi«, sagte eine zitternde Stimme, die kurz darauf in bitteres Schluchzen ausbrach. Als Eli das hörte, brach kalter Schweiß auf seiner Stirn aus. Nur das nicht. Das Trauma der Vergewaltigung ließ die Opfer teilweise zu extremen Maßnahmen greifen. Adi Regev war vom Typ her so veranlagt, dass sie daran zerbrechen und eine Verzweiflungstat begehen könnte. Ihr ganzes bisheriges Leben war sie von den Eltern verwöhnt worden, hatte alles bekommen, was sie wollte, sich mit nichts auseinandersetzen müssen – und nun diese Vergewaltigung, die sie mit einem Mal ausgelöscht hatte.

»Jaron, was ist passiert?«, fragte er besorgt.

Der Vater weinte.

»Ist mit Adi alles in Ordnung?«, erkundigte er sich und spürte, wie etwas Bitteres in ihm aufstieg, sich zu einem Kloß ballte und in seiner Kehle stecken blieb.

»Ich habe ihn«, brachte Jaron Regev nur mühsam hervor, »ich habe den Täter.«
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Ein Klopfen an der Tür. Sie zuckte zusammen. Sie saß am Computer und ließ einen bunten Ball nach dem anderen, der über den Bildschirm flog, explodieren. Seit der Vergewaltigung konnte sie kein Auge zumachen, verbrachte Stunden über Stunden am Computer und schlug die Zeit mit diesen sinnlosen Spielen tot. Sie versuchte den Kopf freizubekommen. Zu vergessen. Sie war schon lange nicht mehr ausgegangen. Ließ selbst die Dinge sein, die sie am liebsten tat. Letzten Samstag hatte sie einen Versuch gewagt, sie hatte sich das Fahrrad geschnappt und war am Yarkon entlang zum Strand gefahren. Sie liebte das Meer. Doch der Anblick der vielen Männer, die mit freiem Oberkörper auf der Promenade joggten und dabei ins Schwitzen kamen, machte sie krank, und sie war wieder umgekehrt.

»Adi, Adinka, ich bin’s, Papa«, vernahm sie ihren Vater durch die Tür. So hatte er auch an jenem Samstagabend, zwei Tage nach der Vergewaltigung, vor ihrer Tür gestanden und sie gerufen. Nur weil er nicht nachgelassen hatte, war sie ins Krankenhaus gefahren und hatte Anzeige erstattet. Die Eltern hatten sie die ganze Nacht und den darauffolgenden Tag bearbeitet, bis sie am Abend schließlich klein beigegeben hatte.

»Ich muss mit dir reden«, sagte er und preschte herein, als sie ihm die Tür öffnete. Die Liebe und Fürsorglichkeit ihrer Eltern waren beklemmend. Beide – hauptsächlich aber der Vater – ließen ihr keine Ruhe. Stündlich riefen sie an, um sich nach ihr zu erkundigen. »Wie geht es dir?«, »Ist alles in Ordnung?«, »Konntest du schlafen?«, »Hast du gegessen?« Die Eltern löcherten sie mit Fragen. Es ging ihr überhaupt nicht gut, sie nahm wenig zu sich, lag nächtelang wach, antwortete aber mit »ja«, und »ja, ja«, um ihnen nicht noch mehr Sorgen zu machen und weil sie hoffte, sie würden sich etwas weniger um sie kümmern.

»Ich wollte mich gerade ein bisschen hinlegen …«, log sie, sicher würde er den Hinweis verstehen und wieder gehen. Allein zu sein tat ihr gut. Es war Freitag, sie würde ohnehin in einigen Stunden zum Abendessen zu ihnen fahren. Seit dem Vorfall galt ihre Anwesenheit bei diesen Gelegenheiten als heilig. Alle saßen da und glotzten sie an, verfolgten jede ihrer Bewegungen. Sobald sie etwas sagte, verfielen alle augenblicklich in Schweigen.

»Einen Moment nur, ich will dir etwas zeigen«, sagte er und führte sie ins Wohnzimmer. Er war aufgeregt, hatte rote Wangen und wirkte beinahe fröhlich.

Sie setzte sich ihm gegenüber, hörte mit halbem Ohr zu, während er drauflosredete, wie es seine Art war, er gestikulierte mit den Händen, seine Stimme donnerte. Erneut sagte er ihr, wie sehr er und Mutter sie liebten, wie wichtig sie ihnen sei. Unzählige Male hatte sie seit dem Vorfall diese Dinge von ihnen gehört, sie hatte die Nase gestrichen voll. Sie konnte es kaum erwarten, dass er zum Ende kam, dann könnte sie endlich weiterspielen. Mehrmals hatte sie versucht, ihnen die Grenze aufzuzeigen. Einmal hatte sie ihre Mutter wütend angefahren. Doch sie ließen sich nicht beirren. Wollten sich nicht damit abfinden.

Mit einem Mal fiel ihr auf, dass er nicht mehr redete. Sie lächelte ihn an, rechnete damit, dass er aufstand. Doch er blieb sitzen, und dann reichte er ihr aus heiterem Himmel mit leicht zitternder Hand eine Fotokamera.

Verblüfft blickte sie auf die Kamera in ihrer Hand. Auf dem Display sah sie einen Mann, der einen Zebrastreifen überquerte.

»Das ist er«, sagte ihr Vater und schaute ihr in die Augen.

Sie hatte Kopfschmerzen. Wovon redete er?

»Das ist der Mann, den ich letzte Nacht hier gesehen habe. Er ist es, der …«, sagte er und verstummte.

»Was soll das heißen, in der Nacht?«, fragte sie. Das Foto, das er ihr gerade präsentierte, war bei Tageslicht aufgenommen worden.

»Das hab ich dir doch gerade erzählt. Am Morgen bin ich noch einmal dorthin zurückgefahren. Ich habe gewartet, bis er aus seiner Wohnung kam, und habe ihn fotografiert, um ihn dir zu zeigen. Adinka, schau ihn dir an und sag mir, dass er der Mann ist, und ich gehe sofort damit zur Polizei …«

Auf einmal wurde ihr klar, wovon er sprach. Das war nicht einfach nur ein Foto. Der Mann auf dem Foto war der Täter. Sie hatten ihn gefunden.

Schnell legte sie die Kamera auf den Tisch und schob sie von sich. Nein, ihn sich genauer ansehen und sich daran erinnern, das wollte sie nicht. Nur vergessen.

Der Vater beugte sich vor, nahm die Kamera und drückte sie ihr erneut in die Hand.

»Ich weiß, dass du Angst hast, dass es schwer für dich ist. Du musst nur einmal kurz auf sein Gesicht schauen, damit ich zur Polizei gehen kann … Er ist es, ich weiß es. Du musst es nur bestätigen …«

Sie schüttelte den Kopf. Sie wollte diese widerliche Bestie nicht noch einmal sehen.

Der Vater stand auf und setzte sich neben sie.

»Hör mal, Adinka, ein Blick und das alles hat ein Ende. Ich verspreche es dir, dann hat es ein Ende …«, er legte seine Hand auf ihre.

Sie betrachtete seine große Hand, die ihre eigene zitternde Hand bedeckte. Sie wollte so sehr, dass es ein Ende hätte, dass sie wieder schlafen und diejenige sein könnte, die sie einst – vorher – gewesen war. Sie atmete tief durch und schloss die Augen. Einmal kurz draufschauen. Das war alles.

Ihr Vater wechselte zum nächsten Foto. Jetzt war sein Gesicht deutlich zu sehen. War er der Mann, der sie vergewaltigt hatte? In jener Nacht hatte er ein Basecap und eine Sonnenbrille getragen. Das Foto war am helllichten Tag aufgenommen worden, sie konnte Haar, Gesicht und Augen sehen.

»Er hat sich gestern hier am Haus herumgetrieben«, hörte sie ihren Vater sagen, »er war drauf und dran, das nächste Mädchen zu vergewaltigen, da bin ich mir sicher.«

Sie musterte den Mann. Alles auf diesem Bild war zu hell. Anders als in jener Nacht.

»Ich werde zur Polizei gehen und dafür sorgen, dass er lebenslänglich bekommt. Er wird kein Tageslicht mehr sehen, dieses verfluchte Schwein …«

Sie gab keinen Laut von sich, blickte lediglich auf ein weiteres Bild, das der Vater ihr präsentierte. Was Körperbau und Gesicht betraf, ähnelte der Mann auf dem Foto dem Phantombild des Täters, das für die Fahndung erstellt worden war.

»Er war hier unten?« Ihr wurde bewusst, was ihr Vater vor einigen Minuten erwähnt hatte.

»Er war hier, auf der Straße. Unten am Haus. Wer weiß, was er geplant hatte, was passiert wäre …«

Erneut legte sie die Kamera auf den Tisch. Der Gedanke, dass sich der Täter hier herumtrieb, ließ ihr das Blut in den Adern gefrieren. Und wenn sie ihm wieder über den Weg liefe?

»Dieser Mann ist eine üble Kreatur, der schreckt vor nichts zurück. Wenn ich nicht zufällig hier vorbeigekommen wäre, ihn nicht gestört hätte … Nun gut, ich will gar nicht daran denken, was er hätte tun können …« Der Vater redete sich in Rage, fest entschlossen, sie zu überzeugen.

Wieder und wieder kreisten die Gedanken in ihrem Kopf: Wartete er ein zweites Mal auf sie? Wie in jener Nacht? Im Nachhinein dachte sie nicht nur einmal darüber nach, was passiert wäre, wenn sie die Flucht ergriffen hätte, als noch Zeit dazu gewesen war, wenn sie sich widersetzt, sich geweigert hätte, ihn anzuflehen. Sie hatte es ihm ermöglicht, alles mit ihr zu tun, was er wollte, mit ihr wie mit einer Marionette zu spielen. Womöglich wollte er, dass es so weiterginge. So wie er in jener Nacht in ihr Ohr geflüstert hatte: »Los, weiter so!«

»Adi, mein Schatz, du kannst das. Du musst es nur sagen, und der ganze Albtraum ist vorbei, dann wirst du dich besser fühlen …«

Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie war völlig durcheinander und unglaublich müde. Vor allem müde. Vielleicht war er es. Vielleicht auch nicht.

»Ich weiß es nicht … ich weiß es nicht …«, murmelte sie.

»Er ist es. Genau wie du ihn der Polizei beschrieben hast. Sieh ihn dir an. Hier sind noch mehr Fotos, so viele du willst«, er ließ sie nicht in Ruhe, zeigte ihr das nächste Bild. Ihre Augen wanderten zu den Fingern des Mannes, seinen Händen, die sie gewürgt, ihr das Messer an die Kehle gepresst hatten.

»Sag es, Adinka, sag es mir …«

Sie grub ihr Gesicht in die Hände und begann zu schluchzen. Es sollte aufhören, sie wollte ihrem Vater die Antwort geben, doch sie konnte nicht.

»Mein Schatz … sprich mit mir … Ich bin für dich da …«

Sie sah ihn an. »Ja, das ist er, das ist der Mann, der mich vergewaltigt hat.«
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Es war 1 : 03 Uhr in der Nacht, als das Telefon klingelte. Ziv Nevo lag trotzdem noch wach auf seiner Matratze und wartete. In siebenundzwanzig Minuten würde er das Haus verlassen und vollenden, was ihm gestern nicht gelungen war.

Das Klingeln ließ ihn hochschrecken. Ein Anruf um diese Uhrzeit brachte keine guten Neuigkeiten.

»Hallo, wer ist da?« Eine unbekannte weibliche Stimme drang aus dem Hörer an sein Ohr. Dafür hatte er jetzt keine Kraft. »Falsche Nummer«, herrschte er sie an und legte auf.

Er streckte sich wieder auf der Matratze aus. Seine Laune war düster. Er hatte das Sixpack niedergemacht, das er sich vor einigen Stunden am Kiosk um die Ecke geholt hatte. Die Dinge liefen nicht gut. Das war schon lange so. Zu lange. Alkohol war nicht die Lösung, das wusste er. Doch er brauchte etwas, das ihm Mut einflöste.

Wieder kam ihm, wohl zum hundertsten Mal, dieser Mann in den Sinn, der ihm gestern gefolgt war. Sein Gesicht wollte ihm nicht mehr aus dem Kopf. Vor allem nicht sein durchdringender Blick, als er ihn entdeckt hatte – er schien gewusst zu haben, weshalb er dort gewesen war. Zum Glück hatte er ihn abhängen können. Gar nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn er ihn auf frischer Tat ertappt hätte. Ein Schauer lief ihm über den Rücken. Heute Nacht würde er vorsichtiger sein. Er würde auf Nummer sicher gehen, dass kein Mensch auf der Straße war. Niemand in einem Auto saß. Heute Nacht musste es klappen. Angst und Aufregung krochen seine Magenwände hoch.

Wieder klingelte das Telefon.

»Spreche ich mit Ziv Nevo?«, fragte ihn die Stimme von vorhin.

Damit hatte er nicht gerechnet.

»Wer ist dort?«

Sie blieb ihm die Antwort schuldig. Und legte auf.

Er wollte den Anruf zurückverfolgen, doch die Nummer war unterdrückt gewesen. Das gefiel ihm gar nicht. Gestern mitten in der Nacht war dieser Mann hinter ihm her gewesen und nun das.

Er griff sich vom Tisch die Zigarettenschachtel samt Feuerzeug und ging zum Rauchen auf den Balkon. Noch so eine schlechte Angewohnheit, zu der er im letzten Monat zurückgekehrt war; zumindest achtete er darauf, nicht in der Wohnung zu rauchen. Gili zuliebe.

Dieses Wochenende hätte er bei ihm sein sollen. Als er ihn am Morgen bei Merav abholen wollte, hatte er feststellen müssen, dass sie den Jungen zu ihren Eltern gebracht hatte.

»Du wirst ihn erst zu Gesicht bekommen, wenn du Unterhalt zahlst!«, schrie sie ihn an, als er sie auf dem Handy anrief. Er hatte versucht, ruhig, vernünftig mit ihr zu reden. Es sei ja nicht so, dass er nicht zahlen wolle, hatte er zu einer Erklärung angesetzt, nur wisse er nun mal nicht wovon. Sie wollte es nicht hören. Inzwischen waren anderthalb Jahre vergangen, seit er seine Ehe zerstört, seine Kündigung herbeigeführt und sich in die Lage gebracht hatte, in der er sich nun befand, und obwohl er sich immer wieder entschuldigt hatte, war Merav nicht bereit, ihm zu verzeihen.

Verzweifelt starrte er das Foto auf dem Handydisplay an: Gili lachte überglücklich im Schwimmbecken. Er zermarterte sich das Hirn darüber, was er unternehmen könnte. Unter Umständen war es besser so, dass Gili nicht hier war. Bei ihr war er besser aufgehoben, dachte er, während sein Blick durch die schäbige Wohnung schweifte, die er im Süden der Stadt gemietet hatte. »Da bekommen Sie etwas Authentisches«, hatte der verschwitzte, fette Makler versucht, ihn zu bequatschen, und auf die alten Fliesen gedeutet, die den Boden schmücken sollten und vielleicht vor vielen Jahren mal etwas hergemacht hatten. Ihr Blau war längst verblasst und unter einer Sandschicht begraben. Als sie noch verheiratet gewesen waren, hatten Merav und er bei einem Spaziergang hier in der Gegend Möbel für ihre Wohnung gesucht und waren von dem Viertel, das Alt und Neu vereinte, hin und weg gewesen: Die alten Bewohner und die Studenten wohnten Tür an Tür, der eine hörte orientalische Musik, der andere Techno, in der Nachbarschaft einer Bar fand man einen Gemüse- oder Gewürzstand. Heute fand er die Gegend in erster Linie abstoßend. Er hasste diese würfelförmigen, gelb angestrichenen Häuser, die beißenden Gerüche der Polsterei-Werkstätten, die neuen Bewohner, die allesamt coole Kiffer sein wollten.

Staubwolken wedelten ungehindert durch die Luft, und mitten im Wohnzimmer standen die IKEA-Kartons, welche die wenigen Möbel enthielten, die er sich leisten konnte. Obwohl er den ganzen Tag zu Hause war und herumlungerte, hatte er es nicht auf die Reihe bekommen, sie aufzubauen. Er hauste auf einer Matratze auf dem Boden. Daher war es vielleicht besser so. Er liebte den Jungen, er hätte es nie für möglich gehalten, dass man einen Menschen in einem solchen Maße lieben konnte, doch in seiner Situation – was hatte er ihm zu bieten? Sein Leben war schon seit geraumer Zeit ein einziger Schutthaufen, und er rutschte immer weiter ab.

Er blies den Zigarettenrauch in die Nachtluft und zählte die Minuten.

Gleich würde er vollenden, was er begonnen hatte. Vielleicht fände er dann ein wenig inneren Frieden. Reifen quietschten – er schaute nach unten. Neben der Haustür hielt ein Einsatzwagen, aus dem zwei Polizisten sprangen. Da begriff er. Sie hatten vorher angerufen. Wollten ihn schnappen. Und sich vergewissern, dass er zu Hause war.

Sein Herz klopfte wild. Was jetzt? Der Mann von gestern? Er hatte ihn gesehen. Sie kamen, um ihn festzunehmen. Was sollte er tun? Wieder und wieder fuhr er sich mit der Hand durchs Haar. Der Gedanke, dass er hinter Gitter käme, befiel ihn mit blankem Entsetzen. Was sollte er tun?

Er saß in der Falle. Aber vielleicht war es noch nicht zu spät. Bis hoch zu ihm würden sie ein paar Minuten brauchen. Ohne Fahrstuhl. In der Zwischenzeit konnte er übers Dach entkommen.

Er hastete zur Kommode an der Wohnungstür, das klapprige Teil war ein Relikt der Vormieter. Der Schlüssel fürs Dach musste in der Schublade sein. Er durchwühlte alles, stieß auf seinen Ehering, zögerte. Seine Hände zitterten. Selbst als er damals realisiert hatte, dass es vorbei und die Scheidung nicht mehr zu verhindern war, hatte er den Ring nicht vom Finger ziehen können. Erst vor einem Monat hatte er, nachdem sie sich wieder einmal über Geld und Sorgerecht gestritten hatten, den Ring völlig außer sich in die Schublade gepfeffert.

Doch jetzt war der falsche Zeitpunkt, irgendwelchen Gedanken nachzuhängen. Er musste unbedingt diesen Schlüssel auftreiben. Hier war er nicht. Wo hatte er ihn bloß hingelegt?

Er hörte, wie Puyol, der Hund der Baschans in der ersten Etage, aufgebracht bellte. In zwei Minuten würden sie hier sein. Er öffnete die Wohnungstür und hörte sie näher kommen. Schnellstens musste er nach oben. Wenn sie ihn in der Wohnung nicht anträfen, würden sie wieder verschwinden, so hoffte er inständig.

Sachte schloss er die Tür und lief, den Rücken an die Wand gedrückt und so leise es ging, die Stufen hoch. Da rückte die Schirmmütze eines Polizisten in sein Blickfeld. Nur ein Stockwerk trennte sie noch. Mehr nicht. Er presste sich an die Wand, wollte am liebsten darin verschwinden.

»Herr Nevo?«, hörte er eine Stimme fragen, sie klopften schon an seine Tür.

Er erstarrte, hielt den Atem an.

»Nevo, öffnen Sie die Tür, Polizei!«, rief eine andere Stimme, jetzt hämmerten sie an seine Tür.

Er rührte sich nicht. Zwei Stockwerke weiter unten bellte immer noch Puyol.

»Sigi hatte ihn vor fünf Minuten in der Leitung. Der Scheißkerl ist da drin«, hörte er einen von ihnen sagen. »Nevo, öffnen Sie die Tür oder wir treten sie ein!«

Eine halbe Treppe weiter oben ging eine Tür auf. Ihm wurde schlecht. Ein Nachbar, ein Mann in den Sechzigern, steckte den Kopf heraus.

Schweigend sahen sie sich an. Er kannte nicht einmal seinen Namen. Wusste nur, dass er dort mit seiner Frau wohnte. Hin und wieder waren sie sich im Treppenhaus begegnet. Ohne dass ihnen ein Gruß über die Lippen gekommen war.

»Was meinst du, sollen wir Nachum anrufen?«, sagte der eine Polizist. Der Nachbar trat einen Schritt nach vorn, stand jetzt im Hausflur. Ziv lächelte ihn unbeholfen an.

»Herr Nevo, letzte Verwarnung. Öffnen Sie die Tür. Polizei!«, rief der Polizist und hämmerte erneut gegen die Tür.

Der Nachbar blickte ihn verwundert an. Ziv legte die Hände aneinander, flehte ihn an. Verrat mich nicht, sprachen seine Augen.

»Er ist hier oben!«, rief urplötzlich der Nachbar, verschwand wieder in seiner Wohnung und schloss die Tür.

Er hörte sie die Treppe heraufrennen.

Obwohl er wusste, dass alles verloren war, er ihnen nicht entrinnen konnte, versuchte er so schnell wie möglich nach oben zu gelangen. Er war benebelt vom Bier, seine Beine waren schwer wie Blei.

Er erreichte die Dachetage, und zu seiner großen Verblüffung stand die Tür offen. Wie hatte er so viel Zeit mit der Schlüsselsuche vergeuden können? Warum ging bei ihm immer alles schief? Gab es nicht mal eine Ausnahme?

Er sah sich um. Sollte er aufs Dach des Nachbarhauses springen? Nein, das kam nicht infrage. Sie wären hier, bevor er drüben in Sicherheit wäre. Und würden schießen.

»Keine Bewegung!«, rief jemand hinter ihm.

Langsam drehte er sich um. Der Polizist hatte seine Pistole auf ihn gerichtet. Er hob die Hände.

Jetzt erschien auch der zweite Polizist auf dem Dach, er schnaufte vom Treppensteigen und kam dann eilig auf ihn zu. »Hände hoch!«, schrie er, dabei hatte er sie schon oben.

Der andere Polizist trat hinter ihn, drehte ihm die Arme auf den Rücken und legte ihm Handschellen an.

»Auf den Boden«, befahl er, während er ihn an den gefesselten Armen festhielt.

Ziv tat, wie ihm geheißen. Den Fuß auf seinem Rücken drückte der Polizist ihn auf den schmutzigen, kalten Boden, als wäre er ein Zigarettenstummel. Er wehrte sich nicht. Blieb einfach unter dem schweren Fuß des Polizisten liegen, seine Tränen benetzten den verdreckten Beton.
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Eli Nachum saß in seinem Büro und sah auf den Bildschirm, der übertrug, was die versteckten Videokameras im Vernehmungsraum aufzeichneten. Ziv Nevo ging unruhig auf und ab und fuhr sich alle halbe Minute mit den Fingern durchs Haar. In Sekundenabständen warf Nevo einen Blick zur Tür, vielleicht käme endlich einer herein. Nachum beschloss, ihn noch hinzuhalten. Es gab Vernehmungsbeamte, die die Verdächtigen mit Fragen bombardierten, den Schock der Festnahme ausnutzten, um ihnen ein Geständnis abzuringen. Nicht dass er diese Methode ablehnte, doch er ging anders vor. Er ließ sie eine Weile im eigenen Saft schmoren. Waren sie mit sich allein, wurde ihnen angst und bange. Sie malten sich schreckliche Szenarien aus. Hatten sie wie Ziv Nevo keine Erfahrung mit Vernehmungen, packte sie nicht zuletzt deswegen das Grauen, weil sie damit rechneten, geschlagen zu werden.

Er hatte die Anweisung gegeben, ihn in einen fensterlosen Raum zu führen. Darin standen nur ein Tisch und zwei Stühle. Nicht ein Hauch frischer Luft. Plus ausgestellter Klimaanlage. Heiß sollte ihm werden, damit er ordentlich ins Schwitzen käme. Am Ende würde er nicht mehr wissen, ob sein Schweiß und sein Gestank von der Hitze oder der Angst kamen. Exakt zu dem Zeitpunkt würde er in den Ring treten. Dann wäre Nevo schon weichgekocht und würde singen.

Zweifellos hatte der Vater des Mädchens gute Absichten. Er bildete sich ein, für die Untersuchung, für seine Tochter das Richtige getan zu haben. Als Vater konnte er sich in ihn hineinversetzen. Stieße so etwas seiner Tochter zu, Gott behüte, er würde alle Hebel in Bewegung setzen, damit dem Schuldigen der Prozess gemacht würde, womöglich noch einige Hebel mehr als Jaron Regev. Gleichzeitig lag für Eli Nachum auf der Hand, dass ihm Jaron Regev, bei allen guten Absichten, die Ermittlungen ruiniert hatte. Es gab Regeln, die die Gerichte für die Durchführung einer Gegenüberstellung festgelegt hatten. Diese Regeln waren vergleichbar mit einem Kuchenrezept. Hielt man sich daran, gelang der Kuchen, der Richter würde die Wiedererkennung des Täters billigen, und es käme zur Verurteilung. Wenn nicht – fiel der Kuchen in sich zusammen.

Für eine ordnungsgemäße Gegenüberstellung musste die Polizei sieben Statisten organisieren, die in ihrem äußeren Erscheinungsbild dem Verdächtigen ähnelten. Der Verdächtige hatte das Recht, seinen Platz innerhalb der Reihe zu bestimmen, und die Polizei hatte seine Wahl zu respektieren. Darüber hinaus stand ihm zu, dass sein Anwalt anwesend war. Dem Zeugen vor der Gegenüberstellung Fotos von dem Verdächtigen zu zeigen, war unzulässig, man durfte kaum ein Wort über ihn verlieren. Das Verfahren musste auf Video aufgezeichnet werden. Der Verdächtige und sein Rechtsanwalt waren dazu berechtigt, dem Zeugen Fragen zu stellen. Und das gesamte Verfahren musste detailliert protokolliert werden.

Jaron Regev hatte von alldem natürlich keine Ahnung. Auch ohne Rücksprache mit den Anwälten der Staatsanwaltschaft wusste Eli, dass sich nie und nimmer ein Richter davon überzeugen ließe, dass die Identifizierung des Täters durch das Opfer »spontan« erfolgt sei, wie dies genannt wurde. Zweifellos hatte der Vater hier die Fäden in die Hand genommen. Er hatte auf den Mann gezeigt, hatte sie ausdrücklich gefragt, ob er es sei – hatte ihr gesagt, dass er ihn in der Nacht vor ihrem Haus gesehen habe. Für jeden Verteidiger, dem eine solche Geschichte in die Hände fiele, wäre es ein gefundenes Fressen.

Während seine Polizisten den Verdächtigen festnahmen, hatte er sich mit einigen Gerichtsurteilen beschäftigt, die auf Gegenüberstellungen Bezug nahmen. »Äußerst zweifelhaft«, »sehr geringe Beweiskraft« waren die Ausdrücke, mit denen Richter klarstellten, welche Bedeutung einer Identifizierung wie der im vorliegenden Fall zukam. Wesentlich schlimmer war noch, dass es in dieser Phase unmöglich war, Unsauberkeiten zu vertuschen. Es ergab gar keinen Sinn, eine Gegenüberstellung zu arrangieren. Selbst wenn Adi Regev ein zweites Mal auf Ziv Nevo zeigen würde, in einer vorschriftsmäßigen Gegenüberstellung, und seien auch hundert Statisten und fünfzig von Nevo beauftragte Verteidiger zugegen, so wäre das Prozedere nicht relevant. Der Kuchen fiele in sich zusammen.

Er war deutlich verärgert darüber, wie die Dinge lagen. Seit jeher war er der Ansicht, dass es die Vielzahl der von Juristen, Richtern und Gutmenschen aufgestellten Regeln war, die die Gesellschaft in der Verbrechensbekämpfung scheitern ließ. Die Prozentzahl der Verurteilungen war immer noch hoch, das war nicht zu leugnen. Als einer, der in diesem System lebte und atmete, nahm er jedoch die Veränderungen wahr, spürte, wie unter ihnen die Erde bebte und ihnen der liberale Wind ins Gesicht blies.

Er beobachtete Nevo in seinen Bewegungen. Er war der Täter, das hatte er im Gefühl. Nach zwanzig Jahren im Polizeidienst hatte er einen guten Riecher. Und das war es auch, was ihm sein Verstand sagte. Eben diese Dinge, die man vor Gericht nicht in den Mund nehmen durfte. Dort drehte sich alles nur um Beweise und Gesetze, um zulässige und unzulässige Beweismittel. Obwohl er die Regeln vom Verstand her exzellent erfasste, hieß das noch lange nicht, dass er sie guthieß. Was einem erfahrenen Polizisten seine Intuition oder sein Verstand sagten, war nicht zu ersetzen. Das Übrige war nur Wortgewäsch, ein Spiel, das Staatsanwälte, Verteidiger und Richter vor Gericht durchzogen.

Nicht nur, dass Ziv Nevo der Beschreibung entsprach, die Adi Regev vom Täter abgegeben hatte, nicht nur, dass sie ihn erkannt und auf ihn gezeigt hatte – es gab noch mehr Anzeichen. Angefangen mit seiner Vorgeschichte: Ein kurzer Blick in die Kriminalakte dieses Mannes zeugte von Gewalt. Seine Exfrau hatte zweimal Anzeige gegen ihn erstattet. Einmal war er sogar für einige Stunden festgenommen und dann wieder auf freien Fuß gesetzt worden. Eine Kollegin hatte ihn wegen sexueller Belästigung angezeigt. Es waren nur Anzeigen. Verurteilt worden war er nie. Na und? Es offenbarte ja nur die Schwächen des Systems, wenn ein Rückfalltäter wie er immer wieder durchschlüpfte.

Er las, dass Nevo vor zehn Jahren, als er achtzehn gewesen war, mit seinem Wagen eine Bushaltestelle gerammt und sie dabei plattgemacht hatte. Die Polizisten vor Ort hatten zu Protokoll gegeben, dass er völlig betrunken war. Sie hatten ihn laufen lassen, als sich herausstellte, dass einen Monat zuvor seine Eltern bei einem Autounfall umgekommen waren.

Doch es war nicht allein seine Vorgeschichte. Jaron Regev war Ziv Nevo nicht beim Frisör oder auf einem Konzert begegnet. Er hatte ihn in dem Viertel gesehen, in dem seine Tochter wohnte, und zwar mitten in der Nacht, als er einem anderen Mädchen nachstellte, sich zwischen Autos versteckte. Was hatte er dort verloren? Seine Wohngegend war es nicht. Auch nicht die seiner Exfrau. Auch von keinem seiner oder ihrer Verwandten. Er hatte das selbstverständlich überprüft.

Nevo hatte auf Regev wie ein Verfolgter gewirkt. Er hatte versucht, ihn abzuhängen, war in einem Hof verschwunden. Hinzu kam sein Verhalten bei der Verhaftung. Einer, der nichts zu verbergen hat, ergreift nicht die Flucht, weint nicht, wenn er geschnappt wird, zittert nicht wie Espenlaub.

Er ging die Informationen durch, die ihm bisher über Nevo vorlagen. Offenbar machte er eine schwierige Zeit durch: Nach Kündigung und Scheidung würde ihm demnächst wegen nicht geleisteter Unterhaltszahlungen das Sorgerecht für den Sohn entzogen. Außerdem hatte er bei der Festnahme nach Alkohol gerochen, so die Polizisten. Derartige Ereignisse trieben manche zu radikalen Maßnahmen. Und bei einer solchen Vorgeschichte, mit Gewalt und sexueller Belästigung, war es zur Vergewaltigung nicht mehr weit. Auf brutale Weise hatte er sich an einer Welt rächen wollen, die mit ihm gebrochen, ihn zum Schwächling degradiert hatte, und er hatte sich ein Opfer gesucht, das leicht zu bezwingen war.

Es war zwei Uhr nachts. Ihm blieben weniger als zwanzig Stunden. Nicht viel. Er würde nicht von ihm ablassen, bis er mit der Wahrheit herausrückte.

Heute Abend um zwanzig Uhr, wenn der Schabbat endete, würde Nevo zur Verlängerung der U-Haft dem Amtsrichter vorgeführt werden müssen. Diese Verlängerung würde er bekommen. Keine Frage. Das war es nicht, was ihm im Magen lag. Vielmehr würde in Kürze ein Rechtsanwalt eintreffen und Ziv Nevo beraten, wie sich die Wahrheit verdrehen ließe. Und andere Rechtsanwälte würden auftauchen, die bei der Bezirksstaatsanwaltschaft arbeiteten und denen es an Mumm fehlte, dem Fall auf den Grund zu gehen.

Er wollte die Sache klarmachen, bevor er dem Richter darüber Rede und Antwort stehen müsste, wie die Identifizierung abgelaufen war, bevor dieses nebensächliche Detail, dieses kleine Missgeschick, zum Dreh- und Angelpunkt des Spiels um Gerechtigkeit würde. Daher hatte er die Festnahme auf den Schabbat gelegt – da war kein Rechtsanwalt darauf erpicht, seinen Mandanten zu sehen. Und sollte sich doch einer finden, würden seine Ermittler Nevo von einer Wache zur nächsten kutschieren, womit sein Anwalt ausreichend beschäftigt wäre.

Er ging zur Tür, öffnete sie und betrat den Vernehmungsraum.

Jetzt war er an der Reihe.
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Von diesem Eli Nachum hatte er nichts Gutes zu erwarten, das wusste Ziv Nevo gleich, als der seine schwarzen Augen auf ihn heftete. Er war klein, hager, kahl und hatte einen dünnen Oberlippenbart.

»Wissen Sie, warum Sie hier sind?«, fragte Nachum ruhig und setzte sich ihm gegenüber. Nevo hatte sich den Raum wie im Film vorgestellt: mit einer großen, einseitig verspiegelten Scheibe, hinter der Polizisten standen, die ihn beobachteten. Dieser Raum war ein Kabuff: zwei Stühle, ein niedriger Tisch, Plastikbecher und ein Wasserkrug. Die Polizisten hatten ihm Handschellen und Fußfesseln abgenommen. Es war stickig und die Einrichtung so nüchtern, dass er immer nervöser wurde.

Er schwieg. Seitdem die beiden Polizisten aus dem Einsatzwagen gestiegen waren, versuchte er eine Antwort auf diese Frage zu finden, spielte in Gedanken einzelne Szenarien durch, analysierte verschiedene Möglichkeiten. Auf der Fahrt hatte er versucht herauszukriegen, warum sie ihn mitnahmen und wohin sie ihn bringen würden. »Wir holen Sie zur Vernehmung«, hatten sie gesagt. »Wieso Vernehmung? Wollen Sie mich verhaften? Weswegen?«

»Das erfahren Sie auf dem Revier«, hatten sie geantwortet.

Warum die Polizei ihn vernehmen wollte, war ihm klar. Die Frage war nur, wie sie ihm auf die Schliche gekommen waren. Der Gedanke, dass die Sache bereits entschieden war, sie alles wussten, ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren. Wenn es sich so verhielt, würde er viele Jahre absitzen müssen.

»Ich habe Ihnen eine Frage gestellt …« Nachum durchbohrte ihn mit seinem Blick.

Und wenn sie nicht alles wussten und im Dunkeln tappten? Gäbe er einfach alles zu, würde er sich unnötig in Schwierigkeiten bringen und einen zu hohen Preis zahlen. Er musste klug vorgehen. Auf der Hut sein. Durfte sich nicht von Nachum an der Nase herumführen lassen. Er hatte genug Fernsehserien und Filme gesehen, um zu wissen, wie Vernehmungsbeamte mit den Verdächtigen ihre Psychospielchen trieben, sie verwirrten und dazu trieben, Taten zu gestehen, die sie nie begangen hatten.

»Haben Sie Ihre Zunge verschluckt? Antworten Sie gefälligst, wenn ich Ihnen eine Frage stelle«, schnauzte Nachum ihn an.

Nevo trank einen Schluck Wasser aus dem Plastikbecher, der vor ihm stand. Am besten sagte er nichts, er würde erst mal abwarten, was sie gegen ihn vorzubringen hatten, bevor er sich selbst zur Strecke brachte. Wieso sollte er ihre Arbeit machen?

»Antworten Sie!«

»Nein, ich habe keine Ahnung«, entgegnete er rasch und so überzeugend wie möglich.

Nachum schüttelte enttäuscht den Kopf, als wäre er ein Lehrer, der den Schüler für die falsche Antwort tadelte. »Schade, dass Sie es auf die harte Tour anlegen. Ich hätte Sie für intelligenter gehalten.«

Die harte Tour – es überrieselte ihn kalt. Schweigend saßen sich die beiden Männer gegenüber. Nachum ließ ihn nicht aus den Augen, selbst als er sich Wasser in den Becher goss. Seine Augen richteten sich auf ihn wie ein Laserstrahl, bis er den brennenden Schmerz spüren würde.

»Vielleicht wollen Sie mir trotzdem erzählen, warum Sie hier sind?«, unterbrach Nachum die Stille.

»Hab ich Ihnen doch schon gesagt … Ich weiß es wirklich nicht … Ich habe keine …«, erwiderte er, und obwohl er selbstsicher klingen wollte, hörte er sich entmutigt an. Es fühlte sich an, als könnte Nachum mit seinem durchdringenden Blick seine Gedanken lesen, als wüsste er sehr wohl, dass er log.

»Vielleicht fangen Sie damit an und sagen mir mal, was Sie gestern Nacht um halb zwei im Norden von Tel Aviv zu tun hatten?«, schnitt Nachum ihm das Wort ab.

Er verspürte einen Stich in der Herzgegend. Sie wussten Bescheid. Ihm war sofort klar gewesen, dass die Sache schlecht ausgehen würde, als er den Mann bemerkte, der ihm folgte. Er hatte gehofft, dass er sich nur etwas einbildete, aber tief im Inneren hatte er gewusst, dass er es nur nicht wahrhaben wollte. Der Mann war nicht zufällig dort aufgetaucht, er würde ihn festnageln.

»Was haben Sie gestern Nacht dort gemacht?!« Nachum brüllte jetzt und haute auf den Tisch, dass das Wasser aus dem Becher spritzte.

»Ich habe nichts gemacht …«, entgegnete er schließlich und wich Nachums Blick aus, starrte auf das Wasser, das sich über den Tisch ergoss.

»Nur weil Sie jemand gestört hat. Wäre er nicht gewesen, wer weiß, was dann passiert wäre.«

Er verlegte sich wieder aufs Schweigen. Jeder Satz von Nachum war ein Nagel zu seinem Sarg. Sie wussten alles. Er hatte sich eingeredet, dass er den Mann gestern abgehängt hatte, dabei war der ihm offenbar weiter gefolgt. Jetzt begriff er, dass die Sache geplant gewesen war. Der Mann hatte ihn abgepasst. Wenn es so war, hatten sie sicher auch gefunden, was er hinterlassen hatte, samt seiner Fingerabdrücke.

Ob sie von seiner Verbindung zu Meschulam wussten?

Verpfeifen würde er ihn nicht. Möglich, dass er wegen dem Mist, den er gebaut hatte, viele Jahre sitzen müsste, doch zumindest bliebe er am Leben. Zumindest würde er seinen Sohn heranwachsen sehen. Immerhin. Gili war der einzige Lichtstrahl in seinem Leben, und Gili brauchte einen Vater. Auch wenn der im Gefängnis saß.

Unter Umständen hatten sie Meschulam schon, und was hier ablief, war nur ein abgekartetes Spiel? Nervös trank er seinen Becher aus. Wenn die Dinge so lagen, bestand kein Grund dazu, nicht egoistisch zu sein. So funktionierte es nun mal: Ein kleiner Fisch lieferte einen großen Fisch, und der lieferte einen Wal. Er hatte gegen das Gesetz verstoßen, das stimmte, doch das war nichts gegen die Dinge, die Meschulam auf dem Kerbholz hatte.

»Das Spiel ist aus, Nevo. Jemand hat Sie gesehen. Er hat alles gesehen. Wir haben das Puzzle zusammengesetzt und die Sache durchschaut. Also Schluss mit den Spielchen. Das können Sie sich wirklich nicht erlauben.«

Wieder und wieder fuhr er sich durchs Haar, rieb sich den Kopf, als wäre er Aladins Wunderlampe. Gili war vernarrt in diesen Zeichentrickfilm. Doch Dschinn, der Geist, ließ sich nicht blicken. Nur hässliche Wirklichkeit. Und in dieser hatte er nicht genügend Informationen, um die richtige Entscheidung zu treffen. Er brauchte mehr Zeit. Musste mehr in Erfahrung bringen. Würde er jetzt reden, gäbe es kein Zurück.

»Ich möchte einen Anwalt …«, sagte er auf einmal. Aus dem Fernsehen wusste er, dass ihm einer zustand. Er musste unbedingt mit jemandem reden, sich beraten. Er brauchte jemanden mit Erfahrung, der ihm sagen würde, was er tun sollte.

Nachum lehnte sich nach hinten und grinste höhnisch. »Kein Problem, Sportsfreund. Du bekommst deinen Anwalt. Aber wie soll dir ein Anwalt helfen, hm? Was soll der denn machen? Wir haben hieb- und stichfeste Beweise. Dir kann der beste Anwalt der Welt nicht helfen. Wenn du weiter gegen mich ankämpfst, fährst du den Karren noch tiefer in den Dreck. Das wird dich so einiges kosten und dabei kommt nichts herum …«

Was Nachum da sagte, jagte ihm Angst ein, brachte ihn aus der Fassung, vor allem diese Selbstsicherheit, mit der er auftrat. Was sollte er jetzt machen? Er schwitzte Blut und Wasser. Alles nur, weil er schwach war, keiner Versuchung widerstehen konnte. Jetzt musste er dafür büßen. Ein Fehler – viele Jahre Knast.

»Nevo, heben Sie den Kopf und schauen Sie mich an«, hörte er Nachum.

Er hob die Augen, verschüchtert, wollte sich diesem Blick nicht noch einmal aussetzen. Für einen Moment meinte er zu träumen, doch wenn ihn nicht alles täuschte, zeichnete sich in Nachums Blick eine Veränderung, ein Anflug von Sanftmut ab.

»Nevo, lassen Sie mich Ihnen helfen«.





			
			
10

Alles in allem war Kriminalkommissar Eli Nachum damit zufrieden, wie die Vernehmung bisher verlaufen war. Phase eins hatte ihn sogar erheblich weniger Zeit gekostet als erwartet. Nun kam Phase zwei, die entscheidende. Würde er es klug anstellen, könnte er es für sich beanspruchen, die Vergewaltigung von Adi Regev aufgeklärt zu haben.

Strategisch verlief eine Vernehmung wie ein Schachspiel. Es kam zu einem intellektuellen Kräftemessen zwischen den beiden Gegnern, und der Weg zum Sieg teilte sich in zwei Phasen – zunächst »Schach«, der König war bedroht, dann »Matt«, ihm blieb kein Ausweg.

Nevo verstand sehr wohl, dass er ertappt worden war, seine Verhaftung nicht auf einem Irrtum beruhte, den er leicht aufklären konnte. Wie die meisten Täter, die eine Vergewaltigung begingen, war er nicht dumm. Daher igelte er sich jetzt ein, war angespannt, trank Wasser ohne Ende, fuhr durch sein Haar – eine Geste, die Nachum schon oft gesehen hatte. Wieso hatte er noch Haare auf dem Kopf, wenn er dauernd daran zerrte? Nachum glitt mit der Hand über seinen kahlen Schädel.

Die Frage war, wie er sich bei der Vernehmung weiter vorantasten sollte. Aus Erfahrung wusste er, dass beinahe aus jedem Tatverdächtigen ein Geständnis herauszuholen war. Im Laufe der Jahre hatte er das wieder und wieder erlebt. Menschen waren schwach und dünnhäutig. Druck an den richtigen Stellen, und ihr Widerstand brach. Bei einigen war mehr nötig, bei anderen weniger, doch das Ergebnis war am Ende das gleiche.

Wie andere Ermittler konnte er mit Nevo Stunden über Stunden hier sitzen, sein Gehirn mit unzähligen Fragen zermartern, ihm drohen, ihn anschreien, das Personal bei der Vernehmung wechseln, das ihn mit denselben Fragen malträtierte, ihm keine Minute Ruhe gönnte, ihn in den Wahnsinn trieb und zermürbte bis zum Geständnis.

In diesem Fall sagte ihm jedoch sein Instinkt, dass er zu einer anderen Taktik greifen müsse. Es galt nicht nur zu verhindern, dass die Rechtsverdreher ein solches Geständnis durch den Fleischwolf jagen würden, nein, er hatte im Gespür, dass Nevo bald einknicken würde, er war drauf und dran, ein Geständnis abzulegen, von dem es kein Zurück mehr gäbe. Doch würde er ihn jetzt nötigen oder aufreiben, würde Nevo sich verschließen. Daher mimte er lieber den ›guten Polizisten‹, der Verständnis hatte und sich in seine Lage versetzte – die Honigfalle.


* * *


»Lassen Sie mich Ihnen helfen«, sagte er erneut, um sicherzugehen, dass es zu ihm durchdrang.

Nevo sah ihn verblüfft an. Nachum wusste, gleich würde dieser Blick in Misstrauen umschlagen, daher musste er sich beeilen, seine Hausaufgaben verwerten, die er gemacht hatte, bevor er in diesen Raum gekommen war.

»Das glauben Sie mir bestimmt nicht, aber ich meine es ernst«, fuhr er in ruhigem, festem Ton fort. »Ich möchte Ihnen helfen. Ich habe vorher ein wenig recherchiert, wie wir es bei jedem handhaben, den wir vernehmen. Sie waren Offizier beim 605. Bataillon. Bei den Pionieren. Das stimmt doch, oder?«

Nevo nickte. Ein gutes Zeichen, dachte Nachum und goss neues Wasser in seinen Becher. Der Druck auf die Blase war eine seiner alten Verhörmethoden.

»Mein großer Bruder war auch in dem Bataillon. Er war Offizier und ist im ersten Libanonkrieg gefallen. Fünf Tage nach Kriegsausbruch.«

Nachum machte eine Pause, prüfte Nevos Gesichtsausdruck. Der Stress, den die Verhaftung bei ihm ausgelöst hatte, begann sich zu verflüchtigen. Das Märchen vom gefallenen Bruder zeigte Wirkung. Jetzt musste er Nevo so weit bearbeiten, dass er ihm Glauben schenkte, ihre Rollenaufteilung vergaß und warum er überhaupt hier war.

»Dass Sie im gleichen Bataillon gedient haben, hat mich tief gerührt«, fuhr er fort. »Ich weiß, welche Leute dafür rekrutiert werden und wer für die Offiziersklasse in Frage kommt. Daher weiß ich, Nevo, dass Sie grundsätzlich kein schlechter Mensch sind. So wie sich viele andere anständige Menschen in Schwierigkeiten verstricken, haben auch Sie etwas falsch gemacht.«

Zum ersten Mal blickte Nevo ihm von sich aus in die Augen.

Ja, er war auf dem richtigen Weg. Kriminalkommissar Eli Nachum atmete tief durch. Es war an der Zeit, den nächsten kleinen Schritt zu tun.

»Sie haben etwas falsch gemacht, stimmt’s, Nevo?«, fragte er sanft.

Nevo trank einen Schluck Wasser und schwieg.

Er wartete, bis er getrunken hatte, und stellte die Frage aufs Neue.

Diesmal nickte Nevo.

»Ich habe in den Akten gelesen, dass Ihre Scheidung noch nicht lange zurückliegt«, wagte er sich, von seiner Reaktion ermutigt, weiter vor. »Es muss eine schwere Zeit für Sie gewesen sein. Ihre geschiedene Frau hat Sie in Schwierigkeiten gebracht, hat gegen Sie Anzeige wegen Körperverletzung erstattet, die Sie nie begangen haben. Ist sie wütend geworden, weil Sie was mit dem Mädchen von der Arbeit angefangen haben?«

Nevo nickte wieder. »So in etwa«, sagte er.

»Auch diese Frau hat Sie ziemlich reingeritten, hm? Sie machen sich ja keine Vorstellung, wie viele dieser Fälle mir unterkommen. Erst provozieren sie es, und wenn der Mann dann darauf eingeht, ihnen aber irgendetwas nicht in den Kram passt, schreien sie laut ›sexuelle Belästigung‹ und erstatten Anzeige. So war es doch, oder? Sagen Sie mir, wenn ich falsch liege.«

»Sie liegen richtig …«, bestätigte Nevo und senkte den Blick.

»Sehen Sie, genau das meine ich«, fuhr Eli Nachum fort. »Es ist doch ganz natürlich, dass ein Mann wie Sie, dem dieser Staat so einiges zu verdanken hat, in Rage gerät, wenn Frauen auf diese Weise mit ihm umspringen, ihm das Leben ruinieren. Diese beiden Frauen haben ihr Leben ruiniert, oder etwa nicht?«

Nevo zeigte keine Reaktion. Nachum nahm ihn mit seinem Blick in Beschlag. Für einen Moment kam es ihm so vor, als sei er ihm entglitten.

»Lassen wir das, nicht weiter wichtig. Hören Sie, ich will Ihnen helfen. Ich hatte im Laufe meiner Karriere mit einer Menge Abschaum zu tun. Ich habe ein Auge dafür, wer zu dieser Kategorie gehört und wer nicht – Sie tun es nicht. Das ist mir gleich aufgefallen. Davon abgesehen bringt Ihnen die Tatsache, dass Sie im Bataillon meines Bruders gedient haben, Pluspunkte. Es beweist mir, dass ich mich nicht geirrt habe und Sie ein guter Mensch sind.«

Nevo nahm erneut Blickkontakt mit ihm auf. Mit den letzten Sätzen wollte Nachum das Vertrauen wieder herstellen, das er beinahe verspielt hätte, als er die Exfrau und die sexuelle Belästigung der Kollegin erwähnte. Nicht auszuschließen, dass er noch Gefühle für die eine oder die andere empfand. Nicht auszuschließen, dass die Tat sich daraus ergeben hatte.

»Nevo, ich rede jetzt mal Klartext. Sie haben eine schwerwiegende Tat begangen. Was bedeutet: viele Jahre hinter Gittern. Aber wenn Sie hier kooperieren, wenn Sie mir genau erzählen, was passiert ist und warum, werde ich versuchen, Ihnen zu helfen. Ich bin schon lange dabei, ich habe hier was zu sagen – wenn ich einem helfen will, geht derjenige bei der Sache nicht leer aus. Wenn Sie kooperieren, lege ich bei der Staatsanwaltschaft ein gutes Wort für Sie ein. Einfach wird das nicht. Alle Staatsanwälte sind Frauen. Bei einem solchen Fall fordern sie die Höchststrafe und setzen sie meistens auch durch. Die Gerichte tanzen nach ihrer Pfeife, sie hüten sich davor, unter ihren Forderungen zu bleiben.«

Er registrierte, wie Nevo nervös wurde. Er schien die richtige Taktik zu verfolgen. Ein paar Streicheleinheiten, ihm ein wenig um den Bart gehen, dann wieder Angst einjagen.

»Brechen Sie mir jetzt bloß nicht zusammen, Nevo.« Er warf den Köder aus. »Wie ich bereits sagte: Wenn Sie ehrlich zu mir sind und mir alles erzählen, helfe ich Ihnen. Mein Bruder, gesegnet sei sein Andenken, hat über seine Kameraden im Bataillon immer wie über seine Familie gesprochen. Das mag Ihnen merkwürdig vorkommen, aber wenn ich Ihnen helfe, tue ich es gewissermaßen in seinem Namen. Sie müssen mir nur vertrauen. Vertrauen Sie mir, Nevo?«

Er nickte.

»Dann lassen Sie uns ein wenig über Adi Regev reden«, sagte er und goss erneut Wasser nach. Aus Erfahrung wusste er, dass es darauf ankam, dem Opfer im Gespräch mit dem Täter Gestalt zu verleihen, ihm einen Namen, eine Identität zu geben.

Nevo sah ihn verwundert an.

»Ja«, bekräftigte er, »so heißt sie. Sie wussten nicht, wie sie heißt, stimmt’s?« Nevo glitt sich wieder mit den Fingern durchs Haar, das ihm inzwischen zu Berge stand.

»Sie haben sie nicht gekannt, richtig?«, fuhr er fort und fixierte ihn. Die Phase, in der das eigentliche Verbrechen zur Sprache kam, war äußerst delikat. Man ging wie auf Eiern – ein Fehler, und der Verdächtige machte ihm einen Strich durch die Rechnung.

Nevo schwieg. Er durfte ihn jetzt keinesfalls hetzen, musste seine Ungeduld im Zaum halten.

»Wenn Sie sie gekannt haben, ist Ihre Lage noch prekärer. Aber Sie haben sie ja nicht gekannt, stimmt’s?«, fragte er behutsam nach einer Minute des Schweigens.

Nevo schüttelte den Kopf.

Auch diese Phase konnte er als Erfolg verbuchen. War es jetzt an der Zeit, ihn ein schriftliches Geständnis unterschreiben zu lassen? Oder war es noch zu früh? Zweifelsfrei war er auf dem richtigen Weg. Die Frage war nun, wie weiter.

»Geht es ihr gut, dieser Adi?«, unterbrach Nevo seine Gedanken.

Eli Nachum sah ihn an, völlig perplex. Mit einer solchen Frage hatte er nicht gerechnet. Bereute Nevo etwa seine Tat? Wollte er ihn auf den Arm nehmen? Hatte er bisher eine Nummer abgezogen? Vergewaltigungstäter logen und manipulierten. Machte er sich über ihn lustig?

»Ja, so weit, sie ist auf dem Weg der Besserung.« Er hatte beschlossen, sich sein Spiel nicht verderben zu lassen.

»Freut mich zu hören«, sagte Nevo, sein Gesicht ließ Erleichterung erkennen.

Nachum gab sein Bestes, um sein Pokerface zu wahren, doch in ihm zog Gewitter auf. Was zum Teufel ging hier vor? Woher kam plötzlich diese Frage? Diese Empathie mit dem Opfer nach einer brutalen Vergewaltigung?

»Wissen Sie was, ich kann mit ihr reden. Ich lege ein gutes Wort für Sie ein, sage ihr, dass Sie Ihren Fehler einsehen und sie um Verzeihung bitten. Heutzutage wird das Opfer ja bei der Verhandlung gefragt, wie es ihm geht …«

»Danke …«, murmelte Nevo, halb lächelnd. Auch das noch. Nachum betrachtete sein Lächeln genau. Es hatte nichts Zynisches und keine Arglist.

»Was soll ich ihr ausrichten?«

»Sagen Sie ihr, dass es mir leidtut, wenn ich sie verletzt habe … Es war nicht meine Absicht …«, gab er zur Antwort.

»Sie können sich auf mich verlassen«, erwiderte er sanft.

Er zog Stift und Papier aus der Tasche und platzierte beides vor Nevo. Er hatte ihn so weit. Schachmatt.

Nevo sah ihn verstört an.

»Damit ich Ihnen helfen kann, müssen Sie alles aufschreiben, was passiert ist, verstehen Sie?« Er sah ihm in die Augen.

Nevo versenkte seinen Blick wieder in dem Plastikbecher. Er trank das Wasser aus, mit schweren Schlucken, als wäre er ausgetrocknet.

»Ich weiß, wie schwer das fällt …, dass Sie Angst haben …«, er beugte sich zu ihm, fing seinen Blick ein, um Intimität herzustellen. »Doch es ist der einzige Weg, die Sache zu beenden … Nur so kann ich Ihnen helfen, und ich will Ihnen helfen, Nevo«, fuhr er fort.

Er überlegte, ob er etwas zu den verstorbenen Eltern sagen, die Vaterfigur mimen sollte, doch vorläufig nicht. Er war nah dran. Das hatte er im Blut. Zu viel Druck könnte ins Gegenteil umschlagen.

Nevos Augen füllten sich mit Tränen.

Nachum atmete erleichtert auf. Er hatte sich umsonst verrückt gemacht. Nevo hatte keine Nummer abgezogen. Ihn überkam tatsächlich Reue. Seine Arbeit steckte voller Überraschungen, und Nevo war eine große Überraschung. Nicht nur die Reue, die er zeigte, sondern auch, wie schnell Nachum ihn dazu gebracht hatte.

»Verstehe …«, nickte Nevo, »verstehe …«

»Schreiben Sie es auf, schreiben Sie auf, wie Sie Adi Regev vergewaltigt haben …«, sagte Eli Nachum und schob ihm das Papier zu.
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Für einen Moment meinte Ziv, er habe nicht richtig gehört, vielleicht war die Müdigkeit daran schuld, dass er fantasierte.

»Vergewaltigt?« Er wiederholte, was der Polizist gerade gesagt hatte. Wovon redete er da?

»Lassen wir das, Vergewaltigung ist ein juristischer Begriff. Schildern Sie die Dinge aus Ihrer Sicht. Sie müssen das Wort nicht verwenden, wenn Sie sich dabei nicht wohlfühlen«, sagte Nachum und machte einen auf nett.

Nein, er hatte nichts falsch verstanden. Nachum hatte die ganze Zeit über von einem Mädchen gesprochen, das vergewaltigt worden war. Er war einem Irrtum aufgesessen. Sie suchten einen Vergewaltiger. Einen Vergewaltiger!

Er atmete erleichtert auf. Diese Festnahme war ein einziger großer Irrtum. Sie stand in keinem Zusammenhang zu Meschulam und letzter Nacht. Sie hielten ihn für einen Vergewaltiger. Vor Freude wäre er beinahe aufgesprungen und hätte Nachum geküsst.

»Warum schreiben Sie nicht?«, fragte Nachum ihn.

»Nein, Sie verstehen nicht. Hier liegt ein Irrtum vor. Ich bin kein Vergewaltiger. Ich habe keine Frau vergewaltigt. Sie liegen falsch. Das war ein anderer, nicht ich. So etwas würde ich niemals tun.« Er redete jetzt schnell, die Worte strömten aus ihm heraus. Er war drauf und dran gewesen, ihm die Wahrheit zu erzählen, über Meschulam, über das, war er im Norden von Tel Aviv erledigt hatte. Was für ein Glück er hatte. Was für ein Glück.

Nachum schwieg.

»Es tut mir wirklich leid. Ich habe Sie falsch verstanden. Wie kommen Sie denn auf Vergewaltigung? Ich schwöre Ihnen bei meinem Leben, beim Leben meines Sohnes, bei allem, was mir am Herzen liegt … Ich bin kein Vergewaltiger«, fuhr er aufgeregt fort.

Nachums Gesichtszüge waren eingefroren. Ob er realisierte, dass er auf dem Holzweg war, fragte sich Ziv.

»Sie treiben Ihre Spielchen mit mir …«, sagte Nachum, »kein Problem, Sie haben also keine Vergewaltigung begangen. Na gut, ich glaube Ihnen, reiner Zufall, dass Sie hier sind.«

Ziv versuchte dahinterzukommen, ob der Bulle sich über ihn lustig machte.

»Wenn Sie Adi Regev nicht vergewaltigt haben, was haben Sie dann gestern Nacht im Norden von Tel Aviv gemacht? Worüber haben wir dann bisher geredet? Über ein Verbrechen, das Sie begangen haben? Über ein Opfer? Los, erklären Sie mir das, Herr Nevo, und fangen Sie mit der letzten Nacht an.«

Er schrie jetzt beinahe.

Ziv kam sich vor wie ein Ballon, aus dem die Luft gelassen wird. Er hatte sich zu früh gefreut. Wie dem auch sei, über die Geschehnisse der letzten Nacht konnte er nicht reden. Er wollte nicht mit einer Kugel im Kopf enden.

»Nevo, ich warte, ich bin ganz Ohr … Reden Sie, ich höre …« Nachum verschränkte die Arme und lehnte sich nach hinten.

Was konnte er sagen? Wie sollte er diese Fragen beantworten? Eine Vergewaltigung? Dieser Nachum hatte nicht den leisesten Schimmer einer Ahnung, in was für eine Lage er sich manövriert hatte, wie tief er im Dreck saß.

»Ich werde Ihnen etwas erklären, Nevo«, unterbrach Nachum sein Schweigen. »Wir haben hieb- und stichfeste Beweise. Was Sie bisher ausgesagt haben, Ihre Äußerungen über Adi Regev reichen völlig. Sie haben diese Frau als Opfer ausgesucht. Ich muss hier gar nicht mit Ihnen sitzen und reden. Ich kann nach Hause zu meiner Familie fahren. Mit meinem Sohn eine Fahrradtour machen, wie ich es ihm versprochen habe. Ich habe meine Arbeit erledigt. Ob Sie nun aufschreiben, was passiert ist, oder nicht, interessiert mich wirklich nicht im Geringsten. Aber ich habe, im Gegensatz zu Ihnen, keine Spielchen gespielt. Ich habe Ihnen meine Hilfe angeboten und das auch so gemeint. Es ist also an Ihnen, wenn Sie nicht mit zwanzig Jahren hinter Gittern wegkommen wollen. Also los, schreiben Sie über die Vergewaltigung, das Messer, über alles …«

»Aber ich habe nichts getan …« Ziv hatte das Gefühl, dass das zu flehentlich klang, doch es gelang ihm nicht, die Sicherheit wiederzuerlangen, über die er noch vor wenigen Sekunden verfügt hatte.

»Sie hören mir nicht zu, Junge. Ich schlage Ihnen hier den Deal Ihres Lebens vor. Packen Sie aus, sagen Sie mir, was passiert ist, und ich sorge dafür, dass man Ihnen entgegenkommt. An Ihrer Stelle würde ich mit beiden Händen zugreifen. Wenn nicht, ist das Ihre Sache. Ich werde Ihre Entscheidung respektieren. Ich werde aufstehen und gehen, und Sie sehen mich nie wieder. In dem Fall werden Sie im Knast verfaulen und diesen Moment, Ihre Dummheit verfluchen.«

Ziv sah ihn schweigend an. Egal was er jetzt tun würde, es würde gegen ihn verwendet werden. Er saß in der Falle. Plötzlich spürte er, dass er dringend pinkeln musste.

»Ich muss auf die Toilette«, sagte er.

Nachum lachte. »So läuft das hier nicht. Sie gehen auf die Toilette, wenn ich es Ihnen sage. Daran sollten Sie sich gewöhnen. So werden Ihre nächsten zwanzig Jahre aussehen.«

Wie schnell sein Ton umgeschlagen war, dachte Ziv. Und dieser Mann hatte ihm vor wenigen Minuten noch helfen wollen.

»Ich gebe Ihnen genau zwei Minuten. Wenn Sie dann nicht anfangen zu schreiben, stehe ich auf und verschwinde«, sagte Nachum.

Ziv rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Nachum trommelte mit den Fingern auf dem Tisch: tak, tak, tak. Er sah auf die Uhr. Ihm ging die Zeit aus. Nachum trommelte schneller. Tak tak, tak tak, tak tak.

Nachums Handy klingelte. Er sah auf das Display und lächelte Ziv an.

»Wissen Sie, wer das ist?«, fragte er ihn.

Er schüttelte den Kopf. Er musste äußerst dringend pinkeln.

»Das ist der Kriminalreporter vom Zweiten Fernsehen«, sagte Nachum. »Er ist über Ihre Festnahme informiert. Er will Name und Foto von uns. Soll ich sie ihm geben, was meinen Sie? Sollen wir Sie berühmt machen, damit das ganze Land erfährt, wer Sie sind? Ihre Familie? Damit Ihr Sohn Ihr Gesicht in den Nachrichten sehen wird?«

Ziv stellte sich vor, wie Merav und Gili im Wohnzimmer saßen und die Nachrichten sahen. Was würde Merav denken? Würde sie es ihm zutrauen? Wie viel würde Gili verstehen, wenn er das Gesicht seines Vaters auf dem Bildschirm erblicken würde? Seit dem Tod seiner Eltern und vor allem seit der Trennung von Merav hatte er keine eigene Familie mehr. Mit Itai, seinem Bruder, der vier Jahre älter als er war, hatte er kaum noch Kontakt. Freunde hatte er auch nicht. Vor der Scheidung hatten sie nur gemeinsame Freunde gehabt, und nach der Scheidung hatten diese sich auf ihre Seite geschlagen. Der Gedanke an seine Eltern drückte ihm aufs Herz. Es verging kein Tag, an dem er nicht an sie dachte. Sie fehlten ihm vor allem in fröhlichen Momenten, wenn er daran dachte, was sie versäumten. Ausgerechnet in den schweren Zeiten hatte er gelernt, allein klarzukommen. Auch vor ihrem Tod hatte er es vermieden, sie in Dinge einzuweihen, die ihnen Kummer bereitet hätten. An dieser Verhaftung wären sie zugrunde gegangen.

»Das ist doch der reine Wahnsinn …«, sagte er zu sich selbst oder zu Nachum, »ich habe nichts getan, ich habe keine Frau vergewaltigt …«

Nachum ließ sich nichts anmerken, starrte ihn nur mit kaltem Blick an.

»Das war ich nicht … Hier liegt ein Irrtum vor«, murmelte er.

»Ich warte auf Ihre Entscheidung. Sie haben noch 45 Sekunden. Dann bin ich weg«, sagte Nachum und stand auf.

Nachum ging im Vernehmungsraum auf und ab und schaute alle paar Sekunden auf die Uhr, machte ihm klar, dass seine Zeit bemessen war. Die Schritte machten Ziv noch nervöser. Der Druck auf seine Blase wurde immer größer. Inzwischen tat es richtig weh. Er hatte nicht realisiert, dass Nachum ihn mit Wasser abgefüllt hatte. Zuvor hatte er schon Bier getrunken.

»Sie haben den falschen Mann«, schrie er jetzt beinahe, »was Sie da sagen, entspricht nicht der Wahrheit. Ich habe keine Vergewaltigung begangen!«

Nachum warf ihm einen kurzen, angewiderten Blick zu, griff zum Telefonhörer und wies trocken an: »Organisieren Sie eine Überführung nach Abu Kabir.«

»Waren Sie schon mal in Abu Kabir, Nevo?«, fragte er, als er aufgelegt hatte.

Nachum grinste.

»Es wird Ihnen noch leidtun. Sie machen sich keinen Begriff davon, wie sehr. Für mich haben Sie bereits gestanden. Dass Sie es nicht zu Papier bringen, ist Ihr Fehler. Kapieren Sie eigentlich, wie dämlich Sie sind? Sie haben eine Vergewaltigung gestanden und obendrein meine Hilfe ausgeschlagen. So viel Dummheit ist mir schon lange nicht mehr untergekommen.«
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Eli Nachum war unzufrieden. Im letzten Moment war etwas schiefgegangen. Nevo war eingeknickt, voller Reue, er war bereit gewesen zum Geständnis, und dann, aus einem Grund, den er sich nicht erklären konnte, hatte er einen Rückzieher gemacht. Lag es an ihm? Er war sich so sicher gewesen, dass alles glattlief, Nevo den Köder geschluckt und er ihn an der Angel hatte. Er hätte ihn nur noch aus dem Wasser ziehen müssen. Im Stillen hatte er sogar gehofft, dass er nach dem Geständnis noch mit der Vernehmung fortfahren und sich ihn zu seinen vorherigen Verbrechen vorknöpfen könnte. Gut möglich, dass es nicht seine erste Vergewaltigung war. Jaron Regev hatte ja gesehen, wie er einer Frau aufgelauert hatte.

Hatte er ihm das Blatt Papier zu früh hingeschoben? Es war alles eine Sache des richtigen Zeitpunkts. Hätte er noch ein wenig länger gewartet, ihm nicht abverlangt, es selbst niederzuschreiben, sondern nur seine eigenen Aufzeichnungen gemacht, so wie es üblich war, hätte er jetzt ein wasserdichtes Geständnis in der Hand.

Er sah auf dem Bildschirm der Überwachungskameras, wie Nevo in sich gekehrt, fast bewegungslos im Vernehmungsraum saß. Seit er ihn dort allein gelassen hatte, war eine Stunde vergangen. Er hatte Ohad, seinen Assistenten, angewiesen, ihn zur Toilette zu begleiten. Es gab Leute, die machte Schmerz noch starrsinniger. Nevo war pinkeln gegangen, doch gebracht hatte es Nachum nichts.

Kurz vor Schluss der Vernehmung war eine Veränderung eingetreten. Möglicherweise war auch keine Veränderung eingetreten, sondern er hatte ihm von Anfang an etwas vorgemacht.

Eli hielt es nicht länger auf dem Stuhl, er trat ans Fenster. Es war vier Uhr nachmittags. Er war wie erschlagen. Seit dem Anruf von Jaron Regev gestern Morgen hatte er durchgearbeitet. Beim Abendessen mit der Familie am Freitag hatte er nicht dabei sein können. Zumindest ein Mal hatte er während der Vernehmung die Wahrheit gesagt – er hatte Omer, seinem fünfzehnjährigen Sohn, versprochen, mit ihm eine Fahrradtour durch die Jerusalem Hills zu machen. Omer hatte sich auf diesen Ausflug gefreut, das wusste er, und er hatte ihn nun enttäuschen müssen. Er hatte auch sehr gern fahren wollen, doch so war es nun einmal in seinem Beruf, und der hatte manchmal Vorrang.

Der erste Regen fiel und trieb eine Gruppe von Polizisten ins Gebäude, die draußen geraucht hatten.

Die Dinge, die er aus Nevo herausbekommen hatte, waren ganz annehmbar, aber sie brachten den Fall nicht zum Abschluss. Sein Verteidiger würde die Äußerungen als bedeutungslos einstufen, und in der Staatsanwaltschaft würde es sicher Leute geben, die kalte Füße bekämen und mit seinem Verteidiger zu einer Vereinbarung kommen würden. Unter Umständen würden sie sich sogar einigen, auf eine Anklage zu verzichten.

Die Identifizierung durch Adi Regev würde nichts zur Sache tun. Sie würden nicht einmal einen Gedanken daran verschwenden, dass sie ihn tatsächlich wiedererkannt haben könnte. Sobald sie erfahren würden, dass ihre Regeln nicht eingehalten worden waren, würde die Wiedererkennung wie ein Kartenhaus einstürzen. Auch das Basecap, das sie in seiner Wohnung gefunden hatten und das dem von Adi Regev beschriebenen recht ähnlich war, würde keinen beeindrucken. Auch nicht die große Sonnenbrille. Auch nicht die Turnschuhe, deren Größe und Marke denen entsprachen, die der Täter getragen hatte. Er hatte ihre Reaktionen schon im Ohr: »Die meisten Männer haben diese Schuhgröße, und diese Marke ist sehr populär«, »viele Leute tragen dunkle Basecaps und vor allem Sonnenbrillen«. Es würde kein Ende nehmen. Herausreden konnte man sich ja immer. Die Kinder machten es in der Schule, Verdächtige bei der Polizei, Angeklagte vor Gericht.

Er sah den Regentropfen beim Fallen zu, war wie hypnotisiert. Nevo hatte die Vergewaltigung begangen, daran hatte er keinen Zweifel, doch er konnte sich nicht erklären, warum er im letzten Moment einen Rückzieher gemacht und sich geweigert hatte, das Geständnis niederzuschreiben. Dafür konnte es Millionen von Gründen geben. Möglicherweise war ihm aufgegangen, dass er damit sein Schicksal besiegelte, und war erschrocken, möglicherweise hatte das Wort »Vergewaltigung« bei ihm Entsetzen ausgelöst. Vermutlich hatte er sich seine Tat bis dahin noch nicht eingestanden. Wer weiß. Es war auch nicht weiter wichtig. Es ging darum, ob er der Verbrecher war oder nicht. Und daran hatte er, wie gesagt, keinen Zweifel.

Er hatte sogar Ohad und die anderen Ermittler der Einheit gefragt, was während der Vernehmung vorgefallen sein könnte. Er gehörte nicht zu den Leuten, die sich einbildeten, vor Fehlern gefeit zu sein. Sie waren alle derselben Überzeugung: Sie hatten den richtigen Mann.

Ohad klopfte sanft an die Tür und trat ein. Nachum versuchte seine Gedanken abzuschütteln. Unterm Strich war Ohad ein guter Ermittler. Nach seinem Dafürhalten ein wenig zu politisch, zu sehr damit befasst, wie diese und jene Leute etwas aufnehmen würden, dennoch machte er seine Arbeit gut und lieferte Ergebnisse.

»Wir müssen jetzt einen Gang zulegen«, sagte Ohad und deutete mit dem Kopf zur Wanduhr. In wenigen Stunden würde Nevo dem Haftrichter vorgeführt, um die U-Haft zu verlängern. So lautete das Gesetz: Innerhalb von 24 Stunden musste er einem Amtsrichter vorgestellt werden.

Die Verhandlung machte ihm keine Sorgen. Angesichts der Beweislage und der geplanten Ermittlung würde der Richter die Haft anstandslos verlängern. Die Akte war nicht zugänglich. Nur der Richter durfte Einsicht nehmen. Weder der Angeschuldigte noch sein Verteidiger.

Um die Haftverlängerung zu rechtfertigen, führten sie die einzelnen Ermittlungsmaßnahmen im Allgemeinen von A bis Z auf, wobei die Richter sich zumeist nicht einmal die Mühe machten, sie zu lesen. Sie mussten sich mit zu vielen Fällen herumschlagen, und es mangelte ihnen sowohl an Zeit wie an Geduld, daher waren sie bei Haftverlängerungen spendabel. Insbesondere in den Anfangsphasen der Ermittlungen und noch dazu, wenn es sich um ein Schwerverbrechen handelte.

Hier lag nicht das Problem. Nach dem Einreichen der Anklageschrift galten der Bericht und die Anträge, die während der U-Haft gestellt worden waren, nicht länger als vertraulich, sämtliches Ermittlungsmaterial würde vor dem Angeschuldigten und seinem Anwalt offengelegt. Würde Nachum darlegen, wie die Wiedererkennung abgelaufen war, würde sie im weiteren Verlauf für ungültig erklärt. Sie würde keiner vom Gericht festgelegten Regel standhalten und berichtigen oder wiederholen ließ sich das Verfahren ohnehin nicht. Daher musste er pokern. Es war gut möglich, dass Nevo nach einigen weiteren Tagen der Vernehmung geständig wäre. Oder sie stießen auf neue Beweise. Unter Umständen auch nicht.

Und wenn sie nichts Neues herausfänden oder Nevos Anwalt ihm raten würde, bei der Vernehmung den stummen Fisch zu spielen? Was dann? Die Identifizierung wäre nicht mehr relevant. Dann stände er mit leeren Händen da.

Ohad übergab ihm die Liste mit den Ermittlungsmaßnahmen für den Richter. Wieder und wieder las Nachum die Beschreibung der Wiedererkennung. Das war dürftig. Er musste in größeren zeitlichen Abständen denken, die nächsten Schritte kalkulieren.

Er seufzte und machte sich daran, einen neuen Bericht aufzusetzen. Ohad, der ihn von der Seite anblickte, klopfte ihm auf die Schulter und verließ den Raum.

Sie hatten Nevo verhaftet, so schrieb er, da der Vater des vergewaltigten Opfers einen Mann beobachtet hatte, auf den die Beschreibung seiner Tochter passte und der sich spätnachts in ihrer Straße aufhielt und einen verdächtigen Eindruck machte: Er verbarg sich zwischen den Fahrzeugen, lauerte einer Frau auf, die dort entlanglief. Der Vater hatte angerufen und die Polizei darüber informiert, und sie hatten den Mann, infolge dieser Information, festgenommen. Eine Gegenüberstellung mit dem Opfer habe bisher noch nicht stattgefunden, schrieb er außerdem. Diese Maßnahme hätten sie für Sonntagmorgen vorgesehen. Wegen des Schabbats war es ihnen nicht möglich gewesen, dafür einen früheren Termin anzusetzen.

Wieder und wieder las er sich die Zeilen durch.

Er war nicht naiv. Er kannte nicht wenige Polizisten, die den Weg des geringsten Widerstands gingen. Zu der Spezies hatte er nie gehört. So wie er nie die Computerstatistik mit fabrizierten Daten gefüttert hatte, um sich auf der Karriereleiter voranzubringen, hatte er auch bis heute keinen Bericht eingereicht, der nicht der Wahrheit entsprach. Das tat er nun. Er habe in Gegenwart des Opfers keine Identifizierungsmaßnahme durchgeführt, schrieb er – obwohl diese durchaus stattgefunden hatte –, und erfand eine geplante Gegenüberstellung. Nur damit Nevo schuldig gesprochen würde.

Was war bloß in ihn gefahren?

Es war nicht allein, weil er Nevo für den Täter hielt. In der Vergangenheit hatte er häufig gemeint, den Täter zu haben, der ihm wegen allen möglichen höchst albernen Vorschriften zu entwischen drohte, nichtsdestotrotz war ihm dabei nie in den Sinn gekommen, über die Stränge zu schlagen.

Beugte auch er sich dem Druck, Fälle schnell zu den Akten zu legen? Belastete ihn die Tatsache, dass er in den letzten Jahren keine Beförderung erhalten hatte? Die Polizei war der Mittelpunkt seines Lebens, er hatte sich ihr verschrieben. Dass andere befördert wurden, Aufgaben übertragen bekamen, die ihm zustanden, nagte an ihm. Aus dem Grund war in den letzten Jahren auch sein Status innerhalb der Familie erschüttert worden, da brauchte er sich nichts vorzumachen. Er hatte spät geheiratet. Attraktiv war er nie gewesen, und von Natur aus war er ernsthaft und still, wodurch es ihm relativ schwerfiel, auf Frauen zuzugehen, unter Umständen schreckte sie das sogar ab. Leah war die jüngere Schwester eines früheren Kollegen aus der Einsatzmittelverwaltung. Sie waren nie ebenbürtige Partner gewesen. Sie sah zu ihm auf, da er die Entscheidungen für sie beide traf. So war es immer gewesen. Er hatte diese Rollenverteilung als bequem empfunden und angenommen, dass sie ebenso dachte. Erst in jüngster Zeit, vor allem seit er bei der letzten Beförderungsrunde wieder leer ausgegangen war, hatte sich in ihrer Beziehung etwas verändert. Leah begann herumzunörgeln, er würde sie im Haushalt nicht genügend unterstützen, und verlangte Dinge von ihm, für die er nie zuständig gewesen war.

Diese Gedanken machten ihm Kopfschmerzen. Warum quälte er sich mit diesem Unsinn?

Erneut nahm er sich seinen Bericht vor. Er hatte keine persönlichen Motive. Nevo war der Täter. Und Nachum verhinderte damit nur dessen nächste Vergewaltigungstat. Dafür konnte ihm keiner etwas anhaben.
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Jaron Regev zögerte nicht einen Moment, bevor er Eli Nachum antwortete, dass er nichts zu befürchten habe und er sich auf ihn verlassen könne. Er und seine Tochter Adi würden kein Wort über die vorangegangene Identifizierung fallen lassen, das versichere er ihm. Die Dinge, die Nachum ihm dann sagte, erstaunten ihn, vor allem sein vorwurfsvoller Ton. Jaron Regev hätte nicht vermutet, dass sein persönliches Eingreifen derartige Probleme heraufbeschwören könnte. Gegen das Gesetz zu verstoßen und die Polizei in Schwierigkeiten zu bringen war ja nicht seine Absicht gewesen. Er hatte seiner Tochter helfen, ihr eine traumatische Erfahrung ersparen wollen, so hätte wohl jeder normale Vater gehandelt.

»Ziehen Sie es nur so schnell wie möglich durch« war seine einzige Bitte in Bezug auf die »vorschriftsmäßige« Gegenüberstellung, die Nachum veranstalten wollte.

Während Adi das Trauma verarbeitete, konnte es immer wieder Höhen und Tiefen geben; nicht jedes Verhalten konnte als Zeichen für eine Verbesserung oder Verschlechterung gewertet werden, hatte Adis Psychologin ihnen erklärt. Dennoch schien es Adi zu erleichtern, dass der Täter geschnappt worden war. Es tat ihr gut. War das nicht offenkundig? Beim Abendessen mit der Familie hatte sein Sohn Adam eine witzige Anekdote aus seinem Reservedienst zum Besten gegeben, und sie hatte, trotz der Vorfälle am Freitag, in das allgemeine Gelächter eingestimmt. Es war nur von kurzer Dauer gewesen, denn als seine Frau Irith sie lachen sah, begann sie vor Rührung zu weinen, und dann auch Adi und Michal, ihre kleine Tochter, und auch er hatte die Tränen unterdrücken müssen. Dennoch: Adi hatte wieder gelacht.

Er war hin- und hergerissen. Sollte er Irith in Nachums konspirativen Anruf einweihen? Zuerst wollte er es ihr ersparen. Sie hatte momentan genug Dinge, mit denen sie sich herumschlagen musste. Dann überlegte er es sich anders, er wollte sie auf seiner Seite haben.

Doch da erlebte er eine Überraschung. Sie hatte zwar nie einen Hehl daraus gemacht, dass sie »von schmutzigen Manövern und Halbwahrheiten« nichts hielt, doch er hatte fest geglaubt, in diesem Fall würde sie die Dinge aus seinem Blickwinkel betrachten. Schließlich ging es um ihre Tochter.

»Warum soll sie auf einmal lügen?«, fragte sie ihn zornig.

Es war ein Fehler gewesen, sie einzuweihen. Sie waren seit dreißig Jahren verheiratet, er hätte wissen müssen, dass sie es ihm nicht durchgehen lassen würde.

»Ist ja gut, ist ja gut. Wieso musst du aus jeder Sache ein Drama machen? Es ist doch nur für den Fall, dass sein Rechtsanwalt danach fragt. Keiner verlangt von ihr, zu lügen. Ich bitte dich. Warum musst du aus einer Mücke einen Elefanten machen?«

»Das gefällt mir nicht, Jaron. Das stinkt. Ich werde nicht zulassen, dass ihr lügt. Ich bin der Meinung, du musst diesen Eli Nachum anrufen und ihm sagen, dass ihr die Wahrheit sagt, wenn ihr danach gefragt werdet.« Sie gab nicht nach. Wie er diesen rechthaberischen Ton hasste, den sie anschlug, wenn sie zu wissen meinte, was richtig war.

»Sag mal, hörst du eigentlich, was du da von dir gibst?« Er war aufgebracht. »Wen genau lügen wir an? Den Täter? Den Abschaum, der ihn vertritt? Die sind es also, die du beschützt? Und deine Tochter, wer beschützt die? Ich bin hier doch der Einzige, der sich um sie sorgt!«

»Das ist billige Demagogie, und das weißt du.« Irith ließ sich nicht von ihm beirren. »Ich bin um Adi genauso besorgt wie du, auch ohne heimlich den Polizisten zu spielen und mich vor ihrem Haus zu postieren. Ich will genau wie du, dass er hinter Gitter kommt. Aber das Ganze soll ehrlich ablaufen. Die Polizei kann meinetwegen ihre scheußlichen Manöver absolvieren, aber ohne dass Adi kooperieren muss. Sie hat schon genug Schaden erlitten.«

Dieser Idealismus brachte ihn auf die Palme. Er verstand Nachum voll und ganz. Seit vielen Jahren leitete er eine Elektronikfirma. Vor fünf Jahren war die Firma an die Börse gegangen, und nun hatte auch er es mit unzähligen Elementen zu tun, die ihm auf die Füße traten und ihm die Arbeit erschwerten: Qualitätskontrolleure und Arbeitsschutz-Beauftragte, Betriebsinspekteure, Rechnungsprüfer, Rechtsanwälte, Verwaltungsangestellte, die nichts leisteten, von der Firma durchgefüttert wurden und ohne die er bei seiner Arbeit schneller und besser vorankäme. Manchmal musste man den Weg des geringsten Widerstands gehen, um eine Sache voranzubringen und die wirklich wichtigen Ziele zu erreichen. Er hatte das auch gemacht, nicht nur einmal. So war das im Leben.

Das Gespräch mit Irith war ein Fehler und reine Zeitverschwendung gewesen. Er stand auf.

»Wir sind noch nicht fertig«, sie konnte ebenfalls nicht länger sitzen und kam ihm mit dem erhobenen Zeigefinger, »zumindest will ich mit Adi reden, mal sehen, was sie davon hält.«

»Wieso mit Adi?«, schrie er sie an. »Hast du den Verstand verloren? Auf keinen Fall. Ich habe drei Wochen vor ihrem Haus verbracht, bis ich dieses Scheusal von einem Menschen erwischt habe. Ich lasse mir das von dir nicht kaputtmachen, Irith! Er wird in den Knast kommen und dort verfaulen, wie er es verdient hat, hast du gehört? Spar dir deine Belehrungen für diese Umweltorganisation. Das hier ist das richtige Leben. Du wirst da nicht dazwischenfunken, und du wirst mit niemandem darüber reden. Hast du mich verstanden, Irith? Lass die Finger davon!«

Er wartete ihre Reaktion gar nicht erst ab, sondern verließ mit raschen Schritten das Wohnzimmer. Dann knallte er die Tür vom Arbeitszimmer hinter sich zu. Verdammt noch mal. Wieso hatte er überhaupt mit ihr gesprochen?


* * *

	
Adi saß am Computer und ließ einen bunten Ball nach dem anderen explodieren. Er betrachtete sie und fragte sich, was an diesem Spiel so interessant war. Währenddessen versuchte er sich Worte zurechtzulegen, mit denen er ihr die morgige Gegenüberstellung plausibel machen konnte. Seit dem Streit hatten Irith und er kein Wort miteinander gewechselt. Gestern hatte er das Schweigen gebrochen und sie nochmals darum gebeten, sich nicht einzumischen, nichts zu sagen. Und obwohl sie wiederholt betont hatte, dass sie absolut nicht damit einverstanden sei, hatte sie es ihm versprochen.

»Die Polizei hat mir gesagt, dass der Täter einen Rechtsanwalt engagiert hat, der nach Strich und Faden lügt und einem das Wort im Mund umdreht. Ein unausstehlicher Typ«, setzte er an.

Adi nahm ihn kaum zur Kenntnis und spielte weiter.

»Du musst dich gar nicht mit ihm befassen, auch nicht mit ihm reden. Doch wenn er dich fragt, ob du bereits ein Foto vom Täter gesehen hast, dann sag am besten Nein. Dann geht alles schnell über die Bühne und ohne Fragerei.«

Er schaute sie an, war gespannt, wartete ab, wie sie reagieren würde. Sie schien ihn gar nicht zu hören.

»Papa, ich weiß nicht … Ich glaube nicht, dass ich das machen will …«, sagte sie auf einmal, ohne die Augen vom Bildschirm zu nehmen.

»Das ist keine große Sache, Adinka. Dieser Rechtsanwalt hat keine Bedeutung. Das ist nicht das Gericht …« Hatte Irith etwa doch mit ihr geredet?

»Ich bin mir nicht sicher, dass er es ist.«

Sie sagte es so leise, dass er aufhorchte. Er sah sie verblüfft an. »Was soll das heißen: ›Bin mir nicht sicher, dass er es ist?‹«

»Es war dunkel«, erklärte sie, »sein Gesicht war fast komplett von dem Basecap verdeckt. Ich bin mir nicht sicher …«

»Aber am Freitag hast du ihn identifiziert, wir haben doch hier in der Wohnung gesessen, und ich habe dir Fotos gezeigt. Du hast zu mir gesagt, dass er es ist, dass du ihn erkennst …«, sagte er, vollkommen verwirrt. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie sich plötzlich anders entscheiden würde. Wenn ein Problem auftauchen könnte, dann wegen der kleinen Lüge, um die Nachum sie gebeten hatte, so war es ihm auf der Fahrt hierher durch den Kopf gegangen.

Sie antwortete ihm nicht und spielte weiter, bewegte rasant die Maus und klickte ununterbrochen auf dem Bildschirm herum.

»Adi, sieh mich an …« In seiner Stimme schwang Zorn mit, er konnte ihn nicht länger unterdrücken. Warum musste in dieser Familie jede Sache ein solcher Akt sein?

Sie wandte ihm den Kopf zu; erst da bemerkte er, dass sie weinte. Es zerriss ihm das Herz.

»Mein Schatz, ich verstehe, dass dich diese Situation unter Druck setzt«, sagte er beinahe so leise, wie sie gesprochen hatte. »Mir ist auch klar, dass es unangenehm und irritierend ist. Doch lass dich davon nicht … Er ist es. Glaub mir, Adi, er ist es.«

»Woher willst du das wissen?«, entgegnete sie scharf. Sie wandte sich wieder dem Bildschirm zu. »Warst du etwa dabei?«

Ihre Worte versetzten ihm einen Stich. Was sollte er darauf schon sagen?

»Er hat gestanden«, brachte er schließlich hervor, »die Polizei … sie haben mir gesagt, dass er die Vergewaltigung gestanden hat … Der Richter hat die Haft um sieben Tage verlängert.«

»Wozu brauchen sie mich dann überhaupt? Wenn er gestanden hat … Sollen sie doch verwenden, was er ausgesagt hat … Ich will ihn … nicht sehen. Wozu brauchen die mich überhaupt?«, fragte sie erneut und klang wie ein kleines Mädchen.

»Ich weiß nicht, warum sie dich brauchen, mein Herz, aber sie brauchen dich«, antwortete er, versuchte sie zu beruhigen, wie er es gemacht hatte, als sie klein gewesen war. »Ich nehme an, dass es sich um eine Prozedur handelt, die man durchlaufen muss, zu der man verpflichtet ist, wenn man gegen ihn Anklage erheben will …«

Sie spielte weiter, ignorierte ihn fast völlig.

»Adinka, sprich mit mir …«, flehte er sie an, »sie brauchen dich morgen dort …«

»Aber ich habe dir doch gesagt, dass ich mir nicht sicher bin …« Sie blieb stur.

»Ich verstehe, du bist irritiert … Das ist völlig verständlich.« Er wollte ihr die Fotos ins Gedächtnis rufen, die Identifizierung, die sie bereits vorgenommen hatte, doch sie schnitt ihm das Wort ab, stand abrupt auf, stieß den Stuhl dabei um und schrie: »Du hörst mir nicht zu! Ich habe es so satt, dass ihr mir nicht zuhört!«

Er sah sie an, war wie betäubt, ratlos, seine Adi hatte nie geschrien. Sie war kein rebellisches Kind gewesen. Die Kinder ihrer Freunde hatten ihren Eltern so viele Schwierigkeiten gemacht, aber Adi? Sie war immer ein gutes Mädchen gewesen. »Was soll ich tun? Sag es mir, worum du mich auch bittest, ich werde es tun«, sagte er zärtlich, in Furcht vor einem weiteren Ausbruch.

Sie schwieg.

»Adi, meine Süße …«, hob er an und wusste nicht weiter. Nach der Verhaftung des Täters war ihm ein riesiger Stein vom Herzen gefallen. Natürlich hatte er sich auch gefreut, dass er einen so bedeutenden Beitrag geleistet hatte, dass er seiner Vaterrolle gerecht geworden war und sein Kind beschützt hatte. Seitdem bauten sich jedoch immer mehr Hindernisse vor ihm auf.

»Ich bin mir einfach nicht sicher …«, sagte sie wieder und brach in Tränen aus.

Er nahm sie in die Arme. Zu seinem Erstaunen fiel sie ihm beinahe um den Hals. Er konnte spüren, wie sie zitterte. »Das ist in Ordnung, meine Adinka«, flüsterte er ihr ins Ohr, »alles wird gut. Ich passe auf dich auf. Alles wird gut. Bald ist alles vorbei.«
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Die Anwesenheit der anderen Männer, die mit Ziv Nevo vor dem Raum warteten, entspannte ihn ein wenig. Schon seit zwei Nächten war er in Abu Kabir, in einer lang gestreckten, engen Zelle, in der es nach Urin, Kot, Desinfektionsmittel und Angst stank. Einer der elf Mitinsassen stand unter Mordverdacht, dem anderen wurde Raub vorgeworfen, die übrigen hatten geklaut, um ihren nächsten Rausch zu finanzieren. Obwohl er alles daransetzte, die Fassung zu wahren, schüttelte es ihn regelmäßig vor Angst. Er verzog sich in die hinterste Ecke der Zelle, sprach kein Wort, nahm keinen Blickkontakt auf, mischte sich nicht in die Auseinandersetzungen und das Gebrüll ein. Er war bleiern vor Müdigkeit, dennoch machte er nachts kaum ein Auge zu.

Am Samstagabend hatte der Richter die U-Haft um sieben Tage verlängert. In weniger als fünf Minuten. Fast ohne ihn eines Blicks zu würdigen. Er hatte lediglich abgesegnet, was der Vertreter der Staatsanwaltschaft und Assaf Rosen, sein Rechtsanwalt, miteinander vereinbart hatten.

Ihm war keine Zeit gegeben worden, um sich mit seinem Rechtsanwalt zu beraten. Erst eine Viertelstunde vor der Verhandlung war er auf ihn zugekommen und hatte sich als sein Pflichtverteidiger vorgestellt. Völlig verwirrt hatte Ziv ihn angestarrt. »Das heißt, Sie müssen mich nicht bezahlen«, hatte Rosen hinzugefügt. Wie Ziv herausfand, bekamen Leute wie er unentgeltlich einen Vertreter der Justiz gestellt. Rosen hatte sich für seine Verspätung entschuldigt, die Polizei habe ihm das falsche Polizeirevier genannt, um ihr Gespräch hinauszuzögern. Ziv meinte, das sei nicht weiter schlimm, Hauptsache, er sei da. Rosen stellte ihm einige kurze Fragen, die ihm unerheblich schienen. Danach schlug Rosen ihm angesichts der Umstände vor, einer Verlängerung der U-Haft um sieben bis zehn Tage zuzustimmen.

»Bei einer solchen Straftat, wie sie Ihnen vorgeworfen wird, bekommt die Staatsanwaltschaft fast immer, was sie in den ersten Verhandlungen zur Haftverlängerung beantragt. Um die Zeit in der U-Haft einzuschränken, müssen wir einen Deal machen. Die werden fünfzehn Tage beantragen, wir sagen fünf, dann trifft man sich in der Mitte«, setzte er ihm selbstbewusst auseinander.

»Aber ich bin nicht schuldig, ich habe das nicht getan … Ich bin unschuldig …«, protestierte er.

»Das spielt im Moment keine Rolle«, schnitt Rosen ihm das Wort ab. »Wenn Sie dagegen vorgehen wollen, werde ich mich dafür einsetzen. Sie müssen aber wissen, dass dabei nichts für Sie herausspringt, Sie bekommen trotzdem fünfzehn Tage Haftverlängerung. Ganz bestimmt bei Richter Luzon.«

Schließlich hatte sich Rosen mit der Staatsanwaltschaft auf eine Verlängerung von sieben Hafttagen geeinigt. Er hatte ihn angelächelt, ganz mit sich zufrieden. »Sie sollten mir dankbar sein«, hatte er ihm zugeflüstert, bevor er abgeführt wurde, »es hätte schlimmer kommen können.«

Vor einigen Minuten hatte er seine zweite Unterredung mit ihm gehabt.

Rosen hatte ihm erklärt, dass der Anwalt des Angeschuldigten das Recht hatte, bei der Gegenüberstellung anwesend zu sein. Daher war er gekommen. »Das ist ein kritisches Stadium«, sagte er. Das hatte Ziv auch schon von allein kapiert. Sie saßen nebeneinander, warteten darauf, dass die Prozedur endlich beginnen würde. Er wollte Rosen erzählen, was passiert war, ihn von seiner Unschuld überzeugen, doch der unterbrach ihn. »Lassen Sie uns danach reden. Nur schade um die Worte«, sagte er.

»Die Sache wird sich schon aufklären. Schließlich habe ich keine Vergewaltigung begangen«, legte er nach, in erster Linie, um sich selbst Mut zu machen.

»Warten wir ab«, sagte Rosen und setzte sein selbstherrliches Grinsen auf. Er war nur einige Jahre älter als er und schien Meilen entfernt von den glamourösen Anwälten in maßgeschneiderten Anzügen aus dem Fernsehen. Um sich einen solchen Anwalt zu nehmen, fehlten ihm andererseits die Mittel.

Den einen Telefonanruf, der ihm zugestanden wurde, hatte er genutzt, um seinen Bruder Itai zu kontaktieren. »Du Idiot, wie konntest du dich in so was reinziehen lassen?«, schrie der ihn an, als er ihm seinen Aufenthaltsort verriet. »Seit du Merav verlassen hast, geht es mit dir nur noch bergab, das kann doch nicht wahr sein«, teilte er aus. Ziv riss sich am Riemen. »Ich brauche Geld für einen Anwalt«, sagte er mit ruhiger Stimme und erklärte ihm, dass er zu seinem Pflichtverteidiger kein Vertrauen habe. Itai stellte ihm keine Hilfe in Aussicht. »Nurith und mir steht das Wasser bis zum Hals, wegen des Kredits für die Eigentumswohnung«, sagte er. Ziv schluckte. Nach dem Tod ihrer Eltern hatte er sich dazu breitschlagen lassen, dass die größte Summe aus der Versicherung an Itai ging, da seine Hochzeit bevorstand. Er ließ es dabei bewenden. Früher waren sie mal beste Freunde gewesen. Man hatte sie immer für Zwillingsbrüder gehalten. Seit dem Tod der Eltern war ihr Verhältnis jedoch eingeschlafen. Die Scheidung von Merav hatte ihr Übriges getan. So wie der Rest der Welt hielten auch Itai und Nurith zu ihr und gaben ihm die Schuld. Itai hatte ihm nicht ein Mal versichert, dass er ihm glaube, an seiner Unschuld keinen Zweifel habe. Er registrierte es erst, nachdem er aufgelegt hatte.

* * *

Die Tür ging auf und Ohad Bar-El, Nachums Stellvertreter, betrat den Raum, in dem er mit Rosen geredet hatte.

»Los geht’s, die Vorstellung beginnt«, sagte er trocken.

Rosen gab Ziv die Hand und sagte: »Ich bin mit Adi Regev und den Polizisten in einem Raum und werde die Sache genauestens verfolgen. Viel Glück.«

Er stand auf und folgte Bar-El Richtung Gang. Zivs Herz raste. Und wenn die Dinge sich nicht aufklären würden? Wenn etwas schiefginge? Was dann? Die Polizei könnte Männer neben ihn stellen, die nicht die geringste Ähnlichkeit mit ihm hatten, schoss es ihm durch den Kopf. Um Adi Regev zu verwirren. Allein deswegen würde sie auf ihn zeigen. Warum war er bloß nicht vorher, bei seinem Gespräch mit Rosen, darauf gekommen?

Doch als er die Männer sah, die mit ihm vor dem Raum warteten, beruhigte er sich ein wenig. Alle hatten mehr oder weniger seine Größe, den gleichen Körperbau. Er zählte sieben, mit ihm waren sie acht. Er hörte aus ihren Unterhaltungen heraus, dass fünf von ihnen Polizisten waren, die anderen zwei saßen wie er in U-Haft.

Die Dinge mussten sich aufklären, was sonst, schließlich hatte er keine Vergewaltigung begangen, war dieser Adi Regev nie im Leben begegnet, sprach er sich Mut zu.

Bar-El führte sie in einen engen Raum, an einer Wand waren Ziffern angebracht, auf der anderen ein Spiegel. Genau wie im Film.

Unter welcher Nummer er stehen wolle, fragte Bar-El ihn. »Nimm bloß nicht die fünf«, sagte einer der beiden aus der U-Haft zu ihm, »sie nehmen immer die fünf.«

»Na los, wir haben nicht den ganzen Tag Zeit«, drängte Bar-El ihn, während Ziv überlegte.

»Vier«, sagte er schließlich, »ich bin die vier.«

Sie stellten sich in einer Reihe auf und warteten. Was sollte er jetzt tun? Wie sollte er sich hinstellen? Welche Miene sollte er aufsetzen? Eine ernste? Eine gelassene? Eine fröhliche? Hätte er es mal mit einem Vergewaltiger zu tun gehabt, würde er versuchen, sich von ihm zu unterscheiden, doch was wusste er schon über Vergewaltigungstäter?

Die enorme Anspannung machte es ihm schwer, ruhig auf einer Stelle zu verharren. Er trat von einem Bein aufs andere, bis er sich dabei ertappte und stillstand. Dass er mit seiner Unruhe Aufmerksamkeit auf sich ziehen würde, war das Letzte, was er vorhatte.

Er sah zum Spiegel. Was sich wohl jetzt dahinter abspielte? Unter Umständen war die Tatsache, dass es sich so lange hinzog, ein gutes Zeichen. Adi Regev war unsicher. Sie versuchte unter ihnen den Täter herauszufinden, weil die Polizei ihr gesagt hatte, dass er sich dort im Raum befände, doch es gelang ihr nicht. Als die Tür aufging und Bar-El hereinkam, zuckte er zusammen.

»Das war’s«, sagte er monoton.

Er folgte Bar-El den Gang entlang, auf dem er zuvor gewartet hatte. Wenn alles in Ordnung wäre, hätte er es ihm garantiert mitgeteilt, ihn vielleicht sogar freigelassen. Hatte das Opfer sich auf niemanden festgelegt, bedeutete es, dass die Polizei falschlag. Möglicherweise ließ er deshalb nichts durchblicken. Ziv fuhr sich nervös mit den Fingern durchs Haar. In seinem ganzen Leben war er noch nie so angespannt gewesen.

Assaf Rosen saß in dem kleinen Raum am Tisch und erhob sich, als er hereinkam.

»Na, was hat sie gesagt?«, brach es aus ihm heraus.

»Es tut mir leid«, sagte er, »sie hat Sie identifiziert.«

»Was? Was soll das heißen?« Eine Faust donnerte in seine Magengegend. Sein Gesicht glühte. Wie konnte das sein? Er war unschuldig! Weder hatte er sie noch sonst eine Frau vergewaltigt.

»Ist sie sicher?« Verzweifelt war er auf der Suche nach einem letzten Funken Hoffnung, an den er sich klammern konnte, der ihm eine Erklärung für diesen Wahnsinn lieferte.

Rosen nickte. »Sie hat sofort reagiert, allenfalls hat sie einige Sekunden gezögert. Nichts, wo man den Hebel ansetzen könnte«, sagte er.

Er sank beinahe auf den Stuhl.

»Was soll ich jetzt tun?«

Rosen schwieg.

»Ich war das nicht, ich habe sie nicht vergewaltigt. Glauben Sie mir?«, fragte er und seine Stimme überschlug sich.

Rosen erhob sich. »Ich komme morgen wieder her und dann bereden wir alles Weitere.«

»Vielleicht reden wir jetzt?«, bat er. Er hatte das dringende Bedürfnis, sich mit jemandem zu beraten, mit einem, der auf seiner Seite stand.

»Tut mir leid, das geht nicht. Ich habe in anderthalb Stunden eine dringende Gerichtsverhandlung und bin eh schon spät dran«, sagte Rosen und streckte ihm die Hand entgegen, als hätten sie ein erfolgreiches Geschäftstreffen zu besiegeln.

»Von jetzt an kein Wort, das ist die Hauptsache. Reden Sie nicht mit der Polizei. Reden Sie mit keinem. Höchstwahrscheinlich setzen die einen auf Sie an, der Sie zum Reden bringen soll, einen, der Ihnen Ratschläge geben will, Ihr bester Freund sein will, damit Sie ihm Ihr Herz ausschütten. Auch wenn Sie es kaum noch aushalten, reden Sie nicht. Diese Leute werden von der Polizei eingeschleust. Sie sind V-Männer oder Kriminelle, die sich Strafmilderung erhoffen. Also nicht vergessen: Mund halten, kapiert?«

Er nickte.

»Gut, dann bis morgen«, sagte Rosen noch, bevor er aus dem Raum ging, ihn allein ließ, seiner Einsamkeit übergab. Mich trifft keine Schuld, ich habe sie nicht vergewaltigt, wollte er ihm nachrufen, es in die Welt hinausschreien, doch er schwieg. Wozu überhaupt? Wer hörte ihm denn zu?
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David Meschulam drehte noch eine Runde, um sicherzugehen, dass er auch nichts übersehen hatte. Bereits zum fünften Mal fuhr er durch die Straßen des Viertels, in dem sie wohnte, auf der Suche nach ihrem Wagen, doch ohne Erfolg. Der war verschwunden. Als hätte ihn die Erde verschluckt.

Obwohl er im Radio gehört hatte, dass die Hitze, die sie mitten im Herbst heimsuchte, abends nachlassen sollte, war es feucht und heiß, und die Schwüle, vor allem aber die Anspannung brachten ihn ins Schwitzen. Vor anderthalb Stunden hatte er sie angerufen, um sich zu vergewissern, dass sie zu Hause war, und sofort wieder aufgelegt. Wenn sie zu Hause war – wo war dann ihr Auto? Sie war nicht verheiratet, hatte keine Kinder, wer hatte es dann? Waren seine Befürchtungen etwa eingetreten?

Er sah auf die Uhr des Armaturenbretts. Es war Mitternacht. Wenn er den Wagen nicht fände, würde er bis zum Morgen vor ihrem Haus warten. Würde sich gedulden müssen, bis sie sich auf den Weg zur Arbeit machte, und ihr dann folgen. Die Zeit drängte. Möglicherweise war es schon zu spät und Nevo hatte ausgepackt, um sich zu retten.

Wie ein Wahnsinniger hatte er den ganzen Samstag über versucht, ihn zu erreichen. Dass er nicht ans Telefon gegangen war, hatte ihn ganz irre gemacht. Obwohl er wusste, dass es alles andere als clever war, hatte er sich nicht beherrschen können und war zu ihm nach Hause gefahren. Er wollte mit ihm reden. Doch da war er nicht. Er hatte geahnt, dass etwas Schlimmes passiert sein musste, er vermutlich geschnappt worden war. Er überlegte, ob er Faro von der Sache erzählen sollte, entschied sich aber dagegen. Er konnte schwer einschätzen, wie Faro darauf reagieren würde, außerdem wollte er ihm keinen Stress machen. Sein Job war es, Faro eine Hilfe zu sein, nicht, ihm zusätzliche Probleme aufzuhalsen.

Er hatte es nicht glauben können, als er erfahren hatte, dass Nevo wegen Vergewaltigung verhaftet worden war. Wie kamen die Bullen auf Vergewaltigung? Schließlich wusste er am besten, was Nevo Freitagnacht in der Louis-Marshall gemacht hatte. Die Tatsache, dass die Polizei ihm Vergewaltigung vorwarf, hatte ihn ein wenig beruhigt. Selbst diese Blödmänner von der israelischen Polizei würden irgendwann schnallen, dass sie den falschen Mann hatten. Inzwischen war aber ein weiterer Tag vergangen und Nevo war immer noch nicht auf freiem Fuß. Das brachte ihn aus der Fassung. Was wollten die von ihm? Möglicherweise war diese ganze Festnahme wegen Vergewaltigung nur ein Manöver, um an Faro heranzukommen? Womöglich wussten sie Bescheid?

Er würde kein unnötiges Risiko eingehen, hatte er beschlossen. Er hatte einen Weg gefunden, damit Me’ir – er hatte in einem Nachtclub einen Sicherheitsmann attackiert und saß zufällig gerade ein – ihn sich vorknöpfen konnte. Er sollte nicht einmal in Erwägung ziehen, zu singen. Ansonsten wäre sein Leben und das seines kleinen Sohnes in Gefahr. Selbst einer wie Nevo, der schwer von Begriff war, würde die Nachricht verstehen und die Klappe halten.

Bisher hatte es Me’ir noch nicht geschafft, in Nevos Zelle zu gelangen, daher hatte Meschulam entschieden, keine unnötigen Risiken einzugehen und das Fahrzeug samt Sprengladung aus dem Verkehr zu ziehen. Schließlich wusste er, was die Polizei aus einem herausholen konnte. Insbesondere aus einem wie Nevo. Für den Fall, dass Nevo einknicken und ihnen von der Sprengladung erzählen würde, musste er dafür sorgen, dass sie nichts fänden, wenn sie das Viertel durchkämmten. Auf der Hinfahrt war ihm bewusst geworden, wie waghalsig es war, mit einer Sprengladung unterm Auto zu fahren, die jeden Moment hochgehen konnte, doch so, wie die Dinge lagen, wusste er keinen Ausweg.

Seine Angst und seine Pläne waren jedenfalls unnütz gewesen. Der Wagen war verschwunden. Schlicht und ergreifend weg. Ob Nevo gesungen hatte und die Bullen den Wagen gerade auf den Kopf stellten? Wenn es so war – wieso saß sie dann ohne Polizeischutz zu Hause?

Er verfluchte diese Frau, diesen Nevo und die heikle Lage, in die er sich gebracht hatte. Warum hatte er plötzlich auf eigene Faust gehandelt? Er kannte doch die Regeln.

Sein Handy klingelte. Faros Nummer wurde angezeigt. Unwillkürlich ergriff ihn Furcht – hatte er Wind davon bekommen? Doch gleich darauf beruhigte er sich wieder. Solche Dinge würde Faro nicht am Handy mit ihm klären, die Bullen könnten mithören.

Inzwischen arbeitete er dreizehn Jahre für Schimon Faro. Mit fünfzehn hatte er die Schule geschmissen und angefangen, in Schlomos kleinem Lebensmittelladen zu arbeiten. Ab und zu war Faro vorbeigekommen, und sie hatten sich unterhalten. Faro hatte sich für ihn interessiert, und er hatte ihm Rede und Antwort gestanden. Wer Faro war, wusste er nur zu gut, ihm hatte man Respekt zu erweisen. Als er ihm einmal eine größere Lieferung an die Haustür brachte, hatte Faro seine Kraft bewundert. Einige Tage darauf hatte Faro ihn im Laden darauf angesprochen, ob er hin und wieder als Kurier für ihn arbeiten wolle.

Bis Faro ihn unter seine Fittiche genommen und einen Menschen aus ihm gemacht hatte, hatte er sich nirgendwo einfügen können. Ihm verdankte er das Leben. Hätte er damals mit sechzehn nicht bei Faro Zuflucht gefunden, gäbe es ihn heute wahrscheinlich nicht mehr, oder er würde das Los seiner Altersgenossen im Viertel teilen: Er wäre Junkie, Alkoholiker, Obdachloser, ein Nichts.

Faro hatte ihn gerettet, das stand außer Zweifel. Immerzu hatte er sich anhören müssen, dass ihm nichts gelingen würde, er keine Zukunft habe. Einen Vater hatte er nicht. Eine Mutter auch nicht. Diese Hure war ständig zugedröhnt gewesen und hatte sowieso nur an sich gedacht. Allein wie ein Straßenköter war er gewesen, um den sich keiner in der Welt geschert hätte.

Faro hatte ihm Arbeit, Würde gegeben, hatte ihn auf die Beine gestellt. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte einer in seine Richtung geguckt, hatte ihn wie einen Menschen behandelt, ihm gezeigt, dass ihm etwas an Meschulam lag.

Anfangs hatte er tatsächlich nur als Kurier gearbeitet, doch allmählich waren ihm andere Aufgaben übertragen worden. Faro hatte sein Potenzial, seine bedingungslose Treue erkannt. Für ihn würde Meschulam durchs Feuer gehen, das wusste er. Und hätte er nicht diese niedrige Reizschwelle, über die er, so sehr er sich auch bemühte, keine Gewalt hatte, hätte er es in der Organisation bedeutend weiter bringen können.

Diese dumme Idee, Nevo die Sprengladung installieren zu lassen, war vor ungefähr zwei Wochen entstanden. Sie hatten im Schwarzen Schabbat, einem Club, seinen Geburtstag gefeiert. Zu seiner Freude war auch Faro seiner Einladung gefolgt. Er hatte inständig gehofft, dass er käme, hatte es aber nicht gewagt, fest daran zu glauben. Er hatte so viele Geschäfte abzuwickeln, so viele Dinge um die Ohren, redete er sich die Sache aus. Als er ihn dann aber am Eingang erblickte, schlug sein Herz höher. Selbstverständlich hatte er sich in Zurückhaltung geübt und es sich nicht anmerken lassen, dabei war er aufgeregt und überglücklich gewesen. Faro gab ihm das Gefühl, Teil der Familie zu sein. Den ganzen Abend war er um ihn herumgeschwirrt, hatte ihm Drinks gebracht, dafür gesorgt, dass er sich wohlfühlte, Spaß hatte. Obwohl er als Gastgeber sein Bestes gegeben hatte – Faros Stimmung ändern konnte er nicht. Er arbeitete schon genügend Jahre für ihn, um zu wissen, wann er sich Sorgen machen musste. Gegen Ende des Abends, die meisten waren schon gegangen, hatte er sich erkundigt, ob er etwas für ihn tun könne. »Diese Geschichte mit Jariv macht mir zu schaffen«, sagte Faro und stieß einen Seufzer aus. Er sprach von Jariv Cohen, der wie er in der Organisation arbeitete und wegen Mordes verhaftet worden war. »Diese Schlampe lässt nicht locker«, fuhr Faro fort, in seinem Blick lag ein trauriger Ausdruck. Dieser Mann kümmerte sich um seine Leute wie ein Vater.

Seitdem ging ihm dieses Gespräch nicht mehr aus dem Kopf. Zweifellos hatte es diese dumme Pute verdient, eine übergebraten zu bekommen. Das war sicher in Faros Sinn. Die Idee, dafür Nevo, den Fahrer, zu rekrutieren, stammte von ihm. Er wusste von seiner Vergangenheit als Offizier bei den Pionieren. Aus diesem Grund hatte Faro ihn vermutlich angeheuert, und nicht, damit er ihn von A nach B fuhr, obwohl man bei Faro nie wissen konnte. Von den Medien wurde Faro durch den Dreck gezogen und als Ungeheuer beschimpft. Dabei war er ein Mensch mit dem Herz am rechten Fleck. Er hatte anderen unendlich viel geholfen, ihnen Geld zugesteckt, ihre Probleme gelöst. Keine bedeutenden Leute, einfache Leute. Die ihr Dasein im Hinterhof des Staates fristeten, in deren Richtung nicht mal einer pinkelte, kleine Leute, zu denen einst auch Meschulam gehört hatte.

Würde Faro zu Ohren kommen, was er unternommen hatte, wäre er sicherlich zufrieden. Faro würde sich freuen, dass Meschulam verstanden hatte, worauf er aus gewesen war. Wäre stolz auf ihn. Was konnte schon passieren?

Er hatte Nevo angewiesen, nur eine geringe Menge zu deponieren, die hier und da für eine kleine Wunde sorgte, nicht gleich für Gevatter Tod, ein Denkzettel hatte es sein sollen. Nie hätte er sich ausgemalt, dass die Dinge aus dem Ruder laufen könnten.


* * *


»Was gibt’s Neues?«, fragte er liebenswürdig. Faro und er verständigten sich über Codes, denen er entnahm, was Faro brauchte und wollte, ohne die Dinge beim Namen nennen zu müssen.

»Du wirst nicht glauben, was ich gerade erfahren habe«, sagte Faro, »diese Spaßvögel von der Polizei haben Nevo wegen Vergewaltigung festgenommen.«

Er war alarmiert. Was versuchte er ihm zu sagen?

»Ein guter Junge, dieser Nevo. Er war in der Armee bei den Pionieren und der Kommandeur meines Neffen. Hin und wieder hat er mir einen Gefallen erwiesen, hat mich zu der ein oder anderen Familienfeier gefahren«, fuhr Faro fort, und er schnallte, dass diese Worte höchstwahrscheinlich nicht ihm, sondern den Bullen galten, die ihn unter Umständen abhörten. Er wollte ihnen zu verstehen geben, dass Nevo von nichts wusste. Nur sein Chauffeur war.

»Wie schwer diese Bullen von Begriff sind«, lautete darauf seine Standard-Antwort.

»Übermorgen kommt Schuki Borochov aus dem Ausland zurück, ich werde ihn zu Nevo schicken. Dann ist er in einer Stunde draußen«, sagte er.

»Ja, der wird’s ihnen schon zeigen.«

Faro legte auf, und Meschulam wischte sich den Schweiß von der Stirn. Alles arbeitete gegen ihn. Schuki Borochov war einer der Rechtsanwälte, auf die Faro zurückgriff, wenn er Polizei und Staatsanwaltschaft den Kampf ansagte. Wenn der Nevo aufsuchen und sich als Faros Anwalt vorstellen würde, würde Nevo auspacken. Daraufhin würde Faro von der Sprengladung erfahren und von Meschulams Alleingang. Dann könnte er ihm nicht länger vorenthalten, dass die Sache schiefgelaufen war. In all den Jahren, die er für Faro gearbeitet hatte, waren ihm nur sehr wenige Fehler unterlaufen. Und er wollte ihn nicht enttäuschen.

Er spürte, wie ihm das Blut zu Kopf stieg. Wie hatte er sich wegen diesem Nevo, dieser Null, der nicht mal die einfachsten Dinge auf die Reihe bekam, nur in solche Schwierigkeiten bringen können?

Eins war sicher – Nevo und Borochov durften nicht aufeinandertreffen. Optimal wäre es, ihn in der U-Haft zu eliminieren. So ein von heute auf morgen geplanter Mord war allerdings eine schwierige Sache. Erst recht an einem Ort wie Abu Kabir, wo sie eingepfercht waren wie die Heringe. Er musste auf Plan B ausweichen. Kreativ werden.
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Eli Nachum taxierte Adi Regev, die in der Tür seines Büros stand. Etwas in ihrer Körpersprache, vor allem dieses nervöse Spielen an den Haarspitzen, beunruhigte ihn. Anspannung ging von ihr aus. Womöglich sogar Zorn.

Gestern hatte sie ihn auf dem Handy angerufen und gesagt, sie müsse ihn dringend sprechen. Er hatte sie gefragt, welche Angelegenheit so eilig sei, doch damit war sie nicht herausgerückt. Sollte er das Treffen aufschieben? Schließlich hatte er sich dagegen entschieden. Gab es ein Problem, kümmerte man sich besser gleich darum, bevor etwas anbrannte.

»Ich möchte Ihnen für das danken, was Sie vorgestern getan haben«, begann er das Gespräch, um das Thema zu bestimmen. »Ihnen ist zu verdanken, dass ein sehr gefährlicher Täter ins Gefängnis kommt. Wäre er nicht gefasst worden, hätte er erneut eine Vergewaltigung begangen, daran habe ich keinen Zweifel.«

Sie rutschte unruhig auf dem Stuhl umher. Spielte die ganze Zeit über an ihrem Haar. Er hatte es schon bei ihrer ersten Begegnung im Krankenhaus beobachtet und vorgestern während der Gegenüberstellung. Es war den Umständen geschuldet gewesen, so hatte er gedacht, aber warum war sie jetzt so angespannt? Was machte ihr zu schaffen? Zu seiner großen Erleichterung hatte Nevos Anwalt sie nicht gefragt, ob es die erste Identifizierung sei, und sie hatte diesbezüglich nichts verlauten lassen. Dass es dazu kommen könnte, hatte ihm Sorgen gemacht, obwohl Jaron Regev ihn dahingehend beruhigt hatte. Er habe mit ihr gesprochen, alles würde seinen Gang gehen.

»Wissen Sie«, er setzte ein väterliches Lächeln auf, »ich habe eine Tochter in Ihrem Alter. Vielleicht ist sie ein wenig jünger. Sie wohnt in der Horkanusstraße, nicht weit von Ihnen. Kennen Sie die Straße?«

Sie nickte.

Gleich würde sie ihm eröffnen, was sie zu ihm führte. Bis dahin musste er sie besänftigen, weiter von seiner Tochter erzählen, damit sie ihn als Vater betrachtete und nicht ausschließlich als Polizist. Dabei fiel ihm wieder auf, wie anders seine Tochter Rawith war. Sie mochte jünger sein, war aber wesentlich reifer.

»Als Vater muss ich Ihnen sagen, dass ich seit vorgestern besser schlafen kann. Das habe ich Ihnen und Ihrem Vater zu …«, setzte er nach.

Sie unterbrach ihn: »Ich möchte meine Entscheidung bei der Identifizierung zurücknehmen.«

Er sah sie an. Wortlos. Das passierte ihm nicht zum ersten Mal. Zeugen waren wankelmütig. Sie lieferten eine Version und nahmen sie dann zurück oder änderten sie ab. Ein Teil von ihnen machte es absichtlich, um die Arbeit der Polizei ins Stocken zu bringen und sie im Dunkeln tappen zu lassen; ein anderer Teil war schlichtweg verwirrt, und dann gab es natürlich auch solche, die damit drohten, nicht auszusagen. Seine Aufgabe bestand darin, herauszufinden, woher ihr plötzlicher Sinneswandel rührte, ihnen gut zuzureden, ihre Zweifel zu zerstreuen und – falls erforderlich – die Schlussfolgerungen aus seinen Ermittlungen zu überdenken.

»Ich habe mich geirrt und jetzt möchte ich das korrigieren«, sagte Adi mit Nachdruck, als er nicht auf ihre Worte einging.

»Sind Sie davon überzeugt, dass Sie sich geirrt haben? Ist es nicht eher so, dass Sie jetzt im Irrtum sind?«, hakte er mit ruhiger Stimme nach. Gefühle durfte er bei dieser Sache nicht preisgeben, er musste sie zum Sprechen bringen und ihre Bedenken zerstreuen.

»Bitte hören Sie damit auf«, raunte sie ihm kühl zu.

»Aufhören womit?«, wollte er wissen – dabei wusste er genau, was sie meinte.

»Mich zu verwirren, mich zu beeinflussen, damit ich die Dinge sage, die Sie alle von mir hören wollen.«

Er erwiderte nichts. Es war besser, sie nicht zu unterbrechen; sollte sie bei ihm ihre ganze Wut abladen, alles loswerden, was sie sich auf dem Weg hierher zurechtgelegt hatte. Danach ließe sich wesentlich entspannter reden.

»Ich war vom ersten Moment an unsicher …«, sagte sie, »aber mein Vater war so sehr davon überzeugt, dass er es war, und er wollte es so sehr von mir hören, dass ich es bestätigt habe. Genauso bei der Gegenüberstellung … Sie haben alle dort gestanden, von mir erwartet, dass ich auf ihn zeige, als wäre ich in einer Prüfung, bei der ich unter keinen Umständen durchfallen dürfte …«

»Keiner verlangt von Ihnen, dass Sie etwas sagen, bei dem Sie unschlüssig sind«, sagte er in versöhnlichem Ton. »Sie und ich haben ein gemeinsames Ziel: den Täter zu schnappen, denjenigen, der es wirklich getan hat. Sie und ich, wir sind auf einer Seite.«

Sie blickte ihn schweigend an, er konnte sehen, dass sich ihre Gesichtszüge leicht entspannten.

»Sollten Sie etwas anderes gedacht oder verstanden haben, bitte ich Sie um Entschuldigung … Das war nicht meine Absicht.«

»Also was wollen Sie jetzt unternehmen?«, fragte sie. »Denn wie ich Ihnen bereits sagte, bin ich nicht sicher …«

Sie kam ihm vor wie ein kleines Mädchen, das die Welt nicht verstand. Er war von ihrer Reaktion ein wenig enttäuscht.

»Was Sie für richtig halten«, sagte er. »Sehen Sie, der Angeschuldigte hat Ihre Vergewaltigung gestanden. Gleich am Anfang haben Sie den richtigen Mann wiedererkannt. Sie haben sich nicht geirrt, nicht einen Moment. Nicht Sie und nicht Ihr Vater, der ihn in Ihrer Straße gesehen hat und Sie nur beschützen will.«

Er hielt inne, um einschätzen zu können, wie seine Worte bei ihr ankamen. Zumindest widersprach sie ihm nicht, das machte ihm Mut. »Es ist ganz normal, dass Sie Befürchtungen hegen, dass bei Ihnen Zweifel aufkommen«, sagte er, »die haben viele Vergewaltigungsopfer. Doch ich kann Ihnen sagen, als jemand, der seit Langem bei der Polizei arbeitet, dass Sie sich nicht geirrt haben. Ihre Befürchtung, dass durch Ihre Zeugenaussage ein Unschuldiger im Gefängnis landet, ist unbegründet.«

»Wunderbar, ausgezeichnet, freut mich sehr zu hören«, sagte sie.

Der Übergang war zu abrupt: Erst kochte sie vor Wut und nun das. In ihrer Stimme schwang zu viel Zufriedenheit mit, als hätte sie bekommen, was sie wollte.

»Dann würde es Ihnen nichts ausmachen, wenn ich vor Gericht aussage, dass ich mir unsicher bin, ob ich den richtigen Mann identifiziert habe, dass ich von Anfang an unsicher war …?«, fragte sie ihn in gespielter Arglosigkeit.

Er musterte sie, versuchte zu verstehen, was sich in ihrem Kopf abspielte. Was war in der Zeit zwischen vorgestern und heute vorgefallen? Ihm war bei der Gegenüberstellung nicht entgangen, dass sie aufgeregt, von Unruhe getrieben gewesen war. Er hatte es für völlig normal gehalten. Trotzdem hatte sie Nevo in dem Moment, als es drauf angekommen war, identifiziert. Was war seitdem geschehen? Was hatte er verpasst?

»Adi, überlegen Sie einen Moment, ich weiß, dass Sie irritiert sind, sich unter Druck gesetzt fühlen …«

»Ich weiß, was Sie getan haben«, sagte sie, leise, aber entschieden.

»Ich kann Ihnen nicht folgen.«

»Michal, meine kleine Schwester, hat meine Eltern streiten hören und mir erzählt, worum Sie meinen Vater gebeten haben, wie Sie beide mich hinter meinem Rücken in etwas hineingezogen haben, als wäre ich eine Marionette.«

Er atmete tief durch. Jetzt galt es, die Beherrschung nicht zu verlieren. Sie war wütend. Sie war beleidigt, dass sie in die Sache nicht eingeweiht worden war. Es stand aber in keinem Zusammenhang zu der Frage, ob sie den Täter identifiziert hatte oder nicht. Sie wollte ihrem Ärger Luft machen, und er und ihr Vater boten sich dazu an.

»Warum hatten mein Vater und Sie Angst, dass sein Anwalt mich fragen könnte, ob ich ihn zum ersten Mal sehe? Warum war es Ihnen beiden so wichtig, dass ich lüge?«

»Ich denke, dass Ihre Schlussfolgerungen ein wenig voreilig sind. Ich habe Ihren Vater nicht darum gebeten, dass Sie lügen sollen. Das stimmt nicht, Gott behüte! Ihr Vater und ich wollten Sie einzig und allein vor ihm schützen. Verstehen Sie, diese Vergewaltigungstäter haben Rechtsanwälte, die sich einen Dreck aus Ihnen machen, die sehen nicht …«

Mit einem Ruck erhob sie sich vom Stuhl. Die Wut war ihr ins Gesicht geschrieben. Eli stand ebenfalls auf.

»Warum tun Sie das, Adi?«, fragte er und sah ihr in die Augen.

»Ich habe genug davon, dass ich hinters Licht geführt … belogen … dazu genötigt werde, Dinge zu tun, die ich nicht tun will!« Sie schrie jetzt, und in ihre Augen traten Tränen.

Sie war über ihren Ausbruch selbst erschrocken, so kam es ihm vor, sie war darüber entsetzt, dass sie »genötigt« gesagt hatte.

»Es besteht kein Grund, sich so zu fühlen …«, versuchte er weiter auf sie einzureden, sie umzustimmen, obwohl er an ihrem Blick ablesen konnte, dass sie ihm abhanden kam.

»Sie beide hatten nicht einmal den Anstand, mit mir zu reden, mich zu fragen!«

»Wir haben den richtigen Mann«, sagte er unbeeindruckt und ging nicht weiter auf ihre Vorwürfe ein. An ihrer Kränkung konnte er nichts mehr ändern. »Aufgrund Ihrer Aussage kommt er ins Gefängnis. Damit können wir sicherstellen, dass er keiner anderen Frau antun kann, was er Ihnen angetan hat. Stellen Sie sich vor, was passiert, wenn er auf freien Fuß kommt und wieder eine Frau vergewaltigt. Wie werden Sie sich dann fühlen?« Er arbeitete sich weiter voran. »Wenn Sie sagen würden, dass er es nicht ist, wäre das etwas anderes. Dann würde ich Ihnen raten, die komplette Aussage zurückzuziehen. Doch Sie sagen, dass Sie sich nicht sicher sind. Das ist etwas anderes. Sie stehen einfach unter Stress, das wird vorübergehen, Sie werden sehen …«

Sie nahm ihre Handtasche und schlang sie sich über die Schulter, gab ihm damit zu verstehen, dass ihre Unterredung beendet war.

»Ich hatte Ihnen gesagt, dass Sie damit aufhören sollen, oder nicht?«, zischte sie.

Er entgegnete nichts.

»Wissen Sie, warum ich mich dazu habe breitschlagen lassen, zu kooperieren? Wollen Sie es wirklich wissen?«, fragte sie. »Sie, mein Vater, Sie alle haben zu mir gesagt: Wenn du ihn identifizierst, wenn du auf ihn zeigst, ist alles vorbei, der ganze Albtraum ist vorüber. Und ich habe Ihnen geglaubt, ich habe geglaubt, dass ich nach meiner Aussage, nach der Identifizierung endlich schlafen kann. Aber wissen Sie was, genau das passiert nicht. Ich kann immer noch kein Auge zumachen, ich liege nach wie vor die ganze Nacht wach und sehe ihn vor mir.«


* * *


Der Kopfschmerz, der sich im Laufe des Gesprächs mit Adi Regev eingestellt hatte, hämmerte jetzt auf ihn ein. Er konnte die Dinge einfach laufen lassen, vorgeben, dieses Gespräch hätte nie stattgefunden. Die Staatsanwaltschaft würde eine Anklageschrift einreichen. Bis zum Prozess würden einige Monate verstreichen. Wobei es fraglich war, ob überhaupt einer stattfände. Möglicherweise würde es zu einer Vereinbarung über das Strafmaß kommen. Und auch wenn es nicht dazu käme, könnte es sein, dass sie sich bis dahin beruhigen, ihrem Vater verzeihen würde, einsähe, dass diese Sturheit kindisch war. Obwohl sie mehrmals wiederholt hatte, dass sie bei der Identifizierung unsicher gewesen sei, lag es für ihn auf der Hand, dass der Auslöser für diesen Ausbruch die Kränkung war, die sie empfand, und die Ohnmacht, die jede vergewaltigte Frau am eigenen Leib erfahren hatte.

Doch trotz der großen Versuchung wusste er, dass er die Dinge nicht weiterlaufen lassen konnte. Es gab rote Linien, die durfte man nicht übertreten, und eine Information wie diese durfte er nicht für sich behalten. Solche Dinge konnten leicht herauskommen und dann drohte ein Riesenskandal. »Polizei hat vor Staatsanwaltschaft und Angeklagtem kritische Informationen verheimlicht«, er sah die Schlagzeile schon vor sich. Es würde die Glaubwürdigkeit der Polizei noch mehr diskreditieren und auf andere, nicht weniger wichtige Fälle projiziert werden.

Er setzte sich und schloss die Augen. Er hatte sich eingebildet, der Fall läge schon hinter ihm. Morgen früh sollte die Staatsanwaltschaft die Anklageschrift einreichen.

Mit dem erfolgreichen Abschluss dieses Falls hatte er seiner Umgebung unter die Nase reiben wollen, dass er sehr wohl wusste, was er tat, und kein alter Gaul war, der sein Gnadenbrot verdient hatte.

Doch bei Polizei und Staatsanwaltschaft würde man nicht zur Tagesordnung übergehen, wenn er sie davon in Kenntnis setzte, was er sich im Zusammenhang mit der Gegenüberstellung geleistet hatte. Sie würden ihn Spießruten laufen lassen, er müsste Vorwürfe schlucken, sich rechtfertigen, Erklärungen liefern.

Er griff zum Telefonhörer und wählte. Und ließ es dreimal klingeln. Sollte er auflegen? Womöglich machte er einen Fehler. Sollte er die Dinge vielleicht doch einfach laufen lassen und abwarten, wie sie sich entwickelten? Er ließ es noch zweimal klingeln. Besser doch nicht überhastet handeln und alles offenlegen?

»Hallo?« Die Stimme von Galith Lavi, der Staatsanwältin, drang aus dem Hörer.

Nein. Es gab Dinge, die durfte man nicht verbergen. Adi Regev ließ ihm keine Wahl. Sie trieb ihn in die Enge. Das Opfer nahm seine Aussage zurück und brachte den Fall zum Einsturz. Der Kuchen fiel in sich zusammen.

»Hallo?«

»Frau Lavi, hier ist Eli Nachum. Ich muss Sie dringend sprechen«, brachte er schließlich heraus.
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Zunächst hatte er geglaubt, sich vor lauter Angst Dinge einzubilden. Doch je mehr Minuten vergingen, desto klarer wurde Ziv, dass er nicht paranoid war. Vor zwei Stunden war ein großer, tatöwierter Mann in die Zelle gebracht worden, der ihn seitdem nicht aus den Augen ließ.

Ziv versuchte ihn zu übersehen, sich in Luft aufzulösen, doch hob er auch nur minimal die Augen, lastete dieser dunkle, bedrohliche Blick auf ihm.

Ein Schwächling war er nicht, er konnte sich zur Wehr setzen. Die Jahre über hatte er immer auf seine körperliche Fitness geachtet, doch nun fehlte ihm die Kraft. Die schlaflosen Nächte und der ständige Druck zehrten an ihm.

Er versuchte diesen Mann aus seinen Gedanken zu verbannen und sie auf das Gespräch zu lenken, das er am Vormittag mit seinem Anwalt geführt hatte. Rosen war, gelinde gesagt, nicht optimistisch gewesen. Er hatte ihm erklärt, dass ein Prozess wie ein Spiel verlief. Im Moment stand es 2 : 0 für die Polizei, denn die hatte sein Geständnis (er beschloss, Rosen nichts von dem Missverständnis zwischen ihm und Nachum zu erzählen) und natürlich die Wiedererkennung durch das Opfer. Der einzige Weg, um aus der Geschichte heil herauszukommen, würde darin bestehen, den Spielstand mit 3 : 2 für sich zu entscheiden. Hätte er für die Tatzeit beispielsweise ein Alibi, ließe sich der Spielstand drehen. Doch woher sollte er ein Alibi nehmen? Seit der Scheidung hatte er das Haus kaum verlassen, erst recht nicht spät am Abend, höchstens für seinen Kurier-Job bei Faro, ja und mit dem konnte er sicher nicht punkten.

Nachzuweisen, dass das Opfer log, war ebenfalls ein Weg, um für sich zu punkten. Doch da war Rosen skeptisch. Er war bei der Gegenüberstellung dabei gewesen. Alles war ordnungsgemäß verlaufen.

Im Endeffekt schlug Rosen vor, mit der Staatsanwaltschaft ein Strafmaß auszuhandeln. Die konnte sich vor Arbeit nicht retten. Der Verzicht auf einen Prozess ersparte den Staatsanwälten Kopfschmerzen, und sie zeigten sich unter Umständen großzügig. Immerhin waren ein paar Jahre weniger hinter Gittern nicht zu verachten.

Bei ihrer Unterredung hatte Rosen ihn zur Weißglut gebracht. Er wies immer nur auf die Probleme hin, hatte auch nicht eine Lösung parat. Ihm war ja klar, warum er vor allem die Probleme sah, aber deshalb musste man doch nicht aufgeben, oder? Warum sollte er aufgeben? Assaf Rosen mochte ein guter Rechtsanwalt sein, doch er glaubte Ziv nicht. Da lag der Hund begraben. Wie ließ sich mit einem Rechtsanwalt, der einem nicht glaubte, ein Prozess gewinnen? Er hielt ihn für den Täter – welche Chance hatte er da?

Der tätowierte Mann stand auf und kam auf ihn zu. Er war einen Kopf größer als er, vielleicht noch mehr. Ziv war angespannt wie eine Feder. Mit Entsetzen nahm er wahr, wie der Abstand zwischen ihnen immer kleiner wurde. Wo sollte er hin?

»Hast du ’ne Zigarette?«, fragte der Tätowierte. Trotz des Gestanks nach Urin und Kot – er zog von den Toiletten rüber, bei denen Treffsicherheit gefragt war, und sorgte bei ihm für dauerhaften Brechreiz – roch er den penetranten Schweiß dieses Mannes, der sich jetzt neben ihn setzte.

Er schüttelte den Kopf und wich noch mehr zurück, klebte beinahe an der Wand.

Der Mann rührte sich nicht, blieb stoisch neben ihm sitzen und musterte einen Mitinsassen, der auf dem Bett gegenüber saß, ein Mann um die Fünfzig, der wie ein alter Junkie aussah. Kurz darauf stand der Junkie auf und räumte seinen Platz. Ziv konnte es nachvollziehen.

Der Tätowierte wandte sich wieder ihm zu und streckte die Hand zum Händedruck hin. »Me’ir.«

Ziv erwiderte die Geste. Wohl wissend, dass ihm etwas Ungutes bevorstand. Me’irs Händedruck war kräftig und quetschte ihm die Hand.

»Du bist Nevo, stimmt’s?«

Er schwankte, ob er ihn fragen sollte, woher er seinen Namen wusste, doch je weniger er reden würde, desto besser. Daher nickte er nur.

»Warum bist du hier? Warum haben sie dich verknackt?«, wollte Me’ir wissen. Etwas an der Frage verriet Ziv, dass er die Antwort sehr wohl kannte.

»Die denken, ich hätte eine Frau vergewaltigt«, sagte er schnell.

»Und was meinst du?«

»Ich war es nicht … die Frau ist durcheinander … hat sich geirrt.«

Me’ir lachte. »Das sagen doch alle, nicht?«

Sie blieben schweigend nebeneinander sitzen. Die Stille war beklemmend. Hätte er gekonnt, wäre er aufgestanden und zu einem anderen Bett gegangen, doch das war nicht ratsam, so viel war ihm klar, das Gespräch würde so lange dauern, wie Me’ir es wünschte. Er starrte auf den Boden, um dem Blick dieses Typen auszuweichen.

»Was sagt dein Anwalt? Du hast doch einen, hm?«, brach Me’ir das Schweigen.

Er nickte, ließ die erste Frage offen. Me’ir fixierte ihn. Wollte eine Antwort.

»Schwer zu durchblicken, was der sagt. Aber so ist das mit Anwälten, etwa nicht? Erst sagen sie es so und gleich darauf sagen sie es so.« Er versuchte zu grinsen.

»Es heißt, gegen dich würden knallharte Beweise vorliegen, du wärst echt geliefert«, sagte Me’ir.

»Wer sagt das?« Das hatte er nicht unterdrücken können.

Me’ir blieb ihm die Antwort schuldig. Wer war er? Woher wusste er diese ganzen Dinge? Was wollte er? Seine Gedanken rasten.

»Ich habe einen Vorschlag für dich: Leg ein Geständnis ab. So ist es für alle am besten. Kapierst du, was ich dir sagen will?«, sagte Me’ir nach einer weiteren halben Minute quälenden Schweigens.

Wer sind »alle«?, lag ihm auf den Lippen, er verkniff es sich aber.

Me’ir nahm ihn ins Visier, als würde er mit seiner Antwort, mit seiner Zustimmung rechnen. Was wollte dieser Me’ir von ihm, zum Teufel?

Dann verstand er. Er war ein V-Mann! Vor so einem hatte Rosen ihn gewarnt. Ein Bulle, der verdeckt arbeitete. Jetzt wusste er, woran er war, und es verlieh ihm neue Kraft. Er hatte nichts zu befürchten. Dieser Me’ir hatte keine Bedeutung, er war Luft.

Ziv stand auf.

»Wir sind noch nicht fertig«, sagte Me’ir.

»Ich schon«, gab er zurück.

Es ging unglaublich schnell. Kaum war er aufgestanden, packte Me’ir ihn von hinten und warf ihn mit voller Wucht auf das Bett gegenüber, beugte sich über ihn, zerquetschte ihn unter seinem Gewicht, drückte ihm die Kehle zu, sodass er keine Luft mehr bekam. Würgte ihn. Er versuchte ihn von sich wegzustoßen, doch dieser Me’ir war stärker als er und drückte noch heftiger zu.

»Wir sind erst fertig, wenn ich es sage, kapierst du das?«, fragte er, ohne seinen Griff zu lockern.

Ziv nickte, doch Me’ir machte weiter.

Ihm war schwindlig, gleich würde er das Bewusstsein verlieren. Er nickte wieder, vielleicht hatte es Me’ir beim ersten Mal nicht gesehen. Doch es half nichts.

Er versuchte zu treten, ihn wegzustemmen, ohne Erfolg. Me’ir wollte ihn hier an Ort und Stelle fertigmachen.

Auf einmal ließ er von ihm ab. Ziv setzte sich auf und hustete. Seine Kehle brannte, ein heftiger Schmerz durchzuckte seine Lenden, in den Schläfen hämmerte es.

Die Mitinsassen waren auf ihren Betten liegen geblieben, gingen ihren Beschäftigungen nach, ohne von ihnen Notiz zu nehmen.

Me’ir grinste ihn an. »Ich habe eine Nachricht von Faro für dich.«

Ziv erstarrte.

Me’ir kam ganz nah an ihn heran. Was für einen üblen Mundgeruch er hatte, gleich müsste er brechen.

»Die Leute reden. Sie haben dich geschnappt, heißt es, weil der Vater dich nachts in der Straße gesehen hat, wo seine Tochter wohnt«, raunte er ihm ins Ohr.

»Ich habe keinem erzählt, was ich dort gemacht habe«, flüsterte Ziv entsetzt, »sag Faro, dass er sich keine Sorgen machen muss … Er kann sich auf mich verlassen«, wisperte er in dem kläglichen Versuch, seiner Stimme mehr Überzeugung zu verleihen.

»Das reicht nicht«, zischte Me’ir, »du sollst die Vergewaltigung gestehen.«

»Was?« Ziv traute seinen Ohren nicht.

»Gesteh die Vergewaltigung«, wiederholte Me’ir trocken.

»A… aber … ich schwöre, nichts zu sagen … Es liegt doch auf der Hand, dass ich nichts gesagt habe … Diese Vergewaltigung … das habe ich nicht getan …«, flehte er.

»Morgen triffst du dich mit deinem Anwalt und sagst ihm, dass du gestehst und er einen Deal machen soll. Kapierst du?«, sagte er nachdrücklich.

»Das könnt ihr nicht von mir verlangen!« Er schrie es fast heraus.

»Vergiss es. Die Sache ist erledigt.« Me’ir stand auf.

»Warte …«, rief er ihm hinterher.

Me’ir drehte sich um, seine Miene ließ keine Diskussion zu.

»Und was passiert, wenn … das heißt, wenn ich entscheide, dass ich nicht …?« Ziv stotterte, der Rest des Satzes blieb ihm in der Kehle stecken. Er war nicht imstande, sich deutlicher zu artikulieren, die Möglichkeit zur Sprache zu bringen, dass er sich weigern könnte.

Me’ir grinste wieder.

»Dann wird Gili dafür büßen«, raunte er ihm ins Ohr.

Bei dem Namen seines Sohnes ging ein Beben durch Zivs Körper. Me’ir durchbohrte ihn mit seinem Blick.

»Wir haben uns verstanden?«, fragte er.

Wie hatte er in eine solche Situation geraten können? Was jetzt?

»Wir haben uns verstanden?«

Ziv nickte.

»Und noch eine Sache«, sagte Me’ir, der sich seine Hose abstaubte, »nachdem du gestanden hast, triffst du dich mit keinem und redest mit keinem. Kann sein, dass Leute in Faros Namen auf dich zukommen. Sogar Rechtsanwälte. Die tun nur so. Mit keinem, kapiert? Gestehe und dann halt’s Maul.«
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Galith Lavi saß in ihrem Büro in der Staatsanwaltschaft und fragte sich, ob dieser Tag überhaupt noch schlimmer werden konnte. Es hatte mit einer Verhandlung zur Beweislage um neun Uhr morgens am Bezirksgericht von Tel Aviv begonnen: Ein Mann war angeklagt, seine Frau erstochen zu haben. Die Strafkammer hatte versucht, Druck auf sie auszuüben, damit sie sich darauf einließe, ein Strafmaß auszuhandeln und den Fall zu den Akten zu legen. »Wir schlagen vor – ohne einen Standpunkt zum Ausdruck zu bringen –, eine Reduzierung der Anklage auf Totschlag zu erwägen«, hatte Richter Brill, der Vorsitzende der Strafkammer, zu ihr gesagt. Als sie darauf nicht eingegangen war, hatten sie ihr mit einer möglichen Freisprechung gedroht, von dürftigem Tatbestand gesprochen, problematischen Beweisen usw.

Als junge, weniger erfahrene Anwältin hätte sie sich unter Umständen dem Druck des Gerichts gebeugt. Heute war sie widerstandsfähiger, hatte ein dickeres Fell. Heute durchschaute sie, dass dieser Druck vom persönlichen Interesse der Richter geprägt war, die Fälle abzuschließen, sich von Ballast zu befreien. Daher hatte sie trotz dieses massiven Angriffs vonseiten der Strafkammer freundlich dargelegt, der Staat vertrete die Ansicht, dass angesichts der in dem Fall vorliegenden Beweise an der Anklage wegen Mordes festzuhalten sei.

Als sie um elf Uhr in ihr Büro zurückkehrte, war ihr zumute, als wäre sie von einer Walze plattgemacht worden. Sie überlegte kurz, ob sie in einem Café um die Ecke eine Pause einlegen sollte, bevor sie die Berge von Arbeit abtragen würde, die sie an dem Tag erwarteten. Da tauchte Eli Nachum in ihrem Büro auf. Er hatte sie schon gestern dringend um ein Treffen gebeten, jetzt fiel es ihr wieder ein.

Sie hörte ihm verhalten zu, als er ihr reinen Wein einschenkte: Er erzählte von einer fingierten Gegenüberstellung und dem falschen Bericht zur Verlängerung der Untersuchungshaft. Als er ihr darüber hinaus noch anvertraute, dass er den Beschuldigten während der Vernehmung unter Druck gesetzt und dessen Bitte, sich mit einem Rechtsanwalt zu besprechen, ignoriert habe, setzte prompt der Kopfschmerz ein. Und als er noch eins draufsetzte und damit herausrückte, dass Adi Regev ihn in seinem Büro aufgesucht habe, wollte sie an Ort und Stelle im Erdboden versinken.

Sie kochte vor Wut. Dass ihr Fehler und Versäumnisse der Polizei zu Ohren kamen, war sie gewohnt, aber von ihm hätte sie mehr, bedeutend mehr erwartet. Schließlich war er mit sämtlichen Regeln und Gesetzen, an die sie gebunden waren, bestens vertraut und wusste auch, was deren Missachtung zur Folge hatte. Was hatte er sich nur dabei gedacht? Wie konnte ein alter Hase wie er derartige Fehler machen? Sie wollte ihm eine Rüge erteilen, die sich gewaschen hatte, beherrschte sich aber. Sie kannte Eli aus vorherigen Fällen, schätzte und respektierte ihn, und er schien so niedergeschlagen und beunruhigt zu sein, dass jede Bemerkung ihrerseits überflüssig war. Persönliche Konsequenzen würden sich für ihn ohnehin ergeben, denn in der Polizeibehörde gab es genügend Verantwortliche, die nicht einfach zur Tagesordnung übergingen. Das wusste er.

Nun oblag es ihr, zu entscheiden, wie sie mit diesen Informationen umgehen und in dem Fall verfahren sollte. Heute Morgen hatten sie angekündigt, eine Anklageschrift einzureichen sowie einen Antrag auf Verlängerung der Untersuchungshaft bis zum Abschluss des Verfahrens. Nun blieben ihr fünf Tage. Würde innerhalb dieser Frist keine Anklageschrift eingereicht, käme Nevo auf freien Fuß. Ohne die Zustimmung von Rachel Zuriel, der Bezirksstaatsanwältin, würde sie ohnehin nichts unternehmen. Sie war ein braves, gehorsames Mädchen, das nicht gegen die Vorgesetzten rebellierte. So wie sie Rachel kannte, war es am besten, ihr eine prägnante Empfehlung vorzulegen, nachdem sie die Sachverhalte auf Herz und Nieren geprüft hatte.

Momentan sehnte sie sich nach ihrer Anfangszeit als Staatsanwältin zurück. Damals war für sie alles offenkundig, nachvollziehbar gewesen. Jeden Fall hatte sie mit dem Skalpell seziert. Die Antworten auf die Fragen hatten sich wie selbstverständlich ergeben. Seitdem waren zehn Jahre vergangen und in der Zeit hatte sie einiges gesehen. Sie war älter und reifer geworden und wusste inzwischen, dass nichts schwarz oder weiß war, dass es in ihrer Arbeit, wie im Leben selbst, jede Menge Graustufen gab.

Sie blickte sich in ihrem Büro um: ein winziger, mit Akten vollgestopfter Raum – was für ein Kabuff. Einige ihrer ehemaligen Kommilitoninnen waren in die großen Kanzleien gegangen, längst Teilhaberinnen und verdienten ein Vielfaches. Dennoch bereute sie es nicht, im öffentlichen Dienst geblieben zu sein. Sie mochte ihre Arbeit. Sie gab ihr das Gefühl, einen Auftrag zu erfüllen, etwas von Bedeutung zu tun. Ihre Eltern hatten sie so erzogen – nicht jede Sache beurteilte man danach, ob der Rubel rollte. Sie trat ans Fenster und blickte auf das Panorama der gräulichen Stadt. Für ein Büro mit Fenster hatte sie geraume Zeit ausharren müssen.

Wieder fiel ihr Blick auf die Akte auf ihrem Schreibtisch.

Rein juristisch, im Hinblick auf die trockene Beweislage, war die Schlussfolgerung eindeutig: Sie hatte nichts in der Hand. Nevos Geständnis war nicht viel wert. Und was die Wiedererkennung anging, brauchte man keine Worte zu verlieren. Wäre Assaf Rosen auch nur die Hälfte von dem bekannt, was dort abgelaufen war, wäre Nevo noch am selben Tag freigekommen.

Nach den Spielregeln müsste sie jetzt Rosen anrufen und ihm mitteilen, dass auf eine Anklageschrift verzichtet würde.

Nur lagen die Dinge nicht so einfach.

Kurz bevor Eli Nachum ihr Büro verließ, sagte er zu ihr, dass er an Nevos Schuld glaube, dass er trotz aller Fehlschläge, Mängel und juristischen Zweifel wusste, dass sie den richtigen Mann hatten.

Was sollte sie tun? Es ignorieren?

Jeder Jurastudent würde diese Frage ohne Zögern mit Ja beantworten. Die Entscheidung sei aufgrund der Beweise und objektiven Hinweise zu fällen, das Gespür der Polizisten spiele hier keine Rolle. Doch sie war schon recht lange in diesem Geschäft. Beweise waren nicht die Hauptsache, ab und an verzerrten sie die Realität sogar, dichteten ihr Lügen an, brachten sie durcheinander, und manchmal blieben sie dem Auge auch verborgen.

Immerhin hatte sich Nevo durch seine Aussage mit Adi Regev in Verbindung gebracht, er habe sie nicht gekannt, seine Wahl sei also zufällig auf sie gefallen, hatte er ausgesagt und sogar um Verzeihung gebeten. Darüber hinaus passte Nevos Aussehen auf Adi Regevs Täterbeschreibung unmittelbar nach der Vergewaltigung. Und sie stimmte Elis Vermutung zu: Regev hatte ihre Aussage nicht zurückgenommen, weil sie sich einbildete, den falschen Mann wiedererkannt zu haben. Sie war irritiert, hatte Angst, war außer sich wegen dieses Manövers, das sie hinter ihrem Rücken veranstaltet hatten.

Was sollte sie tun? Sämtliche Fragezeichen ausblenden? Einen Mann, der höchstwahrscheinlich der Täter war, freilassen, nur weil die Polizei bei der Ermittlung Fehler gemacht hatte? Und wenn er ein zweites Mal zuschlagen würde? Wie würde sie sich dann fühlen? Was waren diese ganzen Spielregeln wert, wenn sie mit den Fotos eines weiteren Opfers konfrontiert würde?

Sie wohnte nicht weit vom Tatort. Als sie die Akte mit den Fotos gesehen hatte, meinte sie, Adi Regev zu erkennen, sie im Viertel gesehen zu haben. Sie hatte noch gut das Polizeiaufgebot in Erinnerung, sie hatten die Straße an jenem Sonntagabend abgeriegelt. Die Anwohner hatten verängstigt geflüstert, und die Nachricht hatte sich in Windeseile verbreitet: ein brutaler Vergewaltiger in der Louis-Marshall, im Hof ihres Hauses. Der Täter war geflüchtet.

In letzter Zeit achtete sie darauf, ihr Haar nicht offen zu tragen, nicht zu spät nach Hause zu kommen, nicht die Straßen ohne Beleuchtung zu nehmen, das Pfefferspray griffbereit zu haben. Sie war sehr erleichtert gewesen, als sie erfahren hatte, dass der Täter gefasst worden war.

Sie schlug die Akte auf und begann zu blättern. Nachum war der Meinung, der Fall sei noch zu retten. Er hatte vorgeschlagen, dass sie mit Adi Regev redete, sie würde sie umstimmen können. Da sie in die bisherigen Geschehnisse nicht verwickelt war, nicht zur Polizei gehörte, wäre sie vielleicht erfolgreich, wo er gescheitert war.

Vielleicht hatte er recht, vielleicht aber auch nicht. In jedem Fall hatte er auf ihrem Schreibtisch eine Zeitbombe platziert, und sie sollte sie entschärfen. Scheinbar hatte sie die Wahl. Sie konnte über die nächsten Schritte, über die weitere Entwicklung entscheiden. Doch worin bestand ihre Wahl? Gleich was sie unternehmen würde, es käme nichts Gutes dabei heraus, und der Zoll war hoch.
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Ziv Nevo begriff sofort, dass etwas passiert war. Rosen hatte nicht so ein breites Lächeln aufgesetzt, weil er sich auf ihre Begegnung freute. Bei ihrer letzten Unterredung war er beängstigend ernst gewesen und hatte nicht ein Mal geschmunzelt.

Diesmal war es Ziv, der nicht lächelte. Der Schlagabtausch mit Me’ir war noch frisch und lag ihm wie Blei im Magen. Sie hatten ihm, hatten Gili die Pistole an den Kopf gesetzt, ihm blieb nichts anderes übrig.

»Die Anwältin der Staatsanwaltschaft hat mich auf dem Weg hierher angerufen. Sie will sich dringend mit mir unterhalten, um über Ihren Fall zu verhandeln«, sagte Rosen mit Genugtuung.

Ziv verstand immer noch nicht, was es mit dem plötzlichen Optimismus auf sich hatte. Letzte Nacht hatte er kein Auge zugemacht. Immer wieder hatte er sich auf dem engen eisernen Bett mit der dünnen grünen Matratze und den Fettflecken hin- und hergewälzt. Ab und zu hatte er registriert, dass Me’ir ihn anstarrte, ihn keine Minute aus den Augen ließ.

»Meiner Meinung nach haben die bei dem Fall ein ernsthaftes Problem«, erläuterte Rosen. »In dieser Phase, noch vor dem Einreichen der Anklageschrift, lassen sie normalerweise kein Wort darüber fallen. Schon gar nicht eine wie Galith Lavi. Wenn die ›Strafmaß aushandeln‹ hört, bekommt sie Ohrensausen, die zieht ihre Fälle bis zum Ende durch.«

Er starrte seinen Anwalt an, der fröhlich drauflosplapperte, Taktiken entwickelte, Schritte analysierte. Er wusste, all das war überflüssig, in seiner Angelegenheit waren die Würfel gefallen.

Ihm fiel eine Sendung ein, die er vor einigen Jahren im Fernsehen gesehen hatte: Ein amerikanischer Berichterstatter, der lange Zeit in Garderobe und Maske verbracht haben musste, interviewte einen jungen Obdachlosen, der schilderte, wie er in seinem Leben auf der untersten Stufe angekommen war. Wie aus einem verheirateten Mann, Vater zweier Kinder mit sicherem Arbeitsplatz infolge einer Kette von Ereignissen und Fehlern, die er begangen hatte, einer geworden war, der auf der Straße lebte. Damals hatte er vermutet, dass der Mann etwas verheimlichte, ein großes Unglück, ein Vergehen, denn so heftig konnte man nicht abrutschen, solche Dinge passierten einem nicht.

Heute würde er mit ihm tauschen.

Könnte er die Zeit zurückdrehen, täte er es bis zu jenem Dienstag. Damals war Gili ungefähr zweieinhalb, er und Merav waren vier Jahre verheiratet, und er war alles in allem zufrieden mit seinem Leben. Er liebte Frau und Sohn, und die Arbeit als Vertriebsleiter in einer Firma für Bewässerungstechnik machte ihm Spaß. Diese Arbeit wäre nur vorübergehend, um das teure Wirtschaftsstudium an der Hochschule zu finanzieren, dachte er bei der Einstellung. Er verfolgte ehrgeizigere Pläne, als Bewässerungsanlagen zu verkaufen. Zu seiner Verblüffung machte ihm die Arbeit jedoch Spaß, er eignete sich jede Menge Fachwissen an und hatte nichts gegen Überstunden. Er mochte den sozialen Kontakt und die innere Befriedigung, wenn er ein Geschäft abgeschlossen hatte. Auch in der Firma waren sie mit ihm zufrieden. Die Kunden suchten seinen Kontakt, lobten ihn für die großzügige, fachliche Betreuung, seine Liebenswürdigkeit. Als der ältere Verkaufsleiter in den Ruhestand ging, hatte ihm Dovi, der Generaldirektor, angetragen, dessen Posten zu übernehmen.


* * *


In jener Woche war nichts passiert, das aus dem Rahmen gefallen wäre. Gili war krank geworden und konnte nachts nicht schlafen, und wie immer, wenn mit Gili etwas nicht in bester Ordnung war, kam es zu Spannungen zwischen Merav und ihm und sie stritten. Gilis Geburt hatte ihm ein bis dahin nie gekanntes Glück beschert. Zwar spürte er, wie er zwischen seinen häuslichen Verpflichtungen und denen auf der Arbeit zerrieben wurde, doch er beklagte sich nicht. Er war lange Zeit einsam gewesen, und der Tod seiner Eltern hatte ihn gelehrt, wie wichtig Familie war.

Doch seit Gili etwa zwei Jahre alt war, hatte sich etwas verändert. Vielleicht war es die endlose Routine. Füttern, baden, ins Bett bringen – die täglichen Dinge fingen an, ihm gehörig auf die Nerven zu gehen. Vermutlich wegen Gili. Aus dem strahlenden Wonneproppen war ein Kleinkind geworden, das plötzlich mit ihm und Merav wegen jeder Sache herumstritt, diskutierte, auf jede Bitte ein Nein erwiderte, weinerlich wurde und zum Hätschelkind mutierte. Vielleicht war es wegen Merav, die immerzu müde und erschöpft war, mit Gili kaum noch zurechtkam, sich in einem fort beklagte und zunehmend seine häusliche Präsenz forderte. Alle sagten ihm, dass es nur eine Phase sei und vorübergehe, so sei es bei allen. Doch er spürte, dass ihm bei Gilis Geschrei, Meravs Nörgelei und ihrem Unvermögen, die Sache in den Griff zu bekommen, die Geduld ausging. Natürlich sagte er nichts und unternahm auch nichts, aber er sehnte sich nach ein wenig Urlaub, Zeit für sich. Nicht täglich der Vater von, der Ehemann von, der Vertriebsleiter von zu sein. Ein bisschen Ziv zu sein.

An jenem Dienstag war er bis spät abends auf der Arbeit geblieben. Adva kam in sein Büro, genau in dem Moment, als er wütend ein Telefonat mit Merav beendete. Sie arbeitete halbtags als Verkäuferin, war fleißig, engagiert und clever. Er war ihr Vorgesetzter. Ein besonderes Verhältnis verband sie nicht.

»Ist was passiert?«, fragte sie und lächelte ihn an.

»Alles in Ordnung«, antwortete er. Er hatte keine Lust darauf, seine Eheprobleme vor ihr auszubreiten.

Sie sei nur gekommen, um ihn wegen eines Kostenvoranschlags für einen Kunden etwas zu fragen. Obwohl sie die Sache binnen fünf Minuten hätten regeln können, gerieten sie ins Plaudern. Vielleicht hatte er es zu einem bestimmten Zeitpunkt nicht mehr eilig gehabt, nach Hause zu gehen, und hatte Merav ein wenig bestrafen wollen.

Sie war ganz Ohr, hochinteressiert, stellte ihm eine Frage nach der anderen, und Ziv ertappte sich dabei, wie er ihr vom Tod seiner Eltern, von seinem Militärdienst erzählte und dass er unmittelbar nach der Entlassung in der Firma angefangen hatte. Wie angenehm es war, mit ihr zu reden. Sie war witzig und entspannt, und sie hatte interessante Geschichten zu erzählen ohne Windeln, ohne Babybrei und ohne ganzheitliche Fördermöglichkeiten für Kinder im Säuglingsalter. Ihm wollte gar nicht in den Kopf, dass sie beide etwa im gleichen Alter waren. Und ihm wurde bewusst, wo sich sein Leben abspielte und wo ihres. Seit Gilis Geburt waren Merav und er nur wenig ausgegangen. Die tägliche Routine hatte sie fest im Griff und schlauchte. Die meiste Zeit über befand er sich im Dämmerzustand. Sein Studium an der Hochschule hatte er abgebrochen, denn den Spagat zwischen Arbeit, Vatersein und Studium hatte er nicht länger meistern können.

Obwohl ihm das Eingeständnis schwerfiel – zumal er scheinbar alles hatte, was man verlangen konnte –, beneidete er Adva ein wenig um ihr turbulentes Leben, in dem Clubs vorkamen, deren Namen er nicht einmal gehört hatte; Bands und Sänger, die er nicht einordnen konnte; Restaurants, in denen er noch nie gegessen hatte; jede Menge Dates und sexuelle Schwingungen.

Als sie ihm von dem Typen erzählte, mit dem sie etwas angefangen hatte, versetzte ihm unerklärliche Eifersucht einen Stich, und als sie meinte, sie sei unsicher, ob sie die Sache mit ihm fortsetzen solle, konnte er sich nicht beherrschen und riet ihr, das Verhältnis zu beenden, sie hätte was Besseres verdient. Sie lachte und sagte, wenn ihr doch nur einer wie er über den Weg liefe. Er errötete leicht, und sie, der seine Verlegenheit gefiel, meinte: »Deine Frau muss ja auf Wolke sieben schweben. Du bist attraktiv. Und ich finde, auch echt männlich. Heute muss man Typen wie dich da draußen suchen, das kannst du mir glauben.«

In der Teeküche fiel ihm auf, dass es schon ziemlich spät war, es war fast keiner mehr in der Firma. Nur Aviva, die Buchhalterin, brütete in ihrem Büro über der Halbjahresabrechnung. Als sie ihm Milch in den Kaffee goss, ertappte er sich dabei, wie er in den Ausschnitt ihrer Bluse schielte. Der Anblick dieser vollen, runden Brüste, die in einem Push-up steckten, machte ihn an. Plötzlich registrierte er, dass er einen Ständer hatte.

Dass sein Körper auf ihren Anblick anschlug, war ihm peinlich. Sex mit Merav – seit Gilis Geburt fand der immer seltener statt – hatte er gegen Onanieren vor gewissen Internetpornoseiten eingetauscht. Und nun hatte er, einfach so, auf einmal einen Ständer, wegen des Dekolletés einer Kollegin, an die er bisher nicht einen Gedanken verschwendet hatte. Sie lachte, vielleicht hatte sie es mitbekommen, erneut wurde er rot und drehte ihr rasch den Rücken zu.

Wieder in seinem Büro angekommen, schloss sie die Tür hinter sich und steuerte auf ihn zu. Deutete er die Dinge richtig? So etwas passierte im richtigen Leben nicht, zumindest nicht in seinem. Doch ihr Gesichtsausdruck war unmissverständlich. Sie trieben es dort, in seinem Büro, auf dem schmutzigen Teppich und versuchten den Geräuschpegel niedrig zu halten, damit Aviva nicht stutzig wurde.

Trotz der grässlichen Schuldgefühle, die ihn übermannten, als er nach Hause kam und Merav in Gilis Bett schlummern sah, und obwohl er sich gelobte, es sei ein einmaliges Vorkommnis gewesen, machte er damit weiter. Im kommenden Monat vögelte er mit Adva bei jeder Gelegenheit: in seinem Büro, in ihrer Wohnung, in seinem Wagen. Ihre sexuelle Energie haute ihn um, und es elektrisierte ihn, welche sie bei ihm auslöste. Er fühlte sich wieder jung und begehrt, und sie ließ sich auf Dinge ein, die, nun ja, Merav nicht einmal in Erwägung gezogen hätte. Er ließ sich nicht lange bitten und lebte endlich seine Fantasien mit ihr aus. Immer wieder lag es ihm auf der Zunge, ihr zu sagen, es sei das letzte Mal, und immer wieder wurde er schwach.

Mit der Zeit wurden sie leichtsinnig. Eines Abends – sie hatten geglaubt, es hätten bereits alle Feierabend – überraschte sie Dovi, der Generaldirektor. Sie waren gerade auf seinem Schreibtisch heftig bei der Sache, er mit freiem Oberkörper, sie nur im Slip. »Morgen früh will ich euch beide in meinem Büro sehen!«, schrie er, als er wieder Luft bekam, und knallte die Tür hinter sich zu.

Er meinte, Dovi sicher davon überzeugen zu können, dass es sich um einen einmaligen Ausrutscher gehandelt hatte, doch als er dessen Büro betrat, kapierte er, was die Stunde geschlagen hatte. Nicht allein wegen Dovis Blick – neben ihm saß Roi Wahrman, der Rechtsanwalt der Firma.

»Du machst dir keine Vorstellung, in welche Schwierigkeiten du uns gebracht hast«, wies Dovi ihn zurecht.

»Deine Geliebte hat gegen dich Anzeige erstattet«, setzte der Anwalt fort.

»Weswegen?« Er war fassungslos. Gestern Abend hatte er ihr noch im Büro versprochen, die Sache mit Dovi zu regeln, ihn zu überreden, die Sache zu vergessen.

»Laut Gesetz wird dir sexuelle Belästigung vorgeworfen«, kommentierte Wahrman.

»Wovon redest du da? Das Ganze beruhte auf Einverständnis. Ich habe sie nicht belästigt! Wenn überhaupt, dann hat sie was mit mir angefangen!«

»Das macht keinen Unterschied. Du bist ihr Vorgesetzter. Sie ist dir gegenüber weisungsgebunden. Also handelt es sich um sexuelle Belästigung. Das hat sie auch in ihrer Anzeige angegeben«, fuhr der Anwalt fort.

»Aber warum sollte sie so etwas tun? Das ist doch einfach nur verrückt!«

»Deswegen, du Blödmann«, sagte Dovi und schob ihm energisch ein Blatt Papier hin, »wieso hast du nicht ein Mal daran gedacht? Wenn du fremdgehen willst, bitte schön. Aber warum mit einer, deren Vorgesetzter du bist?«

Er griff nach dem Papier, das auf den Fußboden gefallen war, und wollte lesen, aber die Wörter tanzten vor seinen Augen, er konnte nicht glauben, was er da las.

»Das ist ein Brief von ihrem Rechtsanwalt«, setzte ihn Wahrman ins Bild, »sie fordert eine Entschädigung von der Firma. Fünfhunderttausend Schekel.«

»Kapierst du jetzt, du Schwachkopf?«, ging Dovi auf ihn los. »Jetzt kann ich sie nicht einmal entlassen, ich muss ihr auch noch eine Entschädigung zahlen!«

Er starrte Dovi an, war wie von Sinnen. Seine Hand, die das Blatt in den Händen hielt, zitterte. Mit der anderen Hand fuhr er sich immer wieder durchs Haar. Alles war zu schnell gegangen. Es musste eine Lösung her. Im Endeffekt war es eine Affäre zwischen zwei erwachsenen Leuten, keine sexuelle Belästigung oder etwas dergleichen.

»Ich werde mit ihr reden. Ich weiß nicht, was in sie gefahren ist, aber ich werde mit ihr reden und die Sache in Ordnung bringen. Dovi, verlass dich auf mich. Ich habe einen großen Fehler gemacht, darüber bin ich mir im Klaren, aber ich werde ihn wieder ausbügeln«, sagte er und stand auf.

»Setz dich«, bremste Dovi ihn, »ich bin noch nicht fertig mit dir.«

»Ein freundschaftlicher Rat«, sagte Wahrman in sanftem Ton. »Ihr Vorgehen richtet sich sowohl gegen dich als auch gegen uns. Sicher hat ihr jemand dazu geraten, aus einem Nachteil einen Vorteil zu ziehen. Vorläufig liegt eine Anzeige gegen dich vor und eine finanzielle Forderung an die Firma. Ich gehe davon aus, dass wir in einigen Tagen mit ihr übereinkommen und sie beides zurücknimmt. Mit ihr zu reden wird kaum hilfreich sein. Es wird die Situation nur verschärfen.«

Was der Rechtsanwalt sagte, beruhigte ihn. Es gab eine Lösung, einen Ausweg. Es war keine große Tragödie. Die optimistische Brise verflog jedoch direkt, als er Dovi sagen hörte: »Aufgrund dieser Situation können wir dich nicht länger beschäftigen. Ich hoffe sehr, dass du dafür Verständnis hast.«

Er war am selben Tag entlassen worden. Und er hatte keine Ahnung, wie er es Merav beibringen sollte. Was konnte er schon sagen? Dass er sie mit einer anderen betrogen hatte, dabei erwischt und gefeuert worden war? Dass es bei der Affäre mit Adva nur um Sex gegangen war? Er liebte Merav und wollte unter keinen Umständen auf sie verzichten. Er hoffte inständig, dass die Dinge sich einrenkten, wie es der Rechtsanwalt angedeutet hatte. Daraufhin würde Dovi sich beruhigen und ihn wieder einstellen.

Zu guter Letzt zog Adva die Anzeige zurück, aber Dovi wollte ihn nicht einmal sehen. Jeden Morgen stand er früh auf, duschte, rasierte sich, gab Gili und Merav einen Kuss und verließ das Haus, als ginge er zur Arbeit, als wäre alles wie immer. Er streifte ziellos durch die Straßen, resigniert, saß in den Parks herum und las Sportzeitungen. Obwohl er gern eine neue Arbeit wollte, suchte er sich keine. Der Markt für Bewässerungssysteme war klein. Insgesamt waren es nur sechs Unternehmen, die um wenige Abnehmer konkurrierten. Es war ihm peinlich, sich an die anderen Firmen zu wenden. Garantiert wussten alle von dem Vorfall und von seiner Entlassung. Wer würde ihn einstellen? Keiner wollte einen Angestellten, der seinen Schwanz nicht unter Kontrolle hatte und ihn als Arbeitgeber finanziellen Forderungen und Peinlichkeiten aussetzte.

Als das erste Gehalt ausblieb, versicherte er Merav, dass es sich nur um eine kleine Verzögerung handele, in Kürze würden die Gelder wieder fließen. Verwundert sah sie ihn an. Erst neulich hatte er erzählt, wie erfolgreich die Firma sei, wie beliebt er dort war, doch sie ließ es dabei bewenden.

So verging ein Monat und noch einer. Tag für Tag verließ er das Haus, ohne über die Vorfälle ein Wort zu verlieren. Merav begann ihn mit Fragen zu löchern – was war in der Firma los? Es ging doch nicht mit rechten Dingen zu, dass keine Gehälter gezahlt wurden. Betraf es alle oder nur ihn? Ihre wenigen Ersparnisse gingen zur Neige. Und wovon sollten sie den Wohnungskredit bezahlen? Und er, der einsah, dass seine Lügen kurze Beine hatten, dass er mit dem Rücken zur Wand stand, erzählte ihr schließlich von der Kündigung.

Er hatte vorgehabt, ihr die ganze Wahrheit zu sagen, brachte es aber nicht über die Lippen. Als sie ihn nach den Gründen für die Kündigung fragte, schob er es auf die wirtschaftliche Situation der Firma, auf eine Krise in diesem Wirtschaftssektor, auf Liquiditätsprobleme. »Sind noch andere Leute entlassen worden?«, wollte sie wissen. »Wozu ist das wichtig?«, erwiderte er, in der Hoffnung, sie würde nicht länger nachhaken.

Nachdem er Merav davon erzählt hatte, fühlte er sich erleichtert, er machte sich auf die Suche nach einer neuen Arbeit. Doch er kassierte eine Absage nach der anderen. Ein Unternehmen aus der Branche hatte zwar Interesse gezeigt, doch ihm wurde recht schnell klar, worauf sie eigentlich aus waren – auf die Geschäftsgeheimnisse seines früheren Arbeitgebers. Dazu war er nicht bereit. Obwohl er der Ansicht war, dass Dovi ihn ungerechtfertigterweise entlassen und ihm keine Gelegenheit gegeben hatte, es wiedergutzumachen, glaubte er, ihm etwas für seine Zeit in der Firma schuldig zu sein. Letztlich war nichts gegen ihn zu sagen, Dovi hatte sein Potenzial wahrgenommen, ihn befördert. Und er hatte ihn enttäuscht, weshalb ihn ein schlechtes Gewissen plagte.

Er versuchte Arbeit in anderen Bereichen zu finden, doch ohne Referenzen von der vorherigen Stelle und ohne besondere Spezialisierung in einer Volkswirtschaft, die in der Rezession steckte, blieben seine Bemühungen erfolglos.

Merav verlor allmählich die Geduld. Sie konnte nicht nachvollziehen, warum er eine Absage nach der anderen erhielt, ihm war ja nicht aus eigenem Verschulden gekündigt worden, den Dollarkurs bestimmte nicht er. »Warum hilft Dovi dir nicht? Warum bittest du ihn nicht, dich zu empfehlen?« Er zuckte mit den Schultern, wechselte das Thema, wich ihr aus. Er wollte es ihr sagen, hatte sich die Worte schon mehrmals zurechtgelegt, doch er konnte die Wahrheit nicht aussprechen. Würde Merav den eigentlichen Grund für seine Entlassung erfahren, das wusste er, dann würden sie und ihre Ehe daran kaputtgehen. Stattdessen begann er ihr das Gemecker übel zu nehmen.

Sie schränkten ihre Ausgaben immer mehr ein. Nahmen Gili aus dem privaten Kindergarten, Merav leistete Überstunden und brachte sich manchmal Arbeit mit nach Hause. Ohne eine zusätzliche Einnahmequelle waren die Kreditraten jedoch nicht mehr einzuhalten, und von der Bank trafen die Briefe mit den Mahnungen ein. Merav wollte ihre Eltern bitten, ihnen Geld zu leihen. Doch er lief dagegen Sturm. Warum die Eltern in ihre Schwierigkeiten einweihen? Auch die Idee, wegen einer Stelle an ihren Onkel heranzutreten, der seit Jahren in Strasbourg lebte und dort einen Betrieb leitete, der Topfpflanzen verkaufte, wies er von sich. Er wollte keine Gefälligkeiten von ihrer Familie, besten Dank auch. Und wieso ins Ausland? Er konnte nicht ein Wort Französisch. Und wozu der ganze Aufwand, um Topfpflanzen zu vertreiben?!

Eines Tages eskalierte ihr Wortwechsel. Es begann mit einer ihrer Vernehmungen: Was hatte er heute unternommen, um Arbeit zu finden? Was hatte er im letzten Bewerbungsgespräch gesagt? Welche Fragen hatten sie ihm gestellt? Darauf folgte die Geschichte ihrer Schwester, die natürlich mit dem erfolgreichsten Mann der Welt, mit Motti, dem Gutachter, verheiratet war. Es gipfelte in einem weiteren Versuch, ihn dazu zu bewegen, beim Abendessen am Freitag mit ihren Eltern zu reden. »Sie warten nur darauf, dass wir sie um Hilfe bitten«, beharrte sie. Dass sie ihm andauernd Dampf machte, trieb ihn in den Wahnsinn. Er bat sie darum, Ruhe zu geben, ihr Streit würde Stress bei Gili auslösen, doch sie legte erneut los, begann laut zu zetern und ihm vorzuwerfen, er würde nicht ernsthaft Arbeit suchen, sondern daran Gefallen finden, zu Hause abzuhängen und nichts, aber auch gar nichts zu tun, sie erkenne ihn kaum wieder. Er bekam es ja nicht mal mehr hin, mit ihr zu schlafen, schleuderte sie ihm entgegen, kein Wunder, dass sie nicht schwanger wurde. Gili warf seinen Spielzeug-Lastwagen aus der Hand und brach in heftiges Weinen aus, Merav eilte zu ihm. »Siehst du? Siehst du, was du deinem Sohn antust?«

Ihre Vorwürfe trafen ihn wie ein Messerstich. Auf einmal hasste er sie. Und da sprudelten, ohne dass er es wollte, die Worte aus ihm heraus, Worte, die er seit Monaten für sich behalten hatte. Er wollte es ihr heimzahlen: »Kein richtiger Mann, wie? Während du abends, frigide, wie du bist, im Bett liegst, vögele ich pausenlos herum«, gab er zurück. Ohne sich im Griff zu haben, erzählte er von Adva, vom wahren Grund seiner Kündigung, von allem, was er ihr verheimlicht hatte. Monatelang hatte er sich die Worte zurechtgelegt und war immer wieder davor zurückgewichen, und nun gab ein einziger Moment des Zorns alles preis, um den Spieß umzudrehen, sich für die Demütigung zu revanchieren.

Er bereute sogleich, was er gesagt hatte, aber die Worte waren draußen, zogen im Wohnzimmer ihre Kreise. Völlig aufgelöst sah sie ihn an. Er hoffte, sie würde ihn anschreien, würde weinen, aber sie blieb stumm. In eisiger Stille setzte sie Gili ab und ging auf ihn zu. »Dir, dir steht es nicht zu, Vater zu sein«, sagte sie zu ihm. Ohne nachzudenken, stieß er sie mit Wucht von sich, sie fiel auf den Boden. Für einen Moment verschlug es ihnen beiden die Sprache. Nie hatte er die Hand gegen sie erhoben, dieses Bedürfnis hatte er nie empfunden. Sein Blick wanderte von ihr zu Gili, und er nahm die Angst in den Augen seines Sohnes wahr.

Merav begann zu weinen, stand auf, ging zu Gili hinüber und schloss ihn fest in die Arme. Er stand nur da, wie versteinert, wusste nicht, was er tun sollte. Er wollte auf die beiden zugehen, seine Familie umarmen, sie zurückgewinnen, ihnen sagen, wie leid es ihm tue, es käme nie wieder vor, er schäme sich für das, was er getan habe, doch er konnte sich nicht bewegen. Der Anblick der beiden, wie sie sich aneinander klammerten, wie sie schluchzten, versetzte seinem Herzen einen Stich. Als er es nicht länger aushielt, drehte er sich um und ging.


* * *


Seit jenem Tag war er nie wieder zu Hause gewesen. Merav hatte ihm durch ihren Rechtsanwalt zu verstehen gegeben, dass die Ehe beendet war. Zudem hatte sie Anzeige wegen Körperverletzung gegen ihn erstattet, und er war für einige Stunden festgenommen worden. Erst als er der richterlichen Anordnung zustimmte, sich drei Monate lang von ihr fernzuhalten, war er freigelassen worden.

Eine gewisse Zeit hatte er danach bei seinem Bruder gewohnt, doch recht zügig brachte ihm Itai bei, dass seine Besuchszeit ausgereizt sei. »Nurith ist es unangenehm, dass du bei uns auf der Wohnzimmercouch schläfst«, sagte er – Ziv war aufgestanden, hatte seine wenigen Sachen zusammengesucht und war am selben Tag verschwunden. Er hatte eine armselige Wohnung im Süden von Tel Aviv gemietet und die Zeit mit billigem Gebräu totgeschlagen.

Im Stillen hatte er gehofft, dass Merav wieder zur Vernunft käme und er zu ihr zurückkehren könnte. Sie würde sich bestimmt darauf besinnen, dass er sie liebte, verstehen, dass er sie mit seinen Ausrutschern hatte verschonen wollen. Und obwohl sie seine Versöhnungsversuche immer wieder abwehrte, starb die Hoffnung bei ihm zuletzt. Monate nach der Scheidung (bei der er in alles einwilligte, was sie verlangte) trug er immer noch den Ehering am Finger. Er war nicht dazu imstande, ihn abzunehmen.


Und dann, als er sich im Kiosk unterhalb seiner Wohnung ein weiteres Sixpack holte, traf er auf Noam. Noam hatte ebenfalls bei den Pionieren gedient, und Ziv war sein Kommandeur gewesen. Obwohl sie keine Freundschaft verbunden hatte, freute er sich unwahrscheinlich, ihn zu sehen und ein wenig zu reden, die grässliche Einsamkeit zu vertreiben, die ihn quälte. Als sie abends in einer Kneipe etwas trinken gingen, erzählte er ihm von Adva und Merav, dass er keine Arbeit fand und keinen Schekel hatte, keinen Unterhalt zahlen und Merav und Gili nicht unterstützen konnte. Unvermittelt, ohne dass er es verhindern konnte, waren ihm die Tränen gekommen. Er hatte nie Tränen vergossen, nicht einmal bei der Beerdigung seiner Eltern. Es war ihm hochpeinlich, dass er so einen Waschlappen abgab. Er wollte nur noch weg, doch Noam legte ihm die Hand auf die Schulter und äußerte Verständnis, er wolle ihm helfen und habe sogar schon eine Idee.

Zwei Tage später traf er sich bereits mit Schimon, Noams Onkel, der ihm sagte, er würde manchmal einen Fahrer brauchen, und wenn es ihm recht sei, könne er ihn hin und wieder chauffieren. Obwohl er schnell begriff, dass Onkel Schimon eigentlich der berüchtigte Schimon Faro war, über den man in der Zeitung lesen konnte, dass er der Kopf einer kriminellen Bande war, ging er auf das Angebot ein. Er musste Geld auftreiben, Meravs Rechtsanwalt setzte ihn unter Druck, und ihn nur zu fahren war ja nicht verboten. Wenn Merav sah, dass er Unterhalt zahlte, einer geregelten Arbeit nachging, ins Leben zurückfand, würde sie ihm bestimmt verzeihen.

Faro machte jedoch von seinen Diensten kaum Gebrauch. Ab und zu ließ er sich von ihm zu Familienfesten fahren, und obwohl er ihn für jede Fahrt großzügig entlohnte, lebte Ziv weiterhin nur von der Hand in den Mund, ohne Arbeit, ohne Familie.


* * *


Vor einigen Wochen war bei ihm zu Hause ein Mann namens Meschulam aufgetaucht. »Ich arbeite in Schimons Organisation«, ließ er ihn unverzüglich wissen und fügte hinzu: »Daher machst du, was ich dir sage, kapiert?« Er hatte zögerlich genickt. Meschulam teilte ihm mit, dass Faro mit ihm reden wolle, er solle mitkommen.

Doch zu der Begegnung mit Faro kam es nicht. Meschulam fuhr mit ihm zu einer abgelegenen Lagerhalle im Industriegebiet von Petach Tikwa. Dort angekommen, sagte er ihm, er solle in Faros Auftrag eine Sprengladung vorbereiten. Ziv erschrak. »Tut mir leid«, sagte er vorsichtig, »das ist wirklich nichts für mich.« Meschulam lachte nur. »Das war keine Bitte«, sagte er und setzte nach: »Hast du gedacht, Schimon Faro sucht einen Chauffeur? – Er kann dich gebrauchen, weil du bei der Armee Bomben entschärft hast.«

Als er sich weiterhin querstellte, zückte Meschulam eine Pistole. Ziv verstand. Er hatte keine Wahl.

»Sie soll nur verletzen, jemandem einen Denkzettel verpassen«, antwortete Meschulam, als Ziv nachfragte, was er und Faro haben wollten.

Nur gaben sie sich mit den Vorbereitungen nicht zufrieden. Als er die Ladung aus den Einzelteilen montiert hatte, verlangte Meschulam von ihm, sie anzubringen. In der Nacht zum Donnerstag ging er mit ihm auf Patrouillenfahrt.

»Wir bleiben an dir dran«, sagte er und drückte ihm ein Basecap in die Hand, »damit es keine Panne gibt.«

Als er den Wagen sah, an dem er die Sprengladung anbringen sollte, durchfuhr ihn ein Schreck. Er hatte nichts über das Opfer wissen wollen. Sicher ging es um eine Auseinandersetzung zwischen Kriminellen. Die einen brachten die anderen um und danach umgekehrt. Doch als er den Badeanzug, lässig auf den Rücksitz geworfen, sah, wurde ihm klar: Ihr Ziel war eine Frau. Wie benommen trottete er zu Meschulam zurück, der auf ihn wartete. Er wolle aus der Sache aussteigen, sagte er ihm, er sei für diese Arbeit nicht der Richtige, seine Hände würden zittern, er habe wahnsinnige Angst. »Nerv mich nicht«, sagte Meschulam, »morgen zittern deine Hände besser nicht. Krieg dich in den Griff, und bau bloß keinen Scheiß!«


Und so fuhr Meschulam ihn in der Nacht zum Freitag erneut in diese Gegend.

»Gutes Gelingen«, sagte er kühl, bevor er ihn absetzte, und drückte ihm erneut ein Basecap in die Hand.

Die Straße war leer. Das kleine rote Auto erkannte er sofort. Er pirschte sich heran und bückte sich. Seine Hände zitterten, als er aus seiner Hosentasche die Sprengladung nahm, die aus zwei Handgranaten aus Armeebestand montiert war. Wie konnte er so etwas tun? Und wenn die Ladung zu heftig wäre und die Frau töten würde? Er war doch kein Mörder.

Selbst draufgehen wollte er bei dieser Sache jedoch auch nicht, und Meschulam hatte ihm mit der Pistole klargemacht, wie ernst es ihm war. Er brachte die Ladung am Auspuff, direkt unter dem Benzintank, an.

Er hörte, wie eine Tür ins Schloss fiel. Nicht weit entfernt war jemand aus einem Auto gestiegen. Gerade noch war die Straße wie leer gefegt gewesen. Er hatte sich doch extra vergewissert. Wie hatte er das übersehen können?

Er musste sich beeilen, ihm blieb keine Zeit. Er funktionierte völlig automatisch. Wickelte Isolierband um Ladung und Auspuff.

Die Schritte kamen näher. Der Rhythmus des Gangs verriet ihm, dass er es mit einem Mann zu tun hatte. Hastig entsicherte er nacheinander die beiden Handgranaten, steckte die Sicherungsstifte in die Hosentasche und stellte den Zünder ein. Sobald der Motor angelassen würde, käme es zur Explosion. Was Sprengstoff anging, war er ein paar Jahre aus der Übung, doch wen interessierte es. Er machte schnell.

Der Mann war schon ganz nah. Er durfte ihn auf keinen Fall erwischen. Für eine zweite Chance war er bei Meschulam an der falschen Adresse.

Er warf einen letzten Blick auf die Ladung. Er hatte sie in der Eile zu straff angebracht, fand er. Er musste das Isolierband lockern. Doch er hatte keine Zeit. Gleich wäre der Mann neben ihm.

Schnell richtete er sich auf und sah einige Meter vor sich einen Mann um die Sechzig. Der warf ihm einen langen, misstrauischen Blick zu, als wüsste er, was er dort trieb.

Ziv machte, dass er wegkam. Er war perplex, als er merkte, dass auch der Mann einen Schritt zulegte. Ziv gab vor, sich nur beiläufig nach ihm umzudrehen. Der Mann sah ihm direkt ins Gesicht. Verfolgte er ihn?

An der ersten Kreuzung bog er ab und rannte los, am Ende der Straße zögerte er. Sollte er umkehren? Doch da sah er den Mann wieder. Nein, er hatte sich nicht geirrt, dieser Mann verfolgte ihn.

Er bog in die nächste Straße ein und rannte wieder los. Seine Schritte auf dem Asphalt und die hastigen Atemzüge hallten in seinen Ohren. Noch nie hatte er solche Angst gehabt, nicht einmal, als Meschulam ihn mit der Pistole bedroht hatte. Immer wieder drehte er sich um. Die Straße war leer. Noch hatte er Vorsprung.

Am Ende der Straße zog er sich in einen Hof zurück und ging hinter einer Hecke in Deckung. Seine Knie zitterten, er versuchte langsam zu atmen, sich zu beruhigen. Vielleicht könnte er den Mann jetzt abhängen. Einige Minuten darauf wagte er sich aus dem Innenhof und ging wieder auf die Straße. Keiner zu sehen. Der Mann hatte wohl aufgegeben, hoffte er zumindest.

Er überlegte, ob er zum Wagen zurückkehren und seinen Auftrag zu Ende führen sollte. Doch nein. Womöglich wartete er dort auf ihn. Immerhin war es ziemlich wahrscheinlich, dass die Ladung beim Starten explodierte. Wenn nicht, wäre es wohl ein Zeichen des Himmels, dass er von vornherein die Finger davon hätte lassen sollen und die Inhaberin des Fahrzeugs es verdient hatte, ihr Leben unbeschadet fortzusetzen.

Schließlich war er schnell Richtung Pinkasstraße gegangen und hatte sich an die Bushaltestelle gestellt, so hatte es ihm Meschulam befohlen. Er hatte sich nach allen Seiten umgesehen. Keiner in Sicht. Er hatte aufgeatmet. Womöglich hatte seine Angst für Hirngespinste gesorgt.


* * *


»Hören Sie mir zu?«, fragte ihn der Rechtsanwalt nun energischer. »Was ich sagen will, ist: Möglicherweise will die Staatsanwaltschaft mit mir reden, weil sich in dem Fall größere Probleme ergeben haben. Dann kämen wir wieder in Ballbesitz.«

Über die Geschehnisse in jener Nacht durfte er kein Sterbenswörtchen verlieren, so viel war ihm klar. Was er getan hatte, war keine geringere Straftat als eine Vergewaltigung. Doch nicht allein das. Faro und die Organisation würden ihm nie verzeihen. Für sein Schweigen hatte er bereits einen hohen Preis gezahlt, und das Schlimmste stand ihm zweifellos erst noch bevor. Eli Nachum hegte in erster Linie gegen ihn Verdacht, da er ihm nicht eröffnet hatte, was er in jener Nacht in der Straße zu suchen gehabt hatte.

Er hatte angenommen, es wäre Beweis genug für seine Loyalität, dass er nichts verriet. Weit gefehlt, wie er inzwischen wusste. Sie gingen aufs Ganze. Dass er dichthielt, hatten sie vorausgesetzt, nun sollte er auch noch die Vergewaltigung gestehen. So lief das, wenn man sich auf Geschäfte mit dem Teufel einließ.

Er blickte den Rechtsanwalt an und schwieg. Beim letzten Treffen hatte der Anwalt nicht an seine Unschuld geglaubt. Nun genügte ein Anruf von der Staatsanwaltschaft wegen eines Gesprächs mit offenem Ausgang, und schon hatte er das Gefühl, »wieder mitzuspielen«, alles war im grünen Bereich und es gab Grund zum Grinsen.

»Jetzt wird es ein Nervenkrieg«, sagte Rosen, »wie beim Poker. Je weiter wir unsere Position ausbauen, desto mehr verlieren die an Boden. Sie müssen weiterhin Stillschweigen bewahren. Dürfen mit keinem reden. Ich führe die Verhandlungen in Ihrem Namen. Natürlich halte ich Sie über jeden Schritt auf dem Laufenden.«

Me’ir hatte sich deutlich ausgedrückt. Er hatte ihm auch den Preis genannt, würde er sich querstellen. Ihnen standen alle Wege offen.

»Sagen Sie ihr, dass ich gestehe«, sagte er zu Rosen, seine Stimme überschlug sich.

»Was?« Mit einem Schlag wich das hochmütige Lächeln aus dem Gesicht des Anwalts.

»Ich will, dass Sie zu dieser Unterredung mit der Staatsanwältin gehen und ihr sagen, dass ich Adi Regev vergewaltigt habe«, wiederholte er und versuchte nach besten Kräften, seiner Stimme Festigkeit zu verleihen.

»Wieso? Wieso sollte ich so etwas tun?«

»Weil ich sie vergewaltigt habe, weil alles, was sie sagt, stimmt«, brachte er nur stockend heraus. »So will ich es. Und beim letzten Mal haben Sie mir erklärt, dass Sie als mein Anwalt wiedergeben müssen, was ich Ihnen zu sagen vorgebe, und das ist es eben, was Sie ihr sagen sollen.«

Sichtlich nervös trommelte Rosen auf den Tisch.

»Entschuldigen Sie, aber diesen Irrsinn kann ich wirklich nicht nachvollziehen.« Er klang gereizt. »Das letzte Mal saßen Sie mir hier gegenüber und sagten, dass Sie die Frau nicht vergewaltigt haben, alles sei erfunden und dagegen müsse vorgegangen werden. Jetzt komme ich mit guten Neuigkeiten zu Ihnen, womöglich sogar ausgezeichneten, und Sie wollen gestehen? Können Sie mir mal erklären, was hier vor sich geht?«

Er hüllte sich in Schweigen. Was konnte er schon sagen? Er hatte Gili vor Augen: pure Niedlichkeit. »Er ist dir wie aus dem Gesicht geschnitten«, hatte er oft gehört. Er liebte ihn von ganzem Herzen, er war das Wertvollste in seinem Leben, seine Seele würde er für ihn verpfänden. Keinesfalls durfte er ihn in Gefahr bringen, wie hoch der Preis auch war. Er hatte ihm schon genug Schaden zugefügt.

Rosen beugte sich über den Tisch zu ihm. »Bedroht Sie jemand?«, fragte er leise und betrachtete ihn eindringlich.

Er sah ihn lange an. In der Mimik des Anwalts hatte sich etwas verändert, und er hatte einen anderen Ton angeschlagen. Zum ersten Mal hatte Ziv das Gefühl, wie ein Mensch von ihm behandelt zu werden, nicht wie ein Fall, bei dem er zusehen musste, wie am besten mit den Buchstaben des Gesetzes zu jonglieren war. »Wie ich Ihnen beim letzten Mal gesagt habe, muss ich Schweigepflicht über die Dinge bewahren, die Sie mir als mein Mandant anvertrauen … Wenn Sie jemand bedroht, kann man bestimmte Dinge in die Wege leiten … mit der Polizei reden, schildern, was …«

Er schüttelte den Kopf.

»Ich bitte Sie, seien Sie nicht dumm. Überlegen Sie genau, was Sie da tun … Lassen Sie uns abwarten. In einigen Tagen wird die Anklageschrift vorliegen, dann erhalten wir Akteneinsicht und werden sehen, was sie in der Hand haben. Ich sage Ihnen aus Erfahrung, wenn sie jetzt auf uns zukommen, sitzen sie in der Klemme … Halten Sie nur noch ein paar Tage durch … Vertrauen Sie mir«, bat Rosen ihn.

Das Frühstück, das er wenige Stunden zuvor gegessen hatte, stieg ihm die Kehle hinauf. Er hielt es in diesem Raum nicht länger aus, musste weg. Die Würfel waren gefallen, da war nichts mehr zu machen. Der Preis war zu hoch.

Er stand auf, ging zur Tür und hämmerte dagegen.

Rosen schwieg und verfolgte ihn mit den Augen.

Der Wärter machte die Tür auf. »Gibt’s ein Problem?«

Er schüttelte den Kopf.

»Kein Problem«, hörte er hinter sich Rosen.

Er drehte sich um und sah ihn noch einmal an. »Tun Sie, was ich Ihnen gesagt habe, und so schnell wie möglich. Jetzt gleich, wenn Sie zu der Staatsanwältin gehen. Ohne irgendwelche Verhandlungen und Tricks. Es hat alles seine Richtigkeit. Ich bin der Täter.«
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Als er das Büro von Staatsanwältin Galith Lavi betrat, entsann sich Assaf Rosen unwillkürlich, dass er vor einigen Monaten, nachdem er ihr bei einer Gerichtsverhandlung gegenübergestanden hatte, einen erotischen Traum von ihr gehabt hatte. Obwohl sie an jenem Tag, wie bei allen ihren Fällen, Unbeugsamkeit par excellence demonstriert hatte, war der Sex, den sie im Traum gehabt hatten, sanft und zärtlich gewesen.

Die Erinnerung an jene Nacht war ihm peinlich, nichtsdestotrotz hatte er, während er sie freundlich anlächelte, wieder ihren nackten Körper aus dem Traum vor Augen und senkte leicht den Blick. Sie hatten bereits bei einigen Fällen miteinander zu tun gehabt. Anziehend hatte er sie schon immer gefunden, sodass er sich hin und wieder fragte, wie sie wohl reagieren würde, wenn er es durchblicken ließe.

Sie setzten sich und plauderten ein wenig über die verschiedenen Richter, Staatsanwälte und Verteidiger, in dem Wissen, dass es ihr Vorspiel war zu den Verhandlungen, die sie gleich führen würden und die das Schicksal von Ziv Nevo besiegelten.

Er hatte noch keine Ahnung, was er tun sollte, wohin er den Fall lenken sollte und vor allem, wie zu verfahren hier richtig war. Nevos Verhalten war befremdlich. Rosen war es gewohnt zu hören: »Ich bin nicht schuld«, »Mir wird unterstellt«, »Ich werde verfolgt«, doch Nevo hatte etwas Authentisches, Verzweifeltes, das ihm naheging. Selbstverständlich ließ er sich das nicht anmerken. Die Distanz zum Mandanten war der beste Selbstschutz, das hatte er schon vor einer guten Weile gelernt. War er emotional zu stark in die Angelegenheiten eines Mandanten verstrickt, nahm er es sich zu sehr zu Herzen, wenn es schiefging. War es nicht die Justiz, die ihn enttäuschte, waren es die Mandanten mit ihren Lügen, ihrer Erbärmlichkeit, ihrer mangelnden Bereitschaft, sich selbst zu helfen.

Als der Anruf von Galith Lavi gekommen war, hatte er sich für Nevo gefreut. Er hatte es auch als Genugtuung empfunden. Er hatte es also noch im Gespür und konnte unter seinen vielen Mandanten diejenigen ausmachen, die unschuldig waren. Vielleicht, so hoffte er, würde sich daraus ein Fall entwickeln, von dem er immer geträumt hatte und weswegen er überhaupt Verteidiger geworden war: der Freispruch eines unschuldigen Menschen allen Widrigkeiten zum Trotz. Doch beim zweiten Treffen mit Nevo hatte sich das Blatt gewendet, und zu seiner Verblüffung hatte er ihm eindeutig mitgeteilt, dass er der Täter sei, und ihn mit diesem Geständnis losgeschickt.

Wem sollte er glauben – dem Nevo vom ersten oder dem vom zweiten Gespräch? Und was machte das eigentlich für einen Unterschied? Seine Aufgabe bestand darin, sich in den Dienst des Mandanten zu stellen: wollte er dagegen ankämpfen – gut, wollte er gestehen – auch gut. Der Wille des Mandanten hatte Vorrang. Seit wann spielte denn bei seiner Arbeit die Wahrheit eine Rolle? Welchen Stellenwert hatte sie? Schließlich fragte er, ebenso wie alle anderen Verteidiger, die er kannte, seine Mandanten nie, ob sie schuldig seien oder nicht. Er hatte Fälle von Anfang bis Ende betreut, leidenschaftlich argumentiert, gestritten, alles, ohne die Wahrheit zu kennen.

Dennoch hatte er ein ungutes Gefühl. Zwischen dem ersten und dem zweiten Treffen musste etwas vorgefallen sein, das nicht mit der Frage in Zusammenhang stand, ob Nevo Adi Regev vergewaltigt hatte oder nicht.

Immerzu beklagte er sich über die hohe Zahl der Schuldigsprechungen in Israel, ständig erlitten sie als Verteidiger Niederlagen – und nun hatte er schon mal einen Mandanten, der höchstwahrscheinlich unschuldig war, und da wusste er keinen Rat. Was war mit ihm los? Noch vor einigen Jahren hätte er sich auf einen solchen Fall gestürzt, hätte sich in ihn verbissen, nicht von ihm abgelassen, bis er restlos geklärt hätte, was in Nevo vorging. Auch einer Haftverlängerung hätte er nicht so leicht zugestimmt. Er war noch jung, dreiunddreißig. Aber schon müde. Dieser Beruf ging an seine Substanz. Wie hatte er in dieser kurzen Zeit wie sein Vater werden können?


* * *


»Wie will Ihr Mandant diesen Fall beenden?«, fragte ihn Galith Lavi und ihre ernste Miene signalisierte ihm, jetzt würden sie Tacheles reden.

»Wenn ich mich nicht irre, waren Sie es, die mich sprechen wollte, nicht umgekehrt«, warf er ihr den Ball zu. Ausgesprochen worden war es zwar nicht, doch er konnte riechen, dass Vater Staat bei diesem Fall ein ernsthaftes Problem hatte. Deshalb hatte sie ihn einbestellt. Hätten sie kein Problem, hätten sie eine Anklageschrift verfasst, und es käme zu einem regulären Gerichtsprozess mit anschließendem Urteil. Erst recht bei Galith Lavi.

Sie blieb stumm wie ein Fisch, schmunzelte ihn nur an.

»Frau Lavi, gibt es etwa Probleme mit der Beweislage? Hat das Opfer seine Aussage revidiert? Sind überraschende DNA-Spuren aus dem Labor eingetroffen?« Er beschloss, die Dinge auf den Tisch zu legen.

»Wir plädieren für zwei Jahre Haft«, wich sie ihm aus.

Was ging hier vor? Für eine Vergewaltigung war das eine viel zu niedrige Strafe. Außerdem hatte sie ihm nicht auf seine Fragen geantwortet. An diesem Punkt hätte er bei jedem anderen Fall die Verhandlungen abgebrochen. Hier konnte er jedoch einen Einsatz wagen. Sollte das hier das Eröffnungsangebot der Staatsanwaltschaft sein, käme sie ihm wohl noch mehr entgegen. Sobald sie Anklage einreichten, würde er Einsicht in das gesamte Beweismaterial erhalten, und dann würden sich ihm sämtliche Probleme erschließen, die sie ihm momentan vorenthielt. Nur hatte er von seinem Mandanten die ausdrückliche Anweisung, noch heute, bei diesem Treffen, seine Schuld zu gestehen.

Sie sah ihn gespannt an. Je mehr Bedenkzeit er sich herausnahm, desto merkwürdiger kam ihm das Ganze vor. Was wusste sie? Woran mangelte es ihr bei diesem Fall? Als er neu in dem Job gewesen war, hatte er noch gedacht, dass die Staatsanwaltschaft als öffentliche Institution keine Hintergedanken hege, dass es ihr um die Wahrheit ginge, nicht um die Zahl der Schuldigsprechungen. Heute war er weniger naiv. So wie Verteidiger waren auch Staatsanwälte hin und wieder bestechlich. Zweifelsfrei spielte die Zahl der Schuldigsprechungen, die jeder von ihnen durchsetzen konnte, eine Rolle. Keiner wollte verlieren, ins Büro zurückkehren und vor Kollegen und Vorgesetzten mit einem schlechten Ergebnis dastehen.

»Ein halbes Jahr Freiheitsstrafe auf Bewährung«, hörte er sich schließlich sagen.

»Für eine Vergewaltigung?« Sie hob die Augenbrauen. »Nun aber mal im Ernst.«

»Dann war es eben gefährliche Körperverletzung«, erwiderte er.

»Aber er hat sie vergewaltigt!«, sagte sie sichtlich aufgebracht.

»Wenn die Staatsanwaltschaft so sicher wäre, säßen wir jetzt nicht hier, oder?«, fragte er trotzig.

»Wäre Ihr Mandant von seiner Unschuld überzeugt, würden Sie auf einen Gerichtsprozess dringen. Sie würden mein Angebot, ohne mit der Wimper zu zucken, ablehnen, oder irre ich mich?«

Sie saßen sich gegenüber, schweigend, wie zwei Spieler beim Poker, kurz bevor sie ihre Karten präsentieren. Nur ging es hier nicht um Geld – die Freiheit eines Menschen stand auf dem Spiel.

»Gehen Sie etwa während der Arbeit joggen?«, fragte er, um die Spannung zu lösen, und deutete mit einer Kopfbewegung auf ein Paar rote Turnschuhe, die unter dem großen Aktenschrank standen. »Momentan gehe ich zu Fuß zur Arbeit. Mein Auto ist bei meinem großen Bruder. Er ist mit seiner Frau zu Besuch in der Heimat.« Sie hatte ein bezauberndes Lächeln, wieder kam ihm sein Traum in den Sinn.

»Also was machen wir?«, fragte er und holte sich in die Realität zurück.

»Gefährliche Körperverletzung, zwei Jahre Freiheitsstrafe auf Bewährung mit Anrechnung seiner Tage in Untersuchungshaft«, antwortete sie.

Er hatte sich nicht geirrt. Sie hatten bei diesem Fall ernsthafte Probleme. Für einen Moment fragte er sich, ob er zu Nevo gehen solle, verwarf die Idee aber. Auch wenn Rosen ihn für unschuldig hielt, Nevo bedroht und zum Geständnis gezwungen wurde, es war nicht relevant. Rosen hatte es Nevo eindeutig erklärt. Ausdrücklich hatte er ihm gesagt, dass ein Geständnis ein Fehler sei, trotzdem hatte er sich nicht davon abbringen lassen. Andererseits hatte er es ihm nicht untersagt, eine Vereinbarung auszuhandeln, bei der die Strafe geringer ausfiele.

»Also was meinen Sie dazu?«, drängte die Staatsanwältin.
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Galith Lavi hasste, wozu sie nun gezwungen war. Wenn Nevo Adi Regev vergewaltigt hatte, so war ihr Angebot zweifellos ein Skandal. Andernfalls machte sie einem unschuldigen Menschen das Angebot, ein Verbrechen zu gestehen, das er nicht begangen hatte, was ihn in Verruf brachte und demütigte. Hatte sie eine Wahl? Die Gegenüberstellung war nichts wert, sie hatte keine Beweise, das Opfer hatte seine Aussage widerrufen. Worauf sie sich stützte, war lediglich die Intuition eines erfahrenen Ermittlers, die eventuell richtig war oder auch nicht.

»Wir haben einen Deal, gefährliche Körperverletzung, zwei Jahre Freiheitsstrafe auf Bewährung mit Anrechnung seiner Tage in Untersuchungshaft«, sagte Rosen schließlich.

Zumeist konnte sie die Verteidiger, mit denen sie es zu tun hatte, nicht ausstehen: Sie logen, dass sich die Balken bogen, hatten keinen Begriff von Moral, griffen zu jeder schmutzigen Taktik, um ihren Mandanten gute Dienste zu leisten. Doch ihn mochte sie (nicht nur, weil er ziemlich attraktiv war, wie auch die anderen Kolleginnen fanden). Sie hatte den Eindruck, dass er sie ebenfalls mochte. Obwohl ihr nicht nur einmal der Gedanke gekommen war, ihr dienstliches Verhältnis mal außer Acht zu lassen, hielt sie es nicht für angebracht. Sie war ja ein braves Mädchen, das sich an die Regeln hielt. Hätte Alon, mit dem sie zehn Jahre zusammen gewesen war, nicht kurz vor der Hochzeit entschieden, dass er ein anderes Leben wollte, in dem sie nicht vorkam, wäre sie heute garantiert verheiratet. Vielleicht sogar schon Mutter.

»Die Medienberichte in dieser Sache müssen wir durchstehen, der Fall hat enorme Aufmerksamkeit bekommen. Aus Sicht des Durchschnittsbürgers kommt eine Freiheitsstrafe auf Bewährung einem Freispruch gleich. Und da gibt es noch diesen Reporter von der Lokalzeitung, der über die Sache wöchentlich berichtet …« Er sprach laut aus, was sie natürlich ebenfalls wusste. Zu ihrem Bedauern hatte dies auch der Bezirksstaatsanwältin übermäßig Sorge bereitet, als sie sich bei ihr die Genehmigung geholt hatte.

»Das bekommen wir hin. Wir werden erklären, dass Nevo einen ausgezeichneten Verteidiger hat, dem es gelungen ist, sich über die Staatsanwaltschaft lustig zu machen«, sie lächelte ihn an, und als sie sah, dass sein Gesicht ernst blieb, fügte sie hinzu: »Diese Regelung ist im Sinne des Opfers und dem seiner Familie. Hier wird es keine Geschichte geben, wie sie das Leben schreibt – in der die Staatsanwaltschaft eine vergewaltigte Frau nicht weiter für voll nimmt, ihr nicht glaubt, sie brüskiert und keine Rücksicht auf ihre Situation nimmt.«

Sie hatte sich gestern, auf Eli Nachums Bitte hin, mit Adi Regev getroffen, um zu eruieren, wo sie in der Sache stand. Sie war einem verstörten Mädchen begegnet, innerlich zerrissen und mit einer gehörigen Portion Groll. Sie hatte Eli recht geben müssen. Es war ziemlich wahrscheinlich, dass sie ihre Zeugenaussage aus einem Verdruss zurückgezogen hatte, der nicht mit der Identifizierung zusammenhing. Doch auch wenn sie Adi dazu bewegt hätte, nochmals ihre Meinung zu ändern, bliebe fraglich, was sie im Kreuzverhör aussagen würde. Es stand dem Staat besser zu Gesicht, einen problematischen Deal auszuhandeln, als das Opfer im Zeugenstand sagen zu hören, dass Polizei und Staatsanwaltschaft sie genötigt hätten, den Angeklagten gegen ihren Willen zu identifizieren.

Assaf Rosen sah sie lange an, ohne etwas von sich zu geben. Sie konnte seine Gedanken lesen: Ging es mit rechten Dingen zu, dass die Staatsanwaltschaft von der geplanten Anklage wegen Vergewaltigung Abstand nahm und sich mit gefährlicher Körperverletzung begnügte? Welche Probleme hatten sich ergeben? Er war schlau genug, um zu kapieren, dass etwas vorgefallen sein musste. Doch auch Galith hatte genug Erfahrung, um zu durchschauen, dass er ebenfalls etwas verschwieg. Es hielt ihn davon ab, diesen Fall bis zum Ende durchzuziehen. Schließlich hatten sie sich bei anderen Fällen gegenübergestanden: Ein Angsthase war er gewiss nicht. Aus seiner Sicht wäre es das Gescheiteste und Selbstverständlichste, die Anklage abzuwarten, um sich von ihren Problemen ein Bild zu machen. Und nun ließ er sich auf ein Strafmaß ein, trotz allem.

»Dennoch wird die Staatsanwaltschaft in Erklärungsnot geraten, wohin auf einmal der Täter verschwunden ist und wie es sein kann, dass nur eine Anklageschrift wegen gefährlicher Körperverletzung eingereicht wurde, ohne den sexuellen Kontakt nur im Mindesten zu erwähnen.« Er ließ nicht locker.

»Seitenhiebe von den Medien sind wir gewohnt. Das wird vorübergehen. Unangenehm, aber es wird vorübergehen«, sagte sie und erhob sich, um die Unterredung zu beenden. Je mehr er sie ausfragen würde und in dem Fall herumwühlte, desto mehr würde sie sich verheddern. Womöglich würde er den Deal sogar rückgängig machen wollen und sie wäre geliefert.

Er stand ebenfalls auf.

Er hatte einen kräftigen, herzlichen Händedruck. Sollte sie ihm vielleicht doch vorschlagen, mit ihr einen Kaffee zu trinken? Sie riss sich am Riemen.

»Lassen Sie mir eine Kopie von der Anklageschrift zukommen?«, fragte er, und wenn sie nicht alles täuschte, hielt er ihre Hand ein wenig länger als nötig.

»Klar«, lächelte sie und zog die Hand zurück. »Morgen. Vielleicht komme ich sogar heute noch dazu.«

Keiner von ihnen sprach darüber, was sich vor dem Richter abspielen würde. In einem Strafprozess ein Strafmaß auszuhandeln war etwas anderes als die Vergleiche, die in Zivilprozessen geschlossen wurden. Das Gericht musste sich nicht darauf einlassen. Doch für Rechtsanwälte, die schon einige Berufsjahre hinter sich hatten, war es absehbar: Hier würde dem vereinbarten Strafmaß zugestimmt werden. Der Richter würde vielleicht die Stirn runzeln, möglicherweise ein oder zwei Fragen stellen. Es gab Richter, die gern für ein wenig Hintergrundmusik sorgten, die Staatsanwaltschaft und Verteidigern gern ein wenig einheizten, ihnen ins Gedächtnis rufen wollten, dass sie kein Stempelkissen waren. Doch auch sie segneten letztlich ab, was ihnen serviert wurde.

Im Strafrecht endete ein beträchtlicher Teil der Fälle mit einer Vereinbarung über das Strafmaß. Ohne Zeugen, die sich zu Wort meldeten, ohne Angeklagte, die sich äußerten, ohne Richter, die sich auf die Analyse der Beweise und juristischen Fragen stützten und sich daraufhin für das eine oder andere entschieden. Der Gedanke daran deprimierte sie. Die berühmte Statistik, über die in den Zeitungen über die hohe Prozentzahl an Schuldigsprechungen im Strafrecht zu lesen war, machte sie wütend. Die meisten dieser Schuldigsprechungen kamen durch Verhandlungen über das Strafmaß zustande. Und da man bei diesen Regelungen Kompromisse und Zugeständnisse machte, um Zeit zu sparen, bekam ein großer Teil der Verurteilten bedeutend weniger, als sie verdient hatten.

Doch so war das Leben. Ohne diese Einigungen auf ein Strafmaß würde das Rechtssystem zusammenbrechen. Daher würde dieser Deal ohne Weiteres durchgehen und keiner würde erfahren, was in diesem Raum stattgefunden hatte – und um die Wahrheit zu sagen, es würde auch keinen kümmern.

In Kürze würde Nevo entlassen. Ihr fielen wieder Eli Nachums Worte ein: »Schlagen Sie zumindest eine Freiheitsstrafe auf Bewährung heraus für die nächste Vergewaltigung, die er begeht.«

Hatte sie gerade dazu beigetragen, einen Vergewaltiger freizulassen?
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Amit Giladi war in Rage. Im Fall von Adi Regev war ein Strafmaß ausgehandelt worden. Was sollte dieser Quatsch? »Gefährliche Körperverletzung«? Immerhin ging es hier um Vergewaltigung! Obwohl er Himmel und Hölle in Bewegung setzte, wollten alle Gras über die Sache wachsen lassen. Weder die Polizei noch die Staatsanwaltschaft oder der Verteidiger des Angeklagten wollte mit ihm auch nur ein Wort wechseln. Stumm wie Fische waren sie. Dieser Zusammenschluss zu einem Trappistenkloster ließ ihn noch misstrauischer werden. Im Laufe seiner kurzen Karriere als Journalist hatte er mitbekommen, dass Leute gern quasselten, klatschten, Kritik übten. Und hier – nichts dergleichen.

Er war von vornherein nicht begeistert gewesen, auf die Vergewaltigung von Adi Regev angesetzt zu werden. Wegen solcher Dinge hatte er sich gewiss nicht für den Journalismus entschieden. Das fiel nicht in die Kategorie Enthüllungsjournalismus, aber Dori, sein Redakteur, trieb ihn dazu an, der Polizei keine Ruhe zu lassen.

Begriffsstutzig war er nicht. Für ihn lag auf der Hand, warum Dori in der Geschichte tiefer graben wollte: Genau solche Storys kurbelten den Verkauf an, denn sie spielten mit der Angst der Frauen, so etwas könne auch ihnen zustoßen. Doch bei allem Respekt, er war nicht auf Erden, um Frauen Angst einzujagen, das war nun wirklich nicht Ziel und Zweck seines Lebens.

Dass nun merkwürdigerweise ein Strafmaß ausgehandelt worden war, ließ die Sache in anderem Licht erscheinen. Er hatte es mit einer schmutzigen Intrige zu tun, das hatte er im Gespür. Seit dem Gespräch mit »Deep Throat«, der ihm hochexplosives Material zu Korruptionsfällen in der israelischen Polizei in Aussicht gestellt hatte, bekam er nur noch Unsinn auf den Tisch. Womit konnte sich bei der Lokalzeitung schon ein Reporter für Verbrechen und Bildung befassen? Möglicherweise war diese Vereinbarung über das Strafmaß eben seine Gelegenheit. Wegen der Vergewaltigung von Adi Regev hatte er diesen wichtigen Anruf von »Deep Throat« versäumt. Vielleicht sollte es sich nun für ihn auszahlen?

Er ging zu Dori, um sich mit ihm zu beraten, doch zu seiner Verblüffung blieb Dori gelassen. »Diese Story interessiert mich einen feuchten Kehricht. Im ganzen Staat werden ständig irgendwelche dreckige Deals eingefädelt. Mit dieser Story von der Vergewaltigung sind wir durch, zumindest bis zur nächsten«, sagte er und winkte ihn aus dem Zimmer. Amit hatte bei ihm schon längst alle Hoffnungen begraben, er versuchte gar nicht mehr, seinen Unsinn zu verstehen. Dori war viele Jahre Journalist bei der Zeitung Yedioth gewesen, war aber aus einem unbekannten Grund gefeuert worden. Seitdem saß er als Redakteur einer Lokalzeitung fest. Es gab Leute, die meinten, er hätte etwas mit der Frau vom Chefredakteur gehabt, andere behaupteten, er hätte sich irgendeine Story aus den Fingern gesogen. Richtig wissen tat es keiner.

Sollte Dori doch denken, was er wollte, er würde jedenfalls in der Sache nicht lockerlassen. Auf sein Gespür war Verlass und das sagte: ausharren. Zu graben würde sich in jedem Fall lohnen. Die Frage war nur, woher er die Informationen beziehen sollte, um herauszufinden, wieso es zu dieser bizarren Vereinbarung gekommen war.

Auf einmal begriff er. Warum kam er erst jetzt darauf? Dori hatte ihn von Anfang an bearbeitet, mit Adi Regev ein Interview zu führen. Er hatte sich mit Händen und Füßen dagegen gesträubt. Wozu sollte das gut sein? Welchen journalistischen Wert hätte eine solche Reportage? Eine junge Frau, der das Leben ohnehin schon übel mitgespielt hatte, mit Fragen zu malträtieren, damit einige Leserinnen Tränen vergossen und mit der Zunge schnalzten: »Ach je, was für eine Tragödie«?

Um sich davor zu drücken, hatte er jedes Mal eine andere Ausrede erfunden – er hatte diese Story über die Direktorin eines Elite-Gymnasiums in petto. Sie hatte die Abiturnoten von Schülern verbessert, wenn die Eltern für die Schule gespendet hatten. Oder die Story über den Sohn eines langjährigen Beamten der Stadtverwaltung, der festgenommen worden war, als er sturzbetrunken im Springbrunnen vor dem Büro seines Vaters ein Bad genommen hatte. Solche Geschichten hatte er in Hülle und Fülle.

Dori hatte ihm für das Interview sogar schon die Fragen vorformuliert: ›Was ging Ihnen durch den Kopf, als Sie den Täter sahen? Plagen Sie Albträume? Rekonstruieren Sie den Moment, in dem Sie realisierten, dass es Ihnen passiert‹ usw. – Fragen, die ihn lediglich in seinem Beschluss bestärkt hatten, sich nicht an sie zu wenden.

Doch nun standen die Dinge anders. Mit einem Mal bekam das Interview mit Adi Regev journalistischen Wert. Es war nicht länger eine verkappte Seifenoper.


* * *


Sein ganzer Körper war angespannt wie eine Feder, als er sie aus dem Haus kommen sah. Beim Warten hatte er mit sich gehadert, ob er besser nach oben gehen, an ihre Tür klopfen und sich ordnungsgemäß vorstellen solle. Er hatte sich dagegen entschieden. Nach dem, was sie durchgemacht hatte, würde sie ihn gewiss nicht in ihre Wohnung lassen. Als Dori seinerzeit auf das Interview gedrungen hatte, war er ebenfalls der Ansicht gewesen, sie besser damit vor dem Haus zu überraschen.

Er nagte an der Lippe. Was er da vorhatte, fiel ihm nicht leicht, doch er hatte ein Ziel, das gewaltiger war als sie beide und das zu verfolgen seine Pflicht als Journalist war.

Während er hinter ihr lief, wurde ihm bewusst, dass er sie nie richtig gesehen hatte. Kommissar Nachum hatte ihm während ihres Gespräches Fotos von ihrem zerschrammten Gesicht gezeigt, um ihn zu erschüttern, mehr nicht. Nun fiel ihm auf, dass sie einfach super aussah. Sie hatte schöne Augen, Haar, das ihr wellenförmig über die Schultern fiel, einen süßen Po. Wären sie sich unter anderen Umständen begegnet, hätte er vielleicht mit ihr geflirtet. Er war sechsundzwanzig und Single. Ab und zu verabredete er sich mit Mädchen über Facebook, einige von ihnen konnte er sogar ins Bett navigieren, doch dort endete es dann. Dori hatte mal zu ihm gesagt, echte Journalisten seien allein der Wahrheit verpflichtet und könnten sich daher nicht auf längere Beziehungen einlassen, denn die beruhten immer auf Lügen. Wer weiß, unter Umständen hatte er recht.

Adi ging schnell. Gleich würde sie in die Pinkasstraße einbiegen, auf der mehr Leute unterwegs waren, und dann wäre es schwierig, von ihr Informationen zu bekommen.

»Entschuldigung, einen Moment«, rief er ihr nach.

Sie drehte sich um und warf ihm einen Blick zu, in dem ein Anflug von Panik lag. Er musste behutsam mit ihr umgehen. In ihrem Zustand war sie zerbrechlich wie Glas.

»Ich wollte Sie nicht erschrecken.« Er hatte vor, ihr die Angst zu nehmen, doch es funktionierte nicht. Im Gegenteil. »Ich hab’s eilig …«, sagte sie, machte auf dem Absatz kehrt und ließ ihn stehen.

»Ich will Ihnen nichts tun«, er blieb hartnäckig, »ich bin Journalist! Ich habe nur einige Fragen …«, rief er ihr nach und legte einen Schritt zu, um mit ihr mitzuhalten.

Sie blieb nicht stehen. Was hatte sie nur?

»Ich weiß nicht, ob Sie davon erfahren haben, aber die Polizei und die Staatsanwaltschaft haben sich mit dem Vergewaltiger auf ein Strafmaß geeinigt. Er kommt auf freien Fuß. Ich wollte mit Ihnen reden. Was da läuft, finde ich nicht gut. Die nehmen Sie nicht ernst …« Inzwischen rannte er neben ihr her und japste beim Sprechen.

Sie waren mittlerweile in der Pinkasstraße. Schnellen Schrittes lief sie weiter Richtung Hauptstraße, der Even Gvirol, sah ihn nicht einmal an.

»Ich bin auf Ihrer Seite … Ich will, dass dieser Mistkerl hinter Gittern bleibt … und keine schmutzigen Deals mit ihm gemacht werden«, fuhr er fort, flehte sie beinahe an.

Als sie die Even Gvirol erreichten, blieb sie stehen und schaute ihm zum ersten Mal ins Gesicht. Er versuchte ihren Blick zu lesen. Hatten seine letzten Worte etwas bei ihr bewirkt? Womöglich wusste sie gar nichts von dem Deal.

»Lassen Sie mich in Ruhe«, zischte sie. »Haben Sie verstanden?«

Er fasste sie am Arm, um sie aufzuhalten, doch sie machte sich von seinem Griff los und schrie: »Es reicht! Ich habe Ihnen gesagt, dass Sie mich in Ruhe lassen sollen! Oder nicht?«

Er bekam einen Schreck. Dass sie ihn anschrie, machte ihn außerdem stutzig. Aus dem Augenwinkel sah er, dass sie von Passanten beäugt wurden.

»Adi, ich bin auf Ihrer Seite … Wenn meiner Schwester, meiner Freundin passiert wäre, was Ihnen widerfahren ist, würde ich nicht wollen, dass …«

Sie brach in Tränen aus. Ein Mann, der wie eine Miniatur von Schwarzenegger aussah, legte eine Hand auf seine Schulter.

»Belästigt dieser Mann Sie?«, fragte er Adi.

Sie sagte nichts, wich vor ihnen beiden zurück und rannte davon.

»Lassen Sie die Frau in Ruhe, haben Sie gehört?«, sagte der Mann und ging dann seiner Wege.
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Die Sonne blendete Ziv Nevo, als er aus dem Gerichtsgebäude von Tel Aviv trat. Vor einer halben Stunde hatte seine Verhandlung geendet. Richterin Spiegler hatte der Vereinbarung über das Strafmaß zugestimmt. Rosen hatte ihn auf Eventualitäten vorbereitet, doch zum Glück war die Sache glatt über die Bühne gegangen. Die Staatsanwältin hatte die Anklage verlesen – eine Fantasiegeschichte ohne Realitätsbezug: Er sollte Adi Regev angegriffen und ihr schwere Verletzungen zugefügt haben. Im Anschluss hatte sein Verteidiger den ganzen Schwindel bestätigt und er ebenfalls. Danach hatte die Richterin ihn müde gefragt – sie schien diese Phrasen bereits öfter heruntergebetet zu haben –, ob er die Tatsachen anerkenne, die Vereinbarung zum Strafmaß nachvollziehen könne, ihm bekannt sei, dass das Gericht nicht dazu verpflichtet sei, sie anzunehmen. »Ja«, »ja«, »ja« hatte er erwidert, so hatte ihn Assaf Rosen instruiert. Die Richterin hatte ihn kaum eines Blicks gewürdigt. Entsprechend seinem Geständnis lastete sie ihm schwerwiegende Körperverletzung an, und dann hörte sie gelangweilt zu, wie Staatsanwältin und Verteidiger mit ihren hohlen Floskeln darlegten, weshalb die Vereinbarung, zu der sie gekommen waren, angemessen war. Im besten Einvernehmen hatte die Richterin die ganze Zeit genickt und die Regelung schließlich angenommen.

»Das war’s, Sie sind frei. Passen Sie auf sich auf«, hatte Rosen zu ihm gesagt, ihm die Hand gedrückt und war dann mit Blaulicht zu der attraktiven Staatsanwältin geeilt, der Frau mit den grünen Augen und dem langen braunen Haar. Binnen einer halben Stunde war alles vorbei gewesen.

Rosen hatte ihn darauf vorbereitet, dass diverse Leute vom Fernsehen und der Presse im Saal sein könnten, und ihm befohlen, mit keinem ein Wort zu wechseln. »Das übernehme ich«, hatte er ihm zugesichert. Doch bis auf den Reporter irgendeines Lokalblatts, der auch bei der ersten Verhandlung zur Untersuchungshaft da gewesen war, zeigte niemand Interesse an ihm. Und dessen Fragen wehrten sowohl sein Anwalt als auch die Staatsanwältin demonstrativ ab. Die Vergewaltigung, die vor einiger Zeit Schlagzeilen gemacht hatte, war vergessen.

Das Publikum im Saal hatte auf den langen braunen Holzbänken vor sich hingedöst. Er hatte sich bei Rosen erkundigt, ob er Adi Regev dort sitzen sähe, doch der verneinte. Was ihr wohl gerade durch den Kopf gehen mochte? Wieso in aller Welt machte sie diesen Zirkus mit? Was hielt sie davon ab, auf die Barrikaden zu gehen? Warum schrie sie nicht laut in den Saal, dass es hier nicht mit rechten Dingen zuging? Der Mann, der sie vergewaltigt hatte, kam mit zwei Jahren Bewährung wegen »schwerer Körperverletzung« davon? Was für ein Witz. Sie tat ihm leid, wie ihm jetzt bewusst wurde.

Als er ins Freie trat, hörte er seine Mailbox ab. Es war bitter – keiner hatte ihn vermisst. Keiner war zur Gerichtsverhandlung gekommen, keiner holte ihn ab. Obwohl er Gili unwahrscheinlich gern gesehen hätte – es quälte ihn unbändige Sehnsucht –, hatte er Merav einen Besuch in der U-Haft nicht zumuten wollen. Es wäre für alle ein niederschmetterndes Ereignis gewesen. Und von sich aus hätte sie ihm den Gefallen nicht getan, selbstverständlich nicht.

Er rief sie an. Besetzt. Ihm wurde ein automatischer Rückruf angeboten. Wie gern hätte er jetzt Gili in die Arme geschlossen, ihm einen Kuss gegeben, ihn an sich gedrückt und seinen Duft in sich aufgesogen. Er probierte es noch einmal. Sie antwortete nicht. Musterte ihn aus.

Soeben war er mit einer unerwartet niedrigen Strafe aus dem Gefängnis entlassen worden, dennoch war er tieftraurig. Zu dem grässlichen Gefühl der Einsamkeit kam Zorn – Zorn auf Merav, die ihm den einzigen Fehler, den er sich in all den Ehejahren geleistet hatte, nicht verzeihen konnte; Zorn auf seinen Bruder, der ihn im Stich ließ, und Zorn auf Faro und Meschulam, für die er nur ein Bauernopfer war. Hätte die Staatsanwaltschaft nicht plötzlich eine andere Strategie verfolgt, hätte er hinter Gittern Schimmel angesetzt wegen eines Verbrechens, das er nicht begangen hatte.

Er hatte es satt, dass alle, ohne mit der Wimper zu zucken, auf ihm herumtrampelten. Er musste die Dinge ändern, etwas Dramatisches unternehmen, damit das Leben wieder gut zu ihm wäre. Doch was? Er wusste es nicht.

Kurz vorm Überqueren der Straße zuckte er zusammen, als ein schwarzer Wagen neben ihm hielt. Me’ir, der Tätowierte, der ihn in Abu Kabir fast erwürgt hätte, steckte den Kopf aus dem Fenster und sagte in aller Seelenruhe: »Steig ein.«

Erst im Wagen bemerkte er, dass hinten jemand saß. Meschulam. Seit der Sache mit der Sprengladung hatte er ihn nicht wieder gesehen, er erschien ihm jetzt kräftiger und bedrohlicher.

»Du bist also auf freiem Fuß …«, raunte Meschulam ihm zu.

Ziv wusste darauf nichts zu sagen.

»Was soll das, kommen Vergewaltiger nicht mehr in den Knast?«, grinste Meschulam.

Erst jetzt begriff er, was hier abging. Faro war garantiert der Überzeugung, er hätte ihn wegen einer Strafmilderung verraten und sich mit der Polizei auf einen Deal geeinigt. Welche andere Erklärung konnte es dafür geben, dass er mehreren Jahren Gefängnis entgangen war?

Ich Idiot!, schoss es ihm durch den Kopf. Wieso war er nicht früher darauf gekommen? Als Assaf Rosen ihn informiert hatte, dass eine Einigung zum Strafmaß erzielt worden sei, hatte er sich gefreut. Sieh einer an, alles regelte sich, er hatte nichts preisgegeben, eine geringe Strafe bekommen und war entlassen worden. Warum hatte er nicht zwei und zwei zusammengezählt?

»Ich habe meinem Anwalt gesagt, dass ich die Vergewaltigung gestehe«, er sah Meschulam im Rückspiegel in die Augen, »aber ich war es nicht. Und bei der Staatsanwaltschaft haben sie wahrscheinlich kapiert, dass sie nichts in der Hand haben, und da haben sie die Strafe gemildert … Ich hatte damit nichts zu tun … das hat alles mein Anwalt geregelt …« Er brach ab, als er Meschulams kaltem Blick begegnete. Auch Me’ir schwieg. Panische Angst kroch in ihm hoch, es lag an dieser Stille. Nur nicht die Angst regieren lassen, befahl er sich. Das Einzige, wovor man Angst haben muss, ist die Angst selbst, hatte seine Mutter stets gesagt.

»Keiner weiß, was ich in der Nacht in der Louis-Marshall gemacht habe … keiner … kein Grund zur Sorge …«, fügte er schnell hinzu, doch keiner von beiden brach das Schweigen.

Er schaute auf die Straßen, die an ihm vorüberzogen. »Was will Faro von mir?«, fragte er, wohl wissend, dass sie ihm die Antwort schuldig bleiben würden.

Plötzlich fiel ihm auf, dass sie in die entgegengesetzte Richtung von Faros Büro fuhren.

»Wohin fahren wir?«, fragte er.

»Gut jetzt, genug gefragt«, hörte er Meschulam von hinten.

Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn. Sie kauften es ihm nicht ab. Sie würden ihn erst in die Mangel nehmen und dann umlegen, oder gleich auf der Stelle. Wie konnte er beweisen, dass er sie nicht verraten hatte? Er hatte doch selbst nicht durchschaut, was bei dem Treffen zwischen seinem Anwalt und der Staatsanwältin abgelaufen war.

Er war zu geschwächt. Einem weiteren Verhör würde er nicht standhalten. Einer solchen Situation war er ohnehin nicht gewachsen. Als Eli Nachum ihn vernommen hatte, war er in die Knie gegangen, ohne dass der die Hand gegen ihn erhoben hatte. Die beiden hier würden alles andere tun, als mit ihm reden. Sie würden ihn grün und blau schlagen, bis er ausspucken würde, was sie hören wollten, ohne Gericht und ohne Verteidiger, sie würden ihn einfach kaltmachen.

»Hier, seht doch«, er kramte das Urteil, das ihm Assaf Rosen am Ende der Verhandlung zugesteckt hatte, aus der Tasche. »Ich habe gestanden, dass ich die Frau angegriffen habe. Dass die Richterin sich auf Bewährung eingelassen hat, liegt daran, dass die Staatsanwaltschaft kapituliert hat … Warum, weiß ich nicht … Ich habe ihnen jedenfalls nichts gesagt … Auch mein Anwalt hat keine Ahnung!«

Meschulam sah verächtlich auf die zerknitterten Papiere, mit denen er ihm vor der Nase herumwedelte, und schnaufte.

»Sieh, sieh doch, was hier geschrieben steht!« Er versuchte Meschulam die Papiere in die Hand zu drücken, doch der wandte sich von ihm ab und sah aus dem Fenster.

Sie misstrauten ihm, ging es ihm durch den Kopf, sonst würden sie jetzt einlenken. Ihre Mienen blieben stumpf. Das stand ihm also nun bevor: Er würde weiter auf sie einreden, sie anflehen, und sie würden ihn mit eiskalten Augen anschauen und es ihm nicht abnehmen – wie konnte einer, der eine Vergewaltigung gestanden hatte, mit zwei Jahren Bewährung nach Hause gehen?

Er musste schnellstens machen, dass er hier rauskam. Sonst wäre das seine Fahrt in den Tod. Womöglich würden sie sich sogar damit nicht begnügen und ihre Drohung wahrmachen, was Gili betraf. Womöglich wollten sie ein Exempel an ihm statuieren: So erginge es einem, der Faro verraten hatte. Er hatte keine Beziehungen, ihn konnte man leicht zum Sündenbock machen. Er musste unbedingt Merav warnen, ihr sagen, dass sie mit Gili verschwinden müsse.

Plötzlich wurde ihm bewusst, dass sie im Stau standen. Auf der Stelle. Neben ihnen war ein Polizeifahrzeug. Wenn er jetzt ausstiege, würden sie ihn nicht verfolgen. Garantiert wollten sie mit ihm nach Petach Tikwa, in die verlassene Lagerhalle. Dort könnten sie ihn nach Strich und Faden verhören und anschließend umbringen, ohne dass es einer mitbekäme. Monate würden vergehen, bis seine Leiche gefunden würde. Suchen würde ihn ohnehin keiner, da machte er sich keine Illusionen. Wer sollte ihn vermissen?

Wieder schielte er zu dem Polizeifahrzeug. Ein Wink des Schicksals?

Wie konnte er aus diesem Auto entkommen? Garantiert war die Tür von innen verriegelt.

Los, denk nach, versuchte er sich zu konzentrieren.

Er fing an zu husten. Keine Reaktion. Hustete wieder und wieder, beugte sich nach vorn und legte den Kopf auf die Konsole.

»Was ist los?«, fragte Me’ir ihn endlich.

»Ich glaube, ich muss brechen«, sagte er mit erstickter Stimme.

»Wag es ja nicht, hier ins Auto zu kotzen«, warnte ihn Meschulam von hinten.

»Ich kann nicht … ich kann nicht …« Er würgte, dass es keinem entgehen konnte.

»Wenn du hier reinkotzt, breche ich dir Arme und Beine«, sagte Me’ir.

Er entgegnete nichts, räusperte sich nur immer wieder, bis er sich beinahe tatsächlich übergeben hätte. Er musste die Sache noch einige Sekunden durchziehen – die Idee, aus dem Wagen zu steigen, musste von ihnen kommen.

»Mach ihm die Tür auf, soll er doch auf den Bürgersteig kotzen«, wies Meschulam Me’ir an.

Me’ir drehte sich zu ihm nach hinten, um sich noch einmal zu vergewissern.

»Soll das ganze Auto vollstinken?«, fragte Meschulam, und er ließ nochmals einen Würgelaut hören, um jeglichen Zweifel zu zerstreuen.

Die Türen wurden entriegelt.

»Geh und kotz auf den Bürgersteig, du Hund«, hörte er Meschulam.

Er machte die Tür auf. Ja, er würde es schaffen. Er käme hier raus.

Als er ausgestiegen war, drehte er sich um und sagte mit klarer Stimme: »Ich habe keinem davon erzählt, ich habe die Sache für mich behalten. Richtet das Faro aus.«

Verblüfft sahen sie ihn an. Er wollte noch etwas hinzufügen, doch er durfte die Sache nicht unnötig hinauszögern. Er schlug die Tür hinter sich zu und schlängelte sich an den anderen Autos vorbei, die im Stau standen. Er rannte, so schnell er konnte. Er musste schnellstens Merav anrufen, sie warnen.

Nach etwa hundert Metern drehte er sich um. Meschulam stand neben dem Wagen und sah ihm aus der Entfernung nach. Wie er gehofft hatte, ließ Meschulam ihn ziehen.

Er rannte weiter, tauchte in der Menge der Passanten unter, die sich auf dem Bürgersteig drängten.
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Eli Nachum trat aus dem Büro seines Vorgesetzten, des Kriminalrats Mosche Navon, und lehnte sich an die Wand. Er gab sein Bestes, um sich zu fangen. Könnte er sich nicht an der Wand abstützen, würde er womöglich umkippen, und das kam nicht in Frage. Er hatte immer streng darauf geachtet, seine Gefühle zu verbergen, erst recht, wenn es um den Job ging. Er war die Inkarnation des unbeugsamen Polizisten, da machte er keine Abstriche, weder bei sich noch bei denen, die ihm unterstellt waren oder die er vernahm.

Ein Kollege, der den Gang entlangkam, blickte ihn verblüfft an, fragte sich bestimmt, weshalb Eli Nachum reglos wie eine Vogelscheuche da herumstand. Eli rang sich ein höfliches Lächeln ab, um ihm zu signalisieren, er solle in Gottes Namen einfach an ihm vorbeigehen. Hier gab es nichts zu sehen.

»Alles in Ordnung?« Der Polizist blieb dennoch vor ihm stehen.

»Ja, ja«, sagte er und nickte demonstrativ ungeduldig.

Der Kollege musterte ihn kurz und ging dann weiter. Er musste von hier weg. In Kürze würden alle wissen, was in dem Raum vorgefallen war. Die bösen Zungen waren sicher schon eifrig am Werk. Diese dramatische Szene, wie er kalkweiß vor Navons Büro stand, musste er nicht als Zugabe liefern.

Ihm war klar gewesen, dass er für sein Versagen im Fall von Adi Regev geradestehen musste. Seine leise Hoffnung, dass Galith Lavi über seinen Anteil an der Affäre Stillschweigen wahren würde, hatte sich zerschlagen. Auf einen Tadel seines Vorgesetzten, auf einen Eintrag in der Personalakte war er gefasst gewesen, und unter Umständen sogar auf mehr. Doch nicht darauf. Mosche Navon, den er seit Jahren kannte, hatte ihm mitgeteilt, es sei entschieden worden, ihn in zweimonatigen Zwangsurlaub zu schicken; währenddessen würde geprüft, ob ein Disziplinarverfahren einzuleiten sei. »Auch die Polizeidirektion ist im Bilde, und du weißt, wenn die einen überprüfen, lassen die so schnell nicht locker«, hatte er mit gedämpfter Stimme hinzugesetzt.

Ihm war das Blut aus dem Gesicht gewichen. Er hatte versucht Mosche die Sache zu erklären. Er habe eingegriffen, weil er dachte, es sei zugunsten der Ermittlungen und würde helfen, eine unerfreuliche Situation zu bereinigen, die der Vater des vergewaltigten Mädchens herbeigeführt habe.

Mosche hatte nur wortlos genickt. Seinem ausdruckslosen Blick entnahm er, dass es ihm völlig egal war, was er zu sagen hatte. Hier handelte es sich um eine Unterredung fürs Protokoll. Die Entscheidung war gefallen.

Er hatte einen trockenen Mund bekommen. Er wusste, wie die Behörde funktionierte. Zwangsurlaub bedeutete: Seine Laufbahn war hier zu Ende.

Eli hatte gespürt, wie der Zorn in ihm hochschlug. Nach so vielen Dienstjahren, in denen er Loyalität und Engagement bewiesen hatte, konnte er mehr verlangen. So leicht würde er nicht das Handtuch werfen und zulassen, dass sie ihn den Hunden zum Fraß vorwarfen.

Doch bevor er sein Plädoyer hatte halten können, ging die Tür auf und Mosches Sekretärin kam zu diesem verdächtig günstigen Zeitpunkt herein und teilte ihm mit, dass er dringend zum Leiter der Bezirkskriminaldirektion kommen solle. Mosche hatte sie offenbar schon sehnsüchtig erwartet und sprang schnell auf. Peinlich.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte er und klopfte ihm auf die Schulter: »Wenn die Medien keinen Staub aufwirbeln – von diesem Giladi mit seinen Reportagen mal abgesehen –, werde ich alle Hebel in Bewegung setzen, damit dir nicht der Prozess gemacht wird.«

»Und wenn es doch dazu kommt?«, hakte er nach.

»Es gibt kreative Möglichkeiten, damit klarzukommen, das weißt du«, sagte er, flüsterte es ihm beinahe zu. Weitere Erklärungen erübrigten sich, was er meinte, war klar: Er könne jederzeit in die Frührente flüchten.

»Mosche, was hier vor sich geht, ist alles andere als in Ordnung. Sämtliche Schritte, die ich unternommen habe, waren zugunsten der Ermittlungen, wie immer. Ich habe vor einer äußerst unerfreulichen Situation gestanden, die irgendwie gelöst werden musste«, sagte er aufgebracht.

Mosche erwiderte nichts, und dieses Schweigen brachte ihn erst recht auf. Handelte es sich um einen Polizisten, an dessen Ansehen der Polizei gelegen war, wusste sie es zu vertuschen, zu entschuldigen, denjenigen bei den internen Ermittlungen zu decken. Einst hatte auch er sich einer solchen Immunität erfreut. Damit schien es nun vorbei.

»Das wird sich schon regeln, mach dir keinen Kopf. Ich halte meine Hand über dich«, murmelte Mosche und schob ihn im selben Zuge fast aus dem Büro.

Er ging den Gang hinunter, wollte das Weite suchen. Seine Beine waren wie Blei. Trotz der letzten Worte, die Mosche zu ihm gesagt hatte, konnte er kaum aushalten, was in ihm vorging. Er war ein Meister darin, zwischen den Zeilen zu lesen.

Was sollte er seiner Frau sagen? Seinen Kindern? Seine Arbeit hatte ihn in Beschlag genommen, auch zu Hause hatte er viel über seine Fälle gegrübelt. Die Familie hatte jedoch stets gewusst: Auf ihn war Verlass, er war stark, kümmerte sich um ihren Lebensunterhalt, ihr Wohlergehen. Und nun? Würde er in die Arbeitslosigkeit abdriften? Zu Hause niedergeschlagen und deprimiert umhertrotten? Was konnte er unternehmen?

Er brauchte eine Strategie. Die Polizei war für ihn mehr als nur ein Arbeitsplatz. Mit Leib und Seele war er dabei, hatte ihr seine besten Jahre gewidmet. Er liebte seine Arbeit über alles. Sollte es damit vorbei sein?

Nein. So leicht würde er sich nicht geschlagen geben. Wenn es sein müsste, würde er an jede Tür klopfen, und wenn sie ihn zur Tür hinauswerfen würden, käme er eben durchs Fenster wieder rein. Es gab genug Leute in der Behörde, die nachvollziehen könnten, wie er gehandelt hatte. Leute, mit denen ihn alte Freundschaften verbanden. Diese Gedanken machten ihm Mut, und als er die Treppe hinunterging, fühlte er sich schon ein wenig besser. Das letzte Wort war noch nicht gesprochen. Zumindest nicht von seiner Seite.

Er beschloss, kurz in seinem Büro vorbeizuschauen, um sicherzugehen, dass er nichts vergessen hatte. Als er Ohads Büro streifte, hielt er kurz inne. Sein Stellvertreter saß im Schreibtischsessel, grinsend, und diejenigen, die bis vor Kurzem noch ihm unterstellt gewesen waren, umringten Ohad mit feierlichen Mienen. Hier herrschte regelrechte Partystimmung. Die Nachricht von seinem Zwangsurlaub musste sich wie ein Lauffeuer verbreitet haben. Noch bevor er es erfahren hatte.

Er hatte das Gefühl, als würde ihm jemand die Faust in den Unterleib rammen. In einem Monat würden sie ihm mitteilen, dass es ihnen leidtue, aber sie hätten entschieden, ein Disziplinarverfahren gegen ihn einzuleiten und eventuell sogar Schritte, die darüber hinausgingen. Und während sie ihm die Pistole an die Stirn hielten, kämen sie mit dem Vorschlag um die Ecke, in Frührente zu gehen.

Er ging einige Schritte rückwärts. Keinesfalls sollten sie ihn in diesem Zustand sehen: wutschnaubend, gekränkt, gedemütigt. Es war besser, so schnell wie möglich zu verduften.

Auf den ersten Treppenstufen Richtung Ausgang hörte er, wie Ohad ihm nachrief. »Eli, warte mal, ich will mit dir reden!«

Rasch lief er die Treppe hinunter, als hätte er es nicht gehört.
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Merav stand in der Schlange des Imbissladens unter ihrem Büro und wollte sich einen Salat holen. Es ging nur schleppend voran, dabei war sie eh schon auf dem Sprung. Um halb fünf musste sie Gili vom Kindergarten abholen und durfte sich auf keinen Fall verspäten. Schließlich war sie allein. Keiner würde ihr den Weg abnehmen, keinem konnte sie irgendwelche Verpflichtungen aufhalsen. Auch heute würde sie ihr Mittagessen schnell vor dem Computer hinunterschlingen.

Als sie zum ersten Mal hörte, wie seine Stimme ihren Namen rief, meinte sie, im Kopf nicht ganz klar zu sein, sie musste sich verhört haben. Er saß ja im Gefängnis. Wegen Verdacht auf Vergewaltigung. Demzufolge, was ihr vom Bekannten eines Bekannten, der wiederum einen Bekannten bei der Polizei hatte, zu Ohren gekommen war, sah es schlecht für ihn aus, und die Chance, dass er demnächst herauskäme, war gering. Bei der Nachricht von seiner Verhaftung war sie außer sich gewesen. Ja, es hieß immer, wir würden nicht einmal diejenigen wirklich kennen, die uns am nächsten stehen, jeder habe seine Geheimnisse, dennoch hatte sie nicht einen Moment geglaubt, dass Ziv eine Vergewaltigung begangen hatte. Nicht Ziv. »Merav«, vernahm sie wieder leise ihren Namen, drehte sich um, und da stand er neben ihr. Wie war er hierhergekommen?

»Was machst du hier?«, flüsterte sie, sie fühlte sich überrumpelt und schreckte vor ihm zurück. So nah hatten sie schon lang nicht mehr beieinander gestanden. »Sie haben mich entlassen«, sagte er, »sie haben eingesehen, dass ich es nicht gewesen bin, dass sie sich geirrt haben.«

Als er verhaftet worden war, hatte ihr Scheidungsanwalt gesagt, dass sie jetzt alles bekommen könne, was sie wolle: das volle Sorgerecht, außerdem könne sein Umgang mit dem Jungen auf ein Mal pro Woche beschränkt werden, ohne Übernachtung und nur unter Aufsicht des Jugendamts. Darüber hinaus bestehe die Möglichkeit, den Unterhalt aufzustocken. »Die Verhaftung schlägt in Ihre Auseinandersetzung wie eine Atombombe ein«, hatte er mit unverhohlener Zufriedenheit gesagt. Dennoch freute sie sich, dass er frei war und ihm nicht länger eine Vergewaltigung unterstellt wurde. Nicht allein, dass Gili sein Leben lang als Sohn eines Vergewaltigers gebrandmarkt gewesen wäre, nicht allein wegen Ziv selbst, sondern auch, weil es bestätigte, was sie insgeheim gewusst hatte: Ziv war kein schlechter Mensch. Er war nicht dazu imstande, jemanden vorsätzlich so zu verletzen. Sie war immer noch stocksauer, dass er fremdgegangen war, ihr monatelang den wahren Grund seiner Kündigung vorenthalten hatte, sie als Familie in eine wirtschaftliche Krise gestürzt und ihre Ehe zerstört hatte. Immer noch zahlte sie die Schulden ab, die sich in der Zeit seiner Arbeitslosigkeit angehäuft hatten, vom ausbleibenden Unterhalt gar nicht zu reden. Seit dem Tag ihrer Scheidung hatte Ziv nicht regelmäßig zahlen können.

Als ihr eine Freundin vorgeschlagen hatte, Rechtsanwalt Guy Bernstein anzuheuern, hatte sie nicht einen Moment gezögert. Er war für seine Skrupellosigkeit bekannt. Die Rabbinatsgerichte würden die Männer bevorzugen, hatte er sie aufgeklärt. Wolle sie aus dieser Ehe etwas herausschlagen und nicht dabei zusehen, wie Ziv sich die volle Sparbüchse unter den Arm klemmte, obwohl er fremdgegangen war, durfte sie kein Mitleid mit ihm haben. »Sie haben keine Wahl«, sagte er immer wieder, wenn sie Anzeichen von Schwäche zeigte oder mit dem einen oder anderen Schritt haderte, den er ihr vorschlug. Da sie an seine juristische Einschätzung glaubte, auf Ziv wütend war und ihm wehtun wollte, stimmte sie jedem Schritt zu. Daher hatte sie beispielsweise Anzeige wegen Körperverletzung gegen ihn erstattet. Er hatte sie geschubst, das stimmte, und sie war erschrocken und verängstigt angesichts der urplötzlichen Brutalität gewesen, doch ein Teil von ihr hatte immer gewusst, dass es sich um eine kurzzeitige Entgleisung gehandelt hatte, um einen Ausbruch, den er im Nachhinein tief bereute.


* * *


»Wir müssen reden«, sagte er und trat näher zu ihr, versuchte den Abstand zu verringern, den sie zwischen sich und ihn gebracht hatte. Sie musterte ihn, überlegte, was sie sagen sollte.

Sie hatten sich bei der Armee kennengelernt. Sie war Sekretärin des Bataillonskommandeurs gewesen, er Offizier bei den Pionieren desselben Bataillons. Er war ins Büro gekommen, um den Bataillonskommandeur von der Verurteilung eines Soldaten abzuhalten, der sich unerlaubt entfernt hatte. Da der Kommandeur beschäftigt gewesen war, hatte er im Büro gewartet und ihr von dem Soldaten erzählt, der sich seit dem Tod seines Vaters zwar hin und wieder eigenmächtig entferne, jedoch immer zurückkomme. Wortlos hörte sie ihm zu, war fasziniert von dem gut aussehenden, charismatischen Offizier, der sich um seine Soldaten wie ein Vater sorgte. Nach dem Gespräch mit dem Bataillonskommandeur lächelte er sie an und ließ sie wissen, dass er die Anzeige habe abwenden können. Sie war entgeistert gewesen. Bei einem solchen Delikt kannte der Kommandeur normalerweise keine Nachsicht. »Wie haben Sie das geschafft?«, fragte sie, er zwinkerte ihr zu und antwortete: »Brüderlichkeit unter Waisen«. Zunächst hatte sie gemeint, er mache sich über sie lustig, und war ein wenig gekränkt gewesen, doch wie sich herausstellte, waren seine Eltern bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen.

Monate später waren sie sich bei einer Party in Tel Aviv über den Weg gelaufen. Sie hätte nicht gedacht, dass er sich an sie erinnerte, doch das tat er, und er kam auf sie zu, um mit ihr zu plaudern. In Zivil fand sie ihn noch anziehender. Sie landeten im Bett, was sonst nicht ihre Art war.

Recht zügig war ihr Verhältnis enger geworden. Jede freie Minute hatten sie miteinander verbracht. Er umwarb sie, kümmerte sich um sie, verwöhnte sie in jeder Hinsicht. Sie war überglücklich. Auch zu ihrer Familie fand er rasch einen guten Zugang. Seit dem Tod der Eltern war er einsam, Meravs warmherzige Familie schloss ihn ins Herz, und er erwiderte die Liebe, die sie und ihre Familie ihm entgegenbrachten.

»Was willst du?«, fragte sie ihn endlich in energischem Ton.

Ihre Wut gründete auf all diesen Dingen, die ihr gerade durch den Kopf schossen. Sie hatte ihn unglaublich geliebt und auf ein Leben mit ihm gebaut.

»Ich muss mit dir reden«, drängte er.

»Ich habe dir nichts zu sagen«, schleuderte sie ihm entgegen. Obwohl einige Zeit ins Land gegangen und ihr Zorn schon ein wenig abgeebbt war, hatte sie immer noch große Mühe, ihm zu verzeihen. Möglicherweise war sie auch ein wenig in Verlegenheit. Sie wusste nicht, wie sie aus heiterem Himmel eine Feuerpause einlegen sollte.

»Merav … ich bitte dich, es ist wichtig«, sagte er sanft und berührte sie am Arm. Er war dünn geworden. Mindestens fünf Kilo hatte er abgenommen, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, er wirkte ausgezehrt, müde und vor allem gehetzt.

»Gut, rede«, sagte sie schroff.

»Nicht hier«, sagte er und deutete mit dem Kopf auf eine Bank, die draußen vor dem Laden stand.

Sie warf einen Blick auf die Uhr. Wenn sie jetzt ihren Platz in der Warteschlange aufgeben würde, wäre es sinnlos, sich noch einmal hinten anzustellen. Sie würde das Mittagessen auslassen, gereizt und mit knurrendem Magen im Kindergarten eintreffen. Obwohl ihr Rechtsanwalt sie strikt angewiesen hatte, mit Ziv nicht unter vier Augen zu reden – es sei denn, sie zeichnete das Gespräch auf –, folgte sie ihm nach draußen. Er schien aufgeregt zu sein, das merkte sie an seiner Stimme. Sie würde sich besser anhören, was er zu sagen hatte.

Sie musterte ihn. Mit dem muskulösen jungen Offizier, der ihr damals den Kopf verdreht hatte, hatte er nichts mehr gemein. Er war äußerst angespannt und hielt ständig nach allen Seiten Ausschau, als würde er jemanden suchen. Sie erschrak. Vielleicht war er gar nicht auf freiem Fuß, sondern ausgebrochen?

»Du musst Gili nehmen und für einige Tage verschwinden«, sagte er schließlich.

»Wovon redest du?« Sie verstand nicht, was auf einmal dieser Unsinn sollte.

»Merav … ich habe viel falsch gemacht … auch bei dir, aber nicht nur …«, sagte er. Dafür hatte sie keine Geduld. Sie sprang von der Bank auf. Er erhob sich ebenfalls und stand ihr nun gegenüber, sah sie bedrückend ernst an.

»Ich habe etwas getan. Und es kann sein, dass Gili in Gefahr ist, dass es Leute gibt, die ihm etwas antun wollen, Kriminelle … aus der Unterwelt.«

»Was?« Es drang nicht zu ihr durch, was er ihr sagen wollte. Aus der Unterwelt? Und sie hatte gedacht, er wäre wegen Vergewaltigung verhaftet worden!

»Es tut mir leid …«, sagte er und senkte den Blick.

Sie spürte, wie ihr das Blut aus den Adern wich. Ihr Herz klopfte wie wild.

»Was soll das heißen: ›ihm etwas antun wollen‹?« Sie brachte die Worte kaum über die Lippen und sank zurück auf die Bank.

»Ich dachte, du könntest mit ihm vielleicht einige Tage zu deiner Freundin Orith in der Arava. Nur für einige Tage, bis ich die Dinge geregelt habe …«, sagte er kleinlaut, wich der Frage aus, die sie ihm gestellt hatte.

»Das ist doch der glatte Wahnsinn!« Sie schnellte wieder hoch, wutentbrannt: »Wieso sollte ich das tun? Ich gehe zur Polizei.«

Sie machte sich auf, wollte weg von ihm, weg von den Dingen, die er von sich gegeben hatte.

Er rannte ihr nach und hielt sie am Arm fest. »Merav … ich bitte dich … das ist nichts für die Polizei … Ich würde selbst hingehen, wenn ich mir von dort Hilfe erwarten würde … Diese Leute kennen keine Grenzen … sie lassen sich nicht aufhalten«, sagte er nüchtern.

Sie sah ihn an, machtlos. Sie zweifelte nicht daran, dass Ziv seinen Sohn von ganzem Herzen liebte, dass dieses Kind auch für ihn der Mittelpunkt seines Lebens war und er nichts unternehmen würde, wodurch ihm etwas zustoßen könnte.

»Ziv, was hast du getan?«, fragte sie und hörte ihre eigene Stimme beben.

Er gab keine Antwort und senkte den Blick.

»Was hast du getan? Hat es mit dieser Vergewaltigung zu tun?« Sie schrie jetzt beinahe: »Wie konntest du es wagen, deinen Sohn in Gefahr zu bringen? Wie?«

»Du hast recht … ich … ich habe mich da in eine Sache verstrickt …«, sagte er und schaute ihr in die Augen. »Könnte ich nur ändern, was ich getan habe. Ich werde es versuchen hinzubiegen, aber das wird dauern. So lange ist Gili in Gefahr. Der einzige Weg, ihn zu schützen, ist, mit ihm für einige Tage wegzufahren …«

Sie wollte ihn am liebsten weiter anschreien, hielt sich aber zurück. Die Angst stand ihm ins Gesicht geschrieben. Gili war tatsächlich in Gefahr.

»Versprich mir, dass du mit ihm wegfährst«, bat er.

Sie erwiderte nichts.

»Ich muss gehen«, durchbrach er das Schweigen.

Er drehte sich um und entfernte sich. Da rief sie ihm nach. Er sah sich um.

»Pass auf dich auf«, sagte sie.
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Kriminalkommissar Eli Nachum saß in seinem Fahrzeug und hatte das Haus von Adi Regev fest im Blick. Abends ließ sich in dieser Straße nur äußerst mühsam ein Parkplatz auftreiben, vormittags hingegen war hier kaum ein Auto zu sehen. Was zum Teufel machte er hier? Höchstwahrscheinlich war Adi, wie die meisten Leute dieser Gegend, jetzt auf der Arbeit. Und selbst, wenn sie zu Hause war, na und? Was hatte er hier zu suchen?

Er war erst einige Tage im Zwangsurlaub und schon hielt er es zu Hause nicht mehr aus. Wie ein Gefangener lief er in den Zimmern auf und ab, auf der Suche nach einer Beschäftigung, er fand aber keine. Seine Stinkwut darüber, wie man mit ihm verfahren war, wie man ihn nach all den Dienstjahren, in denen er Loyalität bewiesen hatte, einfach abserviert hatte, setzte ihm zu. Zum Teufel noch mal, er hatte doch alles getan, was in seinen Kräften stand!

Seinen Frust ließ er an Leah, seiner Frau, aus. Jedes Wort von ihr ließ ihn aufbrausen. Er meinte, sie kreide es ihm an, dass sie ihn in Zwangsurlaub geschickt hatten, sie sei von ihm enttäuscht und empfinde das Ganze als peinlich. Ihre Rollenverteilung war über die Jahre klar geregelt gewesen. Er ging zur Arbeit, sorgte für den Lebensunterhalt. Sie war zu Hause, zog die Kinder groß. Und nun, Jahre vor seiner eigentlichen Pensionierung, saß er mit ihr von morgens bis abends zu Hause fest. Zunächst hatte er sich mit dem Gedanken getragen, ihr nichts von den Vorfällen zu erzählen, bis sich die Dinge klären würden, doch die bösen Zungen waren ihm zuvorgekommen. Schließlich war auch Leahs Bruder bei der Polizei und noch bevor er zu Hause eingetroffen war, hatte die Schwägerin sich bei Leah telefonisch erkundigt, ob an dem Gerücht, das über die Gänge ging, etwas Wahres dran sei.

Daher hatte er bereits am Tag zuvor entschieden: Sollte der Verlust seines Arbeitsplatzes nicht mit dem Verlust der Familie einhergehen, täte er besser daran, die Wohnung zu verlassen. Zunächst hatte er sich dabei ertappt, wie er vor Nevos Haus parkte. Wenigstens überließ ihm die Polizei noch den Dienstwagen. Stunden hatte er im Wagen gesessen, den Hauseingang im Blick, in der Erwartung, dass er herauskäme. Einfach so, ohne Absicht. Er wusste es ja – die Sache mit Nevo war abgeschlossen. Selbst wenn er neue Beweise fände, würde das nichts ändern. »Doppeltes Risiko«, würden sie zu ihm sagen – was im Prozess durchgesetzt worden war, ließ sich nicht rückgängig machen.

Nach einigen Stunden, ohne jegliche Spur von Nevo, war ihm langweilig geworden, er hatte den Motor gestartet, war in das Wohngebiet von Adi Regev gefahren und hatte auch dort herumgesessen. Um achtzehn Uhr hatte er sie auf ihrem Heimweg von der Arbeit zu Gesicht bekommen. Die Mühe, sie anzusprechen, hatte er sich natürlich nicht gemacht. Was hatte er ihr zu sagen? Er hatte noch einige Runden ums Haus gedreht, wollte nachsehen, ob sich möglicherweise Jaron Regev hier aufhielt, doch auch er war nicht zu sehen. Wären sie sich über den Weg gelaufen, hätte er ihm gegenüber eventuell zugegeben, dass auch er eine Obsession entwickelt hatte. Um zwanzig Uhr, als Leah ihn angerufen hatte, um sich zu erkundigen, wohin er verschwunden sei, war er nach Hause gefahren.

Nun war er wieder hier. Saß vor ihrem Haus, ohne Absicht, allein um sein eigenes Haus zu verlassen, da er nicht mehr wusste, was er ohne Arbeit mit sich anfangen sollte. Verbrecher kehren an den Ort des Verbrechens zurück, lautete die abgedroschene Redewendung – Polizisten offenbar auch. In seiner Verzweiflung stützte er den Kopf aufs Lenkrad.

Es klopfte an der Fensterscheibe, und er schreckte auf. Eine alte Frau bedeutete ihm, das Fenster herunterzulassen.

»Herr Polizist?«, wandte sie sich an ihn, halb fragend, halb feststellend.

Er nickte.

»Ich möchte eine Beschwerde einreichen«, machte sie durch den Spalt deutlich, den er ihr in der Fensteröffnung einräumte. Bis zu dem Zeitpunkt hatte er sich noch gar keine Gedanken darüber gemacht, wie er nach außen wirkte, so sehr war er in sich und seine Probleme vertieft gewesen. Vielleicht dachte sie, er würde jemandem auflauern? Über das Wohnviertel wachen, damit es nicht weglief? Beinahe musste er grinsen.

»Wenn die Dame sich beschweren will, schlage ich vor, dass Sie sich an die Polizei wenden«, sagte er lustlos und führte seine Hand zum Autoschlüssel, als wollte er den Motor starten und losfahren.

»In diesem Haus«, sagte sie, ohne von seiner Bemerkung Notiz zu nehmen, und deutete auf die andere Straßenseite, »im vierten Stock wohnt ein junger Mann namens Ilan Meron, der die Haufen seines Hundes nicht von der Straße aufsammelt. Anstandshalber muss ich sagen, dass er sie anfangs, als er vor anderthalb Monaten hier eingezogen ist, aufgesammelt hat. Doch seitdem handelt er in dieser Angelegenheit grob fahrlässig … So geht das jetzt schon mehr als zehn Tage, Nacht für Nacht …«

»Verzeihen Sie, meine Dame, ich habe es ziemlich eilig«, schnitt er ihr das Wort ab, »ich rate Ihnen, sich in dieser Sache an die Stadtverwaltung von Tel Aviv zu wenden …«

»Das ist es ja, genau das habe ich gemacht«, unterbrach sie jetzt ihn, »schon zweimal habe ich dorthin geschrieben. Ich habe auch beim Ordnungsamt angerufen. Nichts hilft. Sie sind nicht dazu bereit, um ein Uhr nachts Inspekteure zu schicken, um die Uhrzeit geht er nämlich mit seinem Hund Gassi …«

»Ich empfehle Ihnen, es immer wieder zu probieren. Das wird sich schon regeln«, entließ er sie mit einem unverbindlichen Satz und startete den Motor.

Auf einmal hielt er inne. Erneut betrachtete er die Dame, die neben dem Auto stand. Sie war schon hochbetagt, über siebzig, wenn nicht gar achtzig. Was machte eine Frau ihres Alters zehn Tage hintereinander um ein Uhr nachts?

Er schaltete den Motor ab und stieg aus. Auch wenn es nichts bringen würde, schaden konnte es nicht. Er hatte ohnehin nichts zu tun.

Erst als er ihr gegenüberstand, fiel ihm auf, wie klein sie war. Auch ihr entging der Größenunterschied nicht, und sie machte ein paar Schritte rückwärts.

»Ich will Ihnen den Gefallen tun und werde Ihre Beschwerde aufnehmen«, sagte er – sie war selig.


* * *


Er saß allein im Wohnzimmer, lauschte, wie Frau Glaser in der Küche hantierte. Obwohl er ihr gesagt hatte, dass er weder etwas essen noch trinken wolle und seine Zeit knapp bemessen sei, kam er recht zügig dahinter, dass sein Schicksal besiegelt war.

Von den Fotos über der dunklen Kommode, die im Wohnzimmer stand, lächelten ihn ihre Angehörigen an. Der Mann auf den älteren Fotos – die Nachfrage erübrigte sich – schien ihr verstorbener Ehemann zu sein. Nun wohnte sie allein.

Die Einrichtung erinnerte ihn an die seiner Eltern, die vor Jahren verstorben waren; diese unverhoffte Begegnung berührte ihn. Frau Glaser und seine Eltern schienen verschiedener Herkunft zu sein, dennoch war diese Wohnung der seiner Kindheit ziemlich ähnlich: die schweren Möbel, die Piqué-Decken, die über die Sessel gebreitet waren, die kleinen Andenken von ihren Auslandsaufenthalten, die schweren Vorhänge und vor allem das Naphtalin, das in der Luft lag. Sein Vater war an einer schweren Krankheit gestorben, als Eli gerade bei der Polizei in der Einsatzmittelverwaltung arbeitete, und hatte keinen blassen Schimmer davon gehabt, dass der Sohn seinen Traum verwirklichen und zum Aufstiegslehrgang geschickt werden würde. Seine Mutter, die sich ihr ganzes Leben bester Gesundheit erfreut hatte, war nur zweieinhalb Jahre später an einem Herzinfarkt gestorben.

Er stand auf und ging zum Balkon. Einen solchen Balkon hatten auch seine Eltern gehabt. Selbst der Liegestuhl kam ihm bekannt vor.

Er prüfte vorsichtig, wie viel man von hier aus durch die Jalousie, die sich verstellen ließ, erspähen konnte – und war enttäuscht. Der Balkon lag zur Straße. Die Vergewaltigung hatte sich auf der anderen Seite ereignet. Frau Glaser konnte von hier aus unmöglich etwas gesehen haben.

An dem Abend, als der Fall ins Rollen gekommen war, hatte er seine Ermittler angewiesen, die einzelnen Wohnungen abzuklappern und die Nachbarn zu befragen. Bei diesen Nachforschungen war er nicht persönlich dabei gewesen. Er hatte es für überflüssig gehalten und war lieber am Tatort bei den Leuten vom gerichtsmedizinischen Labor geblieben, um deren Arbeit zu überwachen. Seine Ermittler waren mit leeren Händen zurückgekehrt. Keiner habe etwas gehört, keiner habe etwas gesehen, sagten sie. Die Vergewaltigung hatte sich spät nachts ereignet, und Adi Regev hatte ihm gesagt, der Täter habe ihr den Mund zugehalten, sodass sie nicht laut schreien konnte.

»Herr Nachum?«, hörte er Frau Glaser hinter sich rufen.

Sie platzierte ein zierliches Glas Tee mit Unterteller vor ihm und ein Schälchen vom selben Service mit Keksen. Auch wenn sie sich entschuldigte, dass sie nichts anderes im Haus habe und nicht auf Gäste eingestellt sei, war ihr Blick unmissverständlich: Sie würde sich nicht auf ein Gespräch einlassen, bevor er sich nicht wenigstens einen Keks in den Mund gesteckt, ihn schön gekaut und runtergeschluckt hatte.

Wie ein gehorsames Kind verspeiste er einen Keks und lobte ihn – er war in der Tat nicht zu verachten – und hörte sich geduldig an, dass es die Lieblingssorte von Avigail sei, und noch weitere interessante Einzelheiten aus dem Leben ihrer Enkelin.

»Lassen Sie uns für einen Moment auf Ihre Beschwerde zurückkommen«, unterbrach er sie in ihrem Redefluss.

»Ja, sicher, ja, sicher. Wie ich Ihnen schon sagte, der junge Mann heißt Ilan Meron, er ist um die dreißig, nach seiner Kleidung zu urteilen, würde ich ihn für einen Rechtsanwalt halten … Notieren Sie sich das?«

»Zunächst würde ich gern die Sache an sich verstehen. Sie sagen, dass er gegen ein Uhr nachts mit dem Hund rausgeht …«, versuchte er das Gespräch zu steuern.

»Genau! Er geht mit dem Hund raus und lässt den Haufen liegen!«, frohlockte sie.

»Und woher wissen Sie das?«

Sie warf ihm einen Blick zu, in dem nicht nur Verblüffung über die Frage lag, sondern auch ein gewisses Maß an Kränkung darüber, dass er ihre Zeugenaussage in Zweifel zog.

»Sefi, mein Mann, ist vor zwei Jahren gestorben«, seufzte sie, »und seitdem, wie soll ich es sagen, kann ich nur schwer einschlafen …«, antwortete sie, so schien es ihm, nach kurzem Zaudern.

»Und Sie sitzen hier und schauen auf die Straße?«, fragte er und zeigte auf den Liegestuhl, der auf dem Balkon stand.

»Wissen Sie, in meinem Alter … Wenn ich die Straße beobachte, komme ich ein wenig zur Ruhe und die Zeit geht vorüber …«, sagte sie und senkte leicht den Blick.

Er schaute sie schweigend an, wusste er doch am besten, wovon sie da redete.

»Frau Glaser, ich zolle Ihnen meinen Respekt«, besänftigte er sie, »dass Sie die Straße im Auge behalten, dass es Sie kümmert, was sich da abspielt. Die jungen Leute von heute schert es wenig, was vor ihrer Haustür passiert.«

»Dieses Viertel bedeutet mir etwas. Ich wohne schon seit vierzig Jahren hier, hier habe ich meine Kinder großgezogen. Glauben Sie mir, die Zustände werden immer schlimmer. Genau wie Sie sagen, die Leute schert es wenig. Daher halte ich mich immer auf dem Laufenden«, pflichtete sie ihm eilig bei.

»Sie haben sicher so einiges zu erzählen …«, versuchte er sie anzuspornen, aber sie lächelte nur schüchtern wie ein junges Mädchen. »Machen Sie so weiter … Die Polizei ist auf Leute wie Sie angewiesen. Wenn etwas passiert, macht es einen Unterschied, ob jemand hinschaut.« Er war unschlüssig, ob er ihr auf den Zahn fühlen sollte: War ihr in der Nacht der Vergewaltigung etwas aufgefallen? Doch er entschied, noch ein wenig abzuwarten und zunächst einmal ihr Vertrauen zu gewinnen.

»An und für sich gehen Sie und ich ähnlichen Beschäftigungen nach. Wenn Sie wüssten, wie viele Stunden ich damit verbracht habe, jemanden zu beobachten … Vielleicht sollten wir Sie überhaupt für die Polizei rekrutieren«, schmierte er ihr Honig um den Bart, und sie lohnte es ihm mit einem Lächeln.

»Darf ich Ihnen etwas erzählen, Polizist Nachum?«, fragte sie und beugte sich leicht zu ihm. »Sie können mir alles erzählen, was Sie wollen«, erwiderte er und blickte ihr in die Augen.

Frau Glaser stand auf, ging auf den Balkon und holte unter dem Liegestuhl eine Schachtel hervor.

»Davon habe ich niemandem etwas erzählt …«, sagte sie, und zu seiner Verblüffung holte sie ein Mordsteil von einem Fernglas aus dem Karton hervor.

»Damit habe ich den Rowdy dingfest gemacht, der hinter seinem Hund nicht sauber macht«, sagte sie und reichte es ihm.

Er begutachtete es von allen Seiten, um sich zu vergewissern, dass es das war, wofür er es hielt. Nein, er irrte sich nicht – es war nicht irgendein Fernglas, sondern ein Hightech-Fernglas mit Nachtsicht-Funktion!

Resolut nahm Sarah Glaser ihm das Fernglas wieder aus der Hand. Er behielt sie im Auge und sah, mit welcher Behutsamkeit sie es zurück in die Schachtel beförderte. Sie empfand offenbar tiefe Reue – sie hatte sich von ihm verleiten lassen und etwas preisgegeben, das sie vor anderen zweifellos geheimhielt.

»Lassen Sie uns noch einmal auf Herrn Ilan Meron und seinen Hund zurückkommen. Deshalb sitzen wir ja hier, nicht wahr?«, sagte sie und nahm ihm gegenüber Platz.

»Vor zwei Monaten hat sich im Hof hinter diesem Haus eine Vergewaltigung abgespielt«, sagte er mit stoischer Ruhe.

Entsetzt hielt sie sich die Hand vor den Mund.

»Eine junge Frau ist brutal vergewaltigt worden«, sagte er, um sicherzustellen, dass es bei ihr ankam.

»Ja, ich weiß«, sagte sie schließlich und gab einen Seufzer von sich, »das arme Mädchen.«

Er studierte jede Regung in ihrem Gesicht. Ihre Mimik hatte sich in dem Moment verändert, als er die Vergewaltigung angesprochen hatte. Sie redete auch nicht mehr wie ein Wasserfall.

»Haben Sie in der Nacht eventuell auch etwas gesehen?«

»Nein«, sie schüttelte energisch den Kopf, »das habe ich schon dem Polizisten gesagt, der hier war. Ich habe geschlafen. Das war spät. Ich habe nichts gesehen.«

Er ließ sie nicht aus den Augen, doch sie wich seinem Blick aus. Sie hatte ihm auf die Nase gebunden, dass sie nachts wach war. Sollte er sie daran erinnern? Vorerst lieber nicht, damit sie nicht in die Defensive ginge.

Schweigend saßen sie sich gegenüber. Als sie einen Schluck von ihrem Tee nahm, fiel ihm auf, dass ihre Hand leicht zitterte. Verheimlichte sie etwas? Sollten die Dinge so liegen, musste er behutsam vorgehen. Sein Übereifer und seine Ungeduld hatten ihm bereits genug geschadet.

»Was Sie mir hier sagen, bleibt unter uns«, sagte er, »keiner wird etwas davon erfahren. Sie haben mein Wort.«

Sie streckte den Arm aus und nahm aus einem Kästchen, das auf der Kommode neben ihr stand, ein Papiertaschentuch, um sich die Augen zu trocknen.

»Ich schäme mich so sehr …«, sagte sie.

Er war ganz Ohr, krallte die Finger immer fester um das heiße Teeglas, während sie ihm schilderte, was in jener Nacht vorgefallen war – wie sie vom Badezimmer aus, das zur anderen Seite hinausging, die Vergewaltigung mitangesehen hatte, wie sie dieses Schauspiel gelähmt, verängstigt hatte. Hinten am Arm des Mannes habe sie eine große Tätowierung gesehen. Er leerte das Glas mit einem Mal aus, und der Tee verbrannte ihm die Kehle.

»Das ist in Ordnung, das ist vollkommen verständlich«, tröstete er sie, als sie zum Ende gekommen war, sich wiederholt entschuldigte und ihm sagte, wie sehr sie sich schäme.

Obwohl er wusste, dass die Chance gering war, holte er aus seiner Tasche ein Foto von Ziv Nevo und zeigte es ihr. »Ist das der Mann, den Sie gesehen haben?«

Sie nahm das Foto und sah es sich genau an. Er verfolgte genauestens ihr Mienenspiel.

»Schwer zu sagen«, sagte sie schließlich.

»Versuchen Sie es, es ist sehr wichtig«, bat er sie.

»Ich weiß nicht. Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«


* * *


Er setzte sich vor Sarah Glasers Wohnhaus auf die Bank. Er musste verschnaufen, die Gedanken ordnen, verdauen, was sie ihm anvertraut hatte.

Hätte Ohad sich ein wenig ins Zeug gelegt, hätte er schon damals aus ihr herauskitzeln können, was er erst heute erfahren hatte. Augenzeugen hatten häufig Angst, über das Erlebte zu berichten, das war nichts Neues. Alte, einsame Frauen umso mehr, und zu Recht. Hätte er früher davon gewusst, wäre er auf das Resultat der Gegenüberstellung weniger angewiesen gewesen. Neben der Zeugenaussage von Adi Regev hätte es die von Sarah Glaser gegeben. Und Adi hätte weniger unter Druck gestanden.

Vorhin hatte er der Sache keine größere Aufmerksamkeit geschenkt, aber nun versuchte er sich mit aller Macht zu erinnern, doch es wollte ihm partout nicht gelingen – hatte Ziv Nevo eine Tätowierung auf dem Arm?
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Adi Regev ging schwerfällig durch ihre kleine Wohnung, versuchte sich für einen neuen Arbeitstag zu wappnen. Früher war sie aus dem Bett gesprungen, hatte sich blitzschnell zurechtgemacht und war die Treppe hinuntergewirbelt. In dieses frühere Leben zurückzufinden, wollte ihr nicht gelingen. Während sie sich in ihren Kummer zurückgezogen hatte, war das Leben draußen weitergelaufen, und sie war irgendwo auf der Strecke geblieben, so kam es ihr vor. Nun war alles zu schnell, zu laut, zu bunt.

Scheinbar lief alles in gewohnten Bahnen, sie war drei Wochen, nachdem es passiert war, wieder ins Büro zurückgekehrt – im Grunde hatte sich ihr Leben jedoch komplett verändert. Sie lebte zurückgezogen in ihren vier Wänden, ging fast nie aus. An ein Date war nicht zu denken. Schon der Gedanke war ihr zuwider. Wenn sie von der Arbeit nach Hause kam, hockte sie sich meist vor den Fernseher oder vertrieb sich die Zeit mit irgendeinem albernen Computerspiel. Zu mehr fehlte ihr die Kraft. Die Eltern drängten sie, Tel Aviv zu verlassen, sich für ein Studium einzuschreiben, etwas zu tun, das ihr Leben mit Inhalt füllen würde, dann käme sie vielleicht darüber hinweg. Vorerst hörte sie sich das nur an, ohne einen Kommentar abzugeben. Vielleicht hatten sie recht. Oder auch nicht. Woher sollte sie die Kraft nehmen, darüber zu entscheiden?

Wie immer lief der Fernseher. Frühstücksfernsehen. Sie mochte es, dem belanglosen Geschwafel im Hintergrund zuzuhören, während sie Zähne putzte, sich anzog, sich ohne jeglichen Appetit ihr Frühstück hineinzwang. In der Sendung ging es um Nebensächliches, um die kleinen Annehmlichkeiten des Lebens, das munterte sie auf und half ihr ein wenig zu vergessen.

Ein bekanntes Model, das wegen Schwangerschaft und Geburt ein Jahr pausiert hatte, erzählte den beiden Interviewern, wie es sich anfühlte, die Karriere nun als Mutter fortzusetzen. Sie musste Fotoshootings hin und wieder unterbrechen, um zu stillen. Zu ihrer vorherigen Figur hatte sie mühelos zurückgefunden. Den letzten Interviewteil zu ihrer Diät hätte Adi gern gehört, aber die beiden hatten das Model, das nach der Geburt ihres Kindes verstanden hatte, was im Leben wirklich zählte, unterbrochen, denn es war Zeit für die Nachrichten.

Schon acht Uhr! Wieso hatte sie nicht gemerkt, wie die Zeit vergangen war? Sie musste sofort los. Sie nahm noch einen Schluck von ihrem Kaffee und ging zur Küchenzeile, da hörte sie, wie der Nachrichtensprecher eine weitere Vergewaltigung im Norden von Tel Aviv meldete. Die Tasse fiel ihr aus der Hand und zersprang im Spülbecken.

Binnen eines Moments wich sämtlicher Sauerstoff aus der Wohnung, gleich würde sie ersticken. Die brutale Vergewaltigung habe sich spät in der Nacht in der Strickerstraße in Tel Aviv ereignet, gab der Sprecher mit monotoner Stimme bekannt. Das Opfer sei ledig, Mitte zwanzig und der Täter spurlos verschwunden.

Die Straße war ganz in der Nähe. Ihre Knie zitterten, sie sank auf einen Küchenstuhl. Obwohl sie an der Lautstärke des Fernsehers nichts verändert hatte, schien der Nachrichtensprecher zu schreien, ja regelrecht zu brüllen, als er berichtete, dass erst vor zwei Monaten ganz in der Nähe eine Vergewaltigung vorgefallen sei. Zwar sei der Täter gefasst worden, wegen juristischer Verwicklungen jedoch auf Bewährung freigekommen, nachdem er nur schwere Körperverletzung gestanden habe. Aus Polizeikreisen sei bekannt, so der Sprecher weiter, dass es sich höchstwahrscheinlich um denselben Täter handele, denn das Vorgehen lasse eine ähnliche Handschrift erkennen.

Adi griff mit zitternden Händen nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. Stille zog in die Wohnung ein. »Eine weitere brutale Vergewaltigung im Norden von Tel Aviv«, »juristische Verwicklungen« – die Worte hallten in ihrem Kopf wider.

Ihr war speiübel. Das Müsli und der Joghurt vom Frühstück stiegen ihr die Kehle hinauf. Sie rannte zur Toilette und übergab sich. Daraufhin jagte eine Welle Brechreiz die nächste. Er ließ sich nicht unterdrücken, ebensowenig die Flut an Tränen.

Irgendwann erhob sie sich vom Fußboden und auf dem Weg zum Wohnzimmer betrachtete sie ihr Spiegelbild: Die Augenlider waren vom Weinen geschwollen, ihr Gesicht war von Flecken überzogen, das Haar durcheinander. Obwohl es schon zwei Monate her war und sie sich Hunderte Male geduscht hatte, meinte sie, wieder mit seinem Geruch behaftet zu sein, er breitete sich aus wie eine Krankheit.

Sie eilte ins Badezimmer und riss sich die Kleider vom Leib. Genau wie in jener Nacht stellte sie sich unter das strömende Wasser, seifte sich akribisch von Kopf bis Fuß ein und weinte.

Die letzte Begegnung mit Eli Nachum kam ihr in den Sinn: »Stellen Sie sich vor, was passiert, wenn er auf freien Fuß kommt und wieder eine Frau vergewaltigt. Wie werden Sie sich dann fühlen?« Sie hatte eine entsetzliche Wut auf ihn gehabt und auf Durchzug geschaltet. Auch die Staatsanwältin hatte sie gebeten, eine weitere Vergewaltigung in Betracht zu ziehen, doch deren Bedenken hatte sie ebenfalls ignoriert.

Was hatte sie getan? Was hatte sie nur getan? Sie stand unter dem Wasserstrahl und ließ ihrem Schmerz und den Tränen freien Lauf.

Irgendwann stieg sie aus der Dusche und legte sich aufs Bett. Alle hatten sie bekniet, die Identifizierung des Täters nicht zu widerrufen. Doch sie hatte sich geweigert, auf die anderen zu hören. Was für eine verzogene, egoistische Göre sie war. Diese Vergewaltigung ging auf ihre Kappe. Nur einige Straßen weiter lag ein Mädchen, das jetzt blutete, weinte, zitterte – ihretwegen.

Sie stand auf, ging zum Schreibtisch und nahm Eli Nachums Visitenkarte aus der Schublade. Sie würde ihn um Verzeihung bitten. Alles sei ihre Schuld, würde sie ihm sagen, sie sei jetzt zu allem bereit, würde ihm helfen, so gut sie könne, als Zeugin vor Gericht aussagen, alles, was sie von ihr verlangten.

Als sie zum Handy griff, sah sie, dass die Eltern sie mehrmals angerufen hatten, während sie unter der Dusche gewesen war. Bestimmt hatten sie die Nachrichten gehört. Mit zitternden Händen gab sie die Nummer auf der Visitenkarte ein.

Aus dem Hörer drang eine weibliche Stimme.

»Kann ich Eli Nachum sprechen?«, bat sie.

»Kriminalkommissar Eli Nachum ist im Urlaub«, lautete die trockene Auskunft.

»Wann kommt er wieder?« Sie war erstaunt. Urlaub passte nicht zu ihm.

Die Polizistin räusperte sich. »Das ist vorerst nicht bekannt«, sagte sie schließlich und legte auf.
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Kriminalhauptmeister Ohad Bar-El, inzwischen zuständig für die Ermittlungen in dem Vergewaltigungsfall, bekam es mit der Angst zu tun. Lange Zeit hatte er auf diesen Moment gewartet, und nun, da er endlich da war, plagten ihn Zweifel. Vielleicht war er noch nicht so weit, vielleicht würde es ihm nicht gelingen, den Erwartungen gerecht zu werden, die an ihn gestellt wurden. Seine Vorgesetzten, die Medien, ja alle ließen ihn spüren, woher der Wind wehte: Sie wollten Ergebnisse.

Vor ungefähr einem Jahr hatte ihn Kriminalrat Mosche Navon zu einem Gespräch unter vier Augen in sein Büro bestellt. Nach einem kurzen Geplänkel über seine aktuellen Fälle hatte ihn Navon wissen lassen, dass sie in der Bezirksdirektion mit seiner Arbeit sehr zufrieden seien. Still hatte er in sich hineingelächelt in der Hoffnung, gleich von der ersehnten Beförderung zu erfahren. Doch zu seiner großen Enttäuschung unterrichtete Navon ihn davon, dass sie ihn – trotz ihres guten Willens – nicht befördern könnten, da das Budget gekürzt worden sei und sie zu wenig Stellen hätten. Ohad hatte es geschluckt, aber wenigstens mit ein paar Worten gerechnet, die ihm etwas für die Zukunft garantierten, seine Verwendung während der nächsten Jahre ins Kalkül zogen, irgendetwas, doch Navon schwieg, erhob sich und drückte ihm die Hand – das war’s. Erst an der Tür, kurz bevor er enttäuscht und irritiert ging, klopfte ihm Navon auf die Schulter und sagte: »Bar-El, wir haben große Erwartungen an Sie. Meine Tür steht Ihnen immer offen. Sollte etwas Außergewöhnliches vorfallen, über das Sie mich informieren wollen, etwas, das ich Ihrer Meinung nach wissen sollte, bin ich für Sie da.« Obwohl der Name Eli Nachum nicht gefallen war, nicht einmal andeutungsweise, verstand Ohad den Wink: Er würde nur befördert werden, wenn er Eli Nachum in den Rücken fiele.

Zunächst hatte er beschlossen, nichts zu unternehmen. Vor Eli hatte er Respekt, er achtete ihn; so ziemlich alles, was er wusste, hatte er von ihm gelernt. Gutes mit Schlechtem zu vergelten war nicht seine Art. Seine Zeit würde noch kommen. Er hatte sich stets für einen guten Menschen gehalten, er würde niemandem ein Messer in den Rücken rammen.

Bei Gesprächen mit anderen Polizisten und durch Dinge, die Eli ihm persönlich anvertraut hatte, hatte er jedoch über die Monate mitbekommen, dass Eli Nachums Schicksal längst besiegelt war; in den höheren Etagen wartete man nur auf die passende Gelegenheit, ihn vom Dienst zu suspendieren. Ein Ermittler aus einem anderen Team hatte ihn einen »toten Gaul« genannt. Gegen seinen Willen grollte er Eli, Wut machte sich in ihm breit, weil er seiner Beförderung im Wege stand und an seinem Sessel klebte, statt ihn für die Jüngeren freizumachen. Er schätzte ihn immer weniger und nahm auf einmal wahr, was alle wahrzunehmen schienen: Er ging nach veralteten Methoden vor, wehrte sich gegen Modernisierung und Veränderung.

Als ihnen der Adi-Regev-Fall übertragen worden war, hatte er verstanden: Würde Nachum hier scheitern, wäre es das Ende seiner Laufbahn. Mosche Navon hatte ihm das Seil zugeworfen. Er musste zugreifen, das wusste er, eine zweite Gelegenheit würde er nicht bekommen. Als Nachum bei Gericht seinen verlogenen Bericht einreichte, verrichtete er seinen Botendienst.

Tagelang hatte er in seinem Büro gehockt und Eli nicht in die Augen sehen können. Navons Grinsen verriet ihm, dass es nur eine Frage der Zeit sei, bis er von der Information Gebrauch machen würde. Navon hatte sogar angedeutet, dass er überlegte, ihn zu Giladi, diesem Journalisten, zu schicken, der Eli das Leben mies machte. Eli würde natürlich gleich durchschauen, wie diese Information zu Navon oder den Medien gelangt wäre. Daher wappnete er sich schon einmal für die bevorstehende Konfrontation und arbeitete Argumente aus. Doch noch bevor Navon entschieden hatte, was zu tun sei, hatte die Staatsanwaltschaft die Sache zum Glück aufgedeckt. Nun war die Bahn frei, und dass er nachgeholfen hatte, Eli Nachum aus dem Weg zu räumen, blieb unbemerkt.


* * *


Dana Aronov lag in ihrem Bett im Krankenhaus und hatte die Augen geschlossen. Das Gesicht war in Verbände gewickelt, sie hatte eine Sauerstoffmaske auf dem Mund und in eine Vene am Unterarm bekam sie eine Infusion. Ihre Vergewaltigung war schwerwiegender und brutaler als die von Adi Regev gewesen. Dana war im Hof ihres Wohnhauses von einem Nachbarn gefunden worden. Bewusstlos. Noch vor zwei Tagen war sie mit ihrer Freundin in Eilat im Urlaub gewesen.

Mosche Navon hatte ihn um vier Uhr morgens angerufen und ihm den Fall übertragen. »Das ist deine Gelegenheit, Bar-El«, hatte er in autoritärem Ton erklärt, »bau bloß keine Scheiße und enttäusch mich nicht.« Das »wie Eli« hatte er sich sparen können. Ohad hatte verstanden.

Binnen einer halben Stunde war er im Krankenhaus gewesen und hatte darum gebeten, die vergewaltigte Frau zu sehen. Beim Anblick des geschwollenen, zugerichteten Gesichts hatte er den Blick senken müssen.

»Schwer zu sagen, wie viel Zeit vergehen wird, bis sie wieder zu Bewusstsein kommt und Sie mit ihr reden können. Kann auch sein, dass sie gar nicht mehr aufwacht«, hatte der Arzt zu ihm gesagt, als sie an ihrem Bett standen.

»Haben Sie Sperma gefunden?«, erkundigte er sich. Der Arzt schüttelte den Kopf. »Die Untersuchungen laufen noch, aber ich glaube nicht, dass wir etwas finden«, sagte er. »Ich schätze, dass er nicht zum Höhepunkt gekommen ist. Er hat sich darauf verlegt, sie zusammenzuschlagen.«

Ohad hatte den Arzt angesehen, er war frustriert. Er hatte gehofft, in dem Fall kurzen Prozess machen zu können. Er wollte die erste ernsthafte Ermittlung unter seiner Leitung schnell zum Abschluss bringen. Ohne Identifizierung durch das Opfer und ohne DNA-Spuren sähe er ziemlich alt aus.

Er musste klug vorgehen. Es war sein erster Fall, er durfte nicht scheitern. Diesmal würde ihm Ziv Nevo nicht davonkommen.

Sein Handy klingelte. Gleich nach Mosche Navons Anruf hatte er einen Einsatzwagen angewiesen, Ziv Nevo zu verhaften. Er durfte keine Zeit vergeuden, jede Minute war Gold wert.

Ziv Nevo war der Täter, das lag für ihn auf der Hand. Auch bei dem Gespräch mit Navon war klar gewesen, dass die Identität des Verbrechers bekannt war. Er musste ihn nur noch verhaften, ein wenig vernehmen, ein Geständnis aus ihm herauskitzeln und die Anklage vorbereiten. Wieso sollte es Zweifel geben? In beiden Vergewaltigungsfällen war die gleiche Vorgehensweise erkennbar, zwischen den Opfern bestand Ähnlichkeit, die Tatorte lagen nah beieinander. Und schließlich hatte Nevo schon gestanden, Adi Regev angegriffen zu haben. Nur weil Eli sich diese Patzer geleistet hatte, war er freigelassen worden. Die zügige Freilassung trotz erdrückender Beweislage war Nevo wohl zu Kopf gestiegen, er hatte sich mächtig und sicher gefühlt. Bestimmt hatte er gemeint, Immunität zu genießen, tun und lassen zu können, was ihm in den Sinn kam, ohne dafür büßen zu müssen.

»Nevo ist nicht zu Hause«, hörte er den Mann sagen, den er zu Nevos Wohnung geschickt hatte.

»Habt ihr es bei der Exfrau versucht?« Er hatte bereits damit gerechnet, Nevo nicht in seiner Wohnung anzutreffen, daher hatte er angewiesen, ihn auch bei ihr zu suchen. Zumindest wüsste sie, wo er sich aufhielt, so hatte er gehofft, immerhin hatten sie einen gemeinsamen Sohn.

»Da ist er auch nicht«, antwortete der Kollege.

»Weiß sie, wo er ist? Von mir aus könnt ihr sie auch festnehmen!«, rief er in das Handy.

»Keiner da. In ihrer Wohnung ist auch niemand.«
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Amit Giladi hetzte die Krankenhausgänge entlang. Es war erst fünf Uhr nachmittags, trotzdem war es hier so gut wie menschenleer. Seine Schritte hallten auf dem Gang und steigerten sein Unbehagen nur noch mehr. Das Desinfektionsmittel stieg ihm in die Nase und erinnerte ihn an das letzte Mal, als er hier gewesen war: Sein Großvater hatte auf der Inneren wegen einer Grippe gelegen, die sich zu einer schweren Lungenentzündung ausgeweitet hatte. Drei Tage nach seinem Besuch war der Großvater gestorben.

Wenn er könnte, würde er auf dem Absatz kehrtmachen und von hier abhauen. Nichts hatte ihn hierhergezogen, aber Dori hatte ihm keine Wahl gelassen. Beim letzten Mal war es ihm irgendwie gelungen, sich vor einem Interview mit Adi Regev unmittelbar nach der Vergewaltigung zu drücken. Dori war damals von der Idee wieder abgekommen, doch diesmal nicht.

Kommissar Ohad Bar-El, Eli Nachums Nachfolger, hatte ihm gesagt, wo er sie finden würde. Als er vor der Intensivstation ankam, wusste er sofort, dass sie es waren. Die Eltern von Dana Aronov saßen im Warteraum, umarmten sich, hielten sich die Hände.

Es sei Teil des Jobs, hatte Dori zu ihm gesagt. »Wenn Soldaten fallen, sind ihre Fotos am nächsten Tag in der Zeitung. Was meinst du, woher die kommen? Wer klopft bei den Eltern an die Tür?«, hatte er ihm klargemacht.

Er ging auf sie zu. Der Vater blickte ihn flüchtig an, senkte dann wieder den Kopf und fixierte irgendeinen Punkt auf dem Fußboden. Er musste sich aufraffen, die Sache schnell hinter sich bringen.

»Verzeihen Sie«, sprach er sie mit ruhiger Stimme an.

Sie hoben fast gleichzeitig den Blick. Auf der Hinfahrt hatte er den Plan gefasst, sich als zufälliger Besucher auszugeben, dessen Verwandter auf der Station liege. Im Anschluss hatte er sie in ein Gespräch verwickeln wollen, in dem sie Dinge preisgeben würden, die er veröffentlichen könnte, doch nun, als er vor ihnen stand, wurde ihm klar, dass er sie nicht anlügen konnte.

»Mein Name ist Amit Giladi, ich bin Journalist.«

Sie sahen ihn an und blieben stumm. Vielleicht verstanden sie kein Hebräisch? Selbst wenn ihm der Familienname »Aronov« nicht geläufig gewesen wäre, hätte er an ihrer Kleidung erkannt, dass sie nicht in Israel geboren waren.

Er wiederholte es langsamer.

»Ich möchte Sie dringend ersuchen zu gehen«, unterbrach ihn der Vater. Trotz seines schweren Akzents war sein Hebräisch makellos.

Amit rührte sich nicht von der Stelle. Im Laufe seiner kurzen Karriere hatte er nicht nur ein Mal vor Leuten gestanden, die ihn darum baten, sich aus dem Staub zu machen, Leine zu ziehen, zu verschwinden – Leute hatten ihn als Plage empfunden. Doch sein Job war es, zu bleiben, an die Story heranzukommen.

»Ist Ihnen bekannt, dass derjenige, der Ihrer Tochter das angetan hat, zunächst in Haft war und wegen Justizfehlern wieder freigelassen wurde?« Er musste ihr Vertrauen gewinnen. Wenn sie erfahren würden, dass sie und er einen gemeinsamen Feind hatten, ließen sie sich vielleicht auf ein Gespräch mit ihm ein.

»Mein Herr, ich bitte Sie darum, zu gehen. Wir haben jetzt keine Geduld«, sagte der Vater und deutete Richtung Ausgang.

»Wie geht es Dana?«, probierte er einen anderen Weg.

Angewidert wandten sie sich von ihm ab, ließen deutlich erkennen, dass sie nicht die Absicht hatten, mit ihm zu reden.

»Hat sie etwas gesagt? Ist sie zu sich gekommen? Hat sie Ihnen irgendetwas erzählt?«, feuerte er die Fragen ab, die Dori ihm vorgeschrieben hatte.

Schweigen.

»Nicht ich bin Ihr Feind, im Gegenteil …«

Die Mutter warf ihm einen zornigen Blick zu. Andere Journalisten wüssten garantiert, was an der Stelle angebracht wäre, welche Worte dieses Paar bewegen würden, draufloszureden, ihm ihr Herz auszuschütten. Mit diesem Talent war er nicht gesegnet oder zumindest hatte er nicht die nötige Erfahrung. Er war bei diesem Auftrag zum Scheitern verurteilt.

»Möchten Sie sich zu der Vergewaltigung äußern? Mir etwas sagen, das in der Zeitung erscheinen soll?«, nahm er noch einmal Anlauf.

Die Mutter stand auf und trat auf ihn zu. Der Vater sagte etwas auf Russisch zu ihr. Schien sie von etwas abhalten zu wollen.

»Mein Mann hat Ihnen gesagt, dass Sie gefälligst gehen sollen … Respektieren Sie unseren Wunsch nach Privatsphäre.«

»Ich gehe ja schon, sagen Sie mir nur …«

»Wir wollen nicht mit Ihnen reden, sind Sie taub? Wir haben nichts zu sagen!«, rief sie und ihm fiel auf, wie ihre Lippen bebten.

»Ich brauche etwas … für die Leser … die Leute, denen liegt etwas daran … Sie wollen wissen, wie es Ihnen geht, sie wollen von Dana hören, erfahren, was sie durchmacht …«

Darauf war er nicht gefasst gewesen. Alles ging zu schnell. Die Mutter gab ihm eine schallende Ohrfeige.

»Nun schreiben Sie doch mal, wie Sie sich fühlen!«, sagte sie und brach in Tränen aus, während er sie wie betäubt anstarrte. Ihr Mann stand rasch auf und nahm sie in die Arme.

»Es tut mir leid … Sie müssen verstehen, dass wir sehr angespannt sind. Dana ist in einem kritischen Zustand …«, murmelte er, während die Frau in seinen Armen weinte.

Wie angewurzelt stand er da, die Wange brannte, und ihm kamen die Tränen.


* * *


Als er in die Redaktion kam, sah er Dori vor dessen Büro die neueste Ausgabe Korrektur lesen. Dori stand, sodass er die Trennwände zwischen den einzelnen Schreibtischen überragte. Anlass genug, um von dort zu verschwinden, er käme nachher wieder. Momentan war er Dori nicht gewachsen. Es war jedoch zu spät, Dori hatte ihn bereits gesehen und winkte ihn in sein Büro.

»Na, hast du es hingekriegt?«, fragte er ihn.

»Sie wollten nicht reden …«, sagte er kleinlaut.

»Was soll das heißen: Sie wollten nicht?«, hakte Dori nach. Gleich würde er losbrüllen.

Er erwiderte nichts, verfluchte Dori, dass er ihn zu diesem Auftrag verdonnert hatte, und verdammte seinen Job bei dieser beschissenen Lokalzeitung. Vor zwei Tagen war ihm zufällig Amir Hasner in der »Höhle« über den Weg gelaufen. Sie hatten an der Uni zusammen Medien und Kommunikation studiert. Nicht genug damit, dass Amir Journalist bei Haaretz war, noch dazu hatte er angedeutet, dass er an einer Riesengeschichte dran sei, die in ein paar Tagen wie eine Bombe einschlagen würde. »Hat mit dem obersten Polizeichef zu tun«, hatte er ihm zugezwinkert. Er hatte nichts darauf erwidert, natürlich nicht, doch in seinen Schläfen hatte das Blut gepocht. Das hätte seine Story werden sollen!

»Ihre Tochter liegt auf der Intensivstation …«, versuchte er zu erklären.

»Ja, und? War mir eigentlich klar, dass sie nicht durchs alte Europa reist.«

»Ich habe versucht, aus ihnen etwas herauszubekommen. Sie wollten nicht mit mir reden. Die Mutter hat mich geohrfeigt. Sie hat mir tatsächlich eine Ohrfeige gegeben!«

»Oh je, oh je, du Armer«, zog Dori ihn auf, »die Mutter hat dir eine Ohrfeige gegeben? Dann bist du hoffentlich schnell in die Notaufnahme.«

Er nahm es in Kauf. Was sollte er sagen?

»Komm, mein Süßer, gleich her mit der anderen Wange, das bringt dich bestimmt wieder ins Gleichgewicht.« Dori kicherte.

Er pfiff drauf. Wollte man Dori ruhigstellen, durfte man nicht darauf eingehen.

»Ich hatte immer meine Zweifel an dir, Giladi«, kam Dori jetzt richtig in Fahrt. »Wenn’s drauf ankommt, das habe ich immer gewusst, bist du eine Heulsuse. Du hast einfach nicht das Zeug dazu, ein echter Journalist zu sein.«

»Eltern auf die Nerven zu gehen, die nicht wissen, ob ihre Tochter leben oder sterben wird, soll Journalismus sein?« Amit konnte sich nicht länger beherrschen.

»So ist es, du feiges Püppchen«, Dori schmunzelte triumphierend, »das gehört in der Tat zu unserem Job. Das habe ich dir schon mal erklärt. Ich dachte, wenigstens das hätte sich dein Spatzenhirn gemerkt.«

»Lass die Eltern aus dem Spiel.« Amit beschloss, das Thema zu wechseln und die Beleidigung wegzustecken. »Die Eltern haben mit der Story nichts zu tun. Bei der Story geht es darum, wieso Staatsanwaltschaft und Polizei einen Vergewaltiger auf freien Fuß setzen konnten, der jetzt offenbar die nächste Tat begangen hat. Das ist die Sache, an der ich dran bin …«

»An welcher Story du dran bist, bestimme immer noch ich.« Dori wurde laut. Aus dem Augenwinkel sah er, wie in der Redaktion alle aufhorchten und zu ihnen herüberschauten.

»Jetzt reicht’s aber!«, schrie Dori. »Ich habe die Nase voll davon, euch durchzufüttern! Ich werde dir mal demonstrieren, wie man das macht. Ich werde euch zeigen, was ein richtiger Journalist ist, vielleicht lernt ihr ja endlich mal was dazu …«

Amit starrte ihn wortlos an, er war wie gelähmt von diesem heftigen Wutausbruch, dabei war Dori meistens schlecht gelaunt.

»Was guckst du mich denn so blöd an?« Seine Stimme donnerte. »Auf welcher Station liegt sie?«


* * *



Amit saß vor Doris Büro und wartete darauf, von ihm empfangen zu werden. Sie waren schon vor einer Viertelstunde verabredet gewesen, doch Dori ließ ihn absichtlich draußen schmoren. Amit rechnete damit, gefeuert zu werden; wie immer würde Dori unter die Gürtellinie zielen und ordentlich toben.

»Hier, lies«, bellte er ihn an, als er nach einer halben Stunde Wartezeit das Büro betreten durfte.

Er las verwundert, was auf dem Papier stand, das Dori ihm in die Hand drückte. Dori feuerte seine Leute leidenschaftlich gern mündlich, von Angesicht zu Angesicht, nicht schriftlich.

»Lies, lies«, forderte er ihn auf, »sieh dir an, wie man das macht. Schließlich habe ich deinen Job erledigt …«

Zunächst verstand er nicht, wovon Dori redete. Die Nachfrage, wo Dana Aronov liege, hatte er nicht weiter ernst genommen, sicher wieder nur eine Demütigung vor den Kollegen. Doch er hatte sich geirrt. Erleichterung überkam ihn. Seit gestern lief er durch die Gegend, als wären ihm die Flügel gestutzt worden. Trotz allem hatte sein Job auch Vorteile – es gab durchaus Momente, in denen ihn das Glück nicht verließ, und fiele ihm eine Exklusivmeldung in die Hände, könnte er zu einer überregionalen Zeitung aufsteigen, und manchmal, aber nur manchmal, ließ sich Einfluss nehmen, etwas verändern.

Rasch überflog er den Artikel. »Die Mutter weint«, »der Vater zündet sich eine Zigarette nach der anderen an«, »die Schuld trägt die Polizei«, »Ziv Nevo«, »der Urlaub mit der Freundin in Eilat« – die Zeilen tanzten vor seinen Augen.

»Giladi, das ist deine letzte Gelegenheit«, sagte Dori jetzt, »es wird keine weitere geben.«

»Ich verstehe, na klar …«, murmelte er, während er sich aufs Lesen konzentrierte.

»Obwohl du deinen Arsch nicht in Bewegung gesetzt und herumgezickt hast wie eine Jungfer, wird unter diesem Artikel dein Name stehen«, fuhr Dori fort.

Amit schluckte die Kröte, was sollte er machen? Redakteure setzten ihren Namen normalerweise nicht unter Artikel. Nicht einmal unter die, die von ihnen stammten. Er hätte gern auf diese Ehre verzichtet. Soweit er gelesen hatte, triefte Doris Text vor Sentimentalität. Einen solchen Duktus hatte er befürchtet, wenn er mit den Eltern der vergewaltigten Frau »über ihre Gefühle« reden würde.

»Wir müssen diesem Vergewaltiger einen Namen geben, einen, der reinhaut. Ich habe das Gefühl, dass er eine ganze Weile das Feld beherrschen wird, vor allem weil die Polizei mit einer solchen Impotenz gesegnet ist«, riss Dori ihn aus seinen Gedanken.

»Was hältst du von ›Der Vergewaltiger aus dem Norden‹?«, schüttelte er aus dem Ärmel.

Dori verzog das Gesicht, zu Recht.

»Geh zur Polizei, rede mit ihnen, finde raus, was sie über ihn wissen, vielleicht bringen uns diese Schnarchzapfen auf eine Idee. Es muss etwas sein, das ihm Charakter verleiht.«

»Vielleicht heult er ja am Ende und bittet um Vergebung oder im Gegenteil – er droht ihnen? Schneidet ihnen die Haare ab? Nimmt ihre Slips mit?« Amit registrierte, dass Dori mit seinen Einfällen zufrieden war.

»Von jetzt an, Giladi, kein Mitleid mehr, ich hoffe, du hast deine Lektion gelernt. Junge, leg dir endlich eine raue Schale zu!«, rief er ihm nach, als er das Büro verließ.

»Ja, kein Mitleid mehr«, stimmte er leise zu.




			
			
30

Eli Nachum saß in seinem Wagen und wartete geduldig, bis Ohad Bar-El das Dienstgebäude verließ. Als er aus der Zeitung von der zweiten Vergewaltigung erfahren hatte, war er recht zuversichtlich gewesen, aus dem Zwangsurlaub geholt zu werden. Doch nichts dergleichen. Sie hatten ihn nicht einmal konsultiert. Nach mehr als zwanzig Jahren Polizeidienst war es mit einem Schlag aus und vorbei, als wäre er nie dabei gewesen.

Was hatte er eigentlich erwartet? Er war sich doch darüber im Klaren gewesen, dass es ordentlich Kritik hageln würde – gegen ihn. Bestimmt waren sie der Ansicht, die zweite Vergewaltigung habe er zu verschulden, daher machten sie ihm Vorwürfe. Hätte er bei der Ermittlung keine Fehler gemacht und nicht zugelassen, dass der Vergewaltiger auf Bewährung rausgekommen war, wäre die zweite Tat verhindert worden. »Die Polizei hat aus den Versäumnissen und Irrtümern, die in der Sache offenkundig geworden sind, die entsprechenden Schlussfolgerungen gezogen«, so die Entgegnung des Pressesprechers auf die Kritik der Medien und die Schlagzeilen, in denen die Polizei als dermaßen hilflos dargestellt wurde, dass sie einen Vergewaltigungstäter wieder auf die Straße lasse. Dieser Amit Giladi war längst nicht mehr der Einzige. Inzwischen war es die reinste Treibjagd. Zwar hatte es ihm keiner mitgeteilt, doch zweifellos spielten die »entsprechenden Schlussfolgerungen« auf seine Kündigung an – seine Laufbahn bei der Polizei war damit beendet.

Auf der Wache hatte er nur noch wenige Freunde. Einer hatte ihm gesteckt, dass sich sämtliche Ermittlungen, wie er gehört habe, auf die Suche nach Ziv Nevo konzentrierten. Nur waren bisher sämtliche Maßnahmen der Polizei erfolglos. Er war wie vom Erdboden verschluckt.

Eli stimmte der Hypothese zu, dass es sich um denselben Täter handelte: die ähnliche Vorgehensweise, die Nähe der beiden Tatorte, die Ähnlichkeit der Opfer, die Brutalität. Natürlich war es möglich, dass sie es mit einem Nachahmungstäter zu tun hatten, doch plausibel schien es ihm nicht. Die Vergewaltigung eines Opfers löste eine solche Reaktion normalerweise nicht aus.

Diese zweite Vergewaltigung, so schlimm sie auch war, bedeutete für ihn eine Chance, zur Polizei zurückzukehren, seine Fehler wiedergutzumachen. Er würde den Fall knacken und ihnen Nevos Kopf auf dem Silbertablett servieren. Es war nur eine Frage der Zeit. Und er brauchte keine Berichte zu schreiben. Außerdem musste er bei seinen Ermittlungen keiner vorgegebenen Leitlinie folgen, sich weder rechtfertigen noch Ausreden finden und den Vorgesetzten nicht jeden Schritt erläutern. In gewisser Weise hatte er jetzt Ressourcen, die ihm als Polizist nicht zur Verfügung gestanden hatten, vielmehr hatte er vorher stets eine Genehmigung einholen müssen, wenn er außerhalb der regulären Dienstzeit in Aktion treten wollte.

Fünf Minuten vor neun beobachtete er, wie Ohad die Wache verließ. Er stand am Eingang und gab zwei Leuten die Hand, die Nachum bestens bekannt waren: Ja’ir Bar, der Reporter für Verbrechen der Zeitung Ma’ariv, und Amit Giladi.

Nachum verfolgte die Szene mit Abscheu. Er gehörte einer Generation von Polizisten an, die zu den Medien nur wenig durchsickern ließen, bloß Kontakt mit Journalisten aufnahmen, wenn es die Ermittlungen erforderten. Die Zeiten hatten sich jedoch geändert. Der Umgang mit den Medien war Teil der Arbeit geworden. Hätte er das rechtzeitig realisiert, befände er sich jetzt möglicherweise nicht in diesem Schlamassel und seine Zukunft stände nicht auf dem Spiel.

Als die drei vom Parkplatz gefahren waren, stieg er aus und machte sich auf den Weg zur Wache. Ohad war ein guter Ermittler, aber diesem Fall war er noch nicht gewachsen. Ihm fehlten noch einige Berufsjahre, ein wenig mehr Erfahrung und Reibung. Der Druck der Vorgesetzten, Nevo zu finden, würde kaum helfen. Wenn er sich die Akte mit sämtlichen Einzelheiten vorknöpfen könnte, fielen ihm vielleicht Dinge auf, die Ohad verborgen geblieben waren.

Der Wachmann am Eingang warf ihm einen verblüfften Blick zu. Der Gedanke, dass er nach zwanzig Dienstjahren darlegen müsste, warum er in sein Büro wollte, trieb ihm die Galle ins Blut.

»Hab auf meinem Schreibtisch was vergessen«, murmelte er und verschwand eilig im Gebäude, in der Hoffnung, dass der Wachmann der Letzte sei, der Erklärungen verlangte.

Er machte Licht in seinem Büro. Noch bevor sein Blick auf die Akten fiel, die überall verstreut waren, die Kaffeetassen, die ohne Untertassen auf dem Tisch standen, und die Papiere, die jeden freien Zentimeter belegten, stieg ein neuer Geruch in seine Nase. Jemand hatte auf die Kommode hinter dem Tisch einen kleinen Flakon gestellt, der einen eigenartigen Geruch verströmte. Sein vertrautes Büro, in dem er so viele Jahre verbracht hatte, kam ihm unerwartet fremd, merkwürdig vor, ja, um ehrlich zu sein, stank es hier sogar ein wenig.

Er war gekränkt. Nicht dass er noch mehr Beweise dafür gebraucht hätte, dass seine Zeit bei der Polizei abgelaufen war, jede Bestätigung dieser Art tat ihm aufs Neue weh. Die Schnelligkeit und die Grausamkeit, mit der die Dinge vonstatten gingen, machten ihn sprachlos. Was sollte er jetzt tun? Wohin gehen? Er war kein junger Mann mehr. Sein ganzes Leben hatte er im Polizeidienst verbracht. Polizist zu sein war seine Berufung.

Wie erwartet lag auf seinem Schreibtisch, der nun Ohads Tisch war, die Ermittlungsakte zur jüngsten Vergewaltigung. Ohad liebte das Chaos und hatte sich nicht die Mühe gemacht, die Akte in seiner Schreibtischschublade einzuschließen. Eli fackelte nicht lang und machte sich schnellstens daran, Seite für Seite, Detail für Detail zu studieren. Die Ähnlichkeit der beiden Fälle war frappierend. Sogar die Messerstiche unterm Kinn waren analog, gleicher Winkel, gleiche Tiefe. Danach zweifelte er nicht länger daran, dass es sich um Ziv Nevo handelte.

Zwei Unterschiede fielen ihm jedoch auf: Diesmal war das Opfer bewusstlos geschlagen worden. Zwar hatte Nevo Adi Regev mehrmals geschlagen, aber nicht mit einer derartigen Wucht, im Gegenteil, ihm war es darauf angekommen, dass sie alles mitbekam, kooperierte, um ihr Leben flehte. Zum Zweiten war Nevo hier mit Sicherheit nicht zum Höhepunkt gekommen. In Adi Regevs Fall war diese Frage offengeblieben. Zwischen der Vergewaltigung und ihrem Eintreffen im Krankenhaus war zu viel Zeit verstrichen, DNA-Spuren waren an ihr nicht nachgewiesen worden. Ihrer Beschreibung zufolge war er zum Höhepunkt gelangt, doch sicher wissen konnte man es nicht. Nevo hatte sich geweigert, auf diese Frage einzugehen. Diese beiden Punkte beunruhigten ihn. Gut möglich, dass es dafür denselben Grund gab. – Unter Umständen hatte er Angst gehabt, entdeckt zu werden, hatte wegen etwas oder wegen jemandem in der Nähe des Tatorts die Sache abbrechen müssen. Gab es noch eine zweite Sarah Glaser, die sich in Schweigen hüllte?

Er sah sich die Fotos von Aronov an. Der Täter hatte ihr heftige Hiebe versetzt. Noch bevor er den medizinischen Bericht las, war ihm klar, dass ihr Nasenbein gebrochen war.

Er hielt die Fotos näher vor seine Augen. Irgendetwas ließ ihm keine Ruhe, doch eindeutig benennen konnte er es nicht. Seine Hand wanderte zur Schublade. Zum Glück war Ohad wohl noch nicht dazu gekommen, sie auszuräumen, ging es ihm durch den Kopf, als er seine Lupe herauszog und sich die Fotos erneut vornahm. Ermittlung war Fleißarbeit. Kleine, unscheinbare Einzelheiten konnten sich als entscheidend erweisen. Dann legte er die Fotos zurück in die Akte und las den Bericht vom gerichtsmedizinischen Labor, konnte sich aber nicht richtig konzentrieren. Seine Unruhe ließ sich nicht vertreiben, da war irgendeine verborgene Asymmetrie. Wieder nahm er die Fotos zur Hand und prüfte sie mit Röntgenaugen, Detail für Detail, ohne fündig zu werden. Was suchte er eigentlich? Abrupt hielt er inne. Die rechte Hand, der Mittelfinger. Er führte die Lupe näher ans Auge. Ja. Da fehlte ein Ring. Die Haut war unterschiedlich gebräunt.

Das Foto ließ ihn nicht los. Vielleicht hatte sie den Ring einfach abgezogen, ohne jeglichen Zusammenhang mit der Vergewaltigung. Vielleicht war er auch während des Kampfes, sollte einer stattgefunden haben, vom Finger gerutscht.

Als das Krankenhaus die Polizei über die Vergewaltigung von Adi Regev informiert hatte, lag die Tat bereits drei Tage zurück. Sie hatte sich immer wieder geduscht, das Kleid weggeworfen, das sie getragen hatte. Hatte er sie gefragt, ob sie nach der Vergewaltigung etwas vermisst hatte? Er wusste es nicht mehr.

Er suchte im Büro die Kiste mit dem Material von der Ermittlung, doch Adi Regevs Akte war geschlossen. Und selbst Ohads Unordnung schien ihre Grenzen zu haben. Bestimmt setzte das Material im Archiv schon Staub an. Würde er in diesem Fall die Ermittlungen leiten, hätte er sich als Erstes die Akte besorgt, um mehr über die Parallelen zwischen den beiden Fällen zu erfahren.

Er saß in dem Bürosessel, der einst seiner gewesen war, und starrte in die Luft, dachte nach, wie er die Arbeit in diesem Büro Stunden über Stunden gehandhabt hatte. Dieser Ring wollte ihm nicht aus dem Sinn. Vergewaltiger waren ganz unterschiedliche Typen. Gehörte Ziv Nevo zu der Sorte, die sich eine Trophäe mitnahm? Er schaltete den Computer ein.

Stundenlang hatte er Nevo vernommen. In keiner Phase hatte er Anzeichen erkennen können, dass er es mit einem Psychopathen zu tun hatte, für den die Vergewaltigung ein Ritual war, das ihn mit Stolz erfüllte. Im Gegenteil.

Er lehnte sich nach vorn und massierte die Schläfen, um den Kopfschmerz, der ihn nun überkam, ein wenig zu lindern. Doch jetzt, da er es überdachte, fragte er sich, ob Nevo überhaupt zu der Sorte Mann gehörte, der eine zweite Vergewaltigung beging, nachdem er bereits wegen der ersten geschnappt worden war. Ziv Nevo war ein Feigling, und er war nicht originell. Bei einem wie ihm, der einer langen Gefängnisstrafe nur knapp entgangen war, war es fraglich, ob er erneut ein solches Risiko eingehen würde, noch dazu nach so kurzer Zeit. Er war nicht der Typ, der der Polizei die Zunge rausstreckte und sie während der Verfolgung in die Irre führte, und gewiss ließ er keine Trophäen mitgehen.

Er tippte bei Google das Stichwort PCL-R ein. Die Psychopathie-Checkliste war ein Instrument, mit dem persönliche Eigenschaften und Charakteristiken psychopathischen Verhaltens eingeschätzt werden konnten. Er wollte sichergehen, dass er sich richtig erinnerte und nichts übersehen hatte. Sein Schädel brummte. Rasch ging er die Liste mit den Charakteristiken durch. Nevo entsprach keiner davon – zwar war er geschieden, doch hatte er zuvor eine lange, stabile Ehe geführt, er hing an seinem Sohn, hatte sich und seine Familie ernährt. Die Tatsache, dass er Offizier bei den Pionieren gewesen war, zeugte davon, dass er Verantwortung tragen, mit anderen zusammenarbeiten konnte. In der Vernehmung hatte er emotional, keineswegs gleichgültig reagiert, als Junge hatte er sich nicht mit der Polizei angelegt …

Er hielt inne. Am Ende des Gangs quietschten die Fahrstuhltüren und sein Vorgesetzter, Mosche Navon, donnerte in sein Handy. Schnell stand er auf. Hier durfte ihn keiner entdecken. Sollten seine Ermittlungen von Erfolg gekrönt sein, durfte es bei der Polizei niemand spitzkriegen. Wie sollte er Navon seinen Aufenthalt in diesem Büro erklären, das jetzt Ohad gehörte? Ihm konnte er nicht mit der Erklärung kommen, er habe etwas vergessen.

Er fuhr den Computer herunter, machte das Licht aus und verließ schnell den Raum. In wenigen Sekunden würde Navon um die Ecke des Gangs kommen und vor ihm stehen.


* * *


Er musterte sich in dem großen Spiegel, so einen hatten sie drüben bei den Männern nicht. Außerdem waren die Damentoiletten großzügiger geschnitten, sauberer und sie rochen bedeutend besser als die Herrentoiletten am anderen Ende des Gangs. Und sie lagen wesentlich näher an seinem Büro. Von Weitem vernahm er Navon, der mittlerweile ins Telefon schrie. Wie hatte es mit ihm so weit kommen können? Dass er vor seinem Vorgesetzten auf die Damentoilette floh? Was für ein Desaster.

Bis zu jenem Verkehrsunfall bei Netanja hatte er sich bereits damit abgefunden, in der Einsatzmittelverwaltung zu versauern. Doch dann waren einige Kollegen und er zur Wache von Tel Mond unterwegs gewesen, als sich vor ihren Augen ein schrecklicher Unfall ereignet hatte – ein Lkw und ein Pkw waren zusammengeprallt. Der Pkw war auf der Seite gelandet und nahe am Benzintank hatte sich ein Feuer entwickelt, das Fahrzeug stand kurz davor zu explodieren. Er hatte die Schreie der Fahrerin gehört, die im Wagen eingesperrt war. Alle anderen waren zum Unfallort auf Distanz geblieben. Nur er nicht. So wie jetzt hatte er auch damals nicht kapituliert. Er war zu dem Pkw gerannt, hatte die Scheibe eingeschlagen und die Fahrerin herausgezogen. Als »Held« hatten die Schlagzeilen ihn am nächsten Tag bezeichnet. Wie ein Held hatte er sich nicht gefühlt. Wurde ihm eine Aufgabe übertragen oder meinte er, handeln zu müssen, konnte er eben nicht anders – er tat es. Als seine Verdienste vom Leiter der Bezirksdirektion bei einer Zeremonie gewürdigt worden waren, hatte er sich aufgerafft und um den Aufstiegslehrgang gebeten. Zwei Monate später war er zugelassen worden.

Die Sache mit dem Ring ließ ihn nicht los. Hatte der Täter ihn eingesteckt, war das keine Nebensächlichkeit, sondern ließ einen bedeutenden Rückschluss auf seinen Charakter zu.

Er nahm sein Handy, ging in eine Kabine und setzte sich auf den Klodeckel. Er würde hier festsitzen, bis Navon sein Büro verließ. Rasch suchte er die Nummer von Adi Regev. Gott sei Dank hatte er sie gespeichert. Er musste mit ihr reden, sie fragen, ob sie ebenfalls etwas vermisste. Möglicherweise sogar einen Ring.

Nach mehrmaligem Klingeln nahm sie ab.

»Adi«, sagte er leise, »hier ist Eli Nachum.«


* * *



Er lehnte den Kopf an die Kacheln und betrachtete die Kabinentür, die er verriegelt hatte. Sein Blick fiel auf einen halb abgerissenen Aufkleber mit einer Hotline für Vergewaltigungsopfer. Auf der Herrentoilette gab es diese Aufkleber nicht. Seine Bedenken, dass Adi Regev nicht mit ihm sprechen wolle, nach wie vor wütend auf ihn sei, hatten sich als falsch erwiesen. Vielmehr hatte sie versucht ihn zu erreichen, als sie von der zweiten Vergewaltigung erfahren hatte. Er sei in unbefristetem Urlaub, war ihr gesagt worden. Sie entschuldigte sich mehrmals, dass sie in ihrem Fall die Ermittlungen verdorben habe. »Ich war durcheinander, ich war wütend«, sagte sie und versprach ihm, dass er bei einer erneuten Gegenüberstellung auf sie zählen könne, sie würde wieder auf Ziv Nevo, den Täter, zeigen. Er hörte ihr geduldig zu und gab sein Bestes, sie zu beruhigen, versicherte ihr, dass er ihr nichts nachtrug, ihr Verhalten nachvollziehen könne und sich bewusst sei, was sie durchmache.


Auf dem Gang war es still. Offenbar war Mosche Navon wieder abgezogen.

Das Telefongespräch mit Adi Regev hatte ihm offenbart, dass ihm ein weiterer Fehler unterlaufen war, möglicherweise von allen der größte und entscheidendste: Auch ihr war in der Nacht der Vergewaltigung ein Ring abhanden gekommen. Sie hatte es bereits oben in der Wohnung bemerkt. Offenbar war er ihr vom Finger gerutscht, als der Täter sie hinter die Hecke geschleift hatte. Noch einmal hinunter auf den Hof zu gehen und nach dem Ring zu suchen, war nicht in Frage gekommen, sie hatte zu viel Angst gehabt. Zudem hatte sie der Sache keine großartige Bedeutung beigemessen, denn der Ring war nicht wertvoll gewesen. Da er bei der Spurensuche am Tatort offenbar niemandem in die Hände gefallen war, schien er weg zu sein.

Was diesen Fehler anging, konnte er, anders als in der Sache mit Sarah Glaser, die Schuld nicht Ohad in die Schuhe schieben. Er hatte Adi Regev selbst vernommen. Wieso in aller Welt hatte er sie nicht gefragt, ob sie irgendetwas vermisste?

Hätte er von dem Ring gewusst, hätten die Ermittlungen womöglich eine völlig andere Richtung genommen. Ziv Nevo gehörte nicht zu dem Typ Vergewaltiger, der sich eine Trophäe einsteckte, die Polizei provozierte. War er Jaron Regevs Anschuldigungen, dessen Schmerz blind gefolgt? Ließ auch er sich von dieser verfluchten Computerstatistik leiten? Und hatte er sich, um allen zu beweisen, dass er ebenfalls Fälle schnell abarbeiten konnte, zu übereilten Schlussfolgerungen hinreißen lassen und die einfache, die naheliegende Lösung vertreten, die grundlegend falsch war? Hundertprozentig war er davon überzeugt gewesen, dass Nevo der Vergewaltiger war, hatte es so sehr gewollt, dass er in Nevos Äußerungen Dinge hineininterpretiert hatte, die er gar nicht ausgesprochen hatte.

Sein Kopf war kurz davor, zu bersten. Wenn Nevo nicht der Vergewaltiger war, was hatte er dann in besagter Nacht in der Louis-Marshall gemacht? Warum hatte er sich derart schuldig gefühlt? Zumindest das war sicher. Es konnte nicht mit rechten Dingen zugehen, sollten ihn auch hier seine Sinne täuschen. Irgendetwas hatte sich Ziv Nevo zuschulden kommen lassen, was steckte dahinter? Wie hatte er bei seiner Vernehmung so nachlässig sein können?

Er musste Nevo ausfindig machen und prüfen, ob er eine Tätowierung hatte. War Ziv Nevo trotz aller Bedenken doch der Täter, bekäme Nachum eventuell eine zweite Chance. Ansonsten musste er einfach den wahren Vergewaltiger finden. Das war er Ziv Nevo, Adi Regev, Dana Aronov und unter Umständen dem nächsten Opfer nun einmal schuldig. Er war ihnen eine Menge schuldig.
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»Er schläft«, flüsterte Merav ihrem früheren Ehemann zu und schloss die Tür hinter sich.

Ziv lächelte sie an. Diesen Augenblick hatte sie den ganzen Tag gefürchtet. Vor anderthalb Jahren hatte sie ihn aus ihrem Leben verbannt, seitdem hatten sie nie wieder Zeit miteinander verbracht. Sie hatte sich an die Instruktionen ihres Rechtsanwalts gehalten, doch das war nicht der einzige Grund gewesen, mit ihm nicht allein sein zu wollen. Sie war so voller Zorn, dass sie seine Gegenwart nicht ertrug, ihm nicht in die Augen sehen konnte.

Nun waren sie auf einmal unter sich, in diesem schönen Haus im Herzen der Arava, mitten im Nirgendwo. Untergetaucht, weil er gewisse Dinge getan hatte, über die sie nichts wusste.

Nachdem er sie in der Warteschlange überrascht und ihr eröffnet hatte, dass Gili in Gefahr sei, war sie wie gelähmt gewesen. Sie hatte furchtbare Angst bekommen. Sie hatte die Polizei rufen wollen, es jedoch gleich wieder verworfen. Ziv hatte sie gewarnt, es sei unnütz und Gili würde weiterhin bedroht werden. Obwohl sie wütend auf ihn war, wusste sie, dass er nie wissentlich etwas tun würde, was Gili in Gefahr bringen könnte. Sie entschied, weder die Eltern noch den großen Bruder anzurufen. Sie wollte sie nicht auch noch mit in die Sache hineinziehen. Hauptsächlich aber fühlte sie sich ins Chaos gestürzt und ratlos, sodass sie die Ratschläge und Meinungen anderer nicht mehr ertrug.

Am Ende beschloss sie, Zivs Vorschlag zu folgen, und rief vom Büro aus Orith an. Orith war ihre Freundin, die am Unabhängigkeitstag stets Picknicks im Hof ihres geräumigen Hauses ausrichtete, und Merav hoffte, dass sie für sie und Gili Platz hätte. Orith wollte in zwei Stunden zum Flughafen, um mit der Familie in den Skiurlaub zu fahren. Sie lud Merav und Gili in ihr Haus ein, ohne großartige Fragen zu stellen. Der Schlüssel fürs Haus sei im Hof, unter der Gasflasche vom Grill, meinte sie noch schnell.

Nachdem sie das Gespräch beendet hatte, spürte Merav, wie sie die Kräfte verließen. Schon der Gedanke, mit Gili fertig werden zu müssen, der sich jeder Veränderung widersetzte, dann die Sachen zu packen und die lange Fahrt zu absolvieren und das alles allein bewältigen zu müssen, setzte sie matt. Bevor sie darüber nachdenken und es bereuen konnte, wählte sie eine Nummer, die sie in den letzten Monaten sehr selten angerufen, aber trotzdem im Kopf hatte.


* * *


Auf der Hinfahrt war zwischen ihnen kaum ein Wort gefallen. Er schien mit seinen Problemen belastet und zutiefst besorgt zu sein. Als er ins Auto gestiegen war, hatte er sie gebeten, ihren Eltern und der Kindergärtnerin Bescheid zu sagen, dass Gili und sie die nächsten Tage verreist seien und sie sich in dieser Zeit nicht melden würde. Dass er ihr Aufträge erteilt hatte, gefiel ihr ganz und gar nicht, und auf der Fahrt war ihr nicht nur einmal der Gedanke gekommen, die ganze Sache abzublasen und ihm zu sagen, er solle umkehren und sie nach Hause bringen.

Doch sie hatte sich auf die Zunge gebissen. Zum einen aus Angst, denn sie wusste nicht, was richtig war, vor allem jedoch Gili zuliebe. Er war überglücklich, seinen Vater zu sehen, war ihm in die Arme gesprungen, trällerte auf dem Rücksitz ein Lied nach dem anderen und setzte alles daran, sie beide zum Lachen zu bringen. Seine Freude über den scheinbaren Familienausflug tat ihr im Herzen weh. So lange versuchte sie nun schon zu verdrängen, wie sehr Ziv ihm fehlte. Ihr fehlte.


* * *


»Zu Hause macht er mich wahnsinnig, bis er endlich einschläft … Ich kann mich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so früh ins Bett ist.« Er folgte ihr ins Wohnzimmer, sie setzte sich in den einzelnen Sessel, um auf Nummer sicher zu gehen.

»Er war fix und foxy, er hat so viel gesungen und ist die ganze Zeit durch die Gegend gehüpft …«, sagte er und schwieg gleich darauf.

Diese Stille war eine einzige Strapaze. Den ganzen Tag hatte sich alles um Gili gedreht, krampfhaft hatten sie es vermieden, sich in die Augen zu schauen, wie zwei Arbeiter, die nebeneinander am Fließband standen. Erst als er ihren Salat gelobt hatte – sie hatten im Hofladen der Siedlung Gemüse gekauft –, hatte sie ihn verhalten angeschmunzelt und dann schnell weggeguckt.

Das Heulen eines Tiers durchbrach die Stille und ließ sie aufschrecken.

»Das ist nur ein Schakal«, sagte er, obwohl sie es ohnehin wusste, und lächelte sie wieder an.

Sollte sie sein Lächeln erwidern? Unzählige Fragen lagen ihr auf der Zunge, doch würde sie die stellen, würde er vielleicht wieder ausrasten, und mit dem zeitweiligen Frieden wäre es vorbei. Und zum Streiten fehlte ihr die Kraft.

»Ich bin auch müde«, sagte sie, stand auf und tat so, als müsse sie ausgiebig gähnen. Schleunigst wollte sie diese Intimität auflösen, die plötzlich zwischen ihnen entstanden war und die sie in eine ihr unerklärliche Spannung versetzte.

»Ich helfe dir beim Beziehen der Betten«, sagte er und erhob sich ebenfalls.

Sie überlegte kurz, ob sie ihm sagen sollte, dass sie schon allein zurechtkäme, stattdessen lächelte sie ihn an und sagte: »danke«.

Sie gingen in Oriths und Danis Schlafzimmer und zogen die benutzte Bettwäsche ab.

»Komm, wir legen sie nur zusammen. Ich wasche sie morgen«, sagte sie zu ihm, als sie sich an dem breiten Bett gegenüberstanden. Ihre Handgriffe waren eingespielt, ihre Bewegungen synchron. Wie oft sie das früher gemeinsam gemacht hatten.

Er hielt den Bettbezug am äußeren Rand fest und ging damit auf sie zu. Hielt kurz inne und sah ihr in die Augen. Ihre Gesichter waren sich jetzt sehr nah. Ihr Herz schlug wie wild, als sie seinen vertrauten Geruch wahrnahm. Diese Erregung verblüffte sie und war ihr peinlich, schnell bückte sie sich, um den Bezug nochmals zu falten, und nahm ihm das Teil aus der Hand.

Wortlos reichte sie ihm die saubere Bettwäsche. Als sie noch ein Paar gewesen waren, hatten sie die Bettwäsche alle zwei Wochen gewechselt, wenn er am Samstagabend vom Basketball gekommen war. Sie hatten immer um die Wette Betten bezogen. Jetzt war es zwar nicht abgesprochen und sie hatten sich nicht einmal durch Blicke verständigt, dennoch verfolgte sie ihn aus dem Augenwinkel und wusste, er tat dasselbe. Als sie das Kissen als Erste bezogen hatte, konnte sie es nicht unterdrücken und rief: »Fertig!«

»Du hast mir das störrischere Kissen gegeben«, grinste er, und sie lachte, als ihr einfiel, dass er diese Ausrede ziemlich regelmäßig vorgebracht hatte. Ob ihm das auch gerade in den Sinn kam? Nach ihrem Wettkampf hatten sie sich immer auf das saubere, duftende Bett geworfen. Wie gern sie mit ihm geschlafen hatte. Nie hatte sie einen Mann gehabt, der sie so wie er verwöhnt hatte, ihren Bedürfnissen solche Aufmerksamkeit geschenkt hatte, sie zu befriedigen wusste und es auch wollte.

Sie wich leicht vor ihm zurück. Was war bloß in sie gefahren? Vergaß sie so schnell, was er angerichtet hatte?

»Nun gut, dann …«, setzte sie an und schwieg gleich wieder, er würde den Hinweis hoffentlich verstehen und das Zimmer verlassen. Die Lust, die sie auf ihn hatte, irritierte sie. Sie hatte schon lange keinen Sex mehr gehabt, so versuchte sie sich ihr Verlangen zu erklären. Vielleicht lag es auch an der Angst vor dem, was da draußen auf sie wartete?

Ziv rührte sich nicht von der Stelle. »Wenn du nicht zu müde bist, würde ich gern mit dir reden«, sagte er.

Ohne dass sie darum gebeten oder danach gefragt hatte, berichtete er ihr von den Ereignissen der letzten Monate. Er nannte keine Namen, zu ihrem eigenen Schutz, wie er sagte. Er erzählte ihr jedoch, dass er für eine kriminelle Organisation »nur als Fahrer« gearbeitet, »nichts Kriminelles« gemacht habe. Sie hatten ihn angeheuert, weil er bei der Armee Spezialaufträge ausgeführt hatte, so war ihm später aufgegangen. Zunächst war sie schockiert angesichts seiner Naivität, doch je mehr sie erfuhr, desto klarer wurde ihr, dass sie Mitleid deswegen mit ihm hatte. Eigentlich müsste sie wütend auf ihn sein, weil er Gili und sie in Gefahr gebracht hatte, sie fragte sich jedoch, ob ihm ihre Trennung nicht mehr zugesetzt hatte, als sie vermutet hatte. Schließlich waren Gili und sie seine einzige Familie.

»Und nun?«, fragte sie, als er zum Ende gekommen war.

Er zuckte die Schultern. »Wenn sie in den nächsten Tagen mitbekommen, dass nichts passiert, werden sie hoffentlich verstehen, dass ich den Mund gehalten habe, und dann beruhigen sich die Gemüter vielleicht«, erwiderte er.

Sie schlang die Arme um ihren Körper, vor Kälte und vielleicht vor Angst.

»Es tut mir leid«, sagte er leise.

Sie gab ihm keine Antwort. Und wenn sich diese Leute nicht beruhigten?, dachte sie und erhob sich, von Unruhe getrieben, aus ihrem Sessel.

»Willst du, dass ich dir helfe, eins der Kinderbetten herzurichten?«, fragte sie.

»Danke. Ich mach das schon«, sagte er und erhob sich ebenfalls.

Sie standen sich gegenüber. Jetzt sollte sie sich umdrehen, in ihr Zimmer gehen und die Tür hinter sich schließen, das wusste sie. Sie hatten in den letzten vierundzwanzig Stunden eine Menge durchgemacht. Sie sollte nichts tun, was sie später bereuen würde. Das sagte ihr Verstand – dennoch blieb sie stehen.

Sie konnte es wieder und wieder abstreiten, aber sie wollte ihn. Er zog sie an. Ihre frühere Leidenschaft, die nach der Scheidung und einigen wenigen fehlgeschlagenen Versuchen mit anderen Männern verebbt war, keimte wieder in ihr auf.

Er wollte sie auch, sie wusste es. Sie sah es in seinem Blick, sie kannte ihn ja, doch keiner von ihnen bewegte sich, aus Furcht oder Scham.

Sie holte tief Luft, und ohne etwas zu sagen, tat sie einen Schritt auf ihn zu. Ihr Körper bebte vor Erregung, als er sie an der Hüfte fasste, sie an sich zog und küsste.
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Kriminalrat Mosche Navon saß in seinem Büro und versuchte die aktuelle Ausgabe der Haaretz auf seinem Schreibtisch zu ignorieren. Der Aufmacher befasste sich mit hochrangigen Polizeibeamten, Vertrauten des obersten Polizeichefs, die als Belohnung für ihre Treue zu überflüssigen Fortbildungen ins Ausland geschickt worden waren und auf Kosten des Steuerzahlers in Luxushotels logiert hatten. In dem Artikel standen die Namen der Beamten, Städte, Hotels, Preise. Überrascht hatte ihn die Meldung nicht. Die meisten Beamten kannte er vom Dienst. Er war schon geraume Zeit nicht mehr auf eine Fortbildung geschickt worden, noch hatte er am Luxus derer teilgehabt, die das Sagen hatten. Dabei hatte er nichts unversucht gelassen, genau das zu erreichen. In letzter Zeit hatte er sich ins Zeug gelegt, um zu den einflussreichen Leuten bei der Polizei Kontakte zu knüpfen, doch immer wieder war ihm der Weg versperrt worden. Zu viele Dinge hatten schlecht funktioniert, Fehler waren ihm unterlaufen und noch dazu einige Patzer, die die Medien aufgedeckt hatten. Auch intern mangelte es nicht an Beschwerden: Polizisten mit vielen Dienstjahren auf dem Buckel behaupteten, sie würden zu wenig Überstunden abbekommen, junge Polizisten meinten, nicht schnell genug oder nicht hoch genug befördert zu werden.

Erst kürzlich hatte er einen altgedienten Polizisten nach Hause schicken müssen, um allen zu beweisen, dass er tatkräftig daran werkelte, die Leitungsebene zu verjüngen; obendrein wollte er ein Exempel damit statuieren, dass man für seine Fehler büßen müsse. Inzwischen hatte sich jedoch eine zweite Vergewaltigung ereignet, die Ermittlungen steckten fest und die Medien hatten es auf ihn abgesehen.

Der Artikel zitierte verschiedene Quellen, die nicht genannt werden wollten und zum Rücktritt oder zur Entlassung des obersten Polizeichefs aufriefen. Trotz der peinlichen Enthüllung empfand Navon keine Schadenfreude. Er war mit der Politik der Polizei bestens vertraut und wusste, wenn dem Polizeichef etwas gegen den Strich ging, mussten Beamte wie er dafür herhalten.

Er sah auf die Uhr. Halb zehn. Vielleicht war das ungute Gefühl, das ihn verfolgte, seit er im Radio von den Enthüllungen gehört hatte, unbegründet.

Guten Mutes stand er auf, denn offenbar war der Sturm über ihn hinweggefegt, und wollte sich zur nächsten Sitzung aufmachen, als ihm seine Sekretärin mitteilte, dass der Leiter der Kriminaldirektion am Telefon sei und mit ihm sprechen wolle. Sein Bauchgefühl hatte ihn also doch nicht getrogen.

»Es geht um einige Verhaftungen«, sagte sein Chef ohne einleitende Worte.

Er gab einen Seufzer von sich. Sicher nichts Weltbewegendes. Das übliche Prozedere: die Verhaftung eines Verbrechers, dessen Name und Gesicht der Öffentlichkeit bekannt waren, das Medienspektakel und anschließend stillschweigend die Freilassung. Die Verbrecher wussten, dass sie auf die Freilassungs-Party besser verzichteten. Und selbst wenn Kritik aus der Öffentlichkeit laut würde, ließe sie sich immer auf das Gericht abwälzen, das den Beschuldigten freigelassen hatte, bevor die Polizei ihre Ermittlungen abschließen konnte. Mit diesen Ablenkungsmanövern der oberen Etagen war er bestens vertraut.

»Jemand Bestimmtes?«, fragte er und hielt an sich, damit nicht einmal ein Anflug von Sarkasmus zu hören wäre.

»Wir dachten an Schimon Faro.«

»Kein Problem. Noch heute.« Er überlegte kurz, ob er hinzufügen solle »vor den 20-Uhr-Nachrichten«, verkniff es sich jedoch lieber. Der oberste Polizeichef brauchte ein bisschen Wirbel, der die Affäre um die Fortbildungen auf die hinteren Seiten, wenn nicht vollständig aus der Zeitung verbannte. Und er durfte die Drecksarbeit erledigen.

»Noch etwas …« Sein Chef räusperte sich. »Diesmal ist es ernst gemeint. Nicht die übliche Nummer mit Festnehmen, Freilassen und Vergessen.«

Navon erwiderte nichts. Er hatte sich zu früh gefreut. Ihm drehte sich der Magen um. Diesmal käme er nicht mit einem blauen Auge davon.

»Du hast in seiner Organisation einen Informanten, habe ich recht?« Es war halb eine Frage, halb eine Feststellung, Navons Schweigen richtig deutend.

Er verfluchte leise den obersten Polizeichef, den Leiter der Kriminaldirektion und die Kröten, die er schlucken musste.

»Ilan, für ihn ist es noch zu früh … Wenn wir Faro jetzt verhaften, fliegt unser Informant auf und diese Verhaftung geht nach hinten los«, versuchte er trotz allem, ihn umzustimmen.

Sein Chef schwieg. Navon wusste, dass er über die Sache genauso wenig erfreut war, er hatte ebenfalls keine Wahl.

»Ihr bastelt an der Sache schon zu lange herum, jetzt ist es an der Zeit, in Aktion zu treten, zu sehen, ob er was taugt«, sagte er schließlich.

»Auf alle Fälle taugt er was, aber er braucht noch Zeit, er ist noch nicht so weit, dass er die Seite wechselt … Du weißt doch, wie das läuft«, versuchte Navon auf ihn einzuwirken.

»Mosche«, unterbrach ihn der Chef, »nun sei mal nicht so pessimistisch, vielleicht überrascht er uns ja und fängt an zu singen.«

Mosche Navon entgegnete nichts. Der Gedanke an sämtliche Pläne, die den Bach hinuntergingen, an die Polizisten, die mit ansehen mussten, wie die Früchte ihrer Arbeit geopfert wurden, um ein Foto in der Zeitung abdrucken zu können und die öffentliche Meinung zu lenken, ließ ihn vor Zorn beben. Diese Verhaftung würde nichts bringen. Ihr Informant war für die Sache noch nicht reif. Er würde erschrecken, sich zurückziehen und ihnen nicht länger zuarbeiten. »Mosche, bist du noch da?«

»Ja, sicher.« Er dachte darüber nach, ob er Ilan noch irgendwie umstimmen konnte, hielt sich aber lieber zurück. An dieser Entscheidung konnte Ilan nichts ändern und er schon gar nicht. So wie die Dinge in letzter Zeit für ihn standen, war es besser, wenn er sich von der kooperativen Seite zeigte, als Mitglied im Ensemble spielte, statt Sand ins Getriebe zu streuen.
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David Meschulam fuhr zwei Wagen hinter Faro. So waren sie immer unterwegs. Faro vorn und er hinter ihm, bildete die Nachhut.

Die Tatsache, dass er ihm von seiner Eigeninitiative, der Sprengladung in der Louis-Marshall und Ziv Nevos Anteil an der Sache, nichts erzählt hatte, setzte ihm zu. Er hatte Faro nie angelogen, nie etwas vor ihm geheimgehalten, nicht einmal im Traum hätte er daran gedacht, ihr gegenseitiges Vertrauen zu untergraben. Er stand so hoch in seiner Schuld! Doch wieso sollte er ihn wegen einer Nichtigkeit in Aufregung versetzen? Stimmt, zunächst hatte er gedacht, dass Nevo ausgepackt hätte. Dann hatte der sich aus dem Staub gemacht – und er hatte keine Zweifel mehr gehabt.

Dass das Auto dieser verdammten Zicke auf geheimnisvolle Weise verschwunden war, erwies sich keineswegs als hilfreich. Er hatte Michael, der im Verkehrsministerium arbeitete und Faro einen Gefallen schuldig war, Bescheid gesagt. Er sollte ihn wissen lassen, wenn die Computer eine Information über ihren Wagen ausspuckten. Nichts. Sie hatte weder vom Ordnungsamt noch von der Polizei einen Strafzettel bekommen, war nicht auf der mautpflichtigen Nord-Süd-Schnellstraße gefahren, nichts. Die Sache machte ihm zu schaffen. Mehrmals war er zu ihrem Wohnhaus gefahren, ohne das Auto gesehen zu haben. Gestern hatte er beobachtet, dass sie zur Arbeit ein Taxi genommen hatte. Es machte ihn wütend, dass sie immer noch tun und lassen konnte, was sie wollte.

Doch nun waren einige Tage vergangen und nichts war geschehen. Keine Polizei. Nichts dergleichen. Wenn Nevo gesungen hätte, wären die Bullen längst da. Sein Handy klingelte. Faros Chauffeur teilte ihm mit, dass sie an Nissims Dönerladen halten würden, es war nicht mehr weit. »Kein Problem«, erwiderte er. Er hatte ebenfalls Hunger.

Vielleicht hatte Nevo ihm mit seiner Flucht einen Gefallen getan, denn er hatte vorgehabt, ihn in der Lagerhalle fertigzumachen. Eigentlich war er ein guter Junge. Armer Kerl, sie hatten ihm eine Vergewaltigung angehängt. Er war zwar noch gut dabei weggekommen, trotzdem war es eine Straftat. Von nun an würden diese Scheißkerle ihm sein ganzes Leben lang im Nacken sitzen. Vorgestern hatte er in den Nachrichten gehört, dass die Polizei ihn wegen einer zweiten Vergewaltigung in Verdacht hatte. Diese Mistkerle, hatten sie es erst einmal auf einen abgesehen, ließen sie einem keine Ruhe mehr.

Faros Wagen hielt vor dem Dönerladen. Gleich würde Sami aussteigen und für alle etwas zu essen organisieren. Auch für ihn. Er musste nicht einmal darum bitten. Er musste auch nicht sagen, was genau er in seinem Pitabrot haben wollte. Sie wussten es. Faro und die Leute, die bei ihm arbeiteten, waren eine Familie.

Er hielt in sicherem Abstand zu Faros Wagen. Es begann zu regnen und er machte die Scheibenwischer an. »Die Worte, die wir gewechselt haben, schlagen meine Zeit tot; die vielen Jahre warten, was bleibt mir überhaupt?«, sang Schlomi Saranga. Vielleicht musste er darüber nachdenken, sich in feste Hände zu begeben und eine Familie zu gründen, wie Faro sagte. Er hatte niemanden. Hatte nie wirklich jemanden gehabt. Obwohl Zeit vergangen war, waren die Wunden aus der Vergangenheit bis heute nicht verheilt.

Plötzlich schaltete ein Einsatzwagen hinter ihm die Sirene ein und riss ihn aus seinen Gedanken. Dann folgte ein weiterer Wagen und noch einer. Ein ganzer Konvoi. So viele hatte er noch nie auf einmal gesehen. Er verkrampfte sich auf seinem Sitz. Hier war etwas im Gange. Sie umstellten Faros Auto von allen Seiten. Er wollte aussteigen, seinem Boss beispringen, doch er zögerte, hielt sich am Lenkrad fest. Würde er sich zeigen, wäre Faro sauer auf ihn, zu Recht.

Ein Polizist klopfte an die Tür des schwarzen Mercedes, und das Fenster wurde heruntergelassen. Was dort gesprochen wurde, konnte er nicht hören. Er konnte nur sehen, wie der Polizist Faro per Handbewegung bedeutete, aus dem Auto zu steigen. Dass sie so mit seinem Boss umgingen, versetzte ihn in Weißglut, es fühlte sich an, als würde ihm einer in den Magen boxen.

Verdammte Scheiße, fluchte er. Sie machten hier oft Zwischenstopp. Er hatte Faro gewarnt, dass es riskant sei. Doch sein Boss liebte Nissims Dönerladen.

Faro stieg aus und der Polizist drehte seine Hände auf den Rücken und legte ihm Handschellen an. Meschulam spürte, wie ihm das Blut in den Kopf stieg. Am liebsten hätte er auf diesen Bullen geschossen. Auf der Stelle. Egal mit welchen Folgen.

Er hieb auf das Armaturenbrett, die Musik verstummte. Jetzt sah er die Fernsehkameras und Pressefotografen. Wie eine Viehherde, wie Raubtiere stürzten sie auf Faros Auto zu. Faro war es gewohnt, bei allen möglichen Ereignissen abgelichtet zu werden, doch jetzt wandte er sich von den klickenden Kameras und grellen Blitzlichtern ab. Sie alle schienen von der Verhaftung gewusst zu haben. Nur Faro und seine Leute nicht.

Faro wurde zu einem Polizeifahrzeug abgeführt. Kurz bevor er einstieg, sah er herüber zu Meschulam, dessen Herz sich zusammenzog.

Noch geraume Zeit blieb er in seinem Wagen sitzen, die Einsatzwagen und Fotografen waren längst über alle Berge. Immer wieder hieb er mit seiner Faust auf den Lenker und fluchte.

Es war nicht das erste Mal, dass die Polizei Faro festnahm. Hin und wieder griffen sie zu dieser Maßnahme, um die Muskeln spielen zu lassen und zu demonstrieren, wer im Staat das Sagen hatte. Doch an ein solches Medienspektakel konnte er sich nicht erinnern.

Faros Blick ließ ihn nicht los. Er hatte besorgt gewirkt. Diese Verhaftung schien auch auf ihn einen anderen, einen ernsthaften Eindruck gemacht zu haben. Nun wurde ihm heiß: Vielleicht war die Sache mit Nevo ein Bluff gewesen? Als er das Auto mit der Sprengladung nicht gefunden hatte, hätte er kapieren müssen, dass etwas faul war. Sie hatten also in aller Ruhe einige Tage abgewartet, um sie einzuschläfern, ihnen das Gefühl zu geben, dass er nicht ausgepackt habe, und nun fielen sie mit voller Wucht über sie her.
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Gili kletterte ins Bett und sie wachte auf. Merav beobachtete, wie er sich geschickt in den Spalt zwischen ihr und Ziv zwängte, sich die dicke Decke überzog, seinen kleinen Kopf auf das Kissen neben ihr legte und die Augen schloss.

Alles war so schnell gegangen. Vielleicht zu schnell. Hätte ihr vor einer Woche jemand prophezeit, dass sie so erwachen würde, hätte sie es als Spinnerei abgetan. Doch nun lag sie hier, in einem Bett mit ihrem Sohn, ihrem früheren Mann, wie eine glückliche Familie, wie einst.

Gili drehte sich und legte den kleinen Arm um ihre Schulter, als wolle er sie umarmen. Er hatte keine Zeit benötigt, sich umzugewöhnen – gleich als er seine Eltern zusammen erblickt hatte, hatte er die alt-neue Wirklichkeit begeistert angenommen. Wie würde er reagieren, wenn sie in ihr wahres Leben zurückkehren, dieses Paradies verlassen mussten?

Behutsam schälte sie sich aus dem Bett, um Gili und Ziv nicht aufzuwecken. Sie zog ihr Top und den Slip an, den Ziv ihr letzte Nacht ausgezogen hatte. Vater und Sohn lagen fast in der gleichen Position im Bett, es rührte sie, Tränen stiegen in ihr hoch. Plötzlich schien es das einzig Richtige zu sein.

Draußen war es kühl, aber dieses wunderbare Haus war beheizt, und sie spürte wohlige Wärme. Auf leisen Sohlen schlich sie in die Küche und machte den Wasserkocher an. Sie brauchte ein wenig Zeit für sich, musste nachdenken und verarbeiten, was in den letzten Tagen passiert war.

Vom Küchenfenster aus sah sie die überwältigende Wüstenlandschaft. Wie unglaublich still, wie schön es hier war, entrückt von dem, was sie hinter sich gelassen hatte, ging es ihr durch den Kopf, während sie auf die mächtigen roten Berge blickte, die von der Wintersonne angestrahlt wurden.

Sie dachte an die vergangene Nacht, wie seine Hand über ihren Bauch, ihre Brüste, ihre Brustwarzen gestrichen war, kleinere und größere Kreise gezogen hatte, so wie sie es mochte. Sie hatte gestöhnt vor Wonne und ihn an den Stellen gestreichelt, die ihn erregten. Es hatte nicht lang gedauert und er war in ihr gewesen, sein Körper hatte sich an ihrem gerieben und ihrer an seinem.

Sie goss gerade Kaffee auf, als sie Ziv aus dem Schlafzimmer kommen hörte. Seit der Scheidung war sie hin und wieder mit anderen Männern ausgegangen, doch sie waren alle am Morgen wieder verschwunden. Als Alleinerziehende war sie offenbar leichte Beute. Einer war verheiratet gewesen, ein zweiter litt noch unter der Trennung, ein dritter hatte keinerlei Verpflichtungen eingehen wollen, und sie hörte noch weitere solcher Ausreden, sodass die Verabredungen sie gekränkt und verbittert hatten. Vielleicht wäre es gut, hatte sie gestern kurz vor dem Einschlafen gedacht, wenn Ziv und sie hinter sich ließen, was geschehen war. Alles in allem war der Seitensprung eine einmalige Sache gewesen, zwei Menschen hatten kurzzeitig aus Leidenschaft, vielleicht auch aus Angst oder Einsamkeit zueinander gefunden.

Ziv schlang von hinten die Arme um sie, zog ihre Hüfte an sich, küsste sie am Hals. Einen langen Augenblick verharrten sie so, umarmten sich, blickten in die unendlich weite Landschaft. Wie wohltuend es sich anfühlte, abgesondert von der Welt zu sein.

»Ich könnte für immer hierbleiben«, flüsterte er und küsste sie wieder am Hals, Gänsehaut überkam sie. Sie streckte den Arm nach hinten und umfasste seinen Kopf.

»Morgen fahre ich zurück nach Tel Aviv und rede mit ihnen«, sagte er zu ihr.

»Meinst du, sie werden uns in Ruhe lassen?«, fragte sie.

»Die Tatsache, dass nichts passiert ist, spricht doch für sich, findest du nicht?«

»Ich weiß nicht … ich hoffe es«, sagte sie und versuchte ihre Sorge zu verbergen.

»Lass uns bis dahin genießen, was wir haben«, flüsterte er ihr ins Ohr, sie nickte und küsste ihn.
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Eli Nachum hatte keine Möglichkeit herauszufinden, wo Ziv Nevo zurzeit steckte. Daher entschied er nachts um halb eins, als die ganze Familie sich schlafen gelegt hatte, zu dessen Wohnung zu fahren. Vielleicht würde er dort Hinweise auf seinen Aufenthaltsort finden.

Garantiert hatten Ohad und seine Leute die Wohnung auf den Kopf gestellt, doch Ohad war bekanntlich nicht sehr zuverlässig. Es war gut möglich, dass er selbst, der geordnet, systematisch vorging und Erfahrung hatte, auf etwas stoßen würde, das der Polizei entgangen war.

Er stand vor Nevos Wohnhaus und inspizierte es. Trotz der späten Stunde brannte in einigen Wohnungen noch Licht. Die Jalousien in Nevos Wohnung waren heruntergelassen, damit hatte er gerechnet. In der Wohnung schien es dunkel zu sein, zumindest von seinem Standort aus. Er knöpfte seinen Mantel zu und lief zügig Richtung Eingang, schaute sich nach allen Seiten um, um sich zu vergewissern, dass ihm keiner folgte. Wie sollte er sich verhalten, wenn er gleich anderen Polizisten über den Weg lief? Doch die Möglichkeit, dass sie Nevo in der Wohnung abpassten, schien ihm gering. Die Polizei verfügte nicht über die Mittel, Leute um diese Uhrzeit zu beschatten, erst recht nicht in einer Wohnung, die der Verdächtige offenbar verlassen hatte.

Er passierte den offenen Eingang und lief das Treppenhaus hinauf, wo ihm niemand begegnete. Er wollte so wenig Aufsehen wie möglich erregen, vielleicht waren die Bewohner dazu angehalten, jedes verdächtige Geräusch zu melden. Daher entschied er, kein Licht anzuschalten und zügig hinaufzugehen. Das laute Bellen eines Hundes, das aus einer Wohnung drang, jagte ihm einen heftigen Schrecken ein.

»Puyol, sei still!«, hörte er, wie ein Mann den Hund zurechtwies, der trotzdem weiterbellte und an der Tür kratzte.

Eli versuchte noch leiser aufzutreten und rannte die Treppen beinahe hoch. Nun stand er, leicht außer Atem, vor Nevos Tür. Zu seiner Verblüffung war die Tür nicht verschlossen. Er hatte sich darauf gefasst gemacht, sie aufbrechen zu müssen, nun war er erleichtert. Abgestandene, modrige Luft drang ihm schon auf der Türschwelle in die Nase. Er tastete die Flurwand nach einem Lichtschalter ab, doch vergebens. Weiter unten bellte hartnäckig der Hund. Irgendwo ging eine Wohnungstür auf. Schnell schlüpfte er in die Wohnung. Auf keinen Fall durfte ihn hier einer sehen.

In der Wohnung war es still, es war fast stockfinster. Nur das blasse Licht der Straßenlaterne schimmerte durch eine defekte Jalousie. Schnell ging er zur nächsten Wand und fand an deren Ende einen Lichtschalter. Aber kein Licht. Er probierte es an einem weiteren Schalter. Er überlegte kurz, ob er zurück ins Treppenhaus gehen sollte, vielleicht lag es an der Sicherung, doch das Bellen des Hundes und die Stimme des Nachbarn, der mit ihm hinausging, hielten ihn davon ab. Er wollte in seine Hosentasche greifen, um die kleine Taschenlampe hervorzuholen, da erstarrte er. Etwas oder jemand hatte sich in der Wohnung bewegt. Oder war es ein Geräusch von draußen? Nein, er hatte sich nicht geirrt. Da wieder, eine Bewegung, ganz in seiner Nähe. Waren es Schritte? Jemand kam auf ihn zu. Ruckartig drehte er sich um, wollte herausfinden, aus welcher Richtung die Schritte kamen.

»Wer ist da?«, fragte er in die Finsternis. Keine Antwort. Sein Herz raste. Obwohl er nichts sehen konnte, spürte er, dass da jemand war. Jemand stand in seiner unmittelbaren Nähe. Er roch seinen Schweiß, hörte ihn atmen. Er hätte schon an der offenen Tür kapieren müssen, dass hier etwas nicht stimmte. Vielleicht wurde er tatsächlich alt.

Alles ging zu schnell. Der Unbekannte trat gezielt und mit voller Wucht gegen sein linkes Knie. Er konnte sein Gelenk knacken hören. Höllischer Schmerz durchzuckte ihn. Er ging sofort zu Boden, wie ein Kartoffelsack fiel er hin, während er alles daran setzte, den Schrei, der sich Luft machen wollte, zu unterdrücken. Derjenige wusste genau, was er da tat, es ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren.

Den nächsten Tritt platzierte er in seiner linken Gesichtshälfte. Er hörte seine Zähne vor Angst klappern. Sein Körper bebte. Der Angreifer ließ nicht von ihm ab und trat ihn jetzt in den Bauch. Er wollte sich wenigstens krümmen und von ihm wegkommen, doch er schaffte es nicht. Der andere war schneller und setzte sich auf ihn, sodass er ihm nicht mehr entwischen konnte. Der Lichtstrahl einer grellen Taschenlampe leuchtete ihm direkt ins Gesicht und brannte in seinen Augen, die ohnehin schon vom Schmerz tränten. Er wollte sich abwenden, doch der Angreifer packte ihn derb am Kinn, grub die Finger in sein verletztes Gesicht und machte es ihm unmöglich, den Kopf zu drehen.

»Bist du sein Vater?«, fragte der Mann. Für einen Moment war ihm der Gedanke gekommen, Ziv Nevo könnte der Angreifer sein, doch dieser Gedanke verpuffte im Nu.

Er spürte, wie sein Mund sich mit Blut füllte, sein Bein schrie vor Schmerz auf und seine Rippen sorgten bei jedem Atemzug für stechenden Schmerz. Als er aus dem Haus gegangen war, hatte er mit sich gerungen, ob er seine Pistole mitnehmen solle, doch da er vom Dienst suspendiert war, hatte er es lieber gelassen. Jetzt verfluchte er sich, wieso musste er sich stets korrekt verhalten und die Regeln befolgen?

Der Angreifer verlagerte das Gewicht auf seine Rippen. Diesmal hielt er es nicht aus. Tausende von Nadeln gruben sich gleichzeitig in ihn, und er schrie vor Schmerz auf.

»Ich hab dir eine Frage gestellt«, sagte der Mann mit ruhiger, fast gleichgültiger Stimme. Eli versuchte die Augen zusammenzukneifen und die Gesichtszüge des Mannes zu erkennen, doch die Taschenlampe war zu grell und strahlte ihm direkt in die Augen.

»Wer will das wissen?«, hörte er sich unversehens fragen. Die Worte, die aus seinem verletzten, blutenden Mund drangen, klangen verzerrt.

Der Angreifer packte ihn am Hals und drückte zu. »Lass deine Witze. Ich stelle hier die Fragen.«

Er bekam keine Luft und versuchte sich von dem Mann zu befreien, doch bei jeder Bewegung hatte er höllische Schmerzen.

»Wo ist dein Sohn?«, fragte der Mann und lockerte leicht den Griff.

Eli hustete, krümmte sich, weil ihn seine eigenen Rippen gleich aufspießen würden, er gab sein Bestes, regelmäßig zu atmen. Der Mann erhob sich kurz von seinem Oberkörper, als wollte er sich gleich nur noch fester darauflehnen, Eli streckte die Arme zur Seite, er kapitulierte. Mindestens eine Rippe war gebrochen; würde sich der Mann wieder auf ihn lehnen, könnte sie sich in seine Lunge bohren. Seine Hand stieß gegen etwas. Vorsichtig taste er danach und wusste gleich, was es war: eine Bierflasche.

»Ich mach dich kalt, kapierst du?«, raunte sein Angreifer. Eli nahm die Flasche fest in die Hand und schlug seinem Widersacher damit ins Gesicht.

Mit einem Gegenschlag, noch dazu einem derart heftigen, hatte der Mann nicht gerechnet, er taumelte, war fürs Erste außer Gefecht gesetzt. Eli musste jetzt schnell sein, das wusste er, den Überraschungseffekt nutzen. Er hieb mit der Faust in das Gesicht des Angreifers. Auch dieser Schlag hatte gesessen. Er hatte seine Nase getroffen und hörte ihn vor Qual aufstöhnen.

Der Mann rollte sich von ihm weg und fasste sich an die Nase. Nachum gewann die Oberhand. Trotz seiner heftigen Schmerzen gelang es ihm, dem Mann den Ellbogen in die Leistengegend zu rammen. Der andere jaulte und wand sich. Eli stand langsam auf, verlagerte sein Gewicht auf das unverletzte Bein und musterte seinen Gegner. Er hatte keine Ahnung, wer er war und was er hier zu suchen hatte. Ihm brummte der Schädel, der Schmerz in Knie und Gesicht war unerträglich. Er musste jetzt seinen leichten Vorteil nutzen und die Wohnung verlassen. Dieser Mann war jünger und stärker als er. Gleich wäre er wieder auf den Beinen. Eli hatte eine Familie, die ihn liebte und auf ihn angewiesen war. Er hatte Verantwortung. Er durfte nichts aufs Spiel setzen. Wenn er jetzt aus der Tür ginge, käme er heil davon. Doch die Neugier und der unbedingte Wille, den Fall zu knacken, waren stärker als er. Er war immer mit Leib und Seele Polizist gewesen. Nach der Sache mit dem brennenden Auto in Netanja hatte er Leah schwören müssen, sein Leben nicht noch einmal zu riskieren, an seine Familie, an seine Verantwortung zu denken. Er hatte ihr ein Versprechen gegeben und es bisher auch gehalten. Sagen wir, er hatte keine Gelegenheit gehabt, es zu brechen. Doch nun war er hier – viele Jahre später – und konnte nicht einfach winselnd davonschleichen.

Sein Angreifer wollte aufstehen, war aber nicht dazu imstande. Sein Schlag hatte gesessen. Eli vesuchte tief zu atmen und dabei seine Rippen zu schonen. Er musste sich beruhigen, sein Adrenalin senken. Nur so konnte er Herr der Lage werden. In solchen Situationen war ein kühler Kopf ebenso viel wert wie Schlagkraft.

»Wer bist du und was willst du von meinem Sohn?«, fragte er. Ihm war klar, dass er diesem Typen auf keinen Fall verraten durfte, dass er sich gerade mit einem Polizist anlegte. Er spielte besser mit. Dann bekäme er auch Informationen. Er hielt ihn für Nevos Vater? Bitte schön.

Der Angreifer murmelte etwas Unverständliches. Eli beugte sich zu ihm, da rollte der andere auf ihn zu und trat ihm erneut gegen das linke Knie. Eli verlor das Gleichgewicht und ging zu Boden. Der andere richtete sich auf und rammte ihm den Schädel in die Brust. Er wand sich vor Schmerz, wieder hatte er die Kontrolle verloren. Der andere vergeudete keine Zeit, stand stöhnend auf, umschloss Elis Hals mit beiden Händen und drückte zu.

Eli spürte, wie er drauf und dran war, das Bewusstsein zu verlieren. In Kürze wäre er erledigt. »Wo ist dein Sohn?«, hörte er ihn von Weitem donnern.

»Ich weiß es nicht«, brachte er gerade noch hervor.

Trotz der Dunkelheit glühten die Augen des Mannes. Der Zorn und die Wut, die von ihnen ausgingen, machten ihm Angst.

Plötzlich ließ sein Widersacher von ihm ab.

Nachum schnappte nach Luft, bis seine Rippen es ihm heimzahlten. Eine Sekunde länger und er hätte ins Gras gebissen.

»Sag deinem Sohn, er soll nicht vergessen, was Me’ir ihm in Abu Kabir gesagt hat.«

»Wer?« Eli war irritiert. Wer zum Teufel war Me’ir?

Der Angreifer schwieg und ging zur Tür. Eli blickte ihm nach und registrierte, dass der Mann umkehrte, mit einem Bein Schwung holte und ihm zum Abschied noch einen Tritt in den Bauch versetzte.
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Als er auf die Ayalon-Schnellstraße fuhr und in der Ferne die Azrieli Towers sah, überkam Ziv heftige Übelkeit. Die Tage, die er mit Merav und Gili in der Arava verbracht hatte – nur sie drei, fernab von der Welt –, waren die bisher schönsten seines Lebens gewesen. Bevor es mit ihm bergab gegangen war, hatte er auch schöne Tage gekannt, doch dass er seine Familie als Selbstverständlichkeit empfunden hatte, war schon lange her. Und falls dieses Glücksgefühl daher rührte, dass es nur vorübergehend war? Schließlich hatten Merav und er während dieser gemeinsamen Tage gewusst, dass es nicht für die Ewigkeit sein würde, es eine Lebenswirklichkeit gab, die an die Tür klopfte und der sie nicht entrinnen konnten.

»Ich möchte, dass wir wieder so leben, zusammen, wie eine Familie«, hatte er ihr zugeflüstert, bevor er ins Auto gestiegen war und ihr privates Paradies verlassen hatte. Sie hatte ihn angelächelt und gesagt: »Ich auch«, und er war vor Freude ganz außer sich gewesen.

Er musste die Bedrohung durch Faro und die Organisation von seiner Familie abwenden. Auch wenn er es nicht verdient hatte, viele Fehler gemacht und Menschen wehgetan hatte – er bekam eine zweite Chance. Und er hatte nicht vor, sie verstreichen zu lassen.

Er überlegte, ob er Meschulam oder Faro einfach anrufen und ihnen erklären sollte, dass er der Polizei kein Wort gesagt hatte. Er war einfach in Panik geraten und deshalb geflohen. Das sei der einzige Grund gewesen, er habe nichts zu verbergen, würde er ihnen sagen.

Doch je länger er darüber nachdachte, umso stärker wurde die Einsicht, dass diese Dinge von Angesicht zu Angesicht geregelt werden mussten. Nur wenn sie ihm in die Augen blicken und sehen würden, dass er die Wahrheit sagte, keine Angst hatte, würden sie ihm glauben.


* * *



Er parkte Meravs Wagen vor dem Haus und sah auf die Uhr des Armaturenbretts. Es war drei Uhr nachts. Machte er einen Fehler? Ursprünglich hatte er nicht vorgehabt, hierherzukommen. Was hatte er an diesem schäbigen Ort zu suchen? Hier war ihm nur Schlechtes widerfahren.

Doch während der Fahrt hatte sich dieser Gedanke in seinem Kopf festgesetzt. Wie der Dibbuk war er in ihn gefahren – er musste seinen Ehering holen, ihn wieder am Finger spüren.

Und wenn oben jemand auf ihn wartete? Sollte er wegen diesem Ring alles gefährden? Er stieg aus dem Auto. Kompletter Wahnsinn. Für romantische Gesten hatte er nie etwas übriggehabt, aber diesmal konnte er nicht anders, er musste ihn bei sich haben, er würde ihm Kraft geben und vor allem – käme er nicht lebend zurück, so würde Merav wissen, dass er ihn angesteckt hatte, wenn sie seine Leiche fänden, dass er gespürt hatte, dass sie wieder Frau und Mann, eine Familie waren.

Beim Geruch des Treppenhauses wurde ihm übel. Wie er diese Wohnung hasste, das Symbol seiner Einsamkeit. Zum letzten Mal war er am Tag der Verhaftung hier gewesen.

Schnell ging er die Treppe hinauf. Puyol bellte. »Schalom, Puyol«, grüßte er den Hund durch die Tür und ging hinauf. Er steckte den Schlüssel ins Schloss und stutzte, es war nicht abgeschlossen. Was hatte er eigentlich erwartet? Dass die Polizisten nach der Durchsuchung schön ordentlich abschließen würden?

Der modrige Geruch war unerträglich. Die Fenster schienen allesamt verschlossen und die Jalousien heruntergezogen zu sein. Hatte er die Wohnung so verlassen? Er wusste es nicht mehr.

Der Lichtschalter funktionierte nicht. Er ging zurück ins Treppenhaus und schaltete die Sicherung ein. In der Wohnung ging das Licht an.

Ziv verharrte auf der Türschwelle vor Entsetzen. Vor ihm auf dem Fußboden lag ein älterer Mann, unter seinem Kopf hatte sich eine Blutlache ausgebreitet, zu seinen Füßen lag eine leere, blutverschmierte Flasche. Hatte er Halluzinationen? War er so müde, dass Druck und Sorgen ihm Bilder vorgaukelten? Nein. Der Mann auf dem Boden seiner Wohnung war Eli Nachum.


* * *

Eli Nachum schlug die Augen auf und blickte Ziv wortlos an. Diese Augen hatten sich Ziv tief eingeprägt. Während der Vernehmung hatten sie ihm furchtbare Angst eingeflößt. Nun sprach die Angst selbst aus ihnen.

Verstört ging Ziv auf ihn zu, ohne eine Ahnung zu haben, in welches neue Desaster er nun hineingeraten würde.

»Was ist Ihnen zugestoßen? Was machen Sie hier überhaupt?«, feuerte er seine Fragen auf Eli Nachum ab.

Der Polizist gab keine Antwort, aus seiner Kehle drang nur ein Röcheln. Jetzt fiel Ziv auf, dass er keine Uniform trug. Was ging hier vor? Stellten sie ihm eine Falle? Und wieso? Wer hatte diesen gnadenlosen Ermittler derart zugerichtet?

Er bückte sich zu ihm runter, wollte sichergehen, dass es auch wirklich er war. Nachums Gesicht war geschwollen und ramponiert, sein Mund blutete und er hielt sich sein Knie. Zusammengerollt lag er auf dem kalten Boden, wie ein kleines Kind.

»Was ist Ihnen zugestoßen?«, fragte er erneut. »Wer hat Ihnen das angetan?«

»Wasser …«, wisperte Nachum und sah ihn mit flehenden Augen an.

Er wich nicht von der Stelle, betrachtete ihn nur verblüfft. Wie er diesen Mann hasste, wie er ihn angefleht hatte, er möge ihm zuhören, ihn gebeten hatte, ihm zu glauben, dass er diese Frau nicht vergewaltigt hatte, doch dieser Mann hatte sich auf beiden Ohren taub gestellt.

Eli Nachum hustete, wobei sich sein Gesicht vor Schmerz verzerrte. Derjenige, der ihn verprügelt hatte, hatte ihm schwere Verletzungen zugefügt. Gut möglich, dass er innere Blutungen hatte. Ließ er ihn hier zurück, würde er sterben.

Nachum hob leicht den Kopf, als wollte er ihm etwas sagen, doch der Kopf war zu schwer und er ließ ihn wieder sinken. Was sich hier vor seinen Augen abspielte, machte Ziv nervös. Wollte Nachum ihm einen Hinweis geben? War er in der Wohnung nicht allein?

Er stand schnell auf und sah sich um. Es war still. Er ging ins Schlafzimmer und machte dort Licht, doch in dem Zimmer war keiner zu sehen, ebenso in dem kleinen Bad. Sie waren allein. Wenigstens das.

Er ging zurück ins Wohnzimmer und blickte auf Nachum, der sich keinen Zentimeter bewegt hatte.

»Wasser …«, flehte er wieder und schloss die Augen.

Was sollte er tun?

Verdammt! Mit einem Mal kam er zu sich, was war nur mit ihm los? Was stand er hier wie ein Golem? Selbst wenn dieser Bulle der Teufel in Person war, musste er es ihm nicht mit gleicher Münze heimzahlen. Er hatte eine zweite Chance bekommen und wollte ein besserer Mensch werden, keiner, der abseits stehen blieb, wenn sich vor ihm jemand vor Schmerz krümmte.

Er eilte in die Küche, goss ein Glas Wasser ein, befeuchtete seine Finger und wischte Nachum das Blut von den Lippen. Dann half er ihm zu trinken.

»Langsam«, sagte er zu ihm, »nicht alles auf einmal.«

Nachum schlug die Augen auf und nickte dankbar.

»Wer hat Ihnen das angetan?«, fragte er, als er sah, dass er sich ein wenig entspannte. Nachum schwieg jedoch und schloss wieder die Augen. Diese Reaktion war beklemmend. Es konnte kein Zufall sein, dass Nachum in seiner Wohnung zusammengeschlagen worden war. Hatten Faros Leute hier auf ihn gewartet und versehentlich Nachum in die Finger bekommen? Waren sie sich darüber im Klaren gewesen, dass sie es mit einem Polizisten zu tun hatten? Plötzlich ahnte er, dass er der Falle, in die er getreten war, womöglich nie entkäme.

Nachum hustete wieder. »Ich bringe Sie ins Krankenhaus«, sagte Ziv entschlossen, und mit einem Ruck, wie er das Tragen von Verletzten bei der Armee trainiert hatte, lud er sich den Mann, der gegen ihn ermittelt hatte, auf die Schultern.

Kurz bevor sie die Wohnung verließen, blieb er stehen und drehte sich um. Mit Nachum im Gepäck ging er zu der kleinen Kommode neben der Eingangstür und zog resolut die Schublade auf. Er sah ihn sofort – ein Griff und er war an seinem Finger.


* * *


Nachum warf ihm einen merkwürdigen Blick zu, als er ihn auf die Hinterbank des Wagens setzte. »Ziehen Sie … das T-Shirt aus«, flüsterte er.

Verdutzt sah er ihn an, er war noch über ihn gebeugt. Ihre Gesichter waren sich nah, berührten sich fast. Nachum atmete schwer und röchelte.

»Ziehen Sie … das T-Shirt aus«, sagte er erneut.

»Warum?« Diese eigenartige Bitte brachte ihn auf. Er hatte ihm nicht gesagt, wer ihn so zugerichtet hatte, hatte ihm nicht erklärt, was er in seiner Wohnung zu suchen hatte, wieso sollte er jetzt auch noch sein T-Shirt ausziehen?

»Ich muss etwas wissen«, sagte Nachum, »glauben Sie mir, es ist wichtig …«

Er sah sich nach allen Seiten um. Auf der Straße war kein Mensch. Obwohl er nicht wusste, weshalb, zog er sein Shirt aus und stand mit bloßem Oberkörper vor Nachum.

»Drehen Sie sich um«, sagte der Ermittler.

Ziv schnaufte ungeduldig und drehte sich um.

»Zufrieden?«, fragte er wütend, weil er sich bei diesem Striptease dämlich vorkam und es wieder Nachum war, der nach Belieben mit ihm spielte.

»Es tut mir leid«, sagte Nachum leise.

»Was?«, fragte er und zog sich schnell wieder an.

»Ich habe mich die ganze Zeit geirrt. Sie haben Adi Regev nicht vergewaltigt.«

Er wusste nicht, ob er lachen oder weinen sollte. »Ja, guten Morgen«, warf er ihm schließlich zu und setzte sich ans Steuer.


* * *


»Nicht in die Notaufnahme. Setzen Sie mich am Eingang ab«, wisperte Eli Nachum, kurz bevor er auf dem Weg zum Ichilov-Krankenhaus von der Arlosoroff in die Weizmann einbog. Er sah in den Rückspiegel, Nachums Gesicht war kreidebleich, er bot einen fürchterlichen Anblick.

»Sind Sie sicher?«, vergewisserte er sich.

»Es hat noch eine Vergewaltigung gegeben, und Sie werden verdächtigt«, sagte Nachum.

»Was?«, fragte Ziv entsetzt. »Wieso?«

Nachum zuckte mit den Schultern.

»Wer sagt das?«, fragte er gereizt.

»Die, die mich von der Polizei suspendiert haben«, sagte Nachum und bekam einen Hustenanfall, der seinen ganzen Körper erschütterte.

Ziv erstarrte. Er war nach Tel Aviv gekommen, um die Differenzen mit Faro auszuräumen, und mit einem Schlag wurde er einer weiteren Vergewaltigung verdächtigt? Was zum Teufel ging hier vor?

»Ich werde Ihnen helfen, das verspreche ich«, unterbrach Nachum seine Gedanken.

»Sie? Wie denn? Sie sind doch nicht mehr im Dienst, oder?«, rutschte es ihm verbittert heraus.

»Ich werde den Täter fassen. Das schwöre ich Ihnen«, sagte Nachum und ließ seinen Kopf nach hinten sinken.

Ziv setzte ihn vor dem Eingang des Krankenhauses auf eine Bank, so wie er es wollte. Erst zögerte er, dann setzte er sich neben ihn.

»Es kommt bestimmt gleich jemand vorbei und holt Hilfe. Sie können gehen. Sie haben genug getan«, sagte Nachum, als er bemerkte, dass es Ziv schwerfiel zu gehen. »Verschwinden Sie für einige Tage«, fuhr er fort, »wie bisher. Sie werden von der Polizei gesucht.«

»Bis wann? Woher soll ich wissen, wann ich zurückkommen kann?«, fragte er, verwirrt und erstaunt, dass dieser Vorschlag ausgerechnet von jemandem kam, der viele Jahre Ermittlungen geleitet hatte.

Nachum lächelte. »Das werden Sie schon aus der Zeitung erfahren«, sagte er in ruhigem Ton.

Aus dem Augenwinkel sah er jemanden auf sie zukommen.

»Gehen Sie«, sagte Nachum, »den Rest schaffe ich schon.«

»Aber wer hat Ihnen das angetan? Was haben Sie überhaupt in meiner Wohnung gemacht?«, fragte er und ignorierte den Mann, der auf sie zukam.

»Ich weiß nicht«, sagte Nachum, »er hat mich für Ihren Vater gehalten. Ich soll Ihnen ausrichten, dass Sie nicht vergessen sollen, was Me’ir Ihnen in Abu Kabir gesagt hat.«

Sein Herz raste. Einer von Faros Leuten. Wie könnte er vergessen, was Me’ir ihm gesagt hatte?

»Wer war das?« Nun war es an Nachum, Fragen zu stellen.

Ziv schwieg.

»In welche Schwierigkeiten sind Sie da geraten? Kann ich Ihnen vielleicht helfen?«

Ziv stand schnell auf.

»Diese Verwicklungen haben mit dem zu tun, was Sie in jener Nacht in der Louis-Marshall gemacht haben, stimmt’s?«, hakte er nach.

Ziv blieb ihm die Antwort schuldig. Wie sollte er diesem Mann vertrauen, der ihn in solche Schwierigkeiten gebracht hatte?

»Gute Besserung«, sagte er schließlich und machte sich auf den Weg.
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David Meschulam passierte zügig Scha’ar Efraim, die Straßensperre an der grünen Grenze Israels, die seine Gesetze, seine Polizei vom Westjordanland trennte, wo »pure Willkür herrscht«, wie Faro es bezeichnete.

Eigentlich hätte er das unmittelbar nach Faros Verhaftung tun müssen. Ihm waren die Anweisungen bestens bekannt – im Notfall musste er auf schnellstem Wege zu Georges Leuten in Schufa.

Obwohl ihm klar gewesen war, dass er untertauchen musste, war er nicht dazu imstande gewesen, alles hinter sich zu lassen und sich in ein Mauseloch zu verkriechen. Es war gut möglich, dass das alles seinetwegen geschah. Mehrmals hatte er dazu angesetzt, Faro zu offenbaren, was ihm auf der Seele lastete, hatte ihm alles gestehen wollen, aber kein Wort über die Lippen gebracht. Er hätte dem enttäuschten Blick dieses Mannes, dem er sein ganzes Leben zu verdanken hatte, nicht standhalten können. Selbst wenn er jetzt gewollt hätte, er hatte keinen, mit dem er sprechen konnte. Faro war verhaftet worden, und sonst vertraute er niemandem.

Die Verhaftung hatte ihn erschreckt. Alle Zeichen sprachen dafür, dass Nevo sie an die Bullen verkauft hatte: Faro war nach Nevos Freilassung verhaftet worden, Nevo war ihm entkommen, und – vielleicht das Wichtigste – das Auto mit der Sprengladung war nicht mehr aufzufinden.

Sollte Nevo geplaudert haben, was sollte dann dieser Schwachsinn mit der zweiten Vergewaltigung? Er hatte im Internet und in den Zeitungen Artikel über die Hetzjagd auf ihn gelesen. Vielleicht sollte diese Vergewaltigungsgeschichte sie nur in die Irre führen? Nun mal ernst, welcher von diesen Idioten bei der Polizei glaubte denn wirklich, dass Nevo, dieses Weichei, eine Vergewaltigung begangen hatte?

Alles war so vertrackt, so dermaßen schwierig, ein paar Nummern zu groß für ihn. Doch er hatte keine Wahl. Faro stand nicht zur Verfügung, und die Suppe, die er sich eingebrockt hatte, musste er allein auslöffeln. Also hatte er entschieden, Nevo in seiner Wohnung abzufangen. Er war über die Dächer und dann von oben in Nevos Wohnung gelangt. Keiner hatte ihn gesehen, aber er jeden. Früher oder später – so hatte er gehofft – musste Nevo wieder zu Hause aufkreuzen oder jemanden vorbeischicken, der seine Sachen holte. Alle seine Habseligkeiten waren in der Wohnung. Vor den Bullen hatte er keine Angst. Das Risiko, dass sie einen Polizisten in der Wohnung abstellen würden, hielt sich in Grenzen. Wenn einer aufgekreuzt wäre, hätte er sich eben aus dem Staub gemacht.

Nachdem er zwei Nächte lang gewartet hatte, war gestern Nevos Vater dort erschienen. Zumindest hatte er ihn für seinen Vater gehalten. Inzwischen stellte er das infrage. Obwohl er gut ausgeteilt hatte, hatte der Alte gewusst, sich zu revanchieren, und ihm sogar den Kiefer gebrochen. Er hatte kein Wort zu Nevo aus ihm herausbekommen.

Wenn er dazu in der Lage gewesen wäre, hätte er seine Suche nach Nevo fortgesetzt, aber sein lädiertes Gesicht zog zu viel Aufmerksamkeit auf sich. Er musste für ein, zwei Tage verschwinden, bis die Dinge sich ein wenig beruhigt hatten, und dann weitermachen. Bei George war er in Sicherheit. An solchen Orten ließ die israelische Polizei sich nicht blicken.

Die Straße wand sich, er drückte aufs Gaspedal. Er durfte nicht aufgeben. Es handelte sich nur um eine kleine Verzögerung. Am Ende würde alles gut werden. Er würde Nevo aufspüren und alles aus ihm herausholen. Und dann würden die Karten neu gemischt.
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Ziv Nevo war fassungslos. Wie konnte es sein, dass er auf einmal von Polizei und Unterwelt zugleich gejagt wurde?

Die Verzweiflung zwang ihn beinahe in die Knie. Er war nicht raffiniert genug, um all dem standzuhalten. Auf die Schnelle versuchte er Szenarien, Aktionspläne zu entwerfen, war jedoch außerstande, irgendeine Entscheidung zu treffen. Jede Möglichkeit, die er erwog, führte in eine Sackgasse. Wie sollte man zwischen diesen Varianten, von denen eine schlechter war als die andere, wählen?

Zunächst hatte er Nachums Vorschlag folgen und für einige Tage abtauchen wollen. Er könnte zu Gili und Merav zurückkehren, vorgeben, es sei nichts passiert, und abgeschieden von allem, was um sie geschah, leben. Doch als er auf die Schnellstraße Richtung Arava fuhr, nagten Zweifel an ihm. Nachdem er Benzin nachgefüllt hatte, hielt er am Seitenstreifen der Tankstelle. Machte er einen Fehler? Bestärkte seine Flucht nur den Verdacht, dass er Verrat begangen hatte? Er musste sich endlich der Realität stellen.

Er fühlte sich beängstigend einsam und schwach, gewisse Leute lieferten sich Auseinandersetzungen, die einige Nummern zu groß für ihn waren, und benutzten ihn als Spielball.

In diesem Albtraum, der nun sein Leben war, machte ihm die Polizei weniger Angst. Er war entsetzt gewesen, von einer zweiten Vergewaltigung zu erfahren und dass sie ihm angehängt werden sollte, doch damit konnte er noch umgehen. Merav konnte bezeugen, dass sie in den letzten Tagen Hunderte Kilometer von Tel Aviv entfernt mit ihm zusammen gewesen war. Selbst wenn sie ihr nicht glauben würden, da sie die einzige Zeugin war, würde er eben ins Gefängnis gehen. Es war derzeit seine mildeste Option.

Sein Problem blieben Faro und die Organisation. Diese Leute kannten keine Gnade. Sie würden nicht zögern, ihm oder Gili etwas anzutun. Er solle nicht vergessen, was ihm Me’ir in Abu Kabir gesagt habe, hatte man ihm über Nachum ausrichten lassen – und diese Warnung machte ihm entsetzliche Angst.

Er kurbelte das Fenster herunter und ließ kühle Luft herein, er hatte das Gefühl zu ersticken. Er amüsierte sich kurz bei dem Gedanken, zur Polizei zu gehen, ihnen alles zu erzählen, was er über Faro wusste, und Schutz zu suchen. Doch welchen Schutz könnten sie ihm bieten? Meschulam und seine Leute würden ihn sein ganzes Leben lang jagen und nicht von ihm ablassen. Ihnen konnte man nicht entkommen. Was wäre das für ein Leben? Es würde darauf hinauslaufen, dass Gili und Merav immerzu auf der Flucht wären.

Hinter ihm hupte ein Truck, er schreckte zusammen, startete den Motor und kehrte auf die Straße zurück.

Er musste unbedingt mit Faro reden. Der Gedanke, dass er Verrat begangen hatte, war haltlos. Wenn er ihm gegenübersitzen, ihm in die Augen sehen würde, würde Faro es ihm abnehmen. Meschulam war ein Schlägertyp, Faro nicht. Er hatte gesunden Menschenverstand. Da war er sicher. Deshalb war er überhaupt in die Stadt zurückgekehrt.

Und wenn er ihn nicht umstimmen könnte? Das zerschundene Gesicht und den malträtierten Körper von Eli Nachum hatte er noch gut vor Augen. So würde auch er aussehen, wenn Faro überhaupt beschließen würde, ihn am Leben zu lassen. Wäre er nicht zur rechten Zeit gekommen, hätte Eli Nachum tot sein können. Wer würde eigentlich ihn retten, wenn die Sache schiefging?

Bevor er sich auf den Weg nach Tel Aviv gemacht hatte, hatte er in aller Eile ein Schreiben aufgesetzt, in dem er alle Geschehnisse dargelegt hatte. Er hatte es in einen Umschlag gesteckt und ihn Merav anvertraut. Bis zum letzten Moment war er unsicher gewesen, ob es der richtige Schritt war. Je weniger sie wissen würde, desto besser für sie. Dieses Schreiben konnte sie in große Gefahr bringen, sie zur Zielscheibe machen. Andererseits konnte es auch zur Lebensversicherung werden, falls alle Stricke reißen würden. »Nur falls ich nicht zurückkomme und du es nicht mehr aushältst. Falls du keine Wahl hast«, hatte er gesagt, als er ihr das Schreiben in die Hand drückte, und sie hatte es ihm versprochen. Vielleicht würde die Drohung mit dem Schreiben Faros Leute erschrecken. Natürlich würde er nicht sagen, wem er es anvertraut hatte, nur erzählen, dass es existierte und an die Öffentlichkeit käme, sollte ihm etwas zustoßen.

Von Weitem sah er die Azrieli Towers, schon zum zweiten Mal an diesem Tag.

Während eines wunderbaren Picknicks bei Orith, bevor sein Leben in die Brüche gegangen war, hatte er einmal gesagt, dass er für Gili sein Leben geben würde. Es waren keine leeren Worte gewesen, er hatte es aus tiefer Überzeugung gesagt. Dennoch gehörte es zu der Kategorie von Dingen, die Eltern stets sagten und dachten. Es kam einem leicht in den Sinn und genauso leicht über die Lippen, wenn keinerlei Gefahr drohte, man keine Bedenken haben musste, das Gesagte einlösen zu müssen.


* * *


»Ziv?« Noam klang äußerst überrascht.

Er hatte lange gegrübelt, wie er am besten mit Faro in Verbindung treten sollte. Zunächst hatte er ihn direkt anrufen wollen, doch das hätte dreist wirken können, so als habe er zu wenig Respekt. Damit hätte er ihn nur noch mehr gegen sich aufgebracht. Schließlich hatte er ihn noch nie in irgendeiner Angelegenheit kontaktiert. Meschulam anzurufen kam nicht infrage. Zu guter Letzt entschied er, dass es am besten sei, mit Noam zu reden. Trotz allem, was passiert war, bestand die Chance, dass Noam ihn von früher noch in guter Erinnerung hatte. Immerhin war er mal Noams Vorgesetzter gewesen, und Noam hatte ihm wiederum den Job bei Faro verschafft. Er gehörte nicht zur Organisation, war aber Faros Neffe. Den ganzen Tag über hatte er versucht ihn zu erreichen, aber er hatte sein Handy ausgeschaltet. Erst um elf Uhr abends hatte er ihn in der Leitung.

»Wo bist du?«, wollte Noam wissen.

»Hör mal, du musst mir einen Gefallen tun«, sagte Ziv schnell, bevor er es bereuen und auflegen konnte. »Ich muss mit deinem Onkel reden … so schnell wie möglich.«

»Sag mal, Nevo, machst du dich über mich lustig oder was? Auf welchem Planeten lebst du?« Noams Ton war ungewöhnlich bissig.

»Noam, ich schwöre dir, bei allem, was mir lieb ist, ich habe nichts getan … Sie jagen mich ohne Grund, ich war das nicht … Ich muss mit deinem Onkel reden.«

Noam erwiderte nichts.

»Nur fünf Minuten, um es zu erklären. Das ist alles. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich brauche Hilfe …«, versuchte er es erneut.

»Wo bist du?«

»Hier, in Tel Aviv. Sagt mir, wohin ich kommen soll, und ich werde dort sein. Fünf Minuten, mehr verlange ich nicht«, antwortete er.

»Lass mich ein paar Dinge klären und dann rufe ich dich zurück«, sagte Noam und legte auf.

Er stieg aus dem Auto und lief mit dem Telefon in der Hand auf und ab. Hatte er das Richtige getan? Vielleicht wäre Faro nicht im Mindesten bereit, ihm zuzuhören und würde einfach anweisen, ihn zu erschießen.

Sein Handy klingelte.

»Ich habe mit ihnen geredet«, hörte er Noam, »stell dich an die Auffahrt beim Kreuz Ayalon-Nord. In zwei Stunden wird dich dort jemand abholen.«
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Eli Nachum setzte einen Fuß vor den anderen, zuckte bei jedem Schritt vor Schmerz zusammen. Der Arzt hatte ihm Bettruhe verordnet, er solle nicht auftreten. Er hatte genickt und Leah versichert, alle Anweisungen strikt zu befolgen. Kaum hatte sie das Krankenhaus verlassen, war er schon aus dem Bett, stützte sich auf seine Krücken und machte sich daran, den wachsamen Augen der Krankenschwestern zu entkommen. Das Wissen, dass sie hier war, nur zwei Stockwerke über ihm, ließ ihm keine Ruhe.

Seit er auf der Station war, hatte er unzählige Male gehört, was für ein Glück er gehabt habe, seine Verletzungen seien, angesichts dessen, was er durchgemacht haben musste, keine schwerwiegenden. Er hatte jedoch am gesamten Körper Schmerzen, vor allem im linken Knie und in den Rippen. Nur eine schnelle oder unachtsame Bewegung und er spürte, wie die gebrochenen Rippen aneinander rieben.

Während er sich auf wackeligen Beinen die leeren Gänge entlangschob, keuchte, hin und wieder stehenblieb, um sich an die Wand zu lehnen, hoffte er, dass er sie dort antreffen würde, damit diese Tour, für die ein gesunder Mensch fünf Minuten, er hingegen eine halbe Stunde brauchte, nicht umsonst wäre.

Erst als er ihn im Warteraum sitzen und auf den Fernsehbildschirm vor ihm starren sah, atmete er in dem Maße auf, wie seine gebrochenen Rippen es ihm erlaubten. Er erkannte ihn sofort. Die Ähnlichkeit zwischen Dana Aronov und ihrem Vater Michael stach regelrecht ins Auge.


* * *


Den ganzen Tag über war der Besucherstrom an Elis Krankenbett nicht abgerissen. Alle hatten wissen wollen, was passiert war, doch er hatte geschwiegen. Selbst als er mit seiner Frau allein gewesen war und sie ihm Druck machte, war er nicht mit der Sprache herausgerückt. Vorläufig wollte er die Sache für sich behalten. Da das Krankenhaus den Fall angezeigt hatte, war er vernommen worden, doch er hatte sich geweigert, Strafantrag zu stellen.

Hatte er sich richtig verhalten? Gäbe er Sarah Glasers Information zur Tätowierung des Täters an die Polizei weiter sowie dass Ziv Nevo keine auf dem Arm hatte, stände Nevo möglicherweise nicht länger unter Verdacht. Und noch wichtiger: Sämtliche Ermittlungsmaßnahmen, die sich derzeit auf die Suche nach dem falschen Mann konzentrierten, würden höchstwahrscheinlich auf die Ergreifung des eigentlichen Vergewaltigers gerichtet.

Im Laufe des Tages hatte er immer wieder mit sich gehadert, ob er Ohad anrufen solle. Doch er war einfach zu viele Jahre dabei, um nicht zu wissen, dass es sinnlos wäre. Gegenwärtig herrschte die Überzeugung, dass Nevo der Vergewaltiger war, und in dieser Überzeugung waren sie gefangen. Sie vertrug sich mit der Ähnlichkeit der beiden Vergewaltigungsfälle und der Tatsache, dass Nevo bereits verurteilt worden und seiner rechtmäßigen Strafe nur wegen Komplikationen bei den Ermittlungen entgangen war. Zuzugeben, dass Nevo nicht der Täter war, würde bedeuten, dass sie sich bisher geirrt hatten und ein Unschuldiger verurteilt worden war.

In dieser Hinsicht warf er ihnen nichts vor. Er war erst jetzt, da er vom Dienst suspendiert und frei war, zu einer anderen Schlussfolgerung gelangt. Was nicht hieß, dass er auch in Uniform darauf gekommen wäre. Da hatte er andere Überlegungen angestellt, eine andere Wahrnehmung gehabt. Es war bequemer, in den allgemeinen Konsens einzustimmen, im Strom zu schwimmen, als sich zu distanzieren und etwas in Zweifel zu ziehen. Jemand sagte etwas, ein Zweiter schloss sich ihm an und ein Dritter und Vierter stimmten in den Chor ein, der daraufhin in vollendeter Harmonie erklang. Auch wenn er anders dachte und sich durchringen würde, es zu äußern – wer hörte dem Fünften zu?

Würde er ihnen die Informationen liefern, wären sie nicht nur misstrauisch, sie würden sie sogar bestreiten. Garantiert würden sie sich mit dem Nebensächlichen befassen: Wieso ermittelte er auf einmal eigenständig? Wie kam es, dass er Ziv Nevo begegnet war? Wieso hatte er ihn entkommen lassen?


* * *

Er ließ sich im Warteraum auf einem Stuhl nieder. Heftiger Schmerz durchzuckte ihn in der Seite, und obwohl er es sich verkneifen wollte, stöhnte er auf. Michael Aronov taxierte ihn argwöhnisch. Im Warteraum hielten sich bloß fünf weitere Personen auf, sodass es genug freie Plätze gab und keinen Grund, ihm derart auf die Pelle zu rücken. Noch dazu mit diesem zugerichteten Gesicht, was abschreckend genug war.

Vielleicht waren seine Überlegungen alles Ausreden, die den wahren Grund verschleierten. Möglicherweise hatte er sich aus Zorn nicht mit seinen Erkenntnissen an die ehemaligen Kollegen gewandt. Zorn auf das, was sie ihm angetan hatten, auf den Messerstich, den sie ihm in den Rücken verpasst hatten, ihre mangelnde Unterstützung und Wertschätzung. Im Laufe der Jahre hatte er das Gefühl zwar verdrängt, aber tief im Inneren war ihm klar, dass er trotz seiner beträchtlichen Erfolge und der Verbrechen, die er aufgeklärt hatte, keiner von ihnen war. Sie vergaßen es ihm nicht, dass er aus der Einsatzmittelverwaltung zu ihnen gekommen war. Wäre er damals nicht losgerannt, um diese Frau aus dem brennenden Auto zu retten, wäre er nie im gehobenen Dienst gelandet, sondern im Lager versauert.


Er musterte Michael Aronov. Zur Arbeit eines Ermittlers gehörte es, mit der Tragödie, die sich ihm offenbarte, fertigzuwerden, sich nicht von dem Schmerz vereinnahmen zu lassen, sondern den Fokus auf die Lösung des Rätsels zu richten. Viele Male hatte er Eltern gegenübergesessen, nur fühlte er sich diesmal nicht wohl in seiner Haut. Immerhin war er nicht im Auftrag der Polizei hier, er führte eigenständige Ermittlungen durch. Abbrechen konnte er die Sache wiederum auch nicht. Zwischen der Vergewaltigung von Adi Regev und der von Dana Aronov wurden Parallelen sichtbar, beispielsweise der Ring. Je mehr sie davon aufdeckten, desto näher würden sie dem Täter kommen.

Er registrierte, wie Aronov mit dem Bein wippte, und er registrierte die Schachtel Zigaretten in der Tasche seines Hemdes. Die Aussicht auf ein Gespräch, auf einen Einblick in das, was seiner Tochter widerfahren war, würde sich nur an einem Ort ergeben, wo sie unter sich wären. Er konnte seine Identität nicht vor ihm geheimhalten. Hätte er nicht diese Fehler gemacht, hätte es gut möglich sein können, dass der wahre Täter geschnappt und diese verfluchte Vergewaltigung verhindert worden wäre.

Wieder schielte er auf die Zigarettenschachtel, die die Tasche des Hemdes ausbeulte. Er hatte das Rauchen schon vor zwanzig Jahren aufgegeben.

»Dürfte ich eine Zigarette haben, bitte? Die Schmerzen machen mich fertig«, sagte er zu Aronov und deutete mit einer Kopfbewegung zu dem kleinen Balkon.

Aronov gab ihm eine Zigarette, ohne ihn anzusehen.

»Könnten Sie mir die Tür aufhalten, wenn es Ihnen keine Umstände macht?« Aronov stand auf.


* * *


Eli Nachum sah Michael Aronov nach. Gleich würde auch er aufstehen und sich zurück auf die Station befördern.

Leicht war es nicht gewesen, aber letzten Endes hatte er ihn dazu bewegen können, sich ihm zu öffnen. Vielleicht weil Nachum von seiner eigenen Tochter gesprochen hatte, vielleicht weil er seine Beschwerden erwähnt und er ihm leidgetan hatte, vielleicht weil Aronov, der aus der Sowjetunion stammte, lieber mit einem Zivilisten als mit Polizisten in Uniformen redete, vielleicht war es auch nur aus Langeweile gewesen oder aus dem Bedürfnis heraus, ein wenig Schmerz abzuladen. Und vielleicht war es auch die Summe all dessen gewesen.

Viel hatte er ihm nicht erzählt. Er und seine Frau wohnten und arbeiteten in Beer Schewa. Weit weg von der Tochter. Sie hatten einen Anruf von der Polizei erhalten, die sie darüber informiert hatte, was Dana passiert war. Als die Hiobsbotschaft eintraf, hatte er gerade gearbeitet, in der Bank. Sie war bewusstlos aufgefunden worden und seitdem nicht zu sich gekommen. Die Ärzte konnten nicht einschätzen, wann sie aufwachen würde, falls überhaupt. Seine Frau war in Danas Wohnung gegangen, um ein wenig zu schlafen. In Kürze käme sie wieder, um ihn abzulösen.

Dana hatte am Empfang eines Fitnessstudios im Weizmann Center gearbeitet. Gleich neben dem Krankenhaus. Mit dem Vater hatte sie wenig über ihr Leben geredet. Soweit er wusste, hatte sie keinen Freund. Auch ihrer Mutter, der sie näherstand, war von einem Mann in ihrem Leben nichts bekannt. Sie hatten keine Ahnung, wer ihr das angetan haben könnte. Das hatten sie auch der Polizei und den beiden Journalisten, die hier aufgekreuzt waren, gesagt.

Dennoch war es möglich, dass diese lange, qualvolle Tour von seiner Station hierher nicht vergeblich gewesen war. Der Vater hatte ihm berichtet, dass sie vor der Zeit im Fitnessstudio als Kellnerin im Zodiac, einem beliebten Café in ihrem Viertel, gearbeitet habe. Für gewöhnlich hätte er ihrem vorherigen Arbeitsplatz keine übermäßige Bedeutung beigemessen – wäre dieser Name nicht schon einmal gefallen. Von Jaron Regev wusste er, dass Adi dort oft gewesen war. Er hatte sogar die Kellnerinnen vernommen und gefragt, ob ihnen ein Mann aufgefallen sei, der auf Adi Regevs Täterbeschreibung passte. Doch ohne Erfolg. »Diese Beschreibung trifft auf viele Leute zu, die hierherkommen«, hatten sie zu ihm gesagt.

War das vielleicht die entscheidende Parallele zwischen beiden Fällen? Dana war zwar bewusstlos und konnte keine weiteren Einzelheiten zum Fall beitragen, aber jetzt, da der Täter mehr und mehr an Kontur gewann, konnte er die Kellnerinnen gezielter befragen.

Er stand auf und biss sich auf die Lippen, um nicht vor Schmerz aufzuschreien. Morgen würde er Ohad anrufen und ihm berichten, was er herausgefunden hatte. Wäre er dazu imstande, würde er die Ermittlungen allein fortsetzen, doch seine gesundheitliche Situation ließ es nun einmal nicht zu. Außerdem standen der Polizei bessere Instrumente zur Verfügung, um solche Ermittlungen zu meistern.

Langsam schritt er auf dem leeren Korridor voran, wo es nach Krankheit und Schmerz roch. Ja, vielleicht würde er morgen Ohad anrufen und ihm alles mitteilen. Vielleicht aber auch nicht.
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Ziv war kurz davor zu verzweifeln. Seit einer halben Stunde stand er an der Kreuzung und nichts geschah. Einige Male hatte er sich eingebildet, dass Autos langsamer auf ihn zufahren würden, doch angehalten hatten sie nicht. Wieso holten sie ihn nicht ab? Und wer käme überhaupt?

Es war Anfang Dezember und die kühlen Temperaturen der Nacht krochen ihm in die Knochen, er trat von einem Bein aufs andere, um nicht ganz und gar auszukühlen. Als ein Einsatzwagen der Polizei an ihm vorüberfuhr, wandte er sich ab. Das fehlte ihm gerade noch.

Als der silberfarbene Landrover heranrollte, meinte er, sich wieder etwas vorzumachen. Doch nein. Das Auto hielt neben ihm, die Beifahrertür ging auf und ein fremder Mann sagte mit arabischem Akzent: »Steig ein«.

Diesmal saß nicht Meschulam hinten, sondern ein anderer Mann. Ziv wollte gerade erleichtert aufatmen, als er hörte, wie die Türen verriegelt wurden. Diesmal könnte er nicht fliehen. Egal was er veranstalten würde.

Als er realisierte, dass sie mit ihm nach Scha’ar Efraim wollten, überlief es ihn kalt. Warum zum Teufel fuhren sie mit ihm ins Westjordanland?

Er hoffte, dass der Soldat an der Straßensperre sie anhalten würde, zumindest wissen wollte, wohin sie fuhren, doch er ließ sie mit gleichgültigem Blick passieren. Warum interessierte ihn nicht, wieso ein israelisches Fahrzeug nachts um halb zwei in die unmittelbare Nähe von Tulkarem wollte?

Er blickte auf die kurvenreiche Straße, auf der um diese Zeit kaum jemand unterwegs war. Er war nicht zum ersten Mal hier. Kannte diese Straßensperre aus seiner Zeit als Soldat und später als Offizier. Nur hatte er damals eine Waffe gehabt und in einem geschützten Militärjeep gesessen. Nicht in einem Zivilfahrzeug, schutzlos, ausgeliefert, auf dem Weg ins Unbekannte. Damals hatte er sich außerdem für unbesiegbar gehalten und gemeint, dass es nur ausreichenden Selbstvertrauens bedurfte, um eine Absicht umzusetzen. Wie naiv und dumm er gewesen war.

Plötzlich kam ein Auto auf sie zugerast, die grellen Scheinwerfer blendeten ihn. Diese Fahrt war der glatte Wahnsinn. Was konnte er tun?

Ein weiteres Fahrzeug tauchte hinter ihnen auf. Hielt kaum einen Meter Abstand. Der Fahrer des Wagens startete ein Hupkonzert. Gleich käme er bei einem Auffahrunfall ums Leben, dachte Ziv. Er musterte den Fahrer neben sich, doch der sah unbeirrt nach vorn, ließ sich von dem Wagen hinter ihnen nicht beeindrucken. Schlagartig beschleunigte das Fahrzeug, überholte sie und verschwand dann hinter den Kurven.

Er sah sich nach allen Seiten um. Rundum Finsternis. Und wenn sie anhalten und ihm befehlen würden auszusteigen, hier, irgendwo auf der Straße? Oder noch schlimmer: ihn erschießen und seine Leiche am Straßenrand liegenlassen würden? Womöglich war es das, was Faro wollte: einen terroristischen Anschlag mit nationalistischem Hintergrund inszenieren.

Er sah das Ortsschild von Schufa, dann Safarin und Beit Lid. In ein paar Kilometern würden sie an der religiösen Siedlung Einav vorbeikommen. Wohin fuhren sie mit ihm?

Ein Handyklingeln ließ ihn hochschrecken. Der Fahrer sprach in schnellem Arabisch. Nachdem er aufgelegt hatte, sagte er einige Worte zu dem Mann auf dem Rücksitz, sah in den Rückspiegel, nickte.

Ein neues Auto hängte sich an sie, die Lichthupe wurde betätigt. Darauf bremste der Fahrer und hielt am Straßenrand. Das Auto überholte sie und blockierte die Fahrbahn. Es war ein Transporter, ein Subaru. Sie betrieben ja richtigen Aufwand seinetwegen. Hier war nichts zufällig. Alles geplant.

»Steig aus«, sagte der Fahrer zu ihm, und er hörte, wie die Türen entriegelt wurden.

Er stieg aus, zitterte am ganzen Körper vor Furcht und Kälte. Es war seine letzte Gelegenheit, um es sich anders zu überlegen. Eine zweite bekäme er nicht. Er konnte immer noch in die Finsternis eintauchen, ihnen versuchen zu entkommen. Was sollte er tun? Was zum Teufel machte er da gerade – seinen Kopf in den Rachen des Löwen stecken?

Nein. Er musste handeln. Er atmete tief durch und ging schnell auf den Transporter zu, dessen hintere Tür sich öffnete, so als solle er einsteigen.
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David Meschulam glaubte fest zu träumen, als er vernahm, wie einer von Georges Männern auf Arabisch telefonierte und der Name fiel. Das konnte nicht sein. Was hatten sie mit Ziv Nevo zu schaffen?

Obwohl er sich erst seit Kurzem hier aufhielt, war er drauf und dran, die Nerven zu verlieren – wie ein Gefangener saß er in diesem Zimmer fest, umgeben von Arabern in einem abgelegenen Dorf im Westjordanland. Er tigerte umher, stand vom Bett auf, ging einige Schritte, um sich dann wieder zu setzen, und so weiter und so fort. Er fand nicht einen Augenblick Ruhe. Der Gedanke, dass Faro seinetwegen in Haft saß, raubte ihm den Verstand. Und was am grässlichsten war – er konnte nichts tun.

Georges Mann redete immer noch, während er auf dem Bett saß und lauschte. Es war schon spät. Vielleicht würde er einschlafen, das war immer noch die beste Methode, um die Zeit totzuschlagen. Morgen oder übermorgen würde er wieder nach Israel fahren, um Nevo zu suchen. Doch kurz bevor er die Augen schloss, hörte er wieder Nevos Namen. Was war los mit ihm? Hatte ihn die Jagd nach Nevo um den Verstand gebracht?

Er erhob sich und öffnete die Tür. Samir, so hieß er wohl, stockte in seinem Redefluss und sah ihn an, das Handy am Ohr. Zwischen den beiden Organisationen herrschte Arbeitsteilung, »Synergie«, wie Faro es nannte: George holte den Stoff aus dem Libanon ins Westjordanland und Faro vertrieb ihn in Israel.

Meschulam bedeutete ihm, weiterzureden, er wollte sichergehen, dass er richtig gehört hatte und nicht fantasierte. Doch Samir, offensichtlich überrumpelt von seinem Auftauchen, beendete das Gespräch mit »Yallah«, »Na dann, los geht’s«, und legte auf.

»Mit wem hast du gerade gesprochen?«, fragte Meschulam.

Samir gab ihm keine Antwort. Ehrlich gesagt hatte er auch nicht mit einer gerechnet. So etwas fragte man nicht, das wusste er doch am besten.

»Kann es sein, dass du von Ziv Nevo gesprochen hast?«

Samir verließ wortlos den Raum.


Obwohl ihm klar war, dass er das nicht durfte und es gefährlich werden konnte, rief er Rechtsanwalt Schuki Borochov an, um herauszufinden, warum Georges Leute über Nevo sprachen. Wenn es einer wusste, dann er.

»Kaum zu glauben. Mehr Glück als Verstand«, sagte Schuki, der ihn eine halbe Stunde später – wie auf glühenden Kohlen hatte er in der Zeit gesessen – von einem Münzfernsprecher zurückrief. »Dieser Hund hat Noam angerufen und gemeint, dass er mit Faro reden will.«

»Mit Faro? Worüber?«, fragte er verwundert. Was hatte Nevo mit Faro zu besprechen? Hatte er durchschaut, dass die Sache mit der Sprengladung auf seinem Mist gewachsen war?

»Dieser Volltrottel weiß nicht mal, dass Faro verhaftet worden ist«, amüsierte sich Borochov.

»Worüber wollte er mit Faro reden?«, unterbrach er die donnernde Lachsalve des Anwalts.

»Noam hatte keine Ahnung. Nevo hat ihm gesagt, dass er unschuldig ist, dass er niemanden vergewaltigt hat und Hilfe braucht«, fuhr Borochov fort.

»Hilfe wobei?« Er verstand nicht.

»Vielleicht braucht er Geld oder einen Anwalt, du weißt schon, Hilfe eben. Was interessiert es uns? Noam ist nicht auf den Kopf gefallen. Er hat mich sofort angerufen, und ich hab’s gleich geblickt.«

»Was hast du geblickt?« Meschulam konnte Borochov und seine Selbstherrlichkeit nicht ausstehen.

»Dass man diesen Trottel benutzen kann, um mit der Polizei zu verhandeln, ihn als Trumpf einzusetzen … Die suchen ihn ja wie verrückt …«, erwiderte er.

»Und er ist auf dem Weg hierher?« Jetzt kapierte er, was hier vor sich ging.

»Genau«, sagte Borochov, »was für ein Glück, dass du dort bist, Meschulam. Wahnsinniges Glück. Du passt auf ihn auf, ja? Er ist für Faro unwahrscheinlich wichtig. Kann sein, dass wir ihn aus dieser idiotischen Haft herausbekommen, wenn wir ihnen dafür Nevo liefern.«
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Eli Nachum lag in seinem engen, unbequemen Krankenhausbett und sah durch das Fenster hinaus auf die Stadt, die sich unter ihm erstreckte. Trotz des schönen Ausblicks – niedrige, eng beieinanderstehende Häuser und an deren Ende das weite blaue Meer – war er angespannt. Während der zwanzig Jahre im Polizeidienst hatte er sich der Institution gegenüber fortwährend loyal verhalten. Stets hatte er sich als Teil des großen Ganzen verstanden, und obwohl er kritisiert hatte, wie manche Dinge liefen, hatte er die Polizei in jeder Debatte verteidigt, die guten Dinge hervorgehoben, über die nicht berichtet wurde, und war mit großem Stolz Polizist gewesen. Und nun war ausgerechnet er drauf und dran, eine Aktion zu starten, die in krassem Gegensatz zu seiner bisherigen Loyalität stand.

Kreuzunglücklich sah er auf sein verbundenes Knie. Wäre er dazu in der Lage, würde er allein weitermachen. Aber das konnte er nicht. Er war auf Hilfe angewiesen. Den ganzen Vormittag hatte er sich mit der Entscheidung herumgeschlagen, ob er dieses Gespräch führen sollte. Und er war immer noch nicht davon überzeugt, dass er das Richtige tat.

Er konnte Ohad anrufen und ihn über das ins Bild setzen, was er wusste. Doch ehrlich gesagt wollte er das nicht. Der Fall gehörte ihm und er würde ihn auch zu Ende bringen. Er würde Ohad und Mosche Navon und allen ihren Zuträgern auf der Wache beweisen, dass er sein Handwerk nach wie vor beherrschte. So schnell Lorbeeren zu ernten stand ihnen nicht zu. Seine Rippen schmerzten, und er wechselte die Position. Außerdem hatte er einen Fehler begangen, also war es auch seine Pflicht, ihn auszubügeln. Die Tatsache, dass er vom Dienst suspendiert worden war, erschwerte die Sache, das war richtig, er hatte weder Befugnisse noch einen kompletten Apparat, der hinter ihm stand. Andererseits half ihm diese Tatsache, die Dinge mit neuem Blick zu analysieren. Er würde die Polizei nicht behindern, ihr aber auch nicht helfen. Mal sehen, wer als Erster am Ziel wäre.

Es klopfte leise an der Tür. Er drehte den Kopf zu rasch, sodass ihm der Schmerz das Gesicht verzerrte.

Bevor er etwas erwidern konnte, kam Amit Giladi ins Zimmer und stellte sich vor ihn, betroffen von Nachums zugerichtetem Gesicht.

»Was ist passiert?«, fragte Giladi erstaunt.


* * *


Giladi hatte etwas Irritierendes. Kreidebleich und spindeldürr, wie er war, meinte man, die nächste Windböe nähme ihn mit. Wollte man ihn jedoch abwimmeln, mit verschwommenen Antworten abspeisen, bekam man es mit einem hartnäckigen jungen Mann zu tun, wie er bei ihrem letzten Gespräch hatte feststellen müssen.

Im Gegensatz zu anderen Journalisten, die einen auf nett machten, damit er sie an seinen Informationen teilhaben ließe, hatte Giladi nie versucht, ihn für sich einzunehmen. Seine Fragen waren stets auf den Kern der Sache gerichtet und sachlich gewesen. Obwohl Nachum ihn verabscheute, so wie jeden Journalisten, der ihm über den Weg lief, rechnete er ihm diese Eigenschaft hoch an. Er erkannte sich selbst darin wieder.


»Ich will Ihnen ein Angebot machen.« Eli Nachum deutete auf den orangefarbenen Plastikstuhl neben seinem Bett.

Amit Giladi rührte sich nicht vom Fleck, starrte ihn weiterhin an, wartete auf eine Antwort, die Eli ihm nicht geben wollte.

»Ich möchte, dass Sie mir dabei helfen, den Vergewaltiger aus dem Norden zu schnappen«, sagte er leise.

Giladi sah ihn verblüfft an. »Ziv Nevo?«

»Nein.« Eli schüttelte den Kopf, woraufhin ein stechender Schmerz durch seinen Kiefer schoss. »Den wahren Täter.«

Der Journalist beobachtete ihn, still und hochkonzentriert, während Eli ihm seine These über das Täterprofil des eigentlichen Verbrechers darlegte.

Er überlegte, ob er ihm von Frau Glaser und der Tätowierung, die sie gesehen hatte, berichten sollte oder von den Ringen, die der Täter beiden Opfern abgenommen hatte, doch momentan behielt er die Informationen besser noch für sich. Würde Giladi sich beweisen, könnte er dieses Wissen mit ihm teilen. Er musste mit seinem Inventar an Anreizen haushalten, um ihn bei Laune zu halten, damit er weiterhin kooperierte, falls die Ermittlungen steckenblieben.

»Aber was wollen Sie von mir? Warum erzählen Sie mir das?«, fragte Giladi, als er geendet hatte.

Diesen Plan hatte er gestern Abend, nach seinem Gespräch mit Michael Aronov, gefasst. Da er selbst nicht dazu imstande war, musste er jemanden finden, der da draußen für ihn einsprang, die Augen offenhielt, ihm die Wege abnahm. Amit Giladi war die einzige Option, mit der er sich einigermaßen arrangieren konnte. Auch wenn er es ungern zugab, hatte die Arbeit von Polizisten und Journalisten, vor allem die von Enthüllungsjournalisten, Gemeinsamkeiten.

»Ich werde Ihnen Instruktionen geben. Wir können den Fall zusammen knacken. Für diese Ermittlungen braucht es jemanden, der mit frischem Blick an die Sache herangeht. Und Sie, mit Ihrer Energie, Ihrer journalistischen Neugier, sind dafür der richtige Mann …«

Zu Elis Verblüffung erwiderte Giladi nichts und wirkte unschlüssig. Als er sich den Verlauf des Gesprächs vorgestellt hatte, hatte er mit Fragen und Zweifeln gerechnet, aber auch mit Enthusiasmus, dem Willen zur Zusammenarbeit – er bot ihm nicht nur die Gelegenheit, an wichtigen Ermittlungen teilzuhaben, über die er anschließend schreiben konnte, er verhalf ihm auch dazu, die Polizei in Verlegenheit zu bringen und ihre Ohnmacht aufzuzeigen.

»Was macht Ihnen Sorgen?«, fragte Eli, und obwohl ihm jede Bewegung Schmerzen bereitete, beugte er sich leicht zu ihm, um eine gewisse Intimität zu erzeugen.

Giladi kratzte sich kurz mit dem Stift an der Oberlippe und blieb stumm.

»Mir ist klar, dass dieses Angebot ungewöhnlich ist …«, Eli sah ihm in die Augen, »und mir ist auch klar, was Ihnen durch den Kopf geht: ›Ich bin Journalist, nicht Polizist, weder habe ich die Zeit noch die Fähigkeit, über Monate in einem Vergewaltigungsfall zu ermitteln.‹ Aber Giladi, sehen Sie, ich gebe Ihnen nicht nur die nötigen Instruktionen, es geht um konkrete Maßnahmen, die erforderlich sind. Wenn Sie damit Erfolg haben, werden Sie den Fall schneller lösen als Sie denken …«

»Was denn zum Beispiel?«, wollte Giladi wissen, und Nachum verzeichnete insgeheim, dass er wohl doch angebissen hatte.

»Das Café Zodiac …«, sagte er und erzählte ihm von der Spur, auf die er gestern gestoßen war.

»Was Sie mir also vorschlagen, ist, stundenlang, vielleicht tage- oder wochenlang, herumzusitzen und darauf zu warten, dass Monsieur Vergewaltiger auftaucht? Und selbst wenn – wie genau erkenne ich ihn, und was soll ich dann machen?«, fragte Giladi, und Eli Nachum war nicht sicher, ob in seinem Ton Spott oder Enttäuschung lag.

»Wir müssen die Sache natürlich gründlich planen. Ich kann Ihnen Dinge beibringen, die das Ganze vorantreiben …« Er durfte jetzt nicht aufgeben. Es gab Leute, die sahen das Positive nicht, bis das Negative aus dem Weg geräumt war.

»Und was ist mit der Polizei?«, unterbrach Giladi ihn.

»Die Polizei braucht Zeit, um sich von ihrem falschen Konzept zu lösen. Letzten Endes werden sie die Wahrheit begreifen, aber das wird sie Zeit kosten, wertvolle Zeit«, erwiderte er.

»Wissen Sie, wo Nevo ist?«, fragte Giladi auf einmal.

»Nein«, antwortete er entschieden. »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

Giladi sah ihn skeptisch an.

»Ich weiß wirklich nicht, wo er steckt«, sagte er noch einmal und versuchte gelassen zu wirken, »aber das ist sowieso nicht relevant. Er ist ja nicht der Täter.«

»Was ist Ihnen passiert?«, fragte Giladi erneut und deutete mit dem Kinn auf seine Verbände und Verletzungen.

»Genauso wenig relevant. Es steht in keinerlei Verbindung zu der Vergewaltigung«, sagte er in einem Anflug von Zorn, da Giladi sich so beharrlich mit Nebensächlichkeiten befasste.

Schon wieder betrachtete der Journalist ihn skeptisch.

»Das ist die Chance Ihres Lebens.« Eli drückte aufs Pedal, um ihm die Sache schmackhaft zu machen. »Wenn wir erfolgreich sind, ernten Sie Lorbeeren … Die Veröffentlichung … Der Sokolov ist der Journalistenpreis, stimmt’s?«

»Ich bin bereit, mich auf einen Deal einzulassen, Nachum …«, sagte Giladi nach kurzem Schweigen. »Ich werde Sie nicht mehr löchern, wie Sie sich diese Verletzungen zugezogen haben, wenn Sie mir noch ein Detail aus den Ermittlungen verraten, von dem kein anderer weiß.«

»Ich denke, ich habe Ihnen genug mit auf den Weg gegeben.« Diese Frechheit war ja kaum zum Aushalten.

»Das ist der Deal. Wenn Sie wollen, dass wir zusammenarbeiten und diesen Fall zusammen knacken …«, ließ Giladi nicht locker.

Nachum warf ihm einen frustrierten Blick zu und fragte sich, was in ihn gefahren war, dass er sich von einem Journalisten so dermaßen abhängig machte. Was wusste er eigentlich über ihn? Andererseits – welche Optionen hatte er? Er konnte sich ja kaum bewegen. Bettler können nicht wählerisch sein, so viel war ihm klar. Wenn er Giladi ins Boot holen wollte, musste er sich von ein paar Prinzipien trennen und ihm vertrauen.

»Der Vergewaltiger sammelt Ringe …«, rückte er schließlich heraus und eröffnete ihm, dass die Vergewaltigungen von Regev und Aronov dieses gemeinsame Merkmal hatten.

Giladi sagte nichts. Eli beschloss, dass das Maß nun voll war. Konnte der Junge sich jetzt nicht für die Sache erwärmen, würde er auf ihn verzichten.

Giladi stand auf.

»Nachum, ich bin dabei. Lassen Sie mich noch die Genehmigung der Redaktion einholen, aber ich bin dabei …«, sagte er und gab ihm die Hand.


* * *


Eli Nachum lag auf der Seite in seinem Krankenhausbett und grübelte. Da war etwas in Giladis Lächeln gewesen, in der Art, wie er unverzüglich das Zimmer verlassen hatte (immerhin mit dem Versprechen, zurückzukehren, sobald er die Genehmigung vom Redakteur habe), und das gefiel ihm gar nicht.
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Amit Giladi saß in der Aroma Espresso Bar des Weizmann Centers neben dem Krankenhaus und sah auf sein Sandwich mit Rührei, das er sich bestellt hatte. Auf einmal brachte er keinen Bissen hinunter. Diese Unterredung mit Eli Nachum hatte ihn ziemlich aufgewühlt.

Als Nachum ihn kontaktierte, hatte er nicht mit so etwas gerechnet. Er hatte sogar in Erwägung gezogen, nicht zu ihm zu gehen. Was konnte ihm dieser abgehalfterte Kommissar schon Neues verraten? Nun dankte er Gott, dass er sich trotzdem aufgerafft hatte.

Er fasste in die Hosentasche, um sich zu vergewissern, dass das Aufnahmegerät noch an seinem Platz war. Er hatte befürchtet, dass Nachum ihn kontrollieren würde, doch er war abgelenkt gewesen. Er war so dermaßen darauf aus gewesen, jemanden in seine Ermittlungen einzuweihen, einen Partner zu finden, dass er nicht mal diese grundsätzliche Vorsichtsmaßnahme getroffen hatte.

Nachums Angebot war verführerisch. Unter anderen Umständen hätte er mit beiden Händen zugegriffen. Allerdings hatte er seine Lektion durch »Deep Throat« gelernt. Hätte er damals nicht auf Dokumenten und Beweisen bestanden, sondern wäre mit der Story losgerannt, um sie herauszubringen, hätte unter dem Exklusivartikel nicht Amir Hasners Name bei Haaretz geprangt, sondern seiner.

Er hatte nicht vor, mit Eli Nachum Katz und Maus à la »C.O.P.S.« zu spielen. Und auch keine Zeit, als Detektiv zu ermitteln. Er wollte seine große Story jetzt veröffentlichen, da das Eisen heiß war. Er hatte genug Material für einen großen Artikel: Ein ehemaliger Kriminalkommissar beschuldigte die Polizei, dass sie in die falsche Richtung ermittelte und dafür gesorgt hatte, dass ein Unschuldiger verurteilt worden war, dass sie einer falschen Spur nachging, während der wahre Vergewaltigungstäter auf der Straße herumlief und die Öffentlichkeit gefährdete. Schade nur, dass er nicht aus ihm herausbekommen hatte, wie es zu den Verletzungen gekommen war.

Er hatte ein wenig Mitleid mit Nachum. Zweifellos wollte er wirklich und wahrhaftig den Täter fassen, und er glaubte auch, dass er dazu imstande war. Amit selbst war nicht hundertprozentig mit sich und seinem Vorhaben im Reinen. Doch so war nun mal das Leben, und auch der Beruf, wie Dori stets sagte. Ohne Emotionen – wie er es sich geschworen hatte.

Diese Entscheidung belebte seinen Appetit und er biss herzhaft in sein Sandwich, vertilgte es mit drei, vier Bissen und streckte sich auf dem Stuhl. Vor ihm lag ein Zeitungsstapel. Der Besuch des Ministerpräsidenten in den USA, die lange Trockenheit und die Verhaftung von Schimon Faro bestimmten die Schlagzeilen. Der Vergewaltiger aus dem Norden Tel Avivs war schon wieder in Vergessenheit geraten.

Nicht weiter tragisch, tröstete er sich. In ein, zwei Tagen würde sein Artikel dort stehen und die Schlagzeilen beherrschen. Am Donnerstag würde in der überregionalen Presse die Vorankündigung für seinen großen Exklusivartikel erscheinen und am Freitag dann sein Artikel auf der Titelseite der Lokalzeitung.

Er zog das Handy aus seiner Tasche und suchte rasch eine Nummer raus.

Dori wäre im siebten Himmel. Vielleicht würde sich ihr Verhältnis nun ändern und er ihn endlich schätzen lernen. Möglicherweise würde es auch keine Rolle mehr spielen – nach einem solchen Artikel würden sie ihn sicher in die überregionale Presse holen und er könnte der Lokalzeitung den Rücken kehren.

»Was willst du, Giladi?«, blaffte ihn Dori wie gewohnt an.

Da funkte es bei ihm – er hatte nicht nur eine große Story, sondern auch den passenden Titel: »Vergewaltiger holt sich Ring Nr. 2«.
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Mosche Navon hatte das Gefühl, gleich einen Herzinfarkt zu erleiden. Vor einigen Minuten hatte er ein Gespräch mit dem Chef der Polizeipressestelle beendet, von dem eine Reaktion auf die wilden Verleumdungen erwartet wurde, die Eli Nachum hinsichtlich der Ermittlungen bei den Vergewaltigungsfällen verbreitete. Verleumdungen, die morgen veröffentlicht würden.

Er lehnte sich nach vorn und begrub sein Gesicht in den Händen. Die Nachricht war just auf ihn eingeprasselt, als er von einem äußerst angenehmen Mittagessen zurückgekehrt war. Gleich nähme sein Filet jedoch wieder den Weg durch die Speiseröhre. Morgen würde er zur Erheiterung des gesamten Landes und, was noch schlimmer war, der ganzen Polizei beitragen.

Er stand auf und schritt rastlos in seinem Büro auf und ab. »Die dich zerstört und verwüstet haben, werden sich davonmachen«, fiel ihm der Satz aus der Bibel ein, den sein Vater, gesegnet sei sein Andenken, häufiger in den Mund genommen hatte. In einem Vortrag hatte er mal gehört, dass die volkstümliche Auslegung genau umgekehrt lautete, doch was spielte das jetzt für eine Rolle?

Wie konnte ihm Eli so etwas antun?

Für einen Moment kam ihm der Gedanke, seine Verhaftung anzuordnen. Ja – das meinte er wörtlich. Die Dinge, die er an diesen Journalisten weitergegeben hatte, bedeuteten ganz klar einen Eingriff in die laufenden Ermittlungen. Obwohl er aus der Haut fahren wollte, entschied er sich allerdings, nichts dergleichen zu unternehmen. Die Sache würde auch so Wellen schlagen, er musste nicht noch eins draufsetzen und Nachum zum Märtyrer machen: Ein Polizist machte auf eine falsche Vorgehensweise des Polizeiapparates aufmerksam und der Apparat zeigte ihm die Zähne. Obwohl absolut gerechtfertigt, wäre eine Verhaftung derzeit das Allerdümmste.

Doch keine Sorge, vergessen würde er es ihm nicht. Mit diesem Artikel hatte Nachum seine Laufbahn bei der Polizei endgültig begraben. Weil sie bei den Ermittlungen auf der Stelle traten, hatte er vor einigen Tagen mit dem Gedanken gespielt, ihn zurückzuholen, damit er die Zügel in die Hand nähme. Das hatte er sich nun verscherzt. Nachum würde für jeden Schweißtropfen, den er jetzt und in den nächsten Tagen wegen dieses Artikels vergoss, büßen. Jedenfalls konnte er sich schon mal einen wunderschönen Nagel aussuchen, an den er seine Dienstuniform hängen könnte. Nicht mal in die Einsatzmittelverwaltung, in das Loch, aus dem er gekrochen war, würden sie ihn zurücklassen, selbst wenn er sämtliche Passagiere eines Flugzeugs rettete.

Er setzte sich wieder, griff zum Telefonhörer und bat seine Sekretärin, ihn dringend mit Kriminalhauptmeister Ohad Bar-El zu verbinden.

Wieso war er darauf nicht gefasst gewesen? Er hatte doch gewusst, dass die Suspendierung Nachum gekränkt hatte. Er hätte damit rechnen müssen, dass er auf Rache sinnen würde. Diese Unart von Angestellten, schmutzige Wäsche in den Medien zu waschen, war ihm bestens bekannt. Als junger Polizist hatte er die Tatsache selbstverständlich hingenommen, nur eine Schachfigur zu sein. Doch je weiter er die Karriereleiter nach oben geklettert war, desto klarer war ihm geworden, dass sich für ihn nicht viel ändern würde. Nun war er Kriminalrat und dennoch dem Spieltrieb des obersten Polizeichefs ausgeliefert, der gerade die überflüssige Verhaftung Faros inszeniert hatte. Ja und dann war da noch Eli Nachum mit seinem Spieltrieb.

Das Telefon klingelte. »Ohad ist in der Leitung«, sagte seine Sekretärin.

Der einzige Weg, dem Artikel gegenzusteuern, der morgen herauskäme, wäre, Ziv Nevo zu schnappen. Dass ihr Hauptverdächtiger geflüchtet war und sie ihn nicht lokalisieren konnten, bedeutete Schmach und Schande.

Ihm war auch nicht klar, was Nachum in diesem Artikel faselte. Die Behauptung, Nevo entspräche nicht dem psychologischen Profil des Vergewaltigers, hielt er für dummes Gewäsch. Immerhin hatte der Mann die erste Vergewaltigung gestanden. Zwei Tage nach seiner Freilassung hatte sich die zweite Vergewaltigung ereignet, wobei die Taten einander glichen. Und nicht allein das – Nevo war verschwunden, über alle Berge. Zweifellos verheimlichte der etwas. Sobald sie ihn schnappten, würde er die Ärmel hochkrempeln und all denen, die es nicht hinkriegten, mal demonstrieren, wie man eine richtige Vernehmung durchführte. Er würde Nevo maximal zwei Stunden geben, um die zweite Vergewaltigung zu gestehen. Dann könnte er Eli Nachum in der Tat zum Teufel schicken.

»Sie wollten mich sprechen?«, fragte Ohad.

»Sie haben 24 Stunden, um Ziv Nevo zu verhaften«, blaffte er in den Hörer. »Wie, ist mir egal, ich will ihn haben!«
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Amit Giladi hatte beschlossen, auszuschlafen, und nun wälzte er sich von einer Seite auf die andere und starrte an die Decke.

Warum hatte er es so eilig gehabt? Voller Enthusiasmus hatte er Dori angerufen und ihn in die Einzelheiten der Exklusivstory eingeweiht, die Nachum ihm geliefert hatte, doch Dori hatte einen Eimer kaltes Wasser über ihm ausgekippt. Zu seiner Verblüffung gefiel Dori Nachums Idee, sich bei der Suche nach dem Vergewaltiger zusammenzutun.

»Du warst doch ganz heiß auf Enthüllungsjournalismus, oder nicht?«, zog er Amit auf.

Er hatte ihn überzeugen wollen, dass die Veröffentlichung eines solchen Artikels keinen Aufschub duldete, aber Dori hatte sich nicht beirren lassen. Es sei besser, mit der Veröffentlichung noch zu warten, um an die große Reportage heranzukommen – das Finden des wahren Täters, das die falsche Vorgehensweise automatisch offenlegte.

»Du musst im großen Stil denken, Giladi, dann kommst du auch groß raus«, predigte er ihm in seiner Überheblichkeit.

Noch am gleichen Tag war er mit eingezogenem Schwanz zurück ins Krankenhaus getrabt, um Nachums Anweisungen entgegenzunehmen, wie er weiter vorgehen sollte. Nachums Auftrag hatte ihn nur noch mehr deprimiert – er sollte die Angestellten in diesem Café nach einem großen, dürren Mann befragen, der sich dort häufig blicken ließ, meist allein, hin und wieder mit einer Frau, aber stets mit einer anderen. »Kaum davon auszugehen, dass es sich um einen der Kellner handelt oder um einen ehemaligen Mitarbeiter, doch wir sollten nichts unversucht lassen«, erklärte Nachum.

»Und wieso sollten sie es mir erzählen?«, stellte Amit sich quer. »Wieso sollten Leute mit Ihnen reden, wenn Sie an einem Artikel schreiben?«, gab Nachum zurück und stellte damit klar, dass er für Mitleid die falsche Adresse war, vor allem jetzt, da er für ihre Kooperation den Segen vom Redakteur der Zeitung hatte. Ja, große Klasse, jetzt hatte er zwei Chefs. Einer grässlicher als der andere.

Also hatte er sich gestern in das überfüllte Café gesetzt, hatte jeden Mann, der hereingekommen war, einem prüfenden Blick unterzogen und versucht, sich mit den Kellnern und Kellnerinnen anzufreunden, damit sie ihn, wenn er sie nach dem »großen Dürren« fragte, nicht komisch angucken und ihm den Rücken zudrehen würden.

Nachdem er stundenlang nutzlos herumgesessen hatte, war er schließlich nach Hause gegangen. Er hatte gründlich die Nase voll gehabt. Jeder Streich hatte mal ein Ende. Morgen würde er versuchen, Tamar, eine der Kellnerinnen, zum Reden zu bringen, sie war überaus nett zu ihm gewesen, und er hatte ihr knapp 200 % Trinkgeld gegeben.

Für einen Moment war es ihm so vorgekommen, als würde Nachum ihn beschatten lassen, denn gerade als er auf sein Motorrad stieg, rief er an, um sich Bericht erstatten zu lassen. »Nichts – das habe ich«, hatte er verärgert gesagt. Nachum überhörte seine Reaktion und erteilte ihm neue Aufträge. Er solle in den Tante-Emma-Laden des Viertels, zum Frisör, ins Fitnessstudio, in die öffentlichen Parks gehen, mit Leuten ins Gespräch kommen. Adi Regev und Dana Aronov waren die Opfer, die ihnen bekannt waren. Gut möglich, dass es noch mehr gab. Viele Vergewaltigungsopfer meldeten den Vorfall nicht der Polizei. Sie hatten Angst, schämten sich für das, was ihnen widerfahren war, scheuten die Prozedur, die eine Anzeige zur Folge hatte. Doch einige vertrauten sich ihren Freundinnen, ihrer Familie an oder wandten sich an soziale Einrichtungen, die Opfer sexueller Übergriffe betreuten. Bei diesem Täter war die Vergewaltigung zudem mit brutaler Gewalt und Messerstichen verbunden. Gab es ein weiteres Opfer, hatte die Frau unmissverständliche Merkmale davongetragen, auch wenn sie niemandem davon erzählt hatte.

»Warum haben Sie diese ganzen Aufgaben nicht erledigt, als Sie noch bei der Polizei waren?« Amit kochte vor Wut.

»Ich habe viel falsch gemacht«, erwiderte Nachum in nachdenklichem Ton, »jetzt ist es an der Zeit, es zu korrigieren«, sagte er.

Irgendwann hatte er mit dem Gedanken gespielt, Dori anzurufen und sich über die Tortur zu beschweren, die dieser Nachum ihm auferlegte, doch lieber nicht. Dori würde ihn nur wieder beleidigen und ein Weichei nennen. Es wäre wohl gescheiter, einige Tage lang Nachums Anweisungen zu befolgen und Dori dann, wenn er sähe, dass er keine Fortschritte machte und andere Storys liegenblieben, seine eigenen Schlussfolgerungen daraus ziehen zu lassen.

»Nichts, aber auch gar nichts. Ein vergeudeter Tag. Café-Rechnungen über 127 Schekel. Mal sehen, was sich morgen ergibt«, hatte er in seiner SMS geschrieben.

»Soll Nachum deinen Kaffee bezahlen, du Sahnetörtchen«, hatte Doris prompte Antwort gelautet.

Als er das Herumwälzen im Bett satt hatte, stand er auf und machte sich auf den Weg zu seiner neuen ›Arbeit‹, die Dori und Nachum ihm beschafft hatten. Schon beim Betreten des Cafés spürte er, dass etwas nicht stimmte. Gestern war es hier brechend voll gewesen, und jetzt war es so gut wie leer. Nicht nur das, die wenigen Gäste waren ausschließlich Männer. Nicht mal die Kellnerinnen waren da. Er suchte den Raum nach Tamar ab, die gestern gesagt hatte, dass sie heute um diese Uhrzeit hier sei, doch er sah sie nicht.

Er setzte sich an die Bar und bestellte einen Milchkaffee.

»Ist was passiert?«, erkundigte er sich beim Barmann, der gestern hinter dem Tresen hin und her gewetzt war und nun über einer Zeitung lehnte.

Er guckte ihn an, als käme er vom Mond.

»Ein Anschlag?«, fragte Amit besorgt.

»So was in der Art«, sagte der Barmann, schob ihm die Zeitung unter die Nase und zeigte auf den Artikel mit der Überschrift »Der Vergewaltiger vom Zodiac«, unter dem kein anderer Name als Dori Engel stand.

Er nahm gleich beim ersten Klingeln ab. Wen wunderte es? Dieser Mann kannte kein Schamgefühl.

Zunächst hatte er in die Redaktion fahren und ihn dort zur Rede stellen wollen, doch er hatte befürchtet, in seinem Jähzorn einen Verkehrsunfall zu bauen. Außerdem musste er es schnellstens loswerden. Er wollte hier und jetzt mit Dori reden, auf ihn losgehen, ihn anbrüllen, anschreien, verfluchen, ihm sagen, was er die ganzen Monate, während er bei dieser beschissenen Lokalzeitung gearbeitet hatte, unterdrückt hatte.

»Du hast dir offenbar Urlaub genommen, oder warum rufst du jetzt erst an?«, sagte Dori in aller Seelenruhe.

»Dass du dich nicht schämst! Wie konntest du mir das antun? Das war mein Artikel!« Er schrie so laut, dass Passanten stehenblieben und ihn neugierig anstarrten.

»Ich schlage vor, dass du dich beruhigst, und zwar zügig. Das habe ich dir zuliebe getan.« Er sagte es in dem gleichen gelassenen Tonfall, was ihn noch mehr aufbrachte.

»Mir zuliebe?! Wie – mir zuliebe? Du hast mir meinen Artikel geklaut! Mein Name müsste darunter stehen, nicht deiner …«

Dori lachte. Er sah es geradezu vor sich, wie sich die dünnen Lippen genüsslich verzogen.

»Was lachst du?« Er bekam keine Luft mehr vor Wut. »Merk es dir, das werde ich nicht schlucken. Ich gehe zur Ethikkommission, vor Gericht, zur Polizei … zu den höchsten Stellen.«

»Entschuldigung«, fiel ihm Dori ins Wort, »steht dein Name nicht unter dem Interview mit Aronovs Eltern? Wer hat das denn geschrieben, Giladi? Du oder ich?«

»Du machst dich über mich lustig, oder? Ich sollte doch meinen Namen daruntersetzen! Dabei wollte ich mit diesem sentimentalen Mist nichts zu tun haben!«, schrie er in den Hörer.

»Giladi, nun komm mal wieder runter, wir sehen uns in der Redaktion, und ich erkläre dir, was ich gemacht habe und wieso, ich bin sicher …«

»Kommt nicht in Frage. Ich kündige … Das lasse ich mir nicht gefallen …«

Die Worte waren aus ihm herausgesprudelt, ohne dass er über ihre Bedeutung nachgedacht hätte.

»Gib mir fünf Minuten, Giladi. Dann kannst du dich wenden, an wen du willst. Glaub nur nicht, dass dir das einer abkauft.«

»Fünf Minuten«, zischte Amit.

Obwohl er bis zum Zerreißen angespannt war und Dori weiter anbrüllen wollte, machten ihm seine Worte Angst – wer würde ihm abnehmen, dass Dori ihm einen Artikel geklaut hatte? Dori war auf seinem Gebiet ein alter Hase, galt als Profi, und er? Wer war er denn?

»Du hörst mir jetzt mal zu, du Wickelkind!«, unterbrach Dori seine Gedanken. »Ja, genau«, fuhr er fort, als es in der Leitung still blieb. »Ich habe überlegt, was ich mit dieser Story machen soll, das gebe ich zu. Zum einen will ich tatsächlich – das habe ich dir gesagt und es auch so gemeint –, dass du mit Nachum in dem Fall ermittelst und daraus eine große Story machst. Ich wünsche mir nichts anderes, als dass unsere Zeitung den Täter entlarvt. Zum anderen muss ein solcher Artikel einfach veröffentlicht werden. Nur schließt eins das andere aus. Ich wollte dich schon anrufen und dir sagen, dass wir veröffentlichen und deine Reportage kippen, aber dann habe ich kapiert, dass vielleicht doch beides machbar ist. Wenn wir den Artikel mit deinem Namen herausgebracht hätten, wärst du bei Nachum unten durch, erledigt. Er würde nicht mal mehr in deine Richtung pinkeln. Doch nun steht mein Name darunter und du kannst dich bei ihm ausheulen; dass dich dein Redakteur an der Nase herumgeführt hat, dir in den Rücken gefallen ist, was immer du meinst, und dass du unbedingt mit ihm weiterarbeiten willst. Um ein wenig Dramatik reinzubringen, kannst du noch eins draufsetzen und ihm sagen, dass du gekündigt hast. Kapierst du, Giladi? Zwei Fliegen. Der Artikel kommt heraus, und du kannst weiter ermitteln …«

Mit dem, was Dori gerade gesagt hatte, hätte er im Leben nicht gerechnet. Nie wäre er auf einen solchen Schachzug gekommen.

»Überleg doch mal«, fuhr Dori fort, »hatte ich denn eine Wahl? Ich klaue doch anderen Journalisten nicht die Artikel. Das weißt du doch. Im Gegenteil. Aber als Redakteur habe ich nun mal Verpflichtungen, ich muss in größeren Kontexten denken. Ich will, dass du weiter für uns arbeitest, Amit«, es war das erste Mal, dass er ihn beim Vornamen nannte, »und vor allem will ich, dass du diese Story übernimmst. Du und Nachum, ihr werdet zusammenarbeiten und den Täter finden. Da bin ich mir sicher. Das wird die große Story – und die gehört dir.«

»Woher weiß ich, dass du mich nicht noch mal verarschst?« Er blieb hartnäckig, doch sein Widerstand bröckelte.

»Komm in die Redaktion und wir machen das Ganze schriftlich fest. Weißt du was? Ich unterschreibe dir auch, dass der Artikel über Nachum von dir ist. Wie klingt das?«

Er schwieg. Obwohl es ihm zuwider war, es sich einzugestehen – was Dori da sagte, ergab einen Sinn.

»Warum hast du mir das nicht vorher erzählt? Wieso musste ich das aus der Zeitung erfahren?«, flammte erneut Zorn in ihm auf.

»Junge, ich will, dass du dir eine raue Schale zulegst, du musst lernen, wie diese Welt funktioniert.«

Amit wurde still. Das war die übliche Rechtfertigung, wenn er seine Angestellten schlecht behandelte.

»Jetzt hör auf, wie ein Mädchen herumzuflennen, und mach dich an die Arbeit.« Da war wieder der gute alte Dori. »Und, Giladi … Das war das letzte Mal, dass du dir einfach so einen freien Vormittag genehmigt hast. Haben wir uns verstanden?«, sagte er und legte auf.
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Nach 35 Jahren im Geschäft war Rachel Zuriel, Bezirksstaatsanwältin von Tel Aviv, sicher, bereits alles gesehen zu haben, doch immer wieder musste sie erfahren, dass in ihrem Beruf die Überraschungen kein Ende nahmen.

Sie stand auf, um Rechtsanwalt Jehoschua Borochov zu begrüßen. »Wie geht es Ihnen, Schuki? Wie schön, Sie zu sehen«, zwang sie sich, freundlich zu sein, und gab ihm die Hand.

»Wie geht es Ariel, den Kindern und Enkeln?«, erkundigte er sich und gab ihr einen warmen Händedruck. Sie fragte sich, übrigens nicht zum ersten Mal, ob die Abscheu auf Gegenseitigkeit beruhte.

Im Laufe ihrer langen Karriere hatte sie mit vielen Verteidigern zu tun gehabt. Einige schätzte sie mehr, andere weniger. Schuki Borochov gehörte zu einer Gruppe von Rechtsanwälten, die einer gesonderten Kategorie angehörten: Sie überschritten die Grenzen. Sie vertraten nicht nur kriminelle Organisationen, sondern arbeiteten innerhalb ihrer Strukturen, waren Fleisch von ihrem Fleisch. Obwohl sie und andere bestens Bescheid wussten, durfte Schuki Borochov sich weiterhin ungehindert Rechtsanwalt nennen. Er war Mitglied in mehreren Komitees der Rechtsanwaltskammer, glänzte auf jeder Veranstaltung, jeder Konferenz mit Anwesenheit, verwickelte Richter und Staatsanwälte ins Gespräch, hatte immer einen Witz parat und trug dick auf mit seinen Anekdoten über gute Restaurants in London, New York oder Paris. Als sie vor fünf Jahren zur Bezirksstaatsanwältin ernannt worden war, hatte er eine führende Funktion im überregionalen Ausschuss der Kammer inne, und sie wusste, dass er dazu beigetragen hatte, die Gemüter einiger prominenter Anwälte zu beruhigen, die sich gegen ihre Ernennung ausgesprochen und zu einer Schlammschlacht in den Medien aufgerufen hatten. Sie beide hatten darüber nie ein Wort verloren, doch dass er sich für sie eingesetzt hatte, war ihr zugetragen worden, gewiss nicht zufällig.

Gestern Vormittag hatte in ihrem Büro ein Treffen in Sachen Schimon Faro stattgefunden. Die Atmosphäre war angespannt gewesen. Die Ermittlungen gegen ihn steckten fest, und obwohl Kriminalrat Navon es nicht explizit ausgesprochen hatte, war ihr Eindruck, dass er die Verhaftung von vorn bis hinten für einen einzigen Fehler hielt, für ein Resultat des Drucks, der ihm von oben gemacht wurde.

Auch der Artikel mit den Äußerungen von Kriminalkommissar Eli Nachum im Zuge der Vergewaltigungsfälle hatte nicht für bessere Stimmung gesorgt. »Etwas ist faul im Bezirk Tel Aviv«, hatte sie heute Morgen einen Kommentator im Radio deklamieren hören. Obgleich Navon versuchte hatte sie zu beruhigen, da er Eli Nachums Aussage für puren Unsinn und Nevo für den Täter hielt, wussten sie beide, welche Folgen es hätte, wenn sich herausstellte, dass sie nicht nur den falschen Mann festgenommen, sondern noch dazu für seine Verurteilung gesorgt hatten.

Am Ende der Sitzung in Sachen Faro hatte Navon sie um ein Gespräch unter vier Augen gebeten. Er hatte ihr von dem Informanten berichtet, der inzwischen aber das Handtuch geworfen hatte und im Zuge der Verhaftung verschwunden war. Jetzt übte man von oben Druck auf ihn aus, er solle Faro zu verstehen geben, dass es einen Informanten gebe und er weiterhin mit ihnen kooperiere. Unterm Strich war alles Relevante, was der Informant bisher geliefert hatte, dass sich Faro eines Mannes namens George bediente, um in der Gegend des Dorfs Ghadschar, an der israelisch-libanesischen Grenze, Drogen einzuschleusen. Mehr hatten sie nicht, zwei Namen – George und Ghadschar, das war alles. Weder wussten sie, wer dieser George war, noch, in welchem Umfang er agierte, wie er vorging oder inwiefern das Dorf, von dem ein Teil israelisch und ein Teil libanesisch war, eine Rolle in der Sache spielte. Hätte man ihm mehr Zeit gegeben, die Organisation zu infiltrieren, den Informanten aufzubauen, wüssten sie womöglich auch mehr. »Doch damit ist es jetzt vorbei«, hatte er hinzugefügt.

Navon hatte besorgt und müde gewirkt. Könnte sein, dass Faro in Stress geriet, oder eben nicht. Auch denkbar, dass er durch die bloße Erwähnung der Namen dahinterkäme, wer der Informant sei, der damit ein toter Mann wäre. Zwei Namen, mehr hatten sie nicht in der Hand. »Die könnten ihn festnageln oder sich genauso gut in Luft auflösen«, hatte er die Sachlage zusammengefasst.


* * *


Als sie Rechtsanwalt Borochov jetzt vor sich sitzen sah, fragte sie sich, ob diese Unterredung den beiden Namen geschuldet war. Er hatte sie bereits gestern Abend angerufen. In zwei Tagen stand die Verhandlung zur Verlängerung von Faros Untersuchungshaft an, und er wollte Dinge erklären, darlegen. Seiner Stimme war nichts Außergewöhnliches anzumerken gewesen. Er hatte um ein reguläres Gespräch gebeten, das vor der Gerichtsverhandlung notwendig sei.

Gleich im Anschluss hatte sie Navon angerufen und ihn über das Telefonat informiert. Beide hatten genug Berufserfahrung, um dieser Kontaktaufnahme nicht übermäßige Bedeutung beizumessen. Nicht die kleinste Regung hatte sich in Faros Gesicht abgezeichnet, als die Ermittler den Namen George und das Dorf Ghadschar erwähnt hatten, so Navon. Stundenlang hatten Faro und die Ermittler sich gegenübergesessen, und er hatte sich in Schweigen gehüllt, hin und wieder hatte er den Satz »Auf Anraten meines Rechtsanwaltes mache ich von meinem Schweigerecht Gebrauch« von sich gegeben. »Kann sein, dass die beiden Namen bei ihm etwas bewirkt haben. Oder auch nicht«, hatte Navon an seiner Schlussfolgerung festgehalten.


»Ich habe den Eindruck, dass auch die Staatsanwaltschaft einsieht, dass aus dieser Verhaftung nichts mehr herauszuholen ist«, sagte Borochov und faltete die Hände über seinem dicken Bauch. Auf einen Außenstehenden machte er den Eindruck eines gutmütigen Onkels – korpulent, kahlköpfig, mit rundem Gesicht, die meiste Zeit grinsend.

»Wir sind da anderer Meinung«, blieb sie gelassen.

Borochov lachte.

»Wollen Sie mir verraten, was gegen ihn vorliegt?« Sein Gesicht wurde ernst, als er mitbekam, dass sie nicht in seine Heiterkeit einstimmte.

»Sie werden alles erfahren, wenn wir die Anklageschrift einreichen, das kann ich Ihnen versichern«, sagte sie.

»Nicht doch, Racheli«, er schenkte ihr ein Lächeln, das bezaubern sollte, sie jedoch aufs Neue zurückschrecken ließ, »wir sind beide lang genug dabei … Wenn Sie etwas in der Hand hätten, würden Sie es sagen. Wozu solche Spielchen?«

»Wir wissen von George und Ghadschar, Schuki«, holte sie aus, »wir wissen eine beachtliche Menge über Ihren Mandanten.« Sie achtete darauf, ob sich seine Miene veränderte.

Borochov lehnte sich nach hinten und lockerte seine teure Krawatte. »Ja, ja, George und Ghadschar. Mein Mandant hat mir gesagt, dass ihm die Polizei mit diesem George das Hirn zermartert. Er hat keine Ahnung, wovon sie reden«, sagte er ruhig.

Sie ließ ihn nicht aus den Augen. Vertraute sie ihrem Instinkt, so log er – sie wussten sehr wohl, wer dieser George war, und Borochov war hier, weil Faro dieser Name zu schaffen machte. Bei einer Vernehmung gehörte immer ein Quäntchen Glück dazu. Manchmal konnten zwei Namen bewirken, was mit prall gefüllten Ordnern an Beweisen, Beschattungen und Lauschangriffen nicht zu erreichen war.

»Warum wollten Sie dieses Treffen?« Sie beschloss, einen Schnitt zu machen und auf den Kern der Sache zu kommen.

»Ich habe ja schon gesagt, dass aus dieser Verhaftung nichts mehr herauszuholen ist … Wenn Sie meinen Klienten ohne Verhandlung und Prozess freilassen, wird er nicht mit einem einzigen Journalisten reden, das versichere ich Ihnen. Wir werden gegenüber den Medien nicht ein Sterbenswörtchen fallen lassen … In ein, zwei Tagen wird der Fehler, den die Polizei mit dieser Verhaftung begangen hat, vergessen sein«, sagte er.

»Ich bin Ihrem Klienten wirklich dankbar, dass ihm daran liegt, den guten Ruf der Strafverfolgung zu verteidigen.« Sie lächelte ihn an, während er in stiller Einkehr das Gesicht verzog.

Obwohl er kein Wort gesagt hatte, spürte sie, dass ihm noch etwas auf der Zunge lag und er nur den geeigneten Moment abwartete.

»Kein Sterbenswörtchen gegenüber den Medien – wenn das alles ist, was Sie anzubieten haben, ist es wirklich schade, dass Sie sich die Mühe gemacht haben«, sagte sie in die Stille hinein und entschied, den Einsatz ein wenig zu erhöhen. »Obwohl Sie wissen, dass ich mich immer gern mit Ihnen treffe …«, fügte sie mit einem breiten Lächeln hinzu.

»Haben Sie einen Vorschlag?«, fragte er.

Zu überstürzten Verhandlungen war sie eigentlich nicht bereit. Sie hatte keine Kenntnis davon, wie umfangreich die Anschuldigungen waren. Ihm jetzt irgendeine Zahl hinzuwerfen, wäre verantwortungslos, aus dem Ärmel geschüttelt.

Doch sie konnte diese Gelegenheit nicht verstreichen lassen. »Sieben Jahre«, warf sie selbstbewusst in den Raum. Über die Jahre hatte sie Verhandlungsgeschick erworben.

Schuki stand auf. »Wir haben offenbar wirklich unsere Zeit verschwendet«, sagte er und fasste wieder an seine rote Krawatte. Die Zahl schien ihn nicht zu erschüttern. Sie erhob sich ebenfalls.

Er reichte ihr die Hand. »Grüßen Sie Ariel von mir. Erinnern Sie ihn daran, dass er mir auf der nächsten Konferenz in Eilat eine Runde Tennis schuldig ist.«

Hatte sie gerade die Gelegenheit verpatzt, Faro ins Gefängnis zu befördern? So wie die Dinge für die Staatsanwaltschaft standen, war schon ein Jahr Haft eine Errungenschaft. Einen wie ihn von der Straße zu nehmen, war von enormem öffentlichen Interesse.

Borochov ging Richtung Tür. Sie rang kurz mit sich, ob sie ihn zurückrufen und ihm sagen solle, dass sie für Verhandlungen offen seien, man sich zusammensetzen könne. Doch sie bremste sich. Würde sie zu schnell einlenken, bekäme er mit, dass sie nichts in der Hand hatten. Er war scharfsinnig und klug. Fühlte ihr auf den Zahn.

Er öffnete die Tür. Sie holte tief Luft. Ohnedies wären sie jetzt nicht in allem übereingekommen, versuchte sie sich zu trösten. Wenn dieser George andererseits die Zahl sieben nicht wert war, hatte sie eine Gelegenheit verspielt. Borochov würde zu Faro gehen und ihm übermitteln, dass es sich in der gegenwärtigen Situation lohne, vor Gericht zu gehen. Und sie hatte, wie jeder wusste, keine Munition.

Sie wollte sich gerade wieder hinsetzen, als er innehielt und sich noch einmal umdrehte.

»Fast hätte ich’s vergessen«, sagte er.

Sie musste ein kleines Lächeln unterdrücken. Wie gut, dass sie Haltung bewahrt hatte. Diese Verhandlungen über das Strafmaß unterschieden sich nur unwesentlich vom Feilschen um einen Teppich auf einem türkischen Basar.

»Möglicherweise hat einer meiner Mandanten Informationen über den Vergewaltiger aus dem Norden Tel Avivs«, sagte er und baute sich vor ihr auf.

»Welche Art von Information?«, hakte sie nach. Was ging hier vor sich, wieso brachte er Ziv Nevo ins Gespräch?

»Über seinen Aufenthaltsort, beispielsweise. Könnte Sie das interessieren?« Er grinste sie an.

»Um welchen Mandanten handelt es sich?«, fragte sie, obwohl sie meinte, die Antwort zu kennen. Er ging nicht darauf ein.

Sie standen sich stumm gegenüber. Würde Nevo geschnappt, würde sich die Polizei nicht länger zum Gespött machen, ganz zu schweigen davon, dass die Frauen, die in dem Viertel wohnten, nicht länger dieser Bedrohung ausgesetzt wären.

»Was will Ihr Mandant als Gegenleistung für den Aufenthaltsort?«, fragte sie, wohl wissend, dass in der Welt, mit der sie es hier zu tun hatte, nichts umsonst war.

»Mein Mandant verlangt, dass Sie mit Ihren Forderungen auf dem Teppich bleiben«, sagte Schuki Borochov genüsslich.

Sie erwiderte nichts.

»Sieben Jahre sind erheblich zu viel, und das wissen Sie, Racheli«, sagte er und wandte sich erneut zum Gehen.


* * *


Rachel Zuriel stand am Fenster und blickte auf das Verkehrschaos der Schaul-Hamelech-Straße.

Sie würde sich mit einigen Staatsanwälten beraten, um sich abzusichern, würde die entsprechenden Genehmigungen einholen lassen, doch letztlich würde sie Borochovs Angebot ablehnen. Die Information über den Aufenthaltsort des Vergewaltigers, so gefährlich er auch sein mochte, hatte für eine mögliche Vereinbarung über das Strafmaß in Faros Fall keinen Wert.

Würde sie Borochov signalisieren, dass sie daran interessiert sei, von Faro Informationen über Nevos Aufenthaltsort zu bekommen, müsste sie ihm Strafmilderung bieten. Jeder Tag, den ein Mann wie Faro im Gefängnis zubrachte, war ein Tag mit weniger Verbrechen – Reingewinn für die Gesellschaft. Als sie ihre Arbeit aufgenommen hatte, hatten ihr derartige Entscheidungen schlaflose Nächte bereitet. Sie war sich im Klaren darüber, dass sie mit Menschenleben spielte. Hier ein Vergewaltiger, da der Kopf einer kriminellen Organisation. Hier die Opfer des einen, da die Opfer des anderen.

Nicht, dass sie diese Dinge heute auf die leichte Schulter nahm. Nur hatte sie sich mit den Jahren daran gewöhnt, schwerwiegende Entscheidungen zu treffen. Manchmal musste man Kosten und Nutzen abwägen. Opfer gegen Opfer. Verbrechen gegen Verbrechen. Faros Verurteilung wäre der Höhepunkt in ihrer Karriere. Innerhalb ihrer Amtszeit, so würden alle erfahren, hatte eine der gefährlichsten kriminellen Organisationen Israels einen verhängnisvollen Schlag erlitten.
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David Meschulam musste sich am Riemen reißen, um Ziv Nevo, der sich vor ihm auf dem Boden krümmte, keinen weiteren Tritt zu verpassen. Als Borochov ihm sein Kommen angekündigt hatte, hatte er sich geschworen, die Regeln einzuhalten und alles aus Nevo herauszuholen, was er wusste. Doch kaum hatte er ihn gesehen, war er in Rage geraten. Er war ein Hitzkopf, das war sein Problem. Er hatte sich nicht im Griff, sein Jähzorn übermannte ihn und er war außerstande, einen klaren Gedanken zu fassen.

Als er Nevo aus dem Subaro steigen sah, hatte er Georges Leute darum gebeten, mit ihm unter vier Augen reden zu können. »Wie du willst«, hatten sie gemeint und ihm Nevo überlassen, der offensichtlich erschrocken war, ihm dort zu begegnen.

»Wieso hast du Faro gesucht?« Obwohl ihm von dem Kampf mit dem Mann in Nevos Wohnung noch alles wehtat, stieß er ihm mit voller Wucht eine Faust in den Magen, was Nevo Höllenqualen verursachte. »Was wolltest du ihm sagen, das du mir nicht sagen konntest?«

»Ich habe nichts getan, ich habe nichts gesagt«, keuchte Nevo.

»Ich habe dich gefragt, wieso du Faro gesucht hast, du verdammte Null!«, schrie er.

»Tut mir leid«, sagte Nevo und versuchte wieder auf die Beine zu kommen, »du hast recht, ich hätte mich an dich wenden müssen, klar.«

»Wo ist das Auto?« Er packte ihn am T-Shirt und hielt Nevos Gesicht ganz nah vor seines.

»Welches Auto? Wovon redest du?« Nevo blickte ihn angstvoll an.

»Mach dich nicht zum Affen«, wisperte Meschulam, »du weißt genau, wovon ich rede – das Auto mit der Sprengladung, das Auto aus der Louis-Marshall. Wo ist das Ding? Hast du den Bullen erzählt, was du dort gemacht hast, du verdammter Mistkerl?«

»Ich habe keine Ahnung. Wirklich. Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Wenn ich es wüsste, würde ich … Aber ich weiß es wirklich nicht …«, stotterte er.

Es war gerade diese Ohnmacht, die Meschulam bis aufs Äußerste reizte. Er hasste diese Waschlappen, die keine Selbstachtung hatten und herumjammerten wie Weiber. Auch weinerliche Frauen verabscheute er. Er versetzte Nevo einen Hieb ins Gesicht und hörte sein Nasenbein brechen.

»Wo ist deine Familie? Und lüg mich bloß nicht an!«

Nevo blieb still, fasste sich nur an die blutende Nase.

»Ich gebe dir einen guten Rat: Erzähl mir keine Märchen.«

Schweigen.

»Wer war in deiner Wohnung?«, brüllte er.

»Das war ein Bulle, der wegen der Vergewaltigung in Tel Aviv ermittelt … Ich habe nichts mit ihm zu tun …«, erwiderte Nevo. Er konnte selbst kaum verstehen, was er von sich gab.

»Was hatte der in deiner Wohnung zu suchen?« Meschulam war entsetzt.

»Ich weiß es nicht … Hat mich gesucht … Die halten mich für den Vergewaltiger …« Nevo war kaum noch zu verstehen.

Er stieß Nevo noch einmal die Faust in den Magen, der nun in die Knie ging. Er glaubte diesem elenden Wurm kein Wort. Er und der Bulle in der Wohnung standen sehr wohl in Verbindung. Machten gemeinsame Sache. Sonst wüsste er nicht, dass der Bulle bei ihm gewesen war, er traf sich mit ihm. Und sonst wäre das Auto da. Und seine Familie.

»Wo ist deine Familie?«, fragte er.

Nevo gab keine Antwort.

Er trat ihm gegen den Kopf.

Erst da kapierte er, dass Nevo zu schmächtig war, um diesen Schlag wegzustecken. So war das bei ihm – er war zu impulsiv, der Groschen fiel immer erst danach. Nevo hatte die Augen geschlossen. Erst dachte er, er hätte ihn erledigt. Dabei hatte Borochov ihm ausdrücklich gesagt, er solle auf ihn aufpassen, er sei ihr Trumpf. Er hielt zwei Finger an Nevos Halsschlagader, konnte den Puls fühlen und atmete auf. Nur bewusstlos.
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Ausgerechnet die Stille der Wüste, die sie bei ihrer Ankunft so bezaubert hatte, jagte Merav nun Angst ein. Inzwischen waren bereits drei Tage vergangen, seit Ziv weggefahren war, und sie hatte nichts von ihm gehört. Er hatte gesagt, dass es dauern würde, aber sie war von einem Tag, höchstens zwei Tagen ausgegangen. Nun waren es schon drei, und es herrschte Funkstille.

Auch Gili wurde zappelig und fragte ununterbrochen, wann sein Vater zurückkäme. »Er kommt schon, mein Süßer«, versprach sie ihm, und jedes Mal drehte sich ihr aufs Neue der Magen um. Sie hatte ein schlechtes Gefühl.

Oriths geräumiges Haus wurde ihr auf einmal zu eng. Sie kam sich eingesperrt vor, war mit ihren Gedanken allein, putzte, kochte, aber die Angst ließ nicht nach und sie malte sich ein schreckliches Szenario nach dem anderen aus. In dieser unendlichen Landschaft, die sie in den ersten Tagen so genossen hatte, fühlte sie sich jetzt gottverlassen.

Er hatte sie ausdrücklich instruiert, weder ihn noch ihre Eltern anzurufen. Vor einigen Stunden hatte sie es nicht mehr ausgehalten und es auf seinem Handy probiert, doch es war ausgeschaltet. Auch bei den Eltern hatte sie sich gemeldet. Ihre Mutter klang völlig aufgelöst, fast hysterisch. »Wo bist du, Merav? Ich komme um vor Sorge«, sagte sie mehrmals, und Merav erwiderte nur: »Mir geht’s gut, Mama, mach dir keine Sorgen«, und legte schnell auf wie im Fernsehen, damit das Gespräch sich nicht zurückverfolgen ließe.

Letzte Nacht hatte sie fast kein Auge zugemacht. Sie hatte im Bett gelegen und war immer wieder von den Geräuschen der Nacht hochgeschreckt. Vor allem in der Zeit unmittelbar nach der Scheidung hatte sie Gilis Wunsch, die Nacht bei ihr zu verbringen, strikt abgelehnt – nun schlug sie ihm vor, in einem Bett zu schlafen. Sie lag auf der Seite, sah ihm beim Schlafen zu, zitterte vor Angst, wenn die Schakale heulten, sehnte sich danach, den Wagen, den sie Ziv geliehen hatte, kommen zu hören, wünschte sich, dass er hereinkäme und ihr sagen würde, alles sei vorbei.

Sie ging in das Zimmer von Assaf, Oriths großem Sohn, und machte seinen Computer an. Bisher hatte sie es vermieden, sie wollte nicht mehr als nötig in die Privatsphäre der Bewohner eindringen, doch länger konnte sie ihre selbst auferlegte Einsamkeit nicht ertragen. Vielleicht war Ziv etwas zugestoßen?

Die Schlagzeile auf der Nachrichtenseite, die sie geöffnet hatte, drehte sich um einen Mann, der im Norden des Landes seine Frau ermordet hatte. Sie schaute sich auf der ganzen Seite um, suchte Meldungen, die mit Ziv zusammenhingen, eventuelle Hinweise auf einen Vorfall, fand aber nichts. An jenem Abend hatte er ihr eröffnet, dass er sich mit einer kriminellen Organisation eingelassen habe, ohne Namen zu nennen, um sie nicht in Schwierigkeiten zu bringen. Unter Umständen las sie jetzt eine Meldung, die mit ihm zu tun hatte, schoss es ihr durch den Kopf, ohne es erkennen zu können.

Sie hörte, wie Gili im Zimmer nebenan mit seinen Tieren spielte und Selbstgespräche führte. Wie lange könnte sie ihn hier einsperren? Sie saßen fest. In drei Tagen käme Orith mit ihrer Familie aus dem Skiurlaub zurück, dann müsste sie ohnehin abreisen.

Sie gab bei Google ein: »Vergewaltiger aus dem Norden von Tel Aviv«. Viele Treffer, damit hatte sie gerechnet. Die Medien hatten über den Fall ausführlich berichtet, und zu der Zeit hatte sie die Nachrichten verfolgt.

Sie beschränkte die Suche auf die Meldungen der letzten Woche.

Mit angehaltenem Atem las sie von der zweiten Vergewaltigung, die Polizei hatte wieder Ziv unter Verdacht. Der Gedanke, er habe sie die ganze Zeit angelogen und noch eine Frau vergewaltigt, während sie hier wie auf glühenden Kohlen gesessen und auf ihn gewartet hatte, löste sich in Nichts auf, als sie die Tatzeit sah – da war er hier bei ihr gewesen.

Ihre Augen wurden feucht. Was hatten sie verbrochen, dass das Böse sie verfolgte? Wieso war Ziv auf einmal in beiden Fällen Hauptverdächtiger?

Vor Verzweiflung brach sie in Tränen aus. Sie fühlte sich völlig hilflos und verloren. Hätte er es ihr nicht ausdrücklich verboten, würde sie jetzt sofort die Polizei anrufen und aussagen, dass er bei ihr gewesen war, neben ihr im Bett gelegen hatte, während sie behaupteten, er habe im Norden von Tel Aviv eine Frau vergewaltigt. Doch sie hatte es ihm versprechen müssen – »wende dich auf keinen Fall an die Polizei«, waren seine Worte gewesen.

Sie wollte den Computer gerade herunterfahren, als sie den Artikel über den ehemaligen Kriminalkommissar Eli Nachum bemerkte. Ziv hatte ihr von dem Ermittler mit den böswilligen, durchdringenden Augen erzählt, der alles darangesetzt hatte, dass er eine Vergewaltigung gestand, die er nicht begangen hatte. Und nun las sie, dass derselbe Nachum behauptete, Ziv sei unschuldig, er habe sich die ganze Zeit über geirrt.

Doch der Anflug von Optimismus angesichts Nachums Äußerungen schwand schnell. Er war nicht nur vom Dienst suspendiert worden, die Polizei wies seine Schlussfolgerungen samt und sonders zurück. Die Polizei hielt Ziv für den Vergewaltiger. Als sie von der fieberhaften Suchaktion las, die in diesen Momenten stattfand, lief ihr ein eiskalter Schauer über den Rücken.

Sie schaltete den Computer aus und lief rastlos durch das Haus; wenn Ziv doch endlich zurückkäme und mit ihr zur Polizei ginge, dann könnte sie bezeugen, dass er in der Nacht der zweiten Vergewaltigung bei ihr gewesen war.

Es war etwas Schlimmes passiert, ihre Intuition war richtig gewesen, sie spürte es.

Sie wollte ihm unbedingt helfen, wusste aber nicht, wie. Was konnte sie schon tun? – Sie konnte das Schreiben öffnen, das Ziv ihr anvertraut hatte.


* * *


Mit zitternden Händen wählte sie die erste Nummer auf der Liste der Telefonauskunft. Es gab mehr als einen Eli Nachum in Tel Aviv und Umgebung. Sie hoffte inständig, dass sie keinen gravierenden Fehler machte, der Ziv noch mehr in Schwierigkeiten bringen würde.

Doch länger dasitzen und Däumchen drehen konnte sie auch nicht. Vielleicht wäre ausgerechnet er die rettende Lösung. Schließlich hatte er ausdrücklich gesagt, dass er Ziv für unschuldig hielt. Ihn anzurufen hieß nicht, die Polizei anzurufen. Sie hatte ja in allen Artikeln gelesen, dass er außer Dienst war.

»Giladi, hör auf, hier anzurufen. Kapierst du? Ich werde nicht mit dir reden, das kannst du in deiner verfluchten Zeitung zitieren!«, donnerte eine aufgebrachte Stimme aus dem Hörer.

»Spreche ich mit Eli Nachum?«, erkundigte sie sich.

»Ja, Verzeihung, am Apparat. Ich dachte, es wäre jemand anders«, erwiderte er.

»Sind Sie Eli Nachum, der Polizist?«, wollte sie wissen.

Je länger sie sich unterhielten, desto mehr Vertrauen flößte er ihr, trotz ihrer Ängste, ein. Er machte sich schwere Vorwürfe für das, was Ziv widerfahren war. Seiner Stimme entnahm sie – zumindest wollte sie es gern – den starken Wunsch zu helfen.

»Haben Sie eine Ahnung, wo er sich aufhält?«, fragte er.

Sie blickte auf das Schreiben, das sie vor wenigen Minuten geöffnet hatte. Sie hatte es mit wachsendem Entsetzen gelesen. Ziv war von einer kriminellen Organisation dazu gezwungen worden, an dem Auto einer ihm unbekannten Frau eine Sprengladung anzubringen. »Lies es nur, wenn du meinst, dass du und Gili in Gefahr seid«, hatte er zu ihr gesagt.

»Merav?«, hörte sie Eli Nachum ihren Namen sagen. Tat sie das Richtige? Immerhin waren sie und Gili derzeit in Sicherheit, ihnen drohte keine unmittelbare Gefahr.

»Er hat mir einen Zettel mit dem Namen des Mannes hinterlassen, den er treffen wollte«, brachte sie schließlich hervor und spürte ihr Herz rasen. Sie sagte ihm besser nicht die ganze Wahrheit. Würde das Schreiben in falsche Hände gelangen, könnte es Ziv ungeheuer schaden. Sie kannte Eli Nachum nicht und hatte keine Ahnung, was er damit vorhatte. Sie musste clever vorgehen. Faros Namen zu erwähnen wäre kaum von Nutzen.

»Wie lautet der Name?«, wollte er wissen.

»David Meschulam«, sprach sie mit zitternder Stimme den Namen des Mannes aus, der Ziv, wie er in dem Schreiben mehrmals erwähnte, die Instruktionen erteilt hatte.
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Kriminalhauptmeister Ohad Bar-El war zufrieden. Endlich kamen die Ermittlungen in den Vergewaltigungsfällen voran. Zwar musste er bei Staatsanwaltschaft und Gericht noch diverse Genehmigungen einholen, weil die Privatsphäre des einen oder anderen verletzt worden war, und er musste noch durchstehen, was Eli Nachum »die juristische Kacke« nannte, sein Ziel hatte er jedoch erreicht: Er hatte von der Telefongesellschaft die Einzelnachweise der Gespräche bekommen, die Nevos Exfrau am Tag ihres Verschwindens vom Arbeitsplatz aus geführt hatte. Sie hatte kurz vorm Verlassen des Büros eine Freundin namens Orith Berger auf dem Mobiltelefon angerufen. Das Telefonat hatte vier Minuten und fünfzehn Sekunden gedauert. Berger, die in der Arava wohnte, hielt sich laut Auskunft der Grenzpolizei mit ihrer Familie derzeit im Ausland auf. Bar-El meinte zu wissen, warum Merav ausgerechnet sie kontaktiert hatte.

Nun war er ebenfalls auf dem Weg Richtung Süden, um Merav zu vernehmen und vielleicht, mit ein klein wenig Glück, Ziv Nevo aufzuspüren.

Er fuhr zügig. Das schöne Wetter machte ihm gute Laune. Noch dazu saß Schiri aus seinem Ermittlerteam auf dem Beifahrersitz. Schon lange hatte er ein Auge auf sie geworfen und sie schien nicht abgeneigt zu sein. Ein Tag, der so begann, musste gut enden.

Nach drei Minuten auf der Schnellstraße Richtung Arava klingelte sein Handy. In der Leitung war Dr. Dan Misrachi vom Ichilov-Krankenhaus. »Dana Aronov ist bei Bewusstsein und kann sprechen«, sagte er monoton, als würde er vom Wetter reden.

»Was? Seit wann?«, fragte er aufgeregt.

»Seit zwei Tagen«, bemerkte Misrachi trocken.

»Wieso haben Sie das nicht gemeldet?!«, rief Bar-El fassungslos.

»Das haben wir in der Tat versäumt. Unsere Abteilung ist überlastet«, sagte Dr. Misrachi. »Ich schlage vor, Sie kommen ins Krankenhaus«, setzte er noch hinzu und legte auf.

Und jetzt? Navon hatte ihn angewiesen, sich voll und ganz auf Nevos Ergreifung zu konzentrieren, und sein Gefühl sagte ihm, dass Merav wisse, wo ihr Exmann zu finden sei. Andererseits war die Vernehmung von Aronov für den Fall ausschlaggebend. Da durfte er nichts riskieren.

»Wir haben keine Wahl, wir müssen zurück nach Tel Aviv«, lächelte Schiri ihn an, und nachdem er diesen Dr. Misrachi nochmals verflucht hatte, kehrte er um. Wenn alles glattginge, würde Aronov Nevo wiedererkennen und er gegen Abend in die Arava fahren, um seinen Auftrag zu erfüllen.


* * *


Ohad Bar-El war nervös. Der Moment der Wahrheit, sein Moment, rückte näher. Dana Aronovs Täterbeschreibung stimmte, wie von ihm erwartet, eins zu eins mit der von Adi Regev überein. Viel wichtiger war aber, dass sie auf Ziv Nevo passte.

Auch er hatte den Artikel mit den Äußerungen Eli Nachums gelesen, den Dori Engel verfasst hatte. Er konnte seine Schlussfolgerung nicht im Geringsten nachvollziehen. Und wieso hatte er sich überhaupt an die Medien gewandt? Es war doch klar, dass das nichts Gutes bringen würde. Weder für die Ermittlungen noch für Nachum.

Ihm fielen Elis Worte ein: Eine Gegenüberstellung war wie das Backen eines Kuchens – zum Gelingen musste man sich ans Rezept halten. Da es sein erster Kuchen war, beschloss er, eine Gegenüberstellung mit der Vorlage von Lichtbildern, ganz nach Vorschrift, durchzuführen. Von der Staatsanwaltschaft hatte er grünes Licht bekommen – wenn Ziv Nevo selbst nicht zur Verfügung stehe, sei gegen Lichtbilder nichts einzuwenden. Fürs Protokoll hatte er auf Assaf Rosens Handy die kurze Nachricht hinterlassen, dass sie eine Gegenüberstellung durchführen wollten und er sich dringend melden solle, eine Telefonnummer hatte er nicht angegeben. Bisher hatte sich Nevos Anwalt nicht gemeldet.

Eingehend studierte er die Fotos, sie hingen an einer Korkwand und waren von eins bis acht durchnummeriert. Die Physiognomie der abgebildeten Männer wies enorme Ähnlichkeit mit der von Nevo auf. Er fragte sich, ob er es in seinem Bestreben, alles richtig zu machen, ein wenig übertrieben hatte. Doch er verdrängte den Gedanken. Mehrmals hatte er sich von Dana Aronov den Täter beschreiben lassen und ihre Antworten hatten ihm jedes Mal Genugtuung verschafft. Daher hatte er berechtigten Grund zu der Annahme, dass sie auch im Moment der Wahrheit die richtige Antwort geben und Ziv Nevo als Täter identifizieren würde. Er hatte der Versuchung widerstanden, im Raum ein Foto von Nevo zu »vergessen« und ihr damit unter die Nase zu reiben, auf wen sie gefälligst zeigen sollte.

Der Techniker vom Kamerateam gab ihm zu verstehen, dass sie beginnen könnten. Er ging hinein. Er meinte zu sehen, dass in Danas blaue Augen Tränen traten. Das Blau ihrer Augen wirkte in dem geschwollenen, zugerichteten Gesicht noch kräftiger. »Es grenzt an ein medizinisches Wunder«, hatte Dr. Misrachi ihr Erwachen kommentiert, der jetzt an ihrem Bett stand aus Sorge, dass die Wiedererkennung des Vergewaltigers oder allein der Versuch, ihn zu identifizieren, eine negative Wirkung auf sie hätte.

Ohad Bar-El trat zu Aronov und erklärte aus protokollarischen Gründen, wie das Prozedere ablaufen würde. Als er mit seinen Erklärungen geendet hatte, drehte er mit einem Schwung die Pinnwand mit den Fotos um, als wäre er nicht Polizist, sondern Entertainer in einer Fernsehsendung. Angespannt verfolgte er ihre Mimik, als sie sich Foto für Foto ansah. Er stand so dermaßen unter Strom, dass er sogar die Bewegungen ihrer Augen zählte. Foto Nummer eins, Foto Nummer zwei. Sein Herz setzte fast aus, als sie von Foto Nummer fünf, das Nevo zeigte, gleich zum nächsten überging.

Nachdem sie sich alle Fotos angeschaut hatte, blickte sie ihn an. Er las in ihren Augen, dass ihr die Wiedererkennung des Täters Mühe machte. Er bekam Magenkrämpfe. Dass diese Gegenüberstellung kein Ergebnis liefern würde, fehlte ihm gerade noch. Hinter ihm schnaufte Navon. Servierte er ihm Nevos Kopf nicht auf dem Silbertablett, würde Navon ihn für die misslungene Aufklärung des Falls verantwortlich machen. Er habe über die Stränge geschlagen, die Personen auf den Fotos seien sich zu ähnlich, würde er ihm vorwerfen.

Aronov sah ihn immer noch schweigend an. »Konzentrieren Sie sich, Sie haben alle Zeit der Welt, keiner macht Ihnen Druck, es ist völlig klar, dass diese Situation für Sie schwierig ist«, sagte er und gab sein Bestes, beruhigend auf sie einzuwirken.

»Ich weiß nicht …«, sagte sie, »ich kann hier niemanden wiedererkennen.«

Ihm rutschte das Herz in die Hose. Waren diese ganzen Ermittlungspannen schlechtes Karma, seine Strafe für das, was er Eli angetan hatte?

»Schauen Sie noch mal«, flehte er sie an und veränderte ein wenig seine Position, drehte der Kamera den Rücken zu.

Als sie die Fotos erneut durchging, strich er mit der Hand über das von Ziv Nevo und verweilte ganz kurz in dieser Geste. Sie sah ihn an, und er warf ihr einen vielsagenden Blick zu. ›Das ist er, zeig auf ihn‹, rief er ihr in Gedanken zu. ›Bitte, nun mach schon, meine Karriere hängt davon ab‹, sagten seine Augen.

»Tut mir leid …«, sagte sie resigniert und wandte sich ab.

Er schnappte nach Luft. ›Halte nie etwas für selbstverständlich, hab immer einen Plan B, falls etwas schiefgeht‹, hatte er noch Elis Ratschläge im Ohr. Er verfluchte sich für seine Selbstsicherheit, mit der er gerade baden ging.

»Schauen Sie sich bitte Nummer fünf an. Ist er der Mann, der Sie vergewaltigt hat?« Seine Stimme bebte angesichts der Lotterie, die er gerade spielte. Die Identifizierung des Täters anhand eines Fotos war um ein Vielfaches weniger wert, doch besser als nichts. In seiner Situation klammerte er sich an das Foto wie ein Ertrinkender an einen Strohhalm. Nur nicht mit leeren Händen ausgehen.

Dana Aronov sah sich das Foto von Nevo genau an.

»Tut mir leid, er ist es nicht«, sagte sie schließlich.

»Woher wissen Sie das?«, entfuhr es ihm, und er bereute die Frage sogleich.

»Der Mann, der mich vergewaltigt hat, hatte ein Gesicht mit vielen kleinen Narben, eine breitere Nase und schmalere Lippen.«
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Bezirksstaatsanwältin Rachel Zuriel schluckte ihre Tablette gleich ohne Wasser hinunter. Nachdem sie in der Zeitung gelesen hatte, wie schädlich Schmerztabletten sein konnten, vor allem Optalgin, das sie seit Jahren einnahm, versuchte sie es zu drosseln, nur ließ ihr die Kopfschmerz-Attacke, die sie nach dem Treffen mit Galith Lavi überkommen hatte, keine Wahl.

Sie hatte Lavi in ihr Büro gebeten, um sie von der Unterredung mit Schuki Borochov und seinem Angebot in der Sache Ziv Nevo zu unterrichten. Nicht nur, weil Lavi den Fall Nevo untersucht hatte, sondern weil sie die Meinung der jungen Staatsanwältin im Allgemeinen schätzte. Während ihres Gesprächs mit Borochov, so hatte ihr Lavi zu ihrer Bestürzung erzählt, waren dem zweiten Vergewaltigungsopfer, das inzwischen bei Bewusstsein war, Lichtbilder vorgelegt worden. Nicht allein, dass sie Ziv Nevo nicht als Vergewaltiger identifiziert hatte, sie hatte den Untersuchungsbeamten nach der Präsentation der Fotos unmissverständlich mitgeteilt, dass er nicht der Mann sei.

Eli Nachums Behauptungen schienen zu stimmen. Nevo hatte Aronov nicht vergewaltigt. Es bestand sogar erheblicher Zweifel daran, dass er Regev vergewaltigt hatte. Die ganze Zeit über hatten sie den falschen Mann gejagt und auch noch dafür gesorgt, dass er wegen einer Straftat verurteilt worden war, die er nicht begangen hatte.

»Rachel, ich möchte dich darum bitten, ihn in den Deal einzubeziehen, den ihr mit Faro schließt«, hatte Galith zu ihr gesagt, nachdem sie von Schuki Borochovs Angebot erfahren hatte.

»Warum sollte ich so etwas tun?«, hatte sie verwundert gefragt und überlegt, ob sie Galith erzählen sollte, dass sie nicht auf einen Deal aus war, nicht einmal, als sie Nevo noch für schuldig gehalten hatte. Und was nun, da sich herausstellte, dass er unschuldig war und an seiner Ergreifung kein öffentliches Interesse bestand?

»Das sind wir ihm schuldig, Racheli«, hatte Galith hinzugefügt, ohne auf die Frage einzugehen, »wir haben diesem Menschen Unrecht getan. Faros Leute wissen nicht nur, wo Nevo steckt, es ist sehr wahrscheinlich, dass sie ihn sogar in ihrer Gewalt haben. Wenn du jetzt Schuki anrufst und ihm sagst, dass Nevo unschuldig ist und die Polizei kein Interesse mehr an ihm hat, können wir unmöglich wissen, was sie ihm antun. Diese Leute entscheiden womöglich, dass es das Beste ist, ihn umzubringen, bevor er singt …«

»Galith, ich denke, du übertreibst ein wenig.« Insgeheim musste sie zugeben, dass diese Befürchtungen nicht unbegründet waren. Galith kannte sich mit Faros Organisation aus. Vor einigen Monaten hatte sie einen Fall gegen einen seiner Leute abgeschlossen: Jariv Cohen war wegen Mordes verurteilt worden. Obwohl er unter Druck gesetzt worden war und sie ihm verführerische Angebote gemacht hatten, hatte er seinen Boss nicht verraten und lieber eine lebenslängliche Verurteilung hingenommen. Während des gesamten Verfahrens hatte Lavi Drohungen erhalten, denen sie sich nicht gebeugt hatte.

»Das sind wir ihm schuldig, Racheli«, wiederholte sie. »Er hat ein kleines Kind. Hätten wir nicht … Wären mir nicht diese Fehler passiert, wäre es nie dazu gekommen …«

»Ich verstehe, was du meinst«, in ihrer Stimme schwang Verständnis, und sie sah der jungen Frau in die Augen, »dennoch ist das Risiko, dass Nevo etwas zustößt, gering, reine Spekulation. Was hier auf der Tagesordnung steht …«

»Racheli, diese Leute spekulieren bestimmt nicht, und falls doch – nehmen wir das mal für einen Moment an –, hat er es nicht verdient, diesem Risiko ausgesetzt zu werden«, hatte sie zurückgegeben.


Rachel schloss die Augen. Der Schmerz hämmerte in ihrem Schädel. Durch die geschlossene Tür drang der übliche Bürotumult: Leute unterhielten sich, Telefone klingelten. Sie hatte Galith versichert, ihre Worte zu überdenken.

Zugeben würde Rachel Zuriel es zwar nicht – allein der Gedanke ließ sie vor Scham erröten –, dennoch hoffte sie, dass Faros Leute ihnen dabei behilflich wären, das Problem Ziv Nevo unter den Teppich zu kehren. In den vergangenen Jahren hatten Polizei und Staatsanwaltschaft unentwegt unter Beschuss gestanden. Anstatt dass die Öffentlichkeit begriff, dass Leute mit kriminellen Interessen diese Attacken lenkten, war sie im Blutrausch. Sogar ihre besten Freunde waren der Meinung, dass sie und ihre Kollegen bei der Staatsanwaltschaft Unschuldige belasteten, Politiker drangsalierten, die sich nichts hatten zuschulden kommen lassen, sie zu viel Macht genossen und diese missbrauchten. Eine Geschichte wie die von Ziv Nevo würde nur Öl ins Feuer gießen. Er würde sich an die Medien wenden und lange, gut platzierte Interviews geben, ausschwatzen, wie er dazu gezwungen worden sei, eine Vergewaltigung zu gestehen, die er nicht begangen hatte, festgenommen und misshandelt, ja wie sein Leben zerstört worden sei. Erneut würden sie als Staatsanwaltschaft den Blick senken, irgendeine Erklärung hervorstottern müssen, dass sie in gutem Glauben gehandelt, sich jedoch geirrt hätten.

Sie rief Schuki Borochov an.

»Es hat sich herausgestellt, dass Ziv Nevo keine Vergewaltigung begangen hat«, sagte sie und erzählte ihm, dass Dana Aronov Fotos gezeigt worden seien. Sie wollte jeglichen Zweifel bei ihm ausräumen, dass sie ein doppeltes Spiel trieb. Er sollte nicht glauben, dass sie Ziv Nevo in die Hände bekommen wollte, ohne in Faros Angelegenheit Kompromisse zu machen.

Borochov schwieg.

»Unser Angebot lautet nach wie vor sieben Jahre.« Hier ging es um das gesamtgesellschaftliche Interesse; das zu berücksichtigen war schließlich ihre Aufgabe. Auch Galith würde zu guter Letzt Verständnis aufbringen. Sie war eine scharfsinnige, schlaue Staatsanwältin.

Er schwieg immer noch. Dass er so still war, gefiel ihr gar nicht. War etwas vorgefallen, seit er ihr Büro verlassen hatte?

»In Anbetracht der Vergehen Ihres Mandanten denke ich …«, setzte sie an, doch er schnitt ihr das Wort ab.

»Über sieben Jahre wollen wir nicht einmal nachdenken.«

Nun war es an ihr zu schweigen. Derartige Verhandlungen hatte sie unzählige Male geführt. Er würde ihr schon eine Zahl zuwerfen. Sie ihm darauf eine andere. Schließlich würden sie sich in der Mitte treffen.

»Ich habe mit Faro gesprochen, wir gehen vor Gericht«, sagte er.

Sie wartete, war gespannt, rechnete damit, dass er etwas äußern würde, um die Verhandlungen einzuleiten, doch er blieb stumm.

»Dann sehen wir uns vor Gericht. Ich muss zugeben, dass ich ein wenig überrascht bin, dass Sie unser aller Zeit vergeuden. Sie riskieren, dass die Strafe letztlich wesentlich höher ausfällt, doch die Entscheidung liegt bei Ihnen. Nicht besonders vernünftig, aber Ihr gutes Recht«, sagte sie und versuchte, souverän zu klingen.

»Lassen Sie’s gut sein, Racheli, da ist nichts mehr zu machen. Reichen Sie die Anklage zu den Dingen ein, die Ihnen vorliegen. Wir werden uns der Sache stellen.«

Sie biss sich auf die Lippen. Bis vor wenigen Sekunden hatte sie noch geglaubt, es stünde lediglich auf der Tagesordnung, wie viele Jahre Faro im Gefängnis sitzen würde – und nun ging sie leer aus. Mit den beiden Namen, die sie hatte, bekäme sie ihn nicht vor Gericht.

»Dann war’s das so weit, oder?«, fragte Borochov und fing an, von einer Juristenkonferenz in Eilat zu reden.

Sie hörte ihn gar nicht. Sie sprühte vor Zorn, weil die Polizei diese überflüssige Verhaftung vorgenommen hatte, sie in diese Misere gebracht und sie auch noch kooperiert hatte. Jetzt würde alles einstürzen: Faro käme auf freien Fuß, Ziv Nevo würde im Stich gelassen.

»Ich habe eine Bitte«, unterbrach sie Borochov in seinem Redefluss. »Sagen Sie Ihrem Mandanten, er soll Nevo freigeben.«

»Ach, die Sache«, sagte er, »das habe ich ganz vergessen: Das war ein Irrtum. Wie sich herausgestellt hat, war der Mann ihm nur ähnlich. Mein Mandant hat keine Ahnung, wo Nevo sich aufhält.«

Rachel Zuriel lehnte sich in ihrem Bürostuhl zurück. Keine Tablette der Welt könnte ihre Kopfschmerzen lindern.






			
			
51

David Meschulam stand an der Straßenecke und verfolgte, wie das Rote Kreuz die Leiche von Jossi Golan aus dessen Wohnung in der Jeremiahstraße in Tel Aviv trug. Der Kampf mit dem Mann in Nevos Wohnung war nicht spurlos an ihm vorbeigegangen. Er hatte einige Schläge ins Gesicht einstecken müssen, die Nase war wahrscheinlich gebrochen. Sein Spiegelbild war furchterregend, wie er am Morgen hatte feststellen müssen.

Er hatte Golan gut gekannt, ihn sogar ein bisschen gemocht. Dennoch empfand er keine Trauer. Golan hatte sich sein eigenes Grab geschaufelt. Die Organisation kannte für Quasselstrippen und Verräter nur eine Strafe. Das hatte Golan sehr wohl gewusst. Und er auch.

Unwillkürlich holte ihn die Erinnerung ein, wie er vor dreizehn Jahren dabei zugesehen hatte, wie sie seine Mutter tot aus ihrer Wohnung gerollt hatten. Er hatte sie gefunden. Wie Golan war sie an einer Überdosis gestorben. Jede noch so kleine Einzelheit jenes Tages war ihm im Gedächtnis geblieben. Vor allem der saure Geruch des Todes in der Wohnung. Er war erst sechzehn gewesen, und obwohl Rachel Meschulam ihm nie eine Mutter gewesen war, hatte ihn ihr Tod getroffen. Er hatte gewusst, dass er nun vollkommen auf sich gestellt war.

Diese grässliche Erinnerung ergriff von ihm Besitz, das verstimmte ihn. Was war, das war. Er war jetzt im Job. Und dieser Job war alles, was er hatte. Was war er ohne ihn?

Gestern hatte Schuki Borochov ihn angerufen. In letzter Minute hatten sie von einem ihrer Männer bei der Polizei erfahren, was Sache war. Navon und sein Ermittlerteam hatten gegen Faro wenig in der Hand. Im Prinzip gar nichts. Golan hatte mit seinem Schwager geplaudert und ihm ganz allgemein von den Drogen erzählt, die sie umschlugen. Der Schwager hatte es wiederum seinem besten Freund erzählt. Und mit welchem Resultat? Dieser Freund war ein Bulle. Wie dämlich konnte ein Mensch sein?

Polizei und Staatsanwaltschaft pokerten, ließen sich nicht in die Karten schauen und logen, dass sich die Balken bogen. In dem Telefonat mit der Bezirksstaatsanwältin hatte Schuki ihr mehr oder weniger zu verstehen gegeben, sie solle sich zum Teufel scheren.

Die Tür zum Fond des Krankenwagens wurde geöffnet und Golan in einem schwarzen Sack hineingeschoben. Gegen gewisse Gesetze durfte man nicht verstoßen. Wieso quatschte er auf einmal mit seinem Schwager? Nervenschwache Leute, die nicht dichthielten, keine Würde hatten und nicht loyal waren, hatten bei ihnen nichts verloren.

Den Befehl, Golan auszuschalten, hatte ihm Schuki aus Faros Zelle in Abu Kabir überbracht. »Behutsam«, hatte die Anweisung gelautet, und er hatte verstanden: weder Schüsse noch Explosionen, sondern in aller Stille.

Daraufhin war er von Schufa aus nach Tel Aviv gefahren, während Nevo bei Georges Leuten seine Wunden geleckt hatte.

Er hatte Golan gepanschtes Crystal Meth zukommen lassen, das hatte den Job erledigt. Selbst wenn die Polizei die Organisation im Verdacht hätte, könnte sie die Sache kaum zu ihnen zurückverfolgen. Die Droge war durch viele Hände gegangen, und keiner war darauf aus, zu singen. Keiner würde den Mund aufmachen und wegen einem wie Golan die Konfrontation mit Faro suchen.

Der Krankenwagen preschte an ihm vorbei. Er sah die beiden Sanitäter nebeneinander sitzen und lachen. Wen kümmerte es? Beim Abholen seiner Mutter hatten sie nicht mal einen Versuch unternommen, sie zu retten. Ein erbärmlicher Junkie. Wer scherte sich drum?

Er machte kehrt und ging zu seinem Wagen. Es war kühl, und er schloss sein Jackett. Jetzt musste er nur noch die Sache mit Ziv Nevo regeln. Schuki hatte ihm gesagt, dass Faro ihn gehen lassen wolle. Diese Deppen von der Polizei hatten endlich kapiert, dass Nevo keine Vergewaltigung begangen hatte.

Warum sollte er Nevo eigentlich nicht gehen lassen? Inzwischen war klar, dass er den Mund gehalten und die ganze Zeit über die Wahrheit gesagt hatte. Außerdem wollte es Faro so. Andererseits wusste Nevo zu viel. Bisher hatte er vor Faro verbergen können, was Nevo in jener Nacht in der Louis-Marshall zu tun gehabt hatte. Doch die Dinge konnten sich ändern. Nevo könnte reden. Nicht unbedingt bei den Bullen, sondern bei Faro oder seinem Kumpel Noam. Dass Faro mit Nevo Mitleid hatte, ihn wieder als Chauffeur haben wollte, fehlte ihm gerade noch, auf einer ihrer Touren kämen sie ins Plaudern und sein Geheimnis ans Licht.

Mit dieser Unsicherheit könnte er nicht leben. Dass Nevo bis jetzt geschwiegen hatte, hieß gar nichts – an einem Tag war man stark, am nächsten schwach. Und dann wäre die Kacke am Dampfen.

Faro hatte angewiesen, Nevo nach Israel zurückzubringen, doch auf der Strecke konnte so manches passieren. Faro täte es womöglich leid, aber trauern würde er nicht. Mit Nevos Tod könnte Meschulam endlich seine glanzlose Nullnummer ausbügeln, seinen einzigen Fehler in all den Jahren. Aus der Sache mit Golan hatte er eins gelernt: für Fehler bezahlte man. Er hatte keine Wahl. Er musste auf sich aufpassen. Wer sonst würde es tun?
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Eli Nachum parkte seinen Wagen in der engen Straße, nah am Eingang der großen Villa. Nach Meravs Anruf hatte er nicht lange gebraucht, um die Einzelteile zu einem Bild zusammenzufügen. Seit dem Artikel galt er vielen bei der Polizei als Volksfeind Nummer eins, dennoch waren ihm einige alte Freunde geblieben. Meschulam gehörte offenbar zu Schimon Faros Organisation und auf den Fotos, die sie ihm geschickt hatten, hatte er den brutalen Typ wiedererkannt, der ihn in Nevos Wohnung zusammengeschlagen hatte.

Seit seiner Entlassung aus dem Krankenhaus hatte er das Haus kaum verlassen. Er saß tatenlos herum, der ganze Körper schmerzte, knirschte, wollte sich nicht erholen. Die Veröffentlichung des Artikels hatte ihn schockiert. Wie hatte er so nachlässig sein können? Die Falle nicht bemerken können?

Mosche Navon hatte ihn am Telefon angebrüllt. Andere hatten geschwiegen. Dieses Schweigen hatte ihm nicht minder wehgetan, sie teilten Navons Ansicht, er habe sie verraten. Immer wieder hatte er mit sich gerungen, ob er zum Telefon greifen, alles erklären solle. Doch die Ausrede, dass ihn ein Journalist, der Anfang zwanzig war, beim Schäfermatt erledigt hatte, schien ihm so jämmerlich und blamabel, dass er lieber vorgab, aus freien Stücken mit dem Journalisten gesprochen zu haben.

Giladi hatte ihn seitdem unzählige Male auf dem Handy und übers Festnetz angerufen. Vor einigen Tagen hatte er sogar stundenlang vor seinem Haus gewartet. Sein Redakteur habe ihn reingelegt, behauptete er. Er habe gekündigt. Eli Nachum wollte sich sein Gefasel nicht anhören. Dazu hatte er nicht die Nerven. Sollte die Welt doch ohne ihn auskommen. Abends konnte er kaum einschlafen, und morgens kam er kaum aus dem Bett. Die Gedanken ließen ihm keine Ruhe: Fälle, die er nicht gelöst hatte, Fälle, die er gelöst hatte, aber womöglich falsch – was würde aus ihm werden ohne seine Arbeit bei der Polizei?

Meravs Anruf hatte ihn mit einem Schlag aus seiner Depression gerissen, die Wirkung eines Weckers gehabt. Und er hatte ihn zur Besinnung gebracht, dass er sich nicht dem Abgrund überlassen durfte, der sich allmählich vor ihm auftat. Es gab Dinge, die er bereinigen musste. Nevo hatte ihm das Leben gerettet, und er steckte bis zum Hals in Schwierigkeiten. Zudem lief da draußen ein Vergewaltiger frei herum, womöglich wegen Fehlern, die er verschuldet hatte.

Er hatte seinen Freunden bei der Polizei nicht gesagt, wozu er unbedingt Einzelheiten über Meschulam brauchte, das hatte er Merav versprochen. Über Ziv Nevo hatte er ebenfalls kein Wort fallen lassen. Dass er etwas mit Faros krimineller Organisation zu tun hatte, überraschte ihn nicht. Da er nicht der Vergewaltiger war, musste er mit einer größeren Sache hinter dem Berg halten.

Er stieg langsam aus dem Auto. Jede zu rasche Bewegung rief ihm das nächtliche Aufeinandertreffen mit David Meschulam in Erinnerung. Er betrachtete die Mauer der Villa, vor der er nun stand, und die Videokameras, die sich auf ihn richteten und jede Regung demonstrativ verfolgten. Als Ermittler hatte er eine recht abwechslungsreiche Laufbahn gehabt, mit der Mafia hatte er bisher keine Erfahrung. Es schien immer ein erstes Mal zu geben.

Die schwere Eingangstür öffnete sich und ein großer Mann mit kurz geschnittenem Haar, schwarzem Hemd und schwarzer Hose trat auf die Straße.

»Sagen Sie Ihrem Boss, dass Kriminalkommissar Eli Nachum mit ihm reden will«, sagte Eli laut, für den Fall, dass die Kameras auch den Ton aufnähmen.

»Mein Herr, das ist Privatgelände, ich möchte Sie bitten zu gehen«, sagte der Kurzhaarige und bedeutete ihm, wieder ins Auto zu steigen.

»Wenn er heute nicht wieder nach Abu Kabir will, soll er mich besser reinlassen, richten Sie Ihrem Boss das aus«, sagte er noch lauter.

Der Kurzhaarige warf ihm einen fahrigen Blick zu, und Eli registrierte, dass er seine Anweisungen über Headset erhielt. Er ging zurück zur Villa, schloss das schwere eiserne Tor hinter sich und ließ ihn auf der Straße stehen.

Einige Minuten später kam er wieder heraus und sagte trocken: »Kommen Sie.«

»Was kann ich für Sie tun, Kriminalkommissar Eli Nachum?«, erkundigte sich Faro mit tiefer Stimme, als Nachum auf ihn zuging. Er lag in kurzärmeligem T-Shirt und Trainingshosen auf einem Liegestuhl in seinem großen Garten und genoss die Sonnenstrahlen. In der Mitte der Anlage befand sich ein Swimmingpool mit kitschigem Wasserfall.

»Sie können Ziv Nevo laufen lassen. Ich weiß nicht, in welcher Verbindung Sie zu ihm stehen, ich habe auch nicht vor, danach zu fragen, aber ich will, dass Sie ihn freigeben, damit er zu seiner Familie zurückkehren kann.« Er hatte sich vorgenommen, gleich zur Sache zu kommen. Bei Leuten wie Faro beschränkte man sich auf das Wesentliche. Noch dazu, wenn man so wenig wusste.

»Kriminalkommissar Nachum, ich habe mit Ziv Nevo nichts am Hut. Geschweige denn, dass ich ihn festhalte. Er war früher mal mein Chauffeur. Ein guter Junge. Soweit ich es verstanden habe, wurde er verdächtigt, eine Vergewaltigung begangen zu haben, inzwischen wohl aber nicht mehr. Ich habe keine Ahnung, wo er steckt. Mein Anwalt hat diese Dinge schon Rachel Zuriel übermittelt … Ich schlage vor, Sie informieren sich einmal«, sagte Faro, während er zum Gärtner hinübersah, der in einiger Entfernung die Blumenbeete pflegte.

Faros Worte erstaunten ihn. Wieso in aller Welt hatte Racheli Zuriel mit Faros Rechtsanwalt über Nevo gesprochen?

»Noch etwas, Kriminalkommissar Nachum?«, fragte Faro spöttisch.

»Einer von Ihren Leuten, Meschulam, war in Nevos Wohnung und hat ihn dort gesucht, er hat ihm einen Gruß von Me’ir ausrichten lassen und ihn an seine Drohung in Abu Kabir erinnert …«, sagte er. Gut möglich, dass an diesem Geschwafel über Rachel Zuriel nichts Wahres dran war und Faro ihn an der Nase herumführen wollte. So oder so, es spielte jetzt keine Rolle. Er hatte einen Auftrag.

Obwohl Faro keine Miene verzog, hatte Eli genug Stunden in Vernehmungsräumen verbracht, um zu wissen, dass diese Information für Faro neu war.

»Ich habe ihn dort getroffen. Er ist für das hier verantwortlich, Ihr Mann hätte mich beinahe umgebracht.« Er deutete auf seinen verletzten Körper und kostete Faros schweigsame Verblüffung aus. »Die Dinge liegen wie folgt«, sagte er und stellte sich so vor Faro hin, dass sein Schatten auf ihn fiel. »Ich bin Nevo eine Menge schuldig, und ich weiß, dass Sie ihn aus irgendeinem Grund festhalten. Ich schlage vor, Sie geben ihn frei und ich vergesse, was mir Ihr Schläger angetan hat …«

Faro schwieg immer noch.

»Sie haben 24 Stunden«, sagte er, und nach einer kurzen Pause: »Wäre schade, wenn Sie wegen Beihilfe zur Körperverletzung eines Polizisten hinter Gitter kämen …«
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Schimon Faro hörte, wie hinter dem versehrten Polizisten die Tür ins Schloss fiel. Erst heute Morgen war er aus Abu Kabir entlassen worden und nun gab es schon wieder eine neue Bedrohung.

Eli Nachums Nachrichten gefielen ihm gar nicht. Nevo habe Noam kontaktiert, so hatte er von Schuki Borochov erfahren, weil er Hilfe brauchte. Noam hatte Borochov über den Anruf informiert, und der hatte die Idee gehabt, Nevo zu benutzen, um über Faros Freilassung zu verhandeln. Nun erfuhr er, dass Meschulam Nevo gesucht hatte, auf ihn in seiner Wohnung gewartet und einen Polizisten übel zugerichtet hatte.

Warum hatte er ihm nichts davon erzählt? Was hatte er in Nevos Wohnung zu suchen? Wieso hatte er sich auf einen Bullen gestürzt?

Er stand auf. Nicht ein Moment Ruhe war ihm vergönnt. Vor solchem Unsinn musste man sich hüten. Da kümmerte er sich die ganze Zeit um die großen Dinge und am Ende würde er noch über diesen Kleinkram stolpern. Mächtigere, stärkere Leute als er, Leute, die Imperien geführt hatten, waren schließlich im Knast gelandet wegen lächerlicher Vergehen, nur weil sie ein Mal nicht aufgepasst hatten. Er ließ Yaki Klein kommen. An dieser Sache stank etwas. Irgendjemand tischte ihm Märchen auf.
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Amit Giladi sah auf sein klingelndes Handy und entschied auch diesmal, Doris Anruf nicht entgegenzunehmen. Von dieser Schlange, die mit ihm spielte und ihn beschimpfte, hatte er die Nase voll. Mit ihm zu reden hatte keinen Sinn. Was Dori wollte, wusste er ja. Zusätzlich zu den Anrufen hatte er zehn SMS von ihm bekommen – er hatte im Internet gelesen, dass heute das Urteil über die Jugendbande gefällt würde, die im Süden der Stadt mehrere Kiosks ausgeraubt hatte, und sein Reporter für Verbrechen sollte zum Amtsgericht fahren, um über den Prozess zu berichten. Doch nicht nur das. Dori hatte natürlich noch eine Idee.

Im Internet stand, dass die Staatsanwaltschaft in diesem Fall Galith Lavi als Anklägerin eingesetzt habe, und Dori wollte – wie immer – »zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen«: sowohl einen Artikel über die Jugendlichen (der weniger interessant war) als auch ein Interview mit der Frau, die Ziv Nevo wegen eines imaginären Vergehens angeklagt hatte.

»Wie fühlt sich eine Staatsanwältin, die für die Verurteilung eines Unschuldigen verantwortlich ist?«, »Was unternehmen Sie, um den wahren Täter zu ergreifen?«, schickte er ihm die Fragen, die er stellen sollte.

Unter anderen Umständen hätte er sich darauf eingelassen. Die Chance, dass sie ihm ein Interview gab, war gering. Doch die Idee fand er gut. Zweifellos gehörte so etwas zu seinem Job. Nach Nevos Verurteilung hatte er sie angesprochen, doch sie hatte ihn nur loswerden wollen.

Aber er war mehr als bedient. Seit dem Artikel steckte er in einer Sackgasse. Nachum weigerte sich, auch nur ein Wort mit ihm zu reden. Dutzende Male hatte er ihn angerufen, und vorgestern hatte er vor seinem Haus auf ihn gewartet. Nichts zu machen. Tamar, die Kellnerin im Zodiac, auf deren Informationen er gebaut hatte, hatte gekündigt, und keiner wollte ihm verraten, wie man sie erreichen konnte. Ohnehin war das Café, das bis dahin floriert hatte, seit dem Artikel wie leer gefegt. Mehrere Male hatte er versucht, mit den Kellnern ins Gespräch zu kommen, doch Antworten hatte ihm keiner geben wollen. Alle warfen ihm misstrauische Blicke zu, gerade so, als wäre er der Vergewaltiger.

Heute Morgen hatte er beschlossen, sich nicht unterkriegen zu lassen. Er war an den Inhaber des Cafés herangetreten und hatte sich vorgestellt, ohne Spielchen: »Ich heiße Amit Giladi und bin Journalist. Ich will dabei behilflich sein, herauszufinden, wer von Ihren Gästen der Vergewaltigungstäter ist, damit das Café wieder so gut läuft wie zuvor.« Dass man ihn nicht mit offenen Armen empfangen würde, hatte er sich schon ausgemalt, doch mit einer solchen Attacke hatte er nicht gerechnet. Der Inhaber kannte Dori seit Jahren, nicht nur durch das Café, wie er erfuhr. Der Mann hatte sich nicht nur geweigert, mit ihm zu reden, er hatte Dori verflucht: »diese Schlange, dieser verfluchte Mistkerl«, und ihn hinausgeworfen. Wieder hatte Dori ihn auflaufen lassen. Hätte er ihn nicht vorwarnen können? Er konnte schon hören, was er darauf entgegnen würde: »Leg dir endlich eine raue Schale zu, Junge!« Wieder würde Dori ihn aufziehen, weil er über das Gebrüll des Inhabers erschrocken war. Das ärgerte ihn so dermaßen, dass er sich nicht bei ihm melden wollte.

Das Handy summte erneut, als er gerade auf sein Motorrad stieg. »Mach dich dorthin. Ich will dieses Interview mit ihr!!! Hab keine anderen Reporter!!!«, schrieb Dori.

Dieses Miststück. Womit hatte er das verdient? Dori sei problematisch, das hatten ihm alle prophezeit, als er bei der Zeitung angefangen hatte. Ein talentierter Journalist, aber ein äußerst schwieriger Chef. Er hatte es nicht hören wollen. Offenbar hatte er es doch verdient.

»Ich habe mit der Ermittlung zu tun, auf die du mich angesetzt hast. Vielleicht gehst du ja selbst?«, schrieb er zurück und startete sein Motorrad, ohne eine Antwort abzuwarten.

Er musste Nachum dazu überreden, mit ihm zusammenzuarbeiten. Bei Dori konnte er nicht länger bleiben. Seine einzige Chance, es in dem Beruf zu etwas zu bringen, war ein riesiger Exklusivartikel, dazu musste er den Täter finden. Nur so würde aus ihm ein gefragter Journalist.

Er gab Gas und fuhr zu Nachums Wohnung. Dass er den Kommissar mit Geringschätzung gestraft hatte, war ein Fehler gewesen. Die Dinge, die er ihm im Krankenhaus gesagt hatte, bestätigten sich jetzt. Nachum hatte als Erster begriffen, dass Nevo unschuldig war und der eigentliche Vergewaltiger frei herumlief.

Jetzt war er an der Reihe, wiedergutzumachen, was er ruiniert hatte. Nachum war immer noch dazu bereit, für seine Fehler zu büßen, die schließlich in Nevos Verurteilung gemündet hatten. Zusammen wären sie ein gutes Team, er musste ihn umstimmen. Er würde arbeiten wie verrückt, jeden Stein umdrehen. Letztlich würden sie den Täter aufspüren, der Meinung war auch Dori (als Journalist hatte er einen ziemlich guten Riecher, das musste er zugeben).

Dann würde er dieser Schlange schon zeigen, aus welcher Richtung der Wind wehte. Er würde die Story einer anderen Zeitung verkaufen. Das würde ihn demütigen. Ihn klein machen. Für die bloße Möglichkeit, diesen Traum wahr zu machen, musste er Nachum jetzt auf allen vieren um Verzeihung bitten.
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David Meschulam beschloss, die Dämmerung abzuwarten, bis er von Schufa aufbrach. Er wälzte sein Problem hin und her und kam immer wieder zur gleichen Schlussfolgerung: Nevo durfte Israel nicht lebend erreichen. Er musste seinen Fehler um jeden Preis ausmerzen, auch wenn das hieße, erneut von Faros Anordnungen abzuweichen. Es wäre das letzte Mal, das schwor er sich. Daraus hatte er gelernt. Ab morgen früh wäre er wieder der gehorsame Untertan, wie es von ihm verlangt wurde. Der Fehler jener Nacht und sämtliche Dinge, die er vor Faro verheimlicht hatte, würden mit Nevo begraben.

Zunächst hatte er ihn einfach in der Nähe irgendeines Dorfes absetzen und ihn den Palästinensern zum Lynchen überlassen wollen. Und wenn er dennoch überlebte? Dann würde Nevo nach Israel zurückkehren und Meschulam würde immer in Gefahr schweben.

Nein, am besten würde er mit ihm in eine einsame Seitenstraße fahren, ihm befehlen auszusteigen und ihm eine Kugel in den Kopf jagen. Er würde ihn ziemlich tief im Sand verscharren müssen. Es fehlte ihm gerade noch, dass irgendein stinkender Hirte ihn fand und es zu irgendwelchen Ermittlungen kam. Zu Faro würde er sagen, dass er ihn nach Tel Aviv gebracht habe, wohin er dann gegangen sei, wisse er nicht.

Er stand vom Bett auf und ging in den Nebenraum, wo Nevo lag. Sein Gesicht war von den Schlägen, die er ihm gestern versetzt hatte, gezeichnet. Noch ein Grund, ihn auszuschalten. Wenn er so darüber nachdachte, hielt er es doch für unklug, ihn zu erschießen, das Risiko war zu hoch, dass es jemand mitbekam. In dem Zustand, in dem Nevo war, konnte er ihn einfach zusammenschlagen und ihn dann vergraben.

Er ging zurück in sein Zimmer, legte sich aufs Bett und schloss die Augen. Die Magenschmerzen, die ihn seit gestern traktierten, ließen nicht nach. Er musste zur Ruhe kommen. In anderthalb Stunden würde es dunkel und er könnte sich auf den Weg machen. Bald wäre alles vorbei und er könnte ein neues Kapitel beginnen.


* * *


Yaki Klein stand über ihm, als er die Augen aufschlug.

»Komm, Meschulam, wir müssen los.«

Er sah zur Seite. Draußen war es schon finster. Hatte er verschlafen? Die Gelegenheit verpasst? Schnell sprang er vom Bett auf und stellte sich Klein gegenüber.

»Alles in Ordnung? Ist was passiert?«, fragte er, bemüht, sich nicht anmerken zu lassen, dass er sich überrumpelt fühlte.

»Faro will, dass du jetzt gleich zu ihm nach Ra’anana kommst.«

»Und was machst du hier?« Er verstand nicht, was los war.

»Hab ich doch gesagt: Faro will, dass du nach Ra’anana fährst.«

Er sah unschlüssig zu der Tür, hinter der Nevo lag. Klein durfte unter keinen Umständen zu Nevo gehen. Wenn Faro ihn in Ra’anana wollte, wieso hatte er dann nicht angerufen? Warum schickte er einen Boten?

»Kein Problem«, kam er nach kurzer Überlegung zu sich, »ich muss unterwegs noch das Paket loswerden, dann komme ich.« Er deutete mit dem Kopf auf die verschlossene Tür.

»Du sollst Nevo mitbringen«, sagte Klein.

»Was? Wozu?« Das war schlecht, ziemlich schlecht.

Klein zuckte mit den Schultern.

Was war hier los? Wieso war Klein hierhergekommen? Warum wollte Faro Nevo sehen? Hatte er irgendetwas herausgefunden? Nein, das konnte nicht sein. Nevo war die ganze Zeit hier gewesen. Hatte mit niemandem gesprochen.

»Fahr zu Faro, sag ihm, dass ich gleich da bin«, probierte er es. Dass Klein hier aufgetaucht war, komplizierte seinen Plan unnötig, doch er ließ sich noch umsetzen. Er würde Nevo unterwegs irgendwie loswerden.

»Nein«, erwiderte Klein unbeirrt, »Faro hat gesagt, ich soll euch beide holen. Er will euch in einer Stunde in seinem Büro sehen.«






			
			
56

Ziv Nevo merkte, dass gleich etwas passieren würde, ohne eine Ahnung zu haben, was ihn erwartete. Meschulam holte ihn aus dem kleinen Raum, in den er gesperrt worden war, und zerrte ihn am T-Shirt in das Fahrzeug, das draußen bereitstand und in dem ein Mann saß, den er noch nie gesehen hatte.

Sie rasten über die marode Straße, nahmen sämtliche Schlaglöcher mit. Jedes Mal fuhr ein stechender Schmerz durch seine Rippen. Der neue Mann saß am Steuer und Meschulam hinten, wie damals, als sie ihn nach der Entlassung aus der U-Haft entführt hatten. Keiner sagte einen Ton. Sie kamen durch eine verlassene, finstere Gegend. Würden sie ihn hier umlegen, bekäme es keiner mit.

In den Stunden, in denen er in dem Raum eingeschlossen war, hatte er hin und her überlegt, ob er seine einzige Karte ausspielen solle – das Schreiben, das er Merav anvertraut hatte. Er würde ihnen sagen, dass er es bei einem Rechtsanwalt deponiert habe, ohne einen Namen zu nennen. Doch je länger er darüber nachdachte, desto stärker neigte er dazu, nichts zu unternehmen. Von vornherein war ihm nicht wohl dabei gewesen, Merav das Schreiben zu geben. Und wenn es sie in noch größere Gefahr brachte? Sie dahinterkämen, dass es sich bei ihr befand?

»Halt mal kurz, ich muss pinkeln«, hörte er Meschulam von hinten.

Er holte tief Luft. Jetzt würde es passieren – sie würden ihn aus dem Auto zerren und ihn hier, mitten im Westjordanland, kaltmachen. Sollte er noch etwas sagen, doch welchen Sinn hatte es? Der Befehl, ihn zu vernichten, kam sicher direkt von Faro. Dagegen konnte er nichts tun.

Der Wagen hielt und hinten ging eine Tür auf. Gleich wäre er dran. Als er Noam angerufen und sich freiwillig in ihre Hände begeben hatte, hatte er sich darauf gefasst gemacht, dass es nicht wie geplant laufen könnte. Hatte er selbst herbeigeführt, was sich abgespielt hatte?

Die Wurzel allen Übels war, dass er sich von Noams Angebot, bei Faro zu arbeiten, hatte verführen lassen. Er hätte klüger, stärker sein müssen, durchschauen müssen, dass sie keinen Fahrer suchten. Als er zugesagt hatte, war sein Abstieg schon nicht mehr aufzuhalten gewesen. Ein wenig Glück hätte ihm nicht geschadet. Hätte der Vater der vergewaltigten Frau nicht vor ihrem Haus gewacht, wäre ihm ein Großteil der Schwierigkeiten erspart geblieben. Vielleicht war es nicht nur mangelndes Glück, zufälliges Schicksal, sondern seine Strafe für das, was er getan hatte.

Er hörte Meschulam aus dem Wagen steigen. Sein Herz schlug wie wild. Er musste jetzt stark sein.

Meschulam donnerte an seine Fensterscheibe. Ein Beben ging durch seinen Körper. Ihn bloß nicht ansehen, redete er auf sich ein, nicht den Finger sehen, der ihm bedeuten würde, auszusteigen. Und womöglich die Pistole, aus der gleich die Kugel käme.

»Willst du auch?«, fragte Meschulam.

Erstaunt sah er ihn an. Was sollte das heißen? Seit wann legte Meschulam Wert darauf, was er wollte?

Ohne weiter darüber nachzudenken, schüttelte er langsam den Kopf.

Meschulam stand reglos da und sah ihn lange an.

»Los, komm, Meschulam, nun mach schon, wir haben nicht die ganze Nacht. Geh pinkeln und steig wieder ein«, sagte der Fahrer, und Meschulam entfernte sich vom Wagen.
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Galith Lavi kam aufgewühlt aus dem Gerichtsgebäude und begab sich auf schnellstem Weg in ihr Büro. Was war bloß in sie gefahren? Wieso war sie so aus der Haut gefahren? Schließlich war es nicht das erste Mal, dass Journalisten sie verfolgten, sobald sie aus dem Verhandlungsraum trat. Über die Jahre hatte sie sich sogar an das Gebrüll gewöhnt, das nicht nur einmal die Grenze des guten Geschmacks überschritten hatte. Obwohl es ihr persönlich unangenehm war, hatte sie gelernt, sich zusammenzureißen. Es gehörte nun einmal zu ihrem Beruf. Sowohl zu dem der Journalisten als auch zu ihrem.

Dennoch war in ihr etwas zerbrochen, als Dori Engel sie nach dem Prozess, bei dem es um die Kiosk-Überfälle gegangen war, angesprochen hatte.

Vielleicht weil das Urteil wieder zu mild ausgefallen war und sie sich über die Richter ärgerte, die Angst hatten, aufs Ganze zu gehen. Vielleicht weil seine Fragen zu Ziv Nevo einen wunden Punkt getroffen hatten oder vielleicht war es einfach die Art und Weise gewesen, wie er auf sie zugekommen war, ihr den Weg versperrt hatte, ihr in arrogantem, prahlerischem Ton mitgeteilt hatte, dass er der Chefredakteur der Lokalzeitung höchstpersönlich sei, wie er ihr zu nahe gekommen war, als hätte er das Recht dazu, als müsste sie gehorsam seine Fragen beantworten.


* * *


Vor Jahren hatte sie sich bei einem ihrer ersten Gerichtsprozesse, es war um Mord gegangen, dazu verleiten lassen, mit einem Journalisten über den Fall zu reden. Am nächsten Tag hatte sie nicht nur festgestellt, dass er sie ungenau zitiert hatte, weitaus schlimmer: Der Verteidiger des Angeklagten hatte ihre Äußerungen blitzschnell ausgenutzt, um bei den Richtern eine Beschwerde einzureichen. Die Staatsanwaltschaft führe gegen seinen Mandanten ein Schnellverfahren. Damals hatte sie sich geschworen, nie wieder mit Journalisten zu reden. Einige Kollegen nutzten die Gelegenheiten, um eine bestimmte Nachricht in Umlauf zu bringen, eine bestimmte Atmosphäre in der Öffentlichkeit zu erzeugen, mit den Verleumdungen vonseiten der Verteidiger und Angeklagten fertigzuwerden und auch – vielleicht hauptsächlich – um sich einen Namen zu machen. Doch seit diesem Vorfall hatte sie sich nie wieder dazu hinreißen lassen. Um die Medien zu manipulieren, brauchte man besonderes Talent, das ihr nicht gegeben war. Außerdem hatte ihr Vater schon, als sie noch klein war, zu ihr gesagt: »Ein gebranntes Kind scheut das Feuer.«

»Ich schlage vor, dass Sie sich mit Ihren Fragen an die Pressestelle des Justizministeriums wenden«, hatte sie Dori Engel abgefertigt, so lautete ihr Standardsatz, doch er hatte sich nicht abwimmeln lassen. Er hatte sich an ihre Fersen geheftet, sie zurechtgewiesen, dass sie sich für ihre Vorgehensweise schämen müsse. Wegen ihr sei ein Unschuldiger verurteilt worden, und in jedem funktionierenden Staat hätte ihr die Staatsanwaltschaft längst gekündigt.

Sie war zügig gelaufen und nicht auf seine Bemerkungen eingegangen, doch er hatte nicht aufgegeben, hatte sie beleidigt und an den Pranger gestellt. Irgendwann, als sie es nicht länger ertrug, drehte sie sich abrupt um und schrie ihn an, er solle sie in Ruhe lassen und zwar sofort.

Die Leute auf dem Gang des Gerichtsgebäudes wandten verwundert ihre Köpfe, und er selbst schien über ihren Ausbruch so entsetzt, dass er verstummt war.

Wie immer bereute sie es auf der Stelle, die Beherrschung verloren zu haben. Schließlich gehörte sie nicht zu denen, die aus allem ein Drama machten.

Bevor sie sich hatte entschuldigen können, war er jedoch näher an sie herangetreten und hatte ihr zugeraunt: »Das wird Ihnen noch leidtun. Am Freitag erscheint ein Artikel, der dafür sorgen wird, dass Sie diesen Auftritt bereuen, Frau Staatsanwältin.«
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David Meschulam musste sich am Riemen reißen, um nicht loszuheulen. Ihm, der nie geweint hatte, der jeden verachtete, der neben ihm eine Träne vergoss, war nach Weinen zumute.

Auf der Fahrt hierher hatte er noch gehofft, etwas an der Sache drehen zu können, irgendein Zwischenfall käme ihm sicher zu Hilfe. Als er Faros missachtenden Blick gesehen hatte, dessen er sich bediente, wenn er jemanden abstrafen wollte, hatte er begriffen, dass er auf verlorenem Posten war. Er hatte sich so sehr gewünscht, dass er ihn beachtete – noch nicht einmal, dass er ihm verzieh, es hätte ihm schon genügt, wenn er ihn bloß zur Kenntnis nehmen, ihm ein Wort zuwerfen würde, doch nein. Faro zischte nur: »Bei so vielen Verletzten komme ich mir ja vor wie ein Arzt.« Er hatte nicht verstanden, was es damit auf sich hatte.

Er hatte ihn um fünf Minuten Zwiegespräch gebeten, damit er sich entschuldigen könne; er wollte ihm erklären, weshalb er so gehandelt hatte, ihn davon überzeugen, dass er lautere Absichten verfolgt hatte, auch wenn es einen anderen Eindruck machte; ihm sagen, dass er alles ihm zuliebe getan habe, weil er meinte, es sei in seinem Sinne, doch Faro behandelte ihn wie Luft.

Die herzliche Begrüßung, der Arm, den er einem um die Schulter legte, und sein vertrautes »Wie geht’s?« gehörten nun Nevo. Auf der Fahrt hierher hatte er einen letzten jämmerlichen Versuch unternommen, ihn sich vom Hals zu schaffen. Wäre Nevo aus dem Wagen gestiegen, hätte er ihn unter dem Vorwand der Flucht erschossen. Doch auch daraus war nichts geworden. Dieser Hurensohn hatte unendliches Glück. Vom Rücksitz aus hatte er verfolgen können, wie sich Nevos Gesichtsausdruck während der Fahrt verändert hatte, wie die Sorge zunehmend verflogen war. Als er ihn in Schufa aus dem Raum geholt und ins Auto geworfen hatte, war er angespannt und verängstigt gewesen, hatte gedacht, sein letztes Stündlein habe geschlagen. Doch nach und nach war auch diesem Blödhammel ein Licht aufgegangen, als er mitbekommen hatte, dass sie nicht tiefer ins Westjordanland hineinfuhren, sondern zurück nach Israel, und nicht über die Seitenwege, sondern auf der Hauptstraße. Als sie in Faros Einfahrt eingebogen waren, meinte er, auf seinem Gesicht ein vages Lächeln zu erkennen. Nevo hatte verstanden, dass er gerettet war – wenn er bis jetzt davongekommen war, war die Sache ausgestanden.

»Warum haben Sie Noam angerufen?«, wollte Faro von Nevo wissen, nachdem sie alle vier in sein Arbeitszimmer getreten waren.

Nevo redete hastig. Ließ nichts aus: die Sprengladung, die Ermittlungen der Polizei, Me’irs Drohung. Erzählte einfach alles.

Stillschweigend saß er da, kreidebleich, spürte, wie jeder Satz von Nevo ihn tiefer ins Desaster manövrierte. Hin und wieder versuchte er, Faros Blick einzufangen, doch vergeblich. Der saß wortlos da, war ganz Ohr.

Was Faro auch beschließen würde, er nähme es hin. Auch wenn er beschließen würde, ihn umzubringen. Vielleicht wäre es sogar das Beste. Was war sein Leben ohne Faro wert? Was hatte er in dieser beschissenen Welt? Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte er gemeint, sein Glück gefunden zu haben. Doch noch etwas geworden zu sein. Faro hatte ihn aus dem Dreck gezogen, obwohl er der Abkömmling einer zugedröhnten Nutte war. Doch seinem Schicksal konnte man nicht entfliehen. Sein Blut verdammte ihn zum Scheitern. Er war der Sohn seiner Mutter. Der Mann, der ihn aus dem Abfall gefischt hatte, würde ihn auch wieder dort abladen.

Faro erhob sich und streckte die Hand aus, Nevo stand in Zeitlupe auf und reichte ihm zitternd die seine.

»Leben Sie wohl. Richten Sie Ihrer Frau und dem Jungen Grüße aus«, sagte Faro und lächelte verhalten.

Nevo verharrte kurz wie eine Vogelscheuche, wusste nicht, was er tun sollte. Nachdem er gerannt, untergetaucht, geflüchtet war – konnte er plötzlich damit aufhören?

Faro gab Klein, der die ganze Zeit hinter ihnen gestanden hatte, mit einem Blick zu verstehen, dass er Nevo hinausgeleiten solle.

»Bleiben Sie gesund, Nevo«, sagte er und nahm wieder Platz, während Yaki ihn nach draußen führte.


* * *


Erst als die Tür hinter ihnen ins Schloss fiel, sah Faro ihn zum ersten Mal an.

»David, David, David, was machen wir bloß mit dir?«, seufzte er.
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In einer Mischung aus Wut und Langeweile hörte Nachum Amit Giladi zu, der sich dafür entschuldigte, was er ihm angetan hatte. Erneut schob er seinem Redakteur für alles die Schuld zu. Nachums Gedanken drifteten zu seiner morgendlichen Unterredung ab. Obwohl Faro ihm, wie erwartet, nichts versprochen hatte, war er mit einem guten Gefühl aus dem Gespräch gegangen. Wäre Ziv Nevo in seinen Händen, würde er ihn nun höchstwahrscheinlich freilassen. Falls nicht, würde er seine Drohung wahrmachen. Egal auf wie viele Tische er hauen und wem er die Stirn bieten müsste – zu guter Letzt würde er die Polizei dazu zwingen, aktiv zu werden.

Er war nicht gleich nach Hause, sondern noch in der Gegend umhergefahren. Er hatte kurz die Idee gehabt, in das Viertel zu fahren und Giladis Hausaufgaben zu erledigen, doch dann hatte er es sich anders überlegt. Weder hatte er einen Dienstausweis noch die Befugnis, Zeugenaussagen einzuholen. Damit Leute mit ihm redeten, musste er sich mit ihnen anfreunden, Vertrauen aufbauen, doch mit diesem ramponierten Gesicht und seinem gebrechlichen Schritt würde er eher Schrecken auslösen.

Schließlich fand er sich am Strand auf einer Bank wieder, beobachtete die Wellen, zögerte wie jeden Tag sein Nachhausekommen so weit wie möglich hinaus, um nicht denen ins Gesicht schauen zu müssen, die er enttäuscht hatte, die sich auf ihn verlassen hatten und es nun viel weniger taten, dessen war er sich gewiss.

Als er nach Hause gekommen war, hatte er unten Giladi getroffen, der ihn beim Parken abpassen wollte. Sein erster Impuls war, ihn wie beim letzten Mal abblitzen zu lassen. Doch er hielt sich zurück. Zumindest vorerst. Zunächst wollte er erfahren, was der Junge ihm zu sagen hatte. Das Treffen mit Faro gab ihm Rückenwind, das Gefühl, noch etwas bewegen zu können. Außerdem brauchte er nach wie vor jemanden, der ihn da draußen vertrat, der umsetzte, wozu er nicht imstande war.

Giladi redete wie ein Wasserfall. Er habe nicht über die Vergewaltigung berichten wollen, und schon gar nicht auf diese Weise, dahinter stecke einzig und allein sein Redakteur, diese Schlange. Er habe ihn dazu getrieben, ihn manipuliert, die Entscheidungen getroffen. Seinetwegen habe er Adi Regev vor ihrem Wohnhaus aufgelauert und sich von ihr anschreien lassen müssen, sei er zum Krankenhaus gefahren, um die Eltern von Dana Aronov zu treffen, und habe von der Mutter eine Ohrfeige kassiert, und ja – er habe auch diese hämischen Dinge über Nachum geschrieben.

Er sah ihn stumm an, hörte sich halbherzig seine Ausreden und Bitten an, ihm zu verzeihen. Ehrlich gesagt, tat er ihm leid. Ein Junge, der unbedingt ein Mann sein wollte und es nicht hinbekam.

Die Frage war, ob er ihm überhaupt nützlich sein konnte. Besonders klug war er nicht. Noch dazu war er verantwortungslos, wie sich gezeigt hatte. Beim Lesen des Artikels hatte er vor Wut gekocht, doch er hatte sich damit getröstet, dass er die Sache mit den Ringen nicht verraten hatte. Doch wie er Giladis Äußerungen nun entnahm, ging diese Auslassung nicht auf sein Konto. Ihm war es nicht darum gegangen, die Ermittlungen voranzubringen, denn ihm fehlte das Verständnis dafür, dass es Details gab, die nicht aufgedeckt werden durften. Vielmehr hatte dem Redakteur offenbar der Titel »Vergewaltiger holt sich Ring Nr. 2«, den Giladi vorgeschlagen hatte, nicht zugesagt.

Auch ins Zodiac konnte er ihn nicht schicken. Giladi hatte ihm von der Begegnung mit dem Inhaber des Cafés erzählt, dass der ihn angeschrien habe, als er ihm erzählte, für welche Zeitung und welchen Redakteur er arbeitete.

Eli lehnte den Kopf nach hinten und trommelte mit den Fingern auf sein Knie. Er hatte Giladi mit nach oben genommen, jetzt saßen sie sich gegenüber. Was konnte er jetzt unternehmen, da ihm ein großer Teil der Möglichkeiten, zu ermitteln, wegen dieses Kerls verbaut war?

Verbrecher wurden hauptsächlich geschnappt, weil sie Fehler begingen. Das Leben war kein Kinofilm. Nur dort glänzten die Verbrecher und die Lösung des Rätsels war intellektuelle und geniale Arbeit.

Er schätzte unermüdliche, genaue Ermittlungsarbeit, doch dazu war auch ein wenig Glück vonnöten. Er musste an seinen früheren Vorgesetzten denken, Amnon Misrachi, der immer geschrien hatte: »Bringt mir Ermittler mit Glück!«, eine Paraphrase auf Napoleons Ausspruch »Hat er Glück gehabt?«.

Er hätte wetten können, dass dem Täter bereits ein Fehler unterlaufen war. Sobald er darauf stoßen würde, könnte er sich wie immer nicht erklären, weshalb er ihm nicht schon früher aufgefallen war.

Was die Vergewaltigung anging, war Ziv Nevo zu oft auf dem Radar erschienen. Er war zwar nicht der Täter, doch möglicherweise war es jemand in seiner Umgebung, jemand, den er einmal getroffen hatte oder den er kannte.
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Amit Giladi gab sein Bestes, still zu sitzen. Eli Nachum hatte die Augen geschlossen. Giladi hatte gehofft, dass sich ihr Verhältnis ändern würde, als Nachum ihn in seine Wohnung eingeladen hatte. Doch inzwischen schien der Ermittler über andere Probleme nachzugrübeln, und während er redete, war er nicht davon überzeugt, dass Nachum ihm zuhörte. Ebensowenig entging ihm die Geringschätzung, die er in seiner Mimik las, als er ihm die unangenehmen Begegnungen der letzten Zeit beschrieb. »Da sind Ihnen ja die Leviten gelesen worden«, sagte er spöttisch.

So viel von Dori zu reden war wohl ein Fehler gewesen. Jetzt hielt Nachum ihn für eine Heulsuse, die sich nicht durchsetzen konnte.

»Hören Sie mir zu? Kann ich irgendetwas für Sie tun?«, fragte er, um sich zu vergewissern, dass Nachum nicht eingenickt war.

Auf einmal schlug Nachum die Augen auf, warf ihm einen durchdringenden Blick zu und setzte sich gerade hin.

»Sagen Sie, haben Sie vielleicht Fotos von den Leuten in der Redaktion, von anderen Journalisten?«, fragte er.

»Was?«, fragte er verblüfft.

»Bei Facebook, in Ihren E-Mails, ich will Fotos von den Leuten, mit denen Sie arbeiten, ich habe da so eine Idee.« Nachum ließ ihn nicht aus den Augen.

»Wozu?«

»Haben Sie nun welche oder nicht?«, verlor Nachum die Geduld.

»Ich weiß nicht … woher sollte ich die haben?« Natürlich hatte er solche Fotos, doch erst sollte der Alte ihm verraten, wonach er suchte.

Auf einmal stand Nachum auf.

»Ich habe jetzt keine Zeit für Spielchen, Giladi«, drohte er und trat einen Schritt auf ihn zu.

»Ich habe auf Facebook Fotos vom Betriebsausflug nach Shefayim«, sagte er schnell und wich ein wenig zurück. Unter anderen Umständen hätte er wissen wollen, wonach Nachum suchte, doch jetzt schwieg er lieber. Hauptsache, er kooperierte und setzte ihn nicht an die frische Luft. Er musste sich eingestehen, er hatte ein wenig Muffensausen.

Nachum lächelte – das war noch nie vorgekommen.

»Kommen Sie«, riss er Amit aus seinen Gedanken.

Er führte ihn in ein kleines Arbeitszimmer, zugleich der Schutzraum für den Kriegsfall, das vollgestopft mit Büchern war und in der Mitte einen Schreibtisch mit Computer beherbergte.

»Setzen Sie sich hin und gehen Sie in Facebook«, befahl er ihm.

»Können Sie mir mal erklären, was hier abgeht?« Er konnte sich nicht beherrschen.

»Gleich. Schauen wir erst mal, ob es überhaupt was zu sehen gibt«, antwortete Nachum ungehalten.

Amit loggte sich schnell bei Facebook ein und öffnete sein Fotoalbum von dem Ausflug in den Wasservergnügungspark von Shefayim. »Hier, bitte schön … die Fotos … Wollen Sie mich jetzt in die Sache einweihen?« Er warf Nachum einen fragenden Blick zu, doch der signalisierte nur, ihm den Platz am Computer zu überlassen.

Er sah Nachum über die Schulter, während der die einzelnen Fotos unter die Lupe nahm.

»Ist das Ihr Redakteur?«, fragte er und deutete auf ein Foto, das ihn, Dori und Zila, die Sekretärin der Redaktion, zeigte, wie sie auf dem Weg zu den Wasserrutschen die Arme umeinander legten.

»Ja«, er nickte, und ihm fiel wieder ein, wie Dori ihnen einen Tag vor dem Ausflug nach Shefayim mitgeteilt hatte, dass jeder für sein Eintrittsgeld selbst aufkommen müsse, und wie er Staw angeschrien hatte, sie solle sich einen anderen Job suchen, nachdem sie meinte, das sei nicht in Ordnung, solche Tage müssten vom Arbeitgeber bezahlt werden. Keine zehn Pferde würden ihn zu dieser Zeitung zurückbringen, komme, was da wolle, dachte er, während er Nachum beobachtete. Was suchte er da, zum Teufel noch mal?

Da stand Nachum auf und drehte sich zu ihm: »Ich muss mit Ihrem Boss reden.«

Jetzt war er dran mit Schweigen. Er hatte diese Spielchen und diese Befehle gehörig satt. Zum Spießrutenlaufen hätte er auch bei der Lokalzeitung bleiben können.

»Und?«, drängte ihn Nachum.

»Vorher will ich wissen, wozu«, blieb er hartnäckig.

Nachum gab ihm keine Antwort und ging aus dem Raum. Er lief ihm nach, was blieb ihm anderes übrig?

Im Wohnzimmer drückte ihm Nachum sein Mobiltelefon in die Hand, das er auf dem Tisch liegen gelassen hatte. Er verstand schon: Er wollte ihn hinauswerfen. Er hatte eine Spur und wollte ihn nicht einweihen.

»Sie rufen ihn jetzt an und überprüfen, ob er zu Hause ist«, wies Nachum ihn an.

»Warum?«, versuchte er es wieder. Mit Dori zu reden war nun wirklich das Letzte, worauf er aus war, nachdem der schon den ganzen Tag versucht hatte ihn herumzukommandieren.

»Rufen Sie an, ich erkläre es Ihnen schon noch«, antwortete Nachum ungehalten.

»Muss das sein?«, stotterte er und erzählte ihm, wie Dori heute von ihm verlangt hatte, zum Gericht zu fahren und Galith Lavi zu interviewen.

»Was hat das mit Galith Lavi zu tun?«, schnitt Nachum ihm das Wort ab.
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Galith war unglaublich wütend auf sich selbst. Wie hatte ihr dieser Satz über die Lippen kommen können? »Lass mich hier am Supermarkt raus, ich muss noch was einkaufen.« Assaf Rosen hatte gedacht, er höre nicht recht, und sie entgeistert angesehen. »Einkaufen? Jetzt?« las sie in seinen Augen.

Wenn sie dazu imstande gewesen wäre, hätte sie ihm die Wahrheit erzählt. Doch es war der falsche Zeitpunkt. Sie musste sich verstellen, durfte die Maske nicht abstreifen. Gäbe es nicht diese unausgesprochenen Regeln, würde sie ihm gestehen, dass sie diese Augenblicke am Ende einer ersten Verabredung, die eintretende Stille in Panik versetzten. Ja, ausgerechnet sie, die Mörder und Vergewaltiger an der Anklagebank verhörte, machten solche Momente verlegen und sprachlos.

Wenn es jemand wäre, der ihr nicht gefiele, wäre es ihr egal, doch diesmal war es anders. Sie mochte ihn. Sie war schon seit zehn Minuten völlig durch den Wind, hörte nur mit halbem Ohr zu, wie er von allen möglichen Dingen redete, zu denen sie nur nickte, hin und wieder lächelte, während sie in Gedanken bereits gelungene Abschiedssätze formulierte. Die beiden Minuten am Ende einer Verabredung waren die alles entscheidenden. Die behielten Männer in Erinnerung.


* * *


Vor zwei Tagen hatte er sie angerufen. Da er Ziv Nevo vertreten hatte, war sie sicher gewesen, dass er sich wegen des Gerüchts an sie wenden wollte, das blitzschnell unter Verteidigern, Anklägern und Richtern die Runde gemacht hatte: Ziv Nevo war unschuldig, Polizei und Staatsanwaltschaft hatten sich die ganze Zeit über geirrt.

Doch nein. Obwohl er, so wie sie, bei seinen Auftritten vor Gericht und in den Verhandlungen nie um Worte verlegen war, hatte er ein wenig gestottert. Er habe sich schon lange den Kopf darüber zerbrochen, ob er ihr vorschlagen dürfe, mit ihm auszugehen, da sie beruflich miteinander zu tun hatten, und nun habe er die Nase voll davon, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Dafür gefiele sie ihm zu sehr, brach es schließlich aus ihm heraus, und sie hatte geschmunzelt.

Sie wusste nicht so richtig, was sie erwartete. Sie hatten verabredet, dass er sie um neun abholen würde. Nachdem sie in sein Auto gestiegen war, hatte zunächst kurz Stille geherrscht, dann hatte er sie gefragt, ob sie nach wie vor jeden Tag zur Arbeit laufe.

»Daran erinnerst du dich?« Sie freute sich. Er achtete also auf Kleinigkeiten. »Ja. Immer noch. Mein Bruder fährt in zwei, drei Wochen zurück und dann bekomme ich endlich mein Auto zurück, so hoffe ich jedenfalls. Zunächst wollte er nur für zehn Tage bleiben, aber dann hat er seinen Rückflug immer wieder aufgeschoben. Meiner Mutter gefällt das, aber ich werde ohne mein Auto verrückt …« Oh, jetzt plappere ich drauflos wie ein kleines Mädchen, schoss es ihr durch den Kopf, und sie hielt den Mund.

»Wenn du dich so sehr nach deinem Auto sehnst, wie wäre es dann mit Kartsport?«, fragte er.

Verlegen gab sie zu, dass sie keine Ahnung hatte, was das überhaupt war.

»Autorennen«, erklärte er.

»Selber fahren oder nur zuschauen?«, fragte sie.

»Selber fahren.« Er lächelte sie an, als würde er in ihrer Mimik Zustimmung suchen.

»Klingt super«, lächelte sie zurück.

Keine Frage, Kartsport fiel nicht unter ihre fünf Lieblingsbeschäftigungen. Ganz gewiss nicht. Sie hasste es, zu rasen, meist kroch sie mit ihrem Auto die Straße entlang. Ihre Leidenschaft für Helme hielt sich ebenfalls in Grenzen. Doch alles in allem war sie danach in bester Laune. Er hatte sich etwas einfallen lassen, etwas Originelles, das war einfach süß. Gut möglich, dass er alle Dates hierherschleppte. Davon war sogar auszugehen. (Hatte der Kerl an der Kasse ihm nicht zugezwinkert, als er sie gesehen hatte? Konnte auch sein, dass die Fantasie mit ihr durchging.) Und wenn? Beim Verabreden, wo so viele starre Regeln herrschten, war jede Ausnahme von der Routine begrüßenswert.


* * *


Doch dann hatte sie alles vermasselt. Statt den Abend nett zu beenden, wie es angebracht gewesen wäre, hatte sie sich davongemacht: »Lass mich hier am Supermarkt raus, ich muss noch was einkaufen.«

Er hatte vor dem Supermarkt gehalten. Er schien nicht weniger enttäuscht von ihr zu sein als sie selbst.

Hinter ihnen hupte jemand, weil sie hielten. Es war halb zwölf in der Nacht, doch der Verkehr hatte kaum merklich nachgelassen. »Du solltest besser aussteigen«, sagte er leise und deutete mit einer Kopfbewegung auf das Auto hinter ihm.

Ihr blieb nicht viel Zeit. Sie musste etwas sagen oder unternehmen, das die Situation retten würde. An seiner Stelle würde sie denken, dass sie ihn abwimmeln wollte.

»Ich habe den Abend sehr genossen«, sagte sie und lächelte ihn an.

Er erwiderte nichts.

Sie holte tief Luft, beugte sich zu ihm und gab ihm einen Kuss.


* * *


Der Weg zu ihrem Wohnhaus lag wie immer im Dunkeln. Brenner, der Nachbar über ihr, bestand darauf, das Licht auszuschalten. Unzählige Male hatte sie ihn darum gebeten, es nicht zu tun, weil sie sich hier nachts fürchtete, vor allem in letzter Zeit, nach den Vorfällen im Viertel. Doch er ließ sich nicht davon abbringen. Dieser achtzigjährige Geizkragen. Er scherte sich nicht darum, ob Frauen ihres Alters Angst hatten.

Doch heute machte es ihr nichts aus. Sie war in ausgezeichneter Stimmung. Vor einigen Minuten hatte sie eine SMS von Assaf bekommen, dass es auch ihm Spaß gemacht habe. Er hatte also auch Lust auf mehr.

Sie ging langsam. Hielt ihre Einkaufstüte fest. Vielleicht war es der Anfang von etwas Gutem, ging es ihr durch den Kopf.

Sie erstarrte. Da stand jemand neben der Eingangstür. Er war zwar halb verdeckt, aber sie konnte ihn sehen – er verbarg sich dort im Finstern. Sollte sie zurückgehen? Die Flucht antreten? Sie griff in ihre Tasche und nahm das Pfefferspray fest in die Hand.

»Hallo«, vernahm sie auf einmal eine Stimme. Hatte sie die heute nicht schon einmal gehört?

Für einen Moment spürte sie Erleichterung, als er ins fahle Licht der Straßenlaterne trat und sie sein Gesicht sah.

»Was tun Sie hier?«, fragte sie energisch. »Sie haben mich erschreckt.«

»Ich habe auf Sie gewartet«, sagte er und kam auf sie zu.

»Warum?«

Er erwiderte nichts.

Die Erleichterung, die sie zunächst gespürt hatte, war wie weggeblasen. Hier war etwas faul. Wieso wartete er hier auf sie?

»Sie waren heute alles andere als nett zu mir«, sagte er, und sie nahm seinen Mundgeruch wahr.

Sie machte einen Schritt nach hinten, doch er war schneller als sie und packte sie am Arm.

Sie versuchte sich loszumachen, doch es gelang ihr nicht.

»Du hast mich gedemütigt. Ich habe mich im Guten an dich gewandt, und du hast mich gedemütigt.« Er packte fester zu. Von seinem Schweißgeruch wurde ihr übel.

Sie rang mit ihm, doch er zog sie an sich.

»Was soll das?«, fragte sie, und ihre Stimme bebte.

Jetzt bemerkte sie, dass er in der anderen Hand ein großes Messer hielt.

»Ich gebe allen eine Chance. Aber du bist ja was Besonderes, nicht? Deshalb bekommst du eine Spezialbehandlung, nur du«, zischte er.

Entsetzt blickte sie ihn an. Sie rang nach Luft. Sowohl Adi als auch Dana hatten ihr erzählt, dass ihnen der Täter gedroht hatte, sie umzubringen, wenn sie nicht um ihr Leben flehten und kooperierten. Hatte er das gemeint, als er gesagt hatte, sie bekäme keine Chance?

Sie wollte ihm sagen, dass es ihr leidtue, wenn sie ihn gekränkt habe, dass sie dazu bereit sei, um ihr Leben zu flehen, alles zu tun, was er wolle, doch sie brachte kein Wort heraus.

Nur einen Schrei stieß sie aus, als er sie derb am Haar packte und mit einem Mal zu Boden riss.
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Dori ging nicht ans Telefon. Giladi rief ihn immer wieder an, doch der Teilnehmer war nicht erreichbar, so die automatische Ansage. »Eigenartig«, sagte der Journalist, nachdem er auch beim fünften Versuch nicht antwortete, »Dori ist normalerweise immer erreichbar.«

Nachum ging noch einmal sämtliche Dinge durch, die Giladi ihm berichtet hatte, prüfte auf Herz und Nieren, was vor seinen Augen Gestalt annahm, während der Journalist weiterredete. Zunächst hatte er sich seine Auslassungen nur mit halbem Ohr angehört, doch allmählich realisierte er, dass sich das Profil eines Mannes darin abzuzeichnen begann, der es genoss, seine Angestellten zu demütigen, der sich wie ein Besessener mit den Vergewaltigungsfällen befasst hatte, der Giladi ständig dazu angetrieben hatte, Einzelheiten der Ermittlungsmaßnahmen herauszufinden, der die Verunglimpfung der Polizei gefeiert hatte. Inzwischen war er nicht mehr sicher, dass die Sache mit den Ringen in dem Artikel unterschlagen worden war, weil dem Redakteur die Bezeichnung nicht gefallen hatte, wie Giladi vermutete. Außerdem hätte er ihm einen anderen Titel geben und trotzdem über die Ringe schreiben können. Auch die Tatsache, dass er regelmäßig im Zodiac gewesen war, ließ bei ihm die Alarmglocken schrillen.

Obwohl sich die Fakten häuften, nahm er davon Abstand, voreilige Schlussfolgerungen zu ziehen. Dafür hatte er zu viel Erfahrung. Alles war von den Indizien abhängig, konnte erklärt oder sofort widerlegt werden. Als er das letzte Mal bei der Ermittlung überstürzt gehandelt hatte, hatte er den falschen Mann gejagt, sein Leben ruiniert und war suspendiert worden.

Deshalb hatte er ein Foto von Engel sehen wollen. Er hatte Giladi darum gebeten, ihm Fotos von seinen Kollegen in der Redaktion zu zeigen, um ihn zu verwirren, eigentlich hatte er nur ein Foto von seinem Redakteur sehen wollen. Von der Schlange, wie Giladi ihn nannte. Sein Herzschlag hatte ausgesetzt, als er ihn mit Badehose im Swimmingpool gesehen hatte. Der Mann auf dem Bildschirm passte auf die Beschreibung, die Adi Regev gegeben hatte, und ähnelte auf gewisse Weise Ziv Nevo – was die Größe, den schmalen Körper, den Teint betraf, doch was am wichtigsten war: Auf seinen Armen wanden sich Schlangen-Tattoos.

Alles schien zu passen – Körperbau, Gesicht, Tätowierung, persönliche Situation, das Bedürfnis, ständig nah an den Ermittlungen zu sein, die Opfer, ihre Familien, die Polizei zu provozieren. Alles passte.

Was sollte er jetzt unternehmen? Korrekt wäre es, sich an die Polizei zu wenden. Und wenn er sich irrte? Er hatte nicht einen entscheidenden Beweis, nur Vermutungen. Die Polizei würde es nicht eilig haben, einen angesehenen Journalisten festzunehmen, schon gar nicht aufgrund dessen, was ein gescheiterter Ermittlungsbeamter von sich gab.

»Rufen Sie noch mal an«, befahl er Giladi. Bevor er sich an die Polizei wenden würde, so hatte er beschlossen, wollte er Engel treffen, ihm auf den Zahn fühlen, ihn zum Reden bringen, mehr über ihn erfahren.

Während Giladi versuchte, Engel zu erreichen, rief er noch einmal Galith Lavi an, wieder ohne Erfolg. Auch sie schien ihr Handy ausgestellt zu haben. Giladis Vermutung, dass Engel sich aufgemacht hatte, um sie persönlich zu interviewen, ließ ihm keine Ruhe. Er kannte sie gut genug, um zu wissen, dass sie sich kaum interviewen lassen würde. Eine solche Verweigerung konnte Engel in Rage bringen und dann … Nun gut, jetzt ging es ein wenig mit ihm durch.

Es war elf Uhr abends.

»Wollen Sie mir wohl endlich erklären, was hier vor sich geht?«, unterbrach Giladi ihn in seinen Gedanken.

Er warf ihm einen längeren Blick zu, ohne etwas zu sagen, versuchte, zu einer Entscheidung zu kommen. Er konnte nicht mit verschränkten Armen herumsitzen, er musste nach draußen, etwas unternehmen.

»Kommen Sie«, sagte er zu Giladi, »wir müssen los.«


* * *


Er fuhr schnell, überholte links und rechts. Galith Lavi hatte ihm einmal erzählt, dass sie in der Nähe von Adi Regev wohnte. In der gleichen Straße. Er rief sie erneut an, doch sie antwortete nicht.

Er wurde zunehmend unruhiger. Und wenn seine Theorie von Anfang bis Ende stimmte? Wenn Engel noch in dieser Nacht versuchen würde, Galith etwas anzutun? Was dann? In letzter Zeit hatte ihn seine Intuition schwer getäuscht, sie hatte ihm viele Jahre lang aber auch gute Dienste geleistet. Er brauchte jetzt Selbstvertrauen, durfte nicht gleich schlussfolgern, dass er sich irrte.

Er rief sie wieder an – keine Antwort. Auch Engel ging nicht ans Telefon.

Ihm blieb nichts anderes übrig. Er musste das Risiko eingehen. Wenn er sich irrte, dann war es eben so. Falls nicht, könnte er sich das nie verzeihen.

Ohad ging ans Telefon, klang verschlafen. Im Hintergrund hörte er Geräusche, ein Fernseher lief. Er redete schnell. Legte ihm seine Theorie dar, erklärte ihm, was ihm klar geworden war oder wovon er zumindest dachte, dass es so sei. Ohad hörte ihm schweigend zu. Aus dem Augenwinkel registrierte er, wie Giladi ihn mit offenem Mund anstarrte.

»Was sollen wir deiner Meinung nach unternehmen?«, fragte ihn Ohad, als er fertig war. Sein Ton war sachlich.

»Schickt einige freie Einsatzwagen in die Gegend der Louis-Marshall und den ersten zu ihrer Wohnung«, antwortete er und drückte aufs Gaspedal.

»Ich bin geschockt, einfach geschockt«, sagte Giladi, als er aufgelegt hatte.

»Beruhigen Sie sich. Das ist nur eine Theorie. Ich bin mir nicht sicher, dass ich recht habe. Wir dürfen nur kein Risiko eingehen«, versuchte er Giladi ruhigzustellen. Er würde der Erste sein, der ihm in den Rücken fiel, wenn er sich irrte, das wusste er.

»Das erscheint mir jetzt völlig logisch, alles passt zusammen. Ich habe ihn immer für einen Psychopathen gehalten«, sagte Giladi. »Jetzt ist klar, warum er mich die ganze Zeit mit dieser Geschichte traktiert hat, dieser geisteskranke Typ! Er muss unglaublichen Spaß daran gehabt haben, dass der falsche Mann beschuldigt wurde. Und wie es ihn gefreut haben muss, als ich Adi Regev vor ihrem Haus behelligt habe, weil er es so wollte. Und diese Abgebrühtheit, die armen Eltern von Dana Aronov zu interviewen …«

Eli Nachum entgegnete nichts.

»Ich habe schon die Schlagzeile für morgen«, murmelte Giladi: »›Der teuflische Engel‹.«
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Sarah Glaser radelte im Traum wie damals als Kind durch die Straßen Tel Avivs, als laute Sirenen sie aus dem Schlaf rissen. Sie sah auf ihren Wecker neben dem Bett. Es war Viertel vor zwölf. Morgen wollte sie früh aufstehen, um in der Poliklinik gleich dranzukommen. Dr. Schacham hatte ihr zwar den ersten Termin reserviert, doch darauf wollte sie sich nicht verlassen.

Sie schloss die Augen in der Zuversicht, wieder einzuschlummern und den süßen Traum fortzusetzen, doch da war nichts zu machen. Ohnehin fiel ihr das Einschlafen schwer. Und erst recht, wenn draußen solcher Aufruhr herrschte.

Sie erhob sich langsam aus ihrem Bett und machte das Licht an. Es reichte nicht, dass die Sirenen heulten, jetzt knatterte auch noch ein Hubschrauber über der Wohnanlage.

Sie ging durch die Zimmer ihrer dunklen Wohnung und schaltete eine Lampe nach der anderen ein. Sie hatte Angst, so allein, vor allem in der Finsternis. Seit Sefi gestorben war, wetterte niemand mehr: »Was soll diese Festtagsbeleuchtung, haben wir heute Unabhängigkeitstag?« oder »Arbeite ich etwa bei den Stromwerken?« Sie griff zum Fernglas und zog die Jalousie hoch. Grellblaues Licht blendete sie, als sie ihr Fernglas ausrichtete.

»Das ist eine Mitteilung der israelischen Polizei. Alle Bewohner werden gebeten, in ihren Häusern zu bleiben. Öffnen Sie niemandem die Türen«, vernahm sie eine blecherne Stimme aus einem Megafon.

Sie richtete ihr Fernglas auf die Straße und bekam diesen netten Polizisten vor die Linse, der vor einem Monat oder noch länger bei ihr gewesen war. Er rannte die Straße auf und ab, so schnell er konnte, er humpelte dabei beträchtlich. So hatte sie ihn gar nicht in Erinnerung. Er war aus dem Polizeidienst entlassen worden, das hatte sie gelesen. Da musste zweifellos ein Irrtum vorliegen. Er war so ernsthaft bei der Sache gewesen, er verstand etwas von seinem Fach und hatte Manieren.

Am Ende der Straße blieb der Polizist neben einem Einsatzwagen stehen, und einige Leute scharten sich um ihn. Sie stellte schärfer. Jetzt sah sie, wie er jemanden in den Arm nahm, eine junge Frau mit langem Haar.

Ihr Herz schlug schneller. Sie fragte sich, welche Katastrophe sich jetzt wieder in ihrer Straße abspielte. Sie wollte unbedingt am Geschehen dranbleiben, doch Dr. Schacham hatte ihr bei Herzrasen die sofortige Einnahme einer Tablette verordnet.

Sie schob eine Tablette unter die Zunge und machte sich auf den Weg ins Badezimmer, um ihr Gesicht zu waschen. Sie trug das Fernglas immer noch um den Hals und wollte gleich mal nachsehen, wie dieser Tumult den Katzen bekäme. Während es vor dem Haus laut und turbulent zuging, lag der Hof in düsterer Stille. Sie konnte nichts erkennen, zunächst jedenfalls, doch als sie auf Nachtsicht stellte, erschrak sie: Dort lag ein Mann, im Hof, fest eingerollt, versteckte sich.

Ihr Herz raste. Die Erinnerungen an jene schreckliche Nacht kamen wieder in ihr auf.

Rasch verließ sie das Badezimmer und ging hinüber ins Wohnzimmer. Mit zitternden Händen holte sie die Visitenkarte dieses Polizisten aus ihrer Kommode. Kriminalkommissar Nachum, so hieß er.

Nach dem zweiten Klingeln nahm er ab.

Sie holte tief Luft. Diesmal würde sie nicht schweigen.

»Herr Nachum? Hier spricht Glaser, Sarah Glaser. Die Nachbarin. Der Mann, den Sie suchen, ist im Hof meines Hauses.«
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Ziv spielte nervös an seinem Handy herum, während er zu Merav sah, die für Gili Bonbons in einem Süßwarenladen kaufte. Hin und wieder schaute sie zu ihm herüber und ihre Blicke kreuzten sich. Er hatte immer noch nicht angerufen. In letzter Minute würde er es tun. So hatte er es ihr versprochen.


* * *


Drei Wochen waren verstrichen, seit Faro ihn in die Freiheit entlassen hatte. Bis heute hatte er nicht vollends verstanden, warum sie ihn einfach hatten gehen lassen, nachdem sie alles darangesetzt hatten, ihn in die Finger zu kriegen.

Erst als sie mit dem Auto israelisches Territorium erreicht hatten, stieg die leise Hoffnung in ihm auf, dass doch noch alles ein gutes Ende nehmen könnte. Sie hätten leichtes Spiel gehabt, ihn mitten in der Nacht im Westjordanland aus dem Weg zu schaffen. Er konnte das alles immer noch nicht glauben. So viele Dinge hatte er in seinem Leben verpatzt. Als Faro zu ihm gesagt hatte: »Bleiben Sie gesund«, und sein Körper, der es verstanden hatte, vor Aufregung bebte, hatte sein Geist es noch nicht wahrhaben wollen.

In weniger als einer Minute hatte er danach draußen auf der Straße gestanden, hinter sich Faros Villa. Eine schwere Tür war ins Schloss gefallen, und er war draußen gewesen. Er war sofort losgelaufen. Je weiter er sich von dem Haus entfernt hatte, desto größer waren seine Schritte geworden, bis er schließlich gerannt war. So schnell er in seinem Zustand konnte. Seine Schmerzen gingen ihm durch und durch. Doch er wollte um alles in der Welt weg von diesem Ort.

Sein Atem ging schnell, doch er war weitergerannt. Erst als ihn die Kräfte verlassen hatten und er beinahe zusammengebrochen wäre, hatte er angehalten und sich an einen Strommast gelehnt. Er hatte sich umgedreht, um sich zu vergewissern, dass ihm keiner folgte. Doch nein. Er war allein.


* * *


»Ihr El-Al-Flug nach Paris, Flugnummer 325, ist nun am Ausgang B 2 für Sie zum Einsteigen bereit«, kam die Durchsage. Er sah wieder zu Merav, die mit Gili in den Armen aus dem Laden kam. Sie lächelte ihn an und nickte. Es war so weit. Er konnte anrufen.

* * *


Manchmal wachte er nachts schweißgebadet auf, sein Herz raste aus Angst, dass er sich alles nur einbildete, er immer noch in dem Albtraum lebte, die Sache noch nicht ausgestanden war. Nur die Berührung ihrer sanften Hand und ihre Stimme, die ihm versicherte, dass alles gut sei, konnte seine Atmung beruhigen. Einige Male hatte er Gili mitten am Tag im Kindergarten besucht, um sich davon zu überzeugen, dass es ihm gut ging. Wenn er gekonnt hätte, hätte er ihn und Merav die ganze Zeit über zu Hause behalten.

Er hatte keine Ahnung, wie, doch plötzlich und mit einem Schlag hatte sich alles Schlechte in Luft aufgelöst – die Polizei hatte begriffen, dass er nie eine Vergewaltigung begangen hatte, der wirkliche Täter war gefasst worden (der Redakteur irgendeiner Tel Aviver Lokalzeitung; er erinnerte sich an die sensationslüsterne Schlagzeile an dem Tag, als sein Name veröffentlicht worden war: »Der teuflische Engel«). Faros Leute ließen ihn in Frieden, und das Wichtigste von allem: Er hatte seine Familie zurückgewonnen. Statt Finsternis umgab ihn nun eine Flut von Licht.


* * *

Er ging schnell zu einem Ausgang, an dem keiner stand. Merav hatte ihn mit ihrer Angst angesteckt.

Er sah auf sein Handy und holte tief Luft. Sein Puls schlug schneller. Vielleicht hatte sie recht? Womöglich war es ein Fehler? Schluss damit, rief er sich zur Vernunft. Genug hin und her überlegt. Es war vielleicht nicht das Allerklügste, doch es war das Richtige.


* * *



Vor zwei Wochen hatten Merav und er beschlossen, das Angebot ihres Onkels anzunehmen und nach Strasbourg zu gehen. Ziv hatte sich über den Vorschlag stets amüsiert. Nach Frankreich, um Topfpflanzen zu verkaufen? Er konnte kein Wort Französisch.

Doch nach allem, was er durchgemacht hatte, erschien ihm diese Idee weniger verrückt. Neuer Ort, neues Glück. Wieso nicht? Faro konnte seine Meinung schließlich jederzeit ändern. Und Meschulams hasserfüllte Blicke während der Unterredung mit Faro waren ihm keineswegs entgangen.

Außerdem musste er sich klarmachen, dass er zwar momentan auf Wolke sieben schweben mochte, überglücklich war, gerettet worden, frei zu sein – doch früher oder später würde dieses Gefühl verpuffen und sich der Alltag einstellen. Er würde den Schutz seiner vier Wände verlassen müssen, auf Arbeitssuche gehen und sich abermals den Fragen zum vorherigen Arbeitgeber stellen müssen, warum ihm gekündigt worden sei und so weiter und so fort. Freispruch hin oder her – er würde mit den Bedenken der Leute konfrontiert werden, womöglich doch eine Vergewaltigung begangen zu haben. Kein Rauch ohne Flamme. In Frankreich kannte ihn keiner, niemand wusste von seiner Vergangenheit. Sein Name würde nicht mit Polizei und Vergewaltigung in Verbindung gebracht werden. Dort konnte er sich neu erfinden. Sich eine Vergangenheit erschaffen, die unbefleckt war.


* * *


»Hallo?«, hörte er Eli Nachums Stimme in der Leitung.

»Hier ist … Ziv. Ziv Nevo.« Er räusperte sich.

Merav glaubte, und er tendierte ebenfalls dazu, dass er Faro ohne Nachum nicht entkommen wäre. Nachum musste etwas gesagt oder unternommen haben, was Faro dazu bewegt hatte, ihn gehen zu lassen. Obwohl er Nachum das Leben gerettet hatte und Nachum vielleicht seines, konnte er ihm jedoch die Nacht im Vernehmungsraum, die furchteinflößenden Blicke, seine Unnahbarkeit und Schonungslosigkeit nicht vergessen.


* * *


Sobald die Entscheidung gefallen war, hatten sie ihr Leben rasch zusammengepackt. Merav hatte gekündigt. Sie hatten Gili im Kindergarten abgemeldet. Obwohl dem Anschein nach alles vorbei war, musste er dennoch ständig daran denken, was er getan hatte, an die Sprengladung, die nach wie vor unter einem Auto klemmte und jeden Moment hochgehen konnte.

Merav hatte versucht ihn zu überzeugen, er solle sich nicht länger damit befassen. Selbst wenn sie eingreifen wollten, so sagte sie, wie sollten sie das anstellen? Außerdem wäre der Preis dafür zu hoch. Er musste ihr zustimmen. Me’irs Worte in Abu Kabir hallten noch in seinen Ohren. Auch die von Faro: »Bleiben Sie gesund« – eine klare Drohung.

Obwohl es das Klügste gewesen wäre, sich um die Zukunft zu kümmern und zu vergessen, war er nicht dazu imstande. Je länger er darüber nachdachte, desto mehr kam er zu dem Schluss, dass er erst die alte Sache bereinigen musste, um neu beginnen zu können.

Daher war er eine Woche lang durch die Louis Marshall und die Nachbarstraßen gestreift, um das Auto zu finden. Seine Lektion hatte er gelernt, daher hatte er sich nur tagsüber und in Begleitung von Merav dort blicken lassen. Aber das Auto blieb verschwunden. Sie hatten das ganze Viertel abgesucht. Nach einigen Tagen hatten sie sich damit abgefunden und wollten es dabei bewenden lassen. Wenn sie es nicht fanden, sollte es offenbar so sein. Vielleicht war die Sprengladung explodiert und keiner war zu Schaden gekommen, oder Faro hatte die Ladung entfernen lassen, machte er sich Mut.

Doch gestern Abend, als sie im Bett gelegen und ihre leere Wohnung betrachtet hatten, deren Inventar sich auf dem Weg nach Frankreich befand, war das Thema erneut aufgekommen. »Ich muss diese Sache aus der Welt schaffen, bevor wir fahren«, hatte er zu Merav gesagt und vorgeschlagen, mit Eli Nachum zu reden. »Du bist wahnsinnig, Ziv! Er ist nicht dein Freund, er ist Polizist. Was machst du, wenn er dich festnimmt? Das ist ein schweres Vergehen! Gili und ich fahren zum Flughafen und du nach Abu Kabir?« Sie hatte angefangen, zu weinen. »Ich will dich nicht noch einmal verlieren!«

Er hatte sie in die Arme genommen und auf den Kopf geküsst. Nein. Nein, er wollte sie auch nicht noch einmal verlieren. Er musste einen anderen Weg finden.


* * *


»Wie geht es Merav? Gili?«, fragte Eli.

»Gut, danke«, murmelte er. Von Weitem sah er, wie sich am Ausgang zum Flug nach Paris eine Schlange bildete. Merav und Gili stellten sich ebenfalls an. Viel Zeit blieb ihm nicht.

Den Namen Faro würde er selbstverständlich nicht in den Mund nehmen. Auch nicht den Meschulams. Er würde nur das Autokennzeichen durchgeben. Nicht mehr. Um alles Weitere sollte sich die Polizei kümmern. Und dennoch. Wer weiß, was der erfahrene Ermittler daraus ableiten würde? Was er mit der Information anstellte? Er könnte seine Verhaftung anordnen, und die Polizei würde von der französischen Regierung seine Auslieferung verlangen. Es gab ein gewisses Risiko, da machte er sich nichts vor.

»Was ist das für ein Lärm? Wo sind Sie?«, wollte Nachum wissen, als im Hintergrund der letzte Aufruf für die El-Al-Passagiere nach Paris ertönte.
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Galith Lavi freute sich über die warmen Sonnenstrahlen. Heute musste sie nicht ins Gericht, und sie beschloss, die freie Zeit zu nutzen und mit dem Auto zur Inspektion zu fahren. Erst vorgestern hatte der Bruder ihr das Auto zurückgegeben, nachdem sie sich heftig gestritten und die Eltern irgendwann ein Wörtchen mitgeredet hatten.

»Ja, dann tob dich aus«, hatte Assaf gelacht und ihr einen Kuss gegeben, bevor er zur Arbeit gegangen war. Schon fast einen Monat waren sie zusammen und, toi, toi, toi, es lief wunderbar.

Sie streckte sich auf dem Fahrersitz und spürte einen stechenden Schmerz im Rücken – ein Andenken an jene Nacht. Hätte Eli Nachum die Sache nicht durchschaut und schnell gehandelt, hätte Dori Engel sie vergewaltigt und vielleicht auch umgebracht.

In der Autoschlange ging es nur langsam vorwärts. Vielleicht hätte sie auf Assaf hören sollen, besser den Automechaniker alles erledigen lassen und sich stattdessen ausgeruht.

Ihr Handy klingelte. Eli Nachum. Obwohl sie Telefonate meist sofort annahm, stellte sie das Gerät auf Vibration. Sie hatte Assaf und sich einen arbeitsfreien Tag versprochen.


* * *



In einigen Monaten würde sie dazu aufgefordert, als Zeugin vor Gericht gegen Engel auszusagen. Zum ersten Mal in ihrem Leben würde sie im Zeugenstand stehen und nicht hinter ihrem Pult. Doch auch ohne ihre Zeugenaussage war Engels Verurteilung gesichert. Hinten an seinem linken Arm hatte er eine Tätowierung (allerdings kein Drache, wie Sarah Glaser gedacht hatte, sondern eine Schlange). Und die Ringe von Adi und Dana und die zweier mutmaßlicher weiterer Opfer waren in seiner Wohnung gefunden worden, obwohl Nachum hätte wetten können, dass er sie weggeworfen hatte.

»Meine Dame, bitte mal rechts blinken …, jetzt links blinken«, rief ihr einer der Angestellten zu und riss sie aus ihren Gedanken.

Engel hatte die Vergewaltigungen gestanden, doch Siwan, ihre Kollegin bei der Staatsanwaltschaft, die den Fall untersuchte, hatte ihr erzählt, dass er sein Geständnis bereits widerrufen hatte. Und wie der Verteidiger argumentieren wolle: schwere Kindheit ohne Vater, komplettes Versagen von Fürsorge und pädagogischen Einrichtungen und sexueller Missbrauch durch einen Freund der Mutter. Sie kannte diese Plädoyers. Widerwärtige Typen wie Dori wussten immer jemandem die Schuld zuzuschieben und hatten Unmengen an Geschichten parat. Garantiert würde er behaupten, dass die Frauen es so wollten, ihn provozierten, alles ihre Schuld sei – dieser chauvinistische Schwachsinn. Sie kaufte ihnen ihre Ausreden und Rechtfertigungen nie ab. Jeder Mensch hatte einen freien Willen. Er musste nicht der sein, zu dem er erzogen worden war. Assaf hielt ihre Einstellung für vereinfacht und starr. Unter Umständen war er deshalb Verteidiger und sie Anklägerin.

Über das, was damals in ihrem Büro geschehen war, als sie beide unter vier Augen ein Strafmaß ausgehandelt hatten, woraufhin ein unschuldiger Mensch verurteilt worden war, hatten sie kein Wort verloren. Was sie dazu bewogen hatte, wusste er inzwischen, die Zeitungen hatten es schließlich jedem unter die Nase gerieben. Es war gut möglich, dass sie nie erfahren würde, warum er sich darauf eingelassen hatte. Über die Dinge, die zwischen Anwalt und Mandant besprochen wurden, herrschte Stillschweigen, und was Ziv Nevo ihm anvertraut hatte, die Erklärung, warum er nicht um seine Unschuld hatte kämpfen wollen, würde ein Geheimnis bleiben.

Sie hatte sich aber mit Kollegen von der Staatsanwaltschaft darüber ausgetauscht. Auch mit Rachel Zuriel: ›Schade, dass es dazu gekommen ist, man muss sich in Acht nehmen, doch letztlich kann man nichts machen, solche Dinge passieren und das wird auch weiterhin so sein.‹ Das hatten ihr alle gesagt, und das sagte auch sie sich.

»Meine Dame, wir haben nicht den ganzen Tag. Noch mal blinken, bitte, jetzt bremsen«, rief der Prüfer, und sie folgte seinen Anweisungen.

Ihr Handy summte. Wieder Eli. Sobald sie die Inspektion absolviert hätte, würde sie ihn zurückrufen. Er fiel nicht unter »Arbeit«. Er war der Mann, dem sie ihr Leben zu verdanken hatte.

Vor einer Woche war sie ihm zufällig im Gericht über den Weg gelaufen. Er war Zeuge in einem Prozess gewesen, bei dem es um Raub gegangen war, er hatte in dem Fall ermittelt. Sie hatten die Gelegenheit genutzt und einen Kaffee getrunken. In dem Gespräch hatte Eli angedeutet, dass Ziv Nevo Faros Organisation nicht zufällig in die Hände gefallen sei, sondern dass er sich schon vorher darin verstrickt hatte. Sie hatte nicht weiter nachgefragt und er hatte nicht mehr darüber verlauten lassen. Wenn die Dinge so standen, war ihr klar, warum Nevo bei seiner Vernehmung nichts davon gesagt hatte. Faro war ein gefährlicher Mann, der nicht vergaß und nicht verzieh. Sie würde die Grausamkeit dieser Organisation und dieses Mannes, die sich damals, bei dem Gerichtsprozess von Jariv Cohen, gezeigt hatte, ebenfalls nicht vergessen.

»Fahren Sie weiter, die Beleuchtung funktioniert«, rief der Prüfer ihr zu. Sie fuhr ein paar Meter weiter und hielt an der Station, wo der Unterbau überprüft wurde.

Eli rief schon wieder an. In einer Minute wäre sie hier fertig und würde sich bei ihm melden.

Er war noch nicht wieder im Dienst. Alle waren sich einig, dass sein Platz bei der Polizei war, doch kein Vorgesetzter wollte ihn unter sich haben. Bei ihrem Treffen hatte er ihr erzählt, dass er vielleicht den Bezirk wechseln und in Haifa arbeiten würde.

Sie war derart in Gedanken versunken, dass sie den Tumult um sich herum nicht registrierte.

»Steigen Sie sofort aus Ihrem Auto aus!«, brüllte ein Mann, während er von ihrem Auto wegrannte.

Sie sah sich um und bemerkte, dass sich alle von ihr entfernt hatten.

»Was ist los?« Sie steckte den Kopf aus dem Fenster.

»Sie haben eine Sprengladung unter dem Auto!«, schrie einer der Inspektoren.

»Was?«, rief sie panisch.

»Sie haben zwei Handgranaten unter dem Auto. Kommen Sie da raus! Sofort!«
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