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				Die Autorin

				Barbara Seelk, geboren 1944 in Freiburg/Brsg., lernte amerikanisches Filmbusiness. Anfang 1970 machte sie sich mit Verleih, Produktion und Lizenzhandel selbstständig. Dreh- und Dialogbücher brachten sie zum Schreiben. Nach Die Roggenmuhme und Hirtenvogel, zwei Familienromanen, ist Die Stunde der Löwin nach Kleine weiße Frau ihr zweiter Afrikaroman.

			

		

	
		
			
				

				Meine Augen sind nicht gut –
Mein Blut ist nicht gut –
Meine ganze Gesundheit ist nicht gut. 
Aber meine Kinder sind gut.

				Rosa Cohn

				

			

		

	
		
			
				

				Der Morgen war klar und friedlich, 
als ein kleines Mädchen ihr 
schützendes Dorf verließ. 
Nie mehr kam es zurück.
Warum?

In Erinnerung an Anna. 
Sie stand meinem Herzen so nahe. 

				

			

		

	
		
			
				

				LANDKARTE 1914 – DEUTSCH-SÜDWESTAFRIKA
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				ANMERKUNG

				Frida, Constanze, Masha und Cloe hat es tatsächlich nicht gegeben, wohl aber ihre Schicksale.

				Mit diesem Roman möchte ich all den Frauen ein Denkmal setzen, die damals, zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts, den Mut besaßen, Europa zu verlassen, um in einer afrikanischen Kolonie sich, ihren Männern und ihren Kindern die Möglichkeit einer besseren Zukunft zu geben, und das befreit von jeder Obrigkeit. 

				Keiner hatte ihnen gesagt, dass sie sich nicht nur gegen die Ureinwohner, die Hitze und ständigen Dürren, gegen die Schlangen und wilden Tiere durchzusetzen hatten, sondern in der Hauptsache ihre Kraft benötigten, der gnadenlosen Härte dieser neuen Heimat, die keinen Fehler zulässt, zu begegnen.

				Einige wurden besiegt, andere erstarkten. Letzteres war nur möglich, weil sie sich Gesetze bedienten, von deren Existenz sie in der alten Heimat nichts geahnt hatten – denen einer Löwin.

				Die Personen, die aufgrund ihrer bekannten politischen und/oder gesellschaftlichen Präsenz in diesem Roman erwähnt werden, habe ich bewusst voll namentlich erwähnt, da sie Zeitzeugen sind. Die Dialoge mit ihnen sind allerdings fiktiv, beziehungsweise wurden sie von mir verbal den Ereignissen angepasst. Die Lage der Farmen wie auch ihre Namen und die ihrer Besitzer sind frei erfunden, ebenso meine Beschreibungen der familiären Verflechtungen unter der weißen Bevölkerung Namibias. Sie gab es und gibt sie immer noch, aber in anderer Form und somit nicht mit denen in meinem Roman beschriebenen identisch. Ich habe mir erlaubt, einige Ereignisse in der einstigen deutschen Kolonie DEUTSCH-SÜDWESTAFRIKA (seit 1919 Mandatsgebiet unter südafrikanischer Verwaltung, ab 1990 unter dem Namen Namibia unabhängig) zum besseren Verständnis zeitlich etwas zu verschieben.

				Trotz aller Recherchen ist es vielleicht möglich, dass das eine oder andere Geschehen in diesem Roman verfälscht wiedergegeben wurde. Hier bitte ich den Leser um Nachsicht. Auch habe ich die Sprache der Nama mit der Herero und Damara oder der Ovambo und Ovahimba unterschiedslos benutzt. Eine jeweilige Festlegung hätte komplizierte Erklärungen nach sich gezogen und gleichzeitig einen Streit über die endgültige Richtigkeit der Wörter und Begriffe entfacht.

				Die Bezeichnung für die Schwarzafrikaner wie Nigger, Wog, Nig, Russkerze oder Dunkelgrüne und ähnliche mehr oder weniger abwertende Ausdrücke stammen nicht von mir, sondern sind/waren im kolonialen Ost- und Westafrika allgemein gebräuchlich. Die Bezeichnung Neger war allerdings bis in die 60er-Jahre des vergangenen Jahrhunderts im Sprachgebrauch üblich und besaß nicht den heutigen negativen Aspekt. Sie erschien in dieser Schreibweise in Lexika, Reisebeschreibungen, Publikationen, Memoiren oder anderen Veröffentlichungen jener Zeiten. 

				Inadi hala ive Shilungo, die Bezeichnung der Schwarzen für die Weißen, lautet übersetzt: Gottverdammter weißer Mann.

				B.S.

				

			

		

	
		
			
				

				PROLOG

				Mit einem kraftvollen Sprung setzte die Löwin auf ihr Opfer an. Die Gazelle hatte keine Chance. Schwach trommelte sie mit einem ihrer Hufe gegen den muskulösen Körper der Raubkatze, aber schon sprudelte das Blut aus ihrem aufgerissenen Hals, und wenig später trat der erlösende Tod ein. 

				Fast spielerisch rollte sich Ama mit dem erlegten Wild im Fang zu Boden, und sofort schlug das gelbe Savannengras über Jägerin und Opfer zusammen. Die Löwin erlaubte sich ein zufriedenes Grollen. Die Jagd war heute leicht gewesen und das Fleisch für die drei Welpen ausreichend und zart.

				Sie wollte noch einen Moment liegen bleiben, denn die Wintersonne wärmte angenehm ihren noch von der Geburt und den Strapazen der täglichen Nahrungsbeschaffung ausgemergelten Körper. Noch einige Wochen, dann würden die Kleinen unter ihrer Anleitung selbst zur Jagd antreten, und ihr Leben wäre wieder leichter. Als ihr Atem wieder ruhig geworden war, erhob sie sich und packte mit dem Maul die Gazelle am Träger, so, wie sie es mit ihren Jungen in deren erster Lebenszeit gemacht hatte, um sie zu einem neuen Versteck zu bringen, weil ihr das augenblickliche zu unsicher erschien. 

				Ama blinzelte nach oben. Es war zwar erst früher Nachmittag, aber jetzt, in der Winterzeit, würde die Sonne in weniger als zwei Stunden untergehen. Also musste sie sich mit der Rückkehr beeilen, denn mit dem Tier im Fang würde sie die doppelte Zeit benötigen.

				Sie hatte bereits die hochgewachsene Akazie passiert, als der Geruch sie anwehte. Gewalttätig, männlich, böse – keinesfalls der von Kulle, dem Gefährten langer Jahre und Vater ihrer Welpen. Irritiert schritt sie durch das hohe Gras, an den schwarzen Steinen vorbei in Richtung der Stelle, wo sie die Jungen am Mittag verlassen hatte.

				Breitbeinig stand der fremde Löwe auf dem Flecken, der ihr Zuhause war. Seine Tatze drückte einen der drei Welpen auf den Boden, und die gewaltigen Zähne gruben sich in den Körper. Sein Kopf schnellte in die Höhe, als Ama vor ihm stand, und sie sah, dass Blut von seinen Lefzen tropfte. Siehst du, ich habe deine Brut gefunden, signalisierten seine Augen triumphierend, und bewusst nachlässig schlugen seine Krallen in den Kopf des zweiten ein. Es war der kleinste aus dem Wurf gewesen. Ganz nah hatte er immer an ihrem Herzen gelegen. 

				Der dritte Welpe taumelte auf sie zu, wollte an ihr Gesäuge. Ohne seine fahlgelben Auglichter von ihr zu lassen, sprang der Löwe auf ihn und tötete ihn mit einem einzigen Hieb.

				Also hat er auch Kulle getötet, dachte Ama, und jetzt vernichtet er dessen Nachwuchs, damit später keine Rache genommen werden kann. Und wenn er damit fertig ist, würde er sie, Ama, gleich hier und jetzt im Blute ihrer Kinder begatten, auf das ein neues Geschlecht, sein Geschlecht, entsteht.

				Es ist mein Recht, und du weißt es, bestimmten seine Blicke, und das Geräusch der zermalmenden Knochen in seinem Maul übertönte sogar das Krächzen eines Pfefferfressers, der über ihre Köpfe flog.

				Unbeweglich stand die Löwin vor ihm. Die Flüssigkeit bei den Menschen damals war weiß und im Geschmack so völlig anders als der rote Lebenssaft der Tiere, die ich später töten musste, kam ihr plötzlich in den Sinn. Und die Hände, die mich streichelten, waren gut, und es ging keine Gefahr von ihnen aus, und mir war immer bewusst, dass ich geliebt wurde, so, wie ich diese drei Kinder liebte, die letzten, die mir Kulle schenken konnte. Für weitere hätten wir beide keine Kraft mehr gehabt, aber es hätten vielleicht noch einige gute Jahre vor uns gelegen. 

				Das damals wühlte Ama auf. 

				Wie kleine spitze Pfeile schossen die Gedanken durch ihren Kopf. Sie bemühte sich unbeteiligt zu erscheinen, mehr noch, zustimmend zu wirken, denn was hier geschah, war Naturgesetz, eingebettet in die Regularien ihrer Rasse. Seit Jahrtausenden, schon immer. Nur: Hatte sie nicht auch ein anderes kennen gelernt – das der Menschen?

				Aber welches war rechtens? Und in welches Gesetz hatte sie selbst ihre Wurzeln getrieben?

				In keines, durchzuckte es sie plötzlich, und diese Erkenntnis drang wie etwas Kochendes in ihr Inneres, besetzte jeden Platz, machte sie wild und stark, stärker, als sie sich jemals gefühlt hatte. 

				Mit einem für den Löwen überraschenden Satz sprang sie ihm auf den Rücken. In der gleichen Sekunde, wie ihre Krallen seine Halsschlagader aufrissen, stieß sie ihre Zähne in seinen Nacken. Der Löwe rollte sich auf die Erde, wollte die aufgezwungene Last dadurch abschütteln, verletzen, erdrücken, aber alle Sehnen von Ama hielten ihn in tödlicher Umarmung umklammert. Ungläubig über das Geschehen, rammte er ihren Körper gegen einen Stein, aber Ama ließ nicht los. Seine ausgefahrene Kralle gelangte an ihr Bauchfell, riss es auf – 

				Ama fühlte keinen Schmerz. Sie hatte nur einen Gedanken: Dies ist mein Gesetz. Er hat alles getötet, was mir wert war. Sein Blut wird bald ausgeflossen sein, er wird sterben, und dann kann ich zurückgehen – 

				Schleppend zog sich die Löwin durch die Dunkelheit. In der ersten Stunde nach Mitternacht sah sie das Haus vor sich. Zur Vorsicht hatte sie keine Kraft mehr. Als sie vor der vergitterten Küchentüre zusammenbrach, hörte sie die vertraute Stimme: »Um Himmels willen, nicht schießen, es ist Ama –«

				Und dann verließen sie ihre Sinne.

			

		

	
		
			
				

				ERSTES BUCH – FRIDA 1913

				1. Kapitel

				Das Arbeiterdorf Rupplin, zum Herrschaftsbereich des Herrn von Zoitzheim gehörend, bestand aus einer rechten und linken Ansammlung niedriger Katen. 

				Es war ein armes Dorf mit armen Menschen, die für ihr kärgliches Auskommen hart arbeiten mussten. Aus dem Fachwerk der meisten Häuser bröckelte der Lehm, die Strohdächer hatten Löcher und waren vom Kaminrauch dunkel gefärbt. Haustüren und Fenster hingen oft schief in ihren Angeln, und auf den Misthaufen hinter den Gebäuden tummelte sich das Federvieh, kreischend mageren Katzen ausweichend, die von noch magereren Hunden über die schmalen Gemüsebeete gejagt wurden, sowie sie sie bemerkten. 

				Leise zog Frida die Türe ihres Elternhauses hinter sich zu. 

				Sie war spät dran und beschleunigte daher ihren Schritt. Dem Vater war es in der Nacht wieder schlecht gegangen, und sie hatte der Mutter helfen müssen. Spärlich begann das beginnende Tageslicht, die verschlammte Dorfgasse zu erhellen. Frida durcheilte sie und lief auf den Wiesenrain zu. Es war eine Abkürzung zu einer Stelle, an der sie sich dann durch das angrenzende Buschwerk zwängen konnte, um auf die Ulmenallee zu kommen, die zum Gutshaus führte.

				Etwas sorgenvoll schaute sie nach oben. Die Baumblätter hatten bereits das Licht der frühen Morgenzeit aufgefangen. Bestimmt würde die Köchin schon auf das Wasser warten, das sie, die Innenmagd, aus dem Brunnen zu schöpfen hatte. 

				Doch trotzdem blieb sie stehen, schaute um sich und lächelte versonnen.

				Jetzt, zu dieser Stunde, hielten sich die Dotterblumen noch geschlossen, aber ihre gelbe Farbe schimmerte bereits aus ihren Dolden heraus. Es würde nicht mehr lange dauern, bis sich diese im Morgenlicht des Frühsommers mit den violetten Schleiern des Wiesenschaumkrauts und den dunkelgrünen, hoch aufgerichteten Farnhalmen zu einer Farbe vermischte. 

				Für Frida war dies der schönste Moment des Tages.

				Und dann dieser Geruch von Gras und Kälberkraut –

				Beides, Anblick und Geruch, würde sie in ihren Arbeitstag mitnehmen, vielleicht auch Kaspar davon erzählen. 

				Sie stolperte. Immer diese Träume, dachte sie und setzte hastig ihren Weg fort.

				Kurze Zeit später lag das Gutshaus der Herrschaft vor ihr. 

				Noch eingehüllt in der Stille der frühen Stunde, leuchteten ihr die roten Backsteine wie auch die weiß getünchten Mauern der nach hinten angelegten Scheunen und Ställe in der jetzt aufgegangenen Sonne entgegen. 

				Vier Fassaden mit jeweils zwei hohen Fenstern stützten ein mächtiges gewölbtes Hausdach. Das trutzige Mauerwerk wurde nur von der in Steinsimsen gerahmten Eichenholztüre unterbrochen. Frida wusste, dass der an ihr montierte schmiedeeiserne Klopfer schwer zu betätigen war und sein Widerhall dumpf und freudlos klang. 

				Deswegen, oder vielleicht auch weil der zum Osten hin angelegte Eingang nach dem Weiterwandern der Morgensonne für den Rest des Tages im Schatten lag, empfand sie das Haus bedrückend, mehr noch, abweisend. Nur manchmal im Frühsommer, wenn sich die Fliederkronen hinter der Hecke wiegend gen Himmel ausstreckten und sich die leuchtenden Farben der Gartenblumen mit dem Licht des Himmels zusammentaten, empfand sie eine Harmonie, die so nichts mit der steifen Tradition des Hauses zu tun hatte, für diese sich das Geschlecht derer von Zoitzheim seit Generationen verantwortlich zeigte. 

				Sie sprach mit niemandem über ihre Gedanken, auch nicht mit ihrer Mutter. 

				Als sie zum ersten Mal den Garten des Herrenhauses betreten durfte, hatte sie ungläubig seine Weite betrachtet. Großzügig war er zu drei Seiten hin angelegt. Rhododendron- und Fliedersträuche, Rosen und die verschiedenartigsten Büsche teilten oder fügten Plätze zusammen. Blumen aller Jahreszeiten wuchsen in Beeten, dazwischen gab es kurz gemähte Rasenflächen, Ansammlungen von unterschiedlichen Steinen und einzelne Figuren in Menschengröße, deren angedeutete fließende Steingewänder fremdländisch und seltsam wirkten. Buchsbaumhecken schirmten diesen Teil des Gartens rundherum ab und bildeten damit eine natürliche Grenze zu dem übrigen parkähnlichen Gelände, das sich bis in die Unendlichkeit auszudehnen schien und erst im fernen Dunst Himmel und Horizont vereinte.

				Es ist die gnädige Frau, die junge, die dies alles angeordnet hat, war einmal die abweisende Erklärung der Köchin gewesen, denn sie musste oft Küchenmägde für die Gartenarbeit zur Verfügung stellen, was bedeutete, dass sie und andere doppelt oder sogar dreifach zu arbeiten hatten.

				Ein Reiter muss ab der Haustüre dreißig Minuten in der Geraden galoppieren, um die Grenze meines Besitzes zu erreichen, hatte Frida einmal den Hausherrn vor seinen Gästen dröhnen gehört, und sie war verwirrt gewesen, weil sie sich eine solche Entfernung als Eigentum nicht vorstellen konnte. Dreißig Minuten – die Mutter hatte darüber genickt und der Vater die Lippen zusammengepresst, als sie es zu Hause erzählte. 

				Einer der Jagdhunde kam ihr entgegengelaufen und tänzelte aufgeregt um sie herum. 

				Sie streichelte ihn, ohne im Lauf innezuhalten, und musste lachen, weil er zu jaulen begann, so, als wollte er mit ihr sprechen.

				Wenn Frida lachte, lachte ihr ganzes Gesicht mit. Zwei Grübchen bewegten sich in beiden Mundwinkeln, die Augen strahlten, selbst die Nase zuckte übermütig, und der blonde, eng geflochtene Zopf rutschte dann meistens ausgelassen von ihrer Schulter. Nie war sie schlecht gelaunt, und auch die schwerste Arbeit verrichtete sie ohne jede Klage. Es war ein kleiner Zauber, der ihr anhaftete. Sie selbst wusste nicht darum, aber die anderen wussten um ihn und suchten unbewusst ihre Nähe.

				»Es ist gut, Hasso«, rief sie atemlos, »komm mit, wir werden bestimmt etwas für dich finden«, und betrat die Küche durch den Hintereingang.

				Die Arbeit, die Frida für die Familie von Zoitzheim zu leisten hatte, war schwer und dauerte oft bis in die Nacht hinein, und es war eine andere Welt als die, in die sie hineingeboren wurde. 

				Vor etwas mehr als einem Jahr, genau an ihrem vierzehnten Geburtstag, war die Mutter mit ihr hoch in die Villa zur Gnädigen Frau gegangen. Für diesen Anlass hatte sie einen neuen dunkelblauen Filzrock und eine schlichte weiße Bluse bekommen. 

				Drei Stunden ließ man sie am Hintereingang der Küche warten. 

				Ich habe ihr die Ordnung beigebracht, auch wie man ein Haus sauber hält, sie ist noch Jungfer und hat nichts mit den Männern zu tun, und Sie können sie züchtigen, wenn sie nicht folgsam ist, hatte die Mutter demütig zu der eleganten Frau gesagt, die plötzlich vor ihnen stand. Sie hatte einen schwarzen Pelzmuff und einen Hut mit Federn getragen, und ihr Gesicht war wegen der frühherbstlichen Kühle mit einem dünnen Schleier bedeckt gewesen.

				Frida hatte einen schwachen puderigen Veilchenduft gerochen und nicht gewagt aufzublicken. Die sanfte Stimme der Frau, die Eleganz ihrer Kleidung und die Erhabenheit ihrer Gesten schüchterten sie ein, und sie fürchtete sich, den Eltern Schande zu machen. Erst als die Mutter vor der Dame knickste und ihr einen Schubs gab, es ebenso zu machen, begriff Frida, dass Frau von Zoitzheim eingewilligt hatte, sie in den Dienst zu nehmen.

				»Du kommst spät, ich musste das Wasser alleine holen«, warf ihr die Köchin vor, aber Frida sah sofort, dass sie ihr nicht böse war. »Geh staubwischen, bevor die Herrschaft aufsteht, wir bekommen heute Abend Gäste.«

				Das bedeutet, dass ich erst nach Mitternacht nach Hause komme, seufzte Frida innerlich und band sich die Schürze fest.

				Sie rümpfte die Nase, um dem Staub auszuweichen, der unweigerlich mit dem Wedel aus Gänsefedern aufgewirbelt wurde, wenn sie zwischen die Unmengen von verschrumpelten Rehgehörnen fuhr, die jeweils als Pärchen auf einem Stück Holz genagelt zwischen den gewölbten Hirschgeweihstangen angebracht waren. Summend stellte sie sich auf einen kleinen Hocker und fuhr fort, auch das schwarzglänzende Gefieder der beiden ausgestopften Auerhähne abzustauben, ebenso die Träger der graubraunen Gemsböcke und die düsteren Grannen der Wildschweinköpfe. Alles hing in eigener Ordnung, durcheinander und doch wieder nicht, aber darüber machte sie sich keine Gedanken. Schnell stieg sie ab, verschob mit dem Fuß das Holzgestell einige Meter weiter, um mit der Arbeit bei den nächsten Tieren fortzufahren.

				Es sind nur die stärksten und beachtlichsten Wildtrophäen, die in der oberen Galerie hängen dürfen, hatte ihr der Jagdaufseher erklärt und gezeigt, wie man mit dem Wedel hantieren musste, ohne eventuell einen der Knochen zu beschädigen. Ein nicht mehr ganz junger Mann, unverheiratet, der ihr bei diesen Worten leicht über den Arm gestrichen hatte. 

				Frida hatte vom ersten Tag ihrer Arbeit in diesem Haus nie begriffen, weshalb sich die Herrschaft den Tod an die Wand hängte, aber was verstand sie auch schon von reichen Leuten. Von den anderen Mägden wusste sie, dass die männlichen Mitglieder der letzten drei Generationen passionierte Jäger gewesen waren, wie auch das augenblickliche Familienoberhaupt, Konrad von Zoitzheim, der die Jagd als eine lebendig gewordene Leidenschaft ansah. Das hatte ihr die Köchin mit ängstlich gerollten Augen zugeflüstert. 

				Aber sein Sohn Kaspar, zwölf Minuten nach seinem Zwillingsbruder Konrad geboren, ist anders, hatte sie gedacht und nichts weiter dazu gesagt.

				Endlich war sie mit den Tieren fertig. 

				Sie klemmte sich den Hocker und den Staubwedel unter die Achsel, raffte den Rock mit der Schürze und lief die Treppe hinunter hin zum Kaminzimmer. 

				Die hohe Portaltüre bereitete ihr immer Schwierigkeiten, denn der Bronzegriff ließ sich nur schwer herunterdrücken, und hatte sie es geschafft, fiel die schwere Türe jedes Mal mit einem dumpfen Laut hinter ihr zu.

				Gleichzeitig als Herrenzimmer genutzt, hing stets eine Tabakwolke im Raum. Vor der Feuerstelle lag ein großer Orientteppich, und darauf standen im lockeren Halbkreis weinrote Sessel. Beides waren Teile der Aussteuer der Jungen Gnädigen, wie die Hausfrau immer noch trotz des Ablebens ihrer Schwiegereltern hieß. 

				Auch das wusste Frida durch das Gesinde. 

				Flink wischte sie die Sessellehnen ab, ebenso die hohen Kerzenleuchter, die rechts und links auf dem Kaminsims standen, die kleine Schäferuhr, die Porzellanbonbonniere und schließlich die alte Familienbibel in dem Ledereinband mit den silbernen ziselierten Beschlägen, die alleine auf einem kleinen Tischchen lag. Dann wandte sie sich den beiden an den Wänden hängenden und mit grünem Filz bezogenen Tafeln zu, die mit Gewehren, Flinten und kurzen Revolvern bestückt waren. Hier musste sie besonders vorsichtig sein, wie auch bei dem in weißer Alabasterseide ausgeschlagenen Tableau auf der gegenüberliegenden Wand. In unregelmäßiger Anordnung waren darin Messer befestigt, deren unterschiedliche Klingen jeden Lichtstrahl auffingen und widerspiegelten. Manchmal leuchteten die Knäufe aus Schildpatt oder weißem Büffelhorn magisch hervor – es war ihr nicht angenehm.

				Frida stellte den Staubwedel ab, zog sich einen Lappen aus der Schürzentasche und wischte damit vorsichtig über die Gegenstände. Jetzt näherte sie sich dem kleinen geschnitzten Holzkasten. Immer noch hatte sie ein ungutes Gefühl beim Anblick des einfachen Jagdmessers, das unter dem Sichtglas lag und dessen Griff mit einer bräunlichen Kruste überzogen war.

				Es ist das Blut meines tödlich verletzten Großvaters, der mit dieser Klinge dem letzten Bären dieser Gegend den Garaus machte, hörte sie in Gedanken die Erklärung des jetzigen Hausherrn, die unweigerlich kam, wenn er mit seinen Gästen vor diesem verglasten Bild zum Stehen kam.

				»Sehen wir uns heute Abend?«, flüsterte es plötzlich hinter ihr.

				Frida drehte sich um und strahlte Kaspar von Zoitzheim an.

				»Ich habe Dienst«, wisperte sie, als ob die Wände Ohren hätten.

				»Wir haben Gäste, ich weiß, aber bitte komm doch danach in mein Zimmer«, bettelte der Siebzehnjährige. »Es wird keinem auffallen, denn die Eltern werden nach dem Besuch gleich ins Bett gehen, und Konrad ist doch zum Fechten weg.« Gespannt blickte er sie an. »Ich habe neue Bücher bekommen, eines davon über afrikanische Pflanzen. Du kannst es mit nach Hause nehmen und in Ruhe betrachten. Willst du?«

				»Ja, doch«, sagte Frida mit klopfendem Herzen und sprang vom Hocker, direkt vor Kaspar. Der griff nach ihrer Hand und streichelte sie. 

				»Ich freue mich so sehr, Frida«, flüsterte er wieder, »ich habe dir auch noch so viel zu erzählen. Und ich muss dich etwas ganz Wichtiges fragen –«

				Frida schaute ihn verliebt an. Von dem Augenblick, als Kaspar und sein Bruder Urlaub aus der Kadettenanstalt in Plön erhalten hatten und er sie als neue Magd im Hause seiner Eltern angetroffen hatte, war es, als ob sich ein Faden zwischen ihrem und seinem Herzen gesponnen hatte, fest und unzerreißbar. Sie sprachen die gleiche Sprache, hatten die gleichen Gedanken – und verfolgten glühend gemeinsam ein Ziel: Afrika.

				Sowie seine Ausbildung beendet war, wollte sich Kaspar als Soldat des Kaisers verpflichten und in die Kolonien gehen. Als Zweitgeborener auf dem Gut seines Vaters hatte er keine Zukunft. Frida sollte nachkommen – als seine Braut. Vor Gott und den Menschen wollten sie in Deutsch-Südwestafrika als Eheleute leben, eine Familie gründen, wollten aufbauen und sich absetzen von dem gesellschaftlichen Diktat der Herkunft. Letzteres war nur in der Ferne möglich, das wussten beide, ohne darüber gesprochen zu haben. 

				Majestät, wohin sollen wir die zweiten und weiteren Söhne unseres Adels stecken?, hatte der greise Reichskanzler zu Beginn dieses Jahrhunderts seinen Kaiser gefragt und die missratenen dazu, hinterhergemurmelt. 

				Erleichtert leitete er wenig später die Entscheidung seines Herrn weiter, wonach die deutschen Kaufleute im fernen Afrika durch bewaffnete Freiwillige aus der Heimat gegen das schwarze aufständige Pack zu schützen seien.

				Es war das Abenteuer in einem unbekannten Land, das Tausende von jungen Männern aus allen deutschen Landen zu den Waffen greifen ließ und – es war Kaspar von Zoitzheim, der zum ersten Mal mit Frida darüber sprach.

				Heimlich begannen sie sich außerhalb des Hauses zu treffen. 

				Oft wartete Kaspar schon am Ende der Ulmenchaussee auf sie, und dann liefen sie gemeinsam über die Lichtung hin zu den dichten Brombeerhecken, saßen im Gras, hielten sich an den Händen, redeten miteinander. Sie wussten, dass man sie nicht sehen durfte, nur den Bruder hatte Kaspar eingeweiht. 

				Er ist der Hoferbe und wird mir helfen, damit man mich ziehen lässt, hatte er Frida erklärt, und sie achtete darauf, nicht über ihn bei den Mägden zu sprechen, ihr Strahlen hätte sie sicherlich verraten.

				Einmal hatte sie ihn verlegen gebeten, ihr das Lesen näherzubringen – für Afrika. 

				Die drei Jahre Dorfschule, die einem Mädchen ihres Standes zugebilligt wurden, hatten nur für ein notdürftiges Erkennen von Geschriebenem gereicht, und Kaspar hatte sofort begeistert damit angefangen. 

				Frida war eine gelehrige Schülerin. Es dauerte nicht lange, und sie konnte ohne seine Hilfe die Texte in den Büchern lesen, die Kaspar ihr jetzt beständig auf ihre Bitte hin auslieh. Die Zeitungen seines Vaters nahm sie heimlich aus dem Korb, wohin sie abgelegt wurden, wenn die Herrschaft sie gelesen hatte, und legte sie einen Tag später wieder hinein. 

				Langsam reiften ihre Gedanken, und wenn Kaspar am Monatsende für ein Wochenende nach Hause kam und sie sich trafen, sprachen sie sowohl über das Tagesgeschehen wie auch über den Sinn des Buches, das sie gerade las. Nicht selten staunte Kaspar über ihre Fragen und mit welcher Entschiedenheit sie manchmal seine Antworten korrigierte. 

				Im letzten Monat hatte sie ihn mit der Feststellung verblüfft, dass auch sie dafür wäre, wenn endlich in Deutschland die Frauen das volle Wahlrecht erhalten würden.

				Die Frauen in Norwegen haben es auch durchgesetzt, hatte sie etwas zu hitzig gesagt und dabei an den Vater denken müssen, den Polen, wie er überall leicht verächtlich hieß, nur weil er vor vielen Jahren über die polnische Grenze gewandert kam und als durchziehender Tagelöhner in Rupplin Arbeit fand – bis er sesshaft wurde, mit Bertha, ihrer Mutter.

				Auch hier gibt es keinen freien Willen, hatte Leo Koslowski am Abend nach einer Wahl gemurmelt und leise erzählt, wie er vor dem Gutsverwalter gestanden und dessen gebieterischer Daumen auf die Stelle gezeigt hatte, wo er sein Kreuz machen sollte. 

				Frida vergaß auch nicht den ängstlichen Blick ihrer Mutter bei diesen Worten und wie sie sich dabei vorsichtig umgeschaut hatte. Aber darüber wollte sie mit Kaspar von Zoitzheim nicht sprechen, denn sonst hätte sie ihm auch sagen müssen, dass sein eigener Vater, der Gutsherr von Rupplin, mit grimmigem Gesicht die Wahl seiner Männer über den ganzen Tag hinweg von dem holzgeschnitzten Sessel aus verfolgt hatte, der extra zu diesem Anlass in die Diele des Herrenhauses gestellt worden war. 

				Frida spürte in der Ausbildung, die sie sich selbst gab, dass Religion und Politik zwei widersprüchliche Pole waren, dass sie Unfrieden schafften, auch entzweienden Streit, und das wollte sie Kaspar und sich ersparen. So saß sie in ihrer kargen Zweisamkeit am liebsten vor ihm, die Arme um die Knie geschlungen und hörte ihm zu, wenn er von ihrer gemeinsamen Zukunft sprach.

				Sie wollte wieder nach dem Wedel greifen, aber Kaspar ließ ihre Hand nicht los.

				»Noch vier Monate«, sagte er, »meinst du – kannst du –«

				Frida gab ihm einen unbeholfenen zärtlichen Kuss auf die Wange, als Antwort auf seine Frage, die er sich zu stellen nicht traute. 

				»Es wird alles so geschehen, wie wir es möchten«, raunte sie ihm zu, »aber jetzt musst du mich gehen lassen, sonst werde ich nicht fertig.«

				Kaspar trat sofort einen Schritt zurück und verschränkte seine Arme auf den Rücken. 

				Warum nur immer diese Folgsamkeit, ging es Frida flüchtig durch den Kopf. 

				Folgsam dem Kaiser, dem Vater, der Herkunft. Etwa auch ihr? 

				Aber sein bittender Blick rührte sie. »Natürlich komme ich zu dir, schon um das Buch zu holen«, lächelte sie, griff nach dem Hocker, dem Wedel und dem Lappen und lief durch die Tapetentüre in Richtung Küche.

				»Frida, du musst mir gleich helfen«, sagte die junge Gnädige, und sofort löste das junge Mädchen die Bändel der Arbeitsschürze. Sie würde sich die weißgerüschte anziehen müssen, eine Anordnung der Gnädigen, wenn man in ihre Räume befohlen wurde.

				Für den Abend hatte der Gutsherr die Honoratioren der Stadt zum Essen geladen. 

				Den Apotheker, den Pfarrer, den Advokaten, den Bürgermeister und den kaiserlichen Bezirksinspektor, alle mit Damen, sogar die Pfarrersfrau, obwohl sie von niedrigem Stand war. 

				Anlass war das Regierungsjubiläum des deutschen Kaisers Wilhelm II. 

				Im ganzen Reich würden Punkt acht Uhr die Glocken läuten, und man würde sich mit einem Glas Wein erheben und darauf anstoßen.

				»Eines der Seidenkleider«, ordnete Frau von Zoitzheim an, und sofort betrat Frida den großen begehbaren Kleiderschrank, hängte drei der hellen Kleider von ihren Bügeln ab und brachte sie in das Ankleidezimmer. 

				Die Frau stand vor dem großen Spiegel. 

				Sie nickte kurz mit dem Kopf und entschied: »Das Fliederfarbene.«

				Umsichtig kleidete Frida sie aus und ließ vorsichtig das zarte Stoffgebilde über ihren Kopf fallen, hakte am Rücken die unsichtbaren Verschlüsse zu, rückte den Kragen zurecht und zupfte an den Ärmeln, bis sie richtig fielen. Dann erlaubte sie sich, ihre Herrschaft für einen Moment fragend anzuschauen, und wieder nickte die Frau. 

				»Die beigen –«, und als sie die langen fein gehäkelten Handschuhe überzog, die Frida ihr reichte, murmelte sie fast entschuldigend: »– diese vielen Hände, schrecklich –«

				Frida wusste, dass sie nun die passenden Leinenschuhe bereitzustellen hatte.

				Der Schuhschrank war in der Wand eingelassen, sie öffnete ihn und zog beide Türen auseinander. 

				Es war ein Anblick wie aus einer anderen Welt.

				Unmengen von Schuhen in allen Farben hingen an ihren Absätzen an Metallstangen. Die meisten unter ihnen waren ungeeignet dafür, andere Böden als blankgeputzte Parketts oder Terrassen mit glatten Steinen zu betreten. Es gab aber auch Straßenschuhe, in Schwarz und Braun, mit gesteppten Nähten, knöchelhoch gearbeitet und mit blanken Ösen, an denen die Bänder befestigt werden konnten, und zwei Stiefelpaare aus feinstem hellbraunem und dunkelrotem Leder. Letztere trug die Gnädige nur, wenn sie mit dem Herrn ausritt.

				Schnell griff Frida nach dem bestickten Paar und stellte es der Frau hin. Die Schuhe waren erst vor einer Woche aus Berlin gekommen, von einem Schuhhersteller, der auch für die Kaiserin arbeitete.

				Die Frau schlüpfte hinein und hielt sich dabei an Frida fest. Mit Wohlgefallen betrachtete sie sich im Spiegel. 

				»Geh jetzt«, sagte sie kurz. Frida knickste und verließ das Zimmer. 

				Sie wusste, dass die Gnädige nun ihre Schmuckschatulle hervorholen würde.

				»Vierundzwanzigtausend Begnadigungen, nur wegen des Jubiläums, ich bitte Sie, jetzt laufen die Kretins, die wir hinter Schloss und Riegel gebracht haben, wieder frei herum. Musste das sein? Warum macht man es uns nur so schwer, die Ordnung aufrechtzuerhalten?«

				Der Gutsherr hatte ein hochrotes Gesicht. 

				Zusammen mit seinen Gästen saß er in einer Wolke von Tabak vor dem Kamin, während die Damen unter Führung Frau von Zoitzheims im Damenzimmer ihren Likör nahmen. Später würde man sich wieder treffen, in der Garderobe, um sich gegenseitig zu verabschieden.

				»August Bebel ist in der Schweiz gestorben«, bemerkte der Bürgermeister und schnippte sich die heruntergefallene Asche vom Ärmel.

				»Er war über achtzig und –«, sinnierte der Apotheker.

				»– ein verdammter Sozi ist er gewesen –«, unterbrach ihn Konrad von Zoitzheim. »Einer dieser verdammten Männer, die seit einiger Zeit das verdammte Proletariat mit verdammten Ideen und verdammten Forderungen nach unmöglichen Rechten aufwiegeln.«

				Unwillig nahm er das letzte Glas von dem Tablett, das ihm Frida reichte. 

				»Nun, eines ist sicher, hier werden seine Ideen gar nicht erst aufkommen, dafür sorge ich persönlich.«

				»Wann beginnt das Kaisermanöver?«, versuchte der Bürgermeister zu beschwichtigen.

				»Im Herbst«, fuhr der Gutsherr etwas beruhigter fort. »Deutschland, Österreich-Ungarn und Italien haben vor einer Woche eine militärische Zusammenarbeit beschlossen. Das ist richtig, wenn Sie mich fragen, glauben Sie mir, der Russe sitzt uns schon nahe genug.«

				Frida stand an der Anrichte und wartete auf weitere Anweisungen. Sie war müde. Es war spät am Abend, und die Gespräche der Männer wollten nicht enden. Diese Politik, dachte sie, und lief in den Damensalon.

				»Darf ich –«, wollte sie beginnen, aber Frau von Zoitzheim kam ihr bereits entgegen, und erleichtert sah Frida, wie sie zu ihrem Mann ging, sich über ihn beugte und ihm etwas ins Ohr flüsterte. 

				Vorsichtig huschte Frida die Treppe hoch. 

				Es war weit nach Mitternacht, fast zwei Uhr. Sie hatte die Küche aufräumen und das gesamte gute Geschirr alleine spülen müssen, denn dem zweiten Mädchen war nicht gut gewesen. Eigentlich wollte sie nicht mehr zu Kaspar, aber sie hatte es ihm versprochen und wusste, er würde auf sie warten. 

				Unter dem Türspalt zu seinem Zimmer sah sie einen schwachen Lichtstrahl und trat leise ein.

				»Hier, das wollte ich dir zeigen«, flüsterte er, nahm ihren Finger und führte ihn über eine Landkarte, die ausgebreitet auf seinem Bett lag. »Dort wirst du landen. In Swakopmund. Und genau da werde ich auf dich warten und dann schon wissen, wo das Land liegt –«, er blickte sie strahlend an, »unser Land, Frida.«

				Aufgeregt wickelte er sich die blonde Haarsträhne um den Finger. Immer und immer wieder, bis sie sich wie eine Spirale hinter sein Ohr legte.

				Diese Angewohnheit liebe ich an ihm, ging Frida flüchtig durch den Kopf, und sie setzte sich vorsichtig neben die Karte.

				Das Kerzenlicht tanzte über ihren Köpfen und malte zitternde Schatten auf die Wand.

				»Und was wolltest du mich Wichtiges fragen?«, lächelte Frida. Sie war müde, ja, aber das Ziel Kaspars und ihres, so nahe vor Augen, machte sie wach und aufgeregt, ließ sie spüren, dass mit ihnen etwas Wunderbares passierte.

				»Wir können schon in Swakopmund heiraten, alle Schutztruppler1 dürfen das. Man hat es mir in Plön gesagt«, seine Stimme war jetzt heiser, »und ich wollte – möchte dich fragen –«, er nahm sie in den Arm, »Frida, ist es dir recht, wenn wir es auch machen, ich meine in der Stunde deiner Ankunft heiraten und dann sofort aufbrechen?«

				
					1 Bezeichnung des vom deutschen Kaiser eingesetzten Militärs zum Schutz der deutschen Kaufleute in Deutsch-Südwestafrika

				

				Frida schlang ihre Arme um ihn. »Alles ist mir recht, Kaspar, alles«, flüsterte sie.

				Die Türe wurde aufgestoßen, und erschreckt wichen sie auseinander.

				»Kann mir bitte einer sagen, was hier vor sich geht?«

				Gefährlich leise drang die Stimme des Gutsherrn durch das Zimmer.

				»Ich wollte Frida –«, Kaspar stammelte, faltete die Karte zusammen, blickte unsicher von seinem Vater auf das junge Mädchen, senkte dann den Blick, »– wollte ihr ein Buch geben, über afrikanische Pflanzen. Sie interessiert sich –«

				»Still«, herrschte ihn der Mann an, »bleib auf deinem Zimmer, bis ich dich rufen lasse, und du, Magd –«, und zeigte dabei auf Frida, »kommst augenblicklich in mein Büro.«

				Es graute, und im Osten hatte der Himmel bereits seinen bernsteinfarbenen Schimmer. Über den Strohdächern der armseligen Hauskaten stand Nebel und mit ihm vermengt der klebrige Dunst von Torf. 

				Frida kauerte am Hühnerstall ihrer Mutter, der dicht neben der Küchentüre angebracht war. Sie roch Speck und Kartoffel. Das Frühstück für ihren Vater, der gleich das Haus zur Arbeit verlassen würde. Erst dann würde sie zu ihrer Mutter gehen, sich in ihre Arme werfen können, versuchen, Verständnis zu finden, versuchen, Mitleid – 

				Der kleine Stoffsack lag in ihrem Schoß. Er hatte verhalten geklimpert, als er ihr zugeworfen wurde. »Das ist für dich«, hatte die Stimme verächtlich gesagt, »wenn ein Balg kommt. Aber das Beste ist, du lässt dich hier nicht mehr sehen.«

				Und dabei hatte der Mann ein Auge zugekniffen. Wie ein Jäger, der das Gewehr anlegt, um ein Stück Wild zu töten. 

				Frida war kalt, sie konnte auch nicht mehr weinen, sie hatte es getan, die letzten zwei Stunden, nun war nichts mehr in ihr, alles leer, ausgebrannt. Sie legte den Kopf auf die Knie und schloss die Augen. 

				»Kind«, schrie die Mutter leise auf, »was machst du hier?«

				Frida blickte auf, das Mieder zerrissen, das Gesicht verweint, der Rock blutig – 

				Die Frauen hüllten sich fester in ihre Umschlagtücher. Mit verschmutzten Schuhen saßen sie, die eilig Herbeigerufenen, am Tisch, und ihr muffiger Kleidergeruch machte die niedrige Stube noch stickiger, als sie schon war.

				»Sie muss fort von hier«, sagte eine kalt.

				»Es wird Ärger geben, wenn sie nicht geht. Sie bringt uns alle um Haus und Brot«, leise eine andere.

				Ein milchsattes Kind schlief im Schoß seiner Mutter. »Dies ist von meinem Mann«, flüsterte die junge Frau, »was ist, wenn Frida –«

				Eine alte Frau, in Lumpen gehüllt, kam durch die Türe gewankt. Weidenkörbe, Töpfe, Pfannen hatte sie um sich herumgeschlungen, und ein großer Kupferkessel hing, mit einem Strick befestigt, auf ihrem Rücken. Ineinandergehakte Mausefallen baumelten über beide Schultern, und Suppenkellen in verschiedenen Größen ragten aus der großen aufgenähten Tasche ihres Mantels.

				»Eine Kelle für zwei Nächte mit Essen«, keuchte sie.

				»Heute nicht«, schluchzte Bertha Koslowski und wollte sie aus der Haustüre schieben. Die Alte schien zu wissen, was vorgefallen war. Sie kannte sich aus bei den Armen, die den Reichen dienten.

				»Ich könnte sie mitnehmen«, krächzte sie und hockte sich unaufgefordert zu den anderen Weibern.

				»Es ist kein Recht«, weinte Bertha, »schon seit so vielen Jahren nicht mehr.«

				Sie hatte sich wieder zu Frida auf die Bank gesetzt und beide Arme um sie geschlungen.

				»Das Recht der ersten Nacht2, wer will sich dagegen auflehnen?«, sagte eine Dritte bitter. »Meiner Mutter ist es passiert und davor ihrer Mutter.«

				
					2 Ein Gutsherr durfte bis zu Beginn des 20. Jahrhunderts jedes Mädchen aus seiner Ortsherrschaft vor ihrer Heirat deflorieren.

				

				Als die Frauen gegangen waren, saßen Mutter und Tochter noch lange Zeit eng umschlungen zusammen.

				»Ich habe in der Zeitung gelesen, dass in Amerika ein Automobilhersteller, ich glaube, er heißt Henry Ford, die Fließbandarbeit eingeführt hat«, flüsterte Frida plötzlich. »Er beteiligt sogar die Arbeiter am Gewinn. Der Mindestlohn für die Männer beträgt fünf Dollar die Stunde, der der Frauen zwei.« Sie schwieg einen Moment. »Ich könnte nach Amerika gehen –«

				Wieder weinte Bertha unbeherrscht. »Dann verliere ich dich«, sagte sie erstickt und presste den Kopf ihrer Tochter an ihre Brust.

				»Tust du das nicht in jedem Fall?«

				Die Resignation ließ beide schweigen. 

				»Oder ich gehe nach Afrika, in die deutsche Kolonie – mein Gott, warum eigentlich nicht?« Selbst erstaunt über diesen Einfall löste sie sich aus den Armen ihrer Mutter. 

				»Dort wird wenigstens meine Sprache gesprochen.«

				Sie biss sich auf die Lippe. »Hilfst du mir beim Vater?«

				Bertha drückte ihrer Tochter die Hand.

				Leo Koslowski saß gekrümmt am Tisch. Das breite slawische Gesicht mit den nah beieinanderstehenden Augen war seltsam verzerrt. Er hielt den Mund leicht geöffnet, so dass man die schwarzgraue Verfärbung am Zahnfleischrand sehen konnte. Dieses wie auch die fahle Haut gaben seinem Äußeren etwas Angeschlagenes, mehr noch, Krankes.

				Schon mehr als zehn Jahre war er Bleidecker beim Herrn. 

				Man munkelte, dass die Arbeit mit diesem angeblich giftigen Metall krank machen soll, aber der Gutsherr wischte jeden Einwand beiseite, schlimmer noch, drohte jedem mit der Entlassung, der es wagen sollte, davon zu sprechen. 

				Die kleine Fabrik, in der Messer, Gabel, Löffel, überhaupt jedwedes Besteck aus Blei hergestellt und als Rohlinge zur Versilberung nach Berlin geschickt wurden, hatte seine Frau mit in die Ehe gebracht. Sie war die einzige Tochter ihrer Eltern gewesen und hatte nach deren Ableben das gesamte Anwesen geerbt, das um die hundert Kilometer westlich entfernt von Rupplin lag. Ihr Elternhaus mit den Ländereien hatte Konrad von Zoitzheim an einen Berliner Junker verkauft, sehr gut verkauft, aber die Fabrik im Ganzen abmontiert und am Ortsrand von Rupplin wieder aufbauen lassen.

				Jeder Mann aus dem Ort arbeitete für ihn. Ab dem dreizehnten Lebensjahr auch deren Söhne, und natürlich die Frauen, die um Beschäftigung im Haus oder in der Landwirtschaft bettelten und dabei ihre Töchter nur gegen Kost in die dunklen Kellerräume verschacherten, damit sie dort die unzähligen Besteckteile zählten, in Papier wickelten und in die Versandkartons packten. Einmal hatte ein durchziehender Arbeiter aus Berlin von Fronarbeit und Selbstherrlichkeit des Gutsherrn3 gesprochen. 

				
					3 Erst 1927 wurden die Rechte der Gutsherren hinsichtlich staatsrechtlicher Obrigkeit reduziert bzw. außer Kraft gesetzt.

				

				Man fand ihn zwei Tage später. Zusammengeschlagen und mehr tot als lebendig. Nur weil ihn der mitleidige Postkutscher aufgeladen und in der Krankenstube des übernächsten Ortes abgesetzt hatte, blieb er am Leben.

				Gequält blickte Leo seine Tochter an. Sie war so ganz anders als die Töchter anderer Männer hier im Dorf. Aufsässig? Nein, nicht direkt, aber so wissend, so unbeirrbar. Sie sprach mit den Worten des Pfarrers, aber diese bekamen bei ihr einen anderen Sinn, und man dachte darüber nach – und das hatte die Herrschaft nicht gerne.

				»Ja«, schluchzte Bertha und stellte sich an ihre Seite. »Es ist passiert –«

				Leo ließ den Kopf hängen. Es lag ein solcher Schmerz in dieser Geste, dass sich Frida schuldig fühlte, schuldig für das, was ihr der Vater von Kaspar angetan hatte.

				»Vater«, begann sie leise, »ich kann mit der Schande hier nicht leben. Ich werde nach Afrika gehen. Ich bitte dich um deinen Segen.«

				Der Mann nickte, stand auf und schlug das Kreuzzeichen über ihren Kopf. Dann nahm er sie in die Arme. »Pass auf dich auf«, murmelte er in hartem Deutsch, dem immer noch der Klang seiner Muttersprache anhaftete. 

				Der Kutscher wollte sie bis nach Warlin mitnehmen. Ein Bruder ihrer Mutter würde sie dann nach Burg Stargard bringen, denn dort hatte sie sich bei der Behörde abzumelden. Erst wenn man es ihr brieflich gestattete, durfte sie das Land verlassen. Dann musste sie sehen, wie sie weiterkam. Nach Neubrandenburg, zum Varchentiner See, durch die Schweizer Heide, nach Schwerin bis nach Mölln. Dort gab es wieder einen Bruder ihrer Mutter, und der würde sie nach Wilhelmshaven zur Sammelstelle bringen.

				Frida hievte sich hinten auf den Leiterwagen hoch und nahm von der Mutter den Leinensack mit ihrer Habe entgegen. 

				»Beug deinen Kopf«, sagte die Mutter und hängte ihr ein dünnes Kettchen mit einem Kreuz über. »Es ist von meiner Mutter, denke an mich, wenn du es berührst, an uns –«, verbesserte sie sich sofort und umschloss mit beiden Händen den Kopf ihrer Tochter. Sie war ruhig und beherrscht. »Sei mutig und wage etwas. Wage anders zu sein. Mir ist es nicht vergönnt gewesen«, drehte sich um und ging ins Haus zurück.

				Frida atmete schwer. Es war der erste Abschied in ihrem Leben.

				Über dem Gras der Weiden lag noch der nächtliche Tau. Die Pferde waren ausgeruht und begannen, sich in Bewegung zu setzen. In ihrem langsamen Trott sah Frida, wie sich erst das Haus ihrer Eltern, dann das Dorf und schließlich die ganze vertraute Umgebung von ihr entfernten. Ist es richtig, was ich tue? Sie fror und war mutlos.

				Das Gefährt passierte eine Abzweigung, die man nehmen konnte, wenn man, vom Westen kommend, zum Gutshaus wollte, und mit Macht drängten sich die so mühsam zurückgedrängten Gefühle nach oben.

				Nicht ein einziges Mal hat er versucht, mit mir zu sprechen. Nicht ein einziges Mal besaß ich diesen Wert für ihn. Und Scham darüber brannte auf ihrem Gesicht.

				Plötzlich wurden sie von einem gewaltigen Schatten belegt, und ein seltsames Rauschen erfüllte die Luft. Aufgeregt tänzelten die Pferde an ihren Kandaren und schnaubten geräuschvoll durch ihre Nüstern. Mit einem Satz sprang der Kutscher von seinem Bock und kroch unter den Karren.

				Frida schaute nach oben. Das graue Ungetüm stand jetzt direkt über ihr. Sie erkannte sofort, dass es das neue Luftschiff der Marine war. Es hatte vor einigen Wochen in der Zeitung gestanden, und es wurde dabei erwähnt, dass der Jungfernflug über Mecklenburg und Pommern gehen sollte.

				Langsam glitt das Schiff über sie hinweg, und Frida schaute ihm nachdenklich nach, bis es den Horizont erreichte hatte, in sein Morgenrot eintauchte und dann verschwand.

				Warum ausgerechnet jetzt und warum ausgerechnet hier? 

				Es kam ihr wie eine Verabschiedung von der alten Welt vor, und wenn es so war, gab es einen Hinweis, was sie in der neuen erwartete? Ihr Herz klopfte merkwürdig. Es wird schon klappen, da drüben in Afrika, dachte sie in plötzlicher Zuversicht. Immer und überall hat es einen Aufbruch zu einer neuen Zeit gegeben. Immer und überall haben Menschen gewagt und gewonnen. Einer von ihnen hat sogar dieses riesige Schiff erfunden, das fliegen kann. »Warum hast du Angst?«, rief sie dem Kutscher zu, der wieder mürrisch auf den Wagen stieg. »Jeder weiß doch, dass es ein Zeppelin ist, es stand in der Zeitung.«

				Aber jetzt war sie es, die vom Wagen sprang. Rasch klaubte sie etwas Erde auf und legte sie in ein kleines Kästchen, das sie aus der Schürzentasche zog. Rasch erklomm sie wieder das Gefährt und ruckelte sich auf dem Hintersitz zurecht. 

				Der Mann suchte nach der Peitsche und sagte nichts.

				»Fahr weiter«, bat sie versöhnlich, »wir sollten –«

				»Kutscher, halt an«, hörte sie eine helle Stimme und drehte sich überrascht um. 

				Kaspar von Zoitzheim hielt ein Paket in den Händen, als er auf sie zutrat. Seine Augen flackerten, und sein Gesicht hatte rote Flecken. 

				»Ich hatte sechs Wochen verschärften Hausarrest, hier und auch in Plön. Deshalb konnte ich nicht kommen.«

				»Ja«, sagte Frida.

				Leise sprach Kaspar weiter. »Ich weiß es von Konrad, dass du nach Afrika gehst. Er hat beim Vater gelauscht, als deine Mutter bei ihm war und um deine Entlassung nachgesucht hat.« Er blickte sie an, und seine Augen waren groß und traurig. »Ich möchte dir etwas mitgeben, etwas, das dich dein ganzes Leben begleiten soll –«, und schlug das Papier zurück. 

				Es war die Familienbibel mit den ziselierten Beschlägen, die im Kaminzimmer ihren eigenen Tisch hatte, und in der alles schriftlich festgehalten war, jede Geburt und jeder Tod im Geschlecht derer von Zoitzheim – 

				»Was soll das?«, scharf kam ihre Frage. »Willst du, dass ich in der nächsten Stadt wegen Diebstahl festgehalten werde?«

				»Sie ist ein Teil unseres Erbes, von Konrad und mir«, sagte Kaspar mit zitternder Stimme. »Konrad wollte sie mir überlassen, wenn ich nach Deutsch-Südwest gehe. Nun soll sie der Frau gehören, mit der ich mein Leben teilen wollte.« Nach einer Pause: »Bitte, Frida«, flüsterte er, »nimm sie. Verzeih meine Schwäche und verzeih meinem Vater, wenn du kannst.«

				Er brach in Weinen aus. Ein fast achtzehnjähriger Junge, dem die Träume genommen wurden.

				»Warum kommst du nicht mit, jetzt gleich – ?«

				Es war mehr als eine Frage von Frida. Es war ihr Angebot für ein Vergessen und für einen gemeinsamen Neubeginn.

				»Mein Vater, meine Mutter, die Leute –«

				Frida griff nach dem Buch, drehte und wendete es. »Danke«, sagte sie schließlich, steckte es in ihr Bündel und senkte den Kopf. Mehr gab es nicht zu sagen. Sie wollte nicht mehr in sein totenblasses Gesicht sehen, wollte keine Erinnerung an seine Schwäche in die unbekannte Fremde mitnehmen. Sie würde ihre Kraft für andere Dinge brauchen.

				Der Kutscher fuhr wieder an. Kerzengerade richtete sie sich auf und legte ihre Hände gefaltet in den Schoß. 

				Die Familienbibel derer von Zoitzheim, die Kette ihrer Mutter, eine Handvoll Ruppliner Erde und ein Säckchen mit Geld für ihr Schweigen, so verließ Frida Koslowski ihre Heimat, um nie wieder zurückzukommen.

				»Was hast du?«, fragte Konrad von Zoitzheim in gefährlich leisem Ton.

				»Ich habe Frida im Einverständnis mit meinem Bruder Konrad die Bibel unserer Familie geschenkt. Sie hätte uns nach deinem Tod sowieso gehört.«

				Ruhig blickte der Sohn dem Vater in die Augen. »Und wenn du sie deswegen anhalten lässt, werde ich überall erzählen, was du ihr angetan hast. Im Dorf, beim Pastor, beim Bürgermeister, in Plön, überall. Und ich habe deine Tat auch schriftlich beim Advokaten hinterlegt.«

				Kaspar drehte sich um und ließ seinen Vater stehen.

				Immer und immer wieder wirbelten sich gegenseitig die Windböen hoch, drangen durch die belaubten Äste, fegten über die Kornfelder und ließen ihre Ähren tanzen. Eine von ihnen riss übermütig eine Kadettenkappe mit sich, die am Ufer gelegen haben musste.

				Als der Schuss über den See hallte, stiegen Wildenten auf, und es begann stürmisch zu regnen.

				2. Kapitel

				Ungläubig um sich schauend, verließ Frida den Hauptbahnhof und bog in eine der großen Straßen ein.

				Diese hohen Häuser, diese Ordnung und Sauberkeit in den breiten steinbefestigten Straßen. Sie bemerkte Geschäfte mit phantasievollen Dekorationen in ihren Auslagen. Cafés, die Tische und Stühle auf dem Trottoir unter Bäumen stehen hatten – und die vielen gut gekleideten Menschen, die sorglos, sogar jetzt noch in der neunten Stunde des Abends, durch die Straßen flanierten. Die faszinierenden Auswirkungen des elektrischen Lichts verwirrten sie. Riesige Reklametafeln mit großen Buchstaben und aufgemalten, meist lachenden Menschenköpfen, die ihr unbekannte Dinge anpriesen, hingen beleuchtet an den Hausfassaden. Wie konnte jemand, der aus Rupplin kam, wissen, dass es eine Stadt wie Hamburg gab. 

				Die Nacht verbrachte sie auf einer Parkbank an der Innenalster, weil sie das Geld für die Übernachtung im Schlafsaal sparen wollte. Es war Sommer, und gegen die Nachtkühle war ihr Umschlagtuch ausreichend. 

				Am nächsten Morgen holte sie sich zwei Rosinenbrötchen beim Bäcker und schlenderte langsam in Richtung der Behörde, wo sie sich melden sollte. 

				Der Zusammenbruch war plötzlich gekommen. 

				Stundenlang hatte sie mit anderen Frauen und Mädchen in den Gängen der Auswanderungsbehörde gestanden, dann auf ihrem Bündel gehockt und später in der Nacht zusammengekrümmt auf dem Boden gelegen, bis es gegen Mittag des zweiten Tages dem Mann mit dem strengen Gesicht gefiel, sie endlich in den Raum zu winken. Ein zweiter nahm ihr den Heimatschein des Großherzogtums Mecklenburg ab und begann, barsche Fragen nach ihrer Rechtschaffenheit zu stellen. 

				Frida schüttelte verwirrt den Kopf, was wollte er um Himmels willen von ihr? Wieder diese verdammte Obrigkeit. 

				Die Luft war verbraucht und stickig, sie fühlte einen nagenden Hunger, denn seit dem gestrigen Morgen hatte sie nichts mehr gegessen. Als sie den energischen Stempeldruck, den letzten und endgültigen, auf ihre Papiere niederfallen hörte, wurde ihr schwarz vor den Augen, und dann wusste sie nichts mehr. 

				Als Frida in der fremden Umgebung wach wurde, begriff sie den Verdacht, den sie schon seit einigen Tagen hatte. 

				»Gott im Himmel, was soll aus mir werden?«, murmelte sie und zog ihr Bündel an sich. 

				»Ruhig, ruhig, es ist alles in Ordnung«, hörte sie eine freundliche Stimme. 

				Eine Gestalt in weißer Schwesterntracht und mit einer Haube, die aussah wie eine weit geöffnete Tulpe kurz vor dem Verblühen, setzte sich zu ihr und nahm sie mütterlich in den Arm. Überrascht von dieser warmen Geste, fing Frida an zu zittern. 

				»Schsch, schsch«, murmelte die Frau und begann, sie in den Armen zu wiegen und ihr über das Haar zu streicheln. Fast wollte Frida den Kopf in ihren Schoß legen, wollte reden, von Kaspar, von seinem Vater, vom Abschied der Mutter, aber dann griff sie doch nur stumm nach dem Taschentuch, das ihr die Schwester reichte. Die Zeit des Jammerns musste vorbei sein, und eines Tages würde auch der Schmerz nachlassen. Es war eine neue Reife, die sie in den Armen dieser fremden Frau erfuhr. 

				Sie durfte die Nacht im Besucherzimmer des Altenheims für mittellose Seeleute bleiben, auch die nächsten beiden, auch die Badestube benutzen, und nicht nur das, sie wurde zusammen mit den Heimbewohnern verpflegt, und man bat um ihre Begleitung bei den täglichen Spaziergängen in den nahe gelegenen Wald. 

				»Wir könnten hier noch Hilfe gebrauchen«, sagte die Heimschwester einige Tage später. 

				»Der Lohn kommt pünktlich, denn er wird von der Stadt bezahlt und«, mitleidig blickte sie auf die schmale Gestalt vor sich, »dein Kind käme sicher zur Welt.«

				»Danke für Ihre Güte und Hilfsbereitschaft«, flüsterte Frida, »aber ich muss weiter. Morgen legt das Schiff ab. Nach Afrika –«

				»Welch weite unnötige Reise.« Verständnislos zupfte die Frau ihre Schürze zurecht. »Wo doch hier ein Auskommen für dich wäre.«

				»Danke«, sagte Frida noch einmal, »wenn mich drüben keiner haben will, komme ich zurück. Zu Ihnen. Ganz bestimmt.«

				Sie belegte ihre Worte mit einem schwachen Lächeln, knickste und verließ den Raum.

				Die Entscheidung war gefallen, endgültig.

				Der Weg zum Hafen hin war ihr bekannt, und sie ging ihn schnell, wollte sich nicht mehr aufhalten lassen. 

				Dichter feuchter Nebel hing in den Straßen des letzten Augusttages, und ein feiner Sprühregen rieselte unaufhörlich vom grauen Himmel. Es war zwar nicht kalt, aber die ungemütliche Feuchtigkeit legte sich auf alles und jeden. 

				Verschwommen sah Frida vom Pier aus die tausend Masten und Schornsteine der Segler und Dampfer. Vor dem Amerika-Kai lag die Pinasse, die sie und andere Frauen zu dem Schiff der Woermann-Linie4 bringen sollte. 

				
					4 Deutsche Dampfschiff-Gesellschaft, die das Recht besaß, in sechs Extrafahrten Auswanderer in die Kolonie zu bringen.

				

				Ein Matrose, alleine auf dem Deck eines ukrainischen Schiffes stehend, pfiff bewundernd zu ihr herunter. Als sie zu ihm aufblickte, schob er seine Kappe nach hinten, und Frida sah bei dieser Bewegung, dass seine Unterarme voller Tätowierungen in chinesisch anmutenden Kreisen und Schlaufen waren. Sie lächelte, und der Mann winkte lächelnd zurück. 

				Eine Glocke läutete zum Einsteigen. Frida betrat das schwankende Boot, gurtete ihr Bündel fest an sich, und als die Prinzessin vor ihr lag, betrat sie entschlossen das Fallreep, ging auf den Stewart zu und fragte nach ihrer Unterkunft.

				Es war früher Morgen. Sie sah es an dem grauen Licht, das den tanzenden Wasserspiegel vor dem Bullauge beschien. Leise, um die anderen drei Frauen nicht zu stören, erhob sich Frida und ging nach draußen. Es gab nur ein Bad für die Passagiere der letzten Klasse, am Ende der Unterkünfte gelegen. Sie hatte es sich angewöhnt, so rechtzeitig aufzustehen, dass sie vor allen anderen ihre Toilette verrichten – und auch ihre morgendliche Übelkeit besser bewältigen konnte. 

				Es würde wieder ein heißer Tag werden, das fühlte sie. Seit sie den Äquator hinter sich gelassen hatten, zitterte die Luft in der Hitze, jeden Tag ein wenig mehr. 

				Frida stellte sich an die Reling und wartete auf den Sonnenaufgang. Es war ihr ureigenstes Erlebnis, jeden Tag das Auftauchen der Sonne zu erwarten, jeden Tag mit einem stummen Wunsch auf den Lippen: Lieber Gott, mach, dass es gut geht.

				»Hast du gestern Abend kurz vor der Dunkelheit noch Fatimas Hand gesehen?«, fragte plötzlich eine Stimme neben ihr. Sie klang fröhlich und aufgeregt. »Diese geöffnete Hand, die den Himmel stützt?«

				»Nein«, sagte Frida und betrachtete den jungen Mann, der sich neben sie gestellt hatte. »Ich meine, es hat mich keiner darauf aufmerksam gemacht.«

				»Wir ankern heute in Port Alexander. Für mich ist es der schönste Hafen der südlichen Westküste von Afrika. Er ist halbkreisförmig angelegt und läuft zu beiden Seiten in schmale Landzungen aus. Tausende Flamingos säumen seine Raine, wie Blumen auf einer Wiese in meinem verschlafenen Worpswede.«

				»Sie haben eine rosarote Farbe, nicht wahr?«, fragte Frida den jungen Mann mit den stoppeligen Haaren. 

				Er ging auf ihre Frage nicht ein. »Wir bleiben hier einen Tag vor Anker, also könnten wir zusammen an Land gehen. Die Einheimischen sollen wunderbare Seidentücher für ganz wenig Geld verkaufen, auch Körbe mit seltenen Früchten.«

				Übermütig klatschte er mit der Hand gegen die Stange und beugte sich tief über das Geländer. »Komm mit, sei neugierig, hier ist alles anders als in unserem verstaubten Deutschland.«

				Sie liefen den Landungssteg hinunter. Unten nahm der Mann Fridas Hand.

				»Ich bin Gustav Becker aus Worpswede und will nicht, dass wir uns verlieren«, meinte er und zog sie durch die Marktstände, die unmittelbar hinter der Kaimauer aufgestellt waren. 

				Frida musste lachen. Er war so anders als alle jungen Männer, die sie kannte. So sorglos und unbekümmert. 

				Es wimmelte von Menschen, die in leuchtenden Farben gekleidet waren. Viele trugen Körbe auf ihren Köpfen, aber sie konnte nicht erkennen, was in ihnen lag. Hinter ihnen sprangen nackte Kinder von der Kaimauer ins Hafenbecken. Schrien oder jubelten sie? Alles war für sie fremd und anmutig zugleich. 

				Scheu drückte sie Gustav die Hand. »Danke, dass du mich mitgenommen hast«, sagte sie. 

				Sie saßen unter einem Olivenbaum. Der Wirt hatte vor ihnen einen Brotkorb hingestellt, dazu einen Teller mit Oliven und hartem Käse.

				»Wie bereits gesagt, ich komme aus Worpswede. Als ich ein kleiner Junge war, wollte ich erst Kutscher, dann später Briefträger werden, beides gefiel meiner Mutter sehr. Aber als ich groß war, wollte ich nach Amerika. Das gefiel ihr nicht, und als ich eines Tages sagte, ich wolle Seemann werden, fing sie an zu weinen.«

				Gustav grinste und füllte ihre Gläser mit Wein nach. »Bei uns in der Familie sind alle Männer zur See gefahren, zuerst, aber dann sind sie doch alle wiedergekommen, weil sie von einer Deern mit gebratenem Speck und Essigpflaumen zurück ins Haus gelockt wurden. Nichts für mich, ich will in der großen Welt bleiben. Habe mich als Schutztruppler des Kaisers verpflichtet, schon vor zwei Jahren.«

				Nachdenklich sah er zur Bucht hinunter. 

				»Und wenn ich hundert Jahre alt werde, nie werde ich vergessen, wie man damals mich und andere zum Pier brachte. Man trug unsere Gewehre, warf Blumen auf uns, wünschte uns Glück. Es waren Unmengen von Menschen, die meisten kannte ich gar nicht, aber sie sprachen mit mir – und trotzdem, hier und heute, nach meinen ersten Heimaturlaub, sage ich dir etwas, nie mehr Deutschland. Dieser ewige Regen, die Enge, das Getue unter den Menschen. Nur einer ist oben, die anderen krabbeln sich unten tot.«

				Gustav stemmte lässig die Beine gegen den Baumstamm und verschränkte die Arme unter dem Kopf. »Frida Koslowski aus Rupplin, jetzt halte ich meinen Mund bis auf die Frage, was hast du mit deinem Leben vor?«

				Frida zögerte etwas mit der Antwort. »Ich möchte nach Deutsch-Südwestafrika und dort auch bleiben, wenn es geht –«

				»Soll Zukunft haben –«, nachdenklich betrachtete sie der junge Mann, »ich will später dort Land kaufen und farmen. Hast du Geld?«

				»Nein«, sagte Frieda.

				»Schade«, sagte Gustav, »wenn du es gehabt hättest, hätte ich mich noch heute mit dir vom Kapitän trauen lassen.«

				Frida lachte und stand auf. 

				»Komm«, rief sie, »lass uns zum Strand gehen, oder vielleicht noch besser, unter Menschen, drüben bei den Häusern. Es ist so ein schöner Tag.«

				Die Rüschen ihres Kleides begannen im plötzlich aufkommenden Wind zu flattern. Alles roch nach Salz – und Freiheit.

				»Spürst du es schon?« Gustav drehte Frida nach allen Himmelsrichtungen. 

				Wunderlich fahl, wie helle Spinnweben, lag der Mondschein über dem ruhigen Meer, wirr und unruhig funkelten die fremden Sterne. 

				»Das Land, meine ich. Morgen früh erreichen wir Swakopmund«, sagte er, und wirklich, Frida meinte, den Geruch von gärendem Seetang zu riechen, den der Wind in unwirschen Atemstößen über das Meer an sie heranzutragen schien. 

				Gustav und sie waren in den letzten beiden Wochen Freunde geworden. 

				Fast zu jeder Zeit saßen sie zusammen und trennten sich erst am späten Abend vor ihrer Koje, wo er ihr einen verlegenen Gute-Nacht-Kuss gab. Am Morgen erwartete er sie an dem einzigen Rettungsboot für die dritte Klasse und hatte bereits für sie und sich das Frühstück geholt, das sie an einer Stelle einnahmen, wo sie alleine waren. 

				Unentwegt redeten sie miteinander, das heißt, Gustav redete, und Frida hörte zu. Seine Worte waren wie Bilder aus einer anderen Welt.

				Er sprach von wilden Menschenstämmen, von Schlangen, Raubtieren, vertrockneten Brunnen und mutwillig zerstörten Wasserpumpen.

				»Vor allem musst du wachsam sein, immer«, mahnte Gustav, »und wenn du das Böse kommen siehst, geh sofort zwei Schritte nach vorne und schreie, das verblüfft jeden Gegner, ob Mensch oder Tier, und du kannst diesen kleinen Zeitvorteil für dich nützen.«

				Er biss herzhaft in den Apfel, den sie ihm reichte. 

				»Weil zwei Pferdetransporte auf dem Seeweg untergingen, sind wir im ersten Jahr auf Kamelen geritten.« Er lachte. »Es gibt in Südwest einen Baum, dem wir immer ausweichen mussten, weil diese störrischen Viecher so gierig nach seinen Schoten waren, dass sie einfach stehen blieben, ihre riesigen Köpfe in die Kronen hängten und gefressen, gefressen und nochmals gefressen haben. Dagegen kannst du nichts machen, weder mit einer Peitsche noch mit Zureden, musst einfach warten. Kameldornbäume haben wir die verlaubten Ungetüme genannt. Wenn ein Kamerad ›Achtung Kameldorn‹ brüllte, wussten wir sofort Bescheid. Du erkennst sie leicht an den knorrigen grauen Stämmen.«

				Gustav warf den Apfelbutzen in hohem Bogen ins Meer. »Weißt du, dass es auch in der Namib5 Wasser gibt? Man muss nur die Zeichen kennen. Die Buschmannsleute wissen darum, aber es ist gefährlich, sie danach zu fragen. Sie können dir eine falsche Auskunft geben, die du dann mit dem Leben bezahlen musst.«

				
					5 Wüste in Namibia

				

				»Gibt es viele Neger in Deutsch-Südwest?«, hatte Frida einmal zaghaft gefragt, und Gustav hatte gelacht.

				»Viele? So viele, wie Sand an der Küste liegt. Zum Beispiel die Ovambos, sie sind stark und bei strenger Leitung gut für grobe Arbeit zu gebrauchen, Hereros sind stolz, verschlagen und meinen, sie sind die Herren der Welt, die Frauen der Damara lassen sich gut im Haus einsetzen, während es ihre Männer besonders gut mit Tieren können. Und dann gibt es eben den wilden Buschmann, der eigentliche Ureinwohner des südlichen Afrika. Meiner Meinung nach liegt er allerdings von der Intelligenz her Generationen hinter den anderen Stämmen zurück. Aber er weiß um Dinge, die uns verloren gegangen sind. Einmal hatten wir einen für einen Erkundungsritt in den Süden als Fährtenleser gewinnen können, und als uns am achten Tag das Essen ausging, hat er uns das Fruchtfleisch einer Kakteenpflanze6 vorgekaut, weil ein Wirkstoff darin erfolgreich den Hunger unterdrückt. Man darf es aber nur im Beisein von Kameraden essen, weil einem sonst die eigene Erschöpfung entgeht und das wiederum –«

				
					6 Hoodia-Kaktus

				

				Und dann hatte Gustav sie ruhig angesehen und gesagt: »Mädchen aus Rupplin, ich gebe dir einen Rat, den ich selbst von einem alten Afrikaner erhalten habe. Mach dir nie etwas vor, schon gar nicht in diesem Land. Hier bist du nur auf dich gestellt, ganz alleine auf dich. Also bilde dir über alles und jeden ein eigenes Urteil und handle danach –«, und nach einer Pause, »vor allem hüte dich davor, des Nachts in ein Feuer zu starren. Wenn die Gefahr kommt, brauchen die Augen zu lange, ehe sie sich wieder an die Dunkelheit gewöhnt haben, und das Böse bekommt die Chance, dich fertigzumachen.«

				Er hatte den Kopf von ihr abgewandt und leise in die Dunkelheit hinein weitergesprochen: »Es sind viele von uns umgekommen, zu viele. Die Schwarzen machten keine Gefangenen – wir auch nicht, und wenn sie die Uniform eines getöteten Kameraden angezogen hatten, um uns zu täuschen, konnten wir sie nur an den verdammten schwarzen Gesichtern erkennen, und dann mussten wir zielen und schießen, zielen und schießen – immer auf das Tuch eines getöteten Freundes –«

				»Alles kann tödlich ausgehen«, hatte Frida daraufhin gemurmelt und mitfühlend ihren Arm um ihn gelegt. 

				Mehr als alles andere liebte er es aber, mit ihr über die Sterne zu sprechen. Einmal führte er sanft ihren Kopf nach oben. »Dein bisheriger Himmel liegt nördlich vom Äquator, hier im Süden bekommen wir andere Bilder gezeigt. Schau mal dort, zum Beispiel, das Kreuz des Südens, siehst du es? Es ist das wichtigste Sternbild für die Seefahrer, aber auch für uns Soldaten, wenn wir im dichten Busch sind. Du kannst es an den vier großen Sternen erkennen, die es rhombenförmig erscheinen lassen, zusammen mit dem kleinen schwachen Lichtpunkt, der östlich etwas versetzt zwischen dem oberen und unteren Stern liegt.«

				Zwei Tage vor der errechneten Ankunft klopfte er am Morgen stürmisch an ihre Türe.

				»Komm«, sagte er, »ich will dir etwas zeigen.«

				Sie hasteten auf die andere Schiffsseite, und Gustav zeigte ihr in der Ferne einen fahlen Streifen Land. »Wir fahren schon seit Stunden parallel zum Festland deiner neuen Heimat«, sagte er. »Allerdings ist das der tödliche Teil von Deutsch-Südwestafrika. Wenn hier Kähne im Sturm kentern und du erreichst wirklich als Schiffbrüchiger das Ufer, so wirst du in der wasserlosen Einöde gnadenlos verdursten. Man nennt diesen Streifen skeletoncoast. Die Portugiesen haben den oberen Teil als Sand der Hölle bezeichnet und so in den Karten vermerkt. Dort endet wirklich alles Leben. Selbst die Kaffer7 oben am Kunene8 wagen es nicht, dieses Gebiet zu betreten.«
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				Frida blinzelte gegen die gerade aufgegangene Sonne und atmete tief die warme Luft ein.

				»Schon wieder etwas, worauf ich achten muss«, sagte sie.

				Schweigend standen sie in der letzten Nacht zusammen, und Frida spürte an ihm eine merkwürdige Nervosität. Gustav räusperte sich und griff nach ihrer Hand. »Wir sollten uns wünschen, dass das Wetter morgen gut ist.«

				»Warum extra wünschen, wir sind in Afrika, hier ist doch immer schönes Wetter«, meinte sie vorsichtig. 

				Gustav griff nach ihren Schultern. »Mädchen, ich kann mich jetzt nicht mehr um dich kümmern. Der Kapitän braucht jeden Mann –«, er blickte etwas besorgt, »eine Landung in Swakopmund ist mit das Schwierigste für Schiff und Mannschaft auf See. Wir sollten schon heute Abschied nehmen, denn wenn ich an Land bin, muss ich sofort zu meiner Einheit. Was ich dir sagen will, wenn du in Not bist und mich brauchst, frag einfach in der Kommandantur in Windhoek nach Gustav Becker.«

				Er lächelte sie an, fast zärtlich. »Schade, ich glaube, wir hätten gut zusammengepasst. Und noch was, miin Deern, wenn du mal nicht weiterweißt, brauchst du nur in die mondhelle Wüste hinauszufahren, dir wird dort eine heilende Macht begegnen –«

				»Danke, Gustav«, sagte Frida und drückte seine Hand.

				Man hatte die Passagiere der letzten Klasse angewiesen, sich mit ihren Bündeln auf das Deck zu stellen und weitere Anweisungen abzuwarten. Gegenseitig festhalten sollten sie sich und nicht aus den Augen lassen. Ging jemand über Bord, war eine Rettung nicht möglich, wurde ihnen gesagt. 

				Die Nebelbank war dicht, und es war Frida unheimlich, wie das Schiff unbeirrt hineinstieß. Herangeeilte Wolken zerfaserten sich, rissen das Grau auseinander, und von einem auf den anderen Moment fielen stechende Sonnenstrahlen senkrecht auf sie herab. Ganz in der Ferne konnte sie Land und darauf einige barackenähnliche Gebäude ausmachen. Krampfhaft hielt sie sich an dem Gestänge fest, denn die See war unruhig. Auch lag eine eigenartige Spannung in der Luft. Hektisch und nervös lief die Mannschaft über das Schiff, und aus dem Sprachtrichter schallten verzerrt die Befehle des Kapitäns. Das Schiff trieb stampfend und keuchend auf eine eiserne Pionierbrücke zu. Neuer Nebel hüllte alle und alles wieder ein, erschwerte den Atem, durchnässte die Kleidung.

				»Frauen und Kinder zuerst«, bellte es plötzlich durch das Grau. 

				Angstvoll pressten sich die Frauen zu einem Kreis zusammen, die Kinder innen, wie es Elefantenkühe bei Gefahr taten. 

				Zwei Matrosen stürmten auf sie zu. »Schnell, schnell«, schrien sie und zerrten einen mannshohen Korb auf die Schiffsplanke, der an einem plötzlich auftauchenden Arm eines riesigen Kranes hing. Frida war die Erste, die in die schmale Öffnung hineingestoßen wurde, eine junge Frau mit einem Kind an der Hand stolperte ihr nach, andere Frauen folgten, angstvoll schreiend. 

				Der Korb wurde von einer Kette hochgezogen. Losgelöst vom Boden schaukelte er durch die Luft, wütend, wollte sich losreißen, dem Schwung der Winde folgen. Die Menschen in ihm fielen hin, aufeinander, durcheinander. Jetzt schrie auch Frida, versuchte sich an einer Geflechtswulst festzukrallen. Aber dann sah sie, dass das Kind fast draußen hing. Mit der letzten Kraft, die sie noch besaß, zog sie es an der Kleidung zurück und drückte es an sich. Plötzlich ein Aufprall, Hände griffen an ihr, zogen sie heraus, die Bündel wurden nachgeworfen, der Korb wieder hochgezogen. 

				Hilflos lagen sie auf dem Boden einer Barkasse. Gewaltige Brecher krachten gegen die Planken. Vier Männer saßen an den Rudern, sie hatten verbissene Gesichter, versuchten dem Boot in dem Gewirr der sich überschlagenden Wogen Balance zu geben – erneut schwankte der Korb über ihren Köpfen, spuckte Menschen aus, raffte sich taumelnd hoch, um die nächsten aufzunehmen – bis das Boot voll war. 

				Nun ruderten die Männer in Richtung Küste, aber das Meer grollte, wollte nicht loslassen, wollte Beute machen, riss den Kahn wieder zurück, ließ ihn auf den Wellen tanzen wie einen Derwisch. 

				Ich werde sterben, dachte Frida und schloss die Augen. Herr im Himmel, dein Wille geschehe. Sie spürte ein Knirschen unter sich, es wurde an ihr gezerrt und gezogen, feuchter Sand klebte an ihrem Gesicht, Schreie, Flüche, man klopfte ihr auf die Wangen. 

				»Kopf hoch, es ist vorüber, du musst aber sofort zur Zollstation, da hinten. Danach kannst du dich ausruhen.«

				Gehorsam taumelte Frida in die Richtung, die ihr befohlen wurde. 

				Sie passierte junge blasse Männer mit Tornistern und Schlafdecken auf ihren Rücken, Gewehre über den Schultern, Patronengurte, Feldflaschen und Brotbeuteln am Riemen, die mit verschreckten Augen vor einem grimmig aussehenden Korporal standen.

				Frida drückte sich mit anderen an ihnen vorbei, in das kleine gelbe Gebäude hinein. »Auspacken«, befahl der Mann, und sie stülpte mit zitternden Händen den Inhalt ihres Bündels auf den Tisch.

				»Einpacken.«

				Wieder dieser Befehlston. 

				Man drückte ihr einen Schein in die Hand, und einer schob sie wieder zur Türe hinaus. 

				Die Männer, denen sie auswich, wirkten in den grünen Khakistoffen wie uniformiert gekleidet, sie waren jung, ja, aber mit seltsam harten Augen, die sie abschätzend betrachteten. Wie ein Rind auf dem Viehmarkt in Rupplin, ging es Frida flüchtig durch den Kopf. 

				Klobige Hufe, höckerartige hohe Widerriste, große gebogene Hörner an kleinen Köpfen, aus denen tückische Augen quollen. Es war ein langes Ochsengespann, das sich ihr entgegenstellte. Frida stolperte dagegen, eine Hand riss sie am Arm zurück. Sie war dunkel. Erschreckt erkannte sie, dass es ein Neger war, der mit anderen neben den großen Holzrädern herlief – und er war der erste, den sie in ihrem Leben zu sehen bekam. Die Augen der Männer waren staubverkrustet, wie auch ihre Kleidung. In seltsamer Sprache schrien sie auf die Tiere ein, Peitschen, die sie mit beiden Händen umfassten, knallten in der Luft. 

				Ich muss mich irgendwo hinsetzen, besser hinlegen, dachte Frida verzweifelt, diese gottverdammte Last in mir, warum, Herr im Himmel, warum ausgerechnet ich  – ? 

				Ihr war schlecht, sie übergab sich, schleppte sich an einen Pfahl, umklammerte ihn, sank an ihm zu Boden, aber in der letzten Sekunde vor der Ohnmacht erfasste sie die übergroßen Buchstaben auf der montierten Eisenplatte: Deutsches Schutzgebiet Südwest-Afrika.

				3. Kapitel

				Sie spürte die warmen Sonnenstrahlen auf dem Rücken, auch die lästige Fliege, die über ihr Gesicht huschte. 

				Nun ganz wach geworden, setzte sie sich auf und blickte erstaunt auf die brandrote Sonne vor sich, die wie ein praller Ball nur noch einige wenige Zentimeter über dem Meereshorizont hing. Auf ihrem Rock entdeckte sie einen Käfer, sie schnippte ihn weg und schlang ihre Arme um die angezogenen Beine. 

				Es herrschte eine vollkommene Ruhe. Die Hektik des Vormittags war verschwunden, keine Wagen und Tiere standen mehr im Sand, auch Menschen waren nicht zu sehen. 

				Sie hatte neben einem Knäuel von Seetang gelegen, einige grüne Fäden hatten sich in ihrem Haar verfangen. Frida schüttelte sie heraus und legte nachdenklich den Kopf auf die Knie. Die tote Ratte bemerkte sie erst auf den zweiten Blick. Voller Ekel schlug sie eine Hand vor den Mund, als sie sah, wie aus deren Fleisch ein Heer von Maden kroch und blindlings über sich und ihre Beute herfielen. 

				»Auch das ist Afrika«, ertönte eine Stimme. Sie drehte sich erschrocken um.

				Der junge Mann saß mit gekreuzten Beinen im Sand und beobachtete sie aufmerksam.

				»Wenn hier etwas zu Tode kommt, bleibt es nur für eine kurze Zeit ein Kadaver. Gestatten Sie, mein Name ist Fritz Zabel, ich habe Ihren Schlaf bewacht.«

				Sein breitkrempiger Hut war an einer Seite hochgeschlagen, so dass sein sonnenverwittertes Gesicht halb im Schatten lag, was in seltsamem Kontrast zu seinen blonden Haaren stand. »Ich bin zu spät gekommen«, fuhr er sachlich fort, »kam nicht von der Farm los. Und warum hat man Sie nicht genommen?«

				»Mir war schlecht von der Landung, ich habe den ganzen Nachmittag verschlafen.«

				In Fridas Antwort lag eine Hilflosigkeit, die ihr unangenehm war. 

				»Also sind Sie gar nicht auf dem Markt gewesen?« Der Mann betrachtete sie etwas ungläubig, »ich meine, es hat Sie keiner gesehen?«

				»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

				Sein Ton war jetzt ungeduldig. »Wenn ein Schiff aus der Heimat anlegt, wird jeder Ankömmling nach dem Wert seiner Arbeitskraft betrachtet. Wir brauchen hier jede Hand –«, er klopfte ungeduldig mit der Reitgerte gegen seine Schaftstiefel, »und jede Frau«, setzte er murmelnd hinzu.

				»Nun, wenn das so ist – wann ist denn der nächste Markt, ich meine, damit ich mich dort bewerben kann.«

				Frida klopfte das Herz bei dem Gedanken, durch ihren ungewollten Schlaf etwas Entscheidendes verpasst zu haben. 

				Der Mann betrachtete sie gleichgültig, so, als wüsste er um eine ablehnende Antwort im Voraus. 

				»Sie könnten zum Beispiel mit mir kommen. Heute schon. Jetzt gleich. Ich brauche eine Frau im Haus.«

				Wieder schlug er mit der Gerte gegen seine Stiefel. 

				»Aber mein Zuhause ist sehr einsam, ich habe erst vor einem Jahr mit dem Farmen angefangen. Kost und Logis frei und jeden Monat ein Taschengeld.«

				»Sind Sie verheiratet?«

				»Nein.«

				Frida biss sich auf die Lippen. Sie hatte gefragt wie ein Dienstmädchen, und sie wollte es doch nie mehr sein. Arbeiten gegen Lohn ja, aber nicht mehr dienen. 

				»Ich weiß nicht«, meinte sie schließlich, »ist so etwas hier in Südwest möglich? Was werden die Leute sagen?«

				»Welche Leute?«, fragte der Mann und stand auf. Er war schlank und hochgewachsen.

				Frida schwieg mit gesenktem Kopf. Als sie zu ihm aufblickte, war die Sonne endgültig untergegangen. Seine Gestalt hob sich dunkel gegen den rot leuchtenden Horizont ab, und sie meinte zu sehen, dass seine Hände in den Hosentaschen zu Fäusten geballt waren.

				»Ich heiße Frida Koslowski und bekomme ein Kind«, sagte sie in die Stille hinein. 

				War sie verrückt, so etwas einem fremden Mann zu sagen? Er soll es wissen, wenn er mich haben will, denn es ist die Wahrheit, dachte sie mit einem plötzlichen inneren Trotz.

				Der Mann trat er einige Schritte auf Frida zu und betrachtete sie ruhig. 

				»Jeden Morgen, wenn in Afrika die Sonne aufgeht, wacht die Gazelle auf. Sie weiß, sie muss heute schneller laufen als der Löwe, wenn sie nicht gefressen werden will. Jeden Morgen wird auch der Löwe wach. Er weiß, er muss heute schneller als die langsamste Gazelle sein, wenn er nicht verhungern will. Was folgt daraus? Es ist eigentlich egal, ob du ein Löwe oder eine Gazelle bist. Wenn über der Steppe die Sonne aufgeht, musst du rennen. Und genau das sind die Gesetze hier in Afrika.«

				Dann ließ er sich neben Frida nieder und griff nach ihrer Hand. 

				»Sieh mich an«, sagte er leise, »ich habe unversehrte Beine. Und Hände, die zupacken können. Einen Kopf, der klar ist, und trotzdem bin ich ein Krüppel –«, seine Stimme wurde bitter, »ich bin im Krieg gegen die Hereros verwundet worden. Ich werde nie ein eigenes Kind haben können. Frida Koslowski. Ich bin impotent, verdammt impotent.«

				Frida betrachtete ihn verwirrt. 

				»Ich sage es dir nur einmal. Wenn du glaubst, damit leben zu können, ich würde den Boden küssen, den du berührst, ich würde dich beschützen, vor wem und vor was auch immer, ich würde für dich morden, ohne zu fragen, warum, und wenn du es erlaubst, ich würde für dich mein Leben lassen, wenn du und dein Kind meine Familie werdet.«

				Wie mit einem Federstrich war jetzt die Dunkelheit über sie hereingebrochen und mit ihr eine feuchte Kühle. 

				Frida begann zu frösteln. Vorsichtig beugte sie sich vor, um im Beutel nach dem Umschlagtuch zu suchen. Nur mit einer Hand, die andere ließ sie bei dem Mann und seinen Worten, die sie rührten. Merkwürdigerweise verspürte sie keine Angst. Trotz der Dunkelheit, trotz der Fremdheit dieses Landes. 

				»Ich habe das Kind von einem Mann empfangen, der mir Gewalt antat«, sagte sie leise. »Es war der Vater des Mannes, mit dem ich hier in Südwest ein Leben aufbauen wollte.«

				Er wandte sein Gesicht ab. »Es kostet Kraft, niemals zu verzeihen, so wie es Kraft verlangt zu hassen.«

				Sie schwiegen. Frida sah, wie der Mond aus der Finsternis heraus geboren wurde und in geisterhaftem Glanz am Himmel emporstieg. Rasch und ohne innezuhalten. Soweit sie sehen konnte, schluckte sein Licht jede Farbe, und in der Luftspiegelung seines Lichtes hoben sich die Konturen der niedrigen Swakopmunder Häuser wie auch ihre Schatten vom Himmel ab, Tuschezeichnungen ähnlich, wie sie der alte Pfarrer in Rupplin gefertigt hatte. 

				»Auf der Überfahrt habe ich gelernt, den Stern des Südens zu erkennen«, sagte sie leise, »und dass es hier andere Sternzeichen gibt als drüben in Deutschland. Aber trotzdem sehe ich hier den Großen Wagen –«

				»Die Schwarzen nennen dieses Sternbild die große Kamelstute und ihr Fohlen. Beide wandern über die Himmelsmitte und tragen das Schicksal der Welt. Die Legende sagt, wenn sich das Fohlen von der Kamelstute trennt, erlöschen alle Sternbilder. Dann naht das Ende aller Zeiten.«

				Er berührte ihr Haar, umfasste den geflochtenen Zopf, glitt mit der Hand über ihren Rücken.

				»Ich werde dich nie wie ein Mann lieben können, aber meine Arme werden dich immer voller Zärtlichkeit halten, und meine Seele wäre bereit, sich mit deiner zu verbinden. Entscheide also du.«

				»Nur der erste Bewohner prägt das Haus.«

				»Du, ich und unser Kind wären die ersten Bewohner.« 

				»Hat deine Farm einen Namen?«

				»Nein. Wirst du ihr einen geben?«

				Frida holte tief Luft und legte instinktiv die Hand auf ihren Leib. »Ich will mit dir gehen, weil ich glaube, dass du gut zu uns sein wirst.«

				Fritz hatte seinen sechsspännigen Ochsenkarren vor der Stadt halten und rasten lassen. Als er mit Frida auf das Gespann zutrat, sprang ein Schwarzer sofort wachsam auf. 

				»Alles in Ordnung, Mister«, murmelte er und betrachtete Frida neugierig. 

				»Danke, Erasmus, Missis wird hier schlafen«, sagte Fritz kurz. Er zerrte einen Schlafsack aus dem Dunkel hervor und wandte sich an Frida. »Ich habe jetzt nur Brot, Käse und Wasser für dich, aber morgen wird alles anders.«

				Neugierig betrachtete Frida das Gespann, sah die vielen Kisten und Kästen, die Wasserfässer und die beiden dreibeinigen Eisentöpfe, die an der Stange hingen, aber Fritz zog sie bestimmt durch die Dunkelheit zum Schlafplatz unter dem Karren. 

				Man erlaubte ihnen am nächsten Tag zu heiraten, in dem hübschen Gebäude, das in hellgelber Farbe gestrichen war. 

				Ein schweres Buch mit dem kaiserlichen Wappen auf dem Einband lag aufgeschlagen vor ihnen, und befangen setzten sie ihre Unterschriften an die Stelle, die ihnen befohlen wurde. In wuchtiger Härte wurde ihr Bund mit einem Stempel besiegelt. Fritz Zabel stand zwar nicht mehr in den Diensten des Kaisers, aber wenn es einem Farmer gelang, eine Frau zu überreden, ihm in die Einsamkeit und Härte eines Landlebens zu folgen, wollte man der Schicklichkeit hinsichtlich eines geordneten Standes keine Schwierigkeiten in den Weg legen. Mit einem Knall schloss der Beamte das Buch und wünschte ihnen lächelnd Glück und Erfolg. 

				Frida zitterte ein wenig, als sie aus ihrem Beutel die alte Bibel derer von Zoitzheim hervorholte. Säuberlich strich sie diesen Namen aus, aber so, dass er noch lesbar war, und ersetzte ihn durch: Fritz und Frida Zabel, Deutsch-Südwestafrika.

				Für den Bruchteil einer Sekunde erschien ihr ein Gesicht. Es gehörte zu einem Menschen, mit dem sie hier in Deutsch-Südwest ein gemeinsames Leben beginnen wollte.

				Aber das war Millionen von Jahren her. Jetzt war sie Frau Fritz Zabel.

				»Bitte«, sagte sie zu dem Beamten, »bestätigen Sie in unserer Familienbibel, dass wir hier und heute geheiratet haben.«

				Den Nachmittag schlenderten sie durch die Stadt. Fritz zeigte Frida den Bahnhof.

				»Schau«, sagte er, »die Bahn fährt schon bis Tsumeb. Ich habe die Arbeit und die Arbeiter noch bis vor zwei Jahren mit anderen Kameraden beschützt. Meistens vor den Buschmannsleuten, die nur in der Nacht ihren Angriff wagten, hinterhältig, sage ich dir, aber wir haben sie immer verjagen können.« Er räusperte sich. »Die römisch-katholische Kirche in Tsumeb wird am Heiligen Abend eingesegnet –«

				»Ich bin evangelisch«, unterbrach sie ihn. 

				Sie gingen weiter durch eine neu angelegte Straße mit den festen Steinhäusern und Vorgärten, wie sie Frida auch aus Deutschland kannte. Aber hier besitzen sie eine eigene, eigentümliche Schönheit, befand sie. Vielleicht durch die geschwungenen Hausfassaden, die in weißer, gelber und blauer Farbe abgesetzt sind. Das gibt es bei uns nicht, gab es nicht, korrigierte sie sich sofort. Interessiert betrachtete sie auch den Fries eines anderen Gebäudes, auf dem Glockenblumen modelliert waren, wie auch die Spitzdächer und Rundbögen der angrenzenden Häuser. 

				»Store ist ein Geschäft«, belehrte sie Fritz, als sie auf ein bemaltes Schild mit diesen Buchstaben schaute. »Warte hier einen Moment auf mich«, bat er, »ich muss nur schnell ins Woermann-Haus gehen und nach den Shell-Kisten9 fragen. Erasmus kann sie dann morgen abholen.«

				
					9 Aus den Holzleisten wurden Sessel, Regale und Tisch gebaut. Die dick gedruckten Buchstaben »Use only SHELL-Motors« oder »ORIGINAL SHELL-Motors« sollten selbst unter der heißen afrikanischen Sonne nie verblassen.

				

				Er bemerkte ihren fragenden Blick. »Du wirst sehen, wir können sie gut gebrauchen, später –«

				»Und dieses Haus?«, fragte Frida und zeigte auf den eigenwilligen Bau mit den vier Giebeln und den in Stein gefassten Fenstern mit Eisengittern.

				»Das Krankenhaus und die Schule«, sagte Fritz und in seinen Worten schwang Stolz mit, »hier wird unser Kind geboren und eingeschult.«

				In diesem Moment schwor sie sich, ihm eine gute Frau zu sein.

				Als die Sonne unterging, erreichten sie eine Schotterstraße. 

				Frida kam die Piste wie ein mit Zucker bestäubtes Band vor, das sich durch die Abenddämmerung schlängelte und erst am Horizont aufhörte zu sein. Der grobkörnige Sand knirschte unter den Hufen der Tiere und dem Eisenbelag der Räder. Fritz ließ anhalten, und Frida staunte, mit welcher Behendigkeit der Neger wusste, was er zu tun hatte. Sie sprang ab, reckte sich die Glieder und schaute ihren Mann fragend an. 

				»Heute machst du nichts«, meinte er lächelnd, »lass dich verwöhnen, irgendwann wirst du wissen, wie du mir helfen kannst.«

				Schnell errichtete er ein Lagerfeuer, das erste, an dem Frida in ihrer neuen Heimat saß. Wurst, Brot, Käse, ein Messer für beide und Wasser in einem Becher. Schweigend saßen sie vor den Flammen. Als der Tag ging, war für einen Moment tiefe Stille, aber dann begann die Nacht mit ihren tausend Stimmen lebendig zu werden. Ein Wind rauschte über die karge Halbwüste, und die dünnen Büsche wiegten sich in ihm mit einem seltsamen Klageton. Eulen, Fledermäuse und anderes Getier flatterten gelegentlich hoch, einmal erklang sogar das Bellen eines Schakals.

				Er war verlegen, aber Frida verstand ihn.

				»Hast du diese Tour schon öfter gemacht?«, fragte sie freundlich. 

				Ihr Herz hatte zwar gesprochen, aber auch sie suchte für den schwierigen Anfang der Zweisamkeit nach dem richtigen Umgangston. 

				»Schon dreimal«, antwortete Fritz kurz, »aber noch nie konnte ich einem Menschen sagen, dass hier einmal ein Bach geflossen war, mit frischem, klarem Wasser, eiskalt und nach Gräsern duftend.« Er lächelte. »Das klingt poetisch, aber genau so wurde es mir von einem schwarzen Wanderer erzählt, der bei mir in der letzten Saison gearbeitet hat. Fische seien darin geschwommen, sagte er und angeblich hat er auch blaue Schmetterlinge gesehen, die auf Blumen schaukelten.« Er setzte sich zu Frida. »Vielleicht haben wir Menschen irgendwann etwas Verkehrtes getan, und einer Macht, welcher und wo auch immer, hat es missfallen und uns zur Strafe in die Wüste geschickt.«

				Er nahm ihre Hand und drehte sie hin und her. »Spürst du den starken Salzgehalt des Atlantiks? Selbst hier, Kilometer von der Küste entfernt, kannst du ihm nicht entkommen.« Leise fuhr er übergangslos fort: »Lass dir Zeit mit mir, ich war zu lange alleine –«

				Wage hörte Frida abseits den Schwarzen hantieren. Das verhaltene Muhen der Ochsen vermischte sich mit dem Knistern des Feuers und versetzte sie in eine merkwürdige Stimmung. Sie ließ die Hand von Fritz los und streckte sich in dem Schlafsack aus. 

				»Ich bin so müde«, flüsterte sie, »und ich freue mich auf unser Zuhause. Fahren wir morgen?« 

				»Schlaf, meine Frau, ich pass auf uns auf«, hörte sie noch ihren fremden Mann murmeln, dann fielen ihr die Augen zu. 

				Golden fluteten am Morgen die Sonnenstrahlen über die steinige Kargheit der Landschaft, aber es war trotzdem so kalt, dass sich Frida nicht aus dem Schlafsack schälen wollte. 

				Fritz reichte ihr einen Becher heißen Tee, und dankbar rieb sie ihre klammen Finger an dem Bakelit. 

				»Wie kann es hier in Afrika nur so kalt sein?«, fragte sie.

				»Die Ursache ist der Benguelastrom«, antwortete er, »er kommt aus den antarktischen Gewässern und fließt entlang der Südwestküste Afrikas. Aber warte, bis wir das Landesinnere erreichen, dort ist das Klima anders. Heiß, trocken, leider deswegen auch mühsamer.«

				Sie blickte zu ihm auf. »Du weißt so viel, Fritz.«

				Der Mann schüttelte den Kopf. »Ich weiß nur das, was der Umgang mit der Natur und den eingeborenen Menschen mir beigebracht haben, aber du als Frau, du wirst wissen müssen, wie man hier eine Heimat für kommende Generationen schafft.«

				Er schnippte mit dem Finger, und der Schwarze begann, die Ochsen anzuschirren. 

				»Wie lange brauchst du mit der Morgenwäsche? Wir sollten in spätestens einer halben Stunde auf pad10 sein«, sagte er und begann, die Sachen auf den Wagen zu stellen. 
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				Frida sprang auf, richtete mit den Klammern, die sie in der Tasche stecken hatte, ihr Haar und rollte den Schlafsack zusammen, um ihn Fritz anzureichen. 

				»Danke«, sagte er. »Hinter dem Baum sieht dich keiner, geh dorthin für deinen Abort.«

				Auf dem Weg dorthin drehte sich Frida um. »Erzählst du mir alles, was du weißt?«, rief sie ihm zu, »bitte.«

				Mit einem langgezogenen Schnalzen ruckte Fritz am Zügel, aber die Ochsen blieben stehen, störrisch wandten sie ihre Köpfe ab, wollten sich nicht in Bewegung setzen, und so ließ Fritz die Peitsche jedem einzelnen über den Rücken fahren. 

				»Schau weg«, rief er Frida zu, »es sieht grausam aus, ist auch grausam, aber sie wollen es nicht anders«, und Frida sah, dass die Rücken der ersten Ochsen bereits mit daumendicken Striemen bedeckt waren. Immer und immer wieder sauste die Peitsche darüber, und erst, als der Rist des Leittiers blutig geschlagen war, ruckte es an und zwang dadurch die anderen mitzuziehen. 

				Frida senkte die Augen, weil die Tiere ihr leidtaten. 

				Die Gegend, die sie durchfuhren, zeigten zerklüftete Felsen und Dornbüsche, Dornbüsche und nochmals Dornbüsche, die rechts und links vom Swakopriver standen.

				»Warum müssen wir durch den Sand fahren?«, fragte Frida, »die armen Tiere, vielleicht wäre es doch besser, eine Straße zu nehmen.«

				Fritz lachte. »Straßen gibt es hier in Südwest nicht.«

				»Aber du hast doch davon gesprochen«, beharrte Frida. 

				»Für mich sind Straßen Wege mit Spuren von Ochsenkarren, die vielleicht vor Monaten einmal hier entlanggezogen sind. Und wenn ich eine solche Spur entdecke, weiß ich, wo der durchgekommen ist, komme ich auch durch.«

				Überlaut pfiff er Erasmus zu und zeigte auf das letzte Tiere, das nicht im gleichen Schritt wie die anderen zu laufen schien. 

				»Abgesehen davon haben wir nur hier die Chance zu überleben«, seine Stimme wurde jetzt ernster, »nur hier gibt es Wasser und Ufergrün als Nahrung für die Ochsen.«

				Ich kann nicht einen Wassertropfen entdecken, dachte Frida zweifelnd, aber dann sah sie, wie Fritz am späten Nachmittag im Sand schaufelte und tatsächlich ein kleines schmutziges Wasserloch zum Vorschein brachte. 

				»Achte auf die Milchbüsche«, rief er ihr zu und wies auf die binsenartigen, graugrünen Sträucher, die plötzlich in Mengen die Ödheit ablösten. »Sie sind sehr giftig, selbst für Tiere. Wenn die sich daran ritzen, werden sie krank, können sogar blind werden.«

				Es gibt so viel zu lernen, ging Frida durch den Kopf, und sie begann, kleine Hölzer für das Feuer aufzuschichten, so, wie sie es am Abend vorher bei Fritz gesehen hatte. 

				Es begann, grüner zu werden. Die Berge des Erongo-Hochlandes schienen der Kraft der Wüste entgegenzutreten. Das Land hob und senkte sich. Frida bemerkte es an dem angestrengten Schnauben der Ochsen.

				Nach einigen Tagen erreichten sie kurz vor Sonnenuntergang Otjimbingwe, eine kleine Ortschaft ohne Menschen, wie ihr schien. Es gab zwar Häuser, aber sie wirkten unbewohnt und verlassen. Fritz bog am Ausgang ab und hielt vor einem kleinen Steinhaus. Stechender Geruch von Vieh, vermischt mit dem Gestank von altem Dünger, schlug ihnen entgegen, und alles wirkte verwahrlost. 

				»Hier wohnt eine englische Familie, wir können in ihrem Haus übernachten und ihre Wasserstelle benutzen«, erklärte er Frida. Eine Frau mit einem Säugling auf dem Arm öffnete die Türe, betrachtete beide wortlos und streckte eine Hand aus. Fritz legte ein Geldstück hin, worauf sie mit einem kurzen Kopfnicken nach hinten wies. 

				»Wenn du willst, kannst du dich im hinteren Raum waschen«, meinte Fritz etwas verlegen. Später, als sie in einem breiten Bett aus roh gezimmerten Balken lagen, nahm er sie zum ersten Mal in seine Arme.

				»Von hier aus sind es noch drei Tage, dann sind wir zu Hause, und ich schwöre dir, die Hochzeitsreise holen wir nach«, flüsterte er und drückte sie an sich. 

				Der rote Sandboden wurde durchlässig, und die Weide begann fast unmerklich höher zu stehen. 

				In der Ferne standen Berge, deren Konturen Frida erst in der Glut des Abendhimmels ausmachen konnte. Aber mehr als alles andere faszinierte sie die Gegend, wie sie sich ihr jeden Tag anders darstellte. Mal waren es schroffe Granitfelsen, die stolz zum tiefblauen Himmel emporragten, mit zerklüfteten Abhängen und tiefen Schluchten, dann wieder weite Ebenen, durchsetzt mit Blumen und blühenden Sträuchern. Einmal stellte sich ihnen ein riesiger abgestorbener Baum entgegen. Sie mussten um ihn herumfahren, weil es die vorgezeichnete Spur verlangte. An einem seiner toten Äste hing eine dunkle Masse dichten Flechtwerks, und eine dicke dunkle Schlange kroch langsam heraus und wandte züngelnd den Kopf hin und her. 

				Frida schlug vor Entsetzen ihre Hand vor den Mund. »Was ist mit den Eingeborenen«, fragte sie Fritz mit klopfenden Herzen. »Muss ich vor ihnen Angst haben?«

				»Angst solltest du hier nie haben, Vorsicht immer«, gab ihr der Mann zur Antwort. »Allerdings haben die Kaffer unter sich ihre größten Schwierigkeiten. Die Hereros zum Beispiel haben bis kurz vor unserer Ankunft hier in Südwest, Ende des letzten Jahrhunderts, ihre räuberische Vorherrschaft gegenüber den Hottentotten, jetzt wird dieser Stamm Nama genannt, bis zu deren Verarmung durchgezogen, indem sie ihnen im Laufe der Zeit Tausende Stück Vieh abtrieben. Immer war Krieg zwischen den beiden Stämmen, immer Mord und Totschlag. Erst durch die Vermittlung eines deutschen Missionars, ich glaube, er hieß Hahn, wurde Frieden geschlossen. Er hat zwar nicht sehr lange gehalten, aber immerhin konnten sich beide Stämme erholen, Nachwuchs auf die Welt bringen und wieder Tiere züchten. Nur ging irgendwann alles wieder von vorne los.«

				Fritz drehte sich kurz um. 

				Der schwarze Arbeiter nickte, lief vor und griff nach dem Huf eines der Tiere.

				»Ich sage dir etwas, ich komme mit den meisten Negern gut aus, nur die Hereros mag ich nicht. Brennender Geiz, Verlogenheit, Hinterlist und eine Grausamkeit, die auch vor den Ihren nicht haltmacht, so sind sie.«

				Er sprang vom Bock. »Sie wollen sich die anderen Kaffer zu omutuas11 machen«, fuhr er fort und drückte ihr die Zügel in die Hand, »bin gleich zurück, muss mir das mal anschauen«, und stelzte zu dem Tier, das breitbeinig und mit blödem Gesichtsausdruck auf ihn zu warten schien. Als er nach einer Stunde wieder auf den Bock stieg, fuhr er fort: »Wenn die jungen Vögelchen geschlüpft sind, binden sie an Stöcke trockene Grasbüsche, zünden sie an und halten sie an die Nester. Die kleinen Tierchen fallen runter, werden praktisch bei lebendigen Leib gebraten und sofort verzehrt.«

				
					11 Sklaven

				

				Frida schüttelte sich.

				»Wie gemein.«

				»So sind die Neger, ohne Gefühl und ohne Respekt vor dem Leben. Einfach anders als wir, und das muss man sich immer vor Augen halten, wenn man ihr Tun beurteilt«, sagte Fritz und brachte den Wagen wieder ins Rollen. »Aber ich sage dir noch etwas. Afrika ist, wie soll ich es ausdrücken, ist einfach besitzergreifend, mehr als sonst wo. Es saugt alles Nichtafrikanische aus dem Menschen heraus und duldet eifersüchtig nur sich selbst.« 

				Fritz blickte sie warnend an. »Auch davor musst du dich hüten.«

				Er nahm einen Schluck aus der Wasserflasche. »Opuo«, rief er, »das ist Eingeborenensprache und heißt so viel wie Schluss, mehr nicht, genug. Wir haben eine kleine Stadt mit diesem Namen – aber auch davon später.«

				Die afrikanische Frühlingszeit befand sich in der Mitte ihres Geschehens, und mehrfach war bereits Regen segnend über Steppen und Savanne gefallen. Neue Kraft war aus der Erde getreten. 

				Frida sah die bekannten Zeichen, sie waren in jedem Land der Erde gleich. Nur schien ihr hier die Flora stärker, fast gewalttätig und alles verschlingend. In dem langen gelblichen Gras reckten sich ihr Blumen mit Stacheln entgegen und erfüllten die Luft mit einem ihr unbekannten Duft. 

				Der sperrige Dornbusch trug bereits dunkelgrüne Blätter und zeigte hier und da seine schneeweißen Blüten. Aus Bäumen leuchteten gelbe oder lilafarbige Dolden, auch sie trugen verborgene Stacheln, andere zeigten Blüten, die federartig waren. Alles war verschieden und aufregend zu beobachten. Aber das Wichtigste war für sie die gestrige Bemerkung ihres Mannes vor dem Einschlafen, dass sie bald am Ziel ihrer Reise wären. Frida holte bei diesem Gedanken tief Luft und legte eine Hand auf ihren Bauch. Sie hatte es sich angewöhnt, es gab ihr Kraft und Zuversicht. 

				Sie war nicht erstaunt, dass er am Morgen, noch in der Dunkelheit und noch schneller als sonst, damit begann, die Sachen zusammenzuräumen. Eine merkwürdige Spannung lag in der Luft, die auch dann nicht wich, als Fritz im ersten Licht die lange Peitsche über die Ochsenrücken schwang, ohne sie zu berühren.

				»Heute, ja?«, fragte sie leise und bohrte ihre Hand in seine Armbeuge.

				Zuerst war es ihr angenehm, dass sich Wolken vor die Sonne schoben, es minderte die Hitze, aber dann begann sich das Tageslicht zu verdunkeln, und aufgeregt feuerte Fritz mit lautem Rufen die Ochsen zu einer schnelleren Gangart an. Ferne Donner grollten, und grelle Blitze durchzuckten den nun dunkelgrauen Himmel, pressten die Wolken in bizarre Formen, um sie später wieder unversöhnlich auseinanderzureißen. 

				»Mister, fahr schnell, ombura mea12«, schrie plötzlich der Schwarze. 

				
					12 Der Regen kommt.

				

				Dem ersten großen Regentropfen folgte ein fürchterlicher Regenguss. Unheimlich war das Toben der Elemente, war das der Weltuntergang? 

				Frida presste sich an ihren Mann. 

				So ein Unwetter hatte es nie in Rupplin gegeben. Zeitweilig teilte sich auch ein zuckender Blitz und strahlte dreifach und wie sprühend nach allen Richtungen. Die Ochsen zogen schwer durch den Schlamm, sie brüllten, schüttelten ihre mächtigen Nacken, wollten der Peitsche ausweichen, die Fritz jetzt fast erbarmungslos auf sie losließ. Warum sprang er ab? Frida ließ sich von ihm vom Wagenbock herunterzerren. Sie rannten durch die Dunkelheit. Das Haus sah sie erst, als sie dicht davorstand. Es war klein, ein ausgestreckter Arm konnte auf das Dach greifen. Fritz fingerte nervös an dem Schloss und stieß die Türe auf. Er zog den Kopf ein, als er Frida in das Dunkel hineinschob. 

				»Warte«, sagte er, entfernte sich von ihr und entzündete eine Kerze. 

				»O, mein Gott«, rief er und begann eilig, die wenigen Möbel von den Wänden abzurücken. Selbst durch die kleinsten Ritzen der eingetrockneten Holzfenster drang ungehindert Wasser, und in den Unebenen des Bodens standen bereits milchige Pfützen. 

				Fritz zog sie in die Mitte des Zimmers, umschlang sie mit seinen Armen und strich ihr über den Kopf. 

				»Regen bedeutet hier in Südwest Glück, Glück und nochmals Glück«, flüsterte er. 

				Frida erwiderte zögernd seine Umarmung, schluckte, sie wollte ihm so sehr glauben, konnte aber nicht den Blick von den Wasserrinnsalen an den Wänden lassen. 

				»Wir werden es schon schaffen«, murmelte sie schließlich, »lass uns nur immer unsere Sehnsüchte behalten.«

				Und küsste ihn zum ersten Mal auf den Mund.

				4. Kapitel

				Die Dezembersonne stand senkrecht auf dem Haus. Frida hatte mit dem jungen Ovambo, den ihr Fritz zur Hilfe für die Hausarbeit besorgt hatte, gegen die Hitze nasse Tücher vor die beiden Fenster gehängt und in die Mitte des Wohnraums die Zinkwanne mit Wasser und einem Schuss Essig gestellt. Ab und zu tauchte sie beide Ellbogen hinein, auch die geschwollenen Füße und Beine. Sie trug das Kind jetzt im siebten Monat, und die Arbeit im ungewohnten afrikanischen Hochsommer begann mühsam zu werden. 

				»Eine weiße Missis muss alles können«, hatte Fritz ihr vorsichtig nach den ersten Tagen zu erklären versucht, aber Frida hatte damit keine Schwierigkeiten. Natürlich, so armselig hatte sie sich das Haus von Fritz nicht vorgestellt, auch nicht gewusst, wie entbehrungsreich das Leben in Afrika war, aber hatte die Mutter sie nicht auf das Beste mit allen Arbeiten vertraut gemacht, die Armut mit sich brachte? Und hatte sie nicht eine gute Ausbildung im Herrenhaus derer von – hier stockte sie immer, denn daran wollte sie nicht mehr denken. Im nächsten Jahr weiß ich schon eine Menge mehr, war dann ihr nächster Gedanke, der sie wieder zuversichtlich stimmte. 

				Zusammen mit Erasmus und Jakobus baute Fritz zwei Räume an das kleine schiefe Haus an. Ein größeres als Eheschlafzimmer und gleich daneben ein kleineres.

				»Für unser Kind«, hatte er gemeint und in jedem zwei gegenüberliegende Fenster für einen besseren Durchzug eingesetzt. 

				»Wir mussten uns in Rupplin gegen die Kälte schützen und haben deshalb nur ein Fenster in jedem Zimmer gehabt. Und hier haben wir zwei. Wie in einem Königsschloss.«

				Frida hatte bei diesen Worten gelächelt, als sie das erste Mal im neuen Zimmer zu Bett gingen. 

				»Warum geben wir unserem Schloss nicht den Namen Deutsche Heimat«, meinte Fritz und kuschelte sich an sie. 

				Sie hatten es sich angewöhnt, zusammen im Arm zu liegen und in die Dunkelheit hinein ihre Gedanken auszutauschen. Es wurde schnell ein starkes Band, das sich zwischen ihnen spann, und nicht selten wachten sie so umschlungen auf, wie sie eingeschlafen waren. Nie sprachen sie über seine Verwundung, immer sprachen sie darüber, was sie dem Kind an Liebe und Zukunft geben wollten. 

				»Aber wir sind doch jetzt Afrikaner«, gab Frida zu bedenken und blickte versonnen durch das Fenster in die Nacht. 

				Ein Mauleselgespann hielt vor dem Farmhaus.

				Waldfried Haase von der Nachbarfarm rief aufgeregt und, ohne abzusteigen, zu Fritz und Frida rüber: »In Europa ist Krieg, aber Vedder von der Rheinischen Missionsgesellschaft hat Nachricht von der Deutschen Regierung bekommen, dass die Kolonien außer Gefahr sind. Es wäre nur ein Krieg gegen England, Frankreich und Russland.«

				Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Meine Güte, welches Glück für uns. Sag es weiter«, und gab dem Esel leicht die Peitsche, so dass sich das Tier wieder in Bewegung setzte. 

				»Krieg, wie schrecklich«, murmelte Frida und ging in ihren kleinen Garten.

				Gleich nach ihrer Ankunft hatte sie begonnen, ihn anzulegen. Fritz besorgte ihr Blumen- und Gemüseableger von benachbarten Farmen. 

				»Sie wollen dich alle kennenlernen, am besten werden wir eine Rundreise machen, wenn das Kind auf der Welt ist.«

				Jakobus sprach ein wenig deutsch und bestand darauf, dass der bereits über drei Meter hohe Maulbeerbaum etwas entfernt eingegraben wurde. 

				»Besser so, Missis«, sagte er und pflanzte einen vom Nachbarn geschenkten Feigenbaum in die entgegengesetzte Richtung. 

				»Wegen starke Wurzeln«, war hier seine Erklärung, und Frida fügte sich. Neger mögen, wenn etwas wächst, ging ihr durch den Kopf. Warum pflanzen sie denn nichts für sich selbst an? 

				Kritisch betrachtete die junge Frau die beiden Tomatensetzlinge, die ihr Fritz vor einigen Tagen aus Okahandja mitgebracht hatte. Sie sollten am besten neben der Küchentüre stehen, für die nächste Versamung, dachte sie und winkte Jakobus an sich heran. »Rechts und links«, ordnete sie an. Der Junge nickte zustimmend. 

				Sie erschrak, als der hochgewachsene Schwarze wie plötzlich aus dem Nichts kommend vor ihr stand. 

				»Fritz«, schrie sie und wusste zugleich, dass der Ruf sinnlos war, denn ihr Mann war schon seit dem frühen Morgen auf der hinteren Weide, um Zäune auszubessern. So nahm sie dem Hausjungen den Spaten aus der Hand und betrachtete abwehrend den dunklen Mann, der, unbeweglich auf seinem Wanderstab gestützt, sie wortlos ansah. Dann, ohne den Blick von Frida zu lassen, winkte er Jakobus gebieterisch zu sich. Der Junge beugte den Kopf und nickte zu den Worten, die der Alte zu ihm sprach. Demütig wandte er sich Frida zu. 

				»Mein Vater meint, dieses Land hier heißt omutima ondizira und er bittet dich, ihm seinen Namen zu lassen.«

				»Was heißt das?« Frida stellte den Spaten ab und legte eine Hand auf den Leib. 

				»Herzen mit guten Eigenschaften ruhen an aus Felsen sprudelnder Quelle, welches Bächlein bildet.«

				Der Junge hielt den Blick gesenkt. 

				»Das ist schön«, sagte sie langsam. Es würde auch zu uns passen, dachte sie weiter, denn hier ist die Zukunft, hier sollte sie sein, und nicht mehr drüben in der so genannten deutschen Heimat. 

				»Vater will dir und deinem Kind etwas zeigen«, sagte Jakobus, »nicht so ein langes Weg, von hier, ein wenig –«

				Ich sollte es nicht tun, dachte Frida, Fritz wird es nicht recht sein, aber dann blickte sie den alten Mann an und erkannte etwas in seinen Augen, das sie beruhigte. 

				Sie gingen vielleicht eine halbe Stunde, und Frida versuchte, sich die Gegend zu merken, knickte ab und zu einen Zweig um oder schabte mit dem Schuh eine Mulde in den Sand, wenn sie die Richtung wechselten. 

				Der alte Mann hielt an. 

				»Dort«, übersetzte der Hausjunge und stellte sich neben sie, »Vater meint, du mit Kind heute noch ohne Augen alleine hingehen, später mit sehendem Kind wiederkommen  –«

				Die beiden Gräber trugen keine Inschriften, und hinter ihnen stand jeweils ein gewaltiger Stein. Der eine wies in der Mitte eine unregelmäßige Vertiefung auf, der andere an der gleichen Stelle eine ebenso unebene Erhöhung. Zwei Hälften, die man erst getrennt und später in Erinnerung an vergangenes Leben wieder zusammengestellt hatte. 

				Zuerst betrachtete Frida den Platz verständnislos, aber dann wurde sie aufgeregt. Es mussten Weiße sein, die hier lagen, Christen wie sie, denn hatte Fritz nicht gesagt, dass Eingeborene keine Gräber kennen? Und mehr noch, es müssen Menschen gewesen sein, die Herzen mit guten Eigenschaften besaßen, so gut, dass sie nie vergessen werden sollten.

				Sie legte eine Hand auf einen der Steine – und wurde ruhig. 

				»Es ist ein guter Platz«, sagte sie laut. »Wenn mein Kind seine Augen geöffnet hat, werden wir gemeinsam nach der Quelle suchen und sie auch finden. Und sie wird für uns alle da sein.«

				Sie sprach ein Gebet, schlug das Kreuz und ging zurück.

				Jakobus und der alte Mann saßen etwas entfernt auf einem Stein. Ihre Gesichter blickten unbeteiligt. Plötzlich stand der Alte auf. Seine dürren Finger krallten sich in die Schulter des Jungen. Der hielt die Augen geschlossen und sprach in Richtung Frida.

				»Höre, weiße Frau, wenn ein Fremder wie du in unser Land kommt, ist es manchmal gut und manchmal nicht gut für ihn. Aber wenn er fortgeht, wird ihn das Land wieder rufen. und er wird wiederkommen, ob er will oder nicht.«

				»Und, werde ich für dieses Land so wichtig sein, dass es mich zurückruft? Bitte, sage es mir.« Sie bekam keine Antwort.

				Dann war plötzlich der Alte verschwunden.

				»Komm«, sagte Frida zu Jakobus, »wir müssen nach omutima ondizira zurück. Der Baas13 wird gleich zurückkommen.«

				
					13 Bezeichnung für den Hausherrn

				

				Das Pferd war schweißbedeckt und tänzelte nervös auf dem staubigen Hof. 

				Die Kandare ist zu kurz, erkannte Frida und richtete sich mühsam aus dem Korbsessel auf. Es war später Morgen, der Sonntag vor Weihnachten und einer der wenigen Momente der Ruhe, die sich Fritz und sie auf der kleinen Veranda nach einer harten Arbeitswoche gönnten. 

				Die junge Frau war groß und schlank, die Reiterhose saß eng an, und man konnte erkennen, dass die Stiefel wie auch die ziselierten Sporen handgefertigt waren. Ein Seidentuch, eine Seidenbluse, der Südwester aus weichem Filz, eine dünne Halskette mit dem Kreuz, alles an ihr war perfekt – und teuer. 

				Und sie war sehr schön, schöner als die junge Gnädige des Herrn, drüben in – 

				Unwillig über diesen Vergleich stand Frida auf und ging ihr langsam entgegen.

				»Guten Tag, ich bin Sabine von Tetzloff«, sagte die Gestalt und reichte ihr die behandschuhte Hand. Nachlässig und von oben herab. Ihr blondes Haar leuchtete unter dem Hut hervor. Der Mund lächelte, aber die blauen Augen hatten einen harten Glanz. 

				Wie Murmeln, dachte Frida. Die Besucherin war ihr unsympathisch – jedoch gleichrangig, und sie spürte instinktiv, dass sie vorsichtig sein musste. 

				»Ich bin Frau Fritz Zabel«, entgegnete sie ruhig und bemerkte sehr wohl den erschreckten Ausdruck auf dem Gesicht der Besucherin. 

				»Frida ist meine Frau«, sagte Fritz tonlos, der Frida nachgegangen war. »Wir haben noch in Swakopmund geheiratet. Hat man es dir nicht gesagt?«

				»Nein. Wer? Kann ich dir, ich meine euch helfen?«

				»Warum? Nein, ich glaube nicht.«

				Irgendwie kam es Frida vor, als ob jede Frage und die folgende Antwort etwas anderes zu bedeuten hatte, als sie von den Worten her formuliert wurden. 

				»Wie geht es deiner Familie?«

				»Gut, eigentlich sehr gut, Pas Hündin hat geworfen –«

				»Ah, ja, wie viele Welpen – ?«

				Aufmerksam blickte Frida auf ihren Mann und dann wieder auf den Besuch. Ein Duell des Schweigens schien nach dieser Feststellung zu beginnen, und es war ihr, als wolle jeder von ihnen mit der größten Gelassenheit abwarten, wer es am längsten aushielt. 

				Diese Frau will alles und kann warten, dachte sie. Ich muss aufpassen. 

				»Wir erwarten ein Kind«, sagte sie wachsam, legte eine Hand auf den gewölbten Leib und griff mit der anderen nach Fritz. 

				»Ja«, sagte Fritz, »wir erwarten unser Kind.«

				Die Frau bestieg wieder ihr Pferd. »Das ist sehr gut, man sieht sich später«, rief sie und jagte davon. 

				An diesem Abend schliefen sie getrennt ein, aber in später Nacht kroch Frida auf die Seite ihres Mannes. 

				»Tut es dir leid?«, flüsterte sie.

				»Für einen Moment hat es wehgetan, aber nun ist es vorbei.«

				Leise hingen die Worte im Dunkel. »Sie war meine große Liebe, wir wollten heiraten, nach dem Krieg gegen die Hereros, aber dann habe ich sie freigegeben – freigeben müssen.«

				Frida suchte nach seiner Hand und legte sie sich auf die Brust.

				»Hör zu«, sagte sie, »die Umstände des Lebens weben ein Schicksalsnetz um uns, ohne unser Wissen und oft gegen unseren Willen. Man sollte dieses Netz nicht zerstören, wie man überhaupt nichts zerstören sollte, weil nie etwas Gutes dabei bewirkt wird. Vergiss nie, dass du der Liebe begegnet bist. Sie ist ein Gottesgeschenk, und Geschenke bewahrt man sein Leben lang.«

				Sie sprachen dann kein Wort mehr, aber sie verstanden einander.

				Fritz kratzte sich am Kopf.

				»Ich glaube, es war keine gute Idee, Erasmus die neue Frau zu erlauben, er ist nur noch mit ihr in der Hütte.«

				»Oder er ist glücklicher und arbeitet später besser«, widersprach ihm Frida lächelnd, »und abgesehen davon, dass sie eine Hottentottenfrau ist, die Tatsache, dass sie schon drei Kinder hat, beruhigt mich sehr.«

				Fritz stellte den Besen in die Ecke. 

				Immer lag in den Zimmern Sand und Staub, jeden Tag musste gefegt und geputzt werden. Es war Heiligabend, und er wollte Frida helfen, weil die Schwarzen bereits in ihren Hütten waren. Er schob die beiden Korbstühle auf die schattige Veranda und rückte den kleinen Distelbusch mit den weißen Wattebällchen neu zurecht. Es war noch so heiß, dass er es nicht wagte, die Kerzen aus dem Keller zu holen und aufzustecken, sie würden sich sofort verbiegen, später also. 

				»Und du willst wirklich nicht von mir nach Windhoek gebracht werden?«

				Frida und ihr Bauch schlurften auf ihn zu.

				»Nein«, sagte sie bestimmt, »irgendwie wird es schon hinhauen, Mama hat ihre Kinder auch alle zu Hause bekommen.«

				Vorsichtig ließ sie sich in einem der Stühle nieder und schlug die Bibel auf.

				»Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt geschätzt würde …«

				Sie brach ab und schaute auf das weite Land vor sich. Am Horizont sah sie weiße Schwaden aufziehen. Es könnte Wolken geben, aber sie werden erst nach Sonnenuntergang aufziehen, dachte sie. Und wenn sich eine auf uns niederlassen würde, wäre es vielleicht ein Gruß von Mama – 

				Das Schwalbenpärchen flog aufgeregt hin und her. Frida hatte es beim Bau des Nestes beobachtet. Auch der kleine Kuckuck und das Sperlingweibchen auf dem Ast nebenan waren ihr bekannt. Fritz hatte ihr gesagt, dass sie vor Einbruch des afrikanischen Winters nach Europa ziehen und erst nach Monaten wieder zurückkehren würden. »Grüßt mir dann bitte die Meinen«, hatte sie bedrückt geflüstert. 

				Schon den ganzen Tag über war sie still und einsilbig gewesen – und sie kannte den Grund. Es war Heimweh. Heute vor einem Jahr hatte sie noch bei der Familie gesessen. Die Heilige Nacht, drüben in Rupplin, war immer von einer starken familiären Innigkeit gewesen. Das Mondlicht hatte den Schnee zum Glitzern gebracht und die kahlen Äste der Bäume in seinem Schein wie verzauberte Geister wirken lassen. 

				»Und siehe, des Herrn Engel trat zu ihnen, und die Klarheit des Herrn leuchtet um sie, und sie fürchteten sich sehr –«

				Vorsichtig zündete Fritz jetzt eine Kerze nach der anderen an. »Auch ich kenne diese Geschichte«, lächelte er. 

				Frida fuhr stockend fort: »Und sie kamen eilend und fanden beide, Maria und Joseph, dazu das Kind in der Krippe liegen –«

				Fritz kauerte sich zu ihren Füßen und griff nach ihrem Arm. Weiche Luft ruhte nun auf der Landschaft, und ein leichter Abendwind trug den Duft von aufgeblühten Blumen zu ihnen hinüber. In der Ferne hörte man den Gesang der Neger, auch ihr fröhliches Lachen und die sonderbaren Schnalzlaute der Hottentottenfrau, die seit drei Wochen mit ihnen lebte. 

				»Bist du glücklich?«, fragte er leise, »trotz allem?«

				»Und die Hirten kehrten wieder um, priesen Gott um alles, was sie gehört und gesehen hatten, wie denn zu ihnen gesagt war.«

				Frida klappte das Buch zu und sah eine Wolke am Himmel aufkommen, so, wie sie sich es gewünscht hatte. Während das zarte Gebilde die letzten Sonnenstrahlen einhüllte, wurde sie von einem mächtigen Gefühl der Zuneigung zu diesem Mann erfüllt, wie auch von der Richtigkeit ihres Hierseins. 

				»Ich bin glücklich«, sagte sie, »wegen allem«, und drückte Fritz einen Kuss in sein Haar.

				Am Morgen des ersten Weihnachtstages erblühte die Lilie, die sie von Fritz als Setzling geschenkt bekommen hatte. 

				Die Januarluft zitterte und flimmerte vor Hitze. 

				Auch die beiden folgenden Monate waren so heiß, und Fritz konnte sich nicht erinnern, wann es jemals so etwas Ähnliches gegeben hatte.

				»Nun, so lange bin ich ja auch noch nicht in diesem Land«, meinte er, und mit einem sorgenvollen Blick nach oben gerichtet fuhr er fort: »Hoffentlich bleibt uns das Wasser erhalten, hoffentlich reicht der Damm für die Tiere«, und fächelte seiner nach Luft ringenden Frau mit dem Wedel einer wild gewachsenen Palme zu, die er im Busch gefunden hatte. 

				Frida litt nicht nur unter ihrer Unförmigkeit, das grelle Tageslicht blendete ihre Augen und entzündete sie ständig. Wenn die Schmerzen zu stark wurden, legte sie sich ein feuchtes Essigtuch über das Gesicht und rieb es später mit einer Fettcreme ein. 

				Auch Fritz begann die Jahreszeit immer mehr zu schaffen zu machen. Er ritt jetzt schon im ersten Morgenlicht zur Farmarbeit, um vor Beginn der Mittagshitze wieder zurück zu sein. Sie aßen dann eine Kleinigkeit und legten sich erschöpft aufs Bett. Die Natur draußen schien förmlich mit dem Atmen aufzuhören, und ihre Totenstille ließ sie nicht selten in einen tiefen Schlaf sinken. Wenn die Strahlen der Abendsonne in den Bäumen und Büschen hing, ritt Fritz wieder in aller Eile nach draußen, um die nötigen Farmarbeiten bis zum Einbruch der Dunkelheit zu erledigen, während sich Frida um den Rest des Haushaltes kümmerte. 

				»Die unangenehme Zeit wird bald vorbei sein«, sagte Fritz tröstend zu Frida und legte eine Menge lackierter Bretter mitten in den Wohnraum, dazu Hammer, Säge und Nägel. 

				Sie erkannte, dass es das Holz war, das sie aus dem Woermann-Haus in Swakopmund mitnehmen durften, damals am Tage ihrer Heirat. 

				Fritz arbeitete zwar langsam, aber seine Hände sägten, schnitten und formten geschickt, ohne Fehler zu machen. Schon nach wenigen Tagen stand eine kleine Wiege vor ihnen, allerdings auf der einen Seite mit Original Shell-Motors, auf der anderen Seite mit Use it careful beschriftet. 

				Fritz kratzte sich am Kopf. »Ich werde den Namen unseres Kindes extra auf einem Stück Holz einkratzen und vorne anbringen, nachher wird er noch Shell-Motors gerufen.«

				Frida lachte und stieß vorsichtig das Bettchen an. »Oder Oil Spezial, wenn es eine Sie wird«, sagte sie und bemerkte leise: »Die Wiege ist wunderschön.«

				Irritiert nahmen sie die große dunkle Wolke wahr, die sich am Horizont aufbaute und rasch, alles verdunkelnd, näher kam. 

				»Regen?« Fritz schaute ungläubig in die Richtung. Im gleichen Moment vernahmen beide ein seltsames Geflimmer und Geklirre in der Luft und liefen auf die Veranda. Die ersten Heuschrecken kamen ihnen entgegengekrochen, andere ließen sich in Büsche und Sträucher fallen, die sich sofort unter ihrer Last nach unten bogen. Die Tomatensträucher gab es schon nicht mehr, ihre Strunke standen nur noch blatt- und fruchtlos da, und im anliegenden Garten wälzte sich eine dicke Masse über den Boden, uneinhaltbar in ihrer Begierde, den winterlichen Rest des Grüns zu fressen. 

				»Erasmus, Jakobus, Phillipus, Rochus«, schrie Fritz, rannte in den Schuppen und zerrte leere Konservenbüchsen hervor. »Lydia, geh zu Missis14 und bleib dort bei ihr. Schließt alle Türen und Fenster, die Tiere müssen aus dem Haus bleiben.«
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				Wie verrückt schlugen die Männer mit Steinen gegen die Konservendosen, versuchten mit dem Lärm, die Insekten wenigstens aus dem Garten zu verscheuchen. Und wirklich schien das blecherne Geräusch einige Heuschrecken zu veranlassen, weiterzuziehen, aber der größte Teil von ihnen blieb. Nagte, fraß und – vernichtete. 

				Die Hottentottenfrau zwängte sich durch die Tür, lief zur Trockenleine und zerrte die Wäsche herunter. Wütend klopfte sie die dunklen Käferleiber von den Kleidern, schlug sie gegen die Wand aus und lief über die Veranda wieder ins Haus hinein. 

				Frida drückte ihr und sich einen Kochdeckel in die Hand, dazu einen Löffel, und gleich den Männern draußen schlugen sie nun innen darauf ein. 

				Wie wild trat Frida um sich, mit jedem Fußtritt wollte sie Tod bringen, aber immer bewegte sich etwas neu, kroch an ihre Habe, um sie zu zerstören. Bald schon achteten die Frauen nicht mehr auf das knirschende Geräusch, wenn die harten Panzer beim Zertreten barsten, aber je mehr sie töteten, desto schneller flogen oder krochen die Tiere auf alles, was Platz bot. 

				Sie schienen von überall her zu kommen. Unter Tür- und Fensterritzen, aus Wandfurchen und Bodenbrettern. Oder waren sie vielleicht schon vorher dagewesen? Hatten sie ihre Eier im Geheimen abgelegt, um alle zu einem Zeitpunkt auf einmal losschlagen zu können? 

				Keuchend ließ sich Frida auf der Bank nieder. Ein plötzlicher Schmerz durchzuckte sie. Nein, es ist noch zu früh, dachte sie erschrocken. Wieder kehrte der Schmerz zurück, raste durch ihre Eingeweide, verstummte, begann dann an anderer Stelle neu zu wüten. Die Schwarze betrachtete sie aufmerksam, zerrte sie hoch und bedeutete ihr, in der Mitte des Raumes in die Hocke zu gehen.

				»Nein«, keuchte Frida, »ich will ins Bett.«

				Lydia schüttelte mit dem Kopf. Sie stemmte Frida mit Nachdruck wieder in die Hocke, nahm aber ihren Kopf und drückte ihn beruhigend gegen ihren Oberschenkel. Immer wieder schnalzte sie Worte, manchmal drängend im Ton, dann wieder in einem merkwürdigen Singsang. 

				Frida erinnerte sich an das Wort pressen in Verbindung mit Geburt. Wie presste man? Was tat man dann? Wie tat man es? Warum hatte sie sich nicht drüben in Rupplin mehr damit beschäftigt? Pressen, pressen, ermahnte sie sich, entspannen – nur, wie sollte man sich entspannen, wenn der Körper ständig in einem Strudel von Schmerzen herumgerissen wurde? Schlag auf Schlag, wie bei einem Gewitter, entluden sich nun die Wehen. Sie holte in Panik verkehrt Luft, und es tat so weh, dass sie meinte, die Sinne verlieren zu müssen. Immer wieder wurde sie von Lydia aufgerichtet, dabei wollte sie so gerne liegen, freiwillig die Beine weit auseinanderreißen, damit das Kind herausgleiten konnte – aber die Schwarze erlaubte es ihr nicht. Mutter hat auch gelegen, dachte Frida wild, das hier ist unchristliche Negerart, das will ich nicht. 

				Die Angst sprang sie an wie eine Katze. Warum bin ich hier und nicht in Windhoek, bei richtigen Ärzten, in einem sauberen Bett? Und wenn ich sterbe, was wird aus Fritz, aus dieser Farm?

				Die Zeit verging, und sie hatte das Gefühl, als wäre sie aufgeborsten wie eine Scholle Erde, die ein Keimling sprengt. Halb besinnungslos kniete Frida jetzt auf dem Boden, zwischen totgetretenen und immer noch vereinzelt kriechenden Heuschrecken, die Hände aufgestützt – plötzlich ein Reißen im Inneren, im Schmerz nicht mehr zu ertragen, sie warf den Kopf herum, schrie, schrie – und in diesen Schrei hinein verließ etwas Gewaltiges ihre Körperöffnung. Die Schwarze walkte ihren Leib, drückte immer und immer wieder die beballte Faust nach unten, ein letztes Stoßen, ein letztes Pressen, ein letztes Drängen, »Allmächtiger, ich kann nicht mehr«, kreischte Frida – der plötzlichen Erleichterung folgte eine Stille, dann ein zorniges Weinen – 

				Frida verließ ihre Stellung und legte sich flach auf den Boden. Ihr Körper klebte vor Schweiß, die salzigen Tropfen rannen aus dem Haar, brannten auf der Haut, ihr wurde kalt, sie zitterte, aber dann blickte sie in Lydias Gesicht, sah das breite Grinsen. Sie wusste, es war vorbei, und instinktiv streckte sie ihr die Hände entgegen, um das verschleimte blutige Bündel in die Arme zu nehmen.

				»Danke«, hauchte sie. 

				In später Dunkelheit kam Fritz nach Hause. Müde, geschlagen. Er hatte keine Stimme mehr vom Schreien, von der Verzweiflung, von der Mutlosigkeit. 

				»Frida?«, rief er und schlug die Hände vor das Gesicht. »Wir haben keine Weiden mehr. Sie haben sich alles genommen, jede Sprosse, jede Knospe, jeden Halm für die kommende Frucht, das Vieh wird verhungern, Gott im Himmel, was soll nun aus uns werden?«

				»Komm zu mir«, rief ihm Frida leise aus dem Schlafzimmer zu. 

				Lydia hatte sie gewaschen, ihr zu essen gemacht, alle Petroleumlampen angezündet. Der Fußboden war sauber gefegt, aber das Wichtigste: Das kleine neue Geschöpf lag geborgen bei ihr. Sie sah, dass Fritz weinte. 

				»Komm«, wiederholte sie und hielt ihm die Tochter entgegen. 

				Schluchzend nahm er das kleine Bündel auf den Arm. 

				Frida stand schwankend auf und ging zu dem Schränkchen, auf dem die Bibel lag. Sie öffnete die letzte Schublade und entnahm ihr den schwarzen Stoffbeutel. 

				Der Beweis ihrer Schande.

				»Gott mag nehmen, aber er gibt auch. Wir werden wieder neu anfangen«, sagte sie fest, »und es gibt keinen Grund anzunehmen, dass uns das nicht gelingen wird«, und drückte ihm das Geld in die Hand. Und dann lag noch etwas Goldenes in ihrer Handmulde. 

				»Es ist die Halskette meiner Mutter. Bitte, tausche sie gegen einen Palmensetzling ein«, leise fügte sie hinzu, »es war bei uns Sitte. Wer konnte, schenkte seinem Kind einen eigenen Baum.«

				Fritz runzelte etwas die Stirn. »Constanze, das ist eigentlich ein Name, den es nur in der Herrschaft gibt.«

				»Gerade deswegen möchte ich sie so nennen«, sagte Frida, und ihre Stimme war plötzlich trotzig. »Du und ich und dieses Kind, wir sind Herrschaft. Wir haben unser eigenes Haus, unser eigenes Land, wir brauchen nicht mehr zu buckeln und auch nicht die Augen niederzuschlagen. Wir arbeiten und dienen nur für uns. Warum also sollte sich nicht der Name unserer Tochter daran bemessen?«

				»Nun gut, wenn du meinst.« Fritz beugte sich über das Kind, strich ihm zärtlich über die Wange und küsste Frida. »Ich muss noch einmal rüber zu den Kühen«, sagte er und verließ den Raum.

				Frida spürte dankbar in der kleinen Geste seine Zuneigung. Sie brauchte sie so sehr, besonders wenn sie sich mit der Tochter beschäftigte, sie stillte – sie immer und immer wieder betrachtete, ob in ihrem Gesicht nicht ein Zug von – 

				»Ich glaube, wir werden sie sowieso nur Conny rufen«, rief sie ihm nach und wiegte stürmisch das winzige Wesen in ihren Armen.

				5. Kapitel

				»Sauerteig erhält man durch eine Mischung aus Mehl, gelbem Zucker und lauwarmem Wasser. Noch besser ist es, wenn du den Rest des letzten Brotteigs aufhebst und mit untermischst. Dadurch erreichst du eine schnellere Gärung.«

				Guste Kampe runzelte leicht die Stirne, füllte den ziehenden Teig geschickt in die Form und schob sie in den Backofen.

				»Danke«, sagte Frida und haute mit der Klatsche gegen die Wand. »Die zehnte«, meinte sie triumphierend.

				»Kannst du dir sparen.« Die achtzehnjährige Tochter des Nachbarfarmers winkte ab. 

				»Zehn werden ermordet, hundert in der gleichen Sekunde geboren. Lass besser die Hauseidechsen gewähren. Sie kriegen jede Motte und jede Termite, zwar nur selten Fliegen, aber dafür haben die Angst vor ihnen.«

				Sie zog die Schürze aus und hängte sie an den Nagel der Küchentüre. Frida nahm die Freundin in den Arm, und sie gingen nach draußen.

				»Gustchen, ich weiß gar nicht, was ich ohne dich machen soll«, sagte sie, »kannst du deine Hochzeit nicht verschieben, vielleicht so um zehn oder zwanzig Jahre?«

				Sie lachten. 

				Guste Kampe war die erste und eigentlich einzige richtige Freundin, die sie hier in Südwest gefunden hatte. 

				Vier Wochen nach der Geburt von Constanze hatte Fritz sein Versprechen wahrgemacht, und sie waren in die Nachbarschaft gefahren. Überall hatte man sie herzlich empfangen, wenngleich sich alle einig waren, dass Frida mit ihren sechzehn Jahren zu jung und unerfahren war, um mit dem Leben im Busch klarzukommen, noch dazu mit einem Säugling. So versprach man den beiden, gelegentlich mit den eigenen Erfahrungen vorbeizukommen und diese dem jungen Haushalt Zabel zu schenken. 

				Guste Kampe, verlobt mit dem neu aus Deutschland eingetroffenen Apotheker in Lüderitzbucht, kam als Erste und war gleich zwei Wochen geblieben. Was hatte Frida alles von diesem jungen Mädchen, das bereits in Südwest geboren war, lernen können. Nicht nur im Haus, auch draußen bei den Tieren.

				»Ein Kräheneinfall im Rinderhof ist das Zeichen eines bevorstehenden Kalbens«, hatte sie am dritten Tag ihres Besuchs wachsam bemerkt und nach dem Pferch gefragt, wo die tragenden Kühe standen. Sie war von Tier zu Tier gegangen, hatte an ihren Köpfen der Atmung gelauscht und dabei vorsichtig gegen die Lenden gedrückt. Und richtig, bei einer war bereits ein dicker Schleimfaden unter ihrem Schwanz hervorgekommen. 

				»Vielleicht ist es besser, wenn du Fritz rufst«, war der Rat des Farmermädchens, und Frida hatte Jakobus schnell auf den Weg geschickt, ihren Mann aus dem Pferch zu holen.

				Andere Frauen kamen nach ihr, zeigten Frida, wie man alte lecke Benzinfässer halbierte, sie reinigte, mit guter Erde füllte und dann Salat und Kräuter einsäte. 

				Wieder eine brachte gleich ihren Spaten mit. 

				»Er wird von meinem Mann immer selbst geschliffen«, hatte sie geschnaubt, hatte ihn rigoros in die Erde gestochen und in gleichmäßigen Abständen Beete für den Anbau von Spargel, Radieschen, Fenchel und Möhren ausgehoben. 

				»Gurken kannst du dir sparen, sie werden meistens bitter, hängt wohl hier in der Gegend mit der Erde zusammen«, hatte sie bestimmend gesagt und dabei die Augen zusammengekniffen, damit sie Jakobus besser beobachten konnte, der etwas entfernt das Kartoffelfeld anlegen musste. 

				Die folgende Ratgeberin wies Frida an, frische Kuhmilch in kleinen Schüsseln auf den schattigen Rand ihres Küchenfensters zu stellen und mit Tellern abzudecken. Nach zwei Tagen war sie zu Dickmilch gestockt und schmeckte gerade in der heißen Jahreszeit wunderbar. Sie zeigte ihr, wie man daraus auch Käse machen konnte, auch, wie sich der unebene Lehmboden in der Küche sauber halten ließ und wie man Leibwäsche bleichte und rein hielt. 

				Beim Abschied hatte sie Frida in den Arm genommen und gesagt: »Wir alle haben dieses Land adoptiert, weil wir es lieben. Es ist in unserem Herzen, und möge Gott es für dich auch so wollen. Wenn du Hilfe brauchst, kannst du immer zu mir kommen.«

				»Danke«, hatte Frida gemurmelt, überrascht über diese Freundlichkeit.

				Die vorletzte Farmerfrau brachte ihr Blumensamen mit, legte parallel zum Haus ein schmales Erdfeld an und zog Drähte hoch, die sie dann mit einem schräg geschlagenen Nagel stramm befestigte. 

				»Hier setzen wir Winden und Phlox, darunter Astern, Levkojen, in der Mitte etwas nach vorne gerückt einen Rosenstrauch. Die linke Seite lass frei. Hier kommt der Weinstock hin. Den muss aber der Mann pflanzen.«

				Sie lächelte. 

				»Ich habe Fritz auf der pad getroffen und ihn daran erinnert. Er wird Reben aus Windhoek mitbringen. Aus Sicherheit zwei Stöcke. Einer von ihnen kann vielleicht eingehen, dafür wird der zweite durchkommen, Ableger bescheren und euch und eure Nachkommen auf immer begleiten.«

				Und die Letzte lehrte sie, wie man sich im Busch vor Krankheiten schützen konnte. Es war eine alte Frau aus dem kargen Süden des Landes.

				»Leg dir ein Medizingärtchen an. Lindenblütentee bei Fieber, Salbei bei Entzündungen, Baldrian, Melisse und Hopfen, Pfefferminz sind für alles zu gebrauchen. Und natürlich Kamille nicht vergessen. Ich mache dir eine Aufstellung, wie und wofür du die Kräuter zu mischen hast. Mal ist die Seele der Doktor für den Leib, mal der Leib der Doktor für die Seele. Du musst dafür sorgen, dass beides im Einklang steht. Und noch etwas: Wenn die Hühner erkranken, lahm und blind werden und die ersten sterben, musst du sofort den Rest der Schar mit je einem Löffel gepfeffertem Rum und aufgequollenem Reis behandeln. Lass sie drei Tage im Stall, dann sollte es eigentlich gut sein.«

				Sie blickte sie zwingend an. 

				»Und wenn jemand von der Schlange gebissen wird, musst du sofort einen Kreuzschnitt machen und das Blut aussaugen, egal, ob es eine Puffotter oder eine Spuckschlange ist, brenn die Stelle dann aus und träufle Tabaksaft aus der Pfeife drauf.«

				Nach einer kurzen Pause: »Bei einer Mamba kannst du nichts machen. Leg den Gebissenen in deinen Schoß und sprich mit ihm, bis es zu Ende ist.« 

				Frida war allen Frauen unendlich dankbar für ihre Hilfe und ihren Rat, aber mit keiner konnte sie so gut reden und so fröhlich sein wie mit Gustchen, und die wollte nun in drei Wochen nach Lüderitz abfahren, um dort zu heiraten. 

				»Was hätte ich ohne euch, ich meine ohne dich getan?«, fragte sie seufzend.

				»Jeder besitzt einen Funken Genie, der nicht verloren gehen darf. Das ist unsere Devise hier in Südwest. Also auch du«, antwortete Gustchen, »und dass du mich ja besuchen kommst.«

				»Ehrenwort«, sagte Frida und betrachtete mit gemischten Gefühlen die Fledermäuse, die dicht nebeneinander unter dem Dachvorsprung hingen. Wenn es gleich ganz dunkel war, würden sie ausfliegen und erst mit dem ersten Tageslicht zurückkommen. So richtig konnte sie sich immer noch nicht daran gewöhnen, so unmittelbar mit Tieren zu leben, vor denen sie früher Furcht gehabt hatte.

				»Bist du eigentlich mit Fritz glücklich?«, fragte Gustchen unvermittelt, »ich meine, so richtig?«

				»Ja, sehr«, antwortete Frida und war dankbar, dass sie wirklich mit Fritz und Constanze die Heimat angetroffen hatte, die sie sich so sehr erhofft hatte. 

				Und es waren wirklich glückliche Monate auf omutima ondizira. 

				Es hatte gut geregnet, die beiden Dämme waren voll, und die Erde begann sich zu dehnen und zu strecken, um ihre Frucht auszutragen. 

				Mit dem Geld aus dem Säckchen hatte Fritz Viehfutter kaufen können, so dass er nicht wie andere Farmer notschlachten musste. Auch einen zweiten Windmotor brachte er aus Okahandja mit, und als einige Tage später Erasmus den neuen Brahmanenbullen vor sich hertrieb, wusste Frida, dass sie das Schlimmste überstanden hatten. 

				Auch der Krieg hatte sich auf omutima ondizira bisher nicht sehen lassen.

				Lydia hatte sie zu überzeugen gewusst, ihre älteste Tochter Susu als Kindermädchen für Constanze anzulernen. Sie war zuerst skeptisch. Das Mädchen war selbst noch ein Kind, sprach nur in diesen seltsamen Schnalzlauten, wie sollte sie sich mit ihr verständigen. Aber da sie oft mit Fritz draußen war und ihm helfen musste, willigte sie schließlich ein.

				Lag die Arbeitsstelle näher, musste Susu sie begleiten, den Säugling in einem Brusttuch mit sich tragend, einen Stecken in der Hand zum besseren Laufen und sich unter den kleinen Baldachin setzen, den Fritz für diesen Zweck gebaut hatte. 

				Frida hatte das Reiten gelernt und ritt oft die hinteren Zäune ab, um zu sehen, ob alles in Ordnung war. Langsam wich die Unruhe, weil Susu ihr jedes Mal beim Zurückkommen beruhigend zuwinkte und sofort im Schatten Platz machte, damit sie Constanze stillen konnte. Manchmal sah ihr Fritz dabei zu, und sie sah seine Liebe für sie und das Kind, und dann war Frida glücklich, einfach glücklich.

				Sie saß mit den beiden Mädchen im Schatten des Baldachins und schaute fragend auf, als Fritz auf sie zugaloppiert kam. 

				»Mach ich nie mehr wieder«, knurrte er, »die Pavianhorde war schon drüben im Maisfeld, zwei Tage später hätten sie hinter dem Farmhaus die Wasserleitungen zerstört. Einer war besonders groß. Ich wollte ihn schießen, habe aber ein Junges getroffen. Und das hat geschrien wie ein Kind, schrecklich.«

				»Es musste sein«, sagte sie bestimmt, »wir hätten das Feld sonst verloren«, reichte Constanze der kleinen Schwarzen wieder an und stand auf. »Gehen wir heute jagen?«, fragte sie, und ihre Augen glänzten. 

				Seit ihr Fritz das Schießen beigebracht und sie das erste Mal mit zur Jagd mitgenommen hatte, war sie dieser verfallen. 

				Sein ganzes Wissen musste er ihr erzählen, jede Erfahrung, jedes Jagderlebnis beschreiben, und sie war selbst überrascht darüber, wie schnell sie sich in das Wild förmlich hineindenken konnte, wie sie es aufzuspüren hatte, wie es zu bejagen war. Frisches Wildfleisch wertete nicht nur ihre einfache Küche auf, es schmeckte ihnen und den Freunden und Nachbarn, die nun häufiger vorbeikamen. 

				Musste Nachschub her, konnte Frida stundenlang regungslos auf einem Baum oder einem Sitzstock sitzen. Wenn eine Großtrappe vor ihr beruhigt durch das Gras stakte, um dort nach Nahrung zu suchen, wusste sie, dass sie sich gut geschützt hatte, dann wartete sie geduldig auf die Antilope, die irgendwann arglos ob der Ruhe aus dem Dickicht treten würde, direkt vor ihre Büchse. Manchmal versteckte sie sich auch im Grün eines Baumes, bis sich ein Volk von Perlhühnern vor ihr niederließ, oder holte sich eine Gazelle aus der Mitte ihres Rudels. Aber nur sie allein wusste, welcher Gedanke sie beherrschte, wenn sie den Finger krümmte, um die Kugel fliegen zu lassen.

				Du, Magd, kommst augenblicklich in mein Büro. 

				Das Gesicht war aus ihrer Erinnerung verschwunden, nicht aber die Stimme, und genau in diese Worte hinein – schoss sie. 

				»Wir haben ein Problem«, unterbrach Fritz ihre Gedanken. »ein Gepard hat ein Kalb gerissen. Er muss groß sein, ich habe es am Trittsiegel gesehen. Heute Nacht wird er sich das nächste holen und morgen wieder –«

				»– dann müssen wir uns wehren«, fiel ihm Frida hart ins Wort. 

				Den ganzen Nachmittag kappten sie in aller Eile Dornbüsche und schoben sie in der Nähe des Hauses zu einem Wildkral. Die Kronen richteten sie nach außen, ließen aber an einer Stelle ein Loch, einladend und groß genug für einen Räuber, um ihn in Sicherheit zu wiegen. Alle Schwarzen mussten helfen, die Rindermütter mit ihren Kälbern wie auch die unbeweglichen hochträchtigen Kühe vor der Dunkelheit in den neuen Pferch zu treiben. 

				»Ich sitze an.«

				Fridas Stimme zitterte. War es Jagdfieber oder etwas anderes? 

				»Am besten auf dem Dach.«

				Fritz lachte. »Wenn du willst«, meinte er, »aber zwing mich nicht, eines Tages den Haushalt zu übernehmen, nur damit du auf die Jagd gehen kannst.« 

				Die Großkatze kam schon in der ersten Nacht – und sie kam in der Gestalt des Mannes, der vor Millionen von Jahren versucht hatte, ihr Leben zu zerstören. 

				Und du, Magd, kommst augenblicklich in mein Büro. 

				Ruhig zielte Frida auf seine Augen, und noch ruhiger krümmte sie den Finger am Abzug. 

				Sie tötete mit nur einer Kugel. 

				Auge um Auge, Zahn um Zahn. Stand es nicht so im alten Testament? 

				Die Magd Frida gab es nicht mehr.

				Und das war gut für omutima.

				Fritz gerbte das Fell, und sie legten es quer über die untere Holzleiste ihres Bettes. Bei Vollmond zeichneten sich die Konturen des Kopfes besonders stark ab, und das gefleckte Fell schien sich zu bewegen.

				Früher hätte Frida Angst gehabt. Heute nicht mehr. Vor nichts und vor niemandem. 

				Und das war besonders gut für omutima.

				Das Pferd hatte Schweiß an Flanken und Hals, es musste die letzten Stunden hart geritten worden sein. Der Reiter sprang ab, dabei flog sein Südwester zu Boden, er hob ihn auf, und seine silbernen Abzeichen am Kragen glänzten in der Sonne.

				»Was kann ich für Sie tun?«, fragte Frida misstrauisch und trocknete sich die Hände an der Schürze ab.

				»Ist der Mann zu Hause?«

				Fritz kam über den Hof gelaufen. 

				»Lass mal, Frida«, sagte er resigniert, »ich weiß es seit gestern.«

				»Was weißt du?«

				»Doktor Seitz15 hat die Mobilmachung angeordnet.«
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				»Aber du hast doch, ich meine, du bist doch –«

				»Es gilt für alle Deutschen unter vierzig Jahren.« Er wandte sich an den Boten. »Ich weiß, wo ich mich melden muss.«

				Der Mann sprang wieder auf das Pferd, riss sich den Hut vom Kopf, schwenkte ihn vor Fritz und Frida und schrie: »Seine Majestät, Kaiser Wilhelm II., ein Hurra, Hurra, Hurra«, und ritt aus dem Hof. 

				»Nach der Kongo-Akte 1890 wurde zwischen den afrikanischen Kolonialländern vereinbart, dass keine Truppen in ein anderes Land einmarschieren sollen, damit die Neger nicht sehen, wie sich die Weißen töten –«

				Die Stimme von Fritz wurde bitter.

				»Und genau das haben jetzt die Briten zusammen mit den südafrikanischen Buren getan. Sie sind hier in unser Land einmarschiert.«

				»Die Schwarzen sagen oorlog zum Krieg«, sagte Frida leise. »Lydia hat es mir gestern gesagt.«

				Fritz sah sie an. »Ich habe schon mit Jakobus und Erasmus gesprochen. Ich habe ihnen gesagt, dass du für eine Weile der Baas bist. Du musst streng sein, dann werden sie dir auch gehorchen. Ich hoffe, dass ich bald wieder zurück bin. Und, Frida: Du darfst niemals einen Neger wissen lassen, dass du Angst hast. Niemals.«

				»Nimm mein Pferd«, sagte sie so sanft, wie sie konnte. »Es ist jünger und hat mehr Ausdauer.«

				Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und küsste Fritz. »Du wirst wiederkommen, denn unser Herr wird dich beschützen.«

				Sie blickte ihm nach, bis er hinter dem Berg verschwunden war. 

				Vom Krieg in Europa hörte sie wenig, dafür umso mehr von den militärischen Auseinandersetzungen mit den Südafrikanern. 

				Postämter wurden im ganzen Land geschlossen, und die Gefangennahme vieler Deutscher wurde von Mund zu Mund weitergetragen. Als die Farm Kaltenhausen, südwestlich von Otjimbingwe, von südafrikanischen Soldaten eingenommen wurde, wusste Frida, dass die Tage der deutschen Herrschaft in diesem Land vorbei waren.

				»Es ist der Anfang vom Ende«, sagte sie und schälte erregt die Kartoffeln über dem Spülstein. »Wir haben weder Waffen noch genügend Männer, um die Engländer zurückzuschlagen.«

				Sie drehte sich erschreckt um, weil sie ein Geräusch hörte. Es war Lydia, die in der Türe stand. 

				»Verdammt, warum lässt man uns nicht in Frieden unser Auskommen erwirtschaften, warum?«

				Und in ihren Augen standen Tränen. 

				Eines Tages kam die Mutter von Gustchen auf den Hof gefahren. »Wir müssen zusammenhalten und uns gegenseitig schützen. Ich habe den einbeinigen Hannes Kolbe engagiert. Er wird von Farm zu Farm reiten, jeden Tag bei einer anderen sein. Das ist wichtig, damit die Neger sehen, dass man nach uns Frauen sieht. Er macht es für Kost und Logis, vielleicht sollten wir ihm auch einige Münzen geben. Kannst du dich daran beteiligen?«

				»Natürlich«, sagte Frida und schielte auf das Gewehr, der Fritz an die Innentür der Küche befestigt hatte. 

				»Und noch etwas«, sagte die Frau. »Wenn es dem Herrn gefallen sollte, dass uns die Engländer wirklich besiegen, sofort die Farm räumen, die Häuser anzünden und die Brunnen verg –«

				»– niemals«, unterbrach sie Frida bestimmt, »niemals werde ich einen Brunnen vergiften.«

				Die Abende waren einsam, denn sie hatte keinen, mit dem sie sprechen konnte. Aber trotzdem saß sie oft ohne Angst bis in die späte Nacht auf der Veranda, das schlafende Kind in ihrem Schoß und schaute den Nachtvögeln nach, die im Flug das Haus umstrichen, beobachtete die Geckos, wie sie sich mit ihren Saugfüßen an den Wänden festhielten und dabei Miniaturdrachen glichen. Mit jeder Faser ihres Herzens wünschte sie sich Fritz gesund zurück. Leise hielt sie mit ihm Zwiesprache, erzählte, was am Tage vorgefallen war, beruhigte ihn, machte ihm Mut, und ganz zum Schluss sagte sie ihm, dass sie ihn liebte. Dann flüsterte sie ein kurzes Gebet, bekreuzigte sich und ging zu Bett. Und am Morgen, wenn sie vom Ruf der Wildtaube geweckt wurde, schob sie die dicken Leinenvorhänge beiseite und betrachtete guten Mutes in der Ferne, wie sich das silberne Buschmannsgras im Wind wiegte. 

				Erasmus und Jakobus taten ihre Arbeit, aber Frida meinte, in der dritten Woche nach dem Weggang von Fritz eine leichte Aufsässigkeit an ihnen zu bemerken. 

				Und dann kam Erasmus an die Veranda und zog einen verschreckten Jungen hinter sich vor. »Guter Arbeiter, mehr Kost«, sagte er im Befehlston.

				»Aber wir brauchen keine weiteren Leute«, sagte Frida.

				»Ist nicht weitere Leute, ist mein Leute«, entgegnete der Schwarze und hielt Frida eine Hand des Jungen entgegen. Sie sah, dass das erste Glied des kleinen Fingers abgeschnitten war. Es war das Zeichen seines Sklaventums, und es musste vor kurzem gemacht worden sein, denn der Stumpf blutete noch.

				»Welche Barbarei«, sagte sie mit Abscheu. »Es ist verboten, und du weißt es. Schick ihn weg, ich will ihn nicht hier auf meiner Farm haben.«

				»Aber guter Arbeiter«, hob Erasmus wieder an, fast drohend. 

				»Nein«, schrie Frida. Sie stand auf, ging ins Haus und schloss die Verandatür energisch hinter sich zu. 

				Frida wusste, dass Jakobus gebückt unterhalb des Küchenfensters stand. 

				»Missis, mundu ma suvere ovina viovakuao.«

				»Du meinst, er bestiehlt uns?«, empörte sich Frida. Sie nahm nicht einmal die Schürze ab, sondern lief wütend auf die Weide.

				Dass das Kalb von der Gescheckten fehlte, fiel ihr sofort auf, denn die Kuh brüllte und lief unruhig über die Weide. Zuerst befürchtete Frida, dass es wieder eine Raubkatze sein könnte, und suchte aufmerksam den Boden nach Fährten ab. Aber es fehlten auch andere Kälber und – der starke Brahmanenbulle war verschwunden.

				Kurz vor Einbruch der Dunkelheit nahm sie das Gewehr aus der Türverankerung, lud es und ritt zu der Eingeborenenbehausung. Sie stieg nicht ab, sondern rief laut nach den beiden schwarzen Arbeitern.

				Träge schlenderte Erasmus ihr entgegen, während Jakobus die Augen niederschlug und im Hütteneingang stehen blieb.

				Frida legte an und schoss über den Kopf von Erasmus hinweg in die Dunkelheit. 

				»Ich gebe damit den Kälbern und auch dem Bullen eine Warnung, dass sie morgen wieder hier zu sein haben«, ihre Stimme war gefährlich ruhig, »wenn nicht, wird es ihnen leidtun, denn sie werden nicht mehr unter meinem Schutz stehen, und Kost bekommen sie auch nicht mehr.«

				Das Pferd tänzelte unruhig, und Frida verkürzte die Zügel. Fest blickte sie Erasmus an. »Und ihr müsst gehen, alle und sofort, denn ich brauche euch nicht mehr.«

				Sie drehte sich um und ritt zurück. 

				Gegen Mittag des nächsten Tages standen die Kälber wieder bei ihren Müttern, und der Bulle trottete äsend über seine Weide. Aber in der Nacht kauerte Jakobus unter Fridas Schlafzimmerfenster und warf kleine Steine auf ihr Bett. Eines versprang auf die Wiege und kullerte zu Boden. Sofort war Frida hellwach. Sie griff nach dem Gewehr und hielt es in die Richtung der Geräusche. 

				Eine seltsame Helligkeit und Sausen erfüllte die Nacht. Es roch nach Unheil. 

				»Missis«, flüsterte der Junge draußen, »ich schrecklichen Traum. Alles verbrannt, und kleine Missis tot. Vielleicht gut, wenn Missis weggehen und warten, bis Baas wieder zurück.«

				»Quatsch«, sagte Frida.

				Drei Tage später traf Hannes Kolbe auf omutima ein.

				Er bemerkte als Erster den Brand im hinteren Schweinepferch. Hell loderten die Flammen in der Dunkelheit, und eine versengende Hitze waberte bereits zu ihnen hinüber. 

				»Nehmt alle Decken und Matten und versucht, das Feuer zu löschen«, schrie Frida, zog sich eine Arbeitshose von Fritz über und stürmte in Richtung der Flammen, das Gewehr in der Hand. Sie hörte, wie die Schweine schrien. Sie selbst hatte sie gestern Abend eingesperrt, weil ein Gepard die Nacht zuvor ein Ferkel geraubt hatte, und jetzt verbrannten sie, ohne dass sie etwas tun konnte. Als sie den letzten Strauchgürtel erreichte, zwängte sich der Eber aus der zerborstenen Türe, sein Rücken brannte lodernd. Frida sah durch die hängenden Bretter, dass die Sau noch in ihrem Koben eingeschlossen war und dass sie bis zu den Zitzen im brennenden Stroh stand, schon halb verkohlt, schwankend im Schmerz. Frida legte an und erschoss sie. Blitzschnell erschoss sie auch den Eber, der mit irren Augen auf sie zugestürmt kam. In Flammen gehüllte Ferkel rasten umher, überschlugen sich, es roch nach verbranntem Fleisch – 

				Als das erste Tageslicht aufkam, hatten sie den Brand gelöscht. Kein Tier hatte überlebt –

				Müde saßen Frida und Hannes Kolbe vor dem Haus. Plötzlich sah Frida, wie Erasmus herangeschlichen kam, am verkohlten Pfosten stehen blieb und in die sterbende Glut urinierte. Und sie sah sein gehässiges Gesicht – 

				Am Nachmittag schöpfte sie einen Eimer Wasser aus dem Brunnen und schleppte ihn zum Hühnerstall. Der Hahn schnupperte kurz daran, wandte verächtlich den Schnabel in die andere Richtung und stelzte davon. Entsetzt blickte sie Hannes Kolbe an.

				»Wie kann man nur hier in Afrika Brunnen vergiften«, flüsterte sie.

				»Sie müssen weg, weil Sie ein Kind haben«, sagte der alte Mann mitleidig, »morgen kann ich Sie nicht mehr schützen.«

				Sie hatte bei Fritz gelernt, mit dem Ochsenwagen umzugehen. Hannes Kolbe half ihr beim Aufladen und auch später beim Anschirren der Tiere. 

				»Die Rinder treibe ich auf die Nachbarfarm, wie auch die Ziegen«, sagte er, »Jakobus wird mir helfen, er ist in Ordnung, bestimmt wird er drüben übernommen. Die anderen zahlen Sie am besten aus.«

				Frida folgte seinem Rat. Aber dann kam der Moment, wo sie auf den Bock steigen und die Zügel in die Hand nehmen musste. Es tat ihr weh, und sie schluckte. Constanze hatte sie in einem Korb neben sich liegen. Unschlüssig blickte sie auf das abgeschlossene Haus, wollte nach Lydia rufen, aber der Mann bedeutete ihr zu fahren. 

				»Die Frau kann Ihnen nicht helfen, Gott alleine weiß, ob sie sich gegen den eigenen schwarzen Mob durchsetzen kann. Ihre Gesetze sind nicht die unsrigen. Wenn der Krieg zu Ende ist und wieder Ordnung herrscht, kommen Sie und ihr Mann wieder zurück«, sagte er, und Frida fügte sich. 

				Mit größter Selbstverständlichkeit erhielt sie von den Farmen, die auf dem Weg lagen, Unterkunft und Mitgefühl. Wenn sie genug Kraft für sich und ihr Kind gesammelt hatte, nahm sie mit Dank Proviant und Wasser an, und zog weiter. Nach Wochen erreichte sie Lüderitzbucht und für ihre Freundin Gustchen war es selbstverständlich, sie und das Kind aufzunehmen.

				Die Septembersonne brannte. 

				Schon seit Tagen war der afrikanische Winter übergangslos in Hitze umgeschlagen, und da es für den Regen noch zu früh war, gab es auch in der Nacht keine Abkühlung. 

				»Habe ich recht gehandelt?«, fragte Frida zum wiederholten Male ihre Freundin und wiegte ihre Tochter im Arm. »Fritz hat mir die Farm anvertraut, und ich laufe bei der ersten Schwierigkeit davon.«

				»Es war das einzig Richtige«, sagte Gustchen fest. »Ihr habt ein Kind, daran musst du denken. Aufbauen lässt sich immer wieder, aber Gräber bleiben geschlossen.«

				Frida runzelte leicht die Stirn. »Du hast immer Vergleiche«, murmelte sie und legte Constanze zum Stillen an. 

				Gustchen stand auf und ging zum Fenster. »Meine Schwiegermutter«, sagte sie, »was ist für sie so wichtig, dass sie in der Mittagshitze durch die Straßen läuft?«

				Sie lief zur Türe, und Frida hörte unmittelbar ein aufgeregtes Getuschel. Fragend blickte sie ihre Freundin an, die eine ältere Frau ins Zimmer schob. 

				»Es kann nur ein Irrtum sein«, sagte Gustchen, »was haben die Briten davon, uns Frauen und Kinder runter nach Südafrika zu bringen?«

				»Und doch stimmt es«, beharrte die Frau müde, »ich weiß es von der Frau unseres Stadtbürgermeisters. Heute Morgen wurde Lüderitz von den Briten eingenommen. Es gab von unserer Seite aus keine Gegenwehr, die wenigen Freiwilligen haben sich aufgrund der Übermacht ins Hinterland zurückziehen müssen. Vor zwei Stunden haben wir kapituliert, damit die Stadt nicht beschossen wird, und seit einer Stunde weht die britische Flagge vor dem Rathaus. Lüderitz soll Stützpunkt der Briten werden. Dafür brauchen sie Häuser – schon morgen soll mit dem Abtransport begonnen werden. Jeder nur ein Gepäckstück –«

				Sie setzte sich und schlug die Hände vor das Gesicht.

				Am frühen Nachmittag hämmerten britische Soldaten gegen die Türe. »Waffen hier oder Brieftauben?«, schrie einer in Deutsch und fuchtelte mit dem Gewehr herum. 

				»Nichts dergleichen«, sagte Frida, die für ihre Freundin an die Tür gegangen war, und ihre Stimme war voller Verachtung. 

				Es war ein See-Viehtransporter, und dementsprechend sah das Innenleben aus. Die Türen hatten keine Klinken, aus den beiden einzigen Wasserhähnen tropfte eine übel riechende Flüssigkeit, und die Matratzen, die man in aller Eile auf den Boden geschmissen hatte, waren schmutzig und verwanzt. 

				Gustchen wich nicht von Fridas Seite, trug die kleinen Koffer, auch den Sack mit der Babywäsche, so dass Frida mit beiden Armen ihre Tochter im Gedränge schützen konnte. Prüfend schauten beide um sich und entdeckten einen Ventilator, der wie ein verstaubtes Rieseninsekt an der Decke hing. Gleichzeitig entschieden sie sich für die Ecke darunter, auch weil der Platz nahe der Türe war. Gustchen stellte sofort das Gepäck ab und ging ihrer vorgelaufenen Schwiegermutter nach, um sie zurückzuholen. 

				Schnell füllte sich das Schiff mit Frauen und Kindern, die verschreckt und eingeschüchtert auf ihren Bündeln hockten und auf das Kommende warteten. Irgendwann wurde an einer Glocke gerissen, Ankerketten begannen zu rasseln, und das Schiff setzte sich schwankend in Bewegung. Farblos, fast ohne Substanz, flimmerte der Horizont, zerstörte schnell jede Orientierung. Es wurde die Heimat genommen und Ungewissheit beschert.

				»Deutschland, Deutschland über alles«, erklang plötzlich eine alte Frauenstimme in der Dunkelheit, andere fielen ein, und Frida ahnte, dass ihre Welt dabei war, in geisterhafte Leere zu zerfallen. Gott im Himmel, bitte mach, dass wir zurückkommen dürfen, betete sie und weinte in das Kissen ihres Kindes.

				In Kapstadt kamen sie auf Lastwagen und wurden zum Bahnhof gefahren. Vorbei an patrouillierenden Posten mit aufgepflanzten Bajonetten mussten sie den wartenden Zug besteigen, der sie in drei Tagen und drei Nächten an das Ziel brachte.

				Pietermaritzburg. Wieder warteten Lastwagen auf sie, wieder mussten sie aufsteigen, wieder ging es weiter. 

				Es dämmerte schon, als sie durch das mit Drahtverhauen abgesicherte Lagertor fuhren. Dahinter langgestreckte graue Baracken und – Zäune, Stacheldraht und Absperrungen, wohin man schaute.

				Kein Baum, kein Strauch, nur roter Sand und Hitze. 

				Ein Konzentrationslager aus der Zeit der Burenkriege.

				Sie wurden nicht misshandelt, durften in Gruppen in der Stadt einkaufen gehen, durften mit den Kindern spielen, nähen und basteln, durften singen, plaudern, kochen und die sonntägliche Predigt des britischen Geistlichen anhören, aber – sie waren Gefangene. 

				Keine von ihnen erfuhr, wie der Kriegsverlauf war, wie es ihren Männern ging, ob sie noch lebten, wo sie lebten  – 

				Jeden Abend wurde das Tor zugezogen, abgeschlossen und von einem britischen Posten bewacht.

				»Denkst du auch so oft an deinen Mann wie ich an den meinen?«, flüsterte einmal Gustchen und rückte näher an Frida heran. »Jeden Moment, den ich hier sein muss«, gab Frida zur Antwort, schloss die Augen und versuchte die Tränen ihrer Freundin zu ignorieren. Es hatte keinen Zweck, in die Rührseligkeit der Frauen mit einzufallen, einmal würde auch diese Zeit vorbei sein. 

				Das Tageslicht war trüb, und die winterliche Feuchtigkeit hatte sich wie ein lästiges Insekt in die Glieder der Inhaftierten eingenistet. Die aufgezwungene Nutzlosigkeit war von den Frauen nur schwer zu ertragen, und sie begannen gereizt miteinander umzugehen. 

				Es war ein windiger Wintertag.

				Außer der Reihe mussten sie sich um die Mittagszeit zur Zählung aufstellen, der Lagerkommandant wollte eine Erklärung abgeben. Es musste wichtig sein, denn der dünne Dolmetscher mit dem blassen Gesicht neben ihm bewegte sich nervös hin und her. 

				Frida, wie immer mit Constanze im Arm, stand in der ersten Reihe. Ungläubig hörte sie die Worte des Übersetzers: »Heute ist ein segensreicher Tag für die britische Krone. Deutschland hat gestern, am 9. Juli 1915, in Afrika kapituliert –«

				Sie wandte sich ungläubig Gustchen zu. 

				»– und Sie dürfen wieder zurück«, fuhr der Dolmetscher fort, »denn der allmächtige englische König ist der Meinung, dass keine Gefahr mehr von Ihnen ausgehen kann –«

				»God save the King«, unterbrach ihn trompetend der Lagerkommandant. 

				Diesmal war es ein sauberes Schiff, auch die Verpflegung war besser. 

				Frida stand an der Reling und blickte auf das Wasser. Was erwartete sie in Lüderitz? Seit vierzehn Monaten hatte sie nichts mehr von Fritz gehört. Lebte er noch? Sollte sie auf die Farm zurück? Wie denn? Ohne Geld und ohne Karren? 

				Als die Ausschiffung begann, blieb sie abwartend stehen. Sie sah, wie Gustchen von ihrem Mann küssend durch die Luft gewirbelt wurde, alte Männer ihre Frauen mit Tränen in den Augen in Empfang nahmen, Brüder ihre Schwestern umarmten. Die dankbare Freude der Menschen über das Wiedersehen drang zu ihr hoch, aber sie fühlte schmerzhaft, dass sie und ihre Tochter von ihr ausgeschlossen waren. 

				Langsam ging sie das Fallreep herunter, vorsichtig ihr Kind an sich haltend. 

				Da stürzte ein Mann auf sie zu, nahm sie wild in seine Arme und drückte das Kind an sich. Frida schrie leise auf, als sie ihn erkannte. 

				»Haben wir noch ein Zuhause?«, flüsterte sie und hing in seinem Arm wie eine Ertrinkende. 

				»Immer, denn wir haben uns«, antwortete Fritz. 

				6. Kapitel 

				Manche sagten, die Zeit würde still stehen, andere meinten, sie laufe doppelt so schnell, und wieder andere behaupteten, sie zerbreche in tausend Splitter, um nie wieder ein Ganzes zu werden. Frida vermutete, dass alle diese Meinungen auf die Zeit nach dem Kriegsende in der ehemaligen deutschen Kolonie Südwest passten. 

				Frida, Fritz und alle Deutschen hatten schnellstens die englische Sprache der neuen Herren zu erlernen.

				Alle deutschen Worte in der Öffentlichkeit wurden überpinselt, es gab keinen Deutschunterricht mehr in der Schule, nur noch Englisch16. Die deutsche Nationalhymne durfte nicht mehr gesungen werden, und die Ochsenkarren mussten von einem auf den anderen Tag auf der linken Straßenseite fahren. Es gab kein deutsches Geld mehr, man rechnete jetzt in Pfund und Schillingen. Es durften auch keine Fabriken betrieben werden, denn alles kam nun aus dem fernen Großbritannien. Porzellan, Kleidung, Gesetze, Verordnungen, Beamte – einfach alles. 
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				Und es wurde an allen Rathäusern des Landes eine Bekanntmachung des britischen Administrators angeschlagen, die die deutschen Farmer zur Kenntnis zu nehmen hatten. 

				»Unter den deutschen Gesetzen war es den Eingeborenen nicht gestattet, Reittiere oder Großvieh zu besitzen. Im Gegensatz zu diesen Bestimmungen ist diesen jetzt der Besitz von Großvieh gestattet, um sie zufriedener und gesetzeskonformer zu stimmen.«

				Ungeduldig klopfte der britische Uniformierte mit der Reitgerte gegen die Schaftstiefel und betrachtete misstrauisch die kleine Menge vor der Lüderitzer Anschlagtafel. 

				Fritz schob die Kappe beiseite und kratzte sich am Kopf. »Mit diesem Gesetz dürfte sich unser Vieh jetzt in den Händen der Ne–«

				»Falls uns Vieh gestohlen wird, werde ich mit dir bei den Schwarzen suchen gehen, Kral für Kral«, sagte Frida laut und griff beruhigend nach dem Arm ihres Mannes. 

				Aber sonst ließ man sie, die Deutschen, gewähren, denn sie waren fleißig, ordentlich und folgsam, rechte neue Untertanen ihrer britischen Majestät. 

				Fritz und Frida kehrten auf ihre Farm zurück. 

				Sie fanden ihr Haus leergeplündert und strotzend vor Schmutz vor. Die Türe hing aus den Angeln, und die Fensterscheiben waren eingeschlagen. Kein Hahn krähte, kein Vieh lärmte aus der Ferne, nicht einmal Mücken oder Fliegen umkreisten sie. 

				»Omutima ondizira gehört uns. Wir werden wieder neu anfangen.«

				Es lag Trotz in Fridas Stimme, und mit Nachdruck stellte sie die Tasche auf den Boden. Flüchtig ging ihr auf, dass sie diese Worte bereits schon einmal verwendet hatte. Und wenn ich sie das dritte oder vierte Mal gebrauchen muss, dachte sie, ich lass mich nicht unterkriegen. Weder von den Engländern noch von diesem Land. 

				Merkwürdigerweise war die Pumpe hinter dem Stall noch in Ordnung. Fritz holte sofort Wasser, während Frida das Kind in den Schatten legte und nach einem Lappen suchte, damit sie mit dem Putzen anfangen konnte. 

				Sie hörte abseits vom Haus Flügelschlag, und dann fielen zwei Schüsse. Also hat er das vergrabene Gewehr gefunden, dachte sie erleichtert. Sie blickte auf, direkt in das eingefallene Gesicht einer Hottentottenfrau, die mit einem Kind an der Hand plötzlich vor ihr stand. 

				»Gut, dass Missis wieder zurück«, sagte die Schwarze leise, »kein Essen, keine andere Kinder, das vielleicht auch bald nicht mehr«, und strich über den geblähten Hungerbauch ihrer Tochter.

				Frida kniff die Augen zusammen. Erst auf den zweiten Blick erkannte sie Lydia. 

				»Wenn du mir hilfst, das Haus in Ordnung zu bringen, kann ich in der Zeit Feuer machen«, sagte sie kurz. »Der Baas hat Fleisch geschossen, also werden wir alle heute etwas zu essen haben.«

				Die Schwarze stupste ihr Kind in die Richtung, wo Constanze lag. 

				»Sie wieder auf kleine Missis aufpassen«, sagte sie, und dann fuhr sie fort: »Pumpe immer beschützt«, und blickte Frida dabei verschwörerisch an. 

				Frida verstand und lächelte. 

				Nach und nach kamen Teile der von den Schwarzen abgetriebenen Rinder wieder zurück. Es war Ehrensache unter den Farmern, fanden sie allein gelassene Tiere im Busch, informierten sie anhand der Brandmalzeichen ihre rechtmäßigen Besitzer.

				Der Bramane war nicht unter ihnen, auch keine Nachkommen von ihm, meistens waren es nur kranke und hinfällige Kühe, die nach omutima zurückgebracht wurden, aber es war der Anfang, den sie brauchten. 

				Die folgenden Jahre waren gute Jahre. 

				Das Gras wuchs reichhaltig und war nahrhaft. Fritz weitete die überlegte Rinderzucht aus, denn die Bullen und Färsen gediehen prächtig und brachten auf den Versteigerungen gutes Geld. Nicht selten stand er vor dem Jungbullenkral und betrachtete stolz die Tiere, die mit seinem Eigentumszeichen herumliefen. 

				Frida empfand eine ähnliche Zufriedenheit, wenn sie die neu gesäten Passionsblumen in gesunder Stärke über den Terrassenboden kriechen sah, jeden Tag ein Stück weiter, bis hin zu den Regenrohren, an denen sie sich hochrankten, um sich dann leichter durch eines der Fenster zu stemmen. Sie liebte es, wenn die Tauben vertraut den Dachfirst entlangspazierten, und empfand die Schwalben, die ihre Lehmnester an der Hausmauer umschwirrten, als Glückszeichen, so wie man es damals auch in ihrem Elternhaus sah. 

				Vorhänge hingen nach dem ersten Rinderverkauf wieder an den Fenstern wie auch für jeden ein Sonntagsstaat im Schrank. Der Kräutergarten war wieder säuberlich gebeetet, und es lag immer genügend aufgeschichtetes Kameldornholz am Feuerplatz. Fritz hatte auf ihre Bitte hin je zwei Apfelsinen- und Zitronenbäume gepflanzt und den Weinstock beschnitten, der daraufhin bereits im zweiten Jahr reichhaltig Trauben trug. 

				Ihnen beiden war jedoch klar, dass es nur der Segen des Regens sein würde, der ihnen dieses Paradies erhalten konnte. Kam er und wurde die Erde großzügig von ihm bedacht, rochen Fritz und Frida förmlich den wunderbaren Geruch der Fruchtbarkeit, der ihr entströmte. Wenn kurze Zeit später verschwenderisch das neue Grün ausbrach und die Wasserlöcher bis zum Überlaufen gefüllt waren, wussten sie, dass wieder Nahrung und Auskommen für ein Jahr gesichert waren. 

				Im Jahr ihrer Rückkehr fiel der Regen besonders üppig aus. Einmal jagte eine entfesselte Flut durch die riviere17, entwurzelte Uferbäume, bohrte sich ein neues Bett in der folgenden Biegung und setzte zum Abschluss ihres Tun unzählige Schaumkronen auf die überspülten Gebiete. 
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				Fritz und Frida sahen es mit Befriedigung. Die Kraft dieser bestimmenden Natur würde ihnen und omutima, wie sie ihre Farm nun abkürzend nannten, ein gutes Auskommen bescheren. 

				Oft ritten sie nach getaner Arbeit zu einer Stelle, von wo aus sie die Sonne am Horizont frei von jeden Büschen und Bäumen untergehen sehen konnten. Einträchtig saßen sie dann beieinander und beobachteten das eine oder andere Wild, das zur Äsung aus dem Busch trat. Sie brauchten keine Worte, denn sie verstanden sich. Vertraut mit den Gedanken des anderen, ließen sie sich zur späteren Stunde von dem herben Duft der Mopanebüsche einhüllen, genossen die Nachtstille, die langsam aus dem Busch zog, und beobachteten, wie die Savanne im Mondlicht neue Konturen zeichnete. 

				War sie, Frida, glücklich? Es musste so sein. Sie war zweiundzwanzig Jahre alt, hatte eine kleine Familie, arbeitete für den eigenen Hof und lebte in einer inneren und äußeren Freiheit, die sie in der alten Heimat nie erfahren hätte. Die Kriegsverletzung von Fritz blieb weiterhin zwischen ihnen unerwähnt, mehr noch, es gab sie nicht, denn er war groß und stark, auch klug, weil er auf alles eine Antwort wusste. Und Constanze war ihre gemeinsame Tochter, nie wurde es anders betrachtet. Allerdings zitterte sie manchmal, wenn Fritz ihr über den Rücken strich, versehentlich, wie ihr schien, oder sich im Schlaf an sie schmiegte. Es gab dann in ihr dieses merkwürdige Sehnen nach etwas, das sie nicht bestimmen konnte, und sie war verwirrt darüber, weil es sich nachhaltig über ihr Denken legte. 

				Und doch war es für beide eine glückliche Zeit, in der kein Blick und kein Wort ohne Bedeutung waren. Sie atmeten und lebten zusammen, liebten ihre Tochter und hatten sich die Heimat omutima geschaffen, alles zusammen erfüllte machtvoll ihre Herzen. 

				Und nur das zählte. 

				Im vierten Jahr blieb der Regen aus. Noch war geschnittenes Gras als Futter für die Rinder vorhanden, doch auch im folgenden Jahr verdunsteten die meisten Regentropfen in der Luft, bevor sie die Erde erreichten. 

				Fritz trieb schon früh den Großteil seiner Herde zum Verkauf, handelte sich dafür genügsame Schafe und Ziegen ein, die mit dem dünneren Futter zufrieden waren. 

				Frida konnte sich zwar auf das Wasser aus dem Bohrloch nahe dem Haus verlassen, aber sie achtete auf jeden Tropfen und begann instinktiv damit, ihren Haushalt sparsamer zu führen.

				Im nächsten Jahr mussten sie die Schafe und Ziegen verkaufen und überlebten das Folgende mit dem Erlös. 

				Oruteni flüsterten die Schwarzen sorgenvoll. Die heiße Zeit zwischen Oktober und Dezember. Wieder war in den letzten beiden Monaten der Regen nicht gekommen. Und es gab keine Anzeichen, dass er kommen würde. Alles schien zum Stillstand verdammt. 

				Weihnachten kam. Unbarmherzig brannte die Sonne vom Himmel und ließ die kahlen Felsen in der Hitze flimmern. Da, wo früher Weide war, gab es nur noch vom Wind abgeschliffene Steine in der Farbe von gebranntem Ton. Es war keine gute Stimmung in der Heiligen Nacht. Die Familie hatte die Fenster verdunkelt, um etwas mehr Kühle zu haben. 

				Frida richtete den Gabentisch, während Fritz noch einmal nach draußen ging.

				Müde kam er nach einer Stunde zurück.

				»Oben im Norden hat man Büffel wandern sehen«, sagte er. 

				Frida schaute auf. Es war der Klang seiner Stimme, der sie beunruhigte.

				»Und was bedeutet das?«, fragte sie ruhig.

				»Trockenheit, die anhält. Sie ziehen, um Wasser zu finden, die Starken vorneweg, die Schwachen werden sich hinlegen und verenden.«

				Er setzte sich an den Tisch, und Frida stellte ihm ein Glas Tee hin. Fritz senkte den Kopf. »Damals im Krieg gab es auch eine Dürre. Wir ritten Patrouille an der Grenze zum Betschuanaland18, und ich bekam die Aufgabe, einen geeigneten Rastplatz zu finden. Ich suchte Schatten vor der sengenden Sonne und entdeckte durch Zufall eine Büffelherde. Sie war von sterbenden Tieren durchsetzt. Es war schrecklich, mit ansehen zu müssen, wie die Gesetze der Natur eingriffen. Und dann passierte etwas, das ich nie in meinem Leben vergessen werde. Die Lebenden stellten sich in eine Reihe und senkten ihre massigen Schädel. Nur kurz, aber für mich war es wie ein ritueller Abschied. Dann zogen sie weiter, ohne sich noch einmal umzudrehen.«

				
					18 heutiges Botswana, bis 1966 britisches Protektorat

				

				Er atmete schwer. »Wir durften ja keine Munition fremd verwenden, und so haben wir die Nacht abgewartet. Am frühen Morgen waren die sterbenden Tiere verendet, aber Hyänen und Schakale hatten sich schon vorher über sie hergemacht. Also war das Fleisch für uns ungenießbar. Eine Kuh lebte noch, sie starb erst am Nachmittag. Wir konnten fast eine Woche von ihrem Fleisch leben.«

				Er blickte Frida an, »Möge Gott geben, dass wir endlich Regen bekommen.«

				»Wir werden uns wehren«, sagte Frida in seine Verzweiflung hinein, »und wir werden es schaffen.«

				Kurz glitt der Blick von Frida aus dem Küchenfenster durch den Garten hin zur Fächerakazie, wo sie, nach dem Gelächter zu urteilen, die beiden Mädchen vermutete. Sie hörte am Quietschen in der Luft, dass sie auf der Schaukel saßen.

				Es war damals ein guter Vorschlag von Lydia gewesen, ihr Mädchen Susu Conny beiseitezustellen, ging es Frida flüchtig durch den Kopf, während sie umsichtig die beiden Brotkästen und eine Kuchenform in den Ofen schob. Beide Mädchen sprachen heute die Sprache der anderen und waren Freundinnen. Aber nur weil sie es nicht anders wussten, und das bereitete Frida manchmal Sorgen. 

				Die von Südafrika aufdiktierte Apartheid wurde hier in der Abgeschiedenheit nicht angewandt, weil sie, Frida, es nicht wollte. Nun würde aber Conny bald in ein Schulinternat kommen und Susu nur noch in den Ferien sehen können. Auf die neue Erziehung hatte Frida keinen Einfluss. Wie würde sich Conny weiterentwickeln? Oft stellte sich Frida diese Frage. 

				Plötzlich hörte das Gekicher abrupt auf, und alarmiert darüber rannte sie hinaus. 

				Eingeschüchtert standen ihre sechsjährige Tochter und die vier Jahre ältere Tochter Lydias vor einem alten mageren Schwarzen, der sich jetzt umdrehte und Frida mit gerunzelter Stirn betrachtete. Langsam legte er den Wanderstab, Symbol des ziehenden Hirten, vor sich auf den Boden. Seine Kleidung war zerrissen, und anstelle von Schuhen hatte er seine Fußsohlen mit dünnen Lederriemen umwickelt. Seine Hände waren von knotigen Adern durchzogen, und auf Augen, Mund und Nase hatten sich unzählige Fliegen festgesetzt. Und doch ging von ihm eine bestimmende Würde aus, die Frida veranlasste, sich abwartend zu verhalten. 

				Der Mann senkte die Augen und schwieg. Nach einer Weile blickte er hoch und wies auf den Brunnen. Seine Stimme war leise und zornig. 

				»Der weiße Mann kam und kaufte ungenutztes Land ohne Wasser. Jetzt verfügt er über Wasser, das wir ihm nicht verkauft haben und das uns in der Dürre fehlt. Und er hat Zäune gezogen, dass unsere Rinder nicht mehr äsen und Wasser schöpfen können, wo sie möchten. Himmel, Weide und Wasser gehören aber uns allen.«

				»Und jetzt hast du kein Wasser für dich und deine Kühe«, sagte Frida so sanft, wie sie konnte. 

				Der Mann sagte nichts. 

				»Wo stehen deine Rinder?«, fragte Frida.

				Der Mann machte eine unbestimmte Bewegung zur Seite.

				»Jakobus«, rief Frida laut, »führ ihn und seine Tiere zu unserer Tränke auf die hintere Weide.«

				»Er hat recht«, murmelte sie, als sie ins Haus zurückging, »aber entweder er und die vielen anderen oder wir.«

				Sie setzte sich grübelnd an den Küchentisch. Wir müssen teilen lernen, dachte sie, sonst werden diese vielen anderen unsere Feinde, und dagegen kommen wir nicht an. Ich muss mit Fritz darüber reden. 

				»Nein«, sagte Fritz hart, »nein, nein und nochmals nein.«

				»Und wenn wir noch eine Quelle finden?«, fragte Frida plötzlich aufgeregt. Mein Gott, dass ich nicht eher daran gedacht habe: Vater meint, du mit Kind heut noch ohne Augen alleine hingehen, später mit sehendem Kind wiederkommen – 

				»Fritz«, Frida schrie fast, »lass mich mit Conny die Quelle suchen und gib mir Jakobus mit, es war damals sein Vater, der uns zu den Gräbern führte und von der Quelle sprach –«

				»Ich auch mitgehen, Missis«, sagte Lydia und stellte sich an Fridas Seite. 

				Das Grab fanden sie ziemlich schnell. 

				Es war Jakobus, der Frida auf die beiden völlig mit Schlingpflanzen bedeckten gleich großen Steine hinwies. Sie befreiten sie aus der grünen Verflechtung, und Frida ging mit der Hand zentimeterweise die Oberfläche ab, ob es vielleicht irgendwo ein eingeritztes Zeichen mit einem Hinweis auf die Quelle gab. Aber da war nichts. Dann fegten sie den Boden um die Steine herum sauber, drehten jeden kleinsten Stein um, zogen Wurzeln aus der Erde, prüften deren Feuchtigkeit. 

				Nichts.

				Frida verteilte aus dem Proviantkorb Butterbrote und Wasser. Sie aßen schweigend.

				»Wir müssen weitersuchen«, sagte sie, als sie aufgegessen hatten, und stand auf.

				»Wo, Missis?«, fragte Lydia.

				Frida teilte die nächste Umgebung in Quadrate auf. Jakobus und Lydia bekamen die linke Seite, sie, Conny und Susu begannen rechts mit der Suche – nur, worauf sollten sie achten? Mit dem letzten Tageslicht kehrten sie nach Hause zurück. 

				»Morgen früh um sechs«, ordnete Frida an und zog am nächsten Tag den Kreis weiter. Wieder nichts. Auch nicht am dritten Tag.

				»Gib es auf«, sagte Fritz.

				»Noch einmal«, bat Frida. »Ich gehe allein und nehme das Pferd.«

				Am Abend rieb sie die Stiefelsohlen mit Benzin ein. Eine Vorsichtsmaßnahme, denn vielleicht würde sie laufen müssen und deshalb nicht achtsam genug auf Schlangen und anderes Gewürm achten können. 

				Vor Beginn der Morgendämmerung ritt sie los. Kurz vor den Gräbern stieg sie ab und ging langsam, das Pferd lose am Zügel mit sich führend, zum ausgetrockneten Flussbett weiter. Die aufgehende Sonne blendete, als sie vor den Steinen stand, aber dann sah sie plötzlich, dass ihre flachen Strahlen wie gebündelt an den Gräbern vorbei in eine Richtung wiesen. Ich könnte ihnen folgen, dachte sie, und ihr Herz klopfte eigenartig. Sie achtete darauf, dass das Pferd in dem Lichtbündel blieb, und durchquerte rasch alle Kreise, die sie in den vergangenen Tagen für die Suche gezogen hatte. 

				Der Strahlenweg schien kein Ende zu nehmen. In einer geraden Linie führte er sie immer weiter weg vom Farmhaus, zum Westen hin. Frida sah es am Schatten ihres Pferdes. Einmal blieb es unwillig stehen, und sie musste es vorsichtig um ein tiefes Loch herumführen, das von Erdschweinen gegraben worden war. Sie durchquerte eine kleine Senke, ritt dann wieder auf eine Erhöhung, bis sich ihr plötzlich ein Felsplateau entgegenstellte. 

				Und hier endete die merkwürdige Führung. Das Licht erklomm jetzt die aufgetürmten Steine, erfasste das Land dahinter und schwebte fächerartig zum Himmel hoch.

				Nachdenklich sprang Frida ab. 

				Geschichteten Brettern gleich lagen die Felsen vor ihr, eingerahmt von Büschen, die grüne gesunde Blätter trugen. Wie in einer guten Regenzeit, dachte sie, oder, und sie wurde aufgeregt – wenn Grundwasser vorhanden ist. 

				Langsam ging sie näher. Sie bemerkte ein Glitzern, hörte ein leises Zischen.

				Irritiert suchten ihre Augen die Steinformation ab. Und dann sah sie vor einer größeren Spalte einen dunklen Haufen in einer Sandmulde liegen, der sich aber jetzt bewegte, sich sogar drohend aufrichtete. Und wieder erklang dieses Zischen, warnend und bösartig.

				Frida rannte zum Pferd, riss das Gewehr aus der Halterung und erschoss das Reptil. 

				Es war ein einziger Reflex. Zitternd repetierte sie. Da, ein anderes Geräusch. Wild blickte sie sich um, die Schrotflinte im Anschlag – 

				Knurrend hockte die Katze auf dem Felsen. 

				Frida starrte auf das Tier, wie hypnotisiert blieben ihre Augen auf der goldfarbenen Blesse hängen, die zwischen den Lichtern bis zur Nase verlief. Sie war von einem feinen schwarzen Strich gerahmt und gab dem Gesicht eine selbstverständliche Schönheit. 

				Es war das erste Mal in ihrem Leben, dass sie eine Löwin sah. 

				»Ich will dir nichts, also geh«, flüsterte sie bebend, immer noch das Gewehr im Anschlag. 

				Die Löwin fauchte leise, erhob die Pranke, zog sie wieder an sich. Dann ein Maunzen, und zwei Welpen krochen unter ihrem Bauch hervor. Plötzlich ließ sich das Muttertier auf den Rücken fallen, streckte die Läufe spielerisch von sich, legte sich auf die Seite und betrachtete Frida interessiert. Schau, ich bin wehrlos. 

				Frida verstand, setzte das Gewehr ab, vertiefte sich in die leuchtende Kraft der Augen. Sie fühlte etwas. Kam es vom Verstand? Aus dem Herzen? Konnte es hier und jetzt eine Akzeptanz geben? 

				Der alte Hirte erhob sich hinter einem Stein und ging auf Frida zu. 

				Blitzschnell sprangen die Tiere hoch und verschwanden hinter der Kuppe. 

				Der Mann erschien Frida wie eine Vorsehung. Das dunkle, wie gemeißelte Gesicht, sein Alter, seine Würde – aber, war er Freund oder Feind? 

				Unschlüssig blickte sie wieder zur Schlange, die sich zuckend auf dem Felsvorsprung wand und mit letzten Kräften versuchte, zu Frida zu kriechen, um auch ihr den Tod zu bringen. »Lass sie, sie kann dir nichts mehr tun«, sagte der Mann, »wenn man eine Schlange am Morgen tötet, stirbt sie erst am Abend.«

				»Habe ich Unrecht getan, indem ich sie tötete?«, fragte Frida leise.

				»Sie hat uns bekämpft, immer schon«, murmelte der Mann. »Also brauchte ich dich.«

				»Und die Löwin?«

				Der Hirte sah sie merkwürdig an. »Sie hätte dir nie etwas getan, du bist Blut von ihrem Blut.«

				»Im Felsen könnte die Quelle liegen, nach der ich suche.«

				Warum verriet sie ihm das? 

				»Omewa19, ich weiß, komm«, sagte der Hirte und zwängte sich zur Seite zwischen zwei flache Steine. Sie folgte ihm ohne Zögern und stand nach wenigen Schritten in einer Höhle. 

				
					19 Wasser

				

				Sie war nicht finster, sondern von zuckendem Licht erfüllt, das unruhig durch unzählige Löcher der Felswand drang und im mitgeführten Windhauch hin und her schaukelte. 

				Leise schrie Frida auf, als sie auf die Wände schaute. 

				Sie waren mit Bildern bedeckt, die durch das äußerliche Licht lebendig wurden, tänzelnd Schatten warfen und unbekümmert von jedem Beobachter ein eigenes Leben lebten. Frida sah Männer mit Pfeil und Bogen, die am Boden liegende Tiere einkreisten. Ein Rudel Gazellen floh vor ihnen, ein Leopard saß sprungbereit auf einem Baum. Männer kamen von einem Flussufer. In ihren Händen hielten sie Fische – eine Frau mit Köcher kam ihnen anmutig durch hohes Gras entgegen. Sie trug einen Lendenschurz, und in ihrer ausgestreckten Hand ringelte sich eine dunkle Schlange. War es die, die sie soeben erschossen hatte? 

				Und dann eine einzelne Löwin. Sie stand am Rande der Felszeichnung. In ihren Lichtern glänzte das Leuchten des Tieres von soeben. 

				»Das Wasser fließt gleich hinter dieser Wand, wie Blut unter der Haut, aber dein Mann erst mit dem Donner die Steine wegjagen.«

				Er meint Dynamit, dachte Frida. 

				»Er wird es tun, wenn ich ihn darum bitte.« Sie holte tief Luft. »Können die Deinen und die Meinen dann gemeinsam dieses Wasser nutzen?«

				Er gab keine Antwort und bedeutete ihr mit einem Kopfzucken, ihm zu folgen. Sie verließen die Höhle auf dem gleichen Wege.

				»Wie heißt du?«, fragte Frida und reichte ihm eines der beiden Brote aus der Satteltasche, die sie mitgenommen hatte. 

				Er zögerte mit der Annahme. »Omutonde, ich bin der Hasser meiner Sippe, aber bei uns hat dieses Wort eine andere Bedeutung als bei euch.«

				Jetzt griff er nach dem Brot, hockte sich hin und aß es rasch auf. »Der Hasser ist wachsamer und kann somit besser führen.« 

				»Du sprichst meine Sprache –«, begann Frida.

				»– ja, aber du nicht die meine«, unterbrach sie Omutonde. 

				Frida konnte in seinen Augen nicht lesen. Sie waren unergründlich. 

				»Dürfen die Meinen und die Deinen diese Quelle nutzen?«, wiederholte sie ihre Frage. 

				»Komm«, sagte Omutonde das zweite Mal, stand aus seiner hockenden Stellung auf und ging vor. 

				Plötzlich hatte die Luft die Farbe von Schwefel, und ein Wind blies Frida stürmisch ins Gesicht. Abgerissene Zweige kamen in ganzen Büscheln auf sie zugeflogen, und die flimmernde Luft begann zu knistern und zu vibrieren. Sand wehte sie an, juckte auf der Kopfhaut und klebte in den Augenwinkeln. Sie musste husten und versuchte, sich durch das Halstuch zu schützen. Auch das Pferd wandte wie schutzsuchend den Kopf nach rechts und links, um Frida dann doch ergeben hinterherzutrotten. Aber dann war alles wie durch einen Spuk zu Ende, und die glühende Sonne setzte sich wieder durch. 

				Wohin führte sie Omutonde? Frida war schon lange genug in Afrika, um gelernt zu haben, Gefahr zu akzeptieren. Sie würde sich hier und jetzt dagegen zu schützen wissen. Also folgte sie dem alten Mann langsam. 

				Es war eine kleine Ansammlung von Gestalten, die apathisch im Schatten eines Felsens lagen. 

				Totenbleich nahm Frida das kleine Skelett mit dem aufgeschwemmten Hungerbauch auf den Arm, das man ihr entgegenhielt. Es hatte frische Brandmale auf Bauch und Lenden, und die schräg gestellten Augen lagen in einer trüben Flüssigkeit. Sie folgen ihre alten Sitten und lassen ihre Kinder bei Krankheiten so barbarisch von weisen Frauen oder irgendwelchen Medizinmännern behandeln, dachte sie entsetzt. Das Mitleid über den wimmernden Säugling raubte ihr fast den Atem. 

				»Warum lässt du dein Kind so behandeln? Warum kommst du nicht zu uns, zu mir«, schrie sie Omutonde an. »Ja, wir sind Weiße, aber wir wissen eine Menge über Krankheiten und wie man sie heilt. Warum wollt Ihr, verdammt noch mal, nicht unser Wissen?«

				Sie zog die gerollte Decke unter dem Sattel hervor, wickelte das Kind ein und bestieg mit ihm das Pferd. Jetzt ruhiger, aber immer noch zornig, sagte sie zu dem Hirten: »Ich weiß nicht, ob ich es retten kann, aber ich werde alles dafür tun.«

				»Wenn ein Tropfen Regen fällt, bleibt im Sand ein Loch zurück«, sagte der alte Mann und ließ sich am rauen Stamm eines Baumes nieder. Er machte eine kurze Handbewegung, und Frida war entlassen.

				»Hier in der Gegend gibt es keine Löwen«, sagte Fritz. 

				»Und ich sage dir, es war eine Löwin«, beharrte sie und ignorierte zum ersten Mal seine Erfahrung. 

				»Und warum hast du dann nicht geschossen?«

				»Weil –«, wie sollte sie ihm ihre unerklärliche Nähe zu diesem Tier begreiflich machen.

				»Bring das Kind zu Lydia, sie wird schon wissen, was damit zu tun ist«, meinte er bestimmt. Aber Frida weigerte sich. Auch das zum ersten Mal. Sie steckte den kleinen Wurm in ein Tuch und band es sich nach Eingeborenenart auf den Rücken. In der Nacht behielt sie ihn ganz nah bei sich, damit er in ihrer Körperwärme ihre Liebe und ihren Schutz spürte, zwang ihn zum Schlucken, indem sie ihn zu jeder Stunde mit nahrhaften Dingen fütterte, behandelte seine Brandwunden – und redete leise mit ihm, um ihm Mut zum Weiterleben zu geben. 

				Nach einem Monat war er außer Gefahr und nach einem weiteren wieder gesund. 

				Es war später Nachmittag. Die Sonne hatte sich bereits zu einer purpurnen Kugel zusammengezogen, sie glich jetzt einem brennenden Busch, jeden Moment bereit unterzugehen. In diesem Licht stand plötzlich wie ein Geist Omutonde. Wortlos betrachtete er das dunkle Kind, das auf der Veranda auf einer Decke lag und mit seinen Füßchen und Händchen spielte. 

				Frida trat aus der Küche. Sie blickten sich an.

				»Ich habe dir dein Kind wieder gesund gemacht. Teilst du mit uns das Wasser der Quelle?«

				»Gibst du mir dein Wort, dass es auch die Kinder deiner Kinder tun werden?«

				»Ja.«

				Sanft hob er das Kind von der Decke und ging.

				Als er hinter der Biegung verschwunden war, zogen plötzlich kraftvolle dunkle Wolken auf, senkten sich immer tiefer, und endlich, endlich begann es zu regnen – 

				Es war der ergiebigste Wasserfund, der je in dieser Gegend aufgespürt worden war. 

				Zusammen mit ihm und dem Regen konnten sie weitermachen. Schon nach wenigen Tagen begann die Ermattung von der Natur zu weichen. Die Weiden begannen zu grünen, die Hitze nahm ab, und nach dem ersten Mondwechsel kamen die wilden Tiere wieder zurück. Während Fritz den Zugang frei sprengte und die Quelle begehbar machte, brachte Frida Lebensmittel zu der Sippe des Hirten und behandelte die Menschen mit Kräutern aus ihrem Medizingärtchen.

				In die Höhle ging sie nur mit Constanze. »Schau hin und lasse diesen Ort nie aus deinem Gedächtnis«, sagte sie zu ihr, »was du hier siehst, ist der spirituelle Teil deiner Heimat. Wenn du Kraft brauchst, gehe alleine, und wenn du etwas über deine Zeit hinaus weitergeben willst, führe auch deine Kinder hierher.« 

				Eines Abends tat Fritz etwas Erstaunliches. Er nahm sie in die Arme und küsste sie wild.

				»Du mit deinen Instinkten. Wie eine Löwin. Verdammt, du hast uns gerettet«, flüsterte er heiser, und Frida spürte, wie er am ganzen Körper zitterte.

				Die Löwin hatte sie nur noch einmal gesehen. Einige Wochen nach dem großen Regen stand sie im Abendlicht am Pfosten zum Rinderpferch. Warum Frida in diesem Moment vor ihr Haus trat, vermochte sie später nicht mehr zu sagen. Sie wusste nur, dass sie keine Furcht hatte, als sie den Garten verließ und ohne Schutz über den Hof ging, um dann wenige Meter vor dem Tier stehen zu bleiben. Wieder trafen sich ihre Blicke in merkwürdiger Intensität. 

				Die Löwin drehte sich um und verschwand.

				7. Kapitel

				»Wir könnten die Farm von Frau von Finkelstein dazukaufen«, sagte Fritz. »Sie ist Afrika leid, will wieder zurück nach Deutschland. Wir müssten dann natürlich mehr Neger einstellen –«

				»Schwarze«, verbesserte Frida sofort, »es wird Ärger mit den Schlappohren20 geben, wenn du dich nicht an die neue Formulierung gewöhnst.«

				
					20 heimliche Bezeichnung der Südwestdeutschen für die Südafrikaner

				

				»Neger«, wiederholte Fritz verächtlich, »Rußkerzen, Wogs, verdammt, wo ist der Unterschied? Abgesehen davon habe ich die Nase von der südafrikanischen Arroganz voll bis obenhin. Was will Jan Smuts21 eigentlich erreichen, wenn er uns hier in Südwest eine kulturelle und politische Autonomie verweigert? Und das noch unter Aufsicht des Völkerbundes. Was, so frage ich dich? Wir wären ja sogar bereit, die südafrikanische Staatsangehörigkeit anzunehmen. Dann gäbe es hier im südlichen Teil von Afrika zwei starke weiße Volksgruppen und die Gefahr wegen der Millionen Neger –«, bewusst sprach er jetzt diese verbotene Formulierung aus, »– wäre überschaubarer.«

				
					21 südafrikanischer Premierminister

				

				Wie immer, wenn Fritz ins Politische ging, machte sich bei ihm die Verbitterung der geduldeten Deutschstämmigen bemerkbar. 6700 lebten noch hier, alle anderen waren ausgewiesen worden und hatten das Land verlassen müssen. Aber der ewige Zankapfel unter den Verbliebenen blieb das Für und Wider hinsichtlich Eingliederung Südwestafrikas in die Südafrikanische Union. 

				Fast resigniert winkte er mit der Hand ab. »Nun, Frau, was hältst du von der Finkelstein-Sache? Landzukauf ist eines der wenigen Dinge, die wir dürfen.«

				Es wird mehr Arbeit geben, dachte Frida, aber Conny würde dann mit Abstand die beste Partie in dieser Gegend werden. 

				Und das wäre gut für omutima. 

				»Ja, aber dann sollten wir einen Verwalter einstellen«, sagte sie kurz. »Übrigens, hast du den Wagen überholt? Wenn ich Conny am Freitag aus dem Internat abhole, möchte ich gleich nach Okahandja weiterfahren und mir dort mein Car-Permit abholen.«

				Fritz nickte und erhob sich vom Mittagstisch.

				Das Auto war Fridas ganzer Stolz. 

				Sie waren die Ersten, die das Geld besaßen, sich ein solches Gefährt anzuschaffen. Jeden Monat holte sie damit ihre Tochter aus dem Internat für die Kurzferien ab. Fritz hatte für die offene hintere Ladefläche passende Bänke gezimmert, so dass sie auch die Kinder der unmittelbaren Nachbarschaft mitnehmen konnte. Das fröhliche Hallo war unbeschreiblich, wenn sie mit ihrer meist singenden Fracht auf den Hof einfuhr, wo die verschiedenen Eltern bereits warteten. Frida wusste und war stolz darauf, dass omutima für seine großzügige Bewirtung bewundert wurde. Gäste, angemeldet oder nicht, konnten sich immer darauf verlassen, dass Kaffeekannen sofort gefüllt wurden und frisches Brot mit eigener Marmelade einladend auf dem Tisch stand. Lydia wusste genau, was zu tun war, und ihren Augen entging nichts. Später berichtete sie Frida immer, wer was gegessen oder wer wie viele Tassen getrunken hatte. 

				Und sie war auch stolz auf ihre Blumen, auf das vielseitige Gemüse, auf den üppig tragenden Weinstock, auf die glatt gebügelten Tischdecken, auf die Tatsache, dass die Schwarzen ihrer Farm eigene Arbeitskleidung hatten – stolz auf einfach alles, was sich nach den vielen Jahren harter erfüllter Arbeit nun blühend und funktionierend darstellte. 

				Manchmal fuhr Frida nach Windhoek, übernachtete dort in der kleinen Stadtwohnung, die Fritz angemietet hatte, damit sie für ihren Aufenthalt in der Hauptstadt nicht in ein Hotel mussten. Sie traf sich mit befreundeten Farmernachbarn und ging in den Geschäften einkaufen. Überall wurde sie mit Hochachtung behandelt, denn sie war Frau Zabel von der Farm omutima, die zu Wohlstand gekommen war, was jeder in der ehemaligen deutschen Kolonie Südwestafrika mit Bewunderung und Respekt zur Kenntnis nahm. 

				Es musste das Ziel sein, das sich Frida gewünscht hatte.

				Eine persönliche Unabhängigkeit, die sie sich auf Rupplin nie hätte erarbeiten können. Eine Freiheit im Tun und Handeln, die ihr dort nie eingeräumt worden wäre. Ein Respekt vor ihrem Namen, den man ihr dort nie erwiesen hätte. 

				Und doch nagte etwas in ihr.

				Der Farm ging es gut, der Haushalt lief geordnet, Conny war seit fünf Jahren im Internat. Fritz und sie hatten sich für die kleine Stadt Omaruru entschieden. Die Schule wurde von katholischen Schwestern geführt und lag näher als Swakopmund. 

				Fritz war für sie und die Familie da, täglich, stündlich, immer. Aber Frida spürte, dass sich etwas zwischen ihnen beiden geändert hatte. Lag es an diesem neuen Wohlstand? Oder vielleicht an der Tatsache, dass sie, Frida, gelernt hatte, eigene Entscheidungen zu treffen und durchzusetzen? Warum fragen oder besprechen, wenn sowieso alles so lief, wie sie es wollte. Sie wusste, dass Fritz sie manchmal prüfend von der Seite betrachtete, und wenn sie seinen Blick erwiderte, wurde ihr sofort klar, dass das Band, das einmal zwischen ihnen war, so nicht mehr existierte. 

				Was war passiert, wann war es passiert? 

				Warum war sie so oft ungeduldig, noch öfter rastlos und auch scharf im Ton? Immer wollte sie in Ruhe darüber nachdenken, aber dann war wieder viel zu tun, und sie wischte dieses Vorhaben auf später beiseite. 

				»Wir müssen beide zum Notar nach Windhoek«, sagte Fritz. »Die Kaufverträge sind vorbereitet, ich habe sogar einen Verwalter gefunden, er wird zum nächsten Ersten anfangen.«

				Er berührte leicht ihren Arm. »Freust du dich darüber?«

				»Natürlich«, sagte Frida und spürte die gewohnte Leere. 

				Er hatte grobe Gesichtszüge und hielt die Stirne gerunzelt, als ob er angestrengt über etwas nachzudenken hatte.

				Ab und zu fuhr seine Hand durch sein kurz geschnittenes Haar, die andere hielt ein Buch. Die Tasche seiner grünen Drillichjacke war von Munition ausgebeult, das Gewehr lag achtlos auf dem Rücksitz des Jeeps, den er im Schatten des großen Maulbeerbaumes abgestellt hatte. Scheinbar unabhängig von Zeit und Raum, lehnte er am Stamm und blickte erst auf, als die Gestalt vor ihm vom Pferd stieg. Nachlässig steckte er das Buch in die Brusttasche. 

				Frida betrachtete ihn kritisch, steckte eine Haarsträhne in den Zopf zurück und drückte den Hut wieder fester auf den Kopf. Sie war im schnellen Galopp geritten. Fritz hatte sie gebeten, den neuen Verwalter der neu erworbenen Nachbarfarm einzuweisen. 

				»Du kannst das genauso gut wie ich«, hatte er gesagt, »ich muss heute dringend alle Rinder impfen. Bei Karibib ist eine Seuche aufgetreten.«

				»Sind Sie verheiratet? Wann kommt Ihre Frau? Kinder?«

				»Nein, nein, nein«, antwortete der Mann, und in seinem Ton lag leichter Spott. »Nicht verheiratet, keine Frau, keine Kinder. Wo ist Herr Zabel? Warum ist er nicht gekommen?«

				»Ich bin Frau Zabel«, sagte Frieda etwas gereizt. 

				»Ich weiß«, grinste der Mann, ohne im Geringsten eingeschüchtert zu sein. »Und ich bin Paul Locher.«

				Er verließ den Stamm und kam ihr entgegen. »Soll ich das Pferd halten?«

				»Danke, es geht«, sagte Frida so knapp, wie sie konnte. Sie musste auf das Buch blicken, das zur Hälfte aus der Tasche herausragte. 

				»Sie kennen es?«, fragte der Fremde jetzt überaus höflich und zog es ganz heraus. »Es sind Liebesgedichte von Pablo Neruda. Ich lese sie immer, wenn ich warten muss.«

				Er reichte ihr das Buch und begann zu deklamieren. »Einst tauchte meine Geliebte in das damals süße Meer, und als sie wieder herauskam, war das Wasser salzig –«

				»Steht das darin?«, flüsterte Frida.

				»Nein, ausnahmsweise nicht, das durfte ich einmal selbst erleben.«

				Der Mann betrachtete sie prüfend. »Viermal nein in einer Minute, das ist selbst für mich mehr als seltsam«, und nahm ihr das Buch wieder aus der Hand. »Ich bin nicht billig, dafür gut, ich brauche keine Gesellschaft, denn ich habe meine Gedichte, ich brauche kein besonderes Essen, denn ich ernähre mich von meinen Gedanken.«

				Jetzt lächelte er, und sein grobes Gesicht veränderte sich von einem auf den anderen Moment, wurde weich und seltsam gewinnend.

				»Düfte, Licht und Metalle, nichts andres als ein Schwarm kleiner Schiffe, hinsegelnd zu deinen Inseln, die mich erwarten22 – so geruhte mein Freund Pablo in einem Gedicht treffend zu bemerken.« Er machte eine übertriebene Verbeugung. »Frau Zabel, Ehefrau von Herrn Zabel, können Sie mir sagen, was ich hier zu tun habe?«

				
					22 siehe Anhang

				

				»Wie ist der Locher?«, fragte Fritz kauend.

				»Ich weiß nicht«, antwortete Frida zögernd. »Er liest Gedichte und beantwortet jede Frage in deren Worten.«

				»Ein Spinner also«, knurrte Fritz. »Ich werde ihn mir in der nächsten Woche ansehen, jetzt geht es nicht, ich muss den Nachbarn helfen. Die Seuche ist schon fortgeschrittener, als wir angenommen haben.«

				»Wussten Sie, dass Samuel Maherero, der große Führer des Herero-Stamms, sich ausbedungen hatte, unter einer deutschen und nicht etwa unter einer englischen Flagge beerdigt zu werden? Letzte Woche ist es so geschehen.«

				Seine Gestalt stand als klarer Umriss vor der Feuerstelle, als ob das ganze Licht der scheidenden Sonne sich gesammelt hätte, um seine kraftvolle Männlichkeit sichtbar zu machen.

				»Sind Sie die Zäune abgeritten?«, fragte Frida statt einer Antwort.

				»Natürlich, drei Löcher, dreimal repariert. Ich sagte Ihnen doch, ich bin gut.«

				Er drehte sich tänzelnd, hob die Arme empor, ließ sie wieder in einer eleganten Bewegung fallen. »Madame, wo die Sonne wie eine Tischdecke über den Rosen liegt, dort könnte mein Zuhause sein –«

				Sie gingen durch das Farmhaus. »Ich brauche nur ein Zimmer, und ich möchte das mit der kleinen Terrasse nehmen«, sagte Paul, »die anderen können Sie abschließen und vor mir schützen.«

				Und wieder hörte sie seinen leichten Spott. 

				»Kleine Rose du, Rose, du kleine, manchmal winzig nackt, als hättest du Platz in meiner einen Hand, als schlösse ich dich drin ein und führte dich zu meinem Mund23 –«. Fast jubelnd stiegen die Worte auf, hallten über den Platz und verstummten dann zu einer nachdenklichen Pause. 
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				Frida sah ihn nackt unter der Dusche stehen. Er hatte den Brausekopf einer Gießkanne an einen Gartenschlauch montiert und beides an einer Eisenstange hochgebunden. Ein grinsender Boy pumpte einige Meter weiter Wasser aus dem Brunnen direkt in das andere Ende des Schlauches hinein. 

				Verwirrt wandte sie sich ab. Die Situation traf sie unvorbereitet. 

				Schmeichelnd und werbend zugleich verließen jetzt die Worte seinen Mund. 

				»– aber plötzlich berühren meine Füße die deinen, und mein Mund berührt deine Lippen24 –«
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				die Stimme hob an, wurde erregt, »– deine Brüste schlendern über meine Brust, mein Arm kann kaum die schlanke Neumondlinie deiner Taille fassen – 25«

				
					25 siehe Anhang

				

				Nervös biss sie sich in den Handballen. 

				»– und neige mich zu deinem Mund, die Erde zu küssen26 –«, leise und zärtlich gab er dem Gedicht sein Ende. Er pfiff kurz, und sie sah, wie einer der Schwarzen mit einem Handtuch auf ihn zulief. Ich sollte nicht hier sein, dachte Frida entsetzt, er wird annehmen, dass ich ihn beobachte. 

				
					26 siehe Anhang

				

				Gebückt schlich sie zum Eingang des Farmhauses zurück, griff nach den Zügeln des Pferdes und führte es hastig hin und her, dass das Hufgeklapper laut zu hören war. 

				»Ich bin gleich da«, hörte sie endlich die Stimme, und kurze Zeit später trat ihr Paul Locher entgegen. Sein Haar war noch nass, und er hatte sich eine schmale Zigarillo angesteckt.

				»Entschuldigen Sie«, sagte er, »ich habe mit dem Kostausfahren27 länger gebraucht. Ein Postenjunge hatte sich verletzt, ich musste ihn verarzten.«

				
					27 alter, nach wie vor gebräuchlicher Farmer-Ausdruck. Man fuhr damals einmal in der Woche alle Hütten der schwarzen Landarbeiter ab und verköstigte sie mit Lebensmitteln. Dafür hatten sie auf die Rinder, Schafe und Ziegen des Farmers zu achten.

				

				»Alles sonst in Ordnung?«, erkundigte sich Frida mit klopfenden Herzen. Sie konnte ihn nicht ansehen. 

				»Alles in Ordnung«, entgegnete Paul Locher, »Sie sind vor drei Tagen wieder reicher geworden. Die Gescheckte und die Gelbe haben geworfen. Beides prachtvolle Kälber. Ich habe alle Details ins Zuchtbuch eingetragen.«

				Er betrachtete sie aufmerksam. 

				»Ich müsste noch Fleisch für die Leute schießen. Wollen Sie mitkommen? Wir könnten eine Jagd daraus machen.«

				Vorsichtig pirschten sie sich an eine Kuduherde heran. 

				»Jungtiere«, flüsterte Paul Locher. »Wollen Sie?«

				Frida nickte heftig, legte an, zielte, und ein Tier fiel noch im Schuss lautlos um. Die anderen blickten ratlos um sich, aber dann stürmten sie davon. Der Mann pfiff, diesmal lauter, als vorhin unter der Dusche, und zwei Schwarze tauchten aus dem Busch auf. 

				»Es ist für euch, nehmt es mit in die Hütten«, sagte er kurz und zu Frida gewandt: »Sie schießen gut. Wollen Sie nach Hause?«

				Frida dachte kurz nach. »Nein, eigentlich nicht.«

				»Gut, dann zeige ich Ihnen etwas. Wir sollten aber die Pferde nehmen.«

				Die Reste des Hauses standen auf einer Lichtung, die von frisch ausgeschlagenen Dornbüschen mit winzigen gelben und weißen Blüten gesäumt war. Aus den zerfallenen Mauern wuchsen violette Bougainvillea, und im Schutz ihrer Blätter huschten bunte Salamander, die geschäftig versuchten, Fliegen und kleine Insekten zu fangen. 

				Der Wind hatte das Makuti-Dach in Fetzen gerissen, nun bewegte es sich nur noch leicht, wie ein altes Sonnenzelt, das ausgedient hatte. Und doch lag über der Vergänglichkeit dieses Ortes ein Hauch von Poesie, wie es Frida noch nie in ihrer neuen afrikanischen Heimat angetroffen hatte. 

				»Die Mittagssonne steht auf den Mauern, riechen Sie den leichten Milchgeruch? Hartnäckig wie der Schweiß uralter Liebe.« Die letzten Worte murmelte er kaum hörbar. 

				In der Mitte des sandigen Hofes lag die gemauerte Öffnung eines ausgetrockneten Steinbrunnens. 

				Sie wurde von den dünnen filigranen Blättern einer Akazie im Schatten gehalten, die sich wie ein Baldachin darüber wölbte. Paul Locher legte die Hand auf den zerbrochenen Rand. 

				»Wer immer hier gewohnt hat, ist schon lange fort«, sagte er, »aber der Natur hat es gefallen, die Zeichen seiner Existenz noch nicht ganz verschwinden zu lassen.«

				Sanft strich er über den Baumstamm und betrachtete Frida dabei aufmerksam. 

				»Ich habe diese Stelle erst vorgestern entdeckt, als ich mich mit Ihrem Besitz vertraut machte, und schon gestern bin ich wiedergekommen. Ich glaube, hier kann man sich gut von dem Durcheinander in der Welt erholen –«

				Bedächtig zündete er sich wieder eine seiner schmalen Zigarren an. 

				»Jeder Mensch sollte eine solche Stelle kennen, es gäbe dann weniger Unfrieden. Kama munga nafungua melango, sisi napita tu.« Er ging auf sie zu und nahm ihre Hand. »Kommen Sie, das Schönste ist dort hinten.«

				»Was bedeuten diese Worte?«

				»Ich habe einige Zeit in Kenia gelebt. Es ist Suaheli und meint: Wenn Gott die Tür öffnet, müssen wir hindurchschreiten. Ich mag diesen Ausspruch, denn er passt eigentlich überall hin.«

				Der Urstamm hatte sich in vier Stämme geteilt. 

				Wie Schlangen wanden sich die oberirdischen grauen Wurzeln vom Mittelpunkt aus in alle Himmelsrichtungen. Sie waren rund und glatt, wie auch die Zweige dieses riesigen Baumes. Es gab Einbuchtungen, die wie Betten aussahen, und dann wieder Sitze im Geäst, die Königssesseln ähnelten. 

				»Ein wilder Feigenbaum«, sagte der Mann leise, »bestimmt mehr als fünfhundert Jahre alt.«

				»Mein Gott, wie schön«, hauchte Frida. Sie stand dicht bei ihm und roch die Baumwolle seines Hemdes, das Leder seines Gürtels – roch seine Haut. 

				»Hören Sie, wie der Wind säuselt?«, flüsterte Paul, »man sagt, es sind die Stimmen der Toten, die uns etwas erzählen wollen.«

				Frida drehte sich um, wollte gehen, aber eine Hand legte sich auf ihre Hüfte. Sie forderte nicht, drängte nicht, sie war nur warm und – verwirt blieb sie stehen. 

				Für einen Moment blickte der Mann sie kritisch an, dann zog er sie an seinen harten Körper. Entschieden legte er ihre Arme um seinen Hals und drückte ihre Hüfte an sich. In unendlicher Zärtlichkeit schob seine Zunge ihre Lippen auseinander, umkreiste sie, berührte die Augen, glitt die Wangen hinunter – seine Hände schienen plötzlich überall zu sein. Sie hatte nicht gewusst, dass Brüste schmerzen konnten. Schmerzen, die keine Schmerzen waren. »Manchmal können allein die Augenbrauen einer Frau den Mann fürs ganze Leben bei der Stange halten«, raunte er in ihr Ohr, »aber bei dir, Frida Zabel, ist es der Mund, der geküsst werden sollte, immer wieder geküsst werden sollte. Schenk mir deine Lust, schenk mir deine Träume –«

				Wie gejagt ritt Frida zurück.

				Was habe ich gemacht? Fritz wird es mir ansehen, jeder wird es mir ansehen. Sie stieß die Türe zum Haus auf. Fritz saß am Tisch, über Papiere gebeugt. Er blickte nicht auf, als er sagte: »Ich habe schon gegessen, muss morgen in der Frühe nach Windhoek aufs Amt. Es kann drei bis vier Tage dauern. Willst du mit?«

				»Nein«, sagte Frida und hatte Tränen in den Augen, »ich bin müde, auf der neuen Farm gibt es doch mehr Arbeit, als ich angenommen hatte.«

				Zitternd duschte sie sich, und die Tränen wollten nicht aufhören. Als sie im Bett lag, machte sie etwas, das sie noch nie in ihrem Leben getan hatte, sie legte ihre Hand auf ihren Schoß und fühlte, wie er wie ein zornig verwundeter Vogel zuckte.

				Bis zum Mittag lud sie in hektischer Eile alle Arbeit auf sich, die möglich war, bemerkte nicht den seltsamen Blick von Lydia, als sie ihr das Eisen aus der Hand nahm und gedankenlos die Rüschen einer Schürze umbügelte, rief ungeduldig nach den beiden Gartenjungen und hieß sie, ein Beet umzugraben. Atemlos stand sie neben ihnen, bemängelte jeden Spatenstich. Warum heute? Fritz würde ihr doch erst in drei Tagen die neuen Pflanzen aus Windhoek mitbringen. Sie ignorierte den gedeckten Mittagstisch, schlang in der Küche im Stehen ein Brot herunter, trank ein Glas Milch dazu. Es fiel zu Boden, und weiße Tropfen tanzten für einen Moment wie Mücken in der Luft.

				»Lydia, bring es in Ordnung«, ihre Stimme überschlug sich fast, und noch im Lauf ins Schlafzimmer riss sie sich das Kleid herunter. Wie im Fieber zerrte sie die Reithose und eine frische Bluse aus dem Schrank.

				»Muss rüber zur Farm. Ich bin heute Abend wieder zurück«, rief sie im Vorbeigehen der Schwarzen zu und rannte über den Hof in den Stall, um sich die Stute zu satteln.

				Er erwachte und starrte sie überrascht an. 

				Die borstigen Haare waren vom Schlaf und Schweiß dicht an den Kopf gedrückt.

				»Mittagszeit, und du hast kein Problem mit der Hitze?«

				»Ich wollte dich sehen«, flüsterte Frida und kauerte sich vor ihm hin.

				»Zieh dich aus«, befahl er leise, und Frida gehorchte. 

				Sie liebten sich den ganzen Nachmittag, und wenn die Lust gestillt war, redeten sie miteinander, bis sie wieder neu von ihr erfasst und verschlungen wurden. Es war Frida, als ob sie einen Garten betrat, der nur für sie beide existierte. Waren sie Ertrinkende, oder waren sie Suchende, oder einfach nur zwei Menschen, die sich erkannt hatten?

				Sie hatte es aufgegeben, über Scham, ihre Scham, nachzudenken, die nicht mehr vorhanden war. Ja, sie würde ihr bisheriges Leben zurücklassen müssen. Es wäre das zweite Mal. Aber in welches neu eintauchen? Hätte sie diese Erfüllung auch mit Kaspar von Zoitzheim erfahren? Sie wusste es nicht, wollte später darüber nachdenken. 

				Das Gesicht in den Armen vergraben, lag sie auf dem Bauch, und Paul streichelte zärtlich ihren Rücken, ihr Gesäß, die Beine. 

				»Du bist so schön, wie eine im Sommer geborene Katze«, flüsterte er, aber plötzlich drehte er sie um, betrachtete sie aufmerksam und legte sich vorsichtig auf sie. Sanft schob er ihre Beine weit auseinander, und in Frida begann wieder das Herz ob der kommenden Süße des Augenblicks zu pochen. Über seinem Kopf hinweg sah sie, wie der Horizont saphirblau zu werden begann und die Nacht näher rückte. 

				Vieles hier in Afrika ist so übergangslos, ging ihr durch den Kopf, Licht und Dunkelheit, Sommer und Winter, Tod und Leben und jetzt der Körper dieses Mannes, der den verhassten eines anderen vergessen lässt und den unbekannten des Gatten, mit dem sie seit Jahren zusammen war. Das Weiß in seinen Augen war jetzt die einzige Helligkeit zwischen ihnen, und zart strich sie mit den Fingerkuppen darüber. Sie spürte, wie sein Geschlecht in ihr erstarkte, wollte ihm entgegenkommen, hob ihr Becken, aber bestimmt drückte er es nieder.

				»Beweg dich nicht –«

				»Aber –«

				»Beweg dich nicht«, hauchte er ihr ins Ohr und hörte abrupt mit jeder Bewegung auf.

				Frida roch den betäubenden Duft der in Blüte stehenden Dornbüsche und Akazien. Ein Stern nach dem anderen tauchte auf, sie verlor sich – 

				Die Explosion kam unerwartet, erfasste sie stärker, als die vorangegangenen Höhepunkte, verzehrte sie, ließ sie schütteln. 

				»Was machst du mit mir?«, keuchte sie und krallte ihre Hand in seinen Arm. 

				Später lagen sie Arm in Arm, schweigend, und Frida schnupperte den Rauch seiner Zigarillo. Paul griff mit der anderen Hand nach ihren langen Haarflechten, drehte einzelne Locken um den Finger, spielte mit der Flut und wickelte sie schließlich im Ganzen um seine Faust. 

				»Die ganze Nacht hab ich geschlafen mit dir, nahe dem Meer, auf der Insel. Wild und lieblich warst du im Wechsel von Lust und Schlaf –28«. Seine Stimme war leise, und seine Gedanken schienen woanders zu sein. Irgendwann hefteten sich seine Augen auf sie, und er betrachtete sie traurig. »Du darfst nicht mehr kommen. Es ist deinem Mann gegenüber nicht recht.«
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				Wie das Scherbengeräusch eines soeben herabgefallenen Gefäßes drangen die Worte an ihr Ohr, und ihre Tonlosigkeit entsetzte sie. 

				»Das kannst du nicht von mir verlangen.« Sie begann zu weinen. »Ist es denn ein solches Verbrechen, dich zu lieben?«

				Er drückte die Zigarillo auf dem Boden aus und schlang den Arm um sie. »Schlimmer als ein Verbrechen. Es ist ein Fehler. Frida –«, jetzt flüsterte er, »wir müssen stark sein, damit wir an einem anderen Tag wieder schwach sein dürfen. Du, ich, jeder Mensch auf dieser Welt, verstehst du das?«

				Ihr Nein klang erstickt, und zärtlich legte Paul seine Hand auf ihre Wange.

				»Stelle dein Leben nicht auf mein Leben ein. Bleibe so stark, dass du mich nie brauchst, dass du keinen brauchst. Nur dann gehörst du einer Freiheit an, nur dann gehören wir uns beide. Ohne Zwang und ohne Rücksicht, durch nichts gebunden.« 

				Sein Finger glitt um ihren Mund. »Eine Geliebte hat es immer mit einem Mann zu tun, der lügt. Aber verlange nie von mir, dass es mir leidgetan hat –«

				Sie ritt erst am Morgen wieder zurück. »Wir hatten Probleme mit den beiden Pumpen«, sagte sie betont gleichgültig zu Lydia und wusch unbeobachtet von ihr ihre Unterwäsche in einer Schüssel selber aus. 

				»Ein Krokodil kaut nicht. Es kann nur zuschnappen, abreißen und schlucken. Krokodile überfallen ihr Opfer, ziehen es unter Wasser, halten es fest, bis es ertrunken ist, und erst dann schleppen sie es in ihren Bau und lassen es dort in Verwesung übergehen.«

				Paul Locher setzte sein Fernglas ab und gab es Frida. »Ganz hinten steht ein Rhino«, sagte er, »recht selten in dieser Gegend.«

				»Woher weißt du das, ich meine das mit dem Krokodil?«, fragte Frida.

				Er antwortete nicht sofort. »Eine Krokodilshöhle ist ein fürchterlicher Ort. Voller Gestank, Gebeine und Dunkelheit.«

				»Woher weißt du das?«, fragte Frida noch einmal.

				»Ich habe einmal dort überlebt«, sagte er kurz, »und seit dieser Zeit kann ich nur noch in meinen Gedichten leben.«

				Es gab Nächte, in denen sie von Albträumen verfolgt wurde. Wenn Fritz sie beruhigend in den Arm nehmen wollte, zitterte sie abwehrend und suchte doch seinen Schutz – vor ihrem Verlangen nach dem Mann, der auf der Nachbarfarm die Arbeit für sie verrichtete. Schutz vor seinen Lippen, die so bestimmend ihre Wangen entlangglitten, sich in aller Selbstverständlichkeit auf ihren zitternden Mund legten, ihn mit einem einzigen kleinen Biss teilten – 

				»Er ist wirklich gut, dieser Paul Locher«, sagte Fritz einmal, »merkwürdig, dass er sich keine eigene Farm kauft.«

				Der schwarze Arbeiter schob ihm die Schafe zu, eines nach dem anderen. Geschickt griff Paul sie am Hals und besprühte sie mit der desinfizierenden Lösung aus der Pumpe. Ein zweiter Arbeiter drückte sie in das Gitter, das zum unteren Gattertor in die Freiheit der nächsten Weide führte. 

				»Kann ich Sie für einen Moment sprechen, allein?«, fragte Frida ihn laut vor den Schwarzen. 

				Paul machte eine Handbewegung zu den Jungen hin.

				»Treibt schon mal die Rinder in den nächsten Kral«, ordnete er an. Er stellte sich vor Frida hin und schob den Hut zurück. »Wir haben Zecken, wohl wegen der Büffel, ich nehme an, auch durch den guten Regen. Womit kann ich dienen, Maam – ?«

				Er dehnte das englische Wort übertrieben aus.

				»Ich bekomme ein Kind«, flüsterte Frida.

				Jetzt nahm Paul den Hut ab, drehte ihn durch die Hände. Er nickte, schaute sie an und schaute weg. »Komm, gehen wir ins Haus«, sagte er nach einer Weile, sprang über den Zaun und nahm das Pferd am Halfter. Kurz pfiff er nach einem Schwarzen und warf ihm die Zügel hin, während er Frida aus dem Sattel half. Auf der Terrasse, ihrer Terrasse, rückte er ihr einen Korbsessel zurecht und drückte sie sanft hinein. 

				»In Afrika geht kein Samen verloren, keine Wurzel wird unfruchtbar«, sagte er ruhig und kniete sich vor ihr hin. »Du weißt doch selbst, wie verlässlich immer wieder scheinbar schlafendes Leben zu sprießen beginnt.«

				Vorsichtig legte er ihre Hände auf seine Knie und streichelte sie zärtlich. »Freust du dich nicht auch, wenn sich die frischen Triebe an den trockenen Ästen zeigen?«

				Er lächelte. »Frida Zabel, es ist etwas Wunderbares, ein Kind zu bekommen. Ich beneide dich um dieses Erlebnis.«

				Frida starrte ihn aus großen Augen an. »Es ist dein Kind, Paul.«

				»Willst du, dass ich mit Fritz spreche?«, fragte er sanft. »Vielleicht wird es ein Junge, und das wäre gut für die Zukunft eures Besitzes.«

				»Missis«, sagte Lydia und hielt ihr ein Buch hin, »das lag auf dem Küchentisch.«

				Frida riss es ihr aus der Hand. Dabei fiel die Rose, die die aufgeschlagene Seite beschweren sollte, auf den Boden. 

				Wenn du mich vergisst, ich möchte, dass du eines weißt – betrachte ich den kristallenen Mond, den roten Zweig des säumigen Herbstes an meinem Fenster, berühre ich beim Feuer die ungreifbare Asche oder den runzligen Körper des Holzes – alles bringt mich zu dir29 – 

				
					29 siehe Anhang

				

				»Wo ist er?«, schrie Frida und rannte nach draußen. 

				Fritz stand im Hof, die lange Ochsenpeitsche in der Hand. Sie hörte den Knall, und sie sah, wie die Gestalt, die schon am Tor stand, von der Lederschlange eingeholt wurde. Paul schwankte, das Hemd wurde am Rücken aufgeschlitzt, Blut verfärbte seine Ränder, aber nicht eine Sekunde hielt er inne, sondern schritt mit gleichmäßig ausholenden Schritten durch das Tor.

				»Paul«, schrie Frida und Tränen liefen ihr über das Gesicht. »Nimm mich mit, bitte.«

				Sie stolperte, fiel hin, sah das verzerrte Gesicht ihres Mannes über sich, stand wieder auf, stieß ihn beiseite, lief weiter, durch das Tor, am Kälberpferch vorbei, aber die Gestalt war schneller, trotz der beiden Taschen an den Händen. Sie hörte, wie ein Auto angelassen wurde, sah, wie es vom Busch verschluckt wurde  – 

				Frida brach zusammen, ein Weinkrampf schüttelte sie. 

				Gustchen war in der schweren Stunde bei ihr. Vorsichtig legte sie ihrer Freundin das Kind in den Arm.

				»Es ist ein Junge«, rief sie Fritz zu, der im Zimmer nebenan wartete. Er stand am Fenster, die Fäuste in den Taschen geballt. 

				»Fritz«, flüsterte Frida durch die halb geöffnete Türe. »Danke für deine Großmut. Darf ich ihn Luc nennen?«

				Tränen rannen ihr über die Wangen, und zitternd drückte sie das winzige Leben an sich. 

				»Nun aber, wenn du allmählich aufhörst, mich zu lieben, werde ich aufhören, dich zu lieben, allmählich30 –«

				
					30 siehe Anhang

				

				Es hörte sie keiner. 

				Gustchen war in der Küche, und Fritz hatte schon lange das Zimmer verlassen. 

				Wortlos. 

				Die Möhren waren noch nicht ausgereift, als Luc unbeholfen in das Beet krabbelte. 

				Man fand ihn erst Stunden später. Wahrscheinlich war er an einem Schlangenbiss gestorben, zwei kleine bläulich gefärbte Einstiche am Unterschenkel deuteten darauf hin. Und es konnte nur eine schwarze Mamba gewesen sein, gegen deren Gift es keine Rettung gab. Hatte sie sich von der Hand eines Kindes angegriffen gefühlt, oder hatte ein Kinderfuß ihren Fluchtweg abgeschnitten? 

				Sie beerdigten ihn unter einer Akazie, etwas vom Haus entfernt, und Fritz zäunte die Stelle noch am gleichen Tag ein, damit keine wilden Tiere an dem Grab scharren konnten. Während der Beerdigung hatte er nach Fridas Hand gegriffen. Und Frida hatte es zugelassen.

				Noch einmal ging sie zu dem kleinen Hügel hin. 

				Diesmal allein. 

				Mit starrem Gesicht scharrte sie eine vertrocknete Rose unter die Erde, auch die Ruppliner Erdkrummen aus der Schachtel. Wo man das erste Liebste beerdigt, hat man Wurzeln gesteckt, ist man zu Hause. So wurde in dem Dorf geredet, aus dem sie hervorgegangen war. Sie hatte es nicht vergessen. 

				Luc war das erste Liebste, das sie hergeben musste, hier in diesem Land. 

				»Die ganze Liebe in einem Becher so weit wie die Welt, die ganze Liebe mit Sternen und Stacheln gab ich dir, aber du schrittest mit kleinen Füßen über das Feuer, tratest es aus31.«

				
					31 siehe Anhang

				

				Nur der Südwestwind hörte ihre leisen Worte. Gleichmütig hob er sie auf, und noch gleichmütiger wehte er sie in die endlose Savanne hinaus. 

				»Wartet mit der Arbeit, bis ich komme«, rief Frida zum Haus hin, als die Pforte zur Grabstätte hinter ihr zuschnappte. Sie drehte sich nicht mehr um, blickte wachsam geradeaus – sie hatte Wurzeln gezogen. 

				Und sie hatte sich um ihre Familie zu kümmern. Wie es eine Löwin tat.

				Und nur das war gut für omutima. 

				

			

		

	
		
			
				

				ZWEITES BUCH – CONSTANZE 1936

				1. Kapitel

				Strahlende Sonne lag über dem Stadion, als sich die Läufer mit ernsten Gesichtern zum Einhundert-Meter-Lauf an der Startlinie versammelten. 

				Aber die tuschelnden Zuschauer betrachteten sie nur mit mäßigem Interesse. Wie gebannt starrten sie auf den schwarzhäutigen Wunderstar32, der als Letzter, fast tänzelnd, auf die Gruppe zuging. Bevor er sich niederkniete, schlug er das Kreuz – für die meisten der Menschen unerhört. Ein Neger, der mit aller Selbstverständlichkeit in ihrer Religion zu Hause war? 

				
					32 Jesse Owens

				

				Scheinbar zufällig hatte jeder der Athleten seinen Startblock gefunden, und sofort hörte das menschliche Geraune auf. Aber nicht die Blicke auf die dunkle Haut des Amerikaners. 

				Constanze Zabel sah, wie die Beinmuskeln des Schwarzen gespannt waren und die Muskeln in den Oberarmen vibrierten. Sie legte ihre Hand auf den Arm von Baldur von Rekkingen. 

				»Er hat gute Kost bekommen, viel Fleisch und Mais«, flüsterte sie. »Papa hätte so eine Stärke nicht zugelassen, viel zu gefährlich für uns.«

				Der junge Mann schaute sie überrascht an. »Das ist gut, dass du so denkst«, sagte er, »Neger sind keine Menschen und sollen einzig und allein nur für die Arbeit gebraucht werden. Leider gibt es immer noch Leute, die diese Tatsache mit blödsinnigen pseudo-humanistischen Redereien zu umgehen versuchen.«

				»Nun«, meinte Constanze, »so habe ich das eigentlich nicht gedacht. Ich meinte vielmehr –«

				»Im Übrigen –«, unterbrach sie der junge Mann, »du musst es doch besser wissen als alle anderen. Es sind doch immer noch unsere Kolonien, besonders die in Afrika. Sie wurden uns in keinem dieser schändlichen Friedensverträge abgenommen, sondern nur unter britisches Protektorat gestellt und –«, stürmisch zog er sie plötzlich hoch. Gleich den drei deutschen Athleten, die wieder ihre Startblöcke verlassen hatten, und den meisten der Zuschauer riss er einen Arm hoch und reckte ihn gestreckt zur Tribüne hin. 

				»Ist unser Führer gekommen, wirklich?«, hauchte Constanze mit aufgerissenen Augen und tat es ihm gleich. 

				Vor knapp einem Jahr war Constanze Zabel aus ihrer afrikanischen Heimat in Berlin eingetroffen, um an der Landwirtschaftlichen Schule in Berlin eine umfassende Ausbildung als Landwirt in kommenden Kolonialgebieten anzutreten. 

				Die Mutter hatte ihr im letzten Schulmonat den Vorschlag gemacht und dabei auf den Bericht im Südwest-Tageblatt über die große Kolonialtagung im Breisgauer Freiburg hingewiesen. Du bist die Erbin von omutima, hatte sie gesagt und sie zu dem feierlichen Akt der Gründung der Südwestafrikanischen Jugend in Windhoek angemeldet. 

				Nahezu alle Deutschstämmigen waren anwesend gewesen. Zwar gab es nicht einen einzigen Ansatz einer Kritik an der englischen Herrschaft, aber man sah sich bedeutend an und hielt die Hand des nächsten länger als gewöhnlich. 

				Mädchen in deutschen Trachten zeigten ihr, wie man Blätter von Ebenholz, wohl weil sie der Trauerweide am ähnlichsten waren, zu Girlanden wand und sie anschließend mit schwarz-weiß-roten Bändern durchzog. Wir sanken hin für Deutschlands Glanz, Blüh, Deutschland, uns zum Totentanz – wurde dabei gesungen, auch andere deutsche Volkslieder, und dabei wurden verstohlen die jungen Burschen beobachtet, die untereinander kleinere Wettkämpfe austrugen. 

				Aber der Höhepunkt war die feierliche Prozession der Anwesenden zum Friedhof mit der Niederlegung des grünen Schmucks auf die Gräber der Ahnen gewesen. Von einem Einzelnen unter ihnen wurde leise das verbotene Deutschlandlied intoniert, und mit fast religiöser Hingabe lauschte man mit gesenkten Köpfen. Vergesst nie, was ihr diesen deutschen Männern und Frauen zu verdanken habt, mahnten abschließend die Worte des Geistlichen, und still war man dann auseinandergegangen. 

				Von diesem Tag an hatte sich Constanze Zabel glühend gewünscht, ein Teil dieser neuen deutschen Gemeinschaft zu sein. 

				Verstohlen blickte sie um sich. 

				Die Großartigkeit des Berliner Olympiastadiums machte sie atemlos, wie alles, was sie in letzter Zeit erlebt hatte. Das Kennenlernen von Baldur von Rekkingen, die Selbstverständlichkeit, mit der sie in seinen Kreisen aufgenommen worden war, die Übereinstimmung ihrer Gefühle, aber mehr noch als alles andere die Gewissheit, dass sie, nur eine Südwestafrikanerin, ein Mitglied dieses starken Volkes geworden war. 

				»Ja, es ist der Führer«, zischte Baldur, »er will den Neger verlieren sehen.«

				Der Startschuss peitschte durch das Stadion, ein ohrenbetäubendes Geschrei brach aus, das sich orkanhaft steigerte. 

				Jesse Owens war der überlegene Sieger, und glücklich lächelnd ließ er seine Blicke über die ihm zujubelnden Menschen schweifen.

				Hitler stand wortlos auf und verließ die Tribüne.33

				
					33 Olympiade 1936 in Berlin. Hier gibt es verschiedene Versionen des Grundes für sein abruptes Verlassen. Die einen meinten, dass er einem Schwarzen nicht die Hand geben wollte, und dies hätte gegen das olympische Protokoll verstoßen, andere waren der Ansicht, dass es mit Regierungsgeschäften zusammengehangen hätte.

				

				Constanze fand Glasschüsseln im Küchenschrank der eleganten Grunewalder Villa.

				Sie füllte sie mit Sand, bohrte Kerzen hinein und stellte sie auf den Terrassentisch. 

				Die Gesichter von Baldur und seinem Großvater wurde nur eben von dem flackernden Licht erhellt, aber ihre Bewegungen huschten als Schatten auf der Rasenfläche hin und her. 

				Büsche und Baumwipfel bewegten sich leise im Wind, und manchmal gesellte sich zu diesem Geräusch das leise Krächzen eines versteckten Nachttieres. Trotz der späten Stunde war alles mit einer intensiven Lebendigkeit erfüllt. 

				Ruhig setzte sie sich zu Füßen des alten Mannes und schlang ihre Hände um die Knie. Sie wollte, dass diese Nacht ebenso etwas Besonderes war, wie der vorangegangene Abend Besonderes gewesen war. Deshalb auch diese Inszenierung. 

				Der feierliche Abschluss der Olympiade in Berlin war eine machtvolle Demonstration für den neuen deutschen Zeitgeist gewesen. Flakscheinwerfer, die nach einer Idee von Albert Speer34 rund um das Stadium aufgestellt waren, schlossen sich senkrecht gegen den dunklen Himmel zu einem grandiosen Lichtdom zusammen. Als dann langsam zu den Klängen der Richard-Strauss-Hymne die Olympische Flamme erlosch und die dunklen Rauchschwaden nach oben stiegen, hatte aus der Unsichtbarkeit heraus eine Stimme gerufen: »Ich rufe die Jugend der Welt nach Tokio.«

				
					34 Stararchitekt unter Hitler

				

				Wieder war sie von diesem unbändigen Gefühl der Zusammengehörigkeit erfüllt gewesen.

				Baldur hatte in diese Worte hinein ihre Hand genommen, ihren Körper an sich gezogen und gefragt: »Bist du bereit, das Leben mit mir zu teilen?«

				Die zweiundzwanzigjährige Constanze hatte glücklich genickt. Aber würde sie auch mit Baldur von Rekkingen dem Dritten ihren Eltern den richtigen Schwiegersohn nach Deutsch-Südwest bringen? Vor Mamas Augen fand nur etwas Gnade, wenn es gut für omutima war. 

				Vor zwei Tagen hatte sie ihren Abschluss gemacht. Mit Auszeichnung. 

				Papa und Mama wären stolz darüber, das wusste sie. Aber es war nicht nur der Erfolg. Die ganze Zeit über hatte ihr das schnelle Berlin etwas über das Leben, etwas von dem Leben gelehrt, und bedingt dadurch wurde ihr mehr und mehr die Ruhe bewusst, die von ihrer afrikanischen Heimat ausging. Plötzlich erkannte sie den Schutz ihrer Eltern für sie, gegen den sie sich so oft gewehrt hatte. Die klare unverschnörkelte Lebensart des Vaters, die beständige Suche der Mutter nach dem Sinn der Worte in ihren Büchern, die unverbildete sichere Beurteilung von Menschen durch Lydia und zuletzt die Freundschaft zu Susu, ihrer schwarzhäutigen Freundin von Kindesbeinen an. 

				Doch, Baldur würde zu ihr und ihrem Leben passen, da war sie sich jetzt ganz sicher, und sie lächelte zustimmend bei seinen Worten, die er an den alten Mann richtete. »Großvater, Constanze und ich wollen heiraten, und ich will mit ihr nach Deutsch-Südwestafrika gehen.«

				»Ich hasse die Zeit, und ich liebe sie. Hassen aus der Tatsache heraus, weil ich sie nicht beeinflussen kann, lieben, weil sie mir so viel Freude in meinem Leben geschenkt hat. Sag Großvater zu mir, kleine Dame, aber wenn du willst, kannst du mich auch Baldur den Ersten nennen.«

				Mit theatralischer Geste warf der alte Mann den weißen Schal nach hinten und rückte den Hut mit der breiten Krempe neu zurecht. 

				Baldur runzelte die Stirn. »Großvater, was sagst du nur wieder, und vor allem, wie?«

				Constanze lachte ein wenig. Sie mochte den eigenwilligen alten Mann. Immerhin war er es gewesen, der ihnen die Karten für die beiden privilegierten Plätze im Olympiastadion besorgt hatte. 

				»Wirst du uns besuchen kommen? Oder besser, wirst du gleich mit uns runterfahren?«

				Ihre Stimme klang sehnsüchtig. Sie hatte nie einen Großvater gehabt, nie einen Onkel, eigentlich überhaupt keine Familie außerhalb von Vater und Mutter. 

				»Gott behüte«, flachste Baldur von Rekkingen, »was verlangst du von mir? Ich kann doch ohne mein Berlin nicht leben, muss doch auch aufpassen, dass der Gefreite aus Braunau35 nicht zu viel Unfug macht.«

				
					35 damit war Adolf Hitler gemeint 

				

				Der Alte zwinkerte ihr zu und hob das Glas. »Conny, mach ihn glücklich, macht euch gegenseitig glücklich, mehr kann ich euch nicht wünschen.« Und zu seinem Enkel gewandt: »Deine Eltern hätten deine Wahl gutgeheißen, ich weiß es, Gott hab sie selig.«

				»Großvater –«, Baldur runzelte unwillig die Stirn. 

				Plötzlich sah ihn der Alte streng an. »Weißt du eigentlich, dass Josef Goebbels den jüdischen Direktor der Rothschild-Bank gezwungen hat, ihm seine Jugendstilvilla auf Schwanenwerder36 zu einem Spottpreis zu verkaufen? Oder ist dir bei deinem Jubel über die neuen Herren vielleicht irgendwann aufgegangen, dass Dichter und Denker in Scharen Deutschland verlassen? Oder dass Parkbänke, Straßenbahnen und Geschäfte nicht mehr für alle da sind?«

				
					36 Halbinsel im Berliner Wannsee

				

				Verwirrt blickte Constanze die beiden Männer an. Sie fühlte sich zwar nicht angesprochen, aber stimmte es denn, was der alte Mann sagte? Die deutsche NSDAP37 war in Südwestafrika verboten, sie existierte allerdings unterstützt von der Rheinischen Mission im Geheimen. Das wusste jeder Deutschstämmige. Aber sie hatte noch nie gehört, dass in der Mission gegen Juden geredet wurde. Gab es die überhaupt in Südwest? 

				
					37 Hitlers Einheitspartei in Deutschland

				

				»Constanze, wir sollten hier in Berlin heiraten«, sagte Baldur von Rekkingen ruhig und ignorierte die Frage seines Großvaters.

				»Du musst das Leben nicht verstehen, erst dann wird es wie ein Fest –«, murmelte der alte Mann bitter und schenkte sich den Wein nach. 

				»Jetzt will ich dir mal sagen, was ein afrikanischer Farmer alles können muss und was ich schon lange kann.«

				Übermütig klopfte Constanze auf das Relingholz. 

				Vor zwei Wochen waren sie an Bord gegangen. Ein frisch verheiratetes Ehepaar auf Hochzeitsreise, verliebt auf allen Wolken tanzend und neugierig auf die gemeinsame Zukunft. Die anderen Passagiere lächelten ihnen freundlich zu und erfreuten sich an ihrem Glück. Beide entsprachen rein äußerlich dem Ideal der neuen Zeit. 

				Hochgewachsen, blond und von aufgeklärter Notwendigkeit beseelt, das neue Gedankengut des Großdeutschen Reichs unter Adolf Hitler in die afrikanische Heimat zu tragen. 

				»Er muss auf jedem Sattel reiten können, muss Rinderseuchen erkennen und sie behandeln, muss wissen, wie man einem tausend Kilo schweren halbwilden Ochsen eine Spritze unters Fell jagt, ohne dass die Nadel abbricht. Er muss Traktor fahren und Dämme bauen können, muss Kälber enthornen und kastrieren, Pferde beschlagen und Motoren reparieren.«

				Sie blickte ihn verschmitzt an. »Und er muss am Abend, wenn er schmutzig und ausgelaugt auf den Hof wankt, noch ein liebes Wort für seine Frau haben und vielleicht das eine oder andere Mal die Zeit aufbringen, seine Erben zu zeugen.«

				Baldur lachte und rieb zärtlich seine Wange an ihrer.

				Constanze fuhr fort. »Weißt du, bei uns in Südwest dreht sich eigentlich alles darum, ob man einen guten oder einen schlechten Farmverwalter hat. Die schlechten sind wie Klebstoff, sie kleben am besten, und die guten sind leider nur vorübergehende Erscheinungen. Man kann sie nur halten, wenn man ihnen Tochter, Enkelin, Kusine oder notfalls einen angeheirateten weiblichen Dauergast aus dem alten Deutschland für den Altar anbietet, aber das, bitte sehr, in Windeseile, sonst machen sie sich ruckzuck selbstständig, und man guckt wieder in den Mond – oder in die Zeitung. Sagt jedenfalls Papa. Und Mama meint, dass eine Frau nach der Heirat sofort damit beginnen sollte, aus diesem erwählten Menschen ein Instrument zu machen, das sämtliche Melodien wiederzugeben vermag, damit er nicht wieder  –«

				»Keine Sorge, deine Eltern werden mit mir zufrieden sein. Ich werde alles neu organisieren.« Baldur legte bestimmend den Arm um sie. 

				Sie schwieg. Irgendetwas störte sie an seinen Worten, und sie musste wieder an den Tag denken, als sie geheiratet hatten. 

				Doch ja, die einfache Zeremonie, ohne jeden kirchlichen Einfluss, hatte ihr gefallen. Auch der Gang unter den gezogenen Degen von Baldurs Freunden aus der Corps-Verbindung. Auch, dass sie alle übermütig zum Berliner Opernhausplatz gelaufen waren, denn Baldur hatte in dem nahe gelegenen Café des Hotels Adlon einen Tisch reserviert. 

				Aber dann musste sie ansehen, wie unter dem kreischenden Jubel von offensichtlich bestellten Menschen stapelweise Bücher auf einen mehr als zwanzig Meter hohen Scheiterhaufen geworfen wurden. 

				Lion Feuchtwanger, Erich Maria Remarque, Alfred Döblin, Heinrich Heine, grölten SA-Männer voller Verachtung, und dumpfer Fanatismus leuchtete aus ihren Gesichtern. 

				»Es ist ja wie im Mittelalter«, hatte sie Baldur zugeflüstert.

				»Nein, es ist die neue Zeit, unsere Zeit«, wurde sie von ihm korrigiert. Mit Stolz in der Stimme. 

				»Ich glaube, mit dem Umorganisieren werden Papa und Mama noch ein Wörtchen mitreden wollen«, sagte sie kurz angebunden und wischte unwillig das schlechte Gefühl beiseite. 

				2. Kapitel

				Über Walfishbay, dem eigentlichen Hafen Südwestafrikas, lag noch leichter Morgendunst. Das große Schiff bog langsam in die Einfahrt, vorbei an der Stelle, wo Tausende von Flamingos lebten. Wie zum Gruß für die Ankommenden hoben und senkten sie ihre Flügel, und der leichte Wind trug ihre zwitschernden Laute durch die Luft. 

				Angespannt stand Constanze an der Reling. 

				Sie war zu Hause, nein, sie kam nach Hause. Aber noch viel wichtiger war, was würde man auf omutima zu ihrer Entscheidung sagen? 

				Noch bevor die Ankerketten rasselten und der riesige Anker ins Hafenbecken herabgelassen wurde, hatte sie ihre Eltern unter den anderen Wartenden auf dem Kai entdeckt. 

				Als Erste lief sie über das Fallreep und ließ sich überglücklich in die Arme ihrer Mutter fallen. »Mama, Papa, hier sind wir, und das ist Baldur  –«

				»Gnädige Frau –«, hob Baldur an.

				»– ich bin Frida, und das ist Fritz«, unterbrach ihn Frida kurz, schaute ihn aber prüfend an. »Sei willkommen, mein Sohn, und mach unser Kind glücklich. So, ihr beiden, Schluss jetzt mit den Formalitäten. Wir fahren jetzt nach Swakopmund, übernachten dort und fahren morgen weiter nach Hause.«

				Mama, wie sie leibt und lebt und immer mit den richtigen Worten, dachte Constanze und wischte sich die Tränen aus den Augen. Sie hakte sich bei ihrem Vater unter. 

				»Papa, wünsch uns Glück«, sagte sie leise. 

				Fritz drückte ihren Arm. 

				Das Gepäck war ausgeladen, und der schwarze Junge hatte es hinten im offenen Teil des Kabinenwagens verstaut und sich dann danebengesetzt. 

				»Ein neues Auto – ?«, fragte Constanze. 

				»– und ein neuer Jakobus, sozusagen Jakobus der Zweite«, sagte lächelnd ihr Vater. »Der alte, ich meine unser bisheriger, ist vor sechs Monaten hoch ins Ovamboland in Urlaub gegangen und nicht mehr zurückgekommen. Ach ja, ganz schnell etwas unglaublich Wichtiges! Wir sind neu gezählt worden. Constanze von Rekkingen, dein Mann, falls er Südwester werden möchte, wäre dann der 9633. deutsche Einwohner dieses wunderbaren Landes.«

				Alle lachten, und Constanze schaute Baldur verliebt an. 

				Die ersten Swakopmunder Häuser mit ihren spitzen und runden Giebeldächern kamen in Sicht. Constanze machte Baldur auf den Leuchtturm aufmerksam. 

				»Unser Wahrzeichen«, sagte sie stolz. »Und alle Palmen, die wir eingeführt haben, sind angegangen. Übrigens hier siehst du schon unseren ständigen Begleiter –«, sie lächelte, »den roten Sand von Südwest.«

				Das Auto hielt vor einem kleinen weißen Haus. 

				Frida nestelte in ihrer Handtasche, zog einen Schlüssel heraus und reichte ihn ihrer Tochter. »Unser Hochzeitsgeschenk«, sagte sie knapp. »Wir wohnen bei Onkel Gustav und Tante Else. Kommt zum Abendessen dorthin, wenn Ihr mögt. Sonst holen wir Euch morgen früh ab.«

				»Ach so, ja –«, sie winkte aus dem Auto heraus, »Susu wartet drinnen auf dich. Sie kann euch alles zeigen und erklären.« 

				Eingangspforte, Patio mit Steinfließen und Grünbeeten am Gemäuer, Veranda, große Türen, die ins Wohnzimmer führten, zwei Schlafzimmer, noch ein Raum, klein und leer, Bad, Toilette, ein kleiner Gang, eine geräumige Küche – und endlich: Susu, die mit einem breiten Lachen hinter dem Tisch stand und Gemüse putzte. 

				Constanze flog ihr um den Hals. 

				»Sus«, gebrauchte sie die vertraute Abkürzung, »dass du hier bist. Ich möchte dir meinen Mann vorstellen.«

				Die Schwarze blickte Baldur aus der Umarmung heraus mit großen Augen an. 

				»Guten Tag, Mister«, sagte sie schließlich leise und knickste.

				Irritiert blickte Constanze sie an. Warum machte sie das? Und sah plötzlich ihre Schönheit. Ihre langen Beine, die schmale Figur, der anmutig gebogene Hals, die großen Augen. 

				Aber in den Augen ihres Mannes sah sie seinen Widerwillen.

				»Bist du verrückt, Sus?« Sie griff nach ihrer Hand und reichte sie Baldur. 

				»Das ist Susu, meine beste Freundin. Wir sind zusammen aufgewachsen –«

				Eng umschlungen wachten sie aus dem Mittagsschlaf auf. 

				Trotz der geschlossenen Vorhänge füllte die machtvolle Oktoberhitze ungerührt das Zimmer aus, denn Baldur hatte schamvoll die Schlafzimmertüre geschlossen, so dass sie von dem leichten Durchzug der hinten liegenden Zimmer ausgeschlossen waren. 

				Wieder liebten sie sich, und wie beim ersten Mal fühlte sich Constanze nicht mehr als das Kind ihrer Eltern, sondern als ein Mensch, der sein Leben in neue Bahnen gelenkt hatte. 

				Das neue Fühlen erfüllte und verwirrte sie.

				Alles war noch so fremd. Der Mann, sein Körper, die Akzeptanz des neuen Denkens. Sie streichelte das Gesicht ihres Mannes. 

				»Ich liebe dich. Lass uns immer ehrlich zueinander sein«, flüsterte sie, »alles andere würde mir wehtun.« 

				»Das ist ein Versprechen«, sagte Baldur und strich ihr zärtlich eine Haarflechte hinter das Ohr. 

				»Komm, Mister, gehen wir ans Meer.«

				Übermütig sprang Constanze aus dem Bett. »Ich habe dir so viel zu zeigen.«

				Die Hände ineinandergeflochten, liefen sie den endlosen Strand entlang, Wellen rollten heran, überspülten ihre Füße, flossen zurück. Irgendwann gelangten sie an einen großen Stein. Sie setzten sich und blickten schweigend in die blendenden Strahlen der Sonne, die sich am Horizont anschickte unterzugehen. Wie ein atmendes Wesen lag das Meer vor ihnen, aber dann kam Wind auf, es wurde bewegter, und weiße Schaumkämme begannen, auf der Wasseroberfläche zu tanzen. 

				Constanze legte den Kopf auf die Schulter ihres Mannes.

				»Heute, nach meinem ersten Zurückkommen nach Südwest, weiß ich, dass sich nur hier in meiner Heimat Himmel und Erde treffen können.« 

				Baldur räusperte sich. 

				»Conny, meinst du, wir können deine Eltern überreden, drei oder vier Wochen auf uns zu verzichten? Zeig sie mir, deine Heimat, sie soll doch auch meine werden.«

				Die sonnengebleichten Baumwollgardinen blähten sich im Wind und fluteten unregelmäßig Morgenlicht in das Zimmer. 

				Ein Hahn krähte, Kühe blökten, Vogelstimmen perlten zu ihnen hinüber, ein Traktor sprang an und tuckerte unter ihrem Fenster vorbei.

				»Aufstehen, Herr von Rekkingen, es ist spät, es sollte weitergehen«, rief Constanze und zog Baldur die Decke weg.

				Seit mehr als zwei Wochen waren sie unterwegs. Mit dem Wagen ihrer Eltern. Diese hatten sofort der Idee zugestimmt und ihnen das neue Auto mit größter Selbstverständlichkeit zur Verfügung gestellt. 

				Matratzen wurden ausgeliehen, Kochutensilien zusammengetragen, Landkarten in das Handschuhfach gelegt, Wasserbehälter in jeder passenden Ecke verstaut. Dieses erklärt, auf jenes aufmerksam gemacht, auf anderes hingewiesen. 

				In der ersten Woche waren sie alle zwei Tage bei einer anderen Familie zu Gast gewesen. Das einzige Kind von Frida und Fritz Zabel und ihr Mann wurden überall freundlich aufgenommen.

				Es sind unsrige, lautete die einhellige Meinung, und man ließ sie nur ungern wieder weiterfahren. 

				Dann saßen sie nur noch an ihrem eigenen Lagerfeuer. 

				Vorsichtig hatte Constanze diesen Weg der Zweisamkeit eingeschlagen. Rein instinktiv, denn für sie besaß die Natur die eigentliche Kraft, aus der alle schöpfen und bestehen konnten. Schwarze und Weiße, jeder lebte in seinen eigenen Grenzen. So war sie erzogen worden.

				Beide redeten oder schwiegen, lachten oder waren einsilbig, je nachdem, wie es ihnen die Stimmung antrug, aber in dieser ersten Zeit ihrer Ehe woben sie das Band, wie es vor ihnen Millionen junger Menschen gemacht hatten, die ihr Leben gemeinsam verbringen wollten. Manchmal zog Constanze fröhliche Vergleiche zu den huschenden Reflexen des Mondes in den Dornbüschen, manchmal versuchte sie die Gedanken eines Ureinwohners in Worte zu fassen, die so völlig anders waren als die ihren.

				»Sie denken anders, sie fühlen anders, aber haben wir ein Recht, sie umzuerziehen, sie ihrer Kultur zu entfremden?«, fragte sie einmal Baldur und erwartete keine Antwort. 

				Sie erklärte ihrem Mann die funkelnden Sternbilder des afrikanischen Himmels, lehrte ihn die Fährten des Wildes zu erkennen oder erzählte zur Abschreckung und Vorsichtnahme schauerliche Dinge über Schlangen und Skorpione, »was aber auch alles Afrika ist«, wie sie ihre Erzählungen immer schloss und dabei die Betonung auf auch legte. 

				Baldur erzählte ihr vom Tod seiner Eltern, wie er bei seinem Großvater aufgewachsen war, mit wechselnden Kindermädchen, aber immer alleine, weil es keinen Jungen in der Schulklasse gab, der es wert war, in den seltsamen Zweipersonenhaushalt eingeladen zu werden. Wie er sich schon früh der nationalsozialistischen Bewegung angeschlossen und sich für deren Ziele begeistert hatte. 

				Sie badeten nackt in Tümpeln, die noch vom vergangenen Regen gefüllt waren, angelten in größeren nach Fischen, die sie zum Garen an Stecken über das Abendfeuer hingen, summten Lieder und tanzten verliebt dazu, suchten und fanden Anhöhen, auf deren Kuppen sie die riesigen Weiten vor sich betrachten konnten. Am Abend schliefen sie Arm in Arm im Gleichklang ihrer Seelen unter dem Nachthimmel ein, und die Tage begannen mit Baldurs gemurmelten Worten: »Guten Morgen, kleine afrikanische Fee.«

				Einmal, oben am Caprivizipfel, wurde ihnen allerdings ihre Gegensätzlichkeit bewusst. 

				Auf der Suche nach einem Rastplatz durchfuhren sie ein Dorf. Sie hatten sich verspätet, und die Sonne war schon untergegangen. Die Hüttenfeuer waren angezündet, und an ihnen hockten ohne jede Mimik Eingeborene. 

				Silhouettenhaft hoben sich ihre schwarzen Gesichter neben der leuchtenden Glut ab. Sie hatte den Arm auf den ihres Mannes gelegt und leise gesagt: »Sieh es dir gut an, das ist das alte Afrika. In sich vertiefen und abwarten. Zeit oder Geschehen, wer weiß. Beides können wir Weiße nicht, weil es nie in unserer Mentalität gelegen hat.«

				Aber Baldur hatte kopfschüttelnd darauf geantwortet: »Na, ich weiß nicht, ich bin lieber in meiner Welt zuhause.« 

				Vor zwei Tagen waren sie auf einer deutschen Farm im Buschmannsland eingetroffen. 

				Die Familie von Flotow hatte sie herzlich willkommen geheißen, und schon am folgenden Abend waren neugierige Nachbarn gekommen. Man hatte in einem erweiterten Kreis gegessen, getrunken und miteinander geredet. Über das fremde Berlin, den neuen deutschen Führer, die Wildpreise, die kommende Rinderauktion, den Regen –

				Es war spät geworden, sie wollten früh los, und nun hatten sie sich verschlafen. 

				Mit Nachdruck zog ihr Baldur noch einmal die Decke weg.

				»Ich will sehen, ob es stimmt, was Ilse Schatz gestern erzählt hat, dass die Männer der Buschmannsleute einen ständig erigierten Penis haben, na ja, zumindest halb erigiert«, sagte er.

				Constanze lachte. »Neid? Wenn wir sie überhaupt zu Gesicht bekommen. Sie sind sehr scheu. Kein Wunder, jahrelang wurden sie gejagt wie Kaninchen.«

				Sie ging ins Bad. »Da fällt mir gerade etwas ein, Mama hat mal einige Buschmannsleute aufgenommen und mit Essen versorgt. Du kennst sie ja, selbstlos bis zum Letzten. Es war eine Familie, die sich auf Wanderschaft befand. Mamas Hilfsbereitschaft änderte sich aber schlagartig, als das Sippenoberhaupt eine ihrer besten Legehennen vergewaltigen wollte.« Wieder lachte sie.

				»Nicht möglich«, sagte Baldur, »und über so etwas redet ihr offen hier in Südwest?«

				»Hast du vergessen? Auch das ist alles –«

				»– Afrika«, fiel Baldur ein und grinste kopfschüttelnd.

				Die Straße zurück führte durch eine mit Makalanipalmen bewachsene Gegend. 

				Vereinzelt trafen sie Ortschaften an, deren Bewohner unter Bäumen saßen und damit beschäftigt waren, die Fliegen um sich herum zu verscheuchen, die hartnäckig um die feuchten Stellen von Mund, Nase und Augen schwirrten. Aber sie winkten ihnen freundlich nach.

				Wieder gab es für Baldur Grund, mit dem Kopf zu schütteln. 

				»Und der Herr ernährt sie doch«, meinte er. 

				Constanze sagte nichts dazu, wozu auch? Baldur hatte mal wieder den Moment eines schnellen Europäers, das würde sich irgendwann legen, da war sie sich sicher. 

				Am späten Nachmittag kamen sie in Windhoek an. Die kleine Pension war sauber, deutschstämmig, und sie gingen früh ins Bett. 

				»Morgen zeige ich dir noch unsere Hauptstadt, und dann fahren wir langsam über Okahandja zurück nach omutima«, gähnte Constanze und kuschelte sich in seinen Arm. 

				Am nächsten Tag verhüllten dunkelrote Staubwolken die Sonne, und sie konnten das Haus nicht verlassen. Dann zog ein Sturm auf und bedeckte in Sekundenschnelle alles und jeden mit feinem roten Sand. Aber genauso schnell, wie er gekommen war, verflüchtete er sich auch wieder, und sie konnten auf die Straße gehen. 

				»Das ist eben Afrika«, meinte Constanze und rollte mit den Augen. »Jetzt schau, Wecke & Voigt, Woermann & Brock, die Gebrüder Pupkewitz, alles Firmen von Familien der ersten Stunde hier in Südwest.«

				Mit Nachdruck zeigte sie auf die Geschäfte. Langsam schlenderten sie die Kaiserstraße herunter, stiegen die Anhöhe zur Christuskirche auf und liefen um das Reiterdenkmal.

				Nur für Weiße –

				Zufrieden betrachtete Baldur die Bänke in dem kleinen Park vor dem Tintenpalast. »So ist es richtig«, sagte er bestimmt und ignorierte stirnrunzelnd die nicht zu Ende geführten Auskratzversuche eines wohl Andersdenkenden.

				Erfüllt von ihrem gegenseitigen Kennenlernen und von den vielen Eindrücken der Reise trafen sie in der vierten Woche auf omutima ein.

				Fritz hatte in der Zeit ihrer Abwesenheit einen kleinen Pontok38 bauen lassen. 

				
					38 kleines Wohnhaus auf einem Farmgelände

				

				»Fürs Erste«, sagte er, »und wenn sich etwas Kleines anmeldet, werden wir sofort anbauen. Ach, und noch etwas, Mama hat einen Löwenwelpen gefunden. Drüben in der Nähe der Quelle. Er war halbtot. Sie hat ihn mitgenommen und mit deiner Milchflasche hochgepäppelt.« Er lächelte. »Seit gestern wissen wir, dass es ein Weibchen ist. Mama hat ihr den Namen Janine gegeben. Seid etwas vorsichtig. Ich habe sie in den hinteren Pferch getan. Sie wird schnell groß und muss in einigen Monaten auswildert werden.«

				Die Mutter stand auf der Veranda. »Du bist die zweite Generation. Führe sie weiter«, sagte sie bestimmt und reichte der Tochter die Familienbibel hin. 

				Doch Baldur war schneller und nahm sie ihr aus der Hand. »Ein wunderbares altes Buch«, sagte er anerkennend. »Noch aus Deutschland?«

				»Ein Geschenk meiner ersten und letzten Herrschaft, die ich hatte.«

				Knapper als sonst Fridas Antwort. 

				Baldur ging auf den Hof zurück. Interessiert schaute er sich um, erfasste den Wohlstand und den Willen zum Fortschritt.

				»Morgen«, rief ihm Fritz nach, »morgen fängt der Ernst des Lebens an.«

				Constanze sah Susu durch den Garten huschen. Sie hatte sie nicht begrüßt.

				»Sie haben drüben Wanzen«, trällerte Frida aus der Ferne. »Wir müssen sofort Kernseife auflösen, sonst bekommen wir alle die kleinen herrlichen Tierchen.«

				Als es im Haus ruhig war, stellte Constanze zwei Sessel auf die Lichtung. Eng umschlungen betrachteten sie, vom warmen Wind gestreichelt, den Sternenhimmel. 

				»Du bist wirklich die schönste Frau hier«, flüsterte Baldur und schwenkte Constanze in dem kleinen Ballsaal des Woermannhauses über das Parkett.

				Die unlängst gegründete Nationalsozialistische Partei Windhoek hatte zum Sommerfest unter unserem Sternenhimmel – wie es auf der Einladung stand – aufgefordert und um vollzähliges Erscheinen gebeten. 

				Constanze staunte, dass eigentlich fast alle Freunde ihrer Eltern anwesend waren. 

				Halt nein, die Tische der Familien Wille, von Prittwiz, Kriess und Flotow waren nicht besetzt, und man musste, ob man wollte oder nicht, immer auf ihre Namen sehen, die, demonstrativ groß auf Standarten gemalt, auf den leeren Tischen standen. 

				Auch Fritz und Frida Zabel wollten nicht mitkommen, hatten dabei auf ihr Alter und die beengte Übernachtungsmöglichkeit der kleinen Windhoeker Wohnung hingewiesen. Constanze vermutete aber, dass dies nicht der Grund war. Sie wusste, dass ihre Eltern gegen diesen neuen Zeitgeist eingestellt waren, wozu man sich jetzt immer offener und nachdrücklicher bekannte. 

				»Ich bitte Sie«, hörte sie die erregte Stimme des alten Windhoeker Notars, »wir sind deutsch, auch wenn wir von den Südafrikanern den Pass aufgezwungen bekommen haben. Schauen Sie sich doch unsere zweite Generation an. Absolut vertraut mit den nationalsozialistischen Ideen, mit den Fragen und Antworten der Erbbiologie und des Brauchtums, aber vor allem in ihrer wachen Distanz und Handhabung den Negern gegenüber.«

				»Und wir müssen dafür sorgen, dass die jungen unerfahrenen Männer, die demnächst aus Deutschland kommen, nicht von diesen schwarzen Weibern umgarnt werden. Die haben doch nur im Sinn, dass ein Kind gezeugt und unsere Rasse besudelt wird«, rief erregt einer aus der Menge. 

				»Oder dass ihm eins mit dem kirri39 übergezogen wird«, brüllte ein anderer. 
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				Tja, und damit wären wir mal wieder beim Thema, dachte Constanze, und der Abend war ihr verdorben. Sie machte sich von Baldur los, der sofort zu der kleinen Gruppe eilte. Bevor sie den Saal verließ, um zur Toilette zu gehen, hörte sie noch seine Worte: »– unbedingt notwendig, dass jedes hier geborene Kind für einige Jahre nach Deutschland gebracht werden muss, damit es nicht –«

				 – die Wurzeln seiner Kultur vergisst und dieses Wissen seinen Kindern weitergeben kann, vollendete Constanze in Gedanken. Sie kannte jedes seiner Worte. 

				Sie war immer noch nicht schwanger. 

				»Die Juden«, empörte sich Baldur und knüllte die Zeitung zusammen. 

				»Sollen sie doch auswandern. Aber warum ausgerechnet nach Afrika? Hier steht geschrieben, dass hundertachtzig von ihnen aus Deutschland in Kapstadt eingetroffen sind. Verdammt, Neger haben wir weiß Gott genug, müssen wir jetzt auch noch die Juden ertragen? Zusammen wird das ja eine feine Mischung werden.«

				Constanze hielt den Kopf gesenkt, aber Frida stand auf und verließ das Zimmer.

				»Bis später, meine Liebe«, sagte Fritz und nahm Baldur den Zeitungsball aus der Hand. 

				»Darf ich? Ich habe sie noch nicht gelesen.«

				Er räusperte sich überrascht. »Denis Hurley, der Erzbischof von Durban40, hat gestern von der Kanzel die Losung ausgegeben, dass Apartheid das Böse selbst ist. Mm, und das, nachdem die Südafrikaner den gemeinsamen Gottesdienst von Schwarz und Weiß unter Strafe gestellt haben.«

				
					40 jüngster Bischof weltweit, 1915–2004, der gegen die Apartheid war und sie bei jeder Gelegenheit angeprangert hatte

				

				»Quatsch, Quatsch, Quatsch«, Baldur war erregt, »wie kann man als Weißer nur so reden. Susu,«, rief er herrisch in Richtung Küche, »halte den Kaffee warm, ich will ihn erst nach dem Mittagsschlaf trinken.«

				Lydia blickte sie streng an. »Omurundu41. Mein Kind muss weg«, sagte sie schließlich.
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				»Aber warum? Susu ist doch deine Tochter, aber auch meine Freundin.« Ratlos betrachtete Constanze die dunkle Frau. »Wohin will sie und warum?«

				»Sie muss weg«, wiederholte Lydia, raffte ihre Röcke zusammen und ging ins Haus zurück. 

				Aber Susu blieb.

				Constanze genoss es, in den frühen Morgenstunden auszureiten. 

				In den ersten Monaten ihrer Ehe hatte Baldur sie oft begleitet, aber mehr und mehr bedrückte sie seine oft herrische Art, so dass sie noch früher aufstand und sich schon fast heimlich aus dem Haus schlich. Nicht jeden Morgen, es wäre eine Regelmäßigkeit, die Baldur bestimmt mit Hinweis auf eine mögliche Schwangerschaft unterbunden hätte. 

				Ihre Mutter kam ihr zu Pferd entgegen, ein zweites an der Leine. Constanze wunderte sich. 

				»Ich muss meinen Kopf durchpusten, ohne Worte und im Einklang mit mir«, meinte Frida lächelnd, »und mit wem kann ich das am besten als mit meiner Tochter.«

				Sie ritten in den Sonnenaufgang hinein, machten kurze Rast unter einer Akazie und schlugen für die Heimkehr einen großen Bogen ein. 

				»Vergiss unsere Quelle nicht«, sagte Frida in ihr Schweigen hinein. »Sie schenkt uns nicht nur Wasser, sie ist auch ein Teil unserer Kraft.« 

				Wenig später machte sie den Vorschlag, nach der jungen Löwin zu sehen, die sie in der Abwesenheit von Constanze im Busch gefunden hatte. Sie ließen die Pferde abseits stehen und gingen zu Fuß zum Gatter hin. Immer und immer wieder riefen sie leise den Namen, den Frida dem Tier gegeben hatte. 

				Als die junge Löwin kam, knurrte und fauchte sie, ließ es aber zu, dass Constanze um ihre Ohren strich. 

				»Vielleicht noch einige Monate«, meinte Frida, »dann muss sie ihren eigenen Weg gehen.« Sie blickte ihre Tochter an. »So wie du, so wie ich, so wie wir alle. Und, Tochter, sei stark, stark wie eine Löwin.«

				Als Constanze nach Hause kam, lag Baldur noch im Bett.

				»Komm zu mir«, flüsterte er und nahm sie in die Arme. Zärtlich, als habe es die vielen harschen Worte der letzten Zeit nicht gegeben, küsste und streichelte er sie, und Constanze glaubte, in seinen Liebkosungen den Mann wiedergefunden zu haben, den sie geheiratet hatte. 

				3. Kapitel

				Das Kalb begann zu saugen, und sofort scheuchte es Baldur mit einem Fußtritt beiseite, um selbst an dessen Stelle zu treten und zu melken. Die Kuh drehte ihren Kopf nach hinten, blökte empört und zog die Milch ein.

				Constanze wollte schon hinlaufen und anpacken helfen. Lass es, dachte sie, es wird Baldur nicht recht sein, und hob sich stattdessen vorsichtig auf das Podest am Eingang des kral42. Sie war zwar erst im vierten Monat schwanger, aber die Eltern und auch Baldur hatten auf mehr Rücksichtnahme bestanden, und so war diese Arbeit ihrem Mann übertragen worden. 

				
					42 Gehege aus Dornbüschen

				

				»Du musst ihr erst die Hinterfüße zusammenbinden«, rief sie und warf ihm ein Lederband zu, »und am besten gut zureden, Kuhmütter sind empfindlich gemein, wenn es um ihr Kalb geht.«

				Unwillig trat Baldur noch einmal nach. »Hör doch auf, Tieren menschliche Züge zu geben«, sagte er und runzelte noch mehr die Stirne, als er die drei Hererofrauen auf sich zukommen sah. Ihre langen Kattunröcke schleiften über den getrockneten Kuhmist, und sie schnalzten missbilligend mit gespitzten Lippen.

				»Lass sie doch melken«, schlug Constanze vor. »Sie wissen, was die Kuh möchte und das Kalb will. Papa lässt sie immer gewähren, weil sie für die Arbeit nur zwei Liter Milch für ihre Kinder haben wollen.«

				»Hast du ihre Hände gesehen? Ungewaschen, stinkend wie die ganze Gestalt, und die sollen unsere Kühe berühren?« Baldurs Stimme klang angeekelt.

				»Meine Güte«, sagte Constanze, »wenn wir sie zwingen würden, sich die Hände zu waschen, würden sie nie mehr wiederkommen.«

				»Wäre besser für uns und unsere Kultur, das sind doch Wilde«, knirschte Baldur von Rekkingen zwischen den Zähnen. »Die Welt besteht für sie doch nur aus dem, was sie sehen, hören, riechen, anfassen und fressen können. Etwas mehr als Tiere.«

				Constanze seufzte. Warum nur seine endlosen Diskussionen, warum nur immer sein letztes Wort. Warum nahm ihr Mann das Leben hier nicht so an, wie es Papa für sie alle eingerichtet und wie es sich bewährt hatte? Die Eltern gaben schon gar keine Erwiderung mehr darauf. 

				Sie stand auf. Was würde er sagen, wenn er wüsste, dass die Eingeborenen ihren Stuhlgang im Feld machten und sich ihre Achseln mit Urin wuschen. Das taten sie schon immer und würden es weiter tun. Wer um Himmelswillen sollte über die Kraft verfügen, ihnen das abzugewöhnen? Es war nun eben so. Und dann dieses ewige mit Pathos vorgetragene Änderungsbegehren der Nationalsozialisten, die von drüben anreisten und alles besser wussten. 

				»Komm«, sagte sie resigniert, »ich glaube, das Essen ist fertig.«

				»Hauschild will alles verkaufen. Wenn wir seine zweihundert Milchkühe und Färsen nehmen, bekommen wir auch die beiden prämierten Shorthorn-Bullen. Es wäre eine gute Auffrischung unserer Herde.« 

				Frida reichte mit diesen Worten ihrer Tochter die Kartoffelschüssel an. Sie spricht bewusst mich an und nicht Baldur, ging es Constanze sofort durch den Kopf. Der nächste Weg zum nächsten Ärger.

				»Wir fahren für dieses Wochenende nach Windhoek. Samstagabend ist eine Versammlung des Deutschen Kolonialbundes. Eine Adele von Huscher will über die tüchtige, prächtige Kolonialfrau sprechen. Das wäre doch was für meine Constanze«, sagte Baldur von Rekkingen aufsässig. »Der Führer meint, dass auf den Schultern der Frauen die Gemeinschaft der Familie ruhen sollte, wie auch die Erziehung der Kinder zu ordentlichen Menschen, aber drinnen, so sagte er ausdrücklich, und dass der Mann draußen das Sagen haben sollte.«

				Bedeutungsvoll blickte er seine Schwiegermutter an und legte sich noch einmal Fleisch auf den Teller nach. 

				»Wenn Conny will, können wir auch ins Kino gehen. Es gibt einen neuen UFA-Film43. Flüchtlinge mit Hans Albers und Ida Wüst, endlich in deutscher Sprache.«

				
					43 Universum-Film AG. Im Besitz der Nationalsozialisten und Hauptorgan ihrer Propaganda

				

				Er verzog den Mund. »Der Humbug mit den englischen Untertiteln wird ja sowieso bald aufhören.«

				»Ertrage die Clowns«, murmelte Fritz, ohne jemanden anzusehen. 

				»Magda Goebbels will die Scheidung. Der Führer soll Deutschland führen, aber nicht meine Ehe, soll sie gesagt haben, als ihr Mann meinte, dass Hitler wohl damit nicht einverstanden wäre.« Noch ironischer fuhr Frida fort: »Stand übrigens in der Allgemeinen Zeitung Windhoek mit dem neuen Zusatz: Für die Interessen des Deutschtums in Südwestafrika.« 

				Baldur von Rekkingen kniff den Mund zusammen und stieß den Teller von sich.

				Unglücklich blickte Constanze auf ihrer Mutter und Baldur. Heute war alles noch schlimmer als sonst.

				»Wir haben Hyänen. Am äußersten Posten liegt das Gerippe eines Zebras. Die Knochen waren aufgebrochen und alles Mark herausgesaugt.«

				Ruhig richtete Fritz diese Feststellung an seinen Schwiegersohn. »Wir müssen sie finden. Kommst du mit?«

				»Conny und ich fahren nach Windhoek, am besten heute noch«, war die knappe Antwort.

				»Wir hätten bleiben und helfen sollen«, sagte Constanze bedrückt, als sie im Auto in Richtung Windhoek fuhren. »Wo eine Hyäne gesehen wird, liegt ein Rudel in der Nähe. Diese Tiere sind schlimmer als Schakale, Aasgeier und Marabus zusammen. Sie sind einfach heimtückisch und gemein.«

				»Mein Gott, wie schrecklich«, sagte Baldur sarkastisch.

				Nervös knabberte Constanze an den Nägeln. »In der Kalbzeit überfallen sie die Kuh während der Geburtswehen und machen sich mit dem frisch geworfenen Jungen davon. Oder sie reißen ihr mit einem einzigen Zuschnappen der entsetzlichen Kinnbacken das Euter weg oder durchbeißen den Rindern die Knieflechten und fressen sie dann bei lebendigem Leib an. Und sie fallen Menschen an, wenn sie krank sind und –«

				»Bitte, reg dich nicht auf«, sagte Baldur streng. »Dein Vater kann doch alle Probleme lösen, alleine wie immer, wozu braucht er uns? Denke lieber an unser Kind«, setzte er mit Nachdruck hinterher.

				Frida stand am Eingang. Sie trug Hosen und hatte zwei Gewehre umgehängt.

				Es war frühe Dunkelheit, und an der Art, wie sie das Umschlagtuch um ihre Schultern gezerrt hatte, konnte Constanze erkennen, dass ihre Mutter erregt war. 

				»Vater ist noch nicht zurück«, sagte sie knapp und schaute Constanze an.

				»Seit wann?«

				»Gestern Nachmittag.«

				Constanze sprang aus dem Wagen und griff nach dem Arm der Mutter. 

				Baldur donnerte ihr durch das geöffnete Wagenfenster zu: »Und du bleibst hier.«

				Er gab ungestüm Gas und raste in Richtung Garage. 

				Ohne ihn zu beachten, liefen die beiden Frauen wortlos zum Haus, klaubten die von Frida vorbereiteten Dinge auf und schwangen sich auf die Pferde, die ihnen von einem Jungen gehalten wurden. 

				»Ich verbiete dir zu reiten«, schrie Baldur im Laufen und versuchte, nach dem Pferdehalfter zu greifen. Durch eine Drehung veränderte Constanze die Richtung, so dass er ins Leere griff, stolperte und hinfiel. Sie hatte sich das Gewehr, ähnlich wie ihre Mutter, um den Leib gehängt, hielt mit einer Hand die Zügel und mit der anderen eine Taschenlampe. Schon waren sie durch die Toreinfahrt hindurchgaloppiert, einzig die beiden Lichtkegel der Taschenlampen zitterten noch eine kurze Zeit in der Dunkelheit. 

				Sie fanden ihn am frühen Morgen.

				Constanze sah als Erste die roten Augen durch den Busch glühen, hörte als Erste das Geräusch eines geknackten und zermalmten Knochens, das hysterische Kichern und Jaulen. Sie riss sich das Gewehr vom Rücken, legte an, aber der Schuss der Mutter war schneller – in ihren Augen lag ein Schmerz, wie ihn Constanze noch nie gesehen hatte. 

				»Wir sind zu spät gekommen«, flüsterte Frida, ließ sich vom Pferd gleiten und schmiss das Gewehr von sich. »Lass mich alleine zu ihm, es wird nicht mehr viel von ihm da sein. Diese verdammte Natur dieses verdammten Landes«, flüsterte sie erstickt und lehnte sich an den Baum, der ihr am nächsten stand. Sie umklammerte ihn, strich über seine Rinde, schlug ihren Kopf dagegen. »Jeden Morgen, wenn in Afrika die Sonne aufgeht, wird auch der Löwe wach. Er weiß, er muss heute schneller sein als die langsamste Gazelle, wenn er nicht verhungern will. Es ist aber egal, ob du eine Gazelle oder ein Löwe bist. Wenn über der Steppe die Sonne aufgeht, musst du rennen.« Jetzt schluchzte sie. »Er hat mir diese Gesetze genannt. In den ersten Momenten unseres Kennens –«

				Constanze stieg vom Pferd ab und trat zu ihrer Mutter. 

				»Papa hat auch gesagt, was immer geschieht, vergiss nie, dass jeder Morgen mit blauem Licht und mit Wind beginnt und dass jeder Dornbusch, jeder Halm, der in dem unendlichen Busch seine Wurzeln getrieben hat, ein Teil unserer Heimat ist.« 

				Sie umarmte ihre Mutter. »Und jetzt gehen wir beide zu ihm. Zu deinem Mann und meinem Vater.«

				Sie begruben ihn neben dem Kindergrab. 

				Constanze und Frida standen während der Abschiedszeremonie wortlos aneinanderklammert, während Baldur die Hände der Trauergäste schüttelte, mit ihnen sprach und Lydia und Susu in herrischer Geste für die Zubereitung des Kaffees in die Küche schickte. 

				Als Baldur Constanze in den Arm nehmen wollte, fauchte sie ihn an: »Wage es nicht, mich anzurühren. Wir beide haben ihn getötet. Du mit deiner Arroganz, ich mit der Akzeptanz derselben.«

				Erschrocken schlug sie die Hand vor den Mund. »Entschuldige bitte«, sagte sie demütig und begann zu weinen. 

				4. Kapitel

				Fritz und Frida hatten in einem gemeinsamen Testament ihre Tochter Constanze als alleinige Erbin von omutima eingesetzt. Überlebte ein Elternteil, sollten sich beide das Erbe teilen. 

				»Das Erbe der Frau geht nach deutschem Recht in den Besitz des Mannes über«, hatte Baldur bestimmend bei der Testamentseröffnung dem Notar gesagt. 

				»Meine Schwiegermutter ist mit der Führung dieses gewaltigen Anwesens absolut überfordert, und meine Frau ist schwanger, also werde ich das Ruder übernehmen.«

				Constanze hatte dazu geschwiegen. 

				Frida ließ sich in der Nähe des zweiten Postens ein kleines Haus bauen.

				»Es ist besser für uns drei«, sagte sie zu ihrer Tochter. »Du weißt, wo du mich finden kannst.«

				Sie begann zu malen und endlich die Gedichte zu schreiben, von denen sie immer gesprochen hatte. Sie schien zufrieden zu sein.

				Lydia führte ihr den Haushalt. Sie hatte es von heute auf morgen abgelehnt, weiter im Herrenhaus zu arbeiten, und Baldur war es, für Constanze überraschend, recht gewesen. 

				»Eine Negerin hat bei mir nichts zu suchen«, war seine einzige Bemerkung zu diesem Thema. 

				Susu war von einem zum anderen Tag verschwunden. 

				»Deine Negerfreundin, nicht meine«, sagte Baldur kurz vor dem Aufsitzen und gab dem Pferd die Sporen. 

				Regelmäßig reisten nun junge Mädchen und Frauen aus Deutschland an, die es als Abenteuer empfanden, ihr Haushaltspflichtjahr im afrikanischen Teil des Großdeutschen Reiches zu absolvieren. Baldur brachte sie zum Lachen, und wenn sie sich über seine Worte vor Heiterkeit schüttelten, erlaubten sie ihm kichernd eine kurze Berührung, mit einem verstohlenen Seitenblick auf Constanze. 

				Es begann in ihrer Ehe eine Entfremdung zu wachsen, die Constanze nicht verstehen konnte. Angeblich war es ihre Schwangerschaft und die Schonung, die sie benötigte, aber die gedankliche und geistige Kluft zwischen ihnen wurde tiefer und tiefer. 

				Immer häufiger kamen Männer auf die Farm, die Notizbücher in den Händen hielten und Baldur nach dem Mund redeten. Wenn sie auf dem Hof auftauchten, pressten sich die vorher zusammengetriebenen Kühe aneinander, und ein leises Schnauben der Warnung und Furcht hing in der Luft. Warum verkaufte Baldur ihren Stock an Rindern? Warum so schnell? Warum sorgte er nicht für Nachwuchs? Constanze suchte kein klärendes Gespräch. Später, dachte sie, wenn das Kind da ist, wird alles wieder zwischen uns in Ordnung kommen, und ich werde mich um die neue Aufzucht kümmern, später. 

				Die Quelle wurde für Omutondes Stamm verschlossen. Baldur ließ einen hohen Zaun drumherum bauen, mit Stacheldraht und drei dicken Schlössern. 

				Schon zwei Tage später hatte ein Schwarzer vor Constanze gestanden. 

				»Missis, es ist unser gemeinsames Wasser, wir haben das Wort deiner Mutter.«

				Baldur hatte ihn vom Hof gescheucht, und wieder hatte Constanze geschwiegen. Sie musste an das Kind denken. 

				In der Nacht der Geburt stand ihre Mutter plötzlich am Bett. Die Wehen hatten schon vor Stunden begonnen. Sie war alleine im Haus, weil Baldur in Swakopmund war, um eines der Haushaltsmädchen zum Schiff zu bringen. 

				»Lydia meinte plötzlich, dass du uns brauchen könntest«, war ihre kurze Erklärung auf den fragenden Blick ihrer Tochter, und dann schickte sie die Schwarze in die Küche, um heißes Wasser vorzubereiten. 

				»Keine Sorge, es wird alles gut gehen«, und flüchtig berührte sie die Wange ihrer Tochter.

				»Das Nächste wird Jorge sein, ein Sohn«, rief Baldur etwas enttäuscht, als man ihm zwei Tage später das winzige Bündel in den Arm legte.

				Constanze brachte das kleine Mädchen Margarethe oft zu ihrer Mutter. 

				Ihre gesellschaftlichen Verpflichtungen als Ehefrau von Baldur von Rekkingen, geachtetes Führungsmitglied des deutschen Kolonialrates, wurden immer umfangreicher, es gab keine neue Susu, und den wechselnden deutschen Mädchen vertraute sie nicht. Als sie die Kleine wieder einmal abholte, übergab ihr Frida eine Zeichnung mit einem schlafenden Kindergesicht. 

				»Es ist wunderschön«, sagte Constanze. Und dann bittend, »Mama, könntest du wieder öfter ins Haus kommen? Bitte, ich will, dass mein Kind dich um sich hat, wenn es wach wird und ich nicht da sein kann.«

				Nie hätte sie mehr gesagt, aber sie wusste, dass ihre Mutter sie verstand. 

				Die Sonne beeilte sich, das letzte Stück durch den rötlichen Himmel zurückzulegen. 

				Baldur reichte Constanze ein Glas Wein, das zweite einer jungen Frau, die vor drei Wochen aus Berlin auf omutima eingetroffen war. 

				Sie saßen auf der Veranda in bequemen Korbstühlen, die Baldur von seiner letzten Reise aus Kapstadt mitgebracht hatte. 

				»Sie ist die Tochter des Justiziars unserer Familie«, hatte er Constanze zwei Tage vor ihrer Ankunft erklärt. »Studierte Wirtschaftlerin. Sie soll sich mal meinen Betrieb hier ansehen. Vielleicht kann sie gute Vorschläge für eine andere Bewirtschaftung machen. Die Zeit der kleinen Familienbetriebe, die still vor sich hinarbeiten, ist wirklich vorbei. Wir müssen Vorbild für neue Kraft und Leistung sein.«

				Meinen Betrieb. 

				Constanze verzog leicht den Mund, aber sie schwieg. Seit Monaten suchte er nach jedem Beischlaf forschend ihr Gesicht nach den dunklen Ringen ab, die man die Schatten der Storchenflügel nannte. 

				Omutima hatte er schon, jetzt wollte er noch seinen Sohn. 

				Die Nachttiere erwachten aus der Januarhitze zum Leben. Fast aufdringlich schallten die Paarungsrufe der Ochsenfrösche zu ihnen herüber, und das Zirpen der Grillen schrillte aufgeregt dazwischen. In der Ferne jaulte ein Tier, Constanze konnte nicht bestimmen, welches. Sie war ein wenig angetrunken, weil sie bereits in der Küche ein großes Glas Cognac getrunken hatte. Zur Beruhigung, wie sie meinte. Baldur wollte ein großes Abendessen haben – 

				»Gefällt es Ihnen hier in Afrika?«, fragte sie höflich Elli von Kaltenstein. 

				»Ja«, sagte die junge Frau, »schon, allerdings ist noch eine Menge zu tun. Aber geht unser Führer nicht mit Mut und Tatkraft voran? Mit seiner Hilfe werden wir auch hier die Zustände ändern.«

				Sie schüttelte nachdrücklich ihren langen blonden Zopf und schlug ihre braunen Augen nach oben. 

				Welch seltsamer Kontrast, dachte Constanze. 

				»Mein Gott, bedenken Sie, unser großdeutsches Reich ist über Nacht wie im Traum entstanden. Ohne Schwertstreich und ohne einen einzigen Schuss.«

				»Man spricht von einem möglichen Krieg.« Constanze wählte vorsichtig ihre Worte. 

				»Ich bitte Sie, während der brave Bürger friedlich in seinem Bett schläft, marschiert die Geschichte. Es ist unsere Pflicht, das Deutschtum als Spitze jeder Kultur in die Reihen der Völker zu tragen. Frieden wollen wir, keinen Krieg, nicht wahr, Baldur?«

				Baldur schenkte ihr zustimmend nach und zündete sich eine Zigarette an. 

				»Es tut gut, sich daran zu erinnern, dass wir unsere Kolonien durch Kauf und Verträge erworben und mit nur ganz wenigen Aufständen befriedet haben, während jene Nationen, die uns die Gabe, Eingeborene richtig zu behandeln, absprechen, mit sehr viel Blut und Grausamkeit gearbeitet haben und auch so weiterarbeiten müssen, um ihr Kolonialreich zu erhalten. Englands skrupellose Methoden sind nie die unsrigen gewesen und werden es auch nie sein. Wir halten unsere Wogs44 auf Abstand, und das wissen die auch ganz genau.«

				
					44 abwertende Bezeichnung für Schwarze, aus Ostafrika kommend

				

				Constanze schenkte sich selber nach. Sie trank zu viel, sie wusste es. Aber sie war nie müde genug, um ohne Alkohol ins Bett zu gehen. Baldur hatte sie von jeglicher Arbeit auf der Farm entbunden. Nicht einmal die Zäune durfte sie mehr abreiten. Und die Hausarbeit wurde von den kleinen deutschen Mädchen gemacht, die ankamen und abreisten und deren Namen sie schon lange nicht mehr auseinanderhalten konnte. 

				Immer mehr Abende waren einsam. Baldur war oft auf Versammlungen der Nationalsozialisten, des Farmervereins oder der Bürgerwehr in Windhoek und Swakopmund. Alle Zusammenkünfte dienten nur einem Zweck: deutsche anti-südafrikanische Aktivitäten an den dreihundert Polizisten vorbei zu mobilisieren, die von Südafrika mit Maschinengewehren und leichten Panzern nach Südwestafrika versetzt wurden. 

				Er blieb dann meistens mehrere Tage, und war er da, saß er bis spät in der Nacht über den Büchern. 

				Wann hatten sie das letzte Mal miteinander gesprochen? 

				Nicht über die Farm, nein, über ihre Gefühle, ihr gemeinsames Leben, das so schal geworden war. Wann hatte er das letzte Mal ich liebe dich gesagt? Hatte er es überhaupt je gesagt? Sie konnte sich nicht erinnern oder nicht mehr erinnern? Aber es muss doch etwas da gewesen sein, wir wären doch sonst nur Körper ohne Bedürfnisse und Herzen ohne Blut, dachte sie einmal verzweifelt, als sie mal wieder geschwiegen hatte. 

				Masha, wie sie ihre Tochter abkürzend nannte, war zu ihrem Lebensinhalt geworden. Aber das konnte doch nicht alles sein – 

				Sie schliefen noch zusammen, einmal im Monat. Und nur einmal im Monat spürte sie eine Emotion an ihm. Seine Enttäuschung, wenn ihre Periode kam. 

				»Ich gehe ins Bett«, sagte sie und wusste, dass ihre Stimme nicht mehr fest war. Egal, morgen ist ein anderer Tag. 

				»Verdammt, du sollst Huhn und Hahn zusammenbringen, nicht Rindvieh und Karpfen. Nur weil der eine dasselbe säuft, worin der andere schwimmt, kann man doch nicht davon ausgehen, dass sie sich auch vertragen.«

				Baldur versetzte dem jungen Schwarzen einen Tritt und riss ihm die Gerte aus der Hand. 

				Die junge Deutsche lachte. »Das ist richtig. Zeigen Sie ihm, wer der Herr ist«, rief sie ihm zu und schlenderte ins Haus zurück. 

				Constanze zitterte bei diesen Worten und ließ den Motor an.

				In der Fahrerkabine war es heiß und stickig. Sie kurbelte das Fenster auf ihrer Seite herunter, aber der schwache Luftzug wirbelte alles andere als Kühlung herein. In wenigen Minuten waren die Polster von einer grauen Staubschicht überzogen, der sich auch sofort in Augen und Nasen setzte. 

				Frida hatte das kleine Kind auf dem Schoß. »Halt hier an«, sagte sie, »der Baum dort drüben ist groß und hat guten Schatten.«

				»Span von gleichem Span«, murmelte sie verächtlich und spießte ein Stück Apfel auf die Messerspitze. »Hier, nimm«, sagte sie zu der einjährigen Masha. 

				»Was meinst du damit?«, fragte Constanze irritiert und griff nach der Flasche Wein, die im Picknickkorb lag. 

				»Sie sind ein Paar. Ist ja auch ein bekannter Mann, ein wichtiger Mann, ein toller Mann, dein Mann –« Frida schnippte mit der ausdrücklichen Betonung auf dein einen Käfer von der Decke. »Weißt du das nicht?«

				»Was sagst du da?« Constanze versuchte, sich gegen die Blitze zu wehren, die plötzlich unbarmherzig auf sie niederprasselten – und senkte den Kopf. 

				Sie wusste es doch. Wie oft hatte sie die versteckten Blicke der beiden beiseitegeschoben, wollte sie nicht sehen, wie oft hatte sie weggeschaut, wenn sie mit erhitzten Gesichtern nach einem gemeinsamen Ausritt zum Haus zurückkamen, wie oft hatte sie bemerkt, dass Baldur nachts aufstand und erst nach Stunden wieder neben ihr lag. 

				»Fehler sind wie Berge. Man steht auf dem Gipfel seiner eigenen und redet über die der anderen. Hast du ihm etwas unterschrieben?«

				»Ja. Nein. Ich weiß nicht.«

				»Wenn ja, gehört uns nichts mehr, wenn nein, haben wir vielleicht noch eine Chance. Mit ich weiß nicht ist uns nicht geholfen. Was willst du also tun?«

				Sachlich und ohne jede Emotion kam die Frage der Mutter an ihre Tochter.

				Verstört blickte Constanze auf. 

				»Als ich ein kleines Mädchen war, sagte einmal mein polnischer Vater, also dein Großvater, zu mir, Frida, das Wichtigste, was du für das Leben lernen musst, ist mit dir selbst allein sein zu können.«

				Fridas Stirn war gerunzelt. 

				»Meine Tochter, du hattest einen wunderbaren Vater und ich einen wunderbaren Mann. Aber ich hätte es auch alleine geschafft, und weißt du, warum? Weil ich mit mir im Reinen war und deshalb allein sein konnte. Und so habe ich dich auch erzogen.«

				Sie griff nach einem Händchen ihrer Enkelin und drückte es ihrer Tochter in die Hand. Prüfend glitt ihr Blick über den Boden. Ein von der Sonne schwarz verfärbter Kiesel funkelte wie Pechkohle. Ihn legte sie in die andere Hand. 

				»Am Anfang warst du zu stark für ihn. Eine zu starke Frau. Nun bist du zu schwach für ihn. Eine zu schwache Frau.« Sie schaute die Tochter prüfend an. »Du könntest wieder zu einer starken Frau werden.«

				Nachdrücklich stellte sie die Weinflasche ungeöffnet zurück in den Korb. 

				Constanze schaute auf ihre gefüllten Hände und schüttelte den Kopf.

				»Ich habe es verlernt«, flüsterte sie.

				»Also soll dein Leben weiter ereignislos zwischen Dinnerparties und diesen blöden Cocktails am Pool mit dummen Leuten verstreichen, ja? Ist es das, was du möchtest?«

				Auf der Rückfahrt sprachen sie kein Wort.

				»Lass mich hier an der Gabelung raus«, sagte Frida scharf, »ich möchte heute in meinem eigenen Haus schlafen, Masha nehme ich mit. Ich bringe sie dir morgen.«

				Sie steckte noch einmal den Kopf durch die Fensterscheibe. 

				»Ach, übrigens, mein dummes erwachsenes Kind, alles kann man mit Geld kaufen. Außer Vater, Mutter und Verstand.«

				Constanze antwortete nicht, sie sagte auch nichts, als sie den Wagen wieder startete, ihn drehte und zurückfuhr. Wie versteinert saß sie hinter dem Steuer, doch dann trat sie mit ganzer Kraft auf das Gaspedal, jagte den Wagen über die Schotterstraße, dann wieder über die unebenen Savannenpfade. 

				Die Tore der Farmen, die sie durchfuhr, ließ sie geöffnet, verließ deren Grund und Boden, fuhr in das Terrain des nächsten Nachbarn. Die Sonne stand schräg, es war die vierte Nachmittagsstunde. Irgendwann gelangte sie zum äußersten Posten von omutima. Gewalttätig schob sie mit der Autoschnauze das Tor beiseite und ließ das Auto über den abkürzenden Weg in Richtung Farmhaus rasen, auf den Hof, vor das Gebäude.

				Abrupt schaltete sie den Motor aus und zog die Handbremse an. Ihr Kopf knallte gegen das Armaturenbrett, sie schüttelte sich, stieg aus, lief zum hinteren Garten hin, durchquerte ihn und öffnete die Pforte zum dahinter liegenden Pferch der Jungtiere. Eilig zwängte sie sich durch die blökenden Jungtiere, schlug ihnen unbeherrscht auf die Hinterbacken, verließ den Pferch wieder an der hintersten Stelle und rannte in den Busch hinein, immer weiter, bis hin zur Einzäunung, wo das Freigehege der Löwin war. 

				Vor einiger Zeit wollte sie Janine auswildern, aber Baldur hatte es ihr verboten. 

				Er wollte sie für einen wichtigen Mann aus Berlin aufheben. Zum Abschuss. Irgendwann. Constanze hatte sich dagegen gewehrt, auch geweint, aber Baldur hatte barsch die Angelegenheit mit den Worten Schluss jetzt, es ist doch nur ein Raubtier beendet. 

				Tief atmend blieb sie stehen und lehnte sich gegen den Zaun.

				Das Weibchen kam sofort angeschlichen. Es fauchte ein wenig und hob ruckartig den Kopf, betrachtete aufmerksam den Menschen, der ihr so oft das Fressen brachte.

				»Janine, Freundin, hilf mir«, flüsterte Constanze und öffnete das hohe vergitterte Tor.

				Das Tier folgte ihr in geschmeidigen Bewegungen zum Haus, blieb aber unter der Akazie stehen, während Constanze weiterlief, über die Veranda, durch das Wohnzimmer, hin zum Schlafzimmer, und mit einem Ruck die Türe aufstieß.

				Sie lagen in enger Umarmung und schliefen. Es war die Innigkeit auf dem Gesicht von Baldur, die den stechenden Schmerz in die Eingeweide jagte. Wie lange hatte dieser Ausdruck nicht mehr ihr gegolten. 

				Beide fuhren hoch, und die Augen von Baldur waren für einen Moment dunkel vor Schuld. Elli dagegen blickte sie aufmerksam an und stand langsam auf. Ihre Schönheit beherrschte den ganzen Raum, auch die drei Menschen, auch die freigelegten Gefühle. 

				»Wenn du ihn wiederhaben willst, musst du mich schon bitten«, sagte sie und lächelte.

				»Ich wäre sogar bereit, dir diese Bitte zu gewähren«, und stieg mit anmutigen Bewegungen in die Leinenhose. Achtlos warf sie ein Hemd über und schüttelte ihre langen Haare, damit sie gleichmäßig auf ihren Schultern lagen.

				»Verschwinde«, befahl Constanze rau, »und lass dich hier nie mehr sehen.«

				Elli bedachte sie mit einem spöttischen Blick. »Und das Geld für eure Farm? Mein Papa wird seinen Geldbeutel geschlossen halten, wenn ich ihm von deiner Aufforderung berichte, und der nächste Monat kommt bestimmt, selbst für omutima.«

				Ihr Blick wanderte zu Baldur, der mit aufgerissenen Augen auf der Bettkante saß. 

				»Kann es wirklich sein, dass du deiner Frau nicht gesagt hast, dass ihr pleite seid? Die Dürre des letzten Jahres, die Dürre dieses Jahres, das neue Auto, deine Beteiligungen an Geschäften, die alle danebengegangen sind?«

				Constanze ging zu ihrem Mann hin. »Ist das wahr?« 

				Baldur senkte den Kopf.

				»Was ist das Letzte, wo du sagen kannst, dass es in unserer Ehe nicht gelogen war?«

				Verletzt über sein erneutes Schweigen holte Constanze aus und schlug mit aller Kraft in sein Gesicht, schnellte herum und setzte einen zweiten Schlag in das Gesicht der Frau. 

				Elli betrachtete sie eher verblüfft als erschreckt.

				»Das wird Folgen haben«, zischte sie und verließ das Zimmer. 

				Constanze hörte das Geklapper ihrer Sandalen auf den Steinfliesen der Veranda, dann kam der Schrei, ein zweiter folgte, vermischt mit dem Fauchen der Löwin – 

				Constanze lief nach draußen. 

				Elli lag auf dem Boden und rührte sich nicht. Voller Panik blickte sie auf die Raubkatze über sich, die einen ihrer Vorderläufe spielerisch auf ihre Brust gelegt hatte. Constanze hörte ihr leises Knurren und sah Speichelfäden wie feine Spinnweben um ihre Lefzen hängen. 

				»Ja, Freundin, das ist gut so«, flüsterte sie, rannte zum Schuppen und fuhr das Auto dieser Frau, die sich in ihr Haus und in ihre Familie, in ihr Leben und ihre Freundschaft eingeschlichen hatte, auf den Hof heraus. Sie stellte den Motor auf Leerlauf und ging zur Gestalt am Boden zurück. 

				Die Frau hatte Angst. 

				Constanze roch es. Alles in ihr war jetzt ein Tier. So fühlte sie, so spürte sie, so wollte sie handeln. 

				Rüde stippte sie die Gestalt mit dem Fuß an und sagte verächtlich: »Wie konntest du vergessen, dass du schon immer dort tot gewesen bist, wo ich schon immer lebendig war? Der Motor läuft, du wirst wissen, wie lange das Benzin reicht, also beeile dich mit dem Packen und Wegfahren.«

				Sie stellte sich an den Wagen, und als Elli mit den Taschen angelaufen kam, hielt sie ihr die Türe auf. 

				»Ich werde dich töten, wenn du noch einmal meine Kreise störst«, sagte sie ruhig und schloss den Wagenschlag mit einem Knall. Die Frau sagte kein Wort, aber Constanze sah mit Befriedigung, dass ihre Hände zitterten und ihr Gesicht verzerrt war.

				Das Auto verschwand aus ihren Augen. Langsam ging Constanze über den Hof, noch langsamer ließ sie sich hinter dem Gatter auf einen Stein nieder.

				»Wir sind also pleite, und wenn es nicht regnet, noch viel mehr als das.«

				Laut und tonlos war ihre Stimme, aber selbst bei diesen Worten sah sie nur die Innigkeit auf dem Gesicht ihres Mannes. Sie nahm den Kopf in die Hände. Was hätte Papa gemacht? 

				Die Löwin schlich auf sie zu und rieb verspielt den Kopf gegen ihr Bein.

				Constanze kraulte ihren Träger. Mit einem Male fegte das Weibchen nachlässig mit der Tatze über ihren Oberschenkel. Constanze schrie auf und betrachtete die feine Blutspur. Ungläubig betrachtete sie die Katze. 

				»Mit drei Jahren ist man zu alt zum Spielen. Aber du hast recht«, sagte sie langsam, »das ist mein Eigentum, mein Zuhause, meine Zukunft. Das lasse ich mir nicht nehmen.« Entschlossen stand sie auf. »Ich werde mit der Bank sprechen. Ich werde für uns bürgen. Ich werde weitermachen, ich werde arbeiten, ich werde kämpfen, bis ich umfalle.«

				Sie stand auf und bedeutete dem Tier, ihr zu folgen. Ohne Emotionen schlich die Löwin durch die Pforte in die gewohnte Umzäunung. 

				»Vielleicht ist heute der richtige Tag für deine Freiheit«, sagte Constanze leise und tief Luft holend. Sie ließ die Tür zum Gehege offen und ging zum Haus zurück.

				Baldur war nicht mehr da. 

				»Mama, kommst du wieder zurück ins Haus?«, fragte Constanze leise, »bitte, ich brauche dich, alleine werde ich es nicht schaffen.«

				Frida nickte, und am nächsten Tag zog sie wieder in das Zimmer, das Fritz für sie zu Beginn ihrer Ehe gebaut hatte. 

				Gemeinsam studierten sie die Bücher, rechnete die Zahlenkolonnen rauf und runter, suchten die Fehler, fanden sie, in Leichtsinn verpackt, suchten den Grund, suchten nach Lösungen – 

				Und es regnete nicht. 

				»Er muss kommen, der Regen«, sagte Frida, »nur dann wird uns die Bank helfen. Und wenn das geschieht, müssen wir Glück haben. Beten, dass keine Seuche kommt, keine Heuschrecken, dass wir gesund bleiben, und wir müssen sparen, sparen, sparen. Nur dann können wir es schaffen.«

				In der zweiten Woche schickte Constanze einen Boten zum Stamm von Omutonde.

				»Das Wasser läuft wieder für dich und uns«, ließ sie ihm ausrichten und ging einige Tage später mit einer Wagenladung Mais, Kartoffeln, Samen, Arzneien und Zitronensaft zu ihm, setzte sich unter seine Leute und horchte ihren Vorwürfen. 

				Erst als sie mit diesen Menschen wieder im Reinen war, kehrte sie nach omutima zurück.

				»Missis«, sagte der Ovambo leise, als er ihr beim Absitzen helfen wollte, »Janina nimmt keine Kost.«

				Constanze blickte ihn nachdenklich an und schwang sich wieder zurück in den Sattel. 

				Sie band das Pferd an einem Baum fest und ging in das Gehege hinein, rief mit leiser Stimme den Namen der Löwin, schmeichelte mit Worten, die ihnen beiden bekannt waren, aber es kam keine Antwort.

				»Sie hat sich ihre Freiheit genommen«, war ihre kurze Erklärung an Frida am Abend. »Die Glückliche.«

				Und es regnete nicht.

				Sie begann wieder, die Zäune abzureiten, wie früher vor ihrer Ehe mit Baldur. 

				Masha saß vor ihrem Bauch, und der Werkzeugkasten des Vaters hing festgezurrt neben ihr am Sattel. War irgendwo ein Draht gebrochen, weil ein Gnu oder Strauß gegen die Einzäunung gerannt war, reparierte sie den Schaden gleich an Ort und Stelle. Wenn sie sah, dass Wind den Maschendraht niedergedrückt hatte, richtete sie ihn wieder auf, damit die Rinder nicht weiterziehen konnten. Sorgfältig trieb sie die Tiere zum Wasser, zählte dabei den Bestand, leistete Geburtshilfe, brannte den Neugeborenen das Siegel von omutima auf die Hinterbacken, baute defekte Pumpen aus, setzte neue wieder ein. Überall sah sie nach dem Rechten, im Kleinen wie im Großen. Ihre Augen wurden scharf, unerbittlich scharf wie gleichzeitig ihr Ton kurz angebunden. 

				Sie hatte das Erbe ihres Vaters wieder an sich genommen. 

				Die Hände bekamen Schwielen, die Sonne verbrannte trotz des großen Schlapphutes ihr Gesicht, und durch die täglichen Ritte wurde ihre Figur mager und drahtig. Aber stets hatte sie das Gefühl, das Richtige zu tun, und vor allem, der Druck der vergangenen Zeit begann sich abzubauen, sie meinte wieder zu leben, selbst im Unglück, und fand Erfüllung in der Erschöpfung durch die tägliche Arbeit. 

				So verging Tag für Tag, Woche für Woche. Der erste, der zweite, der dritte Monat.

				Von ihrem Mann gab es keine Nachricht.

				Einmal verdunkelte sich der Himmel. Es grollte in der Ferne. Aber der starke Südwestwind scheuchte die Wolken weiter.

				Und es regnete nicht.

				Constanze verdrängte die Tatsache des Alleingelassenseins, wollte nichts davon wissen. Sie hatte ja ihre Mutter, ihre Tochter, ihre Arbeit. Nur am Abend, wenn sie im Bett mit ihrem Kind neben sich lag, konnte sie sich gegen die Erinnerungen nicht wehren. Sie kamen und eroberten sie. Erst als Fetzen, später klarer, und noch später hatten sie feste Konturen, ließen sich nicht mehr verdrängen. Bis der Schlaf ihr Bewusstsein löschte und sie mitleidig in den nächsten Tag führte. 

				Eines Abends, es war schon spät, kam Frida in ihr Zimmer. Sie stand am Fußende des Bettes und betrachtete mit gerunzelter Stirn ihre Tochter. 

				»Wir müssen uns wehren, immer stark und unabhängig bleiben, und trotzdem muss ich es dir sagen.«

				»Was?«, fragte Constanze.

				»Er soll in der Bürgerwehr arbeiten.«

				Constanze schwieg.

				»Er ist der Vater deines Kindes.«

				Constanze blickte über das Land, ihres und das ihrer Mutter, das im Mondlicht vor ihnen lag, registrierte die Geräusche der Nachttiere, die ihr vertraut waren, schon immer, solange sie denken konnte, zog tief den warmen Duft ein –

				»Afrika ist ein ständiger Kampf«, sagte sie »hier gibt es nichts, was sanft und milde ist, warum also sollte ich es sein?«

				»Nur der Tod darf Hände lösen, alles andere ist Einsamkeit von zwei Menschenteilen«, murmelte Frida. 

				Am nächsten Abend begann es hart auf das Vordach zu klopfen, unregelmäßig langsam, dann regelmäßig schnell. Überrascht sahen sich die Frauen an, standen ungestüm auf und liefen auf den Hof. Regentropfen begannen, auf sie niederzuprasseln, Wind kam auf und schob geschlossene Wolken wie fette Schafe auf sie zu.

				»Die Dürre hat ein Ende«, flüsterte Frida Zabel, »dem Herrn sei Dank. Wir sind gerettet.«

				Erst jetzt bemerkte Constanze die Gestalt am Tor. 

				»Du brauchst mich nicht mehr zu lieben, ich darf es nicht verlangen. Es muss mir genügen, wenn du mich ein wenig magst. Wirklich nur ein wenig.«

				»Komm rein«, schrie Constanze in die lärmende Regenflut hinein und hielt ihrem Mann die Haustüre auf. 

				5. Kapitel

				Lydia schnalzte mit den Lippen und bedeutete Constanze mit einem kurzen Nicken, nach draußen zu kommen.

				»Omuatje ua vere ezimini45«, sagte sie und zeigte auf das Kind in den Armen einer Frau, die zusammengekauert auf der Küchentreppe saß und Constanze aus blutunterlaufenen Augen anstarrte.

				
					45 dieses Kind hat eine verborgene Krankheit

				

				»Auch Frau krank, ich nicht helfen«, schnaubte sie und entfernte sich eiligst. 

				Die Frau roch, aber es war kein Geruch aus dem Stall, von Schweiß oder einer anderen Ausscheidung, sondern die Ausdünstung einer Kranken, wie von altem Schimmel. 

				Vorsichtig fühlte Constanze ihren Puls, legte zwei Finger an den Nacken, an eine Stelle des Innenschenkels und an einen Punkt des Bauches, damit sie den inneren Kreislauf des Blutes an den Fingerkuppen spüren konnte. 

				Omutonde hatte es ihr einmal so gezeigt. 

				»Sie ist der Sprache nach Burin46, also kommt sie aus dem Süden«, sagte sie zu Baldur. »Was mag da bloß vor sich gehen.«

				
					46 weiße Siedler, holländischer Abstammung

				

				»Maltafieber«, keuchte die Frau, »die ganze Familie tot –«

				Constanze eilte ins Haus, packte einige Sachen von Masha zusammen und setzte das kleine Mädchen ins Auto. »Ich bring sie vorsichtshalber rüber zu Mama«, rief sie ihrem Mann zu. »Lass ein Rondavel47 räumen. Bin in einer Stunde wieder zurück.«

				
					47 nach afrikanischer Art gemauertes Rundhaus, meistens für Angestellte oder Gäste

				

				Fridas Wangenmuskeln arbeiteten. 

				»Der Erreger ist ein Bazillus, der durch Tiere übertragen wird, die Milch geben. Schafe, Ziegen, Kühe. Die Menschen bekommen hohes Fieber, die Gelenke schwellen an, und die Gesichtsnerven geraten außer Kontrolle. Wer gesundheitlich geschwächt ist, stirbt daran.«

				Sie haute mit der Faust auf den Tisch.

				»O verdammt, wir müssen schlachten, alles und sofort, vielleicht bekommen wir das Fleisch noch los.«

				In aller Eile fuhr Constanze nach omutima zurück – und starrte entgeistert auf den großen Lastwagen, der vor der Hofeinfahrt stand. Er war voller Männer. Nachbarn, die sie kannte, Freunde aus der Umgebung, auch Fremde. Baldur stand davor. 

				»Sag nichts«, bat er, »sie waren so freundlich und sind meiner Bitte nachgekommen, auf deine Rückkehr zu warten, damit ich mich verabschieden kann.«

				»Aber wieso, du hast doch gar nichts –«, stammelte Constanze.

				»In Europa ist der Krieg ausgebrochen, und Deutschland hat Großbritannien den Krieg erklärt«, unterbrach Baldur sie tonlos. »Wir deutschen Männer werden interniert. Alle.« Er nahm Constanze in den Arm.

				»Bleibt gesund, du und Masha«, flüsterte er, »du wirst es schaffen, du bist stark, ich weiß es.«

				Er wandte sich ab und stieg auf den Wagen. Constanze sah, wie der Wagen wendete und davonfuhr. Sie war fassungslos. Ihr letzter Blick von Baldur war, wie er die Hände vor sein Gesicht schlug und seine Schultern zuckten. 

				Da wusste sie, dass er weinte. 

				Keiner der deutschen Frauen wurde gesagt, wohin man ihre Männer gebracht hatte. 

				Die Burin starb am vierten Tag, ihr Kind einen Tag später. Sie begruben beide neben den bereits vorhandenen Gräbern, ritzten ihre Namen, die sie in den mitgeführten Papieren fanden, in ein Stück Holz und stellten es mit auf. 

				»Das Schlimmste ist doch, namenlos irgendwo liegen zu müssen«, sagte Constanze nach dem kurzen Gebet und eilte zu ihrer Arbeit zurück. 

				Zusammen mit ihrer Mutter, Lydia und den Schwarzen schlachtete Constanze mehr als zwei Wochen lang die Tiere. Ziegen, Schafe, Kühe. 

				Noch völlig übermüdet von der Arbeit des vorherigen Tages, fuhr sie jeden Morgen vor dem ersten Tageslicht und noch in der Nachtkühle das Fleisch nach Windhoek, jagte wieder zurück, denn jede Hand wurde gebraucht. Dann wurde das Fleisch nicht mehr angenommen, man wusste Bescheid, die Seuche war überall ausgebrochen. Die restlichen geschlachteten Tiere zu vergraben, war nicht möglich, wer sollte die Löcher für diese vielen Tonnen Fleisch ausheben? 

				Frida schlug einen Brennplatz vor und ließ die Tiere dorthin treiben. 

				Constanze nickte. Ja, das war gut, dann konnte man sich das kräftezehrende Aufladen der toten Leiber ersparen, auch sollten sie vorsichtig mit dem Benzin umgehen, vielleicht war das eines der ersten Dinge, die rationalisiert wurden. 

				Das gewaltige Feuer loderte Tag und Nacht in der sommerlichen Gluthitze und heizte trotz der Entfernung zum Hausbereich die Luft zusätzlich auf, so dass die Nächte keine Erholung brachten. 

				Masha schlief eng an Constanze gepresst. Sie war knapp drei Jahre alt, und Constanze band sie jeden Morgen mit einer Hundeleine am Tischbein fest.

				»Ich bin am Mittag wieder da«, schärfte sie der Kleinen ein und zeigte ihr, wie man die Wasserflasche öffnete und ohne Glas daraus trank. Dann verschloss sie Zimmer und Haus. Sie wollte ganz sicher sein, dass dem Kind in der Zeit ihrer Abwesenheit nichts passierte.

				Wortlos und verlässlich wie ein Fels stand Frida neben ihrer Tochter. 

				Mit eiserner Hand hielt sie die Tiere fest, damit Constanze ihnen den Todesschuss geben konnte. Sie zuckte nicht einmal, wenn sie den einen oder anderen Tritt mitbekam, nur wenn ein Schwarzer nicht schnell genug das getötete Tier von ihr wegzerrte, schrie sie ihn an, schimpfte und ballte drohend die Faust. 

				Lydia setzte ihnen die Wasserflaschen an die Lippen und brachte Butterbrote. 

				Einmal schwankte Constanze, ihr wurde schwarz vor den Augen. War es die mörderische Hitze, der Gestank, die Erschöpfung? Lydia fing sie auf und setzte sie vorsichtig auf den Boden. 

				»Danke«, sagte Constanze und drückte kurz den dunklen Arm. 

				An dem Tag, als das letzte Tier getötet war, kamen drei Engländer in Uniform auf den Hof und verlangten die Herausgabe aller Gewehre sowie des Radioapparates. 

				»Sorry«, sagte der Jüngere und hob bedauernd die Schultern. 

				Auf seinen Wink hin wurde das gesamte Haus durchsucht, jeder Blumentopf auf der Veranda geleert, jede Schale verrückt. In den Schlafzimmern drehte man die Matratzen um, wie auch den Wäscheschrank und die Toilettentische der Frauen. Dann ging es im Wohnzimmer weiter. Der Schreibtisch wurde beklopft und auf Geheimfächer untersucht, jede Schublade herausgezogen und auf den Boden geleert. Sie stülpten Sofa und Sessel um, untersuchten, ob nicht in den Sprungfedern etwas verborgen war, schüttelten Gardinen, hoben Teppiche auf und stießen mit den Fußspitzen gegen ihre Falten. Bücher wurden aus dem Schrank genommen, durchgeblättert und dann achtlos auf den Boden geworfen. 

				»Sorry«, sagte der junge Sergeant noch einmal, als er die Verschalung der Zimmerdecken gewissenhaft mittig und an den vier Ecken abgeklopfte, »but you know: Right or wrong, my country.«

				Constanze winkte erschöpft ab. 

				Die Pistole lag im Nest der brütenden Henne, das Gewehr an der Hinterwand des Kleiderschrankes in einer Spezialverankerung festgeschraubt und alle Dokumente zwischen den Seiten des Kochbuchs. 

				Leider fanden sie die Munition für das Gewehr. 

				»Und wie sollen wir eure kostbaren Neger ernähren? Und ab und zu auch uns? Vielleicht mit der Steinschleuder?«, fragte Constanze aggressiv. 

				Der Sergeant lächelte und machte eine kleine Verbeugung. 

				Constanze lächelte zurück. 

				Eigentlich wollte sie es nicht  – aber sie tat es. 

				Im dritten Kriegsjahr fanden sie die Leiche eines jungen Mannes am Hausdamm. Er hatte wohl am Wasser Rast machen wollen, um Kraft zu schöpfen – für das letzte Stück auf Krücken zum Farmhaus. 

				»Ein unbekannter Soldat. Irgendwie sieht er mit seinem Schnauzer französisch aus. Nennen wir ihn doch Pierre«, meinte Constanze und blickte ihre Mutter fragend an. 

				»Wir haben langsam einen Friedhof«, sagte Frida, »aber seine Kleidung muss verbrannt werden«, und warf mit spitzen Fingern die Holzkrücken in den Busch. Sie ließen sein Grab neben den anderen Gräbern ausheben und stellten ein kleines Kreuz aus abgezogenen Dornbuschästen auf. Als der alte Jakobus die ersten Erdklumpen auf den Sarg warf, sprachen beide Frauen ein Gebet. Constanze kamen die Tränen, weil sie an Baldur denken musste. Im Sprachgebrauch von omutima galt der Fundort von Pierre als die Stelle des toten Franzosen.

				Der Garten verwilderte. 

				Ranken pressten sich unkontrolliert durch die Fenstergitter, und Unkraut wucherte zwischen den gepflanzten Blumen. Nur die Tomatensträucher und die beiden Salatbeete konnten Constanze und Frida sauber halten, zu allem anderen fanden sie keine Zeit. Die Farmarbeit beanspruchte ihre gesamte Kraft. 

				Frida hatte die Stadtwohnung in Windhoek an einen britischen Colonel verkauft, und von dem Geld konnten sie einige neue Rinder kaufen. Die meisten Neger, auch die, die immer schon mit ihren Familien auf omutima gelebt hatten – halt, auf Anordnung der Briten durfte nur noch von Schwarzen gesprochen werden –, waren davongelaufen, und die beiden, die sie noch hatten, waren faul und aufsässig zugleich. Es waren Ovambos, und nur Lydia hatte sie im Griff. Also überließ Constanze ihr die Führung und akzeptierte das Bleiben der Männer auf der Farm für die schwere Arbeit.

				»Aber halt sie aus meinem Haus«, knurrte sie. 

				Deutsch-Südwestafrika befand sich im vierten Kriegsjahr, und die Situation in Europa konnten die Frauen nicht einschätzen. Wer sollte sie auch wahrheitsgemäß informieren? Alle deutschen Organisationen waren von der südafrikanischen Obrigkeit aufgelöst worden, und zu den Nachbarsfarmen gab es so gut wie keine Verbindung. Keine Zeit, wenig Benzin, um dorthin zu fahren, hier wie auch dort kämpfte man nur ums Überleben. Aber immer betete man am Abend um das Leben der Männer, jeder für sich allein, damit keiner die Tränen sah. 

				Der Kastenwagen brach bald auseinander, und das Gesicht der Frau, die nur mühsam die Zügel des Pferdes halten konnte, war grau und verbittert. 

				Constanze stand bei den Tomatensträuchern an der Küche. Sie stellte den Eimer mit den eingesammelten Schnecken auf die Erde und richtete ihren gebückten Rücken auf. 

				»Ja – ?«, fragte sie, und etwas Dunkles und Trauriges zog sich in ihrem Herzen zusammen.

				»Deiner und meiner –«, sagte die Frau und brach in Tränen aus. 

				Baldur von Rekkingen bekam seine letzte Ruhestätte in Swakopmund, direkt in der Reihe hinter den Schutztrupplern, die beim großen Hererokrieg umgekommen waren. 

				Der britische Colonel hatte es so angeordnet. Besser das Grab außerhalb der Familie. Es sollte kein Hass gegen das Königreich England aufkommen, wenn die Söhne die Gräber ihrer Väter täglich vor Augen hatten –

				Constanze ließ ein Holzkreuz mit seinem Namen schnitzen und steckte es in die Erde, direkt unter der Fächerakazie. Manchmal ging sie hin und nahm Masha mit. Die Geschichten, die sie von ihrem Vater erzählte, waren gut und versöhnlich. 

				6. Kapitel 

				Der Regen setzte mit voller Macht ein. 

				Es schüttete wie aus Kübeln. Der Natur tat es gut, es war der Segen, den sie für die nächste Saison brauchten. Sie konnten das Haus nicht verlassen, also arbeiteten sie im Haus. Ununterbrochen und immer rastlos. 

				Lydia flickte und nähte, während Frida versuchte, mit einem Stück Kuduleder die Sohlen ihrer Stiefel auszubessern. Masha lief von einer Frau zur anderen, drängte sich an sie und wollte, dass man mit ihr spielte.

				»Jetzt nicht, nachher vielleicht«, sagte Constanze und schob sie weg. 

				Sie saß wie üblich am Schreibtisch und arbeitete an den Büchern. 

				Frida zog ein Papier aus der Tasche und glättete es vor Constanzes Augen auf dem Tisch.

				»Ich habe nachgedacht. Einer von uns beiden muss einen Engländer heiraten. Ich bin alt, verwitwet und hässlich, könnte mir vielleicht einen alten, verwitweten, hässlichen Colonel angeln. Aber du bist jung, schön und alleinige Besitzerin von omutima«, stellte sie sachlich fest. »Also, was machen wir daraus?«

				Constanze sah auf, lachte und rieb kurz ihre Wange an der ihrer Mutter. 

				Es war die Idee von Frida gewesen, ihr omutima ganz zu überschreiben. Man schrieb das Jahr 1946. Der Zweite Weltkrieg war beendet, die Deutschen auf der ganzen Welt besiegt, und keiner wusste, wie es in der ehemaligen deutschen Kolonie Südwestafrika mit seinen deutschen Bewohnern weitergehen sollte. 

				Hatten sie die gleichen Rechte? Oder waren sie durch britisches Gesetz auf dem Level der Schwarzen angesiedelt worden? 

				Ein schrecklicher Gedanke. 

				»Die Tommies meinen, dass ich als achtundvierzigjährige Deutsche belastet bin, sollen sie ruhig, aber gegen meine anständige Tochter, Jahrgang 1914 und meine noch anständigere Enkelin, Jahrgang 1937, können sie doch nichts sagen.«

				Constanze wirkte verträumt. 

				»Schon immer haben mich die Briten fasziniert«, sagte sie sanft, »ganz gleich, wo sie sich eingenistet haben, als Erstes wurde ein Club gegründet – und sofort war das britische Empire präsent, mehr noch, absolut unter sich.«

				Frida zwinkerte mit den Augen und legte eine Hand über die Stirn, um besser sehen zu können.

				»Erwarten wir Besuch?«, fragte sie misstrauisch.

				Das nagelneue Auto fuhr auf den Hof, stoppte kurz und hielt dann vor ihnen an. 

				Constanze erkannte in dem Mann am Steuer sofort den jungen Sergeanten von damals. Bevor sie ihm entgegenging, blickte sie rasch zu ihrer Mutter und  – lächelte. 

				»Die Munition haben Sie doch schon mitgenommen, erinnern Sie sich?«, fragte sie den Besucher und öffnete die Wagentüre. 

				James Smith schien immer zu lachen. Die Fröhlichkeit in seinen Augen wirkte ansteckend, und sogar Frida musste manchmal schmunzeln. 

				Er kam immer öfter, blieb dann mit Selbstverständlichkeit über Nacht, und irgendwann an einem frühen Morgen am Frühstückstisch bot er seine Hilfe an.

				»Vielleicht bei die Ausbessern von das Zäune«, meinte er. 

				»Dem Ausbessern von Zäunen«, verbesserte Constanze und nahm das Angebot sofort an. 

				Gleich nach dem großen Regen tauchten einige Schwarze auf. Städtisch gekleidet, mit ausladenden Handbewegungen, fuhren sie mit einem uralten Auto auf den Hof. 

				»Who is the baas and where are the workers?«, fragten sie aufsässig.

				Constanze stellte sich vor und war dankbar, dass Lydia sofort aus der Küche kam.

				Sofort begannen die Männer, auf die Schwarze einzureden, sprachen von Freiheit, die sie bringen wollten, allen Schwarzen sollten die Rinder der ehemaligen weißen Herrschaft gehören, auch die Ziegen und Schafe. Auch die Häuser. Auch die Autos. Und sie sprachen von einer Partei, die unterstützt werden müsste. Jeder sollte nur einen Schilling im Monat zahlen, und dann würde die Partei groß und stark werden und für sie sorgen. Nicht die Weißen.

				Auch eine Frau war unter ihnen. 

				Susus Kleid war schmutzig und ihr Gesicht seltsam verzerrt. 

				Schweigend und abwartend betrachtete Constanze ihre Freundin aus Kinderzeit. 

				»Kann ich dir helfen?«, fragte sie. 

				»Ich habe etwas gelernt.« Susus Stimme war aufsässig. »Als die Weißen kamen, hatten wir das Land, und sie hatten die Bibel. Dann kriegten wir die Bibel aufgedrückt, und die Weißen haben sich das Land, unser Land, genommen. Aber –«, und ihre Stimme klang jetzt drohend, »allmählich sollten wir uns das Land wieder zurücknehmen und ihnen ihre Bibel vor die Füße werfen.«

				Sie lachte, und ein Hustenkrampf schüttelte sie.

				Mein Gott, sie raucht dieses dumme dagga48, dachte Constanze traurig. 

				
					48 Pflanze, die rauschgiftähnliche Symptome hervorruft und von den Schwarzen geraucht wird

				

				Susu pfiff auf den Fingern, und ein kleiner Junge kam angerannt.

				»Nur für dich, Conny«, sagte sie hämisch. »Wir sagen otjijandjero dazu. Ein Geschenk. Sein Name ist Nangolo, er gehört hierher.« Sie verzog die Mundwinkel. »Ich konnte mich nicht wehren.« 

				Constanze betrachtete den Knaben mitleidig. Man sah ihm seinen weißen Vater an. 

				Frida kam hinzu und stellte sich neben sie, aber Lydia blieb in der Küchentüre stehen und betrachtete die drei Frauen regungslos. 

				Was ist los, dachte Constanze irritiert, hier passiert etwas, wovon ich nichts weiß. 

				Sie blickte von dem Jungen zu Susu. 

				»Bleib hier«, sagte sie, »alles wird gut, und für dein Kind wird auch gesorgt. Das verspreche ich dir.«

				»Hast du nicht verstanden?«, kreischte die Schwarze.

				»Doch«, sagte Constanze, und ihr Herz klopfte stürmisch, denn sie hatte in einer plötzlichen Bewegung des Jungen Baldur erkannt. 

				Ein ohnmächtiger Schmerz durchfuhr sie, machte sie atemlos vor Hass über diesen Verrat. Mein Kind muss weg, hatte Lydia damals gesagt. Wohin will sie und warum, hatte sie verständnislos die Amme ihrer Kindheit gefragt. 

				»Ich will ihn nicht hier haben, ich will euch beide nicht hierhaben. Haut ab«, schrie sie. 

				Frida ging auf ihre Tochter zu. 

				»Hass ist die vernichtendste menschliche Gefühlsregung«, sagte sie ruhig und nahm ihre Hand. »Hass empfindet man, wenn es zu spät ist. Wenn sich wieder etwas gutmachen lässt, denkt man nicht mehr daran. Nangolo kann nichts dafür.« Fast sachlich fuhr sie fort: »Einen Kuckuck gibt es in jeder Familie.« Sie zuckte mit den Schultern. »Der Grund dafür ist immer ein anderer. Sorge dich nicht darum, das Leben geht weiter.«

				Mit einem gurgelnden Geräusch brach Susu zusammen. 

				Constanze heiratete James Smith einen Monat später.

				Die Eheschließung war im Amtsgericht von Swakopmund für zwei Uhr angesetzt. Constanze war zu früh, und so schlenderte sie zum Strand und setzte sich auf einen Stein. Damals habe ich auch hier gesessen, dachte sie, mit Baldur, und wir haben über unsere Hoffnungen, Pläne und Wünsche gesprochen.

				Ihre Hochzeitsreise durch Südwest kam ihr in den Sinn. Baldurs Worte am Morgen, seine Liebkosungen am Abend, seine Bewegungen, sein konzentrierter Gesichtsausdruck, wenn er nachdachte. Aber auch sein Betrug, der sie fast vernichtet, seine Fehler, die ihr fast omutima genommen, und sein Sohn, den er so bedenkungslos gezeugt hatte. 

				Und dann kam der Moment, wo sie diese Verletzungen beiseiteschieben konnte, und sie erinnerte sich an das letzte Bild von ihm auf dem Lastwagen, erinnerte sich an seine Weichheit und an seine Tränen. Ich bin härter als er, erkannte sie plötzlich, wäre es mir in unserem Zusammenleben bewusst gewesen, ich hätte ihm und mir helfen können. 

				Nachdenklich verfolgte sie die Bemühungen eines kleinen Käfers, einen Stein zu erklimmen.

				Es gelang ihm nicht. 

				»Vielleicht ist er für dich zu groß, vielleicht zu glatt, vielleicht ist es aber nur grundsätzlich für Käfer unmöglich«, murmelte sie und half ihm hoch. 

				»Ich fange noch einmal neu an«, sagte sie sachlich zu ihm. »James wird omutima schützen können, und vielleicht wird er mir auch helfen können, meinen Hass auf Susu und ihren Balg zu überwinden. Also hat er ein Recht auf Ehrlichkeit. Gott möge mir dazu die Kraft geben.«

				Ihr war nach Weinen zumute, aber das wollte sie nicht. 

				Also nahm sie eine Handvoll Sand und rieb damit auf ihren Beinen herum. Es tat weh, aber der Schmerz vertrieb die Tränen. Sie stand auf und ging zurück. 

				Die beiden Frauen standen auf dem Gang vor dem Zimmer, wo die Eheschließung dokumentiert werden sollte. 

				»Du weißt, was ich mal gesagt habe?« Frida zupfte an dem blauen Kostüm von Constanze. »Eine Frau sollte nach der Heirat sofort beginnen –«

				»– aus diesem erwählten Menschen ein Instrument zu machen, das sämtliche Melodien wiederzugeben vermag«, beendete Constanze lachend. 

				»Mama, unsere Familie besteht aus drei Frauen. Du, ich, Masha. Lydia und Susu gelten als Verstärkung. Und dann gibt es noch Janine im Busch, die irgendwann wiederkommen wird. Wenn ich mal Nangolo übergehe, so trifft also James als einziger Mann auf diesen Weiberclan, und das ohne Anhang, ohne jede Familie. Ein Glücksfall für omutima. Glaubst du wirklich, ich mache zweimal den gleichen Fehler?«

				Frida grinste. »Natürlich nicht«, sagte sie, »warum auch, du bist doch meine Tochter. Aber vergiss nicht, zwischen Frauen und Männern gibt es Regeln, wie bei einem Handel auf dem Rindermarkt.«

				Wieder lachte Constanze und drückte die Hand der Mutter.

				Die Farm wurde durch die Heirat von Rechts wegen britisches Land. 

				»Very well done and fantastic smithish«, bemerkte Frida trocken, als die amtlichen Papiere eingetroffen waren, worüber alle lachten, auch Susu, die im Pontok ihrer Mutter mit Hilfe von Constanze versuchte zu überleben. 

				Und Janine kam tatsächlich wieder. Irgendwann stand sie an der äußeren Einzäunung, und Constanze lächelte ihr zu. 

				7. Kapitel

				Das Gelände war voller Geröll. 

				Constanze fuhr ungern diese pad, aber die Pumpe am nördlichsten Zipfel des Farm spuckte, sie musste sich darum kümmern, denn sie hatten vor Beginn der Regenzeit einen Teil der Rinder in diesen Teil getrieben. 

				James war heute Morgen nach Windhoek gefahren. 

				Es standen mal wieder neue komplizierte juristische Formalitäten an, die dringend geklärt werden mussten. 

				Sie und James waren sich aber darüber einig, dass der Grund für die andauernden Schwierigkeiten mit den Behörden nur darin lag, dass die neuen Herren einfach nicht akzeptieren wollten, dass Südwestafrika für ihre Belange verloren schien. 

				Und die Perle omutima war ein Teil dieses Landes.

				Kopfschüttelnd hatte ihr Mann vorgestern die Zeitung beiseitegelegt.

				»Jetzt gehen diese Südafrikaners doch really her und inszenieren einen internationalen Rechtsstreit über die Position der UNO in der Frage der Mandatsgebiete. Es wird schwieriges Zeiten für uns alle, und ich sollte mal mit dieses Herren von oben und ganz oben sprechen.«

				Schon vor einigen Wochen, als durch das Radio die Nachricht von der Absage der südafrikanischen Petition hinsichtlich Eingliederung von Südwestafrika in die Union vor der Vollversammlung kam, hatte James bereits größte Bedenken. 

				»Sie sind so, wie sagt ihr hier, quarrelsome –«

				»– stur ist vielleicht besser als streitsüchtig«, hatte ihn Constanze lächelnd verbessert. 

				»Egal, alles Weiße unten im Süden von Afrika wird nicht lassen locker«, war sein Kommentar dazu gewesen. Und dann kam noch diese blödsinnige Volksbefragung, ob man in Südwest von Chinesen oder Russen oder den Briten regiert werden wollte. Nur, damit man vor der Weltöffentlichkeit den Willen der Bevölkerung zum Eintritt in die Südafrikanische Union präsentieren konnte. 

				Constanze geleitete ihn ans Auto und küsste ihn zärtlich zum Abschied. 

				»Lass dich auf nichts ein und reg dich nicht auf«, mahnte sie und bemerkte ihre eigene Nervosität. 

				»Ich bin zwar das Baas, aber mit eine tolle Baas im Rücken«, gab James zwinkernd kund und küsste sie noch einmal. Auf den Mund. Auf die Stirn. »Trust me.«

				Und das tat sie. 

				Von Beginn ihrer Ehe an war das Unmögliche möglich geworden. 

				Sie vertrauten einander. 

				James war so völlig anders, als es Baldur je gewesen war. Zärtlich und aufmerksam, wenn es ihre Person betraf, rücksichtsvoll und gleichberechtigt zugleich, wenn es um sie beide ging, klug und sachlich, wenn er ihr bei ihren Entscheidungen zum Wohle omutimas mit seinem Rat half. 

				Nach seiner Rückkehr wollte sie ihm sagen, dass sie ein Kind erwartete. Sie wusste es seit zwei Wochen und – freute sich darauf. 

				Plötzlich wurde ihr schlecht. Das Kind, dachte sie, hielt an und öffnete die Türe. Sofort musste sie sich übergeben. Aber warum war ihr so kalt, warum klapperten die Zähne. Das war bei Masha nicht gewesen. Sie wollte sich für einen Moment in den Schatten eines Baumes legen. Die Beine zitterten jetzt so sehr, dass ihr kaum die wenigen Meter dorthin gelangen. Sie brach zusammen. 

				Als sie wieder zu sich kam, erkannte sie an der Uhrzeit, dass vier Stunden vergangen waren. Die Sonne war untergegangen, und die Dunkelheit begann, das Land zu bedecken. Ich sollte nach Hause fahren, sofort, dachte sie, aber sie konnte sich nicht erheben. Sie fühlte sich ausgetrocknet vom starken Schwitzen und den Wellen der Übelkeit, die sie abwechselnd überfielen. Es ist nicht das Kind, erkannte sie plötzlich, es ist Malaria. Ein gutes Regenjahr, die Dämme voller Wasser, mehr Kriechzeug. Fliegen, Käfer und diese verdammten lästigen Mücken, die in Scharen vom Norden der Etosha-Pfanne heruntergekommen waren. Mühsam schleppte sie sich zurück ins Auto. 

				Ein neuer Schüttelfrost erfasste sie, warf ihren Körper hin und her. Sie stieß sich mit dem Kopf und schlug mit der Nase an der Fensterkurbel auf. Der metallische Geschmack sagte ihr, dass sie blutete. Egal, befahl sie sich, du musst starten und nach Hause fahren. Sie roch das Dieselöl, und wieder musste sie sich übergeben. Plötzlich stand ihr Vater neben ihr. Warum hatte er rot glühende Augen, sie hörte einen Schuss, sah in die Augen der Kuh, die neulich bei der Geburt ihres Kalbes fast gestorben wäre, hätte nicht dieser fremde Mann – wer war das? Ihr Mann? Nein, das war doch Baldur – 

				Irgendwann wurde ihr bewusst, dass sie im Delirium lag. Ein Anfall, normal bei dieser Krankheit, versuchte sie sich zu beruhigen, ich werde ihn abwarten und dann nach Hause fahren. Brennender Durst überfiel sie, und Schmerzen zwangen sie, sich auf die Erde zu legen. Taumelnd stellte sie sich wieder auf die Füße und schaute auf die Uhr. Zwei Tage waren vergangen. Ungläubig schüttelte sie den Kopf und setzte sich langsam hinter das Steuer.

				Das Farmhaus lag wie ausgestorben. 

				Sie ließ das Fahrzeug stehen und schleppte sich ins Schlafzimmer. Nur ins Bett, dachte sie, und dann wusste sie nichts mehr. 

				In der Nacht wurde sie wach und sah James in einem Sessel neben ihrem Bett sitzen. Mit einem erstickten Aufschrei nahm er sie in den Arm.

				»You are alive«, flüsterte er, »my love, my life, you are alive.«

				Constanze lächelte ihrer Mutter matt entgegen, als diese am nächsten Morgen mit Tee das Zimmer ihrer Tochter betrat, betrachtete aber dann irritiert ihr Gesicht. Von Sonne ausgedörrt und mit Falten durchzogen. Eine magere kleine Gestalt mit trüben Augen. Mama ist alt geworden, dachte sie, und es tat ihr weh. 

				»Wenn dir etwas passiert wäre, ich hätte es nicht überlebt«, sagte die Mutter mit bebender Stimme und träufelte ihr Zitronensaft in den Mund. 

				»Unkraut vergeht nicht, Mama, das wissen wir doch beide«, flüsterte Constanze und drückte ihre Hand.

				Am nächsten Tag verlor sie ihr Kind. James und sie weinten bitterlich darüber. 

				Constanze fiel in eine schwere Depression. 

				Sie wusste nicht, dass es so etwas gab. Es hatte ihr keiner gesagt. Sie nahm keinen Anteil mehr an dem täglichen Leben auf der Farm, und die Lösung der vielen kleinen oder großen üblichen Probleme interessierte sie nicht. 

				Teilnahmslos saß sie im Schaukelstuhl auf der Veranda. Manchmal las sie Masha ein Märchen vor, aber ihre Augen folgten nur den Buchstaben, den Sinn erfasste sie nicht. 

				James war ratlos.

				»Wir müssen sie gewähren lassen, ein Kindsverlust kann schon einmal an der Psyche einer Frau zehren«, meinte Frida und verdoppelte ihre Bemühungen, Constanze zurück ins Leben zu bringen. Aber, was beide auch versuchten, es änderte sich nichts. 

				Im Oktober hatte Constanze es sich angewöhnt, stundenlang spazieren zu gehen. Ohne Hut, ohne Sonnenschutz. Die Haare wurden stumpf und glanzlos, und in den plötzlich tiefen Gesichtsfalten grub sich roter Staub ein, zeichnete es hart und verbraucht. Dann wieder rupfte sie in der Mittagshitze Unkraut an Stellen heraus, wo es völlig unnötig war. Die Fingernägel brachen ab, und die Hände wurden rissig und schrundig. Sie sprach nicht, lachte nicht, und ihre Bewegungen waren die einer alten Frau. Einmal führte ihr der kleine Nangolo ein Pferd zu, wölbte seine Hände, um ihr beim Aufsitzen zu helfen. Sie betrachtete ihn mit zusammengekniffenen Lippen, drehte sich um und ging wortlos in ihr Zimmer. 

				Am Tag, als Frida mit den Vorbereitungen für die Weihnachtsbäckerei begann, kam Constanze mit ihrem Bettzeug in die Küche. 

				»Warum?«, fragte sie, »bekommen wir Besuch?«

				»Jetzt ist aber Schluss«, rief Frida laut und stützte ihre Hände auf ihren Hüften auf. 

				»Einen Mann hast du schon verloren, es war seine Schuld. Willst du den zweiten verlieren, diesmal durch deine? Was um Himmels willen tust du uns allen an?«

				Constanze blickte ungläubig auf ihre Mutter. Sie ließ das Bettzeug auf den Boden fallen und lief aus dem Haus. 

				Janine lag unter einem Busch. Sie fauchte, erhob sich aber nicht.

				»Bist du auch gegen mich? Warum?«

				Constanze bückte sich und nahm mit beiden Händen Sand auf. Die Löwin drehte den Kopf zur Seite.

				»Du solltest endlich gehen. Für immer. Verdammt, geh doch endlich, bevor ich dich auch unglücklich mache«, schrie sie und schmiss den Sand gegen ihren Kopf.

				Die Löwin erhob sich, lief an ihr vorbei, und in wenigen Sekunden hatte der Busch sie verschluckt. 

				James stand gegen den Verandapfosten gelehnt. 

				»Wir waren lange zusammen. Zu lange? Soll ich gehen? Wärst du dann glücklicher?«, fragte er. 

				Constanze drückte ihren Kopf gegen sein Herz. 

				»Nein«, sagte sie, »aber ich liebe nicht mehr, ich hasse nicht mehr, und ich spüre nichts mehr. Also bin ich nicht mehr.« Sie flüsterte erstickt: »Bring mich von hier weg, bitte.« 

				»Zeit eilt, teilt, heilt«, sagte Frida tonlos und brachte beide zum Hafen. 

				Sie nahmen das erste Schiff in Richtung Europa, den nächsten Zug an die französische Küste, betraten die Fähre nach England, stiegen in den Bus, der sie hoch nach Schottland bringen sollte. 

				»Hier beginnt meine Heimat«, sagte James, als sie ausstiegen, »sie ist anders, sie riecht anders, und sie behandelt die Menschen anders als deine.«

				Constanze hatte Schwierigkeiten mit dem Eingewöhnen. 

				Das blasse schottische Licht, die kraftlosen Farben der Natur, der seltsame Geruch der Tage und Nächte trieben sie in eine ihr unbekannte Enge. 

				Einmal hinderte sie ein gewaltiges Gewitter daran, nach draußen zu gehen. 

				Ihr fiel keine Tätigkeit für die Zeit im Inneren eines europäischen Hauses ein. Leise trommelte sie mit den Handknöcheln gegen die Fensterscheibe. 

				»Mauern, verschlossene Fenster, Wolken. Wie soll der Mensch den Anblick der Sterne in sich aufnehmen?«

				Das ländliche Schottland mit seinen heckengesäumten Dörfern, seinen weißen Katen, den bemoosten Steinwegen, den verwunschenen Wäldern und seinen Kirchen, die in der Regel klein und alt waren, befremdete sie. Alles stand für sie merkwürdig isoliert und war so völlig anders als in Afrika. Und dann die Bemühungen der Bewohner, ihre Familiengeschichten vor den Augen und Ohren Fremder geheim zu halten.

				»Es ist nicht mehr modern, dass die Generationen zusammenbleiben. Unter einem Dach und in einem Dorf. Nicht in ihrer Heimat, nicht einmal in England«, sagte einmal James bedauernd. 

				Constanze versuchte, den Sinn seiner Worte auf ihre afrikanische Heimat zu übertragen, es gelang ihr nicht. In der trüben Dunkelheit des schottischen Hochlands sah sie nur Afrikas gleißende Sonne am Morgen und ihren roten Feuerball am Abend, sah die kreischenden Webervögel ihre Nester umflattern, die wie Tropfen von den Akazienbäumen hingen, sah das Grabkreuz ihres Vaters und den Verlust ihres Kindes vor sich. Warum war sie hier? Und doch liebte sie James, wollte ihn als Mann behalten. Wie sollte sie ihm ihre Zerrissenheit erklären? 

				»Wenn die Welt untergeht, will ich in meinem Südwest sein«, gab sie stattdessen zur Antwort, gröber im Ton, als sie wollte. »Dort geschieht alles hundert Jahre später.«

				»Ich bleibe dann hier«, sagte er ruhig, »denn ich würde nicht mehr in deinem Grenzland leben wollen.«

				James berührte sie nur, wenn er nach ihrer Hand griff, um sie sicher über die widerspenstigen Grasflechten zu führen, die sie auf ihren Wanderungen antrafen. 

				Sie gewöhnten es sich an, unter Schafen Rast zu machen, mit deren Hüter zu reden und dabei den eigenen Gedanken nachhängend die Hirtenhunde zu kraulen. 

				Wenn sie einen See antrafen, setzten sie sich ans Ufer und warfen Steine über den Wasserspiegel. James brachte es ihr bei. 

				»Das ist das erste Spiel, das ein schottischer Junge lernt.«

				Von dem Tag an, als sie um den kleinen Trick wusste, versuchte sie ihn zu übertrumpfen, und als es ihr das erste Mal gelang – lächelte sie. 

				Irgendwann gewöhnten sie es sich an, nach dem Abendessen im Pub des Ortes ein Bier zu trinken. Im Stehen, am Tresen und zusammen mit anderen Gästen. Sie beteiligten sich an ihren Gesprächen, und es fiel keinem auf, dass sie selbst nicht miteinander sprachen. Die schottischen Geschichten handelten von den früheren kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen dem aufgedrückten Mutterland England und dem geliebten Heimatboden, der nie aufgab und nie loslassen würde. 

				Und dann begann Constanze von Afrika zu erzählen, und ihre Geschichten waren ähnlich, wie man ihr großzügig bescheinigte, nur dass in ihnen wilde Tiere vorkamen und dunkle Menschen, die nicht zu ergründen waren. Aber in einem war man sich einig, sie alle waren die Nachkommen von harten Männern und entschlossenen Frauen, die ihre Kinder in schaukelnden Planwagen oder während der Arbeit auf dem Feld bekommen hatten und nicht selten ein Gewehr zum Überleben in den Händen halten mussten. 

				Unabhängig von der eigenen Entfremdung entstand eine leise Vertrautheit zu den anderen. Man scherzte über die Vergangenheit, diskutierte die Gegenwart. Es war der Alltag dieser unbekannten Menschen, in denen sich Constanze und James langsam wieder fanden. Vorsichtig begannen sie miteinander zu reden, hörten einander zu, tasteten sich an den Schmerz heran, der ihre Zweisamkeit zerstört hatte.

				Eines Abends erkannte Constanze im Gesicht ihres Mannes etwas, das sie berührte. Er war gealtert. Halt, das war nicht ganz richtig. Falten durchzogen zwar die Wangen und verloren sich in den Mundwinkeln, aber das war es nicht. Die Augen hatten sich verändert. Es lag keine Neugierde mehr in ihnen. Kein Glanz, keine Spannung, keine Freude, die ihr gegolten hatte – früher. 

				Von plötzlicher Sehnsucht nach Zärtlichkeit, begann Constanze zu zittern. Die Wärme seines Körpers war so intensiv, dass sie keine Zeit fand, ihre Gefühle zu verbergen. 

				Überrascht blickte James sie an. 

				»Ich brauche dich, ich kann nicht ohne dich leben, ich liebe dich«, flüsterte Constanze, und nie war ihr etwas ernster gewesen.

				Es war ein warmer Spätsommertag, als die Mischlingshündin, die sie sich für ihre Wanderungen von der Pensionswirtin ausborgten, plötzlich unruhig hin und her tänzelte. Unregelmäßig schnappte sie nach Luft, warf den Kopf hoch, drückte ihn wieder auf den Boden. Dann ein Aufjaulen. Sie hatte die ersten Schafe am Hang entdeckt. Mit einem Satz stob sie davon, auf die Herde zu, begann, sie einzukreisen, immer enger, immer näher an Constanze und James heran, noch enger, bis beide inmitten der blökenden weißen Tierleiber standen. 

				»Wenn uns jetzt jemand erwischt, wie wir mithilfe dieses Köters Schafe stehlen, o my dear, we werden hanging. Das ist immer noch law hier in Scotland«, sagte James und schüttelte bedenklich den Kopf. Als Constanze ihn ungläubig ansah, begann er zu lachen, setzte sich auf den Boden und zog seine Frau zu sich herunter.

				»Ich werde darauf bestehen, dass wir zusammen an eines Band hängen«, murmelte er zärtlich.

				»Einem Strang«, verbesserte Constanze und schmiegte sich an ihn. Sie schwiegen lange, bis Constanze leise sagte: »Wir haben September. Heute beginnt der Monat, in dem die Rinderauktionen stattfinden. Mutter wird uns brauchen. Was meinst du?«

				Es war eine Feststellung, keine Frage. 

				James nickte, und sie packten am gleichen Tag für ihre Reise zurück nach Afrika. Beiden war bang, weil sie nicht wussten, ob ihnen der Neuanfang gelingen würde.

				Nangolo hievte die Koffer von der Ladefläche. »Gut, dass Missis wieder hier.«

				Nachdenklich betrachtete ihn Constanze. Baldurs Sohn, geboren von ihrer schwarzen Freundin Susu. Mit seinen zwölf Jahren war er größer und kräftiger als die anderen Farmarbeiter. Und hellhäutiger. Mit Susus Einverständnis hatte er sie schon seit Jahren bei ihrer täglichen Arbeit begleitet. 

				Sie wartete auf den bekannten schmerzvollen Stich in ihrem Herzen. Er blieb aus, und verwundert darüber strich sie ihm kurz über den Kopf.

				»Danke, Nangolo. Geht es deiner Mutter gut?« Sie überhörte seine Antwort, denn mit einem Schrei raste ihnen Masha entgegen. 

				»Mama, James, ich bin so froh, dass ihr wieder zurück seid. Janine ist wieder da. Seit drei Wochen. Ich habe sie gestern am hinteren Posten gesehen. Sie ist es ganz bestimmt.« 

				Constanze schluckte, sah zu ihrem Mann hinüber. James lächelte. 

				So setzte sie sich in einen der Farmwagen und brauste los – das letzte Stück vor dem Posten lief sie zu Fuß, teilte mit den Armen das Gebüsch, ohne auf die Dornen zu achten, lief immer tiefer in den Busch hinein. Atemlos hielt sie an.

				»Janine«, rief sie leise, »bitte, komm –«

				Es war erst früher Nachmittag. Warum hörte sie keine Vogelstimmen, kein Geräusch des Windes? Im Busch war es totenstill. In der Ferne leuchtete verschwommen der Horizont. Er war blau, so wie der Himmel über ihr. Constanze setzte sich an einen Akazienstamm. Sie hatte keine Eile. Mehr noch, sie war bereit, sich für dieses Wiedersehen alle Zeit der Welt zu nehmen. Jetzt in der Ruhe wurde sie müde und schloss die Augen. Die Tage der Rückreise waren lang gewesen, und sie hatte wenig geschlafen. 

				Und dann stand die Löwin vor ihr. Lautlos war sie aus dem Busch gekommen. Riesig in dem fahlen Gelb ihres Fells, unbeweglich ihre Lichter auf sie gerichtet. Etwas Gespanntes ging von ihr aus. Mit ausgestreckter Hand stand Constanze auf. 

				»Komm zu mir zurück, bitte«, flüsterte sie und begegnete ohne jede Furcht dem Blick des Tieres. Es drehte den Kopf, schien unschlüssig, und in diese Unentschlossenheit hinein ging Constanze auf Janine zu. 

				Sacht betastete sie ihr ausgefranstes Ohr. Eine Narbe zog sich von der Stirn zum Fang herunter. Zärtlich folgte ihr Constanze mit den Fingerspitzen. Noch immer bewegte sich das Tier nicht, aber dann drang etwas Ähnliches wie Räuspern durch seine Kehle. Seine Muskeln entkrampften sich, und Constanze begann, den Träger zu streicheln, den Rist entlang, nahm den Kopf, presste ihn leicht an sich.

				Plötzlich hörte sie ein Geräusch, das ihr unbekannt war. Irritiert blickte sie auf und sah zwei Welpen auf sich zutaumeln. 

				»Es sind Prachtkerle, Janine, es müssen Kinder einer großen Liebe sein«, murmelte die Tochter von Frida und Fritz Zabel mit Tränen in den Augen.

				Es war früher Morgen. 

				Der Hut ihres Vaters hing immer noch an einem Nagel in dem überdachten Flur, der zwei Gebäude miteinander verband. Constanze setzte ihn auf und bedeutete Nangolo, ihr das gesattelte Pferd zu bringen. Als sie aufgesessen war, reichte er ihr Handwerkskasten und Gewehr. Erst als sie beide Gegenstände rechts und links am Sattel festgezurrt hatte, schwang er sich auf das zweite Pferd. Es war das Ritual vor ihrer Erkrankung. Er musste und wollte wieder auf seine Missis Acht geben. 

				Constanze wusste nicht, wie sehr sie wieder der Frau von damals ähnelte, als es galt, die Farm vor dem Bankrott zu retten. Aber Frida sah es, und mit einem Kopfnicken rief sie ihrer Tochter nach: »Bis Middag. Es gibt Gemsbock auf Deutsch.«

				Sie ist an ihrem Unglück gewachsen, sie hat es überlebt, und wenn auch ihre Ehe in Ordnung kommt, ist sie wieder stark für jeden Kampf, und das ist gut für omutima, dachte sie zufrieden und ging in die Küche, um das Lieblingsgericht ihrer Tochter vorzubereiten.

				So inaktiv wie Constanze in der Zeit ihrer Trauer gewesen war, so energievoll ging sie nun in der Bewirtschaftung der Farm auf.

				Das Haupthaus wie auch die Nebengebäude wurden neu gestrichen und die elektrischen Leitungen unter Putz gelegt. Für die Schwarzen ließ sie neue Behausungen in Ziegel mauern. Jede Hütte mit Strom und Dusche. Sie schenkte ihnen Samen, damit sie ihr eigenes Gemüse heranziehen konnten. Sie befolgte den Rat ihres Mannes, schaffte zwei weitere Windmotoren an und akzeptierte auch sofort seinen Vorschlag, den Kühen einen neuen Zuchtbullen zur Seite zu stellen. James ersteigerte ihn an dem Tag, als der erste Regen fiel, und brachte ihn auf dem Hänger nach Hause.

				»Dieses Regen heute und dieses neue Stärke auf deine Weide thats a lot of luck«, meinte er und drückte ihr die Zuchtpapiere in die Hand. 

				Als Constanze das erste Mal den Simmentaler inmitten seiner Herde antraf und ihr der Wind den Geruch der dampfenden Tierkörper entgegentrug, musste sie in eigenartiger Schwäche vom Pferd absteigen. Klopfenden Herzens glaubte sie, in dem plötzlichen Wechselbad ihrer Gefühle die Ursprünglichkeit allen Lebens erkannt zu haben. Das Leben nimmt keinen Anfang und kein Ende, für nichts und niemanden, dachte sie. Jeder von uns betritt es, jeder von uns verlässt es. Dieses Land war schon vor mir da, und es wird auch nach mir da sein. Ich bin hier geboren, irgendwann zwischen keinem Anfang und keinem Ende, und ich möchte für die Dauer meines Lebens für dieses Stück Erde verantwortlich sein, wenn es der Herr oder welche Macht auch immer erlaubt.

				Und ich möchte, dass James, mein Kind und meine Mutter bei mir sind.

				Sie schwang sich wieder auf das Pferd und ließ es langsam in Richtung Hof zurückgehen.

				Ein neues Gefühl von Klarheit und Ruhe kam über sie.

				Constanze lächelte, als sie bemerkte, wie James auf ihre Hände schielte. 

				Die junge Frau, die in einem Hinterzimmer ihrer Wohnung Hände von Farmersfrauen behandelte, wie abgearbeitet sie auch sein mochten, leistete gute Arbeit. Schrammen und Schrunden gab es nicht mehr, und ihre selbst angesetzte Creme hatte Constanzes Gesicht weich und glatt gezaubert. Eine halbe Ziege hatte sie dafür geopfert. Die zweite Hälfte gab sie dem indischen Besitzer des Windhoeker Tuchgeschäfts. Für das blaue Leinenkleid mit dem Gürtel aus weichem Rindsleder. 

				Ihr Haar war zu einem losen Knoten geschlungen, nur gehalten von einem dornenlosen Akazienzweig. Sie sah hübsch aus.

				»Trinken wir das Glas Wein zusammen auf der Veranda?«, fragte sie ihren Mann und griff in neu vertrauter Geste nach seiner Hand.

				

			

		

	
		
			
				

				DRITTES BUCH – MASHA 1960

				1. Kapitel

				»Nun schieß doch endlich«, hauchte Masha dem Halbschwarzen ins Ohr. 

				Nangolo legte das Gewehr an, fixierte das Ziel und drückte ab. Der Springbock sackte in sich zusammen, schlenkerte noch kurz mit den Läufen und blieb dann regungslos liegen. 

				»Besser ist, wenn du die Luft anhältst, wenn du die Kugel auf die Reise schickst, repetiere jetzt«, befahl sie flüsternd, »vielleicht kommt ein zweites Tier, und dann solltest du bereit sein.« 

				Nangolo setzte die Waffe ab, tat, wie ihm befohlen und ging wieder in Anschlag.

				Ihm wie auch Masha war bewusst, dass sie Unrechtes taten. 

				Denn Schwarze durften nicht wissen, wie man ein Gewehr führte. Schwarze durften auch kein Auto fahren, Karren mit Maultieren davor, ja, Schwarze durften nicht auf engem Raum mit der weißen Herrschaft leben, es galt, mit der Hütte einen gebührenden Abstand zum Haus einzuhalten. Man aß getrennt, hier millipapp49 aus einem Napf, dort Fleisch und Kartoffeln von einem Teller und – man saß getrennt. Ganz besonders in der Kirche. 

				
					49 klassisches Gericht der Schwarzen

				

				Die in der Südafrikanischen Union praktizierte Apartheid musste von der ehemaligen deutschen Kolonie Deutsch-Südwestafrika, jetzt Südwestafrika oder Southwestafrica, wie es die Union formulierte, übernommen werden, was gewissenhaft vom fernen Johannesburg überwacht wurde. Mit Gesetzen, mit der Polizei, mit der Zeitung, mit dem Nachbarn – ja nicht auffallen, ja nicht anecken, ja nicht schuldig werden. 

				»Wir werden jetzt von der restlichen Welt mitgeächtet«, hatte Frida dazu verächtlich gesagt, aber dabei Tränen in den Augen gehabt. 

				Ehi Retu, unser Vaterland, lautete zwar die Parole aus Südafrika, aber allen war klar, dass es nur eine schöne Formulierung war, denn unser war zweifach anzuwenden, einmal auf den weißen Teil der Bevölkerung und ein zweites Mal auf alles Farbige. 

				Nur nicht auf omutima, denn hier gab es Nangolo. 

				Man hatte sich ihn nicht gewünscht, aber er lebte. Mit ihnen, bei ihnen, unter ihnen. Und so sprach man nicht weiter über seine Existenz, schickte ihn vielmehr ohne Worte zum Ausbessern der Zäune, wenn sich Besuch ansagte, oder zur Reparation einer Pumpe weit draußen, wenn die eine oder andere Behörde zur Überprüfung der Bücher auf die Farm kam. Auf Wunsch seiner Mutter wurde ihm vor drei Jahren eine eigene Hütte gebaut. 

				»Ich bin zu verbraucht für ein Zusammenleben mit ihm«, hatte Susu gemeint, und Constance hatte verständnisvoll genickt. 

				Masha betrachtete prüfend ihren Halbbruder von der Seite. 

				Sie wusste, was die Leute über sie und ihre Familie tuschelten. Einen Schwarzen in der Familie zu haben, bedeutete ein unauslöschliches Stigma. Genauso gut konnte man selbst schwarz sein. Einmal hatte sie ihre Mutter gefragt, wie das passieren konnte.

				»Ich werde es dir erzählen, später, wenn du es besser verstehen kannst«, hatte sie gesagt und ihr am Tag nach ihrem achtzehnten Geburtstag von Susus Verführung erzählt.

				»Es war nicht Recht, was dein Vater tat, aber über Tote soll man nichts Schlechtes sagen«, so schloss sie ihre Erklärung, die eigentlich keine war. 

				Masha konnte sich ein Leben ohne Nangolo nicht vorstellen. 

				Ihre Kindheit verlebten sie gemeinsam. Später, als sie in die Schule kam, brachte sie ihm ihr Erlerntes an den ruhigen Sonntagnachmittagen bei. Rechnen, Schreiben, Lesen.

				Wenn sie mit ihrem Stiefvater James ausritt, ritt Nangolo dicht hinter ihr, achtete auf sie, bewegte sich stets in Rufnähe. Er war immer um sie herum, sprach ihre Sprache, so wie sie die seine sprechen konnte, sorgte dafür, dass sie gefahrlos ihre Kindheit und Jugend ausleben konnte. Aber im Gegensatz zu Masha hatte der fast gleichaltrige Nangolo seinen Platz im Leben gefunden. Er war ein Teil von omutima, würde es immer sein. So wie seine Mutter Susu. Es war unvorstellbar, dass einer von ihnen die Farm verlassen würde. 

				Und sie, Masha, war jetzt fast zweiundzwanzig und wusste immer noch nicht, was sie mit ihrem Leben machen sollte. Natürlich, Mama und Grandma wussten es. Für sie ging es doch nur um die Farm. Alles erhielt ihren Segen, wenn es nur gut für omutima war. Es war selbstverständlich, dass sich auch Masha in diesem Kreislauf bewegte. Dafür aufstand, dafür lernte, dafür jeden Blutstropfen einsetzte. Aber war es auch das, was sie wollte? 

				Für einen Moment beobachtete sie das Spiel des Windes, der die Blätter der Fächerakazie leicht bewegte. 

				»Die Jagd ist aus«, sagte sie laut und stand auf. Sofort lief Nangolo in die Richtung des erlegten Wildes und klappte noch im Laufschritt das Messer auf.

				Masha brauchte sich um nichts mehr zu kümmern, Nangolo wusste immer, was zu tun war. »Ich gehe schon einmal zurück«, rief sie und griff den Jagdsack mit dem Gewehr auf. Nangalo würde mit dem Wild auf den Schultern folgen. Der Weg war steinig und schlecht zu gehen. Immer wiederkehrende Regengüsse hatten ihn zernarbt und ausgewaschen, aber sie hütete sich, durch den Busch zu gehen. Es war die Zeit, in der sich Schlangen ihr Winterquartier suchten, und sie wollte nicht versehentlich auf eine treten. Ein leises Krächzen ließ sie aufhorchen, vielleicht ein Vogel, der einen anderen rief. Doch dann klang es mehr wie ein Wimmern, und sie blieb stehen. Regungslos und konzentriert. James hatte es ihr so beigebracht. Im Busch, wenn sie auf Nachsuche waren. Ihre Augen suchten das Unterholz rechts und links des Weges ab. Sie spürte, wie eine nicht definierbare Angst in ihr hochstieg, und langsam wie im Reflex zog sie sich das Gewehr von der Schulter. In dieser Sekunde wirbelte ein riesiger gelben Schatten vor ihr hoch. Ein Brüllen, vermischt mit Knurren und Fauchen hüllte sie ein, sie stolperte, fiel hin – der Löwe erreichte sie nicht. Er hatte seinen Sprung für einen aufrecht stehenden Menschen berechnet. Mit einem wütenden zweiten Satz verschwand er hinter Masha im Busch.

				Masha stand zitternd auf, legte das Gewehr an und schoss in die Luft. Sie übergab sich und legte sich krümmend auf den Weg. Sie wusste, sie war dem Tod begegnet.

				»Selbst der tapferste Mann bekommt es mit der Angst zu tun, wenn er einem Löwen begegnet«, flüsterte Nangolo. 

				Er hielt sie fest in seinem Arm und versuchte, sie zu beruhigen.

				»Hast du seine Fährte gesehen? Wann hat er gebrüllt, wann hat er geknurrt? Konnte das Wimmern von ihm stammen?«

				»Nein«, sagte Masha mühsam, »er wird den Wurf seines Widersachers gefunden und getötet haben. Und ich habe ihn dabei gestört.«50

				
					50 siehe Prolog

				

				»Ich werde nachsehen«, sagte Nangolo. »Die Löwin wird nicht kommen; sie weiß um ihr Schicksal.«

				Fast geräuschlos huschte er in den Busch, und es dauerte nicht lange, bis er mit einer Handvoll Fell zurückkam. Es war blutig, aber es bewegte sich, maunzte wie eine kleine Katze.

				»Wir nehmen den Welpen mit nach Hause. Vielleicht überlebt er«, sagte er ruhig. »Die anderen zwei sind tot.«

				Es war ein Weibchen. 

				Alles im Hause drehte sich nur noch um das Überleben dieses kleinen Stück Wildes. Janine war damals schon größer, erinnerte sich Constanze, und suchte nach Mashas Babyflasche in der Holzkiste oben auf dem Balken. Jede Stunde wurde sie mit warmer verdünnter Milch gefüllt und der Schnuller vorsichtig in das Mäulchen der Wildkatze geschoben. Die ersten Tage überlebte das Tierchen in einem Ring von Handtüchern, die auf einer Wärmflasche lagen. Frida bestrich seine Bisswunden mit der Paste, die sie schon seit Jahren aus zwei bestimmten Pflanzen und Honig herstellte, und Masha wiegte den Tierkörper, so oft sie konnte, hin und her, gewöhnte ihn an ihren Geruch und ihre Stimme. Irgendwann hob das kleine Fellbündel seine Tatze, und alle lachten, denn das war das Zeichen, dass es überleben würde.

				»Sie kann jetzt einen Namen bekommen«, meinte Frida, »wir werden sie durchbekommen.«

				»Shakira wäre schön, es ist Musik drin«, sagte Masha und hauchte zärtlich einen Kuss auf den Nasenfleck. 

				Nangolo bastelte sofort einen Holzkasten, hoch genug, dass sie nicht herausklettern konnte, und nach weiteren Wochen bekam sie im Haus eine eigene Kammer zugewiesen. 

				Shakira lernte zu laufen, trabte allen hinterher, und irgendwann konnte sie auch die vergitterte Küchentüre mit dem Kopf aufstoßen, um ins Haus zu kommen. 

				»Siehst du die Blesse?«, fragte Frida ihre Enkelin. »Sie ist eine Löwin von der Quelle.«

				Als sie neun Monate alt war, wurde sie in das ehemalige Gehege von Janine verlegt, die nicht mehr wiedergekommen war. 

				»Ein Naturgesetz, in das der Mensch nicht eingreifen sollte«, hatte Frida einmal sachlich gemeint. »Lass Shakira dort erwachsen werden. Sicher wird sie dort auch noch Spuren ihrer Artgenossin entdecken, und diese Entdeckung wird der erste Schritt in ihr eigenes Leben sein.« 

				Aber trotz ihrer beginnenden Wildheit blieb die Großkatze ein Teil der Familie. Ihre Augen wurden groß und wissend und voll selbstverständlicher Akzeptanz aller omutima-Bewohner. 

				2. Kapitel

				»Einer, der gegen Geld unsere Tiere schießen will?«

				Masha schüttelte ungläubig den Kopf, aber zwei Wochen später stand sie pünktlich gegen sechs Uhr am Morgen am kleinen Windhoeker Airport, um diesen Sonderling aus Amerika in Empfang zu nehmen. 

				Er war groß und durchtrainiert, und seine Augen glänzten in einem merkwürdigen Grün. »Hi«, sagte er kurz, »das Gewehr wohin?«

				Masha verstaute seinen Rucksack und den Gewehrkasten uneinsehbar im Stauraum der Rückbank. 

				»Ich bin Masha«, sagte sie und erhielt keine Antwort, aber sie sah, dass er schon Falten um seinen harten Mund hatte. 

				Er roch verschwitzt, schlief sofort auf dem Beifahrersitz ein und schnarchte. 

				Masha war unschlüssig. 

				Eigentlich wollte sie noch einige Einkäufe machen, bevor sie zurück auf die Farm fuhr, aber zusammen mit diesem Kerl? Irgendwann öffnete der Mann die Augen, betrachtete sie mit einem minimalen Interesse, gähnte und knurrte: »Wie lange noch?«

				»Wie lange was noch?«, fragte Masha gereizt zurück.

				»He«, der Mann richtete sich auf, »wer führt mich heute Nacht? Du vielleicht? Das will ich nicht. Frauen haben in der Jagd nichts zu suchen. Sie bringen Unglück. Habt ihr das Biest schon angeködert? Bekomme ich einen Neger zum Schutz?«

				Ray Brown kramte aus dem Handgepäck zu seinen Füßen eine Landkarte hervor. »Ich kann auch woanders hingehen«, meinte er aggressiv.

				Masha presste die Lippen zusammen, wendete und schlug die Richtung nach omutima ein.

				»Er will von keiner Frau geführt werden. Also auch nicht von mir. Er will einen Neger zum Schutz, und er will ein Biest bejagen, ich nehme an, einen Leoparden.«

				Unwirsch ging sie in ihr Zimmer.

				Selbst James nahm jetzt irritiert seine Pfeife aus dem Mund.

				Als Masha zum Abendessen erschien, kam ihr ein gut aussehender Mann entgegen. »Hi«, grinste er freundlich, »ich bin der schreckliche Ray von heute morgen. Ich dachte, wehre dich beizeiten gegen diese forsche Farmelevin. Aber dass du der Junior bist –«

				Man hatte schon vor Wochen einen der Rundbungalows neu gestrichen und möbliert. 

				Dort sollte dieser amerikanische Ray Brown für die Dauer seines Aufenthaltes wohnen. Er war der erste Gast auf omutima, der gegen Geld jagen wollte. Auf wilde Tiere. Im Busch. Den ganzen Tag. Möglichst auch nachts von einem Baumansitz aus. 

				Vor seiner Ankunft wurde ein größerer Dollarbetrag von einer Brown-Filmproduction, Los Angeles, auf das Konto von omutima überwiesen, der Rest sollte auf der Farm bar abgerechnet werden. Eine kleine Warnung lag der Überweisung bei, Mister Brown wolle nur auf die größten und besten Trophäen geführt werden. 

				Zwei Farmen im mittleren Norden hatten bereits von Rinderzucht auf Tourismus umgestellt. James hatte es im Farmerverein erfahren und lange mit Frida und seiner Frau darüber gesprochen. 

				»Wir sollten es versuchen«, meinte er. »Wir müssen doch sowieso Wild schießen, einen Teil für uns, einen Teil für die Arbeiter und einen für die Gastronomie. Die Rinder gehen ausnahmslos in den Schlachthof. Also lassen wir den Gast gegen Geld schießen. Er bekommt die Wildtrophäen, und uns bleibt das Fleisch. Zwei Einnahmen für eine Sache.« 

				Sie brüteten einen ganzen Abend darüber, wie hoch man die Abschussgebühren festsetzen könnte, und James wurde bei dieser Besprechung gebeten, alle Regularien mit dem Gast zu besprechen. 

				Kudu, Oryx, Springbock, Pavian – Masha verzog das Gesicht, als sie die Dollarbeträge hinter den Tiernamen las. Für sie war die Trophäenjagd ein Frevel an Tier und Natur.

				»Macht euch die Erde untertan, hat der liebe Gott gesagt, aber er hat nichts vom Abknallen gegen Geld gesagt«, schnaubte sie wütend in die Gesprächsrunde hinein.

				Jahrelang hatte omutima von der Karakul-Zucht gelebt. Europa war ein Garant für die Abnahme der Felle, die für die Frauen zu Persianermänteln verarbeitet wurden. Besonders das deutsche Wirtschaftswunder in der Nachkriegszeit bescherte den südwestafrikanischen Farmern eine regelmäßige Nachfrage nach erstklassigen Fellen. 

				Aber es war ein blutiges Geschäft und tat einer Kinderseele weh. Wenn Masha ihre Großmutter abends mit gerunzelter Stirn über den Zuchtbüchern sitzen sah, wusste sie, dass wieder Mutterschafe aussortiert werden mussten, da die Fellchen ihrer Lämmer nicht der geforderten Qualität gerecht wurden. Und das Töten dieser Tiere besorgten dann am nächsten Morgen die Schwarzen hinten am Pferch, wie auch das Töten der neugeborenen Lämmer, deren Felle dann auf Rahmen gespannt und im windigen Schatten getrocknet wurden.

				Solange sie denken konnte, hatte sie das schrille Angstblöken der Tiere bis in den Schlaf ihrer Kindheit hinein verfolgt, aber die Zucht hatte geregeltes Geld gebracht, und so manches schlechte Regenjahr konnte mit diesem zusätzlichen Einkommen aufgefangen werden. 

				Dann ging die Nachfrage nach Karakul-Fellen zurück. Die europäischen Damen hatten den Nerz entdeckt, der nun in großen Farmen in Amerika gezüchtet wurde. 

				»Gott gibt, Gott nimmt«, hatte Frida gemurmelt. Die Schafszucht wurde von einem zum anderen Tag aufgegeben, und James und Constanze gingen wieder vermehrt auf Viehauktionen, um sich wieder einen gesunden Stock von Rindern zusammenzusuchen. 

				Und nun wurde omutima von dem bisher unbekannten Jagdtourismus erreicht.

				»Tiere abknallen gegen Geld«, wiederholte Masha kopfschüttelnd. 

				James führte ihn, mit Nangolo hinten auf dem Pritschenwagen, der die Aufgabe hatte, Gewehr und Fixierstock zu tragen, das Wild zu versorgen, wenn es im Schuss lag, und im Übrigen den Kopf gesenkt zu halten. 

				Letzteres tat er instinktiv – und James ließ ihn gewähren. 

				Am Abend legte Ray die Beine auf die Veranda, ließ sich ein kaltes Bier bringen und fragte dann mit Nachdruck, was am nächsten Tag in diesem Gebiet noch zu schießen wäre. 

				Als James für einige Tage nach Kapstadt musste, fragte er vorsichtig bei seinem Gast an, ob Masha ihn führen dürfte. »She is really very good«, meinte er, und Ray zuckte mit den Schultern. 

				So holte ihn Masha am frühen Morgen von seinem Pontok ab, und sie fuhren vor Beginn der Helligkeit in den Busch. 

				Die Sonne war noch nicht aufgegangen, als sie auf einen Kudu-Bullen trafen, der Blätter von einem Baum äste. Ray riss das Gewehr aus Nangolos Hand, legte an, zielte und schoss. Das Tier bäumte sich kurz auf und sprang mit einem zornigen Brüllen ab. 

				Masha war ungehalten. 

				»Bitte, warte mit dem Schießen, bis du von mir die Erlaubnis bekommen hast«, sagte sie gereizt, »du hast doch bereits einen Kudu.«

				»Aber dieser hier hat ein stärkeres Geweih«, meinte Ray Brown gelassen. 

				Nangolo zeigte mit dem Finger auf den Boden.

				»Schweiß«, sagte er leise zu Masha, die daraufhin den Wagen abstellte und das Auto verließ. Sie verfolgte die Blutspur einige Meter, ging dann zurück und schnallte ihr Gewehr aus der Verankerung.

				»Das Tier ist angeschossen«, sagte sie kurz zu Ray. »Willst du mitkommen oder hier warten?«

				»Ich hatte es bereits gesagt«, meinte Ray ironisch, »Frauen bringen in der Jagd nur Unglück«, und nach einer kurzen Überlegung, »natürlich komme ich mit.«

				Die Sonne war nun ganz aufgegangen. Zuerst waren ihre Strahlen angenehm wärmend, aber schon in der zweiten Stunde ihrer Nachsuche brannten sie heiß. In der Mittagsstunde fanden sie das Tier. Erschöpft vom Blutverlust lag es unter einem Dornbusch. Das gedrechselte Gehörn hatte sich im Geäst festgehakt. Der Kopf wurde aufrecht gehalten, und die Läufe schlegelten ins Leere. Das Tier litt und Masha sah die Qual in seinen Augen. 

				Sie ging so nahe wie möglich heran und erschoss es mit dem Revolver.

				»Why?«, fragte Ray, »ich hätte gern diesen Schuss abgegeben.«

				»Das nächste Mal«, sagte Masha und zündete sich eine Zigarette an. Das tat sie immer, wenn sie frisches Tierblut aushalten musste. 

				Sie hasste den Mann, die Situation – sich selbst.

				Ray jagte exzessiv. In nur einer Woche erlegte er sechs Schakale, der Felle wegen, einen Wasserbock, fünf Gazellen, eine Streifenantilope, einen Zebrahengst, eine Stute und drei Gemsböcke. Oft mussten sie allerdings Nachsuche machen, weil Ray mit seinem Jagdfieber so aufgeregt war, dass er zu hastig abzog und das Tier nicht tödlich getroffen wurde. 

				Aber noch öfter krallte Masha wütend ihre Hände am Lenkrad fest. 

				Für omutima, dachte sie zähneknirschend. Wenn das Frida gut findet, so soll es eben gut sein.

				»Ihr habt hier ja noch richtige Wilde, hab ich gelesen«, bemerkte Ray und räkelte sich auf dem Beifahrersitz. »Buchsmannsleute. Kann man die auch jagen?« Er lachte laut. »Gäbe es sie bei uns in Amerika, die politisch Rechten würden ganz sicher ein Gesetz erlassen, entsprechend ähnlich wie drüben in Australien.«

				Masha stoppte abrupt und legte den Rückwärtsgang ein. 

				Aufgeregt zeigte sie in den Busch und bedeutete Ray, sein Jagdglas in die Hand zu nehmen. »Ganz hinten«, flüsterte sie, »eine Python hat sich gerade eine Ziege gegriffen.«

				Fasziniert beobachteten sie, wie sich unendlich langsam der gewaltige Reptilienleib um das quäkende Tier schlang, höher und höher, bis die klagenden Töne verstummten.

				»Sie hat das Tier erdrosselt und wird es jetzt herunterschlingen. Mehr als vier Wochen braucht eine Schlange für die Verdauung. Mein Gott, so etwas habe selbst ich noch nie gesehen.«

				Masha setzte sich zitternd ihre Kappe zurecht. 

				»Eine fette lange Python«, murmelte Ray, »es könnte eine Supertrophäe sein, ich will sie schießen.« Vorsichtig griff er nach der Waffe, entsicherte sie und ging in den Anschlag. »Verdammt«, sagte Masha, »ich habe dir etwas gezeigt, was du wohl nie mehr in deinem Leben zu sehen bekommst, und das Einzige, was dir dazu einfällt, ist zu töten.«

				Sie gab abrupt Gas und fuhr mit quietschenden Reifen an. Sie sahen, wie der Schlangenkörper förmlich durch die Luft wirbelte und dann zuckend das Weite suchte. 

				»Sie haben kein Außenohr, aber mit ihrem Innenohr können sie über mehrere Meter hinweg jede Bodenerschütterung wahrnehmen. Ganz besonders von einem Auto, in dem ein schießwütiger Amerikaner sitzt.« 

				Masha fuhr erbost weiter, und Ray war beleidigt. 

				»Um deine Frage zu beantworten«, unterbrach Masha ironisch ihr Schweigen, »Buschmannsleute sind Steinzeitjäger. Wem der Begriff Eigentum fremd ist, kennt auch die Bedeutung von Diebstahl nicht. Also werden sie überall weggejagt. Niemand hat ihnen beigebracht, nicht nur für den Augenblick zu leben, zu jagen und Früchte zu sammeln, sondern Vieh zu halten und Korn anzubauen, um auch morgen satt zu werden. Sie sind ausnahmslos Analphabeten. Beherrschen nicht die Landessprache, geschweige Englisch oder Deutsch. Sie haben keine Lobby und keine Anwälte. Es sind arme, arme Schweine, für alle und jeden –«

				»Also doch Wild«, unterbrach sie Ray »Hat nicht der Herr gesagt: Macht euch die Erde untertan?« und lachte wieder. Versöhnlich beugte er sich zu ihr hinüber. »Komm, sei nicht so mürrisch mit mir, ich will hier doch nur eine gute Zeit haben.«

				Masha knirschte unhörbar mit den Zähnen. Dieser Ray schaffte es immer wieder, sie wütend zu machen und dann alles so ins Lächerliche zu ziehen, dass es keinen Grund zu einer endgültigen Feindschaft gab. 

				»Wie geht es?«, fragte Frida eines Abends. 

				»Unruhig. Ohne Balance. Inadi hala ive shilunga51«, sagte Masha. Sie stellte ihr Gewehr auf den Ständer und hängte den Hut an den Nagel. 

				
					51 Eingeborenensprache: Gottverdammter weißer Mann.

				

				»Na«, sagte die Großmutter und sah sie für einen Moment nachdenklich an. »Er zahlt gut, und das ist gut für omutima«, meinte sie dann und lief in die Küche. »Gib ihm doch einfach das, was er haben möchte. Er ist doch nur ein Mann und bald wieder weg«, hörte Masha sie noch, bevor sie die Türe zum Büro öffnete.

				»Er ist doch nur ein Mann«, wiederholte sie brummend, setzte sich seufzend an den Sekretär und zog die aufgeschlagenen Rechnungsbücher zu sich heran. 

				Ihre Großmutter wie auch ihre Mutter bestanden darauf, dass sie sich damit beschäftigte. Denn es ging um omutima. 

				Jeden Tag, jeden Monat, jedes Jahr. 

				Frühlingssonne lag auf den lichten Möbeln, die James vor vielen Jahren aus seiner schottischen Heimat auf die Farm gebracht hatte, und die späte Nachmittagswärme roch intensiver denn je nach trockenem Gras. Die kleine Regenzeit ließ auf sich warten, und die ersten bedenklichen Blicke wurden gewechselt. 

				Masha stützte ihre Arme unter das Kinn und zog die Nase hoch. Dieser schreckliche Mann. Vielleicht der erste von vielen schrecklichen Kerlen, die ihm folgen werden.

				»Hi«, sagte der schreckliche Mann, der plötzlich am Fenster stand, »ein Vögelchen hat mir zugeflüstert, ich sollte mich mit meinem Jagdführer etwas mehr anfreunden.«

				Als Masha nicht reagierte, fuhr er deklamierend fort, »Afrika, die alte Welt – wo ein Jäger noch ein Jäger sein darf und ein Mann ein Mann.«, Er grinste. »Nicht von mir, sondern von Ernest Hemingway. Er hat noch eine Menge kluger Dinge gesagt, bevor er sich den Flintenlauf in den Mund geschoben hat.«

				Er stand breitbeinig da und seine Fäuste ballten sich in den Hosentaschen. »Shame, Masha von Rekkingen, du bist nicht unfehlbar. Stell dir vor, du stündest das erste Mal bei mir hinter der Kamera oder säßest am Schneidetisch, und du machst Fehler. Glaubst du wirklich, ich wäre dann so, na ja, so zu dir wie du zu mir?«

				»Wir stehen aber nicht hinter der Kamera, und wir sitzen auch nicht am Schneidetisch. Wir entscheiden über Leben und Tod, und mit beidem muss man überlegt umgehen oder es ganz sein lassen.«

				»Amen«, sagte Ray Brown, drehte sich um und ging.

				Masha dachte kurz nach. Dann stand sie auf und rief aus dem Fenster: »Lass zwei Flaschen Bier auf die Veranda bringen, ich komme gleich nach.«

				»Warum hat sich dieser Hemingway das Leben genommen?«, fragte sie und setzte sich neben ihn. »Dieser hemdsärmelige Mittelklasse-Junge aus einem Chicagoer Vorort hatte doch alles, was er wollte.«

				»Weiß nicht«, überlegte Ray, »vielleicht war er fertig mit dem Schreiben, meine, leer und ausgebrannt, vielleicht hatte er auch keine Lust am Leben. Vögeln oder Ähnliches in dieser Richtung konnte er ja nicht mehr –«

				Er betrachtete sie. »Wie um Himmels willen soll ich einem hochwohlgeborenen afrikanischen Fräulein von Rekkingen das Innenleben eines komplizierten amerikanischen Mannes erklären?«

				Seine Stimme war wieder ironisch.

				Hunde liefen kläffend über den Hof, und das plötzlich einsetzende Brummen des Generators gab Masha Gelegenheit, eine hitzige Antwort herunterzuschlucken.

				Da tat Ray etwas Erstaunliches. Er beugte sich zu Masha und küsste sie auf den Mund.

				»Weißt du, was ich dir zum Abschied sagen werde?«, flüsterte er. »Alles, was ich wollte, war, nach Afrika zurückzukommen. Ich hatte es noch nicht verlassen, aber wenn ich nachts aufwachte, lag ich lauschend da, bereits voller Heimweh danach.«

				Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme hinter seinem Kopf. »Hemingway hat es geschrieben. Über Afrika. Nur wegen dieser Worte bin ich hierhergekommen. Jesus, du bist mein Zeuge, nur deswegen. Ich wollte wissen, ob es stimmt – und Pa will einen Afrikafilm drehen, ich musste die Stimmung checken.«

				Ich musste die Stimmung checken. Masha schüttelte den Kopf. Sie verstand ihn nicht. 

				Der Schafhirte kam am frühen Morgen aufgeregt auf die Farm. 

				Ein Leopard hatte zwei Tiere gerissen, mitten aus dem Kral heraus. Er war beim Fressen gestört worden, also würde er bei Einbruch der Dunkelheit oder in der Nacht wiederkommen. Masha pfiff nach den beiden Jagdgehilfen, und Nangolo bepackte in Windeseile die Landefläche des Jeeps.

				Ray kam vom Frühstückstisch herangeschlendert. 

				»Wie weit, glaubst du, kannst du sicher schießen?«

				Mashas Frage blieb halb im Sweater hängen, den sie sich vom Körper zog. Von der einen zur anderen Sekunde hatte die Sonne die kühle Morgenluft förmlich überrannt. Er zuckte mit den Schultern. 

				»Hundert oder hundertfünfzig Meter.«

				»Okay. Du willst doch eine Katze jagen? Dann komm, hol dir deine Klamotten, beeil dich. Wir bauen einen Schild und müssen sofort ansitzen. Grandma –«, rief sie in Richtung Küche, »lass uns Proviant fertig machen. Wir bleiben heute Nacht draußen im Busch.«

				Die beiden gerissenen Tiere lagen noch dort, wo der Schafhirte den Leoparden vertrieben hatte. Masha suchte sorgfältig den Boden ab. 

				Ihr Blick suchte Nangolo. 

				»Sie sind gestört worden, also werden sie wiederkommen.«

				Der Halbbruder nickte zustimmend und holte sich das Beil vom Wagen. 

				Im Eilschritt lief er in den hinteren Busch und kappte zwei mittlere Bäume, hackte mit der Machete die Äste ab und zerrte sie zu einer Fächerakazie, die in größerem Abstand zu dem Leoparden-Riss stand. 

				Einer der schwarzen Arbeiter ritzte Kerben in die Stämme, zupfte Stücke in Bandbreite lose und begann langsam die Rinden abzuwickeln. Geschickt stellte er die entrindeten Stämme gegen die Akazie und stopfte die Seiten mit Grasbüscheln aus, während der zweite sie mit den Rindenbändern verknotete. 

				Interessiert betrachtete Ray das Geschehen vom Schatten einer Fächerakazie aus. 

				»He«, meinte er, »darf ich das System in meinen neuen Abenteuerfilm verwenden? Really great.«

				Masha schlenderte zu ihm hin. Sie war verlegen. Über seinen gestrigen Kuss, darüber, dass sie es hatte geschehen lassen – 

				»Du hast eine wunderschöne Heimat«, sagte Ray unvermittelt sanft, »komm, setz dich zu mir, lassen wir uns doch einfach mal etwas Zeit.«

				Ein ungewohnter Ray, und Masha runzelte überrascht die Stirn. 

				»Leg ein Ohr auf den Erdboden, dann ist das andere für den Himmel offen«, murmelte sie und ließ sich neben ihm nieder. 

				Ray lachte. »Du hast immer so herrliche Sprüche.«

				»Ist nicht von mir, das stammt aus dem Sprachschatz der Hereros.«

				Es war angenehm, dass Ray den Arm um sie legte. Eine Aura von Kultiviertheit haftete ihm plötzlich an. Ein Mann, der offensichtlich gewohnt war, mit unerwartenden Situationen fertig zu werden – und der es gewohnt war, dass man ihm gehorchte. 

				»Wer hat euch gelehrt, solche Buschhütten zu bauen?«

				»Das ist alles schwarzes Wissen, und wir haben es übernommen. Abgesehen davon ist Grandma eine passionierte Jägerin gewesen.«

				Masha sah, dass Nangolo zu ihnen herüberschielte. Scheinbar unbeteiligt griff sie etwas der porösen Erde auf und ließ sie wieder durch ihre Hand rieseln. 

				Die afrikanische Sommerzeit war bald vorbei, aber die Sonne brannte nach wie vor unbarmherzig auf das bereits verdorrte Land. Durch ihren Jagdoverall hindurch spürte sie die Mittagsglut, zusammen mit einer anderen Art von Wärme, die für sie ungewohnt war. Etwas nervös machte sie Ray auf das rechts liegende Flussbett mit den bizarren Geröllbänken aufmerksam. An den Fährten, die aus jeder Richtung kamen, konnte man sehen, dass die Tiere an seinem Ufer anhielten, bevor sie sich weiter auf die mühsame Suche nach Wasser begaben.

				Ray wies fragend auf eine kleine Bergkette am Horizont hin. »Ist das noch euer Land?«

				Masha nickte. »Moringabäume haben sich dort von alleine versamt. In der Winterzeit schimmern sie in der Entfernung bläulich. Zusammen mit der sonnenverbrannten roten Erde sehen sie dann eigenwillig schön aus.«

				Sie schwiegen, und Ray nahm eine Hand von Masha. Eine kleine Windbö tanzte um sie herum und ließ die Äste der Akazie leicht gegeneinanderschlagen. 

				»Ich bin Juniorchef in der Filmproduktionsfirma meines Vaters. Ein harter Job, denn du musst auf alles achten, bist für alles zuständig. Ich glaube schon, dass mich das zu einem ruppigen, oft gemeinen Kerl gemacht hat, manchmal zumindest, aber wenn du am Set bist, hast du einfach mit den Wölfen zu heulen. Die Szenen müssen termingerecht in den Kasten, damit der Film in seinem Finanzplan bleibt. Und dann diese Schauspieler –«, er hob missmutig die Augen nach oben, »jeder einzelne von ihnen eine Diva, jeder einzelne hat eine Marotte, jeder einzelne glaubt, er wäre der Größte.«

				Ray strich ihr durch das Haar, roch daran. »Du dagegen bist so wunderbar natürlich, dein Haar riecht so, wie Haar riechen muss, ohne Zutaten von Mitteln, die alles versprechen und nichts halten. Deine Haut hat den Duft von Sonne und Schatten, und es ist dir so total egal, was du anhast. Afrikanisches Mädchen, ich beneide dich so sehr – ja, um was, vielleicht um deine Unabhängigkeit –«

				Nangolo kam herübergelaufen, seine Augen blitzten seltsam. 

				Breitbeinig und aggressiv stellte er sich vor sie hin und sagte zu Masha gerichtet: »Die Hütte ist fertig. Ich habe sechs Sehlöcher eingebaut. Ray sollte aber seinen Sitz dem Schussloch anpassen, damit er heute nicht wieder danebenschießt.«

				Mit einem Satz war Ray auf den Beinen. »Mister Brown für dich, und die Sache mit dem Schussloch lass verdammt meine Sorge sein«, sagte er scharf. »Misch dich nie wieder in meine Angelegenheiten ein, verdammter Ni–«

				»Halt«, rief Masha und wollte ebenfalls aufstehen. Dabei strauchelte sie etwas.

				Zwei Hände wollten sie halten. Sie wusste nicht, nach welcher sie greifen sollte. 

				Die eine war dunkel, die andere hell – und schneller. 

				Langsam stieg die Mondkugel über die östlichen Hügel empor.

				Schwarz und ohne Konturen standen die Bäume und Büsche in der Ferne. Kein Vogelgeschrei mehr, kein Zirpen der Zikaden. Einige Fledermäuse schwirrten lautlos über die Köpfe der Schafe, die ängstlich blökten und unsicher in die Richtung der getöteten Gefährten außerhalb ihres Pferchs schielten. Silbern lag das Mondlicht auf dem Boden, und Sternschnuppen rasten über das Firmament, zogen einen gleißenden Strich und verschwanden im Nichts.

				Masha und Ray saßen bereits seit vier Stunden regungslos in der Grashütte. Sie hatten seit dem Zwischenfall mit Nangolo nur noch das Notwendigste gesprochen. Halt, dachte Masha unglücklich, eigentlich war es doch kein Zwischenfall. Ärgerlich, ja, doch, man sollte es vergessen, aber sie wusste, dass etwas grundsätzlich Konträres zu ihrem bisherigen Leben geschehen war. 

				Ray räusperte sich. »Nimm nicht alles so tragisch«, flüsterte er Masha ins Ohr, »ich kann halt die Nigger nicht ausstehen. Wir haben drüben in den Staaten noch größere Probleme mit ihnen. Wichtig ist doch nur, dass du deinen Duft nicht verlierst«, und dabei strahlte er sie an und strich ihr sanft über die Wange.

				»Du bist manchmal wirklich ein Idiot«, sagte Masha – und war erleichtert.

				Das Raubtier trat auf die Lichtung. Ruhig drehte es den Kopf zur Seite, lauschte. Das Mondlicht warf die Konturen seines Leibes als Schatten ins Savannengras. 

				Ray riss das Gewehr hoch. »Nein, nicht«, schrie Masha in den Schuss hinein, »es ist die Löwin.«

				Ray repetierte sofort und legte wieder an. Diesmal fiel ihm Masha in den Arm, und der Schuss ging nach oben ab. »Hast du nicht verstanden«, schrie sie, »es ist Shakira.«

				Der fahlgelbe Körper wirbelte durch die Luft, fiel auf den Boden, zuckte, aber dann robbte er sich über den Boden, hin zum rettenden Busch.

				Ray blickte Masha voller Hass an.

				»Es ist eine Trophäe, die mir zusteht.« 

				Sie hörte den Flügelschlag eines Nachtvogels durch das geöffnete Schlafzimmerfenster, auch das kurze Krächzen einer Eule, wie sie meinte. 

				Der Nachtwind trug eine warme Luftwelle in das Zimmer, weshalb sie die dünne Decke beiseiteschob. In der Ferne ertönte das langgezogene Jaulen von Schakalen. Sicherlich hatte das Alphatier der Meute die Reste des gerissenen Wildes entdeckt. Lieber Gott im Himmel, mach, dass es nicht Shakira ist, betete Masha.

				Nangolo war noch in der gleichen Stunde losgezogen, um nach dem Tier zu suchen. Sie hatten Schweiß auf dem Boden gesehen. Wie immer verständigten sie sich mit den Augen. Ich werde sie finden, signalisierte Nangolo, und Masha nickte. 

				Es gab keinen, zu dem sie größeres Vertrauen hatte, als zu ihm. 

				Das Geschrei der Schakale legte sich bedrückend auf ihre Stimmung. Immer wieder drängten sich die Bilder auf, wie gewissenlos Ray auf Shakira angelegt hatte. Aber er hat es doch nicht extra gemacht, versuchte sie sich zu beruhigen, er hat sie mit dem Leoparden verwechselt. Jagd ist Jagd, und Fehler werden überall gemacht. 

				Ein Leopard ist gefleckt und eine Löwin einfarbig, wisperte es in ihr. Und es war Halbmond, genug Licht, um ein Tier anzusprechen. 

				Es ist eine Trophäe, die mir zusteht. 

				Verdammt, Masha, warum nimmst du ihn in Schutz? 

				Alles, was ich wollte, war, nach Afrika zurückzukommen. 

				Sie verschränkte ihre Arme hinter den Kopf. Wie kann ich eine Sehnsucht nach Rückkehr fühlen, wenn ich noch nie den Platz meines Daseins verlassen habe, dachte sie bestürzt. Oder anders, wie soll ich Sehnsucht nach Afrika empfinden, wenn ich noch nie ein anderes Land kennen gelernt habe? 

				Sie stieg aus dem Bett und ging zum Fenster. Ratlos zündete sie sich eine Zigarette an und blickte in die Dunkelheit. Mit einem Mal wusste sie, dass sie etwas versäumen würde, würde sie nicht endlich in die Welt hinausgehen. 

				Am frühen Morgen stand Nangolo unter ihrem Fenster.

				»Ein Streifschuss, nichts Ernstes, ich habe sie betäubt, versorgt und in ihr altes Gehege gebracht.«

				Masha weinte fast vor Erleichterung. Sofort ging sie ins Kühlhaus und holte Frischfleisch.

				Aber die Löwin ließ sich nicht blicken. Also legte sie alles unter einen Baum und ging wieder.

				Am frühen Nachmittag schoss Ray stehend vom Wagen aus auf ein flüchtiges Gepardenweibchen. Sie fanden es einige Stunden später, schwer verletzt, und Masha gab ihm den Gnadenschuss. Sie dachte an die Welpen, die nun irgendwo verhungern würden. Wieder ein schlechter Schuss von Ray – und an seinem vorwurfsvollen Blick wusste sie, dass er ihr dafür die Schuld gab. 

				Nangolo kam am Abend an die Veranda. Er betrat sie nicht, wrang vielmehr seine Kappe in den Händen, schaute Ray nicht an, auch nicht Masha. 

				»Shakira ist so weit. Glaube ich. Sie will gehen.«

				Masha stand sofort auf. »Morgen früh, ich mache es selbst«, flüsterte sie und wollte nach seiner Hand greifen. 

				Doch Nangolo beließ sie in der Hosentasche, drehte sich um und ging.

				Sie umfasste den Kopf der Löwin, zog ihn an sich heran. »Geh«, sagte sie leise, »es ist dein Leben, such dir einen Gefährten«, und öffnete das große Tor mit dem doppelten Sicherungsbalken. Dann ging sie. Sie blickte sich nicht mehr um, es hätte ihr das Herz gebrochen. 

				»Steig direkt oben auf«, wies sie kurz Ray an, »ich habe gestern Abend noch einen Eland-Bullen52 gefährtet. Ein Einzelgänger. Mach das Gewehr schussfertig, es kann schnell gehen.«

				
					52 größte Antilopen-Art im südlichen Afrika

				

				Sie stieg in den Wagen und startete.

				Keiner sollte ihre Tränen sehen.

				Die Antilope fiel im ersten Morgenlicht. Ausnahmsweise war es ein sauberer Schuss, und Ray verlangte von allen ein fröhliches Gesicht für die Fotoaufnahmen. Masha hockte neben ihm und dem Gewehr, Nangolo hinter ihnen, und die beiden dunklen Farmjungen standen in gebührendem Abstand rechts und links neben dem toten Tierkörper. 

				»Waidmannsheil, es ist die stärkste Trophäe dieser Wildart, die dir omutima bieten kann«, sagte Masha kurz zu Ray gewandt, »der Rest des Tages ist Ruhetag.« Sie bedeutete ihm, ins Auto einzusteigen, und ließ die ausgeweidete Antilope aufladen. 

				Als sie auf den Hof fuhren, sah sie ihre Großmutter in der Küchentüre stehen. Wortlos, aber mit brennenden Augen. Solange sie denken konnte, bedeutete dieses ein Signal ungeheurer Wichtigkeit. 

				»Ja«? fragte sie.

				»Lydia«, war die kurze Antwort. »Deine Mutter ist bei ihr.«

				Masha ließ alles stehen und lief in die kleine Hütte am Ende des Gemüsefeldes. 

				Constanze saß am Bett der alten schwarzen Frau, hielt ihre Hand. Die Mittagssonne fiel schräg durch das kleine Fenster, es war unerträglich heiß in dem Raum. Erst jetzt sah Masha, dass Susu den Kopf ihrer Mutter in ihrem Schoß hielt. Sie wiegte dabei ihre Schultern hin und her, strich mit den Händen sanft über ihr Gesicht. Masha kauerte sich auf den Boden nieder. Die Stunden zerrannen. Dann ging der Tag, und die Nacht brach an. Draußen wurde ein kleines Feuer gerichtet. Masha war sicher, dass Nangolo es gezündet hatte. Als es zu glühen begann, gelangte sein Schein innen auf die von der afrikanischen Sonne gezeichneten Gesichter. Die der beiden Weißen verwittert und braun, die der Schwarzen ebenholzfarbenschwarz. 

				Und Nangolo stand in der Hüttentür. Groß, stark, nur in Konturen sichtbar. 

				Masha starrte ihn an und dann verwirrt auf Lydia. Sie ahnte plötzlich Gesetze, die ihr bis dahin unbekannt waren. Ja doch, die Vertraute ihres ganzen Lebens hatte die schwarze Hautfarbe, aber ihr Blut war rot wie ihres. Warum nur fühlte sie sich von der plötzlichen Demonstration der Zusammengehörigkeit ausgeschlossen? Plötzlich richtete sich Lydia auf. Sie entzog Constanze ihre Hand, griff nach der ihrer Tochter und blickte sie an. »Der Herr hat dich mit Gaben beschenkt. Warum nimmst du sie nicht an?«

				Es war die deutsche Sprache der alten Negerin, die Masha jetzt erschütterte. »Warum nicht«, wiederholte Lydia krächzend. Jetzt rüttelte sie am Arm der Tochter. Der verkrümmte Finger der anderen Hand stieß ins Leere. »So wach doch endlich auf, Kind, ändere unser aller Leben. Auch deines, auch Nangolos. Im Buch der Bücher steht, dass alle Menschen gleich sind. Also hilf mit, es umzusetzen, ich helfe dir dabei, auch Constan–«

				Ihr Kopf fiel zur Seite und die Augen brachen. 

				Constanze erhob sich traurig. Sanft strich sie über die Augen der Alten und faltete ihr die Hände. Und noch sanfter umfasste sie die Schultern von Susu und führte sie aus der Hütte. »Solange ich denken kann, war sie für mich da«, sagte sie leise mit Tränen in den Augen. »Als ich sie kennenlernte, war sie eine einfache Frau aus dem Busch. Aber erst heute habe ich begriffen, welch menschliche Größe in ihr war. Im Buch der Bücher steht, dass alle Menschen gleich sind, hat sie gesagt, verstehst du das, Sus, unbemerkt von Frida und mir hat sie unser christliches Leben aufgenommen und begriffen, und ihr letzter Wunsch war, dass wir alle gleich sind.«

				Langsam gingen sie zum Farmhaus. 

				Masha stand mit klopfendem Herzen auf. Ihre Augen suchten Nangolo. Aber sie sah ihn nicht. 

				In dieser Nacht kam Ray in ihr Zimmer und brachte das Gefühl der Weite mit. 

				»Komm doch mit mir«, hauchte er ihr ins Ohr. »Es wird in Los Angeles eine Sensation sein, wenn ich mit einer adligen weißen Afrikanerin ankomme.«

				Masha widerstand ihm nicht. Seine Welt schien ihr so verlockend, und überrascht, dass ausgerechnet er sie als Frau begehrte, überließ sie ihm stumm ihren Körper.

				Am nächsten Morgen schlenderte er betont gleichgültig an ihr vorbei, denn er hörte Frida in der Küche hantieren. 

				»Ich hab’s ernst gemeint«, flüsterte er.

				Masha konnte darauf nicht antworten, weil die Ziegenherde mit lautem Glockengeläut wieselähnlich an ihr vorbeiraste und in Fridas Garten einbrach. Es nutzte nichts, dass der Hirte ihnen schreiend hinterherlief, mit dem Stock fuchtelte und dem einen oder anderen Tier auf das Kreuz schlug. Zufrieden standen sie mit ihren langen herunterhängenden Ohren zwischen den Salatbeeten und rupften an den Grünblättern. 

				»Shit«, rief Masha und lief zum Ende des Gartens, um dann ruhig mit ausgebreiteten Armen die Tiere langsam nach draußen zu drängen.

				»Wonderful«, rief Ray und fotografierte sie. 

				»Es sind die kleinen Siege, die unser Leben bereichern«, sagte Masha verlegen und scheuchte auch den kleinen braunen Jungen nach draußen. »Pass besser auf«, rief sie ihm nach und schloss die Gartenpforte. 

				»Lass sie los, es ist ihr Leben«, sagte James und zündete sich mit gerunzelter Stirne die Pfeife neu an.

				»Aber es ist doch mein Küken, mein einziges«, klagte Constanze. 

				»Sie ist nicht sehr stark, sie könnte Schaden nehmen«, meinte Frida, wie immer kurz angebunden.

				»Ich weiß nicht, es ist so –«, Masha blickte die drei unglücklich an – schwer, wollte sie sagen, aber wie sollte sie ihnen erklären, dass sie ihrer Welt auf omutima die Grenzen nehmen wollte, dass sie neue Eindrücke brauchte, dass sie in ihrer Verliebtheit diesem Mann einfach in dessen Leben folgen musste, jedenfalls für einen Moment. Ray war jetzt drei Wochen weg, und sie sehnte sich nach ihm, nach seinen Worten, nach seinen Küssen. 

				»Omutima ist für mich wie ein Käfig«, sagte sie trotzig, »wie auch immer ich meine Flügel bewege, sie stoßen ans Gitter.«

				Sie verzog das Gesicht. »Ich will doch nur wissen, ob er vielleicht der Richtige sein kann.«

				»Du willst gehen«, sagte Nangolo, »also musst du es auch tun.«

				Sie hatten ihre Pferde lose an einen Baum gebunden und saßen am Ufer eines Trockenflusses. 

				Masha war nervös. Sie griff nach einem Grashalm, kaute kurz darauf und spuckte ihn wieder aus.

				»Ich bin ein halber Neger und ein halber Weißer und das inmitten einer Apartheid-Regierung«, sagte Nangolo in ihre Stille hinein. »Über diese Tatsache haben wir nie gesprochen. Auch nicht, dass es für uns Schwarze einen neuen Führer gibt oder geben kann. Sam Nujoma. Er will uns befreien, sagt er. Aber ich fühle mich hier auf omutima nicht unfrei. Wenn ich mit dir zusammen bin, bin ich dein Bruder, besuche ich Sus in ihrer Hütte, bin ich einer, vor dem sich die Weißen in Acht nehmen.«

				»Es ist nicht meine Schuld«, sagte Masha gepresst. 

				Nangolo lächelte. »Weißt du eigentlich, dass meine Großmutter Lydia noch so fest Gras zu Behältern flechten konnte, dass sich Wasser darin kilometerlang transportieren ließ?« Gedankenverloren zupfte jetzt auch er Gras aus dem Boden.

				»Mom kann es nicht. Komisch, dass mir das jetzt einfällt. Irgendwie geht so viel Altes verloren, oder vielleicht sollte man sagen, so viel Neues entsteht, weil Altes verschwindet. Wann kommst du wieder?«

				Die Maschine nach New York ging von Johannesburg aus. »Wir bringen dich runter, keines Widerwort.«

				James drückte der Tochter seiner Frau einen Kuss auf das Haar, und zwei Tage später fuhren sie los. An der Grenze zu Südafrika übernachteten sie in einer kleinen Pension. Während des Abendessens kramte James umständlich ein Päckchen aus der Hosentasche und legte es vor Mashas Teller. 

				»Es ist für dich. Von uns mit Dank, dass wir so lange eine so wunderbare daughter hatten. Und of cause für eine gutes Rückreise und für ein wunderbares Wiedersehen.«

				Kunstvoll zu einer Kette arrangiert, lagen schimmernde Muscheln, blauleuchtende Turmaline und Rosenquarzperlen in unterschiedlichen Größen vor ihr. Masha nahm sie gerührt auf. In diese Bewegung hinein blitzte das Silber der ziselierten Plättchen gegen den Schliff der Steine. Es war für sie wie Musik, durch Augen wahrgenommen. 

				»Turmaline und Rosenquarz sind auf omutima gefunden worden. Von deine Mama. Die Muscheln wurden vor zwanzig Jahren hinter Swakopmund am Atlantik geerntet. Von dein Grandpa. Und die Silberplättchen aus Sterling stammen aus einer Halskette meiner Mom. Alles zusammen soll dich an deine Heimat, deine Familie und manchmal auch ein wenig an deine Verpflichtung uns allen gegenüber erinnern.«

				»Ach James, Mama, ihr seid süß«, strahlte Masha. »Es ist das Schönste, was ich je an Schmuck gesehen habe.«

				Als sie oben auf der Gangway stand, blickte sie sich noch einmal um. 

				Sie konnte ihre Eltern noch genau unter den vielen Menschen erkennen. Mama an der weißen Bluse, James am Südwester auf dem Kopf. Er hielt eine Hand am Ohr. Ja natürlich, es war doch so ausgemacht. Selbst omutima hatte doch jetzt Telefon. Farmleitung. Zweimal kurz, einmal lang, und alle Nachbarfarmen haben die Möglichkeit mitzuhören. 

				Stürmisch winkte sie in ihre Richtung und betrat dann die Maschine.

				Shakira hatte sie nicht mehr gesehen. 

				3. Kapitel 

				Der Regen klatschte gegen die hohen Glasscheiben.

				Masha bemerkte ganz oben links einen Vogel auf einem schmalen Steinvorsprung, der sein nasses Gefieder gegen die Wand presste. Wer in dem riesigen New Yorker Airport außer ihr würde schon dieses Tierchen bemerken. Einmal Jäger, immer Jäger, dachte sie über sich selbst amüsiert.

				»Warum sind Sie in die Vereinigten Staaten von Amerika gekommen?«, wiederholte der Beamte, jetzt ein wenig ungeduldig. Masha hatte nicht mitbekommen, wie schnell sich die Schlange vor den Einreiseschaltern vorwärtsbewegte. Sie war müde, und die vorwinterliche Kälte drang durch Pullover und Shirt. Trotzdem war sie guter Dinge. Schnell schob sie dem Mann ihren Pass hin.

				»Erstens soll Amerika das Gelobte Land sein, und zweitens will ich wissen, ob ich hier Sehnsucht nach meinem Heimatland Afrika bekomme. Euer Hemingway hatte sie nämlich, und das als Amerikaner!«

				Der Beamte lächelte, schlug scheinbar wahllos einige Passseiten auf und stempelte sie ab. Er zeigte auf eine Tageszeitung, die neben ihm lag. 

				»Wir haben seit heute einen neuen Präsidenten53. Er ist wie ich Ire und katholisch wie meine Familie. Was sagt uns das, Lady aus Afrika? In unserem Land ohne Grenzen ist alles möglich.«

				
					53 John F. Kennedy wird am 9.11.1960 amerikanischer Präsident.

				

				Jetzt lachte Masha. »Unser Ovambo sagt dazu otjijandjero. Was ich gerne wissen möchte, ist Mister Kennedy ein Geschenk nur für Sie oder für ganz Amerika?«

				»Bleiben Sie hier in New York? Ich habe in drei Stunden Feierabend«, fragte der Mann leise. 

				Masha beugte sich zu ihm hin. »Mein Lover steht draußen«, hauchte sie. 

				Jetzt lachte der Mann und schob ihr wieder den Pass zu. 

				»Schade, aber trotzdem schöne Zeit in unserem Gelobten Land, ich bin sicher, Sie werden sie haben«, und wandte sich der nächsten Person zu. 

				»Prinzessin«, hörte sie eine männliche Stimme rufen, »hier bin ich.«

				Sie erkannte Rays Stimme, konnte ihn aber unter den vielen Menschen hinter der Barriere nicht ausmachen. Doch plötzlich sah sie ihn mit langen Schritten auf sich zukommen. Lachend nahm er ihr den Seesack aus der Hand und drückte sie an sich. 

				»Happy welcome«, raunte er in ihr Ohr und begann, sie wild zu küssen.

				Er küsste sie immer noch eng umschlungen, als sie die Ankunftshalle verlassen hatten und vor einigen Männern zum Stehen kamen. 

				»Komm, ich will dich meinen Freunden vorstellen.«

				»Moment«, Masha zerrte eine Steppjacke aus dem Seesack und stülpte sie über, »es ist kalt bei euch hier in Amerika«, sagte sie lächelnd. »Wir haben jetzt in Afrika beginnenden Hochsommer.«

				»Jungs, hier ist endlich meine afrikanische Prinzessin.«

				Ray zog den ersten Mann an sich heran. 

				»Charles Green, deutschstämmig wie du, allerdings jüdisch, nu, wer hat was dagegen – er ist unser Aufnahmeleiter. Kevin Eriksson –«, er tippte mit dem Finger in Richtung des Mannes, »die Großeltern kamen aus Dänemark, evangelisch, wenn es zu erwähnen wichtig ist, unser Kameramann, und der hier ist Patrick Seagrant, angeblich sind seine Eltern mit der Mayflower in Amerika gelandet, Ire, katholisch und ein Genie im Improvisieren. Deshalb muss er alles das machen, was ich ihm auftrage.«

				Ray lachte und schlang wieder den Arm um sie. 

				»Und, meine kleine frisch angereiste afrikanische Prinzessin, diese vier Kerle, die hier vor dir stehen, sind nicht nur schon seit Jahren die besten Freunde, wir sind alle Schwerstarbeiter bei der Brown Filmproductions, Hollywood.«

				Die Männer lachten freundlich zu seinen Worten, aber Masha bekam sehr wohl mit, wie ihre Augen sekundenschnell prüfend über sie glitten. 

				»Wir haben eine gemeinsame Wohnung hier in New York, das ist billiger als ein Hotel«, erklärte Ray, während er das Auto aufschloss. »Wenn Pa der Meinung ist, dass wir mal wieder neue Gesichter brauchen, fahren wir rüber und versuchen, Stars zu entdecken.«

				»Du entdeckst Stars?« Ungläubig sah ihn Masha an. »Welche hast du denn schon entdeckt?« Patrick bekam ihre Frage mit und lachte. »Alle bekannten Weiber unserer Branche sind von uns entdeckt worden«, rief er laut. »Alle.«

				»Halt den Mund«, wies ihn Ray ruhig zurecht. 

				Sie fuhren in Richtung Innenstadt. 

				»Die Wohnung liegt in Greenpoint«, meinte Ray und hielt an. 

				»Zwar wohnen dort die Polen, und sogar in den meisten chinesischen Waschsalons wird polnisch gesprochen, aber die Aussicht auf Manhattan über den East River gehört zu den schönsten dieser Stadt und ist fast ebenso häufig fotografiert worden wie die Brooklyn Bridge. Das Problem ist aber, einen Parkplatz zu bekommen, zu finden und zu verteidigen, ohne dafür einen Menschen ermorden zu müssen. Also parken wir hier immer vor Ort und nehmen für drei Stationen die Untergrundbahn.«

				Ray nahm Masha an die Hand und raste mit ihr die Treppen hinunter, wich hastig hochlaufenden Menschen aus, schob Karten in silberfarbige Säulen, lief durch freigeschaltete Sperren, stürzte wieder Treppen hinunter, umging mal rechts, mal links hüpfend Menschenmengen, bis er auf einem Bahnsteig anhielt. Atemlos und triumphierend. 

				»New York«, schrie Kevin, der bereits im Zug stand, »wir kommen«, und zog Ray mit Masha schnell in die geöffnete Tür, die sich sofort mit einem zischenden Laut hinter ihnen schloss. 

				Masha schüttelte ungläubig den Kopf. Diese Hektik überall, aber es schien nichts Außergewöhnliches zu sein, eher Normalität. 

				Wieder küsste Ray sie ungeniert vor allen anderen. »Prinzessin, schön, dass du hier bist«, murmelte er. Der Zug hielt. Er riss sie ungestüm vom Sitz hoch und stürmte mit ihr durch die Zugtür zur Ausgangstreppe nach oben. 

				Es war eine ärmliche Straße, in die sie herausgingen. Vier- und fünfstöckige Häuser waren Wand an Wand gebaut, das Tageslicht erreichte kaum die schmalen Bürgersteige. Chinesische Männer in zu groß geschnittenen schwarzen Anzügen mit merkwürdigen Hüten standen herum, scheinbar unschlüssig, aber Masha sah, wie sie alles und jeden aufmerksam beobachteten. 

				»Scheiß Schlitzaugen, sie fälschen in ihren gottverdammten verdreckten und versiften Hinterzimmern alles, was man fälschen kann«, belehrte sie keuchend Patrick, der jetzt ihren Gepäcksack auf der Schulter trug. »Hauptsächlich aber Uhren und Taschen von den bekanntesten Designern der Welt.«

				Ein Straßenverkäufer trat auf sie zu und öffnete erwartungsvoll seine Jacke, in deren Innenfutter in Dreierreihen Uhren hingen. Er grinste, und Masha sah zwei klaffende Zahnlücken. So feilen sich unsere Ovambos die Zähne, dachte Masha, aber die hier haben ein Zahnarztproblem. Verdutzt ließ sie sich von Ray weiterziehen.

				»Hau ab«, knurrte Charles den Mann an und verscheuchte ihn mit der Hand wie Ungeziefer.

				Sie hatte Rays Körper nicht so hart und kompromisslos in Erinnerung, aber sie begegnete ihm mit gleicher Kraft. 

				Es war fast wie im afrikanischen Busch, wenn es galt, einem Tier nachzugehen. Sie brauchte nicht nur Kraft für den Weg, sie musste sich auch in das Tier hineinversetzen. Was würde es tun, was hatte es mit ihr, der Jägerin, vor? Was wollte Ray? Was hatte er mit ihr vor? Sie gierte nach seiner Haut, presste sich an sie, ließ nicht zu, dass sich sein Körper von ihr löste. Ray versuchte, sich aufzurichten, aber sie kreuzte ihre Beine über ihm, zwang ihn so, bei ihr zu bleiben. Wild schlang er ihre Haare um seine Faust, während er sich in ihr verströmte.

				»Du willst also den Kampf«, keuchte er, »ich auch, wir beide wollen es.«

				Mit der aufgesparten Leidenschaft der vergangenen Wochen liebten sie sich. Immer und immer wieder. Manchmal meinte Masha, Kirchengeläut zu hören und dann Polizeisirenen. Eng umschlungen glitten sie in die Dunkelheit hinein. Zuckendes Neonlicht tanzte durch das Zimmer. Aus anderen Zimmern wehte Stimmengewirr herüber, dann später einsame Töne aus einem Saxofon.

				Ray steckte sich eine Zigarette an und ließ Masha daran ziehen. Der Geschmack war süßlich und merkwürdig. 

				Sie schaute ihn fragend an. 

				»Es tut gut«, meinte er, »manchmal.«

				Und wenn schon, dachte sie, die Schwarzen rauchen auch ihr dagga und sterben nicht daran. Eine wohlige Gelassenheit erfasste sie. Entspannt verschränkte sie die Arme unter ihrem Kopf. Sie war es wert gewesen, diese verrückte Reise in dieses verrückte Land.

				Ray taumelte etwas, als er sich erhob. »Komm, ich will dir etwas zeigen.«

				Er ging mit ihr zum Fenster. Ihre Nacktheit spiegelte sich schwach im Glas, aber dahinter leuchteten ihnen aus der Dunkelheit Millionen von Lichtern entgegen. 

				Es gab keinen Himmel, keine Erde, keine Gebäude, keine Menschen, nur gleißende Punkte in unterschiedlichsten Formationen, die sich um dunkle Umrisse schmiegten. 

				»Sieh dir das an, kleine afrikanische Baroness«, flüsterte Ray Masha ins Ohr, »Manhattan. Einundzwanzig Kilometer lang und drei breit. Mehr als zweitausend Brücken spannen sich hier über Flüsse und Buchten, über Straßen und Wege, über Senken und Höhen. Jeder New Yorker ist stolz auf seine Parks, rassistisch bis in den kleinsten Zeh, aggressiv jedem Verbrechen und noch mehr misstrauisch jedem kommunistischen Gedanken gegenüber. Es gibt hier die beste und die schlechteste Kunst und die doppelte Menge an Verkehr als in deinem Süd- und Südwestafrika zusammen. Die Wall Street ist gnadenloser als jeder andere Börsenplatz, und Armut ist hier mehr zu Hause als in der dritten Welt. Hier kannst du auf dem Bürgersteig weinen, und das in völliger Intimität, denn keiner aus dem irren Tiegel der verschiedensten Menschenrassen würde sich darum kümmern. Kirchen, Moscheen, Synagogen, überhaupt jeder Gebetstempel darf von seiner Kanzel predigen, was er will. New York hat Ratten, Kakerlaken und Millionen Meter ungesicherte Stromkabel aus allen möglichen Decken hängen, und trotzdem und dreimal Teufel, diese Stadt ist der schönste und aufregendste und geilste Platz dieser Welt.«

				Ray drehte sie zu sich hin. 

				»New York, Masha von Rekkingen, ist mein afrikanischer Busch.«

				Masha zitterte. Sie wusste nicht, ob vor Müdigkeit oder ob der leidenschaftlichen Worte dieses Mannes, der sie nach Amerika gerufen hatte. Aber sie wollte nicht mehr ohne ihn leben, und mit einem Wimmern klammerte sie sich an ihn. 

				Aus dem Sofa quetschten sich Sprungfedern nach oben, und auf dem Boden lagen Kissen, Schuhe, Zeitschriften und geleerte Esstüten mit Fettflecken.

				»Wir könnten ins Rockefeller Center Schlittschuhlaufen gehen.«

				Kevin gähnte und schmiss sich auf das Sofa, ohne weiter auf den Unrat zu achten. 

				Patrick schaute Kevin fast bewundernd an. »Was für wunderbare Ideen du doch hast.« 

				Sein schwarzes Unterhemd überdeckte nur zur Hälfte das Schulterblatt mit dem eintätowierten Harley-Davidson-Markenzeichen. Er öffnete den Kühlschrank und griff nach einer Flasche Bier. 

				Unschlüssig betrachtete Masha die Räumlichkeiten. »Vielleicht kann oder sollte ich euch etwas bei eurer Ordnung helfen«, meinte sie vorsichtig. 

				»Masha von Rekkingen, nimm bitte zur Kenntnis, dass es dumm ist, hier eingreifen zu wollen, geh in eine Frauenbewegung, wenn du meinst, etwas verändern zu müssen, aber lass uns hier in Ruhe«, sagte Charles ironisch.

				»Hey, Freunde«, rief Ray, und seine Stimme hatte einen leicht drohenden Ton, »ich möchte meine afrikanische Prinzessin auf Kufen erleben. Das gibt es todsicher nicht in Afrika.«

				Als sie vor dem riesigen Center standen, hatte Masha nur Augen für den weihnachtlich geschmückten Baum. So etwas hatte sie noch nie gesehen. Übergroß und mit bestimmt mehr als zehntausend bunten Kugeln behangen, wanden sich unzählige flimmernde Kerzenschlangen um ihn herum, und goldene Päckchen mit roten und blauen Schleifen hingen von jedem Ast. Trotz der Winterzeit hockten Spatzen und Tauben in den dunkelgrünen Zweigen, und ihr Geflatter verlieh der Kiefer eine merkwürdige Lebendigkeit. 

				»Sie kommt aus Kanada«, sagte Ray, »frag nicht, was es kostet, bis sie hier so steht. Jedes Jahr wird diese Aktion von einer anderen Firma gesponsert.«

				»Ja«, sagte Masha und dachte, es ist alles so unglaublich groß, übergroß, wahnsinnig groß hier in diesem Amerika. Pures Leben ohne landwirtschaftliche Verdrießlichkeit. Gut gedacht, sie lächelte, diese Formulierung würde sie Grandma mitbringen. 

				»Schnell, schnell«, drängte Ray den Mann, der dabei war, Masha die Schuhe zuzubinden.

				Ungestüm riss er sie hoch und schwenkte sie wie bei einem Walzer über die Eisfläche. Dann übergab er sie an Charles, der sie für eine Runde auf den Arm nahm, während Kevin sie sich über die Schulter warf und wie ein Derwisch über das Eis tanzte.

				»Ihr seid verrückt«, kreischte Masha lachend und wollte vor Patrick davonlaufen, der sie übernehmen sollte. Sie knickte um, fiel hin, aber sofort stand Ray bei ihr und half ihr auf. 

				»Bist du glücklich, Prinzessin?«, fragte er sie unter Küssen. 

				»Wahnsinnig, aber zeig mir, wie man auf diesen blöden Kufen stehen bleiben kann.«

				Später saßen sie im Hard Rock Cafe. Es war überfüllt, verraucht, und die Hamburger waren fast ungenießbar. Aber die dröhnende Rockmusik ließ jeden Nerv zittern. 

				Masha war von den beiden Whiskys leicht angetrunken. Sie saß auf Rays Schoß und flüsterte ihm Verliebtheiten ins Ohr, wenn sie nicht gerade einen Refrain mitschrie oder mit beiden Fäusten zum Takt auf den Tisch schlug. Grinsend steckte sich Ray eine Zigarette an und ließ sie daran ziehen. Kevin lag mit einer jungen Abendschönheit unter dem Tisch und knutschte sie hemmungslos ab. 

				»Wir sollten gehen«, schrie plötzlich Charles und zeigte auf die Horde junger Männer, die lärmend das Lokal betraten. Sie trugen Wildlederjacken mit Fransen, wie man sie aus alten Cowboy-Filmen kannte. Goldketten klimperten bei jeder Bewegung aus ihren geöffneten Oberhemden, und grölend hatten sie ihre Hände zu Fäusten geballt.

				Patrick raste dem Kellner hinterher und versuchte zu bezahlen, während Ray mit Masha an der Hand zum Ausgang lief. Sie lachte irre und verstand überhaupt nichts, stolperte, ließ Rays Hand los und war sofort von den angetrunkenen Männern umringt. Sie spürte Hände auf ihrem Gesäß, jemand strich ihr über den Zopf, dann stieß man sie zu Boden. Harte gleichgültige Augen schätzten sie ab, einer stellte sich breitbeinig über sie. In seinem Mund klebte eine durchgeweichte abgeknickte Zigarre, und die Schnalle seines Gürtels war aufgesprungen. Nein, es war kein Spaß mehr. Angst überfiel sie jetzt. 

				»Ray«, schrie sie, »wo bist du?«

				Es war Charles, der sie hochzog, und dabei gleichzeitig mitten in die Zigarre hinein einen Kinnhaken setzte. Auch Ray war plötzlich wieder da. Er zog den anderen Mann in einer abrupten Bewegung zu sich und stieß ihm gleichzeitig sein gehobenes Knie in den Unterleib. Mit einem Jaulen ging der Mann zu Boden. Ein Messer blitzte auf. Patrick schlug es mit dem Fuß aus der Hand und riss gleichzeitig den Arm eines neuen Angreifers so nach hinten, dass selbst in dem Getöse ein Knirschen zu hören war. Und dann Kevin. Mit einem Satz sprang er auf einen Tisch, stieß sich ab und segelte mit ausgestreckten Armen auf einen Pulk Männer nieder, schnappte sich einen im Fall und zog ihm die Jacke über den Kopf, so dass seine Arme verfangen waren und er zu Boden ging. 

				Mit freier Hand teilte Charles Schläge aus. Rechts, links, rechts. Er schnaubte, krächzte, wieherte fast. Mit der anderen hielt er Masha fest umklammert, schob sie und sich langsam zum Ausgang hin. Als sie endlich draußen waren, wurden sie schon von den anderen erwartet. Die Männer lachten und schlugen sich anerkennend auf die Schultern.

				»Schade, dass der Hollywood-Reporter54 kein Foto geschossen hat«, schrie Kevin, »was für eine wunderbare Schlägerei.« 
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				Masha war fassungslos. »Habt ihr euch nicht wehgetan?«, flüstert sie.

				»Ach, Prinzessin«, sagte Ray und hakte sich bei ihr unter, »worüber um alles in der Welt lacht ihr eigentlich in Afrika?«

				Er nahm ihr die Schlittschuhe ab und warf sie in einen Abfallkorb.

				»Aber sie gehören mir doch nicht –« 	

				»Ich habe Kaution bezahlt. Sollen sie die doch erhöhen, wenn sie damit nicht auskommen. Amerika ist, dem Himmel sei Dank, eine Wegwerfnation. Ich halte nichts davon, für die nächstfolgenden Generationen ansparen und horten zu müssen.«

				Gegensätzlicher können Auffassungen wohl nicht sein, dachte Masha und meinte, das vorwurfsvolle Gesicht von Frida vor sich zu haben, wenn auf omutima etwas kaputtging. 

				Sie saßen auf einer Bank des Central Parks. 

				Ray kam von einer kleinen Bude zurück, die hinter dem Pavillon stand. Er drückte Masha eine Portion Popcorn in die Hand und teilte an seine Freunde Pappteller mit Würsten in gelber und roter Soße aus. Sich selbst hatte er ein großes Eis mitgebracht. »Alles unsere Nationalspeisung«, grinste er. »Wenn du als Amerikanerin gelten willst, müssen deine Finger harmonisch zwischen offener Tüte und offenem Mund hin- und herwandern. Die Augen sollten geradeaus gerichtet und die Körperhaltung entspannt sein.«

				Es war Büroschluss, und Mengen von scheinbar gehetzten Menschen liefen an ihnen vorbei. »Die Überfüllung New Yorks ist schon immer das größte Problem dieser Stadt gewesen. Jeder dritte weiße New Yorker ist Jude, jeder Zehnte kommt aus Asien, die Schwarzen machen ein Viertel aus, und die Bronx ist fast zur Hälfte hispanisch«, sagte Kevin ironisch und zog den letzten Wurstzipfel durch die rote Soße. »Ha, und wenn jemand kommt und erklärt, dass er in New York zu Hause ist, kann man ihm und sich beruhigt auf die Stirne tippen. Hier ist nämlich niemand zu Hause.«

				Masha sah in graue und oft angespannte Gesichter. Fast fühlte sie sich schuldig, dass sie so sorglos und ausgeruht zwischen ihren neuen Freunden saß. 

				»Ich bin hier geboren und aufgewachsen«, sagte Charles. »In meiner Kindheit haben wir immer unterhalb der Docks im East River gebadet. Aber man musste höllisch aufpassen, dass man nicht erwischt wurde.« Er grinste. »New York hat viele Gesichter, es gibt sogar eines nur für Kinder.«

				»Viele haben einen zweiten Job, sonst könnten sie hier nicht überleben«, erklärte Patrick und wischte sich die Finger am Taschentuch ab. »Ich hatte schon als Zehnjähriger mindestens drei.« Er stand auf und warf den Pappteller achtlos hinter sich ins Gebüsch. 

				Ray reckte sich. »Und ich wusste schon als Sechsjähriger, wie ich die Freundinnen meines Vaters um die Finger wickeln konnte, sowohl hier als auch drüben in L. A. –«

				Die Männer lachten. 

				Ray, Charles, Patrick und Kevin. Ein männliches Kleeblatt, untrennbar, wie es Masha schien. Immer fröhlich, immer zu Scherzen aufgelegt, immer voller Ideen, wo man sich am Abend und die Nacht amüsieren konnte. Für Masha mit ihrem arbeitsreichen Alltag auf omutima war es manchmal unfassbar, wie sorglos die vier jungen Männer in den Tag hineinlebten.

				»Macht Ihr hier eigentlich Urlaub?«, fragte sie einmal neugierig Kevin. 

				»Natürlich«, war die Antwort, »wenn wir alle Katzen beisammen haben –«

				»Halt den Mund«, ermahnte ihn Ray sofort. 

				»Kinder, was machen wir Silvester?«, mischte sich Patrick schnell ein. 

				Der 24. Dezember war regnerisch und kalt. 

				Masha traf Kevin erst gegen Mittag in der Küche, als er sich einen Tee machte.

				»Machst du mir auch einen?«, bat sie ihn. 

				Ihr ging es nicht gut. Zu viel Wein, zu viele Zigaretten, zu wenig Schlaf. Sie waren den Abend vorher zu einer Junggesellenparty eingeladen gewesen, irgendwo in Little Italy in Manhattan. Die ganze Nacht liefen nur neapolitanische Lieder aus der Jukebox. Immer die gleichen Rhythmen, ununterbrochen hatte sie in den Armen eines Pino, Nino, Renzo, Alberto, Enzo oder Adriano gelegen, die sie zu wirbelnden enganliegenden Tänzen zwangen und ihr keuchend, aber mit strahlenden Gesichtern, die Gesänge übersetzten. Immer ging es um die berühmte italienische Sonne, um Weinreben und schöne Mädchen, die in malerischen Dörfern heranreiften, und natürlich um die Liebe, ohne die das Leben nicht lebenswert war. 

				»Sie sind verrückt nach deinem langen blonden Pferdeschwanz«, hatte Ray lächelnd gesagt und sie ohne jede Eifersucht in die Arme des Gastgebers gedrückt.

				»Wenn du einmal keine Lust mehr mit Ray hast, komm zu Claudio«, sagte der Mann mit den stechenden Augen leise, »meine Tür steht dir immer offen«, als er sie zu Ray zurückbrachte. 

				Masha zog den Küchenhocker an sich heran. 

				»Geht ihr hier nicht am Heiligen Abend in die Kirche?«, fragte sie vorsichtig und zog sich das Wolltuch fester um die Schultern.

				»Eigentlich nicht.«

				Kevin stand gegen das Fensterkreuz gelehnt und rührte den Zucker in der Tasse um. Er betrachtete sie aufmerksam. 

				»Ich frag mal die anderen, vielleicht sollten wir mit dir zu Joe’s Pub gehen. Dort dudeln schon seit Wochen ohne Unterlass alle bekannten und unbekannten Weihnachtslieder aus der gesamten Welt. Und wenn wir den heutigen Abend überstanden haben, ist auch Weihnachten vorbei, und wir können uns auf Silvester freuen.«

				Masha nickte und betrachtete den verhangenen New Yorker Himmel über dem Hudson-River. Beides wirkte ohne Häfen, Brücken und Häuser wie aus einem Gemälde herausgeschnitten. 

				»Wir sind hier nicht so wie du, ich meine, in den religiösen Sitten zu Hause.«

				»Ist schon gut«, sagte Masha. 

				Ray war stark verkatert, leistete aber zum Vorschlag von Kevin keine Gegenwehr. »Hauptsache, ich bekomme dort ein gutes Bier«, meinte er, und Charles und Patrick zogen mit, wie immer. Hauptsache war doch, man war zusammen, Hauptsache, keiner war allein.

				Schon auf der Straße erreichten sie die letzten Takte eines wehmütigen deutschen Weihnachtsliedes. Noch einigermaßen gefasst, betrat Masha mit den Männern die Kneipe. Ray nickte den anderen Gästen zu, und sie setzten sich an einen der einfachen Holztische. Die Gäste am Nebentisch begannen, O Tannenbaum zu singen. Masha bemühte sich, ihr Umfeld zu ignorieren und die rüden Geräusche zu überhören. Krampfhaft beschwor sie die Erinnerung an omutima –

				Das Weißdornstämmchen von James aus dem Busch geholt, von Grandma geschmückt. Ma immer mit der Pinzette in Griffnähe, um die Dornen aus den verschiedenen Daumen zu zupfen. Die vielen mit Plätzchen, Nüssen und Obst gefüllten Weihnachtsteller für die schwarzen Arbeiter, die nur an diesem Tag ins Wohnzimmer durften. Sie sah, wie James die gekühlten Kerzen anzündete, Grandma die Glocke läutete und ihre Mutter jedem Arbeiter sein Geschenk in die Hand gab.

				Danke für deine Mitarbeit. Fröhliche Weihnachten und ein gutes Jahr für dich und uns hier auf omutima, das waren Grandmas Worte für jeden Beschenkten, der dann aufgeregt in seine Behausung zurückging. 

				Dann würde sie aus der Bibel mit den ziselierten Beschlägen das Evangelium lesen, sie würden zusammen beten und erst dann ihre Geschenke öffnen. Sie würden lachen, erzählen – und jeden Moment bewusst als Familie spüren.

				Auch Nangolo wäre dabei. Auch Susu. 

				I’m Dreaming of a White Christmas, wieder wurde der Refrain vom Nachbartisch mitgesungen. 

				»Weißt du eigentlich, wer dieses Weihnachtslied geschrieben hat, ich meine, kennst du die Geschichte dieses Liedes?«, fragte Charles. 

				Masha hielt den Kopf gesenkt. Sie wollte nicht, dass irgendjemand sah, wie sie litt.

				»Nein, das weiß ich nicht.«

				»Einem armen Juden mit dem Namen Israel Baline aus Sibirien gelang es doch tatsächlich, 1893 nach Amerika zu kommen. Er konnte und wollte nicht mehr zusehen, wie am christlichen Heiligen Abend in Russland die Judenhäuser angezündet wurden. Unter dem Namen Irving Berlin schrieb er dann Gassenhauer und tingelte mit seinen dilettantischen Songs mehr schlecht als recht durch die Straßen der Vereinigten Staaten von Amerika. Ich glaube, es war 1940, als er White Christmas komponierte, 47 Jahre nach seiner Ankunft. Und dann ging es so richtig los mit seinem Erfolg. Ein Song löste in seiner Popularität den anderen ab. Eine richtige amerikanische Karriere.«

				»Danke fürs Erzählen«, sagte Masha höflich, »es ist eine schöne, irgendwie hoffnungsvolle Geschichte.«

				»Gott hat Moses die Zehn Gebote gegeben, und dann gab er Irving Berlin White Christmas, und der machte dann aus dem Sänger Bing Crosby Jesus«, spottete Charles. »Entschuldige bitte, aber alljährlich staune ich als Jude, wie selbstverständlich sich die Christen dieses von einem Juden geschriebene Lied über Schnee- und Schlittenromantik, Tannenbäume, rote Weihnachtsmützen und Wälderrauschen für ihre Heilige Nacht angeeignet haben.«

				Er legte seine Hand auf ihren Arm. »Du hast heute Heimweh nach deiner Familie. Don’t worry, es ist keine Krankheit, morgen ist es wieder vorbei.«

				»He, Masha, hast du jetzt genug vom lieben Gott?«, rief Ray gähnend. 

				Er stand an der Türe, die Hände in den Hosentaschen vergraben, und man sah ihm an, dass er sich langweilte. 

				»Wir können gehen«, sagte Masha und zog die Nase hoch.

				Ray führte sie in einen riesigen Ballsaal mit großen Kugelleuchtern, die sich unter der Decke langsam drehten. Eine Kapelle spielte Swingmusik aus den Dreißigerjahren. Es war laut, verqualmt, und nach zwei Glas Wein war sie völlig betrunken. 

				Nachts wurde sie wach.

				Ray ist oft rücksichtslos, dachte sie, nein gedankenlos, korrigierte sie sich, und Kevin und Patrick ohne jede innere Ordnung, aber Charles – 

				Es gab keinen Sprudel im Kühlschrank, also trank sie Wasser aus dem Hahn. Es schmeckte bitter, metallisch – schlecht. 

				Zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, wieder zurück nach Hause zu fahren. 

				Patrick hatte erfahren, dass Ella Fitzgerald55 in der Silvesternacht im Rainbow auftreten sollte. Für Normalsterbliche war es unmöglich, im exklusivsten Nachtclub New Yorks Eintritt zu bekommen, aber Charles kannte jemanden aus seiner jüdischen Mischpoche56, und der kannte wieder jemanden und der wieder einen, und dieser endlich hatte den Vierten, mit direktem Zugang zur Tischreservierung an der Hand. 

				
					55 legendäre Jazz-Sängerin

					
						56 jüdischer Slangausdruck für Verwandtschaft

					

				

				»Es sind alles jüdische Greens oder Reds oder Blues, die das möglich machen können«, grinste Kevin, »wie sagt man, der Verkehr wird hier in New York von der Polizei gemanagt, der Rest von den Juden –«

				»Jeder muss top gekleidet sein«, ordnete Charles an, ohne auf die Bemerkung hinsichtlich der jüdischen Präsenz einzugehen. »Es gilt Smoking und Abendkleid.«

				»Und unsere African Princess?«, hatte Patrick gefragt und dabei kritisch Masha in ihrer grünen Buschhose und Sweater betrachtet. Es war acht Uhr am Abend. 

				Ray hatte die Stirn gerunzelt, als sie ihren Sack nach der Ankunft ausgepackt hatte. Zugegeben, ihre Jagdhosen saßen perfekt, und ihre Shirts hatten die warmen afrikanischen Buschfarben, bleu, grün, beige. Aber sie sah seinem Gesicht an, dass es wohl nicht die passende Kleidung für New York war. 

				»Tragt Ihr in Afrika keine Kleider?« 

				»Wo denn, auf der Farm?«, hatte sie zurückgefragt und am Abend verstohlen ihren einzigen Büstenhalter mit der Hand im Waschbecken ausgewaschen.

				»Na ja, dann werden wir wohl mal einkaufen gehen«, feixte Ray in Richtung seiner Freunde.

				Er stand auf, reckte sich, gähnte laut und half Masha in ihren Parker.

				»Aber wir haben doch Sonntag«, wand sie ein.

				»Erst Bloemingdale’s, dann Saks, dann Mister and Missis und zum Schluss Macy’s, weil das durchgehend geöffnet hat«, und an Masha gerichtet: »Ihr afrikanischen Spießer geht sonntags in die Kirche, hier geht man shoppen, frag mich, ob das nicht fröhlicher ist.«

				Er lachte und drückte auf den Aufzugknopf. 

				Sie fanden das Abendkleid bei Macy’s, genauer gesagt, um drei Uhr morgens. 

				Die Männer mit einem Glas Whisky in der Hand und endlose Zigaretten im Mund, Masha hatte nur das Wasser genommen, das man ihr anbot. Das erste Abendkleid in ihrem Leben war eine zu wichtige Angelegenheit.

				Es war ein stahlblaues Satinkleid, das sie instinktiv aus einer Vielzahl von anderen griff. Vorne mit einem tiefen Ausschnitt und hinten völlig frei, nur über Kreuz von einem Dreifarbenband gehalten. Masha hatte sofort gewusst, dass hierauf die Kette ihrer Eltern am besten passen würde. 

				Sie hatte sich noch nie in festlicher Robe gesehen, und fast ungläubig betrachtete sie sich in dem riesigen dreiteiligen Spiegel. Groß und schlank, mit einem geraden Rücken und einem langen Hals. Sie drehte und wendete sich. Das dicke blonde Haar zum Zopf gebunden, die leuchtend blauen Augen, war ihr das wirklich noch nie aufgefallen? Beschwingt griff sie jetzt nach dem Glas Champagner, das ihr Charles reichte. 

				»Masha von Rekkingen, du ähnelst einem gesunden geraden Futterhalm auf omutima nach einer guten Regenzeit«, murmelte sie kichernd. 

				»Rote Fingernägel, Lippenstift in gleicher Farbe, Make-up und irgendetwas um den Hals, Schuhe mit hohen Absätzen, Tasche, das ganze Schnickschnack-Programm –«, sagte Kevin und betrachtete sie fachmännisch.

				»Nein«, sagte Ray langsam, »sie sollte nur die Haare aufbinden und alles andere sich selbst überlassen. Das ist genug.«

				Als Masha auf das Preisschild schaute, ging sie sofort zu Ray. 

				»Es geht nicht«, wisperte sie, »das kann ich nicht bezahlen.«

				Ray schaute auf die Zahl und zuckte mit den Schultern. 

				»Patrick, erledige das. Setze es auf die Spesenrechnung der –«, er unterbrach sich selbst und sagte zu Masha: »ich kann es absetzen. Das Kleid ist und bleibt Eigentum der Brown Filmproductions, aber du darfst es tragen. Okay? Geh nur sorgfältig damit um, es ist schon recht teuer.«

				Masha betrachtete ihn unschlüssig. 

				»Komm, Prinzessin, lass gut sein«, Rays Augen blickten schon etwas glasig, »du bist es mir wirklich wert. Patrick«, rief er nach hinten, »geh zum Ausstatter und leih uns für den Abend noch eine anständige Nerzjacke.«

				»Masha«, brüllte Ray, »bist du endlich fertig? Wir stehen hier völlig ausgetrocknet herum und wollen« – er hielt inne und starrte die Gestalt an, die in das Zimmer trat. 

				Die Farbe des Kleides spiegelte sich in ihren Augen wider, und die schwere Kette lag im gelungenen Kontrast zu dem zarten Stoff um ihren Hals. Kein Make-up, die Sonnenbräune betonte die Natürlichkeit ihres Gesichtes.

				Und das Haar hatte sie aufgebunden, so wie Ray es wollte. 

				Es perlte von ihren Schultern, wie klares kostbares Wasser – 

				Die Männer schauten sie entgeistert an. »Unser Farmermädchen, eine echte afrikanische Prinzessin, wer hätte das gedacht«, sagte schließlich Patrick. 

				Die letzte Nacht des Jahres war kalt und stürmisch. 

				»Du merkst, wie sich die Temperaturen hier in N. Y. innerhalb kürzester Zeit ändern können.«

				Die Männer schlugen fröstelnd ihre Mantelkragen hoch und nahmen Masha in ihre Mitte. Sie brauchten nur noch über die Straße zu gehen, um in das Rockefeller-Center zu gelangen. 

				Der Mann fiel direkt vor ihre Füße. Ray trat angewidert einen Schritt zurück und zog sein Taschentuch heraus, um damit die Kuppen seiner Schuhe abzuwischen, die durch den Fall des Schwarzen seiner Meinung nach beschmutzt waren.

				»Muss man ihm nicht helfen?«, wisperte Masha neben ihm. Sie hatte ein kleines Problem, mit Ray Schritt zu halten. Das lange Abendkleid, die Schuhe mit den überhohen Absätzen und das Nichts von Handtäschchen, das überall störend baumelte, wo sie es auch hinsteckte. 

				»Shame«, knurrte Ray verbissen. »Es ist doch nur ein dummer Nigger, der den Staat Geld kostet. Wie ich dieses Geschmeiß hasse –«

				Masha verkniff sich eine Bemerkung, zumal der Schwarze aufstand und gebückt davonlief. Sie beugte sich ein wenig aus ihrer Pelzjacke heraus, um das Kleid an zwei Falten zu greifen und hochzuziehen. Zufrieden registrierte sie jetzt einen besseren Schritt und konnte sich noch bei Ray einhaken. 

				Strahlend blickte sie zu ihm auf. Sie freute sich auf den Abend. 

				Masha reckte den Hals, um die Frau auf der kleinen Bühne besser sehen zu können. 

				Sie saßen zwar in der hintersten Reihe, aber Ray hatte ihr verschwörerisch ins Ohr geflüstert, dass an diesem Abend die Reichsten der Reichen vor ihnen sitzen würden. 

				Die schwarze Sängerin hatte sich von oben bis unten in ein rotes Kleid gezwängt, was sie vom Umfang her noch mächtiger machte. Die sichtlich mühsam geglätteten Haare wirkten wie angeklebt, und selbst die Tolle auf der Stirn schien unbeugsam gebändigt. Doch trotzdem bebte und wogte alles an ihr, obwohl sie nur eben gerade mit Armen und Händen den Takt vorgab. Manchmal hielt sie die Augen geschlossen, dann riss sie sie wieder auf, ließ die Augäpfel rollen und verzog ihr Gesicht in mitreißender Fröhlichkeit. 

				»Instead of making conversation, make love with me«, gurrte sie und schwang dabei andeutungsmäßig zum ersten Mal ihr riesiges Gesäß, »make love with me, my darling –«, fast verwegen blinzelte sie in die erste Stuhlreihe hinein, die Männer lachten, klatschten, gingen im Rhythmus mit, wollten mehr, stachelten sie an, zu was? 

				Masha wusste es nicht, aber wie sich das Leben hier darbot, sollte alles Überfluss sein, noch mehr Überfluss, grenzenloser Überfluss. Die Luft in der Bar war von Zigarettenrauch, Parfüm und Männerschweiß in zu engen Smokinghemden geschwängert. Jeder Tisch und jeder Platz waren besetzt, und nicht wenige Zuspätkommende standen bis weit hinter der Eingangstüre, die man offen gelassen hatte. 

				Es war sehr heiß, und so wie Masha ein Glas leer trank, wurde ihr wortlos ein neu gefülltes hingestellt. Ich muss mit dem Trinken aufpassen, dachte sie und ließ sich von Patrick eine Zigarette anzünden und in den Mund stecken. Lustig, diese Sitte. Die Kellner waren Mexikaner, das sah man an ihren Gesichtszügen. Ihre langen weißen Schürzen blitzten im Halbdunkel der Bar, und ihre devote Unterwürfigkeit rundete die Exklusivität dieses Clubs ab. 

				Ray schaute verdrießlich um sich, während sich seine Freunde amüsierten. 

				Offensichtlich machte es ihm keinen Spaß. Warum nicht? 

				Masha wusste es nicht. 

				»I am beginning to see the light –«, jetzt schwang die Sängerin ihr rotes Gesäß wie eine riesengroße Laterne hin und her. Lag es im Schwung rechts, klatschten ihre Hände links, lag es links, schrie sie während des Zusammenschlagens einen zusätzlichen Vokal aus der Kehle heraus. »You won’t be satisfied until you break my heart –«, war ihr nächster Song, und wie verrückt schlug jetzt der schwarze Klavierspieler auf die Tasten ein, der Saxofonist ließ sein Instrument überlaut jaulen, und der Trompeter richtete für den makellosen Laut seine Trompete nach oben. Ella Fitzgerald hielt dagegen, lockte mit angeschnittenen Tönen, schrie sie dann heraus, jagte sie nach oben, presste sie nach unten, gab ihnen Schnelle, zwang sie eine Sekunde später zur lasziven Langsamkeit. 

				Masha hatte eine solche Präsentation menschlichen Ausdrucks von Freude und Lebenslust noch nie erlebt. Ihre Schwarzen auf der Farm, ja doch, sie tanzten und sangen auch, aber nichts stand im Vergleich zu dieser gekonnten Darbietung. 

				Und es gefiel ihr. Es gefiel ihr sogar ungemein.

				Viele der männlichen Besucher waren jetzt aufgesprungen, sangen beim Refrain mit, klatschten zum vorgegebenen Rhythmus, stampften auf, während die brillantengeschmückten Frauen mit leuchtenden Augen die Champagnergläser an die Lippen führten, an ihren Zigarettenspitzen zogen und ihre elegant beschuhten Füße mitwippen ließen. 

				»I am so in love to you. Why my lips adore –«

				Ella schlang die Arme um ihren massigen rot verhüllten Körper und ließ sich mit geschlossenen Augen in eine optische Sehnsucht fallen. 

				»– time to stay alone to you –«, sangen die Männer mit verklärten Gesichtern, einige hakten sich unter, um dem Rhythmus einen eigenen Takt zu schenken, andere griffen nach der Hand einer Frau und küssten sie andächtig. 

				Charles drückte seine Zigarette im Ascher aus, ohne seinen anerkennenden Blick von der Gestalt auf der Bühne zu lassen. 

				Ein Zirkus, dachte Masha erregt, ein unvorstellbarer Zirkus – und schnippte erschrocken den brennenden Zigarettenkrümel von ihrem Abendkleid. 

				»Sorry, African Princess«, sagte Charles mit schwerer Zunge und strich ihr nachlässig über die Wange. 

				Dann die Stille. Keine Begleitmusik mehr, nur ein unterschiedliches Summen der drei Schwarzen. Und Ella Fitzgeralds weiche und zärtliche Botschaft »It’s a pity to say goodnight –«, mit der sie langsam von der Bühne ging.

				Die Show war zu Ende.

				»Sie muss den Hinterausgang benutzen, um nach Hause zu gehen«, sagte Charles leise an Masha gerichtet. »Alle Schwarzen müssen das.«

				»I am beginning to see the light – ich beginne das Licht zu sehen. Mir reicht es«, knurrte Ray und stand auf.

				»So beruhige dich doch«, rief Kevin, »es ist doch nur ein Song.«

				»Nein, das ist ihre Art von Aufwiegelei, aber typisch für Nigger. Reicht man ihnen den kleinen Finger  –«

				»Mein Gott, Ray, aufwiegeln, gegen wen denn –«, unterbrach ihn Charles. Er zeigte durch die Bar. »Es ist doch kein Nigger hier.«

				Der Heimweg verlief schweigend, und jeder ging sofort in sein Zimmer. 

				»Damit du es weißt – eigentlich weißt du es auch schon seit Afrika –«

				Ray saß im Bett. Er hatte sich das Kopfkissen in den Nacken geschoben, und Masha konnte sehen, dass er böse war – »ich bin kein Freund der dunklen Rasse, und ich verlange von dir, dass du meine Ansicht teilst. Sag es hier und jetzt, damit wir gegebenenfalls mit Anstand auseinandergehen können.«

				»Natürlich«, murmelte sie und kuschelte sich an ihn. 

				Sie war etwas betrunken, das Abendkleid hatte ein Loch, und sie würde es morgen Ray sagen müssen. 

				Weil es ihm gehörte. 

				»Dreitausendfünfhundert Dollar – einfach so. Shit, wie kann man nur so ein Trampel sein«, brüllte Ray. 

				Hilfesuchend blickte Masha zu Charles, doch der schwieg.

				Sie ging zum Fenster und öffnete es. Als die Schneeflocken ihre Hand berührten, schluchzte sie. »Mein erster Schnee, Ray, es tut mir so schrecklich leid.«

				Später, viel später würde sie erkennen, dass es der Moment gewesen war, wo sie begann, sich zu verändern. 

				»Glotz nicht so bescheuert, hast du das Skript gelesen?«, brüllte Ray Charles an.

				»Nein, ich –«

				»Also, du willst wirklich für die Zukunft nur den Laufburschen machen, uns die Sandwiches holen und dein verdammtes Bier alleine in einer Ecke saufen, ja – ?«

				Ray stürmte nach draußen und warf die Tür mit einem lauten Knall hinter sich zu.

				»Das war Ray, der Chef in Szene eins, oder wie zieht man den Tod am Schwanz.«

				Charles zündete sich eine Zigarette an und schlug betont gelangweilt die Beine übereinander. 

				4. Kapitel 

				Masha kaufte sich von einem Straßenhändler eine rote Pudelmütze und zog sie sich über. Gestern hatte die Sonne so warm geschienen, dass sie den Pullover ausziehen musste und im T-Shirt durch die Straßen gelaufen war, aber heute war ganz New York in dickem Nebel abgesunken. Feiner Regen sprühte aus dem Grau, und die Nässe durchdrang alles und jeden, machte kalt und störrisch. 

				Patrick, der Ire, hatte sie am Morgen vor dem Nordwestwind gewarnt und erklärend hinzugefügt, »jeder Regentropfen nistet sich in den Wänden und im Mörtel der Gebäude ein, aber im Sommer, wenn der Wind auf Südwest wechselt, trocknet alles gnadenlos aus. Das verursacht die Risse an den Häusern, die kaum zu reparieren sind. Zieh dir heute also etwas Warmes über die Ohren, damit du später keine Risse bekommst.«

				Er grinste in ihre Richtung, dann lief er mit einem Brot in der Hand zu seinen Freunden, die am Aufzug ungeduldig auf ihn warteten. 

				Gedankenverloren rührte Masha Zucker in ihren Kaffee, den sie sich in dem kleinen Bistro an der Ecke einschenken ließ. Sie zahlte und ging weiter. Ray war auf Talentsuche, wie er ihr erklärte, hatte keine Zeit für sie, wie er ihr weiter erklärte, wollte sie keinesfalls dabei haben, hatte ihr dabei ungeduldig einen Kuss auf die Wange gegeben und einige Dollarscheine in die Hand gedrückt. 

				»Mach es dir für eine Weile alleine schön. Ich komme in den nächsten Tagen spät nach Hause.«

				Er war so sprunghaft. Manchmal zärtlich und aufmerksam. Dann fühlte sie sich ihm verbunden, liebte ihn, aber dann kam diese unbeherrschte Barschheit, die sie verletzte und unsicher machte. Befand er sich in dieser Stimmung, waren seine nächtlichen Umarmungen fast gewalttätig, mehr noch, roh und gefühllos. Einmal hatte sie sich gewehrt. Er hatte sie aus dem Bett geworfen und beschimpft. 

				Masha zog die Mütze tiefer ins Gesicht. Der Regen würde kälter. Es ist das Milieu, das einen Menschen prägt, beruhigte sie sich. Ich werde in Los Angeles seine Eltern kennen lernen, und dann weiß ich mehr.

				Spaßhalber ließ sie sich in die Masse der Fußgänger fallen. Sie wollte einfach nur wissen, wo es dem menschlichen New Yorker Gerangel gefallen könnte, sie wieder auszuspucken.

				Irgendwo am Broadway wurde sie mit einer jungen Frau zusammen gegen eine Hauswand gedrückt. 

				»Okay honey, now«, brüllte ihr die regenhautverkleidete Frau plötzlich zu und stürmte durch eine schmale Lücke nach vorne hin zu einer Ampel. 

				Masha lachte. Mein Gott, dieses Amerika, mein Gott, dieses New York, mein Gott, dieses ständige Chaos, dachte sie. Aber die Stadt gefiel ihr. Auch ihre Marotten, und natürlich trotz allem auch Ray und seine Freunde. 

				Talentsuche. Wie machen die das? Neulich hörte sie Kevin sagen: »Dass doch mal Heather in einer Szene ihre Beine bis oben hin zeigen. Sie sind wirklich toll, wie ihre Titten. Vielleicht können wir sie zbV57 aufbauen.«

				
					57 zur besonderen Verwendung

				

				Sie beneidete die amerikanischen Schauspielerinnen um ihre geformten Brüste, die so wunderbar zu ihren Hüftkurven passten. Um ihre wunderbaren Zähne, ihre Haut und ihr gewinnendes Lächeln. Sie hatte es auch Ray gesagt. Sein Blick war daraufhin recht merkwürdig gewesen. 

				Langsam schlenderte sie zum Hafen hinunter. Aus dem Pflaster kroch der faule Geruch von gestrandetem Meer und totem Fisch nach oben. Sie sah Schornsteine, Schiffsmasten, Lagerhallen und kräftige Männer, die ihr nachpfiffen. 

				Ruhig setzte sie sich auf einen der massiven Steinklotze und zog den Brief heraus, den ihr Ray heute Nacht auf den Nachttisch gelegt haben musste. Schon als sie den Umschlag aufriss, war ihr, als würde omutima an ihren Schultern rütteln, mahnend, bestimmend und über allem Grandmas gerunzelte Stirn. 

				Liebes Kind!

				Frida und ich hoffen, dass es dir gut geht. Ende November hatten die Haases von nebenan einen Gast aus Amerika, genauer aus Santa Monica. James ist sofort hingefahren und hat sich einen ganzen Abend lang mit ihm unterhalten. Dieser John – wollte nur Wildkatzen jagen – ist ein Box-Promoter aus Los Angeles, was immer man sich darunter vorstellen soll. Leider kannte er die Produktionsfirma von deinem Ray nicht. Aber er wäre sehr nett und verbindlich gewesen, wie James sagte.

				Hier geht alles seinen gewohnten Gang. Südafrika will uns mal wieder einverleiben, mit neuen Argumenten und Parolen. Wie üblich. Der Rest der Welt ist dagegen, mit neuen Antworten und Bedenken, auch wie üblich. Und dann die Interessen von Sam Nujoma mit seiner immer stärker wachsenden Gefolgschaft. Gemeinsam mit 200 schwarzen Frauen rief er vor zwei Wochen in Windhoek zu einem Boykott gegen städtische Busse, Bierhallen und Kinos auf, und die Folge war, dass die südafrikanische Polizei elf Menschen erschossen hat. Jetzt sind viele schwarze Führer nach Ghana, Botswana und Tansania ins Exil gegangen. Dort haben sie eine neue Partei gegründet. Mal sehen, ob ich es richtig behalten habe. Southwest Africa Peoples Organisation, kurz SWAPO genannt. Was soll dabei herauskommen? Selbst Frida weiß es nicht, und das will etwas heißen!! Isst du auch genügend? Ich meine, frische Sachen und nicht dieses eingefrorene Zeug. Die amerikanischen Frauen sollen ja davon so schrecklich dick werden. Ähnlich wie die Burenweiber hier im südlichen Afrika. (Sprich bloß mit keinem darüber!) 

				Bei der Allgemeinen Zeitung haben wir einen neuen Chefredakteur. Ein Herr Lempp. Scheint mir ein genauer Mensch zu sein. Er zählt gewissenhaft alle Schwarzen und Farbigen, die nach dem Willen von wem auch immer umgesiedelt werden sollen. 

				Alle hier auf omutima wünschen dir ein gesegnetes Weihnachtsfest und ein wunderbares aufregendes Jahr 1961. Gott beschütze dich, wo immer du bist.

				Deine Ma, Constanze von Rekkingen

				P.S. Frida lässt neben ihren Grüßen fragen, ob sie mit der Beschneidung der Weinreben warten soll, bis du zurück bist. Sie hätte es dir im letzten Jahr nicht so richtig gezeigt – meint sie.

				Noch ein P.S. Liebe Grüße auch von Sus und Nangolo. 

				Omutima, im Dezember 1960 

				Ja doch, sie würde in den nächsten Tagen darauf antworten. Ganz sicher. So sicher, wie sie hier kein Wasser mehr direkt aus dem Hahn trinken würde. Das Leben in Amerika zusammen mit Ray und seinen Freunden war so aufregend und so unsagbar unkompliziert, nicht zu vergleichen mit omutima – 

				Entgeistert starrte sie auf die Überschrift der Zeitung, die der Junge ihr vor die Nase hielt. 

				Kongolesischer Politiker, Patrice Lumumba, erschlagen im Busch aufgefunden – 

				Ich sollte zu Hause anrufen, dachte sie. Vielleicht gibt es Unruhen oder sogar Krieg.

				Eine Schulklasse kam ihr entgegen. 

				Es waren kleine weißhäutige Mädchen, die artig Hand in Hand hinter zwei Lehrerinnen herliefen. Eine von ihnen rief enthusiastisch: »Drüben, Kinder, seht ihr die Trinity Church? Die hat 1698 noch ein richtiger König eingeweiht, William der Zweite, aber unser großer George Washington wurde hier 1789 als erster Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika vereidigt. Nur das müsst ihr euch merken, denn Amerika ist das wunderbarste Land dieser Welt.«

				Triumphierend schaute die Lehrerin Masha an. »Ist es nicht so, Maam?«

				Masha nickte. 

				Sie würde nicht telefonieren. Die Gefahr, dass man sie nach omutima zurückbeordern könnte, war zu groß.

				5. Kapitel 

				Es war Nacht, als Ray von seinem Vater angerufen wurde. Seine offensichtlich wütende Stimme drang bis zu ihr. 

				Masha nahm sich die Schlafbinde von den Augen und sah ihn fragend an.

				»Ich muss nach Los Angeles zurück, der Boss braucht mich am Set.«

				Er bemühte sich, gleichgültig zu sein, aber sie meinte, etwas in seiner Stimme zu hören, was sie an ihm nicht kannte. 

				Nackt, wie er war, lief er auf den Gang und hämmerte kurz an jede Türe.

				»Holt die Mädchen. Morgen Punkt zwölf Abfahrt nach L. A.« Mit gerunzelter Stirn stand er an Mashas Bettseite. 

				»Wie lange brauchst du zum Packen? Am besten, du fängst jetzt damit an. Putzen müssen wir auch noch. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«

				Vier junge Mädchen begleiteten sie. 

				Sie hatten kirschrunde Münder, blonde Haare und kauten ununterbrochen Kaugummi. Drei kamen ins Auto von Kevin und eines zu Charles und Patrick. 

				Masha hatte sie noch nie gesehen, und sie schienen auch nicht sehr mit Rays Freunden vertraut zu sein. 

				»Warum fahren sie mit uns?«, fragte sie Ray.

				»Sie suchten eine Mitfahrgelegenheit nach Los Angeles. Ist bei uns so üblich«, sagte er leichthin. 

				Es war eine Lüge. Er und sie wussten es.

				Als die Stadtgrenze von New York hinter ihnen lag, hielt er an und befahl sie ans Steuer. 

				»Du musst lernen, hier in Amerika zu fahren«, bemerkte er kurz, ließ den Beifahrersitz zurückschnellen und legte die Beine auf das Armaturenbrett. 

				»Aber –«, setzte sie an –

				»Fahr einfach den anderen hinterher«, unterbrach er sie barsch, »wenn sie halten, hältst du auch. Wenn du halten willst, blink sie zweimal an, und wenn ich dich ablösen soll, weckst du mich.«

				Er schloss die Augen, und Masha trat aufs Gas, um Kevin und Charles wieder einzuholen. Was zum Teufel hatte sie getan, dass er so eine schlechte Laune hatte. 

				Als sie die Grenze zu Arizona ereichten, verblüffte sie die Ursprünglichkeit der Natur. 

				Nach der totalen Zivilisation in New York und den endlosen kultivierten Farmfeldern in Richtung Westen hatte sie eine so abrupte Naturumstellung nicht erwartet. 

				Es war Ende Februar, und man konnte sehen, wie rechts und links des Highways der Sand starr und grau von der Kälte war. Staub knirschte zwischen ihren Zähnen. Er flog das Auto von außen an, presste sich durch die Ritzen in das Innere des Autos, setzte sich auf und in die Polster, schlierte feucht von den Wasserflaschen herunter und verdunkelte sogar manchmal die Scheiben. Ähnlich wie im Winter auf dem Weg durch die Namib-Wüste, dachte Masha. 

				Ray schien ihre Gedanken zu kennen. 

				»Arizona ist ein eigenartiges Land. Hart, streng, karg, ähnlich wie dein Südwestafrika.«

				Seit der Sache mit dem Kleid hatten seine Worte nicht mehr so freundlich geklungen. Er war die letzten sechs Stunden gefahren und bog für eine Pause in die Einbuchtung ab. Dankbar griff sie nach seiner Hand und ließ sich aus dem Wagen helfen. 

				In der Ferne zeichneten sich Steintürme in bizarren Formen ab. 

				»Drüben beginnt der eigentliche Rundweg um das Monument Valley«, erklärte Ray. »Aber man kann ihn nur mit einem Jeep befahren. Schlaglöcher und ununterbrochen kleine Hügelketten. Ein amerikanisches Abenteuer, wenn man will.«

				Der Wind war eisig und riss an ihrer Kleidung. 

				Schnell wickelte sie sich ein Tuch um Kopf und Schultern, so, wie sie es auch auf omutima tat, wenn die kalten Herbststürme den roten Sand hochwirbelten und die Körner sie ansprangen wie wilde Moskitos. 

				Sie drängte sich enger an Ray. 

				»Schau da hinten die grandiose Kulisse. Sandsteinfelsen mit Wänden, glatt wie ein Eisberg, herausgefräst von Wind und Regen aus einem Hochplateau. Kein Bühnenbildner hätte oder würde es besser machen können. Mehr als dreißig John-Wayne-Filme wurden hier abgedreht. Ungefähr eine Autostunde von hier liegt der Marlboro-Hügel. Immer und ewig nur für diese Werbung reserviert.«

				Mit leuchtenden Augen betrachtete Ray die Prärie vor sich. 

				»John Ford hat hier seinen Stagecoach gedreht. Masha, ich will dir etwas sagen. Ich würde alles darum geben, hier meinen ersten eigenen Film drehen zu können.«

				Masha runzelte die Stirn. Sie war überrascht. Ein Ray mit einem Traum – 

				»Und warum machst du es nicht? Ich könnte dir dabei helfen«, sagte sie vorsichtig. 

				»Helfen, du mir?« Ray lachte resigniert. »Hast du eine Ahnung.«

				»Hier sind die Navajo-Indianer zu Hause, ich meine, hier hat man ihnen den Platz in Amerika zugewiesen«, sagte Charles, der unbemerkt von ihnen ebenfalls angehalten hatte. 

				»Ihr Reservat wurde im Südwesten der USA, im Grenzgebiet zwischen Arizona und Utah, angelegt. Ein Leben ohne Wasser und Strom, aber sie scheinen zufrieden zu sein. Wenn du willst, können wir in ein kleines Dorf gehen –«

				»– und Indianerinnen angaffen, God, how lovely«, rief Kevin laut. 

				Er hatte sein Auto quer zu ihnen geparkt. Frierend stellte er sich neben sie. 

				»Die Mädchen möchten essen«, meinte er, »ich auch.«

				»Ich bin schon in diesem Tal gewesen«, sagte Charles. »Mein Vater hatte gemeint, das müsste jeder Amerikaner einmal in seinem Leben tun. Dreihundert Kilometer bizarrhügeliges absolutes Nichts und dann dieser gespenstisch stille vierhundertfünfzig Kilometer lange Grand Canyon und noch mal absolutes Nichts. Fünf Millionen Jahre altes Gestein schaut dich an, es macht dich klein und winzig, weil du klein und winzig bist, und die Zeit geht dahin wie der Schatten einer Wolke über ein Kornfeld –«

				»God, shame, welche Elegie«, frotzelte Kevin. »Was machen wir? Soll ich uns schon mal im Hotel einchecken, und ihr besucht das Dorf und kommt nach, oder – ?«

				Der Eingang zum Hogan58 lag im Osten. 

				
					58 Indianerhütte aus Holz und Lehm mit Platz für ca. 30 Familienmitglieder

				

				Charles betrat die Hütte als Erster, legte die Hände ineinander und zeigte auf sich und Ray und Masha. Eine alte Frau saß am Webstuhl. Sie schaute kurz auf und nickte.

				»Sie ist die Älteste hier«, raunte Charles. »Ihr langes Haar steht für Weisheit. Die Weiber öffnen nur das Haar, wenn eine Frau aus ihrer Familie stirbt.«

				Masha sah Sättel und Kochgeschirr, einfache Werkzeuge, mit Lederbändern gehalten. Vergangenheit, die eine Gegenwart beherrschte.

				»Okay?«, fragte Ray, »alles gesehen?«

				Sie nickte, und sie verließen die Hütte wieder.

				»Woher weißt du das alles?«, fragte Masha Charles, als sie beim Abendessen zusammen saßen. Rays Freund zuckte mit den Schultern. 

				»Ich bin Amerikaner, es ist meine Heimat. Da sollte man so etwas schon wissen.«

				»Soll ich wieder fahren?«, fragte sie Ray am nächsten Morgen beim Frühstück. 

				»Wie kommst du dazu? Erst das Kleid, dann vielleicht das Auto, nein, ich fahre.«

				Irritiert über seine neue Feindseligkeit, wollte sie sagen, dass sie doch schon von New York aus gefahren war, aber Rays Augen waren hart und der Mund verkniffen, und so stieg sie bedrückt ein und sagte nichts mehr.

				Während der nächsten Stunden redete er nicht mit ihr. 

				Unglücklich und ratlos schaute sie aus dem Fenster, schlief ein, wachte wieder auf. 

				»Darf ich Wasser haben«, fragte sie schüchtern, denn er hatte ihre letzte Flasche ausgetrunken. 

				»Dafür sorgt man vor und nicht während einer Reise«, kam seine knappe Antwort. 

				Die Straßen waren wie mit einem Lineal gezogen. Ähnlich wie bei uns, dachte sie schon zum zweiten Mal auf dieser Reise und versteckte ihre Hände unter den Achseln. Als es dunkel wurde, gab es nichts mehr zu entdecken. Keine Landschaft, keine Häuser, keine Menschen. Nur unregelmäßige Lichtquellen, die angefahren wurden und beim Passieren wieder verschwanden. 

				Aber dann tauchte am Horizont ein breites helles Band auf. Masha wusste sofort, dass es Los Angeles war. Trotz der Unstimmigkeit zwischen Ray und ihr erschien jetzt das Ziel dieser langen Reise wie eine Verheißung zum Guten hin. 

				Ray hielt an. Ohne den Motor abzustellen, legte er seinen Arm um Masha.

				»Afrikanische Prinzessin, wenn du mitmachst, können wir eine verdammt schöne Zeit miteinander haben. Pass nur auf, Los Angeles ist Glamour und Gosse in einem. Wehr dich. Immer und überall, aber das kennst du ja von deinem afrikanischen Busch.«

				Es gelang ihr zu lächeln, glücklich darüber, dass er wieder mit ihr sprach. 

				Als sie im frühen Morgengrauen vor seinem Haus hielten, setzte er sich eine riesige Sonnenbrille auf, deren Gestell aus giftgrünen Plastik-Palmen bestand. 

				Jetzt musste sie lachen. 

				»Ich bekomme Geld dafür, wenn ich sie trage«, meinte er grinsend. »Kindchen, hier ist alles Illusion. Weiße Hüte, maßgeschneiderte Luxushemden, bunte Stiefel, also auch diese crazy glasses. Welcome in Hollywood.«

				Er nahm ihren Seesack auf die Schulter, öffnete die Türe zur Wohnung und ließ Masha eintreten.

				6. Kapitel

				Der glatzköpfige Mann erhob sich von seinem Stuhl, fingerte mit seinen beiden Händen übertrieben an seiner Brust herum und schrie: »Ruhe, Klappe, Aufnahme Mae West59 –«, um dann mit hoher Stimme fortzufahren: »Kommen Sie doch mal rauf zu mir, ich bin immer zu Hause. Ist das ein Revolver in Ihrer Tasche, oder freuen Sie sich nur, mich zu sehen?«

				
					59 glamouröser amerikanischer Filmstar der 30er- und 40er-Jahre

				

				Die Männer grölten und schlugen mit den flachen Händen auf den Tisch. 

				Ray gab die Karten aus.

				»He, Prinzessin, Bier für die Runde, aber ohne Gläser«, rief er, ohne aufzusehen, und Masha ging gehorsam zum Kühlschrank.

				Ausnahmsweise saßen auch andere Männer mit am Pokertisch. Es waren Mitarbeiter aus den Paramount-Studios, die im Studio schliefen und nicht wussten, was sie am Abend tun sollten. Das Crazy Monkey war Rays Lieblingslokal. Es lag günstig und verschwiegen zwischen den Studios, und Masha sah das Lokal inzwischen häufiger als irgendeinen anderen Ort hier in Los Angeles, Hollywood inklusive. Sie kannte jeden Satz, der nach dem ersten Absetzen der Flaschen kommen würde. 

				Kevin würde sich mit der Hand von der Taille abwärts zur Hüfte streichen und mit dunkler Stimme sagen: »Lange habe ich mich für meinen Lebenswandel geschämt –«

				Charles würde lauernd fragen: »Heißt das, Sie haben sich gebessert –?«, und Patrick würde darauf antworten: »Nein, ich habe nur meine Scham überwunden.«

				Spätestens dann würden alle wieder aus überbreiten Mündern lachen, sich auf die Schenkel klopfen, die ausgegebenen Karten in die Fäuste nehmen und mit gewollt dümmlichen Pokergesichtern geradeaus schauen. 

				Rays Auftritt kam etwas später. 

				Ohne Masha direkt anzusprechen, würde er in die Spielerrunde hinein die Frage stellen: »Und, meine Liebe, gab es je einen Mann, der dich je glücklich gemacht hat?«, und sie musste dann von hinten aus antworten: »Na klar, oft –«

				Seit Will Hays von der gefürchteten Legion of Deceny60 die Filmzensur von zwei weiteren Mae-West-Filmen aus den Dreißigerjahren freigegeben hatte, liefen diese ohne Unterlass Tag und Nacht in einem kleinen Vorstadtkino von Los Angeles. 

				
					60 Verband der Anständigkeit

				

				Kopfschüttelnd hatte Masha bei ihrem ersten Besuch bemerkt, dass der chinesische Besitzer Matten an der Wand des winzigen Foyers ausgelegt hatte. Es lagen immer schlafende Familienmitglieder darauf, aber wenn Besucher kamen oder gingen, erhob sich einer wieselartig und verrichtete die angewiesene Arbeit. 

				»Darling«, hatte Ray dazu gemeint, »das ist eben Amerika. Nicht nur hier, überall ist durchgehend geöffnet.« 

				Während sie die Flaschen aus dem Kühlschrank holte, öffnete und auf das Tablett stellte, überlegte sie, wie oft sie sich schon diese Filme hatte ansehen müssen. 

				Westwärts, junger Mann, westwärts, war das geliebte Schlusswort von Ray, überall und bei jedem, und immer hatte er die Lacher auf seiner Seite. 

				Sie seufzte. Frauen wie Mae West gab es in Südwestafrika nicht, und es sah so aus, als ob diese Frau zwischen ihr und Ray stehen würde. 

				Vorsichtig balancierte sie die Bierflaschen an den Tisch. Sie stellte jedem eine Flasche neben die ausgegebenen Karten und ging wieder nach hinten zu dem Korbstuhl und ihrem Buch. 

				Die Männer grölten, und Masha erkannte, dass es mal wieder eine längere Nacht werden würde. Ray war auch schon ziemlich betrunken. Irgendwann würde sie ihn unterhaken und versuchen müssen, sie beide einigermaßen sicher nach Hause und ins Bett zu bekommen. 

				Morgen sollten die Schlussszenen gedreht werden, hatte ihr Charles beiläufig gesagt. Also blieb wenig Zeit, ihn bis sieben Uhr nüchtern und vorzeigbar zu machen. 

				Sie stand auf und ging zur Tür. 

				Fragend blickte ihr Ray nach. 

				»Ich komme gleich wieder, will nur frische Luft schnappen«, sagte sie leise und verließ die Kneipe. 

				Es hatte geregnet, selten genug in dieser heißen Stadt, und die Straßen glänzten im Licht ihrer Laternen. 

				Sie setzte sich auf eine kleine Mauer neben der Hotelpension. Zwei Katzen saßen auf den verrosteten Mülleimern und starrten sie aus Nachtaugen an. Masha suchte nach einer Zigarette. DER Zigarette. Es war eine warme Nacht, trotz der vorangegangenen Feuchtigkeit. Selbst das Lüftchen, das aus der Wüste hereinwehte, brachte keine Kühlung. Tief zog sie den Rauch ein. Das tat gut und wischte schlechte Gedanken weg.

				Am Anfang hatte sie es ja noch lustig gefunden, wie Ray besessen an den Lippen der für sie leicht verrückten Frau in den noch verrückteren Kostümen hing, wie akribisch genau er die gesprochenen Dialoge mitschrieb, um diese dann ob ihrer Zweideutigkeit passend in seinen Sprachschatz zur Belustigung seiner Freunde einzuordnen.

				Aber dann hatte er ihr vor zwei Tagen schwarze Unterwäsche mitgebracht, zusammen mit einer Boafeder für die Schultern und – einem Haarfärbemittel. 

				Sie hatte protestiert, zum ersten Mal – »Ich bin doch blond, weshalb also färben?« –, und das Päckchen beiseitegeschoben.

				»Und ich will das schmierige Weißblond von Mae«, war seine kalte Antwort gewesen und – sie hatte es gemacht. Als sie nachts zu Bett gingen, lag ein fettiger glutroter Lippenstift auf ihrem Nachttisch, und sie hatten sich geliebt wie Wahnsinnige – 

				Müde stand sie auf. Sofort sprangen die Katzen ab, und man hörte im Dunkel, wie sie gegen eine Blechbüchse liefen.

				»Alles okay, Prinzessin?« Ray schaute sie bei diesen Worten nicht einmal an. Er hatte ein gutes Blatt, und die Nacht hatte für ihn noch nicht begonnen. 

				Wieder zündete sich Masha eine Zigarette an und holte das Buch aus der Tasche. 

				7. Kapitel

				Sie wäre gerne mit ins Studio gegangen, aber Ray verbot es ihr strikt. 

				»Ich könnte dich hinfahren«, sagte sie und stellte ihm die geputzten Schuhe vor den Stuhl, »dann bist du nicht mehr darauf angewiesen, dass dich jemand abholt.«

				»Abgesehen davon, dass ich jederzeit in der Lage bin, selbst zu fahren, Frauen und Zelluloid und beides zusammen hinter der Kamera bringen Unglück.«

				Es war eine schroffe und endgültige Entgegnung.

				Masha erinnerte sich sofort, dass er Ähnliches in Verbindung mit der Jagd schon einmal gesagt hatte. Kritisch betrachtete sie den Mann, mit dem sie seit einigen Monaten zusammenlebte. Er hatte nichts mehr von der selbstverständlichen Unabhängigkeit an sich, die sie in Afrika so angesprochen hatte. Auch das Fröhliche an ihm war verschwunden, manchmal meinte sie sogar, dass ein überdrüssiger Blick sie streifen würde. Aber schnell tat sie es als Einbildung ab. Sie war verliebt in ihn, immer noch, und er auch in sie, da war sie sich sicher. Schließlich war es sein und nicht ihr Alltag, und sie musste sich danach richten. Auf omutima war es genauso gewesen, nur umgekehrt. 

				Und doch hatte er sich verändert, da machte sie sich nichts vor. Vielleicht zu viel Alkohol und zu wenig Schlaf – aber da war auch noch die Härte in seinen Augen, wenn er von seinem Job nach Hause kam – 

				Sie durfte sein Auto wieder fahren, und so begann sie, tagsüber die Gegend zu erkunden.

				Die östliche Richtung verzauberte sie mit weiten konturlosen Ebenen, die immer sandiger und trockener wurden, je mehr sie dort eintauchte. Es erinnerte sie an Afrika. Schlug sie dann später den Bogen zum Westen, traf sie auf riesige Villen, die zurückgesetzt hinter weißgetünchten und bewachten Mauern lagen. Die grünen Rasenflächen davor waren gepflegt, und zusammen mit den alten Bäumen an den Alleen ähnelte alles einer nicht endenden Parklandschaft. Was machen die Besitzer dieser großen, kostbaren Häuser mit all ihren Räumen, außer sie ängstlich zu bewachen?, hatte sie sich das erste Mal gefragt. 

				Dann folgte der bürgerliche Mittelstand. Die Häuser waren kleiner, es gab mehr Kinder und Hunde auf den sauberen Straßen, und die Menschen wirkten selbstsicher und satt. 

				Als sie aber zum ersten Mal auf die Viertel der unteren Schichten traf, war sie wirklich entsetzt. Auch in Südwest gab es Slums, aber diese hier, die amerikanischen, waren noch trauriger.

				Verdreckte Straßen mit Pornoläden, Billardhallen und Spielsaloons, dazwischen heruntergekommene Häuser, deren Türen meistens offen standen, so dass sich das Elend der Bewohner mit dem ersten Blick darstellte. Wäscheleinen waren über die Straßen gezogen, und Müll lag ausgebreitet auf den Bürgersteigen und stank. Kinder spielten mit leeren Blechdosen, und ihre Mütter und Väter besaßen den hoffnungslosen Blick der Armut.

				Nie würden wir unsere Schwarzen so hausen lassen, dachte sie. Reichtum ist gut, aber sollte er nicht auch eine Verpflichtung der Gesellschaft gegenüber sein?

				Am Abend saß sie mit einem Drink auf der kleinen Veranda von Rays Wohnung, von wo sie weit in die Berge hineinsehen konnte, und versuchte, je nach ihren Tageserlebnissen, einen Vergleich zwischen seinem grenzenlosen Amerika und ihrem grenzenlosen Afrika zu ziehen. 

				Ray kam meist um Mitternacht herum nach Hause. 

				Das Scheppern des Garagentores fiel fast immer mit dem Erlöschen der fernen Scheinwerferstrahlen der Universal Studios zusammen. Wenig später wurde dann auch das dumpfe Grollen und Stampfen auf dem Hollywood Freeway weniger, und man konnte für einige Stunden die Fenster geöffnet halten. 

				Ihr war nicht bewusst, dass ihre Stimme oft schwankte, wenn sie Ray begrüßte und nach seinen Wünschen fragte. 

				Das erste Morgenrot schimmerte am Horizont, und es sah nach einem glühendheißen Tag aus.

				Ray lümmelte sich auf dem Stuhl, beide Arme vor sich auf den Tisch gelegt. 

				Vorsichtig schenkte Masha Kaffee ein und schob ihm die Tasse hin. 

				»Beeil dich«, sagte sie, »Charles wollte heute früher kommen.«

				Als das Telefon läutete, war sie schneller dran als er. 

				»Es war Charles«, sagte sie, indem sie auflegte. »Er kann dich nicht abholen, er kann dir auch kein Produktionsauto schicken. Ich soll dich bringen.«

				Er betrachtete sie, seltsam, wie es ihr schien.

				»Mach mich nie für irgendetwas verantwortlich«, sagte er schließlich und stand auf. »Ich wollte dich da raushalten.«

				Neugierig schaute sich Masha um. 

				Das war also das berühmte Hollywood. Der Ort, an dem die Traumschlösser gebaut wurden, wo die Stars lebten, wo unbekümmerte Glorie zu Hause und Reichtum selbstverständlich waren, wo die Macht der Studiobosse grenzenlos schien und wo ein beginnender Ruhm nicht nur von der Fähigkeit eines Kameramannes abhing, wenn man dem Klatsch Glauben schenken wolle. 

				Sie passierten die Paramount Studios, die fast den gesamten nördlichen Block einnahmen. »Wir sind weiter hinten«, knurrte Ray, »Starlight Productions und wir teilen uns den gleichen Eingang.«

				Zwei Wachleute in blauer Uniform patrouillierten scheinbar unbeteiligt durch die Straße. 

				Ray grüßte sie nachlässig. Noch im Fahren öffnete er die Wagentüre. 

				»Lass mich hier aussteigen, du kannst dann besser drehen und zurückfahren.«

				Masha sah den älteren Mann mit den Eisaugen zuerst. Langsam kam er auf sie zu. 

				»Sieh her, mein Herr Sohn, ausnahmsweise einmal pünktlich.«

				Er fixierte Masha mit einem stechenden Blick. 

				»Und mit wem habe ich noch das Vergnügen?«

				Masha schaltete den Wagen ab und stieg aus. 

				»Masha von Rekkingen aus Afrika«, sagte sie und streckte ihm die Hand hin.

				»Ach«, meinte der Mann und übersah die Geste, »es ist also diesmal das von und noch aus Afrika – hm, ich verstehe, Ray. Dreieinhalb Monate New York, eine Spesenrechnung, wie sie nicht hübscher sein kann. Alles drin. Abendkleid, Eintrittskarten, Restaurants in den besten Gegenden – nun, wie schön, dass ich Sie endlich kennen lernen darf, verehrtes Fräulein. Sie wollen doch bestimmt einmal sehen, was Ray so macht.«

				Er drehte sich um und ging in Richtung der großen Ateliertüren.

				»Ich bin übrigens Mister John D. Brown, der Mann, der hier alles bezahlt. Ray, ich sehe dich gleich im Büro, und Sie, Miss von Rekkingen, dürfen sich in aller Ruhe umschauen.«

				»Masha«, kam tonlos die Stimme von Ray, »ich bitte dich noch einmal, fahr nach Hause.«

				John D. Brown drehte sich bei den Worten seines Sohnes um. Er lächelte spöttisch und griff nach Mashas Hand.

				»Kommen Sie, Miss, es gibt viel zu sehen.«

				Und zog sie durch die Tür in die Dunkelheit.

				Haltlos weinend kauerte sie im Sessel. Die tolle Produktionsfirma von Ray war nicht mehr als ein kleines Filmstudio, wo Pornofilme der billigsten Art abgedreht wurden. Heimlich und gegen das Gesetz. 

				Sie nahm ein Taschentuch und drückte es gegen die Augen. 

				Na und, Masha von Rekkingen, was hast du damit zu tun? 

				Gar nichts, gar nichts, gar nichts, rief sie sich aufgeregt zur Ordnung. Alles nur verdammtes Selbstmitleid. Aber sie sollte endlich Mas Brief vom Dezember beantworten. Und ja nicht diese Firma erwähnen. Warum auch. Bald wäre sie sowieso wieder auf omutima, bei ihrer Familie, in ihrer Welt – vielleicht sogar zusammen mit Ray – 

				Liebste Ma, liebste Grandma, ganz doll geliebter James!

				MIR GEHT ES GUT!! MACHT EUCH KEINE SORGEN!!! Zwischenzeitlich sind Ray und ich in Los Angeles eingetroffen. Es ist spannend hier in Amerika, alles in allem aber eine völlig andere Welt als die in unserem betulichen Südwestafrika. Auch lässt sich nicht der amerikanische Westen mit dem amerikanischen Osten vergleichen. Die Menschen an der Ostküste sind eleganter und ich meine auch gebildeter, während hier an der Westküste alle fröhlicher und unkomplizierter sind. Momentan sind aber alle verrückt vor Freude über ihren neuen Präsidenten John F. Kennedy. Er ist aber auch toll smart, und seine Frau sieht traumhaft aus. 

				Ray hat viel zu tun. Sie drehen immer zwei oder sogar drei Filme auf einmal, dadurch werden Kosten gespart, wie er sagt. Da hier ja alles Wüste ist, kann ich leider nicht mal eben rechts in die Mitte rüberrutschen und mit unseren amerikanischen Farmerkollegen einen Erfahrungsaustausch halten. Die Entfernungen sind zu groß. Hier ähnelt sich Amerika mit Afrika. Obwohl wir gerade Winter haben, ist es angenehm warm. Wenn allerdings der heiße Wüstenwind in die Stadt reinweht, ist es kaum zum Aushalten. Ich glaube, die Sommerhitze kann sich mit unserer messen. 

				Masha nagte am Schreiber. Was sollte sie sonst noch schreiben? Dass Ray noch nie irgendeine Andeutung über eine gemeinsame Zukunft gemacht hatte? Sie beschloss, dieses Thema konsequent auszuschließen. Es ging nur sie und Ray etwas an.

				Ich habe hier in der Wochenschau gesehen, dass man Lumumba im Kongo ermordet hat. Kommt der Mord von außen, oder ist er von innen begangen worden? Hoffentlich gibt es keine Unruhen. 

				Für heute grüße ich euch alle ganz, ganz lieb.

				Masha

				Los Angeles im Februar 1961 

				P.S. Es gibt sehr viele Schwarze hier. Ich kann sie aber vom Stamm her nicht einordnen.

				Noch ein P.S. War heute in Santa Monica und habe doch tatsächlich EINE SCHLANGE gesehen!!!!!

				Das letzte P.S. Ray will mir für einen Film einen Job verschaffen. Vielleicht nehme ich ihn an. Dann werde ich aber etwas später zurückkommen. Wäre das schlimm? 

				»Wir sind eingeladen. Nächsten Donnerstag. Und wir müssen eine Nacht in diesem Scheißhaus verbringen.«

				Ray schmiss sich auf das Bett. »Das hast du davon. Wie oft hatte ich dich gebeten, die Studios zu meiden, aber nein, Prinzessin Afrika musste ihre Nase überall ausfahren und herumschnüffeln.«

				Er steckte sich eine Zigarette an, und der süßliche Qualm waberte sofort durch das Zimmer. 

				»Dad will dich seiner fünften Frau präsentieren, und die soll ich bei dieser Gelegenheit endlich akzeptieren.«

				Ray stand abrupt auf, drückte die Zigarette aus und ging zur Türe. »Mach dich bloß total zurecht«, sagte er kalt, »ich will mich nicht blamieren. Es sind alle da.«

				Masha sagte nichts. Auf dem Weg zum Mulholland Drive hielt er an. 

				»Meine Mutter lebt auf einer Farm, die sie sich vom Geld meines Vaters bei der Scheidung gekauft hat. Sie ist eine Unperson, so wie ich irgendwie eine Unperson als Sohn bin. Aber irgendwie hat sie doch Klasse gezeigt und sich von ihm nach der ersten Serie von Pornofilmen getrennt.« Er machte eine kleine Pause. »Sie konnte meinem Vater nichts recht machen, genau wie ich –« Damit fuhr er aus der Haltebucht wieder heraus. 

				Auch hierauf sagte Masha nichts. 

				Sie hatte auf einem ihrer Gänge durch die mexikanischen Viertel ein in allen Blautönen aufwendig eingefärbtes Baumwolltuch gefunden und sich daraus ein sariähnliches Kleid geschneidert. Die goldenen Sandalen hatten zwar ein Vermögen gekostet, aber zusammen mit ihrer Kette und dem geöffneten Haar sah sie traumhaft aus. Sie wusste es.

				Die Dimension der Villa wirkte einschüchternd. 

				Teils im traditionellen südlichen Plantagenhaus-Stil gebaut, teils einem Schloss im Tudor-Stil nachempfunden. Säulen, Balkone, Türme, alles war protzig überdimensioniert, alles sollte zeigen, schaut her, ich, der große Mister Brown, wohne hier! 

				Riesige Azaleen säumten die Auffahrt, und ihre ausschließlich roten Blütendolden wurden von im Boden versteckten Spotlichtern so angestrahlt, dass sie mit einem flammend roten Kranz ein gewaltiges Entree formten, ein blutiges, wie Masha empfand. 

				Ein Butler half ihr aus dem Wagen, während Ray über die Türe heraussprang und nachlässig einem Boy den Autoschlüssel zuwarf. Die Augen der engagierten Cops waren kalt. Hier und dort verlangte man dezent das Öffnen der Handtaschen. Folgsam öffnete auch Masha ihre kleine Tasche, aber der Mann schnalzte nur mit den Lippen und wandte sich ab. 

				Es herrschte ein ziemliches Gedränge. Alle hatten ein Glas in der Hand. Dreier- oder Vierergruppen standen beisammen, unterhielten sich laut, ihre Augen betrachteten schnell und abschätzend die Eintretenden. 

				»Meine afrikanische Prinzessin«, sagte Ray so arrogant, wie er konnte, und stellte sie der Frau mit den aufgespritzten Lippen vor, die an der Seite seines Vaters stand.

				»Baroness von Rekkingen, wie hübsch Sie wieder aussehen«, rief Mister Brown laut, »und wie wunderbar, dass Sie kommen konnten.«

				Masha fand das Haus schrecklich, die Atmosphäre schrecklich, ihn schrecklich. Sie spürte, dass er der Grund für Rays Zerrissenheit war, fühlte förmlich seine Macht über die Menschen, die von ihm abhängig waren. Wie Krakenarme lag sie über allem und jedem. Und jetzt sollte auch sie eingefangen werden – 

				»Vielen Dank für die Einladung, Sie haben ein wunderbares Haus«, sagte sie höflich und nahm das Glas Champagner vom Tablett des dunkelhäutigen Butlers. 

				Ray stand im Gespräch mit anderen Männern am Pool. 

				»Ich bitte Sie«, sagte er, und Masha erkannte am Druck seiner Hand auf ihrer Schulter, dass er erregt war, »wir haben alle Steuerpapiere, alle Verträge über das angemietete Equipment, die Videorechte, alle Einnahmen der ersten Schiene und von jedem Streifen eine Pornoversion. Und jede Mieze hat im Vertrag stehen, dass sie sich zur Verfügung stellen muss, wenn wir es wünschen. Womit, bitte, haben Sie also ein Problem?«

				Der Smoking des Angesprochenen war perfekt geschnitten. Der Mann griff in die Seitentasche und holte ein Papier heraus. 

				Masha bemerkte einen Revolver, der unterhalb der Armbeuge steckte. Sie sah sogar die winzigen goldenen Initialen an seinem Griff.

				»Darling«, gurrte die wunderschöne Frau an seiner Seite, »es wäre eine wunderbare Möglichkeit für mich –«

				Vorsichtig löste sich Masha von Ray und ging zur Kopfseite des Pools. Sie stellte sich in den Schatten, der sofort hinter seiner Beleuchtung begann, und betrachtete das gewaltige Panorama von Hollywood. Alle Spitzen der Häuser waren noch im Dunstschleier der Abenddämmerung zu erkennen, und die Autolichter auf dem Freeway tanzten wie Sterne. 

				»Wie war doch Ihr Name, Miss?«

				Der Akzent verriet ihr, dass er Franzose sein musste. Sie drehte sich um.

				»Masha von Rekkingen«, sagte sie. 

				»Arnaud Picard.« Der Mann nahm ihre Hand und küsste sie. »Bleiben Sie bitte stehen, ich besorge uns etwas zu trinken«, bat er, und als er wieder zurückkam, hakte er sie in aller Selbstverständlichkeit unter und führte sie weiter in den Schatten hinein. 

				»Sie arbeiten für Mister Brown?«, fragte er. 

				»Nein«, lachte Masha, »ganz bestimmt nicht.«

				Sie war etwas high, denn Ray und sie hatten zu Hause noch einen Joint geraucht. 

				»Und warum nicht? Sie sind so schön. Soll ich mich für Sie verwenden? Ich würde Ihnen alles auf dem Set beibringen.« Seine Stimme wurde immer leiser. »Es gibt keinen besseren als mich.«

				Sie ließen sich auf einer kleinen Mauer nieder.

				»Natürlich würde ich lieber in der Verfilmung eines Romans von Scott Fitzgerald eine Rolle übernehmen, aber die sind alle schon im Vorfeld vergeben, und so bediene ich des schnöden Mammons wegen eben das Fußvolk.« Er lachte. »Viele der Reichen und Berühmten unserer Branche sind ganz einfach dämliche Zicken und Bastarde und –«

				»– und was machen Sie genau?«, unterbrach ihn Masha kichernd. Jemand kümmerte sich um sie, und sie fühlte sich wohl, zum ersten Mal an diesem Abend. 

				»Ich liebe«, gab er ernsthaft zur Antwort. »Und wie ich bereits sagte, es gibt keinen besseren als mich.«

				Wie hatte es seine Hand geschafft, an ihre Brust zu kommen? Ihr Druck war zärtlich, und sie spürte, wie sich ihre Warzen aufrichteten. Arnaud küsste sie, umschmeichelte ihre Zunge, ließ sie in ihr Ohr gleiten, kehrte in ihren Mund zurück. Ruhig lag seine Hand auf ihrer Scham, freiwillig öffnete sie ihre Beine. Sie fühlte die warme Trockenheit seiner Finger, wie sie zärtlich ihre intimsten Stellen streichelten, rieben, bewegten. Sie keuchte, denn der Höhepunkt war ohne Vorwarnung über sie gekommen. 

				»Verstehst du jetzt, was ich meine? Ich praktiziere keinen Sex, ich liebe.«

				Rasch ließ er sich vor ihr nieder und küsste sie in ihre Erregung hinein. Masha ließ ihr Glas fallen, und Arnaud klaubte lächelnd die größeren Spliter auf. 

				»Hier bist du. Du kommst jetzt bitte. Sofort.«

				Masha stand folgsam auf. Sie torkelte ein wenig. »Ich möchte kurz ins Bad«, flüsterte sie, und Ray schob sie in eine der vielen Türen. 

				Pour Femmes war vom Boden bis zur Decke mit rosa Marmorfliesen ausgelegt, und das polierte Messing der Armaturen glitzerte im bodenlangen Spiegel. Leise Musik durchflutete den Raum, und ein Rosenstrauß duftete. Abgefallene Blüten lagen achtlos neben der Vase. Ein Versehen der Organisation? Masha fingerte daran und erkannte, dass sie aus zartem Organza waren. Wie der ganze Strauß. Aber woher kam der Duft? Grandmas Gärtchen mit den orangefarbenen Blüten der Kapuzinerkresse, die alljährlich so üppig blühten, kam ihr in den Sinn. Und warum? Weil hier alles unecht ist, gab sie sich selbst die Antwort. 

				Selbst der Duft der Rosen. 

				Ray warf sie auf das Bett, ohne die weiße Satindecke abzunehmen. Sie versuchte, sich auf der anderen Seite herunterzurollen, aber er packte sie an den Schultern und gab ihr eine kräftige Ohrfeige. 

				»Doch nicht mit mir, Prinzessin –«

				Sie ergab sich und schloss die Augen. Im Rhythmus seiner Stöße lag eine Brutalität, die sie nicht an ihm kannte. Es ist gleich vorbei, versuchte sie sich zu beruhigen, es muss gleich vorbei sein. 

				Dann ein neues Eindringen, es war schmerzhaft heftig, langsame und rhythmische Bewegungen folgten, ihre Schenkel waren feucht, klebrig, ein fremdes Keuchen und dann harte erbarmungslose Stöße, die nicht enden wollten. Ray drehte sie auf den Bauch. Sie schrie, weil sie es nicht wollte, weil es wehtat, weil sie sich schämte. Wie konnte er sie küssen und gleichzeitig nehmen wie ein Hund die Hündin? Sie sah, wie sich eine fremde Gestalt erhob und in das Dunkel zurückglitt. Sie schrie, als Ray ihr Gesäß hob, damit der nächste Mann besser eindringen konnte. Das Lachen des Mannes war dunkel. Ein anderer rief, ein dritter antwortete. 

				»Nein, nein –«

				Sie stolperte durch das große Wohnzimmer.

				Der Butler stand an der Terrassentür und begrüßte sie in einem weichen Englisch. Masha verstand ihn nicht, folgte aber seiner ausgestreckten Hand. 

				»Kreolischer Slang«, erklärte Ray, lächelte sie an und schob ihr den Stuhl hin. 

				»Dad wollte mal wieder etwas total Exklusives. So hat er sich als Bedienung einen Nigger aus Savannah geholt. Robair, zwei Eier und darunter ein Steak«, rief er ihm zu und schenkte sich Kaffee ein.

				»Nun, wie hast du geschlafen?«

				Mashas Augen füllten sich mit Tränen.

				8. Kapitel 

				Müde öffnete Masha die Tür. Sie trug nur ein dünnes Polohemd, und der Postbote drückte ihr grinsend zwei Briefe in die Hand. Einer von ihnen war eine Nachsendung aus New York. Ihn öffnete Masha zuerst. 

				Liebstes Kind! 

				Jetzt machen wir uns aber wirklich langsam Sorgen. Warum antwortest du nicht? Wir wollten dich heute anrufen, aber auf der Nummer, die du uns gegeben hast, weiß keiner was von dir. Hoffentlich erreicht dich dieser Brief.

				Melde dich, mein Kind. Ganz schnell.

				Gott beschütze dich, wo immer du bist. 

				Deine Mutter

				Omutima, Januar 1961 

				P.S. Nein, Shakira ist nicht wieder gesehen worden. Nangolo schaut immer nach Fährten, legt auch Frischfleisch aus – aber es will nichts heißen. Du weißt ja, wie unberechenbar Löwinnen sind. Vielleicht wartet sie auch nur, bis du zurück bist. 

				Masha ging zum Eisschrank und goss sich ein Glas Wasser ein. Sie hatte pochende Kopfschmerzen. Wie an jedem Morgen, wie eigentlich immer – weil sie übermäßig trank und dazu die Joints rauchte. Draußen brannte schon die hochsommerliche Wüstensonne weißglühend vom Himmel. Genervt schaltete sie die Klimaanlage an. Dann riss sie den zweiten Brief auf.

				Liebe Masha, 

				unsere Briefe haben sich gekreuzt. Frida, James und ich sind so glücklich, dass es dir gut geht. Natürlich, lass dir Zeit mit dem Nachhausekommen. Wunderbar, dass du einen Job beim Film gefunden hast und so viele bekannte Leute kennen lernst. Sind die Schauspielerinnen wirklich so glamourös, wie es in den Zeitungen dargestellt wird? Und sehen sie auch am Morgen so traumhaft aus? Kann ich mir nicht vorstellen, aber ich bin ja auch nur eine Farmerin aus Südwest mit tiefen Sonnenfalten im Gesicht. 

				Unsere Eisenbahnlinie von der Station Kranzberg zu den Endstationen im Norden, Tsumeb, Grootfontein und Outjo ist endlich fertiggestellt. Die Arbeit musste Anfang des Jahres für vier Wochen unterbrochen werden, weil es so stark geregnet hatte. Wunderbar. Alle Dämme sind voll, und die Menschen laufen mit fröhlichen Gesichtern herum. Den Schlappohren bläst der Wind im Moment von vorn, denn es wurde ein Sonderkomitee unter UNO-Aufsicht für unser Südwest geschaffen. Hört, hört! Vielleicht deshalb haben sie über Nacht das Wort Union aus ihrem Landesnamen gestrichen. Unsere Herren im südlichen Afrika tragen jetzt den Namen: Republik Südafrika, abgekürzt RSA. 

				Unten in Marienthal ist die Maul- und Klauenseuche ausgebrochen. Wieder einmal. Wir haben unsere Farm dichtgemacht, ich meine, es darf keiner mehr rein, ohne in Fridas angemachte Pfütze zu treten.

				Ja, ich glaube, das war alles so im Schnelldurchgang. Nein, etwas muss ich dir noch erzählen: Wir Südwestafrikaner durften uns neue Briefmarken anfertigen. Wie üblich wurde ein Gremium aus wichtigen Leuten geschaffen. Ha, natürlich nur Männer, mal wieder keine Frau! Herausgekommen ist eine Serie von Tieren, Pflanzen, Gebäuden, Denkmälern und Mineralien. Schau dir den Briefumschlag gut an. Erkennst du Shakira? Die Briefmarke mit einer Löwin hat James durchgesetzt. 

				Gott beschütze dich, wo immer du auch bist,

				Deine Ma, Constanze von Rekkingen

				Omutima, März 1961

				P.S. Der Kapfliederbaum hat diesmal so schön geblüht wie lange nicht mehr. Seine Blätter sind über Wochen hinweg leuchtend grün geblieben. Vielleicht, weil ich immer an dich dachte, wenn ich ihn gegossen habe. 

				»Ich kann jetzt nicht antworten, vielleicht morgen«, sagte Masha laut und schob beide Briefe in ihre Nachttischschublade. »Ich muss mich nämlich jetzt mindestens eine Stunde in die Sonne legen, nach dem Motto jung, schön, braun gleich Sieger.«

				Sie hatte es sich angewöhnt, laut mit sich zu reden, weil sie so oft alleine war. 

				»Die afrikanische Prinzessin muss doch hübsch aussehen, wenn sie heute Abend dem schmierigen Großfilmtheaterbesitzer um seinen schmierigen Bart gehen muss, damit seine schmierigen Kinos die schmierigen Filme der schmierigen Brown Filmproductions ins Programm nehmen.«

				Sie ging zum Spiegel. »Vielleicht sind auch andere wichtige Leute da. Zum Beispiel wunderschöne Männer mit halbhochgezogenen Reißverschlüssen an ihren Hosen und wunderschöne Frauen ohne Slip, aber dafür in durchsichtigen Röcken. Und bestimmt laufen über original italienische Terracotta-Fliesen jede Menge Agenten, die kleine Mädchen aus ihren Ärmeln zaubern, die alles tun würden, um aufs Zelluloid zu kommen –«

				Lasziv schob sie die Haare zurück und betrachtete sich prüfend. 

				»Das ist Hollywood, Masha von Rekkingen«, und nach einer Pause: »Scheiße, Masha, was für ein Leben.«

				Es war noch keine zehn Uhr, und sie goss sich einen kräftigen Whisky ein. »Okay, honey, let us talk about business –«, und ihre Sandalen klapperten unsicher auf dem Boden. 

				Der Oktober hatte begonnen, und immer noch waren die Nächte extrem heiß. Selbst die Luft, die von der Wüste hereinwehte, brachte keine Abkühlung. 

				Gott beschütze dich, wo immer du auch bist. 

				Tränen schossen Masha in die Augen. Es waren die Abschlussworte unter den Briefen ihrer Mutter. 

				Noch in der Nacht des schmierigen Abends hatte Ray ihr gesagt, dass sie god dammed ausziehen sollte. Sie hatte ihn ungläubig angeschaut. Wie nur? Kein Rückflugticket, das war abgelaufen. Keine Aufenthaltsgenehmigung, die war nie gestellt worden. Kein Geld, wovon auch, nach ihrer Weigerung, in den Pornofilmchen seines Vaters mitzuspielen. 

				»Ja aber  –«, hatte sie begonnen und dann abgebrochen, weil sie nicht wusste, wie sie es sagen sollte. Dass die Nacht im Hause seines Vaters Folgen hatte. Dass sie sich so schämte. Dass sie nicht wusste, wie es weitergehen sollte. Und jetzt schmiss er sie raus, god dammed, aus seinem Leben, aus seiner Wohnung, aus jeder Verantwortung? 

				Das Paket Dollarscheine landete nicht auf, sondern unter dem Tisch. 

				»Du hast doch in der Landwirtschaft gearbeitet. Jeden Tag fahren Busse von der Central Station. Nimm einen in Richtung Oklahoma und versuche dort, auf einer Farm unterzukommen.«

				Nachlässig ordnete er sich vor dem Spiegel die Krawatte und nahm die Autoschlüssel vom Tisch.

				»Für einige Monate wird man dich ohne Permit arbeiten lassen. Dann hast du das Geld für das Flugticket zusammen und kannst zurückfliegen. Wo ist das Problem?«

				In der Tür drehte er sich noch einmal um. »Ich bin in drei Tagen wieder zurück. Dann will ich eine von dir geräumte Wohnung betreten. Ist das klar?«

				Er schmiss dem Geld noch eine Schachtel nach. »Mein letztes Geschenk an dich, jetzt musst du dich um deinen Stoff selbst kümmern.«

				Ein Hundertdollarschein, neun Zwanziger und drei Joints. Nicht mehr, nicht weniger. Zwei Stunden hockte sie regungslos auf ihrem Seesack. 

				»So kann ich doch nicht zurück nach omutima. Alkoholabhängig und rauschgiftsüchtig«, murmelte sie in seltener Klarheit. 

				Charles war durch die Gartentüre ins Haus gekommen. »Sorry, Prinzess, aber es ist mein Job«, murmelte er, »ich muss dich hier entfernen.«

				Er klemmte sich den Seesack unter den Arm und dirigierte Masha durch die Türe, fast zärtlich. Masha klammerte sich an ihn.

				»Hilf mir, wir könnten doch beide neu anfangen. Ich weiß doch, dass du für mich etwas übrig hast –«

				Charles küsste sie nachlässig. »Ist okay, Darling«, meinte er. »Ich bin mit meinem Leben zufrieden.«

				»Ihr amerikanischen Männer, verdammt, es gibt nur eines, was in eurer Fresse leuchtet, und das ist der Leitstern Dollar«, flüsterte Masha. 

				Sarkastischer konnte sie diese Erkenntnis nicht in Worten ausdrücken. 

				Den Brief nach omutima schrieb sie aus dem Gefängnis, in das sie völlig betrunken und verkifft eingeliefert wurde, nachdem sie vor einem Restaurant randaliert und Gäste belästigt hatte. 

				Liebste Ma, liebste Grandma, liebster James!

				Ganz schnell, ganz kurz, ein längerer Brief kommt demnächst. Uns geht es gut. Ray liebt mich, und ich liebe ihn auch. Ja, wir wollen zurück nach omutima und dort heiraten. Aber erst müssen die Filmvorhaben realisiert werden. Am besten schreibt ihr ab sofort an Masha von Rekkingen, postlagernd Los Angeles. Ich gehe jeden Tag dorthin, weil ich für Rays Firma die Post abholen muss. So erreichen mich eure Briefe schneller, denn die Briefträger in den Villenorten streiken gerne!

				Ich bin sehr, sehr glücklich.

				Masha

				Als sie entlassen wurde, drückte man ihr einige Adressen in die Hand. 

				»Ein radikaler Entzug ist das Beste«, sagte die farbige Wärterin, »glaube mir, Kindchen. Es sind hässliche drei oder vier Monate, aber du bekommst die Chance, clean zu werden und vielleicht zu bleiben.«

				»Ich bin Afrikanerin, ich bin stark, ich schaffe es auch so«, sagte Masha und warf sich den Seesack mit ihrer wenigen Habe über die Schulter. 

				Der Mann hatte einen schiefen Hals, und ein Auge war mit einer schwarzen Klappe bedeckt.

				»Ich mache alles«, sagte Masha, »und nicht nur das, Sie können sich auf mich rund um die Uhr verlassen.«

				Der Mann schien unschlüssig. »Morgen, 6.oo Uhr«, knurrte er schließlich, »und dass du ja aus deiner Ecke bist, wenn die Dreharbeiten beginnen.«

				»Wenn Sie damit einverstanden sind, kann ich schon heute den Nachtdienst machen«, sagte Masha.

				Die Wand ihrer Ecke hatte einen grauen Anstrich. In unmittelbarer Nähe stand ein kleiner Tisch und neben dem Kühlschrank ein Stuhl. Beides konnte am Morgen stehen bleiben, aber ihre Schlafdecke und den Seesack musste Masha unter das jammervoll durchgelegene Couchbett schieben. Irgendwann hatte die Gewerkschaft diese Liegemöglichkeit für wen auch immer durchgesetzt, aber wer ruhte schon im Filmgeschäft im Jahr 1961 in der Arbeitszeit und riskierte damit den Rausschmiss. Die zerfledderten Jalousien hielt Masha immer geschlossen. Sie wollte im Dunkeln bleiben, im Dunkeln wieder genesen, im Dunkeln wieder stark werden. Diese Ecke war jetzt ihr Zuhause. Für drei Monate. Sie hatte es sich genau ausgerechnet. Dann konnte sie ihr Ticket nach Afrika bezahlen. Und zurückgehen. In das Land, das ihre Heimat war, zurückgehen nach omutima – und dort ihr Kind auf die Welt bringen. 

				Charles hatte ihr den Job besorgt. Eine kleine Produktionsfirma, die massenweise billige Indianerfilme abdrehte. Sie sollte das Mädchen für alles sein. Es war ihr recht, alles war ihr recht – 

				»Es bleibt unter uns«, hatte er gesagt, »Ray schmeißt mich raus, wenn er erfährt, dass ich dir geholfen habe.«

				»Warst du auch dabei, als ich von ihm und mindestens drei anderen Männern vergewaltigt wurde?«, fragte sie.

				Charles zog die Augenbraue hoch, aber er schwieg. 

				»Nun, wenn ja, bist du vielleicht der Vater meines Kindes.«

				Pünktlich um sieben Uhr am Morgen schaltete sie die Lichter ein, auch die Kaffeemaschine und die beiden armseligen Kameraleuchten. 

				Noch am Abend hatte sie die Pferdeäpfel von der Bühne aufgeklaubt und alles gründlich sauber aufgewischt, so dass ohne Zeitverlust sofort angefangen werden konnte. Mister Hopkins, der Mann mit der Augenklappe, hatte erst in der vergangenen Woche leise Zeichen des Wohlwollens über ihre Zuverlässigkeit von sich gegeben und einen festen Job in Aussicht gestellt. Wo war er heute Morgen? Er wird sich verspätet haben, dachte sie bei sich, und da es kalt war, ging sie noch einmal in ihre Ecke zurück und zog sich die Jacke über. Sie bemerkte sofort den schwarzen aufgetrennten Faden gleich hinter dem Saumloch. Ungläubig stülpte sie die Jacke um. Dollar für Dollar hatte sie in den letzten Wochen darin versteckt. Sie arbeitete ja schwarz, also konnte sie kein Konto haben, also musste sie ihr Geld verstecken, und da sie die Jacke nicht während der Arbeit tragen konnte, lag sie mit den anderen Sachen unter der Couch. 

				Sie kreischte laut auf, es wäre das Ticket für Afrika gewesen – 

				Fremde Männer stürmten um die Ecke. »Hände hoch«, schrien sie. Einer warf sich über sie, riss sie zu Boden und legte ihr Handschellen an. 

				Es war die Steuerfahndung. Und es kam ihr weder ein Mister Hopkins noch der Regisseur oder der Kameramann zur Hilfe. Kein Schauspieler saß in der Maske, kein Beleuchter wirkte im Hintergrund, nur sie war greifbar, nur sie verhaftete man, in einer Jacke, aus der ihr gesamtes Geld gestohlen worden war. 

				Nach unzähligen Verhören wurde sie zwei Tage später entlassen. 

				»Darf ich wenigstens meinen Seesack wiederhaben«, fragte sie demütig den Beamten.

				Von der nächsten Telefonzelle rief sie Charles an. 

				»Mein Gott, man sollte sich von dir fernhalten. Du bist ein Unglücksrabe«, war sein unwilliger Kommentar.

				Musso und Frank’s lag direkt am Hollywood Boulevard. 

				Es war ein Restaurant aus den Dreißiger Jahren, das in seiner Glanzzeit ein populärer Treffpunkt für Hollywoods Elite gewesen war.

				Charles brachte sie in einem kleinen Zimmer hinter der Küche unter.

				»Versuche, in die Bedienung zu kommen«, sagte er und betrachtete abschätzend ihren Bauch.

				»Es ist ein Touristenlokal geworden, daher gut für Trinkgelder.«

				»Ich habe schon den großen Valentino bedient«, sagte der alte Mann, dem sie die Hälfte ihrer Tips abgeben musste, damit sie den Service machen durfte. »Dort drüben am Tisch haben Charlie Chaplin und Mary Pickford die United Artists gegründet, und hinten am letzten Tisch haben sich Scott und Zelda Fitzgerald geprügelt –«

				Nach einer Woche schlug sie ihm vorsichtig vor, die Speisekarte etwas zu ändern.

				»Was?«

				»Etwas weg von der alten Glorie, vielleicht ein Touch afrikanisch, ich meine, neue Gerichte mit neuen Namen.«

				Am Morgen sorgte sie für den Einkauf von frischem Obst und Gemüse, mittags stand sie in der Küche und rührte die Cremes an, die sie aus Fridas Kochbuch in Erinnerung hatte, am Nachmittag deckte sie mit einem Latino-Mädchen die Tische ein, zwischen fünf und sechs ruhte sie, dann duschte sie und zog sich über ihre schwarze Jeans eine große Bistroschürze, um die Gäste zu empfangen und zu bewirten.

				»Bitte, Charles«, bettelte sie am Telefon, »besorge mir die Musik aus den bekanntesten Hollywood-Filmen, zusammen mit den berühmtesten Liebesdialogen. Mix sie im Tonstudio mit dem Gebrüll eines Löwen, dem Gegacker von Donald und Daisy Duck und dem Gekicher irgendeiner bescheuerten Schauspielerin. Mach mir einen Mischmasch-Schnitt von sechs Stunden, egal wie. Ich will die Leute, die sich nichts mehr zu sagen haben, damit unterhalten. Sie sollen lachen beim Essen, sich wohl fühlen beim Trinken und während ihrer Anwesenheit im Lokal Sieger spielen. Von mir aus bringt auch die blöde Mae West mit ihren Sprüchen unter, verdammt, Charles, das bist du mir schuldig und –«

				»– du bist meschugge«, unterbrach sie Charles, »doch ja, es ist keine schlechte Idee, aber wann soll ich das tun, ich habe keine Zeit.«

				Er wollte auflegen, aber Masha schrie ihn an: »Du musst es für mich tun. Und Charles, wenn du an die Liebeserklärung von William Holden an Audrey Hepburn aus Verdammt in alle Ewigkeit drankommst, belege sie mit einem klassischen Klavierstück, nur nicht bei Rhett Butlers Schurkenmonolog aus Vom Winde verweht. Du weißt doch, vor dem brennenden Atlanta, hier knallst du das Trompeten aller Elefanten drauf, die jemals dem Jonny Weismüller hinterhergelaufen sind, und –«

				Charles hatte bereits aufgelegt, aber zwei Tage später brachte er ihr die Tonspule vorbei.

				»Kein Wort mit keinem, woher und durch wen«, knurrte er, aber fuhr grinsend fort: »Ist richtig gut geworden.« 

				Nach dem ersten vorsichtigen Erfolg konnten sie nach zwei Wochen schon auf den Reservierungsmodus umstellen, und Masha handelte ihren Anteil für den Alten auf zehn Prozent herunter. 

				»Sonst lass ich alles stehen und liegen«, drohte sie ihm. 

				Es war eine gute Zeit für alle, aber sie war sich klar darüber, dass sie vor der Geburt nicht mehr nach Hause kam. Das Geld für ein Ticket reichte nicht, und Charles weigerte sich kategorisch, ihr Geld zu leihen. Einen anderen kannte sie nicht, den sie hätte fragen können.

				Du kannst doch Mama und Frida und James anrufen, wisperte es einmal in ihr. Aber der Stolz verbot ihr, dies tun. Sie wollte es alleine schaffen. 

				Hallo Ma, hallo Grandma, hallo James!

				Eigentlich sollte es eine Überraschung werden. Ray und ich wollten für einige Wochen nach omutima kommen, aber nun sind weitere Filmproduktionen dazwischengekommen, die wichtig für die Firma sind, und wir müssen unsere Reise verschieben. Aber bestimmt werde ICH Ende des Jahres wieder zu Hause sein.

				Ich freue mich so sehr auf Euch, so unglaublich sehr – 

				In Liebe

				Masha

				Los Angeles, im März 1962 

				9. Kapitel 

				Das Kind, ein Mädchen, bekam sie im mexikanischen Viertel von Los Angeles. 

				Rosaria, die Küchenhilfe, hatte ihr für die Zeit ein Zimmer im Haus ihrer Mutter vermietet. »Sie wird dich von deinem Kind entbinden«, sagte sie, und so war es auch. Je einfacher die Menschen, desto fairer, ging Masha durch den Sinn, ein Zimmer, ein Bett, eine Geburtshilfe. Alles hat hier seinen Preis, besonders die illegale Geburt eines Kindes. 

				Es war ein heißer Junitag. 

				Schon seit drei Stunden drehte und wälzte Masha sich auf dem Bett. Das Zimmer war stickig, weil die Fenster geschlossen und die Jalousien heruntergelassen waren. Die Mexikanerin hatte sich auf einen Hocker ans Bettende gesetzt. Ihre neue afrikanische Kette wippte bei jeder Bewegung auf dem mächtigen Busen. Genauso oft, wie sie an einer unetikettierten Whiskyflasche saugte, drückte und beklopfte sie Mashas Leib. 

				»Ich kann das Fenster nicht öffnen, und ich muss jetzt das Radio anmachen, weil es bald mit dir losgeht.« Sie kicherte. »Es darf keiner wissen, dass hier ein neuer Mexikaner in die Welt gesetzt wird. Du, ich und dein armer Wurm würden sofort über die Grenze geschafft.« Und dann etwas drohend: »Die Kette ist offentlich nicht gestohlen –«

				In Afrika wäre jetzt Winter, dachte Masha und zählte die diagonalen Deckenrisse. Der Schmerz kam unmittelbar, und entsetzt riss sie an dem dicken Seil, das die Mexikanerin am unteren Bettgestell angeknotet und ihr in die Hände gelegt hatte.

				»Astronaut Scott Carpenter hat es geschafft«, jubelte die Stimme aus dem Äther, »zweimal hat er die Erde umrundet, das sollen uns die Sowjets einmal nachmachen –«

				Jetzt die senkrechten Risse, befahl sich Masha und atmete tief durch. 

				Oben auf dem Moringaberg weht der Wind immer frisch, egal wie heiß der Sommer auch war. Sie war auf omutima, war bei Ma und Grandma und Sus und Nangolo – 

				Als die Wehenschmerzen nicht mehr auszuhalten waren, schrie sie, und sofort drückte ihr die Frau einen Knebel in den Mund. 

				»Bist du verrückt?«, zischte sie. 

				Masha musste würgen und richtete sich auf – 

				»Kurssturz an der Wallstreet«, brüllte es durch das Zimmer. »Schwere Verluste bei den Industrieaktien. Wieder ein schwarzer Freitag –«

				»Es ist ein Mädchen«, hörte sie eine Stimme, »versuch, auf sie aufzupassen«, dann legte man ihr ein kleines blutiges Bündel Mensch auf die Brust. Die gefälschte Geburtsurkunde bezahlte sie mit den angesparten Trinkgeldern. 

				Nach drei Tagen stand sie wieder in der Küche. 

				Cloe hatte sie in einen Korb gelegt und in ihr Zimmer gestellt. Immer wenn die Zeit kam, eilte sie zu ihr und gab ihr die Brust. Am Abend schleppte sie sich in das Haus von Rosaria. Cloe wurde dort gebadet und versorgt. Masha konnte sich auf die Mexikanerin verlassen. Für Dollar wurde jede Arbeit geliefert. 

				»Du kannst nicht mehr bleiben«, sagte der Alte nach einer Woche. »Du riechst nach Milch und hast Ringe unter den Augen. Das kann ich meinen Gästen nicht zumuten.«

				»Deine Gäste«, fauchte Masha, »wenn ich nicht gewesen wäre, säßen die todsicher woanders.«

				Der Alte war ungerührt. »Zweihundert Dollar, und du bist weg.«

				Hi Mom,

				was machen die Affen auf omutima? Haben sie in diesem Jahr wieder viele Kleine? Und machen sie viel kaputt? Ihr glaubt gar nicht, wie oft ich an euch denke. Ray hat einen neuen Film in Auftrag, ich darf wieder dabei sein, also werde ich erst in ca. sechs Monaten zurückkommen. Was macht ihr Weihnachten? Bleibt ihr auf omutima, oder hat der Farmerverein zur Party geladen? 

				Tränen flossen Masha über das Gesicht. Sie drehte sich kurz um. Cloe hatte im Schlaf ihre Händchen zu Fäusten geballt. Sechs Monate schon war sie ein Teil ihres Lebens. Sie liebte sie so sehr. 

				Hier geht sonst alles seinen gewohnten Gang. Ray ist sehr lieb zu mir. Neulich waren wir zusammen in einem Lokal, und da hat er mich Charles Heston vorgestellt. Er war in Begleitung von einer Grace Kelly dort. Eine wunderschöne Frau, die hier in Amerika viel Erfolg hat. Silvester wollen wir nach Las Vegas ins Sand’s fahren. Frank Sinatra soll dort singen. 

				Ich liebe dich, ich liebe euch alle

				Masha

				Los Angeles, Dezember 1962

				Cloe fing leise zu plärren an. Sofort sprang Masha auf und nahm die Kleine auf den Arm.

				»Ich sorge dafür, dass du nie lügen musst, mein Kleines«, flüsterte sie und scheuchte die dicke Schmeißfliege weg, die sich auf den Schnuller setzen wollte. 

				Liebe Masha!

				Stell dir vor, wir konnten doch neun Tage nicht vor die Türe. Alle Dämme sind voll- und übergelaufen. Bis zum Farmhaus haben wir den Khan rauschen gehört. Ich kann mich nicht erinnern, ihn jemals in dieser Breite laufen gesehen zu haben. Wir haben den Schwarzen freigegeben, und vier von ihnen haben Tonnen aneinandergebunden, ein Brett draufgelegt und Seemann gespielt. Einer ist natürlich von Bord gegangen, und sie mussten ihn bis zum Einbruch der Dunkelheit suchen. Gottlob ist ihm aber nichts passiert. Und nun etwas ganz Tolles. Frida hat ein Krokodil ausgemacht, zwar klein, aber in kompletter scheußlicher Optik.

				Es muss wohl mit dem Wasser gekommen sein. Nangolo füttert es regelmäßig, damit es sich an uns gewöhnt. Vielleicht bleibt es uns ja erhalten und macht dir Freude, wenn du zurückkommst.

				Sonst ist nicht viel zu berichten. Neulich mussten James und ich für drei Tage nach Windhoek. Die Stadt war ein einziges Blütenmeer durch die vielen blühenden Jakarabäume, überhaupt, der Regen hat ein Paradies aus unserer Heimat gemacht.

				Ich küsse dich und segne dich, wo immer du bist.

				Deine Mutter, Constanze von Rekkingen

				Omutima, März 1963

				P.S. Lese gerade in der Allgemeinen Zeitung, dass Südafrika mit Gesetz Nr. 87 eine Sechs-Meilen-Zone (nautische Meilen) für die territorialen Gewässer und zwölf für die Fischereizone Südwestafrikas proklamiert hat!!!!! Nicht lachen, sondern Mund halten und Luft holen, fällt mir immer schwerer – !!!!!

				Die Tabletts, mit denen sie sich abschleppen musste, schienen von Mal zu Mal schwerer zu werden. 

				Es war das dritte Self-Service-Restaurant, dem sie sich verpflichtete. Sie konnte nie länger als drei Monate bleiben, dann fragte man mit Nachdruck nach der Versicherungskarte, der Steuernummer, der Aufenthaltsgenehmigung – 

				Cloe nahm sie immer mit. Oft lag sie in einem Kissen unter dem Tresen, oder der Koch erlaubte sie in irgendeiner Küchenecke, wo man nicht über sie fallen konnte und ihr Wimmern im Tellergeklapper nicht zu hören war.

				Die Epidemie kam unmittelbar nach dem Hurrikan mit seinen Überschwemmungen. 

				In plötzlichen Tümpeln voller Brackwasser schwamm aller mögliche Unrat. Tote Fische, Stofffetzen, Bambusstöcke, krepierte Hunde und Katzen, die es nicht mehr nach Hause geschafft hatten. Stinkende Dämpfe überzogen ganze Stadtteile von Los Angeles. Es lag Aasgeruch in der Luft, und die Leute pressten sich Tüchern vor den Mund. 

				Cloe bekam Fieber, und auf ihrer Haut bildeten sich Pusteln. Als sie eiterten und aufsprangen, eilte Masha mit ihr ins nächste Krankenhaus. 

				»Missis, das kostet«, sagte die Frau abweisend in der Anmeldung und ließ kein Auge von dem kleinen Fernseher, der ihr gegenüber stand. »Mein Gott, man hat unseren wunderbaren Präsidenten in Dallas ermordet.«

				Unwillig ob der Störung betrachtete sie Masha. 

				»Sind Sie versichert? Wenn nein, gehen Sie mit Ihrer Tochter gleich in eine der Kaffer-Ambulanzen.« Tränen rannen ihr über die Wangen. »Was soll jetzt aus dieser wunderbaren Jackie mit ihren wunderbaren Kindern werden?«

				»Wieviel?«, schrie Masha in das Fernsegetöse hinein. »Ich gebe Ihnen mein Wort, morgen haben Sie Ihr Geld, aber bitte helfen Sie meinem Kind, und lassen Sie es hier.«

				Nach dem ersten Mann übergab sie sich. 

				Hi Mom, liebster James und allerliebste Grandma!

				Ich schreibe euch aus dem wundervoll weihnachtlich geschmückten Los Angeles. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie überschwänglich Amerika Stimmungen zaubern kann. Alle Straßen sind mit funkelnden Sternengirlanden gesäumt, alle Bäume tragen Millionen von winzigen Glühbirnen. Das Land ist zwar noch gelähmt durch den Mord an Präsident Kennedy, aber die Amerikaner sind Pragmatiker, sie werden damit fertig werden. Auf ihre Art. Ray hat mir heute einen herrlichen Rosenstrauß mitgebracht, und ich lege den Duft der Blüten diesem Brief bei. Als Weihnachtsgeschenk für euch alle auf omutima. 

				Ja, ich bin glücklich und zufrieden. Alles Liebe, alles Gute für euch. Im nächsten Jahr sehen wir uns wieder, WEIL WIR ZURÜCKKOMMEN WERDEN.

				Ich liebe euch,

				Masha

				Weihnachten 1963

				Auf dem breiten Doppelbett lag ein blutrotes Abendkleid ausgebreitet. Es war aus billigster Seide gearbeitet. 

				Masha zog ihre Sachen aus und ging unter die Dusche. Dann schlüpfte sie in das Kleid und stieg in die hochhackigen Pumps. Ohne BH und ohne Slip. Dann ist es schneller vorbei, dachte sie nüchtern. Im Empfangsraum bemerkte sie, dass sie sich den Reißverschluss noch nicht hochgezogen hatte. Sie ging auf einen schmalen verunsicherten Mann zu. »Mister«, fragte sie so freundlich, wie sie konnte, »schließen oder gleich offen lassen?«

				Die Frau im Empfang des Krankenhauses hatte ihr den Tipp gegeben und ihr auch den Namen der Wäscherei gegeben, in der sie Cloe unterbringen konnte. 

				Sue May war eine ausgediente Nutte mit wirren roten Haaren, aber sie war gutmütig und sofort bereit, ihr ein Zimmer zu vermieten und auch auf Cloe aufzupassen. Sie legte das kleine Mädchen neben ihren Pudel auf die Hundedecke und ging sogar mit beiden zwischen den Bügelarbeiten spazieren. Allerdings nahm sie jeden Morgen mit spitzen Fingern Masha das tägliche Mietgeld aus der Hand  – 

				Bald wird alles vorbei sein, war immer Mashas letzter Gedanke, wenn sie, Cloe eng an sich gedrückt, einschlief. 

				Geliebtes Kind!

				Danke für deinen zauberhaften Brief.

				Aber nun stelle dir das doch mal vor! Die südafrikanische Odendaal-Kommission will doch tatsächlich in unserem Land zehn Homelands für Schwarze und weitere für Farbige einrichten. Wenn die sich damit vor der Welt durchsetzt, ist unser armes Südwest voll im politischen und ökonomischen Apartheid-System Südafrikas integriert. Der Himmel möge das verhüten. Während ich schreibe, gießt es aus Kübeln. Ich glaube, wir werden ein gutes Regenjahr bekommen. Die Nachbarfarm ist verkauft worden. Die von Senftleben wollen nicht mehr. Frida hat bei der Inventarversteigerung vor Ort tatsächlich ein Klavier erstanden. Sie hat gemeint, dass deinem hoffentlich irgendwann kommenden Nachwuchs auf omutima so was wie Kultur geboten werden müsste. Süß, nicht wahr? 

				Nangolo lässt grüßen, auch Sus und natürlich Grandma, die an ihrem Geburtstag (66) mit Herrn von Maltzahn ein flottes Tänzchen gewagt hat. Und James hat Hedwig Kriess geschwenkt. Ich hatte es im Kreuz und bin deshalb sitzen geblieben.

				Ich küsse dich und segne dich, wo immer du bist.

				Deine Mutter, Constanze von Rekkingen

				Omutima, Februar 1964

				P.S. Ohne unser Dazutun hat sich auf unserem kleinen Friedhof ein Cissus versamt. 

				Frida hat es bemerkt, sie geht ja oft zu Pa. Mir ist der winzige Stamm gar nicht aufgefallen. 

				»Cloe ist behindert, so glaube es mir doch«, sagte Sue May.

				»Ist sie nicht.«

				Masha zitterte vor Müdigkeit – und Angst über das Gesagte.

				»Ich will sie aber nicht länger bei mir haben. Es ist jetzt genug. Der Hund ist auch schon nervös.«

				Masha lieh sich ein Auto und fuhr am Wochenende alle Möglichkeiten ab, die man ihr genannt hatte. Aber keiner wollte ihre kleine Tochter in Obhut nehmen. Weder für vier Wochen noch für zwei Monate, schon gar nicht für länger.

				Die letzte Adresse gehörte einer dänischen Familie. Eine der fünf Töchter hatte vor Jahren ein Kind verloren, so wurde ihr gesagt. Sie hielt vor dem Eingang. Die Tür stand offen, und auf der Schwelle hockte ein dickes weißbraunes Huhn, direkt neben einer Schildkröte. Das könnte es sein, dachte sie. 

				Geliebtes Kind!

				Heute ist der Südwestwind ganz besonders schrecklich. Ich war so leichtsinnig und bin vorhin vor die Türe gegangen, also ich sage dir, er hat mich angesprungen wie ein Köter. 

				Du wirst bestimmt vor Hitze kaum Luft schnappen können. Pass auf, dass der Temperaturunterschied zwischen gekühlten Häusern und außen nicht zu stark ist. Erkältung!

				Ich bin so glücklich, dass du es schön hast. Mache viele Aufnahmen, damit wir bei deiner Rückkehr etwas zu sehen bekommen. 

				Unser Eisen mit dem omutima-Brandzeichen ist kaputt gegangen. Ausgerechnet Nangolo ist es passiert. Frida war richtig böse darüber. Nun haben wir ein neues machen lassen. Beim Handke in Omaruru. Ich sage mir, wenn es wieder zwei Generationen hält, kann man doch zufrieden sein.

				Politisch hier immer das Gleiche, wobei dieser Sam Nujoma an Gewicht gewinnt. Frida und ich glauben, dass es die Schlappohren noch richtig schwer mit ihm kriegen werden. Momentan ist er Beobachter in unserer Angelegenheit am Internationalen Gerichtshof in Den Haag. Das ist doch schon was, oder? 

				Grüße Ray herzlich von mir. Habt ihr nicht langsam vor – du weißt schon, was ich meine.

				Ich küsse dich und ich segne dich, wo immer du bist,

				Deine Ma, Constanze von Rekkingen

				Omutima, im Juli 1964

				»Und wir liefern diesem Nigger Tschombe noch Waffen und Flugzeuge in den Kongo, damit er seinen Gegenspieler austricksen kann«, sagte verächtlich der Mann, während er sich auszog. »Sollen sich die Kaffer doch gegenseitig umbringen, dann haben wir es doch alle leichter, oder – ? Komm, Kind, zeig deine Titten, darauf stehe ich  –«, und zog Masha an sich heran.

				Masha las täglich die Nachrichten aus New York. Sie klangen nicht gut. Schon seit Tagen wütete dort der schwarze Mob, und das, obwohl der neue Präsident Johnson das Bürgerrechtsgesetz der Rassengleichheit in den Südstaaten durchgesetzt hatte. Gestern wurde der erste Polizist niedergeschlagen. Es war ein Schwarzer –

				Sie klappte die Zeitung zusammen. In der Hitze des Sommers 1964 war nichts mehr, wie es früher war. Aber was ging es sie an. Cloe war gesund und bei der etwas kuriosen dänischen Familie auf dem Land gut aufgehoben. Und sie beide würden nach Afrika zurückkehren. So schnell wie möglich. 

				Hi Mom, schreibe dir schnell aus Vegas. Ray hat morgen Geburtstag und wir feiern im Sand’s: Eine irre Stadt – 

				Masha nagte am Kugelschreiber. Sie war nur einmal in Vegas gewesen, damals mit Ray. Sie erinnerte sich an nichts, sie waren die ganze Zeit über nur high gewesen – sie schliefen am Tag und lebten in der Nacht. 

				Ich hoffe, es geht euch gut. Nein, wir können auch in diesem Jahr nicht zu Weihnachten auf omutima sein. Bitte, bitte verstehe mich. Auch ich vermisse euch. Aber, und nun kommt die Überraschung: IM NÄCHSTEN JAHR WERDEN RAY UND ICH HEIRATEN UND ZUSAMMEN NACH AFRIKA ZURÜCKKEHREN –UND DAS FÜR IMMER!!!!!!!! Überraschung gelungen?

				Fröhliche Weihnachten euch allen,

				Eure Masha, die sehr, sehr, sehr glücklich ist 

				Vegas, 1.12.1964 

				Als Masha Cloe nach einem Spaziergang zurückbrachte, sah sie durch die geschlossene Fensterscheibe das wortlose Bild des eingeschalteten Fernsehers. 

				Sie sah Fächerakazien, deren Äste sich leise im Wind bewegten, sah hin und her wogendes Buschmannsgras, sah brandrote Sandwege, sah eine Antilope den Busch teilen – 

				Sie fasste sich an die Nase, holte Luft, schluckte, wollte nicht, dass Tränen kamen. 

				Die Tür wurde geöffnet, und das dänische Mädchen griff nach Cloe. 

				»Vielleicht interessiert es Sie«, sagte es freundlich zu Masha, »sie haben gerade durchgegeben, dass in Kenia die britische Monarchie abgeschafft wurde. Ein Jomo Kenyatta ist jetzt erster Staatspräsident.«61
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				Sie nahm Cloe auf den Arm. »Komm, mein Kleines, Karen macht dir jetzt einen wunderbaren Grießbrei.«

				Liebste Tochter!

				Königin Elisabeth die Zweite von England besuchte Afrika. Nicht etwas Südafrika oder vielleicht uns. Nein, bewahre, sie reiste nach Äthiopien und anschließend in den Sudan. Warum, frage ich dich? Wir hier, eine ehemalige deutsche Kolonie, wurden damals von ihrer Armee vereinnahmt und mussten jahrelang für die britische Krone arbeiten, shame, irgendwie komme ich mit der Politik nicht mehr so richtig klar.

				Uns geht es sonst gut. Traurig, dieser schreckliche Krieg in Vietnam, und jetzt geht es auch noch in der Karibik los. Frida hängt jeden Mittag ihr Ohr ans Radio. Daher sind wir so gut informiert. Pass auf dich auf, du hast uns versprochen, Ende des Jahres zurückzukommen.

				Ich segne dich, wo immer du bist,

				Deine Mutter, Constanze von Rekkinen

				Omutima, im August 1965

				Der Arzt nahm sich die Brille ab und betrachtete Masha nachdenklich. 

				Dann räusperte er sich. »Tja«, sagte er, »wir alle haben gedacht, dass die Krankheit mit unserer heutigen Medizin ausgerottet ist. Natürlich kann Syphilis mit Antibiotika bekämpft werden, aber Sie befinden sich bereits in der sekundären Phase. Mein Gott, Frau«, sagte er fast unwillig, »warum sind Sie nicht früher gekommen?«

				»Und – ?«, flüsterte Masha. 

				»In der Regel folgt nach der Behandlung ein völlig symptomfreier Zeitraum. Sie kann zur Heilung für fünf oder sieben oder zehn Jahren führen, allerdings auch sofort das Endstadium einleiten. Jeder Körper entscheidet hier anders.«

				Er holte Luft und setzte neu an. »Ich muss es Ihnen sagen. Endstadium bedeutet Gleichgewichtsstörungen, Demenz, Sprachprobleme, Amnesie.« Seine Stimme wurde streng, als er fortfuhr. »Und alle diese Leiden führen zu Siechtum und Tod. Sie dürfen nur noch mit Kondomen arbeiten, sonst machen Sie sich der Körperverletzung strafbar. Das ist Gesetz. Und halten Sie sich von Kindern fern. Damit spaßt die amerikanische Gesellschaft nicht. Es ist ihr Kapital.« Er stand auf. »Ich werde Ihnen helfen, natürlich, aber ich kann Ihnen nichts versprechen. Sie müssen sich regelmäßig bei mir melden.«

				Kind, Kind, Kind, schrecklich dich am Telefon weinen zu hören stop habe versucht Ray zu erreichen stop er war seltsam meinte ihr wärt nicht mehr zusammen stop verstehe nichts stop

				kann von omutima nicht weg stop schicke dir Nangolo mit Geld stop Ankunft Freitagmorgen, L. A. Bitte bitte komm zurück stop. 

				Mama 

				Omutima, 26. September 1965

				Unruhig hielt Masha Ausschau. 

				Mehr als zwei Stunden war sie mit dem Bus unterwegs gewesen, um ihren Halbbruder vom Airport abzuholen. Zu ihrer normalen Angst gesellte sich jetzt noch die Angst, man könnte ihm, einem Schwarzen, etwas antun. Warum um Himmelswillen hatte sie nur auf omutima angerufen. 

				»Was ist mit meiner Schwester geschehen?«, fragte leise eine Stimme hinter ihr. Sie wirbelte herum. Fast wäre sie ihm um den Hals gefallen, aber dann reichte sie ihm nur spröde die Hand – und Tränen rannen ihr über das Gesicht. 

				Schnell blickte er auf Cloe, die ihn fasziniert betrachtete, und dann wieder auf Masha. 

				»Deshalb?«, fragte er ungläubig, »deshalb, du dumme kleine Schwester, wolltest du nicht zurückkommen?«

				»Du kannst nicht mit mir reinkommen, Schwarz und Weiß haben zwar die gleichen Rechte, aber sie kommen nachts und heimlich und vermummt –«, wisperte Masha und blickte unsicher um sich. »Man wird dich umbringen. Die Späher der White Citizens Councils62 sind überall. Amerika ist anders als Afrika.«
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				»Ich habe einen weißen Vater, einen südafrikanischen Pass mit gültigem Visum, bin kein US-Bürger, sondern Afrikaner, und ich habe gehört, dass es hier eine intakte Bürgerrechtsbewegung gibt. Warum also sollte man mich umbringen?«, fragte Nangolo und nahm Masha Cloe aus dem Arm, damit sie die Tür aufschließen konnte. Das kleine Mädchen strahlte ihn an. Von dem Moment an, als sich Nangolo auf dem Flughafen zu ihr herunterbeugte, liebte sie diesen hoch gewachsenen Halbschwarzen. 

				»Conny hat mir genug Geld mitgegeben, ich kann in ein Hotel gehen.«

				»Hier in der Gegend gibt es kein Negerhotel«, sagte Masha gequält. »Ich habe dich bei dem Freund einer Küchenhilfe einquartiert. Er wird dich gleich abholen kommen. Wir treffen uns morgen etwas außerhalb von der Stadt. Joe wird dich dort hinbringen.«

				Sie hatten in einem kleinen Lokal gegessen. 

				Masha hatte es ihm draußen auf der kleinen Straße gesagt. Dass sie nicht mit ihm zurückfliegen wollte, dass er Cloe nach omutima bringen musste, dass er ihr verzeihen möge, dass –

				Nangolo rüttelte sie an den Schultern. »Wie kannst du annehmen, dass dich omutima nicht mehr aufnehmen wird?«, schrie er sie an. »Diese Erde dort ist doch deine Heimat, mehr Heimat, als du je in diesem verdammten Land hier finden wirst.«

				»Weil ich schmutzig bin, so entsetzlich schmutzig.« Sie begann zu schluchzen. »Entschuldige, entschuldige, dieses Land hat mich fertiggemacht. Ich muss erst wieder gesund werden, bevor ich Ma und Grandma unter die Augen treten kann.«, 

				Nangolo schüttelte sie. »Masha, du warst so stark. Du wirst es wieder. Lass dir helfen. Von mir, von unserer Familie, von unserem Südwest. Bitte, lass uns zusammen zurückfliegen, sofort.«

				Nun weinte Masha hemmungslos. 

				Nangolo nahm sie in den Arm, strich ihr beruhigend über die Haare, den Rücken. »So glaube mir, unser Südwest braucht dich, wir brauchen dich, ich brauche dich –«

				Er ließ sie los und hob Cloe auf. »Und dieses kleine hübsche Mädchen«, murmelte er zärtlich, »die nächste Generation von omutima –«

				Der Schlag erfolgte unmittelbar. Auch der zweite, Nangolo stürzte zu Boden, und das Kind rollte aus seinen Armen. 

				»Welchen Schlagring nehmen wir für den Affen, der es wagt, eine weiße Frau zu berühren? Den mit Spitzen oder den glatten?«, fragte eine heisere Stimme. 

				Masha stürzte sich auf Cloe und hob sie auf. Das Kind weinte, es weinte so laut, dass man kaum die dumpfen Schläge hörte, die auf Nangolos Körper niedergingen. Und doch gelang es ihm aufzustehen, taumelnd, aber dann, mit einer unglaublichen Wildheit, sprang er einen der Kapuzenmänner an. Seine Faust krachte in ein Gesicht, der Mann heulte, bückte sich, schlug die Hände vor die Augen. Ein zweiter griff ihn mit einer eisengespickten Keule an. Nangolo duckte sich, sprang zur Seite, griff wieder an, von hinten, von der Seite. Den ersten Schlag erhielt er gegen die Wange, den zweiten gegen die Kniekehlen, und dann schlugen sie auf ihn ein. Es gab kein Gesicht mehr, keine Brust, keinen Unterleib, es gab nur noch Blut – 

				Masha ließ sich vor ihm nieder. 

				Nangolos Stimme war kaum hörbar: »Geh, so geh doch endlich, bring dich und das Kind in Sicherheit.« Die letzten Worte flüsterte er: »Shiri kumukuru shirumbu onavi63«. 

				
					63 Ganz bestimmt, lieber Gott, der weiße Mann ist schlecht.

				

				»Geh weg, Frau«, knurrte einer der Männer und zog sie beiseite. Ohnmächtig vor Schmerz musste sie ansehen, wie eine Mülltonne nach der anderen über ihm ausgestülpt wurde. Wie die Wellen eines ungestümen Meeres rollte sich der Dreck über ihn, bedeckte ihn – beleidigte ihn noch im Sterben. 

				»Den Rest besorgen die Ratten, morgen weiß man nichts mehr über diesen Nigger, woher, wohin, weshalb.«

				Mit einem Aufschrei rannte Masha die Straße entlang, Cloe wie einen Sack über ihre Schulter geworfen. Mit jedem Schritt schlug das Köpfchen gegen sie –

				Der Mann schnarchte, laut und in den Tönen ziemlich durcheinander. 

				Wie ein sattes zufriedenes Baby, das man zum Aufstoßen auf die Seite gerollt hatte, lag er auf dem Bett, die Arme über den Kopf geschlungen.

				Masha betrachtete ihn ohne jede Emotion, aber doch nachdenklich. Rasch griff sie in die blaue Popelinejacke, die zusammen mit seiner Unterwäsche auf dem Stuhl hing. Warum so vorsichtig, ging ihr durch den Kopf. Heute ist alles anders. Leise verließ sie den Bungalow und lief zum Parkplatz hinüber, der dezent hinter dem Stundenhotel angelegt war. 

				Ein weißer Kastenwagen, Chevro, erinnerte sie sich dunkel.

				Sie kam bequem durch das Tor und schlug die nördliche Richtung ein.

				Wie belügt man ein Kind zu seinem Besten. »Hör zu, Kind –«, sagte sie laut und umkrampfte das Lenkrad. »Quatsch, hör zu, Cloe, diese Tante bringt dich zu meiner Mom, das ist deine Grandma, und zu meiner Grandma, das ist deine – o shame, noch mehr Quatsch. Hör zu, Kind, ich meine Cloe, Mama kommt bald nach. Ich muss hier nur noch etwas erledigen. Sei also lieb und gehorche der Missis –«

				Masha presste die Lippen zusammen. 

				Kurz bevor sie auf den Hollywood Freeway einbog, hielt sie an. 

				Nervös stülpte sie die Handtasche um. Die Geburtsurkunde von Cloe, die Anschrift der Farm, die Namen ihrer Mutter, der von Frida, alles da. Sie holte erleichtert tief Luft, startete erneut und raste in Richtung Innenstadt. 

				Die dänische Frau stand mit Cloe bereits vor der Tür. 

				Masha parkte abseits. Sie wollte nicht, dass einer von ihnen das gestohlene Auto sah. Als sie die kleine wartende Gruppe erreichte, sank sie vor Cloe nieder. Alles, was sie ihr sagen wollte hatte sie vergessen. 

				»Ich liebe dich, mein Kind«, schluchzte sie, »vergiss es nie. Du bist das Beste, was mir das Leben gegeben hat. Vergiss nie, nie deine Mom.«

				Sie zog ihre Tochter unbeherrscht an sich, küsste sie, strich ihr über den Kopf. Immer und immer wieder. Dann legte sie die kleine Mädchenhand in die Hand der Frau, die abwartend neben ihnen stand.

				»Hier im Umschlag sind ihre Papiere. Geburtsurkunde, Impfungen, alles, was die Behörden wollen«, keuchte sie, »auch mein Einverständnis, dass Sie meine Tochter nach Südafrika bringen – und hier die Tickets L. A. New-York, New York-Johannesburg – und Ihr Geld.«

				Sie schaute die Frau tränenüberströmt an.

				»Wenn ich nur eine leise Ahnung habe, dass Sie mein kleines Mädchen nicht sicher nach Hause bringen, ich werde Ihnen schaden, von wo auch immer.«

				Die Frau sagte nichts, runzelte aber unwirsch die Stirn.

				»Nein, nein«, brüllte plötzlich Masha, »ich habe es nicht so gemeint, natürlich werden Sie Cloe sicher nach Hause bringen«, nahm die Frau in die Arme und küsste sie.

				Die Frau machte sich los und wischte mit Widerwillen Mashas Küsse von der Wange ab.

				»Es ist schon okay«, sagte sie abwehrend und stieg mit Cloe in das wartende Taxi. 

				»Sie ist noch nicht getauft«, schrie Masha ihr nach. »Sagen Sie es meiner Mutter ausdrücklich. Ich wollte, dass es auf omutima geschieht.«

				Mit brennenden Augen sah sie dem Taxi nach.

				Die Abendluft in der Wüste war warm. Masha fuhr in einen Dattelhain hinein. 

				Sie kannte die Stelle, weil Ray hier mit ihr auf dem Weg nach Las Vegas Rast gemacht hatte. Langsam stieg sie aus und ging einige Schritte, um besser sehen zu können. Sofort kletteten sich kleine Samenkapseln an den Saum ihres Kleides, und obwohl sie bei jeder Bewegung die Haut reizten, pflückte Masha sie nicht ab. Auf omutima hatte es sie auch gegeben – 

				Die gestarteten Maschinen zeigten sich in einer Steilkurve unmittelbar vor dem Horizont, und folgte man ihnen mit den Augen, wusste man, wohin sie flogen. 

				Sie schaute auf die Uhr, es war noch Zeit. Sie wollte nicht denken, aber der Stille des Ortes konnte sie nicht entgehen. Und so wurde ihr bewusst, dass sie die meiste Zeit ihres Lebens damit zugebracht hatte, auf einem Pfad ohne Ende von einem Ort zum anderen zu ziehen. Sie drückte ihre Hände gegen die Stirn. Wie gut wäre es, irgendwohin zu gehören. Doch es war zu spät, viel zu spät, um dorthin zurückzukehren, wo ihr Zuhause war. 

				Als die New Yorker aufstieg, sah Masha, wie sie in ein leichtes Wolkengebilde eintauchte. Für einen Moment ähnelte es einem Tierkörper, Shakira, zitterte es in ihr, aber schnell zerfaserte der Schleier wieder und mit ihm die Erinnerung. Das Flugzeug nahm im Halbkreis die erste Möglichkeit für die östliche Richtung. Masha hob die Hand für einen letzten Abschied – 

				Vorsichtig wendete sie und fuhr zurück in Richtung Mulholland Drive. Die Straße hatte sich unter der Abendsonne in ein tiefes Violett verfärbt. Rechts und links mit Schotter, Abfall und zerbrochenem Glas bedeckt, war sie unangenehm schmal. Ab und zu wirbelten zerrissene Plastiktüren auf, die sich im Strauchwerk verfangen hatten. Die Visitenkarte armer Leute, dachte sie sarkastisch. Dann erreichte sie eine breite Landstraße.

				Der Baum war etwas mehr als zwei Meilen entfernt. Groß und mächtig stand er alleine an der Straße. »Gott allein weiß, weshalb du hier einsam dein Leben fristest. Bei uns in Afrika ist man nie alleine, spätestens nach fünf Minuten hat man einen Käfer oder mehr auf sich herumlaufen«, murmelte Masha. 

				»Alles in Ordnung?«, fragte der Baum.

				»Natürlich.« Es gelang ihr zu lächeln.

				Sie hielt an und entnahm der Einkaufstüte auf dem Beifahrersitz die Flasche, schraubte den Deckel ab und trank sie in einem Zug leer. Wind kam auf und mit ihm eine Brise von frischem Gras. Irgendwo wurde von irgendwem Rasen gemäht. Die Erinnerung an Afrika und seine Gerüche kam plötzlich. Warum tat es weh? Es war doch alles gesagt und getan. Unwillig runzelte sie die Stirn. Sie lehnte sich zurück und wartete auf die Wirkung des Alkohols. Als ihr leicht übel wurde, startete sie das Auto. »Langsam anfahren«, ermahnte sie sich laut lallend, aber dann drückte sie mit dem Fuß das Gaspedal durch – und ließ es nicht mehr los. 

				Die Explosion hatte die Farbe eines Sonnenuntergangs auf omutima.

				Masha hätte gelacht, hätte man es ihr vorher gesagt.

				Die Maschine aus Johannesburg landete pünktlich. Constanze ließ James stehen und rannte auf die Sperre zu. 

				Krampfhaft hielt sie ein großes Blatt Papier in der Hand. Familie von Rekkingen-Zabel-Smith, Farm omutima, South-Westafrica. Sie zitterte. Wie sollte sie der kleinen Gestalt begegnen? Und um Himmels willen, warum kam sie alleine, ohne Masha, ihre Mutter? 

				Ein Fräulein von Ray wird euch Cloe bringen, sie ist meine Tochter, ich komme nach, waren ihre abgehackten Worte am Telefon. Die Verbindung war schlecht gewesen, und dann kamen noch die Wortfetzen, Mama, danke für – pass auf sie auf – Frida, Weinreben – und dann kam die Stille. 

				Die ersten Fluggäste drängten sich durch das Pendelgatter. Die meisten musterten mit gerunzelten Gesichtern die Umgebung, ob und von wem sie abgeholt wurden, wenige gingen zielstrebig zum Ausgang hin. Das waren Einheimische, die in der Stadt ihr Zuhause hatten. Aber dann blieb eine magere grauhaarige Frau vor Constanze und James stehen, musterte misstrauisch das Schild, verglich das Geschriebene mit dem beschrifteten Umschlag in ihrer Hand, um dann ungeduldig ein Kind hinter sich vorzuziehen.

				»Missis and Mister Smith? This stupid girl hasn’t slept the whole night, so it can be that she is today in a bad condition.«

				»Ja«, stammelte Constanze mit Tränen in den Augen und nahm eine kleine verkrampfte Hand entgegen. Sie beugte sich zu der zarten Dreijährigen hinunter, die sie ernst ansah. Bevor sie etwas sagen konnte, erreichte sie eine tonlose Stimme: »I am Cloe.«

			

		

	
		
			
				

				VIERTES BUCH – CLOE 1984

				1. Kapitel

				»Frida, warum ist der Frosch grün?«

				»Damit ihn der Storch nicht findet«, gab die Angesprochene zur Antwort. »Ach ja, aus dem gleichen Grund sind übrigens die Moorfrösche braun.«

				Der Wäschekorb war schwer, aber die alte Frau trug ihn trotzdem alleine durch den Garten zur Leine hin. »Und Vögel erkennen sich an der Gefiederfarbe des anderen Artgenossen«, fuhr sie während des Aufsteckens fort, »und die Kumquartfrucht haben die Araber rechts und links des Zambeziflusses angepflanzt, damit die aus dem Inneren des Landes geraubten Schwarzen auf der langen Seereise nach Amerika keinen Skorbut bekommen.«

				Sie hielt inne und blickte mit gerunzelter Stirn auf ihre Großenkelin. 

				»Und damit du Bescheid weißt: Mit Sklaverei hatten wir Deutschen hier in Südwest nie etwas zu tun.«

				Damals, als Cloe mit ihren drei Jahren aus dem amerikanischen Chaos heraus auf die afrikanische Farm kam, hatten es die beiden Frauen einstimmig beschlossen. 

				Es sollte nur die Vornamen Frida und Constanze für das kleine Mädchen geben, also keine Uroma und keine Großmutter. Denn das Bindeglied zu diesen Generationen, die Mutter, war tot. Und James, der zweite Mann von Constanze, blieb einfach James. Auf dem Behördenweg wurde ihnen Mashas Tod mitgeteilt, gleichzeitig auch der Tod eines Schwarzen, der zuletzt auf der Farm omutima in South-West-Africa gemeldet gewesen war. Letzterer wäre bei einer Schlägerei ums Leben gekommen. Die Frau wäre bei dem Unfall verbrannt, man hätte sie nur anhand des als gestohlen gemeldeten Wagens identifizieren können, und die Leiche des Schwarzen wäre gleich ins Krematorium gekommen. Sorry, aber erst dort hätte man seinen Ausweis gefunden – 

				Ja, natürlich, irgendwann einmal würde man Cloe die Wahrheit sagen müssen. Bis dahin aber sollte sie alles über die Heimat ihrer Mutter erfahren. 

				Nur, wo anfangen, wo weiterführen, wo umgehen, wo beenden – wo schweigen?

				Frida und Constanze hatten es sich angewöhnt, ihre Erfahrungen mit Afrika in der Gegenwart des kleinen Mädchens laut auszusprechen.

				»Schau, Cloe, Überweidung bedeutet, dass zu viele Rinder auf der Weide stehen und dadurch der gute Futterbusch mit der Wurzel von ihnen herausgerissen wird. Ganz schlimm bei Dürre.«

				»Kind, so sieht die Euphorbienpflanze aus. Mach am besten einen großen Bogen um sie. Die Buschmannsleute benutzen ihre Milch als Pfeilgift. Sie blüht zwar wunderschön, ist aber sehr giftig.«

				»Cloe, Aasgeier gehen nicht an ein durch Blitz verendetes Wild. Nur der Buschmann holt sich dieses Fleisch.«

				»Nimm dir den Atlas und sieh nach. Oberhalb des Kunene verläuft die Karawanenstraße nach Ostafrika.«

				»Wir hier in Südwest nennen die Südafrikaner Schlappohren. Aber um Himmels willen sprich mit keinem darüber. Das muss unter uns bleiben.«

				»Baas und Missis ist die Bezeichnung für Herr und Herrin des Hofes«, bemerkte Frida, während sie energisch in das Huhn griff, um die Innereien herauszuziehen. 

				»Mit Oubass und Oumissis ist die ältere Generation gemeint. Das ist Afrikaans. Die Sprache haben uns die Südafrikaner aufgedrückt, damit sich alle Stämme hier im südlichen Afrika untereinander verständigen können«, und nach einer winzigen Pause streng: »aber eigentlich sollte erreicht werden, dass wir die Dunklen verstehen und wissen, was in ihren Köpfen vorgeht.« 

				Dann einmal die Mahnung: »Halte Abstand zu den Schwarzen, sie haben ein völlig anderes Denken und Fühlen als wir.«

				Am Tage ihres zehnten Geburtstages fand Frida sie zusammengekauert in der Ecke ihres Zimmers. Sie hatte sich neben sie gesetzt und ihren Kopf in die Hände genommen. 

				»Betrachte immer die hellen Seiten der Dinge«, hatte sie geflüstert und dann den Körper der Urenkelin in den Arm genommen. 

				»Und wenn sie keine haben?«

				»Reibe die dunklen, bis sie glänzen.«

				Das war Fridas erste Lebensweisheit für Cloe. Nur für sie, und es sollten noch viele folgen. Das kleine Mädchen hatte genickt und sich an sie gekuschelt.

				»Ich weiß wirklich nicht, was euch alle weg von omutima zieht. Erst Constanze, dann deine Mutter und jetzt du.« 

				Frida setzt missmutig ihre Brille auf. 

				»Wäre Masha nicht nach Amerika gegangen, wäre sie heute noch unter uns«, murmelte sie weiter und nahm sich die Zeitung zur Hand. 

				»Hier gibt es doch weiß Gott genug zu sehen, zu entdecken und zu tun, warum also in die Ferne gehen. Ha«, schrie sie plötzlich auf, »jetzt haben sie einen Hendrik Witbooi zum Vizepräsidenten der SWAPO gemacht.« Sie schüttelte fast ungläubig den Kopf. »Fritz hatte mal einen Arbeiter mit diesem Namen für die Farm eingestellt. Ob der das wohl ist?«

				Die zweiundzwanzigjährige Cloe lachte und tanzte um die alte Frau herum.

				»Ihr habt es mir versprochen«, rief sie, »wenn ich meine Prüfung als Farmer mit dem berühmten in-Anhang bestanden habe, sind Flug, Taschengeld und drei Monate alleine unter den europäischen Wilden mein Eigen. Und ich darf endlich einmal alle Witboois und Nujomas und jedes Problem auf omutima vergessen.«

				Dabei wedelte sie mit der Urkunde, die man ihr gestern in Windhoek ausgehändigt hatte.

				»Achtung, wo es etwas zu holen gibt, finden sich viele Menschen ein.«

				Cloe schüttelte nachsichtig den Kopf. Frida musste einfach immer das letzte Wort haben. Ihre Erinnerung an geflügelten Worten besaß keine Grenzen, trotz ihrer jetzt mehr als sechsundachtzig Jahre. 

				»Und Ama?«, fragte Susu, die unbemerkt ins Zimmer getreten war. 

				Irritiert sah Cloe sie an. Dieser Druck war nicht fair. »Sie ist wild und soll es immer bleiben«, sagte sie kurz. »Und sollte sie mich wirklich in drei Monaten vergessen, ist es ihre Entscheidung.«

				Sus lächelte. »Ich wollte doch nur etwas dazu beitragen, damit du hier bleibst.«

				Ama, ihre Löwin.

				Es war ihr fünfzehnter Geburtstag gewesen, der zwölfte auf omutima. Sie konnte sich noch so gut daran erinnern. 

				Frida hatte am frühen Morgen, wie üblich zu diesem Anlass, drei große Kuchen gebacken. Als Constanze sie aus ihrem Zimmer abholte und zum Frühstückstisch führte, standen Susu und ihre Urgroßmutter mit ausgebreiteten Armen vor den Geschenken. Sie roch heute noch den warmen Kuchenduft in der Kleidung von Frida während ihrer Umarmung und sah die leuchtenden gelben und roten Blumen auf dem Eingeborenensarong der schwarzen Freundin ihrer Großmütter tanzen. 

				Als Susu anfing zu kreischen und entsetzt auf die Küchentüre zeigte, wusste sie zuerst gar nicht, wie sie den kleinen runden Tierkopf einschätzen sollte. Neugierige Augen hatte er und vorne auf der Nase eine Blesse. Sie hörte, wie Frida erstaunt die Nase hochzog und Constanze vorsichtig um den Tisch herumging.

				Es war eine junge Löwin, gerade dem Welpenalter entwachsen, die sich nun ganz durch die Tür schob und erwartungsvoll zu ihnen hinäugte. 

				»Sie hat Hunger«, hatte sie gesagt und war ohne Scheu auf das Tier zugegangen.

				Es war das leise Lächeln auf Fridas Gesicht, was sie so ungeheuerlich empfand, und ohne, dass man es ihr extra sagte, wusste sie, dass sie heute eine von omutimas Frauen geworden war. 

				»Ich werde sie Ama nennen, der Name lässt sich gut im Busch rufen«, hatte sie kurz gemeint und war zum Kühlhaus gegangen, um Fleisch für die kleine Bestie zu holen.

				Am Tag danach wurde Cloe von einer bewegten Frida in den Arm genommen. 

				»Jetzt wird alles wieder gut«, hatte die alte Frau gesagt, »die Löwinnen sind zurückgekommen. Das Band zwischen uns existiert also noch. Ich hatte solche Angst, dass es durch den Schuss – ach, lassen wir es. Setz dich, ich muss es dir erzählen. Constanze, komm dazu, du musst mir helfen, Cloe ist erwachsen geworden.«

				Constanze hatte etwas verlegen gelacht und sich zu ihnen gesetzt. 

				»Omutima ist etwas Besonderes«, hatte Frida begonnen und erzählt, wie sie die Quelle gefunden, wie Fritz ihren Zugang frei gesprengt und wie sie mit den Schwarzen die Abmachung getroffen hatte, dass diese für alle da sein sollte. Wie sie die Löwin traf – innerlich bewegt, war von ihr jeder nicht vorhandene Krümel vom Tisch gefegt worden. 

				»Ich kann es so schwer in Worte fassen. Wir haben hier immer schwer gearbeitet, die gleichen Dürren, die gleichen guten Jahre mit Regen gehabt wie andere Farmen auch. Viele haben resigniert, einige sind umgekommen, aber wir auf omutima haben alles am besten überstanden, und ich behaupte, es war die Kraft dieser Tiere, die uns weitergebracht hat.«

				Ihre Stimme war leiser geworden. »Cloe, ich spreche heute das erste Mal darüber. Meine Löwin war namenlos. Es war mir nicht in den Sinn gekommen, ihr einen Namen zu geben. Sie hat mir den Eingang zur Quelle gezeigt und uns dadurch den Weg zum Überleben gewiesen. Dann sah ich sie noch einmal am Pfosten zum Rinderpferch stehen. Ich wusste, es war ein Abschied, denn alles war bei uns wieder im Lot. Constanze nannte ihr Schicksal Janina. Sie wurde als verlassener Welpe gefunden, und wir haben sie großgezogen. Sie hat deine Großmutter zu ihrer Würde zurückfinden lassen. Warum, wird dir Constanze vielleicht selber sagen. 

				Als Janina das letzte Mal in unserem Umschwung64 stand, hat sie uns ihren Nachwuchs gezeigt, und dann hat der Busch sie verschlungen – und irgendwann fand Masha, deine Mutter, dann Shakira –«

				
					64 unmittelbar am Hof gelegenes Land

				

				Cloe hatte Tränen in den Augen ihrer Großmutter gesehen und zum ersten Mal in ihrem Leben eine Verletzlichkeit an dieser harten Frau gespürt. 

				»Sie war übel vom Widersacher ihres Vaters zugerichtet worden. Du weißt, dass die Nachkommen von dem neuen Begleiter der Mutter getötet werden. Aber wir haben sie durchbekommen. An der Blesse hatte ich sofort gesehen, dass es wieder ein Tier aus dem Umfeld der Quelle war –«

				Frida hatte ihr die Hand auf den Arm gelegt.

				»Deine Mutter hat die ihr angebotene Stärke einer Löwin nicht für sich nutzen können. 

				Wir alle sahen die Verführung zur Schwäche neben ihr stehen, auch Shakira. Es war dieser Amerikaner. Ein Mann aus einer anderen Welt, mit anderem Denken und Fühlen, der den Sinn des Lebens darin sah, andere Menschen zu manipulieren und zu beherrschen. Wir konnten nichts machen. Ja doch, Masha hat nicht zugelassen, dass er Shakira tötete, aber ich behaupte, dass durch diesen einen Schuss ihr eigenes Unheil auf den Weg gebracht wurde. Als sie Ray nach Amerika folgte, hoffte ich so sehr, dass sie mit unseren Augen die dortige Welt betrachten und an ihr wieder erstarken würde. Und verdammt, wären wir bei ihr gewesen, sie hätte es auch geschafft.« 

				Bewegt hatte sich Frida eine Haarlocke aus dem Gesicht gestrichen. 

				»Es sind nur Löwinnen von der Quelle, die den Weg zu uns finden. Aus irgendeinem Grund, den ich nicht kenne, ist es auch nur eine aus einer Generation, die sich uns omutima-Frauen als Freundin zeigt. 

				Als Shakira nicht mehr wiederkam, wusste ich, dass sie den Zeitpunkt ihres Todes bestimmt hatte, so wie deine Mutter wohl auch ihren. Ich will, dass du weißt, dass wir sie nicht verurteilen. Beide, deine Mutter und ihre Löwin, lebten und beendeten ihr Leben in ihren eigenen Gesetzen. Um das eigene Leben zu beenden, bedarf es einer Stärke, die nicht jedem gegeben ist. Dass ich nie erkannt habe, dass Masha sie gehabt hat, bereitet mir heute noch Schmerzen.«

				Sie schneuzte in ein Taschentuch, und ihre Augen waren verschleiert. 

				»Die größte Leistung deiner Mutter aber war, dich uns zu schenken.« 

				Wann hatte Frida jemals so lange gesprochen und so viele Einzelheiten im Detail wiedergegeben. Mühsam stand sie auf. Ein von Arbeit und Schicksalsschlägen gezeichneter Mensch.

				»Cloe von Rekkingen, es sind die Weinreben, die mir mehr als alles andere am Herzen liegen. Dein Urgroßvater, der erste Besitzer von omutima, hat sie gepflanzt, ich habe sie gepflegt und ihren Wuchs überwacht. Deine Großmutter hat sie von mir übernommen, und deine Mutter wäre die Nächste gewesen, die auf sie Acht gegeben hätte. Masha gibt es heute nicht mehr. Aber diese Stöcke brauchen jemanden, der sich um sie kümmert, wenn Constanze und ich nicht mehr sind. Du weißt, dass wir dich lieben. Dass wir dich brauchen. Und nun auch, was wir von dir erwarten.«

				Was wir von dir erwarten. 

				Über das Schicksal von Nangolo wurde nicht gesprochen. Hatte nur sie das bemerkt?

				Die Menschen auf omutima waren mit ihm zeit seines Lebens zusammen gewesen. Sie, Cloe, nur wenige Stunden. Die Erinnerung an seinen Tod zeichnete verschwommene Bilder, aber es war ihr immer bewusst, dass etwas Böses passiert war. Damals, Nangolo, ihrer Mutter und ihr. Wie sollte sie jemals darüber sprechen können? Und mit wem?

				Am nächsten Tag waren beide Frauen mit ihr zur Quelle gegangen. 

				»Achte auf sie. Immer. Sie ist ein Teil unseres Erbes an dich, und es ist eine Verantwortung, die du für dich, deine Familie und die Menschen auf omutima trägst«, hatte Frida gemurmelt und die Hand vor die Augen gehalten, als sie aus der dunklen Höhle wieder zurück in das gleißende Sonnenlicht traten. 

				Tage später hörte sie die beiden Frauen in der Küche miteinander reden.

				»Und du glaubst nicht, dass wir sie überfordern?«

				Constanze war besorgt gewesen, das hatte Cloe gespürt, aber Fridas Rührbesen hatte resolut in der Schüssel geklappert. 

				»Sie ist nicht wie Masha, sie respektiert unser Erbe, sie wird zu uns finden.«

				Cloe hatte einige Zeit gebraucht, bis die Löwin vertraut wurde.

				Anders als ihre Vorgängerinnen, die verletzt oder als Tierwaisen auf die Farm kamen, war dieses Tier bereits in der Natur integriert. Zwar nahm sie mit größter Selbstverständlichkeit die Milchschale an, mit der Cloe sie lockte, aber sie verschwand dann sofort wieder im Busch.

				Es war Fridas Geburtstag, als sie das erste Mal stehen blieb – und Cloe durfte sanft ihre Ohren berühren. 

				»Geh zur Quelle, sag ihr, dass du wiederkommst, schrei es in den Busch hinein, schrei so laut, wie du kannst, vielleicht hört Ama dich«, sagte Constanze zu Cloe am Tag vor ihrem Abflug nach Europa. Ähnliche Worte hatte sie vor Jahren zu ihrer Tochter Masha gesagt, bevor diese nach Amerika ging, sie wusste darum, und die Erinnerung tat ihr weh. 

				»Das ist eine gute Idee, ich wollte nämlich die Nacht draußen im Busch bleiben und von meinem Afrika Abschied nehmen, damit ich es im sündigen Europa nicht vergesse.«

				Cloes Humor klang gequält, denn es schien plötzlich, dass ihre Reise nach Europa für jeden eine Kampfansage war.

				Alles findet seine Kraft in der Wiederholung, sinnierte sie, als sie am späten Nachmittag auf ihrem Stein saß, von wo aus sie einen herrlichen Blick auf die Ebene vor sich hatte. 

				Sie hatte ihre Arme aufgestützt und betrachtete die vertraute Weite vor sich. 

				Eine Tierfährte durchschnitt das graugrüne Bild, schlängelte sich als heller Faden davon und verlor sich im fernen Dunst. Scheinbare und unscheinbare Bewegungen, verursacht durch Wind oder durch langsam ziehendes Wild, Schatten durch kleine zerrissene Wolken und über allem unbeirrt die Sonne. Die im Westen gelegene Hügelkette aus schwarzen Steinen flimmerte ein wenig, wie auch der weißgraue Wüstensand der Namib, der sie säumte. Die Atmosphäre war noch voller Licht und der Himmel tiefblau, und doch würde es nicht mehr lange bis zum Sonnenuntergang dauern. 

				Cloe strich sich nachdenklich durch die Haare. 

				Ja, das hier war ihre Heimat. Unvergleichbar mit jedem anderen Leben, und wären diese noch so abenteuerlich. Und trotzdem wollte sie einmal ohne omutima und ohne Großmütter sein – nur das tun, wozu sie Lust hatte. 

				Sie seufzte und schenkte sich ein Glas Wein ein. In der Kühltasche fand sie belegte Brote, und sofort musste sie lächeln. Diese Großmütter. Immer gegenwärtig.

				Die Einsamkeit hier oben tat ihr gut. Sie hatte ihren Schlafsack aufgerollt und alles für ein Feuer vorbereitet, wenn die Dunkelheit vollkommen war. 

				Natürlich kannte sie die Gründe, weshalb sie weg von omutima wollte, wenigstens für eine kleine Zeit. 

				Nur Masha, deine Mutter, hat sie nicht erkannt. 

				Wäre Masha nur nie nach Amerika gegangen. 

				Sie ist nicht wie Masha, sie respektiert unser Erbe. 

				Die Wahrheit wollte sie herausfinden. Wollte herausfinden, ob ihr außerhalb von omutima die Stärke von Frida und Constanze oder die vermeintliche Schwäche ihrer Mutter in die Wiege gelegt wurde. Wollte wissen, ob sie die Ausgeglichenheit im Umgang mit Männern von Constanze geerbt hatte oder ob sie wie Masha Männer erwählen würde, die sich skrupellos der Frauen bedienten. Und – und das war das Wichtigste – sie wollte wissen, ob ihr Verantwortungsgefühl ausreichend war, omutima mit seinen Menschen und Tieren in die nächste Generation zu führen. 

				In dieser Nacht schlief sie nicht. Der Himmel schenkte ihr Sterne und Sternschnuppen, aber trotz allem war sie bedrückt. Warum, wusste sie nicht. Hing es mit ihrer toten Mutter zusammen? Mit der Löwin von der Quelle? Oder war es das Stück Land, das man ihr aufbürden wollte?

				»Macht euch keine Gedanken, ich komme zurück. Omutima ist mehr als mein Zuhause. Es ist meine Zukunft«, sagte sie am nächsten Tag, als sie sich verabschiedete und versuchte, den stechenden Blick von Frida zu übersehen.

				Cloe holte aus ihrem Rucksack Äpfel heraus, kramte in der Beintasche ihrer Shorts nach dem Klappmesser und begann, sie zu schälen.

				Zufrieden betrachtete sie den Berghang vor sich, seinen schroffen Gipfel, die dunklen Tannen auf halber Höhe, die Holzhütten, die wie heruntergefallene Malzbonbons im verbrannten Grün der abschüssigen Wiesen lagen. In einigen Minuten würde die rote Eisenbahn den Tag von der Zeit her teilen. Pünktlich um zwölf Uhr achtzehn. Hören konnte man sie nicht, dafür war ihr Rastplatz zu hoch, aber es war schön anzusehen, wie sie sich am Ufer der Rhône entlangschlängelte, um dann hinter einer Biegung wieder ganz zu verschwinden. 

				Es war die Route von Sankt Moritz nach Zermatt. 

				Irgendwann würde sie auch eine Fahrkarte lösen und in diese Bahn einsteigen. Das Matterhorn wollte sie sehen, und von dem eleganten Sankt Moritzer Bergrestaurant aus in das berühmteste Skidorf der Welt blicken. 

				Zwei Wochen schon war sie hier im Schweizer Wallis. Sie hatte sich auf einer der vielen Höhen um Brig herum ein kleines Chalet gemietet. Oft wanderte sie, aber genauso oft lag sie auf der Wiese vor dem Haus, las oder dachte einfach nur nach. 

				Deutschland hatte sie nicht sonderlich interessiert. 

				Andere Menschen, andere Länder, das war ihr Ziel, und so war sie direkt nach der Landung von Frankfurt aus nach Paris gefahren. Die Stadt war verwirrend. Es schien ihr, als hätte sie keine Gesetze und Regeln, an denen man sich orientieren konnte. Sie besuchte einige Museen, auch Napoleons Grab, und natürlich berühmte Kirchen, die ihr allerdings sterbenslangweilig vorkamen. Das hing vielleicht mit den anderen Hunderten von Touristen zusammen, in deren Menge sie sich schrittweise bewegen musste, um auch alles mitzubekommen. Als ihr am dritten Tag die sattsam bekannte Gruppe japanischer Touristen vor dem Louvre begegnete, pfiff sie, ohne weiter nachzudenken, nach einem Taxi und ließ sich zurück in das kleine Hotel fahren. 

				»Nehmen Sie von Genf aus die Route Napoleon. Es ist eine wunderbare Möglichkeit, um an das Meer zu kommen.« Dabei zwinkerte ihr der Student an der Rezeption zu und ließ das Logiergeld rasch in der Schublade verschwinden. 

				»Und Sie müssen das nächste Mal verliebt nach Paris kommen, dann ist es die schönste Stadt der Welt«, meinte er, als er ihren Seesack in das Auto hievte.

				Cloe wollte sich Zeit für die Fahrt nehmen. 

				Die Ursprünglichkeit der Landschaft gefiel ihr, und sie bemerkte sofort, dass der Duft der Wiesen einen anderen Geruch hatte als der in Afrika zur Blütezeit. Lieblicher war er, fast wie Parfum. 

				Sie übernachtete in einer kleinen Pension am Rande einer Landstraße und frühstückte am Morgen mit dem Großvater des Besitzers unter einer mächtigen Linde. 

				»Sie Deutsche«, hatte er kurz mit Augenzwinkern in deutscher Sprache festgestellt und erzählt, wo er im zweiten Weltkrieg für Nazideutschland zwangsarbeiten musste. 

				Sie hatte ihm nichts von Südwestafrika erzählt. Vielleicht hätte er gar nicht gewusst, dass es so ein Land gibt.

				In Marseille angekommen, hatte sie am Hafen mit Heißhunger eine Fischsuppe gegessen. Die ganze Nacht war ihr übel gewesen, und noch heute konnte sie ihre Unvorsichtigkeit nicht verstehen. In Afrika isst man nur Fisch bei Leuten, deren Küche man kennt. Das sollte eigentlich für alle Länder der Erde gelten. 

				Dann war sie an der Küste entlanggefahren und hatte sich ein kleines Quartier zwischen Menton und Beaulieu genommen. Nizza selbst, die große, weiße Stadt am Meer, gefiel ihr nicht so sehr. Die Menschen erschienen ihr zu schnell, zu abhängig von Routine und Äußerlichkeiten. Nur die Museen der Stadt hatte sie geliebt. Chagall besaß ein eigenes, van Dongen mit anderen zusammen, Picassos Werke durften alleine eine große Villa bewohnen, und dann gab es noch die kleine, von Matisse ausgemalte Kapelle. Am liebsten aber war ihr die altmodische Gemäldegalerie in der Altstadt gewesen. 

				»Das Licht der mediterranen Küste hat den europäischen Osten angelockt«, hatte der Wächter der dritten Etage bemerkt und sie auf die vielen unbekannten Künstler hingewiesen. Seine Pupillen hatten den verschwommenen Blick alter Menschen, die wenig schlafen und noch weniger reden. 

				»Wenn sich die russischen Länder in den langen Winter zurückzogen, kamen sie an Frankreichs sonnige Küste. Wie Zugvögel. Die meisten blieben. Weil hier das Überleben einfacher war.« Jetzt zeichneten seine Mundwinkel ein weiches Lächeln. »Und alle malten hier ihre schönsten Bilder.« 

				Cloe mochte den alten Mann vom ersten Augenblick an. 

				Monsieur Walther von der dritten Etage.

				»Ich komme aus dem südlichen Afrika«, hatte sie ihm offen gesagt. »Diese Reise habe ich von meiner Familie geschenkt bekommen.«

				Der alte Mann nickte. »Habt ihr da unten nicht noch die Apartheid? Na ja, jeder bekommt irgendwann etwas geschenkt – wenn er Glück hat«, und sich wieder seinem Buch zugewandt. 

				Bei ihrem zweiten Besuch saß er mit seinem Hocker in einer anderen Ecke. Und doch schien er sie erwartet zu haben. 

				»Von zweihundert Künstlern sind vielleicht zwei oder drei bekannt geworden. Der Rest, hm – wenn sie Glück hatten –, starb hier in Frankreich, wenn nicht –«, der Mann zuckte mit den Achseln. 

				Am Tag vor ihrer Abreise kam sie das dritte Mal. Es war später Nachmittag. Die Sonne stand schon tief, und ihre Strahlen besaßen den wunderbaren roten Ton, der ihr aus so vielen Bildern entgegenleuchtete. 

				»Wollen Sie mein Lieblingsbild sehen?«, hatte Monsieur Walther in die brütendheiße Stille der dritten Etage hinein gefragt und war, ohne eine Antwort abzuwarten, aufgestanden und an ihr vorbeigeschlurft. Als er in einer der dichten Reihen stehen blieb, zeigte er mit dem Finger auf ein Bild. 

				»Russin. Sie war erst zweiundzwanzig, aber mit mehr Chancen im Leben hätte sie Picasso überflügelt.«

				Von dem Moment an, wo Cloe dieses Bild sah, seine Farben, die Schönheit der Gestaltung mit seiner sichtbaren Explosion der Gefühle, da wurde ihr bewusst, wie glücklich und erfüllt sie leben durfte. Es war keine Frage der Herkunft, erst recht keine des Geldes, es war die Gabe, die ihr mitgegeben wurde, im Einklang mit sich und der Welt zu sein – und mit einem Zuhause, das omutima hieß. 

				»Schwindsucht«, fuhr der Mann sachlich fort. »Sie verschenkte ihren Körper, aber nicht für Medizin, nur für Farben. Als die Männer sie sogar nicht einmal mehr für den Gegenwert einer Farbtube haben wollten, stahl sie das Rot, das Blau, das Grün, bei wem sie konnte. Und irgendwann hatte sie nur noch eine große Tube Gelb. Damit und mit den Restklecksen aus den anderen Tuben malte sie dann dieses Bild. Das war die Zeit, als ich sie kennen lernte. Und dann starb sie. Die Leiche kam zu den anderen unbekannten Zugvögeln auf den Friedhof von Beaulieu, das Bild kam hierher. Zu mir in die dritte Etage. Vor genau achtunddreißig Jahren.«

				Er ging zurück und setzte sich wieder auf den Hocker. 

				»Ich fahre morgen weiter«, sagte Cloe vorsichtig, »und wollte mich von Ihnen verabschieden. Danke, dass Sie mir dieses Bild gezeigt haben.«

				»Dankbarkeit ist wie ein Schmetterling. Er schlüpft aus seiner Puppe, flattert mit den Flügeln und stirbt noch am gleichen Tag«, murmelte er und betrachtete sie kurz und jetzt ohne jedes Interesse. »Wenn Sie sich eines Tages entschließen sollten, die Höhepunkte Ihres Lebens neu zu ordnen, würde ich mich freuen, wenn Sie sich meiner erinnern. Au revoir, Mademoiselle.« Er hob sein Buch vom Boden auf und begann wieder, darin zu lesen.

				Fast wie Frida, dachte Cloe und akzeptierte seine Schrulligkeit. 

				Warum kam ihr hier auf dem trockenen Walliser Boden Monsieur Walther in den Sinn? 

				Sie kannte sofort die Antwort. 

				Es waren die glutroten Sonnenstrahlen, der Duft der sommerlichen Wiesen, die nachdenklich ziehenden Wolken, alles in den wunderbaren Gelbtönen, die sie in dem Bild der jungen Russin angetroffen hatte. 

				»Das nenne ich Glück«, sagte der Mann lachend, und sein Schatten zitterte dabei, »hier in den Bergen eine Frau, einen Apfel und ein Messer anzutreffen, und das gleichzeitig.«

				Cloe lächelte. 

				Sie war überhaupt nicht erstaunt und reichte dem Unbekannten eine Scheibe. »Damit wir uns aber richtig verstehen, ich bin nicht Eva, nur weil ich Ihnen diese biblische Frucht anbiete.«

				Der Mann nahm seinen Rucksack ab und setzte sich neben sie. 

				»Halbfrisch geflohen aus dem deutschen Osten, aber schon gekleidet in echten Jeans der Marke Levi Strauss. Mein Name ist Jean von Zoitzheim.«

				Jetzt war Cloe verblüfft. »Das glaube ich nicht. Von Zoitzheim, das ist ein Name, der in unserer Familienbibel steht.«

				»Vor oder nach dem Sündenfall?«

				Cloe kniff die Augen zusammen. Das tat sie immer, wenn sie angestrengt nachdachte. Wann hatte sie die Bibel mit den kostbaren ziselierten Beschlägen zum ersten Mal in den Händen gehalten? Sie musste vielleicht so zwölf oder dreizehn Jahre alt gewesen sein, also noch bevor Ama in ihr Leben getreten war. Natürlich, sie konnte schon lange lesen und hatte Frida gefragt, wer denn den Namen von Zoitzheim gegen Fritz und Frida Zabel ausgestrichen hätte.

				Frida hatte sie fast erschreckt angesehen und dann laut nach Constanze gerufen. »Es ist Zeit«, war ihr knapper Bescheid für die Tochter, und beide Frauen hatten sich hingesetzt und die Geschichte ihrer Familie, die auch die ihre war, erzählt.

				»Von Zoitzheim war die erste und letzte Herrschaft, die ich hatte, drüben in Deutschland, ich sagte es bereits deiner Mutter, damals, als ich ihr die Bibel übergab.«

				Leise hatte die alte Frau dabei mit den Fingern auf der Tischplatte getrommelt. »Von dieser Familie habe ich die Bibel bekommen, als ich nach Afrika auswanderte.«

				»Und weil deine Mama nicht geheiratet hat, trägst du den Namen deines Großvaters, Baldur von Rekkingen«, war Constanze leise fortgefahren. »Es ist ein altes deutsches Geschlecht, und du solltest stolz darauf sein. Ich habe den Vater deines Großvaters noch in Berlin kennen gelernt.«

				Als sie bei Masha angekommen waren, musste Constanze weinen, und Frida hatte für sie weiter gesprochen. »Sie hat nach ihrem Platz im Leben gesucht, aber wir wussten nicht, wie wir ihr dabei hätten helfen können.«

				Nach oder vor dem Sündenfall? 

				Nachdrücklich stampfte die Kuh mit dem Fuß auf. Dabei schlenkerte sie mit dem Kopf, und die dicke Glocke schepperte hohl. Irritiert fuhr Masha bei diesem Geräusch aus ihren Gedanken hoch. 

				Es war schon seltsam, hier in der Schweiz im Jahre 1984 auf einen Mann mit dem Namen von Zoitzheim zu treffen. Ein Name, der 1914 in der Bibel ihrer Familie ausgestrichen worden war, aber dessen Vorfahren man dennoch namentlich in dieser nachlesen konnte. Sie konnte sich sogar noch an die letzte Eintragung erinnern: Konrad und Kaspar von Zoitzheim, 1896 zu Rupplin. 

				Wenn ich zurück bin, werde ich Frida fragen, dachte Cloe und stand auf.

				Nachdenklich blickte sie den Mann an. Sollten sie ihn fragen? Jetzt? Hier? 

				»Mein Name ist Cloe von Rekkingen«, sagte sie. »Auch so ein alter Junker-Adel. Wir sollten unsere Familienerfahrungen einmal austauschen. Was halten Sie davon?«

				Und dann lachte sie und biss in den Apfel. 

				2. Kapitel 

				»Der Gedanke ist mir nie gekommen, dass ich mich verlieben könnte. Und dann noch hier in dieser Abgeschiedenheit. Ich wollte doch nur ein Stück Apfel haben.«

				Jeans Stimme klang weich und sorglos. Er wickelte eine von Cloes langen Haarsträhnen um seinen Finger, pustete dagegen und entrollte sie wieder.

				»Erzähle mir von deiner heißen Heimat. Nach siebeneinhalb gemeinsamen Tagen habe ich das Recht, über die vorangegangenen zweiundzwanzig Jahre von Cloe von Rekkingen aufgeklärt zu werden. Ultima Ratio Regis, des Königs letztes Wort. Steht seit 1742 in Preußen auf jeder Kanonenkugel.«

				Cloe lachte. »Sei vorsichtig, wenn ich einmal anfange, kann es leicht Tage dauern, bis ich aufhöre, von Afrika zu reden.« 

				»Wir wechseln uns ab«, meinte Jean, »aber du beginnst.«

				»Irgendetwas?«

				»Irgendetwas.«

				Cloe räkelte sich auf der Wiese. »Vielleicht etwas über Geräusche. Wenn sich auf omutima in den Hüttenstrohwänden unserer Schwarzen der Wind verfängt, klingt es wie das Schwirren von Insektenflügeln. Es ist ein typisches afrikanisches Geräusch. Nirgendwo in Europa wirst du es antreffen.«

				Jean dachte kurz nach. »Im Schwarzwald duftet es nach Pilzen, und wenn du ihn durchwanderst, kannst du vielleicht in der Stille des frühen Morgens ein unregelmäßiges Hämmern hören. Dann musst du mit deinen Augen die Stämme der Bäume abwandern und wirst mit etwas Glück einen Specht entdecken, der nach Insekten sucht.«

				»Mhm«, meinte Cloe, »Wald, Pilzgeruch, Specht, ja doch, das ist Europa –«

				Sie kreuzte ihre Beine und setzte sich im Schneidersitz vor Jean.

				»Wenn ein Herero einen flachen Bastkorb mit dem Boden nach außen vor dem Eingang zu seinem Pontok stellt, bedeutet dies: Ich bin nicht zu Hause. Keine weitere Erklärung, wann oder ob er wiederkommt. Nein, er ist nicht zu Hause. Aus und Schluss.«

				»Vielleicht ist der Kleiderbrauch der Mädchen meiner Heimat in Mecklenburg durch das DDR-Regime etwas verwässert worden, aber man sieht ihn heute noch, ganz besonders in den ländlichen Gebieten zu besonderen Anlässen. Hauben mit Spitzenbändern, weite bunte Röcke und weiße Blusen mit stoffüberzogenen Knöpfen. Die Burschen laufen in gewalkten Joppen aus Schafswolle, schwarzen Kniebundhosen und roten Strümpfen. Und so geht es zum Maitanz.«

				»Abenteuerlich«, meinte Cloe. »Wir haben keine besondere Kleidung für Ostern, Pfingsten oder Weihnachten, und das Tanzen entfällt bei uns mit einigen Ausnahmen. Wir können die Farm nie alleine lassen. Also gehen wir einzeln zum Tanzen oder –«, wieder lachte sie, »wir lassen tanzen. Die Schwarzen sind immer für jeden Spaß zu haben!«

				»In den ersten Tagen eines neuen Jahres kommen singende Kinder als verkleidete Weisen aus dem Morgenland. Mit Kreide schreiben sie die Anfangsbuchstaben von Kaspar, Melchior und Balthasar wie auch die neue Jahreszahl auf den Türsturz der Häuser.« 

				»Ein schöner Brauch«, sinnierte Cloe. 

				Sie ließ es zu, dass sich Jean hinter sie setzte und in den Arm nahm. Der Himmel war bedeckt, und so blinkten nur die Lichter unten aus dem Tal zu ihnen hoch. 

				»James, mein Stiefgroßvater, hat mir als Kind mit Schmetterlingen die Angst vor der Dunkelheit genommen. Er stellte auf den Verandatisch eine Lampe in eine Glasschlüssel und die wiederum in eine noch größere mit Wasser gefüllte Schüssel. Dann haben wir abgewartet, und es dauerte nicht lange, bis die schönsten geflügelten Wesen zum Licht geschwebt kamen und sich auf dem Wasser niederließen. Silbrige und hellblaue Falter, durchsichtig und zart, mit Goldstaub auf ihren Flügeln.«

				»Wir haben in Deutschland hochgiebelige Ratshäuser, und an ihren Säulen stehen in Stein gehauene schwerbewaffnete Grafen und Herzöge. Klobige Brunnen mit dicken Putten lächeln uns auf jedem Marktplatz entgegen, und wenn du lange genug suchst, findest du an Häusern in mittelalterlichen Städten Erinnerungstafeln mit Namen von Kreuzrittern, die von dort aus nach Jerusalem aufbrachen. Dies im Gegensatz zu deinen filigranen Schmetterlingen.«

				Jean begann sie sanft zu küssen. »Ich meine, wir sollten für die nächste Zeit gemeinsam die Welt entdecken.«

				Sie packten ihre Sachen, nahmen Cloes angemietetes Auto und fuhren über den Simplonpass nach Italien. In Domodossola schlenderten sie über den Markt, kauften sich Eistüten und tranken Espresso im Vorübergehen.

				»Diese Italiener, so heiter«, meinte Jean. »Drüben, in der Deutschen Demokratischen Republik, war alles grau in grau. Kannst du mir helfen, das zu vergessen? Ich möchte immer heiter bleiben. Bei der Arbeit, in der Liebe, im Leben«, er machte eine Pause, »und das am liebsten zusammen mit dir.«

				Cloe sagte nichts. 

				»Diese Italiener, so heiter«, begann Jean zu wiederholen, »die Deutsche Demokratische Republik, grau, helfen, ich, heiter, bei der Arbeit, in der Liebe, im Leben  – und das am liebsten zusammen mit dir.«

				Mitten auf der Straße nahm er sie in den Arm.

				»Das war gerade mit das Ehrlichste, was ich je in meinem Leben von mir gegeben habe.«

				Seine Stimme war heiser, und er drückte sie. Zu fest, denn sie machte sich sofort los.

				»Nach zwei Wochen Kennen?« Cloes Stimme klang spöttisch. »Frida, meine Uroma, hat es mit Sprüchen. Einmal hat sie zu mir gesagt, dass man in der Regel Nebensächlichkeiten wie Träume wegwirft, aber Wichtiges nie vergisst, und dass Wichtiges meistens in der Erinnerung Schmerzen bereitet. Also, diese gedankliche Spekulation würde doch bestens auf deine und meine Vergangenheit passen. Oder nicht?«

				Sie blickte ihn sachlich an. 

				»Ich danke dir für dein Vertrauen, aber ich glaube nicht, dass ich für dich oder einen anderen Mann eine gute Frau abgeben könnte. Ich bin omutima-geprägt. Unsere Farm hat nur Feminas hervorgebracht, die alleine ausreiten, alleine Schecks unterzeichnen und alleine über sich entscheiden – mit und ohne Gewehr. Welcher Mann würde schon damit klarkommen wollen. 

				Und dann trage ich, wie meine Großmütter auch, etwas Wichtiges in meinem Herzen. Etwas, das mir immer Schmerzen bereiten wird –«

				Sie schwieg abrupt. Und, Cloe von Rekkingen, ist das Fridas Stärke? Vielleicht zusammen mit der gesunden Abwehr Männern gegenüber, über die deine Mutter nicht verfügte? 

				Langsam gingen sie weiter, und Cloe sah, wie Jean seine Hände in der Hosentasche geballt hatte. Sie ließen den Stadtkern hinter sich und betraten den alten Friedhof. Langsam schritten sie die Mauer ab und betrachteten dabei die Inschriften der Verstorbenen auf den weißen Marmortafeln.

				»Hier ist alles so für die Ewigkeit gemacht«, murmelte Cloe. »Ich weiß zwar, wo bei uns Frida ihr zweites Kind beerdigt hat, wo mein Urgrandpa liegt und dass James rechts vom Franzosen gebettet wurde, der vor vielen Jahren aus Versehen auf unserer Farm gestorben ist. Ich weiß, dass Grandpa zusammen mit anderen Kameraden in einem Grab in Swakopmund liegt –«, sie begann zu weinen, »aber ich weiß nicht und werde es wohl auch nie erfahren, wo man die Reste meiner Mutter verscharrt hat und wo sie Nangolo hingebracht haben. Auf omutima stehen nur zwei Kreuze zur Erinnerung, dass es sie beide gegeben hat.«

				Sie setzte sich auf einen Baumstumpf und zog die Nase hoch. »Shame, diese Aufzählung meiner afrikanischen Familiengräber bedeutet für mich eine Wucht von Tradition. Wie sieht es mit deinen Toten aus?«

				Jean setzte sich neben sie. Ruhig sagt er: »Lass uns doch einen Kompromiss schließen. Wir genießen unsere Zeit, so lange, wie es nur wir möchten. So intensiv, wie es nur wir entscheiden, so vertraut, wie es nur wir uns ehrlichen Herzens schenken können.«

				Cloes Blick ging ins Leere. »Die meisten deutschen Männer meiner Heimat waren von 1939 bis 1946 interniert. Die Frauen mussten die Farmen alleine, nur mithilfe der Schwarzen, bewirtschaften. Eine alte Ordnung zerfiel, eine neue wurde errichtet. Und in dieser bekamen die Frauen harte Augen. Auch auf omutima.«

				»Darf ich dir sagen, dass ich das verstehe?«

				»Baie mooi, das ist gut«, flüsterte Cloe. »Das sagen die Eingeborenen auch, wenn sie die Heuschrecken fangen, töten und in der heißen Sonne trocknen. Dann mahlen sie sie noch und mischen das Pulver ihrer Kost bei. Baie mooi, du Mister Jean von Zoitzheim.«

				Eine neue Vertrautheit beflügelte sie. Sie beschlossen, durch Italien zu fahren.

				Als sie in Genua ankamen, war die Stadt noch wie im Abendlicht gebadet, aber man sah schon die dunklen Schatten der Apenninen herangleiten. Das Hotelzimmer am Rande der Altstadt war preiswert. Als sie es betraten, wussten sie, warum. Abgewohnt war es, und an den Schrägen stieß man sich den Kopf. Aber es hatte zwei Fenster, die den kleinen Raum nach dem Öffnen sofort mit frischer Luft füllten. Verzückt betrachtete Cloe über die Häuserdächer hinweg die mächtige Wasserrinne, die langsam von Schiffen durchschwommen wurde. Wohin mag die Reise des Einzelnen gehen? Kamen die Menschen wieder, oder blieben sie in der Ferne? Hatten sie ein Zuhause? Eine Familie? Sie wartete, bis das erste Schiff das Tor zum offenen Meer passierte, dann ging sie zum anderen Fenster. Das gelbe Weizenfeld wogte ein ganz klein wenig, und die Mauern des schiefen Gehöftes waren von Maulbeerbäumen und einer wild gewachsenen Dattelpalme gerahmt. 

				»Es ist so gegensätzlich schön hier«, sagte sie zu Jean und folgte ihm die Treppe hinunter. 

				Es roch nach Hafen und getaner Arbeit. Ab und zu torkelte eine Fledermaus über ihre Köpfe hinweg, verlor sich wieder in die Dunkelheit. Die Laternen der Taverne glänzten wie kleine Monde und schaukelten im Abendwind. Es war die Zeit der sorglos Liebenden. 

				»Manchmal möchte man für einen Menschen die Sterne vom Himmel herunterholen«, flüsterte Jean und legte ihr seine Jacke über ihre Schultern.

				»Ich nehme jeden Stern an, der mir geschenkt wird«, lächelte Cloe, lehnte sich zurück und breitete weit die Arme aus.

				Sie war glücklicher als je zuvor in ihrem Leben – und omutima weiter weg als je zuvor. 

				Als sie wach wurde, ging sie leise zum Fenster und stieß die Schlagläden auf. Aber schon stand Jean hinter ihr, umschlang sie mit seinen Armen.

				»Diese italienischen Betten können nicht verheimlichen, dass  –«

				»– schau nach draußen«, unterbrach ihn Cloe mit zärtlicher Stimme, »schau auf all diese Farben. Ich möchte sie dir heute schenken, damit das Grau deiner Vergangenheit keine Bedeutung mehr für dich hat.«

				»Es ist mehr als ein Geschenk, dieser Anblick ist ein Gedicht«, murmelte er, »die weiße Stadt, der blaue Himmel, das Grün der Bäume, gelb und rot die Blumen –«

				Er hielt sie mit etwas Abstand von sich. »Kleine wunderschöne Afrikanerin, wir werden uns jeden Tag etwas schenken. Ich dir, du mir. Es darf nichts mit Geld zu tun haben, und jedes Geschenk sollte nur uns gehören.«

				Später wanderten sie Hand in Hand durch die prächtigen eleganten Straßen dieser alten Stadt am Meer, bewunderten die Anmut der schlanken Zypressen und die in allen Farben blühenden Oleanderbüsche in den sorgsam gepflegten Gärten. Sie blickten auf schneeweiße Balustraden, die stolze Villen umrandeten, und konnten sich an den unzähligen feuerroten Geranien nicht sattsehen.

				»Das ist Goethes Italien«, sagte Jean begeistert. »Es stimmt, was er geschrieben hat. Nirgendwo ist das Licht so golden, so durchsichtig klar, nirgendwo die Konturen so zum Greifen nahe wie hier in dem Land, wo die Zitronen blühen.«

				Aufgeregt wickelte er sich eine Haarsträhne um einen Finger, strich sie zurück und griff wieder nach Cloes Hand. Es war eine Bewegung, die sie an ihm mochte. Verliebt schaute sie ihn an. 

				Überall roch es nach Blumen, manchmal auch nach Öl, gebratenem Fisch und Knoblauch. Es waren Düfte, die widersprüchlich waren, wie die Gespräche, die bruchstückweise an ihre Ohren gelangten.

				Der Gesang des Mannes erreichte sie in einer engen Gasse. Voll und versöhnlich, dann wieder grollend tief. Nicht gut, nicht schön, manchmal mit Pausen, aber es war die Lebendigkeit und die Vitalität, die das improvisierte Lied so außergewöhnlich machten. Jean legte den Finger auf den Mund und zog Cloe abseits von der Gasse in die offene Türe eines Hauses. Von dort aus konnten sie in eine Küche sehen. Es war ein Koch, der sang und dabei hingebungsvoll in einem Topf rührte. 

				»Mein heutiges Geschenk an dich. Ein singender italienischer Koch bei der Spaghetti-Zubereitung. Sag mir sofort, dass du mich liebst.«

				»Ich liebe dich.«

				Jean küsste sie und zog sie zurück auf die Straße. 

				Der nächste Tag war leicht bewölkt. Der nächtliche Regen hatte die Wärme zwischen den Häusern abgeschwächt und die Gassen rein gewaschen. Cloe zupfte Jean am Hemd. »Riechst du es?«, fragte sie. »Der Duft kommt nicht von den Blumen. Es ist Parfum, und es gehört zu der Frau vor uns.«

				Sie gingen ihr nach, von einem Geschäft zum nächsten. Auch in das Café, setzten sich neben sie, tranken wie sie einen Espresso, standen mit ihr auf, folgten ihr. Die Frau blieb stehen. »Was wollen Sie von mir?«, fragte sie misstrauisch.

				»Nichts, glauben Sie es mir, bitte«, Cloe lachte sie glücklich an, »es ist der wunderbare Duft Ihres Parfums, den ich meinem Geliebten heute schenken wollte.« Und zu Jean gewandt: »Sag mir sofort, dass du mich liebst.«

				»Ich liebe dich.«

				»Es soll der tollste Friedhof im Mittelmeerraum sein«, meinte Jean und blätterte im Buch. »In welchem Grab möchtest du liegen?«

				»Beim Bäcker«, antwortete Cloe. »Nirgendwo sonst.«

				Jean lachte. 

				»Sie haben einen guter Geschmack, verehrte Afrikanerin, dieses Grab wird in jeder Stadtbeschreibung erwähnt. Tatort Genua. Die Frau kommt in die Backstube und findet ihren Mann tot vor.«

				Er zog sie weiter zum nächsten Monument. 

				»Und du?«, fragte Cloe.

				»Mich zieht es zur Sängerin mit der Schwindsucht.«

				»Was hast du eigentlich für einen Beruf?« Cloe war überrascht, dass ihr diese Frage bisher noch nicht eingefallen war. 

				»Mediziner«, entgegnete Jean knapp. »Fertig. Mit Doktortitel und ab sofort einsatzbereit, wo auch immer.«

				»O«, sagte sie nach einer Weile, »auch bei Rindern, Löwen, Dürren und Aids?«

				Jean zog die Stirn kraus. »Natürlich, warum nicht?«

				Sie waren das letzte Auto, das die Fähre in Messina mitnahm. 

				Als sie auf den sizilianischen Boden fuhren, meinte Jean: »Normalerweise sollten wir aussteigen und die Erde küssen. Die Mauren haben das früher von den Ungläubigen verlangt, willst du?«

				Hinter einer Biegung hielt er an und griff nach der Karte. 

				Cloe lachte und verschwand hinter einem Stein, um sich zu erleichtern. 

				»Wir könnten auch Goethes sizilianische Reisen nachfahren«, rief ihr Jean hinterher.

				»Wir können es auch sein lassen und nur das betrachten, was wir mögen.«

				Wind war aufgekommen, und Cloe wickelte beim Zurückkommen den Pullover enger um ihre Schultern. Sie hakte sich bei Jean ein. »Du deutsches pedantisches Wissenswunder, ich möchte lieber Zeit haben und mir den Luxus erlauben, sie lustvoll zu verbrauchen. Nur einmal in meinem Leben. Hilfst du mir dabei?«

				Jetzt lachte Jean. »Du redest wie eine alte Frau von einhundertzweiundzwanzig Jahren, die davon hunderteinundzwanzig mit einem Tragebalken auf den Schultern herumgelaufen ist.«

				Vor dem antiken Theater in Syracus gerieten sie in eine flirrende Menschenmenge, die sich aus Japanern, Amerikanern und Holländer zusammensetzte. 

				»Menge belastet mich immer«, meinte Jean. 

				»Mich auch«, sagte Cloe. 

				Sie liefen zurück zum Auto und fuhren weiter. 

				Am Rande eines Kornfeldes machten sie im Schatten eines kleinen Heiligenhäuschens Rast und fütterten die herrenlosen Hunde, die sich schnell um sie scharten.

				»Grandma und Oldma würden sie sofort abschießen.«

				Cloe scheuchte einen Hund von sich, der ihr gierig ein Stück Brot aus der Hand geschnappt hatte. »Sie bringen in der Natur nur Unruhe, hetzen das Wild und reißen es. Nicht gut für das Gleichgewicht.«

				»Gibt es denn keinen Pa, Grandpa und Oldpa, die vielleicht dafür zuständig wären?«, fragte Jean.

				Cloe sah in prüfend an. »Ich sagte dir doch bereits, in meiner Familie sind die Frauen anders.«

				»Okay«, sagte Jean leichthin, »reden wir eben von meiner. Meine Großmutter hat die besten Weihnachtsplätzchen der Welt gebacken. Und mein Vater konnte jedes Fahrrad reparieren.«

				Cloe hielt einer alten Hündin mit spitzen Fingern einen Wurstzipfel hin. Sie sagte nichts darauf. 

				In der Dämmerung erreichten sie einen Ort abseits der Landstraße. 

				»Ein kleines Hotel, eine kleine Trattoria, ein großer Teller Spaghetti und ein noch größeres Glas Rotwein. So könnte ich mir den heutigen Abend vorstellen«, meinte Jean und fuhr langsam auf den Ortskern zu. 

				»Halt«, rief Cloe, »so halt doch an. Siehst du sie denn nicht?«, sie flüsterte, »genauso schöpfen sie Wasser, genauso.«

				Entgeistert betrachtete Jean die vier lebensgroßen Löwen aus Bronze, die in gestreckter Haltung ihre mächtigen Vorderpranken auf dem kreisrunden Brunnenrand liegen hatten, und ihre geöffneten Mäuler dem Wasser zustreckten.

				»Wenn sie geschöpft haben, drehen sie sich sofort um und verschwinden im Busch.«

				Cloes Stimme klang sehnsüchtig. »Ob sich Ama noch an mich erinnert?«

				»Wer ist Ama?« Jean zog seine Stirn kraus. Wieder einmal.

				Staunend betrachtete Cloe die barocken Kirchen und Paläste Palermos.

				Anders als sonst irgendwo schien es hier das Normalste zu sein, die Gegenwart in der Vergangenheit zu leben. 

				»So schau«, rief sie einmal aufgeregt und wies auf die beiden Mammutbäume hin, deren mächtige Kronen einer Restaurantterrasse Schatten vor der gleißenden Mittelmeersonne gaben. »Und ich dachte, nur wir in Afrika haben solche Bäume.«

				Jean parkte das Auto am Anfang einer Gasse. Kopfschüttelnd bemerkte Cloe, dass der Himmel mit Arbeitshosen und Kinderhemden auf Wäscheleinen verdeckt war.

				»Schnell, meinte er, »wir können den Wagen wegen der notorischen Diebe hier nicht lange alleine lassen. Aber ich will dir doch mein Geschenk von heute zeigen.«

				Mit einem kurzen Blick in den Stadtführer lief er mit ihr um einige Ecken und dann auf einen größeren Platz zu. Seine Augen suchten die Häuserfront ab. Er schüttelte den Kopf und zog Cloe weiter. Dann ein triumphierender Schrei. Er hatte gefunden, was er suchte. Vorsichtig führte er Cloes Kopf nach oben. 

				Die arabische Kuppel schmiegte sich in aller Selbstverständlichkeit an einen christlichen Glockenturm, und der lehnte sich wie zufällig an einen katalanischen Palast. Alle drei Bauwerke lagen in ihrer Entstehung jeweils mehr als dreihundert Jahre auseinander, aber es war die Phantasie des Orients neben der byzantinischen Strenge des Klerus und dem gefälligen Reichtum eines Herrschenden, die es zu einem Kunstwerk im Gesamten machte.

				»Wunderschön«, sagte Cloe andächtig, »das gibt es bei uns in ganz Afrika nicht«, und es war das Höchste an Kompliment, das ihr im Moment einfiel. 

				»Ich habe genau diese Bauanlage in meiner Studienzeit in einem Buch gefunden und mir geschworen, einmal stehst du davor«, sagte Jean und nahm Cloe in den Arm.

				Diesmal glich ihre Unterkunft einem Palast. 

				Aus der Badewanne heraus beobachtete Cloe Tauben, die auf kunstvoll verschnörkelten Dachspitzen und efeubehangenen Mauerresten zu Hause waren. Sie gehören zu Italien wie das kleine Erdmännchen zu Südwest, dachte sie und platschte übermütig mit den Händen über den Badeschaum. 

				Jean hüllte sie in ein großes Badetuch und trug sie zum Bett. 

				Cloe kicherte über den weichen und melancholischen Blick des sizilianischen Landedelmannes, der in einem Portrait verewigt über dem zierlichen Schreibtisch hing, auch über die feine Klingelschnur neben dem Bett, um vielleicht Hotelbedienstete zu benachrichtigen – es ist die europäische Kultur, sie ist so völlig anders als unsere, erkannte sie plötzlich und erwiderte leidenschaftlich die Küsse von Jean.

				Die langen Fenster, die bis auf den Boden gingen, ließen sie immer geöffnet, so dass die Luft das Zimmer durchziehen konnte. 

				Das werde ich auf omutima ändern, dachte Cloe. Auch die verblichenen Vorhänge müssen weg, dafür werde ich die Wände weiß streichen. Und Bilder aufhängen, die alle Farben haben.

				In den Gängen der Herberge roch sie Lavendel und Veilchenwurzeln. Es erinnerte sie an Francesca, die eine kleine Pension im Damaraland unterhielt. Mama und sie waren befreundet und besuchten sich ab und zu. Sie war Italienerin und pflanzte in kleinen Töpfen diese beiden Gewürze an, deren Schoten sie später in Tüllsäckchen hüllte und zwischen die Wäsche legte.

				Es sind oft nur Gerüche, die es ermöglichen, dass eine Brücke zwischen Vergangenheit und Gegenwart entsteht, kam es Cloe in den Sinn und ließ es zu, dass Jean ihre Hand nahm, um sie über die Straße zu führen.

				Stück für Stück und in aller Langsamkeit erkundeten beide diesen Teil Italiens, schritten über Mosaike, die mehr als ein Jahrtausend alt waren, schlenderten durch Gassen, schmal und dunkel in porösem Stein gehauen, bestiegen Kirchtürme mittelalterlicher Gotteshäuser, suchten und fanden verwunschene Winkel, die sie ihrer Phantasie hinzufügten. 

				»Ich habe ein Schatzkästchen«, sagte einmal Cloe, als sie in der unendlichen Weite von Sand, Sonne und Wasser am Strand lagen, sich anschauten, sich berührten. »Ziemlich klein und schon ziemlich voll. Nur für mein letztes Stündchen gedacht!«

				Sie lachte und strich zärtlich über Jeans Gesicht. 

				»Für alle Dinge, woran es sich zu erinnern lohnt.«

				»Du bist die schönste Afrikanerin mit den schönsten Beinen, dem schönsten Hintern und den schönsten Haaren, mit der ich jemals auf Sizilien zusammen gewesen bin«, flüsterte Jean und robbte noch näher an sie heran.

				Palermo lag im dichten Nebel, und der Wind roch nicht gut. 

				»Doch, ich will schon die mumifizierten Leichen sehen.«

				Jean gab zwei Kindern Geld und ermahnte sie, auf das Auto aufzupassen. 

				Cloe legte sich ein Taschentuch vor den Mund. Irgendwie ekelte sie sich vor den Hunderten von geschrumpften Leichen, die in alten Spitzengewändern in den Gewölben hingen, lagen oder standen. Letzteres mit Haken an ihren Nacken, so dass Arme und Beine taumelten, als wäre der gesamte Mensch ein eben Hingerichteter in Sachen Gerechtigkeit.

				Sie mochte die ganze Atmosphäre nicht. Die Katakomben waren kalt, düster, und die Präsenz des Todes bedrückte sie. Für die Gelassenheit der Jahrhunderte hatte sie nichts übrig. Sie wollte in Wärme und Gegenwart leben. Ihr war leicht übel, als sie die Gemäuer mit den kleinen ausgetrockneten Menschen verließen.

				Wortlos schlenderten sie zum Meer hinunter. Sie knabberte an ihren Fingernägeln. Das tat sie immer, wenn sie nervös war. Jean zeigte auf ein Café. Die stahlblauen Leinenkissen auf den Stühlen versöhnten sie etwas. 

				»Entschuldigung, dass ich keine Begeisterung für deine Leichen zeigen konnte.«

				Unruhig rührte Cloe mit dem Löffel in der Tasse herum. 

				»Ich habe den Mord an Nangolo, drüben in Amerika, miterleben müssen«, sagte sie plötzlich. »Nicht an seinem Blut sah ich, dass er tot war. Es waren seine gebrochenen Augen und die Qual darin, dass er mich nicht mehr schützen konnte.«

				Sie griff nach einem Stück Zucker und zerrieb es zwischen den Fingern.

				»Ich habe gesehen, wie die Männer Mülltonnen über ihn ausschütteten. Die Erniedrigung sollte total sein. Die Ratten sollten in der Nacht den Rest besorgen.«

				Angestrengt starrte sie in die Ferne und flüsterte: »Was sie wohl auch getan haben.«

				Dann blickte sie ihn an, runzelte die Stirn. »Nangolo war der farbige Halbbruder meiner Mutter. Ein Kuckuckskind, wie man so sagt. Mein Großvater konnte die Finger nicht von Großmamas bester Freundin lassen. Und die war schwarz.«

				Warum erzähle ich das alles, fragte sie sich. Es geht ihn doch gar nichts an. Es ist meine Geschichte. Und die meiner Familie. 

				»Und?«, fragte Jean. 

				»Mit drei Jahren weiß man nicht, dass es eine gestörte Psyche geben kann. Meine war von innen her so durchlöchert wie der riesige Termitenhügel, der rechts auf der pad nach Okahandja steht. Meine Familie in Afrika hat mit mir viel Mühe gehabt –«

				Gleichmütig wippten die Uferwellen vor ihnen gegen das Gemäuer des Cafégartens, und kleine Schaumkronen begleiteten ihr Spiel.

				»Das tut mir leid«, murmelte Jean. »Ich habe meine beiden Eltern im Gefängnis verloren. Vor fünf Jahren. An Grippe, hat man mir gesagt, aber jeder wusste, dass bei der Stasi65 gefoltert wurde. Sie waren Intellektuelle, und solche Untertanen wollte und konnte der DDR-Staat nicht akzeptieren. Nach ihren Tod bin ich geflüchtet.«
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				Cloe presste die Lippen aufeinander. 

				Es war das Wort flüchten, das sie blitzähnlich in die dunklen verdreckten Straßen im Neonlicht zurückführte, ihr Menschenbeine zeigte, die schnell und langsam gingen, stehen blieben, lachend Fragen stellten und vielleicht eine Geldmünze in die Blechdose warfen weitergingen oder zurückkamen. Ihr eine Frau mit wirren roten Haaren zeigte, bei der sie oft abgegeben wurde, und die sie dann mit einem Spielzeug neben einen Hund auf den Boden setzte. Und alleine ließ. Noch heute fühlte sie ihre verwaschenen, aufgerillten Finger an sich, noch heute ordnete sie Zigarettenqualm und angebrannte Zwiebeln nur diesem Menschen zu. 

				Aber noch mehr erinnerte sie sich an einen Tag in Los Angeles. Mehr heißer Wind als üblich fegte durch die Straßen, stärker als sonst war die Sonne verdunkelt, mehr Sand als gewöhnlich wurde aufgewirbelt und gegen Fenster- und Türrahmen gedrückt. Eine Person, sie war dunkel gekleidet und roch nach Pfefferminz, stand mit ihnen vor der Haustüre dieser rothaarigen Frau, dann kauerte sich die Mutter vor ihr nieder. Schnell und laut redete sie auf sie ein. Sie verstand nichts, aber sie roch förmlich ihre Verzweiflung – und dann wurde ihre Hand in die des fremden Menschen mit dem Pfefferminzgeruch gelegt, und in der letzten fahrigen Umarmung ihrer Mutter spürte sie die Ungeheuerlichkeit eines endgültigen Abschieds. 

				»Wir Afrikaner flüchten nicht.«

				Schärfer, als sie wollte, kam diese Feststellung. Plötzlich hörte sie das Hüsteln des Leoparden, das Bellen des Zebras, hörte den Ruf des Pfefferfressers, das verhaltene Lautgeben der kleinen Klippdachse und den Schrei des afrikanischen Adlers. War es omutima, das sie rief? 

				»Ich sollte langsam daran denken, wieder nach Hause zu fahren«, sagte Cloe mühsam und schob die Kaffeetasse so ungestüm von sich, dass der Löffel scheppernd auf den Boden fiel. 

				In der Nacht weinte sie in seinen Armen.

				Drei Tage später nahmen sie in Zürich voneinander Abschied.

				»Lass mich verschiedene Dinge regeln, dann könnte ich in der nächsten Woche bei dir sein«, sagte Jean leise. 

				»Nein.«

				Cloe nahm ihr Ticket aus der Tasche und ging zum Ausgang. Sie winkte noch einmal, drehte sich aber nicht mehr um.

				Die beiden Großmütter und omutima – das war eine Welt. 

				Der Mann aus Europa – das war die andere.

				Beide würden nie zueinander passen. 

				3. Kapitel

				Frida fegte in die Küche, und empört klackte der Gehstock auf den Fliesen. 

				»Drei Kühe von einer einzigen Kobra gebissen«, schnaubte die Sechsundachtzigjährige. Ihre magere Gestalt schien nur noch aus Haut und Knochen zu bestehen, und ihre Haut schimmerte im Halbdunkel des Raumes wie dunkles Pergament. Nachdrücklich energisch stampfte sie noch einmal mit der Krücke auf. 

				»Ist so etwas möglich? Und das muss uns passieren.«

				Sie riss sich die Stiefel von den Füßen und schob sie an die Wand. Dann erst schaute sie auf.

				»Du?«

				Ungläubiger konnte keine Frage gestellt werden.

				»Geht es Grandma und dir gut? Sus auch? Habt ihr Ama gesehen?«

				Cloe stellte ihren Seesack mit Nachdruck auf den Küchenboden. Bewegt bohrte sie ihren Kopf an die Schulter ihrer Großmutter. 

				»Warum bist du so aufgeregt?«, fragte alte Frau und tätschelte ihr leicht den Rücken. »Hier läuft doch alles seinen Gang. Gewöhn dich an unseren neuen Namen Namibia, und sei nicht mehr ganz so freundlich zu den Schlappohren, sie bekriegen zwar nach wie vor die SWAPO an allen Grenzen unseres Landes, aber ich meine, es ist nur noch eine Sache der Zeit, bis wir von der Welt abgesegnete neue Herren bekommen.«

				Sie schob sie ein wenig von sich. »Und wie geht es dir, mein Kleines? Hat dir Europa das gegeben, wonach du gesucht hast?«

				»Hm, ja doch –«

				Frida sah sie scharf an. »Kleinigkeiten bleiben Kleinigkeiten, spiele mit ihnen oder ignoriere sie. Nur Wichtiges bleibt wichtig, und das alleine sollte die Handlungen eines intelligenten Menschen bestimmen.«

				»Oldma, darf denn eine omutima-Frau nicht auch einmal einen schwachen Moment haben?«

				Cloes Stimme klang gequält. 

				Frida zuckte mit den Schultern, aber dann betrachtete sie überrascht ihre Großenkelin. Mit ihren knorrigen Finger drehte sie kurz ihr Gesicht, um ihr dann sanft über die Wangen zu streichen. »Du bist schwanger, nicht wahr?«

				Cloe sagte nichts.

				»Willst du gehen, oder bleibst du hier?«

				Sachlich kam die Frage von der alten Frau. 

				»Darf ich mir einen eigenen Pontok bauen?«

				»Du willst bleiben.« Frida lächelte. »Das und das andere ist gut für omutima, verdammt gut. Nein, Ama habe ich nicht gesehen. Aber sie wird wissen, dass du zurück bist.«

				Resolut nahm sie sich ihre Schürze vom Haken und legte sie an. Die Vorderseite war dunkel eingefärbt. Es war die Stelle, an der sie sich immer die Hände abwischte – 

				Cloe sah, dass sie glücklich war. 

				Der Niederschlag Anfang des Jahres war gut gewesen, und die Dämme führten jetzt im Oktober noch reichlich Wasser. Obwohl sehr bald die große Hitze einsetzen würde, konnten die vorhandenen Reserven beim sparsamen Gebrauch für Mensch und Tier ausreichend sein. 

				»Wir bekommen das zweite gute Regenjahr«, knurrte Frida zufrieden, »Milane sind da, sie nisten am letzten Posten.«

				»Gut für omutima«, sagte Cloe lächelnd in ihre Richtung. Sie nahm sich den Schlüssel des Farmwagens vom Brett. 

				»Bitte fahr nicht alleine. Nimm dir einen Jungen mit.«

				Constanze kam mit einem Salat in der Hand aus dem Gemüsegarten. Sie runzelte die Stirne. Im Gegensatz zu ihrer Mutter hatte sich ihre Gestalt in den Jahren gerundet, weshalb sie mit Vorliebe die alten englischen Jeanshemden ihres verstorbenen Mannes lose über der Farmerhose trug. Die jetzt schneeweißen Haare trug sie nach wie vor hinten zu einem Knoten gebunden, aber trotz ihrer fast siebzig Jahre ging sie rasch und aufrecht. 

				Liebevoll betrachtete sie ihre Enkelin. »Oder soll ich mitkommen?«

				Cloe schüttelte den Kopf. »Nein, nein, lasst mich mal alleine.«

				Die Fürsorge ihrer Großmütter ging ihr etwas auf die Nerven. Sie war doch nicht krank, nur weil der Babybauch schon sichtbar war. 

				Sie wollte einen Platz für das Haus, ihr Haus, finden. Und das alleine. 

				Um sie zu beruhigen, nahm sie aber den schwarzen Jungen mit, wie auch den Korb mit Wasser und Obst. 

				Als Frida ihr die Frage nach der Schwangerschaft stellte, war sie zuerst entsetzt gewesen. Sie hatte es nicht gewusst. Ein Kind. Und keinen Vater – wie sollte das gut sein. 

				Am ersten Abend wollte sie von Jean sprechen, aber sie wusste nicht, wie sie den beiden alten Frauen erklären sollte, dass sie von einem zum anderen Moment mit einem fremden Mann durch die Lande gezogen war. In aller Selbstverständlichkeit. Wie eine Marketenderin. Und dann war da noch die Sache mit seinem Namen. 

				»Der Urenkel von Gustchen Kampe wäre noch zu haben«, hatte Frida sachlich gemeint, als sie am nächsten Tag am Mittagstisch saßen. »Sie war meine erste Freundin hier in Südwest und  –«

				»– nein«, unterbrach Constanze sie, »ich habe ihn neulich in Windhoek gesehen, der hat ja schon jetzt eine Glatze, ist viel zu dick und außerdem schon um die Fünfzig.«

				Sie lachten.

				»Und was ist dem Jüngsten aus der Familie von Plottnitz?«

				»Shame, ein guter Reiter, aber –«

				»Muss ich denn unbedingt einen Mann haben?«, hatte Cloe vorsichtig gefragt.

				»Willst du uns nicht von dem Mann erzählen, den du in Europa getroffen hast?«, war Constanzes sanfter Vorwurf gewesen. 

				»Doch, wenn ich die richtigen Worte gefunden habe.«

				Und dabei war es geblieben.

				Langsam schob sich der Geländewagen durch den Busch. Die kleine Anhöhe unmittelbar hinter dem Farmhaus stieg leicht an. Aufmerksam blickte sich Cloe um. Der Strauch hier müsste gefällt werden, dachte sie, dann kann die Steinformation bestehen bleiben, und ich kann drumherum fahren. Der Hügel war dicht bewachsen, aber sie nahm eine ausgetretene Tierfährte und gelangte so problemlos auf die Plattform. Zwei Affen stoben auseinander und rannten aufgeregt bellend davon.

				»Missis, hier der Affenberg«, meinte der schwarze Junge und sprang vom Wagen.

				»Ja, ich weiß«, meinte Cloe langsam und betrachtete verzückt den wildgewachsenen Cissusbaum vor sich, »sie dürfen ja bleiben. Alles soll so bleiben.«

				Sie holte sich einen Ansitzstuhl von der Laderampe und stellte ihn an den vernarbten Stamm. Aufmerksam ließ sie ihre Blicke über den Platz gleiten. Das Farmhaus lag unterhalb und fast in Rufnähe. Das war gut. Das von Buschmannshaar gesäumte Felsgestein links von ihr glitzerte in der Sonne. Leichter Wind hielt seine hellen Grasspitzen in Bewegung und ließ sie wie endlose Wellen erscheinen. Das war beruhigend. Die Erde des Bodens war tiefrot, und zusammen mit dem Blau des Himmels und dem Fahlgrün der Natur waren es die Farben, die sie an ihrer Heimat so liebte. Aber das Eindruckvollste an diesem Platz war die Stille. Cloe spürte, wie Frieden sie erfüllte, mehr als in den ganzen letzten Wochen, seit sie wieder auf omutima war. 

				»Hier werden wir leben können«, sagte sie laut und legte beschützend ihre Hände über die kleinen winzigen Stöße, die innerlich gegen ihren Leib pochten. 

				Cloe nahm einen Stein, eine lange Schnur und zog damit drei Kreise in verschiedenen Größen. Zwischen ihnen Geraden mit unterschiedlichen Öffnungen. 

				Die schwarzen Bauarbeiter standen neugierig um sie herum, sagten nichts, aber dann kratzte sich einer von ihnen am Kopf, setzte seine Kappe auf und meinte: »Missis, kein Problem, wie bei meiner Familie.«

				Er pfiff zweimal kurz, und die Männer setzten sich zur Arbeit in Bewegung.

				Wie selbstverständlich passten sich die drei Rundbauten der Natur an. Zwischen ihnen verliefen breite Gänge, so dass alle Räume miteinander verbunden waren.

				Es war das Haussystem einer onganda66, wie man sie im Norden des Landes antraf. Cloe hatte es sich instinktiv aus ihrem Gedächtnis hervorholt. Einmal war sie mit Constanze dort oben gewesen, um einen Farmjungen abzuholen, der sich ein Bein gebrochen hatte. Während Constanze die Formalitäten mit dem Dorfältesten regelte, war sie umhergegangen und hatte sich alles angeschaut. Zuerst verstand sie nicht, weshalb die bienenkorbähnlichen Hütten dieser Dorfgemeinschaft kreisförmig angelegt waren. Aber dann sah sie die mittige Feuerstelle und begriff, dass sich das tägliche Leben der Dorfbewohner nach getaner Arbeit ausschließlich in der Gemeinschaft abspielte. Die Wärme des Feuers war für alle da, wie auch der Inhalt des großen Eisentopfes, der darüber hing. 

				
					66 Eingeborenendorf

				

				Cloe musste lächeln, als sie die nach hinten hinausgehenden und mit Fellen verhängten Öffnungen sah. Doch ein ganz klein wenig Intimität, hatte sie gedacht, und einer jungen Frau zugelächelt, die mit verschlafenem Gesicht aus ihrer Hütte kam. Sie war nackt und bezaubernd in ihrer Natürlichkeit. Es lag etwas Geordnetes über diesem Dorf, die Luft roch gut, und keine Zeit drängte. 

				Instinktiv strich sich Cloe über ihren Bauch. Luft zum Atmen, Natur und Freiheit, genau das wollte sie für sich und ihr Kind. 

				Aber über Jean hatte sie mit Frida und Constanze immer noch nicht gesprochen.

				Und auch Ama hatte sich ihr nicht gezeigt. 

				In Windhoek fand sie bei Wecke & Voigts Vorhangstoff. Weiße Baumwolle mit übergroßen Zitronen. Er kam aus Südafrika, wie auch die weißen Gartenstühle, deren Polster sie nachträglich mit blauem Leinen überzog. Es hatte ihr in einem Café so gut gefallen, damals in Palermo, damals mit Jean – 

				Die Farben in den Bildern der jungen Russin lagen tief in ihrer Erinnerung, und sie besorgte sich Leinwand und Farbtuben, Pinsel und Terpentin. Sie wollte nur versuchen, diese widerzugeben, ohne jede Gegenstände. Rot, orange, gelb – 

				Die Farben des Sonnenuntergangs sprengten fast das Leinen. Plötzlich nahm ihr einer der Schwarzen den Pinsel aus der Hand. »Darf ich, Missis?«, fragte er und malte mit wenigen Strichen den blühenden Cissusbaum mitten in die Glut hinein und daneben die Konturen einer Frau, die verträumt zur Seite blickte. 

				»Wunderbar«, flüsterte Cloe. »Das hier ist das Abendbild. Kannst du mir auch den Morgen malen? Im gleichen Motiv?«

				Die Luft des Morgens war klar. 

				Nur leuchteten jetzt die Blätter des Cissus in allen Blau- und Grüntönen aus dem Bild. Auch der Himmel, auch seine Grenze zur Erde – auch das Kleid der Frau, die aber diesmal die Hand über den Augen hielt, um Ausschau zu halten.

				Tu ich das denn, fragte sich Cloe verwirrt und hängte beide Bilder im Livingroom auf. 

				Regelmäßig fuhren Constanze und sie zum alten Hausarzt der Familie nach Swakopmund. 

				»Es verläuft alles normal, wie ich meine«, hatte der betagte Mann das letzte Mal gesagt, »aber ich empfehle dir, den Kollegen in der Medi-Clinik in Windhoek zu konsultieren. Er kann auch ein Zimmer für die Niederkunft reservieren.«

				»Wenn doch alles normal verläuft, warum soll ich nach Windhoek?« Cloe saß zufrieden im Auto. »Du und Frida und auch Sus wisst doch, was zu tun ist, wenn ein Kind auf die Welt kommt.«

				Und damit war die Sache für sie erledigt.

				»Bitte, fahr doch noch schnell bei Susan vorbei. Ich möchte für das Kinderzimmer noch ein Motiv ihrer kleinen Tochter haben.«

				Cloe hatte die bekannte Künstlerin durch Zufall in der Buchhandlung von Wietersheim kennengelernt, als sie nach deutschen Neuerscheinungen schaute und die hübsche Frau neben ihr die englischen Buchtitel durchging. 

				Susan Mitchinsen, Tochter eines Engländers und einer Französin, war schon vor Jahren nach Afrika gekommen und geblieben. Für ihre Bilder hatte sie eine alte afrikanische Kunstform entdeckt. Sie schnitzte die Konturen ihrer Motive in Linoleum und walzte sie dann mit schwarzer Farbe auf dickem Büttenpapier aus. 

				Ihr Haus lag an der Stadtgrenze von Swakopmund, schon ein wenig in den Ausläufern der mächtigen Sanddünen. Vorsichtig fuhr Constanze an die Hausmauer heran. Die Luft war schwer und feucht vom Morgennebel, und da die Straße nicht gepflastert war, gruben sich die Räder bereits leicht in den Boden ein. 

				Susan stand sofort an der Tür und umarmte die beiden Frauen herzlich.

				»Come in«, meinte sie und zerrte das kleine halbschwarze Mädchen von ihrem Malerkittel weg. Cloe beneidete sie um ihre unabhängige Einstellung zur Apartheid, die nach wie vor von Südafrika aus diktiert wurde. 

				Eine schwarze Maid servierte im kühlen Innenhof Tee. 

				»Ich habe von meiner letzten Schwangerschaft noch drei wunderschöne Kaftane«, sagte Susan, »rot-, blau- und grüngemustert. Sie müssten dir stehen. Allerdings, wenn ich wieder dran sein sollte –«, sie rollte bei den Worten mit den Augen.

				Cloe lachte. 

				»Natürlich, danke.«, Sie griff in die Tasche. »Selbstgebackenes Brot, selbstgemachte Marmelade, Rauchfleisch vom Kudu. Omutima lässt grüßen. Und jetzt möchte ich deine letzten Werke sehen.«

				»Like Christmas«, meinte die Malerin fröhlich und nahm die Dinge an sich, »geh durch ins Atelier, ich will nur alles schnell in den Kühlschrank legen.«

				Interessiert betrachtete Cloe die fertigen wie auch die anskizzierten Bilder. Sie glaubte sicher zu sein, dass es einen neuen Mann im Leben ihrer Freundin gab. 

				Mit sanftem Lächeln betrat der dunkelhäutige Hüne mit Susan im Arm den Innenhof. Ihre Verliebtheit war nicht zu übersehen. 

				Cloe starrte das Paar an.

				Als sie in Genua am Fenster stand, hatte Jean auch seinen Arm um sie gelegt.

				Kleine wunderschöne Afrikanerin – 

				Sie stand abrupt auf und drängte Constanze zum Gehen. 

				Am Tag vor Silvester zog Cloe aus dem Farmgebäude hoch in ihr eigenes Haus. 

				Es war mehr als ein Umzug. Sie hatte jetzt ihr eigenes Leben. Auf omutima. 

				Frida wusste es und auch Constanze. »Morgen bei dir oben?«, fragten sie.

				Cloe und ihr Bauch nickten.

				Aber am späten Nachmittag kam Frida noch einmal in ihrem klapprigen Landrover hoch. »Ich muss bei Tageslicht sehen, wie unsere Heimat von hier aussieht – und natürlich wie du sie für dich geschaffen hast«, sagte sie und stellte sich mit dem Rücken zur Mauer, die erst am Morgen fertiggestellt worden war. 

				Aufmerksam schaute sie sich um. Unterschiedlich geschichtete Felsblöcke dort, sandiges Geröll, aus dem ein stark verzweigter Weißdorn wuchs, weiter hinten, eine leicht gewölbte Felsplatte vor der Stufe zur Rundterrasse, der gestutzte Cissusbaum in der Mitte der Hoffläche – und in aller Selbstverständlichkeit eingefügt die drei weiß getünchten Rundbauten. 

				Die alte Frau nickte zufrieden. Sie griff nach Cloes Hand. 

				»Mach etwas aus deinem Leben, Kind. Die wichtigen Jahre gehen so schnell vorbei. Man merkt gar nicht, wie man altert. Denn es geht langsam und kaum merkbar. Die Haut wird dünner, die Augen schlechter, und das Herz pocht ab und zu merkwürdig. Jeden Tag hat man sich zu arrangieren. Ein Unding ist nur, dass die Seele nicht altert. Sie hat Sehnsüchte, sie kann hassen, und dabei will sie doch nur lieben. Das kann vielleicht die Strafe für alle Dinge sein, die man verkehrt gemacht hat im Leben –«

				Sie zog die Nase hoch. »Ich meine ja nur, dass der Vater deines Kindes das Recht haben sollte zu erfahren, dass –«

				»Wir reden morgen Abend darüber«, sagte Cloe sanft, »morgen habe ich die richtigen Worte.«

				Langsam zog die afrikanische Nacht auf. Mit ihr der Mond, dessen Licht die Natur sofort zu unruhigen Schattenspielen zwang. Leichter Wind kam auf, und die Kerzen flackerten. Cloe hatte den Terrassentisch aus der Erinnerung heraus so gedeckt, wie sie es in der Schweiz und Italien angetroffen hatte. Die Zweige der Makalanipalme stießen raschelnd gegen die Hausmauer, und der Duft ihrer Früchte lag in der Luft.

				Einträchtig saßen die drei Frauen in den letzten Stunden des Jahres zusammen. 

				»Ich habe Jean beim Apfelschälen kennen gelernt. Genauer, auf einer Wiese im Schweizer Kanton Wallis.« 

				Ruhig blickte Cloe die beiden alten Frauen über den Tisch hinweg an.

				»Und ich habe mich sofort in ihn verliebt. Er ist groß, blond, hat blaue Augen und ist Doktor der Medizin. Seine Eltern sind tot, und wo er jetzt ist, weiß ich nicht. Wir haben uns auf dem Airport in Zürich verabschiedet. Ich wollte wieder nach omutima zurück. Das ist fast alles, was sich über meinen Fehltritt sagen lässt.«

				»Bezieht sich das Wort fast auf seinen vollen Namen, oder sollten wir sonst noch etwas über ihn wissen?« Constanze war irritiert. 

				Sie griff in die Tasche und holte ein Buch heraus. 

				»Trotzdem oder vielleicht deshalb ist es heute der richtige Zeitpunkt. Du hast dich für omutima entschieden, also musst du auch unsere Geschichte weiterführen.«

				Mit Nachdruck schob sie die Familienbibel Cloe hin. 

				»Frida hat sie aus Deutschland mitgebracht, ich habe sie damals bei meiner Heirat übernommen –«, sie räusperte sich ein wenig, »Masha hätte sie nach ihrer Rückkehr aus Amerika bekommen sollen – und nun bist du an der Reihe.«

				Erwartungsvoll sahen die beiden Großmütter Cloe an.

				»Ach ja«, fuhr Constanze fort, »und in der nächsten Woche werde ich nach Windhoek zum Anwalt fahren und dir die Farm mit allen Rechten und Pflichten überschreiben, so wie sie mir meine Mutter vor Jahren überschrieben hat. Kind, du bist die vierte Generation auf omutima, und dein Kind wird die fünfte sein. Ein schöner Gedanke.«

				Cloe stand auf, ging einige Schritte hin und her und streckte ihren Rücken, wie es schwangere Frauen taten. 

				»Ich bekomme Zwillinge, Jungen. Man hat es mir vorgestern in der Klinik gesagt. Meine Überraschung für euch. Also wird die Tradition der omutima-Frauen vielleicht mit mir zu Ende gehen, ich meine, wenn ich meine Weigerung nicht aufgebe, zwecks Töchtergeburten den Urenkel von Gustchen zu heiraten oder andere Heiratskandidaten«, fügte sie lächelnd hinzu. 

				Dann tat sie etwas Seltsames. Vorsichtig kauerte sie sich vor Frida hin und legte ihre Hand auf die ihre.

				»Der Vater meiner Kinder heißt Jean von Zoitzheim. Er kommt aus dem Osten Deutschlands. Mehr weiß ich nicht. Als ich mich von ihm trennte, wusste ich noch nicht, dass ich schwanger war. Oldma, warum steht dieser Name ausgestrichen in unserer Bibel?«

				Es war Fridas Aufschrei und ihr schreckverzerrtes Gesicht, das Constanze in Panik aufspringen ließ. Sie eilte zu ihrer Mutter und richtete sie auf.

				»Was ist, Mutter?«, schrie sie.

				»Du weißt nicht, wie schwer die Last ist, die du nicht trägst«, keuchte die alte Frau, »ich habe die meine getragen, mein ganzes Leben lang.«

				Tränen rannen ihr über das Gesicht. Sie krallte sich am Arm ihrer Tochter fest. 

				»Wird Zeit weggelassen, wird sie gefunden. Wie konnte ich annehmen, dass der Herr im Himmel jemals mein Tun vergessen würde.«

				»Frida, hast du mir etwas zu sagen?« Cloe zitterte am ganzen Leib.

				Die Alte starrte Tochter und Urenkelin an. »Könnt ihr die Wahrheit vertragen? Könnt ihr das wirklich? Dann werde ich sie euch sagen  –«

				4. Kapitel

				Ein Reiter muss ab der Haustüre dreißig Minuten in der Geraden galoppieren, um die Grenze meines Besitzes zu erreichen.

				Cloe saß breitbeinig auf einem Hocker in der Küche und schälte Kartoffeln. Sie fühlte jetzt bei jeder Gelegenheit, wie sich die Kinder in ihrem Leib regten. Seit gestern hatte sie sich den Argumenten der beiden alten Frauen gebeugt und wieder ihr Mädchenzimmer auf der Farm bezogen. Zwillinge! Gott im Himmel! Und dann oben im Haus alleine! 

				Und du, Magd, kommst augenblicklich in mein Büro.

				Fridas Beichte am Silvesterabend war besonders für Constanze ein Schock gewesen. 

				Ich hätte ihn umgebracht oder zumindest angeschossen, dachte Cloe sachlich. 

				Ich möchte dir etwas mitgeben, das dich dein ganzes Leben begleiten soll.

				Hätte Frida nicht die Bibel bekommen, wäre dieser Teil omutimas nie herausgekommen. Also haben Jean und sie die gleichen Vorfahren. Jean stammte von Konrad ab, sie von dessen Vater. Und was war mit Kaspar geschehen?

				Und sie erwartete Zwillinge, männliche. Ein Vermächtnis dieser Familie. Einer von ihnen versetzte ihr einen Stoß, und sie ließ das Kartoffelmesser fallen. War es Kaspar oder Konrad? Und tat sie recht, ihnen die Namen ihrer Vorfahren zu geben? Schon jetzt, wenn auch erst in Gedanken? Sie sollte ihre Großmütter fragen. 

				Frida betrat die Küche, und Cloe stand schwerfällig auf.

				»Weißt du eigentlich, dass man von dieser Türe aus bis hin zum äußersten Posten mit dem Auto mehr als fünfunddreißig Minuten benötigt?«, fragte sie lächelnd ihre Großmutter. »Also hast du doch in deinem Leben mehr erreicht als dieser Mensch, dem alles nur vererbt wurde.«

				Frida schwieg zu ihren Worten.

				»Ich möchte sagen, dass ich stolz bin, solch wunderbare Großmütter zu haben«, sagte Cloe leise.

				Es begann zu regnen. Feiner Märzniederschlag, der eben gerade auf dem Küchendach zu hören war. Cloe lauschte nach oben. »Du hattest recht. Kommen Milane im Dezember und nisten, gibt es eine gute Regenzeit.«

				Constanze lief über den Hof. Sie trug den Schlapphut ihres Vaters, wie immer, wenn es regnete. 

				»Ich bin zu alt und zu vernünftig, um meinen Vater Fritz aus dem Herzen zu reißen«, hatte sie nach Fridas Beichte gemurmelt und später in sich gekehrt die alte Frau in ihr Zimmer geleitet. Die Nacht über lag sie grübelnd wach. Siebzig Jahre konnte ihre Mutter die Wahrheit verschweigen. Sie wusste nicht, ob sie ihr grollen sollte. Was hätte es geändert, flüsterte es in ihr. Hättest du deinen Vater weniger geliebt oder ihn vielleicht Fritz genannt, vielleicht deine Mutter darum angebettelt, mit deinem richtigen Vater Kontakt aufzunehmen? 

				Einen Kuckuck gibt es in jeder Familie, hatte sie gesagt, als Sus mit Nangolo auf die Farm zurückkam. War sie, Constanze, jetzt auch ein Kuckuck? Wenn dir etwas passiert wäre, ich hätte es nicht überlebt, waren ihre Worte, als sie nach ihrem Malariaanfall nach omutima zurückfand. In diesen wenigen Worten hatte ihre ganze Liebe für sie gelegen. Und nur das durfte doch zählen, oder? 

				»Wann kommen die beiden deutschen Jäger?«, rief sie Cloe zu »und hat Boehmckers André zugesagt, sie zu führen? Du solltest vorsichtshalber noch einmal anrufen.«

				Das Brummen eines Automotors übertönte Cloes Antwort. Interessiert blickten sie und Frida nach draußen. Der Toyota hielt an der Pforte. Ein Mann stieg umständlich aus und ging auf sie zu. 

				»Nein, das darf nicht sein«, flüsterte Cloe. 

				Jean von Zoitzheim setzte seine Kappe ab und fingerte in seinem Haar. »Wenn ich nicht willkommen bin, Cloe von Rekkingen, sage es jetzt und sofort.«

				Frida starrte ihn aus brennenden Augen an, starrte auf die Haarlocke, die er abwartend um seinen Finger wand, starrte auf die ganze Erscheinung – 

				Mit einem leisen Laut sackte sie in sich zusammen. 

				»Ich erinnere Sie an Kaspar, nicht wahr?«

				Jean fühlte den Puls der alten Frau. Constanze war vorangegangen, und er hatte die alte Frau in ihr Zimmer getragen und auf das Bett gelegt. Die Spritze begann zu wirken, und Fridas Gesichtszüge entspannten sich. 

				»Nachdem Cloe und ich uns getrennt hatten, habe ich mit allen noch lebenden Familienmitgliedern meiner Sippe gesprochen«, sagte er leise. »Frau Zabel, ich kenne Ihr Unglück. Aber weder Cloe noch ich können etwas dafür.«

				»Ich weiß«, sagte Frida müde und drehte den Kopf zur Seite. 

				»Wie ist sein Leben verlaufen?«, flüsterte sie.

				Jean saß auf der Bettkante und hatte Fridas Hand in die seine genommen. 

				»Er hat sich erschossen. Gleich, nachdem Sie abgereist waren«, sagte er ruhig. »Er wollte sich nicht mit dem Tun seines Vaters arrangieren.«

				Frida nickte. »Das passt zu ihm, und trotzdem war er schwach.«

				»Würden Sie uns Ihren Segen geben?«

				»Fragen Sie Cloe, es ist ihre Entscheidung.«

				Cloe legte den Finger auf den Mund von Jean. Ein Geräusch kam näher. Hinter der Wasserstelle knackte und raschelte es. Triumphierend stand der Leithengst in der Abendsonne. Schnell folgten ihm die Stuten und Fohlen seiner Herde. Aber plötzlich hörte das unbekümmerte Stampfen und Pusten auf. Eine Zebrastute wieherte zornig. Sie hatte Witterung der beiden Menschen in ihren Nüstern, die vor ihnen im Baumhaus saßen. Noch einmal schrie sie auf, und die Tiere stoben weg. Alle. 

				»Schade, sie haben von uns Wind bekommen oder die Rabauken in meinem Inneren gehört«, meinte Cloe und ließ sich von Jean aufrichten. »Früher einmal soll das hier ein dicht gewachsener Wald gewesen sein. Jetzt ist die Gegend so gelichtet, dass die roten Felsen selbst durch das Sommerlaub der Fächerakazien schimmern. Warum, weiß niemand. Aber das Nichtwissen, warum eine Veränderung stattgefunden hat, ist typisch für meine Heimat.«

				Sie gingen über den Damm zurück.

				»Noch eine Kuriosität von omutima«, sagte Cloe und zeigte auf einen hochgewachsenen Weißdornbusch. »Siehst du in der lichten Krone die bleichen Hölzer? Sie gehörten einem Mann, dem es gefiel, hier zu sterben –«

				»– dem Franzosen«, unterbrach sie Jean.

				Cloe blieb stehen und blickte ihn an. »Du hast es nicht vergessen?«

				»Nicht ein Wort, das du gesagt hast.«

				Einigermaßen verwirrt ging sie weiter. »Jedenfalls haben Frida und Constanze diesen Pierre auf unserem Friedhof beigesetzt, die Krücken aber in einen Weißdornbusch geworfen. Sie wurden jedes Jahr von den neuen Trieben ein Stück höher gehoben und können jetzt nahe dem Himmel besichtigt werden.« Sie lachte ein wenig gequält. »James hat eine Bank aufstellen lassen, und manchmal bei Neumond hat er Constanze untergehakt und gesagt, komm, lass uns beim toten Franzosen die Sterne betrachten.«

				Nicht ein Wort, das du gesagt hast. Es schmerzte.

				Jean wohnte jetzt bereits die dritte Woche auf omutima. In dem Gästebungalow der Jäger. Cloe ignorierte absichtlich seine Bemühungen, ihr behilflich zu sein, warum auch, sie kannte ihre Arbeit. Und sie wollte nicht mit ihm reden. Ihre Entscheidung war gefallen. 

				Omutima. 

				»Wer wohnt dort oben in dem Haus?«, hatte er einmal gefragt. 

				Es war Cloe nicht in den Sinn gekommen, ihm hierauf zu antworten, und so wurde diese Frage zu den vielen anderen unausgesprochenen Gedanken gelegt. 

				Der Himmel war dunkel und voller Wolken. 

				»Ich werde morgen wieder fahren«, sagte Jean, als er sich an den Frühstückstisch setzte. 

				»Wohin und warum?«, fragte Cloe. Knapper konnten keine Fragen gestellt werden.

				»Hier werde ich nicht gebraucht, also werde ich mir etwas suchen. Etwas, das meinem Leben einen Sinn gibt.«

				Cloes Augen standen voller Tränen.

				»Ich kann dir nicht folgen. Mein Platz ist auf der Farm. Ich habe es versprochen.«

				»Habe ich jemals von dir verlangt, dass du dein Leben hier aufgeben sollst?«

				Jean war fast zornig. 

				»Ich bin um die halbe Welt gefahren, um herauszubekommen, wo dein gottverdammtes omutima liegt. Glaubst du wirklich, ich will, dass die Frau, die mir auf der Wiese im Wallis die Apfelschnitte gereicht hat, an meiner Seite zu einem angepassten Muttertier mutieren soll – wach doch endlich auf, Cloe.«

				Wie eine Furie ging Cloe auf ihn los.

				»Fuzek67, ich schlafe bestimmt nicht! Oder sag mir, du neunmalkluger Europäer, wie kannst oder willst du mit Wanzen und Flöhen auf den Köpfen der Schwarzen umgehen oder mit Totgeburten bei Rindern, mit deren dauernden Hufproblemen, mit der ewigen Hitze, den Motten in den Kleiderschränken, mit den Millionen Stubenfliegen, den Milliarden grüner Stinkkäfer, mit fleckiger Butter und den anderen tausend Möglichkeiten dieses Landes, die einen fertigmachen können, ließe man es zu. Himmel und Hölle noch mal, wie soll ich Achtung vor dir haben, wenn ich als eine hier Geborene alles besser im Griff habe?«
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				Jean lachte laut, zog sie hoch und küsste sie auf den Mund.

				»Sei nicht so gottverdammt überheblich, Cloe von Rekkingen. Drüben in Okazize stehen drei verlassene Gemäuer. Ich könnte sie pachten, wieder herrichten und eine kleine Arztpraxis einrichten. Vielleicht mit einigen wenigen Betten. Ärzte kann dieses Land immer gebrauchen. Und du kannst dich in der Zeit meiner Arbeit mit deiner fleckigen Butter beschäftigen, übrigens eine idiotische Formulierung, aber die Abende und die Nächte und alle freien Minuten könnten, verdammt, verdammt, verdammt, uns gehören.«

				Sie heirateten drei Tage später in dem kleinen Gemeindebüro von Okahandja. 

				Eine eingefallene magere Frida am Stock und eine kleine runde Constanze mit gewölbtem Rücken waren ihre Trauzeugen. Beide Frauen hielten ihre Hände verschlungen. Ohne Worte, denn es war alles gesagt, und es gab nichts zu entschuldigen und nichts zu vergeben. Es hatte eine Vergangenheit gegeben, und die war in eine erfüllte Gegenwart hinübergeglitten.

				Nachdenklich betrachtete Cloe die beiden Alten. 

				Ihre Zwei-Personen-Familie. 

				Geprägt von Entbehrungen und Verantwortung, oft genug bestraft von der gnadenlosen Sonne und der tötenden Dürre, aber immer erfüllt von der bedingungslosen Liebe zu ihrem Land, waren diese Frauen aufgezehrt und verbraucht, und doch konnte nichts dem Leuchten und Glänzen ihrer Augen etwas anhaben, nichts ihre Stärke mindern, nichts ihre innere Balance stören, denn es war omutima, das ihnen die Kraft schenkte. Die ganzen Jahre hindurch.

				Würde die Farm auch ihr und Jean solch ein erfülltes Dasein schenken? 

				Nachdrücklich schob ihr der Bürgermeister die Urkunde zu. 

				Cloe bemerkte spielende Kinder im Vorgarten des Amtes. Auch einen blau schimmernden Vogel, der auf einem Ast wippte, sah, wie eine übergewichtige Farbige in einem leuchtend roten Kleid langsam über die Straße ging und sich mit einem Korb auf dem Bürgersteig niederließ. 

				Unentschlossen blickte sie zu ihren Großmüttern. Beide lächelten, mehr noch, Frida nickte ihr beruhigend zu, und Constanze zwinkerte kurz mit den Augen. 

				Natürlich, warum nicht? 

				Sie griff nach dem Füllfederhalter. Omutima war schließlich auch ihre Scholle. 

				Schwungvoll setzte sie ihre Unterschrift neben die ihres Mannes: Cloe von Zoitzheim, geborene von Rekkingen.

				Am Nachmittag fuhr Cloe mit ihrem Mann hoch in ihr Haus.

				Er war überwältigt. Fast unsicher nahm er seine Frau in den Arm. »Hättest du mir vorher dieses Haus gezeigt, ich hätte nicht gewagt, dich um deine Hand zu bitten.«

				Da wusste Cloe, dass sie recht getan hatte. 

				»Ich freue mich auf uns«, murmelte sie und bewegte sich nicht in der Sicherheit seiner Armbeuge. 

				»Wieder ein Adeliger auf omutima«, tuschelte die deutsche Kolonie, »Arzt soll er sein, mal sehen, wie er mit unseren Rußkerzen klarkommt.«

				Ein kalter Südwestwind wehte über das Land, als die Wehen einsetzten. Schon seit Stunden tobte am Horizont ein Unwetter, und Blitze mit verhaltenem Donner verließen den geöffneten Himmel. Mühsam hielt sich Cloe am Küchenstuhl fest. 

				Frida schnalzte mit Blick nach oben nach einem schwarzen Arbeiter und warf ihm den Schlüssel für das Farmauto zu. 

				»Mister Jean, drüben in Okazize, schnell.«

				Constanze stellte Töpfe mit Wasser auf alle Herdflächen und holte die Handtücher aus der Truhe, die sie schon vor Wochen für die Entbindung vorbereitet hatte. 

				Auf Cloes Wunsch hin hatte man ihr Mädchenzimmer für die Entbindung hergerichtet. Alles Überflüssige wurde entfernt und das Bett in die Mitte des Raumes gestellt. Sie wollte in der Zeit des Wartens in die Ferne sehen und den Busch riechen. 

				Jean sprang aus dem noch fahrenden Auto, als die ersten Regentropfen fielen. »Für Windhoek ist es zu spät«, rief er aufgeregt, »also werden wir alle dir hier helfen.«

				Er nahm Cloe vorsichtig in den Arm und führte sie in ihr Zimmer. 

				»Versuche nicht, gegen den Schmerz anzukämpfen«, murmelte er, »schreie so oft und so laut, wie du willst.«

				Der Tag ging mit trommelndem Platzregen zu Ende. Er schluckte jedes Geräusch, jeden Schrei, dann kamen die heulenden Nachtwinde und am Morgen der heiße Sturm, der alles Feuchte wieder trocknete. 

				Die Wehen schüttelten Cloe, Schmerz schien sie in zwei Teile zu zerreißen. Sorgenvoll kühlte Constanze die Stirne der Kreißenden, und Frida versuchte, ihr Bouillon zur Stärkung einzuträufeln. 

				Jean wich nicht eine Sekunde von ihrer Seite.

				»Halte meine Hand, beiß rein, das lenkt den Schmerz ab, konzentriere dich auf die Geburt. Einatmen, ausatmen –«

				Cloe hatte das Gefühl, dass die Welt von ihr ging. »Ich schaffe es nicht«, murmelte sie, »lasst mich –«

				Fridas Gesicht war über ihr. Ihre Augen leuchteten böse. »Also du willst es nicht schaffen«, fauchte sie, »und omutima?«

				Der Abend zog auf. Rot und Purpur leuchtete der Himmel. Es schien, als hätte man knapp hinter dem Horizont ein Feuer gezündet. Cloe wand sich hin und her, aber die Frucht in ihr wollte sie nicht verlassen. Plötzlich saugten sich ihre Augen an einer Bewegung fest. Waren es in Schmerzen getauchte Halluzinationen, oder war dieser fahlgelbe Körper auf dem Fenstersims Wirklichkeit? 

				Entsetzt sprang Jean auf. »So macht doch etwas, oder gebt mir ein Gewehr«, schrie er in Richtung Frida. 

				»Lass«, keuchte Cloe, »es ist Ama. Jetzt weiß ich, weshalb sie sich nicht gezeigt hat. Sie hat selbst Junge.« Sie schluchzte. 

				»Ama, hilf –«

				Die Löwin schaute zwingend in ihre Richtung. Kurz blies sie durch die Nase, so wie es Tiermütter in den ersten Lebensstunden ihrer Brut machen, zärtlich und voller Liebe, senkte den Kopf, richtete ihn wieder auf. Inmitten ihres Schmerznebels hatte Cloe das Empfinden, als sollte sie durch das Tier zu neuer Stärke gezwungen werden. Sie richtete sich auf, krallte sich am Gestänge des Bettes fest, ohne dabei die Löwin aus den Augen zu lassen. 

				»Ja, so ist es gut, pressen«, rief Constanze erschöpft und strich über Cloes Leib, immer und immer wieder, und unendlich langsam zog Jean etwas Sperriges und doch Weiches aus ihrem wunden Körper heraus. 

				Ein Schrei ertönte, ärgerlich und ungeduldig, aber er gab Cloe die Kraft, auch dem zweiten Sohn das Leben zu schenken. 

				Lautlos sprang die Löwin ab und wurde sofort von der Dunkelheit verschluckt. 

				5. Kapitel

				»Wenn doch endlich der Regen käme«, seufzten die Menschen. 

				Bis auf einige Schauer waren die wichtigen Januar- und Februarregen so gut wie ausgeblieben, und auch im folgenden Oktober fiel kein Niederschlag. Mehr als acht Monate kein Regen im Land. 

				Wie überall zerbröselte auch auf omutima langsam die Erde zu Staub, der Busch knisterte vor Trockenheit, und die mageren Rinder standen mit hängenden Köpfen da. Der öde trockene Winter hatte alles Buschland braun werden lassen, und die rissigen Dämme mit ihren übergroßen Furchen lagen ausgetrocknet in der täglichen Hitze. 

				»Der Teer auf den Straßen schmilzt«, knurrte Frida einmal, als sie von Okahandja zurückkamen.

				»Und die pad ist ein einiges Staubloch und stinkt nach dem Urin der streunenden Hunde, die noch nicht krepiert sind«, empörte sich Constanze. »Wir haben Not, ja, aber wie kann man nur Hunde aussetzen.«

				Cloe musste Heu für ihre Rinder kaufen. Es kam hoch aus Südafrika, und bei jeder Lieferung wurden die Ballen teurer. Für das Wild konnte sie nichts mehr tun. Das, was nicht weitergezogen war, verendete vor Schwäche. 

				Ihr Herz zerriss vor Mitleid, wenn sie die Kadaver beim Abfahren der Zäune fand. Kudus, Warzenschweine, Antilopen. Omutima konnte keine Jagdgäste mehr annehmen, weil es nichts zu schießen gab. Nur die Schakale wurden dicker und dicker. Cloe hasste ihre Fresssucht, und nicht selten stand sie nachts noch einmal auf, um in die glühenden Augen zu schießen.

				»Diese Dürre ist schrecklich«, seufzte Cloe und schob den eineinhalbjährigen Zwillingen abwechselnd Gemüsebrei in ihre Münder, »aber wir hatten sie oft genug in der Vergangenheit. Es gibt immer ein Ende, und daran glaube ich.«

				Es waren fröhliche und unkomplizierte Kinder, die keine Arbeit machten. 

				Immer wenn Cloe sie betrachtete, war sie erstaunt darüber, wie verschieden sie aussahen. Kaspar – Frida hatte sie gebeten, dem Erstgeborenen diesen Namen zu geben – war dunkelhaarig und hatte braune Augen. Konrad dagegen blond wie seine Eltern, allerdings mit grünbraunen Augen. 

				Jean bewunderte den Optimismus ihrer Bemerkung, verzog aber trotzdem sorgenvoll sein Gesicht.

				»Wie kann ich dir helfen?«

				Er wusste es nicht. Auch bei ihm in der kleinen Praxis machte sich die Not bemerkbar. Konnte er im Jahr vorher mit dem Honorar der weißen Farmer Schwarze mitbehandeln, fehlte ihnen jetzt dieses Geld für den Arzt. Heukauf war wichtiger, und auch jeder Sack mühsam aufgesammelter Baumschoten durch die Schwarzen konnte nur mit Geld erworben werden. 

				»Wir brauchen ja nicht viel«, versuchte Cloe ihren Mann zu beruhigen. 

				»Der Gemüsegarten kann mit Brunnenwasser bewässert werden, und die Fleischpreise sind trotz der Massenschlachtungen noch einigermaßen intakt. Aber«, und sie schaute sich sorgenvoll um, »auf der Farm geht es natürlich rückwärts.«

				»Frida gefällt mir nicht«, sagte Constanze, als sie schnaubend aus dem Wagen stieg. »Ich bin nur schnell nach oben gekommen, um – nun, vielleicht kannst du nachher noch einmal bei ihr hereinschauen.«

				»Sollen die Kinder und ich mitkommen?«, fragte Jean sofort.

				Constanze sah ihn scheinbar unbeteiligt an, und nur Cloe bemerkte den wehen Schimmer in ihren Augen.

				»Es ist ein fast neunundachtzigjähriger Mensch. Alle wären ein wenig zu viel, morgen vielleicht.«

				Als Cloe in das Zimmer ihrer Urgroßmutter trat, hatte diese die Augen geschlossen, aber ein sanftes Lächeln umspielte ihren Mund. 

				»Komm, letzte Tochter«, flüsterte sie Cloe zu, »hilf mir die richtigen Worte zu finden. Ich möchte Abbitte tun, bevor ich gehe.« Noch leiser sprach sie weiter. »Constanze habe ich in Abscheu empfangen, Luc aber in Leidenschaft. Aber auf alles, was mir anvertraut wurde, habe ich Acht gegeben. Und geliebt. Das ist die Wahrheit, so wahr mir Gott der Allmächtige helfe.«

				Fahrig strich sie über die kleinen Falten ihrer Bettdecke. 

				»Düfte, Licht und Metalle, nichts anderes als ein Schwarm kleiner Schiffe, hinsegelnd zu deinen Inseln, all das soll mich erwarten68 –«

				
					68 siehe Anhang

				

				Es waren die letzten Worte, die sie sprach. Ohne abzulesen, nur aus der Erinnerung heraus.

				Mit ihnen ließ sie den Tod an sich heran – 

				Zur Beerdigung auf omutima fanden sich viele Menschen ein. Freunde, Nachbarn, Geschäftsleute aus Windhoek und Swakomund. Frida Zabel war eine Institution in der deutschen Kolonie von Namibia, früher Südwestafrika. 

				»Friede ihrer Seele«, sagte der junge Geistliche, und als der Sarg herabgelassen wurde, begann es zu regnen.

				»Typisch Frida, sie hat als Erstes, von wo auch immer, den Wasserhahn für omutima aufgedreht«, schluchzte Constanze und klammerte sich an Jean fest. 

				Die letzten Gäste gingen nach Mitternacht. 

				Cloe löschte das Außenlicht und stellte aufräumend das Geschirr zusammen. Das Geräusch kam von der Küchentür. Sie horchte angespannt und ging vorsichtig in die Richtung, gefolgt von Jean, der das Gewehr im Anschlag hatte. 

				Eher als ihr Mann sah sie den zusammengebrochenen Körper vor der vergitterten Türe. 

				»Um Himmels willen, nicht schießen, es ist Ama«, schrie sie.

				Sie zogen das schwer atmende Tier auf eine Decke. »Wir müssen ihr helfen«, flüsterte sie, »es ist ein Naturgesetz, das neue Männchen rottet die Sippe des alten aus.« Sie schüttelte den Kopf. »Warum hat sich Ama dagegen gewehrt? Es sind doch die Gesetze ihrer Rasse.«

				»Geht denn in Afrika auch mal eine Geschichte gut aus?«

				Geschickt versetzte Jean der Löwin eine Betäubungsspritze und begann, ihre Wunden zu säubern. 

				»Zwei müsste ich nähen«, meinte er, »alles andere wird so heilen, aber meine Frage hätte ich gern irgendwann in den nächsten Jahren einmal von dir beantwortet«, und zog den Faden auf.

				Cloe sah ihn zärtlich an. »Ich liebe dich.«

				Jean lächelte sie an. »Wir müssen sie irgendwo unterbringen, wo sie nicht entweichen kann. Sie braucht einige Tage.«

				Auf der Ladefläche des Geländewagens schafften sie sie runter in das Farmhaus. In ihr altes Mädchenzimmer. Cloe kauerte Stunde für Stunde bei ihr, sprach mit ihr, berührte sanft ihre Ohren, eine Liebkosung, die nur ihnen beiden gehörte, stützte ihren Kopf, damit sie die Milch saufen konnte. Als sie am Morgen des dritten Tages in das Zimmer kam, war die Fensterscheibe aufgestoßen und die Löwin verschwunden.

				Cloe sah sie nur noch einmal. Im letzten Licht des Tages vor Heiligabend. Sie blieb stehen und nickte dem Tier zu. Alles würde gut gehen. Sie wussten es beide. 

				Ama wandte sich ab und verschwand geräuschlos im Busch. 

				Als die Kerzen am Baum brannten, begann es leise zu nieseln. Aber schon der nächste Tag war wieder sonnig und heiß, und die unheilvolle Totenstille lag weiter über dem Land. 

				Am zweiten Weihnachtstag liefen die beiden Jungen runter auf die Farm. Schon als sie das Tor erreichten, waren sie von tiefhängenden Wolken eingehüllt. 

				»Es wird regnen«, rief Kaspar verblüfft, »sieh doch nur den grauen Himmel.«

				Konrad bückte sich und schob behutsam einen kleinen Salamander auf die Seite. 

				»Wenn die zurückkommen, werden es auch die Vögel tun«, sagte er bestimmt und ballte seine Fäuste in den Taschen.

				Constanze tupfte sich die Tränen aus den Augen. »Irgendwie erinnert er mich an Frida«, sagte sie zu Jean, und alle lachten. 

				In der Silvesternacht segelte eine Schleiereule geräuschlos um das Haus auf dem Berg. Und dann kam am Morgen der Regen. Kraftvoll und sorgfältig zugleich. 

				Nach zwei Wochen waren die Dämme gefüllt, das Grün spross, und die wilden Tiere erinnerten sich an omutima und kamen zurück. 

				

			

		

	
		
			
				

				EPILOG – 21. MÄRZ 1990

				»Nach dreiundzwanzig Jahren der Konfrontation zwischen SWAPO und UNO einerseits und Südafrika und einigen landesinternen Gruppen andererseits wird Namibia als selbstständiger Staat das 10. Mitglied der SADCC, das 51. Mitglied der OAE und das 160. Mitglied der UNO sein.

				Wir haben eine verfassungsrechtliche Demokratie, die von allen 72 Mitgliedern der gewählten verfassungsgebenden Versammlung am 16. März 1990 unterschrieben wurde. Der üble Krieg ist endgültig vorbei. Seine Auseinandersetzungen sind Vergangenheit, müssen es sein, denn es war eine schreckliche Zeit, in der zahlreiche Menschen Opfer von Bomben und politischen Morden wurden. Wenn wir dem neuen Staat Namibia gratulieren, so geschieht das auch in der Hoffnung, dass die Zeit vorbei ist, in der Morde, deren Sinn wir kaum verstehen, unsere Geschichte schrieben. 

				Die Kolonialzeit in Afrika ist abgeschlossen. Ein neues Kapitel wird aufgeschlagen. Es gibt viel zu tun – packen wir es also an.«69

				
					69 Kommentar, auszugsweise, von Hans Feddersen, Allgemeine Zeitung, Windhoek, 21.3.1990

				

				Cloe von Zoitzheim nahm ihrem Mann die Zeitung aus der Hand und steckte sie in die Handtasche. 

				»Ich will sie Constanze mitbringen«, sagte sie und hakte sich bei ihm unter. 

				»Also, das hier ist nach der Deutschen Demokratischen Republik, kurz DDR genannt, die zweite Staatsgründung, die ich mitmache.« Jean blickte sich um. »Erst Deutsch-Südwestafrika, dann South West Africa und jetzt Namibia. Es scheint mir aber alles recht heiter und friedlich zu sein. Was meinst du, wird sich dieses herrliche Land zu einem richtigen Staat mausern können, ich meine, wird es gut gehen?«

				Sie standen auf der festlich geflaggten Promenade von Swakopmund. 

				Unten am Strand tanzten und lachten Menschen schwarzer und weißer Hautfarbe. Musik spielte. Hier auf Trommeln und Rasseln, drüben am Hotel eine kleine Kapelle. 

				Wird es gut gehen?, wiederholte Cloe beklommen innerlich seine Frage. 

				Ratlos blickte sie zu ihren Söhnen Kaspar und Konrad, wie sie mit braunen, schwarzen und weißen Kindern im Wasser standen und einem Ball auf den Wellen nachliefen. So wie es Kinder auf der ganzen Welt taten, so wie es Kinder tun sollten, ohne auf Hautfarbe oder Herkunft der anderen achten zu müssen. 

				Frischer Wind kam vom Meer auf. Er war in der Hitze angenehm und trocknete die Schweißperlen auf ihrem Gesicht. Plötzlich meinte Cloe, etwas von dem vorgelebten Optimismus und dem Pioniergeist ihrer Großmütter zu spüren. Sie holte tief Luft, und Zuversicht erfüllte sie. 

				»Wenn wir uns alle bemühen, könnte es gelingen«, antwortete sie ihrem Mann und wich lächelnd dem Ball aus, der von einem kleinen Schwarzen nach oben geworfen wurde.

				Ende

				Pablo Neruda (1904–1973)

				(Gedichtband Luchterhand Literaturverlag, München)

				
Wenn du mich vergisst

				
Ich möchte, dass du

				eines weißt.

				Du weißt ja, wie das ist:

				Betrachte ich

				den kristallenen Mond, den roten Zweig

				des säumigen Herbstes an meinem Fenster,

				berühre ich

				beim Feuer

				die ungreifbare Asche

				oder den runzligen Körper des Holzes,

				bringt mich alles zu dir,

				als wäre alles, was da ist,

				Düfte, Licht, Metalle,

				nichts andres als ein Schwarm kleiner Schiffe,

				hinsegelnd zu deinen Inseln, die mich erwarten.

				Nun aber,

				wenn du allmählich aufhörst, mich zu lieben,

				werde ich aufhören, dich zu lieben, allmählich.

				

Die Liebe

				
Kleine

				Rose,

				Rose du, kleine,

				manchmal

				winzig nackt,

				als hättest du

				Platz

				in meiner einen Hand,

				als schlösse ich dich drin ein

				und führte dich zu meinem Mund,

				aber plötzlich

				berühren meine Füße die deinen,

				und mein Mund berührt deine Lippen,

				gewachsen bist du,

				deine Schultern heben sich wie zwei Hügel,

				deine Brüste schlendern über meine Brust,

				mein Arm kann kaum die schlanke

				Neumondlinie deiner Taille umfassen:

				In der Liebe, wie Meerwasser brandend, brichst du aus:

				Kaum noch ermessen kann ich die gewaltigsten Augen des

				Himmels

				und neige mich zu deinem Mund, die Erde zu küssen.

				

Die Nacht auf der Insel

				
Die ganze Nacht hab ich geschlafen mit dir,

				nahe dem Meer, auf der Insel.

				Wild und lieblich warst du im Wechsel von Lust und Schlaf,

				im Wechsel von Feuer und Wasser.

				
Ich hab mit dir geschlafen

				die ganze Nacht, während

				die dunkle Erde sich drehte

				mit Lebenden und mit Toten,

				und beim Erwachen, jählings,

				inmitten der Dunkelheit

				umfasste mein Arm deine Hüfte.

				Weder die Nacht noch der Traum

				konnte uns beide trennen.

				Ich hab mit dir geschlafen,

				und beim Erwachen gab dein Mund,

				eben dem Traum entkommen,

				mir den Geschmack von Erde,

				von Meereswasser, von Algen,

				vom Grund deines eigenen Lebens,

				und ich erhielt deinen Kuß,

				benetzt von der Morgenröte,

				als käme er mir vom Meer,

				das hier uns umspült.

				

Das Vergessen

				
Die ganze Liebe in einem Becher

				so weit wie die Welt, die ganze

				Liebe mit Sternen und Stacheln

				gab ich dir, aber du schrittest

				mit kleinen Füßen, mit schmutzigen Absätzen

				über das Feuer, tratest es aus.

				
Ach, große Liebe, kleine Geliebte!
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