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»Ich habe so ein Gefühl«, sagte Elizabeth Mortimer, »daß diese Busreise der beste Anfang ist.«
Schwester Kay Dayton unterdrückte ein Lächeln. Sie kannte diese >Gefühle< von Elizabeth Mortimer, und sie trogen sehr häufig. Doch Liz berief sich immer wieder auf sie, da sie sich einbildete, von ihrem irischen Vater die Fähigkeit zu übersinnlichen Wahrnehmungen geerbt zu haben; tatsächlich hatte sie jedoch nur den Humor von ihm geerbt, der oft mißverstanden wurde, und ein leicht aufbrausendes Temperament, aber nicht die geringste hellseherische Gabe. Zum Glück konnte sie darüber und über sich selbst lachen.
Kay war nicht begeistert von dieser Busreise. Sie hatte den Verdacht, daß sie höchst langweilig werden würde. Aber wie sollte Elizabeth ihr neues Leben am besten beginnen? Ganz gewiß brauchte sie Frohsinn und Heiterkeit, nachdem sie zwei Jahre lang ihre egozentrische, leicht paranoide Mutter gepflegt hatte. In den letzten Monaten hatte Kay die Frau versorgt und war nach ihrem Tode dageblieben, einerseits, weil das in ihre eigenen Pläne paßte, andererseits aber auch, weil sie Liz, wie sie das Mädchen hinter dem Rücken ihrer Mutter genannt hatte, liebgewonnen hatte. Natürlich war das Mädchen einsam; es hatte ja seine ganze Zeit einer Frau geopfert, die in eine Nervenheilanstalt oder zumindest in ein Pflegeheim gehört hätte. Diesem Ansinnen hatte sich Mrs. Mortimer jedoch energisch widersetzt, und sie war schließlich in ihrem eigenen Bett gestorben, so wie sie es gewünscht hatte. Nun mußte Kay weg, um ihre nächste Stellung anzunehmen, doch ehe sie sich von Liz trennte, wollte sie sicher sein, daß das Mädchen für die nächste Zukunft feste Pläne hatte. Eine Omnibustour entsprach zwar nicht unbedingt ihren Vorstellungen von Ablenkung und Unterhaltung, doch sie war immerhin ein Anfang.
Das Hauptproblem war vor allem, daß Liz in jenen Jahren, in denen sie ihre Mutter gepflegt hatte, alle ihre Freundinnen verloren hatte. In der Schule war sie zwar sehr beliebt gewesen, doch Mrs. Mortimer hatte die Freundinnen, die sie besuchten, nicht ermutigt wiederzukommen, und sie hatte es Liz unmöglich gemacht, Einladungen anzunehmen. So war das Interesse der Schulfreundinnen an Liz allmählich geschwunden. Was Männer anging, so gab es keine in Liz’ Leben außer jenem einen, der, wie Liz es formulierte, >nicht der Rede wert< war. Ihr Vater hatte ihre Mutter verlassen, als sie fünf Jahre alt gewesen war, und von da an hatte Mrs. Mortimer in allen Männern niederträchtige Heuchler gesehen und sich geweigert, Vertreter dieser Gattung in ihr Haus zu lassen. Von der unglückseligen, kleinen Liebesgeschichte hatte sie nie etwas erfahren. Die meisten Mädchen wären unbeschadet über ein solches Erlebnis hinweggekommen. War es denn heutzutage nicht üblich, daß man schnell Freundschaften schloß und sie dann ebenso schnell wieder fallenließ, ohne sich etwas dabei zu denken?
Viele hatten Enttäuschungen erlebt wie Liz, ohne daß sie allzu tief darunter gelitten hätten; doch bei Liz war das anders. Eines Abends hatte sie Kay davon erzählt und die Geschichte dann nie wieder erwähnt. Es war eine rührend alltägliche, kleine Romanze gewesen — ein junger Arzt, der den alten Dr. Warren vertreten und mit der Tochter einer seiner Patientinnen geflirtet hatte. Liz war damals neunzehn gewesen und hatte geglaubt, daß ihm wirklich >etwas an ihr lag<. Dann aber war er zu der Überzeugung gelangt, daß das Mädchen nicht gerade eine großartige Partie war. Irrigerweise hielt er sie für arm, und sie war zweifellos schüchtern und unerfahren. Nicht die passende Frau für einen jungen und ehrgeizigen Arzt. Als er die Praxis wieder verlassen hatte, hatte er Liz einige reizende Briefe geschrieben und sich dann in Schweigen gehüllt. »Ich war dumm. Ich dachte, es wäre ihm ernst, dabei hat er sich nur amüsiert.«
Danach hatte sich das Mädchen, wie Kay feststellte, zumindest teilweise von den Schimpftiraden seiner Mutter gegen die Männer überzeugen lassen.
»Weißt du«, sagte sie zu Kay, »mein Vater hat uns ja tatsächlich verlassen, wenn ich auch eben erst erfahren habe, daß er uns keineswegs mittellos zurückgelassen hat.«
Junge Männer hatten in dem Haus von Mrs. Mortimer nicht verkehrt, und Liz entwickelte Männern gegenüber allmählich eine unnatürliche Scheu, die sich sogar auf den Anwaltsgehilfen erstreckte, der ein- oder zweimal vorbeikam, um geschäftliche Angelegenheiten zu besprechen. Vom Anwalt selbst hörte sie, daß sie nach dem Tode ihrer Mutter zwar nicht gerade reich sein würde, daß aber dank eines Fonds, den ihr Vater für sie eingerichtet hatte, mehr als ausreichend für sie gesorgt war.
»Aber wenn ihr doch nicht arm wart, warum hat sich dann deine Mutter nicht schon früher eine Pflegerin und eine Putzfrau genommen?« fragte Kay, doch Liz zuckte nur die Achseln.
»Ich hatte keine Ahnung, daß wir soviel Geld hatten. Mutter redete immer so, als wären wir arm wie die Kirchenmäuse, und da fand ich mich eben damit ab, sie zu pflegen. Der Arzt rechnete natürlich nicht damit, daß es sich so lange hinziehen würde. — Oh, wie herzlos von mir, so zu sprechen.«
»Unsinn. Deine Mutter war schon seit Wochen praktisch tot. Es wäre nur Heuchelei, jetzt so zu tun, als wäre es ein schwerer Schlag gewesen.«
Liz heuchelte nicht. Zwei Jahre ihres Lebens hatte sie geopfert. Jetzt, nach dem Tod ihrer Mutter, war sie zwar finanziell gesichert, doch sie hatte keine Freunde, weder solche in ihrem Alter noch ältere. Mrs. Mortimer hatte es jeden Besucher merken lassen, daß er nicht gern gesehen war, und Liz, so dachte Kay zornig, hätte ebensogut in einer Klosterschule aufwachsen können. Und selbst das wäre noch besser gewesen, denn in einer Klosterschule hätte sie wenigstens Güte kennengelernt und andere junge Menschen.
Nun mußte Liz also lernen, ein normales Leben zu führen. Frauen gegenüber war sie nicht so scheu, doch Kay war bestürzt über ihre stammelnde Unbeholfenheit bei Männern, ja selbst bei Kays derzeitigem Freund, einem harmlosen Jungen namens Giles, der ein phantastisches Auto besaß. Kay hatte eigentlich immer einen Freund, der ein phantastisches Auto fuhr. Liz mußte lernen, diese törichten Hemmungen zu überwinden, sie mußte lernen zu lachen, unverfänglich zu flirten, einfach fröhlich zu sein. Aber würde sie das auf einer Busreise lernen? Kay bezweifelte es; insbesondere, da sie sich im Monat März befanden, wo die Touristensaison praktisch vorüber war. Aber ein Anfang war es, wie das Mädchen selbst gesagt hatte, vielleicht doch. Zunächst aber galt es, da offenbar genügend Geld vorhanden war, passende Kleider zu kaufen und all die tristen Gewänder, die das Mädchen trug, wegzuwerfen.
»Was, um alles in der Welt, gefällt dir nur an diesen gräßlichen Kitteln? Dieses ewige Mausgrau ist ja tödlich. Wenn man brünett ist wie du und so schöne braune Augen hat, muß man kräftige Farben tragen.«
Liz war zwar nicht ausgesprochen hübsch, doch sie hatte eine sehr gute Figur und ein ansprechendes Gesicht, das durch die braunen Augen belebt wurde.
»Ich habe mir die Kleider nicht ausgesucht. Alle meine Sachen hat Mutter gekauft.«
»Aber wie konntest du das zulassen? Du warst doch immerhin neunzehn Jahre, als du den Kindergarten aufgeben mußtest, um ihre Pflege zu übernehmen. Du warst doch schon erwachsen. Wie kann man sich nur so herumkommandieren lassen!«
»Du hast Mutter nicht gekannt. Als du sie kennenlerntest, war sie dem Tod schon so nahe, daß sie gar nicht mehr sie selbst war. Vorher war sie eine Tyrannin, und mir blieb gar nichts anderes übrig, als klein beizugeben. Ich — nun ja, ich habe oft innerlich getobt vor Wut. Hast du die Kratzer und Kerben in der alten Seekiste in meinem Zimmer gesehen? Dorthin habe ich mich verkrochen und die Kiste mit Fußtritten bearbeitet, wenn ich in Wut war und meinem Zorn irgendwie Luft machen mußte.«
Kay war entsetzt. »Du hast keinen Menschen gehabt, dem du einmal dein Herz ausschütten konntest? Und dein Vater?«
»Mutter hat nie von ihm gesprochen. >Vater< war bei uns ein Schimpfwort. Er zahlte ihr eine Abfindung und richtete den Fonds für mich ein. Dann verschwand er. Ich nehme es ihm nicht übel. Ich hatte mich gerade entschlossen, davonzulaufen und zu ihm zu gehen, als er starb. Damals war ich fünfzehn. Ich mußte bleiben, weil ich kein Geld hatte und nicht wußte, wie ich mich allein durchbringen sollte.«
»Aber du hättest doch etwas lernen können. Du hättest eine Handelsschule besuchen und dich als Sekretärin ausbilden lassen können. Oder du hättest Krankenschwester werden können wie ich.«
»Dazu war es schon zu spät. Ich konnte Mutter nicht einfach verlassen. Ich habe ja dann angefangen, in dem Kindergarten zu arbeiten, und es machte mir großen Spaß. Danach wollte ich mit der Ausbildung anfangen, aber da wurde Mutter krank, und ich mußte alles aufgeben. Ich habe zwei Jahre meines Lebens verschwendet, und nichts in der Welt wird mich dazu bringen, auch nur einen weiteren Tag zu vergeuden.«
»Bravo. Jetzt mußt du erst einmal ein bißchen Freude haben, aber das geht nur, wenn du nicht diesem dämlichen jungen Arzt nachtrauerst. Liz, so etwas erlebt jeder einmal. Man muß es einfach abschütteln. Du mußt es vergessen und lernen, wieder fröhlich zu sein. Aber in diesen Kleidern ist das ja wirklich unmöglich. Also komm, gehen wir einkaufen.«
Einen Einkaufsbummel dieser Art hatte Liz nie mitgemacht. Sie entdeckten alle möglichen, atemberaubenden Schöpfungen, bezaubernde Kleider, bei denen man einfach gute Laune bekommen mußte, und schicke Hosenanzüge, die dem letzten Schrei der Mode entsprachen.
»Was Mutter wohl dazu sagen würde? Sie hat mir nicht einmal erlaubt, lange Hosen zu tragen«, bemerkte Liz lachend, während sie Kartons und Schachteln ins Auto stapelte. Aber dann wurde sie wieder von Reue übermannt. »O Kay, es ist mir furchtbar, daß Mutters Tod mich so gar nicht getroffen hat. Ich komme mir so gefühllos vor. Aber ich habe so lange darauf gewartet, daß sie sterben würde, daß ich, als sie dann wirklich starb — «
»Als sie dann wirklich starb, war sie schon wochenlang fast ununterbrochen bewußtlos gewesen. Außerdem habe ich nicht den Eindruck, daß sie ein sehr liebenswerter Mensch war. Fang jetzt nicht an, dir Vorwürfe zu machen, Liz. Das hat doch überhaupt keinen Sinn. Lerne endlich zu leben.«
Als sie die Pakete verstaut hatten, meinte Kay: »Ein Glück, daß du ein gutes Auto hast. Das hat deine Mutter wohl noch vor ihrer Krankheit gekauft?«
»Ja, und sie ist kaum damit gefahren. Es wurde nur zum Einkaufen benützt, aber manchmal, wenn Mutter dachte, ich wäre beim Einkaufen, bin ich einfach hinausgefahren und richtig losgebraust. Es war ein herrliches Gefühl. Ich fühlte mich frei. Es war eine viel bessere Methode, Dampf abzulassen, als die alte Kiste mit Füßen zu treten.« Sie lachte.
Das, dachte Kay, war das Bewundernswerte an Liz. Sie mochte damals gekocht haben vor ohnmächtigem Zorn, doch jetzt konnte sie darüber lachen. Ja, Kay war sogar ziemlich sicher, daß Liz selbst in jenen Augenblicken, als sie die alte Kiste mit Fußtritten bearbeitet hatte, innerlich ein wenig über ihre Lage gelächelt hatte. So leicht ließ sie sich nicht unterkriegen, wenn sie auch, hätte die Prüfung noch länger gedauert, vielleicht seelisch zugrunde gegangen wäre. Jetzt brauchte sie nur ein paar unbefangene, nette Flirts mit passenden jungen Männern, und sie würde diese alberne Einstellung, daß alle Männer Betrüger waren, rasch vergessen und feststellen, daß man auch mit Männern Spaß haben konnte, und daß Frauen dazu bestimmt waren, mit ihnen gut Freund zu sein.
Mittlerweile bereitete es Kay das größte Vergnügen, all die häßlichen Gewänder, die >vernünftige< Unterwäsche und die soliden Schuhe in Kartons zu packen und an die Heilsarmee zu schicken.
»Wo man die Sachen als Sühnegewänder ansehen wird, da garantiert nicht einmal das loseste Mädchen den Wunsch hätte, in ihnen zu sündigen.«
Dann nahm sie Liz mit zu ihrem Friseur und bat das nette Mädchen, das sie immer frisierte, Liz eine schicke, modische Frisur zu machen, ihr das Haar mahagonifarben zu tönen und ihr zu zeigen, wie man sich schminkte.
»Sie hat nämlich bis jetzt überhaupt nichts benützt außer ein bißchen Lippenstift und Puder, und selbst das nur, wenn ihre Mutter sie nicht sehen konnte.«
Als Liz wieder aus dem Salon kam, sah sie beinahe hübsch aus und war glücklich über ihr neues Gesicht und ihre neuen Kleider.
Sie hatten festgestellt, daß in einigen Tagen eine Bustour hinauf in den Norden ging, und Kay hatte sich bereiterklärt, Liz noch persönlich auf die Reise zu schicken, ehe sie abfuhr, um ihre neue Stellung anzutreten.
»Wenn mir auch schleierhaft ist, warum es ausgerechnet eine Busreise sein muß, wo doch eine Fahrt auf die Inseln viel aufregender gewesen wäre.«
»Zu den Inseln komme ich schon noch. Die Busreise ist ja nur ein Anfang. Ich meine, es ist doch meine erste größere Reise, und da will ich mich nicht gleich mit einem Haufen Gepäck und den ganzen Vorbereitungen herumschlagen, die dazugehören. Außerdem kann man auf diese Weise auch Menschen kennenlernen und Freunde finden.«
»Aber vielleicht fährst du mit einer ganzen Ladung sterbenslangweiliger, gesetzter Hausfrauen, mit denen es überhaupt keinen Spaß macht.«
»Ach, das würde mir auch nichts ausmachen. Du weißt doch, wie dumm und schüchtern ich mich fremden Männern gegenüber verhalte, und ich muß das überwinden und endlich lernen zu reden und zu lachen wie du, Kay. So hübsch wie du werde ich zwar nie sein, und ich werde sicher auch nie so viele Verehrer haben, aber ich muß es mir abgewöhnen, in Gegenwart von Männern immer gleich zur Salzsäule zu erstarren. Selbst wenn die Frauen langweilig sind, werden sie Ehemänner haben, an denen ich mich üben kann.«
Und die beiden Mädchen lachten.
»Wenn du nur mitkommen könntest, anstatt diese Stellung in dem Landkrankenhaus anzunehmen. Ach, Kay, warum denn nicht? Es würde mir einen Riesenspaß machen, dich einzuladen.«
Aber Kay, die gescheite, hübsche Kay mit dem langen, blonden Haar und den lachenden Augen, hatte auch ein Gewissen.
»Nein, ich habe versprochen, daß ich komme, und sie haben dort sowieso Personalmangel. Ich würde wirklich gern mitfahren, Liz, und wir hätten bestimmt viel Spaß, aber es geht nicht.
Du wirst dich sicher auch so amüsieren. Ich hoffe nur, es sitzen ein paar nette Jungens mit im Bus.«
Doch als das Reisebüro anrief, um Liz’ Buchung zu bestätigen, und Kay den Anruf entgegennahm, hörte sie enttäuscht, daß es sich um einen kleinen Bus handelte, der größtenteils mit einer Gesellschaft von elf Frauen belegt war.
»Sie stammen alle aus demselben Dorf. — Nein, keine Institution. Lauter Freundinnen.«
»Soll das heißen«, fragte Kay zutiefst empört, »daß der ganze Bus für diese Frauen reserviert ist?«
»O nein. Es fahren auch einige Ehepaare mit, fünf, glaube ich. Es ist nur ein kleiner Bus, und Miss Mortimer hat den letzten freien Platz bekommen.«
Kay wünschte, der letzte Platz wäre nicht mehr frei gewesen und berichtete Liz betrübt, die Sache klinge nicht sehr hoffnungsvoll.
Doch Liz ließ es sich nicht verdrießen.
»Unsinn. Mit den Frauen werde ich mich schnell angefreundet haben, und dann wird es mir vielleicht sogar gelingen, auch in Gegenwart der Männer ein Wort herauszubringen. Lauter nette Männer, die sicher schon in festen Händen sind.«
Nun, nette Männer, die bereits in festen Händen waren, würden vielleicht für den Anfang genügen, dachte Kay. Vielleicht würde das Liz helfen, diese unglaubliche Schüchternheit zu überwinden, die das Ergebnis ihrer Erziehung und des konventionellen Lebens war, das sie geführt hatte.
Als der Tag der Abreise gekommen war, wurde Liz doch ein wenig ängstlich.
»Ich wünschte, es wäre jemand dabei, den ich kenne. Die Frauen werden vielleicht gar keine Lust haben, sich um mich zu kümmern, und die Männer werden mit ihren Frauen reden.«
»Sie werden sich schon mit dir unterhalten, und du wirst feststellen, daß es im großen und ganzen leichter ist, mit Männern zu reden als mit Frauen.«
»Aber nicht, wenn man nie einen Mann näher gekannt hat. Ist dir klar, daß ich in meinem Leben eigentlich nur den Pfarrer und den Arzt meiner Mutter näher gekannt habe? Beide sind natürlich reizende Männer, aber schon über sechzig. Andere Männer habe ich nie gekannt. Ich weiß ja, daß ich mir wünschen sollte, es säßen ein paar aufregende junge Männer im Bus, aber jetzt, wo es soweit ist, wäre es mir wirklich lieber, wenn das nicht der Fall wäre. Glaubst du, ich werde jemals über diese gräßliche Schüchternheit hinwegkommen, Kay?«
»Aber natürlich. Sei nicht dumm. Jetzt, wo du richtig angezogen und ein bißchen zurechtgemacht bist, werden die Männer Notiz von dir nehmen, und du wirst deine alberne Schüchternheit einfach vergessen. Im Grunde ist natürlich deine Mutter daran schuld, die dich immer gegen die Männer aufgehetzt hat.«
Ja, dachte sie, diese gute Frau hatte einiges zu verantworten. Ein weiteres Jahr unter ihrer Fuchtel, und das Mädchen wäre mit zweiundzwanzig eine eingeschworene Männerfeindin und alte Jungfer geworden. Aber vielleicht war es das beste, mit Frauen den Anfang zu machen und im Umgang mit ihnen zu lernen. Zum Glück hatte Liz praktisch aufgehört, sich bei jedem Schritt, den sie tat, zu fragen, was ihre Mutter wohl davon halten würde. Ja, sie schien sich beinahe rücksichtslos über solche Gedanken hinwegzusetzen, und das zeigte Kay, was sie in den vergangenen Jahren durchgemacht haben mußte. Nun, sie hatte ihr Leben noch vor sich, und wenn sie sich dazu durchringen konnte, dieses Haus zu verkaufen, wenn die Reise ein Erfolg wurde und sie die vergangenen, traurigen Jahre vergessen ließ, dann würde sie ihr Leben schon meistern. Kay hatte von Anfang an geahnt, daß sich hinter diesem stillen Gesicht eine Rebellin verbarg, doch wenn sie an die zerschrammte Seekiste in Liz’ Zimmer dachte, dann schauderte ihr. Es war ein Segen, daß diese Zeiten endlich vorbei waren.
An dem Morgen, an dem die Mädchen sich trennen mußten, fuhr der unvermeidliche junge Mann sie zum Reisebüro, und Liz brachte es tatsächlich fertig, dem Jungen vergnügt auf Wiedersehen zu sagen, als er ihr Gepäck hineintrug. Sie hatte schon Fortschritte gemacht und errötete nur tief, als er ihr einen flüchtigen Kuß auf die Wange drückte. Während Liz zum Schalter ging, um sich ihr Billett zu holen, sah Kay sich die Gruppe an, die sich um den Reisebus versammelt hatte. Auf den ersten Blick war sie entsetzt; lauter ältere Frauen und eine Handvoll Ehepaare. Nicht ein vergnügtes, junges Gesicht unter ihnen. Als sie jedoch näher hinsah, kam sie zu dem Schluß, daß der erste Blick getrogen hatte. Diese Frauen waren vielleicht nicht jung und schick, aber sie machten einen intelligenten und sympathischen Eindruck. In der Nähe stand eine mütterlich wirkende Frau, die sich mit einer Freundin unterhielt, und Kay, der es nie an Unternehmungsgeist fehlte, trat unverfroren auf sie zu.
»Entschuldigen Sie, machen Sie auch diese Rundreise in den Norden mit?« Als die Frau bejahte, fuhr sie fort: »Meine Freundin nämlich auch Sehen Sie, das Mädchen in dem blauen Kostüm da drüben?«
Gut, dachte sie, daß sich Liz für den Anfang gegen den Hosenanzug entschieden hatte, wenn auch diese Frauen freundlich und großzügig wirkten.
»Ja, sie ist uns schon aufgefallen. Ein reizendes Ding, und so ein hübsches Kostüm.«
»Sie ist erst einundzwanzig und hat vor kurzem ihre Mutter verloren«, fuhr Kay mit geheucheltem Bedauern fort. »Sie braucht unbedingt Tapetenwechsel, wissen Sie. Sie hat ihre Mutter zwei Jahre Tag und Nacht gepflegt.«
»Ach, wie traurig«, murmelte die Frau.
»Ja, sehr traurig. Deshalb überredete ich sie, diese Reise mitzumachen. Aber sie ist schrecklich schüchtern und unerfahren, weil sie ja jahrelang kaum einen Fuß über die Schwelle ihres Hauses gesetzt hat. Würde es Ihnen und Ihrer Freundin etwas ausmachen, sich ein wenig um sie zu kümmern?«
Kay hatte ihre Wahl klug getroffen. Diese Frau war ein warmherziger, gütiger Mensch.
»Wie traurig«, sagte sie, »daß sie schon so früh ihre Mutter verlieren mußte.«
Kay seufzte pflichtschuldigst und dachte, es wäre besser gewesen, wenn sie sie schon zwei Jahre früher verloren hätte.
Laut sagte sie: »Ja, und im Umgang mit Fremden ist sie sehr scheu. Glauben Sie, Sie könnten...«
Die Antwort kam herzlich und spontan.
»Natürlich kann ich. Das können wir alle. Wir sind zu elft, alle aus derselben Gegend. Wir haben uns die Reise zusammengespart, um es uns einmal richtig gutgehen zu lassen. Wir kommen nämlich alle von Farmen, und viel Geld bleibt in der Landwirtschaft nie übrig. Aber wir sind alle gute Freundinnen und es macht uns Freude, etwas Junges unter uns zu haben. Ihre Freundin ist ein niedliches Ding, aber man sieht ihr an, daß sie schüchtern ist. Wir werden uns schon um sie kümmern, keine Sorge, aber es ist schade, daß nicht ein paar nette junge Männer mitfahren. Nur lauter Ehepaare und wir Frauen.«
»Ach, sie hat ein so merkwürdiges und behütetes Leben geführt, daß sie vor jungen Männern beinahe Angst hat. Bei Ihnen wird sie sich wohlfühlen, und ich bin Ihnen wirklich dankbar, daß Sie — «
Doch in diesem Moment tauchte Liz auf, ihr Billett in der Hand. Sie schien etwas außer Atem.
»Der Mann am Schalter sagte — oh, störe ich? Ich wußte gar nicht, daß du hier jemanden kennst.«
»Ich kannte auch niemanden«, versetzte Kay vergnügt, »aber das hat sich soeben geändert. Nur die Namen weiß ich nicht. Ich bin Kay Dayton und das ist Elizabeth Mortimer. Wir haben uns gerade über die Reise unterhalten.«
»Und ich bin Jessie Wheeler, und ich habe zwei Söhne im Internat und zwei kleine Nachzügler zu Hause. Aber Miss Dayton hat mir eben von Ihrem Verlust erzählt, mein Kind. Ich verspreche Ihnen, wir werden unser Bestes tun, um Sie ein bißchen aufzuheitern. Mütter haben wir genug unter uns, wir haben alle unsere Kinder zu Hause gelassen. Sie sind der einzige junge Mensch hier. Langweilig für Sie, aber nett für uns. Und« — als eine Frau zu ihnen trat — »das ist meine Nachbarin, Moira Martin, jünger als ich, zwei Kinder, die zur Schule gehen, und eines, das gerade vier ist. Wir alle wollen diese freien Tage richtig genießen, und ich hoffe, Sie werden mithalten. Es hat keinen Sinn, über die Vergangenheit zu brüten, mein Kind. Man muß immer vorwärtsblicken, nicht zurück.«
Kay wandte den Kopf ab, um ein Lächeln zu verbergen. Liz mochte zwar in den letzten zwei Jahren viel gegrübelt haben, doch das war in dieser letzten Woche gründlich anders geworden. Sie dachte an die Einkaufsorgie, das riesige Paket, das an die Heilsarmee abgegangen war und die Besuche im Frisiersalon. Nicht gerade das, was diese nette Frau meinte, aber es bestand kein Anlaß, sie zu desillusionieren.
»Wie recht Sie haben«, meinte Kay deshalb. »Ich sage Elizabeth immer wieder, daß sie die Vergangenheit vergessen muß.«
Jessie machte ein etwas entgeistertes Gesicht über diesen realistischen Standpunkt, murmelte aber etwas Zustimmendes, und zum Glück kletterte der Fahrer in diesem Moment auf seinen Sitz, und alle Anwesenden setzten sich in Bewegung, um in den Bus zu steigen. Kay drängte Liz vorwärts, doch im letzten Augenblick zögerte das Mädchen und sah tatsächlich verängstigt aus.
»Ach, Kay, wenn du nur mitkämst. Diese vielen fremden Leute«, murmelte sie.
»Kopf hoch. Es wird bestimmt lustig. Und vergiß nicht, es ist nur der Anfang.«
Noch während sie dies sagte, fragte sich Kay, wie es wohl nach dieser Reise weitergehen würde, und wünschte fast, nicht gerade jetzt die neue Stellung antreten zu müssen. Würde Liz in diesem beklemmenden Haus wieder in ihre Anonymität zurücksinken oder würde sie, wie Kay hoffte, das Haus verkaufen, eine ausgedehnte Reise machen, sich Freunde suchen oder, wenn sie in der Stadt blieb, zusammen mit anderen jungen Leuten vielleicht eine Handelsschule besuchen? Sie hatte versprochen, Kay zu schreiben und ihr zu berichten, und Kays letzte Worte waren: »Ich schreibe dir eine Karte, sobald ich meine neue Adresse weiß. Ich werde dich nicht aus den Augen verlieren. Also, amüsier dich gut. — Und, Mrs. Wheeler, Sie kümmern sich ein bißchen um sie, nicht wahr?«
Jessie Wheeler nickte und plusterte sich ein wenig auf. Sie legte Liz eine Hand auf den Arm, und sie stiegen zusammen in den Bus. Kay stellte mit Erleichterung fest, daß Liz gegenüber von Mrs. Wheeler saß.
»Mein Wunschtraum wäre das zwar nicht gerade, aber ich glaube, sie wird sich wohl fühlen«, sagte sie zu Giles, während sie dem abfahrenden Bus nachwinkte.
Vom Fenster aus winkte Liz zurück und blickte sehnsüchtig hinaus.
»Was für ein nettes junges Mädchen«, meinte Mrs. Wheeler freundlich. »Sie geht wohl noch zur Schule?«
Liz lächelte. »Sie ist zweiundzwanzig und ausgebildete Krankenschwester«, erwiderte sie. Jessie sagte darauf nur, daß man heutzutage wirklich nicht mehr nach dem Aussehen gehen könne, daß es aber sicher angenehm sein müßte, einen solchen Menschen um sich zu haben, wenn man krank sei.
»Auch wenn man nicht krank ist«, erwiderte Liz betrübt, als der Bus um die Ecke fuhr und Kay aus ihrem Blickwinkel verschwand.
Das also war der neue Anfang.
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Während der Bus Geschwindigkeit zulegte, sank Liz’ Stimmungsbarometer immer tiefer. Der Platz neben ihr war leer, und sie fühlte sich einsam und verlassen. Monatelang hatte sie sich ganz auf Kay verlassen, hatte getan, was ihre wohlmeinende, aber stets tonangebende Freundin ihr geraten hatte, hatte eine Menge Geld für neue Kleider ausgegeben, und jetzt saß sie allein inmitten einer Schar älterer Frauen, die zwar gewiß anständig angezogen waren, aber Kays Ansprüchen keinesfalls genügten. Sie kam sich fehl am Platze vor, wie ein Zaungast, ausgeschlossen vom Vergnügen der anderen. Es war eine Riesenenttäuschung.
Wenn ihr nur wenigstens ein Gesprächsthema eingefallen wäre! Kay hatte gerade diesen Punkt immer wieder betont. »Schweigsamkeit wirkt abweisend. Du mußt dich bemühen, auf dieser Reise zu reden — ganz gleich, worüber, selbst wenn du nur über das Wetter quasselst.« Dies ermutigte sie jetzt, zu Jessie Wheeler zu sagen: »Ist das Wetter nicht herrlich?« Aber dann unterdrückte sie ein Lachen über ihre eigenen Worte und alles andere. Sie schluckte das Lachen hinunter und ärgerte sich über sich selbst.
Doch diese Neigung, selbst bei unpassenden Gelegenheiten zu lachen, war, wenn sie es auch selbst nicht wußte, ein Segen. Sie hatte sie in den vergangenen zwei Jahren vor einem Nervenzusammenbruch bewahrt und würde ihr immer über schwierige Situationen im Leben hinweghelfen.
Zum Glück fand Jessie diese Bemerkung nicht so idiotisch, sondern erwiderte ernsthaft: »Ja, jetzt ist es noch schön, mein Kind, aber die Wolken da im Norden gefallen mir gar nicht. Es ist zu heiß, richtig schwül, und die Vorhersage für den Norden war schlecht.«
»Ach, hoffentlich bekommen wir kein Gewitter.«
»Das wäre nicht weiter schlimm. Wir sitzen hier gemütlich im Trockenen, und wir haben einen guten Fahrer. Wahrscheinlich wird das Unwetter sich verziehen, aber so, wie es im Moment aussieht, scheint es oben im Norden ziemlich stark zu regnen.«
Das klang unheilvoll und ließ Elizabeths Inspiration zu einem freundschaftlichen Gespräch fürs erste versiegen. Sie musterte mit Interesse die Leute im Bus. Die elf Frauen mußten gut miteinander bekannt sein. Sie redeten und lachten zusammen, nur eine schien ausgeschlossen, Mrs. Cooke, die sich offenbar für etwas Besseres hielt. Liz war froh, daß das Gespräch sich nicht nur um Kochrezepte und Kinder drehte. Die letzteren, berichtete ihr Jessie, waren leichten Herzens zu Hause zurückgelassen worden — »das wird ihnen und uns guttun« — , entweder bei Großmüttern, die sich edelmütig zur Verfügung gestellt hatten, oder bei anderen Nachbarinnen, die die Reise nicht hatten mitmachen wollen.
»Nur Mrs. Cooke brauchte sich wegen der Kinder kein Kopfzerbrechen zu machen. Sie hat nämlich keine.«
Liz wußte nicht recht, wie sie auf diese Mitteilung reagieren sollte, mit teilnahmsvollem Bedauern oder mit Glückwünschen für die Dame, deshalb begnügte sie sich damit, etwas Unverständliches zu murmeln.
Jessie fuhr gutgelaunt fort: »Und jetzt sind wir hier und wollen diese Woche der Freiheit genießen. Wir wollen nur hoffen, daß das Wetter schön bleibt, damit wir auch wirklich bis zur Nordspitze der Insel kommen, von wo nach dem Glauben der Maoris die Geister ihrer Toten den Flug ins Jenseits antraten.«
Aber das Wetter blieb nicht schön. Jessies Ahnungen hatten nicht getrogen. Je weiter sie nach Norden fuhren, desto dunkler wurde der Himmel. Doch die Sonne hatte sich noch nicht ganz versteckt, als sie unterwegs an einem Hotel anhielten, wo das Mittagessen für sie schon bereit war. Liz stellte zu ihrer Erleichterung fest, daß Jessie Wheeler und ihre Freundin Moira Martin es für selbstverständlich hielten, daß sie sich zu ihnen an den kleinen Tisch setzte. Hier gesellte sich nach einer kurzen Inspektion der Reisegruppe Ada Cooke zu ihnen, unverkennbar in der Hoffnung, passendere Tischgefährten zu finden, und wurde mit Elizabeth Mortimer bekannt gemacht. Sie maß das Mädchen von oben bis unten mit abschätzenden Blicken, die aber schließlich wohlwollend wurden. Liz war sich der Musterung bewußt und froh, daß sie ihr nicht mißfallen hatte. Schüchtern erkundigte sie sich nach den Kindern, die die Frauen zurückgelassen hatten.
»Sie sind alle gut versorgt und werden wahrscheinlich nach allen Regeln der Kunst verwöhnt«, erklärte Jessie mit einem hastigen und recht nervösen Blick auf Mrs. Cooke, die eisig bemerkte, sie könnten von Glück reden, daß es ihnen gelungen wäre, ihre Verantwortlichkeiten so leicht auf andere abzuwälzen.
»Ja«, sagte Moira, »mein Peter, der gerade vier geworden ist, konnte den Tag gar nicht mehr erwarten, an dem er mit Jessies Kindern zusammen zu Großmutter Wheeler ziehen durfte. Nicht sehr schmeichelhaft für mich, aber sehr angenehm.«
Die beiden waren ein vergnügtes Paar, doch Mrs. Cooke mißbilligte offensichtlich ihre Unbekümmertheit. Sie sagte jedoch nichts, sondern begnügte sich damit, mit strenger Miene und höchst korrekt, ihre Suppe zu löffeln.
»Eigentlich«, fuhr Moira mit einem verschmitzten Seitenblick auf Mrs. Cooke fort, »sollten wir ja ein schlechtes Gewissen haben, weil wir Männer und Kinder eine ganze Woche lang alleinlassen. Aber das haben wir nicht. Wir haben lange auf diese Reise gespart, und wir werden sie genießen. Die Männer können ohne uns auskommen. Im Herbst gibt es auf einer Farm nicht viel zu tun. Das Heu ist eingebracht, die Kühe geben nicht mehr so viel Milch, die Lämmer sind geschoren. Da toben wir uns jetzt noch einmal aus, ehe wir uns für den Winter in Windythorpe einigeln. Unsere einzige Sorge ist das Wetter.«
»Es sieht nach einem Tropengewitter aus«, bemerkte Mrs. Cooke mit offensichtlichem Vergnügen. »Diese Stürme sollen hier im Norden im Herbst sehr übel sein.«
»Ach, denken wir nicht daran«, versetzte Jessie, »vielleicht hat es sich schon wieder verzogen bis wir hinkommen. Jetzt essen wir erst einmal. Wir haben schließlich dafür bezahlt, also können wir es uns auch schmecken lassen.«
Jessie Wheeler und Moira Martin waren freundlich und umgänglich, doch Mrs. Cooke gegenüber verspürte Liz einige Nervosität, und sie hatte den Eindruck, daß die anderen ihre Gefühle teilten, jedoch tapfer entschlossen waren, dies zu ignorieren. Im ganzen sprachen sie sehr wenig von ihren Kindern, und wenn sie es taten, so beiläufig und, wie Liz fand, ganz unmütterlich. Liz spürte, wie ihre Schüchternheit allmählich verschwand, und es dauerte nicht lange, da begann sie schon ganz unbefangen zu sprechen. Die Frauen zeigten Interesse an ihrem Leben. Hatte sie wirklich nichts gelernt? Die Frage kam von Mrs. Cooke, wenn auch die anderen ebenfalls etwas erstaunt waren über die scheinbare Ziellosigkeit von Liz’ Leben.
»Ich wollte schon, aber meine Mutter war lange Zeit krank, und außer mir gab es niemanden, der sich um sie hätte kümmern können.«
Taktvoll wechselten sie das Thema, und Liz stellte mit schlechtem Gewissen fest, daß sie es taten, weil sie glaubten, es fiele ihr schwer, von ihrer toten Mutter zu sprechen. Statt dessen erzählten sie von ihrem eigenen Leben.
»Den Hinterwald gibt es heute nicht mehr, wissen Sie«, sagte eine von ihnen. »Unser Dorf liegt an einer geteerten Straße, aber der nächste Ort ist über dreißig Kilometer entfernt, und wir haben nur eine Tankstelle und einen Gemischtwarenladen, in dem auch die Post untergebracht ist. Und eine kleine Gemeindehalle, die wir selbst gebaut haben. Ich weiß, das klingt fürchterlich, aber wir leben gern dort.«
Liz fand, es klänge nett und anheimelnd. Wieder einmal hatte sie das Gefühl, daß ihr Leben völlig ziellos war, und sie fragte sich wie schon so oft, was sie tun würde, wenn diese Reise vorbei war. Wahrscheinlich würde sie auf eine Handelsschule gehen, dachte sie, wenn sie es allem Anschein nach auch nicht nötig hatte, sich ihren Lebensunterhalt selbst zu verdienen; aber sie konnte nicht einfach daheim in dem großen, leeren Haus herumsitzen und darauf warten, daß sich etwas ereignete. Sogleich verscheuchte sie die Gedanken an die Zukunft wieder. Wenn diese normalen, nicht mehr ganz jungen Hausfrauen es fertigbrachten, all ihre Verpflichtungen für eine Woche zu vergessen, so konnte sie das auch. Besonders, wo sie gar keine hatte. Da eben, vermutete sie, lag der Hase im Pfeffer. Sie war die Außenseiterin.
Sie kletterten wieder in den Bus, gesättigt und recht schläfrig, und fuhren weiter durch wechselnde Landschaften, bis sie schließlich Whangarei erreichten. Doch jetzt erwies sich der Wetterbericht als nur zu wahr. Dicke Tropfen begannen vom Himmel zu fallen, und bald regnete es in Strömen. Die Reisenden hinten im Bus waren verärgert, und Mrs. Cooke, die vorne saß, stimmte in ihre Beschwerden mit ein.
»Da heißt es immer, im Norden wäre das Klima so herrlich. Und jetzt haben wir hier mitten im Herbst das reinste Winterwetter.«
Doch all die anderen Frauen ließen sich ihre gute Stimmung nicht verderben; sie redeten und lachten und begannen sogar gemeinschaftlich zu singen. Mrs. Cooke hüllte sich in grollendes Schweigen, doch bald stimmten die Ehepaare ein, und Liz sang, wenn sie die Lieder kannte, mit ihrer hübschen Altstimme eifrig mit. Als sie am Nachmittag zum Tee vor einem kleinen Restaurant anhielten, regnete es immer noch, und einige der Ehepaare, unterstützt von Mrs. Cooke, zogen es vor, im Bus zu bleiben, nicht aber die übrigen Teilnehmer. Sie zogen Liz mit sich, und plötzlich fühlte sie sich gar nicht mehr so sehr als Außenseiterin, sondern hatte fast das Gefühl, zu der Gruppe zu gehören. Als sie das Restaurant verließen, war der strömende Regen zum Wolkenbruch geworden, und Mrs. Wheeler zog Liz unter ihren Schirm.
»Ihr Regenmantel reicht da nicht mehr aus, und das ist so ein hübsches Kostüm.«
»Es ist neu. Meine Kleider sind alle neu.«
Warum nur hatte sie das sagen müssen?
Jessie Wheeler war vielleicht erstaunt, doch sie stellte keine Fragen.
»Meine Freundin Kay«, fügte Liz erklärend hinzu, »das Mädchen, das mich herbegleitet hat, meinte, ich müßte mir für die Reise unbedingt neue Sachen kaufen. Ich hatte Mutter so lange gepflegt, daß meine Kleider alle aus der Mode gekommen waren. Jetzt komme ich mir ziemlich aufgetakelt vor.«
»Aber gar nicht«, versetzte Moira freundlich. »Sie sind gerade richtig angezogen für so eine Reise. Aber nicht für dieses Wetter. Sehen Sie, jetzt fängt es sogar schon an, dunkel zu werden vor lauter Regen.«
Es goß in Strömen, und das Wasser sammelte sich auf der Straße. Der Fahrer, Jack Davidson, spähte besorgt durch die Windschutzscheibe, doch er wollte auf keinen Fall Unruhe aufkommen lassen.
»Auf der Straße kommt es leicht zu Erdrutschen, und weiter oben hat es unheimlich viel geregnet. Aber vielleicht hört es bald wieder auf.«
Es wurde sehr bald dunkel, doch die Frauen aus Windythorpe waren nicht bereit, klein beizugeben. Mrs. Cooke war in vorwurfsvolles Schweigen versunken und stieß einen lauten Schrei aus, als der Bus urplötzlich zum Stehen kam und die Fahrgäste in ihren Sitzen nach vorn gerissen wurden.
»Entschuldigen Sie«, sagte der Fahrer, »aber mir gefällt das nicht, wie dieser Abflußkanal aussieht. Ich werde mal kurz aussteigen und einen Erkundungsgang machen.«
Er zog sein Ölzeug an und öffnete die Tür gerade so weit, daß er hinausschlüpfen konnte. Ein Schwall von Wind und Regen fuhr dennoch durch den Spalt ins Innere des Busses.
»So einen Sturm habe ich noch nie erlebt«, bemerkte Moira beinahe stolz, und die anderen Frauen lachten.
»Hoffentlich kommen wir sicher über den Kanal hinüber«, meinte eine der Touristinnen besorgt.
Eine Minute später kehrte der Fahrer an seinen Platz zurück.
»Es tut mir leid, meine Herrschaften«, verkündete er, »aber über den Kanal kommen wir nicht hinüber. Da strömt das Wasser wie ein Sturzbach herunter, und auf der anderen Seite bricht das Ufer ein. Wir müssen leider umkehren.«
»Ja, aber wohin fahren wir denn jetzt?« fragte einer der Touristen so ärgerlich, als wäre Jack Davidson an der Panne schuld.
»Ich bringe Sie nach Whangarei zurück. Da übernachten wir und warten, bis morgen früh der Kanal wieder befestigt wird. Es ist Pech, aber ich habe noch nie ein ärgeres Gewitter erlebt, und ich fahre diese Strecke schon seit Jahren. In ein paar Stunden werden Sie trocken in einem guten Hotel sitzen, und morgen, wenn der Kanal in Ordnung gebracht ist, fahren wir weiter.«
Doch es sollte anders kommen. Es war dem Fahrer gelungen, den Bus zu wenden und einige Kilometer zurückzufahren, als das Fahrzeug plötzlich erneut ruckartig zum Stehen kam.
»Direkt vor uns«, erklärte der Fahrer entschuldigend, »hat es einen Erdrutsch gegeben. Ein Glück, daß wir nicht gerade an der Stelle waren, als es passierte. Da wäre jetzt nichts mehr von uns übrig. Aber die Straße ist verschüttet, wir kommen da nicht vorbei.. Natürlich wird man gleich mit Planierraupen anrücken, aber vor morgen früh geht’s hier nicht weiter.«
»Und was sollen wir jetzt tun? Bis morgen früh im Bus sitzen?«
Einige Touristen, darunter Mrs. Cooke, besaßen wahrhaftig keinen Sportsgeist. So, wie sie sich gebärdeten, hätte man glauben können, daß die Busgesellschaft an allem schuld war. Doch Jack Davidson blieb gelassen.
»Nein, so schlimm wird es nicht. Wenn wir wirklich für die Nacht festsitzen — und es sieht ganz danach aus — , können wir in einem alten Haus unterschlüpfen, das ich kenne. Es ist ganz in der Nähe und steht leer. Sie konnten es vorhin nicht sehen, weil es zu dunkel war. Der alte Knabe, der dort gewohnt hat, ist ein Freund von mir. Er läßt uns bestimmt dort übernachten. Er hat sich ein Stück weiter abseits von der Straße ein kleines Haus gebaut. Der alte Jock ist nämlich ein richtiger Einsiedler. Aber das alte Haus ist immer offen, und vor kurzem haben dort die Pfadfinder für eine Woche kampiert und sich sogar Betten gebaut. Jock hat mir erzählt, wie sauber und ordentlich sie das Haus verlassen haben. Da wäre es nicht allzu unbequem für Sie, und Jock wird uns sicher etwas von seinen Vorräten für ein Abendessen überlassen.« Dann setzte er, weil sie ihm leid taten und er ihre Enttäuschung sah, hinzu: »Es tut mir leid, aber es läßt sich nicht ändern. Sie können sich den Erdrutsch ja selbst einmal ansehen.«
Mehrere Männer stiegen aus, um wenig später zurückzukehren und zu erklären, daß der Fahrer recht hätte. Es bestand keine Hoffnung, daß man heute nacht noch würde weiterfahren können. Es wäre wirklich eine Katastrophe.
»Die ganze Fahrt ist eine Katastrophe«, stellte Ada Cooke wütend fest.
Das ärgerte Jack Davidson.
»Dafür können wir nun wirklich nicht verantwortlich gemacht werden. Da müssen Sie sich schon an die Leute vom Wetterdienst wenden. — Ich werde jetzt drehen und zu dem alten Haus zurückfahren — und ich hoffe, Sie verlieren Ihre gute Laune nicht.«
Diese Bemerkung brachte die Murrenden fürs erste zum Schweigen, und alle bemühten sich, die Hoffnung des Fahrers nicht zu enttäuschen. Als sie schließlich vor der dunklen Form eines großen Gebäudes an der Straße anhielten, kletterten die Männer zuversichtlich aus dem Bus und trugen das Gepäck durch den dichten Nebel, dem der Regen jetzt gewichen war, zum Haus. Sie schalteten Taschenlampen ein, und dann stiegen alle aus und marschierten zu dem leerstehenden Haus.
Im Halbdunkel wirkte der alte Bau unheimlich, und sie konnten das Scharren von Ratten hören. Vera Page, eine der Frauen aus Windythorpe, die sehr freundlich zu Liz gewesen war, blieb wie angewurzelt stehen.
»Ich gehe erst hinein, wenn die Männer die Ratten verscheucht haben. Mit einem Stier werde ich jederzeit fertig, aber bei Ratten werde ich hysterisch.«
Gutmütig lachend marschierten die Männer voraus ins Haus, wanderten durch die leeren Räume und leuchteten sie mit ihren Taschenlampen aus. Wenig später kehrten sie zurück und verkündeten, die Ratten wären verjagt.
Die Frauen, die sich an der Tür zusammengedrängt hatten, gingen hinein. Bald fand jemand einige Kerzenstummel, und mit deren Hilfe und ihren Taschenlampen konnten sie ihr Nachtquartier nun besichtigen. In dem größten der Zimmer befand sich ein offener Kamin. In diesem Raum konnten gut zwanzig Personen Platz finden. Der nächste Raum war mit einer Anzahl primitiver Betten ausgestattet. Über dem uralten Spülbecken in der Küche hing ein Wassertank. Alle Räume waren sauber und ordentlich aufgeräumt. In einer Ecke der Küche standen Holzkisten aufeinandergestapelt, die die Pfadfinder offenbar als Sitzgelegenheiten benutzt hatten.
»Gar nicht so schlecht«, stellte Jessie vergnügt fest. »Die Ehepaare können im Zimmer mit den Betten nächtigen, und wir kampieren hier. Feuerholz gibt es genug, da wird uns schon nicht kalt werden.«
»Das haben wir den Pfadfindern zu verdanken«, bemerkte Jack Davidson. »Und Jock läßt immer ein paar Kerzen hier für den Fall, daß jemand hier eine Nacht verbringen muß. Er hat ziemlich oft Übernachtungsgäste, und es stört ihn nicht, solange sie ihn nicht belästigen oder das Haus in Brand setzen. Ich gehe jetzt einmal hinüber und spreche mit ihm. Sie können inzwischen Feuer machen und den alten Kessel aufsetzen. Ich gehe allein. Jock hat nämlich für Fremde nicht viel übrig.«
Bereitwillig machte man sich an die Arbeit. Jemand entdeckte einen alten Besen, und Liz fand den Mut, den Staub zusammenzukehren, der sich angesammelt hatte, seit die Pfadfinder das Haus verlassen hatten, und dabei noch mit den Männern, die das Feuer anfachten, ein paar gutgelaunte Worte zu wechseln. Sie war glücklich trotz des katastrophalen Endes, das dieser Tag genommen hatte.
Auch die Frauen aus Windythorpe waren nicht müßig. Sie brachten Kissen aus dem Bus herein und sammelten zum Wohl der Allgemeinheit Schokolade- und Keksproviant ein, den sie mit auf die Reise genommen hatten. Selbst die überheblichen Rücksitzpassagiere taten ihr Teil, und sogar Ada Cook bequemte sich, mit resignierter Miene zu helfen. Niemandem fiel es ein zu murren; die ganze Sache war zum Picknick geworden, und jeder wollte zeigen, daß er imstande war, auch angesichts der unerwarteten Lage seine gute Laune zu behalten.
Wenig später kehrte Jack Davidson mit mehreren Laib Brot, Butter, Tee und Milch zurück. Jock, so schien es, hielt sich klugerweise in seiner Tiefkühltruhe ein ganzes Vorratslager, um für den Fall von Lieferverspätungen gewappnet zu sein, und hatte sich bereit erklärt, einen Teil seiner Vorräte zu ihrem Abendessen beizusteuern. Abrechnen konnten sie am folgenden Morgen mit ihm, und die Busgesellschaft würde ihnen die Spesen dann zurückerstatten.
Der alte Jock hatte auch Telefon in seinem Häuschen, und Jack Davidson hatte angerufen, um ihren Aufenthalt zu melden.
»Die waren gar nicht überrascht. Sie hatten schon gehört, daß die Straße blockiert ist. Ich sagte, wir würden morgen früh noch einmal anrufen. — Hier sind noch ein paar Kerzen. Die Damen können sie vielleicht in leere Flaschen stecken. Gut, das Wasser kocht gleich.«
Das Picknick war entschieden lustig und vergnügt. Jack Davidson mußte die sechs Tassen, die er von Jack ausgeliehen hatte, immer wieder neu auffüllen. Alle tranken mit Genuß den starken heißen Tee und bissen mit Appetit in die dicken Butterbrote. Elizabeth hatte es noch nie zuvor so gut geschmeckt. Sie plauderte ganz unbefangen mit den Frauen und richtete hin und wieder sogar eine Bemerkung an die Männer, die zu der kleinen Gesellschaft gehörten.
Alle außer vielleicht Ada Cooke, die etwas abseits saß, waren bester Stimmung, und man sang viele Lieder, ehe man sich trennte, um zu Bett zu gehen. Die Ehepaare zogen sich in das Zimmer mit den Feldbetten zurück, während die Frauen von Windythorpe sich in weitem Halbkreis um das lodernde Feuer gruppierten und Jack Davidson sich in der Küche auf dem Boden zum Schlafen legte. Liz saß zwischen Jessie und Moira, die es sich auf zwei Kisten so bequem wie möglich gemacht hatten, indem sie den Rücken an die Wand lehnten. Die anderen Frauen trugen Kisten und Kissen herbei, um sich provisorische Lager für eine recht ruhelose Nacht zu schaffen.
Eine Weile redete man noch von diesem und jenem, dann sagte Jessie: »Also, ich werde jetzt ein Nickerchen machen. Sie können sich ruhig an mich anlehnen, Elizabeth. Das ist übrigens ein langer Name für so ein kleines Mädchen. Haben Sie keinen Spitznamen?«
»Mutter mochte keine Abkürzungen, aber in der Schule nannten mich alle Liz, und Kay tat das auch, wenn wir allein waren. Mir gefällt es besser als Elizabeth. Nennen Sie mich doch bitte auch so.«
Von diesem Abend an nannten die Frauen von Windythorpe sie also Liz, und sie hatte keine Ahnung, wie lange das so bleiben sollte.
Dann sprachen alle ein wenig von ihren Kindern und stimmten überein, daß sie sich in guten Händen befanden. Ob die Männer sich nicht einen Ast lachen würden, wenn sie sie so sehen könnten? Aber das machte nichts; es ging ihnen ja gut.
»Aber das Wetter ist grauenhaft«, bemerkte Mrs. Cooke. »Es hat alles verpatzt.«
»Es klart schon wieder auf«, versetzte Jessie heiter. »Morgen wird wahrscheinlich die Sonne scheinen, und heute erleben wir eben ein kleines Abenteuer. Wie in einem Kriminalroman, nur die Leiche haben wir noch nicht gefunden.«
»Sprich nicht von Leichen«, schimpfte Vera. »Ratten sind schlimm genug. Sind Sie sicher, Liz, daß sie alle weg sind?«
»Bestimmt«, erwiderte Liz und unterdrückte ein Lachen, denn sie sah sehr wohl die glitzernden kleinen Augen, die aus einer Ecke hervorspähten. »Außerdem können wir Sie ja beschützen. — Wollen wir nicht noch ein Lied singen?«
Das taten sie, weil keiner besonders schläfrig war, und dann sprachen sie wieder von ihren Kindern. Sie erzählten Liz, daß das Leben auf dem Land angenehm wäre, nur an der Schulbildung mangelte es. Früher einmal hatte es im Tal eine Schule gegeben.
»Es war nur eine sehr kleine Schule, und jetzt ist sie geschlossen, und die Kinder müssen mit dem Bus in eine größere fahren. Den Größeren macht das ja nichts aus, aber für die Kleinen wird der Tag da schon ein wenig lang. Der Bus geht nur zweimal am Tag. Sie müssen morgens um acht in der Schule sein und kommen erst abends um fünf heim. Da sind die Kinder dann natürlich todmüde; deshalb schicken wir sie erst zur Schule, wenn sie sechs sind.«
»Ja, und das ist auf die Dauer ganz schön anstrengend. Meine machen aus lauter Tatendrang immer irgendwelchen Unfug, wie die meisten Kinder in diesem Alter. Wir brauchten einen Kindergarten oder eine Vorschule, aber wie sollen wir dazu kommen.«
»Ja, es geht uns allen gleich«, stimmte Vera Page ein. »Ich habe zwei Buben, der eine vier, der andere fünf. Manchmal sind sie wirklich die reinsten Nervensägen. Sie langweilen sich einfach.«
»Aber könnten Sie denn nicht jemanden finden, der mit ihnen spielt und vielleicht auch lernt? Könnten Sie das nicht selbst übernehmen, wenn Sie sich abwechseln?«
»Keiner von uns hat Erfahrung, und wir hätten auch gar nicht die Zeit dazu«, erklärten sie ihr.
»Und wenn Sie nun jemanden von außerhalb anstellen würden, jemanden, der schon in einem Kindergarten gearbeitet hat oder so?« fragte Liz, der plötzlich ein großartiger Einfall kam.
»Glauben Sie denn, man würde jemanden finden, der zu uns Hinterwäldlern kommt, um ein Dutzend Kinder unter seine Fittiche zu nehmen? Es gibt niemanden, der das auf sich nehmen würde, schon gar nicht heutzutage, wo jeder sich nur amüsieren und in der Stadt leben will.«
»Es gibt aber doch Menschen, denen das Landleben gefallen würde. Mir zum Beispiel«, entgegnete Liz ziemlich laut und war über sich selbst überrascht.
Ungläubiges Schweigen folgte auf ihre Bemerkung, fühlbares Schweigen, wie es in Büchern immer hieß, dachte Liz und lächelte insgeheim. Es dauerte eine halbe Minute an. Dann folgte ein allgemeines: »Sie?«
»Aber Sie sind doch noch so jung«, meinte Moira, und Jessie legte ihre Hand auf die ihre, als sie sagte: »Liz, mein Kind, ist das wirklich Ihr Ernst?«
Das machte Liz Mut.
»Ich glaube schon«, antwortete sie kühn, »daß es mir gefallen würde. Und so jung bin ich gar nicht. Ich bin fast einundzwanzig, und ein bißchen Erfahrung habe ich auch.« Sie erzählte ihnen von ihrer Arbeit im Kindergarten und wieviel Freude ihr diese Tätigkeit gemacht hatte. »Natürlich wäre ich nicht so gut wie eine ausgebildete Kindergärtnerin«, schloß sie, »aber ich würde ihnen alle möglichen Spiele beibringen und andere einfache Sachen. Ich könnte mir vielleicht auch einiges Wissen über Vorschulerziehung aneignen, weil ich eine Kindergärtnerin kenne, die mir sicher erlauben würde, ihr bei der Arbeit zuzusehen. Ich weiß natürlich, daß ich keine qualifizierte Kraft bin, aber ich könnte Ihnen die Kinder fünf Tage in der Woche für ein paar Stunden abnehmen, und ich verspreche Ihnen, daß es den Kindern Freude machen würde. Und«, endete sie, beinahe außer Atem nach dieser langen Rede, »ich würde liebend gern kommen, wenn Sie mich haben möchten und wenn es ein Häuschen gibt, in dem ich unterkommen könnte.«
Plötzlich redeten alle auf einmal, und jeder Gedanke an Schlaf war vergessen. In diesen stillen Nachtstunden, als es draußen nach den schweren Regengüssen aufzuklaren begann, sprachen sie alles bis ins einzelne durch. Ja, natürlich wäre es herrlich, wenn Liz kommen könnte, aber wie und wo sollte sie leben, und ob es sehr viel kosten würde, sie müßte entschuldigen, daß sie das erwähnten, aber sie wären nun einmal nicht reich, wenn sie auch selbstverständlich bereit wären, keine Mühe zu scheuen.
Darauf sagte Liz mit Bestimmtheit: »Ich will kein Geld für die Kinder. Ich bin selbst nicht reich, aber ich habe genug, um leben zu können, und für mich wäre diese Tätigkeit bestimmt eine Freude. Ich weiß nicht, wo ich wohnen würde, aber gibt es bei Ihnen im Dorf nicht irgendwo ein leerstehendes Haus? Das Alleinsein würde mich nicht stören. Im Gegenteil. Und wo könnte ich mit den Kindern zusammenkommen?«
Wieder hielt sie atemlos inne, und die Frauen beeilten sich, ihr zu versichern, daß es natürlich ein leeres Haus gäbe, sehr klein zwar, aber nicht weit vom Dorf. Und mit den Kindern könnte sie in der Gemeindehalle zusammenkommen; die hatten sie eigenhändig gebaut, und sie würden sich nur freuen, wenn sie endlich benutzt werden würde.
Dann meldete sich Moira zu Wort.
»Wenn Sie darauf bestehen, die Kinder umsonst zu versorgen, dann müssen Sie uns wenigstens eines tun lassen. Wir zahlen die Miete für das Häuschen. Wenn wir sie unter uns aufteilen, ist das eine Kleinigkeit, und wir können von Ihnen nicht verlangen, daß Sie dafür auch noch aufkommen.«
Alle stimmten zu. Sie konnten nicht zulassen, daß sie kam, wenn sie nicht wenigstens das für sie tun konnten. Ob sie auch wirklich sicher wäre, daß sie zum Leben genug hätte; jede von ihnen könnte doch etwas für die Kinder bezahlen und sie wollten keinesfalls, daß sie sich einschränken müßte.
»Nein, Geld habe ich genug, und ich möchte den Posten wirklich nur übernehmen, weil es mir eben Freude macht. Dann macht es auch niemandem etwas aus, wenn ich nicht besonders gut bin, und ich kann wirklich mit Freude bei der Sache sein. Und ich glaube, es wird auch den Kindern Spaß machen.«
Natürlich, sagten die Frauen, würde es den Kindern Spaß machen. Es wäre ein Glück für die Kinder, wenn sie endlich jemanden hätten, der sich mit ihnen befaßte. Sie brauchte gar nicht zu versuchen, den Fünfjährigen Unterricht zu geben. Das könnten sie alles nachholen, wenn sie im folgenden Jahr zur Schule kämen. Doch Liz bestand darauf, daß sie sich bemühen würde, sich eingehender über Vorschulerziehung zu informieren und dachte mit Erleichterung an Mrs. Hall, die ab und zu ihre Mutter besucht hatte, weil sie in denselben Ausschüssen gewesen waren und sie eine erfahrene Vorschulerzieherin war. Sie war überzeugt, daß Mrs. Hall ihr gestatten würde, eine Woche lang ihrem Unterricht beizuwohnen. Wenn das getan war, wenn das Haus verkauft und die Möbel entweder nach Windythorpe geschickt oder ebenfalls verkauft waren, könnte sie kommen, vielleicht schon in einem Monat. Ob ihnen das passen würde?
Alle bejahten mit Entschiedenheit, und ihre Erleichterung und Freude waren unverkennbar. Nur die Stimme von Mrs. Cooke war vernehmbar, die in gedämpftem Ton zu ihrer Nachbarin sagte: »Aber Sie kennen sie doch gar nicht. Sie haben sie praktisch auf der Straße aufgelesen. Sie haben keine Ahnung, aus was für einer Familie sie stammt.« Doch die Nachbarin brachte sie eilig zum Schweigen und erklärte, man könnte doch auf den ersten Blick sehen, daß Liz ein nettes, anständiges Mädchen sei, und ermahnte Ada Cooke, nun doch nicht alles zu verpatzen. Und die Frau, die auf der anderen Seite von Mrs. Cooke saß, versetzte weniger freundlich: »Sie haben ja von Tuten und Blasen keine Ahnung. Sie haben ja keine Kinder.« Daraufhin versank Mrs. Cooke in beleidigtes Schweigen.
Es stellte sich heraus, daß es sich um zehn Kinder zwischen drei und fünf Jahren handelte, von denen jedoch nur drei Vorschulunterricht brauchten, da die anderen noch zu jung dazu waren. Liz’ Gesicht hatte sich gerötet vor Eifer und Erwartungsfreude, und im Schein des Feuers sah sie ausgesprochen hübsch aus. Die Frauen betrachteten sie mit Wärme und wachsender Zuneigung. Mrs. Cookes Bedenken waren ganz unsinnig; sie konnten sich selbst ein Urteil bilden, und man sah auf den ersten Blick, daß sie ein liebes Ding war und gar nicht eingebildet, trotz ihrer hübschen Kleider und ihrer modischen Frisur. Eine der Frauen fragte jedoch zweifelnd: »Werden Sie sich auch nicht einsam fühlen, so ganz allein auf dem Land, ohne Ihre alten Freunde? Wenn man jung ist, will man doch Abwechslung haben.«
»Ich werde genug Abwechslung haben«, erwiderte Liz unerschüttert. »Und Freunde habe ich sowieso kaum.« Aber dann hätte sie beinahe gelacht, als sie den vielsagenden Blick sah, den Mrs. Cooke ihren Nachbarinnen zuwarf. Sie hält mich wahrscheinlich für eine Abenteuerin, dachte Liz. Ach, ist das herrlich. Das würde Kay gefallen.
Um jedoch alle Befürchtungen zu beschwichtigen, fuhr sie fort: »Sehen Sie, meine Mutter war lange Zeit krank, und sie mochte junge Menschen nicht. Deshalb konnte ich meine Schulfreundinnen nie nach Hause einladen, und wenn man sich fast nie sieht, verliert man schnell den Kontakt. Zwei Jahre lang sah ich fast keinen Menschen. Deshalb fehlen mir meine Freunde eigentlich gar nicht. Außer Kay natürlich, und sie werde ich eines Tages bestimmt wieder aufstöbern.«
Ein Murmeln der Freude und der Teilnahme quittierte ihre Worte, und Liz war glücklich. Sie hatte endlich ihre Scheu überwunden. Kay würde sie nicht wiedererkennen. Es war fast so, als wäre Elizabeth verschwunden und Liz an ihre Stelle getreten.
Es dauerte lange, bis das Gespräch schließlich versiegte, und selbst dann war Elizabeth viel zu erregt, um schlafen zu können. Die Frauen nickten allmählich ein, entweder aneinandergelehnt oder an die Wand gesetzt. Jessie Wheeler lehnte sich an die Wand, und gegen Morgen erwachte Liz, den Kopf auf dem Schoß dieser freundlichen Frau. Im kalten Licht der Morgendämmerung stiegen ganz natürlich einige Zweifel in ihr auf. Hatte sie vielleicht alles nur geträumt? Hatte sie gestern nacht voreilig gehandelt? Schließlich kannte sie ja diese Frauen kaum, und während sie die schlafenden Gestalten musterte, schien keine von ihnen sonderlich anziehend. Aber dann fragte sie sich, wie sie selbst wohl gerade aussehen mochte, und das brachte sie wieder ins Lot. Wenn diese Frauen ihr trauten, dann konnte und wollte auch sie ihnen trauen. Sie hatte sie in einer höchst unangenehmen Situation erlebt, und keine von ihnen hatte gemurrt, außer natürlich Mrs. Cooke, die sie bereits als Außenseiterin betrachtete. Die anderen waren jedoch rührend nett zu ihr gewesen. Und das war schließlich das Wichtigste.
Dann wandten sich ihre Gedanken natürlich wieder Kay zu, und sie kicherte leise vor Belustigung. Wie zornig sie sein würde, wenn sie wüßte, daß Liz sich entschlossen hatte, aufs Land zu ziehen, wo Fuchs und Hase sich gute Nacht sagten, um ohne Entgelt ein paar kleine Kinder unter ihre Fittiche zu nehmen. Kilometerweit entfernt von der sogenannten Zivilisation und von jungen Menschen. Einen Moment lang hatte sie ein schlechtes Gewissen, als sie daran dachte, was für ehrgeizige Pläne ihre Freundin für sie gehegt hatte; eine Reise auf die Inseln und dann der Besuch einer Handelsschule. Doch dann zuckte sie die Achseln. Es war nun gleichgültig. Sie wollte diesen Posten in Windythorpe annehmen, und niemand konnte sie daran hindern.
Was für ein herrlicher, berauschender Gedanke — niemand konnte ihr vorschreiben, was sie zu tun oder zu lassen hatte. Liz blieb zurück, als die anderen hinausgingen, um das Wetter zu begutachten. Glücklich sah sie sich in dem großen, leeren Zimmer um und sagte laut: »Ich wußte ja, daß sich etwas Bedeutsames ereignen würde, als ich mich für diese Busreise entschied. Das kann nur Bestimmung gewesen sein.«
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Es war knapp sieben Uhr, und alle waren wach und streckten ihre steifen Glieder, als Davidson hereinkam.
»Tut mir leid, daß ich Sie stören muß, meine Damen«, sagte er mit vergnügter Miene, »aber ich wollte das Feuer neu anfachen und uns allen eine Tasse Tee kochen.«
»Ist der Abflußkanal in Ordnung gebracht? Können wir weiterfahren?«
Von allen Seiten wurde er mit Fragen bombardiert. Draußen lachte nämlich die Sonne, und plötzlich konnte es keiner mehr erwarten, die Fahrt fortzusetzen.
»Ich habe leider schlechte Nachrichten. Wir können nichts anderes tun, als nach Whangarei oder Auckland zurückzufahren. Die Straße ist in üblem Zustand. Ich habe angerufen und mir sagen lassen, daß sie nur für leichte Fahrzeuge befahrbar ist. Weiter nördlich hat es Erdrutsche und Überschwemmungen gegeben. Es kann vierundzwanzig Stunden oder länger dauern, bis wieder Busse zugelassen werden. Sie werden sich also überlegen müssen, ob Sie nach Whangarei zurückwollen, um dort zu warten, oder ob Sie lieber gleich nach Auckland zurückfahren wollen, um sich dort Ihr Geld zurückerstatten zu lassen und die Reise ein andermal nachzuholen. Es tut mir leid, aber es gibt keine andere Möglichkeit.«
Die anderen waren hereingekommen und hatten seine Worte auch gehört. Eine ausgiebige Diskussion folgte; doch nur Ada Cooke schien verärgert. Die Frauen aus Windythorpe konnten es sich nicht leisten, länger als eine Woche von zu Hause fortzubleiben, und wenn man warten mußte, bis die Straße wieder befahrbar war, würde für die Fahrt in den Norden keine Zeit mehr übrig sein. Bis Spirit’s Bay würden sie keinesfalls kommen, meinten sie betrübt, und so stimmten schließlich alle einmütig dafür, nach Hause zu fahren und >auf eine andere Gelegenheit zu warten, wenn wir wieder einmal wegkönnen<. Auch die Ehepaare stimmten zu, daß dies das kleinere Übel wäre, und alle bemühten sich, guter Dinge zu sein, als sie ihren Morgentee tranken. Wenigstens waren die Erdmassen auf der Südseite so weit beseitigt worden, daß der Bus passieren konnte. Es hätte ja noch schlimmer kommen können.
»Und«, stellte Vera Page fest, »für uns hat sich die Reise doch gelohnt. Wir haben Liz getroffen.«
Alle stimmten ihr zu, und alle, außer Mrs. Cooke, die ostentativ Schweigen bewahrte, meinten, die Reise hätte sich wirklich gelohnt, und der Urlaub wäre ja nicht aufgehoben, sondern nur aufgeschoben.
Wie nett sie sind, dachte Liz, und wie vergnügt. Da haben sie sich nun diese Reise zusammengespart und sich darauf gefreut, und doch schimpft keine von ihnen darüber, daß der Urlaub jetzt ins Wasser gefallen ist. Und zu mir sind sie so reizend, als wäre ich eine gute Freundin von ihnen. Niemand, dachte Liz, außer Kay vielleicht, war je so begeistert von ihr gewesen.
»Aber Sie kennen mich doch noch gar nicht«, sagte sie lächelnd und ein wenig errötend.
»Nein?« versetzte Moira Martin ungerührt. »Ich glaube doch. Nirgends zeigt sich der wahre Charakter eines Menschen so wie in einer Nacht, wie wir sie hinter uns haben, und Sie haben sich großartig gehalten. Sie werden sich an unser Leben bestimmt schnell gewöhnen und Gefallen daran finden, weil Sie keine Zimperliese sind und auch einmal über sich selbst lachen können.«
Voller Überraschung dachte Liz, daß man genau dasselbe auch in der Schule von ihr gesagt hatte, doch bis zu dem Tag, an dem Kay in ihr Leben getreten war, hatte sie das Lachen fast verlernt gehabt. Jetzt gaben diese netten Frauen ihr die Aufmunterung, die Kay ihr vorher gegeben hatte, und sie konnte endlich auch dann wieder lachen, wenn etwas nicht so'klappte, wie sie es sich vorgestellt hatte.
Auf der Heimfahrt blieb die gute Stimmung erhalten, und die Frauen schmiedeten Pläne für die Reise, die sie anstelle dieser verunglückten Fahrt unternehmen wollten.
»Aber Liz wird dann vielleicht nicht mehr mitkommen. Vielleicht hat sie bis dahin schon andere Pläne«, meinte jemand.
Liz wies das entschieden zurück.
»Ich komme mit. Ich verspreche es. Ganz gleich, wo ich bin oder was ich tue, ich komme mit. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«
Dann stellten sie sich ihre Heimkehr vor und die Neckereien, mit denen ihre Männer sie empfangen würden, und erklärten, sie würden eine phantastische Geschichte aus ihrem nächtlichen Abenteuer machen. Liz wurde in all ihre Pläne und Erwartungen miteinbezogen. Ungeduldig versuchten sie, das Mädchen davon zu überzeugen, daß die einmonatige Vorbereitungszeit gar nicht notwendig sei, und sie erklärten, sie wäre ihnen ganz recht, so wie sie sei, sie würden das Häuschen zu einem kleinen Schmuckkästchen machen und nur darauf warten, endlich die Blumen zur Feier ihrer Ankunft hineinstellen zu können. Liz war erfreut und aufgeregt, da sie sich zum erstenmal seit Jahren im Mittelpunkt des allgemeinen Interesses sah. Dieses Stimmungshoch hielt an, bis sie in die Stadt einfuhren, und sie mit ihrem schönen, unbenutzten Gepäck in ein Taxi stieg. Die anderen warteten auf einen Bus, der sie in den Ort in der Nähe ihres Dorfes zurückbringen sollte. Von dort aus wollten sie ihre Männer anrufen, um sich von ihnen abholen zu lassen. Sie begleiteten Liz zum Taxi und winkten ihr nach, bis der Wagen um eine Ecke verschwand. Liz winkte eifrig, bis sie die Frauen nicht mehr sehen konnte. Dann lehnte sie sich in die Polster und stieß einen tiefen Seufzer aus. Was hatte sie angestellt?
Doch sie wußte, daß sie recht getan hatte, als sie das kalte, leere Haus betrat. Niemals hätte sie hier weiterleben können, ohne Beschäftigung, ohne Freunde, die sie aus ihrer Einsamkeit herausholten, ohne die lebenslustige Kay. Es war ein übereiltes und vielleicht törichtes Versprechen, das sie gegeben hatte, doch sie würde sich ein Jahr lang in dieser Tätigkeit versuchen. Bis dahin würde sie mit sich selbst ins reine gekommen sein und wissen, was sie mit ihrem Leben anfangen sollte. Was war schon ein Jahr?
Und es würde bestimmt lustig werden, viel lustiger als eine Reise auf die Inseln oder der Besuch einer Handelsschule. Beides würde nur damit enden, daß sie in dieses leere Haus zurückkehrte, sich vielleicht eine Untermieterin suchte, um nicht so allein zu sein — und sie dann womöglich nicht ausstehen konnte. So aber würde sie in ihrem eigenen Häuschen leben, würde ihr Leben einrichten können wie sie es wollte, und dazu elf gute Freundinnen haben. Nein, zehn; Ada Cooke konnte sie beim besten Willen nicht als Freundin zählen. Was konnte sie mehr verlangen?
Eine Spur von Schuldgefühl rührte sich, als sie dachte, ich sollte wirklich traurig darüber sein, daß Mutter tot ist. Ich müßte sie doch eigentlich vermissen, hin und wieder ihre Stimme hören. Doch dann lächelte sie, denn sie war Realistin und sie wußte, daß die Stimme ungeduldig und herrisch klingen würde, und daß sie ihre Mutter im Grunde nie geliebt hatte. Sie hatte sie geachtet und gefürchtet; aber in den letzten Jahren, während ihrer Krankheit, hatte sie nur noch Mitleid für sie empfunden. Das war alles. Keine glücklichen Erinnerungen banden sie an dieses Haus. Sie würde es verkaufen und fortgehen.
Am folgenden Morgen suchte sie Mr. Dawson auf, ihren Anwalt. Die Formalitäten waren im Handumdrehen erledigt. Er würde einen Makler beauftragen, das Haus zu verkaufen, und würde Elizabeth alle drei Monate einen Scheck schicken. In finanzieller Hinsicht brauchte sie sich keine Sorgen zu machen, wenn sie auch nicht gerade reich war.
Als sie gegangen war, sagte Mr. Dawson zu seiner Sekretärin: »Ich habe mir oft Sorgen gemacht über die Kleine. Sie war immer so still und schüchtern. Sie scheint sich völlig verändert zu haben. Und das in so kurzer Zeit. Höchst merkwürdig.«
Seine Sekretärin, eine vernünftige Frau, erwiderte: »Nun, sie hat sich neue Kleider gekauft und sieht gut aus. Das hebt das Selbstbewußtsein.«
»Elizabeth«, überlegte der Anwalt laut. »Was für ein bombastischer Name für so ein zartes, kleines Ding. Es wundert mich, daß keine Abkürzung daraus geworden ist, aber das hätte ihre Mutter wohl nie geduldet. Mrs. Mortimer war entsetzlich altmodisch. Und deswegen heißt das Mädchen auch immer noch Elizabeth.«
Er wäre erstaunt gewesen zu hören, daß Elizabeth in allen Diskussionen und Besprechungen in einem Hinterwäldlerdorf ausnahmslos >Liz< genannt wurde.
Mrs. Hall, die Vorschulerzieherin, war freundlich und hilfsbereit. Liz erhielt von ihr die Erlaubnis, eine Woche lang ihren Unterrichtsstunden beizuwohnen, und Mrs. Hall besorgte mit ihr zusammen umfassendes Material über Spiel und Arbeit mit Kindern, das ihr in ihrer neuen Stellung von großem Nutzen sein würde. Auch sie war überrascht über die Wandlung, die Elizabeth durchgemacht hatte.
»Ich hielt sie immer für ein farbloses kleines Ding«, sagte sie zu ihrem Mann, »aber sie besitzt einen großartigen Humor. Ihre Mutter hat das natürlich alles unterdrückt. Sympathisch war die Frau im Grunde nie, aber ich fühlte mich eben verpflichtet, sie hin und wieder zu besuchen. Ich glaube nicht, daß Elizabeth über den Tod ihrer Mutter vor Kummer zerfließt.«
»Warum sollte sie auch? Deinen Schilderungen nach muß sie eine gräßliche Person gewesen sein«, meinte ihr Mann sachlich. James Hall war Realist wie Elizabeth.
Liz war gerührt, als sie einen Brief von Jessie Wheeler bekam:
»Ich schreibe im Namen von uns allen. Wie sieht es mit Möbeln aus? Es würde eine Menge Geld kosten, Ihre Möbel hierherbringen zu lassen, und jeder von uns hat ein paar Stücke, die er entbehren könnte. Die Sachen sind zwar ziemlich alt, aber wir möchten nicht, daß sie sich noch tiefer in Unkosten stürzen.«
Liz schrieb zurück: »Vielen, vielen Dank, aber ich habe schon eine Spedition gefunden, die meine Sachen ziemlich preiswert befördert, und Sie werden sicher verstehen, daß ich sie gern um mich haben möchte. Aber es war sehr lieb von Ihnen allen, daran zu denken.«
Jessie zeigte den Brief den anderen und sagte:. »Natürlich will sie die Dinge um sich haben, die ihrer Mutter gehörten. Das ist ganz natürlich und entspricht dem Charakter von Liz.«
Es wäre allerdings natürlich gewesen, doch leider entsprach es gar nicht dem Charakter von Liz.
Von Kay erhielt sie eine Postkarte voller Fragen:
»Ich hoffe, Du sitzt inzwischen schon unter lauter netten jungen Leuten in einer guten Handelsschule. Und in ein paar Jahren wirst Du dann Deinen Chef heiraten. Schreib mir bitte schleunigst, wo Du bist und wie es Dir geht. Von hier gibt es nicht viel zu berichten. Das Krankenhaus ist klein, aber gut ausgestattet, und die Kollegen sind nett. Es wimmelt von passablen Knaben, Gott sei Dank.«
Doch eine Absenderadresse trug die Karte nicht, und der Poststempel war unleserlich. Enttäuscht steckte Liz das Schreiben weg. Wie sollte sie das Mädchen finden? Gewiß würde Kay ihr bald einen weiteren Brief schreiben und ihr mitteilen, wo sich dieses kleine Krankenhaus befand. Sie hatte den Namen des Ortes, in dem es lag, zwar einmal erwähnt, doch Liz hatte ihn längst vergessen. Sie glaubte sich nur erinnern zu können, daß der Ort irgendwo im Norden war.
Dann wurden die Möbel abgeholt. Sie ließ alle Stücke, die sie nicht gebrauchen konnte, zurück. Sie sollten mit dem Haus verkauft werden. Nur ihre Lieblingsstücke wollte sie in Zukunft um sich haben. Zum letztenmal schloß sie die Türe ab und gab den Schlüssel bei Mr. Dawson ab. Er verabschiedete sich von ihr und wünschte ihr viel Glück.
»Ich muß sagen«, fügte er noch hinzu, »dieses Unternehmen erstaunt mich ein wenig. Aber Sie brauchen ja nicht zu bleiben, wenn es Ihnen nicht gefällt. Ich dachte, Sie würden vielleicht eine Schule zur Weiterbildung besuchen oder eine Reise machen — , aber das kann ja alles noch kommen.«
Liz stimmte ihm in allen Punkten zu. Dann trat sie die Fahrt nach Süden an, quer über die Insel zu einer Kleinstadt namens Southville, dem letzten Ort an der Hauptdurchgangsstraße, ehe man abbiegen mußte, um ins Windythorpe Tal zu gelangen. Der Name kam ihr irgendwie bekannt vor; wahrscheinlich, weil ihre Mutter ihn einmal erwähnt hatte, sagte sie sich.
Als sie Mr. Dawsons Kanzlei hinter sich gelassen hatte, stiegen wieder Zweifel in ihr auf. Vielleicht war sie töricht. Welche Bedeutung hatte schließlich schon eine einzige Nacht? Ihr gesunder Menschenverstand antwortete ihr mit Bestimmtheit, daß eine einzige Nacht ganz wesentliche Bedeutung haben konnte, wenn sie in solcher Unbequemlichkeit verbracht wurde wie jene. Außerdem brauchte sie ja, wie Mr. Dawson gesagt hatte, nicht zu bleiben, wenn es ihr nicht gefiel. Und was war schließlich schon ein Jahr? So lange wollte sie bleiben. Dann fragte sie sich, ob wohl auch den Frauen von Windythorpe inzwischen Zweifel gekommen waren.
Es war Nachmittag, als sie schließlich ihr Ziel erreichte. Eine Stunde hatte sie beim Mittagessen in Southville verbracht, und zuvor eine Nacht etwa dreihundert Kilometer von Auckland entfernt. Wagemutig war sie in ein Hotel marschiert und hatte sich ein Zimmer genommen und hätte sich am liebsten selbst auf die Schulter geklopft aus Stolz über ihren Mut. Sie fühlte sich so beschwingt, daß sie tatsächlich zwei Reisevertretern, die die einzigen anderen Gäste im Speisesaal waren, guten Abend wünschte, und da sie sich die Zeit genommen hatte, ihr Makeup aufzufrischen, ehe sie heruntergekommen war, hatten die beiden sie mit Wohlgefallen betrachtet und sogar ein kleines Gespräch mit ihr angefangen. Als Liz zu Bett ging, war sie mit sich und der Welt zufrieden. Sie machte Fortschritte. Männer konnten sie jetzt nicht mehr nervös und verlegen machen.
Es war früher Nachmittag, als sie Southville erreichte, und sie vertrödelte dort eine Stunde. Southville war eine hübsche, ländliche Stadt, und Liz spürte plötzlich etwas Scheu und Unsicherheit, als sie an das bevorstehende Zusammentreffen dachte. Doch ihre Zweifel und Befürchtungen waren vergessen, als sie schließlich vor dem Häuschen anhielt, das etwa anderthalb Kilometer außerhalb von Windythorpe lag. Eine nette Frau hatte ihr im Dorf den Weg beschrieben und hatte sie mit unverhohlenem Interesse gemustert.
»Sind Sie vielleicht die junge Dame, die den Müttern hier die kleinen Kinder abnehmen will?« fragte sie, und Liz bejahte.
»Dann werden wir Sie ja noch öfter sehen. Wie nett. Viel Glück. Zwei der Mütter erwarten Sie schon im Häuschen.«
Vera Page und Jessie Wheeler empfingen sie mit großer Wärme und Herzlichkeit, als sie ihr neues Heim erreichte. Sie standen draußen auf der kleinen Veranda und strahlten.
»Wir sind nur eine Abordnung. Die anderen wollten auch kommen, aber das ließen wir nicht zu. Wir dachten uns, daß Sie nach der langen Fahrt müde sein würden.«
Liz kam sich ein wenig albern vor, als ihre Augen sich mit Tränen füllten. Sie war nicht müde, doch plötzlich wurde ihr klar, wie einsam sie während der letzten Wochen in dem leeren Haus gewesen war, wo nur die Erinnerung an Kay sie etwas aufgeheitert hatte. Und abgesehen von der Zeit mit Kay war sie seit Jahren einsam gewesen. Mrs. Hall und Mr. Dawson waren nett und freundlich gewesen, aber diese Frauen hier waren Freundinnen. Sie brauchten sie. Von nun an würde sie zu ihnen gehören.
Sie errieten ihre Gedanken und sagten eilig: »Jetzt bringen wir erst einmal einen Teil Ihres Gepäcks hinein und setzen das Teewasser auf.«
Erleichtert darüber, daß sie ihre Gedanken praktischen Dingen zuwenden konnte, erwiderte Liz: »Oh, gibt es hier Elektrizität? Das ist ja wunderbar. Sonst käme ich mit den Lampen und dem Ofen bestimmt nicht zurecht.«
»Natürlich gibt es Elektrizität. Glauben Sie ja nicht, Sie befänden sich hier unter Hinterwäldlern«, neckten sie sie, und sie dachte an das Dorf, das aus einem Gemischtwarenladen mit Postamt und einer Tankstelle bestand. Dann blickte sie in das weite, offene Tal hinaus, in dem verstreut Bauernhäuser lagen, und sagte: »Auf jeden Fall gefällt es mir hier. Ich finde alles wunderschön.«
»Das Haus ist zwar winzig — nur vier Zimmer. Aber wenn man so zierlich ist wie Sie, braucht man ja nicht soviel Platz.«
Sie führten sie hinein, um sie ihr neues Heim in Augenschein nehmen zu lassen. Es stand nicht weit abseits von der Straße, etwa anderthalb Kilometer vom sogenannten Dorf entfernt, und sie sah, daß die Frauen schon versucht hatten, einen kleinen Garten anzulegen. Das Haus hatte ein Schlafzimmer, ein hübsches Wohnzimmer mit einem offenen Kamin, eine kleine Küche und ein zusätzliches Zimmer, sowie Bad und Toilette. Sie war überzeugt, daß sie sich mit dem Haus viel Arbeit gemacht hatten. Innen schien es von Grund auf renoviert zu sein. Die Tapeten waren sauber, Fenster- und Türrahmen waren frisch gestrichen, und die Möbelstücke, die Liz vorausgeschickt hatte, standen auch schon da. Die Wirkung war bezaubernd. Sie erinnerte sich an die düsteren großen Zimmer in ihrem Haus in der Stadt und wußte, daß sie hier glücklich sein würde. Sie würde glücklich sein und sich geborgen fühlen. Ihr >Gefühl< hatte nicht getrogen.
»Ich hoffe, Sie werden hier keine Angst haben? Wir haben das Telefon schon beantragt, aber es ist noch nicht gekommen.«
»Ich habe nie Angst«, erwiderte Liz, und sie verbargen ihre Überraschung darüber, daß jemand, der ihnen zunächst so scheu und zaghaft erschienen war, bei dem Gedanken, ganz allein zu leben, so gelassen bleiben konnte. Liz erriet ihre Gedanken und lächelte. »Wenn es um Tiere, Autos und Einbrecher geht, bin ich die reinste Heldin, nur vor Fremden habe ich immer noch ein bißchen Angst, besonders vor Männern.«
»Ach, das wird sich schon geben«, meinte Jessie energisch. »Unsere Männer werden nämlich alle bei Ihnen vorbeikommen. Sie haben große Pläne für den Kindergarten — Schaukeln und ein Sandkasten und was sonst noch dazu gehört. Aber das muß natürlich alles noch gebaut werden.«
Vera kam noch einmal darauf zu sprechen, daß Liz ganz allein in dem Häuschen leben würde.
»Sie müßten einen Hund haben. Mögen Sie Tiere?«
»Sehr, aber wir haben nie welche gehabt, weil Mutter immer sagte, sie machten nur Arbeit. Da habe ich mich dann eben an die Tiere der Nachbarn gehalten.«
Jessie schnalzte bedauernd mit der Zunge. Es schien wirklich allerhand Dinge gegeben zu haben, gegen die Mrs. Mortimer etwas einzuwenden gehabt hatte.
»Nun, hier können Sie ohne weiteres einen Hund halten, wenn Ihr Grundstück ordentlich eingezäunt ist, damit er nicht auf die Straße hinauslaufen kann. Sonst wird er womöglich überfahren.« Dann fiel ihr ein, daß es Geld kostete, einen Hund zu halten. »Natürlich kostet das Futter Geld«, fügte sie deshalb hinzu, »aber wir schlachten hier fast alle selbst und könnten Ihnen da selbstverständlich aushelfen.«
Liz sagte sich, daß es an der Zeit sei, eine Erklärung abzugeben.
»Liebe Mrs. Wheeler«, sagte sie und legte eine Hand auf den Arm ihrer neuen Freundin. »Sie dürfen sich wegen meiner Ausgaben keine Sorgen machen. Ich habe Geld genug, einen Hund zu halten, sogar einen großen. Mein Vater hinterließ mir einen sogenannten Treuhandfonds, und der Rechtsanwalt schickt mir alle drei Monate einen Scheck. Er sagte, in finanzieller Hinsicht bräuchte ich mir keine Sorgen zu machen, wenn ich auch nicht gerade reich wäre.«
Danach holte sie tief Atem und überlegte, was wohl ihre Mutter zu diesem vulgären Gespräch über Geld gesagt hätte. »Mein Kind«, hatte sie Liz immer gemahnt, »eine Dame spricht nicht über Geld.« Jetzt hoffte Liz nur, daß die Tatsache, daß sie finanziell unabhängig war, an ihrer Beziehung zu ihren neuen Freundinnen, die offenbar jeden Pfennig zweimal umdrehen mußten, nichts ändern würde.
Doch die beiden Frauen schienen nur erleichtert zu sein.
»Das ist gut, Liz«, meinte Vera Page. »Geldmangel kann eine große Plage sein. Aber vergessen Sie nicht — wenn einmal etwas schiefgehen sollte, dann werden wir alle etwas für die Kinder bezahlen. Das ist das mindeste, was wir tun können. Wir verlassen uns also darauf, daß Sie es uns ehrlich sagen.«
Liz versprach das, sagte aber nicht, daß sie sicher war, daß diese Situation niemals eintreten würde.
Die Frauen hatten die Zimmer nur provisorisch eingerichtet und halfen ihr jetzt, die Möbel so zu stellen, wie sie es wünschte.
»Das sind ja wirklich hübsche, alte Sachen. Kein Wunder, daß Sie sich nicht von ihnen trennen wollten«, bemerkten sie, ohne den Wert der >hübschen, alten Sachen« zu erkennen, die größtenteils Antiquitäten waren.
Dann tranken sie zusammen Tee, und Liz stellte fest, daß die Keksdosen alle gefüllt waren.
»Nur zum Start«, erklärten sie, und Liz unterließ es, darauf zu erwidern, daß sie nicht die Absicht hatte, sich als Bäckerin zu betätigen. Sie hatte nie in ihrem Leben einen Kuchen oder ein Biskuit gebacken und war nicht geneigt, jetzt damit anzufangen. Bei der Fahrt durch Southville war ihr eine Bäckerei aufgefallen, und sie hatte sofort beschlossen, dort Stammkundin zu werden. Sie besaß nicht das geringste Talent zum Heimchen am Herd, doch sie sagte es nicht, weil sie irrigerweise der Meinung war, diese Landfrauen wären Hausfrauen aus Leidenschaft.
Als sie gegangen waren, inspizierte Liz nochmals eingehend das kleine Haus, und ein beglückendes Gefühl, endlich daheim zu sein, stieg in ihr auf, wie sie es in dem Stadthaus nie gekannt hatte. Selbst nach dem Tod ihrer Mutter, selbst in jenen aufregenden Wochen mit Kay hatte sie sich dort immer fremd gefühlt, hatte nur den Wunsch gehabt, es verlassen und ihre Jugendjahre vergessen zu können, die ihr doch glückliche Erinnerung hätten sein sollen. Doch sie gestattete sich nicht, sich deshalb selbst zu bemitleiden. Die Vergangenheit hatte keine Bedeutung mehr; sie würde nur noch für die Zukunft leben. Dann dachte sie daran, was Kay zu dieser Zukunft gesagt hätte, und lächelte. Aber sie wußte, daß diese Entscheidung klüger war, als es schien. Sie wollte ja nicht den Rest ihres Lebens hier verbringen; die Zeit hier sollte ihr nur dazu dienen, kontaktfreudiger zu werden, bis sie ganz frei von Scheu und Zaghaftigkeit sein würde und ihren Platz in der Welt einnehmen konnte, als hätte es jene Jahre isolierten, unnatürlichen Lebens nie gegeben.
Sie schlief gut in dieser Nacht, ungestört von den Geräuschen der ab und zu vorbeifahrenden Autos. Die Tür hatte ein sicheres Schloß, und sie hatte keine Angst vor Einbrechern. Anders als die Frauen von Windythorpe fand sie nichts Seltsames daran, daß ein Mädchen von zwanzig Jahren ganz allein lebte.
»Das macht mir schon ein wenig Sorgen«, meinte Jessie an diesem Abend zu ihrem Mann. »Aber sie ist ein komisches kleines Ding. Zuerst schien sie uns gegenüber so befangen zu sein, aber das hat sie jetzt überwunden, und die Ängste, die Mädchen ihres Alters im allgemeinen haben — vor Betrunkenen und unverschämten jungen Kerlen — , scheint sie gar nicht zu kennen. Sie hat nicht einmal vor Ratten Angst wie Vera.«
Er meinte, sie scheine ein vernünftiges Mädchen zu sein, und es würde ihr schon nichts zustoßen. Außerdem würde ja in ein oder zwei Wochen das Telefon installiert werden, und dann hätte sie immer Verbindung mit der Außenwelt. Er wolle am nächsten Morgen zum Gemeindehaus gehen, um die Schaukel für die Kinder umzubauen, und nachsehen, ob in dem Häuschen noch etwas getan werden müßte.
In den folgenden Wochen wurden Liz die Augen darüber geöffnet, daß sie, als sie sich darauf vorbereitet hatte, unter einer Schar kameradschaftlicher Frauen zu leben, der Tatsache, daß diese Frauen Ehemänner hatten, viel zu wenig Beachtung geschenkt hatte. Gewiß, die Ehemänner waren sympathische Menschen, ebenso freundlich wie ihre Frauen, aber es waren Männer, denen offensichtlich der Gedanke gar nicht gekommen war, daß dieses Mädchen ihnen gegenüber schüchterner und befangener sein würde als den Frauen gegenüber.
Sie sahen sie als eine der Ihren an, und das war gut für Liz, die keine Gelegenheit erhielt, sich der abfälligen Bemerkungen ihrer Mutter über die Männer zu erinnern, und allmählich ihre Hemmungen so weit ablegte, daß sie die Männer auf eine zurückhaltende, aber freundliche Art begrüßte, die diese anziehend fanden. Sie brachte es sogar fertig, sie zu Tee oder Kaffee in ihr Haus zu bitten und diesen oder jenen zu fragen, ob er ihr ein Bücherbord anbringen oder einen schweren Schrank zurechtrücken könne. Sie fuhren Sand vom Fluß an, um einen Sandkasten zu bauen und errichteten mit dicken Seilen stabile Schaukeln. Sie dachten auch an ihre Bequemlichkeit, und als Tom Wheeler und Arnold Page das Feuerholz für den Winter sägten, meinte Tom: »Wo wir die Kreissäge schon in Gang haben, können wir auch gleich eine Ladung für die kleine Liz schneiden. Sie wird im Winter ein warmes Feuer gebrauchen können, und Holz haben wir hier ja genug herumliegen.«
Sie fuhren zusammen zu dem kleinen Haus, um das Holz abzuliefern, und stapelten die Scheite ordentlich in dem kleinen Schuppen hinter dem Häuschen auf. Liz lud sie zum Tee ins Haus ein und unterhielt sich mit ihnen über ihre Pläne für den Kindergarten.
»Ich habe eine ganze Menge Material für den Kindergarten«, berichtete sie voller Eifer und Erwartungsfreude. »Meine Freundin, Mrs. Hall, half mir dabei und sagte mir, was ich besorgen sollte: Knetmasse, Bauklötze, Malsachen und ähnliches mehr. Ich habe einen großen Karton mit Stoffresten und alten Hüten, Knöpfen und Gürteln, weil es Kindern doch so viel Spaß macht, sich zu verkleiden. Und Spiele werden wir natürlich auch machen.«
Sie hatte alle Scheu vergessen, und ihre Augen leuchteten vor freudiger Erregung.
Die Männer waren erfreut über ihren Eifer und ihre Pläne. Aber dann kam Tom Wheeler wie zuvor seine Frau auf ihre Sicherheit zu sprechen.
»Damit will ich natürlich nicht sagen, daß Sie hier etwas zu befürchten hätten«, meinte er. »Nicht einmal hier an der Straße. Windythorpe ist ein ruhiges kleines Dorf, da kommen diese verrückten jungen Leute mit ihren hochgezüchteten, alten Knatterkisten und den gestohlenen Autos gar nicht hin. Aber einen Hund sollten Sie sich vielleicht trotzdem halten, einen großen am besten, der ein bißchen grimmig aussieht. Ganz billig ist das natürlich nicht.«
Da war sie wieder, diese Anspielung auf mögliche finanzielle Schwierigkeiten.
»Das kann ich mir schon leisten, Mr. Wheeler«, entgegnete Liz mit Bestimmtheit. »Ihre Frau sagte mir, daß man sich aus Southville zweimal in der Woche Fleisch liefern lassen kann, und außerdem kann ich mich ja mit Trockenfutter eindecken. Die Frage ist nur — woher kann ich einen Hund bekommen? Am besten wäre es wohl, eine Annonce aufzugeben.«
»Das würde ich nicht tun«, meinte Arnold Page. »Wer weiß, was man Ihnen da andrehen würde. Außerdem sollten Sie keinen Welpen nehmen, sondern zumindest einen halbwüchsigen Hund.«
»Aber junge Hunde sind doch so niedlich«, warf Liz ein.
»Eine Zeitlang schon, aber sie machen viel Arbeit, besonders, wenn sie noch nicht stubenrein sind. Außerdem ist ein junger Hund kein Schutz. Ich glaube, ich weiß einen Hund, der für Sie das Richtige wäre.« Er wandte sich an Tom und fügte hinzu: »Hast du von dem jungen Boxer gehört, den man Adam Wilcox angedreht hat?«
»O ja. Typisch Adam. Wenn es nicht ein Hund ist, den niemand haben will, dann ist es ein alter Gaul.«
»Ja, Adam kann nicht nein sagen. Er ist viel zu weichherzig.« Dann sah er Liz an. »Dieser Adam Wilcox ist ein feiner Kerl. Genaugenommen gehört er ja nicht mehr in unser Tal. Er wohnt oben an der Straße, die direkt nach Southville führt und das Dorf hier abseits liegen läßt. Er kommt häufiger nach Southville als hierher. Aber er ist ein großartiger Bursche, nur viel zu gutmütig, wenn es um Tiere geht. Er hat eine große Farm, und der Nachbarhof gehört seinem Freund, mit dem er zusammenarbeitet. Adam ist Witwer. War schon eine traurige Geschichte, als er seine nette, junge Frau verlor. Der andere Bursche ist nicht verheiratet, soviel wir wissen. Adam Wilcox und Andrew Oldfield sind gute Freunde, und seit es den Schafzüchtern ein bißchen schlechter geht, teilen sie sich sogar den Schäfer. Wir kommen manchmal mit ihnen zusammen und mögen sie gern. Neulich erzählte mir Andrew von diesem Boxer, den sich sein Freund von jemandem in der Stadt hatte aufschwatzen lassen, der ihn nicht halten konnte. Andrew sagte, es gäbe nichts als Ärger mit dem Tier, weil es ständig seine Arbeitshunde angreift. Ein Hundekampf nach dem anderen, sagte er, aber mit Menschen ist das Tier sehr gutmütig. Sie wissen ja, wie Boxer sind.«
»Nein, gar nicht. Ich weiß nur, daß sie Gesichter wie Bulldoggen haben, nur größer.«
»Er würde sich bestimmt schnell an Sie gewöhnen, und er ist ein großartiger Wachhund. Mit einem Boxer wird so leicht keiner fertig, auch wenn immer wieder behauptet wird, Boxer seien so sanftmütig. Er wäre ein guter Kamerad für Sie, und unsere Frauen brauchten sich keine Sorgen mehr zu machen. Wie denken Sie darüber?«
»Nun, wenn Sie es für richtig halten«, erwiderte Liz recht zurückhaltend. »Ich habe einmal ein Buch über einen Boxer gelesen. Es müssen großartige Hunde sein, aber wer weiß, ob das Tier mich mögen würde.«
»Aber garantiert. Es hat noch nicht die Zeit gehabt, sich bei Adam einzugewöhnen und zu Hause zu fühlen. Ich rufe ihn gleich heute abend an, wenn es Ihnen recht ist, Miss Mortimer.«
Ganz verwegen sagte Liz: »Ach bitte, nennen Sie mich nicht so. Keiner tut das hier. Ihre Frau hat mich gebeten, sie Jessie zu nennen, und das kann ich nicht, wenn Sie mich als Miss Mortimer ansprechen.«
Tom lachte gutmütig. »Ja, ehrlich gesagt, hinter Ihrem Rücken nennen wir Sie sowieso Liz; da können wir es auch gleich so halten, wenn wir mit Ihnen sprechen. Nun, Liz, wir müssen langsam nach Hause, aber eines wollte ich Ihnen noch sagen. Wenn Sie sich wirklich einen Boxer zulegen wollen, hier an dieser Landstraße, dann müssen Sie das ganze Grundstück einzäunen lassen, sonst wird er Ihnen eines Nachts überfahren. Wir werden den Maschendraht besorgen und in den nächsten Tagen den Zaun errichten.«
Wieder Geld. Sehr bestimmt versetzte Liz: »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie den Zaun aufrichten könnten, aber den Maschendraht möchte ich gern selbst besorgen, wenn Sie mir sagen, was ich bestellen muß. Es soll ja mein Hund sein, und ich hätte gar nicht das Gefühl, daß er mir richtig gehört, wenn Sie alle für den Zaun zahlen würden.«
Liz bestellte den Maschendraht von einem Geschäft in Southville, und es wurde ihr versprochen, die Ware mit dem Metzger zu schicken, der zweimal in der Woche nach Windythorpe kam. Tom kam vorbei, um zu berichten, daß er mit Adam telefoniert habe und daß dieser ihr nur zu gern den Hund überlassen würde.
»Er sagte, er wäre Ihnen sogar dankbar. Er hat den Hund zwar sehr gern, aber er kann ihn nicht aus seinem Zwinger herauslassen, wenn die anderen Hunde frei sind. Er fängt immer wieder Händel mit ihnen an, und sie haben schon ein paar große Kämpfe miterlebt. Aber er sagt, der Mann, der ihm den Hund gab, hätte erzählt, er wäre von einer Frau großgezogen worden und hätte Frauen am liebsten. Er wird sich also bestimmt schnell an Sie gewöhnen. Und nächste Woche kommen wir vorbei und legen den Zaun an.«
Die Dinge entwickelten sich rasch, beinahe zu schnell für Liz. Sie erhielt allerhand merkwürdige Beiträge zur Einrichtung ihres Kindergartens; der sonderbarste kam jedoch von Bob Martin, Moiras Mann, der eines Tages mit einem sehr großen, schlecht verpackten Paket und geheimnisvoller Miene bei ihr auftauchte. Er schien sein gutes Werk unbeobachtet vollbringen zu wollen, denn er war gerade dabei, das Paket heimlich auf der hinteren Veranda zu deponieren, als Liz aus dem Haus trat.
»Ich muß schleunigst nach Hause«, sagte er hastig, »aber ich wollte Ihnen das hierlassen. Es war ein Sonderangebot im Supermarkt, und Sie werden es sicher gebrauchen können.«
Leider bestand Liz darauf, das Paket zu öffnen. Sie kämpfte einen verbissenen Kampf gegen ihre Schüchternheit und war gerade dabei, die Oberhand zu gewinnen, doch die Prüfung, die folgte, war schwer.
Als sie das Paket hochhob, platzte die notdürftige Verpackung auf, und mindestens zwei Dutzend Rollen Toilettenpapier rollten ihr vor die Füße und über die kleine Veranda. Einen Augenblick lang war sie stumm vor Verlegenheit, und ihr Gesicht färbte sich tiefrot, als sie Bob half, die Rollen einzusammeln und in einem unordentlichen Haufen auf dem Küchentisch zu stapeln. Dann aber brach sie plötzlich in helles Gelächter aus, und er stellte mit ungeheurer Erleichterung fest, daß sie nicht nur versuchte, taktvoll zu sein, sondern daß sie wirklich belustigt war. Zaghaft stimmte er in ihr Gelächter ein.
»Sie wissen ja sicher, wie verschwenderisch Kinder mit dem Zeug umgehen«, sagte er. »Und es war ja ein Sonderangebot.«
Damit war er verschwunden.
Diese letzte Bemerkung amüsierte seine Frau am meisten, als er ihr von dem Zwischenfall berichtete.
»Du und deine Sonderangebote, Bob. Ich weiß schon, daß du da nie nein sagen kannst, und den Tag werde ich bestimmt nicht so schnell vergessen, als du mit zwei Dutzend Büchsen gebackener Bohnen hier ankamst, diesem scheußlichen Zeug, nur weil sie zu einem Sonderpreis verkauft wurden. Aber wie gut, daß Liz darüber lachen konnte. Vor einem Monat hätte sie das noch nicht fertiggebracht. Damals, als wir in dem alten Haus nächtigten, war sie noch so schüchtern, daß sie mich flüsternd fragte: >Wissen Sie, wo es ist?< Und ich mußte dann mit ihr einen matschigen Weg hinuntergehen, nur damit die anderen nichts merkten.«
»Nun, heute hat sie Humor bewiesen«, meinte Bob. »Aber dabei fällt mir ein, daß es keinesfalls schaden kann, dafür zu sorgen, daß es mit den Waschgelegenheiten und Toiletten keine Probleme gibt. Wir richten hier zwar einen Privatkindergarten ein, der nicht aus öffentlichen Mitteln unterstützt wird, aber es kann ja sein, daß eines Tages doch so ein Wichtigtuer die sanitären Anlagen besichtigen will. Da wollen wir Männer uns mal lieber gleich darum kümmern.«
Als Moira Liz von diesem Gespräch berichtete, war das Mädchen erleichtert und dankbar. Sie brachte Moira mit ihrer Schilderung des kleinen Zwischenfalls zum Lachen, besonders, als sie beschrieb, wie verlegen und peinlich berührt Bob gewesen war, bis er gesehen hatte, daß sie die Sache von der humorvollen Seite nahm.
Ja, Liz mache entschieden Fortschritte, meinte auch Jessie, als Moira ihr an diesem Abend telefonisch berichtete. Was Liz selbst anging, so war sie überzeugter denn je, daß ihre >Gefühle< sie nicht getrogen hatten. Hatten sie ihr nicht in jener Nacht in dem alten Haus gesagt, daß dies alles Bestimmung war? Von leichten Zweifeln geplagt hoffte sie, daß auch der große Boxer ihr bestimmt war.
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Den Mittelpunkt des Dorflebens in Windythorpe bildeten natürlich der Gemischtwarenladen und die Tankstelle. Liz stand bald schon auf freundschaftlichem Fuß mit Ted und Janet Axel, den Eigentümern. Janet fungierte als Verkäuferin und Postbeamtin, und Ted, der ein guter Mechaniker war, bediente die Zapfsäulen und sorgte dafür, daß die Fahrzeuge im ganzen Bezirk verkehrstüchtig waren. Das Ehepaar wohnte in einem kleinen Haus neben dem Laden. Sie hatten zwei Söhne von neunzehn und einundzwanzig Jahren. Clive, der neunzehnjährige, besuchte in Auckland die Universität und ließ sich nur hin und wieder an Wochenenden zu Hause sehen und natürlich in den Semesterferien. Er reiste stets per Anhalter. Ernest, der ältere Bruder, war wie sein Vater vernarrt in Maschinen und war als Fahrer von Planierraupen und ähnlich schweren Fahrzeugen bei einer Straßenbaugesellschaft beschäftigt. Wenn er im näheren Umkreis von Windythorpe arbeitete, pflegte Ernest am Wochenende nach Hause zu kommen, denn er war der stolze Eigentümer eines uralten Autos, das er selbst mit viel Sorgfalt und Mühe wieder flottgemacht hatte und das ihm seine liebevolle Pflege damit lohnte, daß es regelmäßig an den unmöglichsten Orten den Dienst versagte.
Es dauerte nicht lange, bis Liz auch schon die Bekanntschaft dieser beiden hoffnungsvollen Sprößlinge machte, die dem Neuzugang augenblicklich überschwengliche Bewunderung zollten. Ohne einen Moment Zeit zu verlieren, >verknallten< sich die beiden, wie sie es formulierten, in dieses attraktive Mädchen, dessen Lebensstil, dessen Augen und dessen erstklassiges Auto im besonderen den Jungen außerordentlich gefielen. Janet nahm das mit Gelassenheit auf.
»Lassen Sie sich von den beiden nicht aus der Ruhe bringen, Liz«, sagte sie noch ziemlich zu Anfang ihrer Bekanntschaft zu dem Mädchen. »Sie sind ein bißchen verrückt wie alle jungen Leute heutzutage, aber sie sind harmlos.«
Das war nicht gerade ein enthusiastisches Lob von seiten einer Mutter, und Liz machte eine entsprechende Bemerkung, doch Janet Axel lachte nur.
»Ach, über meine Söhne mache ich mir keine Illusionen. Im großen und ganzen sind sie nette Kerle, wenn auch Ted über ihre Marotten manchmal entsetzt ist — Ernest mit den halsbrecherischen Fahrten, die er mit diesen Ungeheuern von Maschinen wagt, und Clive mit seinen Studentendemonstrationen und Protestmärschen. Aber das wird sich eines Tages schon geben. Sie werden erwachsen werden, und dann werden sie einsehen, daß es Vernünftigeres zu tun gibt, als ein Mädchen anzuschmachten, das nichts von ihnen wissen will, oder einem Polizisten nur zum >Spaß< den Helm vom Kopf zu ziehen. Es gibt kein Wort, das mir so auf die Nerven geht wie das Wort >Spaß<. Wenn Sie es also ertragen können, mein Kind, wird es mir eine Erleichterung sein zu wissen, daß die beiden endlich an ein nettes, vernünftiges Mädchen geraten sind, das sie nicht ernst nimmt. Lieber Himmel. Sie hätten die Mädchen sehen sollen, die sie uns schon nach Hause gebracht haben! Ein oder zwei waren so aufgedonnert und dabei nicht einmal sauber, daß ich am liebsten ein heißes Bad vorgeschlagen hätte, aber ich wagte es nicht. Ich sage Ihnen, heutzutage muß eine Mutter schon lernen, den Mund zu halten. Aber ich kann mir vorstellen, daß unsere Eltern da auch einiges mitgemacht haben.«
»Nun«, meinte Ted, der während dieses vertraulichen Gesprächs hereingekommen war, »es ist nicht zu leugnen, daß die meisten jungen Leute gern einmal über die Stränge schlagen, und ich weiß, daß meine Mutter mir öfter als einmal ins Bett helfen und meinen Vater beschwindeln mußte, weil ich zu tief ins Glas geguckt hatte. Aber ich habe mir wenigstens nicht das Haar bis auf die Schultern wachsen lassen und einen Riesenwirbel veranstaltet, wenn ich mir etwas Neues zum Anziehen kaufen mußte.«
»Ja, in Kleiderfragen sind sie wirklich eigen«, gab seine Frau zu. »Früher ließ ein Mann sich seine neuen Hemden einfach von seiner Frau kaufen. Aber ich würde es nicht wagen, für die Jungen Kleidungsstücke zu besorgen. Die Hemden müssen genau die richtige Farbe haben und den richtigen Kragen und wehe, wenn der Stil nicht lässig genug ist. Und mit ihrem Haar haben sie genauso ein Theater. Alle heiligen Zeiten einmal gelingt es mir, sie zu überreden, sich ein paar Zentimeter abschneiden zu lassen. Aber dann starren sie ständig in den Spiegel und sagen: >Nein, Mutter, das Stück nicht, das würde ja die ganze Linie zerstören<. Manchmal frage ich mich, ob das wirklich dieselben Jungen sind, die mit ihren Autos wie Rennfahrer durch die Gegend brausen und den Polizisten gegenüber den starken Mann spielen, oder ob sie nicht eher zimperliche, zaghafte Frauen sind, denen nur daran liegt, der Mode gemäß gekleidet zu sein.«
»Aber«, wandte Liz ein, »keiner von beiden ist doch im mindesten weibisch. Heutzutage sind die Männer nur wieder so modebewußt geworden, wie sie es vor zweihundert Jahren schon einmal waren.«
»Ja, das muß man ihnen lassen«, meinte Ted. »Ernest kurvt mit den fürchterlichsten Maschinen herum, auf die ich mich um keinen Preis der Welt auch nur setzen würde, und Clive läßt sich weder von der Polizei noch von sonst jemandem in seinen Rechten beschneiden. Aber wenn es um Kleidung geht, sind sie so eitel wie Mädchen.«
»Nun ja, es könnte wahrscheinlich viel schlimmer sein«, stimmte seine Frau zu. »Besonders jetzt, wo sich beide in Sie verguckt haben, Liz. Das hat immerhin den Vorteil, daß ich in Zukunft nicht mehr zu fürchten brauche, daß sie mir noch mehr dieser seltsamen Wesen anschleppen, mit denen sie bisher herumgezogen sind. Und das ist mir wirklich eine Erleichterung, weil man ja nie weiß, ob sie nicht eines Tages der Hafer sticht und sie so ein Ding >einfach zum Spaß<, wie sie sagen würden, heiraten.«
Liz lachte. Der Gedanke, daß einer dieser beiden netten Jungen etwas derart Drastisches tun würde, schien ihr höchst unwahrscheinlich, doch Janet Axels Gesicht war ernst und leicht besorgt, als sie fortfuhr: »Wenn Sie also den beiden gegenüber ein bißchen duldsam sein könnten, Liz, und sich ihre Aufmerksamkeiten gefallen lassen würden, wäre das für mich ein wahrer Segen.«
»Natürlich«, erwiderte Liz eifrig. »Ich sehe sie immer gern. Ich habe nie Jungen in diesem Alter gekannt, und ich finde es nett und lustig.«
Von diesem Moment an hatte sie die Herzen von Janet und Ted gewonnen, und die beiden reihten sich in die Phalanx ihrer Freunde ein. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muß gesagt werden, daß das Mädchen vom Aussehen der Jungen so beeindruckt war, weil sie bisher mit Jugendlichen kaum Umgang gepflegt hatte. Natürlich hatte sie junge Männer dieses Typs schon auf der Straße gesehen, doch sie hatte sie immer albern gefunden. An diesen beiden jedoch war nichts Albernes. Ernest hatte bereits einen verantwortungsvollen Posten, und Clive würde sein Studium wahrscheinlich mit sehr gutem Erfolg abschließen. Es war, sagte sie sich, einfach ihre Art der Selbstdarstellung und eine Rückkehr in die Zeiten, da die Herrenmode weniger nüchtern gewesen war als heute. Und warum nicht? Mrs. Cooke, die aus ihrer Mißbilligung der Brüder Axel kein Hehl machte, war einfach engstirnig und starr in ihren Ansichten. Liz bemühte sich, ihr zu zeigen, wie sehr sie sich in ihrem Urteil täuschte. Und man konnte sie oft in Ernests verrücktem Auto oder in ihrem eigenen, konventionelleren Fahrzeug mit Clive an ihrer Seite sehen. Das bestärkte die Frau jedoch in ihrer Ansicht, daß Jessie Wheeler da ein sittenloses Ding aufgelesen hatte, das sich nur den Anschein der Schüchternheit gegeben hatte. Man konnte nur hoffen, daß sie nicht die ganze Jugend verdarb, doch Mrs. Cooke hatte da ihre Befürchtungen.
Dieses unkomplizierte, vergnügte Leben trug dazu bei, daß die Schüchternheit, die einmal Liz’ große Schwäche gewesen war, sich allmählich verlor. Mittlerweile stellte sie fest, daß sie mit einem Mann beinahe ebenso unbefangen sprechen konnte wie mit einer Frau, und deshalb war sie auch nicht sonderlich verlegen gewesen, als ein unbekannter Mann an ihrer Tür auftauchte und erklärte, er wäre Adam Wilcox. Ob es wahr wäre, fragte er zaghaft, daß sie einen Hund haben wollte. Dieser Mann unterschied sich in Ausdrucksweise und Auftreten recht deutlich von ihren Freunden in Windythorpe, doch es gelang ihr, einigermaßen selbstbewußt zu erwidern, ja, das wäre richtig, ob er ihr den Boxer bringen wollte, von dem sie gehört hatte?
Seine Stimme war leise und angenehm, als er antwortete: »Tom Wheeler erzählte mir, daß Sie möglicherweise bereit wären, das arme Tier bei sich aufzunehmen. Es war ziemlich dumm von mir als Farmer, einen Boxer ins Haus zu nehmen, aber er sollte eingeschläfert werden, und er ist wirklich ein prachtvoller Bursche. Leider ist er eine Kämpfernatur, und da gibt es natürlich Ärger mit den Arbeitshunden. Aber fühlen Sie sich bitte nicht verpflichtet, ihn zu nehmen, wenn Sie nicht wirklich einen Hund haben wollen und Boxer mögen.«
»Bitte kommen Sie doch herein, damit wir das besprechen können«, forderte Liz ihn scheu auf. Aus irgendeinem Grund war ihre alte Schüchternheit in Gegenwart dieses Mannes wieder über sie gekommen. »Ja, ich möchte einen Hund, aber über Boxer weiß ich nur das, was ich gelesen habe. Sie scheinen ein wenig anders zu sein als andere Hunde. Glauben Sie denn, daß er sich an mich gewöhnen würde?«
»Da bin ich ziemlich sicher. Er zieht nämlich Frauen vor. Er wurde von einer Frau großgezogen und hing sehr an ihr; aber sie starb, als er sechs Monate alt war, und seitdem ist er ziemlich herumgestoßen worden. Der Gedanke, daß dieser schöne Hund eingeschläfert werden sollte, war mir einfach unerträglich und so...« Er hielt inne und zuckte die Achseln. »Ich bin ein Hundenarr, wie Sie gewiß bereits von Ihren Nachbarn gehört haben.«
Liz, die immer noch gegen ihre Schüchternheit ankämpfte, fragte: »Sind Boxer wirklich anders als andere Hunde, als Spaniels zum Beispiel oder Schäferhunde?«
»Jeder Hund hat seinen eigenen Charakter, und Boxer haben einige merkwürdige Eigenheiten. Dieser Bursche sammelt zum Beispiel mit Leidenschaft Schuhe. Er macht nie etwas kaputt daran, sondern er trägt sie nur herum und sieht ausgesprochen komisch aus, wenn er mit einem Schuh im Maul daherstolziert. Spaniel? Ja, Boxer sind ganz anders als diese sanftmütigen, ergebenen Hunde. Schäferhunde? Wieder anders. Meine Arbeitshunde sind tödlich beleidigt, wenn ich sie auslache. Ein Boxer ist der geborene Clown. Er will, daß man über ihn lacht. Im Augenblick ist der arme Bursche ja ganz glücklich oder tut wenigstens so, aber ich weiß genau, daß er sich im Grund bei mir nicht zu Hause fühlt. Das Landleben sagt ihm nichts, und er möchte gern der Herr im Haus sein. Es hat ihm zwar offensichtlich Spaß gemacht, sich mit meinen Hunden und denen meines Freundes Andrew anzulegen, aber jetzt hat er sie alle durch und langweilt sich ziemlich. — Möchten Sie ihn sehen? Sie werden ihn allerdings nur schön finden, wenn Sie die Rasse mögen.«
»O ja, ich möchte ihn sehr gern sehen«, erwiderte Liz; sie war dankbar für die Unterbrechung, weil sie ihre alberne Verlegenheit diesem ruhigen Mann gegenüber einfach nicht überwinden konnte. Als sie zu seinem Wagen hinausgingen, machte sie sich Gedanken über ihn. Sein Gesicht trug einen ernsten Ausdruck, und seine Augen blickten traurig. Ihr fiel ein, daß er Witwer war, und das war wohl der Grund für die Trauer in seinem Gesicht. Und das war auch der Grund, weshalb sie es schwierig fand, scherzhafte Konversation mit ihm zu machen, wie sie ihr mit ihren Freunden aus Windythorpe jetzt schon so leichtfiel.
Sie gingen zusammen zum Wagen hinaus, und dann riß Liz die Augen auf. Auf dem Rücksitz hockte sehr aufrecht und allem Anschein nach voller Verachtung für die ganze Welt ein sehr großer Hund.
Er zeigte beim Anblick seines Herrn keine sonderliche Begeisterung, sondern musterte ihn nur mit einem Ausdruck nachsichtiger Langeweile. Adam Wilcox öffnete die Tür zum Fond des Wagens und ergriff die Leine des Hundes. Auf Liz’ Veranda übernahm er die Bekanntmachung und erklärte dem Hund, daß dies Miss Mortimer sei und daß sie, wenn er Glück hätte, sein neues Frauchen werden würde. Pirate lauschte aufmerksam, schien nachdenklich die Stirn zu runzeln, hob dann sein faltiges, schwarzes Gesicht zu Liz auf und bot ihr feierlich eine Pfote. Liz nahm sie mit einem Gefühl freudiger Befriedigung. Vielleicht hatte er sie akzeptiert.
»Das tut er nur«, bemerkte Wilcox, »wenn er jemanden mag. Es hat eine ganze Woche gedauert, ehe er mir die Pfote gab, und selbst dann war er sehr herablassend. Er zieht ganz entschieden Frauen vor. Was halten Sie von ihm?«
Sie saßen jetzt in Liz’ Wohnzimmer, und sie war außer Atem vor Aufregung. Nie hatte sie ein so großes und zugleich so rührendes Tier gesehen. Pirate hatte einen Ausdruck der Verlorenheit auf seinem runzligen Gesicht, während er ihr, nicht zufrieden mit einem Händedruck, auch die andere Pfote bot. Als sie sie genommen hatte, zog er ihr geschickt den leichten Schuh vom Fuß und trug ihn zu seinem Platz vor dem Kamin.
»Er gefällt mir sehr«, sagte sie leise. »Kann ich ihn wirklich haben?«
»Natürlich können Sie ihn haben. Für mich und meine Hunde ist es entschieden eine Erleichterung, wenn Sie ihn nehmen, aber ich wollte ihn Ihnen keinesfalls aufschwatzen, so wie er mir aufgeschwatzt wurde. Sind Sie sicher, daß es Ihnen nicht zuviel werden wird? Können Sie ihn auch halten? Nehmen Sie einmal seine Leine und versuchen Sie es.«
Enttäuschung. Pirate weigerte sich, zu dem wartenden Wagen hinauszugehen. Ungerührt blieb er sitzen, Liz’ Schuh in seinem Maul. Als sie ihm den Schuh abnahm, gähnte er. Sie lachten beide.
»Das ist keine faire Prüfung«, meinte Wilcox. »Merkwürdig, sonst zieht er immer wie ein Wilder, wenn er den Wagen sieht, aber heute ist er entschlossen zu bleiben, wo er ist. Er wird doch Ihr Haus nicht etwa schon als sein Heim betrachten?«
Genau das schien jedoch der Fall zu sein. Pirate streckte sich zu Liz' Füßen aus und machte Anstalten, sanft einzuschlummern.
»Nein«, sagte Adam hastig, »so geht das nicht. Sie dürfen sich nicht einfach von ihm überfahren lassen. Wenn Sie sich aber entschließen sollten, ihn zu behalten, dann werde ich Ihnen ein Stück Garten einzäunen, damit er hier frei herumlaufen kann.«
»Das ist nicht nötig. Tom Wheeler und die anderen Männer aus dem Tal haben sich schon erboten, einen Zaun zu errichten. Der Maschendraht aus Southville ist schon da.«
Er lächelte angesichts ihres Eifers. Sie war wie ein Kind mit einem neuen Spielzeug.
Sie sah das Lächeln und sagte: »Ich weiß, ich komme Ihnen übereifrig vor, aber Sie können sich ja nicht vorstellen, wie es ist, wenn man sich sein Leben lang ein Haustier gewünscht hat und nie eines haben durfte. — Und ganz für mich allein. Ach, beinahe hätte ich es vergessen. Bitte trinken Sie doch eine Tasse Tee oder Kaffee mit mir. Über Pirate habe ich alles andere vergessen.«
Er lehnte dankend ab und versprach, den Hund zu bringen, sobald der kleine Garten eingezäunt war. Im stillen fragte er sich, ob sie sich die Ausgabe leisten konnte. Er hätte ihr gern angeboten, den Zaun zu zahlen, doch etwas in ihrem Verhalten verbot es ihm. Er mußte mit Tom Wheeler darüber sprechen.
Als er das tat, erklärte ihm Tom mit Entschiedenheit: »Sie scheint genug Geld zu haben, um davon leben zu können, und sie nimmt nicht gern Gefälligkeiten an. Sie hat mir erlaubt, den Zaun zu ziehen, so wie sie den Frauen erlaubte, das Häuschen herzurichten, aber sie will keinesfalls, daß jemand für den Maschendraht bezahlt. Ich habe ihr selbst angeboten, dafür zu zahlen, weil sie uns allen einen großen Gefallen damit tut, daß sie uns jeden Morgen für ein paar Stunden die Kinder abnimmt, ohne etwas dafür zu verlangen. Lassen wir es lieber dabei bewenden. Ich vermute, sie hat ein kleines privates Einkommen.«
Als Adam Wilcox das nächste Mal seinen Freund Andrew Oldfield sah, erzählte er ihm von seinem Vorhaben, Pirate abzugeben, und von der recht schüchternen jungen Frau, die sich bereit erklärt hatte, ihn zu nehmen, und die, wie es schien, ganz ohne Entgelt die Kinder von Windythorpe in ihre Obhut genommen hatte. Andrew war erfreut, daß sich jemand gefunden hatte, der den Hund aufnehmen wollte, aber ansonsten war er nicht sehr interessiert. Der Typ von Frau, der sich freiwillig in Windythorpe niederließ, um einen Haufen kleiner Rotznasen unter seine Fittiche zu nehmen, besaß für ihn nicht die geringste Attraktion, und aus irgendeinem Grund stellte er sich eine leicht verblühte Junggesellin ungewissen Alters vor, die aufs Land geflohen war, um hier den Ehemann zu finden, der ihr bisher durch die Finger geschlüpft war.
»Ach«, meinte er desinteressiert, »sie wird sich den Maschendraht schon leisten können. Da würde ich gar nicht streiten. Der Hund ist zwar anderen Hunden gegenüber unleidlich, aber er stammt aus guter Zucht und ist wertvoll, und es gibt massenhaft Frauen, die sich gern als Hundeliebhaberinnen ausgeben, besonders wenn es sich um einen großen Hund handelt. Ich hoffe nur, sie wird mit dem Untier fertig werden.«
Außerdem erklärte er, er hätte zu viel zu tun, um einen halben Tag damit zu verschwenden, beim Ziehen des Zauns zu helfen. Er würde aber an seiner Statt Peter Taylor, seinen Schäfer, schicken. Tatsache war, daß Andrew ein wenig zur Arroganz neigte und das Tun und Treiben der Leute im Tal ihn langweilte. Er hatte sie gern, machte bei allen ihren Unternehmungen mit, doch wenn er auf eine Party gehen wollte, dann fuhr er lieber nach Southville und versuchte, häufig ohne Erfolg, Adam mitzunehmen. Adam war zu solchen Ausflügen nur schwer zu bewegen. Selbst jetzt noch, nachdem bereits fünf Jahre verstrichen waren, trauerte er um seine Frau, die er mit so vielen Erwartungen geheiratet hatte, als sie Zwanzig und er Zweiundzwanzig gewesen war. Sie war bei der Entbindung von einer Frühgeburt gestorben. Das Kind war ebenfalls gestorben. Darauf hatte Adam dem gesellschaftlichen Leben ganz den Rücken gekehrt, hatte sich seiner Schafzucht gewidmet und sich zu einem beliebten Opfer all jener entwickelt, die einen nutzlosen Hund oder einen alten Gaul loswerden wollten, womit er seinem realistischeren Freund manchmal sehr auf die Nerven ging. Daher beschränkte sich Adam, der von dieser Fremden so beeindruckt gewesen war, darauf, Pirates Reaktion auf seine neue Herrin zu schildern — ein Thema, an dem er sich begeisterte und das Andrew, der nicht daran zweifelte, daß diese frustrierte Jungfer aus dem Boxer einen Schoßhund machen würde, milde langweilte.
Am Ende der Woche, nach Liz’ erstem Zusammentreffen mit Pirate, zog der Hund in das Häuschen ein und machte von seinen neuen Rechten unverzüglich Gebrauch, indem er sich Clive und Ernest gegenüber, die die Neuerwerbung mit einigem Mißfallen besichtigten, von seiner unangenehmsten Seite zeigte.
»Wenn du so unbedingt einen Hund haben wolltest, hätte ich dir einen wirklich netten Foxterrier besorgen können«, meinte Clive. »Die Hündin von meiner Wirtin hat gerade Junge. Warum hast du dir ausgerechnet so ein Riesentier aussuchen müssen?«
»Das wollte ich eigentlich gar nicht — aber auf einmal war er eben da«, erwiderte Liz kleinlaut und versuchte Clive davon zu überzeugen, daß Pirate der freundlichste Hund von der Welt war, solange niemand seiner neuen Herrin zu nahe trat.
Ihr kleiner Kindergarten war kurz vor Pirates Ankunft eröffnet worden, und sie hatte die Absicht, den Hund an der Kette zu lassen, solange sie nicht zu Hause war. Doch er protestierte so nachdrücklich, und die Kinder verlangten so lautstark danach, ihn wenigstens einmal sehen zu dürfen, daß sie ihn an einer langen Leine mitnahm, um ihn vor dem Gemeindehaus an den Zaun zu binden. Doch das war gar nicht notwendig. Kinder waren offensichtlich eine Leidenschaft von Pirate. Er war auf sie fast ebenso versessen wie auf Schuhe, und bald schon tollte auch das ängstlichste der Kinder vergnügt mit dem großen Hund herum. Die Kinder liebten ihn abgöttisch, und Liz benutzte ihn nur zu gern als Aufhänger für ihre Gespräche über Tierliebe und Tierschutz. Am Ende des Tages hatte Pirate einen kleinen Haufen von Kinderschuhen und Sandalen neben sich liegen, die er aufmerksam bewachte, bis die Kinder nach Liz’ Eingreifen endlich geziemend beschuht den Heimweg antraten.
Sowohl den Kindern als auch Liz bereiteten die Stunden im Kindergarten ungeheures Vergnügen, und den Eltern brachten sie eine willkommene Erleichterung. Sie wechselten sich dabei ab, die zehn Kleinen hinzubringen, und täglich fuhren zur vereinbarten Zeit zwei große, alte Autos vor, aus denen die Kinder herauspurzelten; einige wichtigtuerisch und voller Eifer, andere ein wenig ängstlich bei dieser ersten Begegnung mit der großen Welt, doch getröstet durch die Gegenwart ihrer Freunde. Die Familien im Tal waren trotz der Entfernungen, die sie trennten, gut miteinander bekannt, und die Kinder machten eifrig bei den Spielen mit, die Liz sich für den Anfang ausgedacht hatte.
Von den Müttern hatte sie kurze Charakteristiken der Kinder erhalten, die zumeist wenig schmeichelhaft waren.
»Jane ist sehr trotzig«, erklärte eine. »Da sie ein Nachzügler ist mit zwei Brüdern, die zehn und zwölf Jahre älter sind, ist sie ziemlich verwöhnt. Lassen Sie ihr nur nicht alles durchgehen.«
»Linda kommandiert gern andere herum. Sie macht sich gern wichtig, da muß man manchmal schon energisch durchgreifen«, sagte eine andere.
»Ben ist ein fürchterlicher Lausbub«, behauptete seine Mutter. »Er hat nichts als Unsinn im Kopf und hänselt ständig die anderen Kinder. Geben Sie ihm ruhig einen Klaps, wenn Sie es für angebracht halten.«
»Bobbie wird Ihnen die schönsten Tänze aufs Parkett legen, wenn Sie es zulassen. Er kann sogar auf Kommando weinen. Am besten ignorieren Sie ihn einfach«, meinte eine desillusionierte Mutter.
Liz hörte sich alles aufmerksam an, dankbar, daß diese Mütter so aufrichtig waren. Sie hatte damit gerechnet, daß man ihr sagen würde, jedes der Kinder sei ungewöhnlich sensibel und brauche sehr viel Zuwendung. Doch dergleichen bekam sie nicht zu hören, denn diese Frauen waren realistisch in jeder Beziehung und viel zu ehrlich, um sich über ihre Sprößlinge hochfliegenden Illusionen hinzugeben. Darüber war Liz froh. Sie war außerdem sehr froh darüber, daß Mrs. Cooke kein Kind hatte, das ihren Kindergarten besucht hätte.
Sie beschloß, einfach alle Warnungen zu vergessen und jedes Kind so zu nehmen, wie es sich ihr gegenüber gab. Und sie stellte fest, daß die Kinder im Kindergarten ganz anders waren, als ihre Mütter sie beschrieben hatten. Der kleine Junge, der ihr als >fürchterlicher Lausbub< beschrieben worden war, war in der ersten Woche schüchtern und voller Heimweh; dann taute er auf, und Liz bekam ein wenig von dem zu spüren, wovon seine Mutter gesprochen hatte. Mit den anderen verhielt es sich ähnlich, und auch die drei, die sie insgeheim >Spätlinge< nannte, weil sie schon über fünf waren und eigentlich in die Schule gehört hätten, bereiteten ihr wenig Mühe. Zu Hause hatte man ihnen nichts beigebracht, und es gelang ihr, auch sie bei guter Laune zu erhalten und sie zu ihrer Befriedigung zu beschäftigen, während sie die große Heizung mit Zwanzig-Cent-Stücken fütterte, wovon die Leute im Tal keine Ahnung hatten. Sie brachte ihnen die ersten Buchstaben und Zahlen bei, wahrscheinlich auf unkonventionelle Weise, aber immerhin so, daß ihr Interesse wachblieb. Als der große Tag kam, an dem sie ein Wort unter einem Bild lesen konnten, herrschte im Tal allenthalben Stolz und Freude, und alle sagten, man wäre doch mit Liz viel besser dran, als wenn man die Kinder jeden Tag in die Schule schicken müßte, die so weit weg war, daß sie erst abends todmüde und durchgefroren nach Hause kamen.
An sonnigen Tagen vergnügten sie sich in dem großen Sandkasten und auf den Schaukeln. An regnerischen Tagen hockten sie auf Zeitungen auf dem Boden der Halle und formten groteske Tiere aus Knetmasse, malten ebenso zweifelhafte Kreaturen auf große Zeichenblätter und spielten. Um halb zwölf Uhr verschlangen sie ihr Pausebrot, das ihre Mutter ihnen mitgegeben hatte und das sie stolz in ihren kleinen Taschen mitbrachten. Um halb ein Uhr fuhren dann die Wagen wieder vor, und Liz packte die Kinder hinein, die müde genug waren, um zu Hause einen ausgedehnten Mittagsschlaf zu machen und dann am Nachmittag friedlich zu spielen. Die Eltern hatten einen ruhigen Morgen hinter sich und freuten sich, ihre Sprößlinge wiederzusehen.
»Es ist komisch«, sagte eine Mutter, »aber ich freue mich direkt darauf, wenn Linda nach Hause kommt. Früher ging sie mir schon gegen Mittag so auf die Nerven, daß ich sie am liebsten irgendwo eingesperrt hätte.«
»Ja«, fügte eine andere hinzu, »und das Schönste ist, daß Bobbie sich tatsächlich auf mich freut, wenn ich mittags komme. Früher, als er mir ständig am Rockzipfel hing, konnte er mich oft nicht ausstehen.«
Was Liz anging, so war sie froh, wenn der Vormittag zu Ende war, und doch genoß sie jede Minute des Zusammenseins mit den Kindern. Aber es war anstrengend, sich zweieinhalb Stunden lang ausschließlich um eine Schar lebhafter, gesunder Kinder kümmern zu müssen, und sie und Pirate pflegten mittags recht müde nach Hause zu kommen. Er hatte so viele Schuhe bewachen und mit so vielen Kindern herumtollen müssen, und Liz hatte so viele kleine Zwistigkeiten schlichten und so viele dumme Streiche verhindern müssen, daß sie beide mittags redlich erschöpft waren. Doch Liz’ Kindergarten war ein voller Erfolg, und alle im Tal sagten ihr das voller Dankbarkeit.
Pirate hing mit unerschütterlicher Treue und Ergebenheit an ihr und dem kleinen Haus. Von dem Tag an, an dem Adam ihn ihr unter vielen Entschuldigungen ins Haus gebracht hatte, war es klar, daß er sich nie etwas anderes gewünscht hatte. Die Kinder brachten am Morgen Abwechslung, doch er war durch und durch von dem brennenden Verlangen besessen, Liz vor Gefahren zu schützen. Als Adam eine Woche später vorbeikam, um sich zu vergewissern, daß sie es sich auch nicht anders überlegt hatte, nahm Pirate von seiner Anwesenheit zwar Kenntnis, doch er tat es mit einem Gehabe unendlicher Nachsicht. Sie lachten beide über seine Miene.
»Mein Wohlwollen scheint ihm leider völlig gleichgültig zu sein«, meinte Adam, »aber dafür liebt er Sie. Ich vermute, Sie haben Ähnlichkeit mit der Frau, die ihn großgezogen hat.«
Da >die Frau, die ihn großgezogen hatte<, fünfundsiebzig Jahre alt gewesen war, wie Adam Liz bei anderer Gelegenheit erzählt hatte, fühlte sich Liz durch dieses Kompliment nicht sonderlich geschmeichelt, meinte aber mit Gelassenheit, daß Mrs. Wilson vielleicht auch eine Tochter oder Enkelin gehabt habe, und Adam machte sich in dem Bewußtsein auf den Heimweg, leicht ins Fettnäpfchen getreten zu sein.
Als er auf den Hof zurückkam, war sein Nachbar und Freund Andrew Oldfield in der Küche und trank gerade Tee mit dem Schäfer Peter Taylor, dessen Arbeitskraft die beiden Männer sich derzeit teilten. Andrew grinste, als er Adams recht betretenes Gesicht sah.
»Du siehst ein bißchen jämmerlich aus. Du trauerst doch nicht etwa Pirate nach, oder? Ich kann dir sagen, daß von den Zwingern eine Dankeshymne gen Himmel gestiegen ist, als er verschwunden war. Ich bin gespannt, wie diese Frau mit ihm fertig wird.«
»Ich weiß es nicht. Er scheint sie gernzuhaben, aber ich schäme mich ein bißchen, daß ich ihn ihr angedreht habe. Ich habe ihr gesagt, daß ich ihn zurücknehmen würde, wenn er Ärger macht, aber ich hoffe...«
»Wir auch. Er ist ja ein netter Hund, aber Gott helfe ihr, wenn jemals ein anderer Hund versuchen sollte, in den Garten einzudringen.«
»Ja. Das habe ich ihr schon klargemacht. Sie ist nicht sehr robust. Ich kann mir nicht vorstellen, wie sie dann mit ihm fertigwerden will.«
Diese Bemerkung genügte, um Oldfields Vorstellung von der Frau in Windythorpe abzurunden. Sie war sicher ein armseliges kleines Ding, vom Leben enttäuscht, in ihrer Arbeit wahrscheinlich ein Versager, schwach und unansehnlich, gezwungen, sich in Ermangelung besserer Gesellschaft einen Hund zum Gefährten zu nehmen. Er beschloß, den Festivitäten von Windythorpe in nächster Zeit fernzubleiben. Ganz bestimmt würden die Leute vom Tal Parties und Bridgeabende veranstalten, um das Geld für die Bezahlung der Frau aufzubringen, und dann würde man von ihm erwarten, daß er mit ihr tanzte. Da war es weit besser, sich sein Vergnügen in Southville zu suchen.
Liz brauchte jedoch Wilcox’ Teilnahme, die von seinem schlechten Gewissen herrührte, nicht. Sie hatte nie zuvor allein einen Hund besessen, und mit jedem Tag machte Pirate ihr mehr Freude. Es war erstaunlich, wie rasch und vollständig er sich seiner neuen Herrin unterordnete. Den kleinen Garten und das Häuschen betrachtete er als sein Heim. Nachts schlief er vor dem offenen Kamin im Wohnzimmer. Jeden Tag machte er brav ausgedehnte Spaziergänge mit seiner Herrin, die ihn eilig an die Leine zu nehmen pflegte, wenn sie einen fremden Hund in der Nähe sah. Anderen Hunden begegnete er nach wie vor mit unheilbarer Angriffslust, doch seiner Herrin und den Kindern gegenüber war er sanftmütig, ergeben und voller Clownerie. Seine Vorliebe für Schuhe schien sich noch zu verstärken; wann immer sich Gelegenheit dazu bot, zog er ihr sanft die Sandalen oder Hausschuhe vom Fuß, und Liz gewöhnte sich allmählich daran, ihre Schuhe im Garten oder auf der Veranda einzusammeln. Er war, wie Liz in ihrem Buch gelesen hatte, der geborene Clown und nie glücklicher, als wenn er sie zum Lachen gebracht hatte.
Alles in allem hätte sich das Abenteuer mit dem Hund nicht glücklicher entwickeln können, und überall im Tal freute man sich, daß Liz das >Riesenvieh< so restlos erobert hatte.
»Und so wird sie es mit allem machen, was ihr begegnet«, sagte Jessie Wheeler stolz, die, wie alle anderen Frauen im Tal, in Liz fast so etwas wie eine Tochter sah.
Liz aber sagte sich wieder einmal voller Zufriedenheit, daß sie tatsächlich eine hellseherische Gabe mitbekommen haben mußte. Jene >Gefühle< in der Nacht in dem alten Haus hatten sich bewahrheitet. Und damit war erwiesen, daß dies alles Bestimmung gewesen war. Sie wünschte, Kay, die ihre >Gefühle< immer belächelt hatte, wäre jetzt hier, damit sie ihr beweisen könnte, wie richtig sie waren.
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Eines Nachmittags fiel Liz plötzlich ein, daß ihr Auto längst zum Ölwechsel fällig war. Sie war, was ihren Wagen anging, äußerst gewissenhaft und machte sich unverzüglich auf den Weg zu Teds Tankstelle. Pirate hockte wie üblich auf dem Rücksitz. Ehe sie zu Ted ging, besuchte sie Janet, die gerade dabei war, Ernest das Haar zu schneiden. Der Junge hockte in einem Zustand mühsam unterdrückter Wut vor dem Spiegel und stieß bei jeder Locke, die der Schere zum Opfer fiel, erbitterte Protestschreie aus.
»Ist das nicht ein Riesenpech«, sagte er zu Liz, »eine so energische und altmodische Mutter zu haben? Die andern Burschen auf den Maschinen haben alle längeres Haar als ich, und da rückt mir Mutter mit der Schere zu Leibe und verpfuscht mir die ganze schöne Frisur, die ich mir in den letzten drei Monaten in mühevoller Kleinarbeit zugelegt habe. — Nein, das Stück nicht«, schrie er plötzlich und umklammerte mit beiden Händen seinen Kopf. »Du verdirbst ja die ganze Linie.«
Janet seufzte und sah Liz flehend an.
»Was habe ich Ihnen gesagt? Dieser Junge kutschiert auf riesigen Planierraupen und was weiß ich für Maschinen herum und quietscht wie ein zimperliches Mädchen, wenn ich ihm ein bißchen Haar abschneide.«
»Also ehrlich gesagt, mir gefällt er mit dem längeren Haar gut«, erwiderte Liz und dachte daran, daß es ihr vor drei Monaten noch nicht im Traum eingefallen wäre, ein Urteil über den Haarschnitt eines jungen Mannes abzugeben oder gar mit gutmütiger Resignation seine Aufmerksamkeit zu ertragen. Er war hocherfreut über ihre Unterstützung.
In der ernsthaften Sitzung, die darauf folgte, übernahm es Liz, die im Grund gar nichts davon verstand, bei dem prekären Unterfangen mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Nur sehr wenig Haar wurde entfernt, doch bei jeder Locke, die fiel, kam ein jammernder Protest von Ernest. Belustigt beobachtete Liz den Kontrast zwischen der ausgeprägten Männlichkeit des Jungen und seiner fast weiblichen Eitelkeit. Schließlich aber ließ Liz Mutter und Sohn allein und ging hinüber zu Ted. Er beschwichtigte ihre Sorge.
»Ein paar hundert Kilometer spielen da keine Rolle«, erklärte er. »Aber lassen Sie den Wagen hier. Ich sehe ihn mir morgen an, dann können Sie beruhigt wieder fahren.«
»Schön, der Spaziergang nach Hause wird mir guttun«, meinte Liz. »Es ist ein herrlicher Abend, und Pirate wird begeistert sein.«
»Kommt nicht in Frage, daß Sie zurück laufen«, entgegnete Ted. »Ich fahre Sie. Ich würde ja Ernest schicken, aber der muß um sieben wieder auf der Baustelle sein, und Sie würden ihn überhaupt nicht mehr loswerden, wenn er Sie begleiten würde.«
»Ja, aber warum wollen Sie mich denn nicht zu Fuß gehen lassen? Der Sonnenuntergang ist wunderschön, und Pirate und mir täte der Spaziergang nur gut.«
»Haben Sie denn heute noch nicht die Nachrichten gehört? Es wird wirklich höchste Zeit, daß Sie endlich das Telefon bekommen, damit wir Sie in solchen Fällen warnen können. Wissen Sie nicht, daß ein gefährlicher Verbrecher aus dem Gefängnis in Auckland entsprungen ist und irgendwo hier in der Gegend sein soll? Er hat erst einen Wagen gestohlen und dann stehengelassen. Dann hat er einen anderen gestohlen, und alle Leute sind aufgefordert worden, den Rotor aus dem Motor herauszunehmen. Das ist wirklich nicht der geeignete Abend für Sie, allein nach Hause zu marschieren.«
»Ach, bitte machen Sie sich doch keine Umstände. Mir passiert schon nichts. Sie wissen doch, daß ich nie Angst habe. Was sollte ein entsprungener Häftling am hellichten Tag hier auf der Straße schon zu suchen haben? Und außerdem muß Ernest dann die Pumpen bedienen und warten, bis Sie zurück sind.«
»Und er wird sich ärgern, daß ich ihn nicht fahren lasse. Das geschieht ihm recht. Auf jeden Fall lasse ich Sie nicht zu Fuß gehen. Keinem von uns gefällt es so recht, daß Sie so nahe an der Durchgangsstraße wohnen, trotz des großen Hundes, den Sie haben. Ich würde über Nacht bei Ihnen bleiben, aber ich muß auf die Tankstelle aufpassen und auf meine bessere Hälfte.«
»Natürlich müssen Sie das. Ein Mann auf der Flucht wird viel eher in eine Tankstelle oder einen Laden einbrechen als in mein kleines Häuschen. Machen Sie sich um mich keine Sorgen. Aber wenn es Sie beruhigt, mich nach Hause zu fahren, dann nehme ich Ihr Angebot dankend an.«
»Natürlich werde ich fahren — und ich werde das Haus gründlich inspizieren, ehe ich Sie aus dem Wagen steigen lasse. Sie haben sicher wieder einmal alle Türen offengelassen, wie Sie das immer tun. Und den Hund haben Sie mitgenommen, anstatt ihn zum Schutz zurückzulassen.«
»Natürlich habe ich ihn mitgenommen. Er jammert wie ein kleines Kind, wenn ich ihn allein zu Hause lasse. Ich muß ihn ja sogar in den Kindergarten mitschleppen.«
»Nun«, meinte Ted, »ich bin jedenfalls froh, daß Sie ihn haben. Ich kann mir nicht vorstellen, daß er allzu freundlich reagieren würde, wenn jemand versuchen sollte, bei Ihnen einzudringen.«
»Bestimmt nicht. Er mag nicht einmal meine Gäste, wenn ich ihm nicht ausdrücklich sage, daß sie meine Freunde sind. Aber bitte machen Sie sich um mich keine Sorgen. Mir kann gar nichts passieren.«
Doch der freundliche Ted ließ sich nicht so leicht beschwichtigen und erklärte sich erst bereit zu gehen, als sie sich mit Bestimmtheit geweigert hatte, die Nacht bei Janet zu verbringen und nachdem sie versprochen hatte, Tür und Fenster abzuschließen und zu verriegeln, sobald er abgefahren war. Es hatte einen recht heftigen Auftritt gegeben, als Ernest gehört hatte, daß er die Zapfsäulen bedienen sollte, anstatt Liz nach Hause zu fahren. Janet hatte ihn schließlich überzeugt, indem sie sagte, daß der flüchtige Sträfling ein gefährlicher Bursche sein sollte. Auch sie hatte Liz gedrängt, bei ihr im Haus zu übernachten.
»Nein danke, wirklich nicht. Wenn ich das erst einmal anfange, werde ich vielleicht wirklich ängstlich, und ich habe nie in meinem Leben vor Einbrechern Angst gehabt. — Oh, Ernest, dein Haar sieht wirklich gut aus. Man sieht überhaupt nicht, daß es frisch geschnitten ist.« Dies sollte zur Ablenkung dienen, und es wirkte.
»Sie hat mehr als genug abgeschnitten«, murrte er. »Frauen sind in dieser Beziehung wirklich verbohrt und altmodisch. Ich meine alte Frauen wie meine Mutter.« Janet war ungefähr zweiundvierzig.
Liz verabschiedete sich, und Ted fuhr sie nach Hause, wo er darauf bestand, das Haus zu durchsuchen, ehe er sie aus dem Wagen steigen ließ. Nachdem er abgefahren war, stellte Liz Pirate seine riesige Futterportion hin und ließ ihn dann eine Weile in den kleinen Garten hinaus. Dann holte sie ihn wie gewöhnlich herein und verschloß sorgfältig alle Türen und Fenster, wie sie es Ted versprochen hatte, wobei sie ein wenig über diese überflüssigen Vorsichtsmaßnahmen lachte. Die Vorstellung, daß jemand trotz Pirates Anwesenheit ins Haus eindringen könnte, war einfach lächerlich. Dann machte sie Feuer und setzte sich, den großen Hund zu ihren Füßen, aufs Sofa, um ihr Abendessen zu verzehren und ihre Freiheit zu genießen.
Um sieben schaltete sie pflichtschuldigst das Radio ein und hörte, daß der entsprungene Häftling auf der Flucht in Richtung Süden war.
Die Aufforderungen, im Freien stehende Fahrzeuge zu sichern, wurden wiederholt, und sie war froh, daß ihr Wagen bei Ted stand und nicht in der kleinen, offenen Garage an der Straße. Um ihre eigene Sicherheit machte sie sich keine Sorgen. Kein vernünftig denkender Mensch, ob er nun gefährlich war oder nicht, würde auf den Gedanken kommen, in ein kleines Haus einzudringen, dessen Garage leerstand. Er würde nur einen Blick auf die Garage werfen, einen weiteren auf Pirate und sich auf den Weg ins Dorf und zu Teds Tankstelle machen.
Als sie um neun Uhr nochmals die Nachrichten hörte, mußte sie sich eingestehen, daß sie recht bestürzend waren. Man hatte den letzten Wagen, den der Flüchtige gestohlen hatte, in Southville aufgefunden. Gleichzeitig war aus Southville ein weiterer Diebstahl gemeldet worden. Und Southville war keine vierzig Kilometer entfernt. Aber, sagte sie sich, es war nicht anzunehmen, daß der Mann eine Seitenstraße einschlagen würde, die in ein winziges Dorf führte. Er würde weiter in südlicher Richtung fahren. Dennoch war sie froh, alles abgeschlossen zu haben und Pirates großen, braunen Kopf unter ihrer Hand zu spüren, als sie den Fernsehapparat einschaltete und sich einen alten Film ansah. Als sie zu Bett ging, machte Pirate es sich auf dem Schaf-feil neben ihrem Bett bequem.
Sie war versucht, ihr Schlafzimmerfenster zu öffnen und die kühle Nachtluft hereinzulassen. Sie schlief nicht gern in einem stickigen Zimmer und sagte sich, daß sie bestimmt Kopfschmerzen bekommen und die ganze Nacht wachliegen würde. Aber als sie mit ihren Gedanken soweit gekommen war, schlief sie prompt ein.
Mitten in der Nacht fuhr sie plötzlich hoch. Pirate knurrte, und von der Haustür kam ein merkwürdiges Geräusch. Sie setzte sich auf, lauschte und gab dann dem Hund den scharfen Befehl, nicht so ein Theater zu machen. Es war sicher nur eine streunende Katze oder ein Opossum. Sie lauschte weiter, während Pirate gehorsam, aber bekümmert verstummte. Nur hin und wieder drang ein drohendes Knurren aus seiner Kehle. Liz blieb aufrecht sitzen und wartete. Ja, von der Tür her kam wirklich ein merkwürdiges Scharren, und sie konnte es dem Hund nicht verübeln, daß er geknurrt hatte. Verärgert stellte sie fest, daß ihr Herz bis zum Hals klopfte. Was konnte ihr hinter einer verschlossenen Tür, von einem riesigen Hund bewacht, schon geschehen? Natürlich war es nur ein Tier, das sich auf nächtlicher Wanderschaft befand.
Aber Tiere klopften nicht an Türen. Bei diesem neuen Geräusch begann Pirate erbittert zu bellen, und Liz war gezwungen, sich zu sagen, daß flüchtige Häftlinge gewiß ebensowenig an Türen zu klopfen pflegten wie Tiere. Leise stand sie auf und schob den Vorhang zur Seite, um zur vorderen Veranda und zur Haustür hinunterzublicken. Ja, dort stand ein Mann. Sie hatte es nicht glauben wollen, aber Pirate hatte recht. Sie sah auf ihren Wecker. Es war zwei Uhr, und ein fremder Mann stand an die Wand gelehnt, als wäre er betrunken, auf ihrer Veranda.
Natürlich muß ich ihn hereinlassen, dachte Liz erregt. Ich kann ihn doch nicht draußen in der Kälte stehen lassen. Aber was fängt man morgens um zwei mit einem Betrunkenen an? Außerdem würde Pirate bestimmt fuchsteufelswild werden. Vielleicht war es am besten, wenn sie einfach wieder ins Bett schlüpfte und das nachdrückliche Klopfen ignorierte. Sie versuchte, sich zu diesem Entschluß durchzuringen, hob aber dann doch noch einmal den Vorhang und spähte hinaus. Merkwürdig, wie unsicher er auf den Beinen zu sein schien, dabei sah er doch ganz ehrenwert aus. Dann dachte sie, daß heutzutage nichts Anrüchiges dabei war, wenn man sich betrank, vorausgesetzt, man tat es nicht regelmäßig. Draußen auf der Straße stand kein Auto. Wie war er bis vor ihre Tür gekommen? In diesem Moment konnte sich Pirate nicht länger beherrschen und stieß ein lautes, drohendes Knurren aus. Automatisch blickte der Mann zum Fenster hinauf und sah das Gesicht, das zu ihm hinunterblickte.
Zu Liz’ Überraschung und Verwirrung sprach er nicht nur zusammenhängend, sondern drückte sich auch aus wie ein halbwegs gebildeter Mensch.
»Es tut mir aufrichtig leid, daß ich Sie gestört habe. Ich bin nicht betrunken, und ich bin auch nicht der entsprungene Sträfling.«
Wie hatte er erraten, daß gerade diese beiden Fragen sie beschäftigt hatten? Sie sagte nichts, weil sie zu entgeistert war, doch sie hielt immer noch den Vorhang mit unsicherer Hand zur Seite.
»Ich habe einen Autounfall gehabt«, fuhr er fort, »und ich wäre Ihnen dankbar, wenn ich bei Ihnen telefonieren könnte. Ich weiß, es ist eine Zumutung, um diese Zeit einfach bei Ihnen anzuklopfen, aber — nun, ich bin leicht verletzt, und ich wäre Ihnen dankbar...«
Sie wartete nicht darauf, daß er fertigsprach, sondern vermummte sich in einen unförmigen, altmodischen Morgenrock, der irgendwie Kays scharfem Auge und der Heilsarmee entgangen war. Dann fuhr sie sich eilig mit dem Kamm durch das Haar und öffnete die Haustür. Der Mann, der draußen gewartet hatte, stolperte herein, die eine Hand gegen die Mauer gestützt, unfähig, den einen seiner Füße zu gebrauchen. Er bemühte sich, leichthin zu sprechen.
»Die typischen Symptome von Betrunkenheit, tatsächlich aber habe ich mir einen Knöchel verletzt«, erklärte er. »Wenn Sie mir gestatten, Ihr Telefon zu benutzen, werde ich ein Taxi rufen und mich zum Arzt in Southville fahren lassen.«
»Oh, kommen Sie«, rief sie, als sie sah, daß er kaum gehen konnte. »Ich helfe Ihnen herein. Sie müssen sich setzen. Es tut mir furchtbar leid, aber ich habe noch kein Telefon.«
Voller Erstaunen stellte sie fest, daß sie, die noch vor drei Monaten nur bei dem Gedanken, einen fremden Mann zu berühren, zu Stein erstarrt wäre, diesem Mann jetzt resolut den Arm um die Mitte legte und ihn zum Sofa in ihrem Wohnzimmer führte.
»Kein Telefon?« echote er schwach. »Das ist ein Schlag. Da hätte ich Sie gar nicht zu belästigen brauchen.«
»Und was hätten Sie statt dessen getan?« versetzte sie. »Hätten Sie sich vielleicht an den Straßenrand gesetzt und darauf gewartet, daß jemand vorbeikommt?«
Mit einem Schimmer von Belustigung erwiderte er: »Ja, wahrscheinlich hätte sich sogar der entsprungene Sträfling bereden lassen, eine Nachricht abzugeben.« Und dann sah er einen Moment lang so aus, als würde er gleich ohnmächtig werden.
Liz’ Sinn für das Praktische erwachte, und sie wurde energisch: »Jetzt legen Sie sich erst einmal hin und versuchen, nicht zu sprechen. Ich mache Ihnen inzwischen etwas Tee.« Als sie seinen entsetzten Blick sah, lächelte sie und fügte hinzu: »Ich wünschte, ich hätte Kognak da, aber das ist leider nicht der Fall. Es heißt aber, daß stark gesüßter Tee in solchen Fällen auch gut ist.« Damit verschwand sie und setzte den Kessel auf.
Seine Augen folgten ihr benommen und überrascht. Das mußte die alte Jungfer sein, die hier den Kindergarten aufgezogen hatte, und jetzt, wo er imstande war, sich ein wenig zusammenzureißen, wußte er auch, daß das wütende Knurren, das durch die Schlafzimmertür drang, von dem Boxer kommen mußte, den Adam ihr geschenkt hatte. Aber sie sah ja wie ein Kind aus; sie hatte nichts gemein mit der frustrierten, alten Jungfer, die er sich vorgestellt hatte. Als sie mit dem widerlichen Gebräu zurückkehrte, sagte er mit Mühe: »Ich hätte mich erst einmal vorstellen sollen. Mein Name ist Oldfield. Ich bin der Nachbar von Adam Wilcox, der Ihnen diesen gräßlichen Hund angedreht hat. Sie brauchen ihn übrigens nicht eingesperrt zu lassen. Er kennt mich und wird mich nicht angreifen.«
»Ach, das ist gut. Er zerkaut nämlich meine Schuhe, wenn ich ihn einsperre«, erwiderte Liz und ging zur Tür, um den Hund herauszulassen.
Pirate stürmte angriffslustig ins Zimmer, erkannte Oldfield und wollte sogleich freudig an ihm hochspringen, bevor Liz ihn wegziehen konnte.
Der Fremde trank pflichtschuldigst seinen Tee und machte keinen Versuch zu sprechen, sondern beobachtete aufmerksam seine Gastgeberin. Sie wirkte recht absonderlich in dem umfangreichen Morgenmantel aus rotem Flanell, der sie von Kopf bis Fuß umhüllte. Liz liebte aus unerfindlichen Gründen diesen Morgenrock und hatte keine Ahnung, wie sonderbar sie darin aussah. Sonderbar, aber irgendwie ansprechend, dachte er, und machte sich flüchtig Gedanken darüber, warum sie wohl so ganz allein hier in diesem gottverlassenen Dorf lebte. Sie sah wie ein Kind aus in dem häßlichen Kleidungsstück, und ihr kleines Gesicht war ernsthaft und bekümmert.
Als er seinen Tee getrunken hatte, sagte sie mit Bestimmtheit: »So, und jetzt bleiben Sie hier ganz ruhig liegen, während ich zum Laden gehe, um einen Arzt oder die Sanitäter anzurufen.«
»Kommt nicht in Frage«, brummte er mißmutig. »Ich bin doch kein Invalide.«
Sie lächelte ihn mit der aufreizenden Nachsicht an, die eine Mutter ihrem aufsässigen Kind angedeihen läßt.
»Schön, also dann ein Taxi. Aber zuerst muß ich mich anziehen.«
Plötzlich setzte er sich auf dem Sofa auf. »Sie werden keinesfalls ganz allein ins Dorf fahren. Ich komme mit.«
»O nein«, versetzte sie gelassen, »Sie kommen nicht mit. Außerdem fahre ich sowieso nicht. Mein Wagen steht bei Ted in der Werkstatt. Ich werde zu Fuß gehen, und mit dem Knöchel schaffen Sie den Marsch nie.«
»Sie sind ja verrückt geworden«, schrie er fast. »Sie können doch nicht mitten in der Nacht allein auf der Straße herumspazieren, wo dieser Sträfling sich hier herumtreibt. Das ist zu gefährlich. Das kommt nicht in Frage.«
Sie stellte fest, daß nun auch der letzte Rest von ihrer Schüchternheit verflogen war. Dieser Mann versuchte, sie auf höchst unerfreuliche Weise herumzukommandieren, doch er war krank, und sie würde geduldig bleiben.
»Natürlich kann ich gehen. Was sollte ein Mann schon mit einem einsamen Mädchen wollen?«
Er sagte nichts, sondern verzog nur grimmig das Gesicht.
»Er wird doch höchstens ein Auto wollen«, fuhr sie fort, »und mir wird gar nichts passieren.«
»Sie können nicht alleine gehen. Der Kerl treibt sich hier in der Nähe herum. Ich hatte das Radio an, bevor ich den Unfall baute, und der Sprecher sagte, der Gangster hätte in Southville einen Wagen gestohlen, und man nähme an, er halte sich an die Nebenstraßen. — Habe ich Ihnen übrigens schon gesagt, wie es zu dem Unfall kam?«
»Nein«, entgegnete Liz gereizt. »Aber ich vermute, Sie waren auf einer Party.«
Einen Moment lang war sie entsetzt über ihre schnippische Bemerkung, doch er brach zu ihrer Erleichterung in Lachen aus.
»Das werden alle sagen, aber es ist nicht wahr. Im Gegenteil, ich war gerade von der Hauptstraße abgebogen und wollte nach Hause fahren. Ich hatte keinen Tropfen getrunken. Zu dem Unfall kam es, weil sich mitten auf der Straße, gleich hinter der scharfen, unübersichtlichen Kurve, eine verdammte Kuh niedergelassen hatte. Ich war schon fast auf sie draufgefahren, bevor ich sie sah. Ich riß den Wagen herum, und er landete im Graben und überschlug sich.«
»Ach, du liebe Zeit. Ist der armen Kuh etwas passiert?«
Er funkelte sie zornig an.
»Ah, Sie gehören auch zu diesen sentimentalen Tiernarren. Nein, die arme, liebe Kuh stand seelenruhig auf und trottete davon. Aber ich brauchte eine halbe Stunde, um aus dem Wagen herauszukriechen und zu Ihrem Haus zu humpeln. Ich hoffe, Sie sind zufrieden.«
Mit aufreizender Güte erwiderte sie: »Sie müssen große Schmerzen haben, weil Sie so ärgerlich sind. Ich bin froh, daß der Kuh nichts geschehen ist, aber es tut mir natürlich auch sehr leid, daß Sie diesen Unfall hatten und daß ich jetzt nicht einmal ein Telefon habe. Aber bis zum Laden brauche ich keine zehn Minuten, und Sie bleiben inzwischen hier ruhig liegen.«
Sie hatte tatsächlich seine Einwendungen einfach ignoriert.
Nochmals setzte er sich auf und verzog das Gesicht vor Schmerz.
»Wenn Sie das tun, komme ich Ihnen nachgehumpelt. Nein, lachen Sie nicht. Es ist mein Ernst. Ich werde Sie nicht aus den Augen lassen, und wenn mein Knöchel dabei für immer draufgeht.«
Sie sah, daß es ihm ernst war, und entgegnete: »Ich finde, das ist sehr albern von Ihnen. Sie können das natürlich auf keinen Fall tun. Also wird uns wohl nichts anderes übrigbleiben als zu warten, bis es Tag wird. Es ist der reine Wahnsinn, und der Zustand Ihres Knöchels kann sich in dieser Zeit wesentlich verschlimmern, aber wenn Sie so dickköpfig sind, dann schlafen Sie am besten in meinem Extrazimmer. Ich helfe Ihnen hinüber.«
Sie stützte ihn, während er durch den Flur zu dem kleinen Gästezimmer humpelte.
Er war hochgewachsen, und sie mußte ihre ganze Kraft aufbieten, um ihm wirklich eine Stütze zu sein. Als sie ihn aufs Bett sinken ließ, merkte sie, daß sie ihn nicht viel länger hätte halten können. Unvermittelt lachte sie auf, und er fragte gereizt: »Was ist daran so verdammt komisch?«
»Entschuldigen Sie. Ich bringe es immer wieder fertig, im falschen Moment zu lachen. Aber ich stellte mir gerade vor, wie wir zusammen die Straße entlangtorkelten, und ich wußte, daß wir längst, ehe wir den Laden erreicht hätten, zusammenbrechen würden. Ich bin zwar ziemlich kräftig, aber Sie sind ja der reinste Riese.«
Er lächelte unwillig, und sie half ihm behutsam, den verletzten Fuß auf das Bett zu legen.
Zögernd fragte er: »Sie haben wohl nicht zufällig ein paar Schmerztabletten da?«
Sie schämte sich, daß sie nicht selbst darauf gekommen war, ihn zu fragen, ob er eine Tablette haben wollte; doch sie betrachtete selbst das leichteste Mittel als tödliches Gift und hatte sich deshalb nur eine kleine Hausapotheke für Notfälle angelegt, weil Kay darauf bestanden hatte. Nun, dies war entschieden ein Notfall, und sie lief hinaus, um das Medikament zu holen. Sie war entsetzt, als er gleich vier Tabletten auf einmal schluckte und obenhin sagte: »Das wird mich nicht umbringen. Ich hatte mal einen Bekannten, der hat gleich sechs Aspirin gegen seinen Kater geschluckt und am nächsten Tag noch ganz passabel Golf gespielt.«
»Nun, sie müssen es ja wissen, aber ich bringe Ihnen auf jeden Fall noch eine Tasse Tee.«
Er schnitt eine Grimasse bei der Vorstellung und sagte in entschuldigendem Ton: »Kaffee haben Sie wohl nicht zufällig da? Ich bin eine entsetzliche Nervensäge, wie?«
»Aber nein, ich mache Ihnen gern einen Kaffee, aber mit Milch statt Wasser.«
Wieder die hastig unterdrückte Grimasse, dann meinte er mit einiger Verlegenheit: »Nehmen Sie doch einfach Pulverkaffee. Schwarz, ohne Milch.«
Wahnsinn dachte sie. Milch hätte ihm gutgetan nach den vielen Tabletten. Der Mann befand sich offensichtlich in einem bedrohlichen Zustand. Sie spielte mit dem Gedanken, ihn zu täuschen und sich trotzdem auf den Weg zum Laden zu machen, ehe er sie aufhalten konnte, doch dann sagte sie sich, daß er gewiß versuchen würde, ihr zu folgen. Statt dessen befolgte sie also seine Anweisungen und kochte eine Tasse Pulverkaffee, den sie ihm ohne Milch brachte. Sie wartete, bis er ausgetrunken hatte, und packte ihn dann ins Bett wie eine Mutter ihr Kind, wobei sie sorgsam darauf achtete, seinen verletzten Knöchel zu schonen.
»So, versuchen Sie jetzt zu schlafen«, sagte sie mütterlich. »Und wenn Sie etwas brauchen, mein Zimmer ist gleich nebenan. Ich habe einen leichten Schlaf.«
Erst als sie sich wohlig in ihrem Bett ausstreckte, wurde ihr klar, daß sie im Begriff war, die Nacht allein mit einem fremden Mann zu verbringen. Was Mutter wohl dazu gesagt hätte? Sie unterdrückte ein Kichern, als sie die Bettdecke heraufzog und zu schlafen versuchte.
Gegen Morgen mußte sie doch noch eingenickt sein, denn graues Winterlicht schimmerte zaghaft durch die Vorhänge, als sie erwachte und sich an die Ereignisse der vergangenen Nacht erinnerte und an den Mann, der im Nebenzimmer schlief. Hatte sie vielleicht alles nur geträumt? Pirate schlummerte friedlich, doch ihm war der Mann ja nicht fremd. Sie stand auf, schlüpfte in ihren häßlichen Morgenrock und schlich auf Zehenspitzen ins Nebenzimmer. Nein, sie hatte nicht geträumt. Dort lag ein hochgewachsener Mann, dessen Füße beinahe über den Rand des kurzen Bettes hinausstanden.
Er schlief nicht.
»Haben Sie geschlafen?« fragte er sogleich. »Ich muß Ihnen gestern nacht ja eine Heidenangst eingejagt haben, und ich war viel zu benommen, um mich zu entschuldigen. Ich habe mich wohl ziemlich unhöflich verhalten, aber es ging mir wirklich nicht gerade glänzend.«
»So schlimm war es gar nicht. Es war nur dumm von Ihnen, daß Sie mich nicht zum Laden gehen ließen. Ich koche Ihnen jetzt eine Tasse Kaffee und laufe dann gleich hinüber.«
Er war froh, daß sie ihm nicht wieder gesüßten Tee angeboren hatte. Er grinste und sagte: »Zuallererst — äh, Sie müssen entschuldigen, aber, wenn ich eine Frau wäre, würde ich sagen, ich möchte mir die Nase pudern, da dem aber nicht so ist...«
Sie brauchte einen Moment, um zu verstehen, was er meinte. Dann lief ihr Gesicht rot an, und er erkannte, daß sie noch sehr jung war und, unter anderen Umständen, vielleicht sehr schüchtern.
Doch sie nahm sich zusammen und lächelte.
»Wie dumm von mir, daß ich nicht daran gedacht habe. Kommen Sie, ich helfe Ihnen hinaus.«
Sie umschlang nicht nur fest seine Mitte, sondern führte ihn Schritt für Schritt zur Toilettentür. Dann wartete sie gelassen bis er wieder auftauchte, reichte ihm ein Handtuch und führte ihn nebenan in das kleine Badezimmer. Als er sich mit der Bemerkung zurückgezogen hatte, daß er sich endlich wieder menschlich fühlen würde, wenn er sich erst das Gesicht gewaschen hätte, ging Liz in ihr Zimmer, um sich anzukleiden. Während sie in ihr Kleid schlüpfte, dachte sie, wie unglaublich das alles war. Vor drei Monaten noch hatte es ihr größte Schwierigkeiten bereitet, mit einem fremden Mann auch nur einige Worte zu wechseln. Sie hatte auch noch mit ihrer Schüchternheit kämpfen müssen, als Adam Wilcox ihr Pirate gebracht hatte; und jetzt hatte sie tatsächlich einen völlig Fremden zur Toilette gebracht und draußen auf ihn gewartet. Und dabei war ihr dieser Fremde noch nicht einmal sonderlich sympathisch. Adam Wilcox war viel netter gewesen. Aber, dachte sie, dieser Mann ist verletzt, und Kay hat immer gesagt, daß es nie peinlich ist, Männern zu helfen. Man muß sie einfach als Patienten betrachten. Und. dieser Mann ist mein Patient, und ich muß vernünftig sein und Mutters Vorurteile einfach vergessen.
Er weigerte sich, wieder ins Bett zu gehen.
»Ich muß sowieso bald weg. Aber ich lege mich noch einen Moment aufs Sofa, wenn Sie nichts dagegen haben.«
Während sie für ihn und sich selbst den Kaffee kochte, dachte sie, daß er an diesem Morgen viel höflicher war. Dann trank sie eilig ihren Kaffee und sagte: »Jetzt gehe ich zum Laden.«
»Erst wenn wir die Nachrichten gehört haben und wissen, ob dieser Bursche gefaßt worden ist«, versetzte er mit Entschiedenheit. »Es ist ja noch gar nicht richtig hell. Wer weiß, ob er sich nicht irgendwo in der Nähe versteckt hat.«
Doch das war nicht der Fall. Man hatte ihn in den frühen Morgenstunden in der Nähe von Southville gefaßt, und er saß jetzt schon wieder hinter Schloß und Riegel.
»Da sehen Sie’s«, sagte Liz. »Ich habe doch recht gehabt. Ich hätte schon gestern nacht gehen können, und Sie wären jetzt schon im Krankenhaus und der Knöchel geschient.«
Denn selbst ihr, die in solchen Dingen keine Erfahrung besaß, war klar, daß er gebrochen sein mußte. Er konnte sich nur vorwärtsbewegen, indem er, einen Arm auf Liz’ Schulter gestützt, Schritt um Schritt hüpfte, zur großen Sorge von Pirate, der ihnen in seinem ernsthaften Bemühen, bei diesem rätselhaften Vorhaben zu helfen, ständig in die Quere kam. Sein Gesicht war in tiefe Kummerfalten gelegt, und er war höchst erleichtert, als er sich endlich mit Liz auf den Weg zum Laden machen durfte.
»In einer Viertelstunde bin ich mit dem Wagen zurück«, sagte sie zu Andrew Oldfield und breitete noch eine leichte Decke über seine Beine, ehe sie ging.
Er blickte ihr neugierig nach. In dem hellbraunen Rock mit dem gelben Pullover sah er ein sehr frisches Mädchen mit einer hübschen Figur, großen braunen Augen und einem ansprechenden Gesicht, da sie in Erinnerung an Kays Ermahnungen — du darfst dich nicht einmal vor dem Milchmann ungeschminkt sehen lassen — sorgsam Make-up gemacht hatte. Das Ergebnis, fand Andrew, war recht erfreulich; doch sie war ein merkwürdiges kleines Ding, völlig furchtlos und doch schüchtern, und plötzlich wieder ganz unbefangen, gleichzeitig sanftmütig und höchst energisch. Er konnte nicht verstehen, daß sie sich dieses Leben gewählt hatte, und erklärte es sich damit, daß er sich sagte, sie müsse wohl arm wie eine Kirchenmaus sein, die froh war, irgendwo Unterschlupf gefunden zu haben. Aber warum hatte sie nicht einen Beruf erlernt wie jedes andere Mädchen? Sie schien bei guter Gesundheit zu sein und ausreichend intelligent.
Nach dieser recht herablassenden Beurteilung seiner Gastgeberin strich Andrew Oldfield das Mädchen wieder aus seinen Gedanken und sank endlich in einen von Schmerzen gequälten Schlaf, der ihn erfrischte.
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Eine halbe Stunde später öffnete er, von Pirates feuchter Zunge geweckt, die Augen. Liz riß den Hund mit einem strengen Befehl zurück, doch Oldfield meinte ungerührt: »Ich habe ja, ehrlich gesagt, eine Schwäche für das Riesenvieh, solange er nur nicht meine Hunde aufs Korn nimmt.«
»Ja, und Ihren Knöchel sollte er lieber auch in Ruhe lassen, ’runter da, Pirate, aber sofort.«
»Sie sind schnell zurück. Konnten Sie ein Taxi bekommen?«
»Ich habe es gar nicht versucht. Sie brauchen einen Krankenwagen. Ich habe deshalb den Arzt angerufen.«
»Sie sind eine höchst energische junge Frau. Ein Taxi hätte es auch getan.«
»Es wird auch bei einem Taxi bleiben müssen, oder Sie müssen mit meinem Wagen vorliebnehmen. Es war nämlich kein Krankenwagen frei. Sie sind beide an einer Unfallstelle auf der anderen Seite von Southville, und Sie müßten mindestens zwei Stunden warten. Ein Taxi würde auch nicht gleich kommen und wäre nicht bequemer als mein Wagen. Der hat einen geräumigen Rücksitz. Der Arzt meinte, die Fahrt würden Sie schon überstehen, deshalb werde ich Ihnen jetzt eine Tasse Kaffee machen — oder möchten Sie lieber süßen Tee?«
Bei der Erinnerung an das Gebräu der vergangenen Nacht stimmte er hastig für Kaffee, fügte aber dann hinzu, das wäre gar nicht nötig.
»Bis zum Krankenhaus brauchen wir nicht einmal eine Stunde, und ich möchte nicht, daß Sie sich meinetwegen noch mehr Umstände machen. Ich bin Ihnen schon lange genug zur Last gefallen, ganz zu schweigen von der schlaflosen Nacht, die Sie meinetwegen verbracht haben. Bei den meisten Frauen würde ich auch noch von einer Heidenangst sprechen, aber Sie scheint nichts so leicht erschüttern zu können. Sie nahmen mein nächtliches Auftauchen sehr gelassen auf, und ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin.«
Bei seinen Lobesworten überkam sie plötzlich wieder Schüchternheit, und es war gar nicht mehr die energische kleine Person von zuvor.
»Aber nein, Sie haben mir gar keine Mühe gemacht, und von solchen Überraschungen lasse ich mich nicht so leicht erschrecken.« Sie wünschte, sie wäre auch in anderer Beziehung so unerschrocken und selbstbewußt gewesen und könnte angesichts dieses recht beeindruckenden Fremden ihre Schüchternheit ganz überwinden. Um sich gegen ihre Zaghaftigkeit durchzusetzen, fügte sie hinzu: »Aber es war dumm von Ihnen, daß Sie mich nicht schon gestern nacht Hilfe holen ließen. Das hätte Ihnen viel Schmerzen erspart.«
»Ja, Ihre Prognosen, daß Ihnen nichts zustoßen würde, haben sich zufällig als richtig erwiesen, aber woher hätten wir das zu diesem Zeitpunkt wissen sollen? Und welcher Mann würde eine Frau mitten in der Nacht mutterseelenallein eine einsame Straße hinuntermarschieren lassen, wenn er weiß, daß in der Nähe ein gefährlicher Verbrecher lauert?« Dann setzte er mit einiger Überwindung hinzu: »Ich habe mich recht ungehobelt benommen, aber das müssen Sie mir verzeihen. Im Süßholzraspeln war ich noch nie groß, aber ich bin Ihnen wirklich dankbar.«
Offensichtlich kein Mann, der es gewohnt war, sich bei anderen zu entschuldigen, dachte Liz, und machte sich an der Kaffeemaschine zu schaffen. Toast war wahrscheinlich nicht empfehlenswert, sagte sie sich, da man ihn vielleicht unter Narkose setzen würde. Es ärgerte sie festzustellen, daß ihre verhaßte Schüchternheit, die sie schon überwunden geglaubt hatte, zurückkehrte, wenn er höflich und manierlich war. Solange er barsch und grob war, fühlte sie sich frei und unbefangen, und am liebsten hätte sie ihm gesagt, er solle weiterhin so bleiben. Doch das ging natürlich nicht.
»Mein Wagen steht vor der Tür«, sagte sie, als sie ihm seine Tasse mit dem schwarzen Kaffee reichte. »Sie werden schon nicht allzusehr durchgeschüttelt werden. Ich fahre gut.«
Er lächelte über die schlichte Arroganz dieser Behauptung und bemerkte: »Wie alle Frauen.« Sogleich war ihre Schüchternheit wie weggeblasen.
»Ganz und gar nicht — das ist eine Bemerkung, die Männer immer machen, wenn sie eine Frau am Steuer sehen. Aber ich bin zufällig die einzige, die diesen Wagen überhaupt gefahren hat, und wenn man viel in der Stadt fahren muß, wird man zur Vorsicht erzogen. Mutter wurde krank, kurz nachdem sie ihn gekauft hatte, und sie hat ihn nie gefahren.«
Es war das erste Mal, daß sie etwas von ihrer Vergangenheit erwähnte, und er verspürte ein Aufflackern von Neugier. Er erinnerte sich jetzt, gehört zu haben, daß das Mädchen vor kurzem erst seine Mutter verloren hatte, und sagte sich, daß die verstorbene Mrs. Mortimer recht vermögend gewesen sein mußte, um sich einen Wagen leisten zu können. Wahrscheinlich hatte sie von einer Rente gelebt, ihre Tochter ganz in Anspruch genommen, solange sie krank gewesen war, und sie dann in Armut zurückgelassen.
Der Gedanke an Liz’ Bedürftigkeit machte ihm zu schaffen.
Sollte er sich erbieten, für den Anruf nach Southville zu bezahlen? Die Vorstellung, daß sie sich für ihn in Unkosten stürzte, behagte ihm gar nicht. Und dann kam ja auch noch das Benzin dazu. Er beschloß, das Thema vorsichtig zur Sprache zu bringen, ging aber dabei recht plump vor. Sogleich wurde sie hochmütig.
»Der Anruf hat genau fünf Cents gekostet, und ich bin daran gewöhnt, das Benzin für meinen Wagen selbst zu zahlen.« Dann, mit einem Funken Schalkhaftigkeit: »Wenn Ihr Gewissen Sie plagt, können Sie ja fünf Cents unter Ihre Untertasse legen. Aber Trinkgeld nehme ich nicht, denken Sie daran.«
Er kam sich töricht vor. Was für ein überraschendes kleines Ding sie doch war, ein schüchternes, junges Mädchen und dann wieder eine gewandte, selbstsichere Frau mit Sinn für Humor. Er kam sich recht albern vor, als er das Fünf-Cent-Stück unter die Untertasse schob. Dann trafen sich ihre Augen, und sie lachten beide. Wenn sich die Leute aus dem Tal das nächste Mal über >unsere Liz< unterhielten, würde er die Ohren spitzen; bisher hatten ihn diese Gespräche nur gelangweilt, und er hatte stets schleunigst das Thema gewechselt; doch er hatte sie sich ja auch als Frau unbestimmten Alters vorgestellt, die auf einen Junggesellen von dreißig Jahren nicht die geringste Anziehungskraft ausüben konnte. Er mußte sich eingestehen, daß er sich in dieser Beziehung gründlich geirrt hatte, und eine ärgerliche Ahnung stieg in ihm auf, daß er ab und zu dazu neigte, sich ein vorschnelles Urteil zu bilden und in seiner Bewertung anderer etwas überheblich zu sein.
Pirate mußte zurückbleiben, da sein Platz belegt war. Sogleich brach er in jämmerliches Gewimmer aus, womit er sonst Liz’ Herz zu erweichen pflegte. Diesmal schenkte sie ihm jedoch keine Beachtung. Es kostete sie schon Anstrengung genug, einen Meter achtzig hilfloser Männlichkeit zum Auto hinauszubugsieren, da konnte sie sich nicht noch von dem herzzerreißenden Winseln des Hundes ablenken lassen. Natürlich litt Andrew Qualen auf dem Weg zum Auto, aber ebenso natürlich biß er die Zähne zusammen und versicherte Liz, daß ihm gar nichts weh täte — »nur ein bißchen steif bin ich« — , und sie, die ein bißchen verärgert darüber war, daß er unbedingt den tapferen Helden spielen wollte, zuckte nur die Achseln, als sie sich hinter das Steuer setzte.
»Warum müssen Männer nur immer so heldenhaft sein?« murmelte sie; doch er hörte sie und lachte.
»Wäre es Ihnen lieber, wenn ich in Tränen ausbrechen würde? Ich bin Ihnen doch wirklich schon genug zur Last gefallen, da fehlte das gerade noch.«
»Ich finde es immer dumm, wenn man meint, man dürfe es sich nicht anmerken lassen, daß man Schmerzen hat«, gab sie zurück. »Außerdem macht das alles nur schlimmer.«
Damit fuhr sie sehr behutsam an, während vom Haus her Pirates jämmerliches Jaulen zu hören war.
Ja, Andrew mußte zugeben, daß sie gut fuhr. Sie war ein Wesen, das nur aus Widersprüchen zu bestehen schien, zaghaft wie ein Mäuschen zu Anfang, doch sehr schnell imstande, ihre Selbstsicherheit zu finden und ihm Paroli zu bieten. Es beeindruckte ihn, wie freundschaftlich und unbefangen sie mit den Leuten aus dem Tal verkehrte. Er hatte sie gebeten, am Laden zu halten, weil er seinem Freund Adam Wilcox Nachricht zukommen lassen wollte. Ted und Janet kamen zum Wagen und bekundeten ihre Sorge und Anteilnahme. Ja, sie würden seinem Freund Bescheid geben, und sie bedauerten, daß er bei dem Unfall verletzt worden war.
»Diese schwarzen Rinder sind nachts auf der Straße wirklich eine Gefahr, aber es war ein Glück, daß es in der Nähe einer menschlichen Behausung passierte, und gerade in der Nähe von Liz’ Haus. Andere Frauen wären vor Angst gestorben und hätten sich geweigert, Sie hereinzulassen«, sagte Ted.
»Liz hat vor nichts Angst«, stellte Janet fest. »Sie verliert nie den Kopf«, und beide strahlten Liz an, die glücklich errötete und sehr hübsch aussah.
»Sie ist so selbständig, daß sie uns heute morgen nicht einmal erlaubt hat, mitzukommen und Ihnen in den Wagen zu helfen«, fügte Ted vorwurfsvoll hinzu, und Liz lachte.
»Sie vergessen, was für eine Amazone ich bin, Ted. Eins achtzig, das sind doch kleine Fische für mich.«
Sie winkte vergnügt, als sie den Wagen wieder anließ.
»Sie scheinen die Leute hier recht gut zu kennen«, fühlte Andrew sich veranlaßt zu sagen, als sie abfuhren.
Sogleich ging sie in die Defensive.
»Warum nicht? Ich gehöre zu ihnen. Leute wie Sie natürlich, die an der oberen Straße wohnen, gehören auch zur oberen Schicht. Aber ich gehöre hierher.«
»Ein völlig unverdienter Tadel für einen Snobismus, der gar nicht vorhanden ist«, versetzte er scharf und fügte dann hinzu: »Sind Sie mit diesem Leben zufrieden?«
Warum hatte er ihr nur diese Frage gestellt? Sie hatte nichts gesagt, was ihm zu dem Glauben hätte Anlaß geben können, daß sie ihn in ihr Vertrauen ziehen wollte.
Offenbar war sie der gleichen Ansicht, denn sie antwortete reserviert: »Natürlich bin ich zufrieden. Mehr als das, ich bin glücklich. Zumindest für den Augenblick.«
Was hatte das nun wieder zu bedeuten? Er hätte sie gern danach gefragt, doch ihre Antwort war keine Ermutigung zu einem persönlichen Gespräch gewesen, und außerdem war es nicht leicht, vom Rücksitz her lauthals Fragen zu stellen, während sie ganz mit ihren Fahrkünsten beschäftigt war. Denn sie hatte recht. Sie war eine erstklassige Fahrerin. Selbst für einen Mann, fügte er für sich hinzu.
Das Mädchen interessierte ihn. Ohne ungebührliche Arroganz vermutete er, daß sie aus ähnlichen Kreisen stammte wie er und nicht wie Ted und Janet Axel; und doch war sie mit der Freundschaft dieser einfachen Leute völlig glücklich. Er hätte gern gewußt, wer ihre früheren Freunde waren und woher sie kam. Bis zur vergangenen Nacht hatte er nicht das leiseste Interesse für eine Frau verspürt, die sich freiwillig unter die Hinterwäldler eines abgelegenen Tales begeben hatte, um eine Schar Kinder zu versorgen. Er hatte nichts anderes in ihr gesehen als einen Menschen, der im Leben versagt und sich in die Einsamkeit zurückgezogen hatte. Jetzt aber wußte er, daß dies nicht zutraf und daß viel mehr in diesem Mädchen steckte, als er geahnt hatte.
Er fand jedoch die Schmerzen, die krampfartig seinen Knöchel und einen Teil seines Körpers durchzuckten, durchdringend genug, um sich von seinen Gedanken ablenken zu lassen. Die sechsunddreißig Kilometer erschienen ihm unendlich lang, und er war froh, als sich Liz in Southville, einem Städtchen von etwa sechstausend Einwohnern, endlich umdrehte und ihn nach dem Weg zum Krankenhaus fragte.
»Keine Ahnung. Ich weiß nur, daß es außerhalb der Stadt liegt. Ich habe einige der Krankenschwestern auf Parties kennengelernt, doch weiter reicht meine Bekanntschaft mit dem Krankenhaus nicht, und ich habe leider nie das Glück gehabt, eine von ihnen nach Hause fahren zu dürfen.«
Vor dem ersten Geschäft, das sie sahen, hielt sie an, um sich zu erkundigen. Das Krankenhaus lag etwa anderthalb Kilometer außerhalb der Stadt an einer Seitenstraße, und sie war sehr beeindruckt, als sie es zum erstenmal sah. Sie hatte gehört, daß es relativ neu war und einer großen Gemeinde diente, doch auf diese gutaussehenden Bauten und auf die prachtvoll angelegten Gärten war sie nicht vorbereitet gewesen.
Der Arzt hatte ihr versprochen, dem Krankenhaus von ihrem Kommen Bescheid zu geben. Als sie vorfuhr, traten zwei lächelnde Sanitäter, in deren Adern unverkennbar Maoriblut floß, zum Wagen und begrüßten sie so höflich, als täte sie ihnen einen Riesengefallen damit, daß sie ihnen einen Kranken brachte. Sie halfen Oldfield aus dem Auto und auf die Bahre, und Liz machte derweilen einen kurzen Spaziergang durch die Anlagen vor dem Gebäude.
Plötzlich geschah das Unglaubliche. Sie hörte eine Stimme rufen, »Liz!«, drehte sich rasch um, blieb wie angewurzelt stehen und rief lauthals: »Kay! Aber Kay, was machst du denn hier?«
Dies galt der reizenden jungen Schwester, die zum Wagen herausgekommen war. Das Mädchen blieb einen Moment stehen und vergaß dabei ganz den neuen Patienten und die Tatsache, daß sie Stationsschwester auf der Männerabteilung war, wo er nach der Operation untergebracht werden würde. Sie schlang ihre Arme um die zierliche, kleine Gestalt und drückte sie fest an sich.
»Was ich hier im Krankenhaus von Southville tue?« echote sie. »Ich arbeite hier als Krankenschwester, wie du wohl wissen dürftest. Aber jetzt möchte ich von dir wissen, warum du mir nicht geschrieben hast und was du hier mit einem Patienten im Schlepptau zu suchen hast?«
Dabei erinnerte sie sich wieder ihres Patienten, ihrer Würde und ihrer Pflicht und lächelte die beiden Pfleger an.
»Seid mir nicht böse, ihr beiden. Tragt ihn ruhig hinein, ich komme gleich nach. Die Dame hier ist eine meiner besten Freundinnen, die sich aber leider hartnäckig weigert, Briefe zu beantworten. — Und, Liz, untersteh dich, wegzufahren, solange ich da drin beschäftigt bin. Sobald es geht, verschwinde ich für fünf Minuten und komme zu dir heraus.«
Der Patient beobachtete derweilen die Szene mit Interesse, aber auch leichter Verärgerung. Er kannte dieses Mädchen, und es lag auf der Hand, daß es ihn vergessen hatte. Das war das schöne Mädchen, das er auf jener Party kennengelernt und so gern nach Hause gebracht hätte. Andrew war es nicht gewöhnt, daß Frauen ihn einfach vergaßen. Und hier stand nun diese Schwester, hatte ihre Pflichten einem leidenden Patienten gegenüber offensichtlich völlig vergessen und machte einen Riesenwirbel um das geheimnisvolle kleine Ding aus Windythorpe. Sein Interesse versteifte sich und mit ihm auch das Gefühl, schnöde vernachlässigt zu werden.
Kay, die das bemerkte, lächelte bezaubernd und sagte: »Entschuldigen Sie, aber das war wirklich eine Überraschung. — Ach; kennen wir uns nicht? Ich habe das untrügliche Gefühl, daß wir uns mal auf einer Party begegnet sind. Es ist wirklich eine Schande, daß ich mir nie Namen merken kann. Aber jetzt wollen wir Sie erst einmal hineinbringen und feststellen lassen, was los ist. Unsere Lebensgeschichten können wir uns später erzählen.«
Andrew lachte nicht über ihre freundliche Zwanglosigkeit. Er litt unter starken Schmerzen, und sein guter Humor hatte ihn verlassen. >Wir können uns unsere Lebensgeschichten erzählen<! Was für Unsinn diese Mädchen quatschten. Wenn ihn überhaupt etwas interessierte, so war es dieses geheimnisvolle Mädchen, das ihn bei sich aufgenommen hatte und nun völlig vergessen zu haben schien. Sie ging zu ihrem Wagen zurück, ohne auch nur stehenzubleiben und ihm Auf Wiedersehen zu sagen. Von Schmerz und Enttäuschung geplagt, befand sich Andrew Oldfield in einem Zustand äußerster Gereiztheit und hätte am liebsten die beiden freundlichen Pfleger angeknurrt, die ihn so geschickt aus dem Wagen auf die Bahre gehoben hatten. Doch Liz schien das gar nicht zu bemerken. Jetzt, wo sie Andrew in guten Händen wußte, verschwendete sie in ihrer überschwenglichen Freude und in ihrer Erregung darüber, Kay wiedergefunden zu haben, keinen Gedanken mehr an ihn. Wenn sie ihm einmal kurz zuwinkte, so reichte das vollkommen, sagte sie sich. Schließlich war er hier im Krankenhaus gut aufgehoben, und sie hatte ihre Pflicht getan. Sie konnte sich nun ganz ihrer großen Freude darüber hingeben, daß sie Kay wiederbegegnet war. Es war wunderbar und doch beinahe unglaublich, denn sie hatte nur drei Postkarten von Kay erhalten, nachdem sie sich getrennt hatten; auf keiner hatte Kay ihre Adresse angegeben, und die Poststempel waren unleserlich gewesen.
Sie mußte fast eine halbe Stunde lang in ihrem Wagen warten, ehe Kay mit schuldbewußtem Gesicht herausgerannt kam.
»Ich habe mich einfach dünngemacht. Ich habe dem Stationsarzt gesagt, ich hätte eine lang verlorene Freundin wiedergefunden. Jetzt sind sie sowieso beim Röntgen, da brauchen sie mich nicht. Also, jetzt erzähle mal ganz schnell. Wie bist du hierher gekommen, was machst du hier und wo hast du diesen phantastischen Mann aufgelesen? Ich weiß jetzt wieder seinen Namen — Oldfield heißt er. Er soll der Traum sämtlicher Frauen von Southville sein — nur bleibt es immer beim Träumen. Kurz bevor es zu ernst wird, scheut er immer. Aber das ist jetzt unwichtig. Erzähle erst einmal.«
»Sag du mir erst, warum du immer Postkarten ohne Adressen schreibst. Drei sind mir nachgeschickt worden, und ich wollte dir so gern schreiben, aber ich hatte ja deine Adresse nicht. Ich glaube, den Namen des Krankenhauses hast du mir nie gesagt, oder vielleicht hast du ihn einmal flüchtig erwähnt, denn als ich zum erstenmal von Southville hörte, hatte ich das Gefühl, den Namen von irgendwoher zu kennen. Aber ich hätte mir nicht träumen lassen, daß du davon gesprochen hast. Es war wirklich scheußlich vergeßlich von dir, nie die Adresse auf die Karten zu schreiben, und die Poststempel waren auch unleserlich.«
»Ich hätte schwören können, daß ich dir meine Adresse geschickt habe. Erst letzte Woche fiel mir der Name deines Anwalts ein, und ich schrieb ihm, um mich nach deiner Adresse zu erkundigen. Er hat noch nichts von sich hören lassen, aber ich wäre dir schon noch auf die Spur gekommen, denn ich hatte nicht die geringste Absicht, dich aus den Augen zu verlieren, das weißt du doch. Oh, Liz, es ist herrlich, dich wiederzusehen. Du hast dich unheimlich verändert, weißt du das? Los, jetzt erzähle mir, was du hier machst.«
»Ich wohne in Windythorpe in einem kleinen Haus und betätige mich morgens als Kindergärtnerin. Ich habe zehn Kinder, und sie kommen jeden Morgen von zehn bis halb eins. Es macht unheimlich Spaß. Wir treffen uns im Gemeindehaus, und den Kindern macht es genauso viel Freude wie mir. Und für die Mütter ist es natürlich eine Erleichterung. Die nächstliegende Schule ist so weit weg, daß die Leute in Windythorpe ihre Kinder erst mit sechs hinschicken.«
»Aber, Liz, das ist ja gräßlich! Bist du von allen guten Geistern verlassen, daß du auf so eine Schnapsidee verfallen bist? Ich dachte, du wolltest auf eine Handelsschule gehen oder reisen und dich amüsieren. Das ist ja ein fürchterlicher Einfall — sich auf dem Land zu verkriechen und Kindergärtnerin zu spielen. Warum hast du das bloß getan, Liz? Ach, du meine Güte, ich hätte dich doch nicht alleinlassen sollen. Ich vermute, die Frauen im Bus haben dich beschwatzt, und du hattest nicht den Mumm abzulehnen.«
»Du täuschst dich. Ich habe einen prachtvollen Hund, und ich lerne das, was ich am dringendsten lernen muß — den Umgang mit Menschen.«
»Nun ja, ein Hund ist immerhin etwas. — Aber diese langweiligen Leute. Sicher, ich bin überzeugt, daß sie reizend und freundschaftlich zu dir sind, aber lauter brave Eheleute! Das ist doch nicht das Richtige für dich.«
»Kay! Jetzt sage bloß nicht, daß du zu diesen Snobs gehörst, die der Meinung sind, die Leute vom Land wären für die Städter nicht gut genug. Ich finde diese Einstellung abscheulich. Ich glaube, der Mann, den ich hergebracht habe, gehört auch zu diesen Menschen, die meinen, sie wären etwas Besseres. So ein Typ könnte mir nie gefallen.«
»Da sei dir mal nur nicht so sicher. — Aber nein, natürlich gehöre ich nicht zu den Menschen, die meinen, sie wären den Landleuten haushoch überlegen. So etwas ist hoffnungslos altmodisch. Aber sie sind doch einfach nicht amüsant und viel zu alt für dich. Du solltest lieber mit vergnügten, jungen Leuten zusammensein, nicht mit verheirateten Frauen und Männern und einem Haufen rotznäsiger Dreikäsehochs.«
»Wie kannst du nur so reden? Das finde ich nicht schön von dir. Aber es ist mir gleich. Ich bin hier, weil ich hierherkommen wollte, und ich weiß, daß es richtig war. Ich helfe den Müttern, indem ich ihnen die Kinder abnehme, und sie haben mir geholfen, meine alberne Schüchternheit zu überwinden. Ihnen gegenüber bin ich nie befangen. Aber die Busfahrt war natürlich auch ein echtes Abenteuer«, und sie schilderte die Nacht in dem einsamen Haus. Kay war jedoch noch immer nicht zufrieden.
»Ja, ja, das klingt ja alles sehr romantisch, und es wäre vielleicht auch romantisch gewesen, wenn in der Gruppe ein passabler junger Mann gewesen wäre. Aber nur Ehepaare und diese braven Hausfrauen... Ach, du lieber Himmel, ich hätte dich gar nicht aus den Augen lassen dürfen. Jetzt hast du dich bestimmt auf Jahre mit diesem sterbenslangweiligen Job festgelegt.«
»Nein, das stimmt nicht. Ich habe versprochen, ein Jahr zu bleiben, vielleicht auch zwei. Aber dann werde ich gar nicht mehr gebraucht, weil die Kinder bis dahin alt genug sind, um zur Schule zu gehen, und ich glaube nicht, daß noch neue Babys nachkommen.«
»Das will ich doch hoffen. Ein bißchen gesunden Menschenverstand werden diese Frauen ja wohl haben. Komm, erzähle mir noch mehr, ich muß gleich wieder hinein.«
Hastig berichtete sie von ihrem kleinen Haus, von Pirate und dem Kindergarten, doch Kay unterbrach sie rücksichtslos.
»Mich interessiert etwas anderes viel mehr. Wie bist du auf Andrew Oldfield gestoßen? Er wohnt doch gar nicht in Windythorpe.«
»Er klopfte morgens um zwei Uhr an meine Tür, weil er einen Autounfall gehabt hatte und mit seinem gebrochenen Bein nicht mehr laufen konnte«, erklärte Liz ein wenig dramatisch. »Und ich habe ihn dabehalten, weil er mich mitten in der Nacht nicht allein zum Laden gehen lassen wollte, wegen dieses entsprungenen Häftlings.«
»Ja, hast du denn nicht einmal Telefon?«
»Noch nicht, aber es muß bald kommen. Aber jetzt erzähle du mir endlich von dir, Kay.«
Doch Kay lachte, und auf Liz’ erboste Frage antwortete sie: »Ach, ich muß nur daran denken, wie du früher warst, so prüde und zimperlich, daß du knallrot angelaufen bist, wenn du nur mit einem Mann gesprochen hast. Und jetzt verbringst du, ohne mit der Wimper zu zucken, eine ganze Nacht allein mit einem völlig fremden Mann.«
»Was hätte ich denn anderes tun sollen? Er war verletzt, und wir mußten bis zum Morgen warten. Natürlich schlief er da in meinem Haus, und ich mußte — mußte mich um ihn kümmern.«
»Jetzt wirst du wieder rot wie früher. Mehr brauchst du mir gar nicht zu erzählen. Ich finde, du hast dich prima verhalten. Die meisten Frauen hätten es gar nicht gewagt, die Tür aufzuschließen.«
»Aber ich hatte ja Pirate. Außerdem habe ich ganz vorsichtig aus dem Fenster gesehen, und er schien völlig harmlos.«
»Eine reizende Beschreibung. Ich kann mir vorstellen, wie geschmeichelt er sich fühlen würde, als >harmlos< charakterisiert zu werden. — Aber jetzt muß ich wirklich wieder hinein. Am Mittwoch habe ich meinen nächsten freien Tag. Da komme ich dich besuchen.«
»Du kannst doch nicht einfach weglaufen, ohne mir etwas von dir erzählt zu haben. Wohnst du im Krankenhaus oder in der Stadt? Gott, wenn ich mir vorstelle, daß du schon seit Monaten praktisch Tür an Tür mit mir wohnst!«
»Der Meinung wird mein alter Motorroller nicht sein. Ja, ich wohne im Krankenhaus, und ich bin auf der Männerstation. Zu erzählen gibt es nicht viel. Ich war auf einigen netten Parties, aber die meisten Mädchen, die mir gefallen, sind schon in festen Händen. Gott sei Dank, daß ich dich wieder gefunden habe. Zu zweit kann man viel mehr Spaß haben. — Die Arbeit? Wunderbar, sage ich dir. Im Krankenhaus herrscht eine wirklich gute Atmosphäre, und die Leute sind eigentlich alle nett. Wir haben haufenweise reizende Schwestern, Pakeha und Maori, und die Pfleger sind auch alle angenehm. Ja, im Augenblick bin ich ganz zufrieden, aber ich weiß nicht, wie lange ich es hier noch ausgehalten hätte, wenn du mir nicht wieder über den Weg gelaufen wärst. So, jetzt muß ich aber los. Bis Mittwoch also. Ich komme irgendwann am Nachmittag.«
»Soll ich dich nicht abholen?«
»Nein, nein, ich werde es schon schaffen. Wenn ich auf der Heimfahrt eine Panne habe, mußt du mich eben fahren. Vierzig Kilometer schafft mein alter Roller eigentlich immer, bevor er in die Knie geht.«
»Bestimmt?«
»Todsicher. Also, tschüß bis Mittwoch. Es tut mir ehrlich leid, daß ich Idiotin immer vergessen habe, dir meine Adresse zuschicken. Wir haben einen Haufen Zeit verschwendet. — Das Wohlergehen deines attraktiven Patienten scheint dir wohl nicht im geringsten am Herzen zu liegen. Ich finde es ziemlich herzlos, daß du dich nicht einmal erkundigst, wie es ihm geht.«
»Ach, das habe ich ganz vergessen, aber er ist ja jetzt in guten Händen. Er hat sich den Knöchel gebrochen, nicht wahr? Der Fuß hing ja ganz verdreht.«
»Das kann man wohl sagen. Nun ja, die Röntgenaufnahmen werden zeigen, was los ist. Der arme Kerl hat überall Blutergüsse. Meiner Ansicht nach — aber das ist nur eine Vermutung meinerseits — hat er auch ein oder zwei Rippen gebrochen, und am Kopf hat er eine Riesenbeule. Er muß sich ziemlich scheußlich gefühlt haben. Wie kam es zu dem Unfall? Er war wohl auf einer Party, wie?«
»Nein, anscheinend nicht. Er sagte, er wollte nach Hause fahren, da hockte hinter einer unübersichtlichen Kurve mitten auf der Straße eine schwarze Kuh. Er kam ins Schleudern und landete im Graben. Er humpelte zu meinem Haus, und nach Alkohol roch er wirklich nicht.«
Kay lachte. »Es gab einmal eine Zeit, da hättest du dich gar nicht nahe genug an einen Mann herangewagt, um das festzustellen. Warst du nicht schrecklich aufgeregt, als dieser gutaussehende Mann zu dir ins Haus torkelte?«
»Nein. Wieso hätte ich aufgeregt sein sollen? Er sah gar nicht attraktiv aus, aber er war verletzt, und er tat mir leid. Er scheint die Leute von Windythorpe nicht sehr gut zu kennen.«
»Ja, aber Windythorpe soll ja auch eine Welt für sich sein, und er wohnt schließlich nicht dort.«
»Nun, mich hat man in dieser Welt jedenfalls mit offenen Armen aufgenommen. Ich bin so glücklich, Kay.«
»Das ist gut. Du hast dich auf jeden Fall zu deinem Vorteil verändert. Früher warst du so still und gehemmt.«
»Aber im Innern habe ich immer rebelliert. Nur hatte es damals keinen Sinn. Es wäre wahrscheinlich besser gewesen, wenn ich meinem Herzen Luft gemacht hätte, anstatt immer die alte Truhe mit Fußtritten zu traktieren, und wenn ich gleich eine Pflegerin genommen hätte, wie der Arzt vorschlug, aber — ach was, warum sollte ich leugnen, daß ich niemals gedacht hätte, daß es so lange dauern würde. Aber sprechen wir nicht davon.«
»Nein, vergessen wir das. Du — du siehst so anders aus, Liz.«
»Ich habe mich bemüht, deine guten Ratschläge immer zu beherzigen. Sogar heute morgen, ehe ich zum Laden ging, um den Arzt anzurufen, habe ich mir die Zeit genommen, mich zu schminken. Ich dachte mir, das wäre gut für mein Selbstbewußtsein, wenn ich auch überzeugt bin, daß es Mr. Oldfield überhaupt nicht auffiel.«
»Aber es wäre ihm garantiert aufgefallen, wenn du dich nicht zurechtgemacht hättest. Du siehst wirklich hübsch aus, Liz.«
»Ach Unsinn, hübsch werde ich nie sein«, versetzte sie und dachte an den alten roten Morgenrock und ihr Aussehen um zwei Uhr morgens. Aber sie beschloß, das für sich zu behalten. Kay, so vermutete sie, wäre sogar zu dieser nachtschlafenden Zeit eine Augenweide gewesen. Sie sah bezaubernd aus in ihrer Uniform.
Vom Portal des Krankenhauses her winkte jemand, und Kay nahm sogleich Haltung an.
»Das heißt, daß sie ihn jetzt aus dem Röntgenraum bringen. Ich muß mich beeilen. Möchtest du nicht warten und hören, wie es ihm geht?«
»Ach nein. Das kannst du mir ja am Mittwoch erzählen. Ich muß jetzt zu den Kindern.«
Kay seufzte. So grundlegend hatte Liz sich doch nicht verändert. Aber sie war froh, sie wiedergefunden zu haben. Daher sagte sie nur: »Also, bis Mittwoch. Ich komme, so früh ich kann. Und ich kann lange bleiben. Vergiß also den Sekt und den Kaviar nicht.«
Sie winkte ihrer Freundin noch einmal zu und eilte davon. Liz fuhr nicht gleich los. Sie blickte Kay nach und war mit ihren Gedanken weit weg. Wie wunderbar, daß sie in dieses Krankenhaus gekommen war; wenn es nicht geschehen wäre, hätte sie Kay vielleicht noch lange nicht wiedergefunden. Ja, deshalb hatte sie dieses merkwürdige Gefühl gehabt, als sie durch ihr Fenster zu Andrew Oldfield hinuntergespäht hatte. Sein Unfall war Bestimmung gewesen. Der Gedanke, daß diese Art der Bestimmung für das Opfer recht unangenehm war, kam ihr gar nicht.
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Liz war in Hochstimmung, als sie nach Hause fuhr. Das einzige, was ihr in ihrem neuen Leben gefehlt hatte, war die Freundschaft mit einem Mädchen ihres Alters gewesen. Seit ihrer Schulzeit hatte sie dies — abgesehen von den wenigen Wochen mit Kay — entbehren müssen, und im Tal waren praktisch die beiden Axels die einzigen jungen Leute. Sie verbrachten viel Zeit mit ihr und waren bei jedem geselligen Beisammensein im Tal zur Hand. Sie hatte sie beide sehr gern, so verschieden sie auch voneinander waren — Ernest mit seinem gesunden Realismus und Clive mit seinem jugendlichen Intellektualismus. Es war eine merkwürdige Dreiecksbeziehung, und wenn die Jungen zufällig zur gleichen Zeit zu Hause waren, kamen sie beide in halb ernst gemeinter Rivalität, um Liz in ihrem Haus zu besuchen. Sie dachte schon längst nicht mehr darüber nach, was ihre Mutter wohl zu dieser Freundschaft sagen würde, und war es kaum gewahr, daß sie jenem Geschlecht angehörten, das ihre Mutter sie als >gefährlich< anzusehen gelehrt hatte. Jetzt würde Kay aus dem Trio ein Quartett machen, und sie würden viel Spaß zusammen haben.
Janet lächelte, als sie Ted an diesem Abend berichtete.
»Sie steckt voller Pläne, unsere gute Liz, aber ich fürchte, unsere Jungen werden für ihre Freundin, die Krankenschwester, ein wenig zu jung sein. Sie wird Liz gewiß auf die Parties in Southville mitnehmen, und die Jungen können froh sein, wenn hin und wieder auch für sie ein wenig Aufmerksamkeit abfällt.«
Als sie es wagte, dies auch Liz gegenüber auszusprechen, war das Mädchen entrüstet.
»Es wird genauso bleiben, wie es ist, und wenn Kay auf andere Parties gehen will, dann können wir das ja tun, wenn Ernest und Clive nicht hier sind. Sie waren meine ersten Freunde, und sie haben unheimlich viel dazu beigetragen, daß ich mich endlich an den Umgang mit Männern gewöhnt habe.«
Janet wechselte das Thema und erkundigte sich, wie es Andrew Oldfield ginge. Jetzt schämte sich Liz ein wenig, daß sie nicht gewartet hatte, um Näheres darüber zu hören.
»Sie haben ihn geröntgt und so«, erwiderte sie deshalb etwas vage. »Ich glaube, er hat sich den Knöchel gebrochen und hat ein paar Schrammen davongetragen. Aber er ist ja in guten Händen und wird es schon überstehen.«
»Nun, Sie müssen ihn auf jeden Fall besuchen, wenn Sie in die Stadt kommen, und wir werden das auch tun. Der arme Mann hat ja keine Familie. Seine Eltern sind beide tot. Aber gewiß wird sein Freund, Mr. Wilcox, ihn regelmäßig besuchen, und Peter Taylor, der Schäfer, natürlich auch.«
Liz sagte sich, daß er Besuch genug bekommen würde und daß sie sich seinetwegen kein Kopfzerbrechen zu machen brauchte. Aus irgendeinem Grund hatte sie jetzt, wo die Aufregung jener Nacht verflogen war, kein großes Verlangen mehr, ihn wiederzusehen. Schon bei dem Gedanken an ihn überkam sie ihre lächerliche Schüchternheit wieder, und sie wollte keinesfalls in ihre alte Befangenheit zurückfallen.
Als sie gegangen war, meinte Janet zu ihrem Mann, daß Liz es diesem armen Mann gegenüber doch wirklich ein wenig an Teilnahme fehlen ließe, und ging dann widerstrebend zum Telefon, um einen Anruf von Mrs. Cooke entgegenzunehmen, die höchst ungeduldig war. Die Neuigkeit von dem Unfall war ihr mittlerweile zu Ohren gekommen, und sie wollte Einzelheiten wissen. Als Janet sie ihr recht widerwillig lieferte, rief sie in sittlicher Entrüstung aus: »Sie hat die Nacht ganz allein mit diesem Mann verbracht? Ich habe dem Mädchen ja von Anfang an nicht recht getraut. Sie war mir ein wenig zu still und scheu. Das sind ja nette Geschichten.«
Janets Stimme sprang eine Oktave höher, als sie gereizt antwortete: »Was hätte Liz denn Ihrer Meinung nach tun sollen? Sich allein auf die Straße wagen, wo keiner wußte, ob sich nicht in der Nähe dieser entsprungene Verbrecher herumtrieb?«
Doch Mrs. Cooke versetzte nur, »solchen Mädchen« wäre eben jeder Vorwand recht, und dann legte sie auf, nur um später, als sie von Liz’ unerwartetem Wiedersehen mit Kay hörte, zu erklären: »Stille Wasser gründen tief. Über diese Krankenschwester habe ich schon genug gehört. Ein leichtsinniges Ding, dem alle Männer nachlaufen. Gleich zu gleich gesellt sich gern, sage ich immer. Na, die jungen Axels werden schon merken, daß sie von jetzt an die kalte Schulter gezeigt bekommen.«
Endlich kam der Mittwoch, und Kay traf auf einem museumsreifen Motorroller ein, den sie gebraucht erstanden hatte.
»Ich habe erst morgen Vormittag wieder Dienst. Ich kann also bleiben, solange ich Lust habe.«
Bei den Gesprächen, die sich um die Gegenwart und die Vergangenheit drehten, flog die Zeit nur so dahin. Über die Zukunft zerbrach sich Kay nie das hübsche Köpfchen. Sie hatte einige >passable junge Männer mit guten, verläßlichen Wägen< kennengelernt. Liz müßte schleunigst auch ihre Bekanntschaft machen, meinte sie. An dieser Stelle fragte Liz vorsichtig: »Aber was ist denn mit Giles? Macht ihm das nichts aus?«
»Giles?« Kay starrte sie einen Moment lang verständnislos an. Dann lachte sie. »Ach, ich hatte ganz vergessen, daß du den kleinen Flirt mit Giles miterlebt hast. Nein, es macht ihm nichts aus. Ich habe ihn, ehe ich abfuhr, mit einem süßen Mädchen bekannt gemacht, und er schwebt im siebten Himmel. Das war nur so eine kleine Episode, weißt du.«
Das hatte Liz zwar nicht gewußt, doch allmählich lernte sie eine ganze Menge. Kay war ihr eine gute Lehrerin.
Dann kam das Gespräch auf Andrew Oldfield.
»Er hat mich gebeten, dir auszurichten, du möchtest einen Leidenden mit deinem Besuch beglücken. Aber ob du es tust, bleibt natürlich dir überlassen. Er hat wirklich allerhand mitgemacht, obwohl ihn selbst daran nicht die geringste Schuld trifft, und er muß jetzt zwei bis drei Wochen im Krankenhaus liegen, weil er zu Hause niemanden hat, der ihn pflegen könnte. Er langweilt sich zu Tode, und das mindeste, was du tun könntest, wäre, ihm hin und wieder eine halbe Stunde zu opfern.«
»Ich glaube nicht, daß ich die geeignete Person bin, um ihn aufzuheitern. In seiner Gegenwart werde ich aus unerfindlichen Gründen immer schüchtern. Die Erinnerung an diese Nacht ist mir einfach peinlich.«
»Blödsinn. Spiel jetzt bloß nicht die Prüde. Das hasse ich. Wenn du Liz bist, habe ich dich schrecklich gern, aber Miss Elizabeth Mortimer ödet mich an. Begrabe sie also möglichst tief. Wir sehen uns also auf jeden Fall nächste Woche, wenn du Andrew besuchst.«
Sie nannte ihn also schon Andrew. Das war natürlich unvermeidlich. Kay war immer lustig und umgänglich Männern gegenüber, und Oldfield war für sie offenbar so etwas wie eine Herausforderung. Im stillen dachte Liz, daß da wohl jeder von beiden seinen Meister gefunden hatte.
In Erinnerung an den alten roten Morgenrock, dessen Existenz sie Kay verschwiegen hatte, zog Liz ihren schicksten Hosenanzug an, als sie nach Southville fuhr, um den Invaliden zu besuchen. Andrew sah die beiden Mädchen gar nicht, als sie ins Zimmer kamen. Er schien in äußerst düstere Gedanken versunken. Mit Überraschung stellte Liz fest, daß er älter war, als sie gedacht hatte, mindestens dreißig. Sie überlegte, ob er wohl verheiratet gewesen war. Hatte er seine Frau verloren wie Wilcox, oder lebte er vielleicht von ihr getrennt? Sie hatte sein Gesicht nicht sehr klar in Erinnerung behalten, da sie in jener Nacht zu sehr mit seiner Verletzung beschäftigt gewesen war. Es war, das sah sie jetzt, ein hartes Gesicht, das aber, wenn es entspannt war, durchaus gütig wirken konnte. Die Linie seines Mundes war in diesem Augenblick grimmig, und die dichten Brauen verliehen seinen Augen einen grüblerischen Ausdruck. Dieser Mann konnte einem Angst machen.
Sie wollten ihn gerade begrüßen, als Kay nach draußen gerufen wurde. Sie eilte aus dem Zimmer. Liz, die ohne sonderliches Interesse durch die Glastür blickte, stellte fest, daß es sich nicht um eine dienstliche Sache handelte. Ganz im Gegenteil. Der gutgeformte, dunkelhaarige Kopf neigte sich nahe zu Kays goldblondem, und der Mann, der so gebieterisch nach ihr gerufen hatte, beugte sich nieder, um sie zu küssen. Als er den Kopf hob — höchste Zeit, dachte Liz unwillkürlich — , trafen seine Augen die ihren. Einen Moment lang starrte er sie reglos durch die Glasscheibe an, und Liz erwiderte seinen unbewegten Blick. Dann ließ der junge Mann Kays Hand los, drehte sich auf dem Absatz um und ließ sie stehen, wobei er mit nachdenklicher Miene sagte: »Komisch, das Mädchen habe ich irgendwo schon einmal gesehen.«
Liz blickte ihm nach. Ihr Mund war leicht geöffnet, ihr Gesicht war tiefrot. Als Kay ihre Mütze zurechtgerückt hatte und wieder hereinkam, war alle Farbe aus dem Gesicht von Liz gewichen. Bleich und zitternd stand sie da. Kay warf ihr nur einen Blick zu und führte sie wieder auf den Korridor hinaus.
»Was ist denn los, Liz? Du siehst ja aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.«
»Habe ich auch. — Ach, Kay, wer war der Mann? War das Dr. — Dr. Clarkson?«
»Ja, natürlich. Das war Tony. Er ist gerade auf der Durchreise und kam vorbei, um mich zu besuchen. Warum nicht? Ich kenne ihn seit Jahren, und das ist einfach seine Art, Auf Wiedersehen zu sagen. — Aber, Liz, du siehst ja völlig verstört aus. Komm einen Moment in mein Zimmer.«
Liz folgte ihrer Freundin in das kleine Zimmer. Doch Kays Fragen beantwortete sie nicht, und sie erklärte ihr auch nicht den Grund ihres plötzlichen Unwohlseins. Sie blickte nur stumm zu ihrer Freundin auf, mit einem Ausdruck, in dem sich Scham und Qual mischten.
Kay wußte sofort Bescheid.
»Das ist Tonys Art Frauen gegenüber«, sagte sie hastig. »Aber — oh, Liz, war er der junge Arzt, in den du dich verliebt hattest? Seinen Namen hast du mir nicht gesagt. Ach, Herzchen, wie konntest du dich nur ernsthaft in ihn verlieben? Tony sieht man doch auf den ersten Blick an, was er für einer ist. Aber das hätte ich nicht sagen sollen. Du warst ja damals noch das reinste Kind und hattest mit Männern überhaupt keine Erfahrung. Es war ganz natürlich, daß du dich in ihn verliebt hast.«
»Und — und er erinnerte sich nicht einmal mehr an mich.«
»Das ist auch ganz natürlich«, erwiderte Kay, entschlossen, ihre Freundin wieder aufzumuntern. »Du siehst ja ganz anders aus als früher — um hundert Prozent hübscher und damenhafter. An dir könnte sich der gute Tony die Zähne ausbeißen, wenn er dir jetzt begegnen würde. Aber das wird nicht der Fall sein, und für dich ist es das beste, du vergißt ihn einfach. Ach, was für ein Pech, daß er dir ausgerechnet jetzt über den Weg laufen mußte. — Setz dich einen Moment hin und mach nicht so ein niedergeschlagenes Gesicht. Das ist er gar nicht wert. — Weißt du was, wir trinken jetzt noch eine Tasse Kaffee, ehe wir wieder auf die Station gehen. Das dauert keine fünf Minuten, und da Andrew uns nicht gesehen hat, wird er auch nicht ungeduldig werden.«
Der starke, süße Kaffee erinnerte Liz an Andrew Oldfield, doch sie schüttelte den Gedanken gleich ab. Nie wieder. Nie wieder würde sie einen Mann anschmachten. Einmal war genug, und Andrew hatte sie wahrscheinlich sowieso schon vergessen, genau wie Dr. Clarkson sie vergessen hatte. Nach einer kleinen Weile brachte sie ein unsicheres Lachen zustande.
»Ja, das war der unbekannte Ritter. Was war ich doch für eine naive Idiotin. Du wirst mich für ganz schön dumm halten.«
»Aber gar nicht. In Tony haben sich schon viele Mädchen verliebt, sehr zu ihrem Kummer und zu seiner selbstgefälligen Zufriedenheit. Zumindest hast du schwache Erinnerungen in ihm geweckt, das ist mehr, als die meisten seiner Eroberungen nach zwei Jahren von sich behaupten können. Nein, Liz, wenn du auch nur einen Gedanken an ihn verschwendest, wenn du seinetwegen auch nur eine Träne vergießt, dann bekommst du von mir eigenhändig eine Tracht Prügel. — Aber jetzt wird Andrew Oldfield sich schon Gedanken machen, wo du bleibst. Ich habe ihm nämlich gesagt, du kämst um halb drei. Reck einfach die Nase in die Luft und sage, >Zum Teufel mit dem dämlichen Tony!< So, und jetzt komm und becirce Andrew Oldfield. Vielleicht wird es dir gelingen, diesen Mann, der bisher hartnäckig den Verführungskünsten der Frauen, einschließlich Kay Dayton, widerstanden hat, zu erobern. Das ist ein Mann, aus dem ich nicht klug werde. Es ärgert mich einfach, daß er für meinen unwiderstehlichen Charme völlig unempfänglich zu sein scheint. — Möchtest du noch etwas Kaffee?«
»Nein, danke. Aber, Kay, ich glaube, ich besuche Mr. Oldfield heute lieber nicht. Dieser Zwischenfall hat mich ein bißchen aus der Fassung gebracht. Dir wird schon etwas einfallen, um mein Nichterscheinen zu erklären.«
»Kommt gar nicht in Frage. Red’ nicht solchen Blödsinn. Einem Mann wie Tony braucht man nicht nachzutrauern. Und du schon gar nicht. Das hast du nicht nötig. Und weil du einmal auf ihn hereingefallen bist, brauchst du dich doch nicht zu schämen. Ich kenne viele Mädchen, denen es nicht anders ergangen ist. Ehrlich gesagt, als ich neunzehn war, hatte ich auch mal so eine unglückliche Liebe.«
Später fragte sich Liz, ob das wirklich stimmte, oder ob Kay sie nur hatte trösten wollen. Auf jeden Fall hatten Kays Worte Erfolg.
»Nein«, erklärte Liz nämlich entschieden, »nachweinen werde ich diesem Casanova bestimmt nicht, und wenn du meinst, es ist gut für mein Selbstbewußtsein, Mr. Oldfield zu besuchen, dann werde ich es eben tun. Wenigstens hat er mir gegenüber keinen Versuch gemacht, seinen Charme spielen zu lassen.«
»Noch nicht, aber das kommt vielleicht noch«, versetzte Kay lachend.
Liz frischte ihr Make-up auf, vertrieb Tony aus ihren Gedanken, reckte, wie ihr Kay geraten hatte, die Nase in die Luft und marschierte mit Kay ins Krankenzimmer.
Diesmal erregte ihr Eintreten Aufsehen. Alle starrten die beiden hübschen Mädchen an und lächelten erfreut. Natürlich, nur Schwester Dayton konnte eine solche Freundin haben. Andrew blickte auf und sah sie, und sein Gesicht hellte sich auf, so daß er jünger aussah und beinahe rührend, fand Liz. Aber nicht so naiv wie ich, dachte sie. Offensichtlich übte Kays Anblick auf ihn, wie auf die meisten Männer, eine fast magische Wirkung aus. Sie sah ihre Freundin an und fand sie schöner denn je. Kein Wunder, daß Tony Clarkson sie mit solcher Leidenschaft geküßt hatte. Kein Wunder, daß Andrew Oldfields Gesicht sich bei ihrem Anblick aufhellte. Liz fühlte sich erniedrigt und unbedeutend. Aber dann nahm sie sich zusammen. Kay hatte recht. Sie mußte Dr. Clarkson vergessen. Und das, so nahm sie sich fest vor, würde sie auch tun. Sonderbarerweise half ihr die Begegnung mit Andrew dabei.
Er hatte gute Manieren, denn ihr, nicht Kay galt sein erster Willkommensgruß.
»Meine Retterin! Da ist sie ja endlich. Jeden Tag habe ich nach Ihnen Ausschau gehalten und mich gefragt, ob Sie es nachträglich überhaupt für der Mühe wert gehalten haben, das, was von mir überhaupt noch übrig war zu retten. Ich persönlich bezweifle es.«
Einen Moment lang war es Liz unmöglich, auf seinen scherzhaften Ton einzugehen, und wieder war es Kay, die die Situation rettete.
»Aber, Mr. Oldfield«, versetzte sie tadelnd, »keine Beschwerden bitte. Sie machen gute Fortschritte, das wissen Sie ganz genau.«
»Diese Krankenschwestern«, wandte er sich kopfschüttelnd an Liz, »strahlen den Patienten gegenüber immer eine entsetzliche berufsmäßige Zuversicht aus. Aber vielleicht«, sagte er zu Kay, »könnten Sie die sehr ehrenwerte Nachtschwester dazu überreden, daß sie nicht ständig die erste Person Plural gebraucht. Dafür wäre ich Ihnen äußerst verbunden. >Nun, wie geht es uns denn heute abend?< >Oh, wir machen schon gute Fortschritte.< Wenn Sie sie nicht dazu bewegen können, >Sie< statt >wir< zu sagen, beiße ich ihr das nächste Mal den Kopf ab, und dann komme ich hier noch in Verruf, ein schwieriger Patient zu sein.«
»Nun, einen einfachen Patienten würde ich Sie sowieso nicht nennen«, erwiderte Kay lächelnd, aber streng. »Und Schwester Wills ist eine ausgezeichnete Krankenschwester. Die ältere Generation redet nun einmal so.«
»Natürlich, Sie müssen ihr die Stange halten. — Miss Mortimer, da steht ein Stuhl. Ignorieren Sie diese gräßlich muntere Schwester einfach und setzen Sie sich und erzählen Sie mir aus der Welt von Windythorpe.«
»Ja, Liz, setz dich und versuche, ihn aus seiner mürrischen Stimmung herauszureißen. Ich muß jetzt gehen.«
Und zu ihrer Bekümmerung sah sich Liz nun allein mit diesem Mann, der überhaupt nichts mehr mit dem mitleiderregenden Fremden gemein zu haben schien, den sie in jener Nacht in ihr Haus aufgenommen hatte. Sie spürte, wie die tödliche Schüchternheit wieder über sie kam, und brachte mühsam hervor: »Ich bin froh, daß Sie nicht allzu schwer verletzt sind. Immer wenn ich an die Nacht denke, habe ich ein schlechtes Gewissen, daß ich nicht gleich in den Laden gelaufen bin, um den Arzt anzurufen. Ich hätte gar nicht auf Sie achten sollen.«
»O doch. Denn sonst hätte ich neben Ihnen herhüpfen müssen, und was glauben Sie wohl, wie schlecht das diesem verdammten Knöchel erst bekommen wäre.«
Wenn er so sprach und dazu lächelte, verflog ihre Nervosität gleich wieder. Seine Augen waren freundlich, und wenn er sie neckte, dann verschwand auch dieser herbe Zug um seinen Mund. Aber sie wünschte, ihr wäre etwas eingefallen, was sie hätte erzählen können. Es war gemein von Kay, sie einfach so im Stich zu lassen. Doch er übernahm die Initiative.
»Ich habe schon von Ihrem Kindergarten gehört. Ein Mann, der hier im Zimmer gelegen hat und gestern entlassen wurde — der Glückspilz — hat eine Schwester, die im Tal wohnt. Martin oder so ähnlich. Ich habe schamlos die Ohren gespitzt, wenn sie von Ihnen erzählte.«
»Oh, Moira. Sie ist eine nette Frau. Wenn Ihre Quelle jedoch Mrs. Cooke gewesen wäre, hätten Sie eine ganz andere Version gehört.«
»Wer ist Mrs. Cooke? Wollen Sie etwa sagen, daß Sie in diesem friedlichen Fleckchen Erde eine Feindin haben?«
»Mrs. Cooke ist eine Schlange, die den Frieden des Paradieses stört. Ich habe keine Ahnung, warum sie eine solche Abneigung gegen mich hegt. Aber ich habe das Gefühl, daß sie einen Hang dazu hat, andere Leute nicht zu mögen. Außerdem glaubt sie nicht, daß die Motive, die mich veranlaßt haben, nach Windythorpe zu kommen, echt sind.«
»Ihre Motive? Hatten Sie denn ein Motiv, oder war es nur ein Impuls?«
»Beides. Ich war einsam, und die Frauen gefielen mir, und ich dachte mir, die Freundschaft mit ihnen würde mir guttun.«
»Darf ich fragen, in welcher Beziehung Sie durch die Freundschaft mit den Frauen von Windythorpe Besserung erhofften?«
Er neckte sie wieder, doch sie antwortete ganz ruhig.
»Sie können sich das vielleicht nicht vorstellen, weil Sie mich erst kennengelernt haben, nachdem der tägliche Umgang mit den Leuten im Tal mich schon verändert hatte. Früher war ich furchtbar schüchtern und hatte direkt Angst vor fremden Leuten. Und was Männer angeht — du lieber Himmel, nie im Leben hätte ich mitten in der Nacht einen fremden Mann in mein Haus gelassen.«
»Da habe ich aber Glück gehabt, daß Sie sich so verändert haben. — Nun erklären Sie mir aber einmal, warum Sie so schüchtern waren. Das ist eine Schwäche, die bei den meisten Frauen, die ich kennenlerne, nicht vorhanden ist.«
»Nein, aber diese Frauen haben auch ein anderes Leben geführt als ich.«
Und zu ihrer Überraschung begann sie, ihm die Einsamkeit und Monotonie jener Jahre zu schildern. Er unterbrach sie nicht. Er war ein aufmerksamer Zuhörer, und dieses Mädchen interessierte ihn. Er betrachtete sie aufmerksam und fragte sich, wie es möglich gewesen war, daß er sie als >unansehnliches, kleines Ding< abgetan hatte. Dann fiel ihm der rote Morgenrock ein, und er unterdrückte ein Lächeln. War dies wirklich dasselbe Mädchen?
Als sie bei dem Bericht über die Busfahrt und die Nacht in dem leeren Haus angekommen war, sagte er: »Wenn ich Sie nicht schon ein wenig kennen würde, würde ich sagen, daß Sie ein bißchen übertreiben. — Wie alt waren Sie denn, als Ihre Mutter bettlägerig wurde?«
Er fragte es nur, um herauszufinden, wie alt sie jetzt war. Und sie war ganz aufrichtig.
»Ich war damals fast neunzehn, und jetzt bin ich etwas über einundzwanzig.« Dann lächelte sie verschmitzt und fügte hinzu: »Das war es doch, was Sie wissen wollten, nicht wahr?«
Kay wäre mit ihr zufrieden gewesen, dachte sie.
»Und in jener Nacht«, fuhr sie dann fort, »machten wir alles aus, und die Frauen haben mir das Häuschen zur Verfügung gestellt — aber das wissen Sie ja inzwischen, und Mr. Wilcox schenkte mir den prachtvollen Hund, aber das wissen Sie ja auch schon.«
»Ja, das Häuschen kenne ich jetzt, und die Nacht, die ich dort verbracht habe, werde ich sicher nie vergessen.«
»Nein, Sie armer Mensch.«
Dann traf sie die Erinnerung an diese Nacht mit solcher Lebhaftigkeit, daß sie tatsächlich wieder errötete. Er sah es und brachte es fertig, nicht zu lächeln. Wahrscheinlich dachte sie an den Gang zur Toilette. Auf die meisten modernen Mädchen hätte das überhaupt keinen Eindruck gemacht, doch dieses Mädchen war anders — einmal vergnügt und unbefangen, dann wieder plötzlich verschlossen und spröde wie eine viktorianische junge Dame.
Er unterdrückte ein Grinsen, als sie unvermittelt sagte: »Ach, du lieber Schreck, ich möchte nicht wissen, was Mrs. Cooke über diese abenteuerliche Nacht zu reden hätte!«
Und dann lachten sie beide.
Durch Fragen brachte er sie dazu, mehr über ihr Leben zu erzählen, über den Kindergarten und über den >prachtvollen< Hund. Sie erklärte ihm, daß sie die Leute von Windythorpe liebgewonnen hätte, und er erwiderte mit echtem, wenn auch für ihn ungewohnten Bedauern: »Ich kenne sie gar nicht gut genug, weil das Dorf nicht an unserer Straße liegt. Ich glaube, ich muß häufiger einmal den Umweg fahren. Sie haben in mir die Neugier geweckt.«
Irgendwo schlug eine Glocke an, und Liz sprang auf. Sie war über sich selbst erschrocken.
»Lieber Himmel, ich habe ja stundenlang gequasselt.«
Er lachte. »Genau eine halbe Stunde. Ich wünschte, es wäre noch nicht vorüber. Diese verflixte Glocke und all die Vorschriften und Regeln hier im Krankenhaus. Es war eine herrliche Abwechslung, endlich einmal jemanden zu treffen, der — « Er zögerte einen Moment. Wie sollte er es formulieren? Jemanden, der so kindlich und doch so klug, so unschuldig und unberührt war, so unglaublich jung und unerfahren, und dennoch mit einem Urteilsvermögen ausgestattet, das durch und durch gesund war. Er beschloß, seinen Satz damit zu beenden, daß er sagte: »... jemanden zu treffen, der einmal ein anderes Leben führt und geführt hat. Wir Farmer sind ziemlich engstirnig, wissen Sie. Ich habe einen Freund, Adam Wilcox, der in der Nähe wohnt. Aber Sie kennen ihn ja. Er hat Ihnen den Hund aufgeschwatzt. Nun, wir arbeiten mehr oder weniger zusammen. Seit die Lage ein bißchen schwierig geworden ist, teilen wir uns sogar den Schäfer. Ab und zu fahren wir zu einer Party in die Stadt oder laden ein paar Freunde ein oder fahren auch einmal in die Großstadt, wenn es etwas Bemerkenswertes zu sehen oder zu hören gibt. Aber sonst sind wir einfache Farmer. Ein ziemlich langweiliges Leben.«
Sie dachte im stillen, es sei noch ein ausgefülltes und erregendes Leben, verglichen mit dem ihren, doch sie sagte das nicht. Statt dessen machte sie Anstalten, eilig aufzubrechen. Aber er hielt sie zurück. Er hätte so wenig Besuch, erklärte er mitleidheischend, ob sie nicht wieder einmal auf eine halbe Stunde vorbeikommen könnte, wenn sie Schwester Dayton besuchte. Er redete sich nämlich ein, er fände sie amüsant, und ein Mädchen, das ein so ereignisloses Leben geführt hatte, müßte einem einfach leidtun.
Liz erklärte sich zögernd bereit, ihn wieder zu besuchen. Sie fand, sie hätte viel zu viel geredet, und dazu ausschließlich von ihren eigenen Angelegenheiten. Zwar hatte er sie durch Fragen dazu ermuntert, aber wahrscheinlich aus reiner Höflichkeit, von der er mehr besaß, als er in jener Nacht gezeigt hatte.
Zaghaft erkundigte sie sich, ob er genug zu lesen hätte, und erbot sich, ihm einige Bücher zu bringen, die sie sich von der Bibliothek in Auckland ausgeliehen hatte. Oldfield erklärte mit Eifer, er wäre glücklich, wenn er endlich einmal ein gutes Buch in die Hand bekäme, und ließ eilig eines der ausgezeichneten Bücher verschwinden, die sein Freund Wilcox ihm mitgebracht hatte. Er sagte auch nichts davon, daß seine Freunde aus Southville ihn ständig mit Lektüre versorgten.
Da er so dringend guten Lesestoff zu brauchen schien, erklärte sich Liz bereit, ihm in den nächsten Tagen einige Bücher zu bringen.
Als sie kam, hatte sich sein Gesundheitszustand offensichtlich wesentlich gebessert, aber er neigte noch mehr als zuvor zu Nörgelei und Gereiztheit.
»Er ist eben verwöhnt«, erklärte Kay, ehe sie das Zimmer betraten. »Jeder überschüttet ihn mit Aufmerksamkeiten, und die albernen Mädchen, die in ihn verknallt sind, bringen ihm Zeitschriften, die er nicht liest, und Obst, das er an die anderen Patienten verschenkt. Ich kann gar nicht verstehen, wie diese Mädchen so dumm sein können, diesem Mann nachzulaufen. Wenn sie auch nur ein bißchen Köpfchen hätten, dann wüßten sie, daß man vor so einem Mann am besten schleunigst davonläuft. Sein Freund, dieser Adam Wilcox, ist da ein ganz anderer Mensch. Scheu und still und bescheiden und überhaupt nicht verwöhnt. Er ist natürlich melancholisch und ziemlich still, aber jeder weiß, was für ein entsetzlicher Schlag es für ihn war, als seine Frau vor fünf Jahren starb. Er trauert immer noch um sie. Aber er ist ein unheimlich netter Mensch und viel begehrenswerter als dein Mr. Oldfield.«
Liz war versucht, ihr das >dein< übelzunehmen, sagte sich aber dann, daß Kay sie nur provozieren wollte, und schwieg. Sie kam mit einem Arm voller Bücher, von denen einige aus der Bibliothek stammten und einige aus ihrem eigenen Regal. Andrew begrüßte sie, als hätte er endlich eine Oase in einer Literaturwüste erreicht, sagte ihr aber nicht, daß er einige von den Büchern bereits gelesen hatte. Statt dessen kam er wieder auf ihr Leben und den Kindergarten zu sprechen, bis sich Liz plötzlich auf ihre guten Manieren besann und mit Entschiedenheit sagte: »Nun haben wir wirklich genug von mir gesprochen. Jetzt wissen Sie über meine Vergangenheit und mein gegenwärtiges Leben bestens Bescheid. Jetzt sind Sie an der Reihe, von sich zu erzählen.«
Er zuckte die Achseln, und sie überlegte, ob er absichtlich auszuweichen versuchte. Hatte er vielleicht irgendwo eine Ehefrau versteckt, oder war er geschieden? Als hätte er ihre Gedanken erraten, sagte er: »Da gibt es nichts Aufregendes oder Dramatisches zu erzählen. Mein ganzes Leben ist recht ereignislos verlaufen und hat weder durch erregende Abenteuer noch durch Liebesgeschichten Glanzpunkte erhalten. Also, hier der Bericht: Obwohl ich dem Alter nach fast Ihr Onkel sein könnte, war ich natürlich zu jung, um mich im Zweiten Weltkrieg oder auch im Korea-Krieg auszuzeichnen. Ich besuchte, wie sich das gehört, die Schule, eine Privatschule, und habe mich dort nicht besonders hervorgetan. Nur im Sport war ich ganz gut, besonders beim Rugby. Aber dann verletzte ich mir das Knie, und da war es mit dem Rugby auch vorbei. Nach der Schule reiste ich ein wenig, nichts Originelles, nur die übliche einjährige Weltreise.«
Liz riß ungläubig die Augen auf, doch er scherzte nicht.
»Ein ganzes Jahr waren Sie auf Reisen«, rief sie, »und das nennen Sie nicht aufregend! Und ich dachte, meine Bustour in den Norden wäre schon unheimlich kühn.«
Sie lachten beide.
»Nun, auf Ihrer Reise ist wenigstens etwas passiert, auf meiner nicht. Ich kam einfach wieder zurück — früher als beabsichtigt, weil mein Vater starb, während ich weg war. Das nahm mich ziemlich mit, weil wir gute Freunde gewesen waren. Denn wissen Sie, meine Mutter starb, als ich erst fünf war, und von da an war ich immer mit meinem Vater allein. Ich wollte ihn überreden, mit mir auf Reisen zu gehen, aber er blieb hart. >Ein junger Mann braucht seinen Vater nicht, wenn er sich austoben will<, sagte er. Nun, von austoben kann keine Rede sein. Dafür war die Heimkehr um so trauriger. Dann kam ich dahinter, daß ich, wie ich glaubte, in der Liebe betrogen worden sei — ihr Name war, glaube ich, Sally — , und beschloß, allem den Rücken zu kehren und mich hier in diesem Winkel zu verkriechen. Ich kaufte mir eine Farm, zu meinem Glück direkt neben Adam Wilcox. Ich kannte ihn schon von früher und mochte ihn gern, und so ließen wir uns nieder, um gewissermaßen in trauter Zweisamkeit ein Junggesellenleben zu führen.«
»Wohnen Sie auch im selben Haus?«
»Nein, das wäre nicht gut. Wir neigen beide ein wenig zum Einsiedlertum. Adam füllt sein Haus allerdings mit Hunden und dergleichen. Unsere Häuser liegen ungefähr anderthalb Kilometer voneinander entfernt, und wir teilen uns den Schäfer, wie ich Ihnen bereits erzählte. Peter arbeitet abwechselnd einmal auf dem einen Hof, dann auf dem anderen, jeweils so eine Woche etwa, manchmal auch nur einen Tag. Er ist ein sehr zuverlässiger Mensch und hat eine reizende Frau, die uns beiden das Haus führt, obwohl sie und Peter bei Adam leben. Es ist besser, daß sie bei Adam leben, denn er fühlt sich einsam.«
»Und Sie nicht?«
Andrew zuckte die Achseln.
»Seit dem Tod meines Vaters war ich immer auf mich selbst gestellt. Adam hat glückliche Zeiten erlebt — nur zwei Jahre — mit seiner Frau. Als sie starb, ist er durch die Hölle gegangen, und da schien es mir am besten, den Schäfer und seine Frau bei ihm unterzubringen. Meri kommt dreimal in der Woche zu mir herüber und macht bei mir Ordnung. Das klingt alles recht seltsam, aber es klappt ganz gut.«
Liz hätte gerne Fragen über die junge Frau gestellt, die gestorben war, aber sie hatte das Gefühl, daß dieses Thema tabu war; deshalb lenkte sie das Gespräch auf die Farm. Ja, sie züchteten Schafe und Rinder. Keiner der beiden Männer hatte sich auf Milchwirtschaft verlegt, die einzige Methode, rasch Geld zu verdienen; man war dann einfach zu sehr gebunden. Sie verdienten das Geld zwar nicht gerade scheffelweise, doch sie hatten das Glück, nicht durch Hypotheken belastet zu sein, und konnten leben, selbst wenn Weltreisen und neue Autos im Augenblick unerschwinglich waren.
»Wie sah eigentlich Ihr Wagen aus?« fragte Liz, unvermittelt an den Unfall denkend.
»Ach, gar nicht so schlimm. Die Leute von der Versicherung sagten mir, daß er vor mir wieder in Ordnung sein würde. Am Rahmen ist nichts passiert, nur die Karosserie ist ein wenig verbeult. Adam hat übrigens genau wie Sie zuerst nach der Kuh gefragt. Nachdem ich ihm versichert hatte, daß ihr nichts zugestoßen ist, verlor er das Interesse.«
Liz lachte. »Er muß Tiere wirklich gernhaben. Ich kann von Glück reden, daß er mir Pirate überhaupt überlassen hat. Er ist mir schon richtig ans Herz gewachsen, und jetzt hockt er sabbernd im Wagen und wartet sehnsüchtig auf mich.«
»Ach, Adam ist der reinste Tiernarr. Er hätte nie Viehzüchter werden sollen. Da muß man ein bißchen hart sein. Adam macht sich viel zu viel Sorgen wegen seiner Tiere. Und seine Hunde parieren überhaupt nicht.«
»Richtet er sie denn nicht richtig ab?«
»Natürlich nicht. Er ist viel zu weichherzig. Er brüllt sie an und gebraucht Worte, die sogar Meri schockieren, aber dabei bleibt es. Er liebt sie wie die Kinder, und wenn einer von ihnen mal einen Tritt von einem Stier abbekommt, läßt er alles stehen und liegen und befördert das dämliche Vieh auf dem schnellsten Weg zum Tierarzt.«
»Das will ich aber auch hoffen. Das ist doch auch das mindeste, was man tun kann. Die Hunde arbeiten doch für Sie, da müssen Sie sich auch um sie kümmern.«
Andrew lachte. »Sie reden wie Adam, oder vielmehr wie Norah.«
Er sagte nicht, wer Norah war, doch Liz vermutete, daß es die junge Frau war, deren Tod Adam Wilcox so hart getroffen hatte, und sie hörte, wie weich Andrews Stimme bei der Erwähnung ihres Namens wurde.
Sie stand auf, um zu gehen. Wenn er entlassen werden sollte, bevor sie wiederkäme, sagte sie, sollte er die Bücher einfach Kay geben.
»Denn Sie sind ja fast gesund, und ich werde jetzt einige Tage nicht kommen. Ich gebe eine kleine Teeparty und mache Kay mit allen meinen Freunden in Windythorpe bekannt.«
Andrew lachte und versetzte: »Ich kann mir gar nicht vorstellen, daß Schwester Dayton in diesen Kreis hineinpaßt.«
Sogleich wurde sie ärgerlich.
»Da täuschen Sie sich gewaltig. Kay paßt überall hinein, und bei >diesem Kreis<, wie Sie so abschätzig sagen, handelt es sich zufällig um meine Freunde.«
Sie verabschiedete sich kurz und ging ohne ein weiteres Wort. Er lächelte, als er der kleinen Gestalt nachblickte. Wie sie aufbrausen konnte! Was die Bücher anging, so hatte er nicht die geringste Absicht, sie Kay auszuhändigen; Bücher, die zurückgegeben werden mußten, lieferten einen sehr nützlichen Vorwand. Er lächelte wieder. Seit wann brauchte Andrew Oldfield Vorwände, um ein nettes Mädchen zu besuchen?
Liz eilte derweilen zu ihrem Wagen. Von Kay war nirgends eine Spur zu sehen. Als sie abfuhr, fühlte sie sich auf unerklärliche Weise beschwingt. Unvermittelt fiel ihr Tony Clarkson ein, der Mann, der sich nicht einmal hatte erinnern können, wer sie war. Wie albern war es doch gewesen, dieses Casanovas wegen Tränen zu vergießen. Jetzt war sie froh, daß sie ihn in dieser albernen Pose der Anbetung mit Kay gesehen hatte, ja sie war sogar froh, daß er sie vergessen hatte. Sie war jetzt fähig, bei der Erinnerung an seinen verwirrten Gesichtsausdruck zu lächeln; es war kein schuldbewußter Ausdruck gewesen, nur ein verwirrter. Von diesem Moment an konnte sie über die ganze Episode lachen, und sie war endgültig davon geheilt. Daß Andrew Oldfields Interesse an ihr damit etwas zu tun haben könnte, kam ihr gar nicht in den Sinn. Nur Kay hatte sie das zu verdanken; Kay und ihrem eigenen gesunden Menschenverstand, der endlich wieder die Oberhand gewonnen hatte.
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Die Teeparty, gegen die Kay zuerst Einwände erhoben hatte, wurde ein durchschlagender Erfolg, denn sie verstand nicht nur Männer zu bezaubern, sondern auch Frauen, und als die Gäste sich verabschiedeten, waren sich alle darin einig, daß Liz’ Freundin ein reizendes Ding war. Das heißt alle außer Ada Cooke. Liz hatte nämlich irrtümlicherweise geglaubt, daß diese Frau, die sie offensichtlich nicht ausstehen konnte, ihre Einladung ausschlagen würde. Mrs. Cooke jedoch mußte immer ganz genau wissen, >was vorging<, und überzeugte sich gern >mit eigenen Augen<, und so stand sie pünktlich vor Liz’ Tür.
Nach der Party faßte sie zusammen: »Woher die liebe Liz sich ihre Leckerbissen beschafft, liegt ja wohl auf der Hand. Das Zeug von der Konditorei in Southville erkenne ich auf den ersten Blick. Die Freundin? Ich will gar nicht behaupten, daß sie nicht hübsch ist, wenn einem dieser Typ liegt, aber es besteht doch wohl kein Zweifel daran, daß sie ein leichtsinniges Ding ist. Sie macht jedem Mann schöne Augen, aber sie versäumt es auch nicht, sich bei den Frauen beliebt zu machen, für den Fall, daß eine einen gutaussehenden Bruder oder sogar Ehemann hat. Ja, sie ist lustig, das will ich zugeben, aber ist das die richtige Art von Lustigkeit? Ich fürchte, eure Liz wird in manches Dilemma geraten, wenn sie sich von dieser Schwester Dayton ins Schlepptau nehmen läßt.«
Wenn auch diese Zusammenfassung, die eine eifersüchtige und boshafte Frau lieferte, kraß übertrieben war, so enthielten Mrs. Cookes Vorhersagen doch ein Körnchen Wahrheit. Das Wiedersehen mit Kay hatte Liz’ Leben gewiß erneut verändert, aber nicht im negativen Sinn. Es hatte dazu beigetragen, ihr Leben etwas ereignisreicher zu gestalten und Liz selbst glücklich zu machen.
Jessie Wheeler war der Wahrheit näher, als sie in scharfem Ton entgegnete: »Schwester Dayton ist ein ausgesprochen nettes Ding. Natürlich wird über sie gezischelt, weil sie hübsch und vergnügt ist, und natürlich flirtet sie gern. Aber warum auch nicht? Die Männer können schon auf sich selbst aufpassen, sonst würde sie sich gar nicht erst mit ihnen abgeben. Und sie ist genau das, was unsere Liz braucht. Sie möbelt Liz ein wenig auf. Findest du nicht auch, Janet?«
Worauf Mrs. Axel erwiderte: »Ja, es war gar nicht gut für sie, daß sie hier so ganz ohne junge Leute leben mußte — abgesehen von meinen Söhnen, meine ich, die ja selbst noch nicht richtig erwachsen sind, wie Liz sehr wohl weiß. Sie behandelt sie wie jüngere Brüder. Es ist einfach unnatürlich, wenn ein junges Ding wie Liz den ganzen Tag nur mit kleinen Kindern und seßhaften Ehepaaren zusammenkommt. Schwester Dayton wird sie auf Parties mitnehmen, und vielleicht kommt sogar einmal etwas dabei heraus.«
Denn Janet, die selbst glücklich verheiratet war, war eine unverbesserliche Kupplerin, und der Gedanke, daß ein Mädchen von einundzwanzig Jahren keinen Freund hatte und auch keine Aussicht auf einen Freund, war ihr unerträglich.
Die Veränderung in Liz’ Leben, die ihre Freunde herbeigewünscht hatten und über die ihre Feindin so schlimme Befürchtungen geäußert hatte, war also nur zum Guten. Kay war die einzige, die etwas über ihr früheres Leben wußte, über die Jahre der Einsamkeit und über ihre innere Rebellion, und die sie jetzt aus dem Zustand wohliger Apathie, der für ihr Alter unnatürlich war, herauslocken konnte. Kay führte sie in eine andere Welt, in eine Welt, in die hineinzufinden ihr manchmal noch schwerfiel.
Doch ihre Freundin war darin mit ihr einig, daß sie auf keinen Fall die merkwürdige Dreiecksfreundschaft mit Janets Söhnen zerstören durften. Es sollte einfach eine Vierecksbeziehung daraus werden.
Als Kay die Jungen kennengelernt hatte, sagte sie: »Das sind wirklich zwei nette Burschen, und so verschieden voneinander. Sie sind natürlich beide in dich verliebt. Aber mach dir keine Sorgen, das ist nur so eine jugendliche Verknalltheit. Die muß jeder einmal durchgemacht haben. Aber ich kann mir vorstellen, daß ihre Mutter froh und dankbar ist, daß sie sich in ein nettes Mädchen wie dich verguckt haben. Darüber werden sie schon hinwegkommen, und vielleicht kann ich dazu beitragen, sie abzulenken. — Übrigens Liz, du mußt dir unbedingt eine kleine Bar anlegen. Es ist ja eine Schande, daß du nichts im Haus hast, was man einem Mann anbieten kann. Andrew erzählte mir Schauergeschichten von deinem viel zu süßen Tee.«
Sie lachten beide, wenn auch Liz mit einiger Bestürzung klar wurde, daß sie vom gesellschaftlichen Leben offenbar wenig Ahnung hatte. Daß von einem Mädchen, das allein lebte, erwartet wurde, daß es alkoholische Getränke im Haus hatte, schien ihr einigermaßen merkwürdig. Vor sechs Monaten noch hätte sie es unglaublich gefunden.
Es wurde also eine kleine Bar eingerichtet, und es bürgerte sich der Brauch ein, daß die Brüder Axel, wenn sie zu Hause waren, »schnell auf einen Sprung vorbeikamen«. Sie waren natürlich ungemein beeindruckt von Kay. Liz war zwar auf ihre eigene, unaufdringliche Art attraktiv, aber dieses Mädchen war einfach »toll«. Beinahe unverzüglich wurden sie in ihrer ausschließlichen Zuneigung zu Liz schwankend.
Doch nicht ehe sich ein äußerer Anlaß dafür ergab. Beide Jungen hatten, wie sie es nannten, »die Karten auf den Tisch gelegt«. Mit anderen Worten, zuerst hatte Ernest und dann Clive sehr zaghaft und mühsam Liz das Geständnis gemacht, daß sie sie »schrecklich gern hätten«.
Leider wurde in beiden Fällen der zaghafte Antrag durch widrige Umstände etwas behindert. Im ersten Fall war der widrige Umstand Pirate. Er meinte es nicht böse. Er duldete die Jungen nicht nur, sondern mochte sie, und wenn er jemanden mochte, so mußte er das auch demonstrieren. Als Ernest sich eben dazu durchgerungen hatte zu sagen, »Ich weiß, daß ich nicht in der Lage bin, dir ein Heim zu bieten, jedenfalls jetzt noch nicht, aber eines Tages wirst du vielleicht — «, in eben diesem kritischen Moment stellte sich Pirate, der vielleicht die Spannung spürte, die in der Luft lag, auf die Hinterbeine und ließ seine Vorderpfoten mit aller Wucht auf Ernests Schultern fallen. Selbst in diesem peinlichen Moment konnte Liz nur denken, was für ein Glück, daß es Ernest ist. Der ist an schwere Geschütze gewöhnt. Den armen Clive hätte Pirate glatt ins Feuer gestoßen. Ernest hingegen geriet nur ins Schwanken, hielt sich am Kaminsims fest und fand sein Gleichgewicht wieder. Diese Gnadenfrist hatte Liz jedoch Zeit gegeben, sich zu überlegen, was sie sagen wollte. Trotzdem war das, was sie sagte, nicht übermäßig originell, und es kann nicht geleugnet werden, daß Liz sich durch diesen ersten Heiratsantrag höchst geschmeichelt fühlte. Es war aufregend, einen Heiratsantrag von einem Mann zu bekommen — nun ja, von einem Jungen, wenn man es ganz genau nehmen wollte. Einen Moment lang wurde sie zwischen dem Wunsch, ihn seinen Satz vollenden zu lassen, und einem vornehmeren Instinkt hin und her gerissen, der sie trieb, ihm das Wort abzuschneiden, um ihm die Erniedrigung einer abschlägigen Antwort zu ersparen.
Der letztere Instinkt siegte.
»Ach du lieber Himmel«, rief sie. »Das tut mir aber leid. Pirate ist schrecklich schwer, und er stürzt sich einfach auf die Leute, die er mag. Mich hat er neulich tatsächlich umgeworfen, und dann tat es ihm so leid, daß er mich ganz vollgesabbert hat.«
Nachdem sie so eine Unterbrechung geschaffen hatte, fuhr sie eilig fort: »Es ist wirklich lieb von dir, Ernest, daran zu denken, und ich danke dir dafür, aber du weißt, ich bin mit meinem jetzigen Leben eigentlich vollkommen glücklich. Mach dir also meinetwegen nur kein Kopfzerbrechen.«
Ihr fehlte der Mut hinzuzufügen, denn ich mag dich zwar sehr gern, aber heiraten könnte ich dich nie. Doch der Junge hatte ohnehin verstanden.
»Mit anderen Worten, Liz«, sagte er gutmütig, wenn auch ein wenig enttäuscht, »du magst mich gern, aber du suchst keinen Ehemann, und selbst wenn du einen suchen würdest, käme ich nicht in die engere Wahl. So ist es doch, oder? Ich muß Pirate eigentlich dankbar dafür sein, daß er mich daran gehindert hat, mich lächerlich zu machen. — Aber trotzdem, es war mir ernst, und wenn du es dir jemals anders überlegen solltest, ich bin immer für dich da.«
Dann folgte ein unzusammenhängendes Gemurmel, das sich auf seinen Lohn, sein Alter und seine beruflichen Aussichten bezog.
Liz hatte inzwischen Zeit, sich zu sammeln, und sagte freundlich: »Ja, so ist es, Ernest. Aber ich möchte, daß sich an unserer Freundschaft nichts ändert. Ich könnte euch beide nicht lieber haben. Ihr seid wie Brüder für mich — jüngere Brüder natürlich.«
Dieser letzte Zusatz sollte eine Anspielung darauf sein, daß seine Jugend ihn disqualifizierte.
Ernest, der durchaus feinfühlig war, gab ein wenig unwillig zurück: »Es ist schon gut, Liz. Ich habe verstanden. Ich werde dich nicht wieder belästigen. Pirate war taktvoll, nicht wahr?«
Liz stimmte ihm zu, während sie sich im Innern sagte, daß sie durchaus berechtigt war, dies als Heiratsantrag zu zählen, auch wenn er unvollendet geblieben war.
Auch Clives Versuch, die entscheidende Frage zu stellen, geriet zur Farce. Diesmal war die Störung jedoch weniger erheiternd, und sie führte dazu, daß die Situation — die im Grunde gar keine Situation war — sehr zu Liz’ Zorn im ganzen Tal durchgehechelt wurde. Clive war in einer Examenspause nach Hause gekommen und verbrachte, wie gewohnt, den größten Teil seiner Ferien in Liz’ Häuschen. Kaum eine Woche war seit Ernests mißglücktem Heiratsantrag vergangen, und er hatte seinen Bruder noch nicht wieder gesprochen. Doch selbst wenn die Brüder sich gesehen hätten, hätte Ernest keine Spur von Enttäuschung gezeigt. Diese lächerliche kleine Szene mußte für immer ein Geheimnis zwischen ihm, Liz und Pirate bleiben. Er wußte instinktiv, daß Liz keinem Menschen davon erzählen würde, und Pirate konnte nichts verraten. Er selbst würde sich größte Mühe geben, sich nichts davon anmerken zu lassen, daß sich zwischen dem Mädchen und ihm etwas geändert hatte — wenn sich überhaupt etwas geändert hatte. Clive hatte deshalb keine Ahnung davon, daß sein Bruder einen Korb erhalten hatte, und in den letzten Tagen hatte er ständig seine kleine Rede an Liz geübt. Er war um so entschlossener, ihr einen Heiratsantrag zu machen, als er zugeben mußte, daß seine Träume von der stillen, zierlichen Freundin, die so unerwartet im Tal aufgetaucht war, in letzter Zeit durch das Erscheinen eines noch attraktiveren Mädchens mit goldblondem Haar und lachenden Augen beunruhigt wurden. Er schlug sich aber Kay entschlossen aus dem Kopf. Liz war seine erste Liebe, und er würde an seinem Entschluß festhalten, ihr seine Zuneigung zu gestehen und sie zu bitten, auf ihn zu warten. Keinesfalls würde er sich davon durch Gedanken an ein hübsches, lebhafter strahlendes Gesicht abbringen lassen.
Sie hatten Kaffee getrunken, und Clive hatte seiner interessierten und teilnahmsvollen Zuhörerin alles über die Tricks des Prüfungsausschusses und die Fallen, die er seinen arglosen Opfern stellte, erzählt.
»Du siehst also, daß das überhaupt nicht im Lehrplan stand, und er konnte nicht erwarten, daß wir das wußten«, schloß er.
»Natürlich nicht«, stimmte Liz zu, die nur die Hälfte von dem begriffen hatte, was er ihr erzählte. »Es war ungerecht von ihm. Aber ich bin sicher, daß du trotzdem bestehen wirst, Clive.«
»Ich wünschte, ich wäre auch so sicher. Ich möchte unbedingt bestehen. Ich würde durchdrehen, wenn ich den ganzen Zinnober nächstes Jahr noch einmal mitmachen müßte.«
»Ach, das passiert bestimmt nicht. Selbst wenn es zum Schlimmsten kommt, wenn der dumme Prüfer dich wirklich durchfallen läßt, könntest du die Prüfung ja nächstes Jahr wiederholen. Ein Jahr spielt doch keine Rolle. Du bist ja noch — «
Sie wollte soeben die respektlosen Worte >so jung< hinzufügen, als Clive höchst unerwarteterweise den Arm um sie legte und recht laut und leidenschaftlich hervorstieß: »Natürlich würde es eine Rolle spielen. Ich will endlich fertig werden, damit ich dir sagen kann, daß ich eine gute Stellung habe und dich unterhalten kann und...« An dieser Stelle verstummte er, sein Arm erstarrte und fiel von ihrer Schulter, und seine Augen richteten sich zornfunkelnd auf die Haustür.
Und dort stand, so unglaublich es auch scheinen mochte, eine entrüstete Ada Cooke.
Liz’ erster Gedanke war, bei Ernest hat Pirate mir zwar geholfen, aber bei Clive hat er absolut versagt. Er haßt Mrs. Cooke. Warum, um alles in der Welt, hat er nicht gebellt oder wenigstens geknurrt? Erst später begriff sie, daß Pirate, der in der Sonne geschlafen hatte, Mrs. Cooke gar nicht vorbeischleichen hörte. Sie war eine notorische Lauscherin und hatte sich die Kunst angeeignet, jedes Haus praktisch geräuschlos zu betreten. Liz, die in kritischen Momenten immer die falschen Dinge dachte, sagte sich, daß es gut war, daß Mrs. Cooke sich nicht aufs Einbrechen verlegt hatte. Es wäre sehr schwierig gewesen, sie zu fassen.
Für den Bruchteil einer Sekunde herrschte dramatisches Schweigen, während Clives Arm steif herunterfiel und er so weit wie möglich von Liz abrückte.
Dann sagte Mrs. Cooke in vielsagendem Ton: »Es tut mir leid, wenn ich Sie störe, aber ich wollte eben klopfen.«
»Das macht nichts«, erwiderte Liz automatisch. »Es war nichts — nichts Wichtiges. Kommen Sie doch herein und trinken Sie eine Tasse Kaffee. Clive und ich wollten eben welchen kochen.«
Die Besucherin lehnte in einem Ton ab, als hätte man sie in ein Freudenhaus gebeten, und erklärte, sie wäre nur vorbeigekommen, um eine Nachricht bezüglich des Kirchgangs am Sonntag zu überbringen.
»Da mein Telefon nicht funktioniert, mußte ich persönlich kommen.«
Als sie mit dem triumphierenden Blick einer Klatschbase, die eben eine sensationelle Neuigkeit ausgekundschaftet hat, wieder gegangen war, lachte Liz und sagte: »Ich wette, ihr Telefon funktioniert immer dann nicht, wenn sie ein bißchen herumschnüffeln will.« Im stillen dachte sie, nun, ich hätte nie erwartet, daß ich dieser Frau noch einmal dankbar sein würde, aber sie hätte nicht gelegener kommen können, wenn sie auch jetzt im ganzen Tal über die >Vorgänge< in diesem Haus klatschen wird.
»Komm, Clive«, sagte sie dann hastig, »kochen wir uns noch eine Tasse Kaffee. Du hast mir eben erzählt, du wolltest möglichst schnell fertig werden, damit du heiraten kannst. Ehrlich gesagt, ich finde, du bist dafür noch furchtbar jung. Das kommt natürlich daher, daß ich so viel älter bin. Aber wenn du dich wirklich entschlossen hast, dann mußt du mir das Mädchen unbedingt vorstellen. Du weißt doch, du und Ernest, ihr seid für mich wie zwei Brüder, jüngere Brüder natürlich.«
Clive hätte vernagelt sein müssen, um diesen Wink mit dem Zaunpfahl nicht zu. verstehen. Zu seinem Erstaunen empfand er beinahe so etwas wie Erleichterung. Er hatte wie ein Ehrenmann gehandelt und hatte eine freundliche, aber bestimmte Antwort erhalten. Jetzt brauchte er sich keine Unehrenhaftigkeit vorzuwerfen, wenn er seine ganze Aufmerksamkeit Kay zuwandte. Er wußte zwar genau, daß seine Bemühungen keinen Erfolg haben würden, doch es würde Spaß machen.
Ausnahmsweise war Liz einmal erfreut gewesen, Mrs. Cooke zu sehen, doch mit einiger Bestürzung stellte sie fest, daß sie leichte Enttäuschung verspürte. Wenn sie doch wenigstens einmal einen vollständigen Heiratsantrag erhalten würde, statt immer gerade dann, wenn es spannend wurde, eine Unterbrechung hinnehmen zu müssen. Doch die beiden Jungen hatten ihr immerhin unmißverständlich klargemacht, daß sie sie zu heiraten wünschten — nicht einmal sich selbst konnte Liz vormachen, daß sie in feuriger Liebe zu ihr entbrannt waren — , und sie fühlte sich deshalb berechtigt, zwei Heiratsanträge innerhalb einer Woche für sich zu verbuchen. Diesen Rekord konnte sicher nicht einmal Kay brechen.
Während ihr das alles durch den Kopf schoß, war sie wieder einmal eifrig bemüht, einem anderen Erniedrigung und Enttäuschung zu ersparen, und erklärte wohl zum hundertsten Male, daß sie Ernest und Clive die gleichen Gefühle entgegenbrachte wie jüngeren Brüdern. Am liebsten hätte sie dabei gelacht. Das war eine so abgedroschene alte Phrase, und doch brachte sie sie mit größter Ernsthaftigkeit vor.
Clive nahm sie mit Einsicht auf, und als dieses Thema zwischen den Jungen und Liz abgeschlossen war, nahm das Leben wieder seinen normalen Lauf. Liz mußte sich allerdings mit einer Spur von Enttäuschung, aber auch aufrichtiger Erleichterung eingestehen, daß ihre Gefühle so tief nicht gewesen sein konnten. Verknalltheit, wie Kay gesagt hatte, aber ein wenig enttäuschend war es doch für ein Mädchen, das es genoß, endlich, wie sie es nannte, »normale Erlebnisse« zu haben.
Im großen und ganzen floß das Leben in den gewohnten Bahnen weiter. Oldfield lag immer noch im Krankenhaus, aber Liz hatte ihn nicht wieder besucht. Sie war zwar einmal im Krankenhaus gewesen, um ihre Freundin abzuholen, doch sie konnte sich damit entschuldigen, daß das außerhalb der Besuchszeit war, wenn auch ihr Gewissen ihr sagte und Kay es aussprach, daß sie ruhig für zehn Minuten hätte hineinschlüpfen können. Liz hatte darauf mit Bestimmtheit erwidert, daß sie nicht daraus Kapital schlagen wolle, Kays Freundin zu sein, sie würde ihren Besuch lieber auf eine geeignetere Zeit verschieben — die, wie sie sich entschlossen sagte, niemals kommen würde.
Gleich welcher Art die Abwechslungen waren, die sich boten — und seit Kay wieder in ihr Leben getreten war, gab es deren viele —, Liz ließ es nicht zu, daß irgend etwas sie bei ihrer Arbeit im Kindergarten störte. Der Kindergarten war, wie sie der verärgerten Kay erklärte, ihr Hauptinteresse und der Grund dafür, daß sie überhaupt nach Windythorpe gezogen war. Die Stunden zwischen zehn und halb eins wurden an fünf Tagen der Woche ausnahmslos im Gemeindesaal verbracht. Es machte ihr Freude, sich der Kinder anzunehmen, morgens nach ihnen Ausschau zu halten, sie ankommen zu sehen, mit geröteten Wangen am ersten frostigen Tag, oder ein wenig naß und ausgekühlt, wenn es regnete. Dann brachte sie sie rasch in den warmen Saal. Wie viele Fünf-Cent-Stücke sie in den Heizungszähler werfen mußte, verriet Liz nie auch nur einem Menschen. Wenn die Kinder sich aufgewärmt hatten, stürzten sie sich sogleich mit Freude ins Spiel, lernten mit Vergnügen jeden Tag etwas Neues, spielten Verkleiden, sangen einfache Lieder, spielten mit Bauklötzen oder setzten kleine Puzzlespiele zusammen. Sie waren mit Feuereifer bei der Sache, wenn Liz die Spiele mit ihnen machte, die sie sich ausgedacht hatte. Liz pflegte schon eine halbe Stunde vor Beginn dazusein, um den Saal durchzuheizen und die Spielsachen herauszuholen. Das ganze Geheimnis eines gelungenen Tages bestand darin, wie Liz entdeckt hatte, die Kinder unverzüglich dazu zu ermuntern, sich zu betätigen. Dann blieb keine Zeit für Quengeleien und Petzereien. >Miss Mortimer, Tommy hat mich getreten<; >Miss Mortimer, Jane hat mich vorhin im Auto gezwickt, aber ihre Mutter hat es nicht gesehen.< Es gab auch keine Zeit für Sehnsucht nach der Mutter, wie sie die Kleinen zu Anfang überwältigte. Die Stunden mußten von dem Augenblick, wenn sie die Kinder aus den Mänteln schälte, bis zu dem Moment, wo sie sie erleichtert in die wartenden Autos packte, mit interessanten und fesselnden Dingen angefüllt sein.
Natürlich verlief nicht jeden Tag alles glatt und reibungslos. Es gab Zeiten, da schienen Streitereien und Quengeleien ansteckend zu sein, und Liz mußte ihre ganze Autorität aufbieten, um ihre Schützlinge davon abzuhalten, aufeinander loszugehen. Sie war eine gute Kindergärtnerin, weil sie gesunden Menschenverstand besaß und Humor. Und das merkten die Kinder. Miss Mortimer war keine Schulmeisterin, sie spielte mit ihnen und war selbst mit dem Herzen dabei. Und es stimmte, daß Liz diese zweieinhalb Stunden, abgesehen von gelegentlichen Anfällen von Langeweile oder Müdigkeit, ebenso genoß wie die Kinder. Beinahe so sehr wie die befreiten Mütter zu Hause.
»Und sie amüsiert sich endlich auch ein bißchen«, sagte Jessie Wheeler verteidigend zu Janet, denn sie war sicher, daß Mrs. Cookes Geschichte von den »Vorgängen« auch die Ohren der Mutter erreicht hatte. Zu ihrer Erleichterung war Janet gar nicht pikiert.
»Ja«, meinte sie herzlich. »Weißt du, daß sie mir neulich erzählt hat, sie ginge auf ihre erste Cocktail-Party — bei irgend jemandem in Southville. Stell dir nur vor, ein Mädchen von einundzwanzig, das noch nie auf einer Cocktail-Party war. — Mir persönlich liegt an solchen Festivitäten ja nichts, aber die jungen Mädchen von heute schwirren doch praktisch von einer Cocktail-Party zur anderen.«
Liz erklärte sich zwar bereit mitzugehen, doch sie amüsierte sich nicht besonders auf der Party.
»Nun?« fragte Kay hinterher in leicht anklagendem Ton. »Ich habe den Eindruck, du hast alles ziemlich gelangweilt über dich ergehen lassen.«
Liz machte ein schuldbewußtes Gesicht.
»Hoffentlich habe ich wenigstens so ausgesehen, als machte es mir Freude. Aber ehrlich, Kay, was ist denn so lustig an dem Krach und den Leuten, die herumstehen und sich anschreien, während sie versuchen, in der einen Hand die Zigarette und in der anderen ihr Glas zu halten und gleichzeitig ein Sandwich in den Mund zu stopfen? Ich fand das schrecklich schwierig, und einmal hätte ich statt des Brötchens beinahe meine Zigarette mit dem glühenden Ende in den Mund geschoben.«
Ihre Freundin lachte nachsichtig.
»Ja, es ist schon ein bißchen verwirrend. Am besten pflanzt man sich neben einem Tisch auf, wo man das Glas abstellen kann.«
»Das habe ich getan, aber dann hat es jemand anders leergetrunken. Es hat mir ja nichts ausgemacht, denn ich war froh, daß ich das Zeug loswurde. Du, Kay, glaubst du, daß bei mir etwas nicht stimmt, weil ich mir aus Alkohol überhaupt nichts mache?«
»Ach was, du bist ihn einfach nicht gewöhnt. Das wird sich schon ändern. Aber du hast dich trotz allem ganz tapfer gehalten, und ich bin sicher, daß Mrs. Hunter dich nett fand und dich wieder einladen wird. Hast du übrigens ihren Sohn bemerkt?«
»Den jungen Mann mit dem Adamsapfel und dem lüsternen Blick? Ja, den habe ich wohl bemerkt.«
Sie sagte nicht, daß ihr gar nichts anderes übriggeblieben war, als ihn zu bemerken; Vincent Hunter hatte sich nämlich fast den ganzen Abend wie eine Klette an sie geheftet.
Kay seufzte. »Er ist wirklich ein lustiger Kerl, und für den Adamsapfel kann er nichts. Ich möchte doch wissen, ob du jemals so wirst wie andere Mädchen und auch einmal einen netten, harmlosen Flirt wagst. — Ach, dabei fällt mir ein, Andrew Oldfield wird nächste Woche aus dem Krankenhaus entlassen. Da ich an dem Tag gerade frei habe, dachte ich, wir könnten eine kleine Feier aufziehen. Wir kommen auf einen Drink und eine Tasse Kaffee zu dir, und dann kann sein Freund Adam Wilcox ihn nach Hause bringen.«
Liz wußte, daß sie da nicht gut nein sagen konnte. Mühe würde ihr die »kleine Feier« nicht machen, und da die Geschichte in ihrem Haus begonnen hatte, mochte sie ruhig in ihrem Haus wieder ihren Abschluß finden. Zu ihrer Überraschung war für Kay das Thema aber noch nicht erledigt.
»Kennst du eigentlich Adam Wilcox? Ach ja, natürlich, ich vergaß, daß du den Hund von ihm hast.« Im stillen sagte sie, und diese Gelegenheit hast du nicht beim Schopf gepackt, um die Bekanntschaft ein wenig zu vertiefen. Dann fuhr sie laut fort: »Er ist das ganze Gegenteil von Andrew. Sehr zurückhaltend und still. Natürlich weiß jeder, daß er noch um seine Frau trauert. Aber ich finde, ohne herzlos sein zu wollen, daß fünf Jahre Trauer mehr als genug sind. Es wird höchste Zeit, daß ihn jemand aus seiner Schwermut herausholt.«
Liz warf ihrer Freundin einen scharfen Blick zu. Das, was sie da gesagt hatte, klang ziemlich taktlos. Kay würde doch nicht etwa ihre Verführungskünste an einem Mann ausprobieren, der so wehrlos und traurig war wie Adam Wilcox? Doch Kay begegnete ihrem Blick unverwandt. Dann lachte sie, und es klang beinahe verlegen. Eilig wechselte Liz das Thema.
»Mr. Wilcox sieht gar nicht wie ein Schafzüchter aus«, sagte sie. »Eher wie ein Dichter oder sowas.«
Kays Erwiderung erstaunte sie.
»Ja«, meinte sie, »etwas in der Art. Andrew Oldfield hingegen sieht man auf den ersten Blick an, was er ist — der erfolgreiche Großgrundbesitzer.«
Aus einem Grund, der ihr selbst nicht begreiflich war, erhob Liz daraufhin Einwendungen.
»Ich glaube, da täuschst du dich. Ich glaube nicht, daß er sich anderen — zum Beispiel den Männern aus dem Tal — überlegen fühlt.«
»Das habe ich ja auch nicht behauptet. Ich habe nur gesagt, daß er so ist — und es hat gar keinen Sinn, daß die Mädchen von Southville ihm nachlaufen. Das läßt ihn völlig kalt.«
Gerade in diesem Moment aber ließen Andrew die Gedanken an Liz gar nicht kalt. Wieder war ein Tag vergangen, und das merkwürdige kleine Ding war nicht gekommen. Nur noch ein Tag, dann würde er das Krankenhaus verlassen. War es möglich, daß sie ihn einfach vergessen hatte, daß sie das Leben ihrer Wahl führte und darin für andere keinen Platz hatte? Sie besaß die Zuneigung der Kinder und die Freundschaft ihrer Mütter; sie war außerdem eng mit Kay Dayton verbunden. Mit einem Grinsen sagte er sich, daß sie ja auch noch den großen Hund hatte, den sie überall mitnahm. Wie hatte übrigens Pirate auf Kay reagiert?
Er fragte sie danach, als sie wieder in sein Zimmer kam, und sie erklärte, das Verhältnis zwischen ihr und dem Hund sei friedlich und harmonisch.
»Am ersten Nachmittag war ich schon ein bißchen nervös. Er lag da, den Kopf auf die Pfoten gestützt, und ließ mich keinen Moment aus den Augen. Nach einer langen Zeit schließlich erhob er sich und bot mir majestätisch die Pfote.«
»Er akzeptierte Sie?«
»Das sagte Liz auch, aber ich wollte natürlich wissen, was ich mit der Riesenpfote anfangen sollte. Ich schüttelte sie freundlich, aber er nahm sie nicht herunter, und schließlich erklärte mir Liz, ich sollte einfach sagen, >Danke, Pirate. Geh jetzt und leg dich wieder hin<. Das tat ich auch, und es wirkte. Jetzt behandelt er mich als Familienangehörige. — Ach übrigens, wir fahren morgen, wenn Sie entlassen werden, mit Ihnen zu Liz. Das haben Adam, Liz und ich so ausgemacht.«
Das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Arrangiert hatte das Schwester Dayton. Die beiden anderen hatten nur zugestimmt.
Adam stimmte im allgemeinen allem zu, was seiner Ansicht nach seinem Freund Freude machen konnte. Er war ein treuer Mensch, und er hatte Andrew jeden zweiten Tag besucht, um ihm über die Arbeit auf dem Hof zu berichten. Es gab zwar gerade nicht allzuviel Arbeit, aber um die Besuche bei Andrew herausschlagen zu müssen, hatte er dennoch einige Überstunden machen müssen. Es lag auf der Hand, daß Andrew Oldfield, wo immer auch seine Grenzen liegen mochten, einen sehr guten Freund hatte, der ihn in- und auswendig kannte.
Es war auffallend, wie häufig Schwester Dayton auf der Station zu tun hatte, wenn Adam seinen Freund besuchte. Es dauerte nicht lange, da wurde Adam auf die Anwesenheit dieses hübschen Mädchens aufmerksam. Oldfield vermerkte das mit Vergnügen. Es wurde langsam Zeit, daß der gute Adam wieder an Frauen Interesse fand, und Kay Dayton war ein nettes Mädchen. Die Einsamkeit und Traurigkeit seines Freundes bekümmerten ihn, und er bedauerte seine höfliche Nichtachtung der hübschen Mädchen, mit denen er in Southville bekannt gemacht wurde. Andrew hatte Verständnis für seine Treue, bedauerte jedoch ihre Unerschütterlichkeit. Er selbst hatte vor Jahren einen Schlag einstecken müssen, als Sally Barton ihn verlassen hatte, um einen reicheren Mann zu heiraten. Diese Geschichte war zwar mit Adams Verlust nicht vergleichbar, doch Oldfield war damals zutiefst niedergeschlagen gewesen. Er hatte einfach alle Brücken hinter sich abgebrochen und auf der anderen Seite der Insel eine Farm gekauft. Es war an der Zeit, daß auch Adam sich klarmachte, daß Vergangenes vergangen war, und sich seiner glücklichen Gegenwart öffnete. Das hätte auch Norah so gewollt. Adam war ein Mann, der eine Frau brauchte.
Er selbst gehörte einer anderen Kategorie an. Er war ein eingefleischter Junggeselle, durchaus bereit, mit einem hübschen Mädchen zu tanzen und zu flirten, aber eisern entschlossen, es dabei bewenden zu lassen. Nur weil er hier im Krankenhaus festlag und nichts zu tun hatte, kehrten seine Gedanken immer wieder zu dem rätselhaften, kleinen Mädchen zurück, das ihn in jener Nacht aufgenommen hatte. Sie war ein Wesen, das voller Widersprüche zu stecken schien, und deshalb erregte sie seine Neugier. Der Ausdruck in den Augen seines Freundes Adam, wenn Schwester Dayton auftauchte, hatte dagegen mit Neugier nichts zu tun. Er deutete auf etwas ganz anderes hin, und Andrew beschloß, dies zu fördern.
Deshalb war er sogleich einverstanden, als Kay sagte: »Wir werden morgen Ihre Genesung feiern. Wir fahren auf einen Drink und eine Tasse Kaffee zu Liz, gewissermaßen >in memoriam<.«
Er ging sogar so weit, vorzuschlagen, daß die beiden Mädchen ihn nach Hause begleiten sollten, um sich zu vergewissern, daß er wohlbehalten den heimischen Herd erreichte.
Kay lachte. »Sie sind ein Gauner. Dafür wird Ihr Mr. Wilcox schon sorgen. Aber ich habe morgen frei, ich werde also versuchen, Liz zu überreden, daß sie ja sagt, und dann bringen wir Sie bis zu Ihrer Haustür.«
Liz sagte nicht gleich ja. Sie war der Ansicht, sie hätte mehr als genug für Andrew Oldfield getan, indem sie ihn im Krankenhaus besucht, ihn zur Feier des Tages in ihr Haus eingeladen und ihn mit Büchern versorgt hatte, die er immer noch nicht alle zurückgegeben hatte.
»Du kannst ja ruhig mitfahren, Kay, aber wie willst du zurückkommen?«
Zu ihrer Überraschung errötete Kay ein wenig.
»Ach, ich glaube, Mr. Wilcox oder der Schäfer werden mich schon nach Hause fahren«, erwiderte sie. Und dann fügte sie plötzlich zu Liz’ großem Erstaunen hinzu: »Du wirst es nicht glauben, Liz, aber der Mann interessiert mich. — Nein, nein, nicht dein Mr. Oldfield, sein Freund. Er ist nett — ja, manchmal habe ich sogar das Gefühl, er ist der netteste Mann, den ich je kennengelernt habe. Aber weißt du, ich fürchte, ich werde mich schrecklich anstrengen müssen, um ihn zu der Einsicht zu bringen, daß fünf Jahre Trauer wirklich genug sind.«
Liz sagte nichts darauf. Ein Blick auf Kays Gesicht verriet ihr die erstaunliche Wahrheit — Kay Dayton, die Heldin so vieler flüchtiger Liebesabenteuer, das Glamourgirl, das die Männer um den Finger wickeln konnte, hatte sich ernstlich verliebt.
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Kaum hatte sich Liz von ihrer Überraschung erholt, da empfand sie fälschlicherweise sogleich größtes Mitleid für Andrew Oldfield. Sicherlich hatte er sich während seines wochenlangen Aufenthalts im Krankenhaus in Kay verliebt. Doch daran gab es nun nichts mehr zu ändern. Sehr bald allerdings merkte Liz, daß Adam, und nicht sein Freund, sich für Kay interessierte. Im Gegenteil, Andrew schien das Interesse der beiden füreinander noch zu fördern, und schon sprach man von gemeinsamen Ausflügen, die die beiden Mädchen mit den Männern unternehmen wollten.
Der erste Ausflug führte zu Adams Haus, wo man den Invaliden absetzte. Er war nur unter der Bedingung aus dem Krankenhaus entlassen worden, daß er noch einige Zeit bei Adam, dem Schäfer Peter und seiner Frau Meri wohnte. Daß das Ehepaar darüber nur allzu erfreut war, lag auf der Hand. Meri, eine zierliche, brünette junge Frau mit wunderschönen Haaren und Augen, kam zum Wagen heraus, als sie vorfuhren.
»Es ist schön, daß Sie wieder da sind, Mr. Oldfield«, sagte sie. »Das Gästezimmer ist schon hergerichtet.«
Andrew war nicht sonderlich erfreut darüber, auch wenn er Meri freundlich zulächelte.
»Das ist doch nichts als ein Haufen Blödsinn«, schimpfte er. »Mir geht es gut, Meri. Ich könnte leicht in meinem eigenen Haus herumhüpfen, anstatt Ihnen hier zusätzliche Arbeit zu machen.«
Meri nahm das mit einer Gelassenheit auf, die bewies, daß Andrews Ausbrüche ihr nicht fremd waren.
»Aber es ist einfacher, Sie hier zu versorgen«, versetzte sie ruhig. »Wenn Sie in Ihrem Haus wohnen würden, müßte ich ständig hin und her laufen. Und es dauert ja nicht lange, Mr. Oldfield, regen Sie sich also nicht auf.«
Zu Liz’ Überraschung und Kays Belustigung schluckte er kleinlaut den Tadel, und dann gingen sie in das geräumige schöne Haus. Liz schien es ein stilles, trauriges Haus zu sein, doch Kay würde schon dafür sorgen, daß sich das bald änderte.
Später, als sie zurückfuhren, sagte Liz zu ihrer Freundin: »Nun?«
Doch ausnahmsweise war Kay einmal still und nachdenklich. Nach einer Weile aber erwiderte sie: »Ich mag ihn sehr, Liz. Aber ist es fair, ihn zu belagern? Vielleicht würde er sich lieber weiterhin seinem Kummer hingeben und um Norah trauern. Ach Gott, noch nie habe ich mich so hin und her gerissen gefühlt.«
Liz sagte nichts, und einen Moment später fuhr Kay fort: »Liz, ich liebe ihn wirklich, und ich glaube, er liebt mich auch — aber glaubst du, daß es einen Sinn hat? Ich habe Angst, daß immer Norahs Schatten zwischen uns stehen wird.«
Ihre Stimme zitterte, und ihr Ton war niedergeschlagen.
»Wenn sie ihn wirklich geliebt hat«, erwiderte Liz, »dann würde sie doch wünschen, daß er endlich wieder glücklich wird. Er war so lange traurig. Ich glaube, sie würde es jetzt wünschen, daß er glücklich wird.«
»Aber würde sie auch wünschen, daß er sie vergißt?«
Einen Moment blieb es still. Es schien sonderbar, daß Kay, die immer voll zuversichtlichen Selbstvertrauens war, sich nun mit Zweifeln und Ängsten an Liz wandte.
»Ich glaube nicht, daß er sie vergessen würde«, konnte Liz auf ihre Frage nur sagen. »Norah wird in seinem Herzen immer ihren Platz haben. Aber da ist auch für dich noch Raum.«
»Ich konnte nie gut teilen.«
»Aber nur eine habsüchtige Frau würde der Toten ihren kleinen Winkel nicht gönnen. Und du bist nicht habsüchtig, Kay.«
»Ich weiß nicht, was ich bin und was ich fühle. Oh, Liz, es ist ein schreckliches Gefühl, einen Mann zu lieben, der die ganze Zeit nur an eine andere Frau denkt.«
»Ich glaube nicht, daß sie jetzt sein Leben noch ausfüllt. Ich denke mir, er wird sie — nun, nicht vergessen, aber ihr Andenken an einem heimlichen Ort für sich bewahren.«
»Aber kann man mit einem Mann glücklich werden, der eine andere Frau nicht vergessen kann?«
Eine Zeitlang fuhr Liz schweigend weiter. Dann sagte sic: »Ich glaube, es wäre das beste, seine Erinnerungen mit ihm zu teilen. Natürlich noch nicht jetzt, aber später, wenn ihr euch nähergekommen seid. Du darfst dich nicht ausschließen. Du mußt versuchen, mit ihm zu teilen.«
»Liz«, versetzte Kay, »du bist wirklich ein komisches, kleines Ding. Wie klug du bist. Ich weiß, daß du recht hast. Eines Tages werden wir über Norah sprechen können, aber zuerst — ach, Liz, zuerst muß ich überhaupt zu ihm durchdringen. Dabei mußt du mir helfen. Wir müssen so viel wie möglich mit den Männern zusammenkommen, auf Parties gehen, Ausflüge machen und viel Spaß miteinander haben.«
Liz war nicht begeistert von dieser Aussicht. Ihr lag nicht viel an Andrew Oldfield, sie bewahrte Clive und Ernest die Treue. Doch sie erklärte sich einverstanden, vorausgesetzt, daß solche Unternehmungen in die Zeiten fielen, wo Ernest und Clive nicht zu Hause waren.
»Aber wer soll die Parties denn arrangieren?« fragte sie dann.
Kay, die allmählich ihren gewohnten Optimismus wiederfand, antwortete: »Das überlaß nur mir. Es gibt Mittel und Wege.«
Sie sagte nicht, daß ihrer Ansicht nach Andrew Oldfield ihr nur zu gern helfen würde, diese Mittel und Wege zu finden. Sie dachte daran, daß sie ihm vorgeschlagen hatte, an diesem Tag die entliehenen Bücher zurückzugeben, aber er hatte nur erwidert: »Schwester Dayton, Sie sind jetzt nicht mehr auf Station. Lassen Sie mich selbst meine Pläne schmieden.« Und in diese Pläne gehörte, dessen war Kay sicher, ein baldiger Besuch bei Liz.
Schon drei Tage später trafen die vier sich wieder bei Frances Bretts Geburtstagsfeier. Frances war eine Kollegin von Kay und bewunderte Kay sehr. Sie bestand darauf, daß Kay ihre Freundin mitbrachte. Es war ein nettes Fest, und der erste, den Liz erblickte, war Andrew Oldfield, der sehr galant mit dem Glas einer Dame in der Hand durch den Raum humpelte.
»Sieh mal, wer da ist«, murmelte Liz.
»Meinst du vielleicht, das hätte ich nicht gewußt?« gab Kay leise zurück und begrüßte einen Augenblick später mit großer Herzlichkeit Adam Wilcox. »Wie klug von Ihnen, daß Sie Andrew mitgebracht haben. Das wird ihn ein wenig aufmuntern.«
Und dann schienen sie, wie Liz, die höflich mit Mrs. Brett Konversation machte, sah, einander unendlich viel zu erzählen zu haben, und sie hegte starke Zweifel daran, daß ihr Gespräch auch nur das geringste mit Andrew und seiner allmählichen Genesung zu tun hatte.
Wenig später stand sie mit dem unvermeidlichen Glas in der einen und einer Zigarette in der anderen Hand da, und Andrew Oldfield gab ihr Feuer.
»Ich wußte gar nicht, daß Sie auch zu den Sündern gehören«, neckte er sie, als Mrs. Brett sich entfernte, um ihren Pflichten als Gastgeberin nachzukommen.
»In letzter Zeit rauche ich wenig. Aber früher habe ich oft nach einer Zigarette gelechzt und habe mich dann in mein Zimmer geschlichen und gleich zwei oder drei hintereinander geraucht. Jetzt mache ich mir gar nichts mehr daraus. Ich vermute, das kommt daher, daß ich in meinem jetzigen Leben so glücklich bin.«
Er runzelte die Stirn, während er sich das unglückliche junge Mädchen vorstellte, von dem ihm Kay erzählt hatte, wie es sich in sein Zimmer einschloß, um heimlichen Trost bei Zigaretten zu suchen. Und jetzt, wo sie mutterseelenallein in einem winzigen Häuschen in einer gottverlassenen Gegend wohnte und wahrscheinlich jeden Penny zweimal umdrehen mußte, erklärte sie, sie wäre »in ihrem jetzigen Leben so glücklich«.
Abrupt sagte er: »Keine nächtlichen Besucher mehr? Diese unübersichtliche Kurve ist gefährlich, da kann leicht etwas passieren, und Ihr Haus ist der nächste Zufluchtsort.«
»Nein, keine mehr. Aber jetzt spielte es sowieso keine Rolle mehr, weil ich inzwischen Telefon habe und sofort die Polizei oder den Arzt anrufen könnte.«
Er bemerkte, daß sie kaum von ihrem Glas getrunken hatte.
»Schmeckt Ihnen das nicht?« fragte er. »Möchten Sie lieber Wodka haben?«
Liz, die keine Ahnung hatte, was sie da trank, hatte ohne zu fragen das Glas genommen, das ihr jemand in die Hand gedrückt hatte, weil man auf Frances’ Gesundheit trinken wollte.
»Ach nein«, erwiderte sie vage, »das schmeckt ganz gut. Aber ich trinke lieber Ginger Ale.« Als sie sein Lächeln sah, stieg ihr Röte ins Gesicht und sie sagte: »Das klingt wohl schrecklich albern. Ich weiß, was Sie denken. Das jämmerliche kleine Ding weiß nicht einmal einen guten Tropfen zu schätzen.« In einem Anflug von Trotz leerte sie mit einem Zug ihr Glas, und es gelang ihr mit Mühe, keine Grimasse des Abscheus dabei zu schneiden.
»Das war brav. Kommen Sie, ich hole Ihnen noch einen.«
Es war Vincent Hunter, dem es irgendwie gelungen war, sich zu ihr durchzukämpfen. Er begrüßte sie herzlich, während sein Adamsapfel erregt auf und ab hüpfte.
Liz, die sehr wohl Oldfields Belustigung wahrnahm, reichte Vincent ihr leeres Glas, und er eilte sogleich davon, um ihr einen frischen Drink zu besorgen. Liz, die sich bisher auf Parties stets auf einen Drink beschränkt hatte und nicht zugeben wollte, daß selbst ein Glas bei ihr nicht ohne Wirkung blieb, war jetzt entschlossen, das Image des zaghaften kleinen Mädchens zu zerstören, das sich vor allen modernen Vergnügungen fürchtet. Als daher Vincent ihr Glas zurückbrachte und sagte »Zur Abwechslung mal Wodka«, nahm sie es mit lässiger Geste entgegen und trank mit geheimem Abscheu, aber augenscheinlichem Genuß davon.
»Ich sehe, ich habe mich in Ihnen getäuscht«, bemerkte Oldfield. »Bei Alkohol scheinen Sie nicht von den üblichen Hemmungen geplagt zu sein.«
Liz lachte trotzig und nippte wieder an ihrem Glas.
Vincent, dem es nicht, wie er gehofft hatte, gelungen war, sie allein in Beschlag zu nehmen, brachte jetzt einer anderen Gruppe frische Drinks, und Liz, die nur daran dachte, die Prüfung hinter sich zu bringen, nahm noch einen Schluck und stellte mit Entsetzen fest, daß das Zimmer plötzlich zu schwanken begann. Automatisch stieß sie zu Andrew gewandt hervor: »War das eben ein kleines Erdbeben?«
Er musterte sie mit scharfem Blick, lachte und sagte: »Nein. Das war nur Wodka auf Gin und Tonic. Trinken Sie das Glas nicht aus«, fügte er abrupt hinzu.
»Unsinn. Kay sagt immer, man muß mindestens drei Gläser getrunken haben, ehe man richtig in Stimmung kommt«, versetzte sie und trank mit einem herausfordernden Blick auf Andrew wiederum einen Schluck, allerdings diesmal vorsichtiger. Aber doch nicht vorsichtig genug. Das Zimmer geriet noch ärger ins Schwanken. Sie konnte einen kleinen Aufschrei nicht unterdrücken und flüsterte Oldfield zu: »Natürlich ist es ein Erdbeben. Ich bin doch nicht verrückt.«
»Nein«, erwiderte er ruhig, »verrückt nicht, aber leicht betrunken. Jetzt ist Vorsicht am Platz. Kay braucht vielleicht drei Gläser, um in Stimmung zu kommen, aber Ihnen reicht eines. Glauben Sie, Sie schaffen es bis zur Tür?«
Sie standen in der Nähe einer Glastür, die auf die Terrasse hinausführte. Liz, die jetzt ernstlich beunruhigt war und rührend verwirrt wirkte, erwiderte: »Ich weiß es nicht. Das Zimmer will einfach nicht stillstehen. Oh, Andrew, es wäre mir entsetzlich peinlich, wenn jemand etwas merken würde.«
Mit geheimer Freude vermerkte er, daß sie ihn mit dem Vornamen angesprochen hatte. Er sagte jedoch nur: »Wir warten jetzt, bis alle >For she’s a jolly good fellow< singen. Ich kenne das Ritual. Es muß jeden Moment soweit sein. Dann halten Sie sich an meinem Arm fest. Das wird keiner ungewöhnlich finden. Hier wissen ja alle, daß ich nach dem Unfall noch ein bißchen schwach auf den Beinen bin. Wenn also überhaupt jemand von uns Notiz nimmt, wird er höchstens denken, Sie helfen mir auf die Terrasse hinaus, weil ich frische Luft schnappen will.«
Es klappte wie geplant. Sobald alle in den Gesang eingestimmt hatten, legte er eine Hand auf Liz’ Ellbogen und behielt gleichzeitig die Gäste, die in der Nähe standen, scharf im Auge. Dann setzte er sich langsam in Bewegung, so daß es so aussah, als führte sie ihn. Und schon hatten sie die Tür erreicht.
Auf der Terrasse fühlte sich Liz zunächst wesentlich besser. Dann aber tat die frische Luft ihre übliche unfreundliche Wirkung, und sie fühlte sich schrecklich schwindlig. Da niemand sonst draußen war, ließ sie sich in einen Sessel sinken. Oldfield hockte sich lässig auf eine Armlehne.
»Versuchen Sie jetzt nicht zu sprechen«, sagte er. »Das geht gleich vorbei. Ich würde Ihnen gern eine Tasse Kaffee holen, aber damit würden wir Ihren jammervollen Zustand praktisch an die große Glocke hängen. Schweigen wir eine Weile. Die Stille ist zur Abwechslung sehr angenehm.«
Einige Minuten verstrichen, ehe sie unsicher sagte: »Jetzt geht es mir schon wieder besser. Ich schäme mich, daß ich mich so albern benommen habe.«
»Ach was! Das war doch nicht albern. Jeder von uns muß feststellen, wo seine Grenze liegt, und Sie haben es sehr unauffällig gemacht. Bleiben Sie ruhig noch eine Weile sitzen. Uns vermißt niemand. Die da drinnen amüsieren sich königlich.«
Der Lärm war fast ohrenbetäubend; die Party war ein voller Erfolg.
Liz stützte ihren Kopf, der zu schmerzen begonnen hatte, in die Hände und blieb ruhig sitzen, wie er ihr geraten hatte.
»Alles wieder in Ordnung«, verkündete sie nach einer Weile. »Aber ich würde trotzdem gern bald nach Hause gehen. Können wir jetzt wieder hineingehen, ohne daß es auffällt?«
»Spielt das denn eine Rolle? Wenn sich überhaupt jemand etwas dabei denkt, wenn er uns von draußen hereinkommen sieht, dann höchstens, daß wir die Stille genossen haben. Da, jetzt kommen noch zwei Paare.«
Ein lachendes Paar trat durch die Tür, gefolgt von Kay und Adam. Jetzt, dachte Liz, würde sie entdeckt werden.
Doch Kay bewies vollendeten Takt und tat so, als sähe sie niemanden, den sie kannte. Als sie aber an Liz vorüberkam, berührte sie heimlich ihren Arm. Dann hörte Liz ihre Stimme.
»Ach, ist das schön hier draußen. Ich habe bestimmt nichts gegen einen Drink und eine Zigarette, aber der Lärm kann einen schon ermüden, wenn man den ganzen Tag Dienst gemacht hat.«
Und Adam erkundigte sich besorgt: »War Ihr Dienst heute sehr anstrengend? Ich finde es immer heldenhaft von Krankenschwestern, daß sie sich nach den langen anstrengenden Dienststunden abends noch aufraffen können auszugehen.«
Sie spürte Andrews Belustigung, doch er sagte nur: »Geht es wieder? Uns hat niemand vermißt außer Ihrem Bewunderer Vincent. Wir können also ruhig noch draußen bleiben, wenn Sie möchten.«
»Nein. Gehen wir lieber hinein. Ach, das ist mir wirklich peinlich — ich wollte nur angeben und beweisen, daß ich eine Dame von Welt bin. Vielen Dank für die Rettung.«
»Aber Ihnen braucht doch nichts peinlich zu sein. Jetzt kennen Sie wenigstens Ihre Grenzen. Sie haben sich sehr gut gehalten. Wenn Sie wollen, hole ich Ihnen jetzt eine Tasse Kaffee. Sie können ruhig hier sitzenbleiben.«
Seine Stimme klang ganz ernsthaft, aber sie wußte sehr wohl, daß er belustigt war.
»Nein, nein«, entgegnete sie ein wenig trotzig. »Ich gehe hinein. Sie können ja hier draußen bleiben, wenn Ihnen das lieber ist.«
Sie war erleichtert, sein Lachen zu hören.
»Ich stelle fest, daß Sie sich wieder völlig erholt haben. Schön, nehmen wir also Kurs auf die offene Tür.«
Sie zwang sich, langsam zu gehen und wies seine helfende Hand zurück. Doch sie hatte unerträgliche Kopfschmerzen, und das Fest machte ihr keinen rechten Spaß mehr. Als endlich Kay wieder auftauchte, flüsterte sie: »Komm, fahren wir nach Hause. Ich habe rasende Kopfschmerzen.«
»Gut. Jederzeit. Meine Mission habe ich erfüllt, soweit das möglich war. Wir verabschieden uns jetzt. Ich kann mich ja immer damit entschuldigen, daß ich morgen Frühdienst habe.«
Und das tat sie auch trotz allseitigen Bedauerns. Einige Gäste kamen mit zum Wagen hinaus, und als Liz sich hinter das Steuer setzte, flüsterte sie Oldfield, der plötzlich neben ihr aufgetaucht war, zu: »Tausend Dank noch einmal.«
»Eine Hand wäscht die andere«, erwiderte er leichthin. »Diesmal war ich an der Reihe. — Aber wenn Ihnen das Fahren zuviel ist, dann sagen Sie es.«
»Aber nein, ich bin doch nicht — äh, betrunken«, entgegnete sie, zornig über seine stumme Belustigung.
»Entschuldigen Sie vielmals. Sie sind natürlich völlig nüchtern — jetzt. Aber wenn beim Fahren Ihre Kopfschmerzen stärker werden, dann halten Sie einfach an. Ich werde mein angeknackstes Bein als Vorwand benutzen, früher zu gehen, und wir werden hinter Ihnen herfahren.«
Das taten die beiden auch, und so wurden sie alle vier Zeugen des katastrophalen Brandes.
Sie waren noch drei Kilometer vom Windythorpe Valley entfernt, und Liz hatte eben Kay eine höchst anschauliche Schilderung ihres >Lapsus<, wie sie es nannte, geliefert. Als sie um die nächste Kurve herumfuhren, sahen sie in der Ferne Feuerschein. Liz war sogleich beunruhigt.
»Das ist in der Nähe vom Dorf. Hoffentlich ist es nicht die Tankstelle.« Als sie ein Stück weitergefahren waren, fragte sie: »Kay, kann das mein Haus sein? Das ist auf der anderen Seite des Dorfes. Gott, bin ich froh, daß ich Pirate hier habe.«
Anfangs war es ihre Gewohnheit gewesen, den großen Hund zu Hause zu lassen, wenn sie abends ausging. Doch sein Jaulen und Winseln war des öfteren von Vorüberkommenden gehört worden und hatte zu peinlichen Situationen geführt. Darauf hatte Liz sich damit abgefunden, ihn mitzunehmen, vorausgesetzt, daß er im Wagen blieb und mucksmäuschenstill war. Das gefiel Pirate, der den Wagen als seinen Alleinbesitz ansah. Stundenlang konnte er darin liegen, immer von der Hoffnung aufrechterhalten, daß ein Fremder versuchen könnte, in das Fahrzeug einzudringen. An diesem Abend war er wie immer mit Liz gefahren, er war also auf jeden Fall in Sicherheit.
Sie fuhren weiter, doch plötzlich hupte der Wagen hinter ihnen und brauste an ihnen vorbei.
»Scheint das Gemeindehaus zu sein«, schrie Andrew im Vorbeifahren. »Lassen Sie sich Zeit. Sie können doch nichts tun.«
»Lassen Sie sich Zeit — von wegen«, schimpfte Liz. »Als könnte ich nicht genau so schnell fahren wie die beiden. Aber ich werde nicht versuchen, sie einzuholen. Er hat schon recht, wir können da nichts tun.«
Der Gedanke, daß das Feuer im Gemeindehaus ausgebrochen sein könnte, bedrückte sie zutiefst. Sie dachte an das Spielzeug und das Lehrmaterial für ihren Kindergarten, das sie mit so viel Liebe zusammengetragen hatte, an die Buntstifte, das Zeichenpapier, die Tafel und all die Dinge, die sie mit so viel Eifer eingekauft hatte.
Beinahe wäre es ihr lieber gewesen, ihr Häuschen hätte in Brand gestanden. Pirate war ja in Sicherheit. Eine sehr feuchte Zunge berührte ihren Nacken und gab ihr die Gewißheit, daß der Hund da war, jedoch in einem Zustand höchster Aufregung.
Als sie die letzte Kurve vor der Einfahrt ins Dorf genommen hatten, sahen sie Janets Laden und Teds Tankstelle ohne Schaden im Mondlicht stehen. Die Garagentüren standen offen, der Wagen war weg. Offensichtlich war Ted eilig davongefahren, um das Feuer zu bekämpfen. Doch einen Moment später sahen sie, daß nichts mehr zu retten war. Man konnte nur versuchen zu verhindern, daß fliegende Funken andere Gebäude und vielleicht ihr kleines Haus in Brand setzten. Das Feuer konnte nicht mehr unter Kontrolle gebracht werden. In seinem lodernden Schein konnte sie einige dunkle Gestalten erkennen, und gleich darauf hörte sie das Zischen von Wasser.
»Ach Gott«, sagte Kay neben ihr. »Es ist wirklich das Gemeindehaus. — Ach, Liz...«
Schweigend fuhren sie weiter, und Liz parkte ihren Wagen am Straßenrand, in einiger Entfernung von dem Feuer. Im Licht der Flammen konnten sie zwei weitere Wagen erkennen. Dann hörten sie Teds Stimme.
»Es hat keinen Sinn, Freunde. Wir können nur noch aufpassen, daß keine Funken zu Liz’ Haus hinüberfliegen.«
Liz rannte zu ihm hin.
»Ted, was ist denn geschehen?«
Sein Gesicht war grimmig und schweißüberströmt, doch er antwortete ihr ganz ruhig.
»Mutwillige Brandstifter, Liz. Tut mir leid, aber wir können nichts mehr tun. Das Feuer war schon zu weit gediehen, bevor wir es bemerkten. Wir können jetzt nur noch verhindern, daß es sich ausbreitet.«
»Wir müssen unbedingt nachsehen, ob die Kerle, die das hier verbrochen haben, nicht um Liz’ Haus herum Benzin vergossen haben«, sagte eine andere Stimme.
Sie sah Bob Martin, der bis auf die Haut durchnäßt war von dem Wasser, mit dem sie zuerst versucht hatten, den Brand zu löschen. Sein Haar war angesengt. Liz war erschreckt.
»Sie dürfen jetzt nichts mehr riskieren. Ich fahre selbst zum Haus und sehe nach, ob alles in Ordnung ist. — Aber was kann die Leute nur dazu bringen, so etwas zu tun?«
»Ja was wohl?« antwortete Andrew grimmig. »Der Spaß an der Freude, vermute ich. Der Teufel soll sie holen, diese Burschen.«
»Ein Glück«, bemerkte Bob, »daß Ted den Feuerschein sah und mich anrief. Wenigstens ist es uns gelungen, das Feuer einzudämmen.«
»Aber war es wirklich Brandstiftung? Kann das Feuer nicht durch einen Fehler in der elektrischen Anlage entstanden sein?«
»Bestimmt nicht«, erwiderte Ted. »Ich habe die Burschen ja selbst gesehen. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit kamen sie ins Dorf, kauften einiges im Laden und sagten, sie wollten Picknick machen. Bob hat ihre Motorräder vor dem Gemeindehaus stehen sehen, und kurz bevor das Feuer ausgebrochen sein muß, hörte Tom ihre Motorräder vorbeidonnern. Ja, die Kerle waren es, da gibt es keinen Zweifel. Ich wünschte, ich könnte sie erwischen. — Ihre ganzen Sachen, Liz, und das Spielzeug. Natürlich haben wir eine Versicherung, aber wir hätten sie erhöhen sollen, als Sie hier anfingen. Das haben wir versäumt. Jetzt müssen wir irgendwie Ihren Schaden wieder gutmachen.«
Wieder dieses leidige Geldproblem. Wie immer wurde Liz verlegen.
»Ach, das macht nichts. Die Sachen haben kaum etwas gekostet. Aber ich frage mich, wo ich jetzt den Kindergarten abhalten soll? In meinem Haus ist kein Zimmer, das groß genug wäre. Kinder brauchen viel Platz.«
»Ja«, meinte Bob. »Die Kinder werden traurig sein und die Mütter auch. Ich fürchte, es wird Winter werden, Liz, ehe das Gemeindehaus wieder aufgebaut werden kann. Jetzt kommt nämlich für uns Bauern die Zeit, wo es die meiste Arbeit gibt.«
Sie kamen später noch einmal auf das Thema zu sprechen, als die Männer mit frisch gewaschenen Gesichtern, aber immer noch rußigen und feuchten Kleidern, mit Liz und Kay in dem kleinen Wohnzimmer Kaffee tranken.
Da sagte Andrew Oldfield unvermittelt: »Wie wäre es denn mit unserem Wollschuppen? Adam und ich haben das eben besprochen, und wir hatten beide denselben Gedanken. Warum nicht unser Wollschuppen? Wir brauchen ihn erst wieder, wenn bei Ihnen die Urlaubszeit anfängt, und jetzt steht er praktisch leer.«
Adam unterstützte ihn, indem er hinzufügte: »Für die Mütter ist es doch höchstens anderthalb Kilometer weiter, wenn sie die Seitenstraße fahren. Wir würden uns freuen, Ihnen den Schuppen zur Verfügung stellen zu können und zu wissen, daß Ihnen allen damit gedient ist.«
Liz war so glücklich, daß sie beinahe in Tränen ausgebrochen wäre. Doch sie unterdrückte diesen Impuls, indem sie sich energisch sagte, das käme nur vom Gin und vom Wodka.
»Damit wären alle unsere Probleme gelöst«, sagte sie. »Ich danke Ihnen beiden.«
»Sie brauchen uns nicht zu danken, Liz«, erwiderte Andrew.
Er hatte den Bruchteil einer Sekunde gezögert, ehe er ihren Namen ausgesprochen hatte. Dann hatte er sich ermahnt, nicht albern zu sein. Hatte sie ihn nicht an diesem Abend erst >Andrew< genannt, und waren Mr. und Miss nicht schon vor dreißig Jahren aus der Mode gekommen?
Adam, der momentan etwas entgeistert ausgesehen hatte, pflichtete ihm bei.
»Sie können den Schuppen haben, bis wir im Dezember mit der Schur anfangen, und da ist ja bei Ihnen sowieso Urlaubszeit. Und wenn Sie wieder anfangen, sind wir fertig. Aber bis dahin steht vielleicht das Gemeindehaus auch schon wieder.«
Es war ein großartiger Einfall. Nur anderthalb Kilometer weiter für die Kinder und knapp sieben für ihre Kindergärtnerin. Sie würden dort mehr Platz haben und vom Lärm des Durchgangsverkehrs verschont sein. Vor zehn Minuten noch hatte sie geglaubt, vor dem Ende ihres Lebens in Windythorpe zu stehen, denn keinesfalls hätte sie im Tal bleiben können, ohne etwas zu tun zu haben. Jetzt aber hatte sich mit einem Schlag alles geändert, und das hatte sie Andrew Oldfield zu danken.
»Was war das für ein Glück«, sagte sie, »daß Sie in jener Nacht hierher gekommen sind, Andrew.«
»Ich kann nicht behaupten, daß ich den Unfall als Glück empfinde«, wandte er ein.
»Nein, aber ich meine, wie sich alles zum Guten gewendet hat. Ich hatte ein ganz merkwürdiges Gefühl, als ich aus dem Fenster blickte und Sie da unten stehen sah — ein Gefühl, daß etwas Schönes geschehen würde.«
Andrew war etwas verdattert. Liz’ Offenheit war einigermaßen peinlich. Er freute sich, daß sie das Gefühl gehabt hatte, er würde ihr Glück bringen, aber es wäre ihm lieber gewesen, sie hätte es nicht ganz so unverblümt herausgesagt.
Sie fuhr jedoch fort: »Denn sehen Sie, wenn ich Sie nicht hereingelassen hätte, dann wäre das alles nicht geschehen.«
Andrew hatte es zwar längst verlernt zu erröten, doch er war in größter Verlegenheit, und das Unglücksmädchen sprach immer noch weiter.
»Ich hätte Kay noch wochenlang nicht gefunden, wenn überhaupt, und Sie hätten uns sicher nicht Ihren Wollschuppen zur Verfügung gestellt. Es war wirklich ein Segen, daß Sie zu mir gekommen sind und daß ich Sie hereingelassen habe. Ich hatte damals schon das komische Gefühl, daß das alles Bestimmung war.«
Andrew verspürte zwar plötzlich so etwas wie Enttäuschung, doch er war auch äußerst dankbar. Es war Kay, die schließlich die allgemeine Spannung löste.
»Ja, Andrew«, sagte sie, »Sie müssen uns verzeihen, daß wir Ihren Unfall als einen wahren Segen ansehen.«
Alle lachten. Nur Andrew kam sich lächerlich vor. Er hatte geglaubt, Liz meinte, ohne den Unfall hätte sie ihn nie kennengelernt, und dabei hatte sie nur die Vorteile gemeint, die ihr daraus erwachsen waren, angefangen bei dem Wiedersehen mit Kay bis zu dem Wollschuppen. Es war natürlich gut, daß sie daran keinen Zweifel gelassen hatte, aber es war schon ein Schlag für seine männliche Eitelkeit.
Liz wollte noch eine Tasse Kaffee, und als Andrew ihr einschenkte, flüsterte sie ihm zu: »Es ist wirklich lieb von Ihnen. Ich weiß gar nicht, warum mir so nach Weinen zumute ist. Aber ich hatte mich eben so an den Gemeindesaal gewöhnt.« Und dann fügte sie mit plötzlicher Beunruhigung hinzu: »Oder bekomme ich jetzt vielleicht das, was man das heulende Elend nennt?«
Er lachte laut heraus auf diese Frage.
»Bestimmt nicht«, versicherte er. »Das ist nur eine ganz natürliche und normale Reaktion. Die Spielsachen der Kinder sind verbrannt, Ihre ganze Arbeit ist in Flammen aufgegangen. Da ist es kein Wunder, wenn Ihnen das Weinen näher ist als das Lachen.« Dann wandte er sich an Adam: »So, ich glaube, wir fahren jetzt am besten nach Hause. Ich vermute, Sie werden die nächste Woche dazu brauchen, sich neues Material zu beschaffen, Liz, aber der Schuppen steht jederzeit zu Ihrer Verfügung.«
Als sie später allein war und in ihrem Bett lag, neben sich den immer noch unruhigen Pirate, der immer wieder den Kopf schnüffelnd in die rauchgeschwängerte Luft hob, dachte sie: Morgen werde ich gleich die neuen Sachen bestellen. Ich schreibe an Mrs. Hall. Sie weiß ja, was ich brauche. Aber wie soll ich nur verhindern, daß sie dafür zahlen wollen? Ach Gott, manchmal ist das Leben wirklich schwierig.
Trotz dieser Sorge, trotz ihres >Lapsus< und trotz ihrer Bekümmerung darüber, daß das Gemeindehaus abgebrannt war, schlief Liz mit einem sonderbaren Gefühl glücklicher Beschwingtheit ein. Andrew hatte zu ihr gestanden. Er hatte ihr geholfen, als sie sich auf der Party beinahe lächerlich gemacht hätte, und er hatte ihr erneut geholfen, als er ihr und den Kindern den Wollschuppen als vorübergehende Bleibe angeboten hatte. Wie falsch war es gewesen, ihn für kalt und arrogant zu halten. Sie war froh, sich getäuscht zu haben.
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Am Morgen nach der Party und dem Brand schrieb Liz an Mrs. Hall, legte ihrem Brief, geschäftlich unerfahren, wie sie war, einen Blankoscheck bei und bat Mrs. Hall, so schnell wie möglich neues Material zu bestellen und es ihr direkt zuschicken zu lassen. Unter ihren Freunden in Windythorpe riefen die Ereignisse der vergangenen Nacht sowohl Freude als auch Beunruhigung hervor. Es war natürlich wunderbar, daß Andrew Oldfield sich erboten hatte, den Schuppen zur Verfügung zu stellen.
»Da sieht man wieder einmal, wie man sich in seinem Urteil täuschen kann«, sagte Jessie Wheeler. »Ich war immer der Meinung, er käme sich uns überlegen vor.«
Doch in diese Freude mischte sich Sorge über die Kosten des neuen Materials, und man beschloß, eine Reihe von Bridgeabende zu organisieren, um das Geld zur Bezahlung aufzubringen. Es stellte sich heraus, daß die Versicherung bei den ständig steigenden Preisen gerade ausreichen würde, um die Kosten zur Erstellung eines neuen Gebäudes zu decken.
»Wir können nicht zulassen, daß Liz immer in die eigene Tasche greift«, meinte Bob, und Moira war ebenfalls der Meinung, daß einmal mehr als genug wäre und man dies ein zweites Mal nicht zulassen könnte.
Es gab eine Reihe von Debatten und Diskussionen, doch Liz blieb fest. Es sei ihr Kindergarten, und sie hätte nicht das Gefühl, daß er wirklich ihr gehörte, wenn andere — »selbst so nette Menschen wie Sie« — für seine Ausstattung bezahlten. Schließlich gaben die Leute von Windythorpe nach, voller Dankbarkeit, weil Geld bei ihnen immer rar war, aber doch nicht ganz zufrieden.
Mrs. Hall erledigte die ihr erteilten Aufträge so prompt, daß das neue Material schon eine Woche nach dem Brand eintraf, und Liz fuhr gleich am folgenden Tag zum Wollschuppen hinauf und nahm dort ihre kleine Schar in Empfang. Der Schuppen lag ganz in der Nähe von Andrews Haus, und alle schienen mit dieser Notlösung zufrieden.
Es gab natürlich auch einiges, was nicht über Nacht wieder ersetzt werden konnte: der Sandhaufen, die Schaukeln und dergleichen mehr, aber die Väter, von ihren Ehefrauen gehetzt, machten sich eifrig an die Arbeit, und bald konnten die Kinder, die von ihrer neuen Umgebung so fasziniert waren, daß sie den Verlust ihrer Bastelarbeiten kaum betrauerten, sich wieder im Sandkasten und auf den Schaukeln tummeln. Ganz neue Spiele konnte man hier machen, auf den aufgestapelten Wollballen herumklettern und in der leeren Wollpresse Verstecken spielen. Die Kinder rochen zwar unweigerlich nach Wolle, wenn sie nach Hause kamen, doch sie waren vergnügt und glücklich, und auch Liz fühlte sich in dieser neuen Unterkunft sehr wohl, von wo aus man einen weiten Blick auf die umliegenden Hügel und Felder hatte. Vom kleinen Gemeindesaal aus hatte man nur auf eine geteerte Straße hinausgeblickt, und wenn die Kinder den Betrieb der Durchgangsstraße vermißten, so fanden sie hier genügend anderes, was sie in Aufregung versetzte und ihr Interesse fesselte.
Die Eigentümer des Schuppens sah sie natürlich fast jeden Tag. Sie pflegten vorüberzufahren, den Kindern einen Gruß zuzurufen und ein paar Worte mit der Kindergärtnerin zu wechseln. Sie traf so häufig mit ihnen zusammen, daß für Andrew eigentlich gar keine Notwendigkeit bestanden hätte, Liz persönlich aufzusuchen, um ihr die entliehenen Bücher zurückzubringen.
»Warum machen Sie sich soviel Mühe? Ich hätte die Bücher doch jederzeit im Wagen mit nach Hause nehmen können.«
»Ich bin ein wohlerzogener junger Mann, und meine Mutter sagte immer, geliehene Bücher muß man persönlich zurückgeben«, erwiderte er ernsthaft.
»Nun, wo Sie schon einmal da sind, will ich Sie und Adam gleich daran erinnern, daß nächsten Montag das große Picknick steigt.«
»Was für ein Picknick?« fragte er, und sein Ton verriet, daß er am liebsten hinzugefügt hätte, was hat das mit mir zu tun?
Liz ärgerte sich darüber.
»Nun, das sollten Sie doch wirklich wissen«, versetzte sie scharf, »wo Sie schon so lange hier leben. Jedes Jahr veranstaltet die Gemeinde am ersten Montag im September unten am Fluß ein großes Picknick.«
»Entsetzlicher Gedanke«, sagte Andrew schaudernd. Aber als er merkte, daß sie beleidigt war, fügte er eilig hinzu: »Ich meine, wozu der ganze Zauber? Die Leute sehen einander doch weiß Gott häufig genug, wenn auch gegenwärtig, wo es kein Gemeindehaus mehr gibt, vielleicht etwas seltener als früher. Wozu also dieses Picknick?«
»Warum sollen sich die Farmer nicht auch einmal einen netten freien Tag machen? Aber das ist ja auch gleich. Das Picknick am ersten Montag im September ist hier längst zum festen Brauch geworden, und es zieht sich schließlich nicht bis in die frühen Morgenstunden hin. Die meisten Männer müssen noch vor Einbruch der Dunkelheit nach Hause, um nach den Kühen und Lämmern zu sehen. Wir treffen uns alle um zehn, und gegen drei Uhr wird dann wieder zum Aufbruch geblasen.«
»Und was tun wir zwischen zehn und drei? Ringelreihen tanzen?«
Sie runzelte die Stirn und wollte ihn erst ausschimpfen, aber dann lachten sie beide. Sie konnte ihm schließlich wirklich nicht vorwerfen, sich von der Gemeinschaft auszuschließen, wenn er andererseits durch sein großzügiges Angebot, seinen Schuppen zur Verfügung zu stellen, größte Hilfsbereitschaft bewiesen hatte. Er erklärte sich dann auch bereit zu kommen, jedoch
nicht, ohne sich vorher korrigiert zu haben.
»Natürlich weiß ich von dem jährlichen Picknick«, gestand er. »Peter und Meri nehmen sich nämlich an dem Tag immer frei.«
»Ach, und Sie pflegten dann mit Bedauern zu erklären, daß Sie zu Hause bleiben müßten, um den Hof zu versorgen. Das war eine gute Ausrede, aber dieses Jahr kommen Sie doch, nicht wahr?«
»Ja, ich werde kommen, und Adam auch. Uns ist klar, daß es sich lohnt, mit den Leuten vom Tal Freundschaft zu schließen, und das wollen wir jetzt nachholen. Aber sagen Sie uns, was wir mitbringen sollen. Wie wäre es mit einem Kasten Bier?«
»Auf keinen Fall. Um diese Dinge kümmert sich der Veranstaltungsausschuß. Privatproviant wird da sicher nicht gern gesehen.«
»Wie streng Sie aussehen. Man könnte ja fast meinen, ich hätte vorgeschlagen, aus dem Picknick eine Orgie zu machen, und daß ich es gewesen wäre, und nicht Sie, die... Aber nein, das sage ich lieber nicht. Ich werde Kay bitten, etwas Geeignetes bei der Bäckerei in Southville zu bestellen. Sie kann doch hoffentlich kommen?«
»Ja, zum Glück hat sie Montag gerade frei. Sie kommt. Sagen Sie es Adam, damit er auch bestimmt da ist.«
Es war die erste Anspielung, die sie auf die wachsende Zuneigung zwischen ihren beiden Freunden machte. Er bemühte sich sorgsam, ein gleichgültiges Gesicht zu machen, doch sie spürte, daß er froh war über Adams Interesse an Kay.
»Ach übrigens«, bemerkte er, »ich habe einen Heizofen in den Schuppen hinübergebracht. Bei mir stand er nur herum, und sogar im Oktober kann es morgens schon empfindlich kühl sein.«
Er dachte immer an ihren Komfort und hatte bereits die Wollballen weggebracht, so daß sie jetzt viel mehr Platz hatten.
Nun war also ausgemacht, daß sie sich am Fluß zum Picknick treffen und daß Kay es übernehmen würde, die Beiträge der Männer zum Picknick zu besorgen. Liz hatte sich bereits insgeheim vorgenommen, Würstchen in Brotteig zu besorgen; drei Dutzend, dachte sie in jugendlichem Überschwang.
»Aber wenn wir bei der Bäckerei bestellen, dann ist bis Montag alles alt«, sagte sie.
Darauf lachte Kay nur.
»Ja, ich weiß, daß die Bäckerei montags geschlossen hat, aber die Leute sind gute Freunde von mir. Ich habe ihren kleinen Sohn nach seiner Blinddarmoperation gepflegt, und sie glauben tatsächlich, ich hätte ihm das Leben gerettet. Sie werden die bestellten Sachen einfach in ihre Tiefkühltruhe stecken, sie am Montag herausnehmen, aufwärmen, und alles ist wunderbar frisch. Nein, deswegen brauchst du dir kein Kopfzerbrechen zu machen. Alle werden glauben, wir seien die reinsten Genies, wenn sie die Törtchen und Biskuits sehen, und Mrs. Cooke wird sagen, es wäre doch ein Wunder, daß Männer es überhaupt für nötig hielten zu heiraten, wenn sie selbst so gute Hausfrauen sind — und sie wird einen vielsagenden Blick auf uns werfen —, und somit werden alle glücklich sein. Wenn du deine Brötchen vor Montag haben willst, da du ja Montag morgen doch nicht in die Stadt kommst, kannst du sie dir ja schon Sonntag nachmittag holen. Da ist die Bäckerei zwar offiziell geschlossen, aber die guten Leute sind bis fünf da. Ich werde ihnen Bescheid geben, dann bekommst du deine Brötchen schön frisch, und du kannst sie über Nacht in dein Tiefkühlfach stecken.«
Am Sonntag nachmittag fuhr Liz also nach Southville zur Bäckerei. Pirate nahm sie wie immer mit. Die Brötchen waren bereits in einen kleinen Karton verpackt und dufteten köstlich. Liz erklärte der Frau hinter dem Ladentisch, der einzige Nachteil der Brötchen wäre der, daß sie so vollendet ausgefallen wären, weil ihr kein Mensch jemals glauben würde, daß sie sie selbst gebacken hätte.
Sie verstaute den Karton mit Sorgfalt im Kofferraum. Pirate war zwar ein durchaus liebenswerter Hund, doch er hatte die unerfreuliche Angewohnheit, sich auf alles draufzusetzen, was sich als Sitzgelegenheit anbot, und die Brötchen sollten in erstklassigem Zustand beim Picknick präsentiert werden.
Leider begann aber, gerade als sie nach Hause gekommen war und den Karton aus dem Kofferraum genommen hatte, das Telefon zu läuten. Sie lief hinein, um den Anruf entgegenzunehmen, in der Meinung, Pirate säße sicher im Wagen und der Karton stünde ebenso sicher auf der Veranda. Es war Janet, die ihr in aller Ausführlichkeit von Clives großartigem Abschneiden bei seinem Examen berichten wollte, und Liz brachte es nicht über sich, sie einfach abzuwimmeln.
Fünf Minuten später trat sie auf die Veranda hinaus. Ein Bild der Verheerung empfing sie. Es war Pirate gelungen, aus dem Wagen zu springen und, vom Duft des Kartons angezogen, hatte er beschlossen, nähere Untersuchungen anzustellen. Mit Hilfe von Schnauze und Pfoten war es ihm gelungen, die Brötchen auszupacken, und dann hatte er zum erstenmal in seinem Leben der Versuchung nicht widerstehen können und zwei Brötchen verschlungen. Um die Sache noch schlimmer zu machen, hatte er die übrigen Brötchen mit seinem Speichel vollgesabbert, und nun lag ein Haufen durchweichten Gebäcks über die ganze Veranda verstreut.
»Aber, Pirate, wie konntest du nur?« jammerte Liz.
Dann jedoch sagte sie sich, daß es keinen Sinn hatte, mit nutzlosem Lamentieren die Zeit zu vergeuden, sondern daß es klüger war, sich sofort in den Wagen zu setzen und nach Southville zurückzufahren, um einen neuen Vorrat an Brötchen zu besorgen. Sie mußte sich beeilen, weil um diese Zeit nur noch einige Milchbars geöffnet hatten. So war es auch, und sie stellte bald fest, daß ihr Bemühen, sich frische Brötchen zu beschaffen, aussichtslos war. Sie fuhr von einer Milchbar zur nächsten, nur um immer wieder zu hören, daß man keine Brötchen führte. Eine freundliche Frau, der sie ihre mißliche Lage erläutert hatte, sagte schließlich: »Aber warum backen Sie sie nicht selbst, meine Liebe? Es ist ganz einfach. Ich kann Ihnen den Teig und die Würstchen verkaufen.«
»Ja, aber ich habe doch keine Ahnung, wie man so etwas macht. Ich bin eine ganz schlechte Köchin.«
»Ach, da können Sie gar nichts falsch machen. Erst kochen Sie die Würstchen, dann häuten Sie sie und lassen sie abkühlen. Inzwischen tauen Sie den Teig auf und rollen ihn aus. Dann halbieren Sie die Würstchen. Sie schlagen jede Hälfte in ein Viereck aus Teig ein, legen die Rollen auf ein Backblech und überbacken sie im heißen Ofen. Das ist kinderleicht.«
Liz bezweifelte das, ließ sich aber überreden, einen Versuch zu wagen, und zog mit drei Pfund Würstchen — »nur für den Fall, daß einige nichts werden« — und einem umfangreichen Päckchen Teig ab. Pirate erwartete sie schon. Er wußte genau, daß er sich schlecht benommen hatte, und winselte voller Unbehagen, als sie die Sachen im Kofferraum verstaute.
»Na, das kann ja lustig werden«, sagte sie zu ihm. »Und du allein bist schuld daran.«
Natürlich konnte Liz kochen. Zwei Jahre lang hatte sie ihrer Mutter das Haus geführt und alle Mahlzeiten zubereitet. Doch
Mrs. Mortimer hatte jegliche Art von Gebäck strikt abgelehnt und ihrer Tochter niemals erlaubt, sich an solchem »unsinnigen Zeug« zu versuchen. Würstchen im Brotteig waren daher in Liz’ Augen eine äußerst komplizierte Angelegenheit, und sie blickte dem Abend, der vor ihr lag, mit Nervosität und Erregung entgegen.
Die Backerei erwies sich als noch aufregender und anstrengender, als sie befürchtet hatte. Zuerst ging alles ganz gut. Sie kochte die Würstchen und ließ den Teig auftauen. Aber dann stellte sie fest, daß sie kein Nudelholz besaß, und war drauf und dran, verzweifelt aufzugeben. Aber warum nicht eine Flasche? dachte sie dann mit neuer Hoffnung, und es gelang ihr wirklich, mit Hilfe einer Flasche den Teig auszurollen. Als der Teig schließlich vorschriftsmäßig dünn vor ihr lag, holte sie die Würstchen, die sie in gehöriger Entfernung von Pirate, dem bei den verlockenden Düften buchstäblich das Wasser im Mund zusammenlief, hatte abkühlen lassen.
Erst da entdeckte sie die Widerspenstigkeit dünnen Teiges, wenn man versuchte, ihn um kalte Würstchen zu legen. Sie hatte sich ihre Vierecke schon ausgeschnitten, doch sie war nicht vorbereitet auf die Löcher, die plötzlich hier und dort klafften, und sah mit Entsetzen, daß die Brötchen, die sie sich klein und appetitlich vorgestellt hatte, riesig und unförmig zu werden versprachen. Ach was, sagte sie sich schließlich resigniert, sie werden sie schon essen, wenn sie hungrig genug sind.
Vorsicht hatte Liz veranlaßt, schon am frühen Sonntagabend mit der Backerei anzufangen und zunächst nur ein halbes Dutzend Brötchen zu backen. Sie war froh, daß sie so klug gewesen war, als sie ihr Werk aus dem Ofenrohr zog. Diese Brötchen konnte sie unmöglich anbieten. Bei dem Anblick dieser völlig aus der Form geratenen Dinger mit den klaffenden Löchern würde es selbst die Leute von Windythorpe höchste Anstrengung kosten, Bewunderung zu heucheln.
»Sie schmecken vielleicht ganz gut«, sagte sie laut, »aber ich werde sie selbst essen.«
Pirate schien mit diesem Vorschlag so sehr einverstanden, daß sie hinzufügte: »Aber eines nach dem anderen. Da ist ja jedes eine ganze Mahlzeit.«
Sie ließ sie vom Blech auf den Küchentisch gleiten, um zu warten, bis sie so weit abgekühlt waren, daß sie sie in ihre Gefriertruhe legen konnte.
Das nächste Mal ging sie viel sorgfältiger zu Werke, als sie die Würstchen in den Teig einschlug, und war so überzeugt, daß ihr Werk diesmal gelingen würde, daß sie gleich ein ganzes Dutzend Brötchen in den Ofen schob. Inzwischen war es neun Uhr geworden, und ein boshafter Geist versenkte Liz in leichten Schlummer, aus dem sie durch den penetranten Geruch nach verbranntem Brot jäh herausgerissen wurde. Sie warf einen Blick auf die Uhr, stieß einen lauten Schrei aus und rannte zum Ofen, nur um vor dem widerlichen Geruch der verbrannten Brötchen und den Rauchwolken, die aus dem Rohr quollen, entsetzt zurückzuweichen. Seufzend und stöhnend kippte sie das ganze Blech auf den Tisch neben ihre ersten Versuche und sagte sich, daß sie bis Mitternacht keine drei Dutzend Würstchen im Brotteig fertigbringen würde, wenn sie so weitermachte.
Sie behielt beinahe recht. Sie hatte zwar als Bäckerin keine Erfahrung, doch sie besaß einige Intelligenz, und so gelang es ihr schließlich doch, ohne weitere Pannen die geplanten drei Dutzend Würstchen im Brotteig fertigzustellen, wenn die Brötchen auch durchweg durch ihre äußerst unkonventionelle Form auffielen. Nun, da brauche ich jedenfalls keine Angst zu haben, daß mich jemand verdächtigt, die Brötchen in Southville bei der Bäckerei gekauft zu haben, sagte sie sich grimmig, als sie ein weiteres halbes Dutzend auf den Küchentisch gleiten ließ. Als sie die letzten sechs Brötchen in den Ofen schob, schlug es Mitternacht, und sie lächelte resigniert.
»So ein Picknick ist eine ganz simple Angelegenheit«, hatte Jessie erst am Morgen zu ihr gesagt.
Liz fand eher das Gegenteil. Gerade als sie sich überlegte, daß sie sich eigentlich schon ausziehen könnte, während die letzten Brötchen im Ofen lagen, hörte sie ein Klopfen an ihrer Haustür. Sie hatte zwar das Geräusch eines Autos gehört, hatte aber nicht wahrgenommen, daß es vor ihrem Haus angehalten hatte. Was jetzt? Nicht nervös, dafür aber einigermaßen gereizt, schob sie den knurrenden Pirate in ihr Schlafzimmer und öffnete die Tür.
»Was?« rief sie im nächsten Moment. »Schon wieder Sie? Der nächste Unfall? Das scheint ja zur Gewohnheit zu werden.«
Ohne sich für die späte Störung zu entschuldigen, trat Andrew Oldfield über die Schwelle und sagte hastig: »Alles in Ordnung? Ich sah die Lichter in Ihrem Haus und machte mir Sorgen, daß etwas passiert sein könnte.«
»Natürlich ist alles in Ordnung, und wenn es nicht der Fall wäre, hätte ich ja das Telefon«, versetzte Liz unfreundlich.
Ihr unhöfliches Benehmen schien ihn nicht zu stören.
»Ach ja«, erwiderte er ruhig, »ich vergaß ganz, daß Sie ja jetzt über diese moderne Einrichtung verfügen. Ich vermute, die Erinnerung an jene Nacht, als Sie mir zu Hilfe kamen, trieb mich dazu, nach Ihnen zu sehen.«
Er war jetzt nicht weniger unfreundlich als sie, und Liz lächelte zum erstenmal, als sie sagte: »Nun, wenn Sie schon einmal hier sind, dann kommen Sie ruhig herein. Ich backe gerade Würstchen in Brotteig.«
»Mitten in der Nacht backen Sie?« Er sah sie an, als hielte er sie für verrückt. »Warum haben Sie sich denn gerade diese Zeit ausgesucht? Die Brötchen sind wohl für das Picknick, wie? Warum haben Sie sie nicht einfach gekauft, wie wir unsere Sachen gekauft haben?«
»Habe ich ja. Ich wollte sie in die Gefriertruhe stecken und morgen früh aufwärmen. Aber dann kam mir Pirate dazwischen.«
Sie berichtete von seiner Missetat, während der große Hund im Schlafzimmer winselte.
»Ja, warum haben Sie dann nicht einfach Kekse oder so etwas besorgt?« fragte er verwundert. »Dann hätten Sie nicht noch mitten in der Nacht zu backen anzufangen brauchen.«
»Ich konnte doch keine Kekse kaufen, nachdem ich drei Dutzend Würstchen im Brotteig versprochen hatte. Zweieinhalb Dutzend gelungene habe ich schon, und wenn Sie mich hier weiter aufhalten, dann verbrennen mir die letzten sechs doch noch«, rief sie und rannte in die Küche.
Er kam ihr nach und besichtigte die Massen von Würstchen im Brotteig auf dem Küchentisch, manche verkohlt, manche durchweicht, aber zweieinhalb Dutzend wohlgelungen.
»Na, da rede noch einer von Orgien«, stieß er hervor, doch sie ließ sich nicht verwirren, sondern holte ruhig das letzte Blech aus dem Rohr und legte ohne Kommentar die Brötchen zu dem Haufen der wohlgelungenen.
Als sie fertig war, stellte sie fest, daß er sich auf einen Stuhl gesetzt hatte und dabei war, ein Brötchen vom ersten Schub zu probieren.
»Ja, so eines können Sie haben, aber keines von den guten«, sagte sie. »Und ich trinke jetzt eine Tasse Kaffee, da können Sie mir Gesellschaft leisten.«
»Ich muß wirklich sagen, die Art, wie Sie Ihre Einladungen vorbringen, ist nicht nur drängend, sondern auch unglaublich charmant«, bemerkte er, und sie mußte lachen, während sie zwei Tassen aus dem Schrank holte.
»Das ist ja die reinste Schlemmerei hier — und wenn ich daran denke, daß wir uns in zehn Stunden zum Picknick versammeln müssen...« Er sah sie herausfordernd an.
»Sie brauchen ja nicht zu kommen, wenn Sie nicht wollen«, fuhr sie ihn an, und er lachte.
»Na, ich will doch mal sehen, was sich die tüchtigen Hausfrauen haben einfallen lassen«, versetzte er. »Und weil wir gerade beim Thema sind — die Dinger hier sind mächtig zäh. Kann ich nicht eines von den Gelungenen probieren?«
»Kommt nicht in Frage, aber Sie können sich eines von den durchweichten nehmen, wenn Sie mögen.«
»Nein, danke. Das eine Brötchen reicht für eine schlaflose Nacht. Es ist sehr weise von Ihnen, daß Sie diese Machwerke nicht aufs Picknick mitnehmen. Sie würden neben den herrlichen Leckereien Ihrer Freundinnen kaum bestehen können.«
»Seien Sie doch nicht so herablassend. Sie tun ja gerade so, als hätten die Frauen von Windythorpe den ganzen Tag nichts anderes zu tun, als schöne Torten zu backen.«
»Ich bin gar nicht herablassend. Ich habe was übrig für Frauen, die gut kochen. Das gehört zu ihren Aufgaben.«
Liz war müde, und ihr aufbrausendes Temperament, das sie sonst gut unter Kontrolle hatte, drohte mit ihr durchzugehen.
»Du lieber Himmel, sind Sie altmodisch«, sagte sie schnippisch. »Heutzutage wollen die Männer doch längst keine Frauen mehr, die nur gute Köchinnen und Putzfrauen sind.«
Er lachte träge, erfreut, sie aus der Reserve gelockt zu haben.
»Ein Hoch der Frauenemanzipation und so weiter. Ich hätte nicht gedacht, daß gerade Sie auf Frauenemanzipation und Kraftausdrücke so versessen sind.«
»Ich spreche nicht von Emanzipation, weil ich der Meinung bin, daß eine Frau, wenn sie über gesunden Menschenverstand verfügt, keine organisierte Bewegung braucht, um sich zu emanzipieren. Und was die Kraftausdrücke angeht, so kann ich Ihnen sagen, daß ich mir da, seit ich den Kindergarten führe, ein fast unerschöpfliches Vokabular zugelegt habe. Ja, ja, die Kinder haben mir allerhand beigebracht.«
Er machte ein verblüfftes Gesicht.
»Die kleinen Rotznasen? Diese kleinen Abkömmlinge der tugendsamen Leute von Windythorpe?«
»Natürlich gebrauchen sie sie mit Vorliebe und schreiben sie sogar fein säuberlich auf ihre Malblocks. Für sie haben diese Wörter nicht mehr Bedeutung als Katze oder Hund.«
Er war plötzlich gereizt. Sie schien es darauf anzulegen, ihn zum alten Eisen zu zählen.
»Ich wette, daß Sie solche Wörter nicht in den Mund genommen haben, als Sie noch zur Schule gingen.«
»Nein, das nicht, aber wir kannten sie. Sie waren kein tödliches Geheimnis, nur zu Hause durften wir sie nicht gebrauchen. Meine Mutter hätte sich natürlich nicht träumen lassen, daß solche Wörter überhaupt existieren. Sie wäre entsetzt gewesen, wenn sie sie irgendwo gehört oder gelesen hätte.«
»Aber Sie fühlen sich durch solche Wörter nicht schockiert, und Sie dulden es ruhig, daß Ihre Kleinen sie gebrauchen?«
»Natürlich. Wenn ich darauf reagieren würde, würde ich sie ja erst darauf aufmerksam machen, daß an den Wörtern etwas Besonderes ist. Ich bin dagegen, wegen solcher Kleinigkeiten Wirbel zu machen.«
»Sie machen lieber Wirbel wegen drei Dutzend Würstchen im Brotteig. Dann bleiben Sie die ganze Nacht auf und rackern sich ab und halten Vorträge über die Frauenemanzipation.«
»Das ist nicht wahr, und selbst wenn ich es täte, warum nicht? Nachts ist es still und ruhig, und man kann erwarten, bei der Arbeit nicht gestört zu werden.«
»Ich habe schon verstanden, und da Sie weder mit qualvollen Schmerzen darniederliegen noch von einer Bande Einbrechern überfallen worden sind, werde ich mich jetzt hinwegbegeben. Sie haben wenigstens eines geschafft — einen ganzen Tisch voller Würstchen im Brotteig, und ich höre schon, wie Sie morgen sagen werden: >Ach nein, das war überhaupt keine Arbeit. Die Backerei hat mir richtig Spaß gemacht.<«
»Das stimmt auch. Es hat mir auch Spaß gemacht, bis Sie hier hereinplatzten und es darauf anlegten, mich zu ärgern.«
»Und schwere Magenkrämpfe riskierte. Ich bin überzeugt, daß mich die Schmerzen auf der Heimfahrt überfallen werden. Vielleicht sollte ich lieber hier bleiben und abwarten, was passiert. Ja, warum eigentlich nicht? Das könnte mir keiner verübeln. Mit Magenkrämpfen kann man nicht nach Hause fahren.«
Plötzlich verlor Liz die Beherrschung. Sie war müde, und seine Hänseleien reizten sie bis aufs äußerste.
Sie sprang auf, warf ihre Kaffeetasse um und rief hitzig: »Ach, fahren Sie endlich nach Hause. Ich brauche mich doch von Ihnen nicht mitten in der Nacht hänseln zu lassen. Das finde ich gar nicht komisch.«
»Nein, nicht halb so komisch, wie mitten in der Nacht Würstchen im Brotteig zu backen«, versetzte er.
Und da tat Liz etwas noch nie Dagewesenes. Sie stand neben dem Tisch, auf dem die mißratenen Brötchen lagen, und plötzlich packte sie eines von den verbrannten und warf es mit aller Wucht nach Andrew. Es sauste an ihm vorbei und zerbrach an der fleckenlosen Wand.
Liz war sprachlos. Nie im Leben hätte sie es sich träumen lassen, daß sie jemals einen Gegenstand nach einem anderen Menschen werfen würde, schon gar nicht nach einem Mann. Von solchen Ausbrüchen las man nur in den Berichten über Demonstrationen und Protestmärsche, wo entsetzlich vulgäre junge Leute mit allem, was ihnen zur Hand kam, nach den Polizisten warfen. Sie wollte eben ihren Gefühlen Ausdruck geben, doch Andrew kam ihr zuvor.
Er war aufgesprungen, und sein Gesichtsausdruck flößte ihr einen Moment lang beinahe Angst ein.
Er lachte unangenehm und sagte: »Entschieden ein Opfer der Frauenbewegung. Aber jetzt ist der Herr und Gebieter an der Reihe.«
Ohne die geringste Warnung nahm er sie in seine Arme, hob sie hoch und küßte sie herzhaft auf den Mund. Dann stellte er sie wieder auf die Füße und blickte stirnrunzelnd zu ihr hinunter.
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Stumm standen sie einander gegenüber. Liz zitterte, und Andrew war errötet und atmete rasch. Pirate, der einzugreifen gedroht hatte, beruhigte sich wieder, seufzte schwer und streckte sich neben ihnen aus.
Andrew sprach zuerst. »Sagen Sie jetzt nur nicht >Wie können Sie es wagen?< und spielen Sie mir nicht die entrüstete junge Dame von Anno dazumal vor. Sie sind schon früher geküßt worden, und Sie müssen zugeben, daß Sie mich absichtlich ärgerlich gemacht haben. Aber trotzdem bitte ich Sie um Verzeihung, Liz.«
Als sie immer noch nichts sagte, sprach Andrew ruhiger weiter.
»Sie müssen doch gemerkt haben, daß ich Sie liebe, aber Sie legten es darauf an, mich zu reizen. Und es ist Ihnen leider gelungen.«
»Ich habe es gar nicht darauf angelegt. Es ist gemein von Ihnen, so etwas zu behaupten.«
»Warum? Ich dachte, ihr Mädchen sammelt Heiratsanträge, wie manche Leute Maori-Kunstwerke sammeln.«
»Ich verstehe überhaupt nicht, was Sie meinen — und außerdem war es gar kein Heiratsantrag.«
»Schön, dann will ich ganz deutlich werden. Würdest du mich heiraten, Liz?«
Zu seiner Überraschung stieß sie einen tiefen Seufzer aus und sagte, halb zu sich selbst: »Ich habe doch nie Glück. Nicht ein einziger formeller Heiratsantrag.«
»Mein liebes Kind, was um alles in der Welt soll denn das nun wieder heißen?«
Immer noch mehr mit sich selbst sprechend als mit ihm, fuhr sie fort: »Ich habe immer gehofft, daß eines Tages ein Mann mir einen ganz formellen Heiratsantrag machen und mich auf nette und höfliche Art bitten würde, seine Frau zu werden.«
»Ja, habe ich denn das nicht getan?«
Sie wurde sich plötzlich seiner Gegenwart und seiner Verwirrung bewußt.
»Nein, nicht richtig«, erklärte sie. »Ich habe mir immer einen richtigen Heiratsantrag gewünscht, wo der Mann niederkniet und meine Hand hält — so wie in den alten Büchern, die ich Mutter vorgelesen habe.«
»Die müssen ja wirklich uralt gewesen sein.« Als er merkte, daß sie ihm kaum zuhörte, faßte er sie an den Schultern und schüttelte sie sanft. »Wach auf, Liz. Ich liege zwar nicht auf den Knien vor dir, aber ich wünsche mir von Herzen, daß du mich heiratest, und wenn das kein Heiratsantrag ist, dann weiß ich nicht, was es sonst ist.«
Sie befreite sich und ging, immer noch halb im Traum, durch das Zimmer. Er blickte ihr mit gerunzelter Stirn nach.
»Liebe Liz«, sagte er dann behutsam, »ich habe dich gebeten, mich zu heiraten. Was hast du mir darauf zu sagen? Ich hoffe sehr, daß du ja sagst.«
Sehr ruhig und sehr gesetzt antwortete sie: »Vielen Dank, ja, ich nehme den Antrag an.«
Plötzlich begannen sie beide zu lachen. Pirate, dessen Miene im Verlauf der Ereignisse immer größere Verständnislosigkeit gezeigt hatte, war höchst erleichtert und begann freudig herumzuspringen, wobei er einen Stuhl umwarf.
Alle drei kosteten die folgenden Minuten des Glücks aus, bis Andrew schließlich fragte: »Was meintest du eigentlich mit einem >richtigen Heiratsantrag<?«
»Ach, das war albern. Aber weißt du, jedesmal, wenn jemand mir gerade einen Antrag machen wollte, passierte etwas, und es kam dann nicht mehr dazu. Das Traurige daran ist, daß die Betreffenden darüber im Grunde gar nicht bekümmert waren, sondern eher erleichtert.«
»Nun, habe ich dich jetzt zufriedengestellt? War das ein Heiratsantrag in der richtigen Form?«
»Oh, ja, Andrew. Du hast mich gebeten, dich zu heiraten, und das ist ja die Hauptsache. Ich habe seit Tagen darauf gewartet, daß du mich fragen würdest, weil ich so gern ja sagen wollte.«
»Erst seit Tagen? Mein Wunsch, dich zu heiraten, ist schon viel älter. — Ich glaube, er regte sich schon in jener Nacht, als du in diesem gräßlichen Morgenrock die barmherzige Samariterin gespielt hast.«
Danach saßen sie Hand in Hand auf dem Sofa, ohne auf die Zeit zu achten, und redeten miteinander, und Pirate, ungeheuer erleichtert, daß der Frieden wiederhergestellt war, sprang aufs Sofa und ließ sich nicht davon abbringen, zwischen ihnen zu sitzen.
»Der perfekte Anstandswauwau«, stellte Andrew fest. »Da könnte selbst Mrs. Cooke nichts auszusetzen haben.«
Der Hund war es auch, der sie schließlich auf die späte Stunde aufmerksam machte und Liz zu verstehen gab, daß er sich schlafen zu legen wünschte. Er richtete sich auf, gähnte mit weitaufgerissenem Maul und stupste mit der schwarzen Nase an ihre ineinander verflochtenen Finger. Andrew schimpfte über diese Störung.
»Du mußt Geduld haben mit Pirate«, sagte Liz. »Versprichst du mir das? Er ist daran gewöhnt, mich für sich allein zu haben, und Boxer sind sehr besitzergreifende Hunde.«
»Er kann tun und lassen, was er will, nur trennen darf er uns nicht«, erwiderte Andrew glücklich. »Ich verspreche dir, Liz, daß ich ihn nicht beschimpfen werde, wenn er sich zwischen uns wirft. Ich werde seine entschieden merkwürdigen Gewohnheiten geduldig ertragen, wenn du ihn davon abhältst, daß er meine Hunde in Kämpfe verwickelt.«
»Ich werde es versuchen. Ich glaube, er wird sich jetzt, wo er mich hat, gar nichts mehr aus ihnen machen. Ich meine, wenn er ein Haushund ist, werden ihn die Arbeitshunde gar nicht weiter kümmern. Vorher war er eifersüchtig, der arme Bursche, und mit sich und der Welt zerfallen, weil er nicht so arbeiten konnte wie sie. Ach, ich habe ihn schrecklich lieb. Er ist das erste Tier, das mir gehört.«
»Ich kann deine Wahl nur bedauern. Aber mach dir keine Sorgen. Ich finde mich damit ab. Ich gebe es ja nicht gern zu, aber ich glaube, im Moment hat er leider ganz recht. Es wird Zeit, daß ich nach Hause fahre. Wir haben ja morgen dieses verflixte Picknick vor uns.«
»Ach, sag doch nicht verflixt. Alle freuen sich schon darauf.«
»Ja, ja, die einfachen Freuden des Landlebens. — Sag, müssen wir unsere Verlobung wirklich geheimhalten, bis ich den Ring besorgt habe?«
»Ich finde schon. Wir wollen nicht einmal Adam und Kay etwas verraten. Den Leuten von Windythorpe möchte ich es gern selbst sagen.«
Danach fuhr er nach Hause. Liz ging zu Bett, aber schlafen konnte sie nicht. Pirate, froh, daß Andrew endlich das Feld geräumt hatte, ließ sich auf seinem Schaffell nieder und schlummerte selig ein.
Als auch Liz schließlich in Schlaf fiel, träumte sie kaum. Dazu war ich wahrscheinlich viel zu glücklich, sagte sie sich am folgenden Morgen. Bevor ich hierher kam, habe ich immer die tollsten Träume gehabt. Dennoch fragte sie sich, als sie endlich ganz wach war und sich der unerwarteten Ereignisse der vergangenen Nacht erinnerte, ob sich da nicht ein wenig Phantasie in die glückliche Realität mischte. Konnte sie sich wirklich so sehr <vergessen haben< — wie ihre Mutter es genannt hätte mit einem Würstchen im Brotteig nach einem Mann zu werfen? Schmierenkomödie, würde Kay dazu sagen, und recht hatte sie. Die Erinnerung an das alles und insbesondere an Andrews unwirschen Heiratsantrag schien ihr an diesem Morgen ausgesprochen komisch.
Und doch hätte sie die ganze Zeit am liebsten getanzt vor Glück und Freude. Sie hatte sich wohl, dachte sie, seit jenem Abend, als er sie auf der Cocktail-Party davor gerettet hatte, sich lächerlich zu machen, immer ernsthafter in ihn verliebt. Dies und sein großzügiges Angebot, ihr und den Kindern den Wollschuppen zur Verfügung zu stellen, hatten ihre Einstellung ihm gegenüber gewandelt, und sie gestand sich jetzt ehrlich ein, daß sie seit mehreren Wochen schon tagtäglich darauf gehofft und gewartet hatte, seinen Schritt im Schuppen zu hören, und daß ihre Stimmungen davon bestimmt worden waren, ob sie ihn gesehen hatte oder nicht.
Flüchtig dachte sie an die Zukunft. Andrew und sie hatten am vergangenen Abend wenig darüber gesprochen, aber eines war gewiß — Kay würde ihre Zukunft teilen. Es war unverkennbar, daß sich zwischen diesen beiden anderen Menschen ein stilles Glück entfaltet hatte, das früher oder später in einer Verlobung und Heirat seine Krönung finden würde. Es konnte jetzt nicht mehr davon die Rede sein, daß Kay Adam »belagern« mußte; er hatte offensichtlich eine tiefe Zuneigung zu Kay gefaßt. Kay als Nachbarin, Andrew als Ehemann, rundherum ihre Freunde aus Windythorpe — bei dieser Vorstellung hätte sie am liebsten Freudensprünge vollführt; doch sie ermahnte sich streng, endlich an die Arbeit zu gehen und das Chaos des vergangenen Abends zu beseitigen, um zum Picknick aufbrechen zu können.
Der Anblick der vielen mißratenen Würstchen im Brotteig war verwirrend, besonders für Pirate, der rasch Ablenkung suchte, indem er sie zur Tiefkühltruhe führte, in die sie morgens um eins mit liebevoller Fürsorge ihre drei Dutzend Würstchen im Brotteig verstaut hatte. Sie waren zwar nicht formvollendet, doch niemand konnte bestreiten, daß sie selbstgebacken waren. Liz blickte mit Stolz und Freude auf sie hinunter. Sie sahen wirklich gut aus, und sie hatten, wie sie es ausdrückte, »sie und Andrew zusammengebracht«; gelobt sei das Picknick, dreimal gelobt die Würstchen im Brotteig.
Das erinnerte sie daran, die Wand zu reinigen, auf der das Geschoß, das für Andrew gedacht gewesen war, einen unappetitlichen Fleck hinterlassen hatte. Sie lachte, als sie sich seines entgeisterten und entrüsteten Gesichts erinnerte; er hatte wahrscheinlich von den jungen Damen, mit denen er sonst zu verkehren pflegte, nie Tätlichkeiten befürchten müssen, aber das waren eben auch Damen. Eine gab es — hatte sie nicht Sally geheißen — , die er noch nicht ganz vergessen zu haben schien. Liz verspürte einen Stich der Eifersucht; aber dann zuckte sie die Achseln und lachte. Was er getan hatte, wen er vor ihr geliebt und wieder verlassen hatte, war unwichtig. Jetzt liebte er sie, und er würde ganz bestimmt keine Gelegenheit bekommen, sie zu verlassen.
Während sie sich an die Aufräumungsarbeiten in der Küche machte, fiel ihr der Kindergarten ein. Natürlich würde sie ihn weiterführen und keinesfalls vor Ablauf der vereinbarten Zeit aufhören. Andrew wußte von ihrem Versprechen an die Leute von Windythorpe. Er würde erwarten, daß sie ihr Wort hielt. Es war schön, daß die Kinder sich von nun an an einem Ort einfinden würden, der ihr Heim sein würde. Auf diese Weise brauchte sie für den Kindergarten weniger Zeit aufzubringen, und er würde sie nicht in der Erfüllung ihrer Hausfrauenpflichten behindern. Ein schwacher Zweifel meldete sich: Würde Andrew Einwände erheben? Vielleicht hätte sie am vergangenen Abend mit ihm über dieses Thema sprechen sollen. Er hatte immer eine Neigung gehabt, sich über ihren Kindergarten lustig zu machen. Aber er würde Verständnis haben. Morgens war er ja sicher sowieso immer außer Haus bei der Arbeit, und für sie würde es besser sein, ihre Zeit mit den Kindern zu verbringen, als zu Hause herumzusitzen. Das mußte Andrew doch verstehen. Elizabeth Mortimer wußte eben noch nicht, daß sie hinsichtlich dessen, was ein Mann von seiner Frau erwartete, noch viel zu lernen hatte.
Natürlich lenkten all diese Überlegungen sie immer wieder von der Arbeit ab, so daß es schon recht spät war, als sie schließlich zum Picknick aufbrach. Die meisten der Leute aus dem Tal hatten sich schon eingefunden, als sie vorfuhr. Sogleich entdeckte sie Andrew, Adam und Kay in einer kleinen Gruppe beisammen, und sie dachte, sie wissen es schon. Wie schade, wo ich selbst es doch Kay erzählen wollte.
Doch wenn Andrew Kay etwas verraten hatte, so ließ sich Kay nichts davon anmerken. Liz wurde von allen Seiten freudig begrüßt. Die Kinder umdrängten sogleich den Wagen und ließen Pirate heraus, der sie alle wohlwollend anstrahlte und immer wieder seine Pfote zur Begrüßung hinstreckte. Liz sonnte sich in ihrer Beliebtheit und fühlte sich um so wohler, als sie entschlossen war, diese Freunde nicht im Stich zu lassen. Sie würde ihr Wort halten und den Kindergarten mindestens bis zum Ende des Jahres, das sie vereinbart hatten, weiterführen.
Das Feuer loderte schon, und die Frauen waren dabei, ihre Körbe auszupacken. Liz zeigte voller Stolz ihren Beitrag vor und lieferte dann, weil sie ein ausgesprochen aufrichtiger Mensch war, einen anschaulichen Bericht von den Bemühungen des vergangenen Abends. Nur von Andrews unvermutetem Auftauchen erwähnte sie nichts. Mrs. Cooke war ausnahmsweise einmal leutselig.
»Nun«, meinte sie, »sie sehen vielleicht nicht so vollendet aus wie die gekauften, aber sie schmecken sicher genau so gut.« Sie schränkte ihr Lob allerdings gleich dadurch ein, daß sie hinzufügte: »Mir ist allerdings schleierhaft, wie Sie es ertragen können, daß dieses Riesenvieh von einem Hund überall seine feuchte Schnauze hineinsteckt und nichts als Unfug macht.«
Als hätte Pirate diese wenig schmeichelhafte Beschreibung seiner Person verstanden, sprang er plötzlich auf Mrs. Cooke zu und zog ihr geschickt eine makellos weiße Sandale vom Fuß. Mrs. Cooke stieß einen schrillen Entsetzensschrei aus, doch Liz beschwichtigte sie eilig.
»Er macht sie nicht kaputt. Er legt sie nur auf den Schuhhaufen, den er schon angesammelt hat. Es ist eine Art fixe Idee von ihm, alle Schuhe, die er erwischen kann, zusammenzutragen. Aber er hat noch nie einen kaputtgemacht.«
Dann aber geschah das Unerwartete, wie das bei Kindern und Tieren nur zu häufig vorkommt. Ausnahmsweise begnügte sich Pirate diesmal nicht damit, seinen Schatz dem Haufen diversen Schuhwerks hinzuzufügen, den er aufgestapelt hatte; er trottete daran vorbei und steuerte zu Liz’ Entsetzen schnurstracks auf die eine Stelle zu, wo der Fluß tief und reißend war. Dies war eine Böschung, ein Stück oberhalb des flachen Strandes, wo die Kinder gespielt hatten. Auf diese Stelle nun hielt der Hund zielstrebig zu. Liz rannte ihm nach und versuchte, ihn zu überreden, den Schuh herauszugeben. Aber Pirate ließ sich nicht einmal dazu herab, sich nach ihr umzudrehen, sondern stand einen Moment lang ruhig über dem Wasser, ehe er das Maul öffnete und den neuen weißen Schuh in seine Tiefen fallen ließ. Dort trieb er in ziellosen Kreisen umher wie ein Boot, das vom Kurs abgekommen und in eine Strömung geraten ist. Pirate blickte mit seitlich geneigtem Kopf und einem Ausdruck tiefer Befriedigung auf dem Gesicht zu dem Schuh hinunter, während Liz ihn anflehte, ihn wieder herauszuholen, und Mrs. Cooke laut jammerte.
»Meine neuen Schuhe! Dieser gräßliche Hund!«
Nur Andrew verlor nicht den Kopf.
»Keine Sorge«, sagte er und stand gemächlich auf. »Der Schuh schwimmt gewiß noch eine Weile. Wenn er in seichteres Wasser kommt, hole ich ihn heraus.«
Er zog Schuhe und Socken aus, ganz der galante Retter in der Not.
Mrs. Cookes steinernes Herz schmolz.
»Wie zuvorkommend von Ihnen, Mr. Oldfield«, brachte sie tatsächlich fertig zu sagen, »aber bitte, machen Sie sich meinetwegen nicht naß.«
Andrew aber lachte darauf nur und meinte, es wäre gerade der rechte Tag für ein kühles Bad und er würde ihren Schuh schon herausholen, ehe er untergehen konnte.
Das tat er auch, und Mrs. Cooke überschüttete ihn mit Dankesworten. Leider hatte Pirate nun völlig den Kopf verloren und stürzte sich auf einen der Schuhe, die Andrew ausgezogen hatte. Worauf Andrew der Zorn packte.
»Laß den Schuh sofort fallen, du verdammtes Vieh«, brüllte er, hob einen Stein vom Boden auf und warf mit solcher Zielsicherheit, daß Pirate laut jaulend den Schuh fallenließ.
Er war, das war Liz in ruhigeren Momenten zuzugeben bereit, ein entsetzlich wehleidiger Hund, der schon bei der geringsten Kleinigkeit erbärmlich zu winseln pflegte, doch hier hatte ein wohlgezielter Stein ihn getroffen, und er kroch zutiefst bekümmert zu Liz hin, um sich von ihr trösten zu lassen. Sogleich tätschelte sie seinen großen, häßlichen Kopf und redete beruhigend auf ihn ein, nur um plötzlich einen ihrer Temperamentsausbrüche zu bekommen.
»Das war gemein von dir«, rief sie laut und ärgerlich zu Andrew hin. »Und du hast gesagt, du würdest alles mit Geduld ertragen, solange er uns nicht trennt.«
Sobald die Worte heraus waren, die mitten in einen Moment völliger Stille fielen, errötete Liz heiß und schlug sich in einer kindlichen Geste mit der flachen Hand auf den Mund. Andrew murmelte etwas Unverständliches, und plötzlich redeten alle auf einmal.
Dann faßte sich Andrew und sagte in kunstvoll nonchalantem Ton: »Nun, jetzt ist ja die Katze aus dem Sack. Sehen Sie mich nur nicht alle so vorwurfsvoll an, das Geheimnis gibt es erst — «, er sah auf seine Uhr, »seit ungefähr neun Stunden. Aber es stimmt, daß ich gesagt habe, ich würde alles geduldig ertragen, was dieser Unglückshund anrichtet. Ich hatte gar keine andere Wahl. Liz wird mich nämlich heiraten.«
Ausrufe freudiger Überraschung wurden laut und Glückwünsche, und die Frauen umdrängten Liz und erklärten, das wäre eine »wundervolle Neuigkeit«, während die Männer Andrew zu seinem guten Geschmack und seinem Glück gratulierten.
»Das beste daran ist, von unserem Standpunkt aus«, faßte Jessie Wheeler zusammen, »daß wir Liz nun immer in unserer Nähe haben werden.«
Und Mrs. Cooke, ganz unerwartet weich geworden durch Andrews ritterliches Verhalten ihr gegenüber, ging sogar so weit zu sagen: »Nun, das hört man ja wirklich gern, aber es ist doch schade, daß Liz es in einem Temperamentsausbruch so heraussprudeln mußte.«
Liz stimmte ihr unumwunden zu. Aus irgendeinem Grund wurde diese Übereinstimmung mit Stürmen von Gelächter aufgenommen, und Mrs. Cooke kam sich äußerst geistreich vor.
»Ich weiß, daß ich ärgerlich war, und daß es auch so herauskam«, sagte Liz, »aber wir haben gestern abend wirklich ausgemacht, daß wir es allen sagen würden, sobald Andrew den Ring gekauft hätte. Ich wollte gern, daß alle es zur gleichen Zeit erfahren sollten, und sogar Kay hatte keine Ahnung, nicht wahr, Kay?«
Kay, auf die man sich in einer Krise dieser Art immer verlassen konnte, und die seit vierzehn Tagen diese Neuigkeit stündlich erwartet hatte, weil sie wußte, was es geschlagen hatte, als sie an diesem Morgen Liz’ Gesicht gesehen hatte, erwiderte: »Ja, das stimmt, ich hatte keinen blassen Schimmer.«
»Aber es hat sich ja auch kaum Gelegenheit zu einer Bekanntmachung dieser Art ergeben, da dein Hund uns bisher alle in Atem gehalten hat. Ich freue mich wirklich von Herzen, Liz. Und was den Vorwurf der Geheimniskrämerei angeht, so habe ich kein ganz reines Gewissen, nicht wahr, Adam?«
Der traurige Mann, der jedoch in letzter Zeit nur noch selten einen Zug von Traurigkeit gezeigt hatte, reagierte mit Geistesgegenwart auf sein Stichwort. Er sagte nicht: »Nun, wir wollten warten, um dann eine Doppelverlobung bekanntgeben zu können«, sondern erklärte statt dessen lächelnd: »Nein, ganz rein ist unser Gewissen auch nicht, denn wir haben auch Neuigkeiten. Sie sind nicht viel älter als die von Andrew, aber ich hatte am Freitag doch noch Zeit, den unerläßlichen Ring zu besorgen, und mir scheint, dies ist der richtige Moment, um ihn meiner zukünftigen Frau anzustecken.«
Das tat er denn auch sogleich, während die anderen applaudierten und die Verlobung für rechtmäßig und bindend erklärten.
»Du hast mich ungefähr um drei Stunden geschlagen. Warum müssen diese verflixten Läden samstags schließen?« knurrte Andrew, und alle fanden das höchst belustigend, während Liz lachend erklärte, das wäre typisch Andrew, daß er erwartete, die Läden würden offenbleiben, nur weil er zufällig etwas einkaufen wollte. Wieder brachen alle in Gelächter aus; sie waren in so guter Stimmung, daß sie alles belustigend fanden. Pirate, der seine Gefühle nur mit größter Mühe gezähmt hatte, während sein Blick von Andrew zu Liz und dann von Adam zu Kay wanderte, stieß einen abgrundtiefen Seufzer der Erleichterung aus, packte den nächstbesten Picknickkorb, um seiner neuesten Laune nachzugeben und ihn in den Fluß fallen zu lassen. Andrew hielt ihn jedoch diesmal davon ab, allerdings mit sanfterer Hand.
Danach wurde das Picknick zum harmonischsten und fröhlichsten, das die Beteiligten je erlebt hatten.
»Zwei Brautpaare, und vor einem Jahr noch kannten wir die Männer kaum und hatten von den Mädchen noch nie gehört. Und jetzt gehören sie zu uns.«
Damit war die ganze Situation zusammengefaßt. Selbst Mrs. Cooke trug eine Miene milder Freude zur Schau und meinte, ihr Schuh würde sich von Pirates Mißhandlung schon wieder erholen; sie hoffe es jedenfalls, weil die Schuhe nagelneu wären, und jeder wüßte ja, was ein Paar guter Schuhe heutzutage kostete. Aber Mr. Oldfield wäre ja wirklich ein echter Gentleman, und sie könnte nur sagen, daß Liz ein Riesenglück gehabt hätte.
»Nur um eines möchte ich Sie alle bitten«, sagte Liz. »Lassen Sie es mich Janet und Ted persönlich sagen, ehe sie es über andere erfahren.«
Die Garage und Tankstelle hatte natürlich offenbleiben müssen, und Janet war bei ihrem Mann geblieben.
»Die beiden Jungen werden arg enttäuscht sein«, bemerkte Mrs. Cooke, die ein Talent dafür besaß, immer die dunkelsten Seiten einer Situation zu sehen.
»Ach, ich glaube nicht, daß die Enttäuschung lange anhalten wird«, versetzte Kay vergnügt. »Bei uns im Krankenhaus haben nämlich zwei neue Lernschwestern angefangen. Zum Anbeißen hübsch und gerade im richtigen Alter. Ich werde bald eine Party geben, und dann werden Sie sehen, daß Clive und Ernest sich rasch trösten werden.«
Worauf Moira erklärte, Schwester Dayton wäre wirklich ein reizender Mensch und Mr. Wilcox ein Glückspilz.
Tief im Innern waren sie vielleicht von Liz’ Wahl nicht so begeistert, doch als die Frauen ihre Körbe packten, sagte Jessie Wheeler zu Vera Page: »Wenn wir mal ganz ehrlich sein wollen, dann müssen wir zugeben, daß wir jeden, der unsere Liz bekommen hätte, besonders kritisch aufs Korn genommen hätten. Natürlich ist er ein bißchen distanziert und macht einen etwas überheblichen Eindruck. Er ist auch noch nie zuvor zu einem Picknick gekommen; unsere Liz kann eben Wunder wirken.«
Vera Page stimmte ihr zu und wechselte dann das Thema, indem sie Jessie fragte, ob ihr auch aufgefallen wäre, wie angenehm Mrs. Cooke geworden wäre, seit Andrew ihren Schuh gerettet hatte. Das bewiese wieder einmal, daß ein bißchen Aufmerksamkeit eben jedem guttäte. Jessie erwiderte trocken, wenn es Andrew gelungen sei, Ada Cooke aufzulockern, dann seien seinen Möglichkeiten gewiß keine Grenzen gesetzt.
»Das einzig Traurige ist«, sagte jemand, »daß es nun mit dem Kindergarten vorbei ist.«
»Da bin ich gar nicht so sicher«, entgegnete Jessie nachdenklich. »Liz hat davon nichts gesagt. Vielleicht will sie weitermachen, wo doch die Kinder jetzt sowieso immer zum Wollschuppen hinaufkommen.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, daß Mr. Oldfield damit einverstanden wäre«, meinte Moira. »Du weißt doch, wie Männer reagieren, wenn ihre Frauen andere Interessen haben als Ehe und Haushalt, besonders, wenn diese anderen Interessen nicht einmal Geld einbringen. Es scheint sie eifersüchtig zu machen, wenn ihre Frauen sich noch für andere Dinge interessieren als für sie.«
»Ja, das stimmt«, pflichtete ihr Jessie bei. »Ich hoffe nur, Liz wird das verstehen. Männer sind seltsame Wesen, da muß man Konzessionen machen.«
Was bewies, daß sie hinsichtlich Oldfields Reaktionen mehr Instinkt besaß als Liz.
 
 
 


12
 
Der Ring wurde gekauft, und im Laufe der Woche tauchten nacheinander sämtliche Frauen aus dem Tal bei Liz auf, um ihn zu begutachten. Es war ein wunderschöner Ring, und Liz war glücklich wie ein Kind mit seinem ersten Geschenk. Voller Eifer zeigte sie ihn jedem Besucher und lächelte geschmeichelt und stolz, wenn die anderen ihre Bewunderung kundtaten.
Selbst Mrs. Cooke ließ sich dazu herbei, >auf einen Sprung< vorbeizukommen und erzählte Janet Axel später, der Ring müßte ein Vermögen gekostet haben, Liz hätte offensichtlich genau gewußt, was sie tat, als sie sich mit Mr. Oldfield einließ, der ein vornehmer Mensch war und viel zu gut für sie sei. Janet, verblüfft darüber, daß es einen Menschen gab, für den Mrs. Cooke auch einmal ein Wort des Lobes fand, erzählte Moira von dem Gespräch, die nur antwortete, Ada Cooke hätte sich Andrew zu ihrem Helden erkoren, seit er sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte, indem er knöcheltief in den Fluß gewatet war, um ihren gräßlichen Schuh zu retten.
»Aber was werden deine Jungen zu dieser Neuigkeit sagen?« fragte Moira.
Janet erwiderte, daß sie eine Zeitlang vielleicht etwas empfindlich sein würden, daß sie aber schon darüber hinwegkommen würden.
»Um so schneller, als diese reizende Kay Dayton ihnen Einladungen zum Schwesternball geschickt hat und ausdrücklich schrieb, sie sollten niemanden mitbringen, da sie ihnen zwei ganz reizende Mädchen zugedacht hätte.«
Moira lachte. »Sie ist wirklich ein schlaues Ding und dabei so warmherzig«, meinte sie, und selbst Liz hätte ihre Freundin nicht besser beschreiben können.
Jessie war es, die als erste auf den Kindergarten zu sprechen kam.
»Wenn Sie vor Ende der Ferien heiraten, dann ist es vorbei mit dem Kindergarten. Aber denken Sie sich nichts dabei, Sie haben uns allen geholfen, und mehr kann niemand erwarten.«
»Aber wieso denn nicht? Ich werde den Kindergarten selbstverständlich weiterführen, bis mein Jahr abgelaufen ist, genau wie es ausgemacht war. Bis dahin sind die Kleinen alt genug, um zur Schule zu gehen, und dann ist das Problem sowieso gelöst.«
»Aber Sie können doch nicht weitermachen, wenn Sie verheiratet sind«, wandte Jessie ein. »Damit wäre Mr. Oldfield sicher nicht einverstanden.«
»Aber warum denn nicht? Dadurch, daß ich heirate, ändert sich doch gar nichts, und morgens hat Andrew viel zuviel zu tun, um mich zu Hause zu brauchen. Heutzutage geben die wenigsten jungen Frauen gleich ihre Stellung auf, und ich werde es auch nicht tun.«
»Aber das ist doch etwas anderes. Die anderen Frauen geben ihre Stellung nicht auf, weil sie das Geld brauchen. Aber Sie nehmen ja gar kein Geld.«
»Ich sehe nicht ein, wieso das eine Rolle spielen sollte. Stellung ist Stellung, ob man nun dabei verdient oder nicht. Ich habe mein Versprechen gegeben, und ich werde es halten.«
Jessie machte ein besorgtes Gesicht. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß Andrew Oldfield damit einverstanden sein würde, daß seine junge Frau sich an fünf Tagen in der Woche morgens ausschließlich ihrem Kindergarten widmete. Doch sie sagte nur: »Nun, mein Kind, das bereden Sie am besten mit Ihrem Verlobten, und wenn er etwas dagegen einzuwenden hat — und Männer haben eigentlich immer etwas einzuwenden —, dann können Sie sich darauf verlassen, daß wir alle dafür Verständnis haben werden. Wir sind Ihnen Dank genug schuldig für alles, was Sie in den letzten Monaten für uns getan haben. Fühlen Sie sich nur ja nicht verpflichtet weiterzumachen, wenn Mr. Oldfield nicht damit einverstanden ist.«
»Aber er wird bestimmt damit einverstanden sein«, versetzte Liz, erstaunt darüber, daß jemand Andrew soviel Verständnislosigkeit zutrauen konnte. Merkwürdige Vorstellungen haben diese Frauen, dachte sie bei sich selbst. So altmodisch. Sie wissen vermutlich gar nicht, daß in der Stadt neun von zehn Frauen auch nach der Heirat ihrer Arbeit nachgehen. Warum sollte ich das nicht auch tun?
Selbst nach diesem Gespräch hatte sie es noch gar nicht eilig, diese Frage mit Andrew zu erörtern, so sicher war sie, daß er mit ihr einer Meinung sein würde. Als sie das nächste Mal die wichtige Frage des Hochzeitsdatums besprachen, sagte sie: »Ja, ich finde, Januar wäre gut. Ich mag nicht so lange warten.«
Hocherfreut über ihre Ungeduld küßte Andrew sie.
»Wir werden keinen Tag länger warten als nötig«, sagte er. »Gleich nach Neujahr wird geheiratet.«
»Ja, dann können wir Flitterwochen machen, ehe der Kindergarten wieder anfängt«, meinte Liz zufrieden.
»Der was?«
»Mein Kindergarten. Die Älteren gehen im Februar wieder in die Schule, und dann gibt es für die Mütter mit der Einmacherei und Mosterei so schrecklich viel zu tun, daß sie froh sein werden, die Kleinen eine Zeitlang vom Hals zu haben. Und für mich ist es ja jetzt so einfach und bequem, wo sie direkt zum Wollschuppen kommen.«
Während dieser Erklärung hatte Andrew Zeit gehabt, seine Energien zu sammeln und Atem zu holen.
»Aber liebe Liz«, erwiderte er jetzt mit Entschiedenheit, »du denkst doch nicht im Ernst daran, den Kindergarten weiterzuführen, wenn wir verheiratet sind?«
»Aber warum denn nicht? Man kann doch nicht vierundzwanzig Stunden am Tag nur verheiratet sein. Außerdem wirst du die meiste Zeit sowieso draußen auf der Farm zu tun haben. Es ist ja nur zweieinhalb Stunden am Tag, fünfmal in der Woche. Das wird mich ein wenig ausfüllen und verhindern, daß ich mich langweile. Die Nachmittage haben wir dann für uns, da kann ich mit dir unterwegs sein und reiten lernen und eine richtige Farmersfrau werden. Das ist doch gewiß ausreichend.«
Er spürte, daß Zorn in ihm aufstieg, doch er versetzte ruhig: »Es dreht sich doch nicht allein um die Zeitfrage. Man muß auch daran denken, was sich gehört, und für eine frischgebackene Ehefrau gehört es sich überhaupt nicht, sich Morgen für Morgen mit einem Haufen ungezogener Kinder abzuplagen.«
»Was redest du da für einen Unsinn! Was heißt hier, es gehöre sich nicht. Du redest genauso wie früher meine Mutter.
Die Mädchen in der Stadt arbeiten nach der Heirat alle weiter. Warum sollte ich das nicht tun?«
»Sie verdienen mit ihrer Arbeit Geld, um das Einkommen des Mannes aufzubessern. Mein Einkommen braucht nicht aufgebessert zu werden, und außerdem verdienst du ja mit deiner Arbeit sowieso nichts.«
»Anlaß genug, sie nicht aufzugeben. Ich habe den Leuten hier versprochen, als ich kam, daß ich ein Jahr bleiben würde. Dann sind die meisten Kinder sowieso so weit, daß sie zur Schule gehen können. Ich werde sie jetzt nicht einfach im Stich lassen.«
»Du würdest lieber mich im Stich lassen?«
Sie war perplex. »Aber ich lasse dich doch gar nicht im Stich. Ich habe nicht vorgeschlagen, die Hochzeit aufzuschieben, ich sage nur, daß ich morgens meiner Arbeit im Kindergarten nachgehen werde, wie ich das den Leuten hier versprochen habe.«
»Das ist doch albernes Gerede. Wozu brauchst du eine Nebenbeschäftigung? Du hast wohl Angst vor dieser Grüne-Witwen-Psychose, vor der jetzt soviel Wesens gemacht wird. Das ist nicht nötig. Du wirst nicht den ganzen Tag am Spülbecken stehen. Meri wird weiterhin ins Haus kommen, so wie sie das jetzt auch tut.«
»Ach wirklich?« sagte Liz darauf höchst unklug. »Wie schön. Für den Haushalt habe ich nämlich gar keinen Sinn. Da beschäftige ich mich lieber mit den Kindern.«
Darauf hakte er sofort ein und erklärte, ihr »lächerlicher Kindergarten« wäre ihr offenbar wichtiger als er und ihre häuslichen Pflichten. Während er immer zorniger wurde, wurde sie immer ruhiger und machte ihn vollends wütend, indem sie milde sagte: »Bitte, versuche doch, logisch zu sein, Andrew. Der Kindergarten ist mir doch nicht wichtiger als du. Ich würde dir doch nur auf die Nerven fallen, wenn ich den ganzen Tag hinter dir herlaufen und versuchen würde, die Schafe zusammenzutreiben oder die Kühe zu füttern oder was du sonst auf der Farm tust. Dafür hast du Peter, und ich habe Meri, damit sie mir einen Teil der Hausarbeit abnehmen kann und wir beide ein bißchen Freizeit haben, um das tun zu können, was uns Freude macht.«
»Und das heißt, daß es dir mehr Freude macht, dich mit den Kindern zu beschäftigen, als mit mir?«
»Aber nein, natürlich nicht. Aber es macht mir mehr Spaß, mich mit den Kindern abzugeben, als Fenster zu putzen. Deshalb bin ich froh, daß Meri sich um diese Dinge kümmern wird, so daß mir Zeit bleibt, mich um die Kinder zu kümmern. Ach, Andrew, für die Kinder wäre es wirklich arg, wenn der Kindergarten geschlossen werden würde. Erst neulich sagte so ein Kleines zu mir — «
»Bitte verschone mich mit ihrem kindlichen Gequatsche«, unterbrach er grob, und nun wurde auch Liz zornig.
»Sie quatschen nicht, und sie haben bessere Manieren als du«, fuhr sie ihn an, und schon waren sie in einen Streit verwickelt, wie sie ihn beide verabscheuten. Er endete mit Andrews Kapitulation, aber nicht bevor Liz Tränen vergossen und ihn bezichtigt hatte, ihr Leben verpfuschen zu wollen. Sie könnte es einfach nicht ertragen — nicht einmal von ihm — , erklärte sie, wenn andere meinten, sie könnten bestimmen, wie sie ihr Leben einzurichten hätte.
»Also gut«, sagte er ernst. »Komm, hören wir auf zu streiten und uns Dummheiten an den Kopf zu werfen. Vielleicht bin ich wirklich ein bißchen starrköpfig; Männer neigen nun einmal zur Herrschaft, wenn sie heiraten. Aber wie du sagst, es war ein Versprechen, und es sind ja jeden Tag nur ein paar Stunden. Ich bin einverstanden, daß du weitermachst, aber du mußt mir versprechen, daß du sofort aufhörst, wenn es dir zuviel wird oder wenn du krank wirst oder ein Kind erwartest.«
Liz lachte unter Tränen.
»Ach, ich werde bestimmt nicht krank, und Kinder wollen wir doch sowieso nicht gleich haben. Liebster Andrew, ich bin so froh, daß du einverstanden bist. Wirklich, es ist mir nicht im Traum eingefallen, daß du etwas dagegen haben könntest. Es sind doch nur ein paar Stunden, die wir von der vielen Zeit abgeben, welche wir gemeinsam verbringen können.«
Sie war unwiderstehlich, wenn sie so sprach. Wenn auch ihre Lider durch die Tränen ein wenig angeschwollen waren, so glänzten ihre schönen Augen doch strahlend hell, als sie ihn anlächelte. Er nahm sie in die Arme, sagte, sie wollten nie wieder streiten, und daß es sein größter Wunsch sei, sie auf ihre Art glücklich zu machen.
»Du meinst, auf deine Art«, versetzte Liz entschieden. »Ja, Andrew, es muß alles nach deinem Kopf gehen, aber auf friedliche und glückliche Art. Ich weiß, daß du diesmal nachgegeben hast, aber du sagst dir, es wäre nur eine Ausnahme, eine Frau müßte sich schließlich nach ihrem Mann richten.«
Er lachte. »Du bist ein komisches kleines Wesen — so eine Art Kreuzung zwischen viktorianischer Demoiselle und Frauenrechtlerin.«
Hitzig bestritt sie jegliche Neigung dieser Art, und sie fielen einander wieder glücklich in die Arme.
 
Es war eine herrliche Jahreszeit, das Frühjahr war früh gekommen, die Wiesen leuchteten in sattem Grün, warmen Tagen folgten kühle Nächte, und dank der Erholung der Woll- und Lammpreise herrschte eine Atmosphäre allgemeinen Wohlbefindens.
»Alle sind so glücklich«, sagte Liz zu Kay, und ihre Freundin nickte zustimmend. Immer, wenn sie zusammen waren, schmiedeten sie jetzt Pläne. »Warum eigentlich keine Doppelhochzeit?« fragte Kay in plötzlicher Erleuchtung, und Liz fügte hinzu: »Eine richtige Windythorpe Hochzeit, an der nur wir selbst und unsere nächsten Freunde teilnehmen. Und als Brautführer nehmen wir zwei Männer aus dem Tal. Ich habe keine Familie, und du hast in Neuseeland nur deine Schwester. Sie muß unbedingt kommen und bei mir wohnen.«
»Ja, natürlich muß sie kommen, und ihr Mann auch, aber sie werden in einem Gasthaus in Southville absteigen. Die einzige, die bei dir wohnt, bin ich. Zwei Bräute unter einem Dach. Das wird lustig.«
»Aber du siehst bestimmt viel hübscher aus als ich«, meinte Liz bekümmert. »Du wirst mir die ganze Schau stehlen.«
»Unsinn. Dein Andrew wird das bestimmt nicht denken und deine Freunde aus dem Tal auch nicht. — Übrigens, mit den beiden Axels klappt alles wie am Schnürchen. Die beiden kleinen Lernschwestern waren genau das richtige. Paß mal auf, die beiden Jungen werden kommen und auf unser Wohl trinken und sich fragen, was sie je an uns finden konnten. Keine Bitterkeit, nur Erleichterung.«
Es wurde also abgemacht. Am 15. Januar sollte die Doppelhochzeit stattfinden. Liz und Andrew blieben dann noch vierzehn Tage für die Flitterwochen, ehe sie wegen des >verflixten< Kindergartens zurück sein mußten. Nach Schließung des Kindergartens zu den Weihnachtsferien hatten sie noch vier Wochen Zeit, um alle Vorbereitungen für die Hochzeit zu treffen. Liz wollte während dieser Zeit in die Stadt fahren, um Mr. Dawson aufzusuchen und sich eingehend über ihre Vermögenslage aufklären zu lassen. Außerdem wollte sie wieder einmal in die Modegeschäfte gehen, um sich neu einzukleiden. Kay würde ihr diesmal nicht helfen können, doch in den vergangenen Monaten hatte sie viel gelernt und meinte, sie würde auch allein gut zurechtkommen.
Doch dann trat das erste unvorhergesehene Ereignis ein: Jessie sagte nämlich eines Tages zu ihr: »Sie erinnern sich doch, daß das Reisebüro versprochen hatte, zur Entschädigung dafür, daß die letzte Reise ins Wasser fiel, extra eine billige Fahrt zum Cape Reingak für uns zu veranstalten. Nun, sie haben sich zwar eine schlechte Zeit ausgesucht, aber wenn wir jetzt nicht zusagen, dann findet die Fahrt nie mehr statt. Vierzehn Tage vor Weihnachten soll es losgehen. Um die Zeit ist noch ein kleiner Bus frei. Für die Ferienzeit danach ist alles schon ausgebucht.«
»Oh, aber so kurz vor Weihnachten.«
»Ja, ich weiß, aber wenn wir dafür vorher und hinterher ein bißchen mehr arbeiten, dann schaffen wir es schon. Aber für Sie ist das ja jetzt, wo die Hochzeit praktisch vor der Tür steht, sowieso nicht mehr von Interesse. Es ist wirklich schade, daß sie uns nicht schon vorher irgendwo einschieben konnten. Ohne Sie wird es bestimmt nicht so schön werden, Liz.«
»Aber ich fahre doch mit. Natürlich fahre ich mit. Ich habe es versprochen. Auf keinen Fall werde ich mir das entgehen lassen. Auf der Fahrt hat doch alles angefangen, und ich habe auch heute noch das Gefühl, daß es Bestimmung war. Wenn ich damals nicht in den Bus gestiegen wäre, dann wäre ich nie nach Windythorpe Valley gekommen, den Kindergarten hätte es nicht gegeben, und ich hätte Andrew nicht kennengelernt. Natürlich fahre ich mit. Sie haben doch nicht im Ernst geglaubt, ich würde brav zu Hause bleiben, während Sie alle vergnügt durch die Gegend kutschieren?«
»Aber haben Sie denn so kurz vor der Hochzeit noch Zeit dafür?«
»Natürlich. Alle Welt scheint sich ja in den Kopf gesetzt zu haben, mir die Vorbereitungen abzunehmen. Sogar die Entscheidung, wo die Feier stattfinden soll, haben Sie mir abgenommen, und ich habe sie mir abnehmen lassen, weil Sie unter den Leuten im Tal meine erste Freundin waren. Nun ja, und das bedeutet, daß ich im Grunde nichts anderes zu tun habe, als mir ein paar neue Kleider zu kaufen; viele nicht, denn ich habe ja nach Mutters Tod groß eingekauft.«
»Ja, und so schöne Sachen. Dabei hat Ihnen wohl Schwester Kay geholfen? Ich habe mich immer über Ihre Sicherheit in der Wahl Ihrer Kleider gewundert, nachdem Sie erzählt hatten, daß Sie während der Krankheit Ihrer Mutter kaum Gelegenheit hatten, das Haus zu verlassen.«
»Ja. Ich hatte von der Mode keine Ahnung. Alle meine Sachen mußte Kay aussuchen.
»Sie hat ihre Sache sehr gut gemacht. — Aber, Liz, mein Kind, ich glaube, Sie sollten sich die Sache mit der Reise noch überlegen. Natürlich würden wir uns wahnsinnig freuen, wenn Sie mitkämen, und ohne Sie wird es gewiß nicht halb so lustig, aber ich hörte von Mr. Oldfield, daß er das Haus neu herrichten will, und da wird er Sie sicher zu Hause haben wollen, damit Sie auch ein Wörtchen mitreden können. Sie müssen das eingehend mit ihm besprechen.«
Diesmal schon ein wenig klüger, wartete Liz, bis sie ihren Rundgang durch das Haus abgeschlossen hatten und sich über die geplanten Änderungen einig waren. Es machte großen Spaß, die Räume zu durchwandern und zu besprechen, was darin geändert oder erneuert werden sollte. Das Haus war, wie Liz sagte, mehr als groß genug für sie. Es hatte fünf geräumige Zimmer. Doch die Küche war ziemlich altmodisch, und es machte ihnen das größte Vergnügen zu überlegen, wohin das neue Spülbecken kommen würde, die Arbeitsplatten aus rostfreiem Stahl, die Schränke für das Geschirr und die Vorräte. Hand in Hand traten sie wieder ins Freie, beide überzeugt, daß sie in diesem Haus sehr glücklich werden würden.
Liz, die meinte, die Gelegenheit wäre günstig, brachte auf der Heimfahrt das Gespräch auf die Busrundfahrt; nur um festzustellen, daß Andrew für ihren Plan nicht das geringste Verständnis hatte.
»Eine ganze Woche, und gerade zu der Zeit, wo die Schreiner kommen wollen.«
»Aber, Liebster, wir sind uns doch darüber einig, was gemacht werden soll, und du hast sogar eine Skizze angefertigt. Da brauche ich doch überhaupt nicht dazusein. Ich habe ihnen versprochen, daß ich mitfahren würde. Ich kann jetzt nicht einfach einen Rückzieher machen.«
»Mir sind diese Busreisen nicht geheuer. Erst letzte Woche ist so ein Bus einen Felshang hinuntergestürzt, und alle Insassen kamen ums Leben.«
Liz hätte beinahe laut herausgelacht.
»Aber Andrew! Das war doch in Mexiko. Hier sind die Fahrer viel vorsichtiger. Ich möchte so gern mitfahren, Liebster, einerseits wegen des Versprechens, das ich gegeben habe, aber andererseits auch, weil ich so ein merkwürdiges Gefühl habe — «
»Ach du und deine verflixten Gefühle. Ich sehe nicht ein, warum du mitfahren sollst. Du hast das Versprechen gegeben, ehe wir uns überhaupt kannten. Du siehst diese Frauen doch praktisch jeden Tag, warum mußt du dann ausgerechnet kurz vor deiner Hochzeit auch noch eine Reise mit ihnen machen?«
»Aber das ist doch gerade der springende Punkt. Es ist vor der Hochzeit, sieben Wochen vorher, und nicht danach. Dann hättest du jede Berechtigung, Einspruch zu erheben. Außerdem kannst du ruhig über meine Gefühle lachen, aber sie sind fast immer richtig.«
»Wie damals an dem Abend, als du mir die Tür geöffnet hast?«
»Ja, und das müßte dich doch so weit überzeugen, daß du dich nicht mehr über meine Gefühle lustig machst. Ich kann es nicht ändern, aber wenn ich an diese Reise denke, bekomme ich ein ganz starkes derartiges Gefühl. Sie rundet alles gewissermaßen ab. Du weißt doch, der Gedanke, hier einen Kindergarten aufzuziehen, wurde in jener Nacht in dem leeren Haus geboren. Wenn das nicht geschehen wäre, dann wäre ich nie hierher gekommen und hätte dich nie kennengelernt.«
Davon ließ er sich erweichen und lachte.
»Ich habe das Gefühl«, sagte er, »daß ich ein ganz eigensinniges kleines Mädchen heirate, aber zufällig liebe ich es nun einmal. Trotzdem lasse ich mich nicht davon abbringen, daß diese Gefühle dich immer gerade dann überkommen, wenn sie bestens in deine Pläne passen. Aber wenn du unbedingt mitfahren willst, und wenn es nur sieben Tage dauern wird, dann will ich nicht egoistisch sein. Für diese eine Woche. Mit den Schreinern werde ich schon zurechtkommen, nur mache mir bitte hinterher keine Vorwürfe, wenn etwas nicht stimmt. Ich bringe dich selbst zum Bus und hole dich auch wieder ab. Aber bilde dir nur nicht ein, daß ich immer klein beigeben werde, wenn du mir erklärst, etwas wäre >Bestimmung<. Also sieben Tage, und nicht einen Tag länger.«
Liz, die nun ihren Kopf durchgesetzt hatte, war voll anschmiegsamer Dankbarkeit. Andrew sagte sich, daß er es sich keinesfalls zur Gewohnheit machen würde, ihr immer nachzugeben, aber dieses merkwürdige kleine Mädchen schien wirklich von der Vorstellung besessen zu sein, daß dieser Abschnitt seines Lebens seinen befriedigenden Abschluß nur mit dieser Reise finden könnte. Nichts als dummer Aberglaube; das hatte sie wahrscheinlich von ihrem irischen Vater geerbt. Nun, er hatte jedenfalls keinen Zweifel daran gelassen, daß dies eine Ausnahme war. In Zukunft würde er hart bleiben.
Liz beunruhigten diese Meinungsverschiedenheiten ein wenig, besonders, als Kay zufällig erwähnte, daß sie und Adam nie verschiedener Meinung wären.
»Aber das liegt an ihm, nicht an mir. Er ist der verständnisvollste Mensch unter der Sonne.«
Liz erwiderte, das könnte sie von Andrew nicht gerade behaupten, aber sie liebte ihn so, wie er wäre.
In Glück und Wonne verflossen die Tage, bis es Zeit wurde, daß Liz ihre Koffer packte, um mit ihren Freundinnen loszufahren.
Andrew nahm jede Gelegenheit wahr, um spöttische Bemerkungen über die geplante Reise zu machen.
»Das wäre übrigens eine ganz nette Hochzeitsreise gewesen, aber du mußt die Fahrt ja mit diesen Frauenzimmern unternehmen.«
Liz lachte. »Du redest, als handele es sich um ein Heer von Amazonen. Dabei sind sie überhaupt nicht so. Sie sind...«
»... lieb und nett. Ich weiß. Also, wenn du es fertigbringst, mal einen Moment lang nicht an diese verdammte Reise zu denken, dann könnten wir uns vielleicht wieder einmal über unser Haus unterhalten.«
»Aber natürlich, Andrew, aber nur, wenn du versprichst, nicht so sarkastisch zu sein. Wenn auch dein Sarkasmus auf mich nicht die geringste Wirkung hat.«
»Welch eine Vergeudung geistreicher Bemerkungen. Also, wir können noch ein wenig mehr Geld in die Einrichtung hineinstecken, wenn du willst. Der Voranschlag für die Verschönerungsarbeiten, die wir geplant haben, liegt unter tausend Dollar, und ich kann schon noch ein bißchen tiefer in die Tasche greifen, ohne gleich auf Grundeis zu laufen. Wäre es dir möglich, dich einen Augenblick mit dieser Frage zu befassen?«
»Jetzt bist du schon wieder sarkastisch. — Aber im Ernst, Andrew, ich finde, wir brauchen doch sonst gar nichts. Die Tapeten, die wir ausgesucht haben, finde ich wunderschön, und die Farben für den Anstrich auch. Bleiben wir doch dabei. Tausend Dollar! Das ist schrecklich viel Geld.«
»Heutzutage, wo alles das Doppelte kostet wie früher, nicht mehr. Mach dir nur deshalb kein Kopfzerbrechen. Wir gehen nicht gleich bankrott, wenn wir für das Haus tausend Dollar ausgeben.«
»Das weiß ich, und die Preise erholen sich auch von Tag zu Tag. Aber die letzten Jahre waren doch für die Farmer sehr schlecht. Da braucht man schon einige Zeit, ehe man wieder auf die Beine kommt. Das sagen jedenfalls die Männer von Windythorpe.«
»Folglich müssen es Worte der Weisheit sein. Liebstes, mach dir des Geldes wegen keine Sorgen.«
»Das tue ich auch nicht. Ich weiß ja, wie gut du rechnen kannst. Aber könnten wir uns die Ausgaben nicht teilen? Schließlich steckst du ja meinetwegen soviel Geld in das Haus. Ich würde mich wirklich gern beteiligen.«
Mit entrüsteter Miene winkte Andrew ab. Als Liz damit nicht zum Schweigen zu bringen war, sagte er mit Bestimmtheit: »Ich lasse es einfach nicht zu, fang also nie wieder davon an. Dein Geld sollst du für dich selbst ausgeben und nicht für das Haus. Du wirst es für die großen Einkäufe brauchen, die du vorhast. Nicht im Traum würde es mir einfallen, von dir zu verlangen, daß du dein kleines Einkommen angreifst. Jede Frau hat gern ein bißchen Taschengeld, erst recht, wenn sie verheiratet ist.«
»Aber Andrew, wie kommst du auf den Gedanken, daß mein Einkommen so gering ist? Ich weiß selbst nicht genau, um was für Beträge es sich handelt. Das erledigt alles mein Anwalt. Er sagte, ich wäre nicht reich, aber ich brauchte bestimmt nie zu darben und ich sollte mir nur keine Sorgen machen.«
Er sah sie entgeistert an. Er hatte sich vorgestellt, daß sie von acht oder neun Dollar in der Woche lebte und vielleicht hundert Dollar für einen Notfall auf der Bank hatte. Als er ihr das sagte, entgegnete sie eifrig: »Aber nein, Andrew, so ist es nicht. Ich weiß nicht, wie groß mein Vermögen ist, aber es ist ganz ansehnlich. Weißt du, mein Vater hat einen Fonds für mich angelegt, und Mutter hat jahrelang Geld auf die Bank getragen. Davon hatte ich keine Ahnung, als sie noch am Leben war. Es war eine Riesenüberraschung für mich zu hören, daß ich genug Geld hatte, um ohne Arbeit leben zu können. Die Bank schickt mir die Kontoauszüge, aber ich schicke sie einfach an Mr. Dawson weiter, weil ich sie sowieso nicht verstehe und er sich in diesen Dingen viel besser auskennt. Er erledigt alle Formalitäten für mich, aber ich weiß, daß ich dieses Jahr ziemlich hohe Steuern zahlen mußte.«
Was Andrew da zu hören bekam, gefiel ihm gar nicht. Er hatte immer geglaubt, Liz wäre so arm wie die anderen Frauen im Tal. Er hatte geglaubt, sie hätte gerade genug Geld, um einigermaßen davon leben zu können, und das Auto wäre der einzige Wertgegenstand, den sie besaß. Und so war es ihm recht gewesen. Er wollte keine Frau mit Geld. Nun ja, ein wenig Geld konnte sie ruhig haben — gerade so viel, daß sie sich hin und wieder ein hübsches Kleid oder ein Geburtstagsgeschenk — für ihn natürlich — leisten konnte, aber nicht so viel, daß sie sich völlig unabhängig von ihrem Ehemann fühlen konnte.
»Hast du wirklich keine Ahnung, wieviel Geld du hast?« fragte er. »Das finde ich ziemlich ungewöhnlich.«
»Ja, das ist es wahrscheinlich auch. Aber ich habe nun einmal keinen Sinn für Geschäftliches. Mutter lehnte es ab, über Geld zu sprechen und fuhr mir immer gleich über den Mund, wenn ich eine diesbezügliche Frage zu stellen wagte. Ich wuchs in dem Glauben auf, es wäre vulgär, über Geld zu sprechen. Als sie dann starb, versuchte Mr. Dawson, mir alles zu erklären, aber ich verstand überhaupt nichts und hätte vor lauter Verwirrung am liebsten geheult. Da sagte er, er würde das Geld für mich verwalten. Ich weiß noch, wie er sagte: >Für einen Winkeladvokaten wären Sie ein Gottesgeschenk, mein Kind, aber wenn es Ihnen lieber ist, werde ich mich eben um alles kümmern und jeden Monat einen Scheck an Ihre Bank schicken.<«
»Aber du wirst doch wenigstens wissen, wie hoch diese monatlichen Schecks sind? Die Bank schickt dir doch regelmäßig Kontoauszüge, oder nicht?«
»Doch, aber ich schicke sie einfach an Mr. Dawson weiter und lege die Abschnitte aus meinem Scheckbuch bei. Er erledigt alles Weitere. Ach, ich glaube, ein Auszug kam erst letzte Woche. Ich wollte ihn schon die ganze Zeit abschicken, aber ich habe es einfach verbummelt. Ich werde ihn dir heraussuchen, dann kannst du ihn dir ansehen.«
Andrew besah sich den Kontoauszug. Während er das tat, verdüsterte sich seine Miene, und er zog ärgerlich die Brauen zusammen. Liz ging mittlerweile ihren Vorbereitungen für das Mittagessen nach und summte vergnügt vor sich hin. Sie dachte, wie erfreut Andrew sein würde, wenn er feststellte, daß sie nicht ganz mittellos war. Deshalb erschreckte sie sein kühler Ton und seine steife, beherrschte Art zutiefst, als er schließlich sagte:
»Die vierteljährlichen Zahlungen scheinen stets gleich hoch zu sein. Demzufolge hast du ein Einkommen, das ungefähr genauso hoch ist wie mein Einkommen in einem schlechten Jahr.«
»Ach, ist das nicht herrlich? Ich habe es mir nie ausgerechnet, aber ich bin froh, daß es so ist. Das bedeutet doch, daß wir nicht eisern zu sparen brauchen. Freust du dich denn nicht, daß du keine arme Kirchenmaus heiraten wirst? Weißt du, ich hatte immer schon das Gefühl, ich wäre gar nicht so arm.«
Er konnte sich nicht länger beherrschen.
»Hör endlich auf mit deinen verdammten Gefühlen. Du hättest dir doch nur diesen Auszug anzusehen brauchen und die anderen, die du vorher bekommen hast, um zu wissen, wie du finanziell dastehst. Oder wenn deine Rechenkünste nicht ausgereicht hätten, dann hätte ein Brief an deinen Anwalt genügt, und er hätte es dir auseinandergesetzt. Du hast die ganze Zeit das arme Aschenputtel gespielt, und wir dachten, du brächtest ein großes Opfer, um den Kindern und den Leuten hier zu helfen. Dabei war alles nur Getue.«
Sie wollte ihren Ohren nicht trauen.
»Getue? Andrew, was meinst du damit?«
Ihre Augen begannen bei seinem Ton zu funkeln, doch er sah die Gefahrenzeichen nicht und fuhr unbarmherzig fort: »Ich meine, daß du uns alle getäuscht hast, daß du dich für arm ausgegeben hast, obwohl du genau wußtest, daß du das hier in petto hattest.«
Sie war jetzt so ärgerlich wie er.
»Wenn du mit >in petto< meinst, daß ich Geld auf der Bank hatte — natürlich, das stimmt. Wie hätte ich denn sonst leben können? Außerdem haben alle Leute Geld auf der Bank, und meine Mutter sagte immer, es gehöre sich nicht, über Geld zu sprechen. Seit sie tot ist, habe ich mir immer nur das genommen, was ich brauchte, aber für die genauen Zahlen habe ich mich nicht interessiert. Und wenn ich Mr. Dawson geschrieben hätte, dann hätte das so ausgesehen, als traute ich ihm nicht, und außerdem hasse ich es, über Geld zu reden. Bitte, Andrew, laß es uns doch einfach vergessen, und dann will ich versuchen zu vergessen, daß du gesagt hast, ich hätte die Leute getäuscht.«
»So leicht geht das nicht. Die Leute hier denken, du sitzt mit ihnen in einem Boot und mußt dich genauso durchschlagen wie sie. Diesen Eindruck hast du bei ihnen erweckt.«
»Aber doch nicht absichtlich, und was spielt es überhaupt für eine Rolle, was die Leute denken? Kannst du dir denn nicht vorstellen, daß mir daran gelegen war, bei ihnen keinesfalls den Eindruck entstehen zu lassen, daß ich etwas Besseres wäre, daß ich nicht wie sie jeden Penny zweimal umdrehen müßte? Außerdem habe ich ihnen immer, wenn die Rede aufs Geld kam, gesagt, ich hätte genug Geld, um meine Sachen zu bezahlen.«
»Du hast also die Rolle des armen, kleinen Waisenmädchens gespielt, das zu selbstlos ist, für die Arbeit, die es leistet, Geld anzunehmen? Es scheint mir kaum der Mühe wert, sich solche Umstände zu machen, nur um — nun, einen falschen Eindruck zu erwecken.«
»Warum sagst du nicht >um die Leute zu täuschen<? Das meinst du doch, nicht wahr?«
»Nun, hast du nicht genau das getan? Wenn eine von deinen Freundinnen hier den Kontoauszug zu sehen bekäme, würde sie aus allen Wolken fallen.«
»Aber warum sollten sie ihn denn zu sehen bekommen? Und selbst wenn sie ihn sehen würden, warum würden sie dann aus allen Wolken fallen? Im Grunde habe ich ihnen doch nie etwas vorgemacht; ich wollte sie ja nur glücklich machen. Geld ist doch ganz unwichtig. Ich bin deshalb doch immer noch dieselbe Liz.«
Ein flehender Ton lag jetzt in ihrer Stimme, der den Zorn überdeckte, doch sein Gesicht blieb hart.
»Wie du richtig sagst, es spielt keine Rolle, was sie denken. Es geht sie nichts an. Aber für mich spielt es eine Rolle — eine sehr große Rolle sogar. Ich möchte eine Frau, die offen und ehrlich zu mir ist, genau wie zu allen anderen Menschen. Ich möchte für meine Frau dasein und ihr alles, was sie braucht, geben; ich möchte nicht, daß sie sich leutselig anbietet, mir zu helfen, wenn wir ein schlechtes Jahr haben.«
»Ach, du bist ja albern. Als würde es je so weit kommen — und selbst wenn es dazu käme, warum solltest du dann das Geld nicht nehmen? Wenn wir verheiratet sind, gehört es nicht mehr mir. Es gehört uns.«
Dieses Argument mußte ihn doch zur Vernunft bringen und dieser lächerlichen Szene ein Ende machen.
Doch er versetzte eigensinnig: »Ich finde trotzdem, daß ich getäuscht worden bin... Die kleinen Geschenke, die ich dir machen wollte — sogar der Ring. Als du ihn dir an den Finger stecktest, hast du da gedacht, daß du dir selbst einen viel besseren hättest leisten können?«
»Das ist eine Gemeinheit«, schrie sie ihn zornig an. »Ich habe überhaupt nie daran gedacht, wieviel Geld ich habe. Wenn ich daran gedacht hätte, dann hätte ich es dir auch gesagt. Ich wollte demnächst mit Mr. Dawson sprechen und mir alles erklären lassen und es dir dann sagen. Ehrlich, ich hatte keine Ahnung. Ja sicher, es war wahrscheinlich dumm von mir, daß ich mich nicht früher schon einmal darum gekümmert habe, wieviel Geld ich eigentlich habe und was ich ausgeben kann. Aber auf diese Weise war alles so einfach. Und von jetzt an wirst du dich um die finanziellen Angelegenheiten kümmern, nicht wahr?«
Kindliches Flehen lag in ihren letzten Worten. Da konnte er doch nicht mehr widerstehen?
Doch er, stolz und starrköpfig, wie er war, sah in ihr immer noch das Mädchen mit Geld, das Mädchen, das eines Tages, wenn seine Geschäfte schlecht gingen, vielleicht mehr Geld haben würde als er. Er hatte geglaubt, ihr alles, was sie brauchte, geben zu können, doch jetzt stellte sich heraus, daß sie genug Geld hatte, um Reisen machen und sich amüsieren zu können, ohne einen hinterwäldlerischen Viehzüchter heiraten zu müssen.
»Ich habe keine Lust, fremdes Geld zu verwalten«, sagte er.
»Aber Andrew, ich bin doch keine Fremde. Ich bin ich, und bald werde ich deine Frau sein. Das heißt, wenn du mich haben willst. Aber ich habe das Gefühl, daß dir die Vorstellung, ein Aschenputtel zu heiraten, mehr behagte.«
Das kam der Wahrheit sehr, sehr nahe, und tief im Innern wußte er das auch genau. Er hatte sich nicht nur deshalb von ihr angezogen gefühlt, weil er sie für arm gehalten hatte, aber er hatte es als gegeben angesehen, daß sie arm war, und war froh darüber gewesen. Er war ein Mann, der immer der Gebende zu sein wünschte, doch was er zu geben hatte, das brauchte sie nicht.
»Hör doch auf, von deinen idiotischen Gefühlen zu reden«, fuhr er sie ärgerlich an. »Du weißt genau, daß ich mich weder des Geldes wegen noch des Mangels an Geld wegen in dich verliebt habe. Aber jetzt...«
Sie wartete, doch er vollendete den Satz nicht.
»Ich könnte das Geld ja der Heilsarmee schenken«, rief sie verzweifelt. »Meine Kleider habe ich auch dort hingeschickt, als Mutter gestorben war.«
Aber gleich nachdem sie das gesagt hatte, wußte sie, daß es ein Fehler gewesen war. Es hatte schnippisch geklungen, obwohl das nicht in ihrer Absicht gelegen hatte. Er faßte ihre Worte dann auch falsch auf.
»Natürlich«, rief er wütend, »wenn du das alles so komisch findest. Du lachst ja immer gern über ernste Dinge, aber ich bin da nicht so. Und ich habe unsere Liebe sehr ernst genommen.«
»Und jetzt nicht mehr?«
Ihre Stimme war voller Angst, doch er beeilte sich nicht, sie zu beschwichtigen.
»Ich weiß es nicht«, sagte er statt dessen nur. »Alles hat sich geändert.«
»Gar nichts hat sich geändert. Wie kann Geld die Dinge verändern? Hältst du es denn für so wichtig? Ich nicht.«
Sie waren jetzt beide zornig. Andrew nahm sich nur mit Mühe zusammen und erwiderte: »Ich will jetzt nicht mehr davon sprechen. Ich brauche Zeit, um nachzudenken.«
Liz glaubte, nun wäre alles aus, und sie sagte: »Wenn du Zeit brauchst, wenn dir danach zumute ist — dann hast du mich nie richtig geliebt. Dann war es von Anfang an ein Fehler.«
Er widersprach ihr nicht. Er blickte sie nur mit einem Ausdruck seltsamer Traurigkeit an, drehte sich um und ging.
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Während dieses langen, trostlosen Tages hatte Liz Zeit, sich darüber zu wundern, daß sie sich in den Jahren der Krankheit ihrer Mutter für unglücklich gehalten hatte. Gewiß, sie war einsam und deprimiert gewesen, doch niemals hatte sie diesen heftigen Schmerz verspürt, der alle Gefühle zu töten schien. Sie dachte an die Zukunft, an die kalte, dunkle Straße, die vor ihr lag. Wie konnte sie hier bleiben, so nahe bei Andrew und doch für immer von ihm getrennt? Wie aber konnte sie andererseits den Kindergarten aufgeben, die Menschen im Stich lassen, die ihr mit soviel Freundlichkeit begegnet waren und ihr beinahe die Tür zu einem neuen Leben geöffnet hatten? Sie mußte selbstverständlich dableiben; es bestand ja keine Notwendigkeit, Andrew häufig zu sehen. Er hatte nur selten die untere Straße benutzt, die durch das Tal führte. Erst nachdem er sie kennengelernt hatte, hatte er die Benutzung der unteren Straße zum Vorwand genommen, um sie zu besuchen. Jetzt würde er auf die obere und direktere Straße nach Southville zurückkehren, und sie brauchten einander in den Monaten, die wie eine Endlosigkeit vor ihr lagen, kaum je wieder zu begegnen.
Nachdem sie mit ihren Überlegungen so weit gekommen war, schloß sie die Tür ab, sperrte Pirate ins Wohnzimmer, warf sich auf ihr Bett und weinte. Pirate war den ganzen Morgen hin und her gerissen gewesen; er hatte das Drama gespürt, das in der Luft lag, als sie gestritten hatten, und hatte leise winselnd immer wieder seinen großen Kopf von einem zum anderen gewandt. Jetzt merkte er, daß Liz Kummer hatte, und er war entschlossen, an ihrer Seite zu bleiben. Dieses Ziel im Auge, stieß er mit aller Kraft die Tür auf, trottete ins Schlafzimmer und hockte sich neben das Bett, den Kopf auf die Decke gelegt. Ab und zu streckte Liz die Hand nach seinem Kopf aus und fühlte sich getröstet.
Depressionen waren ihr nicht fremd, doch bisher hatte sie ihnen nie nachgegeben. Als das Telefon läutete, ignorierte sie es einfach. »Ich habe das Gefühl«, sagte sie zu Pirate, »daß es nicht Andrew ist, und mit anderen kann ich jetzt nicht sprechen.« Sie wollte sich ganz ihrem Kummer hingeben.
Am späten Nachmittag hatte sie sich völlig ausgeweint und ein gewisses Maß an Vernunft wiedergefunden, als Schutz gegen ihren großen Kummer. Sie wollte sich nicht mehr benehmen wie ein verwöhntes Kind, dem man etwas weggenommen hatte, was es sich sehnlichst gewünscht hatte; sie würde sich eisern zusammennehmen und ihr Leben so weiterführen, wie sie es geplant hatte, bevor sie Andrew begegnet war. Doch noch brachte sie nicht den Mut auf, ihren Freunden im Tal von dem Bruch ihrer Verlobung zu erzählen; sie konnte es nicht ertragen, davon zu sprechen, sie brauchte Zeit, sich an die neue Situation zu gewöhnen. Doch Kay mußte sie sagen, daß die Doppelhochzeit nicht stattfinden würde. Sie würde kein Aufhebens darum machen, das wußte Liz, sondern einfach ihre Pläne ändern und in Southville heiraten. Viel mehr betrüben würde Kay der Gedanke, daß ihre glückliche Gemeinschaft sich nun auflösen und daß sie ihre Freundin nach ihrer Heirat nicht zur Nachbarin haben würde. Doch sie konnten und würden weiterhin zusammenkommen, wann immer sich eine Möglichkeit bot, und Liz würde immer hören, wie es Andrew ging und was er tat.
»Obwohl ich ja das Gefühl habe«, sagte die unverbesserliche Liz, »daß er die Farm verkaufen und weggehen wird, und dann werde ich nie wieder von ihm hören.« Worauf ein neuerlicher Tränenstrom folgte.
Für sich selbst würde sie einen Ort suchen, wo sie bleiben konnte, bis der Kindergarten wieder anfing, ein Motel vielleicht, wo man nichts dagegen haben würde, daß sie ihren Hund mitbrachte. Sie hatte gehört, daß es Motels gab, die gerade Tierbesitzer mit ihren Schützlingen besonders willkommen hießen, und sie würde schon etwas finden. Von Pirate wollte sie sich auf keinen Fall trennen, und ausnahmsweise einmal war sie froh darüber, daß sie genug Geld hatte, um sich diesen Luxus leisten zu können.
Aber der Kindergarten? Es war natürlich ausgeschlossen, in Andrews Wollschuppen weiterzumachen, aber sie wußte, daß sich die Männer, sobald im Tal bekannt werden würde, daß ihre Verlobung gelöst war, mit doppeltem Eifer an die Arbeit machen würden, um das kleine Gemeindehaus fertigzustellen, so daß sie es mit den Kindern im Februar wieder beziehen könnte. Aber wie trostlos und sinnlos ihr alles erscheinen würde. Nichts weiter als eine Schar kleiner Kinder, die mit ihren täglichen kleinen Problemen und Freuden zu ihr kamen. Kein Andrew, der hereinschauen würde, um zu fragen, »Nun, wie geht es dem Fräulein Kindergärtnerin?« Kein Andrew, der später in das kleine Haus kommen und, wenn es heiß war, mit ihr am offenen Fenster sitzen und Zukunftspläne schmieden würde. Nein, die Zukunft hielt nichts Schönes mehr für sie bereit. Als Liz endlich dieses Stadium der Selbstbemitleidung überwunden hatte, brach ihr Humor wieder durch, und sie brachte sogar ein zaghaftes Lächeln über ihren Katzenjammer zustande. Sie stand auf und kochte sich eine Tasse Kaffee.
Sie hatte noch drei Tage Zeit, ehe die Reise losgehen sollte. Jetzt, wo sie in ihrem eigenen Wagen fahren mußte, war es ihre erste Pflicht, eine Unterkunft für Pirate zu finden. Eigentlich hätte er bei Andrew bleiben sollen; doch damit war es jetzt vorbei, und der arme Pirate würde mit einer Hundepension vorliebnehmen müssen, wo ihm wahrscheinlich das Herz brechen würde. Nachdem Liz zu dieser betrüblichen Entscheidung gelangt war, beschloß sie, zu Kay zu fahren, ihr die traurige Nachricht mitzuteilen und weitere Entwicklungen abzuwarten. Sie hatte allerdings nicht die geringste Hoffnung, daß diese Entwicklungen auch Andrew einschließen würden. Sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, daß die Gedanken an den Streit zwar schwer auf ihm lasten würden, daß er aber keinesfalls etwas unternehmen würde, wenn sie nicht den ersten Schritt tat. Die Lage, so würde er auf seine starrköpfige Art argumentieren, hatte sich nicht geändert. Sie war diejenige, die Annäherungsversuche machen mußte, sie, das reiche Mädchen, das Geld genug hatte zu tun, was ihm Vergnügen machte. Er würde erstaunt sein, wenn er hörte, daß sie vorhatte zu bleiben, wo sie war, den Kindergarten weiterzuführen und ihr Leben so fortzusetzen, als wäre nichts geschehen. Er würde sich sagen, daß dies nur der Beweis dafür sei, daß ihre Gefühle nie sehr tief gewesen waren; er würde sich alles mögliche einreden, nur um eine Entschuldigung für seine Starrköpfigkeit zu haben.
Sie rief Jessie an, die sogleich sagte: »Ach, Liz, ich habe den ganzen Morgen schon versucht, Sie zu erreichen, aber es hat sich keiner gemeldet.«
Ihr >Gefühl< war also wieder einmal richtig gewesen; nicht Andrew hatte versucht, sie anzurufen. Der letzte heimliche Hoffnungsschimmer erlosch. Jessie war voller Pläne für die herrliche Reise. Diesmal wollte jede Frau ein kleines Proviantpäckchen mitnehmen, nur für alle Fälle.
Liz bemerkte beiläufig, daß sie in ihrem eigenen Wagen mit Pirate fahren würde, weil Andrew sich nicht freimachen konnte und so viel zu tun hatte, daß sie es für besser hielt, den Hund in einem Heim unterzubringen.
»Ich kann gern jemanden mitnehmen. Sagen Sie nur den anderen Bescheid, ja?«
Keinem Menschen außer Kay erzählte sie von dem Streit. Sie hielt es für besser, bis zum letzten Tag der Reise damit zu warten und dann ganz obenhin darauf zu sprechen zu kommen. Wenn sie vorher etwas sagte, würde es die allgemeine Freude trüben; sie würden sie alle bemitleiden, vielleicht neugierige Fragen stellen und glauben, Andrew hätte ihr das Herz gebrochen. Bei diesem Gedanken reckte Liz entschlossen die Nase in die Luft. Sie sollten keinen Anlaß haben, dergleichen zu glauben.
Sie fuhr nach Southville. Kay war im Dienst, konnte sich aber einige Minuten wegstehlen und zu Liz in den Wagen steigen. Als sie hörte, worum es sich handelte, war sie froh, daß sie nur zwei Minuten Zeit hatte. Sie kannte Liz gut genug, um zu wissen, daß diese weder Fragen noch Teilnahme wünschte. Ihre ersten Worte waren überraschend genug.
»Kay, du mußt deine Hochzeitspläne ändern. Meine sind ins Wasser gefallen. Andrew und ich haben uns gestritten. Nein — ich meine, ernsthaft gestritten. Er ist der Meinung, ich hätte ihn hinsichtlich meiner finanziellen Lage getäuscht. Offenbar habe ich mehr Geld, als ich wußte. Ich habe mir nämlich nie die Mühe gemacht, es auszurechnen. Du weißt ja, wie ich solche Dinge hasse, und Mr. Dawson hat immer alles bestens für mich erledigt. Aber Andrew ist der Auffassung, daß ich ihn und die Leute von Windythorpe getäuscht habe. Das konnte ich nicht einfach hinnehmen.«
»Natürlich nicht, aber das hat er doch nicht so gemeint.«
»Oh, doch. Er ist einfach gegangen. Ach, ich werde schon darüber hinwegkommen, aber das kommende Jahr wird sicher nicht einfach.«
»Du wirst doch wohl nicht hierbleiben? Das kannst du doch nicht tun!«
»Doch, ich kann und ich werde. Ich habe es versprochen, und nichts wird mich davon abhalten, mein Versprechen einzulösen. Aber vorläufig weißt nur du Bescheid. Den anderen sage ich es erst, wenn wir von dieser unglückseligen Reise zurück sind. Ach, Kay, es tut mir so leid, daß ich dich unglücklich gemacht habe. Ich hätte nie gedacht, daß du überhaupt weinen kannst.«
»Und schön blöde bin ich, daß ich es tue.«
»Nun wirst du wohl leider in Southville heiraten müssen.«
»Ach, das ist doch völlig egal. Deinetwegen bin ich unglücklich, Liz. Ich will dir ja keine guten Ratschläge geben, aber hast du dir deinen Entschluß wirklich reiflich überlegt?«
»O ja, sehr reiflich. Ich kenne Andrew. Er kann mir nicht verzeihen, daß ich nicht von ihm abhängig bin, und er meint, ich hätte ihn getäuscht. Ich glaube, er hätte sich gar nicht erst in mich verliebt, wenn er gewußt hätte, daß ich Geld habe. Ich verstehe gar nicht, wie manchen Leuten das Geld so wichtig sein kann. Mir ist es völlig gleichgültig.«
»Das kommt daher, daß du dich nie darum zu kümmern brauchtest. Ach, Liz, du warst so glücklich, und Andrew auch. Ich weiß ja, wie schwierig er sein kann, aber er liebt dich wirklich. Gib ihm doch erst ein wenig Zeit, damit er über diesen Schlag, der offensichtlich seinen männlichen Stolz verletzt hat, hinwegkommen kann. Dann wird er eines Tages schon wieder vor deiner Tür stehen.«
»Nein, das wird er nicht, und wenn doch, dann werde ich nicht aufmachen. Ich kann es nicht ertragen, daß man mich für eine Lügnerin hält, Kay — und damit basta.«
»Und jetzt willst du diese Busfahrt machen, als wäre überhaupt nichts geschehen?«
»Was hast du denn erwartet — daß ich mich in Trauergewänder hülle und mich jammernd vor Andrews Haustür setze?« Ausnahmsweise sprach sie verärgert und gereizt zu Kay.
Doch Kay verstand sie.
»Nun«, meinte sie traurig, »ich werde dich wohl nicht noch einmal sehen, bevor du fährst?«
»Nein, und ich brauche dir wohl nicht zu sagen, Kay, daß ich dir nie verzeihen würde, wenn du versuchen solltest, hier die Vermittlerin zu spielen. Ich weiß, daß es zu Ende ist. Ich habe das Gefühl, daß alles aus ist.«
»Ach, du und deine Gefühle!« Kay lachte unter Tränen. »Gut, Liz, ich werde nicht in Andrews Nähe gehen und werde Adam sagen, daß er sich nicht einmischen soll. Auf Wiedersehen, und versuche, dich ein bißchen zu amüsieren. Ruf mich an, sobald du zurück bist, damit ich dich gleich besuchen kann.«
Damit rannte sie davon, vergoß noch einige Tränen in der Toilette, ehe sie sich das Gesicht wusch und auf die Station zurückkehrte, ihre Patienten anlächelte und sagte: »Ist das heute nicht ein herrlicher Tag?«
Niedergeschlagen fuhr Liz nach Hause. Pirate gab seiner Teilnahme Ausdruck, indem er in regelmäßigen Abständen ihr Ohr leckte. Ihr graute bei dem Gedanken, sich am nächsten Tag von ihm trennen zu müssen. Sie konnte nur hoffen, daß man im Heim gut zu ihm sein würde. Die Frau, mit der sie telefoniert hatte, war einigermaßen aus der Fassung gewesen. »Ein Boxer?« hatte sie wiederholt. »Ach, du lieber Gott, das sind ja Riesenhunde, nicht wahr?« Der Gedanke, daß sie gezwungen war, ihn zu Gefangenschaft zu verdammen, bekümmerte sie tief, aber sie konnte keinen ihrer Freunde bitten, ihn aufzunehmen. Janet, das wußte sie, hätte darauf bestanden, den Hund zu versorgen, doch bei dem Gedanken, daß Pirate frei in der Nähe einer Durchgangsstraße herumlief, hätte sie keine ruhige Minute gehabt. Deshalb streichelte sie jetzt immer wieder sein Gesicht und versicherte ihm, daß sie zwar einige Tage wegfahren, ihn aber ganz bestimmt bald, bald wieder zu sich holen würde. Er sabberte ein wenig und winselte, und sie fragte sich, was sie tun sollte, wenn die Reise vorbei war. Sie würde einfach irgendwohin gehen, wo eine Frau mit einem Hund willkommen war, und solche Orte mußte es geben, wenn man einen Preis zahlte, der hoch genug war.
Die beiden letzten Tage krochen langsam dahin. Zum erstenmal in ihrem Leben schlief Liz schlecht, und wenn sie sich auch immer wieder sagte, daß gar nicht damit zu rechnen war, lauschte sie doch unablässig auf das Läuten des Telefons und schoß wie der Blitz an den Apparat, nur um Jessies Stimme zu hören, die sie daran erinnern wollte, eine Decke mitzunehmen, oder Janet, die ihr ankündigte, daß die Jungen vorbeikommen würden, um ihr beim Packen des Wagens zu helfen und den Hausschlüssel abzuholen, den Janet in Verwahrung nehmen wollte. Sie fuhren ein wenig verlegen vor, weil sie ein schlechtes Gewissen hatten, Liz um der beiden Lernschwestern willen die Treue gebrochen zu haben, zugleich jedoch froh darüber, daß Liz, wie sie meinten, ihr Glück gefunden hatte. Sie brauchte sie nicht, ließ sie jedoch mit Fensterriegeln und Schlössern hantieren und auf der Straße vor ihrem Haus stehen und ihr zum Abschied zuwinken.
»Und nie zuvor«, sagte sie zu Pirate, »habe ich es so eilig gehabt, ein Haus zu verlassen.«
Es war kaum zu glauben, dachte sie, daß sie in ihrem kleinen Haus so unglücklich hatte sein können, und daß sie nun so froh war, es endlich zu verlassen. Das Bewußtsein, daß sie mit jedem Kilometer, mit dem sie sich weiter von dem Haus entfernte, ruhiger und glücklicher wurde, veranlaßte sie, sich die Frage zu stellen, ob es nicht doch klüger gewesen wäre, die Mütter zu enttäuschen, den Kindergarten aufzugeben und mit Pirate fortzugehen.
»Aber ich habe das Gefühl«, sagte sie zu dem Hund, »daß er die Farm verkaufen wird und ich ihn nie Wiedersehen werde.«
Pirate legte seinen Kopf auf ihre Schulter und sabberte auf den alten Mantel, den sie immer trug, wenn er mit im Wagen saß.
Die Fahrt erschien ihr endlos und machte keine Freude. Als sie einen Blick auf Pirate warf, hätte sie beinahe gelacht. Er war genauso unglücklich wie sie. Ich kann nur hoffen, daß ich nicht so aussehe wie er, dachte sie. Es war schrecklich, ihn in dem Heim lassen zu müssen, wo man ihn freundlich, aber mit beträchtlicher Ehrfurcht aufnahm. Sie wünschte, sie hätte sich nicht auf diese Reise eingelassen. Sein jämmerliches Jaulen verfolgte sie noch, als sie abfuhr.
Die Gesellschaft hatte sich in einem ruhigen Motel mit erschwinglichen Preisen versammelt, und Liz stellte fest, daß sie mit Moira und Jessie zusammen ein Häuschen bewohnte.
»Genau wie das letzte Mal«, meinte Jessie vergnügt, »nur ein bißchen komfortabler als das alte Haus.«
»Es ist noch gar nicht so lange her«, sagte Moira, »aber was ist inzwischen alles geschehen, Liz.«
Liz nickte nur.
»Schade«, fuhr Jessie fort, »daß Ihr Verlobter nicht kommen konnte. Im Bus ist nämlich noch ein Platz frei. Mit ihm zusammen hätte Ihnen die Reise sicher doppelt soviel Spaß gemacht. Aber, naja, ich kann mir vorstellen, daß ihm nichts daran liegt, mit einem Frauenverein durch die Landschaft zu gondeln.«
Liz erinnerte sich daran, wie er selbst vor dem Streit bei ihrem Vorschlag, er solle mitfahren, gespottet hatte.
»Das tue ich nicht einmal dir zuliebe, mein Liebes«, hatte er gesagt, und die Erinnerung an die beiden letzten Worte schmerzte sie.
»Er wäre nicht der einzige Mann gewesen. Der Busfahrer ist ja auch noch da, und außerdem mehrere Ehepaare, wie das letzte Mal. Wo sind die Ehepaare jetzt eigentlich?« fragte sie ohne sonderliches Interesse.
»Ja, und wo werden Sie nächstes Jahr um diese Zeit sein, Liz? Auf der Farm, hoffe ich.«
Sie lächelte und dachte, nein, da sicher nicht, aber wo wohl? Und einen Moment lang spielte sie mit dem Gedanken, ihnen alles zu sagen.
Doch nur einen Moment lang. Warum sollte sie ihnen die Freude an der Fahrt verderben oder ihnen Gelegenheit geben, sich ein sitzengelassenes Mädchen anzusehen? Natürlich würden sie sich bemühen, diskret zu sein. Sie würden äußerstes Taktgefühl beweisen und geflissentlich von anderen Dingen sprechen — alle, außer Mrs. Cooke, die Andrew in ihr Herz geschlossen hatte und behaupten würde, es wäre allein Liz’ Schuld.
Wieviel Schuld hatte sie aber wirklich an dem Zerwürfnis? Nun, zunächst einmal hatte niemand das Recht, finanzielle Dinge so auf die leichte Schulter zu nehmen. Sie war nicht dumm, nur träge und uninteressiert, und deshalb war sie nur zu froh darüber gewesen, die Regelung der finanziellen Angelegenheiten vollständig Mr. Dawson zu überlassen. Das war falsch gewesen, und es war nicht verwunderlich, daß es Andrew schwergefallen war, ihr das zu glauben. Farmer mußten immer rechnen und einteilen und Finanzpläne ausarbeiten. Sie hätte ihn bitten sollen, mit ihr in die Stadt zu fahren und ihre Angelegenheiten in die Hand zu nehmen. — Der Gedanke daran ließ ihr die geplante Reise um so trostloser erscheinen, und sie hatte Mühe, den Frauen auf ihre Fragen freundliche Antworten zu geben.
Zu ihrer Bekümmerung beschlossen die unternehmungslustigen Frauen, daß sie die eine Nacht in der Stadt nicht damit vergeuden würden, früh zu Bett zu gehen. Statt dessen suchten sie sich in der Zeitung den Film heraus, der am gewagtesten zu sein schien.
»Ausnahmsweise einmal«, sagten sie, als sie etwas gefunden hatten, was ihnen zusagte. Liz erinnerte sich, als sie den Titel sah, daß Andrew ihr von dem Film erzählt hatte. Er hatte ihn bei seinem letzten Aufenthalt in der Stadt gesehen. »Große Klasse«, hatte er gesagt, »aber nicht gerade ein Film, den ich mir mit dir ansehen würde.« Sie verspürte ein flüchtiges Triumphgefühl bei dem Gedanken, daß sie den Film nun doch sehen würde. Hinterher mußte sie sich allerdings eingestehen, daß er ihr nicht sonderlich zugesagt hatte, doch es war, wie Jessie meinte, etwas, womit man angeben konnte, weil alle Welt davon so schockiert war. »Da kommt man sich gleich als etwas Besonderes vor, weil man ihn gesehen hat.«
Um elf Uhr kehrten sie in ihr Motel zurück, und Liz war froh, daß sie früh aufstehen mußten und sie so keine lange Nacht vor sich hatte. Tatsächlich schlief sie besser als in den letzten Nächten in ihrem Häuschen. Trotzdem war sie schon bei Tagesanbruch wach und dachte an Pirate, der ihr fehlte. Sie hoffte, daß er sich bald nach ihrer Abfahrt wieder beruhigt hatte. Wenn er jaulte, dann sabberte er immer so.
Nachdem sie gemeinsam gefrühstückt hatten, rief Liz die Parkgarage an, wo sie alle ihre Wagen gelassen hatten, und man schickte ein Taxi, das sie und die beiden anderen Frauen abholte. Im Reisebüro wurde wieder die Erinnerung an jenen Morgen wach, als sie mit Kay hierhergekommen war, um ihr neues Leben anzufangen. Das armselige, kleine Boot war tapfer in See gestochen, doch es war vom Kurs abgekommen und gekentert. Sehr zufrieden mit diesem lyrischen Vergleich bezahlte Liz den Taxichauffeur und ging mit den beiden anderen Frauen hinüber zu der Gruppe der bereits Wartenden.
Der Fahrer war ein anderer als damals, und das bedauerten sie alle, und sie erzählten dem Mann, wie nett und freundlich Mr. Davidson zu ihnen gewesen war. Davidson war anscheinend auf eine andere Route versetzt worden.
»Ich werde Sie auch gut versorgen, und diesmal können Sie sich auf schönes Wetter freuen«, erklärte der Mann gemütlich.
Moira, die neben Liz stand, sagte lachend: »Nun, Liz, was für ein Gefühl haben Sie diesmal? Sie sagten doch immer, die letzte Busreise wäre Bestimmung gewesen.«
Liz lief rot an und erwiderte, sie hätte manchmal die Befürchtung, daß ihre Gefühle sie täuschten, aber ganz bestimmt würde die Fahrt diesmal ein Erfolg werden.
Als sie in den Bus stiegen, bestand Liz darauf, allein zu sitzen, neben sich den einzigen freien Sitzplatz.
»Nein, das letzte Mal saß ich auch allein. Es soll genauso sein wie damals«, erklärte sie und wußte dabei, daß das ziemlich lächerlich klang. »Jessie, Sie und Moira müssen mir gegenübersitzen. Genau wie das letzte Mal.«
Lachend willigten sie ein, und der Busfahrer drehte sich um und fragte, ob alle da wären und ob er losfahren könnte. Sie wollten gerade >ja< rufen, da erscholl von der Straße her ein lauter Ruf, und eine Gestalt zwängte sich zwischen den sich schließenden Türen hindurch in den Bus.
Ein allgemeiner Ausruf des Erstaunens wurde laut. »Mr. Oldfield!« Und Jessie und Moira sagten: »Das ist ja Andrew.«
Liz sagte gar nichts; sie saß nur sehr klein und weiß und angespannt auf ihrem Sitz und starrte aus Augen, die durch Mangel an Schlaf noch größer schienen, vor sich hin.
Andrew machte keine langen Worte.
»Es ist schon in Ordnung. Alles, was ich brauche, habe ich hier in der Tasche. Die Karte habe ich im Büro bezahlt. Man sagte mir, hier wäre noch ein Platz frei.«
Damit setzte er sich ganz gelassen neben Liz.
Als der Bus sich langsam in Bewegung setzte, sagte Jessie vergnügt: »Na, das ist aber wirklich nett! Gerade eben haben wir Liz gefragt, was für ein Gefühl sie diesmal hätte, und sie hatte zweifellos nicht die geringste Ahnung, daß Sie neben ihr sitzen würden.«
»Wirklich nicht?« fragte er und blickte Liz in die Augen. »Nun, da hat ihr Gefühl sie ausnahmsweise einmal getrogen. Aber ich bin dennoch sicher, sie ist der Ansicht, daß es Bestimmung war. Wenn nicht, warum dann der freie Platz?«
Damit legte er den Arm um sie und zog sie an sich.
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