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»Ich bin völlig deiner Meinung«, sagte Paul.
Ich war überrascht. Mein Mann stimmt selten mit Larry, unserer nächsten Nachbarin und Freundin, überein. Obwohl die beiden einander gut leiden können, scheinen sie ein seltsames Vergnügen darin zu finden, über jedes Ding in dieser Welt verschiedener Meinung zu sein. Ich kam gerade ins Zimmer, als Paul das sagte, und fragte gleich, in welcher Angelegenheit sie übereinstimmten.
»Wegen der Anhalter«, sagte Larry. »Da ist wieder mal so ein Fall, wo eine Frau von einem Kerl überfallen wurde, den sie mitgenommen hatte. Es ist einfach ein Blödsinn, wenn eine Frau Tramper mitnimmt, jedenfalls wenn es Männer sind.«
Da mußte ich ihr recht geben. Ich bin zwar auf unseren ruhigen Landstraßen noch nie angehalten worden, aber ich würde es mir zweimal überlegen, ehe ich so ein männliches Wesen mitnähme, wie sie in den Straßen der Stadt herumlungern und nach einem geeigneten Autofahrer Ausschau halten.
Mit Mädchen ist das natürlich etwas anderes. Wenn man sie so müde und schwer bepackt dastehen sieht, hält man selbstverständlich und erklärt sich bereit, sie mitzunehmen, vorausgesetzt, daß sie keinen männlichen Begleiter haben.
»Ich kann einfach nicht begreifen«, sagte Sam — er ist Pauls Freund und Larrys Mann-, »warum manche Frauen es doch tun. Immer wieder werden sie davor gewarnt; trotzdem werden sie das Opfer solcher Halunken, die ihnen ihr Geld wegnehmen oder sie aus dem Auto werfen und dann damit abhauen.«
In unserer Mißbilligung waren wir uns absolut einig; das war doch mal eine Sache, in der wir alle vier von Grund auf einer Meinung waren. Denn obwohl wir seit zwölf Jahren befreundet waren, schien die Verbindung meist gerade durch die Meinungsverschiedenheiten zu gedeihen, besonders bei Paul und Larry. Schon jetzt störte mein Mann fast wieder den Frieden, als er, zwar taktvoll, aber ehrlich sagte: »Es freut mich, nun endlich doch einmal gesunden Menschenverstand bei dir feststellen zu können, Larry! Es gab ja Zeiten, wo ihr beide, du und Susan, für jedes närrische Abenteuer zu haben wart. Jetzt aber...«
»Jetzt«, unterbrach ihn Larry und imitierte genau Pauls Art und seinen Tonfall, wenn er uns eine Lektion für angemessenes Verhalten junger Mütter gibt, »jetzt bemerke ich zu meiner Freude, daß ihr beide doch einen gewissen Schimmer von Einsicht zeigt. Es war aber auch höchste Zeit!«
Damit war der Krieg wieder einmal erklärt, und wir kamen von dem Thema »Anhalter« immer weiter ab. Doch zum Schluß meinte Paul: »Wenn du auch noch soviel Unsinn redest, Larry, ich bin sehr erleichtert, daß ihr, du und Susan, einseht, wie dumm es ist, wenn eine Frau so ein Mannsbild im Auto mitnimmt.«
Nach alledem war es wohl ziemlich unverständlich, daß ich das drei Tage später doch tat. Ich nahm einen Anhalter nicht nur im Auto mit, ich bot ihm sogar meine Gastfreundschaft an!
Das kam so: Ich wollte von Te Rimu aus die Heimfahrt antreten. Da sah ich am Stadtrand eine müde Gestalt den fahrenden Autos zuwinken. Es war ein naßkalter Tag, der überhaupt nicht in die hochsommerliche Zeit paßte, aber ein solches Wetter schien für dieses Jahr typisch zu sein. Das bedauernswerte Geschöpf stand im Regen; aus den langen, goldblonden Haaren liefen die Tropfen herab. Diesem Haar konnte ich nicht widerstehen. »Wie schön muß es sein, wenn es trocken ist«, dachte ich. Jetzt war es so lang und triefnaß; irgendwie sah es mitleiderregend aus.
Ich stoppte den Wagen und sagte: »Ich fahre aufs Land. Kann ich Sie irgendwo absetzen?«
Sie nickte kurz und kletterte ins Auto. Ihr Schweigen wunderte mich, und ich fragte: »Wo wollen Sie denn hin? Kann ich Sie hinbringen?«
Ich fuhr hoch, als die Antwort kam: »Ach, irgendwohin, je weiter, desto besser. Ich suche Arbeit auf einer Farm.«
Nicht diese Worte überraschten mich so sehr, daß ich den Motor abstellte, obgleich es seltsam genug schien, daß sich eine Arbeitslose nach einem Job auf dem Lande umsah. Es war die Stimme, die sicherlich nicht einem jungen Mädchen gehörte. Ehe ich den Motor wieder anließ, besah ich mir meinen Mitfahrer, der mir jetzt sein Gesicht zuwandte. Er hatte nicht nur lange Haare, sondern auch ein dünnes, goldblondes Bärtchen. Tatsächlich! Ich hatte das Verbot übertreten und einem jungen Mann von etwa zweiundzwanzig Jahren und vermutlich gewalttätiger Art einen Platz in meinem Auto angeboten. Die Bestürzung war mir wohl anzusehen, denn erfragte: »Was ist denn? Habe ich was Dummes gesagt?«
»Ja... nein... es ist nur... Ihre Stimme... Die hat mich überrascht.«
»Das verstehe ich nicht. Es ist doch eine ganz normale Stimme, oder? Es ist wohl mein Bart. Aber heutzutage lassen ihn doch alle wachsen! Bisher hat sich noch niemand über meine Stimme oder meinen Bart gewundert.«
»Darüber vielleicht nicht«, erwiderte ich schlagfertig. »Aber vielleicht hat Sie noch niemand nur von hinten gesehen. Diese Haare... Ich glaubte natürlich, Sie wären ein Mädchen.«
Er lachte kurz auf. »Tut mir leid. Das muß wohl ein Schock gewesen sein. Auf dem Land ist man an lange Haare ja wohl nicht so gewöhnt wie in der Stadt.«
Das klang ziemlich gönnerhaft, und ich sagte schroff: »Natürlich gibt es die bei uns auch, sogar in Te Rimu, aber nicht so lang und so blond!« Und dann mußten wir beide lachen.
Er wurde wieder ernst und legte die Hand auf den Türgriff. »Möchten Sie, daß ich aussteige? Geht es gegen die Vorschrift, niemals einen männlichen Anhalter mitzunehmen? Müssen Sie es einem zornigen Eheherrn eingestehen? Nein! Fahren Sie nicht los! Ich will aussteigen und wieder winken.«
Ich startete den Wagen mit einem Ruck. Sein Ton ärgerte mich, denn die Strafpredigt amüsierte ihn sichtlich. Vor ihm brauchte ich keine Angst zu haben. Es war nichts Furchterregendes an ihm. Er war ein gebildeter junger Mann, der mich, eine Landfrau, von oben herab anredete. Seltsam, seine Art und seine gebildete Ausdrucksweise beruhigten mich. Dabei werden Verbrechen von gebildeten Leuten genauso begangen wie von den ordinären. Sogar noch häufiger! Ich wagte jedoch nicht, meinem selbstbewußten Fahrgast meine Überlegungen zu eröffnen, und sagte nur: »Seien Sie nicht albern! Ich nehme Sie natürlich mit. Es wäre mir allerdings eine große Hilfe, wenn ich wüßte, wohin Sie wollen.«
Ich verschwieg unseren einmütigen Beschluß, niemals einen fremden Mann mitzunehmen; aber der verflixte Bengel hatte das wohl erraten. Lachend meinte er: »Nett von Ihnen, daß Sie mich nicht rauswerfen und dem Gestrengen daheim die Stirn bieten wollen. Wo ich hin will? Das ist mir gleich. Ich habe mein Examen hinter mir und bin sozusagen frei. Ich dachte, ich könnte einen Job finden bei der Heuernte oder so und mir Geld verdienen für eine Reise. Glauben Sie, daß man in der Wildnis wohl so einen Studiker ohne praktische Erfahrung anstellen wird?«
Wieder irritierte mich sein herablassender Ton, aber ich überging das und meinte: »Gerade jetzt gibt’s genug Arbeit auf dem Land, bei der Heuernte, in den Wollschuppen... In unserer Gegend fehlt es überall an Hilfskräften.«
»Aber nicht an Geld, da die Wollpreise ja wieder steigen.«
»Das stimmt, aber vergessen Sie nicht, daß die letzten Jahre mehr als schlecht waren. Die meisten von uns müssen sich noch immer davon erholen. Es gibt wohl im Umkreis ein paar Farmer, die gut dran sind. Zum Beispiel Peter und der Colonel. Ich glaube schon, daß Sie einen Job finden können. Das heißt, wenn Sie harte Arbeit nicht scheuen.«
Ich fand, er hatte diesen kleinen Seitenhieb durchaus verdient, weil er mich so herablassend behandelte; jetzt war ich an der Reihe. Zu meiner Verwunderung nahm er das gelassen hin. Er lachte. »Sie haben mich natürlich für ein schwächliches, verregnetes Pflänzchen gehalten. Das war mein Glück! Sie hätten mich nicht mitgenommen, wenn Sie geahnt hätten, daß ich so ein fauler Anhalter bin, wie sie überall herumstehen und mitgenommen werden wollen.«
Das deckte sich so genau mit dem, was wir vor kurzem zu Hause gesagt hatten, daß ich ganz verlegen wurde.
Der Frechdachs sah mich scharf an und lachte wieder. »Ja, ja, so ist Ihre Einstellung! Übrigens, wie weit entfernt von der Stadt wohnen Sie — vorausgesetzt, Sie nennen Te Rimu eine Stadt?«
»Allerdings! Wenn wir in Te Rimu Besorgungen machen müssen, sagen wir: Wir müssen in die Stadt. Wie weit? Ungefähr fünfzig Kilometer, aber die Zufahrtstraße ist sehr schlecht.«
»Lieber Himmel! Fünfzig Kilometer bis zum nächsten Laden?«
»Nein, so ist es nun auch wieder nicht. Unser Dorf heißt Tiri und liegt zwölf Kilometer in der anderen Richtung, mehr nach der Küste zu. Da gibt’s einen Laden und einen Supermarkt und eine Poststelle. Alles liegt in den Händen einer reizenden Frau, die wir Tantchen nennen.«
»Mehr brauchen Sie mir von der nicht zu erzählen! Der Name genügt. Sie ist wacker und leutselig. Sie sagt >Meine Liebe< zu Ihnen, liest Ihre Postkarten und hat ihre Not mit den Akontozahlern, weil sie nie weiß, wieviel sie ihr gerade schulden.«
Ich lachte. Vor Zeiten hatte ich mir »Tantchen« auch so vorgestellt. »Da liegen Sie aber völlig falsch! Miß Adams — wagen Sie ja nicht, etwa >Tantchen< zu ihr zu sagen! — ist ungefähr fünfzig, aber sie ist fesch und gescheit und modern. Der Colonel stellt sie den Neulingen so vor: >Eine Prachtfrau! Kann nicht begreifen, warum sie einen Laden führt. Sie ist nicht wie die üblichen Geschäftsfrauen, eher wie von unserer Art.<«
Ich mag den Colonel sehr gern und hatte eigentlich kein Recht, seinen Tonfall und seine Art so zu imitieren. Aber irgendwie beschreibt er Tantchen sehr gut; sie ist genau, wie er sie schildert — und noch viel mehr.
Der Junge grinste. »Wenigstens den alten Knaben kann ich mir richtig vorstellen! Ein echter Colonel, erfüllt mit Geschichten aus dem Ersten Weltkrieg und voller Zorn über die langen Haare und das dekadente Aussehen der jungen Männer von heute.«
Ich wollte es nicht zugeben, denn so waren tatsächlich die Ansichten meines alten Freundes über die heutige Jugend. Ich überlegte, was er wohl von diesem Burschen halten würde, wenn der bei ihm um Arbeit nachfragte.
Beim Anblick dieser Haare würde er ihn wohl gleich wieder fortschicken. Andererseits brauchte er eine Hilfskraft, ebenso wie Peter Anstruther, dessen alter Schäfer ein halbes Jahr Urlaub machte, um sein geliebtes Schottland wiederzusehen. Dieser Peter war übrigens lange in meine Nichte Tony verliebt gewesen; oder sie schien in ihn verliebt zu sein. — 
Als wir aus der Ebene von Te Rimu auf die Höhen hinauffuhren, sagte mein Fahrgast plötzlich: »Jetzt muß ich mich wohl endlich vorstellen. Mein Name ist David, David Hepburn. Ich bin einundzwanzig, geistig normal, soweit man das von einem sagen kann, der gerade fürs Examen gebüffelt hat. Wollen Sie auch noch etwas über meine Eltern wissen?«
»Ganz gewiß nicht!« sagte ich. Dieser junge Dachs mußte kurzgehalten werden! »Wir brauchen nicht den Stammbaum eines jeden zu kennen, der hier arbeitet.«
Ich dachte, das würde ihn etwas dämpfen, aber er machte sich nichts daraus und meinte grinsend: »Das ist gut, denn meine Eltern interessieren mich nicht im geringsten. Aber um den Anstand zu wahren, will ich Ihnen doch kurz berichten: Mein Vater ist Arzt; er möchte, daß ich das auch werde. Ich bin anderer Meinung, aber ich kam ihm entgegen mit dem Vorschlag, mein Vordiplom für Naturwissenschaften zu machen, was den Weg zum Medizinstudium ebnet, falls ich das eines Tages doch ergreifen möchte. Aber ich sehne mich nicht im mindesten danach, Kranke zu versorgen und Leidenden zu helfen. Das ist ganz und gar nicht meine Sache.«
Er war wirklich kein liebenswerter junger Mann. Er wußte wohl, daß ich das dachte, denn er sagte: »Jetzt möchten Sie mich bestimmt an die Luft setzen. Aber warum sollte ich nicht ehrlich sein? Der Drang zum Heilen fehlt nun einmal bei meinen Anlagen, und ich mag mich nicht mit Gewalt in einen Beruf hineinboxen lassen. Es gibt viel zu viele Ärzte, was die Statistiker auch sagen mögen. Meine Eltern wohnen in Auckland, in Remuera, das ist bekanntlich das Paradies der Snobs.«
»Unsinn! Viele meiner Freunde leben in Remuera; sie sind bestimmt keine Snobs. Übrigens wohnen meine Eltern auch dort. Und Snobismus kann ich nicht ausstehen.«
»Das war ein Hieb. Ja, es war blöd von mir, so zu reden, aber ich bin nun mal ein Dissident, ein Protestler, wie man das heute nennt, der sich nicht artgemäß entwickelt hat. All diese Vorschriften und Konventionen habe ich gründlich satt, samt dem Zwang, einen einträglichen Beruf zu ergreifen; das nämlich ist die eigentliche Auffassung vieler hingebungsvoll praktizierender Ärzte. Alldem möchte ich entfliehen, um diesen übertriebenen Ausdruck zu gebrauchen... Himmel, das scheint mir jetzt wirklich zu gelingen!« Wir waren nämlich auf unserer Straße quer durch den Busch; weit und breit war kein Haus zu sehen.
»Nur keine Aufregung!« sagte ich boshaft. »Bald sehen Sie das Tal drunten liegen und können sich wieder beruhigen. Es ist durchaus zivilisiert, wenn es auch abseits liegt. Nach dem Krieg wurde die Niederlassung zum Zweck der Wiedereingliederung entlassener Soldaten gegründet. Damals haben sich mein Mann — ich heiße übrigens Susan Russell, mein Mann heißt Paul — und zwei seiner Kriegskameraden um benachbarte Farmen beworben und sie auch bekommen. Paul und Sam und Tim sind eine Einheit: Wenn Sie mit einem von ihnen nicht zurechtkommen, werden die beiden anderen Ihnen auch die kalte Schulter zeigen.«
»Also schon wieder so eine Art Kastengeist, und ich dachte gerade, dem wäre ich entkommen! Hier ist es der Kastengeist der alten Krieger. Motto: Nur wir haben im Krieg etwas geleistet. Nun, mein Vater war auch so ein Held; er gab seine Praxis auf und verbrachte die meiste Zeit in Übersee. Wird mir das einen Platz in diesem erlauchten Kreise sichern?«
»Wie albern sind Sie eigentlich? Unsere Männer sind gar nicht so. Mit dem Krieg haben sie abgeschlossen. Sie verurteilen keinen, der zu Hause blieb; das haben sie nie getan. Sie wissen, daß viele zu Hause bleiben mußten.«
Jetzt lachte David, herzlich und aus voller Kehle, was ich ihm gar nicht zugetraut hatte.
»Sie haben eine köstliche Ausdrucksweise, Mrs. Russell! Ist es wohl gestattet, Susan zu Ihnen zu sagen? Nachnamen sind so fad, und man hört sie heutzutage kaum. Man gibt sich nicht mit ihnen ab. Außerdem sind Sie doch nicht viel älter als ich, nicht wahr?«
Eigentlich war er doch ein ganz netter Bursche!
»Ich bin vierunddreißig und Mutter von zwei Kindern! Eins ist noch zu Hause, das andere auswärts in der Schule. Ich finde, Sie sollten noch etwas warten, ehe Sie mich mit Vornamen nennen. Mein Mann ist ziemlich altmodisch; es könnte ihm mißfallen.«
»So ein Konventioneller? Schon recht. Bleiben wir bei Mrs. Russell! Glauben Sie wirklich, daß ich in Ihrer Wildnis einen Job finden kann?«
»Davon bin ich überzeugt. Ob Sie ihn annehmen, das steht bei Ihnen. Aber reden Sie nicht von Wildnis. Das ist doch nur Angeberei.«
Man konnte ihn einfach nicht kleinkriegen! »Sie sind kein schlechter Fahrer, Mrs. Russell!« sagte er liebenswürdig. »Auf dieser kurvenreichen Strecke kommen Sie jedenfalls sehr gut zurecht.«
»Ich fühle mich hier sicherer als in der Stadt. In Auckland bin ich richtig aufgeregt. Ich fahre allerdings auch nicht oft hin.«
»Das kann ich verstehen. Ich hasse diese gräßliche Fahrerei auch.«
»Aber wie lange wohl noch?«
»Bis ich genug Moneten zusammen habe, um damit um den ganzen Erdball zu kommen.«
»Und dann?«
»Fragen Sie mir nur kein Loch in den Bauch! Das paßt nicht zu Ihnen. Was dann? Wer weiß! Vielleicht bin ich mir nach einem Wanderjahr klar über alles, kann mich für einen Job entscheiden oder schufte für ein medizinisches Examen. Wie auch immer, eine Zeitlang will ich mein eigenes Leben leben.«
»Dieses ewige Gerede vom eigenen Leben! Waren Sie zu Hause so unterdrückt? Nein, fangen Sie nicht von der Kluft zwischen den Generationen an! Das kenne ich zur Genüge von mir selbst.«
»Aber nicht so wie wir heutzutage. Ja, das Generationsproblem mit der Notwendigkeit, sich anzupassen: Ich bin der Sohn eines Arztes, sollte in Vaters Fußstapfen treten und so weiter und so weiter. Leider habe ich keine Geschwister. Es ist Pech, wenn man der einzige ist.«
»Für die Eltern auch. Für die muß es arg sein, daß Sie von zu Hause fort sind. Oder wollen Sie wieder zurück?«
»Wahrscheinlich werde ich wohl noch mal nach Hause fahren. Das muß ich ja, um meine Sachen zu holen. Na, na, Sie brauchen nicht gleich düstere Schlüsse zu ziehen, >verlorener Sohn!< und so. Ich mag meine Eltern, und sie mögen mich auch. Meine Mutter versteht meinen Standpunkt und macht keinen großen Wirbel. Mein Vater ist schon schwieriger: diese Möglichkeit, einen hochangesehenen Beruf zu ergreifen und all der Quatsch!«
Der Vater tat mir leid, obwohl der Junge nicht viel anders redete als viele, die ich kannte. Wie sie war auch er voller Unruhe; aber er begnügte sich nicht damit, Protestfahnen zu schwenken und lauthals darüber zu reden. Er wollte aus allem heraus, Geld verdienen und die Welt sehen. Das war eigentlich in Ordnung.
Auf dem letzten Stück unserer Fahrt unterhielten wir uns ganz freundlich. Ich überlegte, daß David diese Nacht in unserem Haus schlafen mußte, denn es würde dunkel werden, ehe wir ankamen.
Morgen würden Paul (so hoffte ich!) oder ich (so fürchtete ich!) unsere Nachbarn anrufen und feststellen, wer einen aufmüpfigen, aber gesunden Studenten als Helfer in den Ställen oder auf dem Feld brauchte. Als wir die Anhöhe erreicht und das weite Tal vor uns hatten, das sich so fruchtbar und wohlbestellt vor uns ausbreitete, sagte ich: »Da sind wir! Eine geteerte Straße, eine Post, Elektrizität, alle Annehmlichkeiten. Das können Sie doch nicht als Wildnis bezeichnen!«
Er blickte hinüber auf das blaue Band des Meeres, das der Horizont begrenzte, und ich spürte, daß es ihm gefiel. Das veranlaßte mich, ihm die Übernachtung anzubieten. Er nahm gelassen an, ohne sich der Frau besonders dankbar zu zeigen, die ihm, einem wildfremden Menschen, immerhin eine große Freundlichkeit erwies.
»Sie sollten von uns und unseren Nachbarn doch einen Begriff haben, wenn Sie hier arbeiten wollen«, sagte ich etwas kühl. »Ich erzählte schon, wir sind die Russells, unsere Farm liegt am höchsten. Paul hat zwei Kumpel: Sam, der mit unserer Freundin Larry verheiratet ist, und Tim. Dessen Frau ist jünger, aber auch eine liebe Freundin von uns. Ihr Vater, Colonel Gerard, ist der reichste von den Siedlern. Ihm gehörte faktisch der größte Teil des Grund und Bodens, bevor die Regierung ein gewisses Areal davon für die Heimkehrer beanspruchte. Er besitzt immer noch viele Ländereien. Sie werden von seinem jungen Vetter namens Peter Anstruther verwaltet. Böse Zungen lästern über den >trauten Kreis<. Aber unsere Männer sind nun mal alte Kameraden und waren so schlau, Frauen zu heiraten, die sich gegenseitig mögen. Solange Sie nicht von Wildnis und Hinterwäldlern reden, werden Sie gut mit allen auskommen.«
»Vielen Dank für die Information und die Vorwarnung! Gibt’s auch Kinder in dieser noblen Gesellschaft?«
»Da sind einmal meine beiden: Christopher geht in Te Rimu zur Schule, ich erwähnte es schon. Er wohnt bei einer Tante von Larry; dort wohnt auch Larrys Tochter Christina. Die Kleineren gehen in die Dorfschule. Anne, Tims Frau, hat Zwillinge. Auch sie gehen in diese Schule. Anne hat auch noch ein Zweijähriges zu Hause. So, das wär’s. Wenn Sie aber bei dem Colonel oder bei Peter arbeiten, werden Sie nicht viel von den Kindern sehen.«
»Soll ich das bedauern? Mit Kindern habe ich nie viel zu tun gehabt, ich mag sie aber trotzdem ganz gern. Gibt’s denn gar keine jungen Leute hier?«
»O ja, einige sehr attraktive junge Mädchen; aber die sind mehr oder weniger schon gebucht.«
»Schade! Niemand zum Spaß haben!«
»Das kommt auf den Spaß an. Tony, eine Nichte von Paul, wohnt und arbeitet bei Mrs. Adams, kommt aber an den Wochenenden zu uns. Sie ist gerade von einer Reise nach Japan zurück.«
»Großartig, was diese berufstätigen Mädchen sich zusammensparen! Möchte wissen, wie sie das machen!«
»Tony kann Ihnen das leider kaum beibringen. Mit Geld kann sie überhaupt nicht umgehen. Glücklicherweise hat sie aber einen wohlhabenden Vater; er veranstaltet Gesellschaftsreisen. Sie arbeitet nur, weil es ihr Spaß macht.«
»In einem Siedlerladen? Unglaublich! Ist sie das einzige hübsche Mädchen?«
»Nein, es gibt noch mehr. Da ist Tonys Freundin Miranda, die auch in dem Geschäft tätig ist. Aber machen Sie sich keine falschen Hoffnungen! Beide Mädchen haben einen festen Freund. Sie werden auch noch andere kennenlernen, die nicht gebunden und vielleicht zugänglicher sind... Hier ist nun unsere Farm; bis zu den Rinderkoppeln sind es nur fünfhundert Meter. Ist es nicht herrlich grün hier im Vergleich zu den Farmen weiter draußen?«
Ich konnte meinen Besitzerstolz einfach nicht verbergen. Plötzlich fiel mir ein, wie er mir an Paul aufgefallen war, als er mich vor zwölf Jahren hierherbrachte. Jetzt redete ich genauso selbstbewußt. Kein Zweifel, der Stolz der Pioniere hatte auch mich gepackt.
Der Junge schien nicht sehr beeindruckt. Unbekümmert, wenn auch zutreffend, meinte er: »Natürlich ist das Klima in dieser Höhe viel feuchter. Wir fahren ja schon die ganze Zeit bergauf.«
»Jawohl, wir haben hier mehr Regen, aber auch äußerst tüchtige Farmer. Als sie das Land übernahmen, sah alles noch ganz anders aus.«
»Wie lange ist das her?«
Ich mußte zugeben, daß es bald nach Kriegsende gewesen war, und er bemerkte nur: »So viele Jahre an diesem gottverlassenen Ort! Trotzdem sind Sie alle noch geistig normal?«
»Das werden Sie wohl bald feststellen können!« gab ich bissig zurück. »Hier ist die Einfahrt; es ist nur ein Viehgatter. Sie brauchen sich also nicht die Mühe zu machen auszusteigen, um das Tor zu öffnen.« Das war eigentlich ungerecht, denn bisher hatte ich noch kein Anzeichen von Faulheit an meinem Fahrgast entdecken können.
Wir fuhren die Auffahrt hinauf, und jetzt gefiel David mir wieder besser, denn er rief: »Himmel! Was müssen Sie hier für eine Aussicht haben! Bei Tage muß das ja famos sein!« Seine Worte bewiesen, daß er die feste Absicht hatte, meine Gastfreundschaft anzunehmen.
Paul kam uns entgegen, und unsere achtjährige Tochter Patience lief hinter ihm her. Wenn Paul zu Hause ist, kommt er stets heraus, wenn er den Wagen hört; angeblich, um die Pakete in Empfang zu nehmen. Ich behaupte jedoch, daß der männliche Zweifel an weiblicher Fahrkunst dahintersteckt: Für Beulen und Kratzer hat er einen scharfen Blick. Er öffnete die Wagentür, entdeckte meinen Fahrgast und zögerte. Ich hoffte, Paul würde dem gleichen Irrtum verfallen wie ich, aber der Bursche schaute ihm gerade ins Gesicht, und so entdeckte Paul den Bart. Er fuhr zurück und zeigte die schroffe Ablehnung, die die jungen Leute unserer Generation so sehr verübeln.
Ich suchte zu vermitteln: »Paul, das ist David Hepburn. Er ist Student und sucht einen Job. Ich dachte, daß Peter oder der Colonel vielleicht froh über einen Helfer wären. Ich habe ihn eingeladen, bei uns zu übernachten, bis wir für ihn etwas gefunden haben.«
Das war ein richtiges Geschnatter, aber ich wollte das alles gesagt haben, bevor Paul die Länge der Haare festgestellt hatte. Sie waren jetzt trocken und locker und weniger auffällig als zuvor, als sie wie ein nasser Umhang bis über den Rücken fielen. Paul zögerte, und ich konnte erkennen, wie in seinem Innern die gute alte Gastfreundschaft der Neusiedler (Gib jedem was zu essen und, wenn nötig, ein Bett für die Nacht!) mit einem stillen Widerwillen gegen diese Haar- und Barttracht im Kampf lag. Der Neusiedler behielt die Oberhand. »Das ist eine gute Idee«, meinte er. »Aber wo seid ihr euch denn begegnet?«
Das war eine kitzlige Frage. Es war nicht der rechte Augenblick für das Geständnis, daß ich einen Anhalter aufgelesen hatte. Ich fand es auch albern zu erklären, daß mich das nasse lange Haar getäuscht hatte. Leichthin sagte ich: »Ach, das war ein Zufall. Ich erzähle es dir später.«
In diesem Moment trat David ins volle Licht der Scheinwerfer, und Paul fuhr entsetzt vor dieser Erscheinung zurück. »Mein Gott!« sagte er. Da er aber von Natur aus ein höflicher und freundlicher Mensch ist, tat er so, als habe ihn der Anblick meiner Pakete zu diesem Ausruf veranlaßt. »Wenn Frauen einkaufen, braucht man eigentlich einen Schubkarren«, sagte er witzig. »Aber wenn Sie auch einen Teil übernehmen, David, können wir’s auf einen Schlag bewältigen. Sind Sie in Te Rimu zu Hause?«
Ich spürte, daß David eine empörte Ablehnung auf den Lippen hatte, und fuhr schnell dazwischen: »Nein, nein, er ist nur durch den Ort gebummelt. Er hat gerade sein Examen gemacht. Jetzt möchte er Geld verdienen und auf Reisen gehen.«
Paul nahm meine Vorstellung nachsichtig hin. Aber David war kaum im Badezimmer verschwunden, da fauchte er mich grimmig an: »Wo in aller Welt hast du denn dieses Subjekt aufgelesen?«
Jetzt war die Stunde der Wahrheit gekommen. Ich versuchte, das Lachen zu unterdrücken, und legte mein Geständnis ab. »Ich sah ihn auf der Straße im Regen stehen, aber nur von hinten. Die nassen Haare sahen so mitleiderregend aus, und erst, als er schon einstieg, erblickte ich sein Gesicht und merkte, daß ich verbotenerweise einen Mann aufgenommen hatte. Das war wohl ein arger Fehler, aber du hättest ihn selbst begangen, wenn du David nur von hinten gesehen hättest. Trotzdem — er scheint ein anständiger Kerl zu sein. Ein bißchen selbstbewußt, aber das sind heutzutage die meisten. Er sucht wirklich Arbeit. Vor kurzem erst sagte der Colonel, er müsse sich wohl nach einem Landstreicher (so drückte er sich aus) umsehen, und wenn es nur für einen Monat wäre.«
Paul lachte. »Das Gesicht von dem Alten möchte ich sehen, wenn er diesen Landstreicher erblickt. Aber du hast jetzt doch nicht die Courage, ihn hinzubringen und vorzustellen.«
Er hatte recht; den Mut besaß ich nicht. Deshalb meinte ich: »Ich könnte den Colonel heute abend anrufen und ihm von David erzählen.«
»Aber erzähle ihm dann auch von den Haaren und dem Bart! Es ist nicht zu fassen, worauf die jungen Leute verfallen!«
Das ist die aufrichtige Meinung unserer Generation, aber ich hatte doch noch etwas einzuwenden. »Lange Haare und Bärte gibt’s jetzt überall. Über einen kurzen Haarschnitt macht man sich höchstens lustig. In Wahrheit seid ihr jetzt die Absonderlichen. Die Normalen sehen wie David aus!«
Bei dem Gedanken, zu den Absonderlichen zu gehören, flammten Pauls Augen empört auf, aber da gerade David ins Zimmer trat, konnte er mir das nicht heimzahlen.
Der junge Mann gewann bei der näheren Bekanntschaft. Vielleicht war er auch der Typ, der sich im Umgang mit einer Frau von der unangenehmen Seite zeigt, jedenfalls benahm er sich Paul gegenüber weder überheblich noch frech. Er betonte, daß ihm die Gegend, soweit er sie bis jetzt gesehen habe, recht gut gefalle. Er bat sogar Paul um eine Erklärung, warum die Landwirtschaft auf der Höhe so anders betrieben werde als im Flachland. Das war ein vorzüglicher Anfang, und da ich einen anstrengenden Tag und eine lange Fahrt hinter mir hatte, bestanden die beiden Männer nach dem Essen netterweise darauf, den Abwasch zu erledigen. Das machte mir unseren Gast gleich noch sympathischer. Ich schlüpfte auf den Flur hinaus, schloß sorgfältig die Tür hinter mir und wählte Larrys Nummer, um ihr meine Neuigkeit zu berichten.
»Du wirst nie erraten, was ich mitgebracht habe!«
»Hoffentlich einen jungen Hund!« sagte meine Freundin. Sie hat einen feinen Riecher, und der führt sie unweigerlich zu den Vierbeinern.
»Keine Spur! Etwas viel Aparteres. Einen Anhalter.«
»Ein nettes Mädchen? Eine Studentin, die einen Job sucht?«
»Das letztere stimmt, aber das erste nicht. Einen Burschen.«
»Du liebe Güte! Nach allem, was du über die Anhalter gesagt hast?«
»Es war ein verständlicher Irrtum. Er wandte mir den Rücken zu und...« In diesem Moment kamen Paul und David über den Flur, und ich legte den Hörer auf. Doch zuvor sagte ich noch schnell: »Du wirst alles verstehen, wenn du ihn siehst!«
Zu meinem großen Vergnügen fragte sie: »Hatte er ein Baby auf dem Arm? Oder trug er einen Schottenrock?«
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Wie zu erwarten, meinte Paul: »An deiner Stelle würde ich den Colonel anrufen. Zu dir hat er gesagt, daß er einen Helfer braucht. Du kommst mit dem alten Herrn so gut zurecht, daß du ihn vielleicht dazu überreden kannst, so einen langhaarigen Bengel zu engagieren.«
Das war natürlich eine Ausrede, denn Paul und Colonel Gerard sind gut befreundet. Als ich aber darauf hinwies, brummte Paul nur: »Schließlich ist es ja dein Findling!« Und das konnte ich nicht abstreiten.
Das war nun eine heikle Aufgabe. Ich kam zu dem Schluß, es sei das beste, mit dem Wagen hinunterzufahren, sobald Patience zur Schule gegangen war, und in Ruhe alles mit dem Colonel zu bereden. Er verabscheute nämlich Frauen, die irgendwelche fremden Männer im Wagen mitnehmen, und außerdem bestand das heikle Problem der langen Haare. Ich fand, daß beides besser unter vier Augen zu besprechen sei, um so mehr, als der liebe Colonel am Telefon ziemlich schlecht hört.
Es gab eine Zeit, da Larry ihm den Spitznamen »Der Großfürst« angehängt hatte. Damals schien er in unseren Augen auch wirklich einer zu sein. Aber das war schon lange her. Inzwischen hatten wir ihn lieben und verstehen gelernt. Er hatte noch immer etwas von einem Feudalherrn an sich, doch uns hatte er nicht als seine Untergebenen, sondern als seine Familie angenommen. Als ich David mitteilte, ich wolle seinen künftigen Brotherrn aufsuchen, wollte er gleich mitfahren.
»Da kann er sofort das Ärgste feststellen«, meinte er keck. Er war beinah beleidigt, als ich das kategorisch ablehnte, weil ich gerade das dem Colonel ersparen wollte.
Heute morgen sah der junge Mann besonders hübsch aus mit dem reichen, über die Schultern fallenden Blondhaar und in dem sauberen, wenn auch verknitterten Hemd, das er aus seinem Bündel hervorgezogen hatte.
Ich blieb fest; er durfte mich nicht begleiten. »Es ist einfacher, alles zu erklären, wenn ich allein bin; ich kenne ihn so gut, verstehen Sie?«
In diesem Fall könne er nicht einsehen, weshalb dem Herrn alles so schonend beigebracht werden müsse, erwiderte David.
Das ärgerte mich. »Es ist aber besser! Nicht die Tatsache Ihrer Ankunft muß ich ihm schonend beibringen, sondern die Sache mit Ihren Haaren. Im Ernst, David, ich weiß ja, ich bin altmodisch, aber ist Ihre Haartracht nicht etwas übertrieben? Für die Uni mag’s ja noch gehen, aber hier in der Wildnis, wie Sie das nennen, wird man schwerlich Verständnis dafür aufbringen. Wie wär’s, wenn Sie mich die Haare wenigstens bis zur Schulter abschneiden ließen? Dann wäre es... na, es wäre weniger auffallend.«
Zuerst wollte er nichts davon hören. »Nach all den Monaten, wo ich sie wachsen ließ? Sie sind wirklich unbarmherzig, Mrs. Russell! Was ist denn so Schlimmes daran?«
»An den Haaren ist nichts Schlimmes; aber in den Augen so ungebildeter Wilder wie wir passen sie nicht für einen Mann, der ernsthaft Arbeit sucht.«
Schließlich rang ich ihm die Zusage ab, daß er es sich noch einmal überlegen wolle, »wenn die Moneten und alles übrige« stimmten.
»Sehen Sie aber zu, daß er mich samt meinen langen Haaren nimmt!« Das war sein letztes Wort.
Es war nicht einfach. Anfangs war der Colonel begeistert von dem Gedanken, einen Helfer zu bekommen, und gar noch den Sohn eines Arztes! Der gute Mann ist nicht gerade ein Snob, aber er hat nach seiner eigenen Meinung »ein Gefühl für Werte«. Dann kam die peinliche Frage: »Wie kommen Sie eigentlich an diesen vielversprechenden jungen Mann, Susan? Kennt Ihre Mutter die Familie?«
Der Colonel hat eine hohe Meinung von meiner Mutter; sie ist seit langem mit ihm befreundet. Ich wünschte, ich hätte seine Frage bejahen können, aber es schien doch besser, jetzt mit der Wahrheit herauszurücken.
»Sie wissen ja, daß wir alle fest entschlossen waren, niemals einen Anhalter mitzunehmen«, begann ich. Stockend fuhr ich fort: »Es regnete, und ich hielt ihn für ein Mädchen, bis er sich umwandte. Lieber Colonel, er hat nämlich lange Haare, das ist der Kummer, und ich hatte Angst, Sie würden ihn deswegen nicht einstellen. Aber er ist wirklich ein netter Mensch. Heutzutage haben sie ja alle lange Haare«, schloß ich etwas kleinlaut.
Niemand kann dem Colonel Mangel an Humor vorwerfen. Er lachte über meinen Reinfall und meinte, es sei ein Glück, daß ich wenigstens einen anständigen Kerl erwischt hätte. Doch dann ging ihm der Grund meines Irrtums auf. Er starrte mich an und fragte: »Wie ist das mit den Haaren? Ich kenne solche albernen Schnösel, die wie Mädchen aussehen und sich auf die Länge ihrer Locken noch etwas einbilden. Sie wollen doch nicht behaupten, daß ein Bursche, der Arbeit sucht, ein Student, der Sohn eines angesehenen Arztes — Sie wollen doch nicht sagen, Susan, daß so einer wirklich lange Haare hat?«
Doch ich mußte diese betrübliche Tatsache zugeben. Der Colonel schnaufte ablehnend. »So einen schwächlichen Jüngling will ich hier nicht haben!« begann er in höchst großfürstlichem Ton. »Ich verlange, daß ein Mann wie ein Mann aussieht. Dieses weibische Getue kann ich nicht ausstehen.«
»Aber sind denn lange Haare unbedingt weibisch?« Wie schon so oft verwies ich auf die Herren zu Zeiten Maria Stuarts. Doch mein alter Freund meinte, daß sei etwas völlig anderes. Er wünsche nur, daß einige dieser Jungen vom selben Geist beseelt wären wie jene tapferen Männer.
»Vielleicht sind sie das«, wandte ich ein. »Sie hatten bisher nur keine Gelegenheit, es zu beweisen.«
Nicht ganz zu Unrecht bedeutete der Colonel, daß ihre Tapferkeit sich meist im Diebstahl von Automobilen und im Einbruch in Milchbars erschöpfe. Ich beharrte jedoch auf meinem Standpunkt. »David Hepburn ist bestimmt nicht feminin. Er ist ein ganz normaler junger Mann und kann bei der Heuernte und in den Ställen harte Arbeit leisten. Lieber Colonel, Sie wissen ja selbst, daß Sie gerade jetzt eine zusätzliche Arbeitskraft brauchen«, versuchte ich ihn zu überreden. »Warum sollten Sie David nicht eine Chance geben? Wenn es Ihnen lieber ist, kann er ja bei uns wohnen bleiben.«
Nun gab er natürlich doch nach, lehnte es aber kategorisch ab, uns mit seinem neuen Farmhelfer zu belästigen. Der werde bei gutem Lohn auf einen Monat eingestellt und könne mit den drei anderen Arbeitern im Küchengebäude wohnen; dort werde das Essen für sie von der Frau des Traktorfahrers zubereitet. »Ich hoffe, daß der junge Mann nicht etwa beleidigt ist, wenn er mit Arbeitern gemeinsam zu Tisch gehen soll. Bildet er sich vielleicht auf sein Examen etwas ein?«
Ich versicherte, daß David sich sehr gern den anderen Männern anschließen würde. Das sei ihm vermutlich sogar lieber. Ich erklärte mich bereit, ihn zu überreden, seine Haarpracht zu kürzen, damit seine Locken ihm bei der Arbeit nicht im Wege seien und im Umgang mit den Maschinen nicht gefährlich werden könnten. Dann tranken wir einen guten Kaffee miteinander, und ich bekam die letzten Neuigkeiten zu hören. Zum Schluß dankte ich dem Colonel, weil er es mit meinem Findling versuchen wollte, und fuhr heim, um mit David den Kampf um seine Haare aufzunehmen. Es wurde ein hitziges Gefecht, aber ich blieb Sieger. David hatte diese lächerlichen Strähnen wohl wachsen lassen, um seine Bekannten und Verwandten in der Stadt zu ärgern und in Erstaunen zu versetzen; vielleicht hatte er nun diese Pose satt. Es wurde mir gestattet, die Pracht bis zum Rockkragen abzuschneiden.
»Der Himmel möge Ihnen verzeihen und mich trösten!« sagte David wehmütig. Es war der einzige etwas gemilderte Ausdruck, den er von sich gab. Obwohl ich mich an eine Sprache, die meine Mutter als »nicht sehr fein« bezeichnet, gewöhnt habe, muß ich gestehen, daß ich in der folgenden halben Stunde doch einige reizende Neuheiten dazulernte. Der Jüngling entdeckte alsbald, daß ich gegen seine milden und blumigen Flüche ziemlich abgehärtet war. Als er die erste goldene Strähne fallen sah, fluchte er noch halblaut und entschuldigte sich gleich danach.
»Ach, kümmern Sie sich nicht um mich!« sagte ich. »Ich lebe seit zwölf Jahren auf einer Schaffarm. Außerdem habe ich einen zehnjährigen Sohn. Was ich an phantasievollen Flüchen nicht von seinem Vater gehört habe, kenne ich von ihm. Machen Sie nur weiter, wenn es Sie erleichtert. Wenn es nur nicht unanständig wird!«
Er lachte und meinte, soviel weibliche Toleranz hätte er nicht erwartet in... na ja, in...
»Sie meinen wohl in der Wildnis, wie Sie sich gestern ausdrückten? Gegen diese Bezeichnung muß ich protestieren!«
»Der Protest wird vermerkt, aber jetzt dachte ich weniger daran. Ich meinte eine Frau in Ihren Jahren.«
»Kurz gesagt, eine Alte!« gab ich giftig zurück und schnitt wütend eine blonde Strähne ganz kurz ab. »Ich bin schon daran gewöhnt, daß man zu den Alten gehört oder sogar zu den Verkalkten, sobald man die Fünfundzwanzig überschritten hat.«
»Und das nehmen Sie jetzt krumm.« Es war gräßlich, wie rasch er einen durchschaute. Natürlich nahm ich das krumm. Trotzdem lachte ich, wenn auch etwas gezwungen, und teilte ihm mit, daß ich mich persönlich weder verwelkt noch verkalkt fühlte. Da ertönte von der Veranda her eine helle Stimme: »Wer ist da verwelkt und verkalkt? Du gewiß nicht, Susan! Aber, du meine Güte — so ein junger Blondling! Kein Wunder, daß du da an deine Jahre denkst!«
Das war natürlich Larry. Sie sah so schön aus und viel jünger als ich, obwohl sie in Wahrheit zwei Jahre älter ist. Ich machte die beiden miteinander bekannt. Ich bemerkte, daß David sie kritisch musterte, anstatt von ihrem Anblick überwältigt zu sein, wie ich erwartet hatte. Er schien den »jungen Blondling« übelzunehmen. Larry merkte das auch und amüsierte sich darüber. »Offen gesagt komme ich, um mir deinen Findling anzuschauen, Susan. Sie sehen, David, wir sind hier ein wenig altmodisch und schon welk und vergilbt und ziemlich voreingenommen gegen Anhalter. Noch vor zwei Tagen kamen wir überein, nie so einen faulen Lümmel im Auto mitzunehmen. Das können die Männer tun, denn die können sich wehren, wenn so ein Kerl seinem Retter eins auswischt und mit seinem Wagen davonfährt.«
David blieb die Antwort nicht schuldig: »Was ihr Leute hier im Hinterland nur für merkwürdige Vorstellungen habt! Ich bin schon unzählige Male per Anhalter gefahren, und es ist mir noch nie in den Sinn gekommen, den Fahrer in den Straßengraben zu werfen und mit seiner Karre abzuhauen. Welche Möglichkeiten habe ich da verpaßt!«
In Larrys Augen blitzte es gefährlich; das überraschte mich nicht. Ich selbst war gegen eine gewisse Überheblichkeit Davids uns gegenüber schon etwas abgehärtet. Für ihn waren wir Leute in der hintersten Provinz und natürlich naiv und voll sonderbarer Vorstellungen. Aber Larry war nicht gesonnen, das so einfach hinzunehmen.
»Welch ein enormes Opfer, sich hier im Hinterland nach Arbeit umzusehen!« rief sie. »Ich hätte erwartet, daß Sie Ihre langen Haare behalten und einen Job in der Stadt nehmen würden. Die gibt’s dort zur Genüge, und außerdem Streiks und Protestversammlungen, an denen man sich beteiligen kann.«
Das war eine Herausforderung und paßte eigentlich nicht zu Larry, die sonst weder gegen die Großstadt noch gegen die Landarbeit Vorurteile hat. David spürte ihre mutwillige Absicht und meinte: »Ja, Sie haben recht. Glänzende Möglichkeiten für einen hoffnungsvollen jungen Mann! Mrs. Russell, wenn Sie noch einen Zentimeter mehr abschneiden, fahre ich per Anhalter zurück in die Stadt und nehme den angenehmen Job, von dem Mrs. Lee redet.«
»Mrs. Russell... Mrs. Lee...!« mokierte sich Larry. »Ich dachte, ihr jungen Leute macht von Familiennamen keinen Gebrauch. Sind Sie nur deshalb so respektvoll, weil wir hier im Hinterland wohnen? Oder weil wir schon so alt sind?«
Zu meiner Erleichterung überging David die Herausforderung und entgegnete ganz freundlich: »Tatsache ist, daß ich in der ersten halben Stunde bereits über das >Mrs. Russell< gestolpert bin. Aber meine Gastgeberin blieb eisern dabei.«
Larry merkte, daß der Jüngling ein guter Gegner war, und gab die Stichelei auf. Sie lachte und meinte: »Sie sind ganz schön schlagfertig, mein Bester! Zur Belohnung können Sie >Larry< zu mir sagen. Ich bin auf das >Mrs.< nicht versessen.« Durch die Blume bedeutete das: »Außerdem fangen Sie an, mir zu gefallen!«
David erkannte das Friedensangebot und zeigte sich der Situation gewachsen. »Vielen Dank, Larry! Das freut mich. Leider bin ich im Moment etwas verwirrt. Der arme Simson! Früher hatte ich nie besonders viel Verständnis für ihn. Haben Sie Ihr Teufelswerk nun beendet, Dalila?«
Obgleich sein Haar jetzt auf Kragenlänge gekürzt war, war ich noch nicht ganz fertig. Ich hatte nämlich noch einen weiteren Vorstoß im Sinn. »Was ist jetzt mit dem Bart? Der ist längst nicht so schön wie die Haare. Er ist eigentlich ziemlich schäbig. Findest
du nicht auch, Larry?«
Larry betrachtete ihn eingehend mit schiefgeneigtem Kopf und gab dann ihre Meinung kund. »Rasieren Sie ihn ab! Im Prinzip bin ich nicht gegen Bärte. Es gibt viele junge Leute, die gut daran tun, einen weichlichen Mund oder ein fliehendes Kinn zu verdecken. Aber beides haben Sie nicht nötig, David. Und Ihr Bart läßt sich nicht mit den Haaren vergleichen. Er ist eher mies und armselig.«
Er lachte, und das imponierte mir im Grunde. Mit Pauls Rasierapparat und meiner schärfsten Schere trollte er sich ins Badezimmer. Ehe er die Tür schloß, rief er über die Schulter zurück: »Da sieht man mal wieder die Gewaltherrschaft der Frauen!«
Als er im Bad verschwunden war, meinte Larry: »Ich wollte es natürlich nicht zugeben, aber er ist der erste von dieser Sorte, den ich zu Gesicht kriege, einer von der modernen Generation!«
»Trotzdem ist er wirklich ein netter Bursche«, sagte ich. »Unter all diesen Äußerlichkeiten steckt ein hochanständiger Charakter. Und gerade das bringt uns erst recht auf die Palme. Du kamst schon sehr in Fahrt, Larry.«
»Stimmt. Und das beweist, daß ich viel zu empfindlich bin, wenn’s um unser Hinterland geht; genau wie die Männer, und bei einer Frau ist so was noch schlimmer. Gerade noch zur rechten Zeit erkannte ich die Versuchung. Er wird mich nie so gern mögen wie dich, Susan, aber wir werden schon miteinander auskommen können, ohne uns anzufauchen. Er ist so ein Typ, den ich immer für schwierig hielt, aber das ist vielleicht nur seine törichte Eitelkeit. Er möchte an der Kluft zwischen den Generationen nicht auf der falschen Seite stehen. Eines spricht für den Jungen; Diese Kluft hat er überhaupt nicht erwähnt. Ich habe darauf gewartet, aber es kam nicht.«
»Ich glaube, David hat Sinn für Humor. In meinen Augen ist es aber noch wichtiger, daß er im Umgang nett und bescheiden ist und sich gut mit Patience versteht. Er behandelt sie wie eine Gleichaltrige, nicht so herablassend, wie er es mit uns versuchte. Ich hoffe, er ist eine Bereicherung für uns alle. Das wird eine Überraschung geben, wenn er mit Tony zusammentrifft!«
Tony ist, wie schon erwähnt, Pauls Nichte und eine Art Adoptivtochter von uns. Ihre Eltern lebten getrennt und sind jetzt geschieden. Tony hängt mehr an ihrem Vater. Ihre Mutter hat wieder geheiratet, einen geistreichen Professor, der besser zu ihr paßt als Tonys Vater. Das Mädchen arbeitet, wie ich David erzählte, zum Vergnügen und um sich zu beschäftigen, in dem Supermarkt von Miß Adams. Am Wochenende kommt sie nach Hause und bringt immer viel Frohsinn und Heiterkeit in unser Leben. Sie hatte schon verschiedene Verehrer, die aber alle nicht zu ihr paßten. Schließlich wagte ich zu hoffen, daß sie die menschlichen Werte von Peter Anstruther erkennen würde; er ist ein lieber Freund und Nachbar von uns. Daß der hübsche David ihr gefallen würde, war nicht zu befürchten. Solche Männer wie ihn hatte sie auf den Reisen mit ihrem Vater gewiß schon oft genug kennengelernt.
David sah wirklich attraktiv aus, als er bartlos, mit gestutzten Koteletten und vernünftig geschnittenem Haar wieder erschien. Der Colonel würde zwar nicht ganz einverstanden sein, aber er würde bei seinem Anblick nicht erschrecken und gleich erklären, daß er diesen Typ nicht brauchen könne. Im ganzen würde der anspruchsvolle alte Herr sich mit David abfinden, besonders wenn der es verstand, unauffällig einen gewissen Respekt zu bezeigen.
Wir hatten beschlossen, daß er sich nach dem Lunch dort vorstellen und, wenn alles gutging, gleich dort bleiben solle. (Gott sei Dank im Küchengebäude und nicht bei dem Allmächtigen!) Larry wohnt weiter unten im Tal, näher am Haus des Colonels; sie erbot sich, David im Auto mitzunehmen. Ich war sehr froh, daß er das einigermaßen dankbar annahm.
»Sehr nett sehen Sie aus«, sagte Larry neckend. »Und Susan ist sichtlich höchst erleichtert. Sie will doch Ehre mit Ihnen einlegen. Das ist das Schwierige an den netten Frauen; Sie sind von Verantwortungsgefühl gegen jedermann erfüllt. Sie werden gut mit Justin auskommen, und der Colonel wird sich mit Ihnen abfinden.
Zum Glück werden Sie ihn nur selten sehen, denn jetzt betreibt Justin die Farm. Susan, ich gratuliere dir zu deinem Findling!«
Ich ärgerte mich ein wenig, und das hatte sie wohl auch beabsichtigt. David behagte es auch nicht, er wollte nicht bemuttert werden, und schon gar nicht von einer Frau, die er zufällig auf der Landstraße getroffen hatte. Aus diesem Grund bot ich ihm auch nicht, wie ich beabsichtigt hatte, an, das Wochenende bei uns zu verbringen, wenn auf der Farm des Colonels nichts zu tun war. Ich wollte es ihm selbst überlassen und keinen Druck ausüben, nur weil ich ihn im Regen aufgelesen hatte. Ich war fest davon überzeugt, daß er das neue Leben lieben und sich ohne weiteres den drei Männern anschließen würde, die dort angestellt waren. Alles würde ganz anders sein als das Leben und die Menschen, die er kannte und deren er überdrüssig war. Das Leben auf einer so großen Farm würde ihn interessieren.
Nach dem Lunch brach er mit Larry auf. Ich hörte noch, wie sie sagte: »Denken Sie daran, daß der Colonel eine höchst wichtige Persönlichkeit ist. Nehmen Sie sich keinerlei Freiheiten heraus!« Ich meinerseits gab ihm keine Ratschläge; ich hielt ihn für klug genug, daß er unserem »Großen Mann« den nötigen Respekt erweisen würde, ohne seine eigene Unabhängigkeit zu gefährden. Zu meiner Überraschung bedankte er sich sehr höflich und beinah formell, daß ich ihn in unserem Haus aufgenommen und ihm einen Job verschafft hatte.
»Es war nett von Ihnen, daß Sie mir geholfen haben, sogar als Sie feststellten, daß ich kein Mädchen bin.«
»Heute würde ich diesen Fehler nicht machen. Sie sehen so aus, wie es sich gehört. Ihren Haaren brauchen Sie nicht nachzutrauern. Sie waren vielleicht modern, aber doch ziemlich läppisch.«
Er grinste. »Sie halten mich natürlich für einen Außenseiter«, sagte er, doch ich unterbrach ihn energisch. »Nein, auf keinen Fall! Die Leute, die uns altmodisch nennen und sich selbst für etwas Besonderes halten, kann ich nicht ausstehen. Ihnen ist wohl noch nicht klar, daß die Langhaarigen heutzutage zu den Konventionellen gehören. Wirklich originell sind jetzt die, die für kurzes Haar und Bartlosigkeit eintreten.«
Damit wollte ich ihn trösten, aber er lachte nur und meinte: »Das ist ein witziger Einfall; es sollte mich aber nicht wundern, wenn Sie recht haben. Ein Mann wie Ihr Gatte sieht wirklich origineller aus als einer wie ich. Es war mir noch nicht aufgegangen, daß es mein Schicksal ist, im Grunde zu den Normalen zu gehören.«
Dann startete Larry den Wagen, und David winkte freundlich zurück. Beim Haus des Colonel Gerard würde er meine Existenz vermutlich schon vergessen haben.
Ich aber vergaß ihn nicht so schnell. Einerseits besaß er eine gewisse unbekümmerte Liebenswürdigkeit, die jede Frau anspricht; andererseits war er der erste progressive Intellektuelle, der mir begegnete. Er gefiel mir, und ich wunderte mich über die seltsame Unruhe, die einen jungen Mann mit aussichtsreicher Zukunft nach bestandenem Examen veranlaßte, sich jeden Gedanken an einen Beruf aus dem Sinn zu schlagen und den »Bummel um die Welt« zu wählen, bis er davon genug hatte. Ich war so altmodisch, daß ich das bedauerte; ich fand, David sei vom Leben so begünstigt durch eine glückliche Kindheit und eine gute Ausbildung auf Kosten des Staates; er sollte nun auch bereit sein, dafür etwas zu leisten.
Als ich zu diesem Schluß kam, mußte ich über mich selbst lachen, denn ich konnte mir Davids Reaktion vorstellen. Es war mir ein Trost, daß Larry, der ich das alles später telefonisch anvertraute, mit mir weitgehend übereinstimmte.
»Aber er meint natürlich, daß so etwas gar nicht in sein System paßt. Dennoch nehme ich an, daß er, eher als er glaubt, im Leben das Seinige tun wird. Er ist kein Dummkopf und nicht selbstsüchtiger als die meisten jungen Leute seines Alters. Ehrlich gesagt, auch nicht mehr, als wir selbst es in diesem Alter waren, Susan. Ja, ich weiß schon, wir verhielten uns anders. Wir zogen nicht mit ein paar Pfennigen in der Tasche los, wie es die Jugend heute macht, die Mädchen genauso wie die Jungen. Dazu waren wir, offen gesagt, zu ängstlich. Wir blieben daheim, gingen zum Tanzen und zum Schwimmen und dachten nicht im geringsten daran, für das, was wir empfangen hatten, etwas zu leisten. Wir waren nicht einmal dankbar dafür. Ebensowenig wie David. Daß er bisher ein recht angenehmes Leben hatte, ist ihm überhaupt nicht bewußt.«
»Richtig. Er meint, das stehe ihm zu. Als ich ihm mit meinen altmodischen Überlegungen kam, daß man seine Eltern zufriedenstellen müsse, fragte er: >Warum? Was haben sie denn für mich getan?<«
»Und du gingst in die Falle und sagtest, daß sie ihn aufgezogen und ihm alles gegeben hätten. Und er — nein, unterbrich mich nicht, Susan! ich wette, er sagte ungefähr: >Alles, was sie getan haben, war die Zeugung, und das war ihr eigenes Vergnügen. Und als ich einmal auf der Welt war, waren sie gesetzlich verpflichtet, für mich zu sorgen.< Und dann hast du darauf hingewiesen, daß er eine gute Schule und die Universität besuchen durfte, wozu seine Eltern nicht verpflichtet gewesen seien.«
Ich mußte gestehen, daß unsere Unterhaltung so gelaufen war, und fügte Davids abschließende Worte hinzu: »>Natürlich mußten sie mir alle Möglichkeiten geben. Das taten all ihre Bekannten für ihre Kinder. Sie mußten doch mit den anderen Schritt halten.<«
Larry lachte. »Du hast mir sozusagen die Worte aus dem Mund genommen. Etwas Wahres ist ja schließlich auch daran. Wenn du mich mal zu Christina oder Mark sagen hörst, sie sollten mir dankbar sein, mußt du mich daran erinnern. Aber David ist doch ein ganz netter Kerl. Es war ein Glück, daß du ihn mitgenommen hast. Er ist eben ganz anders als unsere braven, soliden Männer. Er ist großartig keck. — Diesmal ist ja noch alles gutgegangen, aber du hättest auch einen Schlag auf den Schädel kriegen und dein Auto lossein können. Es war meine feste Überzeugung, als ich damals sagte, ich würde nie einen mitnehmen.«
Um so größer war meine Überraschung, als sie am nächsten Abend anrief und verkündete: »Susan, ich hab’ was mitgebracht!«
Ich wußte, daß sie in die Stadt gefahren war, um Tomaten zum Einmachen zu kaufen, und riet: »Geh vorsichtig damit um! Bei diesem Wetter halten sie nicht lange!«
Ich hörte sie lachen. Nach einer Pause sagte sie: »Keine Tomaten, Susan! Einen Anhalter!«
Ich war ehrlich erstaunt. Hatte Larry denn nichts aus meinem Fehler gelernt? »O Larry, wie leichtsinnig!« begann ich vorwurfsvoll. »Vor so einem Langhaarigen solltest du dich in acht nehmen!«
Wieder Pause. Dann kam es ganz leise: »Es waren nicht die langen Haare, Susan. Es war ein Hund.«
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Ein Hund. Natürlich konnte nur ein Hund sie ihren Entschluß und all die Gefahren vergessen lassen, in die man sich begibt, wenn man einen Anhalter mitnimmt. Doch ich sagte nur ärgerlich: »Einen Hund? Ich dachte, du meinst einen Burschen!«
»Freilich, Susan! Beide. Am Straßenrand stand ein Bursche; er hob die Hand hoch; zu seinen Füßen saß ein Hund, der mich flehend ansah. Der törichte Junge versuchte, samt seinem Hund per Anhalter zu fahren.«
»Und das gelang ihm denn auch, denn er fand eine, die genauso töricht ist wie er selbst.«
»Du bist gemein, Susan. Du tust, als ob du es nicht selbst so gemacht hättest. Es ist wirklich ein goldiger Hund, er sah so verloren aus und so hungrig. Der Junge übrigens auch.«
»Aber Larry, wo wollte er denn hin? Du hast ihn doch nicht etwa mit nach Hause genommen?«
»Warum nicht? Du bist nicht die einzige, die mit einem echten
Anhalter heimkommen kann, gar nicht zu reden von dem süßesten Hund, den man sich vorstellen kann.«
»Sams Gesicht kann ich mir jedenfalls gut vorstellen.«
»Na ja. Zuerst war er ein bißchen verwirrt, der Empfang, meine ich, nicht Sam. Aber als der Junge, der natürlich Thomas heißt, erzählte, er wolle für geringen Lohn arbeiten, wenn er nur seinen Hund bei sich behalten könne, schmolz das Herz meines Mannes.«
»Das kann ich mir denken. Aber warum heißt er natürlich Thomas?«
»Das wirst du begreifen, wenn du ihn siehst. Er sieht aus wie Thomas und benimmt sich auch so. Ganz und gar nicht wie dein Findling, Susan. Er ist nicht so ein überheblicher, herablassender junger Herr, der von Wildnis redet. Dieser Junge ist ein einfacher Mensch.«
»Ich dachte, du fändest auch David leicht zu begreifen. Jedenfalls schien es mir so.«
»Ja, ja, aber doch wieder ganz anders. Wenn man mit David gerade in Fahrt kommt, steckt er zurück. Thomas ist anders. Man möchte ihn um keinen Preis verletzen.«
»Das hört sich an, als ob er so weichlich wäre, wie wir zuerst David eingeschätzt hatten. Ich nehme an, er hat auch lange Haare und so weiter.«
»Keine Spur. Ich glaube, sein Haar wächst überhaupt nicht in die Länge.«
»Er ist doch nicht etwa kahl? Wieso redest du dann von einem Jungen, wenn es ein älterer Mann ist?«
»Das ist er gar nicht. Er ist ungefähr einundzwanzig. Ich weiß gar nicht, was heute mit dir los ist, Susan! Du bist heute so fad! Hast du Ärger? Ist dein David beim Colonel rausgeflogen? Das sollte mich nicht wundern. Na, Thomas gehört zu den Ausdauernden.«
»David — übrigens nicht mein David! — ist noch an Ort und Stelle, und alles ist bestens in Ordnung. Nach dem Abendessen rief er mich an und berichtete, daß ihm dort alles gut gefalle, besonders die Leute, mit denen er arbeitet. Wie du siehst, ist er nicht so weichlich wie dein Thomas.«
»Weichlich!! Nein, warte erst mal ab, bis du ihn gesehen hast. Ein großer starker Kerl wie ein Fußballer! So weichlich wie ein Felsbrocken, wenigstens, solange es nicht um seinen Hund geht.«
»Gut, er ist eben ein völlig anderer Typ. Die Haare braucht man ihm nicht abzuschneiden, da er keine hat.«
»Du willst schon wieder eine Mißgeburt aus ihm machen. Selbstverständlich hat er Haare, aber so dicke, daß sie ihm nie über den Rücken fallen würden, und wenn er sie noch so lang wachsen ließe. Sie würden weit weg stehen, ganz anders als Davids seidiger Schopf. Thomas’ Haare passen zu seinem Namen, sie sind stark und widerspenstig und stehen ihm in ihrer ganzen Länge starr um den Kopf... Er soll in der Hütte des Schafscherers wohnen; da kann er nachts seinen Hund bei sich behalten. Tagsüber kann er den Männern bei den Zäunen helfen. Das ist doch eine famose Idee.«
»Das bedeutet, daß dein Thomas seinen Hund wenigstens behalten kann. Was ist es denn für eine Rasse? Hoffentlich kein Wolfshund. Die kann ich zwar ganz gut leiden, aber bei anderen Hunden sind sie gar nicht beliebt, und auf einer Schaffarm können sie gefährlich sein.«
»Ein Wolfshund ist er bestimmt nicht, obwohl er spitze Ohren hat. Er ist ein Mischling; er hat etwas von einem Labrador, das erinnert mich an den guten alten Mouse; und dann hat er etwas von einem Spaniel. Jedenfalls ist er einfach goldig. Er ist mächtig intelligent und hängt sehr an Thomas, und der ist rührend mit ihm. Natürlich hat ihm der Hund die Suche nach Arbeit sehr erschwert, denn die Menschen sind so dumm und engherzig. Einen Mann mit Hund nehmen sie nicht mal im Auto mit. Ich dagegen habe lieber einen Hund im Wagen als so einen haarigen, bärtigen Kerl, wie sie überall herumlungern. Er hatte schon eine volle Stunde an der Ecke gestanden, wo ich ihn auflas, und wollte gerade zu Fuß losmarschieren.«
»Wohin wollte er denn? Er ist hoffentlich nicht auch einer, der Arbeit auf dem Lande sucht? Das wäre ja fast ein bißchen viel Zufall.«
»Ich glaube nicht, daß Thomas speziell an Landarbeit gedacht hat. Er hat zwar schon einmal auf einer Farm gearbeitet, und es hat ihm gut gefallen. Er hatte vorher eine Stelle in einer Fabrik, aber der widerliche Vermieter hat ihn aus seiner elenden Bude rausgeworfen, als er den netten Rufus entdeckte. Weißt du, Thomas hatte ihn tagsüber in seinem Zimmer versteckt, nachts machte er mit ihm große Spaziergänge. Aber ein boshaftes Ehepaar in der Nachbarschaft hat sich beschwert. Was gibt es doch für böse Menschen auf der Welt, Susan!«
»Na, ich hätte auch nicht gern einen Hund in der Nachbarwohnung in der Stadt. Aber sie hätten Thomas ja warnen können.«
»Das haben sie auch getan, aber er hat es wohl nicht so ernst genommen. Als ihm der Vermieter kündigte, wollte er sich nach Landarbeit umsehen. Der arme Junge, er ahnte ja nicht, daß viele Farmer sich schlimmer anstellen als die Stadtleute, wenn ein fremder Hund auf ihrer Farm erscheint. Das hat er bald oft genug erleben müssen. Er hätte ein halbes Dutzend Stellen haben können, aber niemand wollte ihn mitsamt dem Hund. Dann hörte er von den Straßenarbeiten im Hinterland und meinte, dort würde man an dem Hund nichts auszusetzen haben, weil er wohl einen Verschlag für sich allein kriegen könnte. Doch er stellte fest, daß die Arbeiter alle gemeinsam im Küchengebäude aßen; Hunde durften dort nicht hinein. Der arme Thomas! Er muß wohl am Ende seiner Kraft gewesen sein, als ich ihn mitnahm.«
»Aber nun ist vermutlich alles in Freude verwandelt, und Thomas und sein Hund haben ein Heim gefunden. Und wie stellt sich Sam dazu?«
»Ganz gut, denn Thomas ist so ein einfacher, offener Charakter. Er ist das genaue Gegenteil zu deinem David, Susan.«
»Zum letztenmal: Er ist nicht mein David! Übrigens ist mir so ein Bursche mit langen Haaren und Studentenjargon lieber als einer, der überall mit einem Hund herumzieht und ihn in einer Mietwohnung versteckt. Er muß wirklich sehr einfältig sein.«
»Das ist er, und das macht ihn gerade so anziehend. Er erzählte, er hätte genau gewußt, daß er für sich und Rufus ein Zuhause finden würde. Und wie du siehst, ist das auch in Erfüllung gegangen.«
»Weil er der einzigen Farmersfrau begegnete, die so mutig war, ihren Mann zu bitten, er solle doch einen ungelernten Arbeiter samt seinem Straßenköter bei sich aufnehmen. Ich muß schon sagen, Larry: Nach dem Tod des braven alten Mouse hast du geschworen, nie solch einen großen Hund zu halten. Höchstens einen Spaniel wie Mick.«
Larry hatte mehrere Labrador-Hunde gehabt, die alle »Mouse« hießen, und nacheinander drei Spaniels namens »Mick«. Sie hielt es für durchaus notwendig, daß ein Hund, der an Altersschwäche starb, einen Nachfolger bekam, der ihm möglichst ähnlich sah. Der mußte dann auch den gleichen Namen haben. Ich verstand das einfach nicht, denn sie betrauerte den Tod ihres Lieblings immer sehr. Aber sie erklärte, der Dahingegangene solle einiges von seinem Geist dem Nachfolger vermachen, und das werde dadurch erreicht, daß er denselben Namen bekam. Larrys Überlegungen gingen stets andere Wege als die meinen, besonders wenn es sich um Tiere handelte. Pferden und Hunden war sie außerordentlich zugetan. Aber ihre Tiere waren immer reinrassig gewesen, und jetzt hatte sie einen Bastard ins Herz geschlossen. Sie hatte mancherlei Gründe, Thomas und seinen Hund aufzunehmen; keiner davon war sehr überzeugend. Aber Sam verstand sie, weil er seine Frau liebte. »Er verwöhnt sie«, meinte Paul. Doch wie man es auch ansehen mochte, es war eine großartige Ehe.
Natürlich wollte ich mir Thomas anschauen und gab vor, Larry beim Einmachen der Tomaten helfen zu wollen. Die Männer waren in der Nähe bei der Arbeit an den Weidezäunen; zum Lunch kamen sie alle ins Haus, auch Thomas. Zum Mißfallen des Colonels herrscht nämlich bei uns der Brauch, die Mahlzeiten stets gemeinsam einzunehmen.
Wie ich erwartet hatte, war Thomas ein großer, starker Mensch. Er war nicht so feingliedrig und geistreich wie David. Sein Haar stand starr vom Kopf ab, obwohl er es offensichtlich mit einer nassen Bürste zu bändigen versucht hatte. Er hatte ein angenehmes, fast kindliches, aber keineswegs dummes Gesicht; seine kleinen Augen waren sehr blau. Aber wenn er selbst auch so aussah, wie ich ihn mir vorgestellt hatte — einen solchen Hundemischling hatte ich noch nie gesehen. Von dem goldfarbenen Spaniel, den Larry erwähnte, hatte er das Fell, und Thomas erzählte, er habe ihn nach einem König aus vergangenen Zeiten genannt, von dem er einmal gehört hatte. Der Hund war so groß wie ein Labrador, hatte auch dessen kleine Ohren und den mächtigen Schweif. Er mußte an der Tür sitzen bleiben, denn Thomas meinte: »Wir wollen gleich so anfangen, wie es in Zukunft bleiben soll.« Von dort aus beobachtete Rufus mit seinen großen braunen Augen jede Bewegung seines Herrn. Miteinander bildeten sie ein nettes, friedliches Gespann, und ich konnte mir gut vorstellen, daß Larry sie gern für längere Zeit in ihren Haushalt aufnehmen würde. Ob allerdings Thomas intelligent genug war, um den Beruf eines Farmers zu ergreifen, und ob er mit dem hier üblichen Lohn zufrieden sein würde, war eine andere Frage.
Er sprach wenig und nur, wenn er angeredet wurde. Er hatte eine angenehme Stimme, aber seinen Dialekt hätte der Colonel mit Bedauern als »typisch kolonial« bezeichnet. Im Hinblick auf die Redewendungen meines eigenen Sohnes und auch die des Colonelschen Enkels störte mich das nicht sonderlich. In einer kurzen Gesprächspause fragte ihn Sam: »Hat man Sie wohl schon mal mit >Tom< angeredet? Oder muß man immer >Thomas< zu Ihnen sagen?«
Es war rührend, wie freudig und verwirrt der Junge errötete. »Ich wurde immer >Thomas< genannt«, antwortete er. »Sie — sie hielten nichts von Abkürzungen. Aber ich fände es sehr nett, wenn Sie >Tom< zu mir sagten; es klingt so vertraulich.«
Wer waren »sie«, und warum bestanden »sie« auf dem vollen
Namen? Als wir allein waren, fragte ich Larry, was Tom von seinen eigenen Leuten erzählt hätte. »Nur ganz wenig. Ich habe das Gefühl, daß eine Tragödie dahintersteckt.«
Das machte mir keinen tiefen Eindruck, da ich Larrys »Gefühle« kenne. »Der arme Kerl hat nur gesagt, daß er keine Verwandten habe«, fuhr sie mitleidig fort. »Man brauche also auch niemanden von seinem jetzigen Aufenthalt hier zu benachrichtigen. Es hörte sich schrecklich einsam an.«
»Na, na, das ist nicht so sicher. Die meisten jungen Leute verleugnen heutzutage ihre Angehörigen. Ich erwarte nicht, daß David vor Ablauf einer Woche an seine Mutter schreibt. Und dann wird er ihr höchstens mitteilen, daß er >in der Wildnis< ist und für >einen komischen alten Heini< arbeitet.«
»Ach, aber David ist ganz anders. Der hat kein Herz. Er kommt mir vor wie ein großer Schmetterling.«
Ich mußte diesen Abstecher ins Reich der Naturkunde erst kurz verdauen, um zu verstehen, was sie meinte: David sei ein Typ, der überall herumschwirrt, von jedem nimmt, was er bekommen kann, um dann alles wieder zu vergessen. Zu meinem Ärger meinte Larry, sie sei froh, daß ich mir keine Illusionen über diesen Jüngling mache. Aber sei es nicht seltsam, daß Tom noch nie auf einem Pferd gesessen habe?
»Nicht besonders. Die meisten Stadtjungen kennen das nicht. Die Mädchen reiten, die Buben aber sind wild auf Motorräder oder altmodische Riesenautos. Ich glaube auch nicht, daß David reiten kann.«
»Bestimmt nicht, darauf kannst du dich verlassen. Er sieht ganz so aus, als ob er überhaupt nichts von Tieren verstünde und eher Angst vor ihnen hätte.«
Einige Tage später mußte sie das zurücknehmen. Da kam David ganz gemütlich über die Koppeln angeritten. Vor sich im Sattel hielt er einen Sack voll Grassamen, den der Colonel Larry versprochen hatte. »Es war nur so ein Gaul von der Farm, nicht gerade einer von den ruhigsten. Und dazu mußte er noch den großen Sack balancieren. Ums Haar hätte ich ihm meine Verwunderung gezeigt.«
»Und warum tatest du das nicht?«
»Ach, ich wollte ihm nicht die Möglichkeit geben zu sagen: >Ihr Frauen vom Lande bildet euch ein, einen Burschen zu kennen, wenn ihr ihn ein paarmal gesehen habt.< Du weißt ja, wie er ist.«
»Vermutlich war es bei ihm das Übliche: Als Sohn eines Arztes war er in einem Ponyklub und hatte sein eigenes Pferd, das irgendwo untergebracht war.«
»Das glaube ich auch. Ich fragte ihn nicht weiter, weil ich ihm nicht zu seiner Befriedigung zeigen mochte, wie überrascht ich war. Er wartete schon darauf.«
»Ich glaube, du irrst dich. Ich bin überzeugt, daß David sich nicht im geringsten darum kümmert, was wir von ihm denken.« Trotzdem mußte ich im stillen zugeben, daß zwischen Larry und David von Anfang an eine seltsame Mischung aus Wohlwollen und Feindseligkeit bestand. Ihr gegenüber war er stets ausweichend und sehr reserviert. Mir selbst erzählte er bereitwillig, wie er zum Reiten gekommen sei.
»In der Schule hatten die meisten Jungen ein kleines Motorrad oder ein Pony. Meine Eltern hatten die verrückte Idee, daß Maschinen für einen jungen Menschen schädlich seien. Deshalb schenkten sie mir ein Pony und meldeten mich in einem Klub an. Ob es mir gefiel? O ja, es gefiel mir ganz gut, besonders weil ich mich den anderen gegenüber großtun konnte, die kein Pony hatten, sondern nur ein Motorrad. In Wahrheit beneidete ich sie anfangs, denn mit einem Pony kommt man nicht so schnell vom Fleck, und das war ärgerlich. Aber dann gewann ich das Pony lieb, das sie mir geschenkt hatten.«
Er schwieg, und ich fragte ganz harmlos: »Und wie ging es weiter?«
Er stand auf und wandte sich ab, so daß ich sein Gesicht nicht sehen konnte. »Nach einem Jahr fanden sie, das Pony sei für mich zu klein. Als reizendes Geburtstagsgeschenk verehrten sie mir einen viel größeren Gaul und verkauften das Pony.«
Ich war betroffen. Ein Unterton in seiner Stimme verriet, daß das ein schrecklicher Schlag für ihn gewesen war. So beiläufig wie möglich fragte ich: »Und was wurde aus dem Pony?«
»Das weiß der Himmel. Ich konnte es nicht feststellen. Ich nehme an, daß ein anderer Junge damit beglückt wurde. Sie sagten, es hätte einen guten Platz gefunden.«
»Und das neue Pferd, haben Sie das auch liebgewonnen?« fragte ich schüchtern.
»Ich habe es nie geritten«, sagte er kurz und brachte dann das Gespräch auf meinen Sohn Christopher. Solch einem Thema kann keine Mutter widerstehen, und vom Reiten war nicht mehr die Rede. Es war Sonntag nachmittag; unaufgefordert war er bei uns erschienen, saß mit mir auf der Veranda und plauderte, heute weniger steif und zurückhaltend als sonst. Larrys Kinder verbrachten den Tag bei uns; sie und meine Kinder beehrten unsere Häuser abwechselnd mit ihrer Gegenwart. Jetzt waren alle zu Pferd unterwegs. Mein Christopher und Larrys Christina (eine alberne Verbindung christlicher Vornamen, an der Larry schuld ist, denn ihr Kind ist neun Monate jünger als meines!) kamen immer zum Wochenende aus Te Rimu nach Hause. Auf diese Weise hatte Tante Kate eine Verschnaufpause. Sie schien das zwar nicht nötig zu haben; diese unglaubliche Person behauptete, sich am Samstag und Sonntag zu langweilen. Sie war eine Tante von Sam, eine alte Jungfer, aber altjüngferlich an ihr waren nur ihre Kleidung und ihr Umgangston. Sie war in unsere Gegend gezogen und ein heißgeliebtes Mitglied unserer Familie geworden. Sie hatte in Te Rimu in der Nähe der Grundschule ein Haus gekauft. Mit rührendem Opfermut erbot sie sich, unsere Kinder von Montag bis Freitag bei sich aufzunehmen. So ersparte sie uns die Suche nach einem Internat, das wir uns auch kaum hätten leisten können. Wenn wir zu sagen wagten, daß sie da ein Opfer bringe, wurden wir energisch abgefertigt. »Das wahre Opfer bringen die Eltern, die sich von ihren Kindern trennen und mir so eine — nein, zwei neue Lebensaufgaben verschaffen.«
So schien es wirklich. Sie beklagte sich niemals über die Arbeit, die ihr die Kinder machten, noch je über Müdigkeit. Sie schien immer Herr der Situation zu sein. Dennoch fand Christopher, sie sei kein Schulmeister, im Gegensatz zu seinen Eltern, leider! Es war die glücklichste Lösung für alle Beteiligten; Tante Kates Haus war für uns ein zweites Zuhause in Te Rimu.
Aber heute waren die Kinder bei uns und nun mit ihren Ponys unterwegs. Von David hatten sie beiläufig Notiz genommen, und er hatte das genauso beiläufig hingenommen. Ich glaube, gerade das gefiel den Kindern an ihm. Er machte kein Aufhebens von ihnen und schien sie als Gleichberechtigte zu betrachten.
Sein Bericht von seinen Erlebnissen im Pony-Klub hatte mich interessiert. Zum erstenmal hatte er von seiner Kindheit erzählt; das gab mir Gelegenheit, ihn zu fragen: »Wissen Ihre Eltern eigentlich, wo Sie jetzt sind, David?«
»Ich glaube kaum«, erwiderte er leichthin. »Wenn sie nicht Tiri auf der Landkarte gesucht haben, wo es aber wohl nicht angegeben ist. Ich habe ihnen gestern ein Telegramm geschickt, denn ich dachte mir schon, daß Sie mich heute ins Kreuzverhör nehmen würden.«
Niemand mag sich vorwerfen lassen, einen anderen ins Kreuzverhör zu nehmen. Ich war beleidigt. »Vermutlich haben Sie ihnen nur mitgeteilt, daß es Ihnen hier gutgeht?«
»Wenn Sie’s ganz genau wissen wollen«, entgegnete er bissig, »ich telegrafierte: >Alles in Ordnung. Habe einen Job. Grüße.< Na, sind Sie jetzt zufrieden?«
»Seien Sie doch nicht so eklig! Ich bin nicht neugierig, aber eine Mutter möchte doch gern wissen, wo sich ihr Nachwuchs befindet.«
»Richtig. Und Sie sind eine Mutter, nicht wahr, Susan? Oh, Verzeihung, das rutschte mir so raus! Mrs. Russell klingt so fad; Larry ist doch auch nicht so formell. Können wir das >Mrs.< nicht weglassen, da ich doch für ein paar Monate hier installiert bin?«
Ich war natürlich einverstanden. Ich bin nicht auf Formalitäten versessen, hatte aber erst abwarten wollen, ob er länger dablieb.
»Schon gut«, sagte ich. »Aber erzählen Sie doch: Haben Sie unsere Posthalterin kennengelernt, als Sie das Telegramm auf gaben?
Tantchen war für Sie doch gewiß eine Überraschung?«
»Ich habe das Telegramm telefonisch aufgegeben, ich habe sie also nicht gesehen. Ich glaube nicht, daß es Ihr Tantchen war, die es aufnahm. Es war eine jugendliche, sehr angenehme Stimme.«
»Das müßte Miranda gewesen sein. Sie hat eine klangvolle Stimme, ein Erbteil von ihrer Mutter. Ihr Vater ist gestorben, er war ein ziemlicher Taugenichts, hatte aber einen typisch englischen Klang in der Stimme. Miranda ist ein sehr apartes Mädchen.«
»Kann es nicht Ihre Nichte Tony gewesen sein? Sie sagten doch, daß sie bei Miß Adams arbeitet.«
»Das stimmt; sie ist aber mehr im Supermarkt beschäftigt, nicht soviel im Postamt oder im Laden. Außerdem hätte Ihnen Tonys Stimme nicht solchen Eindruck gemacht. Sie klingt auch angenehm, aber nicht so weich und singend wie die von Miranda. So ein kleiner Schuß Maoriblut kann sehr zur Schönheit einer Stimme beitragen, und der fehlt bei Tony.«
Während wir von ihr sprachen, erschien meine Nichte. Sie kam zu Pferd, und Peter Anstruther begleitete sie. Er ist der Bruder von Justins Frau und der Freund, dem sich Tonys Wohlwollen schließlich zugewandt hatte — das hoffte ich wenigstens. Sie hatten das junge Fohlen besichtigt, das während Tonys Reise nach Japan zur Welt gekommen war. Eine weitere Zuchtstute hatte Peter vor kurzem gekauft, vielleicht weil Tony sich so für Pferde begeisterte. Sie sah besonders hübsch aus mit ihrem rotgoldenen, ein wenig zerzausten Haar, den glühenden Wangen und den munteren braunen Augen. Sie sprang vom Pferd und kam die Auffahrt heraufgelaufen; dabei redete sie ununterbrochen.
»Susan, das Fohlen ist einfach wonnig! Es ist ganz schwarz und hat einen wunderschönen Kopf. Die Stute gefällt mir auch; sie wird ein fabelhaftes Pferd zur Welt bringen... Ach, ist das dein Findling David Hepburn? So heißen Sie doch?«
David hatte sich erhoben; er betrachtete Tony mit Interesse, aber nicht so bewundernd, wie ich erwartet hatte. In dem gleichen heiteren Ton wie sie gab er zur Antwort; »Ja, ich bin David. Aber für Susan ist es peinlich, wenn Sie mich als ihren Findling bezeichnen. Ich habe mich nun hier etabliert. David der Landarbeiter, nicht David der Anhalter.«
»Und die wunderschönen Haare, die Susan so täuschten, sind abgeschnitten. Schändlich! Aber das macht nichts. Ehe Sie von hier weggehen,
sind sie schon längst nachgewachsen! — Das ist Peter Anstruther, dem hier eine gutgehende Farm gehört, und der einen Job für Sie hätte, wenn Sie bei dem Colonel fertig sind. Meinst du nicht auch, Peter? Denk doch, dieser junge Mann ist einer von den interessanten Leuten, die von alledem wegkommen möchten. Solche gibt’s in Massen, und ich hoffe nur, daß nicht allzu viele hierherkommen.«
Jetzt schien David ärgerlich zu werden, aber Peter rettete die Situation. »Gerade jetzt wäre ich froh um eine Hilfe«, sagte er. »Mein Tierpfleger will nach Schottland reisen; seit zwanzig Jahren träumt er schon davon. Und ich habe hier einige Stuten, die versorgt werden müssen. Aber vielleicht verstehen Sie nicht viel von Pferden, David?«
Über Davids hübsches Gesicht lief ein leichtes Zucken, doch er antwortete nur: »Mit Zuchtstuten habe ich allerdings wenig Erfahrung, aber ich würde das gern lernen.« Das klang aus seinem Munde ungewöhnlich bescheiden.
»Sie wollen erst was von der Welt sehen, nicht wahr, David?« mischte sich Tony wieder ins Gespräch. »Sie müssen aber wohl älter sein, als Sie aussehen. Sie haben doch schon einen akademischen Grad erreicht, und der wird wohl kaum an Kinder vergeben, oder doch?«
Ich mußte lachen. Jetzt bekam David seinerseits eine gewisse Herablassung zu spüren. Das paßte ihm sicher nicht.
Merkwürdig: Er machte auf Tony nicht mehr Eindruck als sie auf ihn... Beide hatten eben schon so viele junge, nette Leute kennengelernt, daß deren Charme sie eher langweilte.
Um fünf Uhr kam Larry vorgefahren, und es überraschte mich nicht, daß sie Tom mitbrachte. Paul war auf der Farm unterwegs. Mich interessierte, wie die drei jungen Männer wohl aufeinander reagieren würden. Der beinahe dreißigjährige Peter schien schon fast einer anderen Generation anzugehören, und David rechnete ihn, ohne unhöflich zu sein, sichtlich schon zu den »Alten«. Das war zu erwarten. Ich war gespannt, wie unser hochgebildeter Jüngling sich zu Tom stellen würde. Sein Benehmen Larry gegenüber war höflich, aber kühl. Zu ihrem Schützling verhielt er sich einwandfrei. Ich bemerkte, daß Tom auf seiner Hut war. Da war einer, den man als »Fatzke« bezeichnen konnte, und Tom war schon seiner Herablassung gewärtig. Aber David zerstreute diese Bedenken im Nu. Er schien Toms Schüchternheit nicht zu bemerken und verstrickte ihn sogleich in eine heitere Unterhaltung über das »Anhalten«.
»Sobald ich aus der Stadt heraus war, fing ich es ganz schlau an. Im Ort selbst gab es ja wenig Aussicht. Da waren zu viele wie ich, die mitgenommen werden wollten. Aber weiter draußen fiel mir was ein. Ich stellte mich mit dem Rücken zur Straße, warf meine langen Haare, die leider jetzt abgeschnitten sind, breit über die Schultern — und schon fuhren die meisten Autos langsamer. Das Kunststück war nur, in den Wagen zu klettern, ehe man mein Gesicht gesehen hatte.«
Ich schnappte nach Luft. »Sie schrecklicher Mensch! So haben Sie’s also mit mir gemacht? Sie drehten mir absichtlich den Rücken zu, so daß ich meinte, Sie seien ein Mädchen?«
»War es denn nicht so, Susan?« Doch ganz ernsthaft fügte er gleich hinzu: »Gerade in dem Augenblick hatte ich’s eigentlich nicht so beabsichtigt. Ich war viel zu naß und zu kalt, um mich auch noch so raffiniert zu verhalten. Es stand auch bei Ihnen, mich hinauszuwerfen, wenn Sie mich für gefährlich hielten. Aber Sie behielten mich netterweise im Auto.«
Ich lehnte sein Friedensangebot ab und erklärte, daß nur mein Stolz mich davor zurückgehalten hätte. Ich wollte doch nicht zugeben, daß ich vor einem Anhalter Angst hatte. »Ich hatte das Gefühl, daß das albern sei, noch dazu in meinem Alter«, schloß ich etwas unbeholfen.
»Es ist höchst merkwürdig«, stellte David fest und gab sich dabei das Air ungeheurer Weisheit, »wie das weibliche Geschlecht sich verändert hat. Früher versuchten die Frauen, jünger zu erscheinen, als sie waren. Heutzutage tun sie das Gegenteil; schon nach kürzester Zeit geben sie ihr Alter bekannt. Das ist auch so eine Art von Angeberei.«
Wie üblich lachten sie nun alle über mich. Nur Tom blickte etwas verwirrt drein; er hatte wohl nicht ganz folgen können. David merkte das sofort und zog ihn ins Gespräch. »Wie hast du es denn beim Anhalten mit deinem Hund angefangen?« fragte er. »Riefen da nicht alle Fahrer: >Potzblitz!< und fuhren auf die andere Straßenseite?«
»Das nicht, denn da darf man ja nicht fahren«, entgegnete Tom ernsthaft. »Aber die meisten schüttelten den Kopf, als sie Rufus sahen. Bis Mrs. Lee anhielt und sagte: >Das ist aber ein schöner Hund!<«
»Und da wußtest du, jetzt ist alles gut. — Einmal hatte ich ein herrliches Erlebnis...«
Unversehens hatte sich die Gesellschaft geteilt. Tony und die beiden Burschen kicherten miteinander über eine komische Geschichte von David, während Peter, Larry und ich uns über die Aussichten für die Wintersaat und die Wollpreise unterhielten.
Plötzlich fing Larry an zu lachen. »Warum redet keiner von der Kluft zwischen den Generationen, die sich hier auftut?« Sogleich lenkten Tom und David ein, und die Unterhaltung ging wieder ins allgemeine. Aber zwischen den beiden jungen Männern war das Eis gebrochen. In Toms Gesicht sah ich die ungeheure Erleichterung: Der andere gehörte nicht zu den eingebildeten Pinseln. Der war schon in Ordnung. Wenn sie beisammen sein würden, würde Tom nicht von Minderwertigkeitskomplexen überwältigt werden.
Schließlich brach die Gesellschaft auf; die beiden Jünglinge verschwanden in Richtung der Pferdekoppeln. Andere Burschen in ihrem Alter hätten mehr für Motorräder übriggehabt. Peter und Tony begannen ohne rechte Lust Tennis zu spielen. Sie fanden es dann aber bald zu heiß und gingen zum Schwimmen im nahen Fluß.
»Und jetzt sitzen wir beide zusammen wie zwei alte Tanten, Susan! Da wollen wir uns auch so verhalten und über die jungen Leute reden. Vor allem: Ich wette, deine Ängste um Tony haben nun ein Ende. Peters neue Stute hat nach drei Jahren treuer Ergebenheit den Ausschlag gegeben.«
»Hoffentlich, Larry! Es gab schon allzuviel Hin und Her.«
»Das stimmt, und was Tony betrifft, so ist das noch nicht vorbei. Aber das Ärgste ist überstanden. Bald wird sie zu dir kommen und dir ins Ohr flüstern: >Susan, kannst du raten, was geschehen ist?< Und du wirst Überraschung heucheln und deine Erleichterung verbergen.«
»Ich hoffe sehr, daß es so kommt... Doch nun von etwas anderem: Tom ist ein netter Kerl; ich freue mich, daß David und er so gut miteinander auskommen. Ich möchte wohl wissen, was die beiden jetzt treiben. Tom versteht überhaupt nichts von Pferden, und David kann zwar reiten, aber von einem Pferdeverstand zeigt sich da nichts.«
Er besaß aber doch einen, denn jetzt tönte ein Ruf von der Koppel herüber: »Mami, komm! Schau, was David mit unseren Ponys macht!«
Neugierig gingen wir hinüber. Vielleicht hatte der junge Herr schließlich doch ein gewisses Interesse an den Pferden gewonnen. Auf das, was nun folgte, waren wir nicht vorbereitet. David hatte offensichtlich einen der ausrangierten Gäule des Colonels geritten. Dieser kaufte solche Tiere stets in der frommen Hoffnung, es könnte eines Tages ein Rennpferd daraus werden — das geschah aber nie. Diesen Gaul mit dem wenig schönen Namen »Jock« hatte man als hoffnungslos aufgegeben und ihm gestattet, nach seinem eigenen Willen umherzustreifen, da er sich keinem anderen beugen wollte. Ich wunderte mich, daß es David gelungen war, ihn zu erwischen und gar auch zu besteigen. Noch mehr überraschte mich, daß er nun neben David stand, an seinem Hemd herumschnupperte und ihm sichtlich ergeben war. Der junge Mann selbst schien nichts dabei zu finden.
»Kein schlechter Gaul. Er braucht nur jemanden, der ihn zur Räson bringt.«
Aber den Kindern genügte das noch nicht. »Sieh nur, was er mit Lindy macht!« riefen sie alle zugleich.
Lindy war eine kleine, vielversprechende Stute, in ferner Zukunft für Christopher bestimmt, aber jetzt noch unbändig und wenig handsam. David wollte die ungewöhnliche Szene beenden, aber die Kinder ließen ihm keine Ruhe, bis er einen hohen, seltsam klingenden Pfiff von sich gab. Lindy warf den schönen Kopf hoch und stellte die Ohren, rührte sich aber nicht. Noch zweimal wiederholte David den Pfiff, dann wandte sich Lindy langsam um und trabte über die Koppel zu ihm hin. Leise wiehernd umkreiste sie ihn, doch er schien sie nicht zu beachten. Dann ging sie gerade auf ihn los, schob den widerwilligen Jock zur Seite und stand nun dicht neben David. Er streckte die Hand aus und klopfte leicht ihre Schulter, doch sie wandte sich nicht ab.
Alle hielten den Atem an, dann sagte Larry: »David, Sie sind ja ein Tausendsassa, der mit den Pferden alles machen kann. Warum haben Sie das nicht erzählt?«
»Warum sollte ich? In unser Zeitalter der Technik scheint so was nicht zu passen. Niemand mag zugeben, daß er, wie Sie es so freundlich ausdrücken, ein >Tausendsassa< ist.«
»Aber es ist wunderbar«, sagte ich. »Damit könnten Sie Ihr Glück machen. Wann haben Sie zum erstenmal festgestellt, daß Sie eine solche Macht über Pferde besitzen?«
»Macht! Das klingt schon besser! Ich merkte es gleich am ersten Tag, als ich in den Pony-Klub kam. Aber ich bewahrte Stillschweigen darüber, denn die anderen wurden ganz wild, weil ihre Ponys mich lieber mochten als sie. Man sollte nicht soviel Aufhebens davon machen. Auf mancher Farm mag es ganz nützlich sein, aber meistens ist es vorteilhafter, wenn man etwas von Motorrädern versteht. Es ist so, wie wenn man Sommersprossen auf der Nase oder eine Warze an der Hand hat: Es ist kein Verdienst. Vielleicht hat meine Mutter in der Nacht, als sie mich empfing, von Pferden geträumt.«
Vorwurfsvoll blickte ich von ihm zu den Kindern hin, doch er lachte herausfordernd. »Reden Sie mir nicht ein, daß die Kinder nichts von den Ursprüngen des Lebens wissen, da sie doch auf einer Farm aufwachsen... So, Lindy, jetzt reicht’s! Es ist warm, und du bist verschwitzt.« Und er schob das sabbernde Pony zur Seite wie ein Hündchen.
»’s ist mächtig komisch, aber man kriegt das Gefühl, daß man eines Tages auch auf einem Gaul reiten könnte«, meinte Tom. »Ich hab’ David erzählt, daß ich Angst davor hätte. Da sagte er: >Vor den Pferden brauchst du keine Angst zu haben, die sind harmlos und dumm<, und dann holte er mit dem komischen Pfiff eines herbei, und damit fing alles an. Nächsten Sonntag zeigt er mir, wie man reitet. Mrs. Lee hat’s doch mit den Pferden; da muß sich unsereiner ja sonst schämen.« Nach diesen Worten zog er, wie immer halblaut mit seinem Hund redend, davon.
Larry freilich ging die Sache weiter im Kopf herum. »Ich habe ja schon immer gewußt, daß es Menschen mit dieser geheimnisvollen Anlage gibt, aber getroffen habe ich noch keinen. Ich dachte immer, solche Leute kennten nichts anderes als ihre Tiere. Irgendwie ist David der letzte, von dem ich das vermutet hätte... Ich meine...«
»Machen Sie sich keine Mühe, Sie brauchen nichts zu erklären! Sie verlieren den Zusammenhang. Wie ich schon sagte: Es ist nicht mein Verdienst. Ich weiß ganz genau, daß es eine Anlage ist und daß ich selbst nichts dafür kann.«
»Aber ich verstehe nicht, warum Sie nicht Ihr Leben danach einrichten. Ein Gestüt würde Ihnen mit Vergnügen ein enormes Gehalt zahlen. Es ist doch eine sehr seltene Gabe.«
»Ich mache mir nichts aus Rennen oder Springreiten. Mir ist es am liebsten, wenn die Pferde frei auf ihrer Koppel herumlaufen, dafür sind sie geschaffen. Schließlich sind sie arme Geschöpfe mit wenig Hirn. Ihre eigentliche Aufgabe ist es, die Beine eines Mannes zu schonen, wenn er einen weiten Weg machen muß. Im übrigen haben sie das Recht, ihr eigenes Leben zu leben.«
»Kurz — zu tun, was ihnen beliebt. Genau wie Sie.«
»Genau so«, sagte dieser merkwürdige junge Mann. Offensichtlich dieses Themas überdrüssig, ging er davon.
Als wir allein waren, kam Larry immer wieder darauf zurück. »Und wenn er noch sowenig Wirbel darum macht — das ist mir gleich. Es ist etwas Besonderes an ihm. Es muß etwas in ihm stecken, was andere nicht haben. Unser David ist ein Mirakel.«
Ich bemerkte, daß er auf einmal nicht mehr mein David war; er war in unsere kleine Gemeinschaft aufgenommen.
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Was Tony und Peter anging, so behielt Larry recht. Ihre Prophezeiung ging sogar früher in Erfüllung, als sie erwartet hatte. An demselben Abend, an dem wir Davids Macht über die Pferde entdeckt hatten, kamen die beiden in der Dämmerung von einem offenbar sehr weiten Spaziergang zurück. Die Kinder schnatterten noch aufgeregt über David, der nun ihr Held geworden war. Larry wollte gerade mit ihren beiden Sprößlingen aufbrechen, als das junge Paar durch das Tor kam. Ein Blick auf ihre Gesichter genügte, und Larry raunte mir zu: »Es geht schon los mit der feierlichen Eröffnung. Denk daran, Susan, kein Luftsprung vor Freude und Erleichterung!« Dann rief sie ihre Kinder. »Wir müssen gehen! Ihr müßt heute bald ins Bett, damit ihr morgen früh um neun Uhr fertig seid, um zu Tante Kate und in die Schule zu fahren.«
Widerwillig zogen die Kinder los; auf Tante Kate freuten sie sich, aber sie waren betrübt, daß die beiden ungebundenen Tage schon wieder zu Ende waren. Mit der ihr eigenen Bestimmtheit sagte Christina zu ihrer Mutter: »Wenn ich groß bin, heirate ich David. Dann mache ich mit ihm einen Zirkus auf.«
Es war gut, daß David nicht da war. Ich konnte mir sein Gesicht vorstellen, das er bei dem Wort »Zirkus« gemacht hätte, denn diese Institution ist bei allen Pferdefreunden am wenigsten beliebt.
Aber war er denn wirklich ein Freund der Pferde? Ich war da keineswegs sicher. In seiner Haltung den Tieren gegenüber, die ihm sichtlich sklavisch ergeben waren, schien er völlig gelassen. Doch diese Wahrung eines Abstands war vielleicht eine Art von Selbstschutz, den er immer einhielt, auch wenn es sich um Menschen handelte.
Die Leeschen Kinder ritten über die Koppeln nach Hause; Larry, Tom und Rufus fuhren im Auto davon. Erst als alle fort waren, wagte ich, Tony anzuschauen. Jawohl, Larry hatte recht; Ihr Antlitz leuchtete vor Glück, wie ich es nie gesehen hatte bei ihren verschiedenen Experimenten mit der Liebe. Da war jetzt nichts von Experimenten zu entdecken. Da war alles bestimmt und endgültig. Ich ließ mich wieder auf meinem Verandastuhl nieder und suchte den Ausdruck zufriedenen Wohlgefallens nicht gar zu deutlich zu zeigen. Nichts konnte Tony mehr reizen als das Gefühl, nun all unsere Hoffnungen erfüllt zu haben.
Sie stahl sich nicht herbei, um mir etwas ins Ohr zu sagen. Sie ergriff Peters Hand und sagte ganz ruhig: »Meine liebe Susan, du bist wohl kaum überrascht, aber du freust dich bestimmt! Natürlich lag mir Peter immer im Sinn, aber richtig klargeworden ist mir das erst jetzt. Grund dafür waren wohl all diese dummen Seitensprünge. Aber du bist klug. Du hast sicherlich geahnt, daß wir eines Tages heiraten würden.«
Ich zählte in Gedanken bis zehn, ehe ich antwortete. »Das ist herrlich, mein Liebling! Du wirst bestimmt sehr glücklich werden.«
Ich sagte nicht, daß, wenn ihr wirklich stets Peter im Sinn gelegen hatte, sie äußerst geschickt in der Kunst des Verschweigens sei. Ich dachte an ihre kindliche Verehrung für Norman Craig, unseren frommen Vikar, der aber viel älter als sie gewesen war. Ich erinnerte mich an die zahlreichen kleinen Flirts, die mich oft in Unruhe versetzt hatten. Der Gipfel war ihre Verlobung mit dem jungen Arzt, der sicherlich unter ihren Pantoffel geraten wäre, wenn er in unserer Gegend geblieben wäre. Ich gedachte all dieser aufregenden Fälle und begegnete kurz Peters Blick; schnell sahen wir beide in eine andere Richtung. Aber es beruhigte mich doch, denn es bewies, daß auch Peter sich all der Krisen erinnerte und daß er Tonys leichtherziges Geständnis ihrer »Seitensprünge« anerkannte. Wir konnten beide lächeln, obwohl es Zeiten gegeben hatte, wo das nicht so leicht war. Peter würde der richtige Mann für unsere stürmische kleine Tony sein. Er würde zuhören und lächeln, zuweilen ein wenig schelten, aber er würde sie immer verstehen und lieben.
»Ich sollte wohl an Mr. Smale schreiben, Susan«, meinte er jetzt. »Muß ich auch Mrs. Maclean um ihr Einverständnis bitten?«
Ich überlegte. Wie gesagt, Tonys Mutter, eine Schwester von Paul, hatte wieder geheiratet, einen bekannten Professor; sie verkehrte in ausgesprochen intellektuellen Kreisen und zeigte wenig Interesse oder Sympathie für ihre Tochter. Die beiden waren freilich sehr verschieden, was ihre Anlage und ihren Umgang betraf. Das war aber nicht allein Claudias Schuld. Bei den seltenen Besuchen ihrer Mutter hatte sich Tony sehr übel benommen. Bei einem Zusammensein von Mutter und Tochter schienen Reibereien unvermeidlich. Wenn Claudia von der Verlobung Tonys erfuhr, würde ihre erste Reaktion Erleichterung sein, das schwierige Kind nun endlich loszuwerden. Sogleich würde die Enttäuschung folgen über die Phantasielosigkeit, einen neuseeländischen Schafzüchter zu heiraten. Aber schließlich war sie eben doch die Mutter; deshalb sagte ich: »Ja, Peter, ich finde, du solltest ihnen beiden schreiben. Natürlich, Tony ist zwanzig Jahre; genaugenommen brauchst du also nicht ihre Einwilligung. Außerdem haben Paul und Claudia einen Vertrag gemacht, als Tony zu uns kam. Danach ist Paul Tonys Vormund.«
Tony meinte, sie wolle Peter nicht bei seinen Briefen helfen. Er solle sich nur allein damit plagen.
»Mit geschiedenen Ehepaaren ist es wohl immer schwierig«, sagte ich, »aber mach dir keine Sorgen, Peter! Ich werde dir beistehen; die Briefe müssen ja nicht so lang sein.« Und als ein rechter Farmer meinte Peter, er würde es schon schaffen.
Es wurde dann ein recht vergnügter Abend. Als Paul heimkam, lief Tony ihm entgegen und wollte ihm unbedingt einen Kuß geben — doch wie immer zeigte er sich völlig abgeneigt. »Liebster Paul«, sagte sie, »du bist kein so scharfer Beobachter wie Susan. Du bist sicher überrascht, daß Peter und ich heiraten wollen.«
»Überrascht?« rief mein Gemahl mit einem bedauerlichen Mangel an Diplomatie. »Sei doch nicht albern, Mädchen! Darauf haben wir schon gewartet, seit... na, seit...« Ich unterbrach ihn schleunigst, denn dieser schreckliche Mensch würde gleich sagen: »Seit dieser dämlichen Geschichte mit dem Arzt!«
»Seit du dich so sehr für Peters Pferde interessierst«, sagte ich rasch und krampfhaft lustig. »Na, Paul, ist das nicht gut?«
Man hätte meinen sollen, daß es darauf nur eine einzige Antwort geben konnte, aber Paul fand eine andere: »Allgemein riesige Erleichterung!« sagte er. Darauf konnte man am besten nur lachen, und zu meiner Freude stimmte Tony ein.
Dann erinnerte sich Paul, was sich in einem solchen Fall schickt. Er drückte Peter die Hand mit der Bemerkung, er hoffe zu Gott, daß er auf die kleine Hexe aufpassen und sie vor Unheil bewahren könne. Eine solche Bemerkung war zu erwarten von einem liebevollen, aber etwas besorgten Vater. Was Tony betraf, war Paul das wohl.
Peters Überlegungen mußten in die gleiche Richtung gehen, denn er sagte nachdenklich: »In Wahrheit sehe ich in euch beiden immer die nächsten Angehörigen von Tony. Deshalb kommt es mir komisch vor, daß ich an ihre Eltern schreiben soll.«
»Paul und Susan sind auch meine liebsten Verwandten«, meinte Tony schnell. »Du mußt nicht glauben, daß ich Daddy nicht liebhabe. Er ist so lustig, und wenn wir zusammen verreisen, ist’s einfach himmlisch. Aber er ist mir eher wie ein Bruder, mit dem man spielen und lachen kann. Er fühlt sich nicht eigentlich wie ein Vater.«
Sie überdachte diese immerhin etwas betrübliche Bemerkung und fügte hinzu: »Allerdings ist er eigentlich weder wie ein richtiger Vater noch wie ein älterer Bruder. Daddy kann manchmal direkt Dummheiten machen, und dann muß ich ihm aus der Patsche helfen.«
Paul und ich wechselten einen Blick. Pauls Augen sagten: »Habe ich das nicht schon immer behauptet?« Und in den meinen lag wohl eine stille, belustigte Sympathie für Alistair Smale, eine Zuneigung, die Paul nie geteilt hatte. Ich wußte zwar, daß Alistair sehr leichtsinnig war und daß Tony, seit sie erwachsen war, einiges über seine vielfältigen Abenteuer erfahren hatte; trotz alledem konnte ich ihn gut leiden. Er war ein typischer Ire, höchst charmant, und wenn es um Tony ging, stand er mir immer bei. Eine ernste Verantwortung für das Kind hatte er freilich nie übernommen, nachdem es von seiner Mutter davongelaufen und zu uns gekommen war. Doch er hatte stets liebevolle Anteilnahme an ihren mannigfachen Abenteuern gezeigt. Und als Tony glaubte, es müsse ihr wegen dem Arzt das Herz brechen, war er mit einem wundervollen Reisevorschlag zur Stelle.
Im großen und ganzen hatte sich Alistair, wenigstens was seine Tochter betraf, so anständig verhalten, wie man es von ihm erwarten konnte.
Nicht so seiner Frau gegenüber. Ich persönlich mochte Pauls Schwester nicht besonders, und ihre Besuche waren für mich immer eine Strafe; aber die Art, wie ihr Mann sie hintergangen hatte, konnte ich doch nicht gutheißen. In Wahrheit hatte sie wohl zuviel von ihm erwartet, und so war er ihr einfach davongelaufen. Er hatte ihr einen Scheidungsgrund gegeben, als sie es verlangte, Tony ihrer Obhut überlassen und war leichten Herzens seiner Wege gegangen. Als Tony dann bei uns lebte, ließ er sich’s angelegen sein, sie auf seinen Geschäftsreisen durch das ganze Land mitzunehmen. Ich hatte aber sehr den Eindruck, daß es ihm nicht so wichtig gewesen wäre, wenn sie nicht ein so hübsches und reizvolles Mädchen wäre.
Alsbald kam das Gespräch auf die Hochzeit. Tonys größter Wunsch war es, in der kleinen Kirche von Tiri getraut zu werden. »Hier müßte auch die Hochzeitsfeier stattfinden, Susan! Ich weiß, ein Mädchen sollte dort heiraten, wo seine Mutter wohnt. Aber stell dir vor: die Fahrt nach Melbourne und die Hochzeit dort unter lauter langweiligen alten Professoren, ohne eine einzige befreundete Seele! Das könnte ich einfach nicht!«
»Natürlich! Und das brauchst du auch nicht!« rief ich gerührt. Paul behauptet, daß ich schon mit meinen eigenen Kindern sehr zartfühlend umgehe, daß ich mich aber Tony gegenüber ganz närrisch gebärde. Ich glaube, er hat recht. Aber von dem Tage an, wo sie aus dem Planwagen des Lebensmittelkaufmanns vor unserem Tor ausstieg, fühlte ich, daß sie alle Liebe brauchte, die wir ihr nur geben konnten. Sie war so unglücklich, so verloren, und ich wußte, daß Paul genauso fühlte, wenn er es auch nicht zugab.
Ich glaube nicht, daß ich von Natur aus ein eifersüchtiger Mensch bin. Es hat mich nie bekümmert, daß meine beiden Schwestern hübscher sind als ich. An Larrys Schönheit habe ich mich immer gefreut; aber die Vorstellung, daß Claudia Tonys Hochzeit ausrichten könnte, gab mir einen seltsam schmerzhaften Stich. »Es ist vielleicht das Althergebrachte, Tony«, stimmte ich zu. »Meistens heiraten die Mädchen am Wohnort ihrer Mutter. Aber du bist schon so lange bei uns und nun hier daheim. Und Claudia wohnt so weit; sie hat so viele andere Interessen...«
»Ja, ja, die hat sie!« rief Tony aus. »Sie würde heulen bei dem Gedanken, meine Hochzeit ausrichten zu müssen. Für sie ist’s viel besser, wenn alles hier stattfindet. Dann kann sie kommen, wenn sie Lust hat. Oder sie kann ihren Bekannten erzählen, daß Antonia nun ein echter Kiwi geworden ist und einen neuseeländischen Schafzüchter heiratet.« Mit den letzten Worten imitierte sie die Stimme und die Redeweise ihrer Mutter so treffend, daß Peter und ich lachen mußten.
Peter rettete die Situation. »Ja, wirklich, nur um eine alte Sitte aufrechtzuerhalten, müßte man doch eine sehr weite Reise machen. Es wäre schon einfacher, wenn Mrs. Maclean hierherkäme.«
Sogleich überfiel uns der lähmende Gedanke, daß Claudia und ihr geschiedener Mann bei dieser Gelegenheit einem Wiedersehen nicht entgehen konnten. Tony mit dem ihr eigenen Mangel an Zurückhaltung brachte das zur Sprache.
»Du liebe Güte, daran habe ich noch gar nicht gedacht! Stellt euch vor, wie sie sich da begegnen und jeder so tut, als ob der andere Luft wäre. O Susan, das wird ein Spaß! Ich muß sagen, meine Heirat bringt besondere Sensationen mit sich.«
Paul sah mißbilligend drein, und als wir später allein waren, meinte er verdrießlich, es schicke sich nicht für eine Braut, so daherzureden. Selbstverständlich könnten Claudia und Alistair einander einmal wiedersehen — und dabei blickte er mich an, als ob er meine Zustimmung erwarte.
Ich antwortete nicht. Ein Wiedersehen zwischen Claudia und Alistair hatte mich von jeher beunruhigt. Es war vernünftig gewesen, daß sie sich hatten scheiden lasssen, denn offensichtlich konnten sie nicht in Frieden miteinander leben; aber warum konnten sie ihre einstigen Fehler nicht zugeben und einander freundlich und nachsichtig begegnen?
Plötzlich ging mir auf, welch ein Damoklesschwert nun über mir hing: Ich mußte eine große Hochzeit ausrichten! Als ich das sagte, meinte Paul natürlich: »Weshalb eine große Hochzeit? Nur unsere Freunde hier und die Verwandten von Tony. Für große Hochzeiten hab’ ich keine Zeit. Das kostet nur eine Menge Arbeit und viel Geld, und was hat man davon? Ein Mädchen mit einer Masse Konfetti in den Haaren und einen jungen Mann, der aufgeregt einen ruhigen Fleck auf der Straße sucht, wo er die alten Stiefel und die Blechtöpfe abschneiden kann, die ihm ein paar junge Esel an seinen Wagen gebunden haben.«
Im stillen war ich ganz seiner Meinung. Aus unserem Haus heraus hatte nur Edith Freeman geheiratet. Damals hatte der gute Colonel darauf bestanden, daß die Party bei ihm gefeiert wurde. Obwohl eine Menge Leute zugegen waren, war es doch mehr eine lokale Angelegenheit gewesen: lauter Menschen, die Edith kannten und Mitleid mit ihr hatten, weil ihr erster Mann sie so schlecht behandelt hatte. Zum Schluß hatte sich herausgestellt, daß der Mann auch noch ein Heiratsschwindler war, der heimlich das Land verlassen hatte! Das war dann eine stille und einfache, aber glückliche Hochzeit gewesen, bei der nur die hiesigen Freunde vertreten waren.
Bei Tony würde das anders sein. Abgesehen von ihren Eltern, ihrem Stiefvater und dem hochbegabten jüngeren Bruder, mit dem sie sich nie verstanden hatte, gab es in Te Rimu viele Freunde, die ihr zugetan waren und manche heitere Stunde mit ihr verbracht hatten. Außerdem hatte Alistair vermutlich unzählige Bekannte und Geschäftsfreunde, die seine Tochter kannten und auf ihren Reisen mit ihr ausgegangen waren.
Ich fand, es sei besser, Paul auf das Ärgste vorzubereiten, und sagte nachsichtig: »Bei Tony wird’s eine große Hochzeit werden. Sie hat ja eine Unmenge Freunde.«
Doch Paul zeigte sich wenig beeindruckt: »Ja, ja, hier in unserer Gegend. Es wird wie damals, als Edith wieder heiratete.«
Ich konnte ihm nicht recht geben. »Nein, hier liegen die Dinge anders. Schließlich wurde Ediths Hochzeitsfeier mit Ted solch ein Erfolg, weil der Colonel alles so großzügig übernommen hatte. Du weißt schon, was ich meine: Da wurde nirgends gespart.«
Paul nickte und wurde nachdenklich. Das konnte ich verstehen. So eine Hochzeitsfeier ist eine teure Sache. Grob geschätzt würden wir mit mindestens dreihundert Gästen rechnen müssen. Freilich, wir waren nicht gerade arm; in letzter Zeit war unser Einkommen gestiegen. Aber wir hatten viele magere Jahre hinter uns und wußten, was es bedeutete, wieder knapp zu sein. Auch Sam war es so gegangen, ebenso Tim. Diesem hatte zwar der Colonel seine Hilfe angeboten, doch er war eisern abgewiesen worden. Es gab noch mehr Farmer, die bei der Aktion zur Eingliederung heimkehrender Kriegsteilnehmer Land übernommen hatten. Von den ersten waren nicht mehr viele da; aber ihre Nachfolger hatten das Land zu einem ansehnlichen Preis gekauft; sie mußten dann erleben, wie die Preise für die Wolle und das
Vieh durch Jahre hindurch immer weiter zurückgingen.
Jetzt hatte uns die Konjunkturwelle wieder emporgetragen, aber es war auch mancherlei nachzuholen. Solch ein Fest für Tony würde nicht viel weniger als tausend Dollar kosten, und Paul hatte kaum Bargeld zur Verfügung. Was einkam, mußte wieder investiert werden; da war in den schlimmen Zeiten viel versäumt worden.
Vorsichtig sagte ich: »Ich finde, daß das für dich eine große Ausgabe bedeutet, Paul. Es wäre nicht gerecht, dich allein für alles aufkommen zu lassen. Alistair Smale ist sehr großzügig und auch recht wohlhabend. Er sollte auch seinen Teil übernehmen. Er wird es sicherlich anbieten.«
Wie schon erwähnt, hat Paul nie meine Sympathie für Alistair geteilt, obwohl er ihn stets freundlich bei uns willkommen hieß. Trotz der Differenzen mit seiner Schwester bestand wohl doch noch ein gewisses Familiengefühl. Er hatte wohl den Eindruck, daß sie schlecht behandelt worden und ihr erster Mann durch ihre Wiederverheiratung und Tonys Übersiedlung zu uns gar zu leicht davongekommen sei. Tatsächlich hatte Alistair heiter und sorglos seiner Wege gehen können. Er war wohl eingesprungen, wenn es nötig war und es ihm gerade einfiel, Tony vergnüglich zu unterhalten, aber allen wichtigen und weniger angenehmen Verpflichtungen dem jungen Mädchen gegenüber war er doch entgangen.
Was Paul empfand, zeigte er, als er sofort entgegnete: »Nein, Susan, das will ich nicht. Alistair mag ja ganz nett sein, obwohl er nicht mein Typ ist. Aber ich möchte nicht, daß er hier plötzlich auftritt und sich als Gastgeber aufspielt, wenn sie einen Mann heiratet, der ein guter Freund von uns ist, den er selbst aber kaum kennt.«
»Aber Paul, das ist doch eigentlich seine Aufgabe. Diese Verantwortung haben Eltern doch.«
»Die hat ihn bisher nicht sonderlich bedrückt«, meinte Paul trocken. »Kein Grund, ihn jetzt auf einmal eine große Rolle spielen zu lassen, nur weil was Besonderes los ist. Und wenn er es tut, was ist dann mit Claudia? Soll er sie bitten, die Gastgeberin zu spielen? Oder kannst du dir vorstellen, daß du an seiner Seite diese Rolle übernimmst? Das wäre dir auch nicht recht.«
»Aber das würde er doch nicht tun. Er würde als Gast kommen und dir vorher einen saftigen Scheck für die Kosten der Feier zukommen lassen. Das ist schließlich seine Pflicht.«
»Ob das nun stimmt oder nicht — es hat alles seine Grenzen, auch bei mir. Das Geld würde ich niemals annehmen. Ich will jede Pulle Sekt selbst bezahlen.«
»Liebster, ist dir eigentlich klar, was das kosten wird? Die Lieferanten verlangen unverschämte Preise für die Speisen, und die Getränke kommen auch noch hinzu. Die kosten sogar noch mehr. Du solltest Alistair wenigstens für die Getränke aufkommen lassen.«
»Nein, Susan, ich will nichts mehr davon hören. Deine Einstellung überrascht mich. Immer hast du gesagt, Tony sei unsere Tochter, und jetzt jammerst du über die Ausgaben für ihre Hochzeit.«
Das war so maßlos ungerecht, daß ich nur noch lachen konnte. »Als ob ich dabei an mich dächte! Ich habe ja gar kein Geld, du mußt alles bezahlen! Dabei führt Alistair das schönste Leben, wohnt in den besten Hotels, und der Himmel mag wissen, was er in seiner Freizeit treibt! Er wäre der erste, der hier seine Verpflichtung anerkennt.«
»Ich würde ihm sagen, er solle sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern.«
»Aber Tony ist ja seine Angelegenheit!«
»Damit ist er aber herzlich spät dran. Hör zu, Susan: Ich will nicht mehr davon reden. Und vor allem wünsche ich, daß du dir keine Gedanken machst, was das alles kostet. Das ist meine Sache, und damit Schluß! Ich habe das Geld — oder ich verschaffe es mir. Ich verbitte mir jede weitere Erwähnung. Und wenn Alistair davon anfängt, erwarte ich, daß du ihn abweist.«
Das war typisch Mann! Er beendete einfach das Thema und überließ mir die schwierige Aufgabe, mit dem Brautvater fertig zu werden. Ich hielt mich an sein Wort und sagte nichts mehr. Paul selbst fing wieder davon an. »Selbstverständlich ist es Alistairs Pflicht, als Brautvater aufzutreten. Er ist schließlich ihr richtiger Vater, und ich bin gern bereit, ihm diese Rolle abzutreten.«
Das sagte er so großmütig, daß mir erst später klar wurde: So edel ist mein Paul doch nicht. Er wollte nur das Scheinwerferlicht und die neugierigen Blicke vermeiden, die Tony bei dem Gang zum Altar folgen würden. Ich mußte lachen und sagte: »Du alter Schwindler! In Wahrheit willst du nur keine Rede halten und nicht für die Fotografen posieren!«
Jetzt sah er richtig schuldbewußt aus. Er grinste. »Ich zieh’ nicht gern eine Show ab, das weißt du ja. Aber der eigentliche Grund ist doch der, daß ich ihrem Vater nicht im Wege stehen will, wenn er seinen Verpflichtungen nachkommt.«
Eine Bemerkung konnte ich nicht unterdrücken: »Mit dem gleichen Opfergeist werde ich Claudia den Platz als Gastgeberin und Brautmutter abtreten. Mir scheint, es wird doch eine recht aufregende Sache werden.«
Nun wurde Paul aber wild. Dieses sei mein Haus, ich hätte bei Tony Mutterstelle zu vertreten, und die ganze Arbeit mit den Hochzeitsvorbereitungen falle mir zu. Als ob Claudia daran dächte, auch nur drei Tage eher aus Melbourne zu kommen und die Verantwortung für alles zu übernehmen, und so fort.
Ich sagte, wir sollten die Dinge auf uns zukommen lassen und uns aufregen, wenn es soweit sei.
Ich machte mir aber doch Gedanken, denn ich erkannte, welch gewaltiges Unternehmen uns mit dieser Hochzeit bevorstand. Die erste Schwierigkeit bestand schon in dem Verhalten der beiden Eltern. Dann kamen da eine Unmenge Gäste von höchst unterschiedlicher Art. Wie würden die zueinander passen? Tony hatte einen riesigen Freundeskreis. Sie war allen in gleicher Weise zugetan, ob es nun der alte Caleb aus dem Laden war oder der Direktor von Alistairs Betrieb, der sich ihnen offenbar in Japan eng angeschlossen und Tony gründlich verwöhnt hatte. Und trotz Pauls selbstbewußten Äußerungen quälte mich der Gedanke an die enormen Kosten und den noch größeren Arbeitsberg.
Doch es hatte schließlich wenig Sinn, sich schon ein halbes Jahr vorher darüber aufzuregen. Aus verschiedenen Gründen hatten Tony und Peter beschlossen, nicht vor dem September zu heiraten. Der erste Grund war folgender: Peters verantwortlicher und zuverlässiger Tierpfleger hatte nach langen Jahren genügend Geld zusammengespart, um seine Heimat in Schottland besuchen zu können. Peter hatte ihm sechs Monate Urlaub während der kalten Jahreszeit zugesagt; im August würde er zurückkommen. Ihm konnte man die Sorge für die Farm anvertrauen, während das junge Paar seine Hochzeitsreise machte — eine längere Fahrt über die Inseln bis Brisbane. Melbourne, wo Mrs. Maclean wohnte, sollte umgangen werden. Peter konnte seinen Tierpfleger, der schon alles vorbereitet hatte, nicht enttäuschen, und Tony wollte keinesfalls, daß die Farm einem anderen anvertraut würde. »Stell dir vor, wenn den Stuten etwas zustieße oder dem goldigen Fohlen! Ich kann meine Flitterwochen nicht genießen, wenn er nicht da ist, um auf alles aufzupassen.« Das gab den Ausschlag.
Natürlich gab es auch noch andere Gründe. »Wenn die kalte Jahreszeit vorbei ist, ist der Garten so bezaubernd! Alles sieht dann so schön aus«, sagte meine optimistische Nichte. Ich meinerseits dachte an die Septemberstürme und die Verwüstungen, die sie im Garten anrichten. Doch ich sagte nichts, denn ich wollte nicht, daß Tony auch nur ahnte, wie sehr ich mich vor der gewaltigen Arbeit fürchtete, die die Hochzeit mit sich brachte.
Ein weiterer Grund für den Aufschub war folgender: Miranda, das Mädchen mit der angenehmen Stimme und dem schönen braunen Gesicht, würde, wenn Tony ausschied, die gesamte Arbeit in dem Supermarkt übernehmen. »Und sie wird es besser machen als ich, denn sie hat jetzt viel mehr Geschäftsverstand. Die Schwierigkeit besteht darin, daß sie auch in der Poststelle helfen muß, weil es dort sonst für Tantchen zuviel wird. Nicht, daß Tantchen zu alt ist«, fügte Tony hinzu, »aber der Betrieb im
Laden und in der Post und die Überwachung des Supermarkts, das alles ist für jeden eine schwere Aufgabe, trotz Calebs Hilfe und Mirandas Tüchtigkeit. Aber sie hat noch nie in der Post gearbeitet; sie ist auch nicht vereidigt. Das alles braucht seine Zeit. Miranda ist äußerst tüchtig, aber sie hat wenig Selbstvertrauen. Sie braucht da etwas Unterstützung. Solange ich da bin, geht’s ausgezeichnet. Aber sie geriete in Panik, wenn sie plötzlich den Supermarkt Caleb überlassen müßte, um selbst die Postsendungen zu sortieren, die Telegramme aufzugeben und all die blöden Formulare auszufüllen. Sie wird sich daran gewöhnen, wenn ich ihr helfe und die Dinge von der heiteren Seite nehme. Für sie allein wäre der Anfang zu schwer. Wenn ich weggehe, möchte ich, daß für Tantchen alles gut geregelt ist und wie am Schnürchen läuft. In den nächsten Monaten will ich mich kräftig ins Zeug legen, und vier Wochen vor der Hochzeit machen wir dann einen großen Einkaufsbummel. Daddy wird mir einen saftigen Scheck zustecken; darauf werde ich bestehen, und er tut das auch gern. Und dann fahren wir in die Stadt, du, Susan, Larry und ich. Wir wohnen in einem Motel und kaufen viele, viele Kleider, die ich später auf der Farm vermutlich nie anziehe. Länger als eine Woche könntest du wohl nicht verreisen, deshalb machen wir das Anfang August, ehe die Schafe lammen. Und dann setzen wir uns hin und warten mit gefalteten Händen auf den großen Tag.« Sie schien wahrhaftig zu glauben, daß sie alles bestens geordnet habe.
Die Hauptsache war, sie in der Meinung zu lassen, es ginge alles so einfach, wie es sich anhörte. Tatsächlich lagen mühevolle Monate vor mir: Das Haus mußte renoviert, der Garten tadellos hergerichtet werden; ich mußte ein Verzeichnis der Gäste anlegen, in der schwachen Hoffnung, daß sich die Anzahl etwas verringern ließe — kurz, unzählige Aufgaben waren zu erledigen, wie es nun einmal die Pflicht einer Brautmutter vor einer großen Hochzeit ist.
»Und dabei steigt die richtige Brautmutter drei Tage vorher aus dem Flugzeug und tut so, als ob sie das alles vollbracht hätte!«
dachte ich grimmig.
Aus alledem ist leicht zu erkennen, daß ich dieser Hochzeit nicht mit der Begeisterung der anderen entgegensah.
Und doch war ich glücklicher als die anderen über diese Ehe, wußte ich doch, daß meine liebe kleine Tony nun geborgen war. Peter war etwa neun Jahre älter als sie; das bedeutete, daß er einsichtig genug war, um sie vor vielen Irrtümern zu bewahren, in die Tony fröhlich hineinstolpern konnte. Er würde niemals versuchen, sie am Gängelband zu führen, sie aber liebevoll umsorgen, ohne daß sie es merkte. In Geldschwierigkeiten würden sie nicht geraten. Peter war nicht reich; er hatte die Farm seiner Mutter abgekauft, als sie zur allgemeinen Erleichterung ihren Kapitän zur See geheiratet hatte. Sie hatte uns von ihrer charmanten, aber anstrengenden Gegenwart durch eine Reise nach England mit ihrem Gatten befreit. Peter hatte noch die Hypothek abzuzahlen, aber seine Farm florierte, und er hatte während der schlechten Jahre keine fremde Hilfe in Anspruch nehmen müssen. Zweifellos würde Alistair auch weiterhin Tony ein Taschengeld zukommen lassen, und sie würde vermutlich auch seine einzige Erbin sein. Ihre Mutter war durch ihre zweite Ehe in einer sehr guten Situation, und ihr Bruder Robert hatte als erfolgreicher Medizinstudent seine Karriere bereits angetreten. Es zeigte sich also kein Wölkchen an ihrem Himmel. Ich selbst würde keinem von der kohlschwarzen Wolke erzählen, die bei dem Gedanken an die Hochzeitsfeier an meinem Himmel hing. Niemand sollte etwas davon ahnen. Nicht einmal Paul. Nicht einmal Larry.
Peter schrieb seine Briefe ohne meine Hilfe, brachte sie mir aber zur Begutachtung, ehe er sie abschickte. Sie waren kurz, aber sehr gut, und endeten mit dem Satz: »Ich hoffe auf ein Wiedersehen bei der Hochzeit.« Bei dem Schreiben an Mrs. Maclean hatte er noch hinzugefügt: «... um Sie dann noch näher kennenzulernen.« Bei Alistair hatte er das weggelassen, da er ihn schon oft bei uns gesehen hatte.
Die Antworten waren ganz so, wie ich es erwartet hatte. Alistair schickte ein ausführliches und teures Telegramm mit der Bestätigung und dem Dank für Peters Brief. Er freue sich sehr über diese Nachricht; endlich habe Tony ihren guten Geschmack bewiesen. Er schloß: »Auf Wiedersehen bei der schönsten aller Hochzeiten im September!« Ich las das Telegramm zweimal und verweilte bei den letzten Worten. Im Geiste sah ich die Feier bei miserablem Wetter: den aufgeweichten Rasen verschlammt, niedergeregnete, tropfnasse Blumen auf den Beeten, zwei undichte Markisen. So närrisch war ich schon! Dabei hätte ich erfüllt sein sollen von der Freude über Tonys Zukunft.
Claudias Brief an Peter war freundlich und kurz. Sie wünsche ihnen beiden viel Glück; sie habe den Eindruck, daß Tony eine gute Farmersfrau abgeben werde. Da ich ihre Ansicht über Landfrauen im allgemeinen und über ihre Tochter im besonderen kannte, wußte ich, daß das kein großes Lob war. Mrs. Maclean schloß mit einer wohlgemeinten Einladung an das junge Paar, sie bald in ihrem Heim zu besuchen. »Obwohl ich weiß, daß das Leben in den Kreisen einer Universität Antonia nicht sehr zusagt, hoffe ich doch, daß sie kommt und all meine Freunde kennenlernt.«
»Na, und ob!« sagte Tony aufsässig. »Sie will den Leuten nur zeigen, daß wir uns gebildet ausdrücken können und ihre Tochter keinen Bauernlümmel heiratet.«
Gutwillig wie stets entgegnete Peter, sie könnten auf der Rückreise von Queensland doch einmal bei ihr hereinschauen.
An dem eigensinnigen Zug um Tonys hübschen Mund erkannte ich, daß hier der Anlaß für den ersten Krach sein könnte. Aber dir wünsche ich den Sieg, mein Sohn, dachte ich im stillen.
 
Die Aufregung um Tonys Verlobung, die ich Larry am nächsten Morgen um sieben Uhr mitteilte, und das endlose Gespräch über die bevorstehende Hochzeitsfeier hatten unsere beiden Anhalter etwas aus unseren Gedanken verdrängt. Ihnen beiden war das nur angenehm: Tom wegen seiner persönlichen Schüchternheit, und David, weil er nicht gern »Susans Entdeckung« sein mochte.
Diesen Beinamen bekam er, als seine seltsame magische Gewalt über die Pferde bekannt wurde. Obwohl ihm diese Bezeichnung immer noch lieber war als »Susans Findling«, bemerkte ich doch, daß ihm der Wirbel um diese Sache unangenehm war. Immer wieder wurde er aufgefordert, seine Macht über ein unlenksames Pferd zu beweisen. Denn obgleich wir uns im Zeitalter der Technik befinden, gibt es immer noch erstaunlich viele Reiter bei uns. Das Motorrad gewinnt auf dem Lande an Beliebtheit — sogar der konservative Colonel hatte eines für seine Leute angeschafft — aber in dem unwegsamen, steilen Gelände benutzen die Männer lieber ein Pferd.
Der Colonel war ein bekannter Pferdeliebhaber, und diese Eigenschaft hatte das Verhältnis zwischen ihm und Larry aus offenem Kampf in eine herzliche Freundschaft verwandelt. Auf Grund seiner Erfolge mit den Pferden stimmte der Colonel in die allgemeine Begeisterung über Davids Zauberkraft ein. Man hätte wahrhaftig meinen können, der alte Herr habe selbst diese Gabe in dem jungen Mann auf der Straße erkannt und ihn mitgenommen, um diese Kräfte vorzuzeigen.
Und das tat er nun auch. Ich glaube, jedem Besucher — und es kamen deren viele — wurde von diesem seltsamen Burschen erzählt. »Man sollte meinen, daß er mit Tieren überhaupt nicht umgehen kann. Dabei reitet er meine bockigsten Gäule. Er schlendert einfach an so einen Wildfang heran und klopft ihm aufs Hinterteil! Wollen mal sehen, ob wir ihn finden, dann kann er Ihnen zeigen, was er mit einem wilden Fohlen anstellt.«
Anfangs war David leicht zu finden und tat, allerdings ziemlich mürrisch, was man von ihm verlangte. Nachdem er aber einmal richtig ausfallend zu einem Bankdirektor geworden war, wurde es schwieriger, ihn aufzuspüren. Er hatte Justin, der die Farm seines Vetters verwaltete, gebeten, ihm einen Arbeitsplatz »außerhalb der Reichweite des alten Knackers« anzuweisen. Der verständnisvolle Justin tat das auch. Schließlich protestierte der Colonel. »Hatte heute den Chef unserer Viehhändlerfirma hier. Sie vermitteln viele Verkäufe von unseren Vollblütern. Ich wollte ihm zeigen, wie Sie mit den Pferden umgehen, konnte Sie aber nicht finden.«
»Ich hatte einen Zaun in der oberen Koppel zu richten.«
»Das brauchen Sie doch nicht zu machen. Es gibt genug Arbeit beim Haus. Da können Sie den Stadtfräcken zeigen, wie man einen Gaul behandeln muß.«
»Bedaure. Ich mag den Stadtleuten nichts zeigen. Ich mag nicht ausgestellt werden wie das Zweizentnerweib auf dem Jahrmarkt«, sagte David grob. Dann nahm er sich zusammen und sagte: »Tut mir leid, daß ich so widerborstig bin, Sir, aber das mit den Pferden ist meine Privatsache. Kein Grund zur Großtuerei. Der Trick ist mir vermutlich angeboren wie irgendeine andere Eigenschaft. Ich mag nicht, daß endlos drüber gequatscht wird.«
»Ich verstehe«, sagte der Colonel großzügig, denn er verstand es überhaupt nicht. »Der Umgang mit den Gäulen gehört zu Ihren Geheimnissen, und das soll so bleiben. Tut mir leid, mein Sohn, daß ich so langsam kapiere. Die Sache ist für mich eben doch ein Wunder«, und er brummelte weiter über Davids Kunststücke. Da aber der düstere Ausdruck im Gesicht des jungen Mannes nicht weichen wollte, setzte er hinzu: »Sie haben völlig recht. Keine Schaustellerei mehr. Aber wenn einer in der Klemme ist, dem werden Sie doch helfen, nicht wahr? Schließlich ist’s ja eine Gottesgabe!«
David sah aus, als ob es eher ein Fluch als eine Gnade sei, entgegnete jedoch höflich, er wolle niemals ein Geschäft daraus machen. Er werde aber jedem beistehen, der Hilfe brauche. Fürs erste wolle er weiter als Farmhelfer arbeiten. Daraufhin riß der Colonel die Augen weit auf und stammelte: »Mein Gott! Diese jungen Leute...«
Und dabei blieb es.
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Das Leben schien wieder seinen gewohnten Gang zu gehen; unsere Tramper hatten sich recht gut eingewöhnt. Über Tom äußerte sich Sam sehr wohlwollend. »Ein braver Kerl. Ein bißchen langsam, aber zuverlässig. Er tut nicht so, als ob er alles gleich beim erstenmal kapierte. Er sagt ganz freundlich: >Wenn Sie’s noch mal wiederholen, Mr. Lee, dann hab’ ich’s gefressen.< Ganz anders als die meisten Burschen, die alles besser wissen.«
Als ich mich noch weiter erkundigte, setzte Sam hinzu: »Er macht sich wirklich nützlich; er ist gerade das, was ich im Augenblick brauche. Zuverlässig und gutwillig, das gefällt mir. Und seinem komischen Hund sehr zugetan, das gefällt Larry.«
Der Colonel sah David jetzt nicht mehr so oft, und das war gut so. Ich hatte Bedenken, daß der junge Mann sonst früher oder später gegen diese Feudalherrenart aufmucken würde, die wir lachend hinnahmen. Justin gab David seine Anordnungen; er hatte genügend Erfahrung mit der modernen Jugend, um geschickt mit ihm umzugehen. Der Colonel bedauerte noch immer, daß David seine magische Gewalt über die Pferde nicht zur Schau stellen mochte; Justin aber verstand seine Zurückhaltung und gab ihm Gelegenheit, sich mit den verschiedenen Pferden auf der Farm zu beschäftigen. Der Colonel bestand darauf, einige »nützliche Gäule« zu halten, zu welchem Zweck, wußte niemand. Aber Justin deichselte alles taktvoll und ohne das auszunutzen, was er für eine stille Besessenheit des jungen Mannes hielt.
»Im ganzen haben Sie recht daran getan, den Burschen mitzunehmen, Susan, obwohl es sehr leichtsinnig war. Larry wollte Sie ja noch übertreffen, indem sie auch noch einen Hund mitbrachte. Im Grunde sind die beiden Kerls doch ein Gewinn für uns hier.«
Als wir eines Tages Tantchen besuchten, meinte diese: »Dein Tom gefällt mir, Larry, obwohl er bei mir den Mund überhaupt nicht auftut. Von David kenne ich nur seine Stimme am Telefon; gesehen habe ich ihn noch nie. Allmählich werde ich richtig neugierig.«
»Seit seine Haare abgeschnitten sind, ist nichts Besonderes an ihm«, sagte ich. »Ein großer, blonder Mensch mit angenehmen Zügen. Er verfügt über beträchtlichen Charme, wenn er danach aufgelegt ist; das kommt aber nicht oft vor. Mirandas Stimme hat einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, als er ein Telegramm an seine Mutter auf gab.«
Miß Adams seufzte. »Schon wieder ein neuer Verehrer für Miranda! Da er aber sehr wenig Herzenswärme zu besitzen scheint, wird er wohl nichts Dummes anstellen«, setzte sie heiter hinzu.
»Er hat mir erzählt, was er telegrafierte; ich bin überzeugt, daß er inzwischen nicht geschrieben hat«, erwiderte ich. »Er schien der Auffassung, daß nun alles Nötige erledigt sei. Ich weiß ja, daß allerhand Getue dabei ist, aber diese Herzenskälte der jungen Leute beunruhigt mich.«
»Wie wird das sein, wenn Christopher mich eines Tages so behandelt!« mokierte sich Larry und ahmte dabei meine Stimme und meine Art nach. In der Tat hatte ich genau das gedacht. »Nein, Susan, das wird er gewiß nicht tun!« sagte sie gleich. »Ich möchte wetten, daß Davids Mutter so eine Dame der feinen Gesellschaft ist, die vor zwanzig Jahren ein Baby in die Welt gesetzt hat und seitdem diesen Fehler zu vergessen sucht.«
Gerade als ob wir Theater spielten und nun das Stichwort gefallen sei, fuhr in diesem Augenblick ein Auto vor Tantchens Haus vor. Eine große schlanke Dame stieg aus. Sie sah sehr gut aus, war elegant gekleidet, und irgendwie erkannte ich sofort, wer sie war. Einesteils war es die Ähnlichkeit mit David, andernteils dieses Zusammentreffen, das im Leben manchmal vorkommt. Außerdem hatte ich, seit David mir von seinem Telegramm berichtete, irgendein Lebenszeichen von ihr erwartet. Ich glaubte nicht wie Larry, daß sie herzlos sei. Ich dachte, sie sei eher ratlos und verwirrt.
Schon ihre ersten Worte gaben mir recht. Sie wandte sich an
Miß Adams, die ihr entgegengegangen war. »Verzeihen Sie bitte die Störung, aber dieses hier ist doch die Poststelle von Tiri, nicht wahr? Hier hat mein Sohn vor einiger Zeit ein Telegramm an mich aufgegeben. Mein Name ist Diana Hepburn, ich bin Davids Mutter. Kennen Sie ihn, oder können Sie mir sagen, wo ich ihn finden kann?«
Miß Adams zögerte. Sie hält sich eisern an die Vorschriften für Postbeamte. Eine dieser Vorschriften verbietet es, auf eine Anfrage eine Adresse anzugeben. Larry und ich erkannten die Zwickmühle, in der sie sich befand, und legten uns ins Mittel.
»Miß Adams ist hier der Postmeister und darf keine solchen Auskünfte geben«, sagte ich und versuchte dabei, Mrs. Hepburn beruhigend anzulächeln, denn sie sah sehr besorgt aus. »Ich selbst bin nur eine Farmersfrau und brauche mich nicht an die Vorschriften zu halten... Ja, David ist hier. Ich selbst brachte ihn her. Er stand auf der Landstraße und winkte, da habe ich ihn mitgenommen.«
Mrs. Hepburn seufzte tief und erleichtert auf. Im Geist hatte sie sich wohl vorgestellt, daß ihr Sohn sich bei düsteren Gesellen verborgen halte, bei denen er sich gewiß bald daheim fühlen würde.
»Sie — Sie nahmen ihn mit? Der schreckliche Junge war wohl wieder mal beim Trampen? Warum er das nur tut? Er hat genug Geld, um die Fahrtkosten zu bezahlen; außerdem hat er daheim ein ausgezeichnetes Motorrad stehen. Ich hätte ihn ja auch selbst hierherfahren können.«
Was konnte ich da sagen? Wie sollte ich ihr erklären, daß ihr Sohn »seine eigenen Wege gehen« wollte, was natürlich normale Transportmittel ausschloß. »Ich weiß nicht recht«, sagte ich schüchtern, »es war aber doch ein Glück, denn er scheint ganz in seinem Element zu sein. Er hat bei Colonel Gerard, ein paar Kilometer von hier, einen Job bekommen; der Colonel schätzt ihn sehr. Für David bedeutet das eine — eine Erfahrung, Mrs. Hepburn.«
»Bestimmt ist es das!« Sie nickte unsicher. »Aber...«
Sie tat mir leid, sie war so ratlos über ihren Sohn. Wem wäre das nicht so gegangen? Wie Larry bemerkt hatte: »Stell dir vor, es handelte sich um Christopher!«
Rasch sprach ich weiter: »Mein Name ist Susan Russell, und das ist Larry Lee, Mrs. Hepburn. Wir beide sind Farmersfrauen und haben beide kürzlich einen Anhalter mit heimgebracht.« Es sollte unbefangen klingen, aber das gelang mir nicht recht, und Larry sprang ein: »Es ist sonst bei uns nicht Sitte, einen Anhalter mitzunehmen und hierherzubringen, Mrs. Hepburn. Susan befand sich in einem Irrtum. Sie sah ihn von hinten, und diese langen Haare...« Sie stockte, und Mrs. Hepburn seufzte wieder. »Ich weiß! Dieser alberne Junge! Von hinten kann man ihn für ein Mädchen halten. Es tut mir schrecklich leid. Und Ihr Anhalter, hatte der auch so lange Haare?« fragte sie. Sie gab sich große Mühe, die Angelegenheit von der heiteren Seite zu nehmen.
»Keineswegs!« fuhr ich triumphierend dazwischen. »Aber er hatte einen Hund dabei, und das genügte Larry. Es erwies sich aber, daß der junge Mann recht brauchbar ist. In diesen arbeitsreichen Wochen sind wir froh um einen Helfer. Der Januar ist für uns einer der schlimmsten Monate wegen der Heuernte und der Schafschur und so weiter.« Ich wurde wohl etwas weitschweifig, und Miß Adams, die vergnüglich zugehört hatte, unterbrach: »Wie wäre es, wenn Mrs. Hepburn auf eine Tasse Tee zu mir ins Wohnzimmer käme? Da können wir uns gemütlich über die Jugend von heute unterhalten.«
Mrs. Hepburn nahm das dankbar an; ich sah, daß sie etwas verwirrt war. Tantchen war durchaus nicht der Typ, den sie bei den »Hinterwäldlern« erwartet hatte. Und mit Larry und mir ging es ihr wohl genauso. Für sie war das wohl eine Erleichterung, denn es bewies, daß David hier wenigstens in anständiger Gesellschaft war. Larry hat die fatale Neigung, den Charakter eines Menschen zu schildern, den sie gar nicht kennt. Sie täuscht sich dabei oft gewaltig, und bei Mrs. Hepburn hatte sie sich gründlich geirrt. Sicherlich war diese hübsch und modisch gekleidet, aber ihr Gesicht war weich, und ihre ganze Erscheinung machte einen sensiblen und verletzlichen Eindruck. Sie hatte ihren David mit seinen seltsamen Eigenschaften wohl schon oft verteidigen müssen und war jetzt besonders ärgerlich um seinetwillen. Er hatte seine Mutter gewiß nicht überschätzt, als er zu mir sagte, sie sei »schon recht«.
Für einen Fremden war Miß Adams’ Wohnzimmer stets eine Überraschung. Ihre Privaträume grenzten an den Laden; sie waren riesig gemütlich. Das Wohnzimmer, mit einigen recht guten Bildern an der Wand, war ganz bezaubernd. Mrs. Hepburn war zu taktvoll, um ihre Verwunderung zu zeigen, aber sie sagte doch: »Welch ein wunderschöner Raum!« Dann nahm das einzige Foto im Zimmer ihr Interesse in Anspruch. Es stand auf einem antiken Schrank und zeigte Tantchens Mutter in jungen Jahren, ein entzückendes Mädchen mit der Grazie und der Haltung ihrer Generation. »Verzeihen Sie bitte!« sagte Mrs. Hepburn und nahm das Bild vom Schrank, um es genauer anzusehen. Sie wandte sich an Tantchen: »Bitte, Miß Adams, erklären Sie mir doch! Das ist nämlich die Cousine meiner Mutter, Elizabeth Adams, geborene Graham.«
Tantchen war überrascht. »Freilich ist das Elizabeth Adams, meine Mutter.«
»Dann sind Sie Lavinia Adams, meine Cousine!« schloß Mrs. Hepburn triumphierend.
Ein dramatischer Augenblick! Die beiden Damen sahen einander an, dann streckte Tantchen die Hand aus. »Sie heißen Diana Graham, wenigstens hießen Sie so, bevor Sie geheiratet haben. Unsere Mütter waren Cousinen. Das nenne ich eine Überraschung!«
Zu meinem Bedauern muß ich gestehen, daß Larry bei dieser ergreifenden und stimmungsvollen Szene einen halb unterdrückten, gurgelnden Ton von sich gab. Ich erkannte den Grund: Miß Adams hatte stets mit »L. A. Adams« unterschrieben. Wir wußten, daß das A für Anna stand. Das Geheimnis des L wurde nie gelüftet. Larry hatte einmal danach geforscht und war energisch zurechtgewiesen worden. Wir nahmen daher an, daß es ein in der Familie gebräuchlicher Vorname sei, wie manche Eltern ihn ihren hilflosen Sprößlingen geben. Tantchen sah Larry strafend an, die sich krampfhaft zu beherrschen suchte, ein Kichern jedoch nicht unterdrücken konnte. Tantchen lächelte gezwungen.
»Ja, Larry, ich heiße Lavinia, und wenn Sie es je weitererzählen, ist’s aus mit unserer Freundschaft und mit all meiner Nachsicht.«
»Aber Lavinia ist doch ein schöner Name!« stotterte ich verwirrt. »Weshalb haben Sie sich nie so genannt oder uns davon erzählt?«
»Aus einem einfachen Grund, den Sie vielleicht nicht verstehen, Larry aber bestimmt. Es reicht mir schon, daß ich für die ganze Gegend >Tantchen< bin. >Tantchen Lav< ist einfach zuviel, und wenn Sie jemals dieses Geheimnis verraten, Larry, verkaufe ich hier alles und ziehe weg. Sie stören jetzt überhaupt eine Familienzusammenkunft! — Diana Graham, es freut mich, dich kennenzulernen! Du siehst genauso aus wie das Foto von deiner Mutter, das meiner Mutter gehörte. David kenne ich noch nicht. Sieht er dir ähnlich?«
»Ich weiß nicht. Es kann wohl sein. Ach, meine Liebe, ich bin so froh und so aufgeregt«, sagte Mrs. Hepburn fast ein wenig hilflos. »Als du etwa sechzehn Jahre warst, habe ich dich aus den Augen verloren; damals zogen die Deinen auf die Südinsel. Irgendwann hörte ich, du seiest >ins Geschäftsleben< eingetreten; aber Genaueres war nicht zu erfahren.«
»Nun wäre die Familie wohl entsetzt, daß ich einen Laden auf dem Lande betreibe.«
»Aber nein, du bist hier doch sehr erfolgreich! Sie wären riesig stolz auf dich. Endlich habe ich dich gefunden und... und...«
»Und das ist schön! — Nun, wenn Sie sich von Ihrem albernen Lachanfall erholt haben, Larry, könnten Sie vielleicht mit Susan den Tee machen. Wahrhaftig, es ist kaum zu glauben, daß Sie schon zwei Kinder haben... Susan, ich verlasse mich auf Sie, während Mrs. Hepburn und ich uns das Neueste aus den Familien erzählen.«
Ich war noch ganz verdreht, nahm die falschen Tassen aus dem Schrank und vergaß die Untertassen. Larry hatte ihre Fassung plötzlich wiedererlangt und war ganz vernünftig. Sie räumte alles richtig hin und fragte: »Susan, was ist denn mit dir los? Das hast du dir wohl auch nicht träumen lassen, daß Tantchen Lavinia heißt und noch andere Verwandte hat, außer ihrem Neffen in England; der zählt nicht. Eine Cousine ist schon etwas anderes. Die meisten Leute haben viele, aber bei Tantchen schien das nicht der Fall zu sein.«
»Warum eigentlich nicht? Das Besondere ist nur, daß ich einen jungen Mann auf der Straße mitgenommen habe, der ausgerechnet ein Verwandter von ihr ist. Er ist ganz anders, als man es von Tantchens Anhang erwartet hätte. So ultramodern und so weltfeindlich und — na ja, du kennst ja David.«
»Ich kenne ihn nicht und werde ihn wohl nie richtig kennenlernen. Für mich ist er ein Wunder mit seiner Macht über die Pferde.« Als sie dann den Tee einschenkte, brachte Larry das Gespräch auf dieses Thema, weil es ihr keine Ruhe ließ.
»Mrs. Hepburn, darf ich Sie etwas fragen? Wußten Sie eigentlich, daß David eine geheimnisvolle Macht über Pferde hat?«
Mrs. Hepburn sah ganz verlegen aus, als habe Larry sie gefragt, ob David öfters silberne Löffel stehle. »Ich wußte wohl etwas davon«, sagte sie. »Die anderen Mütter aus dem Pony-Klub erzählten mir davon. Und einmal verschwand er einen ganzen Tag und gestand uns später, er sei auf einem Gestüt gewesen. Aber mehr hat er uns nicht anvertraut; er wollte nie darüber reden. Er sagte, es sei eine rein zufällige Anlage und kein Grund, sich damit großzutun.«
»Aber er kann sich etwas darauf zugute tun! Es ist etwas, wovon man nur in Büchern liest. Ich wußte schon immer, daß es Menschen gibt, die eine Macht über Tiere haben. Bei David scheint es bei den Pferden der Fall zu sein. Mit Kühen kann er nichts anfangen, und der Bulle vom Colonel hat ihn neulich über die ganze Koppel gejagt; offensichtlich erstreckt sich also seine Macht nur über Pferde. Aber diese scheinen ihm völlig ergeben zu sein, obwohl er sich mit ihnen gar keine Mühe gibt.«
»Ich weiß. Es ist merkwürdig, denn meistens sind die Menschen, die diese Gabe besitzen, den betreffenden Tieren sehr zugetan. David schien nie eine besondere Vorliebe für Pferde zu haben. Aber das täuscht. Sein erstes Pony hat er zärtlich geliebt. Dann wurde er zu groß für ein Pony, und wir schenkten ihm zum Geburtstag ein anderes Pferd — das hat er nie geritten. In dieser Hinsicht ist er uns ganz unverständlich.«
Larry ging der Sache auf den Grund. »Aber was geschah mit dem Pony? Haben Sie es verkauft?«
»Das mußten wir ja. In der Großstadt kann man höchstens ein Pferd halten, und das ist schon schwierig genug. Was sollten wir auch damit anfangen, da es doch so klein war? Wir fanden eine gute Bleibe für das Tier, und die Dame sagte, David könne es besuchen, sooft er wolle. Aber er ist nie hingegangen und weigerte sich beharrlich, das andere schöne Pferd zu besteigen. Es war viel wertvoller als das erste, ein feuriges Vollblut. Wir hatten erwartet, daß unser Sohn begeistert wäre, aber er sagte nur: >Das neue könnt ihr auch verkaufen; ich brauche es nicht.< Und dabei blieb es.«
»So war das also«, sagte Larry nachdenklich. »Er hatte sich geschworen, niemals ein anderes Pferd zu heben. Armer David!«
»Sie glauben, ihn zu verstehen«, meinte Mrs. Hepburn unsicher. »Wir konnten das nicht verstehen. Mein Mann war ganz außer sich. >Was wir auch für den Jungen tun, immer ist es falsch!< sagte er. So war es jedesmal. Er hätte Medizin studieren können, denn er war ein begabter Schüler und bekam diverse Preise, aber er wollte nicht Arzt werden. Nur weil er merkte, wie bekümmert wir waren, war er bereit, einige Semester Naturwissenschaft zu studieren — das war wenigstens ein erster Schritt. Jetzt, da er dieses Examen bestanden hat, läuft er davon... Verzeihen Sie, daß ich Sie mit all meinem Kummer belaste! Aber die Jugend von heute ist wirklich schwer zu begreifen. Was will David eigentlich?«
Sie blickte Larry an, als ob diese die Antwort wüßte. »Ich weiß es auch nicht«, antwortete Larry. »Mich mag er nicht besonders. Wenn er sich bei jemandem ausspricht, so ist es Susan. Es muß schon schlimm sein, wenn die Kinder erwachsen werden.«
»Das will ich meinen, vor allem, wenn man nur ein einziges Kind hat!« bekräftigte Mrs. Hepburn eifrig.
»Wenn ich als alte Jungfer dazu etwas sagen darf«, schaltete Tantchen sich ein, »ich glaube, daß die modernen jungen Leute alles mögliche versuchen möchten, bis sie wissen, was sie wirklich wollen. Ich habe deinen David bisher noch nicht kennengelernt, aber ist er denn wirklich soviel wankelmütiger als die meisten Jungen? Vielleicht ist er sogar klarer in seinen Entschlüssen als viele. Obendrein hat er auch noch verständnisvolle Eltern. Solche Menschen finden gewöhnlich rasch ihren Weg.« Und sie schlürfte ihren Tee mit der kritischen Miene, die sie stets aufsetzt, wenn wir ihn zubereitet haben.
Die Unterhaltung ging mehr ins allgemeine, und schließlich sagte Mrs. Hepburn zögernd: »Liebe Lavinia, es ist ja herrlich hier, aber...«
»Bitte, nenne mich nicht so! Seit Jahren habe ich diesen Namen verschwiegen. Wer mich hier nicht >Tantchen< nennt, würde höchstens >Anna< zu mir sagen, wie sie mich zu Hause riefen. Aber wenn ich mir das so recht überlege — niemand hier redet mich mit meinem Vornamen an. Immer heißt es >Tantchen< oder korrekt >Miß Adams<. So der Colonel, der mich kennt, seit ich hierherkam. Der würde sich aber lieber umbringen, als sich eine Vertraulichkeit zu gestatten.«
»Und bei dem arbeitet David? Da kann ich nur hoffen, daß er einen so formellen Herrn nicht beleidigt. Korrekte Umgangsformen sind für meinen Sohn ein rotes Tuch.«
»Ich glaube, für die meisten Söhne«, suchte ich sie zu trösten, ehe wir ihr gestanden, daß David nicht im Haus des Colonels wohnte, sondern bei den Arbeitern. Ich mußte ihr das jetzt gleich beibringen, denn sie wollte doch ihren Sohn treffen. Doch Mrs. Hepburn überstand diesen Schock ganz gut. Sie sagte nur, David sei ein geselliger Mensch. Er habe von jeher an seiner Familie bemeckert, daß man sich nur in den eigenen Kreisen bewegte. Nun könne er ja seine Anpassungsfähigkeit beweisen.
»Es ist gleich fünf Uhr«, bemerkte Miß Adams. »Du könntest deinen Sohn in wenigen Minuten treffen, wenn er von der Arbeit heimkommt.«
»Ich dachte, die Farmer hätten keine feste Arbeitszeit! Arbeiten sie nicht von Tagesanbruch bis zur Dunkelheit? Deshalb dachten wir, daß ihm ein solches Leben nicht zusagen würde. Wir glaubten, daß jeder, der hier einen Job nimmt, ziemlich ausgenutzt wird.«
Wir mußten lachen. »Da seid ihr aber wirklich hinter der modernen Zeit zurück!« stellte Tantchen fest. »Farmhelfer sind heutzutage viel zu rar, als daß ihre Arbeitgeber sie auszunutzen wagten. Sie würden ihnen auf und davon gehen. Die Farmer selbst arbeiten gelegentlich wohl, ohne auf die Uhr zu schauen, und ihre Leute dann auch. Aber der Colonel ist in diesen Dingen übergenau. Er führt seine Farm nach militärischen Prinzipien: Um acht Uhr morgens gehen seine Leute ans Werk, um fünf Uhr oder nur wenig später kommen sie heim. Wenn du jetzt gehst, kannst du David gerade erwischen. Larry und Susan können dir den Weg zeigen. Und jetzt mache ich dir einen Vorschlag, Diana: Bring doch deinen Sohn mit hierher zum Essen, und du bleibst bei mir über Nacht. Susans Nichte Tony kommt auch. Mit ihr gibt es selten ein ernsthaftes Gespräch. Aber nach dem Essen könnt ihr, du und David, euch hier ungestört unterhalten. Meine andere Helferin geht zum Essen heim zu ihrer Mutter; dort wohnt sie auch.«
»Vielen Dank, La... ich meine Anna. Welches von den Mädchen ist Ihre Nichte, Mrs. Russell? In dem Supermarkt sah ich zwei; sie haben mich hierher gewiesen. Beide sind sehr anziehend; die eine ein hübsches junges Geschöpf mit schönen roten Haaren. Die andere ist eine klassische Schönheit, dunkelhaarig, mit ebenmäßigen Zügen und einer Stimme, die es verdiente, von einem Dichter besungen zu werden.«
»Die Rothaarige ist Tony, die andere heißt Miranda«, erklärte ich. »Ich muß Ihnen recht geben: Tony ist hübsch und sehr attraktiv; Mirandas Antlitz aber könnte man in Rom suchen. Und dazu diese Stimme! Ihre Mutter ist reizend, obwohl durch ein schweres Leben früh gealtert. Ihr Vater entstammte einer hochangesehenen Familie; seine Herkunft war allerdings das Beste an ihm. Er heiratete die bezaubernde Frau, die zu einem Viertel Maoriblut hat. Sie umsorgte ihn bis zu seinem Tod, der zum Glück noch eintraf, ehe sie völlig erschöpft war. Der arme Kerl hatte im Krieg viel mitgemacht, deshalb sollte man ihn nicht zu hart beurteilen. Aber er war selbstsüchtig und faul, wenn auch höchst charmant. Diesen Charme hat Miranda geerbt, seine anderen Eigenschaften aber nicht.« Richtig geschwätzig erzählte ich das alles; Miranda war ein Thema, das die meisten Leute interessierte, nicht nur die Männer. Tony war gewiß allerliebst, Miranda jedoch eine klassische Schönheit. Es war charakteristisch für Tony, daß sie jeden neuen Kunden, der den Laden betrat, auf Miranda aufmerksam machte.
Tantchen seufzte. »Sobald Tony verheiratet ist und Miranda unter ihren zahlreichen Verehrern gewählt hat, suche ich mir eine nette einfache Frau mittleren Alters zu meiner Unterstützung. Einstweilen freue ich mich an den beiden jungen Dingern und ihren Liebesgeschichten. Aber ich werde nun doch zu alt für ein Heiratsbüro, und was Miranda betrifft... Nun, sie kann wirklich nichts dazu; Tony sagt, daß sie keinen besonders ermutigt.«
Auch wir anderen mußten zugeben, daß Miranda wie ein Magnet wirkte. Der Supermarkt florierte dadurch, aber auch Tantchens Gefühl für ihre Verantwortung wuchs zusehends.
Mr. Hepburn, der seine Frau nur widerstrebend in diese gottverlassene Gegend hatte fahren lassen, wurde telefonisch benachrichtigt; sie werde bei Tantchen übernachten und erst am nächsten Morgen heimfahren. Vielleicht würde sie dann etwas über Davids weitere Zukunftspläne erfahren haben. Larry und ich brachten sie zu dem Haus des Colonels, wünschten ihr viel Glück und fuhren nach Hause. Wir dankten unserm Schöpfer, daß unsere eigenen Söhne erst elf und sieben Jahre alt waren.
Als Tony am nächsten Wochenende zu uns kam, hatte sie viel über Diana Hepburn zu berichten. »Sie ist so, wie sich die meisten Jungen ihre Mutter wünschen würden: freundlich und vernünftig, weder aufgeregt noch trübselig. David hat Glück. Er sollte andere Mütter kennen...«
Tony dachte jetzt wohl an ihre eigene schwierige Mama. »Aber David ist ein Ekel, er ist so unfreundlich, dauernd zeigt er, daß er am liebsten keine Eltern hätte. Lieber wäre er wohl in einer Retorte geboren worden! Das Ulkigste war seine Angst, Tantchen könnte verwandtschaftliche Gefühle von ihm erwarten. Aber das lag ihr völlig fern. Natürlich sagte sie >David< zu ihm, verlangte aber nicht, daß er sie >Cousine Anna< nennen solle. Sie behandelte ihn vollkommen sachlich. Es war deutlich zu bemerken, daß David dem Himmel dafür dankte und nach einem weiteren Blick feststellte, daß sie im Grunde doch ganz in Ordnung sei.«
Ich konnte mir diese Szene gut vorstellen: Tantchen kühl und sachlich, David etwas verlegen und sehr dankbar. Das hätte ich gern miterlebt.
Tony berichtete weiter, daß er es ablehnte, sich von seiner Mutter nach Hause fahren zu lassen; immer wieder habe er betont, daß er genauso gut zu Fuß gehen könne. Tony war richtig aufgebracht. »Das ist vielleicht eine Type! Er will auf jeden Fall unabhängig sein und seinen eigenen Weg gehen. Diese Sorte kann ich nicht ausstehen. Der Endeffekt war, daß der junge Herr fürs erste hierbleiben wird. Wenn die Arbeit beim Colonel geschafft ist, will er zu Peter übersiedeln und ihm helfen. Die Arbeit mit den Pferden wird ihm viel Spaß machen. Er wurde allerdings gleich sauer, als ich das zu sagen wagte. Auf keinen Fall will er jetzt in die Stadt zurück. Er will sich aber überlegen, ob er seinen Eltern gnädigst gestattet, seine Ausbildung als Arzt zu bezahlen. Als wir später das Geschirr abspülten, während die anderen sich unterhielten, sagte er zu mir: >Sie haben schon recht, meine Mutter ist reizend, das war schon immer so. Mein Vater ist auch sehr nett und dazu ein tüchtiger Arzt, ein vorzüglicher Spezialist, nicht so ein Quacksalber wie sein Vorgänger. Trotzdem kann ich nicht verstehen, daß sich die beiden selber so prächtig finden und haben möchten, daß ich so werde wie sie.< Er meinte, es sei so ein Komplex — Narziß oder Narzisse oder so was Verrücktes«, schloß Tony. Mit der Gelehrsamkeit hatte sie’s nicht.
Aber im großen und ganzen schien David doch nett zu seiner Mutter gewesen zu sein. Ich finde, heutzutage muß man dafür schon dankbar sein. »Sie war aber auch riesig verständnisvoll«, fand Tony. »Ich glaube, sie hätte viel darum gegeben, daß David zum Medizinstudium zurückkehrte. Aber sie trug es heldenhaft und sogar ohne ein entsagungsvolles Lächeln. Sie ist mächtig nett, und David weiß sein Glück nicht zu schätzen. Übrigens kam heute ein Brief von meiner Mutter. Sie haben sich endgültig entschlossen, zur Hochzeit zu kommen. Daddy meinte, keine zehn Pferde könnten ihn zurückhalten, vielleicht aber eine wildgewordene Ex-Gemahlin. Wir können uns also auf allerhand Spaß gefaßt machen.«
Ich konnte darüber nicht lächeln. Alistairs Haltung Claudia gegenüber mißfällt mir sehr, ebenso die Art, wie er Tony zu ihrem Benehmen im Umgang mit ihrer Mutter ermuntert. Aber wegen der Hochzeit war diese Nachricht ein Schlag; ich hatte gehofft, sie würden die weite Reise scheuen. Tonys Vorstellung von Spaß war eben ganz anders als meine.
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Tony, die sich nun endlich über ihre Gefühle klargeworden und von Plänen für die Hochzeit und ihr künftiges Leben mit Peter erfüllt war, interessierte sich auch mehr denn je für Mirandas Verehrer. Es gab deren viele; zum einen, weil Mädchen in dieser Gegend rar waren, zum anderen wegen Mirandas anerkannter Schönheit und Anmut. Sie war das genaue Gegenteil von Tony, und die beiden Mädchen ergänzten einander vortrefflich. Wenn Tony von Leben und Übermut sprühte, war Miranda still und besinnlich. Tony plauderte drauflos, Miranda hörte zu. »Bei den Männern ist das ein großer Vorzug«, bemerkte meine Nichte scharfsinnig. »Miranda redet nicht von sich und ihren Gefühlen. Sie hört nur zu und sieht dabei goldig aus. Da kann kein Mann widerstehen, besonders nicht so ein einsamer Junggeselle, der hart arbeitet und niemand zur Ansprache hat.«
Joe Merton war so ein »einsamer Junggeselle«; mir persönlich gefiel er von allen Verehrern Mirandas am besten. Er war ein ziemlich stiller junger Mann, aber der Tropfen Maoriblut in seinen Adern verlieh ihm Charme und Humor. Er war nicht reich, denn er hatte fünfzehn Kilometer von Tiri entfernt eine kleine Farm gekauft. Es war hügeliges Gelände und vorher wenig gepflegt gewesen. Aber es lag herrlich in der Sonne und war all der Mühe und Arbeit, die Joe daran verwendete, wohl wert. Eines Tages würde es eine Musterfarm sein; dann würde das kleine Haus mit seinen vier einfachen, sauberen Zimmern, wo Joe jetzt hauste, durch einen modernen Bungalow ersetzt werden. Einstweilen kaufte Joe, was er brauchte, in dem Supermarkt von Tiri; seine Bewunderung für Miranda suchte er nicht zu verbergen.
Sein schärfster Rivale war sozusagen ein »Neuer« namens Graham Ford. Er betreute eine große Schaffarm in Abwesenheit des Besitzers. Es hieß, er sei äußerst geschickt und zuverlässig. Er war sehr nett, wenn auch für meinen Geschmack ein wenig zu selbstbewußt, und in unserer Gegend sehr beliebt. »Wenn er in den Laden kommt, vergißt man alle Müdigkeit und fängt gleich an zu lachen«, erzählte Tony. Er hatte eine großartige Mimik; ich hatte erlebt, wie er den Colonel noch besser als Larry imitierte und dann eine Strafpredigt von Tantchen haargenau in Art und Ton zum besten gab. Immer und überall war er auf Vergnügen aus, und der biedere, etwas schwerblütige Joe schien mir im Vergleich zu ihm bei den Mädchen wenig Chancen zu haben. Für unsere Gegend jedoch war er entschieden ein Gewinn, denn er überzeugte das junge Volk allmählich davon, daß man auch auf dem Lande Unterhaltung finden kann.
Larry mochte Ford gut leiden, sie war aber nicht der Meinung wie ich, daß Miranda sicherlich ihn wählen werde. »Mir persönlich gefällt Joe besser, aber das liegt an meiner altmodischen Auffassung: >Der starke, ruhige Mann< und so weiter. Um der Wahrheit die Ehre zu geben: Graham arbeitet genauso tüchtig und betreut die Farm ausgezeichnet — und ohne Zweifel hat man mit ihm mehr Spaß als mit Joe.«
Ich selbst hätte auch dem starken, ruhigen Mann den Vorzug gegeben, doch konnte ich mir nicht vorstellen, daß auch ein junges Mädchen so dächte. Tony zum Beispiel sagte: »Joe ist ein feiner Kerl, aber ein bißchen still und ernsthaft. Und Graham bringt einen zum Lachen, wenn man ihn nur anschaut.«
»Aber genügt das auch für ein ganzes Leben?« fragte ich skeptisch. »Stell dir vor, dein Mann erzählt dir schon morgens um sechs Uhr Witze!« Tony erwiderte, ich sei zwar ein Schatz, aber wer mache sich schon Gedanken über die frühen Morgenstunden, wenn er verliebt sei? Dem mußte ich allerdings, wenn auch widerstrebend, zustimmen.
Es war ein Segen, daß Larrys und mein Anhalter hier nicht beteiligt waren. Sie hatten zwar die Gewohnheit angenommen, sich freitags abends mit Joe und Graham und einigen anderen Gleichgesinnten im Supermarkt zu treffen. Selbstverständlich bewunderten sie Miranda und Tony, hielten sich aber aus dem Wettstreit heraus, der zwischen Mirandas beiden ernsthaften Verehrern entbrannte. Sie waren nett und unbeteiligt und neigten eher dazu, sich zeitig in Toms Häuschen zurückzuziehen. Mrs. Hepburn hatte David seinen Plattenspieler und eine Anzahl seiner Lieblingsplatten geschickt. Seltsamerweise festigte das die Freundschaft noch mehr, die zwischen ihnen gleich im ersten Augenblick entstanden war. Sehr oft kehrte David in Toms Kate ein; sie spielten Platten, manchmal moderne, manchmal klassische, und versanken in ein tiefes, glückliches Stillschweigen. Es war eine seltsame Bindung zwischen den beiden. Larry hatte einmal durchs Fenster geschaut und erzählte, die beiden Burschen seien beim Zuhören gänzlich vertieft gewesen. Tom hatte Rufus neben sich, und David sah nicht so spöttisch aus wie sonst. »Er sah aus, als sei er in weiter Ferne und irgendwie jung und verletzlich«, berichtete Larry. Sie hatte aber doch kein Fenstergucker sein mögen; sie hatte also angeklopft, war eingetreten und hatte auch zugehört.
»Sie machten keinerlei Anstalten, sich mit mir zu unterhalten, ehe die Musik zu Ende war. Dann wagte ich, David zu fragen, ob es wohl etwas Modernes gewesen sei. Er zuckte bloß die Achseln und sagte: >Es war eine Haydn-Symphonie.< Eigentlich war ich gekränkt. Es sind doch wunderliche Kerle, findest du nicht?«
»Sie sind seltsam und nett«, gab ich zu. »Wie kommt David eigentlich so leicht zu Toms Häuschen?«
»Der Colonel überläßt ihm das Motorrad, wenn er nicht lieber reitet. Ohne Zweifel hält der alte Herr große Stücke auf ihn. Ein Segen, daß er nicht seine Schattenseiten kennt.«
David neckte Tony gern, und sie ging gewöhnlich auch darauf ein. Er bezeugte ihr eine leicht gönnerhafte Bewunderung, wies boshaft auf ihre Fehler hin und verglich diese würdevoll mit ihren guten Seiten, ihrer Vitalität und ihrem Charme.
»Nach längerer Überlegung kann ich Ihrem Peter wohl gratulieren. Er hat zwar ein ziemlich aufregendes Leben vor sich, aber manche mögen das ganz gern.«
»Sie wohl nicht?« fragte Tony herausfordernd, und ihre Augen funkelten vor Angriffslust.
»Ganz gewiß nicht. Ich mag zwar so ein lustiges Geplänkel mit Ihnen über den Ladentisch hinweg, aber wenn ich mich ernsthaft unterhalten will, ziehe ich Ihr Gegenstück vor.«
»Dann gefällt Ihnen also Miranda, obwohl Sie das so gut verbergen!« rief sie.
»Ja, vor einer schönen Statue falle ich immer aufs Knie. Es hat einen großen Vorteil: Man kann ihr noch so viele Elogen machen, man wird doch nie erhört.« — 
»Ich finde wirklich, er ist ein kaltblütiges, berechnendes Ekel«, sagte Tony zu mir. »Er verteilt Belobigungen, als ob er der König selber wäre. Diese modernen Typen kann ich nicht ausstehen.«
Ich wagte zu entgegnen, daß sie selbst ganz schön modern sei. Aber sie behauptete, besonders diese Leute von der Universität gingen ihr auf die Nerven. »Die lassen nur sich selbst gelten und versuchen nicht, irgend etwas zu tun. Dabei analysieren sie alles und jeden.«
Ich stellte fest, daß ihre Erfahrungen mit Studenten doch eigentlich recht begrenzt seien, doch sie meinte: »Ach, die treiben sich überall herum, verfolgen ihre Ziele oder was sie dafür halten. Von der Sorte habe ich auf meinen Trips mit Daddy eine Menge kennengelernt.«
»Trotzdem. Wir wollen froh sein, daß wir vier so nette Burschen in der Umgebung haben. Joe hat natürlich immer hier gelebt, aber Graham ist doch eigentlich ein Zugereister, und noch dazu ein netter. Wir müssen uns nach ein paar Mädchen umschauen, dann kannst du ein paar kleine Partys veranstalten.«
»Das ist eine gute Idee! Das werde ich Peter erzählen; hoffentlich kommt er auch. Leider hat er nur jetzt gerade soviel zu tun.«
»Ach, er wird dir für den Winter ein bißchen Spaß gönnen. Ich hörte neulich, wie Graham sagte: >Himmel, wenn man doch nur eine Party veranstalten könnte. Im Winter ist’s hier sterbenslangweilig!<«
Tatsächlich fanden wir leicht noch einige andere junge Leute, und alle miteinander gestalteten die winterliche Zeit höchst fidel. Graham Ford war der Spiritus rector. Es war sein erster Winter im Hinterland, und er wollte sich keinesfalls einfrieren lassen. Er hatte Trix Palmer kennengelernt und führte sie so triumphierend bei den anderen ein wie ein Zauberer, der ein Kaninchen aus seinem Hut hervorholt. Trix war eine nette kleine Person; sie kam gerade aus dem Internat und sehnte sich nach heiterer Unterhaltung. Sie war die Tochter eines neuen Farmers, der nur zehn Kilometer von Tiri entfernt eine Schaffarm gekauft hatte, und sie war fest entschlossen, den Beruf einer Krankenschwester zu ergreifen. Aber sie war erst siebzehn, und ihre Eltern hatten vorgeschlagen, sie solle vorher ein Jahr bei ihnen daheim verbringen, und Trix hatte großmütig zugestimmt. Sie war ein sehr nettes junges Ding und sehr bereit, die beiden Mädchen im Supermarkt anzuschwärmen.
David bewunderte sie anfangs aus der Ferne, aber mit den drei anderen Burschen stand sie bald auf sehr gutem Fuß. Sie erzählte ihnen auch von Beth Hardy. »Die ist so nett. Sie ist hierhergekommen, um die Landwirtschaft zu erlernen, und hilft Mrs. West bei den Kindern. Nächsten Freitagabend bringe ich sie zu Tony und Miranda. Da müßt ihr auch hinkommen!« Graham lachte, aber er kam.
Nun waren sie ein fester Kern von vier jungen Paaren; wie sie allerdings zusammenpaßten, konnte ich mir nicht recht vorstellen. Dann und wann kam ein neuer Bursche oder ein Mädchen hinzu, aber im Grunde blieben die acht eine Gruppe, die immer auf irgendwelche Unternehmungen aus war. Doch waren sie beinahe altmodisch in ihren bescheidenen Vergnügungen. Gleich anfangs erklärte Tony: »Peter kann öfter nicht mitkommen, aber es macht ihm nichts, wenn ich mich der Clique anschließe. Er stellt nur eine Bedingung: keine Saufgelage. Jeder kann mal ein Gläschen trinken, vielleicht auch zwei; aber wir wollen keine verrückten Heimfahrten um Mitternacht auf diesen miserablen Straßen. Wenn einem von euch das nicht paßt, soll er lieber gleich wegbleiben.«
Graham maulte ein wenig, und David lächelte spöttisch und nannte die Gesellschaft >Mamas Lieblinge<, aber im Grund hielten sie sich an die Regeln.
Sie gründeten eine Art Juniorenklub und kamen rundum in den verschiedenen Häusern zusammen, um zu plaudern, zu tanzen und gräßliche Platten anzuhören (keine von Davids Haydn-Symphonien). Auf einmal kam ihnen der Gedanke, sie wollten gemeinsam ein Theaterstück aufführen.
»Wozu?« fragte ich neugierig. Tony erwiderte ernst, es sei natürlich zum Besten des Roten Kreuzes, und wir müßten alle etwas dazutun. Gleich zu Anfang stellte ich eines klar: Einmal im Monat könnten sie unser großes Wohnzimmer für die Proben haben. Ich würde ihnen dann ein Abendessen stiften, aber mehr könnte ich nicht geben. Auch Larry stellte, meinem Beispiel folgend, einmal monatlich einen Raum zur Verfügung, ebenso Anne. Der Colonel war begeistert, als er von dem Plan hörte. »Das sind mal endlich nette, altmodische junge Leute! Nicht so albernes Volk, das sich im Garten herumtreibt. Alles schön ordentlich und anständig. Sie können jederzeit mein großes Wohnzimmer haben, und Mrs. Evans wird sie mit Vergnügen zum Abendessen einladen. Sie hat eine Vorliebe für junge Leute.«
Bei alledem stand Peter freundlich und gutwillig zur Seite. Sie fanden ein Theaterstück für acht Personen und versuchten alles, um ihm eine Rolle aufzudrängen. Er lehnte jedoch unerbittlich ab, obgleich es ihm die Möglichkeit gegeben hätte, seine Braut vor einem wohlwollenden Publikum zu umarmen. Dagegen bot er sich als Regisseur und Souffleur an.
David war ägerlich, als er das hörte. »Den Job hatte ich eigentlich selbst haben wollen. Nun werde ich wohl so eine alberne Rolle in dem blöden Stück kriegen.«
Er wählte für sich die zweitkleinste Rolle, in der er nur drei Sätze zu sagen hatte. Die allerkleinste reservierte er für Tom. Der mußte nur die Tür aufmachen und sagen: »Der General ist nicht daheim, Madam!« Er war sehr darauf bedacht, seinen Text richtig zu lernen und sein Stichwort nicht zu verpassen.
Ich persönlich bezweifelte, daß das vieldiskutierte und oft geprobte Stück je aufgeführt würde. Einstweilen aber gab es den jungen Leuten Gelegenheit, sich jeden Samstagabend in einem oder dem anderen Haus zu treffen. Meistens wurde nach all ihren eifrigen Bemühungen der Teppich aufgerollt, und es gab eine lustige kleine Tanzerei zu der Musik aus dem Plattenspieler. Daran nahm Peter immer teil, da er stets rechtzeitig erschien, um seine Tony nach Hause zu fahren.
David und Tom ihrerseits sahen gern zu, oder sie forderten Trix oder Beth zu einem zaghaften Tanz auf.
»Tom gehört nicht zu denen, die viel für Mädchen übrighaben«, sagte ich zu Tony. Sie wies mich aber gleich zurecht.
»Bitte kein vorschnelles Urteil, meine Liebe! Tom ist vermutlich genauso hinter den Mädchen her wie alle anderen, aber er fühlt sich hier nicht richtig daheim. David ist der einzige, der ihn versteht. Abgesehen davon, scheint er vom gleichen Holz geschnitzt zu sein wie er. Was machte er eigentlich, ehe er hierherkam?«
»Ich weiß es nicht; ich nehme aber an, daß Larry Bescheid weiß. Ich habe sie nicht genauer befragt, denn sie sagt immer, er sei sehr tüchtig, und das sei schließlich die Hauptsache.«
»Ich könnte mir denken, daß sie seine Geschichte kennt. Du und Larry, ihr gehört zu den Menschen, denen man vertraut. Wahrscheinlich hat es etwas damit zu tun, daß... daß...«
»... daß wir schon im vorgerückten Alter sind«, vollendete ich den Satz heiter, denn ich wußte, daß Tony uns beide schon für sehr gereift hielt.
Als ich Larry von diesem Gespräch berichtete, sagte sie; »Tom ist ein netter Kerl. Warum sollte er von seiner Kindheit berichten, wenn er das nicht gern tut?« Aber ich erriet, daß sie mehr von ihm wußte, als sie zugeben wollte. Wenn man einen Menschen so genau kennt, wie ich Larry kenne, versteht man, daß hier ein Geständnis respektiert wurde.
Während Tom auf der gleichen Wellenlänge schwamm, fühlte David sich seiner selbst sicher. Er kam mit allen Leuten gut aus und wäre höchst beliebt gewesen, wenn er nicht so zurückhaltend gewesen wäre. Jedermann konnte ihn gut leiden, und keiner fand ihn »hochgestochen« wegen seiner Bildung. Die Männer, mit denen zusammen er wohnte und arbeitete, erkannten ihn als einen der ihren an. Auch er selbst schien keinen Unterschied zu bemerken.
Inzwischen wurde er auf Peters Farm dringend gebraucht, doch der Colonel schien stets einen neuen Grund für sein Verbleiben zu finden. Der alte Herr zeigte keinerlei Neigung, ihn ziehen zu lassen. In Wahrheit entzückte es ihn so sehr, David im Umgang mit den Pferden zuzuschauen, daß ihn die dahingehende Zeit ebensowenig kümmerte wie Peters Bitte um Hilfe. Tatsächlich überredete David auch Tom, das Reiten zu erlernen, und der Colonel war begeistert, wenn er den beiden am Sonntagnachmittag zu Pferd begegnete. »Feine Kerle das! Brauchen kein Auto!« sagte er.
In Wirklichkeit hatte David eine Vorliebe für schnelle Wagen, während Tom die Pferde vorzog, sobald er mit ihnen vertraut war. Als Sam ihn bat, nach Tiri zu fahren, um etwas zu besorgen, zögerte er ein wenig und gestand dann: »Um Ihnen die Wahrheit zu sagen: Ich habe keinen Führerschein. Ich habe keine Fahrprüfung gemacht, weil ich keinen Wagen brauchte und vermutlich auch nie einen besitzen werde.«
»Ein seltsames Gespann von zwei modernen jungen Leuten!« bemerkte Paul, als Sam ihm das erzählte. »David hat keinerlei Interesse an Autos, und Tom hat nicht einmal einen Führerschein. Ich bin gespannt, was sonst noch Geheimnisvolles an ihnen ist.«
Das war nur so hingesagt, denn Paul haßt allen Klatsch. Larry und mir kam auch selten etwas zu Ohren, obwohl die Mädchen im Supermarkt erfuhren, was so los war. Aber Miß Adams sorgte energisch dafür, daß alle Verbreitung von Klatsch unterblieb, und achtete scharf darauf, daß auch das Postgeheimnis gewahrt wurde. Ihr Einfluß auf ihre Angestellten und sogar auf die gesamte Umgebung war so stark, daß die meisten von uns Alteingesessenen wenig Klatsch zu hören bekamen. Darüber waren wir alle froh.
So wirkte es wie ein Schock auf mich, als Larry mich eines Tages anrief. »Ich muß dich unbedingt sprechen, Susan! Es geht ein widerliches Gerede um, und ich möchte lieber, daß du es von mir hörst. Ich komme heute nachmittag zu dir!«
Sie war schöner denn je, als sie kam, trotz ihrer abgetragenen Schuhe und ihrer verschlissenen Jacke. Ihre Augen blitzten vor Zorn, um ihren Mund lag ein entschlossener Zug.
»Ein Glück, daß die Kinder noch nicht aus der Schule da sind!« brach sie los. »Susan, ich brauche dir wohl nicht erst zu sagen, daß ich dir vertraue und daß du nichts weitererzählen sollst. Es wissen zwar jetzt fast alle, aber wenigstens nicht von uns.«
»Was ist denn los? Komm, nun beruhige dich erst mal! Trink eine Tasse Kaffee! Es kann doch nichts Schlimmes sein, oder haben die Kinder etwas angestellt, so daß sie vors Jugendgericht müssen?«
Zu meiner Überraschung rief Larry: »Sag bitte nicht so was! Ausgerechnet Jugendgericht! Es gibt böse Dinge, die das Leben eines Kindes vergiften können und es zum Verbrecher machen.«
»Wovon redest du eigentlich? Weder du noch ich wissen etwas von Jugendgerichten, außer dem, was in der Zeitung steht.«
»Kümmere dich nicht um mich, ich bin einfach wütend. Wenn sich die Leute doch nur um ihre eigenen Angelegenheiten sorgen würden, aber das tun sie nicht. Und nun reden alle davon, daß der arme Tom früher mal in einer Besserungsanstalt war.«
»In einer Besserungsanstalt? Tom? Das kann ich nicht glauben. Ist das nicht nur Gerede?«
»Nein, nein, es ist leider nur zu wahr. Ich weiß es schon längst. Er hat es Sam bald nach seiner Ankunft erzählt. Er sagte, er könnte es Sam nicht verdenken, wenn er einen Anstaltszögling nicht auf seiner Farm haben wollte. Und er bat Sam, er solle es mir erzählen.«
»Na, das ist vielleicht ein Ding!«
»Natürlich hielt Sam sein Wort und erzählte es niemandem sonst. Er fand, was vergangen, ist vorbei, und Tom gefällt ihm. Und mir auch.«
»Was war denn geschehen? Was hat er getan?«
»Nichts Besonderes. Nur was die Jungen heutzutage öfter machen. Er hat ein fremdes Auto genommen und eine Fahrt damit gemacht. Dann hat er’s noch mal getan und die Geschwindigkeit überschritten, wofür er eine Verwarnung bekam. Dann passierte es noch mehrere Male, und es hieß, er sei renitent, und er wurde in eine Besserungsanstalt geschickt. Nach geraumer Zeit erhielt er einen Vertrauensposten und freundete sich mit einem netten Pater an. Ich glaube, sie alle erkannten, daß bei ihm noch etwas zu hoffen war, weil er im Grunde ein anständiger Mensch ist. Sie hatten ein Auge auf ihn. Und ehe ihm der Aufenthalt in der Anstalt schaden konnte, verkürzten sie seine Zeit und ließen ihn zur Bewährung für ein Jahr frei. Sie suchten für ihn einen Arbeitsplatz bis zum Ende der Bewährungszeit. Damals erschien Rufus aus dem Nichts und hängte sich an Tom. Dann kam der Ärger mit dem Vermieter, von dem ich dir erzählt habe, und Tom saß auf der Straße, in der schwachen Hoffnung, jemanden zu finden, der ihn samt dem Hund anstellen würde.«
»Und den hat er gefunden, und seitdem lebt er hoffentlich glücklich und zufrieden.«
»Das hofften wir auch, aber leider ist es nun doch durchgesickert. So geht’s schließlich immer mit dem Klatsch.«
»Aber wie war das möglich? Wir wohnen doch ziemlich abgelegen.«
»Kein Ort ist so abgelegen, daß man für alle Zeit ein Geheimnis wahren könnte. Es war eben ganz großes Pech. Tom war im Laden, ebenso Mrs. Knight und ihre Freundin Mrs. Elder. Die beiden standen hinter einem Regal mit Konservendosen. Tantchen war hinausgegangen, um etwas zu holen; es sah daher so aus, als ob Tom allein im Laden sei. Da hielt draußen ein Wagen. Eine Frau kam herein; sie begrüßte Tom sehr freundlich und sagte: »Du hast dich brav gehalten, Tom! Ich habe immer gewußt, daß du anständig bist. — In dieser Gegend gibt es nicht so viele Autos, die einen in Versuchung führen könnten«, fügte sie hinzu. Da trat Tantchen wieder ein und gab sich große Mühe, die Frau zum Schweigen zu bringen. Sie gab Tom noch ihren Segen und ging fort. Sie wollte nichts Böses; sie war die Frau des netten Pfarrers. Sie hatte sich wirklich gefreut, Tom wiederzusehen — und die beiden boshaften Weiber kamen hinter dem Regal mit weit aufgerissenen Augen zum Vorschein. Sie konnten es kaum erwarten, überall herumzureden, daß Tom aus einer Besserungsanstalt kommt.«
»Das ist wirklich großes Pech, denn die beiden sind richtige Klatschbasen. Natürlich haben sie es gleich ausgetratscht?«
»Ja. Denn gestern riefen zwei Männer bei Sam an und fragten, zwar sehr liebenswürdig, ob er wohl wisse, daß sein Farmhelfer schon mal was angestellt habe und in einer Anstalt gewesen sei. Der eine hatte sogar die Stirn zu sagen, solche Typen wolle man hier nicht haben.«
»Und Sam antwortete sicherlich, daß er das längst wisse, und der andere solle sich gefälligst um seine eigenen Angelegenheiten kümmern.«
»So ungefähr. Bei dem ersten wurde er ziemlich wild. Ehe der zweite anrief, sprach er kurz mit Tantchen und erfuhr, wie alles zugegangen war. Als dann Joe Singer anrief, erzählte ihm Sam ausführlicher von Tom, daß es nur eine Dummheit gewesen war — nichts, was man >ein Ding drehen< nennt — und daß Tom um nichts in der Welt wieder herumstreunen möchte. Er erzählte ihm, daß Tom keinen Führerschein besitzt und niemals das Auto benutzt hat. Sam bürgte mehr oder weniger dafür, daß alles gutgehen werde, wenn nur die Leute in der Gegend Stillschweigen bewahrten und den armen Kerl in Ruhe ließen.«
»Er übernahm also die Verantwortung für Tom? Paul und Tim würden das auch tun. Wir alle hassen böse Nachreden. Aber, Larry, wo waren denn seine Angehörigen, als all das passierte? Warum haben sie nicht auf ihn achtgegeben?«
»Weil er keine hat. Seine Eltern zählen nicht. Bald nach Toms Geburt zog der Vater davon. Die Mutter kämpfte noch eine Weile, versuchte zu arbeiten und für das Kind zu sorgen; schließlich schaltete sich die Wohlfahrt ein. Man steckte Tom in ein Heim — und dabei blieb es. Es war kein schlechtes Heim, aber du
weißt ja...«
»Ja, er wurde aufsässig und borniert und ließ sich nichts sagen. Der arme Kerl — und es gab keinen, der für ihn einstand. Na, jetzt hat er wenigstens Freunde. Jeder von uns würde ihn aufnehmen. Peter würde froh sein, wenn Sam keine Arbeit mehr für ihn hätte, und ihn gern bei sich arbeiten lassen.«
»Uns ist er gerade recht und im Augenblick auch eine große Hilfe. Anfangs war er ein wenig schwerfällig, und er schien Verantwortung zu scheuen. Aber Sam kannte den Grund und behandelte ihn mit Ruhe. David ist ein Segen für ihn, und mit Rufus ist er ganz glücklich — und da muß dieser Blödsinn passieren!«
»Möchte er nun fort von hier, irgendwohin, wo niemand seine Geschichte kennt?«
»Ich glaube nicht. Er sagte zu Sam, es würde doch überall herauskommen, und es wäre besser, hier damit fertig zu werden. Außerdem hat er doch den Hund. Der ist wirklich ein rührendes Tier, und wir freuen uns an ihm. Aber die meisten Farmer würden es sich zweimal überlegen, ehe sie einen Burschen samt seinem großen Hund einstellen. Die Menschen sind ja so dumm und engherzig. Als ob Rufus jemandem etwas zuleide täte!«
»Paul sagt immer, daß man da nie ganz sicher sein könne. Er weiß von einem Hund, der jahrelang gutmütig war, aber als er schlecht behandelt wurde, wurde er plötzlich bösartig und griff die Menschen an. Doch Rufus ist ja bei Tom gut aufgehoben.«
»Ja, wirklich. Er schläft sogar neben seinem Bett. Niemals würde er Tom nachts verlassen oder davonlaufen. Diese schlimmen Dinge passieren ja meist in der Nacht. Nein, wir trennen uns nicht so bald von Tom und Rufus. Wenn wir ihm nicht mehr genug zahlen können, gibt’s viele andere, die ihn anstellen wollen; und übernachten kann er immer in der Hütte. Er hatte nie ein richtiges Zuhause, jetzt wollen wir ihm eines schaffen.«
Wir seufzten tief und mußten dann doch lachen. Es gab keinen Grund, die Dinge gar so schwer zu nehmen. Tom hatte nun ein Zuhause gefunden und gute Freunde dazu. Die dumme Geschichte, die da herausgekommen war, mußte irgendwie aus der Welt geschafft werden.
»Sam meint, es wäre das beste«, sagte Larry, »mit allen Freunden, dem Colonel, mit Justin und Peter und jedem, der Tom Arbeit geben würde, darüber zu sprechen. Außerdem wollen wir die Sache herunterspielen.«
Impulsiv und ohne daran zu denken, daß man seinen Freunden keine indiskreten Fragen stellen soll, sagte ich: »Larry, ging es wirklich immer nur um Autos? Meistens führt das zu schlimmeren Sachen — zu Diebstahl. War das hier auch so?«
Larry zögerte und sagte dann langsam: »Susan, wenn ein Junge einmal so was anfängt, kommt er mit anderen in Berührung, die dasselbe tun oder Ärgeres. Tom war ein rechter Dummkopf, und er hat dafür gezahlt. Ist das nicht genug?«
»Mehr als genug!« rief ich. »Ich hätte das nicht fragen dürfen! Hoffentlich fragt das auch kein anderer. Ich glaube nicht, daß einer von den Männern sich danach erkundigen wird. In dieser Hinsicht sind sie uns über. Es tut mir leid.«
»Schon gut. Wenn Leute darüber reden, dann sag ihnen, sie sollten nur einmal an ihre eigene Jugend denken und an die vermutlich noch dümmeren Streiche, die sie vielleicht an ihren Kindern erleben. In der Bibel gefällt mir am besten die Stelle, wo es heißt: >Zeigt mir den unter euch, der ohne Sünde ist<, du weißt schon, welche ich meine.«
»Die Stelle gefällt mir auch; ebenso die, wo es heißt: >Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet!< — Jetzt sind wir ja auf einmal mächtig fromm und feierlich, aber es schadet nie, die Bibel zu zitieren. Trotzdem: Könntest du dir vorstellen, daß wir so etwas zu Mrs. Knight sagten?« Wir lachten.
Es war so leicht, über die Angelegenheit gemeinsam zu lachen. Aber die ganze Geschichte, die für Larry keine Überraschung war, war für mich doch ein arger Schock. Immer wieder mußte ich an Toms düstere Kindheit und Jugendzeit denken. Ich wünschte, daß weder ich noch irgend jemand anderes diese Geschichte je erfahren hätten.
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Unsere düsteren Vorahnungen waren nur allzu berechtigt. Von Florence Knight und ihrer Freundin Maureen Elder konnte man wohl kaum erwarten, daß sie solch eine aufregende Neuigkeit für sich behielten. Sie taten das auch nicht, und binnen vierundzwanzig Stunden mußten wir, ebenso wie Sam und Larry, sehr bedauern, daß jene wohlmeinende Frau im Laden mit ihm gesprochen hatte.
Für die ganze Gegend war das eine große Aufregung. Nie zuvor hatten wir hier einen ehemaligen »Sträfling« gehabt, und »den hat Mrs. Lee auf der Straße mitgenommen und behandelt, als ob er zur Familie gehörte!« So drückte sich einer aus.
Ein Mensch, der soviel Charakter und Zivilcourage hat wie Larry und sowenig Neigung zu Klatsch und Äußerlichkeiten, konnte in unserem kleinen ländlichen Kreis allgemeine Anerkennung erhoffen. So hatte Larry, ebenso wie wir übrigen, ergebene Anhänger, aber auch scharfe Kritiker.
Die Reaktionen auf die ganze Angelegenheit waren verschieden, aber im ganzen doch so, wie wir erwartet hatten. Die drei Freunde, Paul, Sam und Tim, hielten wie stets fest zusammen und spielten die unseligen Vorkommnisse in Toms Vergangenheit herunter. Sie sprachen als »alte Soldaten«, womit sie die anderen Männer, die nicht im Feld gewesen waren, mundtot machten. »So eine verrückte Fahrerei mit dem Auto anderer Leute ist albern, aber es hat nicht viel zu sagen.« Paul erinnerte sich, wie er sich in Ägypten ein Militärfahrzeug ausgeliehen und eine famose Zeit damit verbracht hatte. Sam hatte für längere Zeit keinen Urlaub bekommen, weil er einen großen Fehler gegangen hatte: Er hatte sich ein Fahrzeug ausgeliehen, das seinem Vorgesetzten gehörte. Tim behauptete, er habe einmal einen ganzen Panzer samt Besatzung »für eine Gaudi« ausgeliehen. Ob all diese Geschichten buchstäblich wahr oder nur Übertreibungen waren, das wußten die Ehefrauen nicht, aber sie brachten die Männer, die nicht am Krieg teilgenommen hatten, zum Schweigen.
Anne, Tims nette junge Frau und Tochter des Colonels, verhielt sich, wie ich es erwartet hatte. »Der arme Tom! Ohne Eltern ist er aufgewachsen in so einem gräßlichen Heim! Kein Wunder, daß er es mit fremden Autos nicht so genau genommen hat. Wir wollen lieber versuchen, das alles zu vergessen, Susan.«
Tony und Miranda reagierten ebenso, nur mit noch mehr Eifer und weniger Einsicht. »Soviel Trara wegen ein paar Autos. Man könnte meinen, Tom hätte ihre Kinder entführt. Aber ich glaube, über ihre Kinder hätten sie sich nicht so aufgeregt!« sagte Tony ungerecht.
»Aber die Wagenbesitzer haben ihn nicht in die Besserungsanstalt gesteckt. Die Sache lag in den Händen der Polizei.«
»Ach, ich finde immer, die Polizei macht zuviel Wirbel um anderer Leute Angelegenheiten. Trotzdem muß ich sagen, daß der junge Polizist neulich mächtig nett war, als ich dein Auto ausgeliehen und den weißen Strich auf der Fahrbahn nicht bemerkt hatte.«
Miranda sagte natürlich nicht viel. Sie seufzte nur und meinte: »Der arme Tom! Jetzt werden die Leute noch und noch klatschen!« Sie wußte, was das hieß, denn als ihr Vater noch lebte und viel Wirbel machte, hatte ihre Mutter sehr unter dem Gerede in dem kleinen Ort zu leiden gehabt. »Morgen abend ist der Ball, Tony«, sagte sie. »Wir wollen Tom einladen, und dann können wir den Leuten zeigen, daß wir uns nicht darum kümmern.« Und das taten sie dann auch.
In Wirklichkeit machten sie soviel Aufhebens um Tom, sie tanzten so häufig und auffällig mit ihm, daß sie erst recht die Aufmerksamkeit auf ihn und seine Schwierigkeiten lenkten. David war auch mitgekommen und stand zusammen mit Tom im Licht dieser plötzlichen Popularität. Während das eine Mädchen mit Tom tanzte, drehte sich das andere, oder Beth oder Trix, vor dem sich zurückhaltenden David. Daß dieser von Anfang an zu Tom hielt, muß nicht extra erwähnt werden.
Diese Sympathiebeweise führten leider dazu, daß David sich über die Angelegenheit lustig machte. Was bedeutete denn schon so eine Zeit in der Besserungsanstalt? Das hatte doch nichts zu sagen! Die Hälfte seiner Freunde war berechtigt, einen »Sträflingsanzug« zu tragen. Sie hatten über ihre »Dinger« gelacht. In Wahrheit hatten einige sogar mit der Niederschrift ihrer Erlebnisse in einer solchen Anstalt ein schönes Geld verdient. Und wer klaute denn nie ein Auto? Kurz ehe er aus der Stadt losgezogen war, hatte er sich um Mitternacht etwa fünf Kilometer von jeglicher menschlicher Behausung entfernt »eines unverschlossenen Autos bedient«. Dem Besitzer geschah ganz recht: hätte er besser auf seinen Wagen aufgepaßt!
Die Sympathiekundgebung Davids war für Tom nicht sehr günstig. Die Haltung der beiden anderen jungen Männer war entschieden vernünftiger. Sie ignorierten die Sache und verhielten sich wie zuvor.
Aber all das munterte Tom wenigstens auf. Anfangs war er äußerst niedergeschlagen. Er hatte sogar seinen Rucksack gepackt und wollte in aller Stille auf und davon, aber Larry hatte ihn noch erwischt. Und während sie ihn tüchtig ausschalt, packte sie alles wieder aus.
»Ich glaube, meine gepfefferte Strafpredigt tat ihm gut! Dann kam auch noch David auf dem Mofa des Colonels fröhlich und übermütig angefahren. In diesem Moment hatte ich den Kerl direkt gern. Er brachte mich zum Lachen, und sogar Tom mußte grinsen und packte die Hundedecke und die Leine wieder aus. Irgendwie rang David ihm das Versprechen ab, zu der Tanzerei zu kommen, und was da los war, hast du wohl gehört.«
Jawohl, davon hatte ich gehört. Diese kleinen Tanzvergnügen waren zu einem Teil unseres Lebens in Tiri geworden. Organisiert hatte sie der »gesellige Klub«, der wie in vielen abgelegenen Gegenden gegründet worden war, »um die Leute ein wenig zusammenzubringen«. Jeden zweiten Samstag gab es nicht nur einen kleinen Ball, sondern oft sogar einen Spielabend. Da fühlten sich auch die Älteren verpflichtet zu kommen, die Männer mit 50-Penny-Stücken als Eintrittsgeld bewaffnet, die Frauen leider(!) mit einer Platte. Mit anderen Worten — wir stifteten Sandwiches und Kuchen zum Abendessen nach den Kartenspielen. Einmal im Monat kamen so die Älteren und die Jungen wechselweise an die Reihe. Bei der nächsten Party war kein Kartenspiel angesetzt, deshalb waren meist junge Leute vertreten. Die Kartenabende waren eine echte Prüfung, sozusagen ein »Probierabend«, wie Paul es zu nennen pflegte. Ich selbst nannte gerechterweise die Sache beim Namen: Es handelte sich um ein Verspeisen von gräßlichen Kuchen, die nie so gut gelingen wie die von Mrs. Elder.
Wenn die Älteren nicht kamen, wurden die Platten von den jungen Mädchen hergerichtet. Tony gab sich keine Mühe; sie kaufte ihre Sachen im Supermarkt und machte auch keinen Hehl daraus. Miranda war eine vorzügliche Köchin und buk Törtchen und leckere Kuchen, die auf der Zunge zergingen.
An dem Samstag nach den Enthüllungen über Toms Vorleben war kein Kartenspiel angesetzt; darum sollten nur junge Leute zusammenkommen. Es war nur ein Tanzvergnügen, und das erleichterte die Sache für den armen Tom, der von Tony und David zur Teilnahme gedrängt worden war. Zur allgemeinen Überraschung und gegen jegliche Erwartung waren doch einige von den älteren Herrschaften erschienen. Offensichtlich hatten sich manche Papas und Mamas den jungen Mann einmal betrachten wollen.
Was sie sahen, erschreckte die einen und erheiterte die anderen. Paul und ich waren nicht hingegangen, aber David berichtete uns in einem seltenen Anfall von Mitteilungsbedürfnis. »Natürlich mußten so ein paar Greise auftauchen, um festzustellen, wie Tom sich benimmt und ob er auch kein Auto klaut. Sie waren sehr diskret, sie schnitten ihn nicht geradezu — sie begrüßten ihn eher betrübt als zornig, und die Damen rafften gleichsam ihre altmodischen Kleider hoch, um nur ja nicht einen Kerl zu berühren, der in einer Besserungsanstalt gewesen war. Einige Mädchen schwammen im Geleitzug ihrer Mutter und mieden Tom recht auffallend, aber die meisten jungen Burschen verhielten sich sehr anständig. Sie machten kein Getue, sondern ignorierten einfach Toms Vergangenheit. Tatsächlich hätte es eine ganz normale ländliche Party sein können, soweit ich das als Neuling beurteilen kann, wenn eure Mädchen nicht gewesen wären.«
»Warum? Was haben sie denn getan?«
»Nichts Besonderes. Sie gaben nur zu erkennen, daß Tom ihr liebster, ehrlichster Freund sei, und wehe dem, der ihn zu kritisieren wagte. Sie tanzten ununterbrochen mit ihm, außer wenn Beth oder Trix sie ablösten. Und zum Schluß jedes Tanzes gaben sie ihn nur betont ungern frei. Das Lustige ist, daß der Kerl ein guter Tänzer ist. Als ich nach dem Grund fragte, erzählte er, daß die Burschen, die sich einwandfrei aufführten, gelegentlich unter Aufsicht ein wenig tanzen durften. Jedenfalls war das Ergebnis ausgezeichnet, und er und Tony konnten sich schon sehen lassen. Zum Schluß lachte das Publikum und applaudierte. Natürlich wußten die meisten, was wir im Sinn hatten, und waren auf unserer Seite. Allerdings hörte ich Mrs. Elder sagen: >Ein hübsches Bild, diese beiden, wenn man nicht wüßte... < Aber ich benahm mich sehr fein und versuchte nicht, sie zu erwürgen. Zum Schluß hat sie sich dazu aufgerafft, anständig mit Tom zu reden.«
»Und wie nahm Tom es auf, das alles?«
»Na ja, Sie kennen ihn ja. Er nimmt eben alles, wie es kommt. Er ist froh, wenn die Leute nett sind, wie er das bezeichnet. Und er meidet die Unruhestifter. Es schien ihn nicht zu interessieren, welchen Eindruck er machte; jedenfalls benahm er sich so natürlich wie immer.«
Zum Glück war Tom viel zu einfach und anspruchslos, um seine neue Popularität auszunützen. Er drängte sich nicht ins Licht der Öffentlichkeit, weder als heimgekehrter verlorener Sohn noch als Bösewicht mit düsterer Vergangenheit — er war einfach der Tom, der große Fehler gemacht und dafür gebüßt hatte. Er hatte sich in Larrys Haushalt eingefügt, anfangs mit leichter Nervosität, die mich beunruhigte, aber allmählich gewann er eine heitere Selbstverständlichkeit und die wohl erste Sicherheit seines Lebens. Mit Larrys Sohn Mark und meiner Tochter Patience hatte er sich sehr angefreundet, und diese Tatsache zusammen mit der herzlichen Freundschaft zu David schien ihn glücklich zu machen.
Inzwischen ging der neue gesellige Wirbel in Tiri weiter. Alle vierzehn Tage gab es Partys in der Stadthalle und freitagsabends ein Treffen im Supermarkt. »Um neun Uhr ist Schluß, und dann gehen noch ein paar von uns hinüber zu Tantchen auf eine Tasse Kaffee.«
»Das ist aber eine ziemliche Belastung für sie nach all der Arbeit in der Woche«, sagte ich.
»Aber sie kümmert sich nicht viel um uns. Sie geht zu Bett, wenn sie Lust hat, und Miranda bleibt, bis einer von den Burschen sie um zehn Uhr heimbringt. Meistens tut das Joe, aber letzthin war es manchmal Graham. Ich koche Kaffee — nicht aus dem Laden, meine Gute, sondern einen, den ich brav aus meiner eigenen Tasche bezahlt habe. Dann sitzen wir vergnügt noch ein wenig beisammen und reden über die letzten Neuigkeiten. Manchmal kommen auch Tom und David dazu. Aber meistens gehen sie in Toms Häuschen und hören Platten. So fades, hochgestochenes Zeug scheint ihnen am besten zu gefallen, doch besitzen sie auch ein paar lustige moderne Platten.«
Das alles hörte sich vergnügt und normal an. Ich konnte nur hoffen, daß es für Tantchen nicht zuviel würde. Als ich das zu ihr zu sagen wagte, wehrte sie ab. »Nein, nein, Susan. Sie sind mir nicht im Wege. Die beiden Mädchen sorgen für sich selbst und für die beiden jungen Männer, die sie manchmal mitbringen. >Mit heimbringen< nennen sie das, und es gefällt mir, daß sie es so auffassen. Richtig daheim ist Tony natürlich bei euch auf dem Hügel, aber ihr Werktag hier macht ihr auch Freude. Und Miranda blüht und gedeiht. Man kann sich das schüchterne, hilflose Mädchen kaum mehr vorstellen, das vor einem Jahr hierherkam, um Tony zu entlasten. Sie ist noch so ruhig wie eh und je, aber sehr anstellig und völlig gelassen in allen Situationen. Wenn Tony verheiratet ist, werden wir gut miteinander weiterarbeiten, obwohl wir sie vermissen werden. Ihr übrigens auch.«
»Ich nehme an, daß sie einen Großteil ihrer Freizeit daheim verbringen wird oder auf der Farm. Peter ist fleißig, aber, vielleicht unter dem schlimmen Eindruck seiner Mutter, überhaupt nicht anspruchsvoll. Wovor ich Angst habe, ist die Hochzeit.«
»Das kann ich Ihnen nicht verdenken. Muß es denn eine so große Feier werden?«
»Ich kann mir nicht vorstellen, wie es eine große Hochzeit werden kann, wenn die Zeremonie in unserer kleinen Kirche und die Party in unserem Haus stattfinden soll. Man kann es schließlich nicht vergrößern. Und wenn ich mir noch solche Mühe gebe. Aber trotzdem wird es eine große Sache werden. Meine Liste ist ellenlang.«
»Ach, arme Susan! So habe ich Sie noch nie reden hören!«
»Ich sollte auch jetzt nicht klagen. Schließlich sind Hochzeiten ja eine fröhliche Sache. Nur nehmen sie heutzutage immer gleich so gewaltige Formen an. Ich habe schon versucht, die Zahl der Gäste herunterzudrücken. Aber unter dreihundert komme ich einfach nicht. Stellen Sie sich bitte dreihundert Leute in unserem Haus vor! Selbst wenn wir noch zwei große Zelte im Garten aufstellen, reicht der Platz nicht.«
»Das ist freilich ein Problem. Und weshalb wollen Sie die Party nicht in der Stadthalle abhalten? Das wäre doch auch für die Gäste einfacher, weil sie nach der kirchlichen Zeremonie nicht die zwölf Kilometer zu Ihrer Farm herauffahren müßten. Für Sie wäre es auch leichter, denn Sie könnten aus dem Haus gehen, ohne erst groß aufräumen zu müssen. Und wenn Sie heimkommen, können Sie gleich ins Bett gehen.
»Bitte reden Sie nicht so! Das klingt alles so einfach und verlockend. Aber Tony möchte von ihrem richtigen Zuhause, wie sie es immer nennt, in den Ehestand treten, und ich möchte sie um alles in der Welt nicht merken lassen, wie schwierig das für mich ist. Nicht einmal Larry gegenüber war ich so offen, aber es ist sehr tröstlich, sich einmal alles von der Seele reden zu können, Tantchen.«
»Warum auch nicht? Ich hätte nicht zwanzig Jahre hier verbringen können, wenn ich anderer Leute Angelegenheiten, die mir anvertraut wurden, ausgeplaudert hätte. Reden Sie nur offen mit mir, Susan! Und jetzt erklären Sie mir bitte, warum es so eine riesige Veranstaltung sein muß.«
»Nun, zum ersten müssen wir alle Leute aus unserem Distrikt einladen. Auf gar keinen Fall möchte ich jemanden auslassen, obwohl ich Florence Knight und ihre Freundin, Mrs. Elder, nicht besonders gut leiden kann. Das sind schon mal fast fünfzig Personen, ausgenommen die Verpflichtungen, die wir in Tiri auch nicht übergehen dürfen. Weiterhin gibt es einige Leute in Te Rimu, die Tony gern und mit ihr verkehrt haben. Übrigens waren sie auch sehr nett zu mir. Folglich müssen wir sie auch einladen. Das sind schon eine ganze Menge; dazu kommen noch Alistairs Freunde — er ist ringsum genauso beliebt wie Tony. Da sind die Geschäftsleute, die mit ihm und Tony auf Reisen zusammen waren, ebenso ihre Frauen und oft auch ihre Schwestern. Und die vielen, die Tony zu Weihnachten Grüße und Geschenke schicken, können wir auch nicht auslassen. Alistair rechnet damit.«
Tantchen war ernst geworden. »Das ist ja schrecklich. Da wundert es mich nicht, wenn Sie auf dreihundert Personen kommen. Schade, daß Tony nicht heimlich davongelaufen ist. Das hätte das alles hinfällig gemacht.«
»Tony möchte wie die meisten modernen Mädchen eine große Hochzeit haben. Natürlich hat sie keine Ahnung, wie groß sie sein wird und welche Riesenarbeit das für mich bedeutet. Zwar werden Larry, Miranda und Anne und die anderen hiesigen Freundinnen mir helfen, doch an mir bleibt das meiste hängen, und ich kriege das Händeflattern, wenn ich nur daran denke.«
»Und wie steht’s mit Paul? Für ihn ist das doch auch nicht so einfach, oder?«
Ich wußte, daß sie an die Kosten dachte; sie war aber zu diskret, um das deutlich auszusprechen. Mit Tantchen kann man immer offen reden in dem seltenen Bewußtsein, daß alle Geständnisse in einen tiefen Brunnen fallen. Deshalb gestand ich ihr: »Das alles bedeutet natürlich eine gewaltige Ausgabe. Auch das regt mich auf. Ich wünschte, Paul würde in dieser Hinsicht vernünftiger sein, aber das scheint aussichtslos. Alistair schrieb uns einen sehr netten Brief und fügte einen noblen Scheck bei. Das hätte die Angelegenheit sehr vereinfacht; aber Paul war zu stolz, um ihn anzunehmen, und sandte ihn zurück. Er sagte, Alistair hätte niemals eine echte Verantwortung für Tony übernommen, hätte sich nur um sie gekümmert, wenn es ihm gerade in den Kram paßte. Nun will Paul nicht, daß er sich plötzlich in Szene setzt und die ganze Geschichte in die Hand nimmt — als wenn Alistair das wollte! Aber Sie wissen ja, wie wenig Zweck es hat, mit Paul zu streiten, wenn er einmal einen Entschluß gefaßt hat. Deswegen gab ich’s auf. Aber dann und wann träume ich voll Sehnsucht von dem Scheck. Ich weiß ja, daß Paul das alles nicht bezahlen kann. Die Lieferanten verlangen eine Unmenge, dann der Alkohol, und überhaupt das ganze Drum und Dran!«
Mir versagte schier die Stimme vor lauter Trübsal, und darüber mußten wir beide lachen. »Na ja, es ist ja noch nicht September«, meinte Tantchen. »Da wollen wir uns noch nicht heute allzu viele Gedanken machen. Bis dahin kann viel geschehen. Obwohl nicht anzunehmen ist, daß Tony ihren Sinn ändert, was Peter angeht. Es wäre ein echter Schlag für uns, wenn ihr das einfiele.«
»Nein, Gott sei Dank, das ist nicht zu befürchten. Sie hat schließlich doch den Richtigen gefunden. Sie ist zur Vernunft gekommen, wie Paul sich ausdrückt. Und lieber will ich gleich zweimal so eine gräßliche Riesenhochzeit ausrichten, als daß Tony ihr wahres Glück versäumt.«
Das kam gewiß nicht in Frage. Meine stürmische Nichte war völlig verändert. Die wahre Liebe hatte vollbracht, was keiner der zahlreichen Flirts erreicht hatte. Sie war überglücklich und verbrachte einen Teil ihrer Zeit an den Wochenenden damit, Peter bei seinem Ritt über die Viehkoppeln zu begleiten und bei der Versorgung der Mutterstuten zu helfen. Da Jock in Schottland war und der Colonel noch immer David so gegen alle Abmachung festhielt, hatte Peter viel Arbeit. Es überraschte mich daher nicht, daß Tony eines Tages ankündigte, sie werde David aus seinem bequemen Job loseisen und ihm zur Abwechslung eine richtige Arbeit verschaffen! Er sollte nicht soviel herumlungern und nur gelegentlich mal das eine oder andere Pferd dressieren. »Ich glaube, der Colonel hat ganz vergessen, daß er ihn nur für zwei bis drei Monate angestellt hat. Jetzt will ich ihn mal daran erinnern.«
»Das wird nicht so einfach sein.«
»Das weiß ich, aber es hat keinen Sinn, die Sache hängenzulassen. Ich werde ihn heute nachmittag besuchen. Du mußt mitkommen, um mir den Rücken zu stärken. Du weißt genau, wie nötig Peter Hilfe braucht, nachdem Jock fort ist.«
Ich willigte ein. Hauptsächlich aus dem Grund, weil ich gern einmal heraus wollte, um wenigstens für ein kleines Weilchen von meinen Hochzeitssorgen loszukommen. Tony hätte den Colonel auch ohne meine Hilfe überreden können; schließlich konnte er sie sehr gut leiden. Die Sache wurde noch dadurch erleichtert, daß der alte Herr nicht zu Hause, sondern bei Anne war. Er würde sich über unseren Besuch sehr freuen, und wir sollten nur ja die Kinder mitbringen.
Unsere Großen waren zum Wochenende daheim, und die Freude war allgemein. Nichts machte ihnen mehr Spaß als so ein Nachmittag bei Anne, wo sie tüchtig verwöhnt wurden. Da es für meine Kinder undenkbar war, irgend etwas ohne Larrys Sprößlinge zu unternehmen, fuhren wir mit vier lebhaften Kindern auf den Rücksitzen los. Ich selbst saß mit der bildhübschen und zu allem entschlossenen Tony vorn.
Annes Haus ist bezaubernd. Es ist nicht groß, aber der Colonel hatte seinen unabhängigen Schwiegersohn allmählich dazu gebracht, ein paar kleine Räume anzubauen; das gab der ganzen Wohnung mehr Freizügigkeit. Anne kam aus dem Haus, um uns zu begrüßen. Sie sah so jung und liebreizend aus wie immer. An jeder Hand hielt sie einen der Zwillinge. Im Hintergrund sah man den kleinen Gerald, der jede hilfreiche Hand abgelehnt hatte, sich an Großvaters Hosenbein festhielt und so auf uns zustapfte. Es sah entzückend aus. Anne hatte das Glück, das jeder Zwilling einem Elternteil glich. Die kleine Elizabeth hatte das runde Gesicht und die blauen Augen der Mutter, während Charles seinem hochgewachsenen, gutaussehenden Vater ähnelte. Gerald, der Kleine, versprach jetzt schon eines Tages das Ebenbild seines imponierenden Großvaters zu werden.
»Gerade als ob Anne es darauf angelegt hätte«, meinte Larry einmal. »Elizabeth ist süß, hat aber ein Bubengesicht; und Charles würde ein himmellanges, charakteristisches Mädchen abgeben. Von Gerald hingegen erwarte ich, gelegentlich einen der Ausdrücke seines Großvaters zu hören. Sie sind einfach eine Idealfamilie. Hoffentlich beläßt es Anne auch dabei.«
Wie ich wußte, hatte sie die feste Absicht, und ich fand das sehr vernünftig von ihr. Ganz abgesehen von dem Gerede, daß man aus Patriotismus nur zwei Kinder haben sollte, gibt es wahrhaftig genug Schwierigkeiten bei der Niederkunft, wenn der Arzt fünfzig Kilometer weit entfernt wohnt und es wenig Aussicht auf gute Hilfe gibt. Ich beruhigte mich bei dem Gedanken, daß schließlich Tim dafür die Verantwortung trug und er mit dem jetzigen Stand seiner Familie zufrieden schien.
In ihrer gewinnenden Art ging Tony bei dem Colonel sofort zum Angriff über. Sie tat so, als sei sie sehr müde, und sagte mit einem tiefen Seufzer, Peter habe so schrecklich viel Arbeit, daß sie ihm an ihren Wochenenden unbedingt zur Hand gehen müsse. Der Colonel billigte das keineswegs. »Der Platz einer Frau ist nicht draußen auf der Farm«, sagte er streng. »Ich muß sagen, das überrascht mich an Peter.«
»Ach, das ist nicht seine Schuld. Er kann es nicht ausstehen, wenn ich draußen arbeite. Er denkt genau wie Sie und findet, der Platz der Frau sei im Haus.«
Ich blickte starr zum Fenster hinaus. Wenn Peter so dachte, was ich allerdings bezweifelte, dann würde es für ihn nach seiner Heirat ein herbes Erwachen geben. Ich konnte mir Tony nicht allzulang in den vier Wänden der hübschen modernen Küche vorstellen, die seiner Mutter Stolz und Freude gewesen war.
Sehr diplomatisch verfolgte Tony weiter ihr Ziel. Sie trauere den Zeiten nach, als die Löhne in der Stadt noch nicht so hoch waren, so daß man für die Landarbeit leichter Leute bekommen konnte. »Aber heutzutage ist das natürlich aussichtslos«, schloß sie mit einem tiefen Aufseufzen.
Der Colonel war anderer Meinung. Er beschäftigte ständig drei Arbeiter auf der Farm und bezahlte sie so gut, daß sie keine Lust hatten, in die Stadt abzuwandern. Außerdem war ja auch noch David da. »Den kann man doch wohl als typischen Großstädter bezeichnen, und dennoch ist er auf dem Land glücklich«, meinte er triumphierend. »Er ist ein braver Kerl, ganz abgesehen von seinem Geschick im Umgang mit den Pferden. Ein bißchen zu selbstbewußt ist er vielleicht, aber er weiß, wie man mit Älteren umzugehen hat.«
»Davon bin ich überzeugt«, gab Tony zu. Sie vermied es dabei, mich anzusehen. Wahrscheinlich erinnerte sie sich an Davids letzten Besuch, wo er eine Unterhaltung mit dem Colonel genau nachgeahmt hatte, mit all den hochtrabenden Gemeinplätzen in der Redeweise des alten Herrn und seinen ergebenen Antworten. »Ich überlege mir oft«, fuhr Tony schmeichlerisch fort, »ob er überhaupt noch einwilligt, zu Peter zu kommen und auf einer ganz gewöhnlichen Farm zu arbeiten, nach dem Leben, das er bei Ihnen hatte. Aber wir haben da die beiden Mutterstuten, und ich wünsche mir immer, David wäre da, um sie zu versorgen«, schloß sie sinnend.
Auf einmal fiel der Groschen. Ich hörte ihn direkt klimpern und erkannte einen schuldbewußten Ausdruck in den Augen des Colonels. »David? Ach herrje, das hatte ich ja ganz vergessen. Als er in unsere Gegend kam, wurde ausgemacht, daß er erst einige Zeit für mich arbeiten und dann zu Peter gehen sollte. Der Junge gehört schon so zu uns, daß mir das ganz entfallen war.«
»Sicherlich ist er bei Ihnen glücklicher als anderswo. Er verträgt sich gut mit den anderen Arbeitern und hat in Ihnen einen großartigen Boß, Colonel.« (Das war übertrieben, denn in Wirklichkeit war ja Justin Davids Vorgesetzter. Aber David konnte den Colonel gut leiden. Wenn das nicht der Fall gewesen wäre, hätte er ihn gewiß nicht imitiert. Merkwürdigerweise tat er das nie mit Leuten, die er nicht mochte. Er bezeichnete den Colonel immer als einen famosen alten Knaben. Und das war bei unserem David schon ein großes Lob.)
»Aber wenn Peter Hilfe braucht... Klar, sein Tierpfleger ist nicht da, da muß er ja zuviel arbeiten. Daß ich nicht eher daran gedacht habe! Gleich heute abend werde ich mit David sprechen und feststellen, wie er über die Übersiedlung zu Peter denkt. Schließlich sind dort ja auch gute Pferde, und wenn er Lust hat, kann er jederzeit zu mir zurückkommen.«
Tony war voll überströmender Dankbarkeit, und Anne lachte später mit mir in der Küche. »Daddy ist goldig! Er hatte das wirklich vergessen! Aber er umgibt sich gern mit einem großartigen Gefolge und hatte David gern dabei.«
»Aber als er begriff, daß Tony darunter zu leiden hatte, hat er sofort darauf verzichtet. Er ist eine ritterliche Natur und läßt es auch alle Welt wissen.«
Alles war auf diese Weise schnell und leicht geregelt. Mit Bedauern verließ David die anderen Arbeiter und versprach dem Colonel, zu ihm zurückzukommen, sobald Peters Tierpfleger wieder da sei und Peter mit der Arbeit fertig würde, »ohne ein reizendes Mädchen zu überanstrengen«. In der nächsten Woche zog David in Peters Haus. Vorher stellte er aber fest, dieses Arrangement gelte nur so lange, »bis sie den schweren Irrtum der Eheschließung begehen«. Denn mit Tony wolle und könne er nicht im selben Haus wohnen. Über den Colonel gab er ein abschließendes Urteil ab: »Ja, ich habe gern für ihn gearbeitet. Er ist ein netter alter Knabe, obwohl er zu einer anderen Generation und zu einer anderen Welt gehört.«
Zu welcher Welt gehörte David? Von einer Rückkehr in sein Elternhaus war keine Rede. Zu seiner Entschuldigung hatte er mir zwar versichert, er habe dreimal an seine Mutter geschrieben. Tony lüftete sogar das Postgeheimnis und berichtete mir vertraulich, daß Mrs. Hepburn jede Woche schreibe. Gelegentlich komme auch ein dicker Brief, auf dem die Adresse so unleserlich geschrieben sei, daß er nur von einem Arzt kommen könne. »Aber David scheint sich nicht zu rühren«, ärgerte sich Tony.
Ich selbst war anderer Meinung. Ich war überzeugt, daß David eines tiefen Gefühls fähig war, welches er aber keinesfalls zeigen mochte. Er wollte nach seiner Art mit allen Problemen allein fertig werden. Er wollte mit den verschiedensten Menschen zusammen sein. Er wollte ungestört seinen eigenen Weg gehen. Seine Eltern waren klug genug, ihn in Ruhe zu lassen; aber es muß sie wohl hart angekommen sein, zuzusehen, wie er seine Chancen in einer akademischen Welt unbeachtet ließ. Doch die Zeit der Heranwachsenden Kinder ist für Eltern wohl immer schwierig.
Als ich am nächsten Tag mit Larry darüber sprach, stimmte sie mir zu.
»Larry, ist es nicht herrlich, daß unsere Kinder noch zu jung sind, um da auch mitzumachen? Bis sie so alt sind, wird sich alles geändert haben.« Doch sie erwiderte mir sachlich: »Glaub doch das nicht, Susan! Es wird vielleicht anders sein, aber im Grunde wird es doch auf dasselbe hinauslaufen.«
Nach dieser ziemlich unlogischen Feststellung ließen wir das Thema fallen und kehrten zu den heißen Problemen der »Hochzeit« zurück.
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Stets habe ich mich über Leute lustig gemacht, die sich zu sehr mit materiellen Dingen beschäftigen. Nun muß ich zu meiner Schande gestehen, daß ich viele nächtliche Stunden über die Schwierigkeiten im Hinblick auf Tonys Hochzeit grübelte. Der Herbst war in den Winter übergegangen; auf der Farm war anscheinend alles in Ordnung, so daß mich wenig davon ablenkte. Ich überlegte abwechselnd: Wie kann ich eine große Hochzeitsfeier ausrichten? Und: Wie könnte man die Feier kleiner gestalten? Natürlich behielt ich das alles für mich, denn Tony sollte auf keinen Fall erfahren, wie sehr mich die Angelegenheit umtrieb. Jeder kleinste Hinweis auf meine Befürchtungen brachte Paul in Aufruhr. »Wir wollen die ganze Sache in Te Rimu über die Bühne gehen lassen«, sagte er, »und die Party dort in der Stadthalle abhalten. Da brauchst du weiter nichts zu tun, als eine deiner Freundinnen zu veranlassen, die Halle und die Kirche mit Blumen zu schmücken. Das wird allerdings in der Menschenmenge keiner bemerken. Und dann kaufst du dir ein schönes Kleid, wie es sich für eine Brautmutter schickt.«
»Selbstverständlich werde ich passend angezogen sein«, versetzte ich. »Aber Tonys Herz hängt an der Vorstellung, daß die ganze Feier in Tiri und in unserem Haus stattfindet. Es ist das einzige Mal, daß sie eine Bitte an uns richtet, und die mag ich ihr nicht abschlagen — also wage ja nicht zu verraten, daß das wie ein Riesenberg vor mir liegt.«
Nach diesem Gespräch durfte ich mit meinen Problemen nicht mehr zu Paul kommen. Als ich einmal mitten in der Nacht unbewußt murmelte: »Werden zwei Zelte denn auch ausreichen?« grunzte er nur: »Wenn es so verflucht viel Arbeit ist, warum machst du es dann nicht in Te Rimu?« Dieses Mal wiederholte ich nicht Tonys Wunsch, zu Hause zu heiraten. Ich wußte ja, daß es keinen Sinn hatte, Paul mit meinen Sorgen zu behelligen. Er schlief gleich wieder tief ein, und ich hatte die größte Lust, ihn wachzurütteln.
Die praktischen Vorbereitungen für die Hochzeit waren leicht und schnell getan. Blumenstreuende und schleppetragende Kinder kamen nicht in Frage; wir hatten Tony überzeugt, daß sie nicht alle sechs Kinder zur Begleitung haben könne. Wir hatten unsere Sprößlinge bei Hochzeiten erlebt und wollten nichts mehr davon hören. Zur Ehrendame wurde Anne, zur Brautjungfer Miranda gewählt. Ein Freund von Peter aus Te Rimu sollte Anne und Joe Merton als Brautführer Miranda begleiten. Die Kleider stellten mich vor kein Problem: Anne und Miranda nahmen das in die Hand. Sie suchten einen bezaubernden Stoff aus und ließen alles bei einer guten Schneiderin in Te Rimu nähen. Sie wollten zusammen zur Anprobe fahren. Annes zarte, jugendliche Erscheinung und Mirandas dunkle Schönheit würden einander wundervoll ergänzen.
Da es in Te Rimu ein ausgezeichnetes Braut-Ausstattungsgeschäft gab, kaufte Tony ihr Kleid von der Stange, denn sie hatte eine Figur, der alles paßte. Sie war auch leicht zufriedenzustellen, fand ich, wohl selten hat eine Braut sowenig Nachdenken und Zeit an ihr Kleid verwendet. Mein eigenes Kleid konnte ich zum Glück auch fertig kaufen, so war es nur noch die Party, die mir Sorgen machte. Unser altmodisches Haus ist sehr geräumig, und über die Veranda konnte man geschützt leicht in die beiden großen Zelte gelangen, auch wenn das Wetter schlecht sein sollte; in optimistischer Stimmung hielt ich es sogar für möglich, daß es für alle Gäste ausreichen könnte — die schwachen unter ihnen würden allerdings niedergetrampelt werden.
Wenigstens tagsüber hielt ich es für ausreichend. In der Nacht schien der Raum einzuschrumpfen, und wahre Angstträume von einer schiebenden, stoßenden Menge beunruhigten mich. Ich begann schlecht zu schlafen und wußte doch, daß das nichts nützte. Also nahm ich mir eine warme Jacke, sah mir das Fernseh-Programm bis zum Schluß an, nahm mir noch ein Buch vor und schlief schließlich doch vor lauter Müdigkeit ein.
Inzwischen bedeutete das gesellige Treiben eine Abwechslung gegenüber unserer sonst um diese Jahreszeit üblichen Beschäftigung mit dem Wetter und dem Vieh. Wie ich schon erzählte, war unter der Führung von Graham Ford ein geselliger Jugendklub entstanden. Mit einem beträchtlichen Mangel an Originalität hatten sie sich den Namen »Die Gang« gegeben. Das geplante kleine Theaterstück war ein willkommener Anlaß, sich regelmäßig zu treffen und häufig Proben abzuhalten. Als ich Tony fragte, was denn Peter zu alledem sagte, meinte sie vergnügt, glücklicherweise sei er sehr modern eingestellt und mache kein Aufhebens um so unwichtige Kleinigkeiten.
»Ach, er ist sehr verständnisvoll. Oft kommt er vorbei und hilft uns — er bezeichnet sich selbst als Theaterleiter und dann bringt er mich immer nach Hause. Er hält es für ein ziemlich harmloses Stück, was ihn bei uns acht modernen jungen Leuten wundert... Übrigens war neulich der Friede leicht gefährdet.«
»Durch wen?«
»Ausgerechnet durch die unschuldige kleine Trix! Sie fing nicht etwa einen Streit an — nein! — , viel schlimmer: Sie versuchte, ihren Anspruch auf die Freundschaft mit David geltend zu machen. Anscheinend kannte ihre Mutter Mrs. Hepburn, als Trix im Internat war. Sie war dort einmal eingeladen gewesen und traf bei dieser Gelegenheit mit David zusammen.«
»Das arme Ding! Und sie dachte, David würde es gefallen, wenn sie ihn daran erinnerte?«
»Ja. Ihre Mutter erinnerte sie an die Begegnung, und nun glaubte sie, David würde das interessieren.«
»Das war natürlich nicht der Fall.«
»Genau. Er war eher irritiert. Er wurde direkt ärgerlich, als sie sagte: >Ihr habt so ein wunderschönes Haus, und deine Mutter ist einfach goldig.< Er schniefte nur und sprach von etwas anderem. Ich fürchte, die arme Trix geht ihm von nun an etwas auf die Nerven.«
Davon war ich überzeugt; die Kleine tat mir leid. Sie hätte die alte Bekanntschaft so gern erneuert. Ich konnte nur hoffen, daß diese Unstimmigkeit die »Gang« nicht zerstörte. Aber Tony beruhigte mich: »Graham ist so ein prima Kerl. Er stellte die gute Stimmung wieder her und war sehr nett zu Trix. Er ist für unsere Gegend wirklich eine größere Bereicherung als der widerliche David oder der arme Tom.«
Obwohl es mich ärgerte, daß unsere beiden Anhalter so herabgesetzt wurden, mußte ich doch zugeben, daß Graham bei jeder Komplikation viel Takt und Einsicht zeigte. Nur durch seinen Einsatz war die Begeisterung für das Theaterstück von solcher Dauer; außerdem war er ein ausgezeichneter Schauspieler. Er spielte die Rolle des Ehemannes, und Peter war viel zu verständig, um die Vertraulichkeit übelzunehmen. Ich sprach mit Larry über das alles, und sie meinte: »Komisch, daß sie alle so vernünftig sind.«
»Vielleicht ist die allzugroße Toleranz, von der wir immer hören, schon wieder abgesetzt«, überlegte ich.
»Wenn das der Fall ist, habe ich nichts von einem Übergang gemerkt«, meinte Larry. »Wir wollen dem lieben Gott danken, daß unsere neun jungen Leute sich so benehmen wie ihre Großeltern, so vernünftig und ohne sich irgendwelche Freiheiten herauszunehmen.«
Als ich etwas Ähnliches zu Tony sagte, lachte sie: »Wenn ich jetzt so darüber nachdenke, finde ich’s auch merkwürdig. Keiner schlüpft mit einer ins Bett; es wird nicht einmal geschmust. Das kommt wahrscheinlich daher, daß Peter und ich ihnen so ein gutes Beispiel geben«, schloß sie höchst selbstgefällig. Da mußte ich nun doch lachen und sagte: »Ja, ja, ein Segen, daß du uns nicht mehr an der Nase herumführst.«
»Das ist aber eine Beleidigung! Ich habe nie jemanden an der Nase herumgeführt. Vielleicht habe ich gelegentlich eine kleine Dummheit begangen, aber das ist vorüber und vorbei. Und Peter weiß, daß er uns allen vertrauen kann. Er kann nicht an jedem Samstagabend kommen, aber er gönnt’s mir, daß ich mit den jungen Leuten ausgehe.« (Zu dieser Zeit war Tony noch nicht ganz einundzwanzig Jahre.)
»Und gar erst Miranda«, fuhr sie fort, »die hat für Dummheiten gar nichts übrig. Bei ihr geht’s entweder um Joe oder um Graham. Ich glaube, sie weiß selbst noch nicht, welcher es sein soll. Aber sie kokettiert niemals. Wenn man so aussieht wie sie, hat man das nicht nötig. Die beiden Jungen sind ihr in aller Stille und Treue ergeben.«
»Und wer wird siegen?«
»Das weiß der Himmel. Beide haben ihre großen Vorzüge, dabei sind sie doch grundverschieden. Graham ist riesig nett und so lustig; Joe ist eben nur so ein prima Kerl — da fällt die Wahl schwer. Möchtest du dein Leben lieber mit einem gutmütigen, leichtherzigen Gesellen verbringen oder mit einem charakterfesten prima Kerl? Zum Glück ist das Mirandas Problem, nicht meines. Sie spricht nicht darüber, nicht mal zu mir.«
»Und was ist mit den beiden anderen Mädchen?«
»Beth ist ein liebes Ding, und David hält sich an sie wegen der Pferde. Im übrigen kann er Mädchen nicht ausstehen, die sich an ihn klammern wollen wie die arme Trix. Beth ist ein prima Kamerad. Ich glaube, sie hat in Wirklichkeit irgendwo einen heimlichen Freund, deshalb ist sie nicht interessiert. Wenn die kleine Trix nur nicht immer von Davids schönem Zuhause reden wollte! Und sie fragt ihn auch noch, ob er es nicht vermißt!«
Das war also unser Junioren-Klub, eine Gesellschaft von vier Mädchen und einigen Burschen. Mit Joe und Graham konnte man stets rechnen; Peter kam, wenn er die Zeit erübrigen konnte. David kam mit Tom je nach Laune. Das eine Mal erschienen sie überraschend; in der nächsten Woche, wo man fest auf sie gezählt hatte, beschlossen sie, daheim zu bleiben. Es war eine vergnügte kleine Bande, die sich bei uns allen wohl fühlte. Sie nahmen, wie wir selbst in unserer Jugend, alles mit, ließen keine Tanzerei, kein Treffen in Tiri aus; sie fuhren nach Te Rimu ins Kino und zum einen oder anderen Ball. Sie besuchten alle möglichen Liebhaberaufführungen unter dem Vorwand, daß sie ihr eigenes lächerliches Theaterstück sehr ernst nähmen. Das war also trotz Regen und Kälte eine fröhliche Zeit.
Bis eines Tages das Unheil heraufzog. Ich wollte meinen Geldbeutel eines Morgens holen, den ich auf dem Tisch im Eßzimmer hatte liegenlassen, und stellte fest, daß zwei Zehndollarnoten fehlten. Ich suchte wie wild und redete mir ein, daß ich die Scheine verlegt hätte, im Innersten aber wußte ich genau, daß sie am Nachmittag, als ich Geld für eine wohltätige Sammlung herausnahm, noch in der Börse gewesen waren. Am Abend zuvor war eine Probe des Theaterstückes mit allen jungen Leuten bei uns gewesen.
Ich schob diese Gedanken energisch von mir, aber kurz danach ertappte ich mich, wie ich im Geist die einzelnen Leute durchging und mir überlegte, wo ich sie gesehen hatte. Die Antwort war einfach: Es waren eben alle überall gewesen. Auch Larry und Sam hatten hereingeschaut. Und Anne war gekommen, um zu sagen, daß die nächste Probe nicht in ihrem, sondern im Haus ihres Vaters sein solle. Ebenso war Peter erschienen, um bei der ausgelassenen Gesellschaft Regie zu führen. Kurzum — alle waren bei uns gewesen, und alle hatten sich überall aufgehalten.
Bei diesem Punkt beschloß ich, überhaupt nicht mehr an die Angelegenheit zu denken. Es mußte ja eine simple Erklärung geben. Vielleicht hatte Paul Geld wechseln wollen. Aber mein lieber Mann hatte eine unüberwindliche Abneigung, eine Damenhandtasche zu öffnen, und sei es auch die meine. Wäre es trotzdem notwendig gewesen, wäre er sofort zu mir gekommen, um sich überflüssigerweise zu entschuldigen. Die Hoffnung, daß so etwas geschehen war, war also Essig.
Das einzige, was ich tun konnte, war, alles zu vergessen und nicht einmal Paul etwas davon zu erzählen. Ich mußte einfach so tun, als ob ich in einem seltsamen Versehen das Geld für mich verbraucht hätte.
Der Entschluß war leicht gefaßt, aber die Sache beunruhigte mich doch. Eine Woche später nach einer weiteren Probe im Haus des Colonels tauchte das Rätsel wieder und noch viel peinlicher auf. Da sagte nämlich Anne zu mir: »Susan, ich muß dir im Vertrauen etwas erzählen. Bitte, sag es keinem, auch nicht Paul. Es ist etwas Unangenehmes passiert. Meinem Vater ist am Wochenende eine ziemliche Menge Geld abhanden gekommen; er weiß nicht genau, wieviel. Als er nach Hause gekommen war, hatte er sich umgezogen, seine Taschen ausgeleert und alles auf den Schreibtisch neben seiner Zimmertür gelegt. Er hatte in der Stadt einen Scheck eingelöst, und es müssen etwa dreißig bis vierzig Dollar gewesen sein. Erst am Sonntagmorgen fiel es ihm wieder ein. Er kam zu uns herüber und fragte mich, ob ich mir das erklären könnte. Das konnte ich natürlich nicht. Ich fürchte, es ist gestohlen worden — sicherlich von jemandem Fremden; aber es ist so fatal, weil alle jungen Leute an dem Abend in seinem Haus waren.«
Mir wurde das Herz schwer. »Hat er die Polizei benachrichtigt?« fragte ich.
»Nein, das will er auch nicht. Die gehen der Sache auf den Grund und fragen, wer im Haus war; und es waren ja alle da und - und — Susan, wir können nicht zur Polizei gehen, denn die denken natürlich, Tom sei’s gewesen. Aber er war’s bestimmt nicht.«
Ich beschloß, Anne zu erzählen, daß mir eine Woche zuvor gleichfalls Geld abhanden gekommen war und gerade in der Zeit, wo sich die jungen Leute überall in unserem Haus aufhielten. David hatte ich getroffen, als er nach einem Holzlöffel an Stelle eines Lorgnons suchte, und Joe hatte ein Tablett aus Zinn genommen, das als silberner Präsentierteller dienen sollte. Als ich Anne von alledem berichtete, wurde sie sehr ernst und sagte; »Das bedeutet doch, daß ein Außenseiter nicht in Frage kommt! Ach Gott, Susan, was sollen wir nur machen?«
Wir kamen zu dem Entschluß, gar nichts zu unternehmen. Wir wollten dem Colonel von meinem Verlust erzählen, im übrigen niemanden einweihen, nicht einmal unsere Männer. Anne hatte mit Widerstreben ihren Vater gebeten, Tim nichts zu sagen, und ich hatte es schon bisher fertiggebracht, mein schlimmes Geheimnis vor Paul zu verbergen.
Wir überlegten, daß es ja auch ein unglückliches Zusammentreffen sein konnte. Derselbe Mann konnte an beiden Häusern vorbeigekommen sein; er hatte das große Durcheinander genutzt, war eingedrungen und hatte alles mitgenommen, was er finden konnte. Aber wer sollte das gewesen sein? Wir hatten keine verdächtigen Typen in unserer Gegend, keinen mit einer einschlägigen Vergangenheit, außer Tom.
»In Daddys Fall war’s noch ein Glück, daß nur Geld verschwand; er hat so viele wertvolle Dinge, und du ja auch, Susan«, meinte Anne schließlich ganz treuherzig. Das stimmte, denn es gab schon ein paar Habseligkeiten, die ich nur sehr ungern vermißt hätte. Aber zwanzig Dollar waren für mich auch eine Menge Geld, und im stillen hoffte ich gegen besseres Wissen noch immer, daß es doch irgendwo wieder zum Vorschein kommen würde. »Aber wo?« fragte Anne, als ich diesen schwachen Wunsch gestand, und ich mußte ihr leider recht geben.
Doch das war nur der Anfang aller Aufregungen. Gleich nach Ablauf der folgenden Woche kam Larry bekümmert zu mir. »Denk nur, Susan, in unserer Gegend muß es einen Dieb geben! Sams Brieftasche ist verschwunden. Ich versuchte ihm einzureden, daß er sie irgendwo habe fallen lassen oder daß ich sie verräumt habe. Aber das war alles Unsinn. Wir erinnerten uns beide nur allzu gut, daß er sie am Freitagabend, als er heimkam, auf der Küchenbank hatte liegenlassen. Es war eine Menge Geld darin, aber zum Glück keine wichtigen Papiere. Irgend jemand muß während der Probe hereingekommen sein und sich mit der Brieftasche fortgeschlichen haben.«
Wieder einmal war die gesamte »Gang« zusammen gewesen, dieses Mal in Larrys Haus, und wieder waren alle dagewesen. Wir redeten eine Zeitlang hin und her und überlegten, wohin die Brieftasche auf unerklärliche Weise geraten sein mochte, aber das führte zu nichts. Wir verfielen wieder auf die Theorie eines vorbeiziehenden Halunken.
Doch schließlich hielt ich es für das beste, mit der Sprache herauszurücken, und erzählte ihr meine Erfahrungen. Ich fühlte mich nicht berechtigt, ihr auch die des Colonels mitzuteilen. Aber Larry erzählte, daß sie auf dem Heimweg Anne besuchen wolle, und so hoffte ich, daß sie dort auch von dem anderen Diebstahl hören würde. Dann mußte sie genau wie ich zu der Erkenntnis kommen, daß es nicht jedesmal ein Außenseiter hatte sein können.
Aber wer dann wohl? Die naheliegendste Antwort war: irgend jemand von den jungen Leuten, die immer wieder in unsere Häuser kamen und zu unseren besten Freunden gehörten. Das war eigentlich undenkbar, und ich wunderte mich nicht, als einige Tage später Larry ausrief: »Es kann doch unmöglich einer von der >Gang< gewesen sein. Alle sind so offen und harmlos und anständig. Überlege doch mal: Über die vier Mädchen brauchen wir uns nicht den Kopf zu zerbrechen. Dann Graham und Joe, beide ehrlich und freimütig und uns wohlgesonnen. Weiter: David und...«, sie zögerte einen Augenblick und sagte dann herausfordernd: »... und Tom. Ich könnte schwören, daß er es nicht war. Ach, Susan, werden das die Leute glauben — wegen der alten Dummheiten?« Sie klang ganz verzweifelt, und ich fühlte, daß Toms Rechtschaffenheit ihr ungeheuer viel bedeutete.
Und mir? Ich kannte ihn nicht so genau und hegte auch nicht solche Zuneigung für ihn wie Larry; bei ihr war diese auch noch mit einem starken Beschützerinstinkt verbunden. Ich mochte ihn gut leiden und glaubte, daß er über seine früheren Torheiten hinausgewachsen war. Ich war ehrlich bereit, ihm genauso zu vertrauen wie allen anderen. Doch fast gegen meinen Willen kam es mir über die Lippen: »Larry, ich habe dich schon einmal gefragt, ob es bei Tom sich immer nur um Autos gehandelt habe. An deinem Gesicht konnte ich damals sehen, daß es auch noch um andere Sachen gegangen ist, und hinterher schämte ich mich, daß ich dich gefragt hatte. Aber jetzt muß ich dich doch unverblümt fragen: Hat Tom gestohlen? Ich meine, andere Dinge gestohlen?«
»Susan, bevor ich dir antworte, denke bitte einmal nach. Wenn ein Junge einen Wagen stiehlt, warum tut er das? Doch weil er niemanden hat, der sich um ihn kümmert. Und natürlich schlittert er dann leicht auch in etwas anderes hinein. Ja, Tom hat sich ein paarmal etwas angeeignet. Er nahm nichts Wertvolles: eine alte Jacke, die in einem Kuhstall hing, einen Brotlaib und eine Flasche Milch vor einer Wohnungstür. In einer Farm zapfte er sich Benzin ab — ich glaube, das war alles. Lauter Kleinigkeiten, Susan! Kein Geld, und schon gar nicht von Leuten, die ihm vertrauten.«
Ihre Stimme zitterte, und ich fühlte, daß sie mir das alles nur widerwillig erzählte.
»Das sind ja nur Lappalien!« sagte ich rasch. »Das läßt sich nicht damit vergleichen, daß einer Geld stiehlt oder seine Freunde betrügt. Ich bin beinah genauso fest davon überzeugt wie du, daß Tom es nicht gewesen ist. Aber den anderen Leuten kann man es nicht verübeln, wenn sie glauben, daß er es doch war.«
Larry seufzte: »Wenn es erst herauskommt, werden sie alle auf Tom zeigen. Und das gerade jetzt, wo er sich mit seinem Rufus bei uns so glücklich und zu Hause fühlt.«
Larry, die meines Wissens sehr selten weint, war tatsächlich den Tränen nahe. Ich suchte sie zu beruhigen. »Muß es denn herauskommen? Der Colonel will das gewiß nicht, sowenig wie du und ich. Aber so kann es auch nicht weitergehen; wir müssen etwas unternehmen.«
»Aber was? Wir können doch kaum eine Versammlung der Jungen einberufen und verkünden: >Hört mal zu: Da hat jemand Geld gestohlen. Wer von euch hat’s getan?< Wir können nur unter diesem Druck weiterleben und allmählich jedem einzelnen mißtrauen.«
»Das sind ja gräßliche Aussichten!«
»Jawohl, aber das ist mir immer noch lieber, als daß der Verdacht an dem armen Tom hängenbleibt.«
»Wir wollen das Unglück nicht vorwegnehmen. Es ist eine schreckliche Sache. Keiner von uns kann es sich leisten, Geld zu verlieren, aber das ist immer noch besser, als unseren Freunden zu mißtrauen. Ich will nun aber doch Paul von meinen zwanzig Dollar erzählen; Anne soll sich die Einwilligung vom Colonel geben lassen, daß wir unseren Männern berichten können, was bei ihm passiert ist. Wir können die Angelegenheit in unserem engsten Kreis halten; wir sechs und der Colonel. Niemand sonst braucht etwas davon zu erfahren.«
So verblieben wir denn auch. Paul war zuerst verständlicherweise etwas gekränkt, daß ich ihm nicht schon längst alles erzählt hatte. Der Colonel war entsetzt, als er von den weiteren Verlusten hörte. Er war überzeugt, daß es sich dabei um keinen Einbrecher handelte. Es blieb uns nichts anderes übrig, als die Leute durchzugehen, die an allen drei Abenden anwesend waren. So lächerlich uns das vorkam, wir mußten auch die vier Mädchen in Betracht ziehen.
»Aber doch nicht Tony und Miranda!« wandte Larry ein.
»Wir können niemanden auslassen, wenn wir fair sein wollen. Wer weiß: Vielleicht ist eines von den Mädchen ein bißchen verrückt geworden und steht unter dem Zwang, anderer Leute Geld einzusammeln! Du brauchst nicht zu lachen! Ich habe schon mal so etwas gelesen. Wenn wir wirklich korrekt sein wollen, dürfen wir keinen auslassen.«
»Gut. Das heißt also: alle acht Personen, die zu den Proben kommen. Zum Glück war Peter an dem Abend, an dem dein Geld verschwand, Larry, nicht da; also können wir ihn streichen. Da wären Tony und Miranda, die plötzlich übergeschnappt sein könnten. Dann Beth, das verständigste Mädchen, das mir je begegnet ist. Weiter ist da Trix; sie braucht nur einmal zu sagen, daß sie etwas haben möchte, um Mutters Portemonnaie weit zu öffnen. Das waren die Mädchen. Jetzt die Jungen — Joe, David, Graham und Tom.«
»Richtig. Wir dürfen keinen von vornherein ausschalten. Nicht einmal Joe, der mir stets äußerst rechtschaffen schien, oder Graham, der doch einen guten Ruf hat. Er hat ein sehr gutes Gehalt und braucht sicherlich kein Geld, noch weniger als Joe. Weder Tom noch David verdienen zwar so viel, aber sie brauchen auch nicht viel. Ach, ist das ein Kreuz! Es kommt immer wieder auf dasselbe heraus! Es kann einfach keiner von ihnen gewesen sein. Es muß ein Außenseiter getan haben.«
»Also, Susan, wir waren uns doch darüber einig, daß wir so nicht weiterkommen. Auch für einen Zufall gibt es begrenzte Möglichkeiten. Wie sollte ein Außenseiter von all unseren Unternehmungen wissen? Nein, nein, ich fürchte, wir müssen uns damit abfinden, daß einer von den jungen Leuten plötzlich verrückt geworden ist und in jedem Haus, wo er sich gerade aufhält, ganz einfach etwas stiehlt. Das Dumme ist nur«, sagte ich niedergeschlagen, »daß der einzige, der schon mal mit dem Gesetz in Konflikt geriet, Tom ist. Das bedeutet an sich ja noch nichts, aber man hat doch ein unangenehmes Gefühl. Besonders weil, wie du sagst, sein Verdienst nicht hoch ist — nicht zu vergleichen mit dem von Joe oder Graham oder gar von David. Und kein anderer hat eine Vorstrafe.«
»Woher willst du das wissen? Was weißt du in Wahrheit von Davids oder Grahams Vergangenheit? Joe hat immer hier gelebt; wenn bei dem etwas nicht in Ordnung gewesen wäre, hätten wir das erfahren. Mrs. Hepburn hätte uns aber bestimmt nicht gern von etwaigen Übergriffen Davids erzählt. Du weißt ja, wie er über die Geschichte von Tom und der Besserungsanstalt lächelte. Er behauptete, die Hälfte seiner Freunde sei dort gewesen, und er selbst auch — wenn sie ihn erwischt hätten. Er ist ein Mensch, der kein Gesetz anerkennen will, und so arrogant, daß er uns alle mit Vergnügen an der Nase herumführt, einfach aus Jux.«
Aber das war doch alles Unsinn, und sie gab das auch zu. Man konnte David nicht von der Liste streichen, aber er würde wohl kaum der Täter sein. Doch sie verfolgte ihren Gedankengang weiter:
»Und nun Graham, was wissen wir von seinem Vorleben? Der kann genausogut im Kittchen gesessen haben wie Tom; er hat es nur besser geheimhalten können.«
»Aber er kam mit den besten Referenzen zu Dan Cooper, dessen Farm er betreibt. Cooper hat sie Paul selbst gezeigt, denn er schwankte zwischen Graham und einem anderen Mann. Paul berichtete, Cooper habe gesagt: >Ich werde doch lieber diesen Ford nehmen; er hat einen tadellosen Ruf. Zehn Jahre hat er auf verschiedenen Farmen gearbeitet und sich nie etwas zuschulden kommen lassen!< — Nein, ich glaube nicht, daß wir es Graham anhängen können, Larry!« sagte ich fast betrübt; schließlich war Graham doch nur ein »Zugereister«.
Zum Schluß kamen wir wieder auf Tom. Auch Larry konnte nicht leugnen, daß bei oberflächlicher Betrachtung auf ihn der stärkste Verdacht fiel. »Wenn es nicht doch ein völlig Fremder war, der an den Wochenenden in der Gegend herumgelungert und entdeckt hat, daß an den Samstagabenden in einem unserer Häuser ein allgemeines Treffen stattfindet. Möglich wäre das auch!« räumte ich ein, weil ich sah, wie der Gedanke an Tom Larry aufregte.
»Selbstverständlich ist das möglich!« stimmte Sam bei, in Wahrheit, um Larry und sich selbst zu trösten. »Irgendein Kerl könnte an einem Samstag nach Tiri gekommen sein und festgestellt haben, daß ein Haus voller Leute und im Grunde unbewacht war. Nachdem er einmal etwas geklaut hatte, konnte er’s wieder versuchen. Er war vielleicht schlau genug, nur zu stehlen, weil viele Leute da waren, auf die der Verdacht fiel. Diese Möglichkeit besteht, aber ich kann nicht behaupten, daß sie mir sehr einleuchtet. Aber eines muß ich sagen — Tom ist es nicht. Wir kennen ihn nun schon gut, und niemand hätte ihm so etwas zugetraut, wenn nicht die Frau in Tantchens Laden die Katze aus dem Sack gelassen hätte.«
Wir gaben ihm nur allzugern recht. Keiner von uns mochte Tom verdächtigen, den gutmütigen, freundlichen Tom, der so an seinem komischen Hund hing und stets bereit war, jede schwere Arbeit zu übernehmen, der so nett zu den Kindern war und David so rührend bewunderte.
An diesem Punkt machten wir eine Pause. Larry und Sam kannten Tom sicherlich gut, aber David kannte ihn besser als alle anderen. Ob er es wohl für möglich hielt, daß Tom Geld gestohlen hatte? Am liebsten hätten wir uns ehrlich mit ihm ausgesprochen. Aber da hätten wir ihm die ganze Geschichte erzählen müssen und so einen der Verdächtigen gewarnt. Wir verabredeten, vorsichtig bei David vorzufühlen; wir hatten freilich wenig Hoffnung, mit ihm darüber reden zu können. Wir hatten auch keinen Erfolg. David war freundlich und hilfsbereit, aber er hatte keine Geheimnisse zu verraten.
»Tom? Ein prima Kerl. Er scheint jetzt ganz seinen Dreh gefunden zu haben.«
»War das nicht ein Jammer«, fragte ich, verzweifelt bemüht, sachlich zu bleiben, »daß die alte Geschichte herausgekommen ist?«
David zuckte die Schultern. »Das? Ach, ich glaube, die Leute haben das schon wieder vergessen. Schließlich gab’s diverse saftige Skandälchen in unserer Gegend, seit diese blöde Person ihre Nase hier herein- und in Toms Angelegenheiten steckte. Aber ich denke, das macht jetzt nichts mehr aus.«
»Ja, das denke ich auch, besonders da Tom anscheinend einen neuen Anfang gemacht hat.«
Pause. Von David kam keine Hilfe.
Dann begann ich verzweifelt aufs neue. »Sie glauben doch auch, daß er sich geändert hat, David? Ich finde, jetzt kann man ihm vertrauen.«
Plötzlich wurde David ärgerlich und sagte böse: » Wer das nicht tut, ist ein verd... Narr.«
Wieder eine Pause, in der ich überlegte, wie ich das Thema wechseln könnte. Auf einmal sagte David: »Susan, Sie haben ein Gesicht, dem man es ansieht, wenn Sie etwas verbergen wollen. Was gibt’s also für Hintergedanken? Wonach wollen Sie mich ausfragen?«
Ich versuchte mich herauszuwinden, aber er bestand auf seiner Frage, und schließlich sagte ich unbestimmt: »Na ja, ehrlich gestanden, es gehen Gerüchte um...« Das stimmte zwar nicht ganz genau, aber nur so konnte ich eine Andeutung machen.
»Was für Gerüchte? Was zum Teufel haben diese Trottel behauptet? Sie müssen schon entschuldigen, Susan, aber es ist Grund genug für eine harte Ausdrucksweise, wenn die Leute dem armen Tom etwas anhängen.«
»Ganz so schlimm ist’s nicht, David. Nur ganz wenige wissen von unseren Kümmernissen. Keiner mag glauben, daß Tom es war. Aber irgend jemand hat in letzter Zeit allerlei Unfug angerichtet.« Ich ließ das Ganze bewußt so vage klingen. David ignorierte das und sagte: »Wenn einer meint, daß Tom was mit diesen Diebereien zu tun hat, dann ist er ein Holzkopf.« Ich schnappte nach Luft. Er wußte also alles.
Er sagte nichts; der Zorn hatte ihm schier die Rede verschlagen. Ich mußte sprechen: »Es waren nicht nur Autos, David, geben Sie’s nur zu. Er hat auch andere Sachen genommen!«
»Na, was? Nichts von Bedeutung, eine alte Jacke und ein bißchen Benzin. Seien Sie doch nicht so kleinlich, Susan. Der Junge hatte kein Geld, er fror und hatte Hunger. Und er hat für alles gebüßt. Es ist gemein, wenn man ihm das wieder anlastet.«
»Aber das tun wir ja gar nicht. Das dürfen Sie nicht sagen. Aber da ist doch allerhand gestohlen worden — nur ein halbes Dutzend Leute wissen es, und...«
»Wenn Sie meinen, daß einige von uns Geld vermissen, dann ist es unsere eigene Schuld; weil wir es irgendwo liegenließen, wo es jeder finden konnte, der hereinkam.«
»Unsere Schuld? David, vermissen Sie etwa auch Geld?«
»Freilich. Ich wollte kein Geschrei machen. Jetzt haben Sie mich drangekriegt. Ja, ich vermisse ein paar Dollar; ich hatte sie auf dem Fensterbrett liegenlassen. Jeder konnte sie dort wegnehmen. Ein Dummkopf, der Geld aufs Fensterbrett legt, verdient, daß es verschwindet. Man sollte so was niemandem erzählen. Ich dachte erst am nächsten Tag wieder an das Geld. Inzwischen waren so ziemlich alle meine Bekannten mit irgendeiner Botschaft wegen dem blöden Theaterstück bei mir.«
»Alle Bekannten.« Da waren wir wieder. Gleichzeitig war nicht zu leugnen, daß Tom häufiger in Davids Zimmer war als irgendein anderer. Wenn aber David selbst der Dieb war, was konnte er Besseres tun, als vorzugeben, daß auch ihm Geld fehlte!
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Plötzlich hatte sich in dieser vergnügten und geselligen Zeit Unruhe und Mißbehagen entwickelt. Obwohl wir es nicht wollten, wuchs das Mißtrauen und zerstörte unsere Freundschaft zu den jungen Leuten. Immer wieder wurden Diebstähle ausgeführt; manchmal änderte sich die Methode. Sobald ein Haus leer stand, schien es unvermeidlich, daß dort etwas abhanden kam.
Den Colonel traf es als ersten. Er mußte zu einer Versammlung nach Te Rimu fahren. Mr. und Mrs. Evans, das Ehepaar, das ihn versorgte, nahm die Gelegenheit wahr und fuhr mit ihm. Sie wollten sich dort einen Film ansehen, der gerade lief. Alle wußten das. Das war die große Schwierigkeit: Jeder wußte stets, was in den verschiedenen Familien vorging. Bei der letzten Probe im Haus des Colonels hatten wir von seinem Ausflug gesprochen. Wir hatten Mrs. Evans wegen ihrer leichten Zerstreutheit geneckt. Aber wenn wir auch nicht davon gesprochen hätten — jeder kannte die Pläne des anderen; wir waren einfach wie eine große Familie.
So war’s bisher gewesen. Jetzt war das alles gestört, und es war uns klar, daß sich mitten unter uns ein Feind befand. Einer dieser netten jungen Leute, die wir so freundlich in unserem Haus und in unser Herz aufgenommen hatten, hatte unsere Freundschaft ausgenutzt.
An jenem Abend hatte Mr. Evans, als sie abfuhren, das Haus so nachlässig verschlossen, wie man das auf dem Lande tut. Das Fenster zum Badezimmer stand offen. Als sie heimkamen, fanden sie Schmutzspuren auf dem Fensterbrett. Dreißig Dollar waren verschwunden, und was noch ärger war, auch Evans’ Gehalt, das er in bar erhalten hatte.
Es verstand sich von selbst, daß nun auch Evans und seine Frau bis zu einem gewissen Grad ins Vertrauen gezogen werden mußten. Der Colonel erzählte nicht im einzelnen von den früheren Verlusten; er sagte nur, daß wir ungern die Polizei benachrichtigen wollten. Evans nickte.
»Ja, Colonel, das täte nicht gut. Sie würden den jungen Burschen verdächtigen, der bei Mr. Lee wohnt. Jedermann weiß, daß er schon mal in der Klemme war, und sie würden annehmen, daß er auch jetzt der Täter sei.« Mrs. Evans war entsetzt. »Ach nein, Cyril, das können sie doch nicht. Er war halt früher ein dummer Bub, aber das ist überwunden; jetzt macht er sich so gut.« Sie zögerte und blickte den Colonel an. »Sie denken doch auch so, nicht wahr, Sir?«
Auch in unserer jetzigen demokratischen Zeit gebrauchen die beiden Evans die altmodische Anrede »Sir«, obwohl das manche Leute schockiert. Sie tun das nicht aus Unterwürfigkeit, sondern nur aus Gewohnheit. Seltsamerweise vergaß sogar der aufsässige David seine sozialistische Auffassung und sprach den alten Herrn so an. Irgend etwas an Colonel Gerard verleitete dazu.
»Natürlich verdächtige ich niemand, Mrs. Evans«, entgegnete der Colonel jetzt freundlich. »Wir haben keinerlei Beweise. Wir hoffen, daß es ein Fremder war, aber diese Idee scheint doch etwas weit hergeholt. Was den jungen Tom angeht, gibt es nicht mehr Verdachtsmomente gegen ihn als gegen irgend jemand anderen. Aber irgendwie müssen wir den Schuldigen finden. Ich wäre heilfroh, wenn ich wüßte, wie.«
»Könnten Sie ihm nicht eine Falle stellen, Sir?« schlug Mrs. Evans schüchtern vor. Dann fiel ihr Blick auf mich; ich war gerade gekommen, um die Lage zu besprechen. »Ach, Mrs. Russell ist doch eine gescheite junge Dame. Bestimmt könnte sie sich mit Mrs. Lee etwas ausdenken.«
Ich fühlte, wie ich errötete. Ich war nicht besonders stolz auf Larrys und meine früheren Eskapaden und genierte mich, daß sich die nette Mrs. Evans noch daran erinnerte. Ich murmelte etwas Unbestimmtes und fügte hinzu, mir fiele genausowenig ein wie allen anderen. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, wie einer von diesen liebenswürdigen jungen Leuten in unserem Haus herumstöberte, um etwas zu stehlen, während sich die Aufmerksamkeit aller auf das Theaterstück konzentrierte. Oder daß einer in das Haus des Colonels einstieg und nicht nur ihn bestahl, sondern auch seine treuen Lehensleute, wie wir sie scherzhaft bezeichneten; sie gehörten ja auch zu unseren Freunden.
Ich schüttelte den Kopf, und die Besprechung endete mit der Feststellung, daß wir alle vier einfach keine Lösung fanden. »Der Kerl ist viel zu schlau, als daß er sich auf frischer Tat ertappen ließe«, sagte Evans.
Justin war bisher verschont geblieben; wir hatten ihm noch nichts erzählt. Er war das nächste Opfer; auch sein Haus war menschenleer, da Alison und er für eine Nacht auswärts gewesen waren. Auch dieses Mal hatten alle davon gewußt. Wieder war es nur allzuleicht gewesen, in das Haus einzudringen, und wir machten uns selbst den größten Vorwurf darob. Es war Zeit, unsere gesamte Altersklasse einzuweihen. Die acht jungen Leute, auf die der Verdacht fiel, brauchten noch nichts zu erfahren. David war ausgenommen, aber er würde nichts ausplaudern. Vorsichtig fragte ich Larry, ob sie wüßte, ob Tom bei den beiden letzten Vorfällen daheim gewesen sei; ich wurde gründlich zurechtgewiesen.
»Susan, wie du weißt, übernachtet Tom in seiner Hütte, und ich gucke nicht jeden Abend bei ihm durchs Fenster, ob er auch im Bett ist. Auch Sam geht nicht hin, um ihm gute Nacht zu sagen. Zufällig sah ich noch lange Licht bei ihm am Freitagabend. Allem Anschein nach war er also daheim und hat vermutlich im Bett einen Krimi gelesen.«
Das klang soweit recht gut. Aber einer, der einen Einbruch beabsichtigt und nur ein wenig Grütze im Kopf hat, wird bei sich Licht brennen lassen, um sich so ein Alibi zu verschaffen. Wenn Rufus in Toms Hütte eingeschlossen war, winselte er nicht, denn er war ein geduldiges Tier und daran gewöhnt, allein zu bleiben. Tom war jetzt auch Besitzer eines Fahrrades — ein Führerschein für Auto oder Motorrad wurde ihm nicht zugestanden. Er konnte ganz leicht die wenigen Kilometer bis zu Justins Haus radeln. Jetzt nahm ich mich aber zusammen; ich begann mich auf
Tom »festzulegen«, wie Larry das nennen würde. Trotzdem fragte ich sie unversehens: »Und was war an dem Abend, als in dem Haus des Colonels eingebrochen wurde?« Ich erwartete einen Sturm der Entrüstung, doch der blieb aus. Statt dessen meinte Larry: »Also, Susan, jetzt ist’s genug. Endlich sind wir allein, wir können die Leute einen nach dem anderen durchgehen und sehen, wen wir streichen können; aber soweit ich sehen kann, gibt es keinen.«
Das mußte ich zugeben. »Allmählich wird unser Leben völlig vergiftet. Nächstens werden wir uns noch gegenseitig verdächtigen. Wir müssen uns etwas ausdenken, damit wir den Dieb erwischen.«
»Eines ist klar: Der oder die Betreffende versucht, Tom hineinzuziehen. Die wenigen Male, wo er bei der Probe oder einer Party nicht dabei war, ist nichts gestohlen worden. Der gemeine Schuft versucht, ihn vorzuschieben.«
Jetzt mußte es gesagt werden. »Ja, Larry, entweder ist es so, oder Tom ist wirklich der Täter. Ach, du mußt mich nicht gleich umbringen! Ich kann mir ja selbst nicht vorstellen, wer es ist. Sogar Tony und Miranda waren ja jedesmal da. Wenn wir jemand verdächtigen, können wir auch sie nicht ausschließen, so verrückt das auch sein mag.«
»Du mußt schon ganz schön durchgedreht sein, wenn du die beiden in Betracht ziehst«, meinte Larry grimmig.
»Ich mache keine Ausnahme, das ist nur gerecht. Wer weiß denn, ob nicht ein anständiger, normaler Mensch plötzlich einen Anfall von Kleptomanie bekommt und gleichsam nur aus Jux etwas klaut?« sagte ich entschlossen. Allerdings muß ich gestehen, die Vorstellung, unsere gute, sanfte Miranda oder unsere geliebte Tony seien plötzlich verrückt geworden, war doch etwas unglaubhaft. Trotzdem wollte ich streng neutral bleiben. Das war die einzige Möglichkeit, Tom gegenüber fair zu sein.
Ich brauche wohl nicht zu erwähnen, daß wir mit unserer Untersuchung und Aussonderung nicht weit kamen. Es war einfach ekelhaft, und wir hatten es bald satt. Seufzend sagten wir uns, daß der Dieb eines Tages hoffentlich einen Fehler machen oder sonst etwas geschehen würde, so daß sich diese gräßliche düstere Wolke von selbst auflöste.
Wir sprachen von unseren Kindern, die in Te Rimu in die Schule gehen und bei Tante Kate wohnen. Das war stets ein angenehmes Thema.
»Und jetzt wollen wir von Tony und Peter und der Hochzeit reden« meinte Larry. »Übrigens: Ist es nicht komisch, daß Peter noch kein Geld gestohlen wurde?«
Da waren wir schon wieder an dem heiklen Punkt angelangt.
»Wenn du vielleicht damit andeuten willst, daß David bei ihm wohnt und seinen Arbeitgeber nicht bestiehlt...«
Larry unterbrach mich. »Susan, damit müssen wir aufhören. All die Jahre haben wir uns nicht gestritten, aber jetzt sind wir sehr nahe dran. Kannst du dich vielleicht daran erinnern, daß ich jemals etwas durch die Blume sagen wollte? Selbstverständlich denke ich nicht so über David. Ich muß aber darauf hinweisen, daß Tom sehr oft bei ihm ist, und, wenn er wirklich der Schuldige wäre, er dort die beste Gelegenheit hätte. Aber er ist es natürlich nicht. Lieber Himmel, ich muß bald heulen oder irrsinnig lachen! Komm, Susan, jetzt reden wir von der Hochzeit!«
Ich war wohl schon genauso hysterisch wie Larry, denn ich erwiderte: »Wenn du ein angenehmes Thema suchst, dann laß bitte die Hochzeit aus dem Spiel! Das ist mein größter Angsttraum!« Erschrocken hielt ich inne. Nicht einmal Larry hatte ich eingestehen wollen, wie sehr ich mich vor der Hochzeit im September fürchtete, von der uns jetzt nur noch zehn Wochen trennten.
Aber nun war es heraus, und Larry meinte mitleidig: »Mach dir nichts draus, Susan! Ich habe das natürlich schon längst gemerkt, obwohl du nie ein Wort darüber fallenließest. Aber ich weiß, wie mir zumute wäre, wenn ich Haus und Garten so piekfein herrichten müßte, um zwei- bis dreihundert Leute empfangen zu können. Eine entsetzliche Vorstellung!«
»Zwei- bis dreihundert?« stöhnte ich, am Ende meiner Selbstbeherrschung. »Larry, es werden bestimmt noch mehr als dreihundert werden! Ich versuche immer wieder, die Zahl herunterzudrücken, aber es geht einfach nicht. Es sind grausige Aussichten.«
»Das will ich glauben. Aber was sagt Tony denn dazu? Sieht sie das nicht ein? Versucht sie nicht, den Kreis enger zu ziehen?«
»Nicht um alles in der Welt möchte ich sie etwas merken lassen. Für ein junges Mädchen ist die Hochzeit ein großer Tag, und ich bin ja selbst froh, daß sie sie hier feiern möchte. Aber es ist doch eine schreckliche Aufgabe, Larry. Es geht ja nicht nur um die vielen Menschen und daß sie so verschieden von Art und Herkunft sind — du weißt ja, daß Tony überall Freunde hat! Auch nicht um ihre Eltern, die sich bestimmt in die Haare kriegen, was sehr peinlich sein wird. Es ist eben einfach physisch eine harte Arbeit.«
»Aber du hast doch sicher deine Lieferanten und brauchst dich um das Essen nicht zu kümmern?«
»Natürlich, das Essen wird geliefert. Aber bei einer Party im eigenen Haus muß alles drinnen und draußen tipptopp sein. Wenn die Einladung auswärts stattfindet, ist es gleichgültig, welches Durcheinander man hinterläßt, wenn man zur Kirche fährt. Nun aber kommt die ganze Gesellschaft hierher, und manche werden alles beschnuppern; außerdem ist unser Haus schon recht alt und ziemlich schäbig. Im Augenblick sieht der Garten auch scheußlich aus. Ich brauche viele Stunden für beides, und davor hab’ ich Angst. Das kommt vermutlich vom Alter.«
»Susan, du bist übermüdet«, sagte Larry besorgt. »Das wundert mich nicht nach all der Aufregung mit Tonys Verlobung. Das Mädchen ist ein Schatz, aber sie kann einem schon auf die Nerven gehen. Dazu kommt die bevorstehende Hochzeit — und nun auch noch diese abscheuliche Diebesgeschichte! Natürlich stehe ich dir bei, so gut ich kann. Ich eigne mich zum Scheuern und Unkrautjäten, wenn auch nicht für die feinen Arbeiten. Doch die schwerste Last kann ich dir nicht abnehmen: die Verantwortung. Die macht dir Sorgen, denn die mußt du allein tragen. So eine Depression paßt gar nicht zu dir. Was, um Himmels willen, sagt denn Paul dazu?«
»Ach, du weißt ja, wie Männer bei häuslichen Schwierigkeiten sind: freundlich, aber ablehnend. >Warum kann die Party nicht in der Stadthalle abgehalten werden? Weshalb können wir nicht nur einige wenige Leute einladen?< Nur auf einer Sache besteht er eisern: Er will Alistair keinen Pfennig bezahlen lassen, und ich finde gerade, daß der dazu verpflichtet ist.«
»Das finde ich auch, aber wie ich Paul kenne, kann man mit ihm darüber nicht streiten. Doch daß du soviel Arbeit hast, ist ihm sicher auch nicht recht.«
»Ich glaube, er ist sich gar nicht klar darüber. So weit denkt kein Mann. Er stellt sich vor, daß die Leute am Abend kommen, sich ins Haus drängen und dann in die Zelte hinausströmen. Er wird dafür sorgen, daß es genug zu essen und trinken gibt, und damit basta.«
»Das kenne ich. >Warum macht ihr soviel Wirbel um die Gäste?< Das sagt Sam immer, wenn ich wie verrückt putze, ehe seine Mutter oder ein anderer kritischer Besuch kommt. Arme Susan, da hast du dir was aufgeladen!«
»Das scheint mir auch so, denn zum erstenmal in meinem Leben kann ich nicht schlafen. Immer geht mir diese verteufelte Gästeliste durch den Kopf und was alles bis zum September erledigt werden muß. Und wenn ich das abschalte, kommt die Diebstahlsaffäre hoch und macht mich vollends fertig.«
»Genauso geht es mir, wenigstens was diese Diebereien angeht. Ich kann es nicht ertragen, daß die Leute denken, Tom müsse es gewesen sein.«
Es waren zwei weitere Diebstähle vorgekommen: einmal bei Peter, als er und David unterwegs waren, das andere mal bei Anne, als sich die ganze Familie beim Colonel befand. In beiden Fällen konnte niemand Tom ein Alibi geben.
»Es gibt zwei Möglichkeiten«, sagte ich. »Entweder war es Tom (bitte, bring mich nicht gleich um, Larry!), oder es ist jemand, der den Verdacht auf Tom lenken will. Eines ist so entsetzlich wie das andere.«
»Ja, entsetzlich! Und — ist es dir eigentlich klar, daß wir dauernd von Alibis reden, und zwar von denen unserer nächsten Freunde? Damit muß jetzt endlich Schluß sein, sonst verständigt der Colonel doch noch die Polizei. Er hätte es schon längst getan, wenn es nicht um Toms Stellung ginge. Susan, wir haben genug geredet, jetzt tun wir etwas. Wir stellen eine Falle!«
»Meinst du, wir sollten ein paar Banknoten markieren, die wir dann irgendwo hinlegen?«
»Nein, das ist nichts. Der verflixte Dieb ist viel zu schlau, als daß er die Noten in Tiri ausgäbe, darauf kannst du Gift nehmen. Wir könnten sie also nicht wiederfinden. Nein, nein, wir müssen ihn auf frischer Tat ertappen. Das ist die einzige Möglichkeit, und ich habe viele schlaflose Stunden damit verbracht, wie wir das wohl anfangen könnten.«
»Auf frischer Tat ertappen? Wie sollen wir das denn anstellen? Wir können doch nicht überall herumschnüffeln, wenn alle versammelt sind?«
»Das nicht, aber denke an die Diebstähle in den Häusern, in denen zur Zeit des Diebstahls niemand war. Könnten wir nicht so tun, als ob wieder einmal alle fort wären, und uns im Haus verstecken und den Dieb so erwischen?« Das schien fast unmöglich, aber plötzlich fiel uns ein Ausweg ein.
In der folgenden Woche feierten Annes Zwillinge ihren Geburtstag mit einer Party, die wie üblich in dem großen Haus des Colonels stattfand. Mrs. Evans und Anne trafen die Vorbereitungen; Larrys und meine Kinder waren auch eingeladen, sie sollten anschließend über Nacht dort bleiben. Für sie war es das große Ereignis des Jahres — für uns heuer vielleicht auch. Zufällig wollten unsere Männer an dem gleichen Tag zu einer Versteigerung auf einer ziemlich weit entfernten Schaffarm. Tags darauf fand eine Milchvieh-Auktion in Te Rimu statt; sie hatten vor, dort zu übernachten, um den weiten Weg nicht zweimal machen zu müssen. Das bedeutete, daß Larry und ich in dieser Nacht allein zu Hause waren. Warum sollten wir nicht in einem Haus gemeinsam übernachten und das andere unbewacht lassen?
»Und das erzählen wir dann der ganzen Gesellschaft! Bestimmt, Susan, das ist die Masche! Es können ja Monate vergehen, bis unsere Männer wieder mal verreist und unsere Häuser leer sind!«
»Aber ist es denn auch vernünftig? Sollten wir nicht unseren Männern erzählen, was wir vorhaben?«
»Wirklich, du armes Schäfchen, heute bist du ein bißchen blöd! Stell dir vor, was Sam und Paul zu dem Plan ihrer Ehefrauen sagen würden, den Dieb in der Nacht in einem leeren Haus zu stellen! Wenn sie das wüßten, könnte sie nichts dazu bringen, in Te Rimu zu übernachten. Selbstverständlich müssen wir auch vor ihnen alles geheimhalten. Keine Seele darf etwas erfahren. Das ist die einzig richtige Methode, denn so gehen wir auf Nummer Sicher. Und wenn es nicht klappt, können wir uns sagen: Niemand hat’s verraten, denn niemand hat’s gewußt.«
So wurde also dieser Plan gefaßt. Mir selbst war ziemlich unheimlich zumute, aber Larry ließ sich nicht abschrecken und war voller Begeisterung. »Ich bin sowieso in Gefahr, richtig langweilig, alt und betulich zu werden«, sagte meine unternehmungslustige Freundin. »Aber du und ich versteckt in einem Schrank - der Gedanke macht mich wieder ganz jung!«
Ich selbst sah in der Angelegenheit nicht gerade eine Verjüngungskur, aber ich war ebenso überzeugt wie Larry, daß diese Verdächtigungen ein Ende haben und die Vorfälle aufgeklärt werden mußten. Das Wichtigste war, daß alle erfuhren, unser Haus werde in dieser Nacht leerstehen. Wir hatten uns auf das unsrige geeinigt, weil es geräumiger ist und wir uns deshalb leichter verstecken konnten. Wir wollten in aller Öffentlichkeit davon sprechen, daß unsere Männer verreist waren. Larry würde mich in Gegenwart der anderen bedrängen, bei ihr zu übernachten. Das alles sollte mit viel Gelächter und Neckerei geschehen und sich ganz natürlich anhören.
Das gelang uns denn auch. Wir besprachen die Sache, als alle beim Abendessen saßen, und sorgten dafür, daß alle zuhörten. Weder Paul noch Sam ahnten das geringste, und Anne sagte nur: »Was werdet ihr für einen Spaß haben! Ich bin beinah ein bißchen neidisch!«
»Ja, wir wollen Sherry trinken und gehörig feiern. Ich wollte, du könntest auch kommen, Anne! Aber deine Zwillinge haben ja gerade Geburtstag, und da sind alle Kinder eingeladen. Na, macht nichts — wir werden dir genau berichten. Susan und ich werden von unseren früheren Abenteuern reden und mächtig fidel sein, Susan, nicht wahr?«
Alle hörten zu; sie lachten und zogen uns auf. Die ganze »Bande« war versammelt, und so wußte jeder, daß unser Haus in dieser Nacht unbewacht sein würde. Anne meinte seufzend: »Ich möchte wohl wissen, was ihr beide alles unternehmen werdet!« Ich blickte Larry nicht an; ich dachte, daß Anne nicht einverstanden wäre, wenn sie etwas wüßte.
»Ein komisches Gefühl in der Magengegend hab’ ich schon«, stellte Larry fest, als wir beide am späten Nachmittag des bewußten Tages in Larrys Haus gingen. »Eigentlich kann nichts passieren. Wer der Dieb auch sein mag, er ist sicher kein Gewalttäter und wird uns nichts tun. Außerdem sind zwei Frauen nicht so leicht unterzukriegen wie eine. Was kann uns also geschehen? Ich bin mächtig gespannt auf alles!«
Wahrscheinlich würde gar nichts geschehen. Es war nur eine geringe Chance, aber wir mußten sie nutzen, und bis jetzt klappte alles wunderbar.
»Ich hoffe ja nur, daß der verflixte Dieb das auch für seine Chance hält. Ich habe meine Börse gut sichtbar auf meinen Toilettentisch gelegt; falls er nicht bis zum Schlafzimmer vordringt, liegt eine Zehndollarnote in einem Briefumschlag für die Lepra-Stiftung auf dem Küchentisch. Ein Aschenbecher steht oben drauf. Das muß er eigentlich sehen, denn er kommt sicherlich durch das Küchenfenster. Die Haustür habe ich zugeschlossen, damit es ganz echt wirkt, aber das Fenster ist nur angelehnt. Da wird er also einsteigen.«
»Das klingt gewaltig aufregend. Hoffentlich klappt alles. Es ist jetzt noch ziemlich früh, obwohl es schon dunkelt.«
Es war ein düsterer, nebliger Abend, gerade recht für jemand, der sich in aller Stille in ein Haus schleichen will. Ich war hin- und hergerissen zwischen dem glühenden Wunsch, den Dieb zu fangen und alles aufzuklären, und dem Schauder bei der Vorstellung, einen unserer Freunde beim Stehlen zu erwischen.
Wir wollten nur eine Kleinigkeit essen und gegen sieben Uhr zu unserem Haus aufbrechen. »Er kommt wahrscheinlich erst spät; das bedeutet, daß wir lange warten müssen, aber es ist doch am besten, wir gehen auf Nummer Sicher«, meinte Larry. Kurz nach sieben Uhr gingen wir schweigend unsere Auffahrt hinauf. Es war ein mühsamer, feuchter Fußmarsch über die Koppeln, aber wir hatten beschlossen, nicht das Auto zu nehmen. Sonst hätte am Ende Tom, der arme, in Verdacht geratene Tom, den Start hören können. Wir wollten auch keine Fahrspuren hinterlassen, damit der Täter unsere Rückkehr nicht erraten könnte. Im Waschhaus zogen wir unsere Gummistiefel aus und schlichen auf Zehenspitzen nach oben.
Wir hatten schon ausgemacht, wo wir uns verstecken wollten. Die beiden Lockmittel lagen in der Küche und im Schlafzimmer. Wir hielten den Köder in der Küche für verführerischer, und Larry bestand darauf, diesen zu bewachen. Nahe der Tür stand ein großer Besenschrank dicht neben dem Lichtschalter. Von dort konnte man die ganze Küche überblicken. Larry kroch hinein; die Tür blieb angelehnt, so daß sie, falls der Einbrecher käme, lautlos herausschlüpfen und das Licht anknipsen konnte. Ich selbst wählte den großen Kleiderschrank in unserem Schlafzimmer, der auch in der Nähe des Schalters stand. Für den Fall einer langen Wartezeit hatten wir beide eine Taschenlampe und ein Buch dabei.
»Ich glaube aber nicht, daß es länger als ein paar Stunden dauert«, meinte Larry. »Der Dieb fühlt sich bestimmt sehr sicher, weil kein Haus in der Nähe steht.«
Ich war nicht so guten Mutes. Obgleich Larry und ich mancherlei Abenteuer gemeinsam bestanden haben, geht mir doch ihr Vergnügen daran ab. Wenn der aufregende Moment da ist, bin ich eher wie ein ängstliches Kaninchen. Ich versuchte, mein Bibbern zu verbergen, als wir im Licht unserer Taschenlampen die beiden Schränke untersuchten.
»Alles in Ordnung. Ich nehme diesen Hocker für den Fall, daß der Kerl sehr spät kommt; aber mit dem Strahl meiner Lampe muß ich vorsichtig sein. Der Schimmer könnte unter der Tür zu sehen sein. Du bist da besser dran, denn er oder sie muß durch das ganze Haus gehen, ehe er in euer Schlafzimmer gelangt; so bist du schon gewarnt. Ich denke aber, es ist besser, nicht noch länger meinen Krimi zu lesen; ich will lieber ganz still sitzen und nachdenken. Schließlich brauche ich keinen Krimi, wenn ich selbst einen erlebe. Mach’s gut, Susan! Denk daran, daß du ihn bei frischer Tat ertappen mußt, mit dem Geld in der Hand. Sonst kann er sich herausschwindeln: er hätte geglaubt, es brennt, und hätte das Feuer löschen wollen. Weidmanns Heil!« Damit schlüpfte sie lautlos in ihren Schrank.
Vorsichtshalber hatte ich einen Teil der Kleider und Anzüge aus meinem Schrank herausgenommen und ins Fremdenzimmer gehängt. So konnte ich ein kleines Stühlchen hineinstellen und mich auf eine längere Wartezeit gefaßt machen. Die Tür ließ ich einen Spalt offen stehen, so daß ich herausstürmen konnte, ohne mich an Pauls Hosenbeinen aufzuhängen. Ich knipste meine Lampe an und begann zu lesen.
Eine Stunde schlich vorüber; ich knipste die Lampe aus, um die Batterie zu schonen. Die nächste halbe Stunde verging entsetzlich langsam. Als einzige Ablenkung flogen mir die Dinge durch den Sinn, die noch vor der Hochzeit erledigt werden mußten. Das quälte mich ja Tag und Nacht. Dann dachte ich an die lange Nacht, die vor uns lag. Wie lange mußten wir noch in unserem Gefängnis ausharren? Ich bekam ein wenig Platzangst und stieß die Tür etwas weiter auf, um mehr Luft zu kriegen. Immer noch kein Geräusch, kein Lichtschein von der Küche her. Geradezu heldenhaft schien Larry im Dunkeln das Weitere abzuwarten.
Es vergingen nochmals anderthalb Stunden; ich begann, die Hoffnung aufzugeben. Wenn der Dieb beabsichtigt hatte, hierherzukommen, dann war es jetzt doch wohl an der Zeit. Wer der Verbrecher auch sein mochte, es mußte auffallen, wenn er noch so spät Licht hatte. Wenn es Tom war — und ich hoffte inbrünstig, daß er es nicht sei — , mußte er befürchten, erst recht aufzufallen, wenn es noch um Mitternacht hell in seiner Hütte war. Bei allen anderen wohnte noch jemand im selben Haus. Graham hatte einen Schäfer, David wohnte bei Peter, und Joe Merton lebte mit seiner Schwester zusammen. Keiner von ihnen konnte so spät noch unbemerkt etwas unternehmen. Und gar die Mädchen (verrückte Vorstellung!); jede lebte bei ihrer Familie und mußte sich schon eine plausible Erklärung ausdenken, um so spät in der Nacht noch allein auszugehen. Ich knipste meine Taschenlampe wieder an und sah auf die Uhr. Es war kurz vor zehn Uhr; beinahe drei Stunden hatten wir in diesen gräßlichen Schränken gelauert. Ich wollte noch bis zehn Uhr warten und dann Larry holen und mit ihr zu ihrem Haus gehen. Unser Plan war mißlungen und alle Hoffnung umsonst.
Gerade als ich zu diesem betrüblichen Schluß gekommen war, hörte ich ein Geräusch. War auch Larry des Wartens müde? Nein, das war nicht ihr leichter, schneller Schritt! Das war ein Mann, der zwar vorsichtshalber seine Schuhe ausgezogen hatte und nur leise auftrat, aber ich erkannte mit Sicherheit, daß sich da ein Mann näherte, und für einen kurzen Augenblick war ich ungeheuer erleichtert. Aber nur kurze Zeit. In Wahrheit hatte ich nie geglaubt, daß es ein Mädchen war. Doch wer war es? Mein Herz pochte, ich spähte durch den Türspalt nach einem Lebenszeichen aus der Küche.
Und da war es auch schon: Das Flackern einer Taschenlampe, ein behutsames Umhertasten, dann wieder Stille. Ich dachte: Jetzt hat er das Geld für die Lepra-Stiftung entdeckt! Wird er es nehmen oder weitergehen und zuerst hier herumsuchen?
Ich fröstelte vor Nervosität und Aufregung. Noch immer sah ich den gleichmäßigen Schein der Taschenlampe in der Küche. Von Larry kein Laut. Mir kam der närrische Gedanke, sie sei womöglich eingeschlafen. So war also ich an der Reihe!
Leise glitt ich aus meinem Schrank — da drang ein greller Lichtschein aus der Küche. Selbstverständlich war Larry nicht eingeschlafen. Sie hatte bis zum letzten Moment gewartet und dann das große Licht angedreht. Ich hörte ihre Stimme; vor Erregung bebend rief sie schrill und ungläubig; Sie sind das! Sie!!«
Das war alles. Ich zögerte feige. Ich fürchtete mich vor dem Anblick, der sich mir bieten würde. Wer stand dort mit dem Geld in der Hand, auf frischer Tat ertappt? Plötzlich wollte ich es gar nicht mehr wissen. Im Geiste standen die vier netten Männer vor mir. Einer von ihnen mußte es sein. Ja, sogar David... Und dann rannte ich in die strahlend helle Küche.
Mit dem Rücken zur anderen Tür stand im vollen Licht Larry; ihre Wangen glühten vor Empörung. Am Tisch, den Geldschein in der Hand — die Taschenlampe war ihm entglitten stand mit einem von Furcht und Wut entstellten Gesicht Graham Ford.
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Wenn wir später an diese Nacht zurückdachten, kam es uns so vor, als ob da kein Wort gesprochen worden sei. Natürlich blieb Graham nichts zu sagen; er war bei dem Diebstahl ertappt worden, und es hatte keinen Sinn, etwas zu leugnen. Der Gedanke an die Polizei bedrückte Larry und mich sehr, aber wir sagten nichts davon. Im Nu hatte Graham sich davongemacht. In der Garage stand unser Wagen, denn Paul und Sam waren mit Tim gefahren. Ich holte ihn heraus, und wir fuhren zu Larry — viel zu erregt, um miteinander zu sprechen.
Aber wir konnten nicht einschlafen. Schließlich gaben wir es auf; wir gingen in die Küche und kochten uns eine Tasse Tee. Wir tranken schweigend. Niedergeschlagen rauchten wir eine Zigarette; endlich meinte Larry: »Jedenfalls war es nicht Tom! Gott sei Dank! Aber dieser nette Graham... Er soll doch so ein tüchtiger Farmer sein; alle Männer mögen ihn gern.«
»Das ist wahr. Es scheint unfaßbar. Aber wenn man’s recht überlegt: Wenn wir Trix und Beth ausnehmen und natürlich auch Tony und Miranda — denn die zogen wir doch nur scheinbar in Betracht-, wenn wir die alle auslassen, wer bleibt dann übrig? David käme in Betracht, denn der könnte es just für einen Schabernack halten, aber er würde doch keinen anderen in Verdacht bringen. Ferner Joe, den wir schon kannten, als er noch ein Schuljunge war, und der vermutlich Miranda heiraten will. Weiter Tom, der wohl, und zwar zu Unrecht, verdächtig schien, und schließlich Graham Ford. Den kennen wir am wenigsten, und obgleich wir so viel Gutes über ihn gehört haben, kann doch diese Neigung in seinem Charakter liegen.«
Wir beschlossen dann, am nächsten Morgen den Colonel aufzusuchen und die ganze Sache in seine Hand zu legen. Wir hofften inständig, daß er die Polizei nicht einschalten würde. Wir wollten seiner Auffassung von Recht und Ordnung unsere verzweifelte Gegenwehr und all unsere weibliche List entgegensetzen. Freilich, wenn er nicht nachgeben und es zu einem Prozeß kommen würde, mußten wir als Zeugen auftreten. Schon bei dem Gedanken daran überlief es uns kalt.
Als wir soweit gekommen waren, gingen wir schlafen. Larrys letzte Worte waren: »Ist es dir eigentlich schon mal aufgegangen, Susan, welch ein Segen es ist, daß wir den Colonel haben? Man kann ihm alles anvertrauen und versichert sein, daß er alles zum besten regelt.«
»Selbstverständlich bin ich mir dessen bewußt, und ich erinnere mich auch, daß du den >Pascha< nicht leiden konntest!« So nannte ihn Larry nämlich in jener Zeit.
»Ja, wirklich, ich war eine dumme Gans. Genügt dir das? Du mußt aber auch bedenken, daß er sich sehr gebessert hat. Er schenkt sein Wohlwollen nicht nur uns; er hat auch ein offenes Ohr für die Sorgen aller anderen und nimmt sie ihnen ab, soweit er kann. Er ist ein lieber alter Knabe, und ich glaube, es würde ihm jetzt auch nichts ausmachen, wenn ich ihn so nennen würde... Aber ach, dieser Graham, Susan! Hoffentlich hat Miranda ihn nicht allzu ernstgenommen. Ich möchte nur wissen, was ihn dazu veranlaßt hat. Er hat doch ein großes Gehalt und braucht eigentlich fast nichts.«
Doch stellte sich heraus, daß Graham sehr wohl etwas brauchte, und zwar mehr Geld. Es kam alles heraus, als der Colonel ihn kommen ließ und seine Beichtvater-Aktion abhielt, wie David das sarkastisch bezeichnete. Graham hatte begonnen, beim Turf hohe Wetten einzugehen. Es war die übliche Geschichte.
Kurz ehe er in unsere Gegend kam, hatte er damit angefangen. Zuerst hatte er gewonnen. Er war voller Zuversicht, und dementsprechend waren seine Einsätze. Ich hatte das Gefühl, daß seine Hoffnungen auch Miranda betrafen, aber genau habe ich das nie erfahren können. Dann kamen die ersten Verluste, und er brauchte mehr Geld, um sie zu decken. Dann folgte der übliche Zusammenbruch; er geriet in Schulden bei seinem Buchmacher in der Stadt. Es war anständig von ihm, daß er dessen Namen auch auf Drängendes Colonels nicht nannte. Und als er eines Tages ganz verzweifelt war, sah er mein Portemonnaie liegen. So war eigentlich meine Unachtsamkeit schuld an dem ganzen Elend. (Das wollte der gute Colonel freilich nicht zugeben.) Der erste gelungene Diebstahl blieb scheinbar unbemerkt, und so ging es nun immer weiter. Auf dem Lande nimmt man es mit dem Abschließen nicht so genau, und in einem so eng verbundenen Kreis wie dem unseren verbirgt man nicht seine Unternehmungen vor seinen Freunden und Nachbarn. Und hier, wo er sich schon auf der schiefen Ebene befand, gehörte er auch noch zu dem geselligen Klub und erfuhr dadurch allerlei. Jeder, der wie er zu unserer Clique gehörte, konnte leicht auskundschaften, wann und wo man ungefährdet etwas klauen konnte.
Es war eine traurige Geschichte, und ursprünglich war der Colonel entschlossen, alles der Polizei zu übergeben. Zweierlei hielt ihn davon ab: Der erste und wohl ausschlaggebende Grund war die Tatsache, daß Larry und ich nur Zeugen eines einzigen Diebstahls waren. Ein geschickter Anwalt konnte leicht alle übrigen als unbewiesen abtun. Wir verbargen auch nicht unser Entsetzen vor dem Gedanken, in einem überfüllten Gerichtssaal unsere Aussagen zu machen und so einen jungen Mann ins Gefängnis zu bringen.
Daran glaubte der Colonel allerdings nicht. »Das ist nicht zu befürchten. Solch ein erster Verstoß gegen das Gesetz durch einen jungen Mann mit tadellosem Vorleben würde mit einer hohen Geldstrafe und einer Bewährungsfrist geahndet. Man kann das allerdings vorher nicht so genau sagen. Aber ich kann verstehen, daß Sie auch vor solch einem Urteil zurückschrecken, vor allem da Sie den jungen Menschen immer gut leiden konnten und ihm sogar jetzt nichts Böses wünschen.«
»Höchstens aus einem Grund«, sagte Larry. »Er versuchte den Verdacht auf Tom zu lenken. Es kann nicht nur Zufall gewesen sein, daß immer, wenn so etwas geschah, Tom an der Party teilnahm. Oder wenn aus einem menschenleeren Haus etwas gestohlen wurde, hatte Tom kein Alibi.«
»Ich kann Ihre Empörung wegen Ihres Protégés begreifen«, begann der Colonel, und ich mußte mir das Lachen verbeißen. Das war doch eine viel feinere Bezeichnung als »Ihr Findling«. »Aber als Unparteiischer glaube ich doch, daß es meistens, wenn nicht immer, Zufall war. Ich meine, es war für Ford nicht möglich, jedesmal zu wissen, ob Tom gerade ein Alibi hatte. Ich denke eher, er wollte den Verdacht auf alle jungen Leute lenken. Als ich ihm vorwarf, er habe Tom in Verdacht bringen wollen, leugnete er es leidenschaftlich ab. Das war das einzige, was er abstritt.«
Ein weiterer Grund dafür, daß der Colonel die Polizei nicht verständigte, war der, daß Graham durch ein boshaftes Spiel des Schicksals am Tage nachdem er erwischt worden war, einen ansehnlichen Gewinn einstecken konnte. Er genügte, um einen Großteil des gestohlenen Geldes zurückzuzahlen.
»Leider zu spät«, sagte er bitter. »Das hätte zwei Tage eher kommen müssen.« Ich glaube, er meinte es auch so. Jedenfalls konnte er das meiste zurückgeben, und er unterzeichnete beim Colonel einen Schuldschein für den Rest, den er, sobald er wieder im Verdienst war, schnellstens abtragen wollte. Selbstverständlich mußte er seine Stellung gleich nach Ablauf der Kündigungsfrist aufgeben, doch er würde ohne Mühe einen ebenso guten anderen Job finden. »Meiner Meinung nach«, sagte der Colonel, »sind wir deshalb seinem künftigen Arbeitgeber gegenüber verpflichtet, die Tat anzuzeigen.« Doch bei dieser Vorstellung brachen Larry und ich schier in Tränen aus. Schließlich gab er nach, aber unter der Bedingung, daß Graham ihn über seine Unternehmungen auf dem laufenden hielt. Der alte Herr, dem alles Glücksspiel verhaßt war, hielt dem Missetäter eine gründliche Strafpredigt. Er müsse diese Leidenschaft unbedingt aufgeben. Der Colonel verwies darauf, daß nur sie zu dem Unheil geführt habe. Doch der junge Mann erwiderte ziemlich unbekümmert: »Es kam ja nur daher, daß ich so hoch gewettet habe. In Zukunft werde ich höchstens ein paar Dollar setzen, Sir! Aber ich kann Ihnen nicht versprechen, daß ich auf dieses kleine Vergnügen ganz verzichten werde.«
Damit mußte sich der alte Herr zufriedengeben. »Er hat es einmal getan, und ich fürchte, er wird es wieder tun«, meinte er.
Ich persönlich war anderer Meinung. Ich fand, daß es für Graham eine harte Lehre gewesen war, so entehrt dazustehen vor den Augen der Menschen, die ihn gern hatten. Das hatte ihn sicherlich kuriert. Ich glaubte nicht, daß er wieder stehlen würde. Kurz ehe er unsere Gegend verließ, entschuldigte er sich bei mir. »Es tut mir schrecklich leid, Mrs. Russell. Ihr Portemonnaie war der erste Fall.«
»Vielleicht war es auch meine Schuld, Graham. Ich hätte nicht so unordentlich sein sollen.«
Doch das wollte er nicht gelten lassen. »In Ihrem Haus sollten Sie Ihren Geldbeutel überall liegenlassen können«, entgegnete er hitzig. Mir schien, daß dieser Widerspruch einen Charakterzug enthüllte, der zum besseren Verständnis seiner Handlungsweise führen könnte. Da ich aber keine Psychologin bin, verfolgte ich diese Frage nicht weiter.
Die Reaktion unserer Männer brauche ich wohl nicht zu schildern, als sie erfuhren, Larry und ich hätten uns »mitten in der Nacht« und »allein in einem verlassenen Haus« in zwei Schränken versteckt und so den Dieb gefangen.
»Ich dachte, so etwas hättet ihr jetzt abgeschafft«, sagte Paul enttäuscht. »Für unsere Kinder in der Schule wäre es nicht gerade angenehm, wenn sie erführen, was ihre Mütter treiben«, fügte Sam hinzu. »Diese ganze Angelegenheit hättet ihr euren Ehemännern überlassen sollen.«
»Und was hättet ihr unternommen?« fragte Larry spitz. »Absolut nichts! Ihr hättet nur immer weiter jeden einzelnen verdächtigt. Und auf die Idee, dem Dieb eine Falle zu stellen und ihn darin zu fangen, wäret ihr nie gekommen.«
»Wir hätten vermutlich lieber gar nichts unternommen, als unsere Frauen als Lockvögel in die Falle zu setzen«, sagte Paul wütend, und wir beide hielten es für das beste, die Affäre auf sich beruhen zu lassen.
Was Miranda wußte oder ahnte, hat keiner von uns je erfahren. Sie besaß zuviel ruhige Würde, als daß sie ihre Empfindungen gezeigt hätte. Als ich Tony danach fragte, sagte sie: »Natürlich weiß keiner von uns genau, was eigentlich geschehen ist. Ihr Älteren seid alle so verschwiegen. Wir haben uns nur gedacht, daß der arme Graham irgend etwas Dummes gemacht hat, und deshalb habt ihr ihn mit vereinten Kräften vertrieben. Das war nicht nett von euch, denn jetzt wird nichts aus unserem Theaterstück, und wir könnten schier unseren ganzen geselligen Betrieb aufgeben. Miranda? Von der erfährt keiner was. Das muß ich an ihr richtig bewundern. Ich selbst trage mein Herz auf der Zunge; einmal muß ich vor Freude tanzen, ein andermal sind meine Augen dick verheult. Miranda aber läßt sich nie etwas anmerken; ihr schönes Gesicht bleibt stets unverändert.«
»Glaubst du, daß sie sich für Graham interessierte, oder hat sie Joe schon immer liebgehabt?«
»Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich denke schon, daß es ihr von jeher um Joe ging. Er hat einen vorzüglichen Charakter, und sie wollte schon immer einen heiraten, der ein paar Tropfen Maoriblut hat. Sie ist auf ihres unbändig stolz; das kann sie auch, denn ihre Mutter ist eine echte Maori.« Und Tony erging sich in Lobpreisungen über die stille, zurückhaltende Frau, und Graham war samt seinem Geheimnis vergessen.
Ich glaube nicht, daß einer von der jungen Gesellschaft die volle Wahrheit ahnte; sie alle wußten jedoch, daß wir »Alten« eine feste Front des Schweigens bildeten, die sie respektieren mußten.
Nur David war eine Ausnahme. Er wußte ja von den Diebstählen. Ich konnte nicht widerstehen und erzählte ihm, was ich von ihm dachte: Wenn er, David, der Dieb gewesen wäre, hätte er bestimmt behauptet, er sei ein armes Opferlamm.
Er lachte zustimmend. »Das hätte ich sicherlich gesagt. Aber ich bin doch verdammt froh, daß Sie nicht weitere Konsequenzen gezogen und die Angelegenheit noch mehr aufgebauscht haben. Der arme Teufel hat genug verloren — seine Stellung, seine Freunde und seine Angebetete.«
»Über ihn selbst scheinen Sie nicht sonderlich empört zu sein, David.«
»Warum auch? So etwas geschieht alle Tage, und nur die wenigsten werden erwischt. Der arme Kerl steckte tief in Schulden, und da sah er Ihr Portemonnaie, Susan. Wirklich, im Grunde sind Sie der Bösewicht!«
»Das weiß ich selbst, aber keiner außer Ihnen hat mir das vorgeworfen. Letzten Endes ist das ja auch Unsinn. Wenn es nicht meine Börse gewesen wäre, dann die eines anderen. Meine war eben zufällig die erste.«
»Und Sie gehören zu den Edelmütigen, die keinen großen Wirbel machen wollen. Sie taten das auch nicht, und so ging es eben weiter. Mir tut es leid, daß er weggeht. Keiner von uns wird Lust haben, sich noch mit dem Theaterstück abzugeben; für ihn aber ist’s wirklich schlimm.«
»Und an unsere Aufregungen denken Sie gar nicht und daran, daß er es auf Tom schieben wollte?«
»Ich glaube nicht, daß er diese Absicht hatte. Er ist unvernünftig, aber nicht boshaft. Und wer dennoch meinte, Tom sei es gewesen, der ist ein Dummkopf.«
»Vielen Dank. Es war eine abscheuliche Zeit. Ich bin froh, daß sie vorbei ist.«
»Jawohl, und nun wollen wir’s gut sein lassen. Es gibt eine neue Aufregung, aber eine harmlose. Nein, nein, ich verrate nichts. Das ist Peters Angelegenheit. Aber es ist etwas Gutes, Sie brauchen also kein so ängstliches Gesicht zu machen. Jetzt, wo die Diebstahlsaffäre beendet ist, sind Sie ganz frei und können sich mit den Sorgen um Tonys Hochzeit befassen.«
Er war wirklich ein schrecklicher Kerl und trotzdem viel verständnisvoller als irgendeiner aus meiner Umgebung!
Es war wahrhaftig eine gute Nachricht. Peter war in Tiri gewesen, um es Tony zu erzählen, und schaute auf dem Heimweg noch bei uns herein. »Ich will euch nicht auf die Folter spannen... Meine gute Neuigkeit erfuhr ich durch einen Brief — oder besser gesagt durch eine Postkarte von Jock, die gestern ankam. Er schreibt: >Ich bringe eine Frau mit! Jean ist ein tüchtiges Mädel, hat keine Angst vor harter Arbeit. Sie wird Ihnen gefallen. Die Hütte für die Schafscherer reicht uns für den Anfang, später können wir sie noch ein bißchen herrichten.< Na, was sagt ihr dazu? Jock hat doch immer behauptet, er halte nichts vom Heiraten, und war tagelang richtig deprimiert, als Tony und ich uns verlobten... Nun seht mir doch den alten Schlaufuchs an! In einer Woche wird das junge Paar hier sein. Ich freue mich mächtig darüber, aber ich war doch einfach platt.«
»Wird denn die Hütte gut genug sein?«
»Natürlich nicht. Ich bestelle ein kleines Fertighaus, und bis das aufgestellt ist, werden sie schon ’rumkommen. Was mir am besten gefällt, ist, daß Jean, wie sie auch sonst sein mag, sich nicht vor der groben Arbeit fürchtet. Da kann sie einmal in der Woche zu Tony kommen und ihr einen Teil der Plackerei mit der Hausarbeit abnehmen. Ich hatte schon versucht, jemand zu bekommen, aber wer mag denn heute noch solch eine Beschäftigung?«
»Da bin ich aber froh, Peter! Und Tony wird erst recht begeistert sein, denn ich glaube nicht, daß sie auf die Dauer mit dem Beruf einer Hausfrau zufrieden sein wird. Sie wird bestimmt viel lieber mit dir zu Pferd unterwegs sein.«
»Das wäre mir auch lieber. Jetzt muß ich alle Tage bei der Baufirma anrufen, bis ich denen so auf die Nerven gehe, daß sie mir das Fertighaus hierherliefern... Macht’s gut!« Und weg war er. Ich sah ihm erleichtert nach. »Jean« war die beruhigende Antwort auf meine skeptischen Vorstellungen von Tonys Zukunft. Sie würde nie eine Super-Hausfrau werden, und Jean würde Tony bestimmt gern haben. Alle hatten Tony gern.
Das erinnerte mich wieder an die Hochzeit. Jetzt, wo alles vorbei ist, gebe ich ohne weiteres zu, daß mich der Gedanke daran ganz fertiggemacht hat. Ich war richtig besessen davon, und das ärgste war, daß ich alles für mich behalten mußte. So war es vielleicht ganz gut, daß cs erst einmal ein heiteres Zwischenspiel gab, obgleich ich es damals nicht so ansah.
Eines Morgens stürmte Larry herein. »Du kannst dir nicht vorstellen, was jetzt los ist: Ich muß zu einer feierlichen Dinner-Party gehen.«
»Wann, wo und bei wem?« fragte ich milde.
»Schuld daran ist Sam, weil er sich zum hiesigen Vertreter vom Bauernbund, oder wie das heißt, hat wählen lassen — ausgerechnet Sam, der abends absolut nicht ausgehen mag! Jetzt kommt so ein hohes Tier nach Te Rimu; sie wollen ihm ein großes Essen geben, und Sam sagt, ich muß hingehen!«
»Selbstverständlich gehst du hin! Er ist doch einer von den Gastgebern. Das gibt einen Hauptspaß: Cocktails vor Tisch, einen guten Wein zum Essen und eine Menge interessante Leute, mit denen man sich unterhalten kann.«
»Die Cocktails und das Essen würden mir nichts ausmachen, wenn ich das alles bei mir daheim haben könnte, aber ohne die pikfeinen Leute. Natürlich gehe ich hin«, fuhr sie fort. »Man muß ja seinem Ehemann in allen Lebenslagen beistehen, aber denkst du auch an das Drum und Dran, Susan? Was soll ich denn um
Himmels willen anziehen?«
Ich hätte mir gleich denken können, daß das mich anging. Larry kann nicht schneidern. Sie wollte es auch nicht lernen, und ich nähte also für uns beide. Aber Larry ist kein Schmarotzer. Sie tat ihrerseits viele mir unsympathischen Arbeiten für mich. Sie putzte die Fenster, kochte Obst ein und noch vieles andere. Aber der Gedanke, in aller Eile ein langes Abendkleid anfertigen zu müssen, erschreckte mich.
»Wie wäre es denn mit dem Dunkelblauen, Larry? Ich weiß, du hast es viel getragen, aber es ist immer noch sehr schön und für diese Gelegenheit gut geeignet.«
Larry sagte nichts. Sie kicherte nur und fragte dann: »Erinnerst du dich an das Kleid, Susan?«
»Aber sicher! Ich habe es doch selbst genäht!«
»Ja, und wie schön! Es hatte doch ein loses Unterkleid in der gleichen Farbe.«
»Natürlich, es ist ja durchsichtig. Das hat doch nicht etwa der Hund angefressen?« Larry hatte sich nämlich einen neuen jungen Hund gekauft, der auch wieder Mouse hieß und ihre größte Freude war. »Nein. Dazu ist er viel zu rücksichtsvoll. Aber du erinnerst dich doch an Miriam?«
»Allerdings. Eines unserer ungezogensten ehemaligen Lämmer; jetzt ist es wohl schon neun Jahre und ein rechter Teufel.«
»Also, das Tor war offen geblieben, da kam Miriam ins Haus und knabberte das Unterkleid an. Jetzt ist es kaputt, aber nur oben herum.«
Ich erblaßte, doch Larry redete ganz schnell weiter. »Susan, ich habe eine Idee! Könnte man nicht das Unterkleid an der Taille abschneiden und dann ein schönes Oberteil kaufen? Zweifarbig ist doch jetzt die große Mode. Bin ich nicht schlau, daß ich mir das ausgedacht habe?«
Ich fand sie sehr schlau, und das Ganze sah später so gelungen aus, daß Larry sehr töricht behauptete, Miriam müsse wohl ein Gefühl für Farben haben. »Jetzt ist alles in Ordnung«, meinte sie, und von da an ging alles schief.
Zunächst hatte Sam eine Verabredung mit »dem großen Tier« und fuhr mit einem Nachbarn nach Te Rimu. Das Auto überließ er Larry. Dann wurde der Goldhund namens Mouse schwer krank. Er hatte sich ein Pfund fetten Speck vom Küchentisch gestohlen. Als ich mich im Hinblick auf die hohen Speckpreise darüber aufregte, nannte Larry mich eine herzlose Materialistin. Das Geld sei nicht so wichtig, aber sie könne doch Mouse jetzt nicht allein zu Hause lassen. Sie müsse das Dinner absagen, denn sie könne auch unmöglich allein mit dem Tier nach Te Rimu fahren.
»Wer muß allein nach Te Rimu fahren?« fragte David, der gerade aus dem Garten hereinkam. Dort hatte ihm Paul soeben erklärt, wie froh er sei, nicht an dem Festmahl teilnehmen zu müssen.
Larry berichtete, und zum erstenmal zeigte sich David als Kavalier. »Ich begleite Sie. Nein, Sie brauchen mir nicht zu danken. Dort läuft ein Film, den ich mir gern ansehen möchte.«
Das war Schwindel, denn David hatte mir erzählt, daß er den Film schon vor längerer Zeit gesehen hatte. Aber im stillen tat ihm Larry leid; sie hatte die ganze Nacht mit der Sorge für den kranken Hund verbracht. Er versprach, sie um halb sechs Uhr abzuholen. »Aber Sie müssen mir das Vieh vom Hals halten, wenn’s ihm wieder schlecht wird.«
Sie fuhren los; David chauffierte, und Larry bemühte sich, den Hund auf dem Rücksitz zu besänftigen. So sah ich sie beim Abschied, und am nächsten Tag kamen sie beide, um mir von dem großen Fest zu berichten. David war offensichtlich sehr erheitert, während Larry ein schlechtes Gewissen zu haben schien. »David ist ein Ekel!« begann sie sofort.
»Sooo? Das ist mir eine schöne Belohnung für meinen Edelmut, der auf meine eigenen Kosten ging!«
»Ich konnte ja nicht ahnen, daß dieser verflixte Kerl im gleichen Hotel zu Abend essen würde. Es gibt dort ja noch genug andere Lokale. Natürlich suchte er sich einen Platz im gleichen Saal, wo unsere Party stattfand, und ließ mich die ganze Zeit nicht aus den Augen. Ich wurde ganz nervös. Kein Wunder!«
»War es wirklich Nervosität, Teuerste?« fragte David ironisch. »Oder kam es daher, daß Sie den ganzen Tag nichts Richtiges gegessen hatten, weil dieser elende Hund so krank war? Es war nicht sehr klug, gleich zwei Cocktails in den leeren Magen zu gießen!«
»David Hepburn, wollen Sie damit sagen, daß ich betrunken war?«
»Aber ganz und gar nicht, meine Liebe! Es war nur bedauerlich, daß Sie einen Witz mit so lauter Stimme erzählten, als die anderen gerade das Tischgebet sprachen.«
Larry kicherte. »Und ich wunderte mich, daß niemand lachte... Es war eben Pech, daß Sam, der schreckliche Mensch, am anderen Ende der Tafel saß und mir keinen Schubs geben konnte. Und der alte Herr neben mir war stocktaub.«
»Ihre Stimme klang wie Trompetenton. Zum Beispiel, als Sie sagten: >Ich wollte, wir hätten ein Bataillon, um den Israeli zu helfen!< Daraufhin fragte er: >Ein Italiener? Was könnte ein Italiener schon ausrichten?< In dieser Art ging die Unterhaltung vor sich, Susan, und ich hatte viel Spaß daran. Zum Glück war Sam außer Hörweite. Als Larry von ihrem Hund erzählen wollte, sagte der alte Knabe: >Eine Maus im Wagen? Das ist aber sehr leichtsinnig! Das könnte doch den Fahrer ablenken!<« Jetzt brachen beide in wieherndes Gelächter aus.
»Aber das war noch gar nichts. Sie hätte noch viel größeres Aufsehen erregt, wenn ich ihr nicht zu Hilfe geeilt wäre. Ziemlich zum Schluß wollte sie nachsehen, ob der Goldhund noch am Leben sei. Sie schlich sich also hinaus, und das Biest legte seinen Kopf in ihren Schoß und übergab sich.«
»O Larry! Doch nicht etwa auf das Kleid?!«
»Natürlich nicht, Susan! Du weißt doch, wie vorsichtig ich bin. Ich schlug das Kleid zurück, und mein armer Schatz spuckte auf das Unterkleid.« Wieder lachte sie schallend. Ich aber war wütend. »Was hast du denn da gemacht?«
»Na, zum Glück ging es ja nur auf das Unterkleid. Das zog ich aus und steckte es in den Kofferraum. Nachher war es dem lieben
Tier viel besser.«
»Ach, das liebe Tier! Und was war mit dir? Das war wohl der Schluß vom großen Fest?«
»Leider nicht. Ich wollte, ich wäre heimgefahren, aber ich ging wieder hinein.«
»Wie konntest du nur? Das Kleid ist doch durchsichtig!«
»Siehst du, Susan, daran habe ich nicht gedacht. Ich hatte es doch immer mit dem Unterkleid getragen, so daß ich nun ganz vergaß, daß es nicht da war. Außerdem war es ja dunkel, also schimpf mich nicht. David, hören Sie doch endlich auf zu lachen!«
»Sie hätten sie sehen sollen, Susan, wie sie so in der Tür stand, ohne zu ahnen, welchen Anblick sie bot. Man erhob sich gerade von der Tafel, und bis zu ihrem Stuhl waren es nur drei Schritte — es hätte also schlimmer sein können. Aber ich schritt mit ungeheurer Geistesgegenwart und Ritterlichkeit ein — und dafür werde ich nun gescholten.«
»Was haben Sie denn getan? Eine entsetzliche Geschichte!«
»Kein Grund zur Aufregung. Nur einige wenige haben was gemerkt. Ich sprang rasch auf und lief zu ihr hinüber. Ich tat, als ob ich gestolpert wäre und mein Bier über ihr Kleid gegossen hätte. Große Entschuldigung und viel Trara. Dann zog ich wie der Blitz meine Jacke aus, bedeckte damit Larrys Blößen und brachte sie schleunigst zurück zum Wagen. Das war nun das Ende von Larrys großem Auftritt beim Festmahl. Zum Glück hat der brave Sam nichts bemerkt.«
Nun mußte ich aber doch auch lachen. »Das war wirklich clever von Ihnen, David!«
»Überhaupt nicht!« protestierte Larry. »Das alles wäre nicht passiert, wenn er mich nicht die ganze Zeit so neugierig angestarrt hätte. Kein Wunder, daß ich ganz verdreht war!«
»Das ist ein sehr milder Ausdruck. Ihr schwerhöriger Freund wollte noch nach ihr sehen und war sehr beunruhigt wegen der Maus in ihrem Auto. >Bei dem Verkehr ist so etwas lebensgefährlich!<«
Und nun fingen die beiden wieder an zu lachen.
Plötzlich jedoch wurde Larry ernst. »Weißt du, ich glaube, ich bin für solche feierlichen Gelegenheiten nicht geeignet. Ich werde Sam bitten, diesen Ausschüssen in Zukunft nicht mehr beizutreten.«
Nach Sams Gesichtsausdruck bei dem Bericht dieser Geschichte zu urteilen, war das als sicher anzunehmen.
Nachdem ich mich von Larrys »Offiziellem Dinner« etwas erholt hatte, fiel der Gedanke an die Hochzeit mir noch schwerer auf die Seele. Es waren nur noch sieben Wochen bis dahin. Den Garten hatte ich sehr schön gerichtet, aber im Haus blieb noch eine Menge zu tun: Der Anstrich der Türen und die Tapeten zogen meine Aufmerksamkeit auf sich und verfolgten mich bis in die Nachtstunden. In einer Nacht konnte ich überhaupt nicht schlafen; ich schämte mich bei dem Gedanken, wie unfreundlich ich tagsüber zu jedermann gewesen war, besonders gegen Paul. So ist es eben bei einer zärtlich liebenden Ehefrau, wenn alles schiefgeht. Aber auch Tony hatte ich angefaucht und gar wohl bemerkt, wie besorgt und gekränkt sie mich ansah. Ich fand mich selbst unausstehlich und gab die Hoffnung auf, doch noch einzuschlafen. Ich zog meinen Schlafrock an und beschloß, das müsse nun anders werden, auch wenn ich einen Teil meiner Aufgaben nicht würde erfüllen können. Das war immer noch besser, als ein böses Weib zu sein.
Am Küchentisch dicht neben der Heizung ließ ich mich mit einer Tasse Kaffee und ein paar Aspirin nieder. Ich holte die Liste mit den Arbeiten hervor, die noch vor der Hochzeit zu erledigen waren. Ich kam zu dem Schluß, daß ich wohl die Grippe bekäme und überhaupt nichts mehr machen könnte. Ich betrachtete die endlose Gästeliste, und eine dicke Träne rollte an meiner Nase herunter- eine Träne tiefsten Mitleids mit mir selbst. Da ging die Tür auf, und Tony trat ein. »Susan, was machst du denn hier? Ich bin aufgewacht und war durstig. Gibst du mir einen Schluck von deinem Kaffee? Was sind denn das für Listen? Nein, steck sie nicht weg. Laß doch mal sehen... Ach, das ist ja schrecklich! Wie konnten wir denn nur so viele Leute einladen? Kein Wunder, daß du dich aufregst und manchmal ein bißchen gereizt bist, du Ärmste!«
Sie war auch den Tränen nahe und hätte beinah richtig geweint; aber ich lachte gleich und sagte: »Natürlich werde ich kaum die Hälfte von alledem ausführen können, vielleicht sagen aber auch viele Leute ab. Mach dir keine Sorgen, Tony, es wird bestimmt ein Riesenspaß werden!« Und dann plauderten und lachten wir miteinander und tranken unseren Kaffee.
Während des ganzen Wochenendes sprachen wir nicht mehr von diesen nächtlichen Stunden. Wenn die Hochzeit erwähnt wurde, schien Tony alles Interesse verloren zu haben. Ich hoffte inständig, sie wisse nicht, welche Prüfung die Feier für mich bedeutete. Ich wollte ihr keinesfalls die Freude verderben! Den ganzen Sonntag über kam sie mir ungewöhnlich nachdenklich vor. Als sie am Montagmorgen zu ihrem Supermarkt fuhr, sagte sie, sie werde Mitte der Woche für eine Nacht heimkommen, um einiges zu erledigen.
Offenbar wollte sie diese geheimnisvollen Dinge mit Peter besprechen, denn dieser kam am nächsten Morgen auf dem Weg von Tiri kurz bei uns vorbei. Am Mittwoch dann kamen sie beide abends gleich nach dem Essen in seinem Auto zu uns. Ich hatte gerade mit Larry telefoniert; sie wollte am kommenden Freitag mit mir die Lieferanten aufsuchen, die Einladungskarten bestellen und mich ein wenig aufmuntern. »Wir fahren am Freitag in die Stadt«, sagte ich zu Tony, »um endgültig alles zu arrangieren. Jetzt ist also die letzte Gelegenheit, wenn du noch was geändert haben möchtest.«
Ich versuchte, einen möglichst heiteren Ton anzuschlagen, was mir, wie ich fand, auch recht gut gelang. Da sprang Tony plötzlich auf und blickte Paul und mich mit einem seltsam herausfordernden Ausdruck in ihrem hübschen Gesicht an. Aus unerfindlichem Grund erhob sich auch Peter und stellte sich neben sie.
»Meine Lieben, jetzt müßt ihr mal kurz zuhören und mich nicht unterbrechen. Paul, sag nicht: >Das Mädel redet Unsinn!<, und du, Susan, frag nicht, ob ich Kopfweh hätte. Ich bin körperlich vollkommen gesund und geistig auf der Höhe, außerdem bin ich fast einundzwanzig. Das ist jetzt ein endgültiger Entschluß: Die Hochzeitsfeier wird abgesagt! Macht keine so erschrockenen Gesichter! Ehe es zu spät war, haben Peter und ich die Wahrheit erkannt und uns entschlossen, die Feier abzublasen. Natürlich wollen wir heiraten, aber in aller Stille. Nur ihr beiden sollt dabei sein als Vertreter meiner Familie, und Alison und Justin von Peters Seite. Wir wollen eine ganz intime Trauung in der Kirche in Te Rimu haben und anschließend ein kleines Festmahl im Hotel — alles in der Stille. Niemand soll etwas erfahren außer Tantchen und Miranda, und die sind verschwiegen wie das Grab.«
»Aber — aber was soll mit deinen Bekannten werden, mit all deinen Freunden? O Gott, Tony...« Es fehlten mir die Worte; hilflos sah ich Paul an.
»Was soll das heißen, Tony?« sagte er ganz ruhig. »Das kannst du Susan doch nicht antun.«
Tony wurde feuerrot; es sah aus, als ob sie gleich in Tränen ausbrechen würde, und nun sprach Peter weiter. Er legte den Arm um Tonys Schultern und sagte: »Tony hat das nicht richtig erklärt. Sie will Susan nicht kränken, Paul. Sie will ihr im Gegenteil etwas zuliebe tun! Es ist ihr aufgegangen, welch ungeheure Arbeit die Vorbereitungen für Susan bedeuten. Abgesehen davon möchten wir im Grunde viel lieber eine stille Hochzeit mit nur vier Zeugen und ohne jeden Wirbel.«
»Aber das könnt ihr doch nicht machen!« stöhnte ich. »Überlegt doch mal: Was sollen denn die Leute denken! Was wird Alistair dazu sagen und gar erst Claudia?«
Jetzt lachte Tony — recht unpassend. »Wahrscheinlich werden alle denken, daß irgendein dunkler Anlaß dazu besteht. Aber das macht uns nichts — die Zeit wird das schon aufklären.«
Peter gab ihr einen mahnenden kleinen Stoß. »Hör doch auf, Schatz! Im Ernst, Susan, wir halten das wirklich für eine wichtige Angelegenheit. Wir finden, daß wir das Recht haben, unsere Hochzeit nach unserem eigenen Geschmack zu gestalten, vorausgesetzt, daß ihr beide dabei seid. Doch wir sehen ein, daß auch unsere Verwandten und Freunde gewisse Rechte haben. Deshalb haben wir beschlossen, wenn ihr beide damit einverstanden seid, nach unseren Flitterwochen eine große Party zu geben. Es soll genau wie eine Hochzeitsfeier werden mit allem Drum und Dran, aber in unserem Haus, nicht in eurem... Ja, ich weiß, das ist ungebräuchlich, aber gerade das gefällt Tony, das könnt ihr euch vorstellen. Es wird nicht großartig werden, aber mein Haus ist ganz schön groß und noch ziemlich leer, bis Tony nach unserer Heirat zum Einkaufen kommt. Noch zwei Zelte, und alle werden genügend Platz haben und zufrieden sein. Du, Susan, und Paul, ihr sollt die Gäste empfangen. Wir sind nur das junge Brautpaar. Anfangs werden die Leute ein wenig überrascht sein, aber das wird schnell vergehen; schließlich wird’s allen gefallen, und es wird heißen; >Gar keine schlechte Idee!<«
Ich war so überwältigt, daß ich zuerst nicht wußte, was ich denken oder sagen sollte. Einesteils war ich enttäuscht, denn ich hatte mich von Herzen darauf gefreut, meine kleine Tony durch den Mittelgang der überfüllten Kirche zum Altar schreiten zu sehen, während die vielen Menschen sie bewunderten — und nun sollten nur wir vier dabei sein. Andererseits war ich erleichtert, denn die ganze gräßliche Angst vor der Party wurde mir von der Seele genommen. Es waren sehr gemischte Gefühle, und im Augenblick wußte ich nicht, welches stärker war. Aber im Innersten fühlte ich, daß die Erleichterung überwiegen würde. Doch mit der Idee einer verspäteten Hochzeitsfeier, die noch dazu vom Brautpaar selbst ausgerichtet werden sollte, konnte ich mich nicht anfreunden. Dergleichen hatte ich noch nie gehört, und ich konnte es mir auch nicht recht vorstellen.
»Das ist es ja gerade«, rief Tony, als ich das zur Sprache brachte. Sie war jetzt wieder meine redelustige Tony; sie hockte sich auf die Lehne meines Sessels. »Es ist mal etwas Neues und Originelles, und lustig ist’s auch. Es wird alles ganz richtig: Ich ziehe mein Brautkleid an, es gibt deinen köstlichen Hochzeitskuchen und vielerlei Getränke, und du mußt mir überall beistehen, Susan.
Wir lassen Einladungen drucken, so wie wir es vorher geplant hatten. In drei Wochen wollen wir heiraten, so kann der Termin fast derselbe sein wie der, den wir zuvor festgesetzt hatten. Es werden viele Gäste kommen, einige aus Neugier, die meisten aber, weil sie mit uns befreundet sind und uns gern haben. Es schadet nichts, daß das Haus nicht komplett eingerichtet ist; Peter möchte ja, daß ich die neuen Sachen selbst aussuche. Und die Leute werden sagen, daß man von einer Braut, die gerade von der Hochzeitsreise kommt, nicht viel erwarten kann. Wenn Jocks Jean so tüchtig ist, wie er behauptet, wird sie das Haus und die Fenster vorher putzen, und das genügt. Unsere Freunde werden nachsichtig sein; kaum einer wird meckern, und wenn, ist es mir gleich. Wir lassen uns die Platten von denselben Lieferanten schicken. Am Freitag fahre ich mit dir und Larry hin und bestelle alles sechs Wochen im voraus. Das ist wohl nötig, denn diese Geschäfte stehen immer unter Zeitdruck. Wir wollen auch große Zelte aufstellen und alles genau so machen, wie du es geplant hast, aber wir werden die Verantwortung dafür tragen, nicht du und Paul. Deshalb brauchst du dir auch vorher keine Sorgen zu machen. Du richtest dafür das Mahl für sechs Personen nach der Trauung. Findest du nicht auch, daß das prima ist und eine blendende Idee von deiner gescheiten kleinen Tony?«
Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Es war mir klar, daß trotz ihrer gegenteiligen Behauptungen der eigentliche Grund der war, daß sie mir Arbeit und Aufregung ersparen wollte. »Aber all die Dinge, die zu einer Hochzeit gehören — Blumen und Tafelschmuck und so...«, gab ich zu bedenken.
»Das kriegen wir alles. Nun mach dir keine Sorgen mehr! Du brauchst nur zu sagen: >Tonys Hochzeitsfeier wird wunderbar!<, und dann wird’s auch so sein.«
Besänftigend schlang sie den Arm um mich, so daß mir dummerweise fast die Tränen kamen. »Ich werde auch mein Brautkleid anziehen. Nach der Trauung werde ich’s im Hotel gleich ausziehen, damit nichts drankommt, wie das die Bräute schon früher taten. Ich muß es ja zweimal tragen, bei der Trauung und bei der großen Hochzeitsfeier.«
Ich war besiegt; eigentlich war ich’s schon, als sie sagte: »Das wird ein Riesenspaß werden!« Das gab bei Tony stets den Ausschlag, und ich mußte mich fügen. Doch eine kleine Enttäuschung konnte ich nicht verbergen. »Aber die Hochzeit sollte doch für jedes Mädchen der größte Tag seines Lebens sein!« sagte ich betrübt.
»So wird es auch für mich sein, Susan. Oder glaubst du wirklich, daß die vielen Menschen diesen Tag für mich noch beglückender machen könnten? Ganz bestimmt nicht. Bei dieser Gelegenheit zählen nur Peter und ich und ihr vier. Die anderen sind nur Publikum; das habe ich dann auf der Party; das wird dann mein zweiter großer Tag werden. Du mußt das ganze von unserem Standpunkt aus betrachten, Susan. Wie sollten wir uns freuen können, wenn du soviel Arbeit und Aufregung dadurch hast? Und das alles nur wegen der Tradition, die eine Hochzeit gleichsam in eine große Show verwandelt.«
Sie hatte nicht unrecht. Im Grunde meines Herzens hatte ich nie begriffen, warum eine Hochzeit eine solch riesige Affäre sein mußte. Mir erschien sie immer als etwas Feierliches und ganz Privates, obgleich meine eigene Hochzeit nach der althergebrachten Art gefeiert wurde. Aber wenn ich mich zurückerinnere, so ging es mir nur um Paul und meine Eltern; die große Menschenmenge hätte ich leicht entbehren können, und bei Paul war es genauso.
»Wir wollen uns nichts vormachen, Tony«, sagte ich. »Du hast entdeckt, wie ich mitten in der Nacht über diesen Listen brütete. Ich weiß, da hast du gemerkt, wie mich das bedrückt. Aber ich wollte das Fest hier ausrichten; du solltest von der ganzen Gesellschaft bewundert werden, wenn es auch schwierig für mich gewesen wäre, alles richtig unter einen Hut zu bringen.«
»Das wissen wir, Susan«, sagte Peter. »Wir wissen, daß es dich hart ankommt, diese große Feier aufzugeben, aber wir bitten dich darum, und wir möchten, daß du das gern tust. Wir wollen keine große Hochzeit, wir wollen nicht so einen steifen Empfang, der von fünf Uhr am Nachmittag bis Mittternacht dauert oder gar noch länger. All die Aufregung und die Mühe wollen wir dir und uns ersparen. Wir möchten es nach unserem Sinn haben, und wir bitten dich um deine freudige Zustimmung — uns zuliebe!«
Mir blieb nichts anderes übrig, als mich mit ihren Plänen abzufinden. Wie anders sich mein Leben in den nächsten sechs Wochen gestalten würde, konnte ich mir kaum vorstellen. Sie wollten unbedingt in drei Wochen heiraten. Peter war bereits mit einem netten, verständnisvollen Pfarrer in Verbindung getreten und hatte die Trauung für Mitte September auf nachmittags vier Uhr festgesetzt. Für diese ungebräuchliche Stunde bestellte Paul ein delikates Essen im Hotel. Gleich danach wollten Tony und Peter auf die Hochzeitsreise gehen. Wir würden dann heimfahren in unser stilles Haus. Drei Wochen später würde das junge Paar zurückkehren, und drei Tage darauf sollte die riesige Party stattfinden, für die wir die etwas ungebräuchlichen Einladungen verschickten.
Das alles war sehr verwirrend, und für kurze Zeit schien alles ganz verdreht. Recht niedergeschlagen dachte ich an Tonys ausdrücklichen Wunsch, dort zu heiraten, wo sie zu Hause war, und von dort auf die Hochzeitsreise zu gehen. Und nun sollte das von einem Hotel in der Stadt aus geschehen. Doch es war mir klar, daß ich mich damit abfinden mußte, dafür würde für mich alles viel einfacher sein. Vorher allerdings hatte ich den Einladungen für die nächsten Freunde und Verwandten noch einige erklärende Zeilen beizufügen. »Natürlich ist’s für mich so bedeutend leichter, aber eigentlich doch auch fad«, sagte ich zu Paul. »Vorher war es so spannend.«
»Bilde dir nur nicht ein, daß es fad wird! Tony erwartet von dir, daß du auf dieser komischen Party die Gäste empfängst. Es wird eher ein rechtes Tohuwabohu werden in dem ungepflegten Garten und einem Haus, das bisher eine Junggesellenwohnung war — fad und langweilig wird es keinesfalls!«
Und damit hatte er wieder einmal recht!
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Eine kurze Zeit lang hatte ich ein Gefühl wie von einem Sturz ins Leere. Immerfort hatten sich meine Gedanken damit befaßt, was alles vor der Hochzeit erledigt werden müsse, und immer wieder war ich bei der Vorstellung verzagt. Nun hatte ich auf einmal ungeheuer viel freie Zeit. Natürlich gab es noch allerlei zu tun. Zum Beispiel fragte Tony beiläufig: »Meinst du nicht, daß man meiner Mutter und Daddy die Sache etwas erklären sollte? Das kannst du viel besser als ich. Und vielleicht auch den näheren Freunden?« fügte sie schnell hinzu. »Nur so ein kleines taktvolles Briefchen, wie sie keiner so gut fertigbringt wie du.«
Mit anderen Worten: Ich schrieb vier volle Tage lang taktvolle Briefchen, denn es gab eine Unmenge »näherer Freunde«. Viel schwieriger war es, Tonys großen Plan Claudia zu erklären. An Alistair zu schreiben, machte mir kein Kopfzerbrechen; er kannte seine Tochter und würde sicherlich darüber lachen. Und das tat er auch, als er meinen Brief erhalten hatte. Er rief mich umgehend an.
»Dem Kindskopf fällt doch immer ein besonderer Dreh ein!« rief er aufgeräumt. Und ich hörte ihn kichern, als er fortfuhr: »Möchte wohl wissen, was ihre Mutter dazu sagt!« Doch dann wurde er sachlich: »Tatsächlich hab’ ich Respekt vor dem Mädel. Sonst wollen doch alle an ihrem Hochzeitstag eine große Rolle spielen, und Tony ist bestimmt eine schöne Braut. Aber ich weiß schon, worum es ihr geht: daß es nämlich gar zuviel Mühe für dich und Paul gibt. Und daß es zuviel Geld kostet — aber daran ist dein eigensinniger Herr Gemahl selber schuld. Doch mir gefällt die Idee einer Trauung in der Stille. Diese groß aufgemachten Feiern kommen mir vor wie ein Dankgottesdienst, weil der Vater seine Tochter unter die Haube gebracht hat. Und diese verspätete Party wird ein Riesenspaß werden... Ja, ja, ich komme per Flugzeug, und ich möchte wetten, daß Claudia das auch tut. Es war ihr doch immer peinlich, daß die Leute denken, sie verstünde sich nicht mit ihrer Tochter. So wird sie beweisen, daß sie auf gutem Fuß miteinander stehen. Tony schrieb mir in einem kurzen Brief, daß ich bei ihnen wohnen soll, weil >die arme Susan es schon mit Mutter und Macgregor aufnehmen muß<. Daran werde ich mich also halten.«
Claudias Antwort war etwas steif. »Mir persönlich gefällt diese Idee einer stillen Hochzeit. Die plötzliche Änderung der Pläne ist allerdings unangenehm. Die Leute auf dem Lande haben eben so wenig zu tun, daß sie einfach ihren Einfällen freien Lauf lassen. Aber Antonia hat es so bestimmt, und schließlich ist es ja ihre Hochzeit. Die verspätete Party ist zwar ungebräuchlich, aber doch eine gute Idee. Sie beweist wenigstens, daß es nichts zu verbergen gibt.«
An dieser Stelle lachte Tony schallend und machte einige derbe Bemerkungen, die ich hier nicht wiederholen möchte.
»Ich werde selbstverständlich kommen«, fuhr Claudia fort, »obgleich es zu diesem Zeitpunkt für Macgregor schwierig ist, sich freizumachen. Es wird ein flüchtiger Besuch werden, aber wir müssen doch unserer eigenwilligen Tochter unseren Segen geben.«
»Ich glaube wirklich, Alistair hatte recht«, sagte ich zu Paul. »Claudia will der Welt beweisen, daß ihre Tochter sie zu ihrer Hochzeit herbeisehnt. Schon von jeher hat sie befürchtet, die Leute könnten meinen, sie sei mit Tony zerstritten. Ihre Anwesenheit bei der Feier wird ein glänzender Beweis für das Gegenteil sein. Sie schreibt, sie blieben nur drei Nächte. Du lieber Gott, solche geschiedenen Paare sind wirklich problematisch, wenn sie sich nicht vernünftig benehmen und einander wohlwollend begegnen können!«
»Ach, das ist doch Blödsinn!« sagte Paul mürrisch. »Du redest auch schon so modern daher — eine nette freundliche Scheidung und so weiter. So sind die Menschen nun mal nicht, und das weißt du ganz genau. Allerdings finde ich, daß Claudia und Alistair ihre Aversion übertreiben.«
»Ja, das tun sie, und ich habe jetzt schon Angst davor, wenn sie einander Auge in Auge gegenüberstehen.«
»Muß es denn unbedingt dazu kommen? Es werden doch zwei große Zelte aufgeschlagen, und Peters Haus hat auch genügend Räume«, meinte mein sachlich denkender Mann. »Es ist nicht einzusehen, warum sie einander nicht ausweichen könnten.«
Die Vorstellung, wie Claudia und Alistair drei Stunden lang rund um die Zelte Versteck spielten, reizte Larry und mich zu unziemlichem Gelächter.
Larry hatte die ganze Angelegenheit so aufgenommen, wie ich erwartet hatte: nämlich gutwillig und verständnisvoll. Sie hatte es nicht im mindesten verübelt, daß sie bei der kleinen Trauungsfeier übergangen worden war. Im Gegenteil gab sie Tony recht, daß sie Tantchen und sie selbst nicht eingeladen hatte.
»Wenn man einmal anfängt, weiß man nicht, wo aufhören. Tony hat so viele Freunde, und ehe man sich’s versieht, ist man schon beim Colonel oder gar bei deinem David. Übrigens müßt ihr dem Colonel alles erklären, und das möglichst bald.«
Ich war sehr froh, daß Tony speziell Miß Adams und den Colonel von der Abänderung ihrer Pläne unterrichtete. Beide waren zwar etwas verblüfft, aber voller Verständnis. Miß Adams erzählte mir später: »Der Colonel war zum Postamt gekommen, und Tony zog gleich ihn und mich in eine Ecke. So früh am Morgen waren noch keine anderen Kunden da, deshalb konnte sie gleich loslegen. Wenn ich mich recht erinnere, sagte sie ungefähr folgendes: >Nun hört mal gut zu, ihr beiden Goldschätze!< (Es gefällt mir immer wieder, wie der alte Herr sich in die Brust wirft, wenn Tony ihn ,Goldschatz’ nennt, während er andere Leute wegen einer solchen Vertraulichkeit gehörig anschnauzen würde.) >Sie werden beide ein wenig erschrecken<, sagte sie, >deshalb setzen Sie sich am besten. Die große Hochzeitsfeier wird abgesagt, statt dessen findet nur eine im engsten Kreis statt. Wir konnten es nicht zulassen, daß es Susan bei dem Gedanken an die Riesenparty und allem, was es dafür zu tun gab, mitten in der Nacht aus dem Bett trieb. Weder Peter noch ich hatten uns ja im Grunde unseres Herzens eine solche Festlichkeit gewünscht. Wir möchten zwar gern mit all unseren Freunden feiern, aber nicht in der Kirche. Es wird sonst eigentlich wie eine Show. Darum haben wir beschlossen, daß in der Kirche nur unsere Allernächsten dabei sein sollen. Natürlich haben wir Sie beide sehr gern, das wissen Sie, aber wir wollen nur Susan und Paul als meine Verwandten und Alison und Justin von Peters Seite. Anschließend gibt es für uns sechs ein kleines Mahl im Restaurant, und dann gehen wir auf Hochzeitsreise.<
>Aber Tony, da werden all Ihre Freunde sehr enttäuscht sein!< warf ich ein.
>Nein, überhaupt nicht! Sie werden sehr lachen, denn die große Party mit allem, was dazu gehört, findet trotzdem statt, aber erst nach der Hochzeitsreise. Dadurch wird Susan die Riesenarbeit abgenommen. Es wird ein mächtig lustiges Fest werden. Bei uns ist zwar nicht alles so tadellos; von einer jungen Braut, die gerade von der Hochzeitsreise kommt, kann man ja nicht erwarten, daß Haus und Garten in makelloser Ordnung sind. — So wird es nicht der Endpunkt einer wilden Vorbereitungszeit sein. Susan wird mir als Gastgeberin zur Seite stehen und das Fest genießen, ohne die Verantwortung tragen zu müssen.<
>Ich kann mir nicht vorstellen, wie das gehen soll. Susan wird sich verpflichtet fühlen, auf alles zu achten.<
>Das wird sie gewiß tun, aber das ist auch alles, denn wir werden dieselben Lieferanten haben und Leute, die den Blumenschmuck arrangieren. Die arme Susan soll sich nicht mit der Dekoration plagen, bei ihren Freundinnen um Blumen betteln und dann mit dem großen Ordnen beginnen. Es wird alles nicht so hübsch werden, wie es bei Susan wäre, aber doch schön genug. Zu essen und zu trinken wird es genug geben. Es sollen keine langen Reden gehalten werden, aber eine gute Rede — und zwar von Daddy, denn der ist so witzig. Natürlich werden auch noch andere sprechen, aber nicht viele. Es wird gewiß vergnügt werden, und die Leute können sagen, was sie wollen über mich und meine verrückten Einfälle. Das tun sie sowieso, also was soll’s?«
Davon wollte der Colonel nichts hören. Er sagte väterlich wohlwollend: >Alle haben die größte Achtung vor Ihnen, liebes Kind! Ich kann Ihnen versichern, daß niemand unfreundlich von Ihnen spricht!<
Tony lachte und fiel ihm um den Hals. >Sie sind goldig!< rief sie. >Natürlich reden die Leute, wenn auch nicht zu Ihnen, aber ich mache mir nichts daraus. Jetzt werden sie reichlich Stoff haben und das richtig genießen, und ich hab’ sie trotzdem gern, wenn sie sich zuflüstern: Habt ihr schon gehört, was das Mädchen jetzt wieder angestellt hat?<
Wir mußten beide lachen, und der Colonel gab ihr den klugen Rat: >Erklären Sie Ihren Freunden, daß Sie bei der kirchlichen Trauung niemanden dabei haben möchten, daß aber bei dem großen Fest alle herzlich willkommen sind.< Das war, so meine ich, ein vernünftiger Vorschlag. Einen Tag lang werden die Leute sich darüber aufhalten, dann werden sie’s dabei bewenden lassen und der Sache nicht, wie Tony das nennt, eine dunkle Bedeutung geben.«
So nahmen denn die Dinge ihren Lauf. Tony erzählte überall von ihrem ungewöhnlichen Plan, aber außer Tantchen und dem Colonel gab sie wohl nirgends den eigentlichen Grund an: mir die Arbeit und Aufregung ersparen zu wollen. Sie sagte nur, nach ihrer Überzeugung gebe es auf diese Weise viel mehr Spaß. Zu einer Dame, die über ihre Idee erstaunt zu sein schien, hörte ich sie sagen: »Wissen Sie, es ist doch lustig, wenn wir die Party in unserem eigenen Haus geben. Das ist dann ein Anfang mit einem Knalleffekt! Es gibt keine Aufregung vor der Hochzeit, die so leicht alles verdirbt. Ich finde, es macht nichts, wenn mein Schleier ein wenig verknittert ist, wenn nur vier Personen dabei sind. Und keiner braucht darauf zu achten, daß alles streng nach Vorschrift geschieht, denn es werden keine Vorschriften gemacht.«
»Nein, sicherlich nicht!« stimmte die Dame mit einiger Schärfe zu. Und man fand sich mit Tonys Standpunkt ab.
»Eines Morgens fahren wir fort und lassen uns trauen, und dann treten wir gleich unsere Flitterwochen an. Es kommen auch keine Fotografen; das alles können wir nachholen, wenn wir wieder zurück sind. Dann werde ich zu der Party mein Brautkleid anziehen, so daß niemand etwas verpaßt, soweit ihm etwas daran liegt.«
Ob den anderen Leuten etwas daran lag, weiß ich nicht; mir selbst aber ging es nahe. Das war eigentlich recht unvernünftig. Es hatte mir vor der Hochzeit und allem, was damit verbunden war, gegraut. Dennoch war ich jetzt, da alles sich geändert hatte, enttäuscht. Peter erkannte das wohl, Tony jedoch nicht. Sie war gutherzig und liebevoll, hatte aber keine Phantasie. Sie würde sich nicht vorstellen können, daß es der innigste Wunsch einer Mutter war, ihrer Tochter eine »richtige« Hochzeit auszurichten. Sie dachte nur daran, wie sie mir Mühe und Arbeit ersparen konnte.
Und das hatte sie erreicht; ich schlief wieder besser. Nur in der ersten Nacht, nachdem sie uns von ihren neuen Plänen berichtet hatte, weinte ich zu Pauls Bestürzung im Schlaf. Dann aber sandte ich ein Dankgebet zum Himmel, nahm mich zusammen und machte mich an die zu dieser Jahreszeit fällige Routinearbeit mit Kälbern und Lämmern. Die waren entschieden nicht so wechselhaft wie Tony.
Eine Woche später nahm die Heimkehr von Jock Mackey und seiner neuen Frau uns ganz in Anspruch. Wir hatten auf Jocks Urteil vertraut und — wie sich zeigen sollte — mit Recht. Ich schätzte Jean auf etwa dreißig Jahre; eine kleine, rührige Person, die nicht gerade hübsch, aber, wie Paul sagte, recht anziehend war. Sie war verständig, stand mit beiden Füßen auf der Erde und war sofort bereit, aus der Hütte das beste zu machen, während ihr Fertighaus aufgestellt wurde. Zu Tony faßte sie gleich Zutrauen und erzählte ihr, daß es nicht die große Liebe auf den ersten Blick gewesen sei. Sie und Jock hatten einander schon vor seiner Auswanderung gekannt, aber damals habe er halt »den Mund nicht aufgetan«. So hatte Jean versucht, ihn zu vergessen. Das war ihr nicht gelungen. Das Wiedersehen hatte alsbald dazu geführt, daß Jock nun wohl »den Mund aufmachte« und sich deutlich aussprach. Sie war bereit, in ihrer neuen Heimat alles anzuerkennen, und gehörte zu dem Typ der Einwanderer, der hier stets willkommen ist. Ja, sie wollte gern an zwei oder drei Vormittagen pro Woche in dem »großen Haus« nach dem Rechten sehen, damit die junge Lady Zeit für die Beschäftigungen hatte, die ihr Spaß machten. So konnte sie sich etwas nebenher verdienen; Jean hatte schon immer Hausarbeit gemacht und wollte ihren Jock nicht um jeden Pfennig bitten müssen. Uns war, als habe sich ein schöner Traum verwirklicht, und wir konnten uns nur gratulieren.
Als wir uns später über die Pläne für das kommende große Fest unterhielten, fragte Tony: »Fändest du es komisch, wenn ich Mrs. Hepburn auch eine Einladung schickte? Ich hätte sie gern an diesem Tag dabeigehabt. Sie hätte so auch Gelegenheit, David zu sehen. Ich weiß, eigentlich sollte ich nicht einmal dir etwas von der Post erzählen; aber sie schreibt ihm jede Woche, und er antwortet höchstens einmal im Monat, und nach dem Gewicht des Briefes zu urteilen, nur sehr kurz. Tantchen hat sie auf ein paar Tage eingeladen, damit sie David sehen kann. Aber sie wollte lieber nicht kommen, denn in seiner jetzigen Gemütsverfassung könnte er glauben, sie wolle ihn überwachen. Das wäre ihm bestimmt unerträglich.«
»Der dumme Junge! Ich weiß schon: >Ich will mein eigenes Leben leben. Die anderen kümmern mich nicht, am wenigsten meine Familie.<«
»Wenn ich sie aber einlade, kann er nichts dagegen haben. Ich werde ihm sagen, daß ich sie einlade, weil ich sie gut leiden mag und weil sie Tantchens Cousine ist. Dann wird er sich bestimmt anständig benehmen.«
»Ja, das sollte er wirklich! Erzähl’ mir später, wie es ausgegangen ist.«
Wie sie dann berichtete, hatte David die Einladung zwar betont gleichgültig, jedoch widerspruchslos vernommen. »Er meinte, es wäre wohl ganz nett für seine Mutter, ihre längst verlorene Cousine und ihren kürzlich verlorenen Sohn wiederzusehen. Für seine Verhältnisse war er noch ganz liebenswürdig.«
So wurde also eine formelle Einladung zugleich mit einigen kurzen Zeilen von Tantchen abgeschickt. Mrs. Hepburn nahm mit Vergnügen an. Auch ihr Mann wäre gern gekommen, schrieb sie, könne jedoch beruflich nicht abkommen. Sie richtete eine nette, sehr persönliche Karte an Tony und einen längeren Brief an Tantchen. Sie war gewiß froh um jeden Vorwand für ein Wiedersehen mit ihrem eigensinnigen Sohn. Es war aber doch lächerlich, daß man dafür einen Vorwand brauchte.
Hier stockte ich und murmelte seufzend: »In zehn Jahren wird es anders sein.« Dann verdrängte ich diese Angelegenheit aus meinen Gedanken. Es gab noch anderes zu überlegen als die Probleme der Familie Hepburn.
Zuerst kam die Hochzeit, genau drei Wochen nachdem Tony ihren Entschluß gefaßt hatte. Es war eine stimmungsvolle Trauung, die vielleicht gerade dadurch gewann, daß nur die vier Menschen zugegen waren, die dem Brautpaar wirklich innig verbunden waren. Einer solchen Hochzeit hatte ich noch nie beigewohnt. Ein einziges Mal war ich gegen meinen Willen Zeuge bei einer Blitztrauung auf dem Standesamt.
Tonys Hochzeit aber war ganz anders. Sie war sehr schön und feierlich.
Die Braut sah bildhübsch aus, wie sie da langsam den Mittelgang heraufkam und uns im Vorübergehen zulächelte. Paul befand sich im Vollgefühl seiner väterlichen Würde mit Tony an seiner Seite. Heimlich dachte ich: Er fühlt sich ganz in seinem Element, denn er brauchte keinen piekfeinen Anzug anzuziehen; die Blume in seinem Knopfloch genügte.
Tony hatte herrliche Blumen, auch ich; denn Peter hat sowohl Geschmack wie Geld, und Alison hatte ihn wohl auch beraten. Sie hatte darauf bestanden, für den Blumenschmuck bei dem kleinen Festmahl nach der Trauung zu sorgen. Sie wollte auch, unterstützt von Anne und Larry, die Dekoration von Peters Haus und der Zelte übernehmen. Ich war darüber froh und keineswegs beleidigt, daß man mich dabei übergangen hatte. Sie sagten, ich dürfe alles begutachten und auch Vorschläge machen, aber selbst, wie Tony sich ausdrückte, keinen Finger rühren. Das würde auch gewiß nicht nötig sein. Alison und Anne hatten beide viel Geschmack und gärtnerische Erfahrung. Anfang September gab es eine Unmenge Blumen, und bei den beiden lag alles in den besten Händen.
Da bei der Trauung nur sechs Personen anwesend waren, gab es kein Gedränge. Zum erstenmal in ihrem Leben war Tony pünktlich, nachdem Paul sie schon an ihrer Zimmertür gemahnt hatte. Einige Passanten blieben am Kirchenportal stehen, aber kein ungebetener Gast störte die Zeremonie. Bei dem anschließenden kleinen Mahl war nur der Pfarrer anwesend. Das Ganze verlief sehr feierlich und in gehobener Stimmung. Und wenn ich während der kirchlichen Handlung einige törichte Tränen vergoß, so war daran der unvermeidliche Eindruck der Feierlichkeit auf die weibliche Psyche schuld.
Aber das war doch nicht der einzige Grund. Tony sah so jung und hübsch aus, und meine Gedanken schweiften zurück zu den zahlreichen Aufregungen, die dieser guten Lösung vorangegangen waren. Wie anders wären meine Gefühle, wenn jetzt nicht Peter an ihrer Seite stünde! Deshalb waren es Tränen des Glücks: Meine Tony war gut aufgehoben; sie würde in meiner Nähe leben, und — was das Wichtigste war — sie heiratete den Mann, der sie in allen Mißlichkeiten, in die sie hineinschlittern konnte, lieben und beschützen würde. Einen Mann, der stets ein Lächeln und eine Entschuldigung für sie haben würde und doch stark genug war, um ihre besonders ausgefallenen Ideen zu zügeln. Kurzum, er würde für Tony sein, was Sam vor vierzehn Jahren für Larry gewesen war. Konnte man noch mehr wünschen?
Nach der Abreise des Brautpaars hielten wir noch kurz in Tiri, um Tantchen und Miranda zu berichten. Bei der etwas wehmütigen Heimkehr auf unsere Farm verspürte ich eine eigentümliche Leere. Paul merkte das, wie er fast immer alles versteht, was mich angeht, und sagte: »Du solltest Larry besuchen und ihr von der Hochzeit erzählen. Ich hole dir dein Pferd; du könntest zur Abwechslung einmal reiten. Du bist zu sehr gewöhnt, überall mit dem Auto hinzufahren. So ein Ritt wird dir guttun.«
Dieser empörende Vorwurf — denn ich ritt mindestens einmal in der Woche zur Schafweide hinaus! — brachte mich gleich mächtig in Harnisch, und damit war dann alles wieder in Ordnung.
Larry war noch neugieriger auf alle Einzelheiten der Trauung als Tantchen und spendete begeistert Beifall. »Gerade wie bei mir! Du weißt doch, Onkel Richard war so gegen Sam. Er wollte einen reichen Makler für mich haben. Ich habe dir doch erzählt, wie ich ihn mürbe machte durch meine Drohung, davonzulaufen und mich auch ohne Hochzeit an Sam zu hängen. Er mußte schließlich nachgeben, weil er wußte, ich meinte es ernst. Aber es war ein solcher Kampf, daß ich von so einer herkömmlichen Trauung nichts wissen wollte. Es ist auch alles anders, wenn man keine Mutter mehr hat — niemand macht sich solche Sorgen, wie du es in letzter Zeit getan hast, Susan; gib’s nur zu! Jedenfalls waren nur vier Personen bei unserer Hochzeit, und das gefiel uns sehr. Natürlich waren Paul und Tim dabei als Trauzeugen für Sam. Seine Mutter freilich nicht, denn sie hatte alles versucht, die Heirat zu verhindern. Von meiner Seite war Onkel Richard anwesend; der war richtig rührselig und ließ einige Tränchen fließen. Außerdem war da noch unsere liebe alte Haushälterin als Tischdame für ihn. Es war alles ganz prima, obgleich Onkel Richard immer wieder sagte, er hätte schon immer sein kleines Mädchen so gern als Braut gesehen — nämlich als Braut des reichen Grundstücksmaklers!«
»Das kommt mir ganz unwahrscheinlich vor, denn Onkel Richard hat Sam doch so gern!«
»Na, und ob! Das einzige Problem ist Sams Mutter. Aber irgendein Kreuz gibt’s schließlich in jeder Ehe. In Tonys Ehe kann ich allerdings noch keines entdecken. Bei dir war es Claudia, und die wird anläßlich der Party nächstens zu euch kommen. Aber bei Tony gibt’s meiner Meinung nach nur Rosen auf dem Weg.«
»Sag doch so was nicht!« rief ich erschrocken. »Das zieht das Unheil herbei!« Doch Larry lachte über meinen Aberglauben und wollte noch einmal ganz genau wissen, wie Tony am Altar ausgesehen hatte.
Nach drei Wochen war das junge Paar zurück. Nachdem Tony Jean begrüßt hatte, holte sie das Pony, das Paul ihr vor fünf Jahren geschenkt hatte, von der Koppel und ritt damit zu mir, um mir zu berichten, wie glücklich sie sei. Dann telefonierte sie mit Tantchen und Larry, und schließlich besprachen wir gemeinsam alle Vorbereitungen für die sonderbare Hochzeitsfeier. Die sollte ja drei Tage nach ihrer Rückkehr stattfinden.
»Du, Susan, Jean ist unbezahlbar! Das Haus ist zwar noch ziemlich karg möbliert, aber es ist blitzsauber. Die Fenster glänzen richtig. Darüber brauchen wir uns also keine Sorgen zu machen. Alle werden finden, daß es richtig raffiniert von mir ist, gleich eine Party zu veranstalten.«
Wirklich gab es weder für die Braut noch für einen von uns viel zu tun; nur für die treuen Freundinnen, die darauf bestanden hatten, den Blumenschmuck anzubringen. Larry stieg auf die Leiter, und die anderen befolgten ihre Anweisungen. Die kalten Platten waren vorbereitet, und Peter hatte für genügend Getränke gesorgt, um auch den größten Durst zu stillen. Meine Aufgabe war es, Claudia und ihren zweiten Mann bei guter Laune zu erhalten. Von diesem mühsamen Geschäft hielt Tony sich lieber fern; sie behauptete, das sei mein Teil an der Arbeit für das große Fest.
Paul holte das Ehepaar vom Flugzeug ab und hielt zum Glück in Tiri, um noch etwas für mich zu besorgen. Der unmögliche Alistair hatte mich natürlich gerade zu dieser Zeit aufgesucht; er mußte irgendwie abgeschoben werden. Das tat mir leid, denn in seiner Gegenwart fühle ich mich stets sicher und vergnügt. Im Umgang mit Claudia komme ich mir dumm und minderwertig vor — eben nur wie eine Landfrau und nichts weiter. In meinen Augen ist das zwar ein großes Lob, nicht so für Claudia. Doch schließlich hatte sie mich vor vielen Jahren akzeptiert, und ich hatte mich mit ihrer Gönnerhaftigkeit abgefunden und bewunderte ihr gutes Aussehen und ihre Tüchtigkeit.
Das Problem bestand darin, daß Alistair zu unvorhergesehenen Taten neigte. Ich befürchtete, er würde gerade jetzt seiner Ehemaligen eine Versöhnung vorschlagen. Später erzählte mir Tony, daß er genau das hatte tun wollen. Eine Hochzeit sei eine prima Gelegenheit, seinen guten Willen zu zeigen; außerdem gehöre es sich doch, seine frühere Frau zu besuchen und ihren jetzigen Gemahl zu beglückwünschen. »Ich sagte, daß ihr das sehr unangenehm wäre und es außerdem keinen Zweck hätte. Er solle nur bei der Party einen großen Bogen um Mutter machen. Ich glaube nicht, daß ihn das überzeugen konnte. Zum Glück fand Peter eine andere Beschäftigung für Daddy; er zeigte ihm unsere schönen Stuten. Dadurch vergaß Daddy all seine schrecklichen Pläne... Susan, du kannst dir nicht vorstellen, wie mich das aufregt, daß die beiden Stuten in einem guten Monat ihre Fohlen zur Welt bringen! Es war doch schon immer mein Traum, solche Rassepferde zu besitzen und ihre goldigen Fohlen aufzuziehen!«
Sie strahlte förmlich, und die Pferde schienen sie viel mehr zu beschäftigen als alles andere. Sie hatte von Anfang an erklärt, sie würde sich doch nicht wegen so einer dämlichen Party umbringen. Bei diesem Entschluß blieb sie auch, und Jean unterstützte sie kräftig darin. Diese war sehr darauf bedacht, Tony selbst die kleinste Mühe abzunehmen. Ich konnte den Beginn eines sehr herzlichen Verhältnisses zwischen den beiden erkennen, und wenn ich selbst beim Staubsaugen war, überlegte ich, wie gut Tony dran sei, für solche Arbeiten eine willige Helferin zu haben.
Um ihre Mutter und ihren Stiefvater bald nach deren Ankunft zu begrüßen, kam sie zu uns; sie benahm sich recht liebenswürdig, was mir sehr gefiel. Sie brachte es sogar über sich, auch von anderen Dingen als den trächtigen Stuten zu reden. Im ganzen schien sie mit Claudia besser auszukommen als je zuvor. Ich stellte fest, daß ein so großes Glück wie das ihre auch gute Umgangsformen mit sich brachte.
»Ja, Daddy ist auch da — er kam gestern«, hörte ich, wie sie das in genau dem richtigen beiläufigen Ton sagte. »Bei der Party werdet ihr ihn ja sehen. Ja, es geht ihm offenbar gut. Er ist ganz der Alte.«
Das war vermutlich in Claudias Augen ein vernichtendes Urteil. Trotzdem lief — dank unserer vereinten Anstrengungen, die Peter taktvoll unterstützte — alles gut ab. Das geschiedene Paar traf sich nur zu einer flüchtigen Begrüßung in einem Zelt. Zu dieser Zeit war ich gerade mitten in einer Unterhaltung mit Alistair. Daß Claudia hereinkam, konnte ich daran erkennen, daß das liebenswürdige Lächeln aus seinem Gesicht verschwand. »Also los!« murmelte er und schritt wie selbstverständlich auf sie zu. Er begrüßte Claudia und schüttelte sogar Professor Maclean die Hand. Alles geschah sehr höflich und vollkommen unauffällig für einen, der die Vorgeschichte nicht kannte.
Es wurde ein recht gelungenes Fest, und es glich aufs Haar jeder anderen Hochzeitsfeier. Der Unterschied bestand nur darin, daß Bräutigam und Braut nicht auf die Hochzeitsreise gingen, sondern gerade erst davon zurückgekehrt waren. Die Gäste waren laut und lustig und paßten sich im allgemeinen besser an, als ich erwartet hatte. Unsere hiesigen Freunde neigten zwar dazu, sich in einer Ecke des Zeltes zusammenzuscharen, aber Larry, Anne und ich gingen gewissenhaft von einem zum anderen und machten alle miteinander bekannt. Begleitet von ihrem Peter tauchte Tony bald hier, bald dort auf und bezauberte alle. Miranda sah reizend aus; sie wich kaum von Joes Seite. Mit einem kleinen Seufzer dachte ich an Graham; er hätte diese Gesellschaft bestimmt genossen, aber nun schien er schon fast vergessen zu sein. David benahm sich zum Glück gesittet; anscheinend machte es ihm Spaß, seine Mutter und Miß Adams zu umsorgen. Mrs. Hepburn sah sehr gut aus und wurde von Claudia sofort anerkannt. Sie begrüßte auch Davids seltsame Freunde mit der gleichen Liebenswürdigkeit. Tantchen strahlte vor Wohlwollen. Unser Colonel fühlte sich gleichsam als Gastgeber; leutselig plauderte er mit jedermann und verbreitete allerorten Herzlichkeit und Wärme. Jeder tat das Seine, auch mein lieber Mann; er teilte seine Aufmerksamkeit zwischen Peters Mutter samt ihrem pensionierten Kapitän und Mrs. Hepburn, die einiges mit seiner Schwester gemein zu haben schien.
Die Party dauerte, wie das so geht, bis zwei Uhr morgens. Da schien es allen einzufallen, daß man nicht auf den Aufbruch des Brautpaars zu warten brauche. Statt dessen mußten wir selbst uns auf den Heimweg machen. Es war eine sehr ungezwungene Feier gewesen und gerade deshalb besonders nett, das erklärten alle. Sogar die Ansprachen waren kurz und amüsant gewesen. Dabei schoß Paul wohl den Vogel ab: Seine Rede dauerte nur drei Minuten und war obendrein durch zwei recht gute Witze gewürzt.
Arm in Arm sagten uns Peter und Tony und ihr Vater Lebewohl. Tony flüsterte mir noch zu: »Susan, ist das nicht fein, daß jetzt kein Blödian eine Blechbüchse oder ein paar alte Stiefel an unser Auto hängt? Das hier ist doch die beste Art, Hochzeit zu feiern!« Den Anblick, wie sie da zu dritt in der Eingangstür standen, gleichsam auf der Schwelle eines neuen Lebens, werde ich nie vergessen. Alistair hielt sich ein wenig im Hintergrund und wurde von Tony nach vorn gezogen. Der glückliche Peter stand dicht neben ihr, und sie selbst in ihrem schönen Brautkleid strahlte vor Freude. Netterweise schien Paul meinen gerührten Schluchzer nicht zu bemerken, als er den Wagen wendete und wir davonfuhren.
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»Ich will nur, daß David das tut, was er gern will«, sagte Mrs. Hepburn.
Ich war freudig überrascht. Das war wirklich eine moderne Mutter!
»Das ist sehr großzügig von dir«, bemerkte Tantchen.
Wir saßen in dem Zimmer hinter dem Laden, in dem gemütlichen Raum, der schon so manche Aufregung meines Landlebens miterlebt hatte. Heute ging es nicht um meine Probleme; es handelte sich um David, darum begnügte ich mich mit leiser Zustimmung. Larry war auch zum Tee geladen; sie war forscher und unbekümmerter als ich. »Alles, was er gern will?« fragte sie. »Auch wenn es Ihnen und Dr. Hepburn merkwürdig vorkommt?«
»Mister Hepburn«, verbesserte ich schnell, und Larry entschuldigte sich. »Ich finde es so komisch, daß ein Arzt, wenn er sehr bekannt ist, seinen Titel wegläßt und nur noch mit >Mister< angeredet wird, wie jeder beliebige Mann auf der Straße.«
Mrs. Hepburn lächelte. »Das ist so ein Brauch, der eigentlich sinnlos ist. Aber es ist einfacher, von ihm als >der Doktor< zu sprechen. Ihm ist es gleich, und mir auch. Sie sagten >alles<, Mrs. Lee. Das muß ich mir erst überlegen.«
Wir sprachen dann von anderen Dingen. Nach der großartigen Party war Mrs. Hepburn noch für einige Tage dageblieben. David besuchte zu meiner Freude seine Mutter hin und wieder. Er hatte Tantchen nun schon recht gut kennengelernt. Schließlich war sie ja mit ihm verwandt und schien für den schwierigen und kapriziösen jungen Herrn Verständnis zu haben. Er arbeitete jetzt wieder beim Colonel, denn nach Jocks Rückkehr hatte er Peters Farm verlassen können, da ihn dieser nicht mehr brauchte.
»Ein gräßliches Weiberregiment!« hatte er zu mir gesagt. »Tony ist schon schlimm genug, und nun noch diese Jean! Auf Ehre, ich bin froh, wenn ich wieder bei den Kumpels sein kann, die für den Colonel schaffen!« Und mit dem größten Vergnügen war er wieder zu seinen Kameraden in die Arbeiterbude zurückgekehrt. Der Colonel hatte ihn mit offenen Armen und einem neuen, ungebändigten Gaul empfangen, und alle waren anscheinend zufrieden und glücklich. Als der alte Herr Mrs. Hepburn kennengelernt hatte, meinte er ganz überrascht: »Das ist ja eine höchst charmante Dame! Wie konnte dieser Schafskopf von einem Zuhause mit einer solchen Mutter davonlaufen? Wahrhaftig, diese Jugend von heute...«
Nach einem Umweg über die Party kam das Gespräch wieder auf David. »Diesen Abend hat er sehr genossen«, sagte seine Mutter. »Es ist gewiß ein Segen, daß er sich nie viel aus Alkohol gemacht hat. Viele junge Leute erleben eine solche Phase, aber er hatte nie etwas dafür übrig.« Sie hielt inne und lächelte ein wenig kläglich. »Ich fürchte, es gab noch viele andere Dinge in unserem Leben, für die er nichts übrighatte.«
»Aber das ist doch jetzt vorüber, meinen Sie nicht auch?« sagte ich rasch.
Sie dachte ein wenig nach und meinte dann, schon nicht mehr so betrübt wie zuvor: »Ich weiß nicht recht. Vieles ist schon so lange her. Mit dem Ponyklub fing es an. Wir glaubten, wir machten es richtig, als wir sein Pony Tinker weggaben. Aber das war falsch; er mochte nie auf dem neuen Pferd reiten. Er behauptete, er habe keine Lust dazu. In dieser Zeit hatte er auch keine Lust zu einer anderen Beschäftigung. Er mochte nicht in die Schule gehen, die sein Vater besucht hatte, er wollte sich nicht um ein Stipendium bemühen; er nahm nicht an dem studentischen Leben teil, als wir ihn schließlich dazu brachten, eine Vorprüfung zu machen. Dabei war er so begabt! Waren wir zu ehrgeizig, als wir hofften, er werde ein gutes medizinisches Examen machen?«
»Es war nur natürlich, eigentlich unvermeidlich!« fiel Tantchen ihr ins Wort.
»Er wollte aber nicht Medizin studieren«, sagte Mrs. Hepburn niedergeschlagen. »Er erklärte sich bereit, ein paar Semester Naturwissenschaften zu studieren, und das tat er wohl nur, um seinen endgültigen Entschluß noch etwas hinauszuschieben, und vielleicht, um uns fürs erste zum Schweigen zu bringen. Aber an dem Leben an der Uni wollte er einfach keinen Anteil nehmen. Er hatte ein paar Freunde; einige davon waren, wie man es >vornehm< ausdrücken würde, nicht standesgemäß. Ihre Väter gehörten nicht den gehobenen Berufen an; es waren die Söhne von Werft- und Farmarbeitern.«
»Es waren aber doch gewiß nette Jungen!« sagte Larry. »David hätte sich bestimmt nie ordinären Burschen angeschlossen, gleich, aus welchem Hause sie kamen. Sie mochten sie doch sicherlich auch gern, Mrs. Hepburn, nicht wahr?«
»Natürlich mochten wir sie. Wir wunderten uns zwar über seine Wahl. Es gab ja so viele andere, Söhne unserer eigenen Freunde. Aber wir konnten sie schon leiden und hießen sie in unserem Haus willkommen. Bestimmt hat David nie gemerkt, daß wir — nun, ein wenig enttäuscht waren.«
»Bist du dessen so sicher?« fragte Tantchen milde. »Ich glaube, David merkt vieles, besonders bei den Menschen, die er liebhat. Ich meine, er wußte, was ihr fühlt, du und dein Mann. Wahrscheinlich hat er es sehr anerkannt, daß ihr es ihm nicht gezeigt habt.«
Ich staunte, was Tantchen da alles vermutete. Wieviel hatte David ihr erzählt? Sogar er sprach sich bei ihr aus!
»Anfangs dachten wir, seine Extratouren seien nur Angeberei«, fuhr seine Mutter fort. »Jetzt aber glaube ich, daß es tief in ihm steckt, daß wir es hinnehmen und ihm helfen müssen, nach seiner Art damit fertig zu werden und nicht nach der unseren.«
»Da hast du bestimmt recht«, meinte Tantchen. »Ich glaube nicht, daß David angibt. Er redet zwar wild daher, aber das ist auch alles. Ich denke, er hat wirklich eine Vorliebe für das sogenannte >einfache Leben< — warum, weiß ich auch nicht. So ein Leben außerhalb der Großstadt, fern von der intellektuellen Jugend, mit einfachen Menschen, die eine mehr instinktive, natürliche Einstellung zum Leben haben. Ich glaube, daß das auch Davids Leben ist.«
Mrs. Hepburn war betroffen und sehr ernst. Miß Adams hatte wohl nur die Erkenntnis ausgesprochen, zu der sie jetzt selbst gekommen war.
»Na, er scheint hier wirklich glücklich zu sein, soweit er sich das selbst zugesteht«, warf Larry ein. »Ich denke, er liebt das Leben auf dem Lande und die Menschen, die dort arbeiten... Wenn er mich so reden hörte, würde er wohl grinsen!«
Es entstand wieder eine Pause, dann sagte Mrs. Hepburn: »Glauben Sie, er hätte Lust, eine Farm zu betreiben? Nicht nur für kurze Zeit, sondern als Lebensaufgabe? Daß er gern ein Stück Land hätte, um seinen Lebensunterhalt damit zu verdienen, wie es jetzt viele Menschen in der Nähe der Großstadt tun?«
Ich schwieg. David auf einer kleinen Farm, vierzig oder fünfzig Kilometer von Auckland, mit Milchkühen oder Tomatenpflanzungen — das konnte ich mir nicht vorstellen. Larry sprach das aus. »Das bedeutet Milchviehhaltung oder Gemüseanbau, denn nur so etwas macht diese kleinen Farmbetriebe in Großstadtnähe rentabel. Bei solcher Tätigkeit kann ich mir David nicht vorstellen.«
»Ich glaube nicht, daß wir eine größere Farm finanzieren könnten«, sagte seine Mutter. »Im Umkreis der Stadt ist Grund und Boden schrecklich teuer. Zu einem ansehnlichen Kapital werden wir es wohl kaum jemals bringen, was die Leute auch immer von den Einkünften eines Arztes behaupten mögen. Aber eine kleine Farm könnten wir wohl kaufen.«
Tantchen war nachdenklich. »Wie du ganz richtig sagst, kann man da nur Milchwirtschaft oder Gemüseanbau betreiben. Selbst wenn ihm das zusagen würde, glaube ich nicht, daß das der richtige Weg wäre.«
»Ich wollte, wir könnten einen besseren finden. Ich habe mit David darüber gesprochen. Doch er wies mich gleich ab und fragte nur, was denn an seinem jetzigen Leben so übel sei. Er sei völlig zufrieden, und anscheinend sei man es auch mit ihm. Es ist aber doch nur ein Ausweichen und Herumlavieren.«
»Moment mal, ich habe eine Idee!« rief Larry plötzlich.
Wir warteten ab, freilich nicht sehr hoffnungsvoll, da wir Larrys Ideen kannten. Mrs. Hepburn konnte man ansehen, daß sie über die Zukunft ihres Sohnes gänzlich im ungewissen war.
»Vielleicht läßt sich’s nicht verwirklichen«, begann Larry, »vielleicht ist’s auch nicht das Richtige oder zu teuer, oder überhaupt Unsinn. David ist intelligent, aber er hat nur eine einzige besondere Begabung. Es laufen genug gescheite Burschen herum, die genauso reden und aussehen wie er, aber er ist der einzige mit dieser speziellen Anlage — einer echten Begabung. Könnte er damit nicht etwas anfangen und seinen Lebensunterhalt mit Pferden verdienen?«
»Sie meinen mit der seltsamen Macht über diese Tiere? Mein Mann und ich haben auch schon darüber nachgedacht und davon gesprochen. Wir finden auch, daß das seine einzige besondere Begabung ist, die ihn von anderen unterscheidet. Diese Anlage ist ihm angeboren, sie hat mit seinem Charakter nichts zu tun. Aber wir wüßten nicht, wie er Nutzen daraus ziehen könnte. Mein Mann hat einmal vorgeschlagen, er solle sich an einem Rennstall beteiligen; er meinte, so könne ein kleiner Anfang gemacht werden. Aber der närrische Junge lehnte es grundsätzlich ab, das auch nur zu versuchen.«
»Warum nur?« fragte ich. »Er weiß doch, daß er in jedem Rennstall große Erfolge haben könnte.«
»Ja, aber ich glaube, daß er gerade solch einen Erfolg ablehnt. Er hatte von jeher für Wettkampf nichts übrig, nicht in der Schule und nicht an der Universität. Schon immer hat es uns gewundert, daß er nie etwas gewinnen wollte. Die Vorstellung, von den anderen abzustechen, schien er zu hassen. So war es nicht nur bei den schulischen Wettbewerben, sondern auch beim Sport. Er wollte gern in einer Gruppe mitspielen, aber niemals einen Einzelsiegerkämpfen. Diese Anlage ist tief in seinem Charakter verwurzelt.«
»Und du meinst, das würde auch bei der Arbeit in einem Rennstall so sein? Er würde um keinen Preis mehr als die anderen sein wollen?« Tantchen versuchte, die geplagte Mutter wieder auf das Thema »Davids Zukunft« zu bringen.
»Ganz bestimmt. Jedenfalls lehnte er schroff ab, als wir ihm den Vorschlag machten. Er sagte, mit Rennen wolle er nichts zu tun haben; es sei ein Spiel für die Blödiane, und auf denen wolle er sein Leben nicht aufbauen. Als wir ihn davon zu überzeugen suchten, daß es auch in solch schwierigen Umständen durchaus möglich sei, anständig zu bleiben, sagte er nur, Pferderennen und alles, was damit zusammenhängt, sei ihm zuwider. Die Pferde seien dafür nicht geschaffen. Er empörte sich geradezu über das Training, bei dem man nur dieses einzige Ziel im Auge habe. Ein Pferd werde dabei weit über seine Kräfte gefordert, indem man es abhetze, bis es schließlich ganz kaputt sei, und das nur, um einen Haufen Geld damit zu verdienen. Das ist natürlich Unsinn, aber er glaubt es nun einmal.«
»Er ist schon sehr schwierig«, seufzte Larry. »Man sollte doch meinen, es könnte ihm Freude machen, schöne Vollbluttiere zu züchten und später zu beobachten, wie sie sich entwickeln.«
»Ich verstehe seinen Standpunkt«, sagte Tantchen da ganz überraschend. »Er hat eine seltsame Art, die Dinge zu sehen. Aber so ausgefallen seine Einstellung auch sein mag, sie hat manches für sich. Solch ein Job in einem Rennstall, später einmal vielleicht als Besitzer, kommt also nicht in Frage?«
»Ich fürchte, nein. Wie du dir vorstellen kannst, sind wir selbst nicht auf die Idee gekommen, aber wir wären mit dieser Lösung einverstanden gewesen. Alles ist besser als das Herumfahren per Anhalter, ohne ein richtiges Ziel.« Sie seufzte wieder. Mir tat sie wirklich leid. Sie war eine ganz normale, nicht besonders gescheite Frau. Wie kam sie zu einem solchen Sohn?
Doch dann seufzte ich meinerseits. Vermutlich gab es mehr von dieser Sorte, als ich ahnte. Vielleicht würde Christopher auch so werden? Es fiel mir ein, wie glühend mein Sohn David bewunderte. Er würde sich diesen absonderlichen Jüngling womöglich zum Vorbild nehmen. Dann tröstete ich mich mit dem Gedanken, daß es Davids Überlegenheit im Umgang mit Pferden war, und besonders mit dem für Christopher bestimmten Pony, was die Kinder so an ihm bewunderten.
Dann kam zur Abwechslung mir eine Idee. Im allgemeinen bin ich nicht wie Larry mit Eingebungen gesegnet und deshalb etwas gehemmt. Wahrscheinlich war es eine aussichtslose Sache.
»Könnte sich David nicht mit Pferden befassen, die keine Rennpferde sind? Wie ich hörte, kann man mit der Ponyzucht viel Geld verdienen. Ich meine, nicht so großartige wie Shetlands, sondern ganz einfache Ponys für Kinder.«
Die anderen lauschten überrascht und interessiert, und so fuhr ich mutig fort: »Ich habe eine alte Freundin aus der Schulzeit, sie heißt Letty Norwood. Sie hat die Ponyzucht zu ihrem Beruf gemacht; sie lebt nördlich von Auckland, wo sie eine kleine Farm besitzt. Dort züchtet sie Ponys für Kinder. Sie hält ungefähr sechs Stuten und einen Hengst. Sie schrieb, daß laufend eine Nachfrage nach hübschen, gutartigen Ponys besteht, auf denen die Kinder in ihren Ponyklubs reiten können, die jetzt so in Mode gekommen sind. Sie züchtet die Tiere, richtet sie ab und verkauft sie, wenn sie nicht mehr so verspielt sind. Das alles macht ihr viel Freude; sie findet es eine lohnende Aufgabe, denn die Kinder haben ihre Ponys gern. Auch die Eltern achten darauf, daß die Tiere gut versorgt werden, da sie einen gehörigen Preis dafür zahlen müssen. Wäre das nicht etwas für David? Er hat für Ponys etwas übrig. Einmal sagte er zu mir, sie hätten mehr Grips als die Rennpferde, denn sie müßten auf so einen kleinen Tolpatsch auf ihrem Rücken achtgeben.«
Diese für David so typische Bemerkung brachte alle zum Lächeln. »Das ist eine großartige Idee, Mrs. Russell!« sagte Mrs. Hepburn. »Dürfte ich wohl >Susan< zu Ihnen sagen wie mein vorlauter Sohn? Wenn David wirklich einen akademischen Beruf ablehnt und entschlossen ist, sein Leben bei Mutter Natur zu verbringen, wie er sich ausdrückt, dann wäre das für ihn eine schöne und beglückende Beschäftigung. Außerdem würde er da mehr in unserer Nähe leben.«
»Selbstverständlich müßte er noch eine Menge lernen«, stellte die praktische Miß Adams fest. »Susan, glauben Sie, daß diese Freundin ihn sozusagen als unbezahlte Hilfskraft anstellen würde, bis er das Wichtigste gelernt hat?«
»Ich denke schon, denn sie hat immerfort Schwierigkeiten, Angestellte zu bekommen und diese auch zu halten. Sie berichtete, daß sie schon Mädchen genommen habe, weil diese nicht so hoch bezahlt werden und liebevoller mit den Tieren umgehen. Aber da hat sie wiederum Ärger mit deren Liebesgeschichten. Letty ist nämlich unverheiratet. In gewisser Hinsicht gleicht sie mehr einem Mann, sie ist aber trotzdem nett und verständnisvoll. Ich glaube, sie und David würden gut miteinander auskommen.«
In der Tat konnte ich mir die beiderseitige Toleranz gut vorstellen. Letty würde David einen netten Kerl nennen, der schon allein fertig wird und dem man etwas überlassen kann. David würde Letty für ein braves altes Mädchen halten, die einen Blick für Ponys hat und sich nichts daraus macht, wenn einer mal ein bißchen flucht. Ich versprach, an Letty zu schreiben, ihr von dem seltsamen jungen Mann zu berichten und ein wenig auf den Busch zu klopfen.
Dabei blieb es fürs erste. »Mein Mann ist bestimmt einverstanden«, sagte Mrs. Hepburn. »Er hat sich zu der Einsicht durchgerungen, für David sei es das Wichtigste, sich einmal für eine Laufbahn zu entscheiden. Ich werde ihn sicherlich davon überzeugen können, daß die Ponyzucht eine solche Laufbahn ist. Wenn unser Sohn sich später eingearbeitet hat, kann er vielleicht selbst ein kleines Gestüt mit einigen Stuten einrichten, das ihm Beschäftigung und Lebensunterhalt bietet. Das könnten wir auch finanzieren. Susan, das war wirklich eine geniale Eingebung!«
»Wenn David mitmacht«, meinte Larry. »Er ist so ein widerspenstiger Mensch!«
»Verstehen Sie mich richtig«, bat Mrs. Hepburn. »Es wäre das beste, wenn Susan es ihm beibrächte. Sie ist die geeignete Person. Sie tun das sicherlich mit großem Einfühlungsvermögen, Susan. Ich weiß zwar, wie aufmüpfig und unfreundlich er manchmal zu Ihnen ist, aber er hat Sie doch wirklich sehr gern, und Sie sind diejenige, die ihn am wenigsten zum Widerspruch reizt. Er wäre ja außer sich, wenn er wüßte, daß wir hier stundenlang über seine Zukunft beraten. Wahrscheinlich würde er sich umgehend auf den Weg nach Australien machen.«
Ich meinerseits hatte einige Zweifel. Ich habe nicht viel Talent dazu, andere Menschen zu gängeln, und David hatte mich von Anfang an oft genug in Verlegenheit gebracht. Aber ich schrieb einen sehr ausführlichen Brief an Letty, an dem sie lange zu lesen haben würde. Ich hörte förmlich, wie sie stöhnte: »Zum Kuckuck, was für ein langer Brief! Was Susan da wohl haben will!« Wie sie mir später gestand, hatte sie genau das gesagt. Aber sie antwortete kurz und umgehend wie immer: »Deine Schilderung dieses Burschen gefällt mir. Ich könnte ihn wohl brauchen. Wie wäre es, wenn Du ihn selbst herbrächtest, Susan? So würde gleich das Eis gebrochen. Zum Glück gibt es zwar nicht viel Eis zwischen mir und der modernen Jugend. Aber ich habe Dich lange nicht mehr gesehen. Von Auckland aus sind es nur zwei Stunden Fahrt. Mache aber Deinem Paul klar, daß Du bei mir übernachten mußt.«
Der Gedanke gefiel mir, doch wie sollte ich es David beibringen? Seine Mutter war nach Hause gefahren, ohne daß irgendwelche Beschlüsse über seine Zukunft gefaßt worden waren. Vielleicht setzte sie in meine Eingebung weniger Hoffnung, als sie erst vorgegeben hatte.
Doch es ergab sich eine Gelegenheit, wie so oft, wenn man den richtigen Moment abwartet. An einem Sonntagnachmittag hatte David sich lange mit den Ponys der Kinder abgegeben. Danach saß er gemütlich plaudernd bei mir. Auf einmal sagte er: »Susan, es kribbelt mir in den Füßen. Es ist ja ganz nett bei dem Colonel, und ich bin so zufrieden, wie es im Dienst eines Feudalherrn nur möglich ist. Aber wie soll es weitergehen? Ich neige schon dazu, meinen Eltern nachzugeben, und das will viel heißen. Mutter verhielt sich recht anständig; sie sagte nicht viel, aber ich weiß schon: Die Eltern meinen, es sei an der Zeit, für die Zukunft eine Entscheidung zu treffen. Soll ich jetzt abhauen und einen Bummel durch die Welt machen, oder soll ich abwarten, bis ich eine aussichtsreiche Beschäftigung finde? Mit anderen Worten: Soll ich jetzt mit dem Studium beginnen?«
»Muß es denn ein Studium sein? Sind Sie überzeugt, daß Sie zum Akademiker geboren sind?«
»Gott behüte — aber was sonst? Auf eine Farm bin ich nicht versessen, höchstens auf den Umgang mit Pferden. Die Schafzucht finde ich langweilig, und diese angriffslustigen Kühe kann ich absolut nicht leiden. Wenn es mit der Landwirtschaft nichts ist, bleibt nur noch der Handel oder ein akademischer Beruf, aber — verdammt noch mal — ich weiß nicht, welcher. Ich weiß nur eines: Wenn ich schon büffeln muß, muß ich bald anfangen, je eher, desto besser. Es gibt viel nachzuholen, ehe ich nächstes Semester damit anfange. Das Dumme ist nur: Ich habe überhaupt keine Lust dazu.«
»Dann lassen Sie’s doch. Ihre Eltern werden das verstehen.«
Schweigen. Dann sagte er zu meiner Überraschung: »Sie waren immer nett zu mir, Susan. Noch nie habe ich mich bei einer älteren Person so gut aussprechen können. Ich wollte, ich könnte Ihnen auch meinerseits mal etwas zuliebe tun. Sie haben aber leider keine Gäule, die ich zähmen könnte, und zu etwas anderem habe ich nicht viel Geschick.«
Das war meine Chance! »Sie könnten mir wohl einen Gefallen tun«, sagte ich. Und ich erzählte, daß ich gern eine alte Freundin besuchen wolle. Für einen einzigen Tag sei es eine weite Fahrt, und Paul lasse mich nicht gern allein fahren. Larry sei mit ihren Lämmern voll beschäftigt und Tony mit ihrem neuen Haus — das stimmte alles. Es wäre nett, wenn er mitkäme und mich am Steuer ablösen könnte. Womit Letty sich befaßte, verschwieg ich ihm.
David schien mit Vergnügen etwas für mich tun zu wollen. Er fragte nicht lange nach dieser Freundin. Er hielt sie vermutlich für eine weitere Mutter mit sechs Kindern. Als er dann feststellte, daß sie statt Kinder Ponys besaß, war er geradezu begeistert, so wie ich ihn noch nie gesehen hatte. Letty und er verstanden einander sofort. Mit ihren sechsunddreißig Jahren hat sie eine höchst moderne Einstellung. Weder Davids Erscheinung, seine seltsame Kleidung, noch seine unverbindliche Art konnten sie verblüffen. Sie wußte, daß sie meinen Plan nicht verraten sollte, und behandelte ihn wie einen jungen Chauffeur, der Nachsicht mit der älteren Generation übt.
»Wenn es euch nicht zu fad ist, könnt ihr euch den Hof ansehen«, forderte sie uns nach dem Lunch auf. »Ihr bleibt doch über Nacht hier, wie ich vorgeschlagen habe? Da habt ihr auch genügend Zeit. Was sind freilich so ein paar Tagwerk Land für euch Schafzüchter? Aber ich möchte doch, daß ihr euch die Ponys anschaut. Oder findet David das zu langweilig?«
Wir versicherten das Gegenteil und machten uns auf den Weg zu der ersten Koppel. Dort befanden sich die trächtigen Stuten, die binnen kurzem ihre Fohlen zur Welt bringen würden. Dann bewunderten wir den schönen lebhaften Hengst und schließlich das Gehege mit den kleinen Fohlen, die abgerichtet werden mußten. Es gab noch eine weitere Koppel mit den Jährlingen. Man konnte sich vorstellen, wieviel Arbeit es für Letty gab, trotz der täglichen Hilfe durch ein junges Mädchen aus der Nachbarschaft. Wir besuchten einen Einzelgänger, eine Stute, die Letty in der irrtümlichen Meinung gekauft hatte, daß man noch etwas aus ihr machen könnte. »Ist sie nicht bildschön? Aber ich kann nicht an sie herankommen. Sie hat am Kopf eine Verletzung, das ist deutlich zu erkennen. Und nun ist sie völlig verstört, das arme Vieh. Paßt mal auf!«
Das Pony näherte sich und umkreiste uns mißtrauisch und vorsichtig. Letty sprach ihm begütigend zu und hielt ihm ein Stück Brot aus ihrem Korb hin. Das Tier kam nicht näher, sondern warf trotzig den Kopf auf und stürmte die Koppel hinab. Dann blieb es stehen, machte kehrt und trabte wieder auf uns zu. Da ließ David seinen eigenartigen Pfiff ertönen. Ruckartig stand die Stute still. Sie hob den Kopf und verharrte unsicher und zitternd. Dann senkte sie wieder den Kopf und trottete davon, jedoch langsamer als zuvor. Wieder pfiff David, und jetzt näherte sich das Pony mit aufgestellten Ohren. Letty und ich zogen uns vorsichtig zurück. Das Pony blieb stehen und kam dann langsam auf David zu. Ruhig und scheinbar unbeteiligt stand er da, sprach aber mit sanfter Stimme einige Worte zu dem Pony. Das Tier schien ihn zu verstehen. Er blieb bewegungslos, während es um ihn herumging. Dann kam es so nahe, daß er die Hand auf seine Flanke legen konnte. Von dort glitt seine Hand zum Nacken und strich dann wie selbstverständlich über den ganzen Rücken. Weder der Mensch noch das Tier zeigten die geringste Angst.
»Das ist Zauberei«, raunte Letty mir zu. »Bei Gott, ich wollte, ich könnte das auch!«
Nach wenigen Minuten rubbelte David die kleine Stute unbefangen; vorsichtig streichelte er über die Hinterbacken. Sie zeigte keinerlei Erregung und keine Neigung zum Ausschlagen. Als David dann über die samtweichen Nüstern strich, wandte das Pferd sich um und schnupperte an seiner Schulter. Einige Minuten standen sie so, dann sagte David: »Nun ist’s gut, mein Mädchen! Jetzt keine Dummheiten! Wir wollen diese netten Damen begrüßen.« Und mit einer Hand in ihrer Mähne führte er die Stute auf uns zu.
Doch das war zuviel verlangt. Von uns wollte sie nichts wissen; Lettys Brot stieß sie zornig weg. Als aber David das Brot ergriff und es ihr anbot, nahm sie es gierig; sie schüttelte den Kopf, als ob sie sagen wollte: »Von dir wohl, aber nicht von den fremden Leuten!«
Zum Schluß versetzte er ihr einen Klaps. »Jetzt fort mir dir! Und in Zukunft bitte keine Dummheiten!« Als ob nichts gewesen wäre, schloß er sich uns wieder an und meinte nur: »Sie ist schlecht behandelt worden, aber das kann man in Ordnung bringen.«
»Sie vielleicht wohl, aber ich nicht«, sagte Letty niedergeschlagen, »obwohl ich schon viele von dieser Art gezähmt habe. David, könnten Sie nicht für eine Zeit zu mir kommen — gegen Entgelt natürlich — und dieses Tier vollends zur Ruhe bringen und mir bei den anderen helfen? Dieses Mädchen aus der Nachbarschaft ist nur eine geringe Hilfe. Sie wäre froh, wenn sie nicht mehr zu kommen brauchte, denn bei ihr zu Hause sind so viele Kühe zu melken. Es wäre mir arg, wenn die kleine Stute nach mir beißen und schlagen würde. Sie könnten sie bestimmt richtig behandeln. Hat man Ihnen schon einmal gesagt, daß Sie eine magische Gewalt über Pferde haben?«
David lachte. Das sei seine einzige Empfehlung für einen Beruf. Wenn Letty der Meinung sei, daß das genüge, könnten sie’s ja eine Zeitlang miteinander versuchen.
»Ich habe noch einen anderen Fall«, sagte Letty, »eine Kostgängerin. Es ist eine brave kleine Stute, die ich vor Jahren gekauft habe. Sie hat mir mehrere gute Fohlen gebracht und bekommt jetzt das Gnadenbrot.« Sie führte uns zu einem überdachten Gehege, wo eine alte Stute zufrieden graste. Ein größerer Kontrast als zu dem Tier, das wir soeben verlassen hatten, war kaum denkbar. Der Pensionistin konnte man ihr Alter ansehen. Letty meinte, sie sei mindestens achtzehn Jahre alt. Der edle kleine Kopf war noch immer schön, aber der Körper war der eines alten Pferdes, das seine Pflicht getan und sich nun von der Welt zurückgezogen hat. Sie war dunkelbraun, aber Nase und Kopf waren mit ehrwürdigen weißen Haaren gesprenkelt. Die einst schönen Augen waren ein wenig eingesunken, zeugten jedoch noch immer von Klugheit. Sie gefiel mir sehr; David aber blieb plötzlich stehen und sagte mit seltsam gepreßter Stimme: »Tinker... mein Gott, das ist ja Tinker!« Schnell ging er auf das Tier zu. »Tinker!« rief er. »Tinker!« und ließ den besonderen Pfiff hören. Das alte Pony warf sofort den feinen Kopf hoch; es schien zu lauschen, drehte sich um und sah David an. Noch erstaunlicher war, daß in Davids Augen etwas glitzerte, was man bei einem anderen für eine Träne gehalten hätte. Immer wieder rief er: »Tinker, altes Mädchen, wo warst du denn immer? Mein Gott, daß ich dich wiederfinde!«
Es war bestimmt das merkwürdigste Erlebnis des ganzen Tages, und Davids sachlicher Kommentar war eigentlich überflüssig: »Das ist mein altes Pony, Miß Norwood. Meine Eltern hatten es verkauft. Es kennt mich noch immer, und ich freue mich blödsinnig, daß ich es wiedersehe.«
Letty ließ sich nichts anmerken. Sie sagte nur: »Ich habe die Stute vor Jahren bei einer Auktion gekauft. Sie lahmte, war also als Reittier nicht zu gebrauchen; deshalb ging sie billig weg. Sie brachte einige gute Fohlen und darf nun hier den Rest ihres Lebens verbringen. Sie ist immer noch hübsch und freundlich, nicht wahr?«
David murmelte nur etwas, aber zum erstenmal, seit ich ihn im Regen hatte stehen sehen, war er im Innersten bewegt. Seine Mutter hatte zu Recht gesagt, sie hätten damals einen großen Fehler gemacht, als sie das Pony verkauften. Sie wußten da noch nichts von der Bindung, die er zu allen Pferden, besonders aber zu diesem hatte.
Nun hatte er seinen Liebling wiedergefunden und würde ohne Zweifel alles tun, um so bald wie möglich auf Lettys Farm zu kommen.
»Ich bin sehr froh um eine Hilfe, nicht nur bei dem kleinen Biest, sondern auch bei den anderen, da die Fohlzeit so nahe bevorsteht«, meinte Letty bei Tisch. Daß das Wiedersehen mit Tinker die Angelegenheit vollends zum Abschluß brachte, erwähnte sie nicht.
Endlich einmal zeigte sich David von der liebenswürdigen Seite. »Ich komme sehr gern zu Ihnen. Die Arbeit wird mir Spaß machen. Ich wollte schon immer gern mit Pferden zu tun haben, aber ich sah keine Möglichkeit dazu. Von Rennställen halte ich nichts, und ich möchte auch keine Vollblüter züchten, die bei Rennen eingesetzt werden. Das hier aber ist etwas anderes. Ich komme gern, wenn ich mich bei Ihnen nützlich machen kann.«
»Das ist keine Frage. Meine Angestellte wird froh sein, wenn sie aufhören kann. Sie ist zwar nett mit den Pferden, im Herzen aber hat sie Angst vor ihnen. Wenn Sie kommen, möchte ich gleich noch einige Stuten hinzukaufen. Sehen Sie sich erst mal an, wie wir mit den jetzigen zurechtkommen, aber der Hof ist groß genug für mehr.«
Als David das Zimmer verlassen hatte, meinte Letty: »Dein >Findling< gefällt mir, Susan. Er paßt zu mir. Er ist zurückhaltend wie die meisten dieser jungen Leute, aber gerade das sagt mir zu. Sein Umgang mit Pferden ist wie Hexerei; er gehört zu den Menschen, von denen man wohl gelesen hat, denen zu begegnen man aber nie erwartet. Wenn wir gut miteinander auskommen — und das nehme ich an — , überlege ich mir, ob ich ihn nicht als Kompagnon aufnehme. An meinen Besitz grenzt ein kleines Grundstück, das zum Verkauf steht. Mir fehlt es aber an Kapital. Vielleicht könnten seine Leute das auftreiben, wenn sich unsere Partnerschaft bewährt. Ich wollte das natürlich nicht gleich zur Sprache bringen. Diesen Burschen darf man nicht bedrängen. Aber wenn alles gutgeht, könnten wir nächstes Jahr ein neues Arrangement treffen, falls er dann noch Lust dazu hat. Ich hoffe nur, daß er sich nicht in ein Mädchen aus der Gegend verhebt, denn dann ist ihm die Arbeit Nebensache — so ist es doch überall.«
Ich lächelte über diese düstere Prophezeiung und meinte, gegenwärtig gebe es bei ihm dafür wenig Neigung. David habe in Tiri mehrere reizende Mädchen kennengelernt, jedoch keinerlei Interesse gezeigt. Das müßte schon ein ganz besonderes Mädchen sein, das ihn um den Verstand bringen könnte. Und selbst dann würden meiner Meinung nach die Pferde ihren Platz in seinem Herzen behaupten.
Letty fand, das sei jedenfalls ein Segen. Übrigens kenne sie ein Mädchen, das alle Forderungen erfüllen könne.
»Schmiede nur für David keine Pläne, Letty! Schlag dir auch dieses Mädchen aus dem Sinn. Man weiß nie, wie er reagiert, und er hat einen wahren Horror davor, daß man ihm etwas vorschreiben könnte.«
»Dann will ich ihm auch nicht in die Quere kommen, denn ich mache mir höchst ungern Gedanken über das Leben anderer Leute. Mit den Stuten, die in einem Monat fohlen werden, habe ich genug im Kopf«, sagte meine patente Freundin. Bei ihr würde David gut aufgehoben sein.
Am nächsten Morgen sprach er noch seinen Antrittstermin ab; er wolle nach Ablauf der beiden folgenden Wochen kommen. Dann fuhren wir heimwärts.
»Ich muß dem alten Herrn diese Frist geben«, sagte David, als ich bemerkte, dem Colonel würde es nichts ausmachen, wenn er nur noch eine Woche bliebe und die zweite Woche bei seiner Familie verbrächte.
»Das ist kein Urlaub für mich«, sagte er. »Ich werde ein paar Tage bei ihnen bleiben, und dann können wir liebevoll und dankbar auseinandergehen.« Zu meiner Erleichterung fügte er dann aber hinzu, da wir durch Auckland führen, würde er doch gern die Sache kurz mit seinen Eltern besprechen. »Es macht sich leichter, als das alles zu schreiben, und es ist ihnen gegenüber auch anständiger. Sie können ihre Einwände so auch lautstärker äußern als auf dem Papier.«
Ich wußte, daß es allerlei Einwände geben würde, aber ich war doch froh, daß er sie sich anhören wollte. Um zehn Uhr fuhren wir ab, nachdem David noch eine Stunde bei den Ponys verbracht hatte, die meiste Zeit vermutlich bei seiner alten Freundin. Sicherlich hatte er ihr versprochen, bald wiederzukommen, und zweifellos vertraute sie ihm. Ich hatte immer das Gefühl, daß Larry mit ihren Hunden in deren eigener Sprache spricht, die sie genau verstehen, und nun war ich überzeugt, daß David die gleiche Begabung für Pferde besaß. Sie hatten Kontakt miteinander, um einen modernen Ausdruck zu gebrauchen.
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Der Besuch bei Davids Eltern fiel besser aus, als ich zu hoffen gewagt hatte. Ich hatte den recht unbekümmerten jungen Mann dazu veranlaßt, unser Kommen anzukündigen und eine Zeit zu verabreden, wo sein Vater nicht beschäftigt war. Wir kamen zum Lunch auf eine kurze Plauderstunde; der Arzt hatte bis zwei Uhr keinen Termin.
Er gefiel mir sofort. Er war ein großer, schlanker Mann mittleren Alters mit einem freundlichen Gesicht und forschenden grauen Augen. Er hatte wohl viele schmerzliche Enttäuschungen an seinem Sohn erlebt, aber er ließ sich das nicht anmerken. Er zeigte sich vielmehr wohlwollend und interessierte sich sehr für die Idee der Ponyzucht. »Die Sache gefällt mir, David«, sagte er dann. »Wenn dir dieses Leben zusagt, könntest du dich später selbstständig machen. Wir würden das gern finanzieren.«
»Ich möchte das lieber auf eigene Faust machen«, erwiderte der undankbare junge Mann.
»Es käme uns nicht so teuer wie ein Medizinstudium.«
»Stimmt, aber das hättet ihr gewollt; dieses jetzt ist mein Wunsch.«
»Mag sein. Es ist eine neue Idee, das gebe ich zu, ich glaube aber, sie gefällt mir. Jedenfalls ist es dein Leben und deine Wahl.«
»Und du wärest dann auch nicht so weit weg«, sagte die besorgte Mutter, nach meiner Meinung etwas wehleidig. »Wir könnten dich mal besuchen und deine Ponys anschauen.«
Endlich fand er ein Lächeln für sie. »Das ist prima«, sagte er zu meiner Erleichterung. Das ermutigte mich zu der Mitteilung, daß Letty eines Tages einen Teilhaber aufnehmen möchte. Sie könne so ihr Unternehmen vergrößern. Wenn sie und David gut miteinander auskämen, könne das ein neuer Anfang sein.
»Da könntest du mir Geld pumpen, Vater«, meinte der unmögliche Bengel jetzt plötzlich. »Aber nur als Darlehen und gegen Zinsen, wie es üblich ist.«
Der Vater lächelte nur. »Darüber können wir reden, wenn es soweit ist. Einstweilen wollten wir auf das Gelingen dieses neuen Planes einen Sherry trinken, David.«
Der Junge lächelte, doch dann besann er sich. Er zuckte die Schultern. »Es ist halt eine Glückssache«, meinte er. »Aber ich bedanke mich trotzdem.« Fast widerwillig kam das heraus. Warum nur muß die Jugend immer so undankbar sein? Doch gleich darauf fiel mir ein: Waren wir selbst denn wirklich dankbar gewesen? Ich mußte zugeben, daß es im Grunde immer das gleiche war. Nur ist die moderne Jugend in ihren Gefühlen so zurückhaltend. David war sicherlich dankbar, leider war er nur peinlich bemüht, das nicht zu zeigen.
Immerhin, für seine Verhältnisse benahm er sich doch ganz anständig, und für seine Eltern war das wohl recht tröstlich. In der Tiefe ihres Herzens mußten sie wohl ein wenig enttäuscht sein über diese Berufswahl ihres Sohnes, der sich nach ihrer Meinung vorzüglich für ein Medizinstudium geeignet hätte. Es überwog aber ein Gefühl der Dankbarkeit darüber, daß er sich nun für einen bestimmten Weg entschlossen hatte und nicht weiterhin planlos umherzog.
Den Gedanken an Reisen hatte er allerdings noch nicht aufgegeben. Beiläufig erzählte er: »Miß Norwood will mir ein Gehalt zahlen. Wenn ich genug zusammengespart habe und nicht gerade Fohlzeit ist, muß ich ganz schnell meine Weltreise machen, aber per Schiff und Flugzeug, nicht per Anhalter. Da seht ihr, welchen Einfluß Tiri auf mich hatte. Als ich dorthin kam, dachte ich nicht im entferntesten daran, irgendwo seßhaft zu werden, und jetzt lege ich mich auf Jahre hinaus fest mit der Arbeit mit einem Rudel Stuten, deren Kinder ich erziehen soll — das Wort >Dresseur< hasse ich. Dressieren sollte man überhaupt nie.«
»Sie können nicht behaupten, daß wir viel getan haben, um Sie zu beeinflussen«, warf ich ein, denn ich mag überhaupt nicht für die Entschlüsse junger Leute verantwortlich gemacht werden.
»Unbewußt, das nehme ich zu Ihren Gunsten an. Aber Sie haben doch einen zwar stillen, aber gefährlichen Einfluß, Susan.«
»Wieso? Ich habe kaum jemals von Ihrer Zukunft gesprochen.«
»Stimmt. Aber gerade Ihre Zurückhaltung hat diesen Einfluß bewirkt«, erwiderte er ruhig. Ich wußte nicht recht, was er meinte, und ging darum nicht weiter auf das Thema ein.
Ich hatte bemerkt, wie sein Vater etwas stutzte, als David mich so einfach mit dem Vornamen anredete; deshalb sagte ich: »Wir nennen uns alle beim Vornamen. Wir bilden eine so enge Gemeinschaft und kennen einander so gut. Die einzige Persönlichkeit, mit der wir nicht so freimütig verkehren, ist Colonel Gerard«, und ich erzählte dem Arzt von unserem Feudalherrn. Mrs. Hepburn war ihm ja begegnet und bestätigte meinen Eindruck, daß sogar ihr Sohn sich keinerlei Vertraulichkeit diesem Gentleman gegenüber erlaubte.
Später wurde beschlossen, daß David dem Colonel per Ablauf der beiden nächsten Wochen kündigen würde — »genau wie es sich für einen anständigen Arbeitnehmer gehört«, sagte der schnoddrige junge Mann, »nicht wie so ein hergelaufener Anhalter.« Dann würde er für ein Wochenende heimkommen, ehe er zu Letty fuhr.
Ich hatte festgestellt, daß während der ganzen Unterhaltung das Wiedersehen mit Tinker nicht erwähnt worden war. Womöglich verbarg sich da noch ein gewisses Ressentiment. Das mußte ein für allemal beseitigt werden, ebenso ein Schuldgefühl der vielgeprüften Eltern.
»Übrigens gab es noch eine höchst seltsame Überraschung«, sagte ich deshalb. »David hat seinen früheren Liebling wiedergefunden: Tinker, sein erstes Pony. Es verbringt seine alten Tage auf Lettys Farm. Schon seit Jahren lebt es dort und hat Letty mehrere gute Fohlen gebracht. Nun gehört es zu den Rentnern und scheint recht zufrieden zu sein.«
»Das ist ja merkwürdig«, murmelte Mrs. Hepburn. »Aber nach der langen Zeit hat es dich wohl nicht mehr gekannt, David?«
Statt einer Antwort warf er ihr einen finsteren Blick zu, und ich sagte schnell: »Im Gegenteil, es erkannte ihn sofort, und es gab ein freudiges Wiedersehen. So wird David nun für seine alte Freundin sorgen können.«
Es entstand eine Pause, dann sagte der Vater: »Diese Geschichte habe ich stets bereut, David. Wir wußten nicht, daß dir soviel an dem Tier lag. Du hast das nie gezeigt. Wir glaubten, wir machten es richtig, als...« Er sprach nicht weiter.
David war errötet, aber er entgegnete sachlich: »Schon gut, Vater. Ich war wohl ziemlich rührselig in dieser Zeit und schmollte mit euch, als ihr mir den anderen Gaul schenken wolltet... Nun, alles ist doch gut ausgegangen; deshalb brauchen wir nicht mehr darüber zu reden.«
Ich atmete auf und war richtig froh, denn zum erstenmal hatte David seinen Eltern sein Entgegenkommen gezeigt. Obwohl er einen unbekümmerten Ton anschlug, spürte ich, daß nach seiner Meinung der alte Groll begraben und das ihm Angetane vergessen sein sollte.
»Die Menschen machen mancherlei Fehler mit ihren Kindern«, sagte Mrs. Hepburn trübe. »Man glaubt sie zu kennen, und kennt sie doch so wenig.«
Nun war ich an der Reihe; ich berichtete von meinen eigenen Kindern und unseren Problemen im letzten Jahr wegen der Schule. »Sehen Sie, wir glaubten zu wissen, was für sie das Richtige sei, und machten doch einen Fehler nach dem anderen. Wenn Tante Kate nicht gewesen wäre, hätten wir womöglich einige Jahre ihres Lebens verdorben.«
David hörte interessiert zu, sagte aber nur recht väterlich: »Ich wußte gar nicht, daß Sie so dramatisch werden können, Susan. Bei Larry ist das etwas anderes, aber Sie kamen mir stets so gelassen vor, außer — wenn Sie eine große Hochzeit vorzubereiten haben«, fügte er boshaft hinzu. Das brachte die Unterhaltung auf ein anderes Gebiet.
Am frühen Nachmittag waren wir — David saß am Steuer — wieder unterwegs. Wir sprachen wenig, denn wir waren beide ermüdet und etwas erschöpft von unseren Bemühungen um den familiären Frieden. »Diese Fahrt ist entschieden komfortabler als meine erste Reise in diese Gegend«, meinte David plötzlich. »Damals fuhr ich immer nur per Anhalter.«
»Darüber habe ich mich oft gewundert. Besaßen Sie kein Geld, oder hatten Sie alles ausgegeben?«
»Nein, nein, ich hatte eine Menge Geld; dafür sorgte schon meine Mutter. Aber ich wollte wissen, wie es per Anhalter geht. Außerdem reizte es mich, weil meine Eltern das ablehnten.«
»Sie haben sich viel Scherereien gemacht, nur um immer in der Opposition zu sein. Hat sich das auch gelohnt?«
»Ich glaube schon. Es entsprach eben meiner Art. Im übrigen entstand so der erstaunliche Plan für einen richtigen Beruf. Und dabei habe ich so eine Ahnung, als ob Sie dahintersteckten, Susan.«
»Nicht so ganz. Ich wünschte wohl, daß Sie Letty kennenlernten, aber ich wußte ja nicht, ob Sie beide sich verstehen würden. Ich habe nicht viel Geschick, um etwas einzufädeln, David.«
»Gott sei Dank! Ich kann diese Damen in reiferem Alter nicht ausstehen, die sich immer betätigen wollen, wo sie nichts verloren haben. Laß doch jeden sein Leben leben oder laß ihn zugrunde gehen, wenn es ihm paßt. Das ist mein Grundsatz.«
»Das ist aber nicht so leicht, wenn man jemanden gern hat«, sagte ich und wies auf ein paar prächtige Steckrüben auf einem Feld am Straßenrand.
Er lachte. »Sie sind eine ulkige Person, wissen Sie das? Teils Farmersfrau, teils eine Mutter für jedermann, aber das nur im geheimen. Vermutlich war es die Mutter, die das arme Mädchen auflas, das da im Regen stand.«
»Je weniger man davon spricht, um so besser«, meinte ich und wechselte energisch das Thema. Aber während wir so beschaulich dahinfuhren, dachte ich doch noch ein bißchen an jenen Tag vor fast einem halben Jahr, wo mir die armselige Gestalt vor die Augen kam. Vieles war seitdem geschehen, und manches gehörte wohl ganz einfach zu meinem »Findling«. Ohne jede Absicht, unser Leben zu beeinflussen, ohne auch nur Anteil daran zu nehmen, hatte die Anwesenheit dieses seltsamen Jungen doch bei manchen von uns einen tiefen Eindruck hinterlassen. Es war merkwürdig, überlegte ich zum wiederholten Male, daß Tony und er so wenig Notiz voneinander genommen hatten. In gewisser Hinsicht waren sie von der gleichen Art. Als Zuschauer hätte man zumindest einen kleinen Flirt oder eine bleibende Freundschaft erwartet. Aber Tony interessierte David einfach nicht, und sie ihrerseits hegte für ihn keinerlei freundschaftliche Gefühle. Das brachte ich jetzt zur Sprache.
»Tony? Sie ist ein netter Kindskopf und wird sich noch gut entwickeln. Eines Tages wird sie Larry gleichen, wie sie ihre Tiere vergöttert, wird ihrem Mann in Liebe ergeben und überzeugt sein, daß sie das allerbeste Leben hat. Aber mit Susan wird sie auch etwas gemeinsam haben: nämlich mit Geduld etwas durchzusetzen. Wie einfach ist doch das Leben für solch einen Menschen!«
»Wie Sie sie da schildern, gefällt mir. Ich möchte wohl wissen, was sie von Ihnen sagt.«
»Ach, sie kennt mich ganz gut, aber ich interessiere sie nicht so, daß sie darüber redet — über den jungen Mann, der nur nach seinem eigenen Kopf handelt und es nicht verträgt, wenn jemand seinen Senf dazu gibt. Gräßlich selbstsüchtig und siebengescheit, aber mit der Zeit wird er vielleicht auch noch vernünftig. Ganz im Anfang sagte sie, solche Burschen wie mich hätte sie in Massen kennengelernt, die hätten sie immer gelangweilt. Da sei ihr Peter doch ein anderer Kerl.«
Ich lachte. Von dieser Unterhaltung hatte ich nichts erfahren. Kein Wunder, daß da keine Freundschaft entstanden war. Tony konnte also doch so grausam sein, wie die Jugend es eben ist. Aber ich war es nicht mehr. Ich hatte David liebgewonnen. Es tat mir leid, daß er uns verlassen würde, und den anderen ging es auch so.
»Na ja, das hätten wir gehabt«, sagte Larry. »Wir wußten ja, daß es nicht lange dauern würde. Zum Glück treibt es Tom noch nicht fort. Auf alle Fälle ist Rufus ein Klotz an seinem Bein. Ich hörte neulich, wie David zu ihm sagte, sobald er selbst seinen Dreh gefunden habe, erwarte er Tom samt seinem Hund. Es sollte mich nicht wundern, wenn sie bis zum Ende ihrer Tage beisammen blieben. Es ist eine merkwürdige Freundschaft zwischen diesen beiden so grundverschiedenen Menschen.«
»Aber im Augenblick ist Tom hier doch ganz zufrieden?«
»Gott sei Dank, ja. Wir haben ihn ins Herz geschlossen und seinen Rufus dazu. Mein Findling ist entschieden ausdauernder als deiner, Susan.«
»Aber auch nicht so interessant. Und meiner hat sich nun doch für einen stetigen Lebenswandel entschlossen. Er behauptet, das verdanke er seinem Aufenthalt in Tiri.«
Wir alle wollten für David eine Abschiedsfeier in der Stadthalle veranstalten. Auf dem Lande hat man eine Vorliebe für Empfangs- und Abschiedsfeiern. Paul, der solche Veranstaltungen angeblich nicht mag, meinte allerdings, man müsse gleich nach einer Sammlung für eine Einstandsfeier schon wieder für eine Abschiedsfeier sammeln.
David wollte von nichts dergleichen hören und war entsetzt, als man es ihm vorschlug. Nur mit dem üblichen Treffen unseres Kreises im Hause des Colonels war er einverstanden, und zwar unter der Bedingung, daß auch seine Arbeitskameraden aus der Baracke eingeladen würden. Es wurde ein vergnügter Abend; zum Schluß sprach der Colonel noch einige passende Worte: daß wir uns gefreut hätten, David bei uns zu haben, und daß wir seinen Weggang bedauerten. Ich war etwas besorgt; eigentlich mußte David doch darauf antworten, aber das würde er natürlich nicht wollen. Für konventionelle Bräuche hatte er nichts übrig.
Doch wie so oft in seinem Fall hatte ich mich geirrt. Statt nur zu grinsen und ein »Dankeschön« zu murmeln, hielt David eine nette kleine Rede. Sie umfaßte nur etwa sechs Sätze, enthielt aber alles von dem bekannten Anfang bis zu seiner Abreise.
»Ich weiß, daß ich hier ein paar gute Kumpels gefunden habe, die ich nun verlassen muß.«
Alle klatschten begeistert Beifall. Er sorgte doch immer wieder für neue Überraschungen — so dachte ich; und richtig folgte gleich eine weitere: Er sagte jedem einzelnen mehr oder minder feierlich Lebewohl, obgleich er erst am nächsten Nachmittag mit dem Postauto abfahren sollte.
Aber daraus wurde nichts, denn am nächsten Morgen war Davids Zimmer leer und sein Koffer verschwunden. Für den Colonel lag ein Brief da. »Ich danke Ihnen herzlich, Sir, aber ich habe mich schon auf den Weg gemacht. Per Anhalter bin ich gekommen, per Anhalter will ich gehen. Lebewohlrufe und Winkewinke sind doch albern, deshalb fahre ich nicht mit der Post. Die besten Grüße an alle! Susan soll ihren Freund im Norden mal besuchen!«
So war das also. Irgendwann in der Nacht oder am frühen Morgen war der Bursche abgereist, ebenso leichtsinnig und unbeschwert, wie er gekommen war. Ich war ein wenig enttäuscht. Wir hatten doch Abschied von ihm nehmen wollen. Aber Larry sagte: »Das wollte er nicht. Der nicht! Darauf kannst du Gift nehmen, daß David stets und für alle Zeit gerade das Unerwartete tun wird. Heimlich ist er verschwunden. Gab es ihn überhaupt, Susan? Oder haben wir das nur geträumt?«
Ich lachte, aber ich verstand, was sie meinte. Er war in unserer Mitte aufgetaucht, hatte unser Dasein während einiger Monate richtig spannend gemacht und war wieder verschwunden. Betrübt sagte ich: »Wie langweilig wird es ohne ihn sein, Larry! Wir brauchen wirklich ein bißchen Jugend. Heute fühle ich mich sehr gealtert.«
Larry sah mich besorgt an. »Schlag dir das um Himmels willen aus dem Kopf, Susan! Was du brauchst, ist eine neue interessante Aufgabe. Ich sag’ dir was: Wir fahren in die Stadt und suchen uns einen neuen Anhalter!«
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