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1. Kapitel
 
Judy lief den Weg zum Tor hinunter und rief ihrer Mutter zu: »Tut mir schrecklich leid, daß ich so spät dran bin. Es hat Ärger mit dem Bullen gegeben. Zum Umziehen habe ich jetzt keine Zeit mehr. Ich möchte Onkel Robert schließlich nicht warten lassen.«
Dora protestierte energisch: »Aber Liebling, doch nicht in diesen gräßlichen Arbeitshosen!«
»Ja, ich weiß, aber ich kann es nun mal nicht ändern. Nennen wir die Dinger Jeans, dann klingt es nicht so schäbig. Der Bus ist sicher schon da.«
Dora Moore stieß einen Seufzer aus und folgte ihrer Tochter ans Tor. Automatisch und, wie sie wußte, völlig vergeblich mahnte sie: »Nur nicht zu schnell, Judy... Diese schrecklichen Kurven...«
Lachend winkte Judy ihr zu. Terry, der den Wagen aus der Garage gefahren hatte, sagte: »Bring den Onkel bloß nicht um. Das wäre nämlich gar zu verdächtig. >Tod eines Gläubigers< klingt wie ein spannender Krimi. Weißt du überhaupt, wie er aussieht?«
»Nein, aber bei der Haltestelle wird es kaum viele Leute geben.«
»Jede Wette, daß er fett und aufgeblasen ist. Ein pensionierter Schulmeister, der sich seit Jahren auf eure Kosten gemästet hat.«
»Mit unseren Zinsen kann er sich nicht mästen. Er war grundanständig. Na, sehe ich nicht umwerfend aus?«
»Es geht. Ganz deiner Rolle entsprechend. >Arme Farmerstochter trifft Gläubiger<«
»Das ist deine Schuld. Du hättest den Bullen nicht hinauslassen dürfen. Und ich war so darauf bedacht, einen guten Eindruck zu machen.«
Hastig startete sie den Wagen, nahm die abschüssige Auffahrt viel zu schnell und raste über die kleine Brücke, die sich über den Fluß spannte. Terry sah ihr nach. Sein offenes hübsches Gesicht war nachdenklich geworden. Wie mochte der Kerl wohl sein? Für sie alle hing von ihm sehr viel ab, besonders aber für Dora Moore.
Sie stand jetzt auf der Veranda, an ihrer Seite ein schwarzer Hund von höchst zweifelhafter Abstammung. Sie war eine hochgewachsene, anmutige Frau, die das glatte dunkle Haar schlicht aus dem Gesicht zurückgekämmt und im Nacken zu einem Knoten zusammengesteckt hatte. Wie schon oft, so dachte Terry auch jetzt, daß nur ein Gesicht wie das ihre sich gegen diese Frisur behaupten konnte.
Mit ihrer sanften Stimme rief sie: »Wir warten mit dem Tee, bis sie kommen. Wenn Judy in diesem Tempo dahinrast, sind sie sicher in einer halben Stunde da.«
Als Terry fortgegangen war, blieb sie noch eine Weile stehen und sah über den Rasen, der braun und ausgetrocknet unter der Januarhitze dalag. Weiter hinten machte der Fluß eine breite Biegung, nahm dann seine vorherige Richtung wieder ein, glitt geschäftig in seinem steinigen Bett dahin und schoß geräuschvoll unter der Brücke hindurch. »Meine Heimat«, dachte Dora. »Seit über zwanzig Jahren lebe ich nun hier. Ob wir jetzt fort müssen? Ich könnte es ertragen, aber Judy würde das Herz brechen.«
Kritische Selbstanalysen lagen ihr gar nicht. Sie nahm als selbstverständlich an, daß sie diesen Ort liebe und immer schon geliebt habe. Dora war ein junges Mädchen gewesen, als Dennis Moore sie hierher auf die Farm gebracht hatte, die sie sich mit dem Geld ihres Onkels hatten kaufen können. An jenem Abend, als sie zum erstenmal das langgestreckte, weitläufige Haus sah, das Buschland im Hintergrund, vor dem Haus den Fluß, hatte sie ausgerufen: »Wie schön! Hier werden wir glücklich sein!«
Und weil sie selbst an das Leben keine Ansprüche stellte, war sie glücklich gewesen oder hatte es sich jedenfalls eingeredet. Nie wäre ihr eingefallen, sich zu fragen, ob sie diese Einöde wirklich liebe und ob sie wirklich an einer Einsamkeit Gefallen finde, für die sie vielleicht gar nicht geschaffen war, an Notlösungen und Härten, die ein Leben, dreißig Meilen von der nächsten Stadt entfernt, damals unweigerlich mit sich brachte. Vor zwanzig Jahren waren die Straßen schlecht gewesen, und sie waren auch heute noch schlecht. Jahrelang hatte sie sich mit Patentlampen und einem Holzofen abgemüht, bis sie endlich elektrischen Strom bekamen. Doch die Einsamkeit war geblieben und auch die Armut.
Warum nur waren sie so arm? Die Preise waren doch so gut, und allen anderen ging es offensichtlich ausgezeichnet. Dora seufzte. Wenn sie mehr von den Geschäften verstanden hätte, wenn sie bloß tüchtiger gewesen wäre... Vielleicht hätten sich die Dinge dann nicht so ungünstig entwickelt.
»Ich habe mich jedenfalls redlich bemüht«, sagte sie zu dem Hund Cyril und ging in die Küche, um Vorbereitungen für die Ankunft des Onkels zu treffen, der gleichzeitig ihr Hypothekargläubiger war — oder hieß es Hypothekengläubiger? Sie war ihrer Sache nicht sicher. Sie wußte nur, daß sie dieses Wort satt hatte, daß sie es satt hatte, Schulden zu haben, die sie nicht abzahlen konnte.
Lange bevor Dennis gestorben war, hatte es damit angefangen, doch in den drei Jahren seit seinem Tod hatten sich die Schwierigkeiten vervielfacht, und jetzt schien die Fortführung der Farm völlig unmöglich, da die Bank keinen Kredit mehr gab. Dora hatte das Gefühl, daß ihre finanziellen Schwierigkeiten der wahre Grund von Onkel Roberts Besuch waren.
Hätte Dennis bloß den Krieg mitmachen können, wie er es sich gewünscht hatte, dann wäre alles anders gekommen, überlegte sie weiter. Sie hätten die Zahlungen für Kriegsteilnehmer in Anspruch nehmen können und wären nicht bei einem Onkel, den sie kaum kannten, so tief in Schulden geraten. Robert Macalister hatte mit Ausnahme seiner Jugend sein ganzes Leben in England verbracht und sich in dieser Zeit nur einmal ein halbes Jahr in Neuseeland aufgehalten. Aus irgendeinem Grund war er damals zweimal verhindert gewesen, sie zu besuchen. Ach ja, wenn Dennis’ Herzenswunsch in Erfüllung gegangen wäre und die Armee ihn genommen hätte...
Sie sah sein Gesicht vor sich, damals, am Tag der Kriegserklärung. »Liebling, bitte, du wirst mich doch nicht zurückhalten? Ich werde dir für die Farm eine guten Mann verschaffen und dafür sorgen, daß es dir und dem Kind an nichts fehlt. Dora, ich muß einfach hinaus. Ich könnte es nicht verantworten, wenn ich zu Hause bliebe.«
Sie, die sich seinen Wünschen nie widersetzte, hatte zugestimmt, und Dennis war auf und davon. Dabei war er mit dem verrückten alten Wagen auf der gefährlichen Straße viel zu schnell gefahren. Bei dem Zusammenstoß hatte er eine Verletzung erlitten, die ihn seiner Tatkraft beraubte und ihm später immer zu schaffen machte. Er konnte nicht in den Krieg, und das hat sein Leben zerstört, dachte Dora. Kein Wunder, daß er jegliches Interesse an der Farm verlor. Kein Wunder, daß er anfing, ein wenig über den Durst zu trinken, wenn ihn sein Bein schmerzte. Und das alles war natürlich nicht seine Schuld gewesen.
Während der Vorbereitungen für den Tee war sie in Gedanken bei der ersten Begegnung von Judy und Robert. Sie wünschte, Judy hätte sich Zeit zum Umziehen genommen. Das Kind war mit Arbeit überlastet, da sie außer Terry keine Hilfskraft hatten, und sie hatte den Bullen natürlich nicht draußen bei den Jungkühen lassen können. Robert würde hoffentlich ihren Aufzug entschuldigen und auf diese Weise mitbekommen, mit welcher Last sie sich abmühte, seitdem Bennett, der letzte Verwalter, gegangen war.
Der bevorstehende Besuch machte Dora weiter keine Sorgen, weil sie bei allen Menschen nur das freundlichste und angenehmste Wesen voraussetzte. Möglich, daß Robert zunächst ein wenig respekteinflößend wirken würde. Er hatte in Oxford studiert und sodann vierzig Jahre an einer renommierten englischen Schule unterrichtet. Sicher hatte er mit der Zeit vergessen, wie es hier draußen in Neuseeland war. Wahrscheinlich war er auch in den zwanzig Jahren seiner Jugend, die er hier verlebt hatte, nie bis ins Hinterland vorgedrungen.
Man hatte einander alljährlich zu Weihnachten geschrieben, doch wußte Dora eigentlich nicht mehr über ihn, als daß er der jüngere Bruder ihres Vaters und ihr einziger Verwandter war. Robert hatte den ersten Weltkrieg mitgemacht und war an der Seite ihres Vaters gewesen, als dieser tödlich verwundet wurde. Ihre Mutter hatte erzählt, daß Hughs letzte Gedanken seiner jungen Frau und dem erwarteten Kind gegolten hätten und daß Robert versprochen habe, ihnen auf jede Weise zu helfen. Das war auch der Grund, warum er ihnen nach ihrer Heirat dreitausend Pfund für den Ankauf der Farm geliehen hatte, dachte Dora bedrückt. Als Dennis während der Wirtschaftsflaute in Schwierigkeiten geraten war, hatte Robert sein Darlehen auf fünftausend Pfund erhöht.
Und jetzt war sie nicht einmal mehr imstande, ihm die Zinsen zu zahlen.
Dennis selbst hatte auf das zweite Darlehen mit Überraschung reagiert. »Warum denn das? Er kennt dich doch gar nicht persönlich. Er muß steinreich sein. Oder ist der alte Knabe etwa übergeschnappt?«
Dora hatte ihm die ganze Geschichte erzählt und hinzugefügt: »Dazu kam dann noch die Sache mit dem Testament meines Großvaters. Es hat da einen Formfehler gegeben, ich weiß nicht genau, was für einen. Großvater wollte das Testament noch ändern, als seine Söhne einberufen wurden, hat es dann aber doch nicht getan. Als mein Vater fiel, erlitt Großvater einen Schlaganfall und war binnen einer Woche tot. Im Testament war nun für mögliche Enkelkinder nicht vorgesorgt. Bei der Abfassung hat mein Großvater wohl nicht damit gerechnet, daß einer seiner Söhne vor ihm sterben könnte.«
Dennis hatte einen Pfiff ausgestoßen. »Dumm, daß er es nicht sofort geändert hat, als seine Söhne eingezogen wurden oder als dein Vater heiratete. Dein Onkel hat also alles geerbt und hat jetzt das Gefühl, daß er uns etwas schuldet. Eigentlich sehr anständig. Diesmal müßte uns das wirklich auf die Beine helfen.«
Was jedoch nicht der Fall war. Wahrscheinlich gab es nichts, was Dennis auf eigene Füße gestellt hätte. Seine Beinverletzung machte ihm arg zu schaffen. Die Farm war sehr groß, das Land rauh, schwierig zu bebauen und überreich an steilen, in Höhen über tausend Fuß reichenden Geröllhängen. Ständig waren Reparaturen und Verbesserungen nötig, die Kosten stiegen mit jedem Jahr, und aus einem Grund, den nur Judy zu verstehen schien, konnten ihre Einnahmen mit den Ausgaben nicht Schritt halten. Aber Dennis hatte natürlich sein Bestes getan.
Vor drei Jahren war er dann plötzlich an einer Lungenentzündung gestorben. »Sein Gesundheitszustand ist durch Überarbeitung und sein Leiden ständig geschwächt worden«, hatte der Arzt damals gesagt und insgeheim hinzugefügt: »Und durch reichlichen Alkoholgenuß nicht eben günstig beeinflußt worden.«
Vielleicht war es ein Glück, daß sie nur ein einziges Kind bekommen hatten. Judy hatte mit sechzehn die Schule verlassen müssen, da Begräbniskosten und Löhne ihnen kein Geld für den weiteren Schulbesuch gelassen hatten. Seit damals hatte Judy ihr Bestes gegeben. Sie liebte und verstand dieses Land, wie Dora es nie fertigbrachte, und packte überall wie ein Mann zu. Trotzdem war es mit der Farm bergab gegangen. Die Diebereien eines unehrlichen Verwalters hatten ihnen endgültig den Rest gegeben, so daß sie trotz günstiger landwirtschaftlicher Preise ihren verschiedenen Verpflichtungen nicht mehr nachkommen konnten.
Armer Onkel Robert, dachte Dora. Das mußte ein harter Schlag für ihn sein, so kurze Zeit nachdem er in den Ruhestand getreten war. Und jetzt hatte Judy sich auch noch verspätet und war in ihrer Arbeitskluft zur Bushaltestelle gefahren. Das war kein sehr guter Anfang.
Robert Macalister hing unterdessen ähnlichen Gedanken nach. Da stand er nun, eine große, hagere Gestalt, und wartete auf der Veranda des rohgezimmerten Dorfladens, vor dem der Linienbus ihn abgesetzt hatte. Der Bus war diesmal überpünktlich gewesen, und Robert wartete bereits seit einer knappen halben Stunde. Es war heiß, und die lange Fahrt — zunächst per Schiff, dann im Zug und schließlich in diesem unbequemen, rumpelnden Bus — hatte ihn geradezu erschöpft. Dora hätte wirklich pünktlicher sein können.
Einige Minuten später fuhr ein alter schäbiger Wagen unter Bremsenquietschen vor. Mr. Macalister beobachtete ihn gleichgültig. Der Wagen war uralt und sah aus, als wäre er noch nie gewaschen worden. Ein Mädchen sprang heraus, eine kleine knabenhafte Figur mit wirrem Haar und großen grauen Augen. Sie wirkte ärmlich und nicht sonderlich sauber. Und was noch ärger war, sie steckte in Hosen, eine Mode, die Robert mißbilligte. Anmut und Weiblichkeit waren Eigenschaften, die er bei Frauen sehr schätzte, und diesem Mädchen fehlte beides. Er sah auf die Uhr und seufzte verärgert. Würde denn Dora überhaupt nicht kommen?
Da ließ ihn eine Stimme neben sich erschrocken zusammenfahren. »Onkel Robert? Natürlich mußt du es sein, obwohl du nicht...« Judy war sehr nervös. Zu ihrem Entsetzen merkte sie, daß ihr fast herausgerutscht wäre: »... obwohl du nicht fett bist und rund wie ein Faß, wie Terry behauptet hat.« Sie streckte Robert ihre grobe kleine Hand entgegen und korrigierte eilig ihren Satz: »Du bist ja gar nicht mein Onkel, sondern mein Großonkel, aber dabei bricht man sich ja die Zunge, nicht wahr?« Ganz überflüssigerweise — denn Robert war klar geworden, wer sie war — fügte sie hinzu: »Ich bin Judy.«
Das war ein Schlag. Robert wußte von Frauen nur wenig. In seiner Stellung als Hauspräfekt hatte er natürlich gelegentlich mit Müttern Gespräche geführt, hatte er Schwestern von Schülern kennengelernt, aber nur ganz flüchtig und oberflächlich. Doch seit dem Tod seiner jungen Frau vor fünfunddreißig Jahren hatte er weibliche Gesellschaft gemieden. Er wußte, daß moderne junge Frauen seiner Generation in mancher Hinsicht fremd waren, doch wollte er sich, großzügig wie er war, kein vorschnelles Urteil erlauben. Ungeachtet seiner Toleranz hatte er aber nie erwartet, einer Nichte zu begegnen, die Arbeitshosen trug, ein Knabenhemd mit offenem Kragen und weder Handschuhe noch Hut. Im Augenblick fehlten ihm die Worte, obwohl er eigentlich herzlich sein wollte.
Judy hingegen hatte sich bereits erholt. Mit ihrem freundlichsten Lächeln sagte sie: »Mir tut es schrecklich leid, daß ich mich verspätet habe und in diesem Aufzug daherkomme, aber der Bulle ist uns entlaufen, und ich mußte ihn in seinen Pferch zurückschaffen.«
Das war ja noch schrecklicher. Robert sah dieses zierliche junge Mädchen vor sich, und es überlief ihn kalt, wenn er sich vorstellte, daß sie sich mit einem wildgewordenen Bullen abmühte. Er versuchte ihr Lächeln zu erwidern. »Das spielt doch wirklich keine Rolle. Ich hoffe sehr, daß es deiner Mutter gut geht. Eigentlich habe ich gehofft, sie würde mich abholen.« Verärgert merkte er, daß das hochtrabend klang.
»Mutter? Ach, der geht es immer gut, sie fährt aber nicht Auto, deswegen dachte sie, es wäre netter, wenn sie dich zu Hause erwartet.«
Ohne weitere Worte zu verlieren, packte sie trotz seiner Proteste den schwereren der zwei Koffer und wuchtete ihn auf den Rücksitz. »Es dauert noch eine kleine Minute. Ich muß ein paar Sachen abholen, die aber schon bereit sind. Setz dich hinein, ich bin gleich wieder da.«
Seit Jahren hatte mit Robert niemand mehr so gesprochen. Müde und ziemlich steif stieg er ein und fragte sich mit ironischem Lächeln, was ihm wohl noch bevorstünde.
Judy war rasch wieder da, gefolgt von einem beleibten, freundlichen Ladeninhaber, der einige Päckchen in der Hand hielt. »Nicht in den Kofferraum, Harry«, sagte Judy. »Ich habe heute ein krankes Mutterschaf darin transportiert und ihn noch nicht saubergemacht. Stell das Zeug doch auf den Rücksitz, aber weg von den Koffern. Der Zucker rieselt schon heraus, und das Fleisch näßt durch.«
Ihr Onkel konnte nicht umhin, einen nervösen Blick nach hinten zu werfen. Sein Gepäck war immer makellos. Seine Haushälterin, Mrs. Mills, hatte dafür — wie auch sonst für alles — gesorgt. Das Fleisch da hinten gefiel ihm gar nicht. Harry aber lachte gutgelaunt und sagte: »Judy, bei deinem Fahrtempo hat das Fleisch keine Zeit durchzunässen. Aber halte deine Augen offen. Johnny ist mit seinem Laster unterwegs, er ist in ziemlich guter Stimmung.«
»Danke, ich passe auf. Wenn er in guter Stimmung ist, möchte er die ganze Straße für sich allein!« Und damit winkte ihm Judy freundlich zu.
In guter Stimmung? Robert warf seiner Nichte einen unbehaglichen Blick zu. Was sollte das heißen? Zu seinem Unbehagen gesellte sich ein düsterer Verdacht. Der heutige Tag hatte ihm seine erste Bekanntschaft mit Hinterlandstraßen gebracht, und das war wahrlich kein Genuß gewesen. Der Busfahrer, ein fröhlicher Maori, hatte ihn in größtes Erstaunen versetzt, indem er endlos Pakete in Postkästen am Straßenrand warf, unzählige Zeitungen gegen entfernte Tore schleuderte und es trotz allem schaffte, sein unbeholfenes Gefährt um alarmierende Kurven auf steilen und schmalen Straßen zu steuern.
Diese Straße hier war zwar ebener, aber noch viel schmäler. Man mußte bloß für eines dankbar sein: Judy brauchte keine Zeitungen abzuwerfen und konnte daher ihre Aufmerksamkeit voll und ganz auf die Straße richten. Er hatte das Gefühl, daß dies dringend nötig war.
Plötzlich sagte sie: »Bis zu uns geht es ein wenig auf und ab. Der Fluß unter dem Haus ist eine halbe Meile von uns schon von den Gezeiten beeinflußt. Ach, da ist ja Johnny. Ein wahrer Segen.«
Robert konnte ihr nicht beipflichten. Der riesige, starke Laster fegte um eine Kurve und nahm dabei, wie Judy es vorausgesagt hatte, den Großteil der Straße in Anspruch. Geistesgegenwärtig und schnell gab sie Gas, streifte dabei fast den Rand dessen, was ihrem entsetzten Fahrgast als regelrechter Abgrund erschien, und fuhr mit einem Abstand von vier Zoll am anderen Fahrzeug vorbei. Der heitere Johnny ließ auf seiner Hupe eine Fanfare erklingen, als Tribut an ihre Fahrkünste vielleicht, und sie antwortete mit einem langen, freundlichen Hupton.
»Äußerst unvorsichtig«, sagte Robert, während er sich mit einer Hand an der Wagenwand festklammerte. »Du bist einem Zusammenstoß sehr geschickt ausgewichen.«
»Ach, wir sind Johnnys Zustand auf dem Heimweg von der Stadt gewohnt. Jetzt müßten wir eigentlich die Strecke vor uns frei haben.«
Das war purer Optimismus, aber inzwischen war Roberts Vertrauen zu seiner Fahrerin gewachsen, und er zuckte bei den nächsten drei Begegnungen nicht mit der Wimper. Zunächst war es eine herumstreunende und unentschlossene Kuh, dann ein imponierender Wagen modernster Bauart, der es auf ihre Vernichtung abgesehen zu haben schien, und schließlich eine größere, verwegene Schweineherde. Judy fuhr ausgezeichnet, doch er würde ordentlich erleichtert sein, wenn sie am Ziel angelangt waren.
Sie sagte: »Du hast eine lange Reise hinter dir, wir sind jetzt gleich da. Es sind nur zehn Meilen vom Laden bis zu uns.«
Ihm war es länger vorgekommen, doch nach wenigen Minuten bog sie von der Straße ab, überquerte eine geländerlose, schmale Brücke und verlangsamte das Tempo. »Da ist es«, sagte sie und konnte Stolz und Liebe nicht unterdrücken. »Das ist das Haus.«
»Sehr malerisch«, murmelte er pflichtschuldig, war aber tatsächlich überhaupt nicht beeindruckt. Seit vierzig Jahren an die anmutigen Bauten der Alten Welt gewöhnt, hielt er von der neuseeländischen Architektur nicht viel. Na, dieses Haus war ganz sicher nicht von einem Architekten gebaut worden.
»Es sieht komisch aus, aber wir mögen es. Ursprünglich waren es zwei große Wohnhäuser, und Vater hat sie mit einer Veranda verbunden. Deswegen sieht alles so komisch und lang aus. Die Farm erstreckt sich über diese Hügel hinaus, bis nach dort drüben.«
Robert sah hin und war bedrückt. Einem Künstler wäre das alles vielleicht schön erschienen, für einen Hypothekargläubiger war der Anblick entmutigend. Sogar sein unkundiger Blick erfaßte sofort, daß die Hügel steil und schwer zu bebauen waren, daß es da eine Menge Farn und Unkraut gab und daß die Umzäunungen umgefallen oder nur notdürftig abgestützt waren. Und auf diese Wildnis hatte er einen Kredit von fünftausend Pfund gewährt! Er unterdrückte ein Seufzen.
»Dort am Tor steht Mutter«, sagte Judy und fuhr die Anhöhe zum Haus hinauf. Wieder hatte Stolz in ihren Worten mitgeschwungen, und diesmal, dachte Robert, während er steifbeinig ausstieg, war der Stolz gerechtfertigt.
»Dora«, sagte er, beugte sich nieder und drückte einen konventionellen Kuß auf ihr linkes Ohr, »du bist ganz dein Vater.«
Mit den dunklen Augen, der hohen Stirn und dem schönen Mund glich sie ganz seinem Bruder. Dazu kam weiblicher Charme und eine ungewöhnliche, ruhige Heiterkeit, die sie von vielen Frauen unterschied, sehr jedenfalls von ihrer unordentlichen kleinen Tochter, die eben eifrig sein Gepäck aus dem Wagen herausbeförderte.
Ein wenig unpassend wirkte die Promenadenmischung, die Dora wie ein Schatten folgte. Robert Macalister hatte mit Hunden wenig zu tun gehabt und mochte sie eigentlich im Haus nicht. Außerdem mußte man seiner Ansicht nach, wenn man schon gezwungen war, einen Hund zu halten, zumindest wissen, zu welcher Rasse er gehörte. Dieser schwarze, langohrige Bastard mit dem buschigen Schweif und den spindeldürren Beinen gehörte mindestens vier Rassen an.
Das Haus enthielt mehr Räume, als er erwartet hatte. Sein eigenes Zimmer, das er in den nächsten zehn Tagen bewohnen würde, war groß und luftig. Es enthielt einen Schreibtisch, der vermutlich dem erfolglosen Ehemann Doras gehört hatte, dazu eine herrliche Nachttischlampe. Robert warf einen sehnsüchtigen Blick auf das bequeme Bett. Dabei wußte er, daß mindestens vier Stunden vergehen mußten, ehe er sich dankbar hineinsinken lassen konnte. Vier unbehagliche Stunden, denn was war peinlicher, als bei Menschen zu Gast zu sein, die einem Geld schuldeten, noch dazu, wenn es sich um Verwandte handelte, die man kaum kannte? Doch im kühlen Wohnzimmer, das die ganze Breite des Hauses einnahm und nach vorne und hinten Fenster hatte, vergaß er seine Befangenheit. Dora war ein Mensch, der jegliches Unbehagen glättete. Er sah ihr mit Vergnügen zu und dachte bei sich, daß eine schöne Frau am charmantesten dann ist, wenn sie an ihrem Teetisch sitzt.
Judy war verschwunden, die Promenadenmischung hatte den Kopf auf Doras Fuß gelegt. Dora folgte dem Blick ihres Onkels und las seine Gedanken mit einer Leichtigkeit, die ihn noch sehr beunruhigen sollte: »Hoffentlich stören dich Hunde nicht. Cyril ist eine so treue Seele.«
»Cyril? Seltsamer Name für einen Hund.«
»Alan Winter hat ihn so getauft, weil er behauptete, er sehe einem merkwürdigen Schulkollegen ähnlich. Alan ist unser nächster Nachbar, und wir haben ihn sehr gern. Und Cyril ist uns ebenfalls ans Herz gewachsen. Eigentlich ist er ein armer herumstreunender Hund gewesen. Wir haben ihn eines Abends auf dem Heimweg von Marston auf der Straße aufgelesen. Er war überfahren worden, und kein Mensch hatte sich darum gekümmert, ob er vielleicht verletzt war. Wir sind damals zurückgefahren und haben die Sache der Polizei gemeldet, aber er hatte kein Halsband. Auch hat sich kein Besitzer gefunden, obwohl wir eine Anzeige aufgaben. Ein Bein war gebrochen. Alan hat es geschient, und heute hinkt Cyril kaum noch. Das war vor zwei Jahren, jetzt gehört er zur Familie.«
Nach Art der Hunde wußte Cyril genau, daß von ihm die Rede war. Er erhob sich, sah seiner Herrin geradezu anbetend ins Gesicht, wedelte mit dem Schwanz und suchte ganz offensichtlich mit dem Neuankömmling Bekanntschaft zu schließen. Robert betrachtete ihn mit Unbehagen, streckte dann aber — da offenbar irgendeine Freundlichkeit erwartet wurde — zögernd die Hand aus, tätschelte ihn sachte und murmelte: »Guter Hund. Brav.«
Cyril setzte sich sofort hin und bot ihm die rechte Pfote. Dora sah es mit Vergnügen. »Das soll heißen, daß er dich akzeptiert. Er möchte, daß du ihm die Pfote schüttelst.« Robert war das klar gewesen, doch hatte er gehofft, einer solchen Begrüßung zu entgehen...
Draußen sagte Judy zu Terry: »Du hast aber gründlich danebengetroffen. Keine Spur von fett. Schrecklich vornehm und ziemlich einschüchternd.«
»Ja, wirklich. Ich habe über die Hecke geblickt. Gutaussehender alter Knabe. Jeder Zoll ein englischer Internatslehrer. Ob wir wohl seinen Erwartungen entsprechen?«
»Wir müssen es versuchen. Es ist schrecklich wichtig. Daß er aber auch ausgerechnet zu einem Zeitpunkt kommen mußte, da kein Penny im Haus ist!«
Terry sah sie gutmütig an. »Versuch nicht, ihm schmutzige Motive anzudichten. Schließlich wollte er schon früher mal kommen, wurde aber immer davon abgehalten.«
Doch sie schüttelte verzweifelt den Kopf. »Natürlich steckt das verdammte Geld dahinter. Das ist der wahre Grund.«
 
 


2. Kapitel
 
Es war jedoch nicht der einzige Grund.
Vor einem Monat waren urplötzlich Schwierigkeiten in Roberts Leben aufgetreten, als Mrs. Mills, seine Haushälterin, ihm einen Brief brachte, der an jenem Tag mit der Morgenpost gekommen war. Sie war in Tränen aufgelöst, was an sich schon ein Phänomen war, denn Robert hatte ein solch unziemliches Zurschaustellen von Gefühlen während der ganzen zwanzig Jahre ihres Zusammenlebens nicht zu sehen bekommen.
»Lesen Sie! Ach, nie hätte ich gedacht, den Tag zu erleben... Immer habe ich gesagt, meine Pflicht und mein Glück liegen bei Ihnen.«
Das klang unheilvoll. Vor einem Jahr, kurz vor seiner Pensionierung und der Rückkehr nach Neuseeland ins Haus seines Vaters, die er immer schon geplant hatte, ließ Mrs. Mills fröhlich verlauten: »Natürlich werde ich Sie nicht verlassen. Nach all diesen Jahren — wer denkt da an so was?« Und dann hatte sie ihn daran erinnert, daß ihr einziges Kind vor zehn Jahren geheiratet hatte und ebenfalls nach Neuseeland gegangen war.
Damals hatte diese Tatsache wie ein Glücksfall ausgesehen. Heute war es ein Unglück, denn bei der Tochter hatte sich ein Schatten auf der Lunge gezeigt, und sie schrieb nun: »Der Arzt meint, ich müsse mich ein halbes Jahr ausruhen und danach noch ein ganzes Jahr sehr schonen. Wie soll ich das aber mit drei Kindern schaffen, da Ken doch den ganzen Tag außer Haus ist? Mami, deswegen schreibe ich Dir und bitte Dich, mir zu helfen. Schließlich ist Blut kein Wasser, und Dein Mr. Macalister kann für diese Zeit jemand anderen suchen.«
Das war wahrhaftig ein Schlag, für Mrs. Mills nicht weniger als für ihren Arbeitgeber. Robert faltete den Brief langsam zusammen und sagte: »Sie müssen natürlich gehen. Wie Ihre Tochter ganz richtig sagt, ist Blut dicker als Wasser.«
»Davon habe ich in den zwanzig Jahren, die ich bei Ihnen bin, nichts gemerkt. Daphne ist nie ein anhängliches Kind gewesen — es sei denn, sie hat etwas gewollt.«
»Nun ja, jetzt braucht sie Sie eben. Von diesem einen Jahr kann ihre ganze Zukunft abhängen. Sie lebt in Dunedin, nicht wahr? Nein, nein, Mrs. Mills, an mich dürfen Sie nicht denken. Wie Ihre Tochter sagt, kann da ein Ersatz gefunden werden. Ein sehr unvollkommener natürlich, aber das eine Jahr wird auch vergehen.«
Das war für sie kein Trost, aber schließlich siegte seine Überredungskunst, und er konnte ihr klarmachen, wo ihre Pflichten lagen. Endlich sagte sie: »Was sein muß, muß eben sein — aber drei kleine Kinder sind in meinem Alter schon eine arge Prüfung. Ich gehe aber nicht, bevor Sie nicht jemand Passenden gefunden haben. Das ist mein letztes Wort. Ohne Ersatz lasse ich Sie nicht allein, und dabei bleibt es!«
Nun, es würde sicher nicht schwierig sein, hatte Robert gedacht. Gewiß, das Haus war groß, aber er war alleinstehend und hatte praktisch nie Gäste. Aber vielleicht waren sie vom Pech verfolgt. Die erste Dame wirkte durchaus fähig, nur hegte sie das, was Mrs. Mills sehr robust als »Flausen über ihre Stellung in einem Haushalt« bezeichnete. So war sie zum Beispiel über die altmodische Küche entsetzt.
»Der Herd ist mindestens zehn Jahre alt und die Waschmaschine nicht viel jünger. Ich habe niemals übertriebene Forderungen gestellt, aber schließlich hat man als Dame einen Herd mit Backrohrfenster zu erwarten, ganz zu schweigen von einer Trockenmaschine.«
Mrs. Mills, die auf die Besitztümer ihres Arbeitgebers eifersüchtig und über die Kritik wütend war, geriet mit der Bewerberin innerhalb dreier Tage in Streit, und diese ging zum Wochenende.
Die zweite war ganz und gar liebenswert. Die vom hochnäsigen Gehaben ihrer Vorgängerin beunruhigte Mrs. Mills war geneigt, sie anzuerkennen. Erst als sie entdecken mußte, daß sie völlig unfähig war und nicht imstande, die einfachste Mahlzeit zuzubereiten, und obendrein unsauber in der Küche, mußte sie Robert bedrückt mitteilen, daß sie auch diesmal einen Fehlschlag erlitten hatten. Inzwischen waren von Daphne zwei ungeduldige Briefe eingetroffen.
»Und ich werde die Richtige finden! Daphne soll mit ihrem Lamentieren aufhören. Was sind das aber auch für zwei gewesen! Möchte wissen, worauf dieses Land zusteuert! Aber vielleicht haben wir mit der dritten Glück.«
Zunächst glaubten sie beide nur zu gern, daß es tatsächlich der Fall war. Mrs. Barker wirkte recht fähig, sehr nett und schien imstande, die trüben zwölf Monate, die vor ihnen lagen, ausfüllen zu können. Mrs. Mills lehnte es aber noch immer ab, sich für den Zug nach dem Süden einen Platz reservieren zu lassen, und erklärte grimmig, mit der Zeit werde man Genaueres wissen.
Einige Tage nach Mrs. Barkers Ankunft erhielt Robert von seinem Anwalt eine Nachricht, die ihn in vage Unruhe versetzte.
»Wir würden uns freuen, wenn Sie uns so bald als möglich aufsuchen würden. Es handelt sich um Ihr Darlehen an Mrs. Moore.«
Robert fühlte sich unbehaglich. Diese Hypothek war wichtig. Die Zinsen sorgten dafür, daß er sich solche Annehmlichkeiten wie Mrs. Mills oder deren unzulänglichen Ersatz leisten konnte.
Als er vor einem Jahr um seine Versetzung in den Ruhestand ansuchte, hatte sein Direktor protestiert. »Warum denn nicht weitere fünf Jahre? Sie haben der Schule noch sehr viel zu geben.« Ein wenig traurig hatte er jedoch erwidert: »Ich war immer der Ansicht, ein Mann solle sich zurückziehen, ehe er der Schule, die ihn beschäftigt, zur Last wird. Solange ich rüstig und gesund bin, ist es für mich verhältnismäßig einfach, ein anderes Leben zu beginnen. In fünf Jahren werde ich diesen Schritt vielleicht fürchten und mich auf eine Arbeit versteifen, der ich möglicherweise nicht mehr gewachsen wäre. Es ist besser, der Bruch kommt jetzt.«
Einfach war es nicht gewesen, das hatte er vorher gewußt. Er hatte sein Leben fast ganz innerhalb der Mauern jener Schule verbracht, und sein Lebenslauf war in einem einzigen, kurzen Absatz unterzubringen. Mit achtzehn hatte er den ersten Weltkrieg mitgemacht, war nach Kriegsende in England geblieben, hatte in Oxford einen akademischen Grad erworben und war als ganz junger Lehrer an seine Schule gekommen. Mit dreißig heiratete er, verlor aber innerhalb eines Jahres seine junge Frau. Das Kind war ebenfalls gestorben, und seit damals war er ein einsamer Mensch, der sein ganzes Leben der Arbeit widmete. Innerhalb der nächsten dreißig Jahre hatte seine Laufbahn einen stetigen, aber nicht spektakulären Verlauf genommen. Die letzten zwanzig Jahre war er Hauspräfekt an der Schule.
Indem er England nach dem Eintritt in den Ruhestand den Rücken kehrte, wollte er den Bruch perfekt machen. Für seine Rückkehr nach Neuseeland gab es zwei Gründe. Erstens war da das Haus der Familie: das Vaterhaus in Christchurch, das auf ihn übergegangen war. Da er dann keine Miete mehr zahlen mußte, würde sein kleines, aus einer Versicherung stammendes Einkommen mehr als ausreichend sein, zumal ja noch die Zinsen der Hypothek dazukamen. Außerdem hatte er schon immer die Absicht gehabt, in seine Heimat zurückzukehren, deren freundlicheres Klima ihm hoffentlich half, mehr Widerstandskraft gegen die Bronchitis zu entwickeln, die ihn während des englischen Winters regelmäßig heimsuchte. Robert war ein Mensch, der daran glaubte, daß das Leben planmäßig verlaufen sollte. Sein zweiter Grund lag darin, daß er das Gefühl hatte, eine so grundlegende Veränderung werde ihm neue Interessen bringen und dazu beitragen, die Trauer über die Aufgabe seines Berufes zu mildern.
Als Mrs. Mills verlauten ließ, sie werde mitkommen, war es für ihn ein großer Trost. »Nicht, daß ich von diesen Kolonien viel halte, aber zwanzig gemeinsame Jahre sind schließlich zwanzig Jahre, und ich habe nichts, was mich hier halten würde, da ja auch Daphne nach Neuseeland gegangen ist.«
Jetzt lebten sie schon seit einem halben Jahr in Christchurch, und wenn der Wechsel auch schwieriger geworden war, als es Robert gehofft hatte, bereute es doch keiner von beiden. Zum Glück war das Haus, das bis dahin an einen nunmehr verstorbenen Verwandten vermietet und von seinem Anwalt eifrig gehütet worden war, in tadellosem Zustand. Es gefiel Mrs. Mills und füllte ihre Tage aus, während Robert seine Bibliothek hatte und damit beschäftigt war, ein Lehrbuch über die viktorianische Dichtung zu schreiben.
Beide schlossen keine schnellen Freundschaften, doch lernte Robert immerhin den Juniorpartner seiner Anwaltsfirma, John Powell, kennen und schätzen. John Powell war ihm sehr freundlich entgegengekommen und hatte ihn mit einigen gleichgesinnten Männern bekannt gemacht, darunter mit einem, der einen Anteil an einer Zeitung besaß. Powell selbst nahm die Gewohnheit an, ziemlich oft auf einen Besuch hereinzuschauen und sich mit Robert über Bücher oder das Weltgeschehen zu unterhalten. Und bald hatte sich diese Bekanntschaft zu einer Freundschaft entwickelt.
Über dieses ruhige Leben waren nun zwei Schicksalsschläge niedergegangen. Der erste war Mrs. Mills’ geplante Abreise, der zweite die Nachricht, die ihm sein Anwalt hatte zukommen lassen. Mr. Darrell zeigte Mitgefühl, aber keinen Optimismus.
»Es tut mir leid, sagen zu müssen, daß ich gegenwärtig keine Aussicht sehe, daß Sie zu Ihren Zinsen kommen. Es sieht so aus, als hätte eine Bank die Farm finanziert und im letzten Vierteljahr die Zinsen gezahlt. Und jetzt schreiben sie, daß sie keine Möglichkeit mehr sehen, weiter Geld zu überweisen.«
Das war ein arger Schlag für Robert. Sein Einkommen reichte eben zum Leben. Das Haus war sein Eigentum, doch die Abgaben waren sehr hoch. Wie aber sollte er ohne seine Zinsen die enormen Löhne zahlen, welche Haushälterinnen heutzutage verlangten?
Von alledem ließ er Mr. Darrell gegenüber nichts verlauten und bemerkte bloß, daß die Situation unglücklich zu sein scheine. Was lief wohl falsch auf dieser Farm?
Der Anwalt raschelte mit seinen Papieren und zögerte mit der Antwort. »Auf diesem Gebiet fehlt es mir an Sachkenntnis. Nach dem, was ich gehört habe, ist der Boden dort kaum rentabel und bedarf fachmännischer Behandlung. Daran hat es seit Jahren gemangelt. Der verstorbene Mr. Moore...«
Er machte eine Pause. Robert war eine respekteinflößende Persönlichkeit und hegte altmodische Loyalität gegenüber einem säumigen Schuldner, wenn es sich dabei auch zufällig um den Mann seiner Nichte handelte. Steif entgegnete er: »Soviel ich weiß, hat Mr. Moore an einer Verletzung gelitten, die ihn sehr behindert hat.«
Mehr als das, dachte Darrell. Ein hoffnungsloses Leiden und dazu ein Durst, der ihn manchmal mehr behinderte als sein Bein. Er nickte jedoch nur ernst, und Robert fuhr fort: »Wegen dieses Unfalls konnte er nicht am Krieg teilnehmen und daher auch nicht die Zahlungen für Kriegsteilnehmer in Anspruch nehmen.«
Diese Entschuldigung machte den Anwalt leicht ungeduldig. Er sagte: »Sie haben dreitausend Pfund für den Ankauf der Farm geliehen. Später haben Sie dieses Darlehen um zweitausend Pfund erhöht. Erlauben Sie mir die Feststellung, daß es ein Fehler war, soviel Geld in diesen Besitz zu investieren.«
Robert nahm die Kritik mit eisigem Schweigen zur Kenntnis. Diesem Mann gegenüber würde er natürlich nichts von dem falsch aufgesetzten Testament verlauten lassen oder von seinem Versprechen, das er einem Sterbenden auf dem Schlachtfeld in Flandern gegeben hatte. Er sagte bloß nach einer kleinen Pause: »Es sieht aus, als könne man da nichts machen. Ich habe gewiß nicht die Absicht, meine Nichte wegen einer Zahlung zu drängen, die sie offenbar nicht leisten kann.«
»Ein schwieriger Fall. Das sind solche Familiengeschäfte immer. Ich möchte Ihnen einen Besuch bei Mrs. Moore vorschlagen. Solche Angelegenheiten bespricht man am besten von Mensch zu Mensch. Haben Sie sie seit Ihrer Rückkehr nach Neuseeland schon besucht?«
»Es war mir leider unmöglich«, antwortete Robert und erklärte nicht weiter, daß er das eine Mal von seiner alten Feindin, der Bronchitis, daran gehindert worden war und daß das zweite Mal, vergangenen November, seine Nichte mitten in der Schafschur und anderen dringenden Arbeiten steckte. Er hatte wirklich hinfahren wollen, denn er hatte das Hugh gegebene Versprechen nicht vergessen: »Ich werde für beide alles in meinen Kräften Stehende tun.« Die Frau seines Bruders war natürlich schon lange tot, und die Tochter, jetzt bereits eine Frau um vierzig, hatte er nie gesehen.
Aber er hatte sein Gewissen immerhin damit beruhigt, daß er ihnen wenigstens sein ganzes Geld geborgt hatte.
Er erhob sich steif. »Ich werde es mir überlegen. Im Augenblick kann ich von hier nicht fort.«
Wie konnte er Mrs. Mills im Stich lassen, die mitten in der Suche nach einer brauchbaren Haushälterin steckte? Was war außerdem damit gewonnen? Wäre es für alle Beteiligten nicht bloß peinlich gewesen?
Auf dem Heimweg überlegte er, daß er von seiner Nichte eigentlich sehr wenig wußte, trotz des Austausches von Weihnachtsbriefen. Er wußte natürlich, daß Hughs Witwe nach seinem Tod das Kind nach Neuseeland zurückgebracht hatte, daß Dora hier erzogen worden war und mit knapp zwanzig Jahren einen jungen Iren aus guter Familie, aber ohne sonderliches Einkommen geheiratet hatte. Er konnte sich vorstellen, daß seine Schwägerin von der Heirat nicht entzückt gewesen war, daß sie aber damals schon den Keim der Krankheit in sich trug, der sie drei Jahre später erliegen sollte; vielleicht war sie dafür dankbar gewesen, daß ihre Tochter wenigstens jemanden hatte, der für sie sorgte. Er erinnerte sich, daß das Mädchen schön gewesen war, denn er hatte ein Hochzeitsbild bekommen. Der junge Mann hatte zwar gut ausgesehen, hatte sich aber als Versager erwiesen.
Nun, es stand ihm nicht zu, den Richter zu spielen. Als er hörte, daß Dennis Moore eine Farm kaufen wollte, dazu aber nicht genügend Kapital besaß, hatte er es für seine Pflicht gehalten, sein Versprechen an Hugh einzulösen. Später war er ihnen abermals zu Hilfe gekommen, hatte sich aber dabei gesagt, daß dies in Anbetracht des Testamentes einfach seine Pflicht und Schuldigkeit sei.
Hätte er mehr tun sollen? Hätte er ein direkteres und persönlicheres Interesse an der Familie nehmen sollen? Er durchdachte eben diesen Punkt, als John Powell ihn einholte. Robert zog den Juniorpartner dem alten Darrell bei weitem vor. Möglicherweise hätte er seine unbesonnenen Investitionen näher erklärt, wenn Powell die Unterredung mit ihm geführt hätte.
Powell war zwanzig Jahre jünger als er selbst, und ihre Freundschaft hatte sich ganz zufällig ergeben. Sie waren auf demselben Schiff von England hierher gekommen, und ihre Lebensumstände ähnelten einander. Powell hatte den zweiten Weltkrieg mitgemacht, so wie Robert den ersten, hatte sich aber nicht leicht ins Zivilleben eingefügt. Er hatte England satt, und ein paar Freunde in Neuseeland hatten ihn überredet, es mit einem Leben hier draußen zu versuchen.
Powell war in Gesellschaft eines Freundes, des Journalisten Peter Evans, den Robert gut leiden konnte, und die drei Männer unterhielten sich flüchtig über die Tagesneuigkeiten. Da sagte Powell: »Ich bin auf der Suche nach einem Haus. Nicht für mich. Im Augenblick habe ich nicht den Ehrgeiz, ein Haus zu besitzen — aber meine Schwester und ihr Mann kommen mit einem wissenschaftlichen Stipendium für einige Monate nach Neuseeland. Ich soll für sie ein Haus ausfindig machen — aber es ist fast aussichtslos. Kein Mensch will ein Haus nur für wenige Monate vermieten.«
Robert gab ihm zerstreut recht und blieb in Gedanken bei seinem Problem. Als Evans sich verabschiedet hatte und sie bei Roberts Haustor angelangt waren, sagte dieser: »Komm doch herein und versuche meine neue Sherrymarke. Mrs. Mills hat sich zu einem längst nötigen Besuch beim Zahnarzt aufgeschwungen. Sie scheint jetzt eine passende Haushälterin gefunden zu haben. Die ersten zwei waren totale Versager.«
Welch totaler Versager die dritte war, mußten sie entdecken, als sie das Speisezimmer betraten, wo die Person unter dem Tisch lag, eine leere Flasche liebevoll an die Brust gedrückt. John Powell unterdrückte beim Anblick von Roberts entsetztem Gesicht und seinem Ausruf: »Guter Gott, was soll das bedeuten?« ein Lächeln.
»Ich fürchte, deine neue Sherrymarke hat sich tatsächlich als sehr gut erwiesen. Wie schade, daß sie das Zeug zum Teil auf dem Perserteppich verschüttet hat, den ich immer so bewundert habe. Jetzt schaffen wir die Schnapsleiche hinaus, und ich werde versuchen, den Teppich zu reinigen.«
Die Leiche hinausschaffen? Niemals in seinem behüteten, beinahe mönchischen Leben war Robert mit einer solchen Situation konfrontiert gewesen. Gelegentlich hatte er betrunkene Frauen an Straßenecken gesehen und sich abgewandt — aber hier in seinem eigenen Speisezimmer, mit seinem eigenen Sherry! Das war zu schlimm, um wahr zu sein! Unvernünftigerweise sah er den Vorfall in einem Zusammenhang mit den Neuigkeiten seines Anwalts — also zwei Schicksalsschläge an einem Tag! Er seufzte tief und fühlte sich alt und unfähig, das Leben zu meistern. Mehr noch — zum ersten Mal seit vielen Jahren fühlte er sich plötzlich einsam.
John Powell verfügte über einen geradlinigen und praktischen Verstand. Ganz sachlich zog er den abstoßenden Versager unter dem Tisch hervor. »Zum Glück ein Leichtgewicht! Wo ist ihr Zimmer? Bin froh, daß es im Erdgeschoß liegt. Nimmst du die Beine, während ich alles übrige trage?«
Es war ein würdeloser und peinlicher Vorgang, und Roberts angeborenes Feingefühl empörte sich zutiefst darüber. John Powell war aus anderem Holz geschnitzt. Er war jünger, hatte vor nicht langer Zeit einen Krieg mitgemacht und nahm das Ganze sehr ruhig auf. Nachdem er Mrs. Barker nicht allzu sanft auf ihr Bett gelegt, sich mit Putzlappen und Eimer über den Teppich hergemacht und ihn gereinigt hatte, wusch er sich die Hände und meinte heiter: »Bis zur Rückkehr von Mrs. Mills ist sie versorgt, und dann gnade ihr Gott!«
»Das ist unser dritter Mißerfolg«, bemerkte Robert bedrückt. »Am besten, es bleibt unser letzter. Mir will scheinen, daß es Haushälterinnen nach altmodischer Art nicht mehr gibt. Auf jeden Fall werde ich sie mir nicht leisten können... Aber lassen wir das. Komm jetzt in mein Arbeitszimmer. Ein Glück, daß das nicht meine letzte Flasche Sherry war.«
Als John schließlich aufbrechen wollte, sagte Robert unvermittelt: »Es ist gut möglich, daß ich dir in deiner Pension Gesellschaft leisten werde.«
Der andere war erstaunt und ein wenig erschrocken. »Warum? Sie würde dir nicht zusagen — nach dem Haus hier. Mir gefällt es dort auch nicht besonders. Ich dachte schon daran, meine Schwester zu fragen, ob sie mich als zahlenden Gast aufnehmen würde, falls es mir glückt, für sie ein Haus aufzutreiben. Alle Pensionen sind doch nur ein sehr unzulänglicher Ersatz für ein eigenes Zuhause.«
Robert fürchtete, daß sein Freund recht hatte, sagte aber nur: »Ich muß es mir natürlich noch überlegen. Aber ich kann Mrs. Mills nicht länger von der Fahrt zu ihrer Tochter abhalten. Vielleicht vermiete ich dieses Haus eine Zeitlang und suche mir bis zu ihrer Rückkehr eine andere Bleibe — aber im Augenblick kann ich noch nichts Definitives sagen. Das da«, er deutete angeekelt auf die geschlossene Tür, durch die laute Schnarchlaute drangen, »hat mir jede Lust an neuen Experimenten genommen.«
»Na, na — nur nichts überstürzen! Ich persönlich bin desinteressiert — Cynthia freilich würde bei diesem Haus mit beiden Händen zugreifen. Trotzdem würde ich es an deiner Stelle auf einen vierten Versuch ankommen lassen. Pensionen sind bei weitem nicht das, als was sie sich anpreisen.«
Robert erhob keinen Einwand. Ganz unmöglich, daß er dem anderen erklärte, daß er sich eine Haushälterin möglicherweise gar nicht leisten konnte. Er war zutiefst bedrückt. Natürlich würde das alles nur ein Jahr dauern. Danach würden seine Zinsen wieder da sein und mit ihnen Mrs. Mills. Er seufzte. Mit einundsechzig ist ein Jahr eine lange Zeit.
»Na denn — bis bald! Du bist gut dran, weil du dich auf den Besuch deiner Schwester freuen kannst. Ich werde dich jedenfalls über meine Pläne auf dem laufenden halten.«
Er blieb stehen und sah dem hochgewachsenen Mann nach, der jetzt den Weg hinuntereilte. Mit vierundvierzig hatte Powell noch viel von seinem Leben vor sich. Er besaß viele Freunde und eine Schwester, die bald kommen würde. Er selbst hatte nur eine Nichte, die er nicht kannte. Nicht kannte! Warum mußte es dabei bleiben? Darrells Vorschlag kam ihm wieder in den Sinn, als er ins Haus ging.
Fünf Minuten später kam Mrs. Mills nach Hause, und es kam zu einer peinlichen Szene. »So was wie die in diesem Haus, und Sie, der immer nur das Beste gehabt hat! Sie hätten sie einfach liegen lassen sollen, statt sich die Hände schmutzig zu machen, abgesehen von Ihrem armen Rücken, den Sie sich vielleicht fürs Leben ruiniert haben. Morgen fliegt sie sofort aus dem Haus, und ich fange wieder mit Zeitungsinseraten an.«
»Nein, Mrs. Mills«, warf er ein. »Keine weiteren Versuche! Wir haben es dreimal versucht, und jedesmal war es ärger als vorher. Ich werde es allein schaffen oder während Ihrer Abwesenheit in einer Pension leben.«
Das versetzte ihr einen Schock. »Allein werden Sie es nicht schaffen. Sie, der niemals auch nur ein Ei gekocht hat! Auch werden Sie nicht in eine Pension gehen, wo man Ihnen die Verdauung ruiniert und Preise verlangt, als wären Sie im Buckingham-Palast. Das werden Sie nicht tun — nur über meine Leiche!«
Robert war sehr müde und sagte schließlich: »Mrs. Mills, Sie sind seit zwanzig Jahren meine Haushälterin. Es war nie meine Art, persönliche Angelegenheiten mit Ihnen zu besprechen, aber jetzt sollen Sie wissen, warum ich dieses Haus vermieten möchte. Die Wahrheit ist, daß ich vorübergehend — sehr vorübergehend, da bin ich sicher — in finanzieller Hinsicht nicht gutgestellt bin. Es würde mir daher während der Zeit Ihrer Abwesenheit sehr zustatten kommen zu sparen. Die Miete könnte ich gut gebrauchen, und an das Leben in einer Pension werde ich mich rasch gewöhnen. Vielleicht wird es mich lehren, ein — wie sagt man doch? — umgänglicherer Mensch zu werden.«
Dieser Scherz, mit dem er Mrs. Mills hatte aufheitern wollen, bewirkte unglücklicherweise das Gegenteil. Sie brach in Tränen aus und wischte sich auch dann noch die Augen, als sie ihm das Abendbrot servierte. Dann ging sie zu Bett, lag wach und dachte sich weitere Gründe aus, warum sie Mr. Macalister nicht verlassen konnte. Auch bedachte sie die Art und Weise, wie sie der ekelhaften Mrs. Barker morgen gründlich die Meinung sagen wollte.
Im letzteren Fall war ihr Vorhaben von Erfolg gekrönt. Zu früher Morgenstunde beförderte ein Taxi eine bleiche und leise schimpfende Frau ins Unbekannte. Im ersten Fall aber erlitt Mrs. Mills einen totalen Mißerfolg. Robert blieb verstockt.
»Eine Pension kann und will ich nicht dulden. Was den Lohn betrifft, Sir, der soll nicht zwischen uns stehen. Ich habe all die Jahre gespart und...«
»Danke, nein. Es ist nicht nur eine Frage der Entlohnung. Es ist eine Frage von Recht und Unrecht. Mütterliche Gefühle können vielleicht im Lauf der Jahre abstumpfen, aber wenn Sie Ihre Tochter wiedersehen, wird Ihnen klar werden...«
Er hielt inne, weil ihm peinlich bewußt wurde, daß er Unsinn daherredete. Was wußte er schon von Mutterliebe oder irgendeiner anderen Liebe? Sehr wenig seit jenem freudlosen Tag, an dem seine junge Frau gestorben war. Also unterließ er jede weitere Beweisführung.
»Ich werde Ihrer Tochter telegrafieren, sie soll Sie Mitte der Woche erwarten. Ich gehe auf die Post. Ich muß auch in eigener Sache ein Telegramm aufgeben.«
Denn ganz plötzlich, nach ruhelosen Stunden voller Unentschlossenheit, wußte er, was er als erstes tun wollte. Das Telegramm ging an seine Nichte und lautete: »Möchte auf Besuch kommen. Wenn es recht ist, komme ich nächsten Dienstag.«
Danach ging er in ein Reisebüro und buchte Plätze auf der Fähre und im Zug. Dann schrieb er an John Powell, daß er ihm wegen des Hauses nach seiner Rückkehr aus dem Norden endgültig Bescheid geben werde. Er stieß einen Seufzer aus, als er an die lange, ermüdende Reise in dieser Hitze dachte — und das alles wegen eines so kurzen Besuches. Natürlich würde er nicht länger als eine Woche oder höchstens zehn Tage bleiben. Schließlich und endlich würden diese Fremden keinen alten Onkel um sich haben wollen, der gleichzeitig ihr Gläubiger war.
Eine Woche darauf saß er in Doras Wohnzimmer beim Tee. Wenn er sie so ansah, gewann Robert den lächerlichen Eindruck, daß es mit seiner Einsamkeit vorüber sei. Absurd. Neue Bindungen entstanden sicher nicht innerhalb einer halben Stunde und im Alter von einundsechzig.
 
 


3. Kapitel
 
Robert sah von den Rechnungen und Betriebsaufzeichnungen der Farm auf, die er studiert hatte. Es war der Morgen nach seiner Ankunft. Judys Vorschlag folgend, hatte er einige Stunden über den Papieren verbracht. Das Ergebnis war nicht gerade ermutigend. Im Augenblick sah er keine Hoffnung auf Zinsen und hatte das Gefühl, er könne von Glück reden, wenn nicht auch sein Kapital flöten ging.
»Dieser Junge — dieser Terence Mason — , ist das eure einzige Hilfskraft auf der Farm?«
Dora saß beim Tisch und stopfte Terrys Socken, offensichtlich bereit, auf Fragen zu antworten. Doch es war die unelegant auf dem Fenstersims hockende Judy, die ihm wirklich Antwort gab.
Sie sprach rasch und verteidigungsbereit. »Regelmäßige Lohnzahlungen können wir uns nicht leisten. Die Nachbarn sind hilfsbereit, und besonders die Winters helfen uns, wenn wir in der Klemme sind. Als uns die Bank den Kredit sperrte, mußten wir mit Terry das Auslangen finden. Ihm zahlen wir nicht viel.«
»Und ich dachte, die Arbeitslöhne wären in diesem Land genau festgesetzt?«
Nun trat eine Pause ein, während der Mutter und Tochter Blicke wechselten. Dann sagte Dora: »Für gewöhnliche Arbeiter ja, aber nicht bei Terry.« Als sie Roberts erstaunten Blick bemerkte, fügte sie vage hinzu: »Du mußt wissen, daß seine Mutter meine Brautjungfer war.«
Das dünkte ihrem Onkel eine ungenügende Erklärung. Judy mußte lachen und erklärte hastig: »Mutter, es nützt nichts, um den heißen Brei herumzureden. Es wissen es ohnehin alle, und es wäre nicht anständig, wenn wir es vor Onkel Robert geheimhalten.«
»Das nicht, aber...«
»Kein Aber. Die Wahrheit ist folgendes...« Hier schluckte Judy schwer und wandte sich an ihren Onkel. »Terry ist etwas anderes. Er ist so eine Art Leih- und Pachtarbeiter. Er war mal in Schwierigkeiten. Er hat Diebereien begangen und wurde in eine Besserungsanstalt gesteckt. Wir kennen ihn seit frühester Kindheit, und Mutter war schrecklich aufgebracht. Sie hat alle Hebel in Bewegung gesetzt, ist zu allen möglichen Leuten gerannt und hat sich für ihn eingesetzt, so daß sie ihn schließlich nach einem Jahr laufen ließen. Aber ihr wurde aufgebrummt, sich um ihn zu kümmern und ihn von Städten fernzuhalten. Er muß sich regelmäßig beim Bewährungshelfer in Marston melden.«
»Du hast das alles auf dich genommen?« fragte Robert, sich erstaunt an Dora wendend. »Zwei Frauen allein — und du hast ihn zu dir genommen?«
»Natürlich. Wohin hätte er sonst gehen sollen?« fragte sie einfach.
Robert dachte bei sich: Sie nimmt beide auf — einen jugendlichen Gestrauchelten und eine Promenadenmischung. Was wohl noch? Das alles konnte unangenehm werden.
Sie erriet seine Gedanken und verteidigte sich: »Es handelte sich um keinen gewöhnlichen Fall, und als die Polizei das endlich anerkannte, war sie sehr verständnisvoll.«
Er stellte sich vor, wie sie bei den Behörden vorgesprochen hatte. Natürlich hatten die Leute Verständnis bewiesen. Sein Blick begegnete dem Judys. Sie lächelte — ein gutmütiges Lächeln, das ausdrückte; »Du siehst jetzt, wie sie ist.«
Dora fuhr mit ihrer Geschichte fort: »Terrys Mutter war in der Schule meine beste Freundin. Sie hat bald nach mir geheiratet. Als Terry drei war, wurden sie und ihr Mann bei einem gräßlichen Unfall getötet. Dem armen kleinen Kerl blieb nur eine Tante. Dorothy meinte es sicher sehr gut. Sie ist Mitglied vieler Wohltätigkeitsvereine... Aber sie war nie verheiratet und mochte Jungen nicht. Sie wollte Terry im Grunde nicht bei sich haben. Als er ins Schulalter kam, hat sie ihn von einer Schule zur anderen geschickt — aber er ist immer wieder weggelaufen. Dann hat er begonnen, draußen auf der Straße zu spielen, weil Dorothy nie da war und das Hausmädchen sich nicht um ihn kümmerte. Niemand hat sich je um ihn gekümmert.«
Das klang sehr tragisch, und Robert sagte: »Ein unglückliches und ungewolltes Kind. Das führt später oft zu Schwierigkeiten.«
»Ja, das stimmt... Von frühester Kindheit an ist er in den großen Ferien immer zu uns gekommen, und wir hatten ihn sehr gern. Später ist er dann in schlechte Gesellschaft geraten. Sicher war es nicht sein Fehler, aber er fing an, Dinge mitgehen zu lassen. Das taten alle anderen Jungen auch und hielten es für einen Spaß. Zunächst nur Süßigkeiten, dann Spielzeug. Und er borgte sich immer die Fahrräder anderer Leute aus, weil Dorothy ihm keines kaufen wollte. Als er zum erstenmal erwischt wurde, war er sechzehn. Man hat ihn nur verwarnt, aber leider ist es wieder passiert. Diesmal war es ein Motorrad.«
»Es passierte immer wieder«, warf Judy erbarmungslos ein. »Bis die Polizei es satt hatte und der Richter ihn für ein Jahr in ein Heim einweisen ließ. Wäre meine Mutter nicht gewesen, wäre er vielleicht noch immer drin.«
»Aber nein, Liebes«, widersprach Dora. »Das war nicht mein Werk. Mit der Zeit merkten sie eben, daß er kein gewöhnlicher Verbrecher war, sondern ein sehr lieber Junge. Und er ist völlig, völlig geheilt«, schloß sie mit triumphierender Bestimmtheit.
Judy runzelte die Stirn und sagte bedächtig: »Ist er das? Ach, Mama, du wirst mich für ein Ungeheuer halten... Du weißt, wie sehr ich Terry mag, aber ich glaube, wir müssen Onkel Robert gegenüber ganz aufrichtig sein.«
Sie machte eine Pause, Dora eine kummervolle Miene. »Du siehst jetzt, Onkel, wie meine Mutter ist. Sie hält jeden für einen Engel — und zu ihr sind auch alle engelhaft. Aber ich bin nicht sicher, daß Terry ganz geheilt ist. Natürlich wird er nie mehr stehlen so wie früher, und er wird nichts anrühren, was uns oder jemand gehört, den er mag. Aber er wäre vielleicht imstande, für uns zu stehlen. Terry ist schrecklich eitel und will zeigen, wie geschickt er ist. Für ihn waren die Diebstähle ein aufregendes Spiel, den anderen Menschen eins auszuwischen. Und wenn er über jemand wütend wird, könnte er es wieder tun, nur, um ihm einen Possen zu spielen.«
»Aber Judy«, mahnte Dora. »Terry ist nicht so. Er kommt mit allen gut aus. Natürlich macht er sich manchmal über jemand lustig, aber das ist auch alles.«
»Das Schlimmste ist, daß er sich über alles lustig macht. Ja, ich weiß, auch ich neige dazu. Aber Terry kann sich sogar über das Erziehungsheim lustig machen — dir gegenüber nicht, aber ich weiß, wie sehr er es gehaßt hat und sich innerlich deswegen schämt.«
»Mein Schatz, du ermutigst ihn noch dazu, das weißt du selbst.«
»Natürlich. Er ist urkomisch, und wenn wir nicht manchmal tüchtig lachten, würden wir glatt eingehen. Und es gibt einen Menschen, den er nicht leiden kann, nämlich James Fenton.«
»Aber das ist doch längst vorbei. Es war nur ein Mißverständnis.«
»Es war ein richtiger Krach. Du mußt wissen, Onkel, daß Fenton, als Terry einmal Jungstiere die Straße entlangtrieb, mit seinem Wagen in ein Tier fuhr, wobei sein Wagen beschädigt wurde. Terry lachte dazu, Fenton verlor die Fassung und nannte ihn einen jungen Zuchthäusler. Zu Hause drohte Terry sodann, er werde es dem aufgeblasenen Affen schon heimzahlen. Seither bin ich sehr nervös, weil ich Angst habe, daß er von den Fentons etwas nehmen könnte, bloß aus Jux — nur würde die Polizei es nicht so sehen.«
»Bist du da nicht zu hart?« fragte Dora vorwurfsvoll.
Judy lachte, zuckte die Achseln und sprang vom Fensterbrett. »Vielleicht bin ich das, aber irgendwer muß ja hier hart sein. Nun, jedenfalls ist Terry für uns ein sehr liebes und willkommenes Gottesgeschenk. Er sagt zwar, er hasse Schafe, weil sie kein Hirn hätten, kümmert sich aber gewissenhaft um sie, legt überall mit Hand an und beklagt sich nie.«
»Wir haben ihn sehr gern«, erklärte Dora zusammenfassend. »Er hat natürlich von Anfang an zur Familie gehört.«
Robert ertappte sich dabei, wie er ihr, wie vorhin Judy, zulächelte. Eine seltsame Familie. Cyril und Terry. Und doch hätte er sehr gern dazugehört.
Bei diesem Gedanken erhob er sich jäh und raffte die Rechnungen und sonstigen Papiere zusammen. Er mußte fest bleiben. Sentimentalität hatte er immer gehaßt — oder hatte sich eingeredet, daß er sie hasse.
»Ich muß mit den Leuten von der Bank sprechen. Ihre Haltung erscheint mir unverständlich. Denn nach Judys Erklärungen zu schließen, müßte der Scheck für die Wolle den Großteil der fälligen Rechnungen ausgleichen, und außerdem gibt es noch Vieh, das man verkaufen könnte. Inzwischen muß unbedingt noch ein Mann auf die Farm. Würde das für dich sehr viel Mehrarbeit bedeuten?« fragte er Dora.
Sie war erstaunt. »Für mich? Bestimmt nicht. Ich bin nicht überbeschäftigt.«
Judy lächelte. »Mama, hast du dich je überlastet gefühlt? Soweit ich mich zurückerinnern kann, hast du in Haus und Garten wie wahnsinnig gearbeitet und immer nur gesagt: >Ach, es geht ganz leicht.<«
»Das stimmt auch. Es ist bei mir ja nicht wie bei vielen Farmersfrauen, die eine Horde kleiner Kinder haben und sogar beim Melken helfen müssen. Oder wie bei den Stadtfrauen, die Geselligkeit pflegen und die ganze Arbeit allein schaffen können. Mein Leben war immer sehr einfach. Onkel, wenn du glaubst, mit Mr. Stewart von der Bank sprechen zu müssen, dann kann dich Judy jederzeit hinfahren. Ein sehr netter Mensch übrigens — nur verstünde ich gern, wovon er immer redet. Daß ich mitkomme, hat nicht viel Sinn, weil ich für Geschäftliches zu dumm bin. Aber Judy versteht wirklich etwas von Hypotheken, überzogenen Konten und dergleichen.«
Robert lächelte beiden zu und sagte: »Ja, sie hat einen außergewöhnlichen Sinn für geschäftliche Angelegenheiten. Ich würde mich freuen, wenn sie mich morgen hinbrächte.«
Als Judy zum Frühstück erschien, nahm er erstaunt und höchst interessiert ihre Verwandlung zur Kenntnis. Verschwunden war das unordentliche Farmersmädchen, das ihn abgeholt hatte, verschwunden die unauffällige kleine Person im Baumwollrock, die ihm bei den Abrechnungen geholfen hatte. Da saß eine adrette, ja sogar elegante junge Frau vor ihm. Er sah sie nachdenklich an. Sie besaß nicht die Anmut und Gelassenheit ihrer Mutter, nichts von deren fast klassischer Schönheit. Ihre Züge waren unregelmäßig — Stupsnase, breiter Mund mit hochgezogenen Mundwinkeln, wenn sie glücklich war, pathetisch heruntergezogen, wenn sie sich ärgerte. Doch ihre grauen Augen — wahrscheinlich ein Erbe ihres irischen Vaters — brachten Leben in ihr Gesicht. Sie steckten voll blitzschneller Veränderungen, voller Lachen und plötzlichen Zornausbrüchen. Es war das, was man ein lebhaftes, quecksilbriges Gesicht nennen würde, das auf einen gewissen Männertyp anziehend wirken mußte.
Während der langen Fahrt war sie stiller als sonst und sagte nur einmal urplötzlich: »Das Schlimmste an der Armut ist, daß die Leute glauben, einen bemitleiden zu müssen. Was ich am meisten auf der Welt hasse, ist Mitleid. >Die arme kleine Judy schuftet so schwer auf dieser hoffnungslosen Farm.< Oder: >Arme Judy! Geht nie tanzen und hat keinen Verehrer.< — >Judy sähe gar nicht so hoffnungslos aus, wenn sie hübsche Kleider hätten<. Ach, du kannst es dir ja vorstellen!«
Er antwortete sanft: »Wahrscheinlich wollen sie freundlich sein.«
»Natürlich, verdammt nochmal. Mir wäre lieber, sie kümmern sich um ihre eigenen Angelegenheiten. Ich bin wunschlos glücklich — ich wäre es zumindest, wenn alles glatt ginge. Na, jedenfalls möchte ich mit niemandem tauschen.«
Ihr Ton war dabei so wütend, daß Robert beschloß, niemals »Arme Judy« zu sagen.
Ganz still und sehr würdevoll war sie, als sie schließlich im Büro des Bankmanagers zusammensaßen. Judy überließ die Initiative ihrem Onkel, der entschlossen war, sich jenem Gespräch zu stellen, das er insgeheim gefürchtet hatte.
»Ja, ja, ich begreife, daß Sie die Kreditbremse ziehen. Seitdem ich in dieses Land gekommen bin, habe ich nichts anderes gehört. Was ich aber nicht verstehe, ist, daß Sie den Wollerlös und den Viehbestand nicht als Sicherheit für eine weitere Überziehung des Kontos ansehen.«
»Die Sicherheit«, gab Mr. Stewart zu bedenken, »muß teilweise in der Farm selbst liegen — und mit der geht es rapid bergab, fürchte ich.« Dabei warf er einen entschuldigenden Blick auf Judy. Er war ein freundlicher Mann und wußte, gegen welche widrigen Umstände das Mädchen anzukämpfen hatte. »So sehr ich in diesem Fall helfen möchte und so leid es mir für Mrs. Moore und ihre Tochter tut...«.
Jetzt rührte sich Judy, und ihr Onkel wurde nervös, aber der Manager fuhr ruhig fort: »Wie schon gesagt, hege ich die größte Bewunderung für Mrs. Moore...« Bei diesen Worten begegnete Judy dem Blick ihres Onkels. Der Ärger war aus ihrem Gesicht wie weggeblasen. Stattdessen war da ein kleines spöttisches Lächeln und ein nicht wegzuleugnendes Zwinkern. Robert war über diese Vertraulichkeit überrascht und einigermaßen schockiert. Seit dreißig Jahren hatte ihm niemand mehr so vertraulich zugeblinzelt. Hoffentlich hatte Mr. Stewart diese Vertraulichkeit nicht bemerkt.
»Außerdem« — Stewarts Satz neigte sich seinem Ende zu — »müßte ich meine Vorgesetzten konsultieren, und die sind leider beinhart.«
Judy holte tief Atem, und blitzartig sah Robert sie vor sich, wie sie gestern spät abends heimgekommen war, erhitzt, schmutzig, müde, nachdem sie versucht hatte, auf dieser Farm, die angeblich heruntergewirtschaftet war, die Arbeit eines Mannes zu leisten. Er sah auch Dora vor sich, wie sie am Tor gestanden hatte, um ihn willkommen zu heißen, voll Vertrauen, ohne sich zu beklagen und für sich mehr zu beanspruchen als Frieden und Sicherheit. Und in diesem Augenblick ging etwas in ihm vor, so daß er wie von weitem seine eigene Stimme hörte, die sagte: »Würde es Ihnen Schwierigkeiten bereiten, weiter Kredit zu gewähren, wenn für die überzogene Summe gebürgt wird?«
»Das ändert die Sachlage völlig.«
Es war passiert. Jetzt war es zu spät, einen Rückzieher zu machen, auch wenn er es gewollt hätte.
»Dann möchte ich die Haftung bis zu einem Betrag übernehmen, der es meiner Nichte ermöglicht weiterzumachen. Über diesen Betrag müssen wir uns noch einig werden. Ich besitze in Christchurch ein Haus mit einem halben Morgen Grund, das ich als Sicherheit anbieten kann. Es wurde vor kurzem auf achttausend Pfund geschätzt.«
Judy sprang mit einer plötzlichen und heftigen Bewegung auf. »Nein, nein, das nicht! Du hast schon viel zu viel getan! Du sollst nicht...« Ihre Stimme bebte, und Robert stand tausend Ängste aus, daß sie in Tränen ausbrechen würde.
Er sah Judy mit einem Ausdruck an, der, wie er hoffte, strenge Mißbilligung ausdrückte. Bedauerlich, daß Judy nicht ihrer Mutter ähnelte und unter allen Umständen immer mit Ruhe und Gelassenheit reagierte. Ein Jammer war das mit diesem irischen Blut!
Gemessen sagte er: »Judith, diese Angelegenheit geht nur mich und Mr. Stewart etwas an. Du hast noch Einkäufe zu erledigen. Ich schlage vor, wir treffen uns in einer halben Stunde auf dem Postamt.«
Widerstrebend gehorchte sie und nahm ihn, als sie an seinem Stuhl vorbeiging, um die Schulter. »Es ist falsch, es ist ein reiner Wahnsinn. Aber du bist ein Schatz, ein wahrer Schatz!« Dann lachte sie etwas unsicher und ging hinaus.
Ein Augenblick der Stille trat ein. Der Bankmann sah zum Fenster hinaus, und Robert vermutete voll Unbehagen, daß er ein Lächeln unterdrückte. Er räusperte sich und sagte steif: »Sollen wir das alles sofort erledigen?«
Man verhandelte nicht lang und kam bald überein, daß die Bank den Kostenaufwand für das nächste Jahr vorstrecken wolle und daß man sofort nach einem fähigen Verwalter Ausschau halten müsse.
»Das ist auf lange Sicht die beste Politik, Mr. Macalister. Das Mädchen tut mir leid! Sie hat viel zu viel Arbeit. Ich bin froh, daß Sie die Sache in die Hand nehmen. Mrs. Moore ist eine überaus charmante Dame, hat aber keine Ahnung von Geschäften, und außerdem hat sie ein zu gutes Herz. Warum zum Beispiel hat sie die schwere Verantwortung für diesen jungen Mason auf sich geladen? Sie hat doch schon ohne ihn genug Sorgen.«
»Ist denn die Geschichte dieses Jungen Allgemeingut?« fragte Robert.
»Das glaube ich nicht, Mr. Macalister — aber es gehört zu den Obliegenheiten eines Bankfachmannes, über die Verhältnisse seiner Klienten Bescheid zu wissen. Damals war ich dagegen, konnte aber nichts ausrichten. Ihre Stellung hingegen ist ganz anders. Sie haben jedes Recht, Autorität auszuüben.«
Robert sah ihn kalt an. Später fragte er sich, warum er sich ärgerte. Loyalität Dora gegenüber war ganz richtig und natürlich. Warum aber sollte er diesen Jungen verteidigen, der ihm nach seinen bisherigen Beobachtungen gar nicht reumütig, dafür aber sehr schnippisch vorkam?
Und doch sagte er: »Ich denke nicht im entferntesten daran, mich da einzumischen. Mason ist eine große Hilfe und meiner Nichte sehr ergeben. Er hat bis jetzt im Leben keine Chance gehabt, und man kann sie ihm nicht länger vorenthalten.«
Der andere schien beeindruckt und ein wenig zerknirscht. »Wenn Sie meinen...«
»Ich habe siebenunddreißig Jahre mit Jugendlichen zu tun gehabt. Ich weiß daher, wovon ich rede«, sagte Robert und wünschte dabei, er würde sich so sicher fühlen, wie er schien. Und dann verabschiedete er sich.
Kaum hatten sie sich zum Mittagessen gesetzt, als Judy herausplatzte: »Warum hast du das getan? Ich fühle mich schrecklich. Ich weiß, es war deswegen, weil wir dir leid tun.«
»Keine Spur davon. Mir tut niemand leid, der tun kann, was ihm Spaß macht.«
»Aber warum bist du hingegangen und hast für uns gebürgt?«
Er lächelte. »Warum ich es getan habe? Weil ich es zufällig wollte. Mehr ist nicht dran — und solltest du in einem öffentlichen Lokal Tränen vergießen, stehe ich auf und gehe auf der Stelle.«
Sie lachte, wischte sich mit einer. Papierserviette die Augen und sagte: »Ich weine schon nicht. Bloß — es ist so wunderbar. Du kommst aus dem Blauen daher, und plötzlich haben wir — nun, haben wir etwas, das zu uns gehört.«
Er war merkwürdig bewegt, sagte aber nur: »Na ja, aus dem Blauen bin ich zwar nicht hergekommen, sondern aus einem höchst unbequemen Bus und mußte auch entdecken, daß ich plötzlich jemanden hatte, der zu mir gehörte. Jetzt aber essen wir rasch diese gar nicht einladende Suppe, bevor sie ganz kalt wird.«
Später besprachen sie die Anzeige, mit der sie einen Verwalter suchen wollten. Robert meinte: »Mr. Stewart hat vorgeschlagen, wir sollten sechzehn Pfund in der Woche bieten. Das erscheint mir sehr viel.« Er überlegte betrübt, daß er mit fast vierzig Arbeitsjahren beträchtlich schlechter dran war.
»Viel zu viel! Versuchen wir es mit weniger. Vielleicht haben wir Glück.«
»Es hat aber keinen Sinn, am falschen Ort zu sparen. Wir brauchen Erfahrung — also müßte es ein Mann um vierzig sein, nicht?«
»Nein, nicht so alt. Dann wäre es wieder das Gleiche.«
»Das Gleiche?«
Sie lachte. »Wir hatten drei, und zwei davon waren total in meine Mutter verschossen. Sie bemerkte das zum Glück nicht mal. Willis, der erste, wurde ganz blöd, aber sie hat es nie gemerkt, und außerdem war er ohnehin ein wahrer Schrecken. Dann kam Aitken, der zweite, der war gierig und verfressen. Bennett war ganz in Ordnung, weil er nur für unsere Schafe Interesse hatte. Aber es ist wirklich einfacher, wenn sie jünger sind, weil Dora sie dann bemuttert — wenn es natürlich ein älterer Mann wäre, wie du, wäre sie für ihn wie eine Tochter. Aber dann wäre er zu alt, um uns eine Hilfe zu sein.«
Er überhörte die kränkende Anspielung und erklärte streng: »Judith, ich bin wirklich der Ansicht, du solltest nicht in diesem kecken Ton von deiner Mutter sprechen.«
Sie lachte und tätschelte seine Hand. »Natürlich sollte ich das nicht, aber schließlich habe ich immer auf sie aufgepaßt. Ich weiß, du bist schockiert, du Ärmster, und denkst: Natürlich... Wieder diese junge Generation! Aber ich habe Angst um Mama. Es ist ganz in Ordnung, wenn sie es bei Cyril und Terry bewenden läßt, aber sie schmilzt doch jedesmal dahin, wenn jemand mit einer traurigen Geschichte daherkommt. Sie ist die geborene Zuhörerin, keine Erzählerin wie ich — und Zuhörer können reinstes Dynamit sein.«
Fest entschlossen, das Thema zu wechseln, sagte er: »Nun, die Sache wird mich nichts mehr angehen. Ich denke, daß ich längst wieder in Christchurch bin, bevor du geeignete Bewerbungsschreiben bekommst.«
»Ach, wirklich? Aber natürlich... Ich habe es ganz vergessen.«
Ihr ausdrucksvolles Gesicht wurde betrübt, die grauen Augen verdüsterten sich. Und das alles nur, weil er ihr in Erinnerung gerufen hatte, daß er in ihrem Leben keinen dauernden Platz einnehmen würde. Aber in Sekundenschnelle hatte sie sich gefaßt und lachte bereits wieder.
»Nun, ich werde mein Bestes tun. Wenn du aber von Mama ein Telegramm bekommst, in dem sie dich bittet, bei einer stillen Trauung ihr Brautführer zu sein, dann weißt du, daß ich versagt habe. Und jetzt müssen wir uns auf den Heimweg machen.«
An jenem Abend, als sie alle drei im kühlen Wohnzimmer beisammensaßen, sagte Dora plötzlich: »Mußt du denn wirklich schon nächste Woche fort? Erwartet dich Mrs. Mills schon?«
Sie saßen in der Dämmerung, die großen Fenster standen offen und ließen die Abendluft herein. Doras Hände waren diesmal müßig, Judy hockte in einem großen Lehnstuhl. Robert merkte jetzt, wie müde er war.
Er sah die freudlose Vision des leeren Hauses in Christchurch vor sich. Keine Mrs. Mills, nur ein müder alter Mann, der sich mit dem Kochen plagte oder, viel wahrscheinlicher noch, in einer Pension lebte, in der im gemeinsamen Speisezimmer das Licht grell sein und das Essen immer gleich schmecken würde. Dazu der Lärm der anderen Pensionsgäste, die sich mit Freunden oder Familienangehörigen unterhielten.
Familie! Das war es, was ihm fehlte! Der Gedanke drängte sich urplötzlich in sein Bewußtsein, denn seit dem Tod Alisons hatte er nie mehr an eine Familie gedacht, die ihm gehörte. Jahrelang war die Schule sein Heim gewesen, die Jungen die Familie, und er hatte sich eingeredet, daß er mit Mrs. Mills als Betreuerin zufrieden sei. Und jetzt war davon nichts geblieben.
Zögernd sagte er: »Nein, tatsächlich ist Mrs. Mills gar nicht da. Sie mußte — für ein Jahr etwa — zu einer kranken Tochter. Sehr ungern, denn sie hängt sehr an mir. Nun, jedenfalls will sie nachher wieder zu mir zurück.«
Dora war entsetzt, und Judy richtete sich in ihrem Sitz auf. Ihre Mutter sagte: »Ein ganzes Jahr? Warum hast du uns das nicht schon längst gesagt? Was wirst du denn anfangen? Du kannst nicht allein leben. Hat sie denn nicht eine andere Haushälterin für dich aufgetrieben, ehe sie wegging?«
Weil er sich plötzlich einsam und müde fühlte, enttäuscht und bestürzt von dem Gedanken an die Zukunft und gerührt über das Mitgefühl der beiden, erzählte er ihnen von den drei Fehlschlägen. Natürlich keine Einzelheiten vom letzten, schockierendsten Erlebnis. Vor Damen ließ man solche Dinge lieber unerwähnt. Er versuchte es zum Schluß etwas fröhlicher: »Vielleicht sollte ich den Versuch, allein zu leben, gar nicht wagen. Ich könnte mir ja eine ordentliche Pension suchen.«
Judy explodierte fast: »Eine ordentliche Pension? Wo denn? Oh, ich weiß, warum du das tun willst — weil wir dich arm gemacht haben!«
Er starrte sie an. Die Bemerkung bewies denkbar schlechten Geschmack. Sie hatte Erklärungen gegenüber der erstaunten Dora zur Folge, Enthüllungen über seine Bürgschaft, Proteste und Einwände. Er unterbrach sie heftig. »Das alles hat doch nichts mit meinen Plänen zu tun, die ich schon hatte, als ich Christchurch verließ! Die Bürgschaft hat keinen Einfluß auf mein privates Einkommen. Sie ist eine reine Formsache.«
Das äußerte er mit großer Festigkeit und hoffte aus ganzem Herzen, es möge sich auch so anhören. Stirnrunzelnd sah er Judy an, als sie begann: »Aber was ist mit den Zinsen, die wir dir schulden...« Er überhörte diese Frage und fuhr fort: »Andere Leute leben offenbar recht glücklich in Pensionen, und ich bin schließlich das Alleinsein gewöhnt.«
»Das wirst du in einer Pension nicht finden«, fuhr das unbeirrbare Mädchen fort, doch Robert blieb fest: »Das Zusammensein mit euch beiden war mir eine große Freude — und wenn ihr erlaubt, werde ich vielleicht wiederkommen.«
Stille. Robert konnte das leise Murmeln des Flusses hören, das schläfrige Gezwitscher eines in seinem Schlaf gestörten Vogels.
Dann sagte Dora: »Aber warum mußt du überhaupt fort? Möchtest du nicht für ein Jahr unser Haus zu deinem Heim machen und bei uns bleiben? Natürlich ist es nicht das, was du gewöhnt bist — wir leben schließlich in der Abgeschiedenheit. Dir würden sicher deine gebildeten Freunde fehlen. Aber wir wären begeistert und würden alles tun, damit du dich wohlfühlst, nicht wahr, Judy?«
Robert war so verblüfft, daß ihm keine Antwort einfiel. Auch Judy sagte kein Wort. Das erstaunte ihn nicht. Für Judy mußte das alles peinlich sein, weil ein junges Mädchen natürlich einen betagten Großonkel nicht für längere Zeit im Haus haben wollte. Robert war deswegen gar nicht gekränkt. Er war eben zu einem Entschluß gekommen, als Judy aus ihrem Sessel aufsprang, sich in ihrer impulsiven Art auf die Armlehne seines Sessels setzte und ihren Kopf an seine Schulter lehnte.
»Bleib bitte, Onkel! Bleib und paß auf uns auf. Nur ein Jahr. Es wäre herrlich, wenn wir endlich jemand hätten, an den wir uns anlehnen können.«
Er war zutiefst bewegt. Ihr Ton zeigte ihm, daß unter ihrer Eigenwilligkeit tiefe Einsamkeit geschlummert hatte. Einen Augenblick lang konnte er überhaupt nichts sagen.
Als er seine Fassung wiedererlangt hatte, war seine Stimme fast schüchtern: »Ihr seid beide sehr lieb. Es ist erfreulich, wenn man fühlt, daß man in meinem Alter noch erwünscht ist, daß man zu einer Familie gehört. Aber ich würde eure schwere Last nur noch vermehren.«
»Vermehren?« wiederholte Judy und drückte ihn an sich. »Ja siehst du denn nicht, daß du uns die Last um die Hälfte erleichtern würdest?«
Dora meldete sich zu Wort: »Judy, bitte, versuch nicht, Onkel Robert gegen seinen Willen zu überreden! Es wäre für ihn ein großes Opfer, weil das Leben hier für ihn langweilig und unkomfortabel wäre. Aber wir würden ihn so gern bei uns sehen.«
Ihr bittender Ton weckte Cyril aus seinem unruhigen Schlaf. Der Hund stand auf, blickte erstaunt von einem zum anderen und kam zu dem Schluß, daß Robert der Grund der Störung sei. Er ging auf ihn zu und setzte sich vor ihn. Alle lachten, froh darüber, daß die Spannung gewichen war. Dora sagte: »Siehst du, wie er alles versteht? Ein sehr gescheiter Hund. Lieber Onkel, wie könnten wir glücklich sein, wenn wir uns vorstellen müßten, daß du mutterseelenallein in einer Pension lebst?«
»Gut, ich bleibe«, sagte Robert, der undeutlich fühlte, daß er eine Torheit beging, sich dabei aber in seltsam gehobener Stimmung befand. »Ich bleibe wirklich gern.«
 
 


4. Kapitel
 
Robert erwachte am andern Morgen in niedergeschlagener Stimmung. Unglaublich töricht hatte er sich benommen, als er sich diesem seltsamen fremden Haus für ein Jahr ausgeliefert hatte. Ja, noch ärger, er würde mit zwei Frauen zusammenleben müssen, die er kaum kannte und von denen eine sich ihm gegenüber schon alarmierende Freiheiten herausgenommen hatte, und in engster Tuchfühlung mit einem Jungen aus der Besserungsanstalt. Er mußte total verrückt gewesen sein.
Merkwürdig daran war nur, überlegte er, daß er, nachdem er so überstürzt gehandelt hatte, die ganze Nacht gut und traumlos geschlafen hatte. Kein Zweifel, er fühlte sich so ausgeruht und munter wie seit Monaten nicht mehr. Sein Haus in Christchurch bot zwar unendlich mehr Komfort, es stand aber trotz des großen Gartens direkt an einer Straße. Man wurde vom gedämpften Verkehrslärm geweckt und nicht von Vogelgezwitscher und dem Geplätscher fließenden Wassers wie hier. Man erwachte außerdem mit dem öden Wissen über den genauen Ablauf des Tages.
Als Judy ihm seine Tasse Tee brachte, sagte sie: »Hast du gut geschlafen? Ich war so aufgeregt wegen allem, daß ich sehr lange wachlag, aber das hat mich nicht gestört, weil es so viele nette Dinge zu überlegen gab.«
Er freute sich, und beim Frühstück sagte er: »Ich werde Powell heute schreiben. Dabei weiß ich noch nicht, wie ihr hier eure Post aufgebt.«
»Mit dem Milchwagen. Der Fahrer nimmt um diese Jahreszeit unseren Postsack dreimal in der Woche nach Marston mit. Im Winter nicht so häufig. Aber Johnny nimmt es mit der Post nicht genau. Wenn der Brief wichtig ist, dann gehe ich lieber selbst hin und gebe ihm den Brief persönlich«, bot Judy ihm ihre Hilfe an.
»Ich möchte sicher sein, daß er pünktlich abgeht. John Powell ist ein Freund, der für ein paar Monate ein möbliertes Haus sucht. Seine Schwester kommt mit ihrer Familie nach Christchurch, und mein Haus würde genau passen. Natürlich müßte ich mir monatliche Kündigung ausbedingen, weil es sich als notwendig erweisen könnte, daß ich sofort zurück muß.«
Ruhig sagte Dora: »Sehr vernünftig. Auf diese Weise steht es dir völlig frei, hier zu bleiben, solange du willst.«
Ein wenig verlegen erwiderte er: »Und dir, Dora, mir zu sagen, wann du genug von mir hast.«
Judy lachte. »Ihr seid geradezu übervorsichtig. Jetzt bin ich sicher, daß uns allen eine wunderbare Zeit ins Haus steht.«
Alles in allem erschien es ihm aber klüger zu telegrafieren, nachdem er von Johnnys Eskapaden mit dem Postsack zu hören bekommen hatte. Das Telegramm lautete: »Vermiete das Haus mit monatlicher Kündigungsfrist«, und sein Brief erklärte dann deutlicher: »Meine Nichte hat mir liebenswürdigerweise vorgeschlagen, ich solle eine Zeitlang bei ihr bleiben. Ich halte meine Rückkehr für unnötig, da ich alles in Ordnung zurückgelassen habe. Meine persönlichen Sachen kannst du im kleinen Schlafzimmer abstellen. Ich lege eine Liste jener Dinge bei, die ich dich bitte mir zu schicken.«
Am Abend vorher hatte er einen Brief von Mrs. Mills erhalten. Er schrieb ihr jetzt: »Es freut mich zu hören, daß für Ihre Tochter die Chance einer völligen Heilung besteht und daß die Kinder wohlerzogen sind. Ich meinerseits habe beschlossen, hier zu bleiben, da meine Nichte mich dazu überredet hat. Mein Zimmer ist sehr behaglich, meine Nichte eine hervorragende Hausfrau — auch nach den Maßstäben, die ich von Ihnen gewöhnt bin. Daher können Sie meinetwegen unbesorgt sein. Bis zu Ihrer und meiner Rückkehr habe ich mein Haus an Mr. Powells Schwester vermietet. Ich hoffe, von Ihnen hin und wieder zu hören.«
Während er schrieb, hörte er, wie vor seiner Tür Judy offenbar zu Terry sagte: »Schon gehört? Onkel Robert will länger hier bleiben«, und die Antwort: »Ich nehme an, das ist für dich ein Grund zur Freude?«
»Und ob. Mama und ich sind begeistert, und du wirst es auch sein, wenn du ihn erst näher kennst.«
»Im Augenblick mußt du meine nur mäßige Begeisterung entschuldigen.«
»Um Himmels willen, hör mit der Angeberei auf und laß diese hochtrabenden Ausdrücke.«
»Dann sage ich bloß, man wird ja sehen.«
»Was wohl heißen soll, daß du ihn nicht leiden kannst?«
»Ganz im Gegenteil. Trotz seiner mißbilligenden Miene, wenn er in meine Richtung blickt. Ein recht anständiger alter Knabe auf seine Art.«
Während dieses Gesprächs hatte Robert eine Reihe von Hustengeräuschen von sich gegeben, die völlig ignoriert wurden. Zum Glück wurde die Diskussion an diesem Punkt abgebrochen, doch sie hinterließ bei Robert ganz unmotivierte Heiterkeit. Ein unverschämter Junge natürlich, aber wenn man mit ihm zusammenleben mußte, würde sich alles bestimmt geben.
Als erstes mußte man jetzt einen Verwalter suchen. Nach reiflicher Überlegung hatten sie den schlauen Plan gefaßt, in ihrer Anzeige kein festes Gehalt zu erwähnen. Dann würde sich vielleicht ein Menschenfreund finden, der für vierzehn oder nur zwölf Pfund in der Woche käme. Mit hochgespannten Erwartungen schickten sie die Anzeige an das Lokalblättchen und die städtischen Zeitungen.
Sie erschien eine Woche lang; das Ergebnis war niederschmetternd.
Es kamen ein einziger Antwortbrief und zwei Anrufe. Der Brief strotzte von Rechtschreibfehlern und gab zu erkennen, daß der Schreiber »für den Anfang« wenigstens zwei Pfund über den festgesetzten Lohn verlangte und mit guten »Rewerenzen« dienen konnte. Außerdem kenne er sich in der Landwirtschaft gründlich aus. »Vierzehn Pfund für eine solche Type«, bemerkte Judy geringschätzig. »Denk dran, der Mann wird mit uns zusammenleben. Nein, warten wir lieber ab. Wir bekommen sicher bald bessere Antworten.«
Die Anrufe erwiesen sich als ebenso unbrauchbar. Einer kam von einem Einwanderer, der seit seiner Ankunft vor einem Jahr auf einer Milchfarm gearbeitet hatte, sich auf Grund dessen zutraute, ihre schwierige Farm mit gemischter Wirtschaftsform zu übernehmen, und großmütig mit einem Anfangswochenlohn von sechzehn Pfund beginnen wollte. Der zweite Bewerber schien besser, weigerte sich aber, den Job näher in Betracht zu ziehen, als er hörte, daß die Farm dreißig Meilen von der Eisenbahn und einer, wie er es nannte, »richtigen Stadt« entfernt lag.
»Was Kino und Kneipe bedeutet«, sagte Terry. »Er wäre für uns nur eine Last, besonders wenn der Durst über ihn kommt.«
Das alles war erstaunlich für Robert, der erkannte, daß Farmarbeiter ebenso schwierig zu bekommen waren wie Haushälterinnen. Judy sagte: »Wir müssen eben sechzehn Pfund anbieten, dann bekommen wir vielleicht etwas Besseres, aber warten wir ein paar Tage damit, bis die Lämmer geschoren sind. Die Männer können anfangen, sobald sie den Schuppen fertig haben, an dem sie bauen. Wir möchten uns die Wolle nicht mit Hutuwai verderben.«
Robert erfuhr, daß Hutuwai eine Klette war, die auf zweitklassigen Hügelweiden auftritt, sich in der Wolle verfilzt und damit ihren Wert beträchtlich mindert.
Sie entschieden, daß die Schur Vorrang vor allem besaß, und Dora sagte: »Alan hat heute morgen angerufen. Er wird dir beim Zusammentreiben helfen, wann du willst. Das finde ich reizend von ihm, da er doch besonders viel Arbeit hat, wenn sein Onkel nicht da ist.«
Sie erklärte, daß Alan Winter seinem Onkel Andrew auf der Nachbarfarm helfe. Der Alte war ein Witwer, hatte verheiratete Töchter, aber keine Söhne. »Vor kurzem wurde der Arme plötzlich krank und mußte zur Operation ins Krankenhaus. Er wird noch eine Zeitlang dort bleiben. Alan ist sehr nett, weil er uns so hilft«, schloß sie, doch Judy bemerkte ziemlich schroff, daß es ein Segen wäre, wenn sie einen Verwalter hätten und nicht auf Nachbarschaftshilfe angewiesen wären.
»Auf den Hängen lassen sich die Schafe sehr schwierig zusammentreiben. Wir müssen sie aber auf die vorderen Weiden bringen, damit wir sie rasch zur Hand haben, wenn die Schur beginnt. Terry ist zwar eine großartige Hilfe, er hat aber keinen Hund.«
»Ich sause auf einem geduldigen Esel umher, rudere mit den Armen und bringe Geräusche hervor, von denen ich hoffe, daß die Schafe sie für Gebell halten«, sagte Terry. »Aber für gewöhnlich sehen sie durch mich hindurch und machen gelangweilte Mienen. Alan ist der einzige, der den Hochmut aus ihren albernen Gesichtern vertreibt.«
Aus Terrys Mund bedeutete dies ein Lob, weil er sonst immer geneigt war, jegliche männliche Tüchtigkeit außer seiner eigenen nicht gelten zu lassen. Daraus schloß Robert, daß der junge Mann Alan Winter mochte. Er war froh, daß Terry jetzt die ihm gegenüber zunächst gezeigte mißtrauische Reserviertheit abzulegen begann.
Da die Schur knapp bevorstand, begann man mit dem Zusammentreiben an einem frühen Morgen. Um acht Uhr kamen Judy und Terry in die Küche, gefolgt von einem untersetzten, dunklen jungen Mann, den Judy als Alan Winter vorstellte. Die Mutterschafe waren widerspenstig und der Morgen schon heiß. Judy sah besonders unordentlich aus, doch Alan, der sie nicht aus den Augen ließ, schien daran nichts Schlechtes zu finden. Robert studierte am Frühstückstisch das Gesicht des jungen Mannes. Der feste Mund, die offenen freundlichen Augen gefielen ihm. Von Terrys Charme und gutem Aussehen hatte Alan nichts, doch schien er über wertvollere Eigenschaften zu verfügen.
Die Rede kam auf den zukünftigen Verwalter. Dora meinte: »Alan, wenn du nur frei wärst! Du wärst natürlich ideal. Aber dein Onkel braucht dich ja.«
»Ja, zumindest, bis er wieder bei Kräften ist. Aber Sie werden ganz sicher jemand bekommen. Hoffentlich sehr bald. Judy sieht erschöpft aus.«
Sie sah hastig auf und sagte schnippisch: »Das kann ich nicht mehr hören. Es bedeutet doch nur, daß ich besonders häßlich aussehe.«
Alan sah sie mit komischer Verzweiflung an. »Hab’ ich wieder was Unpassendes gesagt? Mrs. Moore, warum bringen Sie mir nicht mehr Takt bei?«
Am Abend trafen die Schafscherer ein, das Wetter war schön. Das Leben wurde noch anstrengender, wobei der Großteil der Arbeit auf den Schultern eines zwanzigjährigen Mädchens und eines unerfahrenen Jungen lastete. Robert fühlte sich in diesem Bienenstock wie eine Drohne. Auch Dora hatte seiner Ansicht nach zuviel zu tun.
»Du mußt für vier Mann kochen? Und wo essen sie?«
»Für sechs, weil Terry und Judy auch noch da sind, manchmal sogar Alan. Sie essen hier drinnen am Küchentisch. Die Schlafstellen sind außer Haus, aber das Kochen bleibt mir überlassen. Nein, nein, es ist nicht so schwer, wie es aussieht. Judy hat es viel schwerer, weil wir in den Stallungen der Winters scheren. Unsere eigenen Pferche fallen fast zusammen, und zu Reparaturen hat niemand Zeit. Das bedeutet, daß die Schafe eine Meile die Straße hinauf getrieben werden müssen und Judy die Leute im Wagen zum Essen und wieder zurück transportieren muß.«
»Warum nicht Terence? Der könnte doch sicher fahren?«
»Natürlich, er ist ein sehr guter Fahrer, doch zu seinen Bewährungsauflagen gehört, daß er nicht auto- oder motorradfahren darf. Er hat immer schon Judy mit dem Auto beispringen wollen, aber wir können es nicht riskieren, nicht mal für diese Meile, und außerdem habe ich ein Versprechen gegeben.«
»Der Junge muß diesen Teil der Strafe als sehr hart empfinden. Ich habe beobachtet, daß er ein uneigennütziger Mensch ist und Judy gerne helfen würde.«
»Er ist einer der nettesten Menschen, die ich je kennengelernt habe. Judy und er sind wie Bruder und Schwester.«
Während der Schur begann der Tag bereits in der Morgendämmerung, doch Dora wollte, daß ihr Onkel dadurch nicht behelligt werde. Er sollte zur gewohnten Zeit aufstehen und mit ihr gemütlich frühstücken, wenn der Wirbel vorüber war. So kam es, daß er erst um die Mittagszeit gewahr wurde, daß seine Nichte für die Männer nicht nur kochte, sondern ihnen auch das Essen servierte. Die zwei Scherer waren Maoris und die zwei Wollsortierer junge Weiße von armseligem Aussehen. Dora meinte, daß sie die Maoris viel angenehmer und umgänglicher finde.
»Das Aussehen der zwei Weißen hat mir gar nicht gefallen, und Judy nimmt gemeinsam mit ihnen die Mahlzeiten ein. Dabei sehen die zwei nicht einmal reinlich aus«, sagte Robert.
»Lieber Onkel, du wärst auch nicht rein, wenn du aus einem Schurschuppen kommst. Sie tun ihr Möglichstes und waschen und kämmen sich, bevor sie sich zum Essen setzen.«
»Ich verstehe. Mir kommt das alles merkwürdig vor, aber ich bin ja altmodisch. Auf etwas allerdings muß ich bestehen, wenn ich während einer so arbeitsreichen Zeit hier bleiben soll. Du mußt mir gestatten, dir zu helfen. Hausarbeit liegt mir zwar nicht besonders, aber ich kann zumindest den Tisch decken und das Essen auftragen.«
Dora protestierte nicht weiter, obwohl sie voller Gewissensbisse an Mrs. Mills dachte. Sie band ihm bloß eine große Schürze um und zeigte ihm, wie man auf jeden Teller Mammutportionen von Fleisch und Gemüse häufte. Der Anblick des würdigen alten Herrn, der sich so kostümiert über die Teller beugte, war zuviel für Terry.
Zu Judy äußerte er in gedämpftem Ton, den Robert jedoch mithören konnte: »Ich habe das Gefühl, als sollte ich mich erheben und verbeugen. Nie hätte ich erwartet, von einem Oxfordabsolventen bei Tisch bedient zu werden.«
Dem Oxfordabsolventen standen noch weitere Schocks bevor. Der erste kam, als er Kamm und Bürste vom Badezimmerregal nahm, das Dora ihm zu alleinigem Gebrauch eingeräumt hatte. Sein lauter Ausruf drang in die Küche an Doras Ohren.
Sie rief ihm zu: »Du hast doch nicht etwa eine Zecke entdeckt? Ich habe heute eine in meinem Haar gefunden. Scheußlich.«
»Eine Zecke würde ich bei weitem vorziehen. Meine Bürste strotzt vor schwarzen fetten Haaren. Wie kann das nur passiert sein?«
Terry kam in diesem Augenblick hereingeschlendert und sagte: »Ich wollte Sie schon darauf aufmerksam machen, daß ich einen unserer weißen Freunde dabei ertappt habe, wie er sich mit Ihrer Bürste seine Lockenpracht bändigte.«
Die Bürste fiel laut klappernd zu Boden. Einen Augenblick lang spürte Robert leises Heimweh nach der Ordnung und Sauberkeit seines Hauses in Christchurch, doch Dora hob den anstößigen Grund des Ärgernisses auf, wusch die Bürste in einer starken Desinfektionslösung und sagte: »Ich hätte dir raten sollen, während der Schur deine Sachen im Zimmer zu lassen. Meine Bürste haben sie voriges Jahr in die Finger bekommen. Nicht die Maoris natürlich, die würden das nie tun.«
Robert, der von Maoris sehr wenig wußte, aber immer die stärksten und aufgeklärtesten Gründe gegen die Rassentrennung ins Treffen geführt hatte, verspürte Befriedigung. Es freute ihn noch im nachhinein, daß er seinen Schülern eingeschärft hatte, Vorurteile gegen Farbige seien nicht nur falsch, sondern auch dumm. Die jetzige Erfahrung zeigte, wie recht er gehabt hatte.
Während der drei langen und aufreibenden Tage der Schafschur bekam Robert Alan Winter sehr häufig zu Gesicht. Seine onkelhafte Wachsamkeit verwandelte sich bald in Sympathie. Alan redete nicht viel, was er jedoch sagte, bewies Verstand und Interesse an Büchern und an den Ereignissen draußen in der Welt, was bei Farmern nicht immer vorhanden ist. Auf seinen Sinn für Humor war Verlaß, er zeigte nicht zu erschütternde Geduld mit den Launen Judys. Alan stand mit Mutter und Tochter auf freundschaftlichem Fuß und fand trotz der vielen Arbeit, die er während der Abwesenheit seines Onkels hatte, Zeit, beim Zusammentreiben der Schafe zu helfen. Fast widerwillig mußte sich Robert eingestehen, daß er selbst keine bessere Wahl hätte treffen können, wäre er in dieser Sache um Rat gefragt worden.
»Ein äußerst hilfsbereiter und vernünftiger junger Mann«, bemerkte er Dora gegenüber.
»Ja, beide Winters verhielten sich wunderbar zu uns. Als Dennis noch lebte, hat Alan hier häufig gearbeitet, und ich weiß gar nicht, was wir ohne ihn angefangen hätten. Ich wünschte wirklich, er könnte für immer kommen— «
Als sie eines Tages wieder die brennende Verwalterfrage erörterten, sagte Alan: »Bennett war soweit ganz in Ordnung. Wenn er bloß ehrlich gewesen wäre!«
Robert fiel Judys geheimnisvolle Bemerkung über Schafdiebstähle ein. Er fragte: »Hat er denn wirklich Schafe gestohlen?«
»Und wie! Er hat ein Hobby daraus gemacht. Einige von meinem Onkel und etwa siebzig von euren, nicht, Judy?«
Sie nickte. »Siebzig gute Mutterschafe. Der Teufelskerl kannte sich bei Schafen sehr gut aus.«
Ihr Onkel schnappte nach Luft. »Du hast die Sache sicher der Polizei gemeldet?«
»Er war über alle Berge, ehe wir es entdeckten. Kurz vor dem Lammen ist er getürmt, und zu diesem Zeitpunkt lassen wir die Mutterschafe in Ruhe. Bis zur Schur hatten wir keine Ahnung, und dann war es zu spät.«
»Er war ein verdammter Gauner, der ins Gefängnis gehört hätte«, sagte Alan hitzig.
Wie gewöhnlich lehnte Dora sich gegen das harte Urteil auf: »Aber Alan, er hatte auch seine guten Seiten. Er hat die Farm gut geführt und war ein angenehmer Hausgenosse.«
»Ach was, er hat Schafe im Wert von vierhundert Pfund gestohlen, wenn man die heutigen Preise rechnet«, beharrte der junge Mann.
»Er war immer so gut zu den Tieren«, wandte Dora ein. »Er hat mir bei Cyrils Beinverletzung geholfen, und Cyril hat nie versucht, ihn zu beißen.«
»Was nur beweist, was für ein Idiot der Hund ist«, neckte Judy sie, doch ihr Onkel dachte an die vierhundert Pfund und fragte: »Ist ihm die Polizei nicht auf die Spur gekommen?«
»Nein«, mußte Dora betrübt zugeben, »weil er sich nach Australien abgesetzt hat. Er sagte damals, seine Schwester in Brisbane liege im Sterben. Ich glaube, er hat gar keine. Er hat mir aber ein wunderschönes Buch über das Große Barrier-Riff geschickt«, sagte sie schon besser gestimmt und offenbar der Ansicht, daß damit alles gutgemacht wäre.
Dies entlockte allen ein Lächeln, und Judy meinte: »Onkel Robert, jetzt siehst du, wie Mutter wirklich ist. Hoffnungslos wohlmeinend. Bei einem neuen Verwalter müssen wir höllisch aufpassen, weil sie ihm bis auf Tierquälerei und Mord alles verzeihen würde. Und falls er einen Mord begeht, sagt sie womöglich, der Ärmste habe im Affekt gehandelt.«
Dora antwortete sanft: »Liebling, du übertreibst. Und beim Geschirrspülen wirst du mir nicht helfen. Du bist seit fünf Uhr morgens auf den Beinen und schrecklich müde. Geh und leg dich mit einem Buch hin.«
Judy ging gehorsam hinaus, und als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, bemerkte Alan ziemlich kläglich: »Wenn ich das gesagt hätte, hätte sie mir den Kopf abgerissen. Warum trete ich immer ins Fettnäpfchen?«
Dora lächelte ihm freundlich zu und sagte nur: »Mütter zählen gar nicht. Aber du, Alan, kennst doch Judy zu gut, als daß du es ernst nehmen müßtest, wenn sie manchmal gereizt ist. Das bedeutet bei ihr doch nur, daß sie müde ist und sich Sorgen macht.«
Robert hätte gern hinzugefügt: »Und hör endlich auf, sie zu bemitleiden. Das Kind ist allergisch gegen Mitleid.«
Da er aber nur ein alter Onkel war, begnügte er sich damit, sich ans Geschirrspülen zu machen. Er mußte um jeden Preis vermeiden, sich in die Angelegenheiten anderer zu mischen.
 
 


5. Kapitel
 
Am Tage nach der Beendigung der Schafschur, als die Männer ihr Bündel schnürten, entdeckte Robert das Fehlen seines goldenen Zigarettenetuis. Da er ein Mensch mit pedantischen Gewohnheiten war, wußte er genau, wo er es liegen gelassen hatte.
»Auf dem Tischchen unter meinem Fenster«, sagte er zu Dora, die sich mit Judy in der Küche aufhielt. »Dort habe ich es hingelegt, als ich zum Frühstück ging.«
»Das wunderschöne Etui, das dir die Schüler zum Abschied geschenkt haben«, rief Dora beunruhigt aus. »Onkel, das ist ja schrecklich! Was sollen wir machen?«
»Die Polizei anrufen«, begann Judy und zögerte dann mit hochrotem Gesicht.
Robert erklärte mit Entschiedenheit: »Ruf auf keinen Fall die Polizei. Sag niemand ein Wort. Mir wäre es fast lieber, das Etui bliebe verschwunden. Mir ist es immer zu protzig vorgekommen, aber die Jungen haben es selbst ausgesucht, und um ihretwillen schätze ich es. Jedoch nicht so sehr, daß ich die Polizei einschalten möchte. Die verdächtigt womöglich den Falschen.«
Judy faßte mit einer ihrer impulsiven Gesten nach seiner Hand. »Du bist ein Schatz! Du bist also sicher, daß es nicht Terry ist? Viele wären da zu einer anderen Ansicht gelangt.«
»Ich urteile nicht vorschnell, Judith«, wehrte er ab und entzog ihr verlegen die Hand. »Und ich schmeichle mir, bis zu einem gewissen Grad Menschenkenner zu sein. Ich bin völlig sicher, daß Terence dabei seine Hand nicht im Spiel hat.«
»Dann hast du also auch das Gefühl, daß er absolut geheilt ist?« sagte Dora glücklich.
Ihr Onkel sprach langsam und wog seine Worte ab, wie es seine Art war: »Dora, ich fürchte, so weit kann ich nicht gehen. Im großen und ganzen stimme ich mit Judiths Theorie überein, Terry könne vielleicht aus einem Grund stehlen, den er fälschlicherweise Jux nennt, oder um seine Geschicklichkeit unter Beweis zu stellen, aber er würde nie Eigentum dieser Familie anrühren. Mir sind ähnliche Fälle schon begegnet. Dabei spielt Eitelkeit immer eine große Rolle. Wie dem auch sei, ich bin sicher, daß er keine Ahnung von meinem Zigarettenetui hat.«
In diesem Augenblick trat Terry ein, schloß die Tür hinter sich und zog mit gewinnendem Lächeln das Etui aus der Tasche. Dora starrte ihn an, und Judy rang sich ein verlegenes Lachen ab, doch zur Ehre ihres Onkels muß gesagt werden, daß er nicht die leiseste Gefühlsregung zeigte. »Ach, das verschwundene Etui! Danke. Wo hast du es gefunden?«
»Am einleuchtendsten Ort. Wenn die Schafscherer da sind, halten Sie das Ding lieber versteckt, Sir. Der Weiße, dem Ihre Haarbürste gefiel, hat daran noch viel mehr Gefallen gefunden.«
»Peter!« riefen die anderen in einem Atem erleichtert aus, und Dora fügte leicht verärgert hinzu: »Ein unangenehmer Kerl. Ein Jammer, daß er immer dabei ist.«
»Und wie bist du zu der Vermutung gelangt, daß Peter der Missetäter ist?« fragte Robert interessiert.
»Es war keine Vermutung. Zufällig habe ich gesehen, wie er vor Ihrem Fenster stehen blieb, und dann sah ich etwas Glänzendes in seiner Tasche verschwinden. Ich habe das Etui zuvor in Ihrem Zimmer liegen sehen, und so habe ich gleich richtig geschlossen.«
»Und wo hast du es an dich genommen?« fragte Robert.
»Ich habe es aus seinem Koffer geholt.«
»Ich bin dir aufrichtig dankbar«, sagte Robert. »Es hätte mir leid getan, wenn das Etui verlorengegangen wäre.«
Terry sah Robert ernst an: »Vielen Dank dafür, daß Sie keine voreiligen Schlüsse gezogen haben. Die meisten hätten sicher gedacht, der jugendliche Verbrecher hat es wieder versucht.« Dabei konnte er nicht verhindern, daß sein hübsches Gesicht leicht errötete...
Judy machte ein impulsive Bewegung. Dora sah ihn voll Mitleid und Zuneigung an, doch Robert sagte nur kurz: »Mein Junge, nimm bitte zur Kenntnis, daß ich kein Dummkopf bin.«
Diese Worte machten der Spannung ein Ende. Judy lächelte, und von Dora wich die Verkrampfung. Terry sah Robert gerade an und sagte: »Dafür danke ich am meisten.« Dann ging er rasch hinaus.
Dora wandte sich ab, doch Robert hatte Tränen in ihren Augen gesehen. Judy meinte: »Mama macht sich solche Sorgen. Sie glaubt, er werde niemals darüber hinwegkommen und niemals wieder jemandem trauen, nicht mal uns.«
Diesmal war Robert ungeduldig, als er sagte: »Natürlich wird er darüber hinwegkommen. Er hat gar keine andere Wahl. Aber du wirst ihm nicht dazu verhelfen, wenn du ihn dauernd hätschelst oder bemitleidest.«
Dora machte ein erschrockenes Gesicht und blieb nachdenklich stehen. Ihr Verstand, der nie sehr rasch reagierte, mußte diese neue Idee erst verarbeiten.
Im Verlauf der nächsten Woche war die Familie abwechselnd hochgestimmt und niedergeschlagen durch die Antworten, die auf ihr Inserat kamen. Diesmal brachte das angegebene Gehalt einige Ergebnisse, obgleich die meisten Antworten ziemlich unbefriedigend waren. Ungeachtet des Wortes »ledig« bewarb sich ein verheirateter Mann mit vier Kindern und erklärte optimistisch, daß die zwei Familien »sich sicher zusammenraufen würden«. Ein anderer ignorierte die geforderte Altersgrenze und gestand sechzig Jahre ein, obwohl seine Stimme beträchtlich älter klang. Unglücklicherweise nahm Dora diesmal den Anruf entgegen.
»Armer alter Mann, es klang ganz so, als wäre er auf die Stelle sehr angewiesen...«
»Mutter«, unterbrach Judy sie aufgebracht, »du weißt, daß wir ihn nicht brauchen können. Glaubst du etwa, er könnte bei einem Unwetter durch das hügelige Gelände reiten? Du hast ihm doch hoffentlich abgesagt?«
»Nun ja, ich konnte ihn nicht völlig enttäuschen«, gestand Dora und errötete unter den anklagenden Blicken der anderen. »Ich habe gesagt, ich wolle erst euch fragen. Er solle wieder anrufen.«
Judy stieß einen hörbaren Seufzer aus, und sogar Terry schien beunruhigt.
»Er sagte, er hätte gern ein nettes Zuhause. Es mache nichts aus, wenn wir nicht das ganze Gehalt zahlen können. Ich nehme an, schwere Arbeit kann er nicht schaffen, aber wir könnten ihm ein Heim und ein wenig Geld bieten. Es schien ihm so sehr daran zu liegen.«
Sie wechselten verzweifelte Blicke. Robert ergriff das Wort. »Dora«, sagte er mit Bestimmtheit, »du kannst unmöglich ein Heim für alte Männer aufmachen. Einer reicht schließlich.«
Alle lachten, doch Judy sagte ernst: »Onkel Robert, mir wäre lieber, du würdest mit den Bewerbern am Telefon sprechen. Du wirst besser damit fertig als wir alle, und du kannst Mama im Zaum halten.«
Widerstrebend erklärte er sich einverstanden. Das Telefon war ein Instrument, das er nicht mochte und dem er mißtraute. Er hatte den Kontakt damit während seiner Jahre als Lehrer auf ein Minimum beschränkt. Ihm war klar, daß Dora eine Gefahr darstellte. In den nächsten beiden Tagen war sein Einschreiten kaum erforderlich. Nachdem er den Sechzigjährigen mit freundlicher Bestimmtheit abgewiesen hatte, zerstörte er die hochfliegenden Pläne eines Jungen von neunzehn Jahren, der behauptete: »Je jünger, desto besser für eine Farm mit viel Arbeit«, und die eines Bewerbers, der sich offenbar vor dem Anruf Mut angetrunken hatte und dauernd erklärte, er habe »höhere Schulbildung und lese viel«.
Als ihre Stimmung immer mehr sank, kam die einzig mögliche Antwort auf die Anzeige. Sie saßen eben beim Frühstück und stellten trübsinnige Betrachtungen über die Wahrscheinlichkeit an, ohne Verwalter zu bleiben, bis es im Winter mehr Arbeitskräfte gäbe, als das Telefon schrillte und Judy meldete: »Ein Ferngespräch. Wir wollen hoffen und beten... Komm, Onkel. Spiel deine Rolle.«
Es war eine angenehme Stimme, frisch und sachlich. »Ich beziehe mich auf Ihre Anzeige« — wenigstens konnte er sich gewählt ausdrücken, überlegte Robert. Die Stimme fuhr fort: »Ich möchte mehr darüber wissen.«
Robert warf einen Blick auf den Zettel, auf dem er sich als Vorsichtsmaßnahme ein paar Notizen gemacht hatte, die er bis jetzt noch nicht gebraucht hatte. Er gab die Größe der Farm an, sprach offen über die steilen Hänge und das wuchernde Unkraut, über das rauhe Westküstenklima und die Entfernung von der Stadt, bis Judy ihm ins Ohr flüsterte: »Schrecke ihn nicht ab.« Er brachte sie mit einem Stirnrunzeln zum Schweigen und wandte sich nun angenehmeren Seiten zu, dem komfortablen Haus, den zwei tüchtigen Hilfskräften, den vielen freien Stunden, außer wenn beim Vieh zusätzliche Arbeit anfiel.
Nachdem dies alles höflich, aber ohne unpassende Begeisterung aufgenommen worden war, sagte Robert: »Würden Sie mir jetzt Einzelheiten über Ihre Eignung mitteilen?«
Wieder war die Information kurz und treffend: »Ich bin siebenundzwanzig, bin auf der Schaffarm meines Vaters aufgewachsen und habe auf zwei anderen gearbeitet. Zuerst war ich Schafhirt, dann Verwalter. Name und Adresse meiner Arbeitgeber kann ich Ihnen geben. Ich besitze zwei gute Pferde und zwei gutausgebildete Hunde, die für eine Farm dieser Größe ausreichen müßten. Mich reizt zur Abwechslung das Hinterland. Ich nehme an, daß ich die allgemein anfallende Arbeit zu tun hätte. Ich bin erst in vierzehn Tagen frei verfügbar, könnte mich aber kommendes Wochenende freimachen und Sie und die Farm kennenlernen.«
»Eine ausgezeichnete Idee. Darf ich noch erwähnen, daß ich nicht Eigentümer der Farm bin, sondern nur der Onkel Mrs. Moores? Meine Nichte wird Ihnen genau angeben, wie Sie zu uns finden.«
Judy sprang auf und kam damit der langsameren Dora zuvor.
»Möchte doch wissen, wie er sich anhört«, murmelte sie, als sie den Hörer entgegennahm.
Als sie einige Minuten später auf legte, sagte sie: »Wunderbar bis jetzt. Fast zu schön, um wahr zu sein. Hoffen wir, daß er nicht zu schön ist. Er will am Sonntagmorgen kommen und sich die Farm ansehen. Gottlob kann er nicht über Nacht bleiben. Wenn er uns nicht gefällt oder nicht bleiben will, brauchen wir uns nicht den ganzen Abend anzustarren und anzugrinsen. Ich hoffe ja so, daß er so nett wie seine Stimme ist.«
»Woraus ich entnehme, daß er keine der üblichen schrecklichen Neuseeland-Stimmen hat«, bemerkte Terry boshaft, und Dora blickte ob des kritischen Tones erstaunt. Sie hoffte sehr, daß Terry, der mit Alan Winter auf freundschaftlichem Fuß stand, dem neuen Verwalter keine Schwierigkeiten machen werde. Wie gut der Mann auch sein mochte, sie wollte keine Perfektion, die zu Lasten der Harmonie ihres Heimes ging.
Colin Chapman kam am Sonntag pünktlich um elf Uhr an. Die erste Überraschung war sein Wagen, ein neues Modell, sehr stark und sehr gepflegt. Achselzuckend sagte sich Robert: »Für einen arbeitenden Menschen zu aufwendig« und bewies damit eine bedauernswerte Unkenntnis Neuseelands und einen Mangel an demokratischen Prinzipien. Das nächste war die Erscheinung des jungen Mannes selbst, als er dem Wagen entstieg. Groß, elegant, außergewöhnlich hübsch, mit sorgfältiger Lässigkeit in Reithosen und Sportjacke gekleidet. Der neue Bewerber bewirkte, daß sie sich alle genierten. Sogar Terrys gutes Aussehen, sein flotter, aber einziger Anzug würden bei einem Vergleich leiden, und Alan Winter würde neben diesem Adonis eine sehr unscheinbare Figur abgeben. Und was Judy betraf, so lief es Robert kalt über den Rücken, wenn er daran dachte, welche Wirkung erst die Tochter des Hauses hervorrufen würde. Nur auf Dora konnte man sich verlassen.
Sie trat in diesem Augenblick aus der Tür, und ihr Onkel war dankbar, obgleich nicht erstaunt, als er sah, daß der Fremde mit der Hand auf der Gartentür innehielt. Wenn Robert nicht erwartet hatte, eine so blendende Erscheinung als Bewerber um einen Verwalterposten zu sehen, so war der Bewerber seinerseits erstaunt, diese Frau in einem Bauernhaus im Hinterland anzutreffen. Er trug keinen Hut, doch die Art, wie er Dora grüßte, ließ an das schwungvolle Abnehmen einer federgeschmückten Kopfbedeckung denken. Robert beobachtete es mit einem Achselzucken. Dieser junge Mann verströmte Charme. Obwohl Robert diese Eigenschaft bei einer Frau bewunderte, mißtraute er ihr unvernünftigerweise bei seinem eigenen Geschlecht.
Alle drei hatten rasch Kontakt miteinander. Als sie dasaßen und Doras hervorragenden Kaffee tranken, überlegte Robert, daß sie sich mit der Korrektheit von Schauspielern benahmen, die eine Teegesellschaft mimten. Die Geschäfte blieben unerwähnt, niemand schienen so banale Fragen wie Löhne, Arbeitsstunden, Urlaubsgeld und Sozialversicherung zu kümmern.
Diese Atmosphäre wurde durch die Ankunft von Judy und Terry abrupt zerstört. Erstaunt und erleichtert sah Robert, daß das Mädchen adretter als sonst war, ja sogar das Beste aus sich gemacht hatte. Sie trug Reithosen statt ihrer Arbeitskluft und hatte, klugerweise sparsam, Lippenstift aufgetragen. Damit hatte sie jene Eleganz und Überlegenheit angenommen, die Robert schon früher an ihr bemerkt hatte. Er kam zu der Ansicht, daß sie heimlich einen Blick auf diesen schönen jungen Mann geworfen hatte und sich bemüßigt fühlte, sich entsprechend zurechtzumachen.
Ein Jammer, daß dessen Erscheinung auf Terry die umgekehrte Wirkung hatte. Er führte sich während der nächsten halben Stunde so schlecht wie möglich auf und beäugte Chapman voll Mißtrauen und Ablehnung, wobei er zwischen düsterem Schweigen und prahlerischer Frechheit schwankte.
Robert hatte sofort bemerkt, daß Terry auf sein eigenes gutes Aussehen sehr stolz war. Jetzt aber war ein Rivale auf der Bildfläche erschienen, ein junger Mann, der hübscher, charmanter und erfolgreicher war als Terry, der sich mit dem gekränkten Egoismus eines verwöhnten Kindes benahm. Robert brachte dafür kein Verständnis auf.
Judy war sofort ganz sachlich. Die Szene hörte auf, eine Party zu sein, und wurde ein Interview, obwohl Robert nicht genau unterscheiden konnte, wer eigentlich hier der Interviewer war. Judy legte charakteristischerweise ihre Karten offen auf den Tisch, gestand alle Nachteile der Farm ein, während Chapman höflich zuhörte, eine Zigarette nach der anderen aus seinem eleganten Etui rauchte und sehr wenig von sich selbst preisgab.
Judy stand plötzlich auf. »Wenn Sie sich hier umsehen wollen, gehen wir lieber gleich. Es wird bis zum Lunch dauern. Wir haben im Hof zwei Pferde stehen.«
Beide entfernten sich. Judys Kopf reichte dem Mann kaum an die Schulter. Sie wirkte lebhaft und fröhlich, während sie seine Fragen beantwortete. Terry sah ihnen finster nach, und Dora sagte mit ihrer zarten Stimme: »Er scheint sehr nett zu sein. So gutaussehend und manierlich.«
Robert antwortete vorsichtig: »Hoffen wir, daß sein Können seiner Erscheinung entspricht. Seine Referenzen sind jedenfalls zufriedenstellend.«
»Warum auch nicht?« bemerkte Terry achselzuckend. »Soviel ich weiß, schreibt man sich die Zeugnisse selbst.«
Robert sah ihn streng an. »Nur ein sehr dummer Arbeitgeber würde sich auf Zeugnisse allein verlassen. Mit deiner Erlaubnis, Dora, möchte ich zwei Ferngespräche führen, um mir Gewißheit zu verschaffen.«
Zu Terrys Enttäuschung ergaben sie nur die Bestätigung der Tatsache, daß Chapman genau der Mann war, den sie brauchten. »Die einzige Frage ist jetzt«, meinte Dora nervös, »ob er überhaupt bleiben möchte.«
Diese Frage wurde beantwortet, als die jungen Leute zum Essen kamen. Chapman war völlig offen. »Auf der Farm muß viel getan werden. Miss Moore hat mir erzählt, daß Sie ein paar unfähige Verwalter hier hatten, und es sieht ganz danach aus, aber der Besitz ist interessant und bietet Möglichkeiten. Ich hätte den Job gern zur Abwechslung.«
Judy schien der gönnerhafte Ton nicht zu stören, aber Terry murmelte leise: »Danke für die Blumen.« Nur Robert hatte ihn gehört und bedachte ihn mit einem zurechtweisenden Blick. Terry nahm die schweigende Rüge mit einem halb zerknirschten, halb spöttischen Lächeln zur Kenntnis.
Beim Mittagstisch wurde alles weitere geregelt. Chapman würde in zwei Wochen frei sein. Er entschuldigte sich wegen der Verzögerung, konnte aber seinen jetzigen Arbeitgeber nicht im Stich lassen, der sich auf einer Englandreise befand und erst in einer Woche zurückkam. Diese bewundernswerte Rücksicht gefiel Robert, der wohlmeinend glaubte, sie hätten einen jungen Mann mit untadeligen Grundsätzen gefunden.
»Wir werden bis dahin schon zurechtkommen«, sagte Judy und lächelte Chapman freundlich zu, »aber wir werden uns sehr freuen, wenn Sie endlich da sind.«
Robert hörte erstaunt diese Worte. Judy benahm sich wie eine junge Frau von Welt. Schließlich war sie zwanzig, wenn man es ihr auch nicht ansah. Ihre Mutter hatte ihm erzählt, Judy habe fünf Jahre in einem teuren Internat verbracht. »Es war für uns sehr schwierig, aber wir hatten das Gefühl, wir schulden es ihr.« Im Augenblick war sie das Produkt jener fünf Jahre, dazu gesellte sich die Würde der zukünftigen Besitzerin und Arbeitgeberin.
Was ihn selbst betraf, so zog er die andere Judy vor, das Mädchen, das mit Terry lachte, das sich auf die Armlehne seines Sessels hockte und sich hin und wieder die schockierende Freiheit herausnahm, ihm übers Haar zu fahren. In diesem Augenblick fing er Terrys Blick auf. Der Junge lachte. »Unsere Judy als große Dame ist ein wahrlich erhebender Anblick«, sagte er. Als könnte er die Gedanken Roberts erraten, sagte er obenhin: »Und der Junge aus der Erziehungsanstalt steht im Schmollwinkel, weil er deklassiert wurde.«
»Ich stimme mit dir in beiden Punkten überein«, sagte Robert kurzangebunden, jeder Zoll ein Schulmeister.
 
 


6. Kapitel
 
In der Zeit zwischen der Schafschur und der Ankunft des neuen Verwalters schien sich vorübergehend Friede auf den Haushalt zu senken. Roberts Bücher und andere Dinge, um die er gebeten hatte, trafen ein, und so glaubte er, daß jetzt die beste Gelegenheit sei, Kapitel zwei seiner »Viktorianischen Dichtung« zu beginnen. Er kam tatsächlich so weit, in seiner schönen, altmodischen Handschrift die Überschrift »Industrie und Dichtung« zu schreiben — dann aber erhob das Schicksal seine Faust und schlug ihn schwer.
Rückblickend wurde er sich darüber klar, daß die Affäre an jenem Morgen begann, als er und Dora allein am Frühstückstisch saßen. Mit einem kleinen, rasch unterdrückten Aufseufzen sagte sie: »Wir müssen noch diese Woche nach Marston fahren. Ich möchte wissen, wie Judy mit ihrem Benzin dran ist.«
»Ich habe gestern gehört, daß sie sich Benzin besorgen muß.«
Dora fuhr fort, daß diese regelmäßigen Fahrten nach Marston dazu dienten, dem Bewährungshelfer Bericht zu erstatten. »Sie rufen wöchentlich an, aber man hat mir wegen der Entfernung entgegenkommenderweise erlaubt, weniger oft zu kommen. Ich mag diese Fahrten gar nicht, und für den armen Terry ist der Weg auf die Polizeistation überflüssig.«
»Das kann ich mir vorstellen. Und dazu bedeutet es eine nicht unerhebliche Ausgabe«, bemerkte Robert kurz.
Unglücklicherweise betrat Terry eben jetzt den Raum und konnte Roberts Worte hören. Er errötete und sagte: »Ich wünschte wirklich, Mrs. Moore, Sie ließen sich von mir das Benzin bezahlen. Es ist meine Schuld, daß Sie fahren müssen.«
Robert hoffte, sie würde darauf eingehen. Er hielt es für gerechtfertigt und für Terry sehr heilsam. Doch sie sagte bloß: »Was für ein Unsinn! Ich muß unbedingt manchmal in die Stadt, sonst käme ich nie zu neuen Kleidern. Und ein Bummel durch die Läden ist eine nette Abwechslung.«
Diese halbe Unwahrheit überzeugte keinen der beiden, doch man ließ das Thema fallen, obwohl Dora später zu ihrem Onkel sagte: »Ich wünschte, Terry hätte das mit den Unkosten nicht gehört. Er ist so schrecklich empfindlich.«
»Du kannst doch nicht dauernd auf seine Empfindsamkeit Rücksicht nehmen. Ich glaube vielmehr, es ist sehr nützlich, wenn ihm klar wird, wie sich sein Benehmen auf andere auswirkt.«
An jenem Tag hatte sich Judy im Laden kein Benzin besorgt, und als sie am nächsten Morgen mit dem Wagen ausfuhr und auf die Benzinuhr sah, sagte sie: »Fast leer und dazu das Telefon gestört, so daß ich keinen Sprit per Laster kommen lassen kann! Wie idiotisch von mir! Ist noch was im Faß, Terry?«
»Kein einziger Tropfen. Aber keine Bange, ich habe etwas Benzin.«
»Du? Wozu hast du es dir besorgt? Wo hast du es?«
»In meinem Zimmer. Ich hole es.«
»Aber wozu brauchst du denn Benzin?«
Er bedachte sie mit dem sonnigsten Lächeln. »Es kommt einem manchmal zugute. Zum Kleiderreinigen und so...«
Er ging zu seinem Zimmer, einem halb freistehenden Anbau rückwärts am Haus. Natürlich brauchte er kein Benzin. Er durfte weder auto- noch motorradfahren, und die Geschichte mit dem Kleiderreinigen konnte Judy nicht schlucken. Dafür verwendete er Spiritus. Ihr war nicht wohl zumute. Wenn Terry so unschuldig dreinsah, bedeutete das meist, daß er etwas im Schilde führte.
»Ein voller Kanister!« rief sie aus, als er zurückkam. »Warte, Terry! Noch nicht in den Tank damit! Woher hast du das?«
Seine blauen Augen waren so entwaffnend ehrlich, daß sich ihr Mißtrauen nur noch steigerte.
»Quengle nicht! Es gibt kein Gesetz, daß ich Benzin nicht kaufen dürfte, und du mußt zugeben, daß es nützlich sein kann!«
Es war ihr nicht danach, sein Lächeln zu erwidern, und sie sagte finster: »Ich weiß haargenau, daß du es nicht gekauft hast. Im Laden bekommt man es nicht in Kanistern. Du mußt mir auf der Stelle sagen, woher es stammt.«
Er lächelte. Es war zum Verrücktwerden. »Du sagst doch immer, daß man Benzinkanister schwer bekommt. Den da kann man sogar zerschneiden, wenn er leer ist.« Und er begann den Verschluß aufzuschrauben, Judy aber nahm zwischen ihm und dem Wagen Aufstellung.
»Du wirst das Zeug da nicht einfüllen, bevor du gesagt hast, wo du es her hast. Terry, sei nicht dumm! Du weißt, ich werde dich nicht verraten, aber sag mir, was du vorhast. Ich weiß, da stimmt etwas nicht.«
Er lachte, ohne die geringste Verlegenheit. »Das kleine Stinktier hätte mich nicht Verbrecher nennen dürfen und schon gar nicht vor diesem Dummkopf von Sohn. Lieber ein Verbrecher, als so auszusehen wie dieser Dreckkloß. Nicht daß ich die Anklage bestreite, aber von diesem Idioten lasse ich mir das nicht bieten — noch dazu, wo er einen unserer Jungstiere lahmgefahren hat.«
Plötzlich und mit Entsetzen ging Judy ein Licht auf. »Fenton! Du hast es bei ihm geklaut! Terry, wie konntest du so verrückt sein? Warum hast du das getan?«
»Teils um ihm einen Schock zu versetzen, teils, weil Mrs. Moore das Zeug kaufen muß, wenn sie meinetwegen diese gräßlichen Fahrten zum Bewährungsbeamten macht, und nicht will, daß ich dafür bezahle.«
»Aber Fenton wird es sofort vermissen, er sucht es wahrscheinlich schon.«
»Na und? Wenn es erst in deinem Wagen ist und der Kanister im Mülleimer, haben wir alle Spuren verwischt.«
»Das wirst du nicht! Ich will kein Diebesgut hier haben. Das weißt du.«
»Na schön. Ich werde den Kanister wegwerfen. Ein Jammer, sie kosten sechs Schilling. Und das Benzin käme uns sehr zugute. Es müßte für die nächsten zwei Stadtfahrten reichen.«
»Ach, Terry, wann wirst du dich endlich bessern? Und ich dachte...«
Er lächelte sein charmantes, liebenswürdiges Lächeln. »Sich bessern ist eine langweilige Sache. Als ich mir das da verschafft habe, war es ein großer Spaß. Wie in alten Zeiten... Der alte Knacker versperrt seine Garage. Sehr mißtrauisch und nicht gutnachbarlich.«
»Du bist also eingebrochen! Dann ist es hoffnungslos.«
»Natürlich bin ich nicht eingebrochen. Einbrüche billige ich keinesfalls. Ich habe die Garage ruhig und würdig zur Geisterstunde betreten.«
Sie packte seinen Arm. »Hörst du? Da — ein Wagen! Es ist Fenton. Er wird den Kanister hier sehen.«
»Nein, wird er nicht.«
Terrys Reaktion war blitzartig. Ehe der Wagen noch die Brücke überquert hatte, war er mit dem Kanister verschwunden. Judy zweifelte nicht daran, daß er ihn unter seinem Bett verstecken würde, und war sehr froh, daß Fenton kein Recht hatte, das Zimmer zu durchsuchen. Terry war sofort wieder da und suchte mit Feuereifer nach einem Defekt im Motor, wobei sein Kopf von der geöffneten Motorhaube verdeckt wurde.
»Verschwinde! Laß dich vor ihnen nicht blicken. Überlaß die Sache mir«, befahl Judy.
»Eine Dame im Stich lassen?« lautete seine spöttische, aber gedämpfte Antwort. »Verbrecher, vielleicht. Aber Schuft, nie! Außerdem nützt es nichts. Er hat mich schon gesehen.«
»Dann halte wenigstens den Mund. Kein Wort mehr! Schraub irgendwas mit dem Schraubenschlüssel auf oder zu... Oh, guten Morgen, Mr. Fenton, guten Morgen, Ralph! Auf dem Weg in die Stadt?«
James Fenton stieg mit zornrotem Gesicht aus, gefolgt von seinem tölpelhaften Sohn, der offenbar sehr verlegen war, aber entschlossen schien, sich den Spaß nicht entgehen zu lassen. Die Blicke der Fentons ruhten einen Augenblick lang rachsüchtig auf den langen Beinen und breiten Schultern, die am Vorderteil des Wagens zu sehen waren.
»Nein, ich fahre nicht in die Stadt. Ich möchte Sie oder Ihre Mutter sprechen — allein.«
»Natürlich. Kommen Sie herein, ich werde Mutter suchen. Sie steckt irgendwo im Garten, glaube ich.«
»Die Mühe können Sie sich sparen. Sie genügen mir — und die Veranda da reicht auch für unser Gespräch — nur daß der Kerl da uns nicht hört...«
Damit war Judy auf das Schlimmste gefaßt. Gleichzeitig jedoch war sie sehr erleichtert, daß sie und nicht ihre Mutter mit der Sache zu tun bekam. Sie trat dem anklagenden Paar ruhig entgegen, wenn auch mit Angst im Herzen.
»Sehen Sie, Miss, mir ist etwas verlorengegangen. Nicht verloren, sondern...«
»Verlegt haben Sie es? Das kenne ich. Das passiert mir andauernd. Ist das nicht eine Plage?«
»Auch nicht verlegt. Man kann nicht zwei Benzinkanister verlegen. Die sind gestohlen worden.«
Zwei Kanister also — noch schlimmer, als sie gedacht hatte! Das sah Terry ähnlich, nur einen zuzugeben. Doch ihr Gesicht verriet nichts von alledem. »Nein, das würde nicht mal ich verlegen. So ein Ärger! Was kann damit nur passiert sein?«
»Das möchte ich ja wissen. Gestern abend waren sie noch in der Garage, und als ich heute morgen den Wagen herausfahren wollte, waren sie weg.«
»Wie ungewöhnlich! Pech für Sie — und auch für mich. Mir ist das Benzin ausgegangen, ich wollte Sie anrufen und mir etwas Benzin ausleihen, aber das Telefon funktioniert nicht.« Insgeheim dachte sie: Das ist eine faustdicke Lüge. Als ob ich mir von dem da etwas borgen würde!
»Zwei Benzinkanister können nicht so einfach verschwinden.«
»Sicher nicht. War die Garage versperrt?«
»Gut versperrt. Das war sie auch heute morgen noch, aber das Zeug war weg.«
»Noch merkwürdiger. Es macht mich ganz nervös. Hier müssen sich Diebe herumtreiben.«
Der blöde Junge kicherte, und Fenton sagte in anzüglichem Ton: »Einen Dieb gibt es sicher, und der ist in unserer Nähe.«
»Wirklich? Ach so, Sie wollten uns warnen, wie nett von Ihnen!«
Jetzt verlor Fenton auch den letzten Rest seiner Fassung und wurde grob: »Sie wollen mich wohl zum Narren halten! Sie wissen genau, wen ich meine — den jungen Dieb da!«
In Judys Gesicht wetterleuchtete es, sie bewahrte aber Ruhe: »Meinen Sie Terry Mason? Beschuldigen Sie ihn, Ihren Kanister gestohlen zu haben? Wenn ja, dann hole ich lieber meinen Onkel. Ich möchte einen Zeugen haben, ich nehme an, Sie haben schon etwas von Verleumdung gehört!«
Der eisige Ton ihrer Stimme brachte ihn einen Augenblick zur Vernunft. Er sah verlegen seinen Sohn an und polterte dann weiter: »Keine Spur von Verleumdung! Wer sonst könnte es getan haben? Wir hatten unlängst Streit. Er wurde unverschämt und bekommt jetzt die Rechnung präsentiert. Natürlich hat er es getan.«
»Und warum sollte er ausgerechnet Benzin stehlen? Er hat weder ein Auto noch ein Motorrad. Wozu braucht er da Benzin?«
Fenton antwortete nicht. Seine schlauen, mißtrauischen Augen glitten zu dem im Hof stehenden Wagen. Judy folgte seinem Blick, und jetzt ließ sie ihrem Temperament die Zügel schießen. »Sie meinen, für den Wagen meiner Mutter? Sie glauben, sie würde gestohlenes Benzin verwenden? Kommen Sie und sagen Sie ihr das, Sie— «
Hastig sagte er: »Nur keine Beschimpfungen! Und gegen Ihre Mutter habe ich kein Wort gesagt. Wir alle wissen, daß sie eine richtige Dame ist, also beruhigen Sie sich. Ich habe bloß gesagt, daß dieses Benzin irgendwo sein muß, vermutlich...«
»Und bei uns möchten Sie danach suchen? Wie können Sie es wagen? Verschwinden Sie, Sie ekelhafter Wicht! Verschwinden Sie augenblicklich, oder ich rufe Terry, daß er Sie hinauswirft!«
Schon anderen als James Fenton hatten Judys Zornausbrüche einen ordentlichen Schrecken eingejagt. Er stand mit offenem Mund da. Sein Sohn zupfte ihn am Ärmel. »Komm, Papa. Hat doch keinen Zweck, richtig Streit anzufangen. Der Kerl ist stark.«
Fenton ließ sich hinausdrängen und rief dabei verächtlich über die Schulter zurück: »Ein Drachen sind Sie! Nicht so wie Ihre Mutter. Keine Dame! Das verdammte Telefon ist leider gestört — immer wenn man es dringend braucht. Morgen fahre ich zuallererst zum Laden und rufe die Polizei an. Sie können mir ja drohen, daß Sie den Kerl auf mich hetzen, aber die Polizei können Sie nicht abhalten. Die wird das Benzin finden und den Verbrecher ins Gefängnis bringen, wohin er gehört.«
Weg war er, und Judy sah ihm bleich vor Zorn nach. Natürlich ließ sie ihre Wut an der Ursache allen Ärgers aus, als diese mit einschmeichelndem Lächeln aus den Tiefen des Wagens auftauchte. In Wirklichkeit war Terry verlegen. Er kannte Judys Temperament und sah sie reumütig an. »Der glaubt wohl, alle Verbrecher sind taub. Ich hoffte schon, er würde bleiben und mir die Möglichkeit geben, ihn Mores zu lehren — aber es ist vielleicht ganz gut, daß er gegangen ist. Ich habe immer versucht, meiner Beurteilung durch den Richter nachzuleben, der gesagt hat: >Wir dürfen nicht vergessen, daß der Angeklagte nie gewalttätig geworden ist...<«
Robert hätte erkannt, daß Terry so viel redete, weil er sich schämte, aber Judy nahm nur die unglaubliche Zungenfertigkeit Terrys wahr und sagte: »Natürlich mußt du jetzt angeben. Wahrscheinlich fühlst du dich sogar wie ein Held.«
Das wollte er mit einem Lachen überspielen, bemerkte aber, daß sie zitterte, und war sofort vollkommen ruhig, wie ein kleiner Junge, der entdeckt, daß ihn niemand komisch findet. Ehrlich besorgt sagte er: »Reg dich nicht auf, Judy. Das war nur Rederei. Ich habe das Benzin genommen, und die Polizei wird kommen und mir unangenehme Fragen stellen, aber Fragen sind nicht weiter schlimm und beweisen noch lange nichts. Bleib ruhig und überlaß alles mir.«
»Ich hasse dich, wenn du so daherredest. Das ist kein Spaß mehr. Die Polizei ist doch nicht dumm. Sie werden dir zwar schwerlich etwas nachweisen können, riechen aber sicher Lunte. Wie steht es übrigens mit Fingerabdrücken?«
Er versuchte es wieder mit Liebenswürdigkeit. »Du mußt mir schon ein wenig Verstand zutrauen. Heutzutage hinterläßt kein Verbrecher, der seinem Ruf etwas schuldig ist, Fingerabdrücke. Deine Gartenhandschuhe waren genau richtig.«
Sie starrte ihn an und wandte sich dann ab. »Ach, es hat keinen Zweck, mit dir zu reden. Meine Mutter tut mir leid. Ihr wird es schrecklich nahegehen.«
Auf diese Worte hin war sein Übermut wie weggeblasen. In ganz verändertem Ton sagte er: »Du wirst es ihr doch nicht etwa sagen?«
»Bemühe doch einmal deinen Verstand! Sie trägt die Verantwortung für dich. Die Polizei wird sich an sie wenden. Und wenn du glaubst, ich werde meine Mutter anlügen, irrst du dich.«
»Dann bringe ich das Dreckzeug zurück.« Jetzt meinte er es ganz ehrlich.
»Sei nicht verrückt. Wie denn?«
»Ganz einfach. So wie ich es geholt habe. Während der Nacht.«
»Und wenn man dich erwischt? Nein. Laß mich überlegen... Ich muß es zurückbringen, es bleibt nichts anderes übrig.«
Jetzt war er es, der beunruhigt war. »Du? Nur über meine Leiche... Ich werde die Sache selber einrenken.«
Sie hörte die Eitelkeit in seiner Stimme und sagte wütend: »Du hältst dich wohl für superklug? Ich werde das Zeug zurückbringen, du halte dich heraus — und wenn man mich erwischt, ist es deine Schuld.«
Mit Genugtuung beobachtete sie, wie die Arroganz aus seinem hübschen Gesicht schwand. Onkel Robert hat ganz recht, dachte sie. Nur nicht wieder auf die Tränendrüsen drücken!
Er wollte Einwände machen, doch sie spielte jetzt ihren letzten Trumpf aus: »Gut. Dann sage ich es meiner Mutter, augenblicklich. Ja, jetzt gleich, es sei denn, du versprichst mir, das Benzin heute abend in den Wagen zu stellen. Wenn nicht, erzähle ich es meiner Mutter und Onkel Robert!«
»Wie willst du es denn zurückbringen? Sei vernünftig, Judy!«
Er mußte zu seiner Bestürzung erkennen, daß sie nicht ansprechbar und zu dieser Wahnsinnstat fest entschlossen war.
»Wenn Fenton mich sieht, kann er nicht viel tun, wenn er aber dich sieht, wanderst du in den Knast zurück, und das bricht meiner Mutter das Herz.«
»Wie kann jemand von deiner Größe und Statur zwei Benzinkanister schleppen? Und wie kommst du durch ein Tor, vor dem ein Vorhängeschloß hängt?«
Judy hielt inne. Das klang nach echten Schwierigkeiten. Dann sagte sie: »Wenn du ein Schloß knacken kannst, kann ich es auch. Du mußt es mir zeigen. Und was das Schleppen betrifft — nun, ich trage nur einen Kanister und gehe zweimal.«
Er lächelte. »Gut! Ich gebe mich geschlagen. Es bleibt mir nur eines übrig: ein Geständnis. Nein, nicht deiner Mutter gegenüber, sondern vor Onkel Robert. Ich trete dem Schulmeister unter die Augen, solange ich Mumm dazu habe.«
Sie folgte ihm und hatte den Eindruck, daß er es ernst meine. Er klopfte an Roberts Tür, und beide traten ein. Terry trat an den Schreibtisch, auf dem die Dichter der viktorianischen Zeit ihrer Bearbeitung entgegensahen, und sagte: »Verzeihen Sie, Mr. Macalister, ich stecke in einer argen Klemme. Ich habe eine verdammte Dummheit gemacht.«
Robert klappte das Buch zu, in dem er gelesen hatte, und sah Terry an, so wie er schon Hunderte von Jungen angesehen hatte: fest, aber gütig.
»Verstehe. Es besteht trotzdem kein Grund zum Fluchen. Soll das ein Geständnis sein?«
»Ja.«
»Sehr gut, Terry. Geständnisse werden aber besser unter vier Augen abgelegt. Deinen Teil, Judith, höre ich mir später an.«
Sie wurde hinausgeschickt und ging draußen zehn Minuten lang bedrückt hin und her. Dann tat sich die Tür auf, und Terry ging an ihr vorbei. Er sagte kein Wort, versuchte es nur mit einem forschen Lächeln, das aber sehr flau ausfiel. Judy trat hastig ein. Robert, der vor dem Fenster stand und hinaussah, wandte sich um und legte seine Hand in die ihre.
»Du bist ein tapferes Mädchen, Judy, und ein sehr kluges obendrein. Das ist genau die Lektion, die er verdient hat. Es hat seine Eitelkeit tief getroffen, daß du dieses Risiko für ihn auf dich nehmen willst. Ich glaube, er schämt sich endlich mal.«
»Du bist so verständnisvoll, Onkel Robert! Wenn Mama das erführe, würde es sie zutiefst treffen. Sie vertraut ihm so sehr und ist überzeugt, daß er geheilt ist.«
»Richtig. Natürlich hat der dumme Junge eine Ausrede und brüstet sich damit, daß er es ihretwegen getan hat, weil er eine Bemerkung, die ich gemacht habe, gehört hat. Doch das ist nur die halbe Wahrheit. Eigentlich wollte er es Fenton heimzahlen, wie er es nennt — Fenton, der ihn gedemütigt hat.«
»Aber du siehst doch ein, daß wir das Benzin zurückgeben müssen. Es hat keinen Zweck, sich an Fenton zu wenden.«
»Nein, nach dem, wie Terry die Szene geschildert hat. Ja, das Zeug muß zurück, und zwar heute nacht. Wir werden es gemeinsam zurückbringen.«
»Wir? O nein, du nicht! Wie könntest du ein Gesetz übertreten?«
»Vor einem Monat noch hätte ich mich selbst sehr gewundert und es für unmöglich gehalten. Aber offenbar ist das Gefühl der Zusammengehörigkeit eine seltsame Sache, wenn es uns einmal gepackt hat. Sehr gefährlich eigentlich. Aber jedenfalls ist die Rückgabe kein Verbrechen, und wir wollen ja schließlich nur zurückgeben, was gestohlen wurde.«
»Aber das Vorhängeschloß? Wie steht’s damit? Das Schlösserknacken ist ungesetzlich.«
»Zugegeben. Aber damit muß ich mich abfinden.«
»Du nicht! Das mache ich. Keinen Widerspruch! Meine Finger sind geschickter als deine, und ich sehe viel besser. Bis heute abend kann ich es ganz leicht erlernen. Ach, Onkel Robert, was täte ich ohne dich?«
Durch diese Bemerkung hätte sich jedermann entschädigt gefühlt, sagte sich Robert. Obwohl die drohende Nachtarbeit nicht angenehm war, würde er sie nach diesen Worten durchstehen. Wie gut tat es, mit einundsechzig noch zu etwas nütze zu sein, und sei es auch nur zur Beihilfe zu einer Gesetzesübertretung.
Am Spätnachmittag stieß er in einem versteckten Winkel des Gartens auf Judy und Terry. »Sieh mal«, hörte er Judy sagen, »diesmal ist es perfekt geglückt. Kein Kratzer. Nichts zu sehen. Terry, das Werkzeug ist ein kleiner Schatz!«
In ihrer Hand lag etwas, das wie ein gekrümmter Draht aussah. Vergnügt besah Judy ein großes Vorhängeschloß, während Terry sie mit dem Stolz eines Lehrers anblickte. Es setzte Robert kaum in Erstaunen, daß die beiden wieder auf bestem Fuß miteinander standen. Sie sah mit glänzenden Augen zu ihrem Onkel auf: »Ich habe ja gesagt, daß ich geschickte Finger habe. Sieh dir das an!«
Robert hätte lieber weggesehen. Stattdessen ertappte er sich dabei, daß er mit fasziniertem Entsetzen zusah, wie sie mit der spielerischen Leichtigkeit eines Fachmannes das Schloß aufsperrte.
»Du beherrschst jetzt eine neue Kunst. Und was wirst du sagen, wenn man uns erwischt?« Dabei ignorierte Robert den danebenstehenden Terry, der diesmal dümmlich und verlegen dreinsah.
»Ich weiß nicht genau, aber mir wird schon etwas einfallen. Das Vorhängeschloß war Punkt eins.«
Terry hielt es nicht länger aus. »Bitte, Mr. Macalister, geben Sie mir eine Chance. Lassen Sie mich das verdammte Zeug zurückbringen. Mich wird man nicht erwischen, und wenn, was macht das schon aus?«
»Ich habe dir schon gesagt, daß du die Sache mit Großsprecherei nicht besser machst. Es spielt sehr wohl eine Rolle, weil Mrs. Moore davon betroffen ist und weil sie die Verantwortung für dich trägt. Das Risiko, das auf ihr lastet, ist ganz deine Schuld.«
»Aber daran habe ich nie gedacht.«
»Stimmt! Du hast nicht daran gedacht. Nie. Gut, vielleicht wirst du beim nächsten Mal daran denken, daß du in erster Linie die Familie Moore triffst.«
Terry zuckte zusammen, und Judy verspürte Mitleid. Onkel Robert kannte wirklich keinen Pardon. Was hatte er immer gesagt? Kein Hätscheln und kein Mitleid. Natürlich hatte er recht, aber weil sie Terry gern hatte, sagte sie: »Rede jetzt keinen Unsinn, Terry! Onkel Robert und ich kriegen das schon hin. Du schaffst den Wagen heraus, sobald es dunkel ist, und läßt ihn drüben auf der anderen Seite der Brücke stehen, so daß Cyril nicht aufwacht, bellt und Mutter weckt. Wie steht es übrigens mit dem Benzin?«
Nach verzweifelter Suche in der Waschküche förderten sie schließlich etwas davon aus einem großen Behälter zutage, und sie sagte: »Das müßte reichen. Gott sei Dank geht es von Fentons Besitz an bergab, so daß wir ohne Motorengeräusch starten können.«
Robert sah, daß Terry so zerknirscht war, daß er nicht einmal den Vorschlag machte, einen der gestohlenen Kanister anzuzapfen, und nur sagte: »Ich halte den Wagen bereit und parke ihn an der abschüssigen Stelle am anderen Ende der Brücke, so daß du ohne Motor anfahren kannst... Darf ich nicht wenigstens mitkommen? Ich verspreche dir, ich gebe keinen Mucks von mir und rühre mich nicht. Aber hier bleiben kann ich nicht.«
Robert bedachte ihn mit einem Blick, der eine ganze Armee von Klassensprechern zur Ordnung gerufen hätte. »Es ist nicht die Frage, was du tun kannst, sondern was du tun mußt. Du bleibst hier. Andernfalls bleibt uns nichts anderes übrig, als Mrs. Moore diese schändliche Geschichte zu erzählen und sie zu bitten, ihre Autorität geltend zu machen.«
Das klang großartig, half jedoch Robert nicht, die Zeit in seinem Zimmer auf angenehme Art zu verbringen. Dauernd mußte er an Judys geflüsterte Worte denken, als sie sich vor dem Zubettgehen verabschiedete: »Ich klopfe um zwei Uhr bei dir an. Alte Sachen und Handschuhe anziehen!«
Die Handschuhe waren es, die ihm endgültig ins Bewußtsein riefen, daß er im Begriff stand, die Verbrecherlaufbahn einzuschlagen.
 
 


7. Kapitel
 
Zwei Uhr war ein besonders unangenehmer Zeitpunkt, fand Robert. Trotz der sommerlichen Wärme schauderte es ihn, als er seine ältesten und dunkelsten Sachen überzog. Es war die verrückteste Sache, auf die er sich im Lauf seines langen und wohlgeordneten Lebens eingelassen hatte. Gab es aber eine andere Möglichkeit? Sollte er Judy erlauben, allein zu gehen, oder Dora die ganze Geschichte anvertrauen und dann noch immer vor der Aufgabe stehen, daß das Diebesgut zurückzubringen war? Er seufzte, zog ein Paar dunkle Handschuhe an und wartete.
Auf Judys leises Klopfen, das nach einiger Zeit ertönte, ging er an die Tür. Sie faßte nach seinem Arm und führte ihn durchs dunkle Haus hinaus ans Tor und die Straße entlang, die nun schwach sichtbar wurde, zu der Stelle jenseits der Brücke, wo der Wagen wartete. Dort stand Terry. Robert konnte seinen Gesichtsausdruck nicht ausmachen, merkte aber an seiner Stimme, wie nervös er war. Keine Spur mehr vom alten unbekümmerten Trotz. Terry war mitleiderweckend kleinlaut geworden.
»Judy, laß mich mitkommen. Ich werde nur das tun, was du mir sagst, oder auch gar nichts, wenn du willst. Aber ich bekomme das Schloß viel schneller auf als du und kann die Kanister tragen, ohne daß es ein Geräusch gibt. Sei so gut, laß mich mitkommen.«
Sie zögerte und wandte sich an ihren Onkel. Robert war nicht kompromißbereit. »Ich kann mir vorstellen, daß dich das Ergebnis deiner Tat demütigt, dazu die Tatsache, daß ein junges Mädchen und ein alter Mann allein losziehen, um den angerichteten Schaden in Ordnung zu bringen. Aber wie dem auch sei, du mußt hier bleiben. Wir können dich nicht mitnehmen, das Risiko wäre zu groß.«
»Dann sollten auch Sie es nicht auf sich nehmen, Mr. Macalister. Ja, ich weiß, Sie tun es um Judys willen, weil sie nicht allein gehen kann. Aber warum muß sie überhaupt gehen?«
Als Antwort stieg Robert ein und schloß die Tür. »Komm, Judith, je eher wir zurück sind, desto besser.« Sie gehorchte schweigend und löste die Bremse. Der Wagen setzte sich ganz langsam in Bewegung, und die verzweifelte Gestalt auf der Straße konnte mit dem Wagen noch Schritt halten. Dann tat Robert etwas Außergewöhnliches. Er lehnte sich aus dem Fenster und sagte ernst: »Terence, du ziehst wieder einmal voreilige Schlüsse. Wie kommst du auf den Gedanken, daß ich diese dumme Sache nur Judys wegen tue?«
Er sah, daß Terry eine hastige Bewegung machte, doch der Wagen fuhr jetzt immer schneller. Während Judy den Motor anließ, berührte sie Roberts Hand: »Das war lieb von dir. Der arme Terry!«
Er gab keine Antwort, sondern fragte erst nach einer Weile: »Wie weit ist es bis zu diesem Fenton?«
»Nur drei Meilen, auf einer Seitenstraße. Sie macht eine große Kurve und trifft weiter unten auf die Hauptstraße. Zum Glück geht es von dort aus bergab, so daß wir abwärts wieder ohne Motor rollen können.«
Als sie in die Seitenstraße abbogen, hielt Judy an und schaltete die Scheinwerfer aus. »Wir müssen einen Plan machen für den Fall, daß man uns hört. Die Fentons haben einen gräßlichen kleinen Foxterrier, der im Haus schläft. Die Garage liegt praktisch direkt neben dem Schlafzimmer. So habe ich es wenigstens in Erinnerung — aber ich war erst zweimal im Haus.«
Robert bemerkte finster: »Foxterrier haben sehr gute Ohren.«
»Ja, ich weiß, aber der Motor läuft nicht, und zum Glück ist es eine dunkle Nacht. Ich habe eine kleine Stablampe. Der Weg zur Garage verläuft ganz gerade und ist nicht lang. Sobald wir die Kanister hingestellt haben, gehst du zurück zum Wagen und wartest, bis ich wieder abgesperrt habe. Dann komme ich, wir rollen los und sind in zehn Minuten daheim.«
Ihre Stimme klang sicher und wohlgemut, aber er wußte, daß sie sehr nervös war. »Und wenn der Mann herauskommt?« fragte er.
»Daran denken wir lieber nicht. Ich bin sicher, er kommt nicht. Das Schlimmste, was passieren kann, ist, daß der Hund uns hört. Aber auch dann bleibt genug Zeit für dich, zum Wagen zu gelangen, während ich das Schloß in Ordnung bringe. Du mußt dann einfach bergab rollen und außer Sichtweite auf mich warten. Nach hundert Yards kommt eine scharfe Biegung. Wenn du die erst hinter dir hast, ist alles in Ordnung.«
»Möglich — aber wie schaffe ich die Biegung? Ich habe noch nie ein Auto gesteuert.«
»Ach, keine Bange. Du mußt nur die Bremse lösen. Sieh mal, da ist sie. Du ziehst sie vor — so! Verstanden?«
»Und wie steuere ich das Ding?«
»Das ist ganz einfach. Du kannst doch radfahren?«
»Ja, aber...«
»Es ist dasselbe. Halte bloß Abstand von dem Graben rechter Hand. Er ist tief, und ich möchte vermeiden, daß uns Fenton morgen herausziehen muß. Er würde vielleicht nicht glauben, daß du betrunken am Steuer gesessen hast.«
Ihre Unbekümmertheit erschütterte ihn nicht. Sie fuhr fort: »Nur eines ist wichtig: Du darfst auf keinen Fall auf mich warten. Sollte er uns hören, mußt du losfahren und den Wagen außer Sicht bringen. Ich nehme dann eine Abkürzung über die Koppeln und treffe dich hinter der Kurve. Ich komme allein gut zurecht. Der Wagen macht mir mehr Sorgen... Jetzt aber keine Panik. Es wird schon nichts passieren — machen wir uns an die Arbeit!«
Sie löste die Bremse, der Wagen glitt zunächst langsam dahin und gewann dann an Tempo. Sie kamen an einer Hecke vorüber und erreichten eine Minute später ein offenstehendes Tor. Das Haus lag sehr nahe bei der Straße. Sie würden die Kanister nicht weit schleppen müssen. Judy hielt sehr leise gegenüber dem Tor an.
Sie tastete nach Roberts Hand und drückte sie, nicht als Signal, das fühlte er, sondern zur Beruhigung. Dann machte sie vorsichtig die Wagentür auf und schlüpfte hinaus. Wie klein und zierlich sie war, dachte er und sah dem lautlosen Schatten nach, der am Grassaum entlangschlich. Gleich darauf sah er das Aufblitzen der kleinen Taschenlampe. Er wußte, daß sie die Tür erreicht hatte und sich am Schloß zu schaffen machte. Mit angehaltenem Atem wartete er.
Schneller, als er zu hoffen gewagt hatte, war sie wieder da. Während des Wartens hatte er die Wagentür geöffnet, stieg jetzt langsam und vorsichtig aus und ging zum Heck des Wagens. Sie öffnete den Kofferraum und zog leise die Kanister hervor. Er nahm ihr einen ab, und sie schlichen auf Zehenspitzen übers Gras auf die offene Garagentür zu.
Judy war überaus vorsichtig. Sie trug in der einen Hand den Kanister und hielt in der anderen die Taschenlampe, um jede, auch die leichteste Unebenheit des Bodens sehen zu können. Sie schlich zur Garage und stellte ihre Last ab. Schweratmend folgte er, richtete sich dann auf und streckte den Rücken. Er hielt das schreckliche Abenteuer für überstanden. Judy knipste die Taschenlampe wieder an, doch ihre Hand zitterte. Er bemitleidete sie zutiefst. Sicher war es eine harte Prüfung für sie.
Im nächsten Augenblick jedoch verwandelte sich sein Mitleid in Zorn. Die Hand zitterte, weil Judy hier, nur wenige Meter vom Feind entfernt, von nicht zu unterdrückenden Lachkrämpfen geschüttelt wurde. Empört von der Frivolität der heutigen Generation, wandte sich Robert zur Tür.
Vielleicht war es Achtlosigkeit, vielleicht eine unkontrollierte Bewegung. Was auch der Grund sein mochte, er stolperte und verfing sich mit dem Fuß in irgendeinem Werkzeug, das mit lautem Gepolter umfiel. Entsetzt hastete er zur Tür, und da brach auch schon der Wirbel im Haus los. Der Foxterrier erwies sich als hervorragender Wachhund.
Judy blieb nach außen ruhig. Der Lichtstrahl zeigte ihm einen Augenblick lang den Weg. Dann hörte er ein leises Klicken und wußte, daß sie die Tür schloß. Er wollte sich umdrehen und auf sie warten, dachte dann aber an ihre Instruktionen und lief weiter. Vor Aufregung verfehlte er den Weg und stolperte in eine Hecke. Gleichzeitig hörte er etwas auf den Beton klirren und wußte, daß Judy das Schloß hatte fallen lassen. Auch in diesem Moment dachte sie an ihn und zeigte ihm mit dem schmalen Lichtstreifen der Taschenlampe die Toröffnung. Er rappelte sich mühsam hoch und lief darauf zu.
Inzwischen war der Lärm lauter geworden. Der Terrier kläffte wild, und man hörte die Stimme Fentons, der den Hund beruhigen wollte. Gleich würde er ein Fenster öffnen und nach dem Grund der Störung Ausschau halten. Irgendwie erreichte Robert den Wagen. Er hatte die Tür offengelassen und warf sich kopfüber ins Wageninnere. In diesem Augenblick wurde das Fenster neben der Garage lautstark aufgestoßen.
Er rutschte auf den Fahrersitz und spähte ängstlich hinaus. Keine Spur von Judy. Im Licht, das aus dem Fenster drang, konnte er die Garagentür und den Weg davor ausmachen. Niemand zu erblicken. Plötzlich sah er hinter dem Haus das Blitzen ihrer Lampe, eine dünne Lichtspur in der Finsternis. Sie hatte also ihren Plan wahrgemacht und nahm die Abkürzung über die Weiden, um sich mit ihm weiter unten an der Straße zu treffen.
Die Hecke nahm ihm die Sicht auf das Haus, doch hörte er Fentons Gebrüll: »Was ist denn da draußen los?« Sicher war es nur eine Sache von wenigen Minuten, bis sich die Tür öffnete, der aufgebrachte Fenton herausstürzte und ihn zitternd im Wagen entdeckte. Verzweifelt tastete er nach der Bremse, zog sie vor, wie Judy es ihm gezeigt hatte, und klammerte sich ans Lenkrad, als der Wagen langsam zu rollen begann. Er konnte vor sich die abschüssige Straße sehen und versuchte den Wagen genau dort zu halten, wo er die Straßenmitte vermutete. Was hatte sie gesagt? Ein tiefer Graben rechts. Wie verrückt drehte er am Lenkrad und fuhr fast in die Hecke zur Linken. Langsam und unter Schwierigkeiten kam er wieder zur Mitte und fuhr dann die nächsten fünfzig Yards schon besser.
Und die ganze Zeit über hörte der Spektakel hinter ihm nicht auf. Jetzt erklang der Chor der Schäferhunde, mit Fentons Stimme als Baßbegleitung und dem hohen Gekläff des Terriers als Sopransolo. Robert zitterte, ihm war heiß. Wo war Judy? Dann fiel ihm ein, daß sie ihn gebeten hatte, hinter der Biegung zu warten. Jetzt mußte er sich auf die Kurve konzentrieren. Irgendwie mußte er es schaffen.
Die Verzweiflung half ihm dabei. Er schwankte zuerst nach der einen, dann nach der anderen Seite, klammerte sich noch fester ans Steuer und kam irgendwie um die Biegung. Schließlich war er vom Haus aus nicht mehr zu sehen, auch wenn jemand auf die Straße gelaufen wäre. Hastig zog er die Bremse an und brachte den Wagen ruckartig zum Stehen. Dann lehnte er sich schweißgebadet zurück und wünschte sich sehnlichst, das alles wäre nur ein Alptraum.
Er wartete eine Stunde, wie es ihm schien, wahrscheinlich aber nur zehn Minuten. Dabei fiel ihm sein laut dröhnender Herzschlag auf. Angst, sagte er sich streng, kein Herzanfall, denn erst kürzlich hatte ein Arzt ihm versichert, daß sein Herz außergewöhnlich gesund sei. Er schämte sich seiner Furcht, sagte sich dann aber entrüstet, daß nur ein Narr sich in dieser Situation nicht fürchten würde. Jeder Bürger mit einiger Selbstachtung wäre wohl bei der Teilnahme an einem Einbruch von Angst und Scham überwältigt worden. Einbruch? Aber war Rückgabe denn ein Einbruch? Verärgert schob er diese Frage von sich und lauschte auf ein eventuelles Geräusch, das ihm Judys Kommen anzeigte. Das Geschrei ging weiter, obwohl das schrille Kläffen des Terriers aufgehört hatte.
Da glitt ein kleiner Schatten aus dem noch dunkleren Schatten der Nacht, und Judy war da! Sie keuchte ein wenig, lachte ohne ersichtlichen Grund und schlüpfte auf den Fahrersitz. Statt aber sofort die Bremse zu lösen und den Wagen hügelabwärts rollen zu lassen, beugte sie sich über das Steuer, hilflos vor unterdrücktem Lachen. Trotz seiner Erleichterung murmelte er vorwurfsvoll: »Wenn du dich gefaßt hast, könnten wir vielleicht nach Hause fahren. Die Hunde können jeden Moment da sein.«
»Das sind friedliche Farmerhunde.«
»Friedlich hören sie sich nicht an, und ihr Besitzer ist es sicher auch nicht.«
»Ganz sicher wird er das nicht sein, wenn er morgen seine Bruthenne sieht«, meinte sie geheimnisvoll. »Bist du o. k.?«
Auch in dieser Lage konnte er das Rügen nicht lassen. »Mußt du diesen vulgären Ausdruck verwenden? Ja, mir geht es tadellos. Ich bin sehr erleichtert, wäre aber noch glücklicher, wenn wir uns endlich auf den Weg machten.«
Sie löste die Bremse, der Wagen begann sich in Bewegung zu setzen und wurde immer schneller. Als sie schließlich das Licht einschaltete, war er entsetzt, denn sogar bei der schwachen Beleuchtung konnte er sehen, daß ihr Gesicht von einer klebrigen Flüssigkeit bedeckt war.
»Blut?« fragte er zitternd.
»Kein bißchen, außerdem sind es nur Eier, frische zum Glück. Ich bin ganz wild darauf, es dir zu erzählen. Es war schrecklich lustig, aber ich muß mich jetzt konzentrieren, weil mir jeden Moment das Benzin ausgehen kann.«
Sie fuhren nun in schnellem Tempo dahin, um die Steigung mit hohem Gang hinter sich zu bringen. Plötzlich bog Judy ab und fuhr über die schmale Brücke, und zwar in einem Tempo, bei dem Robert ansonsten erstarrt wäre — er war jedoch schon über jegliches Angstgefühl weit hinaus. Mit tiefer Dankbarkeit nahm er zur Kenntnis, daß sie zu Hause waren — und in Sicherheit.
Als sie in die Garage fuhren, folgte ihnen Terry. Offenbar hatte er die ganze Zeit über auf ihre Rückkehr gewartet. »In Ordnung?« flüsterte er. »Kommt in mein Zimmer und erzählt!«
Robert zögerte. Im Augenblick verspürte er nicht den Wunsch, sich mit Terry zu unterhalten, doch brannte er darauf, Judys Abenteuer zu erfahren, und sie konnten nur in Terrys Zimmer sicher sein, Dora nicht zu stören.
Im hellen Licht bot Judy einen erstaunlichen Anblick. Ihr Gesicht war mit einer merkwürdigen Substanz bedeckt, die ihr bis in den Nacken geflossen war. Ihr wirres Haar war mit Heu und Eierschalen durchsetzt, ihre Bluse ruiniert, und durch einen klaffenden Riß in der Hose zeigte sich eine tiefe Schramme.
Entsetzt starrte Terry sie an. »Zum Teufel, Judy, was ist denn mit deinem Gesicht los?«
»Warte, bis ich an einen Wasserhahn komme«, lautete ihre knappe Antwort. An Terrys Waschbecken spritzte sie sich energisch Wasser ins Gesicht. Dann sagte sie: »Nun gut, ich habe dir versprochen, alles zu erzählen, weil du dich so tadellos verhalten hast. Alles lief glatt, bis Onkel Robert über einen Spaten stolperte und der Terrier sich meldete. Onkel lief blitzschnell zum Wagen, verfehlte den Weg und landete in der Hecke. Ich verlor die Nerven und ließ das Vorhängeschloß fallen. Dann fand ich es wieder und versperrte die Tür, aber da tobte Fenton auch schon aus dem Fenster, und das Licht fiel direkt auf den Weg. Ich schlich mich daher seitlich davon und lief zu den Koppeln nach hinten. Ich wollte querfeldein laufen und später auf die Straße kommen. Onkel Robert hatte versprochen, er wolle losfahren und mich hinter der Kurve erwarten. Übrigens kann ich mir kaum vorstellen, wie du das geschafft hast — aus purer Verzweiflung, nehme ich an?«
»Sie haben noch nie einen Wagen gefahren, Mr. Macalister?« warf Terry ein.
»Noch nie — und ich hoffe, daß man es mir nie mehr zumutet.«
»Also«, fuhr Judy fort, »ich irrte mich in der Geographie und befand mich plötzlich zwischen den Stallungen. Da glaubte ich die Hintertür zu hören und verlor den Kopf. Ich schoß in den nächsten Stall, stolperte über eine Box und lag als nächstes auf einer großen fetten Henne und ihrem Nest. Huch, war das garstig, weil ich in der Aufregung nicht unterscheiden konnte, ob es Eier oder Küken waren. Ich hielt der Henne den Hals zu, damit sie nicht gackern konnte. Dabei betete ich darum, daß ich sie nicht erwürgte. Das Tier gab schrecklich gurgelnde Laute von sich.«
»Furchtbar! Ist der alte Knabe wirklich herausgekommen und hat dich gesucht?«
»Ich glaube, er öffnete die hintere Tür, hielt es dann aber nicht mehr für der Mühe wert und ging wieder hinein. Ich wartete, bis ich das Schließen der Tür hörte, und ließ die Henne los. Sie schien weiter keinen Schaden davongetragen zu haben. Dann schlich ich hinaus und lief über die Koppeln, weil ich mir vorstellen konnte, wie Onkel Robert auf mich wartete. Meine Taschenlampe wagte ich nicht anzuknipsen und fiel prompt über etwas, das wie ein großer, schwarzer Baumstamm aussah. Als ich mich aufrappelte, sah ich, daß auch der Baumstamm sich aufrappelte und daß es Fentons großer, schwarzer, hornloser Bulle war. Ich bekam einen Riesenschreck, desgleichen der Bulle, und bevor er sich umsehen konnte, war ich schon durch die gräßliche, stachelige Hecke hindurch. Ich fand Onkel Robert kühl bis ans Herz hinan vor, und er ersuchte mich, ich solle mich einer gewählteren Sprache befleißigen. Das wär’s — aber was ich meiner Mutter wegen dieser Hose erzählen werde, weiß ich nicht. Daß du mir ja nie wieder etwas so Dummes anstellst, Terry! Wäre Onkel Robert nicht gewesen, steckten wir bis zum Hals im Schlamassel.«
Es war angenehm, wenn man als Held des Tages gefeiert wurde, angenehm, eine warme junge Hand zu spüren, die einen aufs Zimmer führte. Am angenehmsten aber war es, sich dankbar ins Bett sinken zu lassen und Betrachtungen darüber anzustellen, daß der erste Ausflug ins Verbrechen erfolgreicher verlaufen war, als er es verdient hätte. Robert verschwendete keine Zeit mit Gewissensbissen, sondern versank in einen gesunden, tiefen Schlaf.
 
 


8. Kapitel
 
Er erwachte sehr spät. Die Hochstimmung, die er vor acht Stunden verspürt hatte, war völlig verflogen. Er war nur noch ein törichter, alter Mann, der zugelassen hatte, daß er in eine unehrenhafte Affäre hineingezogen worden war. Ärger noch — er wurde immer tiefer in die Angelegenheiten eines jungen Mädchens und ihrer Mutter verwickelt, die er wenig länger als einen Monat kannte. Was war denn mit seinem Urteilsvermögen los?
Das Frühstück war schon vorüber, als er aus seinem Zimmer kam. Er war froh, daß Judy und Terry verschwunden waren. Dora bewegte sich leise in der Küche. Nachdem sie ihm sein Frühstück auf den Tisch gestellt hatte, setzte sie sich mit ihrem Nähkörbchen neben ihn. Er bedachte die Hose, die sie eben flickte, mit einem schuldbewußten Seitenblick, sie aber meinte bloß: »Ich bin nicht dafür, schmutzige Sachen zu stopfen, aber das Material da franst so schrecklich aus.«
Er äußerte etwas Undeutliches, und sie fuhr fort: »Du siehst müde aus. Mitternächtliche Ausflüge sind nichts für dich.«
Was meinte sie damit? Hastig erklärte er, daß er gut geschlafen habe.
»Das dachte ich mir — nach alldem. Ich wollte aufstehen und dir etwas Warmes zum Trinken machen, als du heimkamst, hielt es dann aber für klüger, mich aus der Sache herauszuhalten.«
»Du hast davon gewußt?«
Sie zog einen Faden sorgfältig durch, ehe sie antwortete: »Ich höre sehr gut und war im Garten, als Mr. Fenton uns gestern besuchte. Aber ich weiß eigentlich nicht, was passiert ist.«
Er betrachtete dies als eine Aufforderung und begann: »Sieh mal, Terry hat...«, aber sie sagte hastig: »Glaubst du nicht auch, daß es manchmal besser ist, man weiß nichts? Ich glaube, das ist allen lieber so, und ich bin es zufrieden.«
Zufrieden? Er war immer der Meinung gewesen, Frauen seien sehr neugierig. Mit großer Erleichterung begann er von anderen Dingen zu reden.
Ihre Klugheit bestätigte sich, als bald darauf ein Auto ruckartig vor dem Tor hielt. Robert war eben im Bad und brachte auf verschiedenen Abschürfungen Pflaster an. Sein Schuldbewußtssin ließ ihn nervös aus dem Fenster spähen, und er erblickte Fenton, gefolgt von seinem mißmutigen, dummen Sohn.
Robert wurde blaß. Hatte man sie entdeckt? Er hatte doch nicht einmal ein Taschentuch mitgenommen, aus Angst, etwas Verräterisches fallen zu lassen, und auch Judy hatte erklärt, daß sie nichts am Tatort zurückgelassen hatte. Fußspuren? Die Morgensonne brannte heiß und hatte sicher schon alle Spuren im Gras getrocknet
Aber auch wenn Fenton nichts beweisen konnte, mußte er überzeugt sein, daß Terry das Benzin genommen und nach seiner Drohung zurückgebracht hatte. Wahrscheinlich war er gekommen, um zu versuchen, dem jungen Mann mit einem Bluff ein Geständnis abzuringen. Robert lächelte säuerlich. Das würde allerdings hoffnungslos sein.
Was konnte er inzwischen tun? Das Bad führte in die Küche, und Robert konnte Dora an der hinteren Tür hören. Er war zutiefst davon überzeugt, daß die Angelegenheit bei ihr in besten Händen war, setzte sich auf den Rand der kalten Wanne und wartete.
Dora begrüßte den Besucher herzlich und forderte ihn sogar auf einzutreten. »Ich habe eben Tee gemacht und trinke ihn nicht gern allein.«
Eine Pause. Robert konnte sich vorstellen, wie der Mann zögerte und dann den Hut abnahm, den er während der Unterredung mit Judy so ungehobelterweise aufbehalten hatte.
»Danke, aber eigentlich suche ich den jungen Mann.«
»Terry? Der wird draußen sein, aber bis Sie mit mir Tee getrunken haben, wird er sicher zurück sein. Und Ralph? Möchten Sie Tee? Ein Glück, daß ich gerade Teegebäck gemacht habe.«
Ein Gemurmel, darauf das Geräusch schwerer Stiefel, die die Küche betraten. Dann wurden Stühle zurückgeschoben. Robert lächelte voll Ingrimm. Er hielt Fentons Fall für verloren.
Nach kurzem einleitenden Geplauder war Dora sichtlich entschlossen, zum Angriff überzugehen. »Und was wollten Sie mit Terry besprechen? Es sieht aus, als käme er doch später — aber ich kann ihm vielleicht etwas ausrichten... Ja, Ralph, nehmen Sie ruhig von dem Gebäck. Sie auch, Mr. Fenton.«
»Danke, Mrs. Moore — es schmeckt ausgezeichnet.« Robert wußte, daß damit die letzte Chance des Mannes dahin war. Als Fenton wieder zu sprechen begann, klang seine Stimme schon fast entschuldigend.
»Also, Mrs. Moore, die Sache ist so. Der junge Mann ist in unserem Bezirk ein Ärgernis. Wir sind gesetzestreue, friedliche und freundliche Leute.«
Er hielt inne, weil ihm die Worte ausgegangen waren, und Dora warf hastig ein: »Ja, wirklich, eine wunderbare Gegend. Alle sind so gut zu mir.«
»Was das betrifft, nun ja, alle haben Sie gern und tun alles für Sie — aber mit Verbrechern geben wir uns nicht ab.«
»Verbrecher? Aber Terry können Sie damit doch nicht meinen, Mr. Fenton! Ich bin sicher, Sie verstehen die Lage nicht ganz. Er ist ein sehr netter Junge und meint es gut, aber er hatte es früher nicht leicht im Leben. Keine Eltern, nur eine Tante, die ihn nicht mochte. Er hatte ja nicht das Glück wie Ihr Sohn Ralph, so wunderbare Eltern zu haben.«
Der glückliche Ralph scharrte mit den Füßen und äußerte etwas, das bescheidene Abwehr sein mochte, wahrscheinlich aber nur die Bitte um ein weiteres Törtchen war. Dora fuhr ernsthaft fort: »Bitte, denken Sie nicht so schlecht von Terry! Wir alle machen Fehler, nicht? Und er hat jetzt ein neues Blatt aufgeschlagen.«
»Hat er das? Da bin ich nicht so sicher. Ich glaube, er gibt sich wieder mit seinen üblen Tricks ab, und das sogar erst gestern nacht.«
»Letzte Nacht? Mr. Fenton, das muß ein Irrtum sein. Sind Sie sicher, daß es letzte Nacht war?«
»So sicher, wie ich hier sitze. Ralph, laß jetzt die Finger von den Törtchen!«
»Aber bitte, lassen Sie ihn doch! Nein, Mr. Fenton, Sie irren sich ganz gewiß. Ich kann Ihnen mein Wort geben, daß Terry letzte Nacht nicht das Haus verlassen hat.«
Eine Pause, dann Fentons erstaunte Stimme: »Sind Sie sicher? Todsicher?«
»Völlig sicher. Ich habe schlecht geschlafen. Das passiert mir manchmal. Und daher weiß ich, daß Terry hier war, ganz sicher, zwischen neun Uhr, als er zu Bett ging, und sechs Uhr heute morgen, als ich ihn rief.«
Was konnte Fenton darauf sagen? Robert tat der Gegner fast leid, der auf so sanfte Weise völlig aufs Haupt geschlagen worden war. Er konnte sich das Mißtrauen in Fentons Zügen vorstellen, das mit Bewunderung für Dora kämpfen mochte, die er ja immer geschätzt und respektiert hatte.
Dora fuhr fort: »Aber ich verstehe, daß man natürlich immer Terry die Schuld gibt, wenn etwas schief geht. Die Menschen neigen nun mal dazu — und das ist ein Teil seiner Strafe... Aber ich glaube, er kommt. Ich sehe mal nach.« Robert hörte ihren leichten raschen Schritt in der Küche.
Allein gelassen, schwiegen die beiden Besucher einen Augenblick, dann sagte der Junge: »Papa, du warst auf der falschen Spur. Er hat es nicht getan. Sie sagt, daß er zu Hause war, und sie lügt nicht.«
»Nein. Sie nicht. Aber das Ganze ist schon reichlich seltsam. Ob es die anderen waren?«
»Doch nicht das Mädchen. Sie kann es nicht allein getan haben, und der Alte hat doch nicht den Mumm dazu.«
»Der Onkel? Nein, der ist zu anständig. Na ja, ich weiß nicht.«
Obwohl das Porzellan der Wanne ihn kühlte, war Robert plötzlich heiß vor Wut. Keinen Mumm! Zu anständig! Er fragte sich, was wohl schlimmer wäre. Jetzt war Dora wieder da. »Nein, Terry ist doch nicht gekommen. Aber warten Sie auf ihn, damit wir alles klären können.«
Robert hielt den Atem an. Dora mußte ihr Sieg zu Kopf gestiegen sein. Zum Glück waren jetzt Geräusche zu hören, dazu Fentons Stimme: »Ich will nicht warten, Mrs. Moore. Sprechen wir nicht mehr davon. Das Zeug ist jedenfalls zurück, und was die Henne betrifft, nun, sie hat einfach zu brüten begonnen, ohne daß wir Küken wollten. Schönen Dank für den Tee. Alles Gute weiterhin!«
Dann Motorengeräusch und Doras Stimme: »Onkel, komm heraus. Das Sitzen auf der Wanne tut dir nicht gut. Ich muß wirklich einen Stuhl fürs Bad beschaffen.«
Beim Mittagessen sagte Dora leise zu Terry: »Mr. Fenton war heute morgen da. Es scheint da ein Mißverständnis gegeben zu haben. Ich konnte ihm aber versichern, daß du letzte Nacht zu Hause warst.«
Heiße Röte stieg dem Jungen ins Gesicht, er stammelte und war nahe daran, mit allem herauszuplatzen, aber sie fuhr rasch fort: »Deshalb, glaube ich, können wir jetzt Mr. Fenton und den ganzen Ärger vergessen. Heute kam er mir übrigens richtig nett vor. Ich habe das Gefühl, wir alle haben ihn falsch beurteilt. Ich bin sicher, er meint es gut.«
Zwei Tage später, an einem heißen Sonntagmorgen, tranken sie auf der Veranda Kaffee. Alan Winter war gekommen, wie oft am Sonntag. Judy, die guter Laune war, sagte: »Unsere letzte Chance zum Faulsein. Der neue Verwalter kommt morgen. Geben wir uns also heute noch dem Nichtstun hin — unter Bäumen sitzen, schwimmen gehen und träumen.«
Alan war begeistert. »Genau meine Idee von einem guten Sonntag.« Dora aber sagte: »Das bedeutet ja fast, daß wir Besuch bekommen werden. Denn immer, wenn wir glauben, wir würden Ruhe haben, kommt jemand, oder es passiert sonst was... O weh, doch nicht schon jetzt!«
Ihre Stimme klang verzweifelt, und Robert sah von seinem Buch auf. Judys Herausforderung hatte ein promptes Ergebnis gezeitigt. Ein großer und vollbesetzter Wagen rumpelte vorsichtig über die Brücke. »Judith, das war unklug«, setzte er an, mußte aber entdecken, daß sie bereits verschwunden war. Er konnte gerade auch noch sehen, wie Terry und Alan sich tiefgebückt durch die Hecke verdrückten. Dora seufzte.
»Gemein, uns so im Stich zu lassen. Sonntagsbesuch, und wir haben nur den Rest der Keule von gestern.«
»Aber die Leute kommen doch sicher nicht unangemeldet zum Essen?« fragte Robert.
»Aber ja — auf dem Land sehr oft. Ich weiß zwar nicht, warum, da es doch hier viel schwieriger als in der Stadt ist, für viele Esser zu kochen. Aber natürlich«, fuhr sie fort, »ist es sehr nett, einfach aufs Land zu fahren, ohne sich um das Essen kümmern zu müssen. Nein, Onkel, es gibt kein Entrinnen. Da kommt schon die ganze Wagenladung, und meine unmöglichen Kinder werden sich nicht blicken lassen, bis das Essen auf dem Tisch steht. Na, viel wird es nicht geben... Ach, ich glaube, die Frau kenne ich. Ja, es ist wirklich Elsa.«
Dem Wagen war eine kleine, energische Frau entstiegen, öffnete das Tor und kam eilig den Weg herauf, während die übrige Gesellschaft im Wagen sitzen blieb und ängstlich heraussah. »Wie die von Noah ausgesandte Taube«, murmelte Robert, aber Dora antwortete mit ungewohnter Schroffheit: »Elsa hat nicht viel Taubenhaftes an sich« und trat vor, um die Besucherin zu begrüßen.
Während er die Begegnung beobachtete, mußte Robert ihr recht geben. Die Besucherin wirkte zwar vogelartig, hatte aber nicht die Sanftheit der Taube, sie glich eher einem lebhaften, unzähmbaren Rotkehlchen, war ebenso leuchtend gefärbt und hatte kastanienbraunes Haar und einen lebhaften Teint. Keines von beiden war echt, aber in Roberts naiven Augen wirkte sie blendend. Ihm dünkte, als schneide Dora bei diesem Vergleich schlecht ab. Die andere besaß natürlich nicht Doras Schönheit, verfügte aber über eine Vitalität und Lebhaftigkeit, die Dora daneben statuenhaft, ja fast farblos wirken ließ.
»Elsa! Das ist eine Überraschung, nach so langer Zeit!«
»Dora, Liebste! Ach, du hast dich gar nicht verändert. Wie lange ist das jetzt her? Ich weiß es nicht mehr, jedenfalls viel zu lange. Schön, dich wiederzusehen.«
»Eine Riesenüberraschung«, versicherte Dora ihr mit geringer Begeisterung. »Und das ist mein Onkel, Robert Macalister. Onkel, Mrs. Ward und ich waren zusammen auf der Schule und kannten einander schon als kleine Kinder. Und deine Freunde im Auto? Willst du sie nicht hereinbringen?«
»Liebling, es sind fünf, alle mit einem Bärenhunger. Aber ich weiß ja, wie geschickt du bist, und auf dem Land ist es ohnehin einfacher, weil man alles zur Hand hat. Die anderen sollen ruhig eine Minute warten, bis ich dir die große Neuigkeit erzählt habe. Ich werde dich jetzt öfter so überfallen.«
Dora lächelte matt. »Du wirst dich doch nicht etwa auf dem Land niederlassen!«
»Gott behüte! Mr. Macalister, Sie müssen wissen, daß ich nicht über Doras tapferen Pioniergeist verfüge. Ich gebe offen zu, daß ich eine Stadtpflanze bin. Sie erblicken in mir die neue Redakteurin der Zeitung von Marston, niemand Geringeren. Nun, was hältst du davon?«
Die Frage war zum Glück an Dora gerichtet, denn ihr Onkel, der nur große, überregionale Zeitungen las, hatte keine Ahnung, was er davon halten sollte. Dora sah erstaunt drein. »Ja, ist denn dieser Posten für dich gut genug, Elsa? Die Zeitung ist doch nicht sehr groß? Und die Frauenseite ist ziemlich miserabel.«
»War miserabel, meine Liebe. Die dafür verantwortliche Dame ist jetzt gottlob tot, sie war ein hoffnungsloser Fall. Ich bin der neue eiserne Besen und werde dich in Zukunft heimsuchen, Neuigkeiten vom Land, neue Ideen, Rezepte und was weiß ich zu erbitten. Und Mr. Macalister kann ich wegen aller gelehrten Zitate befragen, denn mir ist eben eingefallen, daß er der englische Onkel sein muß, der so schrecklich gebildet ist. Es wird ein Riesenspaß, wir werden richtig jung werden.«
»Onkel Robert wird dir vielleicht eine Hilfe sein, aber ich nicht. Du hast immer mehr Ideen gehabt als ich. Aber es kommt mir so ungastlich vor, alle da draußen zu lassen. Warte mal — fünf hast du gesagt?« Sie runzelte die Stirn, und Robert wußte, daß sie im Geist eine schwierige Rechnung aufstellte. Wie teilt man vier Portionen Hammelfleisch in neun? Sie würde es schon schaffen, wie sie es immer schaffte, würde es auch schaffen, sich Elsas Geschnatter anzuhören, während sie das Essen zubereitete. Inzwischen kämpfte Robert heroisch mit den anderen Gästen. Wer sie waren, konnte er nicht ganz herausbekommen. Einer schien Ferguson zu heißen. Sie hatten diese lange und beschwerliche Fahrt auf Elsas Drängen hin unternommen und waren jetzt ziemlich erbost darüber.
»Ich hatte keine Ahnung, daß es so weit ist, und Mrs. Ward hat uns gesagt, die Straßen wären gut«, bemerkte der Besitzer des Wagens spitz. In der Küche machte Dora zur Begütigung noch ein Glas frische Pfirsiche auf, als hoffte sie, ihn damit für eventuelle Schäden am Wagen zu entschädigen. Sie würden höchstwahrscheinlich nie wieder hier auftauchen, überlegte Robert. Diesen Entschluß hatte er in Mr. Fergusons’ Augen gelesen. Dann mußte er diesen Gedanken abrupt fallen lassen, denn er hörte Mrs. Ward fröhlich sagen: »Nächstes Mal in meinem kleinen Wagen. Ja, der gehört zum Job, und ich werde dafür sorgen, daß man auch die Fahrtkosten übernimmt. Du wirst mich also oft zu Gesicht bekommen, Dora, und wir werden unsere Jugend wiedererleben.«
Waren die beiden wirklich gleichaltrig? Auf den ersten Blick hätte Robert Elsa Ward für jünger gehalten. Ihr gefärbtes Haar, das sie in kurzen, fast kindischen Löckchen trug, hatte keine grauen Strähnen. Ihre Kleinheit, die vogelartigen Bewegungen, das sorgfältige Make-up hatten seine Unerfahrenheit getäuscht. Doch als er ihr in die Augen sah, merkte er, daß sie viel älter wirkten als Doras Augen, alt und desillusioniert. Als Gegensatz zur jugendlichen Haut und dem gefärbten Haar wirkten die Augen geradezu schockierend.
In der Küche mußte Dora so manche Frage Elsas beantworten. »Wirklich schon über sechzig? Sieht viel jünger aus. Nie verheiratet? Erstaunlich.«
»Er hat als junger Mann geheiratet, seine Frau starb nach einem Jahr.«
»Und er hat ihr Andenken so in Ehren gehalten? Wie ungewöhnlich! Wird er in Zukunft bei dir leben, meine Liebe?« Ihre Augen blickten hell und neugierig.
»Nur eine Zeitlang, weil seine Haushälterin weg mußte. Er hat in Christchurch ein eigenes Haus.«
Christchurch und eine Haushälterin! Das klang zu schön, um wahr zu sein. Und für einundsechzig wirkte er sehr jugendlich. Elsa machte ein nachdenkliches Gesicht, dann lachte sie: »Ich kann ihn mir hier auf dem Land gar nicht vorstellen. Er sieht so eindrucksvoll aus — jeder Zoll der pensionierte Professor. Eigentlich gehört er in ein Arbeitszimmer mit Büchern an den Wänden und großen Fenstern, die sich auf herrliche Rasenflächen öffnen.«
»Ich glaube, so ähnlich sieht sein Haus auch aus, aber ihn scheint die Primitivität hier draußen nicht zu stören. Da — ich habe mein Bestes für das Essen getan, Elsa. Du hättest anrufen und mir sagen sollen, daß du kommst.«
»Liebling, es war eine Eingebung des Augenblicks — und um die Wahrheit zu sagen, ich wußte nicht, ob der alte Ferguson es schaffen würde. Ich mußte ihn dauernd antreiben und ihm einreden, die Farm liege um die nächste Biegung.« Sie lachte schamlos.
Diese Antwort erinnerte Dora an Terry. Wo steckten sie bloß alle? Auf jeden Fall mußte sie Elsa von Terry erzählen. Vorsichtig begann sie: »Kannst du dich an Joan Mason erinnern? Sie hieß damals Joan Rendal und war mit uns gemeinsam auf der Schule. Nun, sie und ihr Mann wurden bei einem Flugzeugabsturz vor sechzehn Jahren getötet und haben einen kleinen Jungen namens Terry hinterlassen.«
»Terry Mason? Natürlich kenn’ ich ihn, obwohl ich nicht wußte, daß er Joans Sohn ist. Ein Temperament wie ein sprühender Funke, aber immer in der Klemme. Ich habe über seinen letzten Fall berichtet. Ein hübscher Junge. Ja, ich erinnere mich. Was ist mit ihm?«
»Er ist da, lebt hier und...«
Wie bestellt, trat Terry ein, gefolgt von einer schuldbewußten Judy. Elsa war überaus liebenswürdig. »Terry, ich habe Ihre Mutter gekannt. Ein bildhübsches Mädchen. Wir waren zusammen auf der Schule. Wie schön, Sie hier zu treffen.« Und zu Judy gewendet: »Die kleine Judy! Noch immer klein, wie ich sehe. Meine Liebe, wie ist dir das geglückt, bei diesen großen Eltern?«
Robert war überzeugt, daß Mrs. Ward es freundlich meinte, und bedauerte, daß Judys Antworten so karg ausfielen. Sie machte ein ausgesprochen düsteres Gesicht. Jetzt bat Dora alle schleunigst zu Tisch. Trotz Judys abweisender Stimmung wurde es eine sehr angenehme Mahlzeit. Sogar die Fergusons tauten unter Doras Liebenswürdigkeit und dem höflichen Geplauder ihres Onkels auf. Doch die zwei jungen Leute wollten sich nicht einbeziehen lassen und beäugten die Neuankömmlinge mit der Wachsamkeit ungezähmter Tiere. Gegen Ende zeigten sie deutlich das Bestreben zu entkommen, ja sogar ungewöhnliche Begeisterung fürs Geschirrspülen. Als schließlich Robert in die Küche kam, fand er die Spüle voll ungesäuberter Teller vor, während Judy und Terry auf dem Tisch saßen und ihre nicht gerade schmeichelhaften Ansichten über die Gäste austauschten.
»Wer sind denn diese Leute nur?« fragte Terry erstaunt. »Mr. Ferguson habe ich identifizieren können, weil er wegen seines Wagens besorgt zu sein scheint, aber die anderen...?«
»Bloßer Hintergrund für Elsa«, sagte Judy ungehalten. »Elsa soll der Teufel holen! Ich habe Mutter entlockt, daß sie früher schlicht Elsie hieß, und als ich darüber lachte, sagte Mutter: >Warum nicht? Jedem steht das Recht zu, zwei Buchstaben seines Namens zu ändern< — als ob es ein Verbrechen wäre, drei zu ändern.«
Terry nickte weise. »Sie ist eine echte Bedrohung. Eines dieser vitalen kleinen Wesen, die herumhüpfen und allen auf die Nerven fallen. Wie die Fliegen. Ich hoffe inständig, ihre Wagenachse bricht auf der ersten Fahrt hierher. Unsere friedlichen Sonntage werden sich in nichts auflösen, wenn erst die quirlige Elsa und der neue Adonis da sind.«
»Wie verächtlich du von Colin Chapman sprichst! Albern, wo du doch weißt, daß wir jemand brauchen und es nicht seine Schuld ist, daß er gut aussieht.«
»Bestimmt nicht, eher sein Glück.«
»Du bist eifersüchtig. Du möchtest unser bestes Stück bleiben und...« Robert schaltete sich mit Bestimmtheit ein: »Falls dies einer eurer friedlichen Sonntage sein soll, dann haben wir durch das Kommen Mrs. Wards nicht viel zu verlieren. Außerdem befinden sich in der Spüle eine Unmenge Teller. Soll ich spülen oder abtrocknen?«
Damit war für die notwendige Ablenkung gesorgt, die Harmonie war jedoch nicht eher hergestellt, als bis die Gäste um fünf Uhr nachmittags aufbrachen, wobei der Wagenbesitzer bis zum Schluß über die schlechte Straße lamentierte. Dora sagte nachher entschuldigend: »Ich fürchte, der Tag war für alle sehr anstrengend, aber es wird sicher auch anders, wenn Elsa allein kommt. Es lag bloß an den vielen Fremden.«
Nachdem sich ihre Mutter entfernt hatte, meinte Judy wütend: »Es waren nicht die vielen Fremden. Es wird immer dasselbe sein, wenn diese Frau kommt. >Liebe kleine Judy, du warst immer ein Lausbub!< wird es heißen und: >Terry, ich habe deine Mutter gut gekannt< >Mr. Macalister, Sie müssen mir vom guten alten England erzählen.< Ich hasse diesen Typ.«
Robert mahnte: »Schließlich hat deine Mutter nicht viele ihrer alten Freunde in erreichbarer Nähe. Ich glaube, sie wird sich über die Besuche von Mrs. Ward freuen.«
»Das bezweifle ich, obwohl sie sich das nie anmerken lassen wird. Und außerdem wird Elsa nicht ihretwegen kommen«, sagte Judy düster. Und dann, scheinbar ohne Zusammenhang: »>Sie haben in Christchurch ein Haus, Mr. Macalister? Wie wunderbar! Ich liebe Christchurch...< Du mußt auf der Hut sein. Klein-Elsa ist eine Gefahr für gutaussehende Onkel!«
Robert stieß einen Laut des Unmuts aus, der wie »Pah« klingen sollte. Judy war wirklich ein boshaftes Kind. Sie hatte gegen Mrs. Ward eine unvernünftige Abneigung gefaßt. Der Gedanke, daß seine eigene Sicherheit wirklich gefährdet sein könnte, entlockte ihm ein Lächeln. Er war einundsechzig, ein staubtrockener alter Schulmeister. Kein Mensch konnte ihm auch nur ein Quentchen Charme nachsagen.
 
 


9. Kapitel
 
»Die anderen Verwalter, Bennett und so — ich nehme an, das waren ältere Männer?« fragte Robert Dora eines Morgens bald nach der Ankunft Colin Chapmans.
»Viel älter. Mitte vierzig etwa.«
Er machte ein nachdenkliches Gesicht. Wie würde Terry wohl auf diese Neuerung reagieren? Es war bereits jetzt eine gewisse Spannung fühlbar, und dies beunruhigte Robert, denn seit der Affäre Fenton hatte sich die Beziehung zwischen ihm und dem Jungen merkwürdig verändert. Terry war ihm zutiefst dankbar, doch hinderte ihn sein gekränkter Stolz daran, sein Gefühl in Worte zu fassen. Robert kannte die Jugend und wußte, daß Terrys freundliche, vertrauensvolle Haltung das Allerhöchste an Gefühlsausdruck war.
Ihm war auch klar, daß er wahrscheinlich den ersten männlichen Einfluß auf Terrys Leben ausübte. Terry war bis jetzt von Frauen beherrscht worden — von seiner Tante, Dora und Judy. Aus den Gesprächen mit dem Jungen wußte er, daß er alle seine Lehrer eigentlich gemocht hatte, mit ihnen aber in einem gutmütigen, leicht gönnerhaften Kriegszustand gelebt hatte. Er hatte sich gegenüber den Aufsichtspersonen im Heim gehorsam und vorsichtig verhalten, war ihnen aber nicht nahegekommen. Und jetzt hatte er jemanden gefunden, den er mochte und respektierte und den er nicht hinters Licht führen konnte.
Wollte er Roberts Zuneigung gewinnen, so mußte er sich ihrer würdig erweisen. Der Ältere kam ihm ohne Mitleid oder Verachtung entgegen. Unbewußt spürte Terry, daß, wenn es ihm gelang, Roberts gute Meinung zu erringen, er es geschafft hatte, seine im Heim verlorene Selbstachtung wiederzufinden.
Robert war sich dessen und auch seiner eigenen veränderten Haltung voll bewußt. Es gab Zeiten, da er sich der Sentimentalität gegenüber dem Jungen beschuldigte. Dann wieder fragte er sich mit gespieltem Zynismus, ob es denn seine Mission sei, diesen schwelenden Brand vor dem Aufflammen zu bewahren. Trotzdem mußte er zugeben, daß er Terry gern hatte und bei jedem Konflikt zwischen ihm und dem neuen Mann auf seiner Seite stehen würde.
Sehr bald schon sollten sich Schwierigkeiten ergeben. Zunächst war Chapman herzlich und freundlich zu Terry, als er entdeckte, daß sie beide dieselbe Schule besucht hatten, und bevor er erfuhr, wie kurz und spektakulär Terrys Aufenthalt dort gewesen war. Nach einer Fahrt zum Dorfladen, wo er offenbar die düsteren Einzelheiten aus Terrys Vergangenheit erfahren hatte, veränderte sich sein Verhalten mit fast unanständiger Plötzlichkeit. Er kehrte nun den Vorgesetzten hervor und erteilte Terry seine Anordnungen wie einem Knecht, der nicht aufmucken durfte.
»Hat gar keinen Zweck, daß du zum Zusammentreiben mitkommst. Du hast keinen Hund, also wäre es reine Zeitverschwendung. Grabe lieber den Gemüsegarten um.«
Judy errötete unter diesem arroganten Ton, doch Terry zuckte nur die Achseln und sagte, nachdem Chapman gegangen war: »Der alte Schulschlips ist rasch fadenscheinig geworden. Jetzt heißt es Big Boss und jugendlicher Sträfling.«
Judy sah ihn unglücklich an. Unmöglich, daß sie Chapman nicht mochte, der ihr mit einer netten Mischung aus Respekt und lustigem Flirt entgegenkam. Sein Benehmen gegenüber jedem einzelnen Familienmitglied war sorgfältig abgestuft. Robert gegenüber zeigte er freundliche Toleranz, man mußte zu diesen alten Knackern höflich sein. Für Mrs. Moore hingegen hatte er zwanglose Ritterlichkeit übrig. Er war zu der Ansicht gelangt, daß sie, obwohl ungewöhnlich gutaussehend, nicht mehr jung und in allem, außer häuslichen Belangen, ziemlich dumm sei. Nur Judy gegenüber zeigte er echte Freundlichkeit, und auch dabei hatte Robert das unbehagliche Gefühl, daß seine Herablassung jener eines verbindlichen Herrn ähnelte, der einem netten Hündchen Knochen zuwirft. Was Judy dabei fühlte, wußte niemand. Hatte ihre alte Anhänglichkeit Terry gegolten, so mußte ihre neue jenem Mann gelten, mit dem sie zusammenarbeitete, einem Mann, der Energie und Klugheit bewies. Sie ging eben jetzt mit ihm zum Zusammentreiben der Schafe und dachte bei sich, daß es seit Jahren das erste Mal war, daß sie die Mutterschafe ohne Alans Hilfe hereintrieben.
Natürlich bedurften sie seiner Hilfe nicht mehr, aber warum hatte er sie so ganz und gar im Stich gelassen? Sie mußte selbst zugeben, daß Chapman ungemein tüchtig war. Seine Hunde waren besser als die Alans. Er behandelte die Tiere sachlich und dachte nicht im Traum daran, sie zu liebkosen oder zu loben. Er setzte Perfektion voraus und bekam sie. Alans Hunde waren ein wenig verwöhnt, aber alles, was sie mit Alan unternommen hatte, war immer lustig und fröhlich gewesen. Sie seufzte, als sie fortritt.
War das Leben vor Chapmans Kommen zwar anstrengend gewesen, so war es doch unbeschwert und angenehm gewesen. Alan war häufig herübergekommen, es hatte Spaß und Gelächter gegeben. Jetzt kam er nicht mehr. Judy riß sich zusammen. Natürlich hatte er sich verpflichtet gefühlt, ihnen zu helfen. Wie allen anderen, so hatten sie auch ihm leid getan. Jetzt war es vorbei, und Alan war sicher erleichtert, daß er sich nicht mehr um sie zu kümmern brauchte.
Robert war nicht der einzige, der sich in dieser Neuordnung nicht ganz zurechtfand, denn als sie eines Tages allein waren, sagte Dora: »Du magst doch Chapman nicht wirklich, oder?«
Er machte ein schuldbewußtes Gesicht, sagte aber nur: »Meine Liebe, du darfst keine übereilten Schlüsse ziehen. Ich hatte noch keine Zeit, mir eine Meinung zu bilden.«
Sie seufzte. »Natürlich fehlt Alan uns sehr, aber es wäre egoistisch, wenn wir erwarten würden, daß er uns jetzt noch viel Zeit widmet. Er muß jetzt sehr beschäftigt sein.«
Doch beide wußten sie, daß dies nicht der wahre Grund seines Fernbleibens war. Alan hatte nach einer Abwesenheit von einer Woche eines Sonntagmorgens vorbeigeschaut, doch Judy war eben mit Chapman ausgeritten. Einige Tage darauf war er wieder gekommen und hatte sich dummerweise auf eine ziemlich mühsame Erklärung seiner langen Abwesenheit eingelassen. Sie hatte dies kühl aufgenommen und gesagt: »Aber warum solltest du kommen? Wir haben alle zu tun« und war auf der Stelle hinausgegangen. Und jetzt sollte Andrew Winter zurückkommen, und es bestand kein Grund, warum sein Neffe sich nicht ernsthaft nach einer eigenen Farm oder nach einer anderen Arbeit umsehen sollte.
»Der alte Andrew ist wieder da«, sagte Judy eines Tages. »Eine wahre Landplage. Er wird wieder hier herumhängen und den einsamen Witwer mimen. Dabei ist er ein solcher Langweiler.«
Andrew hatte seine Frau vor einigen Jahren nach dreißigjähriger Ehe verloren. Sie hatten keinen Sohn, und beide Töchter waren verheiratet. Mit achtundfünfzig sah er nun einem einsamen Lebensabend entgegen, falls er nicht mehr heiratete. Daß Dora der Gegenstand seiner diesbezüglichen Hoffnungen war, wurde schon bei seinem ersten Besuch nach seiner Rückkehr klar.
Er war ein liebenswürdiger Mensch, hübscher als sein Neffe, aber ohne Alans Intelligenz und Humor. Dora behandelte ihn, wie sie Terry oder Cyril behandelte, mit dem Ergebnis, daß er, wie Judy es ausdrückte, ihr zu Füßen lag und mit jedem Tag spanielähnlicher wurde.
Robert hatte Terry und Judy dabei ertappt, wie sie mit unangebrachter Offenheit die Situation besprachen, während Dora im Garten außer Hörweite war. Er verzog mißbilligend das Gesicht und wollte wieder hinaus, doch Judy sagte: »Lieber Onkel, tu nicht so würdig. Du bist der einzige, der uns aus dieser mißlichen Lage helfen kann. Denk an den alten Fenton. Jetzt komm und sag uns, wie wir Andrew ausbooten können.«
Er versuchte ein Gesicht zu machen, als verstünde er sie nicht, doch sie fuhr mit schockierender Offenheit fort: »Du siehst, daß es nur eine Frage der Zeit ist, bis er Mutter bittet, sein einsames Greisenalter zu verschönen.«
»Judith, dein Mangel an Zartgefühl ist wirklich bedauerlich. Deine Mutter hat ein Recht, solche Sachen selbst zu entscheiden. Mich geht das alles nichts an, dich übrigens auch nicht.«
»Natürlich glaubst du, ich wäre eifersüchtig und wolle unbedingt eine Ehe verhindern, vielleicht aus Pietät gegenüber dem Andenken meines Vaters. Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen. Ich möchte, daß meine Mutter glücklich ist. Sie gehört zu jenem Typ Frau, der nur wirklich zufrieden ist, wenn er für einen Mann sorgen kann. Aber sie ist nicht die Richtige für den alten Andrew. Und bloß keine zweite Farm.«
»Deine Mutter sagt, daß sie das Landleben liebt.«
»Daß ich nicht lache! Sie hat sich nicht ein einziges Mal gefragt, ob ihr das Leben hier zusagt. Sie ist in Wirklichkeit überhaupt nicht geschaffen fürs Landleben. In einer Stadt wäre sie viel besser dran, weil sie dort ein leichteres und angenehmeres Leben hätte. Aber dies hier war die Wahl meines Vaters, und deswegen glaubt sie, es sei auch die ihre. Siehst du denn nicht, daß sie nie an sich denkt?«
»Sie war aber, soviel ich weiß, sehr glücklich, bevor sie deinen Vater verlor.«
»Glücklich? Ja, ich glaube schon. Vater hat sie angebetet, und er war immer so lustig. Natürlich hat er zuviel getrunken, und das hat ihr Kummer gemacht. Und dann kamen immer die Rechnungen. Immer kamen sie mit garstigen kleinen Anmerkungen ganz unten, aber er lachte nur und kaufte ihr reizende, teure Geschenke und sagte ihr, wie schön sie sei. Er war eine aufregende Persönlichkeit, und sie glaubte, er habe sie glücklich gemacht. Trotzdem hatte sie es nicht leicht mit ihm, und das alles soll nicht wieder von vorne anfangen. Nicht, daß der alte Andrew trinkt wie Vater, aber...«
Robert wollte sie unterbrechen. Das war eine höchst unangenehme Unterhaltung. »Mr. Winter scheint mir in jeder Hinsicht ein sehr ehrenwerter Mann.«
Terry lachte. »Da haben Sie verdammt recht, Mr. Macalister. Zu anständig, verflucht nochmal.«
Robert sagte streng: »Es ist einfach, sich über eine Tugend lustig zu machen, aber...«
»Terry macht sich nicht lustig. Deine Anständigkeit stört ihn zum Beispiel gar nicht.«
»Sehr großzügig von ihm.«
»Aber«, Judy fuhr ungeachtet seines Sarkasmus fort, »dazu kommt, daß Andrew so dumm ist. Außerdem ist er achtundfünfzig. Mutter wird nur eine Küche gegen eine andere vertauschen und in spätestens zehn Jahren auch noch Krankenschwester spielen müssen. Das wäre nicht fair, und ich werde es nicht zulassen.«
Zuguterletzt war es aber Robert, der die Heirat verhinderte, denn nachdem er ernst bemerkt hatte: »Du kannst nicht erwarten, daß ich mir das alles weiter anhöre« und mit einer Würde hinausgegangen war, die, wie er genau wußte, auf sie belustigend wirkte, hatte er binnen dreier Tage jenes Argument geschaffen, das bei Dora seine Wirkung noch nie verfehlt hatte. Ohne Vorwarnung erwachte er eines Morgens mit einer starken Erkältung und lag nach weiteren zwei Tagen mit Bronchitis im Bett.
»Kein Grund zur Aufregung, Dora«, krächzte er unter Schmerzen. »Einen Arzt? Ach, Unsinn! Ich habe sämtliche Medikamente zur Hand und kann dir versichern, daß der Anfall rasch vorübergeht und nicht gefährlich ist.«
Judy war es, die ihm eine halbe Stunde darauf die Medizin brachte und im Verschwörerton flüsterte: »Du darfst die Krankheit nicht verharmlosen. Bau sie lieber weiter aus. Mutter hat eben Andrew versetzt, weil du krank bist.«
Bronchitis und Ärger verbündeten sich und veranlaßten ihn zu einem beunruhigten Schnauben. Er flüsterte heiser: »Ich weigere mich, mit dem Mitgefühl deiner Mutter zu spielen. Ich werde nach spätestens zwei Tagen wohlauf sein.«
Er war es nicht. Ganz unerwartet bekam er Temperatur, und Dora bekam es mit der Angst zu tun. Ihr Onkel aber war vor Ärger außer sich. Er spürte undeutlich, daß er den jungen Leuten Vorschub leistete.
Möglich war es, daß es sein Ärger war, der die Temperatur nicht sinken ließ. Die Haltung der jungen Leute war höchst tadelnswert, sagte er sich. Sie behandelten ihn wie einen Verbündeten. Terry, der ihm eine Zitronenlimonade brachte, wagte kein Wort zu sagen, doch sein Gesicht trug ein Lächeln, das Robert kaum ertragen konnte. Judy, die ihm Eiercreme reichte, tätschelte seine Hand. »Der Zeitpunkt könnte nicht besser gewählt sein«, flüsterte sie. »Andrew ist heute nachmittag aufgetaucht, aber Dora hat ihn nur flüchtig angesehen und für dich Fleischbrühe gemacht.«
Er war zu müde zum Protestieren, sah sie aber finster an. Am nächsten Morgen kontrollierte Dora das Thermometer mit erleichterter Miene. Das Fieber war endlich gesunken. Sie setzte sich mit ihrer Näharbeit zu ihm, zu ihren Füßen Cyril, der seit Tagen äußerst niedergeschlagen wirkte. Sie sagte kein Wort. Sie besaß nämlich, das merkte Robert jetzt, die Gabe des angenehmen Schweigens in ungewöhnlichem Ausmaß. Darüber war er froh, denn obgleich ihm das Atmen schon viel leichter fiel, fühlte er sich doch noch müde und geschwächt. Es tat gut, einfach dazuliegen und ihr zuzusehen, wie sie ihr Gesicht ernst über die Arbeit beugte. Plötzlich fragte sie leise: »So krank warst du in Christchurch wohl nie?«
»Die Attacken verlaufen immer ähnlich. Vielleicht war die letzte etwas schwerer.«
»Ich habe mir schon Vorwürfe gemacht, weil ich dich zum Hierbleiben überredet habe. Das Leben hier bietet für dich zu wenig Annehmlichkeiten. Es ist viel zu primitiv.«
»Das finde ich gar nicht. Mir gefällt es. Ich bin sehr glücklich hier.«
Ihre Hand faßte nach der seinen. »Ich bin so froh. Wir haben dich alle gern. Ich glaube, wir haben gar nicht gemerkt, wie sehr uns so ein Onkel gefehlt hat.«
Drei Tage später ging es Robert bereits so gut, daß er sich anziehen und auf der Veranda sitzen konnte. Als Alan Winter zu Besuch kam und sich eine Weile mit ihm unterhielt, genoß Robert seine Gesellschaft. Beifällig sah er sein ehrliches, intelligentes Gesicht und mußte daran denken, um wieviel friedlicher das Leben verliefe, wenn dieser verläßliche junge Mann hier die Leitung hätte und nicht der charmante Chapman.
Er fragte sich, warum Alan sich so völlig zurückgezogen hatte, nachdem man seiner Hilfe nicht mehr bedurfte. Und warum hatte er jemand das Feld überlassen, der so offensichtlich ein Charmeur war? Schüchternheit war wohl die Ursache gewesen, die falsche Ansicht, daß er einem Mädchen wenig zu bieten habe.
In der Zwischenzeit hatte den alten Winter der Erdboden verschluckt. Robert hatte ihn seit seiner Krankheit nicht mehr gesehen. Es war fast unmöglich, über seine Abwesenheit keine Spekulationen anzustellen. Natürlich hätte nichts ihn dazu gebracht, die Sache jemandem gegenüber zu erwähnen. In diesem Haus wurden die Privatangelegenheiten ohnehin viel zu ausgiebig besprochen. Das war wohl einer der Nachteile des Familienlebens.
Doch Judy wurde von keinerlei Zurückhaltung geplagt. Als sie eines Morgens mit ihrem Onkel allein war, sagte sie fröhlich: »Die Gefahr Andrew ist abgewehrt, dank dir.«
»Ich verstehe dich nicht ganz«, erwiderte er und tat so, als wäre er in sein Buch vertieft.
Sie lachte bloß. »Bist du nicht wirklich unser bestes Stück? Du würdest verdienen, daß man dich ernst nimmt, aber nur wegen dieses einen Mals, als du krank warst. Und jetzt werde ich dir berichten, was passiert ist. Nein, kein Protest, ich sehe doch, daß du vor Neugierde brennst. Am Tag, als dein Fieber herunterging — ich erinnere mich genau, weil ich Angst hatte, du würdest dich zu rasch erholen...«
»Vielen Dank für deine Sorge um meine Gesundheit.«
»Keine Ursache. Also, ich platze noch rechtzeitig ins Zimmer und höre, wie Mutter sagt: >Lieber Andrew, Sie finden sicher jemanden, der Sie sehr glücklich machen wird.<«
»Ich nehme an, du bist sofort hinaus und hast die Tür zugemacht?«
»Nicht zu schnell! Ich hörte noch das Ende des Satzes: >Jemand ohne enge Bindungen wie ich.< Die Bindungen sind wir, du, Onkel, Terry, ich und Cyril. Na, ist das nicht wunderbar?«
»Dein Herumhorchen ist entsetzlich.«
»Wirklich? Aber wo wären wir, du, Terry und ich, wenn ich mich nicht dazu hergäbe? Und außerdem bist du ziemlich neugierig, das weißt du selbst.« Und mit diesem abschließenden Seitenhieb ließ sie ihn allein.
Hatte Robert auch mitgeholfen, Andrews Hoffnungen zu zerstören, so verspürte er doch wenig Skrupel. Es war gut so. Persönlich hatte er nicht einen Augenblick lang geglaubt, Dora werde Andrew heiraten, aber wenigstens hatte er ihr eine ausgezeichnete Ausrede geliefert und ihr die Peinlichkeit erspart, ihrem Verehrer weh tun zu müssen.
Was Andrew betraf, so war er nur wenig jünger als Robert selbst und hätte gefälligst nach einer Frau seines Alters Ausschau halten sollen. In seiner unverblümten Suche nach einer Frau lag etwas Abstoßendes, und das allein machte ihn Doras unwürdig.
Am nächsten Morgen, als Judy schon fort war, rief Alan an. Er schien ein wenig aufgeregt und sprach davon, daß er unerwartet zu einer Beerdigung müsse und in einer halben Stunde losfahren wolle. Ob Judy etwa zufällig zu Hause sei? Wenn nicht, werde er sofort nach seiner Rückkehr zu ihnen kommen.
Als Dora dies alles später vor Judy wiederholte, hellte sich die Miene des Mädchens kurz auf, und sie sagte: »Dann hat er also unsere Existenz nicht ganz vergessen. Möchte wissen, wer gestorben ist. Hoffentlich niemand, der ihm nahesteht.«
Sie wurden darüber nicht lange im unklaren gelassen. Am Abend erschien Elsa Wards Wagen in der Auffahrt, und Terry ließ ein Stöhnen vernehmen.
»Ein Fluch hat sich auf uns gesenkt. Da kommt sie voller Saft und Kraft — überzeugt von der eigenen Wichtigkeit.«
Mrs. Ward hatte lauter Neuigkeiten auf Lager, und es dauerte nicht lange, da war die Geschichte heraus. Kaum hatte sie sich zum Abendessen hingesetzt, als sie loslegte: »In eurem Dorfladen summt es vor Aufregung. Aber ihr habt natürlich sicher schon davon gehört. Meine Glückwünsche, Judy, daß du so weitblickend warst, einen jungen Mann zu erwählen, der ein Vermögen in Aussicht hat.«
Sie starrten Elsa in verblüfftem Schweigen an. Entzückt über die Sensation fuhr sie fort: »Na ja, ein Vermögen ist vielleicht übertrieben, aber sechstausend Pfund würden mir auch genügen.«
»Und wer hat die sechstausend Pfund?« fragte Judy gelassen, doch Robert fiel auf, daß sie errötete.
Elsa lachte. »Liebling, du bist viel zu schüchtern. Dein junger Mann natürlich, der Farmer, den ich hier schon öfter angetroffen habe — Alan Winter.«
Dora warf hastig ein: »Wirklich, ihr Journalisten hört doch das Gras wachsen. Für uns ist das eine Neuigkeit.«
»Neuigkeit? Das klingt mehr nach Klatsch«, sagte Judy unhöflich. »Übrigens sind Sie völlig falsch informiert, Mrs. Ward, weil Alan Winter nicht mein junger Mann ist.«
»Ja, dann würde ich mich beeilen und zusehen, daß ich ihn mir sichere, ehe ihn eine andere samt seinem netten kleinen Erbteil wegschnappt. Ja, ich habe das alles im Laden erfahren. Eine Tante oder Patin von Alan ist plötzlich gestorben, und er hat die Überraschung seines Lebens erlebt. Sechstausend Pfund, nicht weniger.«
Judy sagte überhaupt nichts. Robert fragte: »Ich habe immer gehört, daß die Läden auf dem Land wahre Nachrichtenbüros sind. Ich könnte mir denken, daß der junge Mann ein Telegramm bekommen und der Ladeninhaber wenig Respekt vor dem Briefgeheimnis bewiesen hat.«
»Aber gar nicht. Ja, es war ein Telegramm. Alle scheinen hocherfreut. Und wie beliebt du bist, Judy! Alle sagen, du verdienst ein solches Glück, und das Geld werde gerade reichen, um die Farm zu retten.«
Terry, Dora und Robert fingen gleichzeitig zu sprechen an, um die Aufmerksamkeit von Judy abzulenken, deren Gesicht blaß geworden war. Ihre Augen schienen Flammen zu sprühen. Aber sie ignorierte alle anderen und sagte mit ihrer klaren Stimme: »Tut mir leid, daß ich Sie enttäuschen muß und alle anderen auch. Ich bin mit Alan Winter nicht verlobt, und sein Geld wird nicht für diese Farm verwendet. Ich komme auch ohne ihn gut zurecht. Terry, möchtest du noch Spinat?«
Obwohl Spinat ein Gemüse war, das er besonders ungern aß, nahm sich Terry eilig eine Portion. Man wechselte das Thema, und alle waren froh, als das Essen endlich vorbei war.
In der Küche sagte Terry: »Schade, daß Elsa als erste damit aufgekreuzt ist. Natürlich wird Alan vor Mitteilungsbedürfnis fast platzen — deswegen hat er uns doch angerufen.«
»Warum sollte er es uns sagen?« fragte Judy kalt.
»Zeig doch ein bißchen Herz, Mädchen. Es ist ja nicht seine Schuld, daß die Leute Unsinn reden!«
»Ach, halt doch die Klappe! Mich kümmert weder Alan noch sein Geld, aber ich könnte diese Klatschbasen glatt umbringen. Als ob ich ein Auge auf ihn oder die verdammte Erbschaft geworfen hätte!«
»Deine Sprache, Judy, deine Sprache«, versuchte er sich im Tadeln, doch sie machte sich mit einer so konzentrierten Wut über das Geschirr her, daß er für das Schicksal der Teller fürchtete.
Im Wohnzimmer versuchten Dora und ihr Onkel ein Gespräch in Gang zu bringen. Ihnen war die unglückliche Szene und die Unhöflichkeit Judys sehr peinlich. Elsa hatte einen Fehler gemacht, gewiß, sie war taktlos und dumm gewesen, hatte es aber nicht böse gemeint. Sie wußten, daß Judy überrumpelt worden war, trotzdem hätte sie sich besser in der Gewalt haben müssen.
Robert sympathisierte insgeheim mit Judy, aber auch Mrs. Ward tat ihm leid. Schließlich nahmen alle Judys Freundschaft mit Alan als gegeben hin und waren der Meinung, sie werde unweigerlich in eine Verlobung münden. Elsa hatte sich sicher zuviel herausgenommen, doch man konnte nicht erwarten, daß sie Judys Abneigung gegen Mitleid und Tratsch kannte.
Er vermutete, daß Dora peinlich berührt war. Ihrem Gast gegenüber benahm sie sich mit Höflichkeit, doch war sie offensichtlich erleichtert, als sie eine Entschuldigung fand und die Unterhaltung Robert überlassen konnte.
»Und Sie genießen es nun also, daß Sie Ihre Familie entdeckt haben«, bemerkte Elsa verständnisvoll zu Robert. »Sie haben Glück. Als mein Mann im letzten Krieg fiel, hinterließ er mir nichts außer der Notwendigkeit, mir meinen Unterhalt verdienen zu müssen. Doch es war ein wahrer Segen für mich. Ich liebe meine Arbeit bei der Zeitung. Mir macht es sogar Spaß, eine öde Frauenseite zum Leben zu erwecken.«
Tapfere kleine Frau, dachte Robert. Es war nicht ihr Fehler, daß sie bei Tisch einen Fehler gemacht hatte. Judy war eben schwierig.
Später ließ Mrs. Ward verlauten, daß sie einen Roman geschrieben habe und einen zweiten beginnen wolle. Dem ersten war, wie sie zugab, nur ein mäßiger Erfolg beschieden gewesen, doch berechtigte der zweite zu größeren Hoffnungen. Dora drückte ihre Bewunderung aus, und Robert heuchelte Interesse, obwohl seiner Ansicht nach zu viele Frauen Romane schrieben und sich darüber in der Zeitung oder im Rundfunk äußerten.
In jener Nacht schlief er schlecht. Er machte sich Sorgen um Judy. Er hatte seine Gedanken während des Abends im Zaum halten müssen, und jetzt, als er allein war, überfielen sie ihn geradezu. Natürlich war es schade, daß Alan seine Neuigkeit nicht selbst hatte anbringen können, daß vielmehr alles von Mrs. Ward gekommen war, angereichert durch Ladentratsch. Nicht zu leugnen war, daß die Erbschaft Alan den Weg geebnet und es ihm ermöglicht hätte, die Farm wieder hochzubringen, wenn Judy ihn geheiratet hätte. Nun war es sehr wahrscheinlich, daß ihr dummer Stolz eine Schranke zwischen ihnen aufrichten würde. Er konnte nur hoffen, daß Alan bald zurückkam und Glück und Geld seiner spröden Liebsten zu Füßen legte.
Doch als Alan schließlich kam, verlief die Szene so gar nicht nach Roberts Wünschen. Zunächst schien Alan nervös und platzte ohne Einleitung gleich mit seiner Erbschaft heraus. Dora bezeugte wärmste Anteilnahme, und Terry klopfte ihm begeistert auf den Rücken und erklärte seine Absicht, für ewige Zeiten auf seine Kosten leben zu wollen. Doch Judy sagte bloß: »Wir haben natürlich davon gehört. Ich nehme an, jetzt wären Glückwünsche angebracht. Das weiß ich aber nicht genau, denn ich bewege mich nicht in so gutbetuchten Kreisen. Und jetzt wirst du dich wohl nach einer Farm umsehen — oder wirst du einen Teil des Geldes auf eine Englandreise verwenden?«
Ihre gleichmütigen Worte setzten Alan in Erstaunen. Zögernd sagte er: »Eigentlich habe ich mich noch nicht entschlossen. Alles ist noch in der Schwebe.«
»Am besten, du gehst in eine andere Gegend«, warf sie hastig ein. »Es geht nichts über Tapetenwechsel. Wie wär’s mit der Südinsel?«
Alan starrte sie bloß offenen Mundes an, und sie fuhr fort: »Ein großer Fehler, immer an demselben Ort kleben zu bleiben. Da gibt es gar keine Überraschungen. Ich meine, man sollte möglichst viel erleben.«
Ihre Stimme war lauter als sonst und ihr Lächeln gekünstelt. Alan hätte ein Fremder sein können, mit dem sie Konversation machte, und nicht der enge Freund ihrer Kindheit und Jugend. Es war klar, daß diese seltsame Judy ihn verwirrte. Langsam röteten sich seine Wangen. Er sagte: »Aber mir gefällt es hier. Ich will keine Abwechslung.«
Ihr Lachen war geziert und geringschätzig. »Wie langweilig! Colin ist da ganz anders. Er ist viel herumgekommen, hat die Welt gesehen und alles Mögliche unternommen. Menschen, die an einem Ort kleben, langweilen mich.«
Robert wollte sich einmischen, und Dora machte ein gequältes Gesicht. Judy war nicht nur unfreundlich, sondern sogar grob. Alan sah sie schweigend an. Er war ihr rasch wechselndes Temperament gewöhnt, aber diese kalte, kritische junge Frau war ihm völlig fremd. Die guten Neuigkeiten, die er gern mit ihr geteilt hätte, bedeuteten ihr nichts. Es war mit ihr etwas geschehen, das sie verändert hatte.
Es war nur natürlich, daß er dem neuen Verwalter die Schuld daran gab, dem hübschen jungen Abenteurer, mit dem sie zusammenarbeitete, mit dem sie hinausritt und lachte, wie sie es einst mit ihm getan hatte. Zu Dora gewendet begann er von anderen Dingen zu sprechen und war bemüht, sich die Kränkung nicht anmerken zu lassen. So rasch als möglich verabschiedete er sich und ging.
Vierzehn Tage lang bekamen sie ihn nicht zu sehen. Der Dorfklatsch behauptete, daß er Judys Rat gefolgt sei und sich in einem anderen Bezirk nach einer Farm umsehe.
 
 


10. Kapitel
 
Eines Morgens Anfang März tauchte Alan wieder auf. Er wollte Dora daran erinnern, daß das lokale Sportfest am folgenden Samstag stattfinden würde. Sie war sehr erfreut.
»Wie schön, weil Samstag auch Terrys Geburtstag und das Sportfest eine kleine Feier ist! Du wirst doch mitreiten?«
»Ja, ich werde mich an dem einen oder anderen Wettbewerb beteiligen, obwohl mein alter Peter gegen Chapmans schwarze Stute nicht viel Chancen hat.«
Chapman hatte zwei Pferde auf die Farm mitgebracht, und eines davon war ein erfahrenes Springpferd.
»Peter ist wunderbar trainiert und hält sich immer gut, und außerdem ist es ein ländliches Sportfest, an dem jeder teilnehmen muß. Versuch doch Judy zu überreden, sie soll heuer Trixie reiten«, bat Dora.
»Das wird nicht viel nützen. Reden Sie doch selbst mit ihr. Sagen Sie ihr, daß ich Trixie hinbringe, wenn sie es versuchen möchte.«
Als sie von seinem Angebot erfuhr, sagte Judy krittelnd: »Sehr freundlich von ihm. Er will wohl einen kapitalen Sturz von mir erleben. Trixie ist doch nur Sprünge im Farmgelände gewöhnt.«
Samstagmorgens waren sie froh, daß Terry zu spät zum Frühstück kam und daß Chapman schon vor seinem Erscheinen fortgeritten war. Der Verwalter hatte den kleinen Haufen Geschenke und die Eistorte neben Terrys Teller mit einem verächtlichen Blick bedacht und gefragt: »Neunzehn, nicht wahr? Ein liebenswertes Alter. Ganz und gar Unschuld mit großen Augen.«
Diese Worte ließen Judy erröten, und Robert spürte wieder die instinktive Ablehnung, die Chapman in ihm erweckte. Er für seinen Teil hatte den Geburtstagsfeierlichkeiten mit Besorgnis entgegengesehen und war eilig in sein Zimmer gegangen, um nach einem in Frage kommenden Geschenk zu fahnden. Da er nichts Passendes fand, opferte er einen Sammelband des »Punch«, den sein Buchhändler ihm letzte Woche zugeschickt hatte. Er hatte ihn schon vor geraumer Zeit bestellt und sich darauf gefreut, aber Terry liebte den »Punch« und schätzte die modernen Witze, die Robert nur ärgerten. Ja, diesen einen Band sollte er bekommen.
Robert amüsierte die gekonnt lässige Art, mit der Terry das Zimmer betrat. Wahrscheinlich hatte er abgewartet, bis Chapman fort war. Er nahm die Gratulationen mit Anstand entgegen, doch war nichts Gleichgültiges oder Gekünsteltes an seiner Freude über die Geschenke oder Keckheit in seiner Dankbarkeit. »Der schönste Geburtstag meines Lebens. Vielen Dank. Wenn ich an meinen letzten Geburtstag im Erziehungsheim denke...«
Judy sagte hastig: »Du sollst nicht zurückschauen. Verdirb uns nicht die Freude«, und Dora meinte: »Das ist alles längst vergessen.«
»Vergessen? Warte nur, bis du heute die Gesichter unserer Nachbarn siehst. >Das ist Mrs. Moores Lieblingsgauner. Meine Güte, sieht man es ihm nicht an? Halt deine Geldbörse fest, meine Liebe, falls er...<«
Robert unterbrach Terry: »Seltsam, daß wir uns für einen Gegenstand allgemeinen Interesses halten. Ich könnte mir denken, daß sich die Frauen für die Kleider ihrer Geschlechtsgenossinnen interessieren und die Männer für die verschiedenen Wettbewerbe. Als Ortsfremder dürfte ich mich für den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit halten, aber nur Eitelkeit könnte mich dazu verleiten.«
Terry errötete und lachte. »Ein Treffer für Sie, Mr. Macalister, ein spürbarer Treffer. Die Eitelkeit des Verbrechers.«
Judy sagte munter: »Onkel Robert hat recht. Du bist einfach ein Angeber. Kein Mensch wird sich um dich kümmern. Das alles liegt schon so lange zurück, und die Leute haben sich seither über andere Dinge den Kopf zerbrechen können — Atombomben, Morde und moderne Tänze.«
Terry stimmte in das allgemeine Gelächter ein, und die Unterhaltung wandte sich wieder den Wettbewerben zu.
»Das Fest wird dir gefallen, Onkel Robert«, sagte Judy. »Die Reitwettbewerbe sind gut und die Holzfällerkonkurrenz ebenfalls. Außerdem gibt es Wettläufe und alles Mögliche.«
In diesem Augenblick erschien Alan Winter und begrüßte die Versammelten so unbefangen, als hätte es keine Erbschaft und kein Mißverständnis gegeben. »Meinen Glückwunsch zum Geburtstag, Terry«, sagte er gutgelaunt. Robert mußte zugeben, daß dieser junge Mann Terry ohne ersichtliche Mühe klüger behandelte, als es alle anderen taten. Seine Haltung ihm gegenüber war völlig normal, und er vergeudete keine Zeit mit Gedanken an Terrys Vergangenheit. Jetzt überreichte er dem Helden des Tages ein Päckchen mit der Bemerkung: »Was Geschenke betrifft, bin ich der größte Einfaltspinsel der Welt, aber Onkel Andrew sagte, er wolle sich beteiligen, und schlug eine kleine Kamera vor — die billigste auf dem Markt, wenn ich das sagen darf, aber man kann ganz nette Bilder mit ihr machen. Sie könnte sich heute beim Sportfest als ganz nützlich erweisen.«
Terrys Augen schimmerten, er konnte seinen Dank nur stammeln. »Immer schon habe ich mir eine gewünscht«, sagte er. »Danke, Alan. Ich muß auch Mr. Winter noch anrufen. Ein verdammt schönes Geschenk ist das.«
»Freut mich, daß es dich freut. Jetzt muß ich aber gehen. Judy, wo ist Trixie?«
»Mach dir nicht die Mühe. Ich werde nicht reiten. Du weißt doch, wie es dort zugeht — all die eleganten Reiter aus der Stadt. Ich würde neben ihnen wie eine plumpe Landpomeranze aussehen.«
»Du wirst wie eine tadellose Reiterin aussehen, die du auch bist«, sagte er mit Wärme. Einen Augenblick stutzte sie und sah ihn mit ihrem gewohnten freundlichen Lächeln an. Er fuhr fort: »Und Trixie ist für den zweiten Platz beim Jagdspringen der Damen gut. Sei keine Spielverderberin, Judy.«
Sie wollte das mit einem Achselzucken abtun, doch ihre Augen strahlten. Als Alan sagte: »Ich hole sie jetzt«, folgte sie ihm. Robert hörte ihre lachenden Stimmen, als sie den Pfad hinunterliefen. Er gelangte zu der Ansicht, daß der Tag sich ungewöhnlich gut zu gestalten schien. Vielleicht war der durch Mrs. Ward ausgelöste Verdruß vergessen.
Chapman war schon auf seinem Arbeitspferd fortgeritten, mit dem er die Flachrennen bestreiten wollte, und hatte seine schwarze Stute am Zügel mitgeführt. Alan folgte auf Peter und führte eine ziemlich ungepflegte Trixie am Zügel. Dora stellte unterdessen einen großen Picknickkorb zusammen. Robert wurde klar, daß dies ein Tagesausflug werden sollte. Also nach dem Mittagessen kein Ruhestündchen, stellte er etwas betrübt fest.
Sie brachen auf, und nach einer Meile überholte ihr Auto Alan. Er lächelte fröhlich, und Judy hupte und sagte zu ihrem Onkel: »Sehen die Pferde nicht wie richtige Hinterwäldlergäule aus? Egal. Chapman muß uns Farbe und Stil verleihen.«
Er betrat eben den Sportplatz, als sie vorfuhren. Eine bestechende Erscheinung in makellosem Reitdreß, dazu die zwei rassigen Pferde.
»Er wird den Vogel abschießen«, sagte Terry düster. »Wir können froh sein, wenn wir uns im Glanz seines Ruhmes sonnen dürfen.«
Die Eifersucht war nicht zu überhören, doch Dora meinte: »Aber er ist kein Wettläufer, auch Alan nicht. Unter Leuten auf dem Land findet man selten Läufer, obwohl sie es eigentlich hinter den Schafen üben könnten. Terry, du hast doch immer alle Wettlaufe in der Schule gewonnen. Heute findet ein Lauf über eine halbe Meile statt. Du mußt dich anmelden.«
»Keine Angst. Zu viele würden sagen: >Der Kerl hat das Laufen gelernt, als er vor der Polizei ausreißen mußte< — was eigentlich wahr ist, Mrs. Moore.«
Sie meinte kopfschüttelnd: »Terry, du verstehst nicht viel von den Leuten auf dem Land. Aber du wirst ja selbst sehen.«
Als sie ankamen, hatten die ersten Holzfällerwettbewerbe begonnen. Judy parkte eilig den Wagen und mischte sich unter die Zuschauer. Die anderen blieben sitzen. Robert genoß die Szene, die so ganz anders war als das, was er bis jetzt in Neuseeland erlebt hatte. Der Platz war gepflegt, dank der Arbeit freiwilliger Helfer. Der Tag war wolkenlos und versprach sehr heiß zu werden. Die Zuschauer waren im Scharen herbeigeströmt, die Baumwollröckchen der Maori-Mädchen verliehen der Szene Farbigkeit. Hinter dem Zaun scharrten und wieherten die Pferde. Judy hatte recht behalten. Wenn auch die Mehrzahl ländliche Arbeitsponys waren, so sah man doch da und dort rassige Renn- und Jagdpferde aus der Stadt. Sogar von diesen hoben sich Chapmans elegante Pferde ab, genauso wie ihr Besitzer von der Menge. Größer als die meisten und weitaus hübscher, schlenderte er lässig umher. Fast alle Mädchen sahen ihm nach.
Terrys eifersüchtige Augen hatten ihn sofort ausgemacht, und er sagte: »Ganz Filmstar, nicht? Stellt sich einfach zur Schau... Ah, da kommt Alan. Der hat nichts Angeberisches an sich.«
Das stimmte. Die Mädchen beachteten ihn kaum, doch klang ihm der Gruß der Männer entgegen. Seiner untersetzten Gestalt standen die Reithosen nicht so gut wie dem schlanken Chapman, doch wurde man durch Alans Gesicht entschädigt, das offen und aufrichtig war und Intelligenz ausstrahlte.
»Kommen Sie und sehen Sie sich das Finale des Holzfällerwettbewerbs an«, sagte er. »Sie nicht, Mrs. Moore? Ja, ein wenig können Sie auch von hier aus sehen. Aber Sie müssen kommen, Mr. Macalister, und Terry auch.«
Robert stieg gehorsam, wenn auch widerwillig aus. Er wäre lieber mit Dora im Schatten geblieben, aber ihm war klar, daß Terry dann auch bleiben würde, den Alan unbedingt unter die Leute bringen wollte. Der Junge zögerte. »Ich mache mir nichts aus diesen Sportarten«, sagte er bockig. »Ich werde Mrs. Moore Gesellschaft leisten.«
Alan sagte nur kurz: »Ach, komm schon. Im Schatten dösen kannst du später. Es ist wirklich ein Mordsspaß.« Er blieb wartend stehen.
Terry ging langsam dahin, und die beiden anderen begleiteten ihn. Dora hatte den Schachzug sofort begriffen und dachte, während sie ihnen nachsah: Wie eine Leibgarde! Alan versteht es aber auch wirklich.
Robert dachte ähnlich. In Alans Gesellschaft konnte sich niemand befangen fühlen. Alle kannten ihn, und allen stellte er seine zwei Begleiter vor. »Mr. Macalister, Mrs. Moores Onkel aus England, und Terry Mason, der in ihrem Haus lebt.« Plötzlich vergaß Terry, daß er sich in der Defensive fühlte, und begann, sich zu amüsieren.
Hier wurde hervorragender ländlicher Sport gezeigt. Die Organisation war gut, es gab keine Wartezeiten, und die Wettbewerbe folgten rasch aufeinander. Immer gab es etwas zu sehen. Wenn jemand die Holzfällerwettbewerbe nicht interessierten, konnte er den Mädchen beim Kettenhüpfen zusehen oder dem Drei-Bein-Rennen der Kinder. Dann gab es endlose Ratewettbewerbe. Da standen Frauen mit ernsthaftem Gesicht und versuchten das Gewicht einer Eistorte zu schätzen, während ihre Ehemänner sich über das wahrscheinliche Gewicht eines fetten Lamms oder eines quiekenden Mastschweins den Kopf zerbrachen.
Schließlich kam das Pferderennen über eine Gerade, in dem Chapman siegte, während Alan ihm knapp als Zweiter folgte. Diese Reihenfolge kehrte sich im Kurvenrennen um. Alle lachten, und man riet den Rivalen, es bei den Sprungbewerben endgültig auszufechten.
Plötzlich kam Alan mit Judy ins Streiten. Sie hatte voll Neid den eleganten Pferden nachgesehen, die in eigenen Transportern zum Rennplatz geschafft worden waren. »Es ist albern, wenn man gegen diese Experten antritt. Chapman kennt einige und sagt, daß sie bei allen Sportfesten die Runde machen.«
»Na, dann würde ihnen recht geschehen, wenn sie von einem von uns geschlagen würden. Ich habe dich jedenfalls für das Jagdspringen der Damen gemeldet. Komm. Es beginnt bald.«
»Ich werde mich lächerlich machen. Sieh dir mal an, wie diese Pferde gepflegt sind, sieh dir das Zaum- und Sattelzeug an. Trixie hat nicht einmal eine anständige Satteldecke. Ich wollte eigentlich gar nicht mitreiten.«
»Mit Satteldecken und Pflege gewinnt man keinen Sprungwettbewerb. Versuch’s doch mal. Die Leute werden sich freuen. Sie möchten doch die Pferde aus der Umgebung sehen.«
»Na schön. Aber ich habe noch nie mitgemacht, und diese zwei Hecken am Ende dort liegen schrecklich knapp hintereinander.«
»Überlaß das Trixie. Es wird schon gehen.«
Sie zögerte noch immer, als Chapman vorbeikam. »Die Pferde hier sind wohl nicht ganz Trixies Klasse, nicht? Sie können nicht erwarten, daß die Ärmste es mit ihnen aufnehmen kann.«
Alan machte ein ausgesprochen kampflustiges Gesicht. »Trixie springt gut, und Judy reitet besser als die meisten.«
Chapman zuckte die Achseln und drehte sich um, um einem Mädchen zuzusehen, das mit ihrem Pferd eben auf dem Parcours war. Das Tier verweigerte vor der zweiten Hecke den Gehorsam, und Judy sagte: »Ich wußte ja, daß die Hindernisse schwierig sind. Trixie schafft das nie.«
»Ich glaube, Sie täten gut daran, die Meldung zurückzuziehen«, sagte Chapman. »Ein Pony wie Trixie dient höchstens als Belustigung für die Zuschauer, aber...«
Judys Blick begegnete dem Alans. Ohne das Ende von Colins Satz abzuwarten, wendete sie Trixie und ritt an den Start. Es gab hier so viele schöne Pferde, und sie fühlte sich klein und allein. Als sie an die Reihe kam, flüsterte sie Trixie aufgeregt zu: »Schatz, du läßt mich doch jetzt nicht im Stich?« Ein braunes Ohr zuckte vor und zurück; das war, was Judy Trixies »Hörtrick« nannte. Sie mußte lachen und fühlte sich plötzlich sehr erleichtert. Mit einem fröhlichen Winken zu Alan hin, der abgesondert von der Menge dastand, startete sie zu ihrem Ritt.
Robert sah von einer günstigen Stelle am Abhang zu, Dora stand neben ihm. Aufgeregt sagte er: »Das ist doch sicher ein Risiko für ein untrainiertes Pferd?« Doch sie antwortete bloß: »Zwischen Judy und Trixie herrscht völlige Übereinstimmung. Alan hätte sie bestimmt nicht überredet, wenn es gefährlich wäre.«
Trixie kam perfekt über die Runde und nahm sogar die zwei Hecken, ohne zu scheuen. Jubel wurde hörbar. Rufe ertönten: »Gut gemacht, Judy! Bravo!« Robert löste die verkrampften Hände und wischte sie mit einem Taschentuch ab. Er haßte etwas so Vulgäres wie Schwitzen. Albern, sich so aufzuregen.
Als er sich erholt hatte, war ein Mädchen auf einem Fuchswallach an der Reihe. Sie ritt bis auf ein leises Berühren einer Stange fehlerlos. Die Entscheidung schien klar. Robert war erstaunt und fast enttäuscht, als der Schiedsrichter diese Reiterin und Judy zu einem Stechen um den ersten Platz aufrief. Also noch einmal diese Aufregung, und er hatte Judy schon in Sicherheit geglaubt.
Ruhig ritt sie auf den Parcours hinaus. Trixie wirkte gar nicht nervös. Alan lächelte, als er sah, wie Judy sich vorbeugte und wieder in das Pferdeohr sprach. Im nächsten Moment startete das Pferd und legte diese Runde ebenso schnell und fehlerlos zurück wie die erste. Die Spannung unter den Zuschauern stieg und übertrug sich auf den Fuchswallach. Schon beim Start war er unruhig und schwitzte, und tatsächlich scheute er vor dem letzten Hindernis. Obwohl seine Reiterin ihn sofort zum Springen brachte, war das Ergebnis außer Zweifel, und die Zuschauer jubelten voll lokalpatriotischer Begeisterung dem Mädchen in dem verblichenen Reitrock zu, das auf jene Stelle zuhielt, wo Alan und Chapman mit Dora warteten.
»Tadellose Leistung«, lautete Alans einzige Bemerkung, als er Trixies Zügel nahm. Chapman hingegen fing Judy in seinen Armen auf, als sie absitzen wollte, und küßte sie zum Entzücken der Zuschauer. Judy lachte und erwiderte aufgeregt den Kuß, doch als sie sich umsah, war Alan verschwunden.
Zehn Minuten später sagte sie hitzig zu ihm: »Du bist altmodisch. Was ist denn schon ein Kuß? Heutzutage machen das alle. Du bist einfach eine alte Schlafmütze!«
Seine Antwort kam mit Bedacht. »Wenn es korrekt ist, in aller Öffentlichkeit ein Mädchen abzuküssen, dann bin ich lieber eine Schlafmütze.«
Danach war es nur natürlich, daß Judy an Chapmans Seite war, als es zum Springen kam. »Meine schwarze Stute wird alle schlagen«, sagte er laut, aber Alan lächelte nur, schwang sein Bein über den Sattel und erklärte unbekümmert: »Dann muß sie mich auch schlagen.«
Roberts ungeschultem Blick kam es so vor, als müßte Chapman gewinnen. Doch Dora sagte: »Sieh mal, wie Alan zu Pferde sitzt. Er reitet nicht, er ist mit dem Pferd verwachsen — und Peter vertraut ihm voll und ganz.«
Als der Wettbewerb mit Alan auf dem ersten und Chapman auf dem zweiten Platz endete, machte Terry ein höchst zufriedenes Gesicht. Judy lief zu Chapman hin, der seine Niederlage mit Anstand trug, Alan aber nicht gratuliert hatte. Sie ergriff Chapmans Partei, denn Robert hörte, wie sie sagte: »Diese Schiedsrichter ziehen wenn irgend möglich immer ein Pferd vom Land vor — deswegen habe auch ich gewonnen.«
Dann kam die Mittagspause. Die Nachbarn umstanden Doras Wagen, und jeder kleine Junge aus der Umgebung kam, um Judy und Alan zu gratulieren. Kein Wunder, dachte Robert, daß Chapmans hübsches Gesicht ein wenig angespannt wirkte. Dieser junge Mann war Niederlagen nicht gewöhnt, und es war nicht zu erwarten, daß ihn die allgemeine Begeisterung über Alans Sieg freute.
Plötzlich wurde zur Meldung für den Wettlauf über eine halbe Meile aufgerufen, Judy sagte: »Komm, Terry, du mußt mitmachen. Wir sind jetzt prominent, und du mußt auch deinen Teil beitragen.«
Er machte keine Anstalten, ihr zu folgen. Dora drängte: »Tu es. An deinem Geburtstag wäre es besonders nett. Ein wunderbarer Abschluß des Tages. Und sieh dir doch die Männer an. Ja, ich weiß, sie haben richtige Rennschuhe, aber du kannst sie mit Leichtigkeit schlagen. Nur ein einziger — der Große mit dem netten Gesicht — könnte dir Schwierigkeiten machen.«
Terry sah zu dem Mann hinüber und fing plötzlich laut zu lachen an. »Sieh dir den Großen im Seidenhemd an«, flüsterte er dann Judy zu. »Ein Polizist. Bei unserem letzten Zusammentreffen hat er mich den Behörden übergeben. Es war zwar ein gutes Rennen, aber ich wurde durch einen wunden Knöchel behindert. Heute bin ich ihm schon eher gewachsen.«
Das versprach ein Drama ganz nach Judys gesetzlosem Herzen zu werden. Sie lachte und drückte seinen Arm. »Himmlisch. Und er hat dich auch erkannt. Ich habe gesehen, wie er stutzte und rot wurde. Terry, du mußt einfach gewinnen.«
Dann lief sie zurück, um die aufregenden Neuigkeiten ihrer Mutter und dem Onkel mitzuteilen, die zur Aschenbahn gingen, um Terry volle Familienunterstützung zu gewähren. Einen Augenblick lang war Robert entsetzt. Terry trat tatsächlich und mit voller Absicht gegen den Arm des Gesetzes an.
»Ja, aber das Gesetz hat heute Feierabend wie alle anderen. Warum nicht? Eigentlich sieht er recht anständig aus. Sieh mal, er ist sicher nett. Er ist auf Terry zugegangen, und sie haben sich die Hand gegeben. Er grinst, weil Terry etwas gesagt hat. Ja, er gefällt mir. Aber ist das nicht ein echter Jux?«
Die Zuschauer dachten dasselbe, denn die lustige Situation hatte sich schnell herumgesprochen. »Der Junge läuft gegen den Polizisten, der ihn gefaßt hat.« Der Polizeibeamte war hier fremd, und heute war Terry als einer der Ihren anerkannt worden. Abgesehen davon hätte allein die Tatsache, daß er bei Mrs. Moore lebte, die Zuschauer auf seine Seite gebracht. Aus allen Richtungen strömten die Männer zusammen, um zuzusehen. Die Frauen hielten sich mehr im Hintergrund, sie waren unsicher, sympathisierten zwar mit Dora und mit Terrys hübschem Gesicht, waren aber eher geneigt, den Arm des Gesetzes zu unterstützen. Es gab allgemeines Gelächter, als Terry seine Schuhe auszog und sich bereit machte, in Socken zu starten. Alle anderen Läufer trugen richtige Rennschuhe.
»So wird der nie gewinnen«, sagte eine Frau, aber ihr Mann erwiderte: »Da bin ich nicht so sicher. Er ist der richtige Läufertyp und hat jetzt den Teufel im Leib!«
Es war ein erregender Wettlauf. Fast von Anfang an war klar, daß eigentlich nur zwei zählten. Sie zogen in den ersten hundert Yards davon und kämpften das Rennen Zoll für Zoll aus. Der Polizeibeamte war ein guter Läufer. Aber Terry wollte gewinnen, und wenn ihm dabei eine Ader platzte. Er lief mit Überlegung, erlaubte dem anderen, das Tempo anzugeben, spurtete aber im Finish gewaltig und schlug seinen Rivalen um einige Fuß.
Es wurde der populärste Sieg des Tages. Lautes Gelächter und Beifall ertönte, und schließlich ging eine Woge der Begeisterung durch die Menge, als der Polizeibeamte auf Terry zuging und ihm gratulierte. Sie blieben beisammen stehen, lachten und redeten, und Judy, die hinüberlief, um Terry auf die Schulter zu klopfen, hörte, wie der Beamte sagte: »Sehr gut, junger Mann. Das waren Sie mir schuldig. Es freut mich, Sie wiederzusehen — Sie auf diese Art wiederzusehen.«
Als sie an jenem Abend zu Hause ankamen, sagte Dora: »Alles in allem war es für Terry ein herrlicher Geburtstag. Colin, Sie haben sich auch wacker gehalten.«
Chapmans Lächeln war nicht weniger charmant als sonst, seine Augen aber waren kalt, als er etwas spöttisch antwortete: »Danke, Mrs. Moore. Ich war nicht allzu glänzend. Schließlich bin ich es nicht gewöhnt, mich gegen so gut trainierte Konkurrenten behaupten zu müssen.«
Aber diese Bemerkung störte die Zufriedenheit der übrigen nicht.
 
 


11. Kapitel
 
Kurz vor Ostern bekam Robert einen Brief von John Powell.
»Hier läuft alles gut«, schrieb er. »Meine Schwester ist in dein Haus geradezu verliebt, und ich glaube sogar, Mrs. Mills wäre der Ansicht, daß sie es in seinem gewohnt guten Zustand erhält. Zu Ostern fahre ich in den Norden. Meine Angelegenheiten führen mich bis auf fünfzig Meilen an Marston heran, und ich möchte dich gern sehen. Wenn es Mrs. Moore recht ist, werde ich dir vielleicht am Nachmittag des Ostermontags einen Besuch machen. Ich werde dich auf jeden Fall von Marston aus anrufen und dir von meinen Plänen berichten.«
Robert freute sich auf das Wiedersehen mit John Powell und auf die Neuigkeiten aus Christchurch, außerdem hätte er ihm gern seine neuerworbene Familie vorgestellt. Nachdem er Dora diesbezüglich konsultiert hatte, schrieb er zurück, sie hofften alle, er werde kommen. Den genauen Wortlaut dessen, was Dora gesagt hatte, schrieb er ihm nicht, denn ihre Antwort war gewesen: »Schreib ihm, er soll kommen, wann er will, und ein paar Tage bleiben.« Er war der Meinung, daß sie schon genug zu tun hatte, auch ohne einen zusätzlichen Esser. Es würde ihn freuen, einen Freund wiederzusehen, aber ein Nachmittag war ausreichend.
Es war ein vollkommener Herbsttag, als Powell auftauchte. Das Gebüsch hinter dem Haus hob sich dunkel gegen den klaren Himmel ab, der Fluß strömte durchsichtig und ruhig in seinem steinigen Bett dahin. Das langgestreckte, niedrige Haus bildete einen Kontrast zu dem glänzend grünen Rasen, und die englischen Bäume, die Dennis vor zwanzig Jahren gepflanzt hatte, leuchteten wie pures Gold. Die jungen Pappeln, die die Auffahrt säumten, waren bunte Farbkleckse, der halbverwilderte Garten prangte mit Heidekraut, Astern, Chrysanthemen und ein paar späten Dahlien. John fand es wunderschön und sehr friedlich.
Eine hochgewachsene Frau trat aus dem Haus und begrüßte ihn. Mit Vergnügen nahm er das glatte, dunkle Haar wahr und fand sogar an den wenigen weißen Fäden an ihren Schläfen Gefallen.
Ihre ungekünstelte Schönheit wirkte an diesem verschwenderisch flammenden Tag bezaubernd.
»Onkel Robert ruht noch, aber er hat sicher Ihren Wagen gehört. Wir freuen uns über Ihren Besuch.«
Powell bewunderte Frauen, die weder überschwenglich noch schwatzhaft waren. Robert hatte mit seiner Nichte Glück gehabt. Im langgestreckten Wohnzimmer mit den hellen Wänden, dem moosgrünen Teppich und großen altmodischen Sesseln sah er sich um und dachte: Das Haus hat Atmosphäre, die natürlich von dieser Frau geschaffen worden ist. Dann kam Robert, und die beiden Männer begrüßten sich herzlich. Der Nachmittag verging mit gemütlichem Geplauder.
Später ging Robert mit seinem Freund hinaus, um mit ihm zumindest den Rand des Buschreservates zu durchstreifen. Der Busch auf der Nordinsel war für Powell neu, der nur die Wälder des südlichen Seengebietes kannte. Er war begeistert, vor allem von dem welligen Hügelland, das den Abschluß des herrlichen Panoramas bildete.
Powell blieb zum Abendessen und berichtete Robert bei einem Sherry vom Haus und vom Garten, von der Freude seiner Schwester darüber, und wie sehr sie es schätzten, ein gemeinsames Heim zu haben, und sei es auch nur für neun Monate.
»Cynthia ist dir sehr dankbar, und ich genieße die Häuslichkeit mehr, als ich für möglich gehalten hätte. Nächstes Jahr werde ich mir reichlich verloren vorkommen.«
Mit plötzlicher Niedergeschlagenheit wurde Robert klar, daß auch für ihn nächstes Jahr das Familienleben vorbei wäre. »Mir wird es auch fehlen«, sagte er, und beide seufzten.
Judy erschien hübsch angezogen zum Dinner. Heute abend war sie das erfahrene, gewandte junge Mädchen, eine gute Zuhörerin und einfühlsame Erzählerin. Chapman, der nicht da war, hätte die Verwandlung offenen Mundes bestaunt, aber Terry, der sie besser kannte, behandelte sie mit dem Respekt, den ihr Benehmen forderte.
Der gesellschaftliche Charme, den Judy zusammen mit ihrem Make-up aufgetragen hatte, wurde in der Küche abgelegt, als sie und Terry Geschirr spülten. Robert bestand darauf, ihnen zu helfen, nicht zuletzt deswegen, weil er Powell zeigen wollte, wie häuslich er geworden war. Als er in die Küche kam, einen Löffel in der einen und ein Sherryglas in der anderen Hand, hörte er Judy lachen, dazu Terrys Worte: »Diesmal bin ich einverstanden. Der richtige Typ, aber leider ist Christchurch ziemlich weit.«
Beide machten ein schuldbewußtes Gesicht, als sie seiner ansichtig wurden, und wechselten das Thema.
Powell hatte es mit dem Aufbruch nicht eilig. Er plauderte mit Dora sehr lebhaft und kam dabei vom Hundertsten ins Tausendste. Als er schließlich um neun Uhr aufstand, sagte er mit entschuldigendem Lächeln: »Seit Jahren habe ich nicht mehr soviel von mir gesprochen. Mr. Macalister kann bestätigen, daß ich gewöhnlich nicht so egoistisch bin. Darf ich wiederkommen?«
»Natürlich«, sagte Dora und fuhr fort: »Onkel Robert freut sich über Ihren Besuch und wir ebenso. Es ist schön, daß wir wenigstens einen seiner Freunde kennengelernt haben.«
Er war herzlich und freundlich zu der kleinen Schar, die sich auf der Veranda versammelt hatte, aber seine Augen ruhten allein auf Dora, als er sich umdrehte und sie im beleuchteten Eingang stehen sah. Er lächelte, hob grüßend die Hand und war gleich darauf verschwunden.
Judy stieß einen aufgeregten Seufzer aus, als die Lichter nicht mehr zu sehen waren. »Verknallt in Mutter, wie üblich, und ich habe mich so ins Zeug gelegt. Er ist aufregend, aber ein bißchen alt für mich. Schade, daß er in Christchurch lebt.«
Dora war wieder im Wohnzimmer und säuberte Aschenbecher.
»Schön, daß wir den Mann kennengelernt haben, der jetzt dein Haus bewohnt, Onkel. Er war richtig nett.«
Ihr ruhiger, unbeteiligter Ton wies Powell seinen Platz zu: ein Freund ihres Onkels, ein angenehmer Besuch für einen Abend.
Am Nachmittag des folgenden Tages sah sie ziemlich müde aus.
»Du bist zu fleißig«, sagte Judy zu ihr.
»Ich bin nicht fleißiger als sonst. Aber ich bin mit Kopfschmerzen aufgewacht.«
Sie verschwieg Judy, daß das Gezanke zwischen Chapman und Terry zu Mittag die Sache noch verschlechtert hatte.
»Dann laß alles liegen und stehen, nimm ein paar Aspirin und leg dich hin«, sagte Judy mit Bestimmtheit, und ungeachtet der halbherzigen Proteste ihrer Mutter löste sie ein paar Tabletten in Wasser auf und scheuchte sie auf ihr Zimmer.
Sobald sie fort war, sagte Judy zu Terry: »Komm, wir wollen mit dem Anstreichen anfangen.« Seit längerer Zeit brauchten Schränke und Regale einen neuen Anstrich.
Terry stöhnte. Anstreichen war eine von Judys Schwächen, die er nicht mochte. Wenn sie einmal anfing, konnte sie nicht mehr aufhören. »Chapman will, daß ich einen Zaun repariere. Kann doch nicht den Befehl verweigern.«
»Das ist nur eine Ausrede, damit du fort kannst. Der Zaun kann warten. Mit Colin rede ich.«
»Das bezweifle ich nicht — auf deine eigene Art. Aber warum die Anstreicherei? Wenn deine Mutter dich hört, wird sie aufstehen.«
»Wird sie nicht. Ich habe drei Aspirin ins Wasser getan. Sie nimmt das Zeug nie und wird bis zum Abend schlafen. Mich juckt es, mich über diese Küchenschränke herzumachen.«
»Es wird Tage dauern, bis sie trocknen, alles wird am Boden liegen, und Mr. Macalister wird über die Butter stolpern.«
»Die neue Farbe trocknet im Nu, und die Sachen können wir abends einräumen. Ein Glück, daß Cyril wie angeleimt auf Mutters Bettvorleger liegt, er wird uns also nicht stören, und Onkel Robert ist reif für sein Päuschen, was bedeutet, daß er eine Stunde lang fest schläft, wahrscheinlich im Garten.«
Genau das hatte Robert vorgehabt, und sofort wurde Judy aktiv. Sie reichte Terry Dosen und Tiegel, und er stellte sie auf den Tisch und den Boden. Nach einer halben Stunde war alles chaotisch durcheinandergeworfen, und Judy mischte mit Begeisterung Farben.
»Natürlich müssen wir die Schränke verschieden streichen. Pastelltöne für die Türen, diesen blau, deinen gelb und den über der Spüle in einem herrlichen Grün. Wird das nicht hübsch?«
»Teuflisch. Warum nicht eine einzige schöne Farbe? Dunkelgrau etwa, da sieht man keinen Schmutz.«
»Dunkelgrau! Warum sagst du nicht gleich schokoladenbraun?«
Judy glich bereits einer Farbenorgie. Sie hatte die unheilbare Gewohnheit, mit der Hand übers Gesicht zu fahren, wenn sie nachdachte, und so strahlte es in allen Regenbogenfarben. Die Stirn leuchtete hellblau, der Mund gelb und die Wangen grün. Die Wirkung war grausam.
»Rede nicht. Es geht leicht wieder ab, und heute kommt uns ohnehin niemand mehr nahe.«
»Gut. Aber wenn jemand kommt, müssen wir uns schleunigst verkriechen.«
Robert überließ sie ihrem Geplänkel und ging im Garten an eine sonnige und geschützte Stelle am Fluß, wo ihn keine streitenden Stimmen störten, kein immer ärger werdendes Chaos und der schreckliche Anblick von Judys Gesicht. Aber kaum war er eingeschlafen, als ihn das Geräusch eines näherkommenden Wagens störte. Er setzte sich widerwillig auf und lauschte. Der Wagen bog von der Straße ab und hielt an. Er sah zum Haus hinauf. Dort herrschte tödliche Stille. Diese skrupellosen jungen Leute hatten ihre Drohung wahrgemacht und sich verkrochen. Sie überließen es also ihm, den unbekannten Besucher zu unterhalten. Er lehnte sich gegen diesen Gedanken auf. Auch er würde sich verstecken und den ungebetenen Gast wieder wegfahren lassen.
Alles wäre gut gegangen, wäre er nur dort geblieben, wo er war, doch seine Neugier trieb ihn dazu, heimlich den Hang zu der Hecke, die den Weg säumte, hinaufzuschleichen. Von dort würde er den Wagen und die sich nähernden Eindringlinge sehen können. Ja, der Wagen hatte an der Brücke angehalten, jemand kam die Auffahrt herauf. Robert mußte sich hinter der Hecke ducken. Er spähte verdrossen darüber hinweg und sah einen Mann in mittleren Jahren mit einer Tasche durch das Tor kommen. Sicher ein verdammter Vertreter! Er klopfte, doch ohne Erfolg, denn Cyril schien den Schlummer seiner Herrin zu teilen. Ungeduldig wiederholte der Mann sein Klopfen und trat dann zu Roberts Empörung einfach ein.
Jetzt wurde Robert mißtrauisch. Warum war der Fremde nicht bis ans Tor gefahren? Warum hatte er den Wagen so geheimnisvoll geparkt? Wo waren Terry und Judy? Chapman war am anderen Ende der Farm, und Dora schlief. Also blieb der Schutz des Hauses ihm überlassen. Er wollte sich den Weg um die Hecke ersparen und zwängte sich durch eine Lücke, die ihm breit genug erschien. Aber hier wurde er an den Hosen festgehalten...
Der Fremde trat inzwischen ins Haus, klopfte laut an mehrere Türen, ging ungehalten den Gang entlang und kam schließlich zu Doras Tür. Er klopfte an und hörte ein schläfriges Murmeln. Rasch trat er ein und blieb beim Anblick der Frau, die ihm verschlafen und erstaunt aus ihrem Bett entgegensah, stehen.
»Ich nehme an, Sie sind die Patientin, deretwegen man mich angerufen hat? Ich bin Doktor Gresham.«
Dora, die untertags weder an Medikamente noch an Schlaf gewöhnt war, war total benommen. Aber höflich murmelte sie: »Sehr erfreut. Möchten Sie eine Tasse Tee?«
Ihr Gesicht war stark gerötet, und er dachte bei sich: »Wahrscheinlich im Delirium, aber sehr attraktiv.« Laut sagte er: »Ihr Sohn hat mich angerufen und gebeten, schleunigst zu kommen. Es war niemand da, deswegen bin ich einfach hereingekommen. Und nun sagen Sie mir, was Ihnen fehlt.« Sachlich klappte er seine Tasche auf.
Dora faßte sich nach dem Kopf. Das mußte wieder so ein Traum sein. Nie hätte sie zulassen dürfen, daß Judy ihr das Aspirin gab. Mittlerweile war Cyril erwacht und zeigte das Verlangen, den Neuankömmling zu verschlingen. Dora beruhigte ihn mit einer Handbewegung.
»Aber ich begreife nicht«, sagte sie. »Hat Terry Sie angerufen? Ich bin nicht krank. Ich habe nur leichte Kopfschmerzen, es muß sich um einen Irrtum handeln.«
Dr. Gresham blieb geduldig. Der Junge hatte auch von Gehirnerschütterung gesprochen, und das hier war vermutlich die Wirkung davon. Er sagte: »Welches Bein ist es?«
Dora klammerte sich verzweifelt an ihre Steppdecke. Sie hatte nicht die Absicht, diesem merkwürdigen Mann ihre Beine zu zeigen.
»Meine Beine sind in Ordnung. Mein Kopf schmerzt.«
Die Erschütterung war offenbar sehr schwer. Es war nicht recht, sie hier so allein liegen zu lassen. »Es tut mir leid, Mrs. Sims...«
»Sims?« wiederholte Dora matt. »Haben Sie Sims gesagt? Aber ich bin gar nicht Mrs. Sims, ich bin Dora Moore.«
Sie sahen einander verdutzt an, und Dora fuhr fort: »Die Sims’ leben an der anderen Seitenstraße. Wie schrecklich, daß die Ärmste sich das Bein gebrochen hat.«
Er entschuldigte sich wortreich und erklärte, daß er erst wenige Wochen hier in der Gegend tätig sei und daß er geglaubt habe, es handle sich um dieses Haus. »Und als ich Sie dann hier im Bett vorfand...«
Beide lachten, und Dora meinte: »Und ich konnte das alles nicht verstehen, weil ich nie krank bin.«
Er lächelte und sagte: »Ich wollte eben fragen, ob ich trotzdem wiederkommen darf. Aber wenn Sie nie krank sind...«
»Aber kommen Sie doch. Ich komme mir ganz dumm vor. Sicher hat Judy mir zwei Aspirin statt einem gegeben. Ja, bitte, kommen Sie wieder.«
Als er die Tür schloß, warf er einen Blick zurück und sagte sich: Eine überaus charmante Frau. Sicher werde ich wiederkommen. Aber wo sind denn ihre Angehörigen?
Diese Frage wurde bald beantwortet, denn als er über die Veranda ging, erblickte er zu seinem Erstaunen einen älteren Herrn, den die Hecke am Hosenboden festhielt. Robert seinerseits erblickte einen Herrn ärztlicher Profession, der ihn erschrocken und besorgt ansah, offenbar unentschlossen, ob er ihn befreien oder Hilfe holen solle. Kurzangebunden sagte er: »Befreien Sie mich bitte von diesen Ranken. Sie sehen ja, daß ich gefangen bin.«
Dr. Gresham kam zögernd näher. Der alte Mann mußte leicht verrückt sein. Was sollte er sonst in der Hecke tun? Wahrscheinlich litt er an Verfolgungswahn und versteckte sich vor einem eingebildeten Feind. Steif sagte er: »Sie hängen an einem Brombeerzweig fest. Wenn Sie einen Augenblick stillhalten... Da, jetzt sind Sie frei. Erlauben Sie mir die Frage, was Sie in der Hecke da getrieben haben?«
Robert kam langsam auf die Beine. Er fühlte sich wie ein Trottel und war auf seinen Retter wütend. »Ich wollte mich nur — hm — ausruhen. Meinerseits möchte ich aber wissen, warum Sie das Haus meiner Nichte betreten haben und was Sie drin wollten.«
Dr. Gresham rang sich ein müdes Lächeln ab. »Ich bin der neue Arzt. Jemand hat mich angerufen, ich solle eiligst zu einer Mrs. Sims kommen. Der Weg, den man mir beschrieb, schien mir nicht sicher, ich ließ also den Wagen an der Brücke, um mich zu vergewissern, daß dies das richtige Haus ist.«
Das klang plausibel, doch Robert war entschlossen, später bei den Sims’ nachzufragen. Er sagte: »Mrs. Sims wohnt vier Meilen weiter, die erste Abzweigung nach rechts. Die jungen Leute scheinen nicht da zu sein, und meine Nichte hat Kopfschmerzen.«
»Ich weiß. Sehr unangenehm, aber doch nicht so, daß ärztliche Hilfe nötig wäre.«
Robert war wütend wie noch nie. Dieser Flegel war also tatsächlich in Doras Zimmer eingedrungen.
»Hoffentlich bekommen Sie in Zukunft zutreffendere Angaben«, sagte er.
Dr. Gresham lächelte überlegen und erwiderte: »Und ich hoffe, daß Sie ein angenehmeres Plätzchen zum — hm — Ausruhen finden.«
Er wollte offensichtlich das letzte Wort behalten, und das bereits lebhaft rosa gefärbte Gesicht Roberts wurde zu einem wenig vorteilhaften Hochrot. Der Mann war kaum verschwunden, als Terry und Judy hinter dem Haus hervorstürmten, beide in den letzten Zügen eines erschöpfenden Lachkrampfes. »Onkel Robert, wie schrecklich! Wir haben mitgelitten. Auf allen Vieren zu knien und an der Hose zu hängen!«
Er fuhr sie wütend an. »Eine sehr peinliche Situation und ganz deine Schuld. Ist dir klar, daß die Geschichte in der ganzen Gegend die Runde machen wird? Der Mann glaubt womöglich, er hat einen Irren vorgefunden!«
Judy kämpfte um Fassung. »Sicher, es tut mir leid, aber warum bist du heraufgekrochen? Warum bist du nicht auf deinem Plätzchen geblieben?«
»Ich bin natürlich heraufgestiegen, als ich sah, wie der Mann offenbar das Haus deiner Mutter ausrauben wollte. Es wäre deine Pflicht gewesen, herauszukommen und ihn davon abzuhalten.«
Terry konnte sich vor Lachen kaum halten. »Ihn abzuhalten? Sehen Sie doch Judys Gesicht an! Genau das hat sie daran gehindert!«
Er betrachtete sie und konnte es verstehen, denn Judys Gesicht sah jetzt noch schlimmer aus. Zu den Pastelltönen hatte sich ein schwarzer Streifen gesellt, der aus der Kohlenablage stammte, in der sie sich versteckt hatten. Im Haar war eine große Spinnwebe. Robert sah sie an, und in seinem Innern rührte sich etwas. Er kämpfte es nieder. Er wollte sich nicht von diesen albernen Lachgewohnheiten anstecken lassen und meinte: »Wenn der Arzt dich gesehen hätte, hätte er sicher Reißaus genommen. Wenn er mich schon für senil hielt, weil ich auf allen Vieren durch die Hecke kroch, so hätte er dich für geisteskrank gehalten.«
Und dann wurden alle drei von einem Lachkrampf befallen. Sie waren davon so erledigt, daß sie den leisen Schritt auf dem Weg hinter ihnen nicht hörten. So war es für sie ein Schock, als eine Stimme sagte: »Verzeihen Sie, Sie haben gesagt rechts, nicht wahr?«
Sie drehten sich hastig um, und der Arzt sah von einem zum anderen. Er machte den Mund auf, nickte wissend und machte sich wieder auf den Weg. Es hatte keinen Sinn, mit Leuten zu sprechen, die so aussahen und sich so benahmen.
Bei seinem Wagen zögerte er. Er dachte an die Frau, die vernachlässigt und allein dalag, während ihre Familie im Garten wie irr kreischte. Man mußte ihretwegen etwas unternehmen. Er würde ganz sicher wiederkommen.
 
 


12. Kapitel
 
Die Jahreszeiten auf Neuseeland waren Onkel Robert noch immer nicht ganz geheuer. Ende April sah es so aus, als wolle der Winter sie mit Gewalt überfallen; es stürmte nur so. Im Mai gab es strenge Fröste. Das machte Judy Sorgen. »Für Fröste ist es noch zu zeitig. Das Futter wird vor dem Lammen knapp werden«, sorgte sie sich und arbeitete draußen noch härter als sonst.
»Jetzt haben wir einen tüchtigen Verwalter, und Judy scheint trotzdem nicht mehr Ruhe zu haben«, klagte ihr Onkel, und Dora gab ihm recht.
»Sie arbeitet zu viel — das hat sie immer schon getan. Da aber Colin alle möglichen Reparaturen ausführt, muß doch jemand die tägliche Runde bei den Schafen machen.«
»Ich komme mir so untätig vor. Ich wünschte, ich könnte euch mehr helfen.«
»Du tust sehr viel — und bei diesem Wetter darfst du nicht hinaus. Wenn du es trotzdem versuchst, rufe ich einfach Doktor Gresham an! Na, wie würde dir das gefallen?«
»Gar nicht. Mir scheint, er kommt ohnehin oft genug, ohne daß man ihn ruft«, gab er zurück, denn er war nicht imstande, für Dr. Gresham Wohlwollen aufzubringen.
Seit seinem ersten Besuch hatte es in ihrer Nachbarschaft offenbar viele Erkrankungen gegeben. Der Doktor kam sehr häufig, und Robert sah dies mit einem Mißtrauen, das durch die unselige Erinnerung an ihre erste Begegnung nicht gerade vermindert wurde.
»Ja, er kommt fast so häufig wie Elsa«, meinte Dora resigniert. Mrs. Ward war beinahe das für sie geworden, was sie »fast zur Familie gehörig« nannte. Immer kam sie unangemeldet, blieb aber ein ganzes Wochenende. Robert fand sie anregend, aber ermüdend. Die anderen fanden sie nur ermüdend, außer Judy, deren Groll immer deutlicher wurde.
»Strotzt vor Energie und hilft uns nicht mal beim Geschirrspülen«, sagte Judy eines Abends, als sie und Terry sich einem wahren Berg von Geschirr gegenübersahen.
»Und immer ist sie da. Wirklich, diese plötzlich erwachte Zuneigung zu deiner Mutter ist verdammt beängstigend.«
»Unheimlich! Und Onkel Robert hat keine Ahnung. Der Arme tappt direkt in die Falle.«
Der »Arme« betrat eben rechtzeitig die Küche, um ihre letzten Worte aufzufangen. Robert hatte immer öfter seine Hilfe beim Geschirrspülen angeboten, welche Arbeit sich, wie ihm schien, seltsam häufte. »Ich und ein Armer? Na...«
Judy sah schuldbewußt drein und sagte bloß: »Mach dir keine Gedanken wegen des Geschirrs, Onkel Robert. Geh und halte Mrs. Ward im Zaum.«
Elsa hatte ihnen vor einem Monat ein Exemplar ihres ersten Romans mitgebracht. Robert hatte das Buch nur mit Mühe zu Ende gelesen, da er für moderne Autoren nichts übrig hatte. Dora sagte, ihr gefielen die neuen Romane nicht. In ihrer spärlichen Freizeit las sie immer wieder die Klassiker, mit denen sie aufgewachsen war. »Die gefallen mir. Ich verstehe Jane Austen, Trollope und Dickens, aber die Romane, die Judy so liest, mag ich nicht.«
Judy las alles, nur nicht die Bücher aus dem Schrank ihrer Mutter. »Davon habe ich in der Schule genug mitbekommen«, sagte sie zu ihrem Onkel. Sie las alles, was die Bibliothekarin in Marston ihr schickte: Biographien, Reißer, zeitgenössische Romane. Judy machte keine Handarbeiten, und bis auf ein gelegentliches Gesellschaftsspiel mit Terry las sie den ganzen Abend und dann noch lange im Bett.
Terrys Geschmack war allumfassend. Er pflegte sich Judys Leihbücher vorzunehmen und sich mit ihr darüber zu unterhalten. Seine wahre Neigung aber galt den älteren Autoren und besonders den Dichtern der nachviktorianischen Ära. Immerhin war er von allen dreien der beste Leser. Er wäre gern Journalist geworden, wie er Robert einmal beiläufig verriet.
Zusammen mit Robert stellte die Familie einen repräsentativen Querschnitt durch den literarischen Geschmack dar. Es war daher ein Jammer, daß keiner von Mrs. Wards Roman besonders angetan war. Robert kämpfte sich heldenhaft durch und zog bei der Lektüre hin und wieder die Brauen hoch. Dora meinte seufzend, daß Elsa sehr gescheit sei und sich die ungewöhnlichsten Menschen ausdenken könne. Terry lachte nur und tat das Werk achselzuckend als »typischen Frauenroman« ab, was Judy in Rage brachte.
Sie selbst, die die Autorin nicht mochte, wie sie offen zugab, hatte noch die beste Meinung von dem Buch. »Eigentlich hätte es sich besser verkaufen müssen — aber die liebe Elsa packt einfach zuviel hinein. Damit will ich sagen: entweder ein nettes Buch für >Tante Emma< oder aber etwas Gewagtes. Jedenfalls muß man sich klar werden, was man will, und muß dabei bleiben.«
Als Elsa Robert zu einer Stellungnahme drängte, zögerte er. »Nur los!« ermunterte sie ihn. »Ich möchte, daß Sie völlig aufrichtig sind!«
Er lächelte. »Meine Erfahrungen mit Autoren sind sehr begrenzt, haben mich aber gelehrt, daß sie die erbetene ehrliche Meinung sehr übel aufnehmen.«
»Ich fürchte, daß das stimmt. Besonders, wenn man erst ein einziges Buch geschrieben hat. Aber ich glaube, ich kann die Wahrheit ertragen, und ich wette, daß ich weiß, was Sie denken. Ihnen hat Kapitel acht nicht zugesagt, stimmt’s?«
Robert durchblätterte hastig das Buch. Ja, es war Kapitel acht gewesen, in dem seiner Meinung nach das Thema Sex unnötigerweise ausgewalzt worden war. Als er hierzu Judy gegenüber eine Andeutung gemacht hatte, hatte sie sich vor Lachen ausschütten wollen und gesagt: »Der Roman ist völlig harmlos, unbeschreiblich kindisch. Natürlich hält sich die liebe Elsa für sehr schlimm und gewagt. In Wirklichkeit ist das ein Buch, das jedes Mädchen seiner Mutter oder sogar seinem Großonkel geben könnte.«
Seufzend hatte er bemerkt, daß er natürlich sehr altmodisch sei. Statt zu protestieren, hatte sie ihm beruhigend auf die Schulter geklopft und gesagt: »Ganz vorsintflutlich, mein Lieber. Aber so liebe ich dich eben!« Nun aber, von Mrs. Ward ins Kreuzverhör genommen, war Robert entschlossen, sich nicht zu verraten, und gab eine recht vage Antwort, die sie aber ganz und gar nicht zur Kenntnis nehmen wollte.
»Natürlich ist es dieses Kapitel! Mir gefällt es ja auch nicht besonders. Einfach albern. Aber ich war der Meinung, die Leute wollen das in dieser Art, also habe ich es so gemacht. Ehrlich gesagt, ohne diesen kleinen Schandfleck wäre das Kapitel besser. Ich werde es nie wieder tun.«
Ihre Offenheit gefiel ihm. Manchmal war sie wirklich von einer entwaffnenden Schlichtheit. Über diese liebenswerte Eigenschaft hegte Dora freilich eine andere Ansicht, und zwar aus folgendem Grund.
An jenem Abend, als sie wieder allein waren, bemerkte Elsa: »Ich begreife nicht, warum dein Onkel nicht wieder geheiratet hat. Er ist richtig lieb, außerdem muß er recht gut situiert sein.«
Dora pflichtete ihr bei, daß Onkel Robert wirklich nett sei, ignorierte aber die hinter ihrer Äußerung stehende Frage. Über Geld sprach Dora nie und fühlte sich, was die Finanzen ihres Onkels betraf, ungewöhnlich schuldbewußt. Nur zu gut hatte sie Elsas Miene bemerkt, jenen gierigen Schimmer der hellen Augen, der sofort wieder verschwand. Das hatte sie nachdenklich gemacht. Elsa war attraktiv, älter als sie, aber jünger aussehend, wie sie großzügig glaubte. Vierundvierzig war für einen Einundsechzigjährigen nicht zu jung. Vielleicht hätte das eine glückliche Lösung für Onkel Robert ergeben.
An diesem Punkt angelangt, seufzte sie und gestand sich selbst ein, daß sie Elsa eigentlich nicht mochte und daß sie Onkel Robert sehr vermissen würde, wenn er wieder abgereist war. Aber beides war töricht und selbstsüchtig. Er lebte erst fünf Monate bei ihnen und hatte auf jeden Fall das Recht auf eine eigene Entscheidung.
Dora handelte sehr selten überstürzt. Erst nach längerer Überlegung brachte sie das Thema Mrs. Ward aufs Tapet, an einem Tag, als sie mit ihrem Onkel allein war. Robert war gelinde gesagt begeistert.
»Sie ist zungenfertig und häufig taktlos — aber auch wohl sehr originell. Ich habe erst wenige Frauen ihres Typs kennengelernt.
Sie scheint im Beruf erfolgreich zu sein und ihr einsames Leben gemeistert zu haben.«
Das bedeutete hohes Lob aus dem Mund Onkel Roberts, und Dora war sich dessen bewußt. Aber erst nachdem sie eine ganze Weile über andere Dinge gesprochen hatte, sagte sie wie beiläufig: »Onkel, hast du je daran gedacht, wieder zu heiraten?«
Er war erstaunt und sah sie scharf an: »Meine liebe Dora, in meinem Alter? Mit einundsechzig denkt man nicht mehr an den Ehestand.«
»Warum nicht? Viele Männer heiraten in diesem Alter.«
Robert ließ sich jedoch nicht überzeugen und sagte: »Du hast mir eine Frage gestellt, und ich antworte mit Nachdruck: Ich werde unter keinen Umständen wieder heiraten.«
»Aber du würdest vielleicht sehr glücklich werden. Du hättest eine Gefährtin, jemand, der für dich sorgt.« Und als sie merkte, daß dies nicht die richtige Art sei, ihm die Sache nahezubringen, sagte sie hastig: »Und jemand, um den du dich kümmern kannst. Würdest du nicht gern für jemand sorgen, für eine einsame, kleine Frau, die es im Leben nicht leicht gehabt hat?« Diesmal hatte sie einen Schnitzer gemacht, und sie merkte es sofort. Zum Glück hatte sie soviel Verstand, sofort aufzuhören und die Sache nicht noch ärger zu machen.
Ihr Onkel sah sie einen Augenblick schweigend an und sagte dann: »Die Atmosphäre dieses Hauses scheint alle auf alberne Art zum Ehestiften zu verleiten. Ich möchte dich bitten, liebe Dora, gib dieser Neigung nicht nach! Ich habe nicht die Absicht, irgend jemand zu heiraten.«
Sie nahm die Zurechtweisung so zerknirscht auf, daß er begütigend hinzufügte: »Ich bin in sehr späten Jahren in den Genuß des Familienlebens gekommen und bin mit dem Stand der Dinge völlig zufrieden. Aber vielleicht wirst du mich einmal los sein wollen und willst mich deswegen zu einer Ehe drängen.«
Sie lächelte nur. Es war also nicht nötig, daß sie von Elsas Interesse an ihm sprach.
Das Gespräch hatte bei ihm Unsicherheit hinterlassen, und als Mrs. Ward wieder zu Besuch kam, war er ein wenig distanzierter. Elsa jedoch war eine entschlossene Frau mit ernsten Absichten. Sie wurde in ihren Gesprächen noch vertraulicher, maßte sich ihm gegenüber sogar eine Besitzerrolle an und ergriff bei Familiendiskussionen immer seine Partei.
»Es wird ärger«, bemerkte Terry düster, als sie endlich fort war. »Na ja, einen Antrag kann sie ihm nicht machen, und wenn sie ihn nicht betrunken macht — ein köstlicher Anblick müßte das sein — , wird er es nicht tun. Also steht die Partie patt.«
»Nein, da bin ich nicht so sicher. Ich glaube, Onkel Robert schwebt in ernster Gefahr. Es muß etwas unternommen werden.«
Doch Elsa blieb Herrin der Situation. Ärger noch: Sie setzte eine neue Waffe ein, indem sie beim nächsten Mal mit ihrer Schreibmaschine und der intelligenten Bemerkung erschien: »Ich habe mein neues Buch begonnen, und Mr. Macalister ist genau der Mann, der mir dabei helfen wird. Es handelt von einem netten jungen Engländer, der auf einer unserer ärgsten Milchfarmen landet. Nichts als Schmutz und primitive Menschen. In England hat er eine vornehme Schule besucht...«
Am nächsten Morgen war sie schon zeitig an der Arbeit, und Robert, der das ominöse Klappern der Schreibmaschine hörte, entschloß sich zu einem langen Spaziergang, der ihn bis gegen Mittag vom Haus fernhalten würde. Doch das Wetter und Dora taten sich zusammen, um ihn zu besiegen. Ein Sturm kam auf, und seine Nichte sagte mit Bestimmtheit: »Wenn du heute morgen hinausgehst, wirst du dir sicher eine Erkältung holen. Ich habe für Elsa im Wohnzimmer Feuer gemacht. Dort kannst du es dir bequem machen.«
Er wußte, das würde unmöglich sein, und zum erstenmal sah er seine Nichte ein wenig feindselig an. Wo blieb ihr gewohnter Takt? Mrs. Ward jedoch hatte das Wort Erkältung gehört, und ihre Wachsamkeit ließ sie fragen: »Sind Sie für Erkältungen so anfällig, Mr. Macalister? Das muß ja in den Wintern in Christchurch eine richtige Plage sein!«
»Onkel Robert hat immer zu schweren Erkältungen geneigt«, sagte Dora mit ungewohnter Festigkeit und überließ es Elsa, diese Information nach Belieben zu verdauen.
Das klang gar nicht schön. Ein charmanter und intellektueller Mann, der zehn Jahre jünger aussah, als er war, und über ein beträchtliches Einkommen verfügte, war die eine Seite. Etwas ganz anderes war ein Halbinvalider, der im Lauf der Jahre immer gebrechlicher wurde und viel Geld für Ärzte und Spitäler ausgeben mußte. Nun ja, inzwischen konnte es nicht schaden, eine vielversprechende Freundschaft weiter zu pflegen.
An jenem Morgen bat sie ihn ausdauernd um Informationen, und gegen seinen Willen wurde sein Interesse geweckt. Ihm gefiel ehrliche Arbeit, und Elsas Beschäftigung mit dem englischen Schulwesen hatte nichts Oberflächliches an sich. Sie wollte ihren Kritikern keinerlei Angriffsflächen bieten, und Mr. Macalister war für sie eine Autorität. Eifrig machte sie sich Notizen, und als sie im Begriff stand, ihren Helden nach Oxford zu schicken, war das Mittagessen fertig.
Am Nachmittag war Robert müde, seine Anteilnahme hatte ihn müde gemacht. Ihm fehlte frische Luft und die gewohnte Bewegung. Er versank in einen wenig erquickenden, bleiernen Schlaf und fühlte sich nach dem Erwachen matt und gereizt. Zu reichliches Essen, zu viel Rederei, zu wenig Bewegung. Es war eine Erleichterung für ihn, daß der Sturm inzwischen nachgelassen hatte. Bald würde er ins Freie können, weg von dieser emsigen und hartnäckigen kleinen Person.
Gegen Abend machte sie ein bekümmertes Gesicht und klagte über Schwierigkeiten, die sie mit der besonderen Atmosphäre Oxfords hatte. Nach dem Dinner, als Judy mit wütendem Gesicht den Tisch abräumte, sagte sie einschmeichelnd: »Ich stecke in einer argen Klemme, Mr. Macalister. Kommen Sie, helfen Sie mir heraus!«
In der Küche meinte Judy düster: »Das ist noch gar nichts gegen die Klemme, in der Onkel Robert bald stecken wird, wenn ihn niemand rettet. Terry, hab doch ein Herz! Denk daran, wie er dir in der Sache mit Fenton geholfen hat. Es liegt an dir!«
Später hatte sie das Gefühl, daß diese Bemerkung unklug gewesen war, ja sogar fast eine Herausforderung darstellte. Es gibt nichts, was er nicht täte, wenn man ihn herausfordert, dachte sie beunruhigt.
Der Abend schien für Robert kein Ende zu nehmen. Die Unterhaltung hatte sich auf ein Duett zwischen ihm und Mrs. Ward reduziert, und als sie ihn plötzlich um Informationen über die Geschichte eines bestimmten Colleges in Oxford bat, war er froh, sich entschuldigen zu können. Er wollte ein Buch suchen, das ihr vielleicht weiterhelfen konnte. Es war kalt in seinem Zimmer, doch als Terry einige Minuten später an seine Tür klopfte, hatte es Robert mit dem Buch gar nicht so eilig. Er saß vielmehr an seinem Schreibtisch, und Terry sagte später, daß es der gehetzte Ausdruck im Gesicht des alten Knaben gewesen sei, der in ihm einen Entschluß habe reifen lassen. Er bat Robert um einige Bogen Schreibpapier und ging wieder hinaus. Im Gang brannte Licht. Es war niemand da, der sehen konnte, wie Terry über ein loses Stück Teppich stolperte. Er raffte sich sofort auf und sah sich um. Ja, das war eine Falle. Er hielt inne und machte ein nachdenkliches Gesicht. Darauf drehte er das Ganglicht aus und ging.
Er setzte sich wieder in das Wohnzimmer, doch seine Aufmerksamkeit galt nicht dem Brief, den er angeblich schrieb. Er horchte vielmehr auf ein Stolpern im Gang. Wie lange würde Mr. Macalister so dasitzen, wie ein armer alter Hase, der sich in seinem Bau versteckt? Ja, Judy hatte recht! Es war höchste Zeit, daß ihm jemand zu Hilfe kam, auch wenn damit ein Risiko verbunden war. Es war aber nicht sehr wahrscheinlich, daß er sich verletzen würde.
Doch als dann das Geräusch ertönte, war es lauter, als Terry erwartet hatte. Er fuhr aus seinem Sessel auf, stürzte an die Tür und lief auf den Gang hinaus. Im Laufen knipste er das Licht wieder an und schämte sich mit einemmal, als er Robert auf dem Boden liegen sah. Großer Gott, der alte Knabe hatte sich doch nichts gebrochen?
»Nein, nein. Bin nur ein wenig durcheinander. Sehr dumm von mir, einfach so zu stolpern. Aber kein Grund zur Aufregung! Es sind nur ein oder zwei Prellungen. Mehr nicht.«
Terry hatte ihm auf die Beine geholfen und führte ihn mit großen Gewissensbissen in sein Zimmer. Judy und ihre Mutter folgten ihnen besorgt. Von der Tür des Wohnzimmers her warf Elsa einen Blick auf die Szene und trat dann hastig den Rückzug an.
»Wie böse du gestürzt bist, du Ärmster! Das war dieser dumme Teppich. Und ich wollte ihn noch heute festmachen!« sagte Judy.
»Ach was, alles meine Schuld. Sehr ungeschickt von mir, aber im Dunkeln bin ich ziemlich verloren«, erwiderte Robert.
»Im Dunkeln? Aber hat denn das Licht nicht gebrannt? Es sollte immer brennen, wenn jemand über den Gang geht!« rief Dora.
»Es ist meine Schuld, Mrs. Moore«, sagte Terry. »Ich ging eben in Mr. Macalisters Zimmer und habe im Vorübergehen das Licht ausgemacht. Das war sehr dumm von mir.«
Judy sah schnell zu Terry hin und wieder weg, aber Robert sagte nur: »Ganz natürlich. Man macht automatisch das Licht aus, besonders, wenn man dauernd ermahnt wird, Strom zu sparen. Und wie gesagt, es ist ja gar nichts passiert.«
»Vielleicht nicht, aber ins Bett mußt du nun«, sagte Dora. »Das war ein böser Schock, und du brauchst Ruhe.« Zu ihrer Verwunderung war er einverstanden. Das Bett würde erholsam sein, weniger wegen seines Sturzes als wegen der energiegeladenen und redseligen Mrs. Ward vor dem Kamin im Wohnzimmer.
Dora lief, um eine Wärmeflasche und Brandy zu holen. Im Gang blieben Judy und Terry eine Weile allein. Sie flüsterte: »Warst du das?« Doch er verweigerte die Antwort und sagte bloß: »Quatsch nicht. Das ist unsere Chance. Komm und mach weiter mit bei dem guten Werk!«
Sie murmelte: »Du bist ein abgefeimter Teufel!«, folgte ihm ins Wohnzimmer und tat, wie ihr geheißen.
Elsa saß beim Kamin. Das Notizbuch war ihr von den Knien gerutscht, sie machte ein nachdenkliches Gesicht. Terry sagte später, er habe sofort gesehen, daß der Boden reif für die Saat gewesen sei. Judy setzte sich. »Armer alter Onkel — schrecklich muß das sein, wenn man so unsicher auf den Beinen ist. Immer wieder stürzt er. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er sich etwas bricht.«
»Unsicher?« Elsas Stimme klang schrill. »Er wirkt doch gar nicht schwächlich! Im Gegenteil, sehr aktiv, sowohl geistig wie körperlich.«
Es war Terry, der mit schlichter Aufrichtigkeit sagte: »Das würde niemand behaupten, der ihn bei einem seiner Anfälle gesehen hat. Das war es nämlich vorhin, obwohl wir so taten, als wäre es der Teppich gewesen.«
»Anfälle? Soll das heißen, daß er krampfartige Zustände hat?«
»Ich weiß nicht genau, was es ist«, sagte Judy wahrheitsgemäß, »aber es ist schrecklich. Epilepsie ist es wohl nicht, nur das Alter und die Schwäche. Er braucht jemand, der sich um ihn kümmert. Deswegen ist er da. Seine Haushälterin hat es nicht mehr geschafft, aber Mutter und ich schaffen es, weil Terry uns hilft.«
Mrs. Ward war noch nachdenklicher geworden. Dora hatte immer nur widerstrebend von ihrem Onkel gesprochen — hatte sie sein Leiden verbergen wollen? Terry erlegte sich keine Hemmungen mehr auf: »Die arme Mrs. Mills muß ihm treu ergeben sein. Seine Haushälterin, müssen Sie wissen. Hat sich in seinen Diensten aufgerieben. Was hat sie an deine Mutter geschrieben, Judy? Ja, jetzt erinnere ich mich: >Er braucht eine Frau, jemand, der ihn in seinen alten Tagen pflegt, der arme alte Herr!< Rührend, nicht?«
Judys Stimme zitterte, als sie den Hinweis aufgriff: »Ich fürchte, sie hat recht. Natürlich weiß Onkel Robert nichts von ihrem Brief. Von diesen seltsamen Zuständen merkt er auch nichts. Er vergißt sie, sobald sie vorüber sind. Armer Onkel, es ist schrecklich, wenn man alt und krank und außerdem arm ist.«
»Arm? Und ich dachte, er wäre ein wohlhabender Mann?« sagte Mrs. Ward scharf.
»Aber nein. Er hat zwar ein Haus in Christchurch und eine kleine Pension, glaube ich. Aber wohlhabend? Keineswegs.« Sie lachte überzeugend, wie sie glaubte, aber in Terrys Ohren klang es beängstigend hysterisch.
Er brachte sie mit einem Blick zum Schweigen und sagte hastig: »Das Hinfallen ist das Ärgste. Es kann ihm überall passieren. Letztes Mal in Christchurch sogar auf der Straße. Heute hat er gefragt, warum er gestürzt sei, deswegen habe ich gesagt, es sei der Teppich. Am besten, er weiß von nichts...«
In diesem Augenblick kam Dora herein, und Judy meinte hastig: »Mutter, beruhige dich, morgen wird er wieder in Ordnung sein.«
Dora war erstaunt, denn sie war sich nicht bewußt, Angst gespürt oder gezeigt zu haben. Aber etwas gab ihr die Antwort ein: »Stürze sind so gefährlich. Alte Menschen brechen sich dabei oft ein Bein.«
Judy schauerte übertrieben zusammen. »Schrecklich. In seinem Alter wächst es doch nicht wieder zusammen.«
Mrs. Ward bückte sich und hob mit einer abrupten Bewegung ihr Notizbuch auf. »Ich gehe jetzt ins Bett, weil ich morgen sehr zeitig fort muß. Hoffentlich erholt sich Mr. Macalister bald. Ich hatte ja keine Ahnung, daß er so empfindlich ist.«
»Empfindlich?« sagte Dora verwundert, bemerkte aber den beschwörenden Blick Judys und fuhr fort: »Ja, die Bronchitis — das ist immer eine große Sorge.«
Auch noch Bronchitis? Das war doch das Letzte! Mrs. Ward hatte das Gefühl, als ob der alte Herr sich hinterlistig benommen hätte. Zustände und Bronchitis! Eine liebevolle Pflegerin fürs Alter! Na ja, die arme Dora hatte sich schon immer von den Menschen täuschen lassen. Sie war das geborene Opfer und hatte sich jetzt auch noch den alten Mann aufgehalst! Was sie selbst betraf, so war es ihr geglückt zu entkommen. Sie würde zusehen, daß sie nie wieder in Gefahr geriet.
Nachdem sie einander eine gute Nacht gewünscht hatten, sah Dora von Judy zu Terry und sagte langsam: »Ich möchte wissen, warum Elsa Onkel Robert auf einmal für krank hält?«
»Das ist halt so ihre Ansicht«, spottete Terry. »Ich für meinen Teil habe mein Tagewerk vollbracht und begebe mich jetzt zu Bett.«
 
 


13. Kapitel
 
Am nächsten Morgen, als sie endlich mit Sicherheit allein waren, wandte sich Judy an Terry: »Du hast die Sache irgendwie eingefädelt. Wie konntest du nur? Er hätte sich ernstlich verletzen können.«
»Auf einem dicken Teppich? Na, dramatisiere die Sache nicht... Ich bin selbst gestolpert, als ich aus seinem Zimmer kam, und ihm ist es ebenfalls passiert, nur habe ich das Licht vorher abgedreht, damit er die kleine Falle nicht bemerkt. Übrigens war sie weitaus harmloser als die, in die Elsa ihn locken wollte.«
»Pst, sie kann dich hören. Es ist ja alles noch gut gegangen, aber es war leichtsinnig von dir. Angenommen...«
»Ach, laß die Annahme. Nichts ist passiert. Es hat ihn zwar ärger durchgeschüttelt, als ich erwartet habe, aber so schlimm, wie er tut, ist es nicht.«
»Onkel Robert macht nie unnötig Wirbel.«
»Ganz recht, aber er ist ein schlauer alter Fuchs und hat seine Chance sofort erfaßt. Das Bett war für ihn das, was man Rückzugsmöglichkeit nennt.«
In diesem Augenblick wurde Abschiedslärm hörbar. Sie vernahmen Mrs. Wards Stimme: »Nein, Dora, ich muß fliegen. Du darfst nicht vergessen, daß ich eine berufstätige Frau bin. Richte bitte Mr. Macalister meine besten Wünsche zur baldigen Genesung aus.« Und leise: »Natürlich mußt du es selbst am besten wissen, aber wird ein gebrechlicher alter Mann mit der Zeit nicht eine schreckliche Last?«
Dora bestritt dies lebhaft. »Es wird schon gut gehen«, meinte sie und sagte Elsa freundlich Lebewohl. Als sie ins Haus zurückging, war nirgends eine Spur von Judy oder Terry zu sehen. Die sind aber rasch verschwunden, dachte sie. Zu ihrer Verwunderung fand sie Onkel Robert im Bett sitzend vor. Er wirkte ungewöhnlich lebhaft.
»Du hast das ganze Frühstück aufgegessen? Gut. Aber heute mußt du noch im Bett bleiben.«
»Das werde ich ganz sicher nicht. Das Bett hat seine Anziehungskraft für mich verloren. Ich habe die Absicht, mich heute abend wieder der Familienrunde zuzugesellen.«
»Dann warte zumindest, bis ich Terry finde. Er wird dir beim Anziehen helfen.«
»Auf keinen Fall. Terry hat mir schon genug geholfen — zuviel eigentlich.«
»Onkel Robert, was meinst du damit?«
»Ach, diese jungen Leute halten es für ihre Pflicht, unsere unsicheren Schritte zu lenken, auch wenn damit das Risiko eines gelegentlichen Stolperns verbunden ist. Keine Angst, meine Liebe. Ich werde mich in Zukunft besser vorsehen — vor Teppichen und anderen Dingen.«
Er lächelte und ergänzte dann ganz nebenbei: »Dein Gast ist also schon abgereist? Eine energiegeladene Frau, in großen Dosen genossen sehr anstrengend.«
Mrs. Ward kam so schnell nicht wieder. Sie war wohl sehr beschäftigt, auch waren die Straßen schlecht. Dagegen sah Dr. Gresham öfters zu ihnen herein.
Sie hatten viel zu tun. Terry trug wacker seinen Anteil an der Arbeit, doch hatte Robert den Eindruck, daß alle unangenehmen und minderen Arbeiten ihm zugeteilt wurden. Vielleicht nur deswegen, weil Judy und Chapman so oft draußen bei den Schafen waren. Als Judy eines Abends hereinkam, sagte sie müde: »Colin ist noch draußen und kümmert sich um ein Mutterschaf. Dem Himmel sei Dank für diesen erstklassigen Fachmann. Ich wüßte nicht, was wir ohne ihn täten.«
»Das ist ganz anders als letztes Jahr«, meinte Dora. »Obwohl der arme Mr. Bennett es sicher gut meinte, hat er sich doch nicht so um die Schafe gekümmert wie jetzt Colin. Aber damals ist ja immer Alan gekommen.«
Alan war aus ihrem Gesichtskreis verschwunden. Als Andrew ihnen seine Braut vorstellte — er hatte nach langem Suchen eine gefunden —, hatte er gesagt, sein Neffe mache Urlaub und sehe sich nach einer Verwalterstelle oder einer eigenen Farm um. »Er hat ja ein kleines Kapital und möchte auf eigene Faust etwas anfangen«, meinte er.
Judy äußerte sich dazu nicht, aber Dora sagte betrübt: »Er wird uns so fehlen! Ohne Alan wird es nie wieder wie früher sein.«
Ein wahres Glück, daß Chapman so tüchtig war. Eine Bereicherung des Familienlebens war er zwar nicht, doch er scheute keine Arbeit und hatte immer die Interessen der Farm im Auge. Das sagte Dora zu ihrem Onkel, der nur hoffen konnte, daß sie recht hatte.
Wie sehr sie sich irrte, stellte sich eines frostigen Morgens Anfang Juli heraus, als Chapman zum Frühstück kam. Er sah besonders gut aus und war charmant wie immer. Robert hatte den Eindruck, daß er besonders hochgestimmt war. Chapman begrüßte alle freundlich und sagte: »Ein herrlicher Tag wird das heute. Bei schönem Wetter geht doch nichts über diese Gegend. Es wird mir leid tun, wenn ich ihr Lebewohl sagen muß.«
Absolute Stille trat ein. Judy und ihr Onkel hielten im Essen inne. Doras Hand an der Teekanne erstarrte. Nur Terry schien weder beunruhigt noch erstaunt. Schließlich ergriff Dora das Wort.
»Lebewohl sagen? Soll das heißen, daß Sie uns verlassen, Colin?«
»Ja... Ist Ihnen übrigens klar, daß ich schon fünf Monate da bin? Für mich eine sehr lange Zeit. Aber es hat mir gefallen, und ich habe hoffentlich gute Arbeit geleistet.«
»Sie haben sehr viel geleistet«, entgegnete sie gemessen. »Aber wir haben gehofft, daß Sie sich hier zu Hause fühlen und daß Sie die Stelle als Dauerstelle ansehen. Von uns aus ist sie es.«
»Dauerstelle?« Sein Ton war nicht unverschämt, sondern nur ehrlich amüsiert. »Dauer hat es für mich nie gegeben. Das würde Stillstand bedeuten, und Stillstand kann ich mir nicht leisten.«
Robert war wütend und machte seinem Unwillen mit ungewohnter Heftigkeit Luft. »Können Sie es sich leisten, Menschen im Stich zu lassen, die Ihnen vertraut haben? Soviel ich weiß, steht uns die arbeitsreichste Zeit des Jahres erst noch bevor, eine Zeit überdies, in der man schwer Arbeitskräfte bekommt. Erwarten Sie denn, daß Judy und Terence es allein schaffen?«
Chapmans Gesicht verhärtete sich. Mit einem leichten Achselzucken sagte er: »Ich bin nicht derart von mir eingenommen, daß ich mich für unentbehrlich halte, Mr. Macalister. Ich bin ganz sicher, daß Judy« — er sah ihr mit freundlichem Lächeln ins ausdruckslose Gesicht — »damit fertig wird oder ihren früheren Verehrer wieder auftreibt, der nur zu gern meine Stelle einnimmt.«
Die verächtliche Anspielung auf Alan war unmißverständlich. Mit einem leichten Schock wurde Robert klar, daß dieser eitle junge Mann die sportliche Niederlage vor drei Monaten Alan nie ganz verziehen hatte. Bei seinen letzten Worten war Judy errötet, doch sie sagte nur: »Wir werden es schon schaffen. Machen Sie sich bloß keine Sorgen um uns!«
»Ich dachte mir, daß Sie das sagen würden. Ich glaube, wir hatten uns auf vierzehntägige Kündigung geeinigt? Übrigens werde ich eine Stelle in Stadtnähe und mit milderem Klima antreten.«
Seine Sicherheit war so unerschütterlich, daß Dora am liebsten gesagt hätte: »Gehen Sie schon morgen. Es wäre uns lieber.« Aber sie wußte, daß sich heutzutage kein Arbeitgeber solche Reden leisten konnte und daß jede Woche, die dieser fähige, aber grundsatzlose junge Mann länger hier blieb, es etwas leichter für Judy machte. So sagte sie bloß: »Wenn Sie fest entschlossen sind, gibt es nichts mehr zu sagen. Ich danke Ihnen übrigens für die geleistete Arbeit und wünsche Ihnen viel Erfolg.«
Robert konnte sich die Bemerkung nicht verkneifen: »Zweifellos werden Sie Erfolg haben — einen gewissen Erfolg. Würdest du mich jetzt entschuldigen, Dora? Ich muß noch Briefe schreiben.«
Er setzte sich in seinem Zimmer an den Schreibtisch. Es gab keine dringenden Briefe, die er schreiben mußte, er wollte nur Judy nicht ins Gesicht sehen müssen. Was war geschehen? Judy und Chapman schienen so gut miteinander auszukommen. Wie oft hatte er, Robert, gesehen, daß Chapman seinen Arm um sie legte und sie küßte, lachend und harmlos natürlich, aber Robert nahm doch an, daß junge Leute sich nicht umarmten, ohne daß ihre Gefühle dabei im Spiel waren. Im vergangenen Monat, nach dem Verschwinden Alans, hatte er versucht, sich mit dieser Lage der Dinge abzufinden. Er hatte sich gesagt, Alan sei nur eine Freundschaft gewesen, die durch den Klatsch unglücklich geendet hatte.
War Judy jetzt herzlos verlassen worden? Es war offensichtlich, daß sie von Chapmans Plänen keine Ahnung gehabt hatte. Er saß da und starrte seine Feder an. Die Briefe an zwei anhängliche ehemalige Schüler mußten warten.
Als das Haus ruhig geworden war, machte er sich auf die Suche nach Dora. Bedrückt sagte sie: »Ist das nicht ein harter Schlag? Es war albern von mir zu glauben, Colin habe sich hier gut eingelebt. Das ist bei jungen Leuten heute nie der Fall. Aber der Zeitpunkt seiner Kündigung ist sehr ungünstig.«
»Er hat sicher einen besonderen Grund für diese Eile.«
»Nein. Er hat einfach ein besseres Angebot bekommen. Um gerecht zu sein: Er hat schon zu Anfang gesagt, daß er das hier nur >als Abwechslung< betrachte. Mehr war es sicher nie für ihn. Er hat mir gleichmütig erzählt, er werde einen großen Betrieb fünfzehn Meilen von der Stadt entfernt leiten und tausend Pfund im Jahr bekommen. Das alles freut ihn sehr. Natürlich ist er es wert.«
»Tausend im Jahr!« Robert war sprachlos. »In seinem Alter!« Er dachte sehr wehmütig daran, wie lange er hatte arbeiten müssen, ehe sein Gehalt diese Höhe erreicht hatte.
»Ja. Da die Wollpreise gut sind, ist das gar nicht übertrieben, und er ist sehr tüchtig.«
Robert zögerte und sagte dann widerstrebend: »Dora, du bist eigentlich nicht so überrascht, wie ich erwartet habe. Ich dachte, daß er und Judith vielleicht...« Er ließ taktvoll eine Pause eintreten, und zu seiner Verwunderung lächelte sie.
»Kannst du dich erinnern, daß du mich der Ehestifterei beschuldigt hast? Jetzt machst du dasselbe.« Und dann fuhr sie ernst fort: »Nein, nein, nicht Colin und Judy. Das habe ich nicht einen Moment in Erwägung gezogen. Sie macht sich nichts aus diesem Typ. Er ist so ganz anders als Alan.« Hier riß sie sich zusammen, und ihm wurde klar, daß sie nicht einmal mit ihm diese Enttäuschung besprechen wollte. Statt dessen sagte sie: »Colin ist so von sich eingenommen, und er hat keinen Funken Humor. Wie bist du eigentlich auf die Idee gekommen?«
Verlegen murmelte er: »Es hat da gewisse Anzeichen gegeben. Dinge, die meiner Meinung nach eine Verbindung anzeigten.« Wie konnte er das formulieren, ohne indiskret zu werden?
Wieder lachte sie. »Ich wünschte wirklich, Onkel, das schlimme Mädchen könnte dich hören. Sie würde es genießen. Ich weiß, was dich irregeführt hat — das fröhliche Flirten, die Küsse, wenn andere zusahen. Aber das hat gar nichts bedeutet. Ganz im Gegenteil. Judy ist in Wirklichkeit sehr reserviert, obwohl man es ihr nie anmerken würde. Hätte sie sich wirklich etwas aus ihm gemacht, so hätte es nicht dieses Getue gegeben. Bei diesen jungen Dingern bedeutet ein Kuß überhaupt nichts.«
Robert mußte das langsam verdauen. Er war ein wenig schockiert und unendlich erleichtert. Das brachte er auch zum Ausdruck, und Dora gab ihm recht: »Mir ist es auch lieber, daß Judy Colin nicht heiratet. Aber das braucht uns nicht mehr zu kümmern. Das Problem ist vielmehr, wie wir ohne ihn zurechtkommen. Judy liebt die Farm und nicht Colin.«
Robert ging wieder an seinen Schreibtisch und machte sich Gedanken über die junge Generation. Ungewöhnlich war sie. Hier hielt er inne. War es vielleicht so, daß sie normal und natürlich waren und daß er selbst zu konventionell war, ja sogar das, was man »gehemmt« nannte? Er mußte daran denken, daß er Alison, seine Frau, vor ihrer Verlobung nie geküßt hatte...
Als Judy und Terry später zum Kaffee kamen, suchte Robert im Gesicht des Mädchens vergeblich nach einem Anzeichen von Kummer. Gewiß, sie sah traurig aus, aber als ihre Mutter sagte: »Schlecht, diese Kündigung, nicht?«, erwiderte sie mit Nachdruck: »Verdammt schlecht. Aber Terry und ich werden tun, was wir können.«
Robert hätte gern gesagt: »Macht euch keine Sorgen. Ich kann euch wieder Geld borgen«, aber er hatte keines mehr. Ein Trost war, daß ihre Klage nicht nach gebrochenem Herzen geklungen hatte.
Dora warf ihrer Tochter einen nervösen Blick zu und sagte schüchtern: »Hältst du es für eine gute Idee, wenn wir mit Alan Kontakt aufnehmen? Er könnte herkommen, und wenn es auch nur bis zum Sommer wäre. Das heißt, wenn er bis jetzt noch keine Farm gefunden hat.«
Judy stand auf und stieß ihren Stuhl ziemlich ungehalten zurück. »Frag ihn, wenn du willst, aber ich würde lieber keine Gefälligkeiten von Alan erbitten. Natürlich wird er sich verpflichtet fühlen zu kommen, weil wir ihm leid tun — aber mir persönlich ist es lieber, wenn ich alles allein schaffe und unabhängig bleibe.« Und ohne ein weiteres Wort ging sie hinaus.
Robert war verärgert. Judy war ganz und gar unvernünftig und verlor schon bei der Erwähnung von Alans Namen die Fassung. Klar, daß sie müde war und Sorgen hatte, aber es war lächerlich, alles einem albernen Stolz zu opfern.
Sie machten sich daran, einen neuen Verwalter zu suchen, und gaben eine Woche lang Anzeigen auf, ohne eine passende Antwort zu bekommen. Da Arbeitskräfte sehr begehrt waren und das Lammen jeden Tag einsetzen konnte, bestand nur wenig Hoffnung, einen guten Mann zu finden.
Als ihr Inserat fünfmal ergebnislos erschienen war, wagte Robert zu Dora den Ausspruch: »Es scheint hoffnungslos. Hast du keine Ahnung, wo Alan Winter steckt?«
»Nein. Ich weiß nur, daß er nicht bei seinem Onkel ist. Ach, ich wünschte, er käme einfach eines Morgens und alles wäre wie früher.« Das ermutigte ihn zu der Bemerkung: »Ich mag diesen jungen Mann sehr gern. Die ungünstige Wendung der Ereignisse hat mich sehr enttäuscht.«
Dora hielt mit ihrer Arbeit kurz inne und sagte: »Mich auch... Ich weiß, ich sollte über Judys Herzensangelegenheiten nicht reden, aber es ist eine Erleichterung, wenn man sich aussprechen kann, und du bist der einzige, an den ich mich wenden kann.«
»Hast du wie ich das Gefühl, daß Judy an Alan etwas liegt? Daß sie sich früher oder später einig geworden wären?« fragte er.
»Ja. Aber Judy ist jung, und sie möchte nicht als Versagerin gelten. Da ist sie sehr eigen. Der Gedanke, daß Alans Geld uns retten sollte, wäre ihr unerträglich. Ich glaube, beim Sportfest ist etwas passiert. Alan war verärgert, weil Chapman sie geküßt hat. Als ob das gezählt hätte! Aber ich habe das sichere Gefühl, daß sie an jenem Tag Streit hatten, weil Alan seither einfach verschwunden ist. Aber wir können nichts unternehmen.«
Robert gab ihr recht. Das hielt ihn jedoch nicht davon ab, am nächsten Tag Andrew Winter, dem er am Postkasten begegnete, zu fragen, wie es seinem Neffen gehe.
»Er macht noch immer Ferien. Dabei sieht er sich Farmen an, hat aber noch nichts gefunden. Die Preise sind unverschämt, und sein Kapital ist nicht unbegrenzt. In Wahrheit ist ihm unsere Gegend am liebsten... Aber wie ich gehört habe, hat der Verwalter Mrs. Moores gekündigt?«
»Er hat eine bessere Stelle in Aussicht. Ich glaube, wir waren für ihn nur Lückenbüßer.«
»Heutzutage sind sie alle so. Kommen leicht und gehen noch leichter.«
Tatsächlich bereitete Chapman der Abschied nicht die geringste Verlegenheit. Er blieb angenehm und charmant bis zum Schluß und arbeitete auch an seinem letzten Tag noch hart. Niemand hatte von den vor ihnen liegenden Schwierigkeiten gesprochen, und er war völlig unbefangen, als er sich verabschiedete.
Nur Terry erschien zur Verabschiedung nicht. »Gut, daß wir ihn los werden, das ist meine Meinung«, sagte er früh am Morgen zu Robert, »aber der Lump weiß genau, daß er uns in der Tinte sitzen läßt«, und diesmal tadelte ihn Robert nicht. Er selbst wurde mit einem freundlichen gönnerhaften Abschied bedacht. »Leben Sie wohl, Mr. Macalister. Passen Sie bei diesem Klima gut auf sich auf.«
Zu Dora sagte Chapman: »Leben Sie wohl, Mrs. Moore. Haben Sie vielen Dank für die nette Behandlung« und zu Judy: »Einen allerletzten Kuß, Judy, und arbeite nicht zuviel.«
Das war doch die Höhe, dachte Robert. Doch Judy erwiderte lachend seinen Kuß und sagte: »Besuchen Sie uns, wenn Sie je wieder in diesen Teil der Welt kommen sollten. Viel Glück.«
Im nächsten Augenblick war Chapman in seinen Wagen gestiegen, und gleich darauf war das Fahrzeug verschwunden.
 
 


14. Kapitel
 
»In unserem Bezirk scheint plötzlich alles zu kränkeln«, sagte Judy zu ihrem Onkel wenige Tage nach dem Weggang Chapmans und wies mit einer Kopfbewegung in Richtung Wohnzimmer, wo Dr. Gresham mit ihrer Mutter beim Tee saß. »Und immer führen ihn seine Krankenbesuche an diesem Haus vorbei. Es liegt eben so günstig für eine Tasse Tee und ein gemütliches Plauderstündchen. Aber ich habe die Nase voll — und außerdem bin ich höchst beunruhigt. Er stellt eine große Gefahr dar.«
»Gefahr?« wiederholte Robert. »Liebe Judith, du läßt dich von deiner Phantasie überrumpeln.«
Das Wort Gefahr war im Hinblick auf einen so passablen Mann einfach lächerlich. Der Doktor war nicht alt, höchstens Mitte vierzig. Er sah sogar recht gut aus und galt als hervorragender Arzt. Fleißig war er ebenfalls, denn er hatte sich eine Stadtpraxis gekauft, die momentan noch nicht frei war. Statt nach einem Auffrischungskurs in England faul herumzusitzen, hatte er lieber diese Landpraxis übernommen. Er ließ keinen Zweifel daran, daß er im Leben Erfolg haben wollte. Er hatte nicht geheiratet und war nun, wie früher Andrew Winter, auf der Suche nach einer Frau.
Robert wollte sich nicht in die Sache hineinziehen lassen. Insgeheim mußte er aber feststellen, daß Dr. Gresham Dora sehr anziehend fand. Warum auch nicht? Er würde sie aus den Härten des Landlebens in die Stadt entführen, und sogar Judy hatte gesagt, ihre Mutter würde dort am glücklichsten sein. Warum hielt Judy ihn dann für eine Gefahr? Robert sagte sich, daß dies höchst widersinnig sei.
Inzwischen war das Leben zwar ruhiger, aber für Judy und Terry fast unerträglich anstrengend geworden. Judy war als erste am Morgen draußen und kam erst abends in der Dunkelheit wieder nach Hause. Sie war abgemagert, und Robert machte sich Sorgen, wie lange sie diese Überbeanspruchung noch aushalten konnte.
Das Inserat erschien immer wieder in Lokalzeitungen und überregionalen Blättern, manchmal in großem und teurem Format, dann wieder bescheiden versteckt unter vielen anderen, wobei diese anderen in Roberts voreingenommenen Augen attraktiver wirkten. Ein- oder zweimal bekamen sie Antwort, doch die Bewerber ließen nichts mehr von sich hören, wenn sie von der Größe des Besitzes erfuhren, von der verhältnismäßig bescheidenen Entlohnung und der Entfernung von der nächsten Stadt. Zwei gingen etwas weiter und kamen zu einer Besichtigung, traten dann aber überstürzt den Rückzug an. Trotzdem blieb nichts übrig, als es weiter zu versuchen.
»Ich bin entsetzt, wenn ich sehe, wieviel Sie arbeiten«, sagte Dr. Gresham, als er eines Morgens um zehn kam und Dora dabei antraf, wie sie einen enormen Wäscheberg zum Trocknen aufhängte.
»Na, soviel ist es auch wieder nicht«, erwiderte sie lächelnd, nahm den Korb und bat ihn zum Kaffee hinein.
Er folgte ihr und nahm dabei wohlwollend wahr, wie anmutig ihr Gang war. So viele Frauen stolzierten oder stelzten dahin. Auch bei der gewöhnlichsten Arbeit wirkte sie attraktiv. Nie hatte er sie unordentlich gesehen, ihre Röcke waren immer makellos, obwohl sie selten eine Schürze trug. Ein Jammer, daß etwas so Charmantes und Ansehnliches an einem solchen Ort vergraben bleiben sollte.
Nie hatte er besseren Kaffee getrunken. Robert, der die beiden von seinem Fenster aus beobachtet hatte, folgte ihnen ins Wohnzimmer, wo der Arzt ihn mit oberflächlicher Höflichkeit begrüßte.
Dann fuhr er in seiner kurz unterbrochenen Erzählung fort, während Dora ihm mit ungeteilter Aufmerksamkeit zuhörte.
Robert sah die beiden verärgert an. Doras Augen hingen am Gesicht des Arztes, und sie schien sich lebhaft für das Gesagte zu interessieren. Robert hatte ihr oft gesagt, daß sie die beste Zuhörerin der Welt sei, aber das war etwas ganz anderes, denn da hatte sie ja ihm zugehört. Und jetzt schien sie von Dr. Greshams Konversation ebenso gefesselt, und nur Robert vermutete, daß sie sich in Wirklichkeit fragte, ob er zum Essen bleiben wollte und, wenn ja, wie sie vier Koteletts in fünf zerteilen sollte.
Später zog er sie damit auf, und Judy und Terry taten mit. Dora lächelte zuerst nur, wechselte dann aber das Thema mit einer Bestimmtheit, die ihre Familie beunruhigend fand.
Terry brachte die Sache abends zur Sprache, als sie beim Feuer saßen, während »die Alten« das Geschirr spülten. Das war in der neuen Hausordnung zur Regel geworden. Er streckte seine langen Beine dem Feuer entgegen und sagte, nachdem er sich durch einen Blick vergewissert hatte, daß die Tür geschlossen war: »Wir bekommen auch nie Ruhe. Kaum ist Elsa erledigt, taucht dieser Hohlkopf von Arzt auf. Und er ist jemand. Er hat etwas zu bieten.«
»Ja, Aussehen, Geld und Energie. Der Haken daran ist, daß er durch und durch selbstsüchtig ist. Mutter ist ihm im Grunde völlig gleichgültig. Er möchte eine hübsche Frau für seine elegante Praxis und fliegt auf den nachgiebigen weiblichen Typ, den er zu Tode kommandieren kann. Er nimmt sich, was er bekommen kann — und er ist der Ansicht, daß sie die ideale Dekoration für sein Haus abgeben wird... Aber was können wir unternehmen? Ich weiß genau, daß er sie bloß ausnützen wird. Sie wird zwar nicht mehr in der Küche rackern, aber sie wird verdammt härter im Salon arbeiten müssen — sicher wird er sein Wohnzimmer Salon nennen.«
»Wahrscheinlich. Wir sind uns also einig, daß er nicht in Frage kommt.«
Robert kam in diesem Moment allein herein, und Terry wandte sich an ihn: »Eine ernste Diskussion ist im Gang. Gegenstand ist Dr. Gresham. Sagen Sie uns, was Sie von ihm halten.«
»In diesem Haus wird viel zu viel über andere gesprochen. Ich habe schon einmal gesagt, daß ernsthafte Lektüre viel...«
Judy lachte. Sie konnte ihrem Onkel nicht böse sein. »Magst du ihn?«
Robert runzelte die Stirn. »Er ist ein fähiger Mensch. Aber er erscheint mir etwas rücksichtslos, allzu sehr zum Erfolg entschlossen.«
Judy seufzte: »Das haben wir uns auch gedacht.«
»Euch ist doch klar, daß wir für diesen Kerl nicht zählen«, sagte Terry unglücklich. »Er würde die Familie zur Hölle schicken, wenn Sie diesen Ausdruck entschuldigen wollen, Mr. Macalister.«
»Ich gebe dir bei deinen Gefühlen recht, während ich ihren Ausdruck bedaure«, sagte Robert und stimmte in das allgemeine Gelächter ein. Die beiden stellten ein richtig demoralisierendes Gespann dar.
»Also Terry«, sagte Judy, »sitz hier nicht grinsend herum. Werde aktiv. Es liegt bei dir. Du hast doch am meisten Phantasie.«
Ihre Stimme klang müde und gereizt. Er sah sie mitleidig an, sagte aber nur großspurig: »Überlaß das ruhig Onkel Terence, und alles wird wieder gut.«
Sie gähnte und meinte, es sei Zeit zum Schlafengehen. Robert war verlegen, als er mit Terry allein war. »Ich bitte dich inständig, geh nicht zu unsanft vor«, sagte er zu Terry. »Du hast es mit einem intelligenten Menschen zu tun und mit einem rücksichtslosen obendrein, der nicht zögern würde...«
Er machte eine Pause, aber Terry lachte bloß. »Mich wieder in den Knast zu bringen, wenn es ihm in den Kram paßt. Weiß ich doch. Ich werde achtgeben. Keine Bange.«
Zwei Tage später kam Dr. Gresham wieder. Es war am Spätnachmittag. Dora war mit den Vorbereitungen zum Abendessen beschäftigt. Er war ein wenig irritiert, als sie ihn in die Küche bat. Er müsse mit der Küche vorlieb nehmen, wenn er mit ihr sprechen wolle. »Sie arbeiten von früh bis spät. Sicher könnte Judy doch mehr helfen?« meinte er.
»Judy kann unmöglich mehr tun. Sie arbeitet so, daß es über ihre Kräfte geht. Das Wenigste, was ich für sie tun kann, ist, ein warmes Essen bereitzuhalten, wenn sie nach Hause kommt.«
Er fand jedoch, daß es in der Küche sehr gemütlich sei, setzte sich behaglich hin und sah ihr zu. Ihre Bewegungen waren anmutig und flink. Sie gehörte zu den wenigen Frauen, die auch in der Küche erfreulich wirkten. Um wieviel mehr noch mußte sie in einer attraktiveren Umgebung gewinnen!
Ein Pech, daß man sie kaum einmal allein antreffen konnte. Heute kam doch wieder dieser alte Onkel hereingebummelt, setzte sich mit sonderbarer Stumpfheit hin und blieb stur sitzen. Das war so ärgerlich, daß der Doktor seinen Besuch abkürzte. Roberts Miene war sehr freundlich, als er den Arzt an die Tür begleitete, doch als Terry, der eben jetzt heimkam, ihm auffällig zublinzelte, übersah er es geflissentlich.
Am Abend rief Dr. Gresham an. Seine Stimme klang erregt. »Ist es möglich, daß ich meine Tasche mit ins Haus gebracht habe? Die kleine. Nein? Dachte ich mir’s doch. Ist mir noch nie passiert. Ich habe auch die anderen drei Häuser angerufen, in denen ich Besuche machte. Ich kann mir nur denken, daß sie aus dem Wagen gefallen ist. Aber wie, das ist mir ein Rätsel.«
»Ach, wie ärgerlich«, erwiderte Judy, die abgehoben hatte.
»Hoffentlich war nichts Gefährliches drin — Medikamente oder Drogen?«
»Nichts dergleichen, nichts, was ich nicht sofort ersetzen könnte. Nur mein Stethoskop und so weiter, aber ich habe natürlich Duplikate.«
»Der Doktor hat seine Tasche verloren, dieser unvorsichtige Kerl«, sagte sie leichthin, als sie wieder hereinkam, aber Robert fiel der rasche Seitenblick zu Terry auf, dessen Miene sanft und kindlich war. Robert kannte diesen Ausdruck; später, als sie allein waren, konnte er nicht an sich halten und sagte: »Denk daran, Terry, daß Dr. Gresham kein Dummkopf ist. Ich könnte mir vorstellen, daß er bösartig sein kann. Ich bitte dich, dir alles gut zu überlegen.«
An jenem Abend, als Dora zu Bett gegangen war und Robert daran dachte, dasselbe zu tun, kam Judy sehr bekümmert zu ihm. »Wo ist Terry? Hast du ihn gesehen?«
»Seit einer Stunde nicht mehr. Warum?«
»Der Reservesattel ist weg, und Terry ist nicht in seinem Zimmer. Ich möchte wissen, warum Darkie bis zum Abendessen im Hof geblieben ist. Ach, Onkel Robert, ich weiß, daß er etwas im Schild führt. Er ist so leichtsinnig. Ich habe Angst.«
Er versuchte sie aufzuheitern. »Im Moment können wir nichts machen. Terry mag leichtsinnig sein, aber er besitzt ausreichend Verstand und noch mehr Gerissenheit. Warten wir ab, was uns der Morgen bringt.«
Er brachte ihnen einen ungewöhnlich selbstzufriedenen Terry und einen Anruf von Dr. Gresham, der ihnen meldete, die Tasche habe sich gefunden, total durchnäßt zwar, aber sonst unversehrt. »Es bleibt mir ein Rätsel. Ich kann mir nur denken, daß sie jemand aus dem Wagen genommen hat, während ich vor dem Laden stand. Als der Täter entdeckte, daß sie weder Geld noch Wertsachen enthielt, hat er sich ihrer entledigt.«
Judy, die das Pech gehabt hatte, wieder den Anruf entgegennehmen zu müssen, murmelte etwas nicht ganz überzeugend Klingendes von verdächtigen Gestalten, die man kürzlich in der Gegend gesehen hatte. Sie kam hochrot zurück und sagte nur kurz, daß der Doktor seine Tasche wiederhabe. Dann lief sie hinaus und folgte Terry, der ganz plötzlich verschwunden war und mit ungewöhnlichem Eifer die Zugpferde vor den Schlitten spannte. Was sie sagte, wußte Robert nicht, doch die nächsten zwei Besuche Greshams gingen ohne Zwischenfälle vorüber, doch ohne daß der Arzt mit Dora hätte allein sein können. Robert war nun auf die Rolle des lästigen Dritten eingeschworen und überhörte die ziemlich deutlichen Fragen des Arztes nach den Fortschritten seines Buches.
Und dann kam Dr. Gresham eines Tages, als sie sich eben zum Mittagessen setzten, und sagte: »Gestern hatte ich wieder Pech. Ich muß wohl nicht weit von hier über einen Nagel gefahren sein, habe es aber ein oder zwei Meilen lang nicht gemerkt.«
»Wie schrecklich«, sagte Dora mitfühlend. »Reifenpannen sind schlimm. Unsere Reifen lassen sich so schwer auswechseln.«
»Glücklicherweise stellen die modernen Wagen in dieser Hinsicht keine Schwierigkeit dar, ich habe den kaputten Reifen innerhalb von fünf Minuten gewechselt. Andernfalls hätte ich zurückgehen und die Dienste Ihres jungen Mannes in Anspruch nehmen müssen.«
Judy warf einen hastigen Blick über den Tisch. Wie nahm Terry es auf, daß man ihn »Ihren jungen Mann« nannte? Sein liebenswürdiges Lächeln genügte ihr. Jetzt wußte sie, woher der Nagel stammte. Einen Augenblick lang kämpfte sie mit unterdrücktem Lachen, dann aber sah sie ihren Onkel an und bemerkte, daß sein Gesicht besorgt war, so daß sie sofort wieder ernüchtert wurde.
Als die Familie wieder allein war, sagte er erzürnt: »Terence, ich kann dein Verhalten nur bedauern.«
Terry ließ sich nicht beirren, und Robert dachte traurig: Er täuscht die Menschen gern, er vertraut mir immer noch nicht.
Da aber lachte Terry. »Natürlich habe ich es getan. Aber es ist ja kein großer Schaden entstanden.«
Judy sagte: »Mach jetzt Schluß. Versprich es.«
Er lachte und schüttelte den Kopf. »Es geht nichts über Selbstaufopferung, wie es so schön heißt. Geh und hüte deine Schafe, Judy, und überlaß strategische Fragen geschickteren Händen.«
Es folgten zwei ungetrübte Besuche des unerwünschten Gastes. Robert hoffte schon, Terry habe sich der Vernunft gebeugt. Diesmal war Dr. Gresham fest entschlossen. Im Augenblick war sein Interesse an Dora stärker als jedes andere Gefühl in ihm. Er machte sich gar nicht erst vor, daß er rasend verliebt in sie sei. Mit fünfundvierzig war man darüber hinaus. Aber er wollte heiraten. Ein verheirateter Arzt wirkte vertrauenerweckend, und Dora würde für jeden Mann in seiner Position einen Pluspunkt bedeuten. Er wollte ihr so bald wie möglich einen Antrag machen.
Was nach der Heirat mit der Farm geschehen würde, kümmerte ihn nicht. Er nahm an, daß Mr. Macalister den Besitz finanzierte und daß er als Beschützer Judys hier bleiben würde. Das machte ihm kein Kopfzerbrechen. Auch Doras Gefühle nicht. Sie war sanft und nachgiebig, und er war seines Erfolges sicher.
Das Schlimme war nur, daß sie für jedermann wie auf Abruf zur Verfügung stand und daß er keine Möglichkeit hatte, seinen Antrag loszuwerden. In diesem Haushalt schien es weder Ruhe noch Eigenleben zu geben. Immer kam jemand herein und wollte zum Beispiel ein neues Steigbügelleder, eine Flasche Jod, immer hatte es jemand eilig und zerstörte jeden Versuch, ein zärtliches und vertrauliches Gespräch zu beginnen. An dem bewußten Tag war Dora selbst weniger zugänglich als sonst. Als er einen Spaziergang in der Wintersonne vorschlug, meinte sie, sie müsse ein Buch suchen, das Onkel Robert brauche; außerdem müsse sie an Judys Jacke einen Knopf annähen, und nachher bleibe nur wenig Zeit für den kleinen Brief, den sie schreiben wolle. Er möge ihn bitte in der Stadt einwerfen. Eine charmante Frau, aber ein wenig beschränkt. Nun, er würde das bald ändern.
Schließlich ging er verdrossen seiner Wege und schwor sich, bei seinem nächsten Besuch die Gelegenheit besser zu nützen. Seine Zeit auf dem Land neigte sich dem Ende zu, und er hatte nicht die Absicht, seine Pläne durchkreuzen zu lassen. Eben war er zu diesem Entschluß gelangt, als sein Motor zu stottern anfing, aussetzte und sich nicht wieder starten ließ. Mit Groll im Herzen stieg Dr. Gresham aus, öffnete die Motorhaube und begann mit einer Untersuchung.
Erst nach einiger Zeit warf er einen Blick auf die Benzinuhr, da er ja erst gestern getankt hatte. Doch das Unglaubliche war geschehen: Der Tank war leer. Ärger noch, er sah ein Loch, durch das eben die letzten Tropfen ausliefen.
Dr. Gresham fluchte ausgiebig und stieg wieder ein. Er wollte das Kommen eines anderen Autofahrers abwarten. Eine halbe Stunde lang saß er so da, und als dann ein hartnäckiger Regen einsetzte, beschloß er, zur nächsten Farm zu laufen und Hilfe zu holen.
Der Morgen hatte prächtig begonnen. Er hatte keinen Mantel dabei, und der Regen wurde stärker. »Ein verdammter Tag«, murmelte er düster. »Nicht mal fünf Minuten habe ich sie allein sprechen können, immer sind diese verdammten Kinder bei ihr gewesen. Und jetzt auch das noch...«
Der Regen durchnäßte den aufgestellten Kragen seiner Jacke und lief heimtückisch seinen Rücken hinunter. Laut sagte Dr. Gresham: »Immer ist was los. Bei meinen Besuchen in diesem Haus scheint geradezu ein böser Geist seine Hand im Spiel zu haben.«
Ein böser Geist! Trotz des Regens blieb er stehen. Die verlorengegangene Tasche, ein Nagel im Reifen. Und jetzt ein kleines, aber tödliches Loch im Benzintank.
An Zufälle glaubte er nicht. Dieser junge Mensch! Er hatte ihm ohnehin nie gefallen. Keine Bescheidenheit, kein Respekt vor seiner Stellung, stattdessen versteckte Unverschämtheit. Einmal hatte er dies Dora gegenüber erwähnt, sie hatte ihn aber rasch zum Schweigen gebracht. Der Junge sei immer falsch beurteilt worden, aber jetzt habe er sich wirklich gebessert. Gebessert! Frauen waren von Natur aus sentimental...
Mit grimmigem Gesicht marschierte er weiter, und das Regenwasser tropfte ihm beharrlich in den Nacken.
 
 


15. Kapitel
 
»Dr. Gresham ist gestern auf der Heimfahrt das Benzin ausgegangen. Er mußte im Regen fast drei Meilen weit laufen«, sagte Dora, als sie am nächsten Tag vom Telefon kam. Ihre Stimme klang merkwürdig ausdruckslos, und sie vermied jeden Blick auf die drei um den Frühstückstisch Versammelten.
Nach einer kleinen Pause sagte Robert, der dabei auf seinen Teller starrte: »Sicher ein Fall von Unachtsamkeit. Ich hätte gedacht, der erste Gedanke eines Autofahrers müßte der Benzinmenge gelten, mit der er sicher an sein Ziel kommt.«
Terry bemerkte fröhlich: »Merkwürdig, wie die gescheiten Leute bei praktischen Dingen auf die Nase fallen.« Er war der einzige, der keine Spur von Befangenheit zeigte.
»Es war nicht Achtlosigkeit. In seinem Tank war ein Loch.«
Terry meinte dazu sofort, daß bei den neuen Wagentypen der Tank in Anbetracht der schlechten Straßen viel zu tief liege, und Judy sagte betont: »Na, das erspart uns heute seinen Besuch.«
»Er muß sich einen Mietwagen nehmen, bis der Tank repariert ist«, fuhr Dora fort. »Er will nachmittags auf einen Sprung hereinschauen.«
Darauf sagte Judy sofort: »Dann werde ich mir auf der unteren Weide den Zaun ansehen. Meine Abwesenheit wird sicher nicht auffallen.«
Als sie mit Terry im Sattelraum war, sagte sie wild: »Du bist wohl übergeschnappt! Er ist doch kein Dummkopf und wird vor Wut kochen. Das wird für dich Ärger geben.«
»Soll er’s doch versuchen! Er wird sich mit den Beweisen schwertun, und wenn er erst damit anfängt, dann ist es hier mit der Gastfreundschaft für ihn vorbei.«
Dora war im Garten, als der Arzt ankam. Sie zog die Gartenhandschuhe aus und schob die schweren Haarsträhnen zurück, die ihr in die Stirn gefallen waren. Er sah sie bewundernd an. Eine begehrenswerte Frau, das stand fest. Sie besaß alle Eigenschaften, welche die Frau eines Arztes haben mußte: Schönheit, Takt und Charme. Sie war zwar überhaupt nicht klug und gewiß nicht intellektuell, doch hatte er schließlich genug Verstand für beide. War sie erst dieser unglücklichen Umgebung entrissen, würde sie genau das sein, was er zur Vervollständigung seines Milieus brauchte.
Er beschloß, eine Andeutung Terrys wegen fallen zu lassen. »Merkwürdig, wie das passieren konnte. Merkwürdig, wie diese Dinge immer dann passieren, wenn ich hier auf Besuch komme. Fast zu viele Zufälle auf einmal.«
»Warum?« fragte sie seelenruhig.
Diese zwei Silben waren zuviel für Dr. Gresham. Er glaubte aus ihnen leise Verstimmung herauszuhören, zögerte, sah Dora an und nahm sich vor, im Augenblick nicht weiter über Terry zu sprechen. Wenn sie sich erst entschlossen hatte, ihn zu heiraten, würde man das leicht regeln können.
»Lassen Sie doch das Unkraut für eine halbe Stunde und setzen Sie sich«, schlug er vor.
Sie gingen zu einer Bank, von der aus man den Fluß überblickte und auf die Hügel sah. Die Umgebung war wunderbar geeignet für den Antrag, den er machen wollte. Aber irgend etwas störte die Harmonie. War es am Ende Dora selbst? Sie fing kein Gespräch an, sondern saß einfach da. Es war entmutigend, und als er zu sprechen begann, geschah es mit unromantischer Plötzlichkeit. »Dora, ich möchte Sie etwas fragen, schon eine ganze Weile, aber ich kann Sie ja nie unter vier Augen sprechen.«
Sie sah um sich und merkte, daß sie auch jetzt nicht allein waren. Terry kam eben mit dem Spaten in der Hand den unteren Weg herauf. Ein Glück, daß der Doktor nicht hinsah.
»Wollen Sie mich heiraten?«
Ziemlich dürftig, dachte er kläglich und ergriff in einem verzweifelten Versuch, seinen Worten mehr Nachdruck zu verleihen, ihre Hand. Sie lag in der seinen, ruhig und kühl. Kein Zucken, kein Versuch, sie ihm zu entziehen. Eine unzugängliche Hand. Auch schien Dora weder erstaunt noch erfreut, sie sagte nur ruhig: »Es ist sehr lieb von Ihnen, daß Sie mir einen Antrag machen. Bitte glauben Sie mir, daß ich mich geschmeichelt fühle. Aber ich habe das Gefühl, daß es falsch wäre, ihn anzunehmen. Judy wäre in einer Stadt sicher nicht glücklich, und da ist ja auch noch Terry, an den ich denken muß.«
In diesem Augenblick war der junge Mann in Hörweite gekommen. Er blieb stehen, sah in die Runde, glaubte sich ungesehen und tauchte im Schutz des Flachses unter.
Dr. Gresham war entsetzt über ihre Worte. Terry und Judy. Ja, glaubte sie denn, er wolle die gesamte Familie mitheiraten? Den Onkel womöglich auch und dazu noch den verdammten Köter. Das mußte er ein für allemal klären. In diesem Augenblick erhob sich Cyril mit dem Spürsinn eines Hundes, der fühlte, daß sein Schicksal an einem Faden hing, von seinem Platz zu Doras Füßen und seufzte geräuschvoll. Der Doktor langweilte ihn wie immer. Dora lächelte dem Hund genauso zu, dachte ihr Freier, wie sie ihm selbst vor wenigen Minuten zugelächelt hatte. Er räusperte sich.
»Sie können doch nicht Ihr ganzes Leben nur anderen widmen. Judy wird wahrscheinlich heiraten, und der junge Mann — nun, Sie haben sich ihn doch sicher nicht für Ihr ganzes Leben aufgehalst?«
»Von Aufhalsen kann keine Rede sein. Terry gehört zur Familie.«
Jetzt war er richtig wütend. Sein wertvolles und schmeichelhaftes Angebot war nicht richtig gewürdigt worden. Und dazu war es ein Junge aus dem Erziehungsheim, der die Frage tatsächlich entschied. Er sagte hastig: »Aber Sie können sich doch nicht im Ernst Ihr Leben lang mit diesem — diesem Zirkus belasten.« Seine dramatische Geste schloß Cyril, Judy, Robert, der in seinem Zimmer schlief, und Terry ein.
»Ich weiß nicht, wie Sie von einem Zirkus reden können«, sagte sie ohne Erregung. »Aber ich muß natürlich an meine Familie denken.«
»Dieser Junge ist nicht mal ein Verwandter — ein Glück.«
Diese letzten Worte waren ein Fehler. Ganz klar sagte sie: »Terry ist vielleicht nicht richtig verwandt mit mir, aber ich hege für ihn dieselben Gefühle wie für einen Neffen oder Sohn... Nein«, fuhr sie eifrig fort, »nicht, daß ich je einen Neffen oder Sohn gehabt hätte, aber ich kann mir solche Gefühle vorstellen, und eben ein solches Gefühl hege ich für Terry.«
»Sie weisen also meinen Antrag zurück?« Der verletzte Stolz in seiner Stimme rührte an ihre Gutmütigkeit, und sie sagte rasch: »Zum Teil auch um Ihretwillen. Es wäre ein Fehler, wenn ich Ihren Antrag eben jetzt, da Sie sich eine elegante Stadtpraxis aufbauen, annähme. Aber auch wenn wir in der Stadt glücklich wären — ich, Judy, Terry, Onkel Robert und Cyril - so wäre ich doch nicht die richtige Frau für Sie. Sie sind intelligent und werden Erfolg haben. Sie müssen eine blendende Frau finden — nicht eine Witwe vom Land mit Anhang.«
Jetzt überkamen ihn nagende Zweifel. Möglich, daß sie mit ihrer Ablehnung recht hatte. Sehr aufopfernd übrigens, weil sie ihn natürlich gern geheiratet hätte. Aber sie dachte an ihn, an seine Zukunft. Er hatte sie immer für eine sehr erfahrene und vernünftige Frau gehalten. Nicht gescheit, aber ausgeglichen. Vielleicht bewies sie bei dieser Gelegenheit mehr Voraussicht als er.
Er fühlte sich nicht mehr gedemütigt. Terry, der aus dem Gebüsch spähte, sah die Selbstzufriedenheit auf das hübsche Gesicht des Arztes zurückkehren und grinste. Der aufgeblasene Affe würde noch eingebildeter aus der Sache hervorgehen.
Dora fuhr fort: »Ich möchte Sie in der Stadt gern mit der richtigen Frau sehen. Mit jemand, der gesellschaftlich ebenso erfolgreich ist wie Sie im Beruf. Ich höre schon die Leute sagen: >Ein blendendes Paar und wie gut sie zusammenpassen.< Ich werde immer stolz darauf sein, daß Sie mich zuerst gefragt haben. Und jetzt gehen wir hinein. Die anderen werden bald kommen und Tee trinken wollen.«
»Sie denken immer an die Wünsche der anderen. Auch als ich eben um Ihre Hand angehalten habe, haben Sie zuerst an meine Zukunft gedacht und nicht an Ihre.«
»Sie werden mir rechtgeben, wenn Sie die ideale Frau gefunden 'haben. Und ich werde immer an das Kompliment denken, das Sie mir gemacht haben.«
Der abgewiesene Freier verabschiedete sich mit einem seltsamen Gefühl der Erleichterung. In Zukunft mußte er vorsichtiger sein. Erst auf halbem Weg nach Hause fiel ihm ein, daß er seinen Verdacht bezüglich dieses lästigen jungen Mannes nicht deutlich geäußert hatte. Ach was, es spielte keine Rolle mehr! Er würde nur noch zwei Wochen in diesem Bezirk sein und wahrscheinlich bloß noch auf die Farm kommen, um Lebewohl zu sagen.
An jenem Abend kam Robert nach dem Geschirrspülen ins Wohnzimmer und hörte, wie Terry perfekt den kultivierten Tonfall des Arztes nachahmte und sagte: »Dr. Gresham tritt dank dem jugendlichen Sträfling ab.«
Dennoch war Terry nicht sehr glücklich. Er mußte sich eingestehen, daß die Worte »für Ihr ganzes Leben aufgehalst«, die er, im Flachs versteckt, mitgehört hatte, schrecklich an ihm nagten. Endlich ging er zu Dora, die noch in der Küche war, und sagte: »Mrs. Moore, Sie sollen nicht das Gefühl haben, daß Sie an mich denken und auf mich Rücksicht nehmen und Ihr Leben nach mir einrichten müssen. Ich komme selbst zurecht. Meinetwegen soll sich niemand Sorgen machen.« Seine Stimme klang unglücklich und ein wenig rauh.
Sie hielt inne, stellte dann die Zuckerdose, die sie gerade in der Hand hielt, in den Schrank und meinte: »Man verletzt ungern die Gefühle eines Menschen. Manchmal sagen die Leute Dinge, die sie später bereuen, und dann kommen sie sich albern vor. Am besten ist es, man hilft ihnen darüber hinweg und behält die wahren Gründe für sich.«
Das klang etwas unbestimmt, doch er begriff. Sie hatte den Doktor also nicht zurückgewiesen, weil er, Terry, ihr im Weg stand. Sie hatte also auch gar nicht das Gefühl, sie müsse ihn ihr Leben lang bemuttern. Seine Selbstachtung kehrte wieder, und er sagte: »Dann haben Sie also nicht meinetwegen...« Er hielt inne. Hatte er ihr jetzt zu verstehen gegeben, daß er die Szene mitangehört hatte?
Sie lachte nur. »Hoffentlich hast du dir nicht das Hemd zerrissen. Im Flachs gibt es auch Brombeerranken.«
Jetzt war er verlegen. »Ich — wenn ich mich zurückgezogen hätte, so hätte er mich sehen können, und wenn ich weitergekrochen wäre, hätte ich direkt an Ihnen vorbei müssen. Es tut mir leid.«
»Mir war klar, daß du in einer peinlichen Situation gesteckt hast! Aber mach dir deshalb keine Sorgen.«
Sorgen hatte er sich nicht gemacht, er hatte es sogar sehr genossen, als er Judy alles erzählen konnte, doch jetzt gegenüber Dora war es ihm um so unangenehmer. »Nun kann ich auch sagen, daß diese Vorfälle, diese Reifenpanne, das Loch im Benzintank und die verlorengegangene Tasche, mein Werk waren.«
»Das habe ich vermutet, aber ich wollte es nicht so genau wissen.«
»Sind Sie mir böse?«
»Nein. Ich nehme an, es war ähnlich wie bei Onkel Roberts Sturz. Du hattest das Gefühl, du müßtest etwas für mich tun, du hast mich wohl für dümmer und hilfloser gehalten, als ich bin. Aber denken wir nicht mehr dran. Nur eines noch, Terry.«
Er war so erfüllt von Gewissensbissen, so überwältigt von ihrer Güte, daß er hastig sagte: »Ich verspreche, daß ich...«
»Nein. Ich mag Versprechen nicht. Meist sind sie ein Fehler. Aber sieh mal, Terry, ein Gastgeber hat immer Pflichten seinen Gästen gegenüber, auch wenn er sie nicht mag. So, die Küche ist aufgeräumt, unser Gewissen auch, gehen wir also zu Bett.«
Gegen Ende Juni kamen die ersten Lämmer und suchten sich dazu wie üblich einen schweren Sturm aus. Roberts Zorn überstieg alle Worte, als er eines Morgens mit einer starken Erkältung aufwachte. »Im Bett bleiben«, sagte Dora streng. »Nein, du darfst nicht hinaus. Dann kommt keine Bronchitis dazu.«
»Wie kann ich zulassen, daß du noch mehr Arbeit bekommst, wenn ohnehin alle schwer arbeiten?«
»Reg dich nur nicht auf! Ich werde dir bloß Zitronenlimonade und gelegentlich einen kleinen Imbiß bringen und dich in der Zwischenzeit vergessen. Wenn du im Bett bleibst, machst du mir keine Sorgen. Wenn du aufstehst, sicherlich, außerdem kannst du die anderen anstecken.«
Er gab nach, aber nach Männerart sehr gegen seinen Willen.
Am nächsten Morgen, als alle höchst beschäftigt waren, tauchte Elsa auf, lächelnd, munter, ganz die erfolgreiche Geschäftsfrau. Dora, die seit der Morgendämmerung auf den Beinen war und sich seither nicht mehr hingesetzt hatte, verspürte einen Augenblick der Erbitterung. Sicher hatte sich Elsa ein paar freie Tage ergattert und sich an die Farm als Erholungsort erinnert. Aber Dora hatte sich geirrt.
»Liebling«, rief Elsa, »ich komme nur, um Lebewohl zu sagen. Betrüblich, da wir uns doch erst wiedergefunden haben. Ich habe einen neuen Job bei einer großen Zeitung. Es war also doch nicht umsonst, daß ich diese blödsinnige Frauenseite so schön hochgepäppelt habe.«
Es war ganz unmöglich, nicht erleichtert zu sein, aber auf keinen Fall hätte Dora sich das anmerken lassen. Sie gratulierte ihrem Gast, hörte sich alle Einzelheiten über die neue Stelle an, bemitleidete Elsa, weil sie wieder ihre Sachen packen mußte, und benahm sich im allgemeinen mit lobenswertem Takt. »Onkel Robert wird enttäuscht sein, daß er sich nicht verabschieden kann, aber er liegt mit einer Erkältung im Bett.«
»Ach, der Ärmste. Wie entsetzlich anfällig er ist!«
Dora ärgerte sich. Vor einigen Monaten noch war Onkel Robert ein würdiger Herr gewesen, herrlich jung für sein Alter. Heute war er der »Ärmste«. Mit ungewöhnlicher Schärfe fragte sie: »Warum der Ärmste? Ich habe ihn gern hier.«
»Aber nur weil du eine Heilige bist, so anders als ich! Na, egal. Ich rate dir bloß, sieh dich vor, sonst hast du ihn lebenslänglich am Hals.«
Dora dachte: So wie du es eigentlich wolltest. Laut aber sagte sie: »Das stimmt gar nicht. Ich habe ihn zum Bleiben überredet, und ich weiß gar nicht, was wir ohne ihn täten.«
Elsa wechselte das Thema. Hingabe und Aufopferung waren langweilige Eigenschaften.
Terry und Judy kamen um elf zum Kaffee und zeigten beim Anblick ihres Gastes keine Spur von Begeisterung. Als sie aber hörten, daß sie aus der Gegend verschwinden wollte, hellten sich ihre Mienen auf unanständige Weise auf, so daß Dora geradezu Gewissensbisse bekam.
Elsa hatte die Reaktion der beiden natürlich bemerkt. Ein boshaftes Funkeln wurde in ihrem verschlagenen Blick sichtbar. Als Dora hinausging, um ihrem Onkel den Kaffee zu bringen, sagte sie gutgelaunt: »Die ganze Zeit über rede ich nur von mir. Nun, wie steht es mit dir, Judy? Hast du deine Verlobung schon über die Bühne gebracht?«
Judy errötete und fragte ruhig: »Welche Verlobung?«
»Aber, Schatz, die mit dem glücklichen jungen Farmer mit der Erbschaft. Sag es mir, damit ich noch eine Anzeige in meine alte Zeitung einrücken lasse, bevor ich den neuen Job antrete.«
Judy murmelte etwas, das eine würdevolle Ablehnung sein sollte.
Gleichzeitig sagte Dora nicht ganz unschuldig im Krankenzimmer: »Schade, daß du Elsa nicht sehen kannst. Es ist ihr letzter Besuch. Sie geht zu einer Stadtzeitung.«
Roberts Zufriedenheit verschwand, als er dies hörte. »Doch nicht — Christchurch?« krächzte er matt, und Dora lachte. »Nein. Dreihundert Meilen von Christchurch entfernt.«
Er nahm den Kaffee entgegen und genoß ihn ungemein.
Als Dora wieder in die Küche kam, sagte Elsa freundlich: »Ich habe deine Tochter über ihre Verlobung auszuhorchen versucht, aber sie ist sehr zurückhaltend. Doch ich gebe die Hoffnung nicht auf. Ich bin berechnend und möchte gern die sechstausend Pfund für euch.«
Judy hatte ihre Stimme wiedergefunden. »Da werden Sie sicher enttäuscht werden«, sagte sie und stand auf. »Leben Sie wohl. Hoffentlich verschafft Ihnen Ihr neuer Job haufenweise netten Klatsch.« Und damit ging sie.
 
 


16. Kapitel
 
Roberts Erkältung verschlechterte sich nicht weiter. Nach drei Tagen war er wieder wohlauf und half Dora bei der Fütterung von sieben mutterlosen Lämmern. Er war eifrig darauf bedacht, seinen Anteil an der Arbeit zu leisten; daher hatte er zu Dora gesagt: »Das Füttern könnte ich sicher übernehmen. Ich verstehe, worauf man achten muß. Gib mir die Flasche.«
Nach einer halben Stunde mußte er allerdings zugeben, daß das Füttern junger Lämmer eine Kunst war. »Wenn die nur wüßten, daß man ihnen helfen will! Sie saugen zwar, spucken aber die Milch wieder aus.«
Er gewöhnte sich an ihre Mätzchen und zog eine gewisse Befriedigung aus der Tatsache, daß er Leben retten half. Immer wieder erzählte er Judy von seinen Kämpfen und malte die Geschichte noch aus; das tat er nur, damit sie lachte wie früher, mit fröhlichem Gesicht und blitzenden Augen. Diese Fröhlichkeit bekam er nur noch selten zu sehen, denn in den letzten zwei Monaten hatte sie sich sehr verändert. Sie lachte mit Terry viel seltener und fuhr ihn immer an, wenn er sie im falschen Moment aufzog. Auch auf Robert ging sie nicht mehr so ein wie früher. Sie, die auch jetzt noch liebevoll und zärtlich zu ihrer Mutter war, nahm das Abendessen schweigend ein und ging dann sofort zu Bett.
Robert wußte, daß Dora sich deswegen große Sorgen machte; er war sicher, daß die Abwesenheit Alans der Grund von Judys Kummer war.
Der August begann mit frostigen, aber schönen Tagen. »Schlecht fürs Futter, gut für die Lämmer«, sagte Judy, deren Nase vor Kälte rot schimmerte. Nach der ersten Woche kam ein starker Südwest auf. An einem Morgen entdeckte Judy zwei Mutterschafe, die beim Lammen verendet waren, fünf während der Nacht geborene Lämmer waren ebenfalls tot, und zwei Schafe hatten verworfen. »Wenn Terry die, die verworfen haben, mit dem Schlitten hereinschafft, könntest du dich dann mit Onkel Robert um sie kümmern?« fragte Judy ihre Mutter.
Dora war sofort einverstanden. »Das schaffen wir schon. Mach dir deswegen keine Sorgen«, sagte sie, und Terry brachte zwei schmutzige leblose Objekte herbei, legte sie auf den Rasen und ging wieder.
Dora goß eben dem einen Mutterschaf warme Milch in die Kehle, als das Telefon läutete.
»Das klingt nach einem Ortsgespräch, Onkel Robert. Würdest du so gut sein, ans Telefon zu gehen und zu sagen, man soll später wieder anrufen?«
Er hob ab und vernahm voll Freude Alan Winters gutgelaunte Stimme.
»Freut mich, Sie wieder zu hören, Mr. Macalister. Ja, ich bin für eine Woche da und mache mich dann weiter auf die Suche nach einer Farm, die mir zusagt. Ja, ich habe mir schon mindestens ein Dutzend angesehen, aber irgendein Haken ist immer dabei. Wahrscheinlich ist mir die hiesige Gegend doch am liebsten. Wie geht es Ihnen?«
Als er einen kurzen Situationsbericht gehört hatte, stieß er einen Pfiff aus.
»Dieser Chapman war doch ein Halunke — einfach so auf und davon zu gehen. Und jetzt sind nur Judy und Terry da?«
»Ja. Mrs. Moore und ich tun, was wir können, doch es langt höchstens für Rettungsarbeiten in Hausnähe.«
»Wie sind denn die Lämmer?«
Stolz auf sein neuerworbenes Wissen machte ihm Robert nähere Angaben, und dann sagte er ganz plötzlich, was er hatte sagen wollen, seitdem er Alans Stimme hörte: »Judiths wegen mache ich mir die größten Sorgen. Sie arbeitet zu schwer. Noch nie habe ich jemanden am Abend so erschöpft gesehen. Sie ist sogar zum Lachen zu müde.«
Eine Pause. »Das ist ja schrecklich. So kann ich mir Judy gar nicht vorstellen. Mr. Macalister, glauben Sie, daß es eine gute Idee ist, wenn ich... Nun ja, ich muß ja nicht sofort eine Farm haben. Würden Sie... Glauben Sie...?«
An diesem Punkt vergaß sich Robert und brüllte fast in die Muschel: »Junger Mann, falls Sie planen, uns zu Hilfe zu kommen, dann kommen Sie verdammt noch mal und stehen nicht langweilig herum!«
Die meisten wären jetzt beleidigt gewesen, dachte Robert, doch am anderen Ende der Leitung ertönte ein fröhliches Lachen. Dann rief Alan: »Wenn das so ist, komme ich sofort« und hängte auf.
Als Robert zu Dora zurückkam, kämpfte sie eben mit dem zweiten Mutterschaf, das die eingeflößte Milch in Schaumblasen durch seine häßliche Nase wieder ausstieß. Sie fragte nicht nach dem Anruf, und Robert war so aufgeregt, daß er die Lämmer, deren Zahl auf zwölf angewachsen war, überfütterte. Beim Anblick der birnenförmigen Gestalt des jüngsten Lammes, das eben davonschwankte, fragte er, von Gewissensbissen geplagt: »Hältst du es für möglich, daß ein Lamm — hm — platzen könnte?« und war erleichtert, als Dora antwortete: »Aber nein. Das gibt sich sehr rasch.«
Während sie sich damit abmühten, eines der Mutterschafe in eine bessere Lage zu bringen, hörten sie hinter sich eine Stimme.
»Lassen Sie mich das machen, Mrs. Moore! Es ist viel zu schwer für Sie.«
»Alan!« Dora ließ das Schaf fallen, das sich mit einem Brummen ausstreckte, und reichte ihm beide Hände. In ihrer Stimme lag die ganze Müdigkeit der letzten Wochen und eine unendliche Erleichterung.
Sie standen mit dem Rücken zum Tor, und nur Onkel Robert sah, wie Judy das Tor öffnete und stehen blieb. Ihr Gesicht war wie verwandelt, die alte Judy war wieder da. Robert sah rasch weg. Er spürte, daß ihm bedeutend leichter ums Herz war. Im nächsten Moment hörte er zu seiner Verwunderung ihre Stimme, die ganz gleichgültig und beiläufig klang.
»Hallo, Alan. Endlich aus der großen Welt zurück? Was hältst du von dieser betrüblichen Szene?«
Robert stieß einen hörbaren Seufzer aus. Vielleicht hatte man Judy in ihrer Kindheit zu selten übers Knie gelegt.
»Hallo, Judy, bei euch tut sich ja allerhand. Du siehst ziemlich erledigt aus«, erwiderte Alan freundlich.
»Mir geht es fabelhaft, aber viel Zeit für kosmetische Behandlungen habe ich nicht. Außerdem machen die einen auch nicht schöner. Hast du schon deine Farm?«
»Noch nicht. Ich lasse mir Zeit, bis ich die richtige finde. Mrs. Moore, wie wär’s, wenn Sie mir einen Job geben würden, bis Sie einen passenden Verwalter finden? Ich würde bis zur Schafschur bleiben, wenn Sie mich behalten.«
»Aber natürlich, Alan. Das ist ja eine Rettung für uns alle, nicht wahr, Judy?«
»Die Rettung für eine Menge Schafe jedenfalls. Bist du sicher, Alan, daß du auf diese miese Farm möchtest?«
Das war nicht eben hübsch ausgedrückt, aber er lächelte und gab unbeirrt zurück: »Natürlich. Das Schlimme bei mir ist, daß ich ein echter Hinterwäldler bin. Keine Spur von Abenteurergeist, wie du gesagt hast. Ich ziehe gleich ein, Mrs. Moore.«
Er verlor tatsächlich keine Zeit und bezog bereits nachmittags das Zimmer, das Chapman bewohnt hatte. Sodann ging er gleich zu den Schafen hinaus. Judy kam an diesem Abend früher heim und sagte mißmutig: »Alan scheint gern alles allein machen zu wollen. Ich bin nach Hause gekommen, weil ich draußen nichts zu tun hatte. Wir sollen mit dem Abendessen nicht auf ihn warten; es könne bei ihm spät werden.«
Robert stieß einen erleichterten Seufzer aus und strahlte. Jetzt würden hier wieder Ruhe und Behagen einziehen.
Alan schien zufrieden. Er arbeitete klaglos von morgens bis abends. Auch Terry war sehr fleißig und guter Dinge. Er und Alan waren immer glänzend miteinander ausgekommen. Was Robert betraf, so dachte er jetzt wirklich daran, sich wieder den Dichtern der viktorianischen Ära zu widmen, da er momentan nur vier Lämmer füttern mußte. Es dünkte ihn ein Gipfel der Klugheit, daß es Alan gelungen war, Mutterschafen, die ihre Lämmer verloren hatten, andere Lämmer zur Adoption unterzuschieben.
Judy aber war unmöglich. So lieb er sie hatte, war Robert doch erbost über ihre Zurückhaltung, ihre Schweigsamkeit und den Mißmut, den sie manchmal den ganzen Haushalt fühlen ließ. Wenn Alan mit größter Geduld und Nachsicht versuchte, das alte freundschaftliche Verhältnis wieder aufleben zu lassen, stieß sie ihn kalt zurück. Sogar ihrem Onkel und Terry gegenüber blieb sie wortkarg, und ihr Gesicht hatte seinen Glanz und seine Lebhaftigkeit eingebüßt.
Robert begann schlecht zu schlafen und konnte sich keine fünf Minuten auf die viktorianischen Dichter konzentrieren. Es war nie seine Art gewesen, den Kummer anderer stoisch zu ertragen. Und Judy stand ihm sehr nahe.
Die inzwischen von Mrs. Mills einlangenden Briefe waren beruhigend. Ihre Tochter erholte sich besser, als man zu hoffen gewagt hatte. In einem Monat würde sie das Krankenhaus verlassen können. »Und sehr bald wird sie sein wie früher. Im Sommer bin ich dann entbehrlich und hoffe, daß Sie das bei Ihren Plänen berücksichtigen.«
Pläne? Aber er wollte doch gar keine Pläne machen... Er wollte sich treiben lassen so wie jetzt... John Powell schrieb, daß seine Schwester und ihr Mann im Oktober fort wollten, falls aber Robert nicht an eine sofortige Rückkehr denke, wolle er den Mietvertrag gern verlängern. Robert war es recht. Sein Haus war in den Hintergrund seines Bewußtseins getreten.
Die Wochen vergingen, und dem Haushalt blieb die Harmonie versagt. Robert sagte sich versonnen, daß sie eigentlich hätten glücklich sein sollen. Wie oft hatte er früher, als Chapman und Terry sich in bewaffneter Neutralität gegenüberstanden, gedacht, alles wäre anders, wenn Alan der Verwalter wäre. Und jetzt war alles womöglich noch ungemütlicher als früher.
Er wußte, daß diese unerfreulichen Zustände auch an Dora nicht spurlos vorbeigingen, obwohl sie nie wieder von Judys Herzensangelegenheiten sprach und sich damit begnügte, den Bruch mit ihrer unübertrefflichen Geduld und Güte zu heilen. Schließlich aber war es Terry, der Judy zu diesem Thema stellte.
Sie waren eines Abends beim Geschirrspülen, nach einer dummen kleinen Szene, als Judy zuerst auf Terry und dann auf Alan losgehackt hatte. Sie arbeiteten in einer Stille, die den Sturm ankündigte, und plötzlich sagte Terry: »Was ist denn mit dir los, Judy? Diese kalte Würde steht dir überhaupt nicht — sie wirkt bloß komisch.«
Er glaubte, sie werde eine Tasse nach ihm schleudern, und wollte sich gekonnt ducken, mußte aber zu seiner Verwunderung sehen, daß ihr Zorn verraucht war und sie stattdessen weinte.
»Ich weiß ja, ich bin eine alberne Gans, aber ich kann nichts dafür«, schluchzte sie. »Niemals sehe ich ordentlich aus, tagsüber bin ich nicht mal sauber.«
»Das stimmt überhaupt nicht. Dein Aussehen ist gar nicht so schlecht. Groß bist du zwar nicht, aber viele mögen kleine Frauen. Keine klassischen Züge, aber die sind auch nicht jedermanns Sache.
Du hast hübsche Augen und eine nette Stupsnase. Dein Haar ist nicht immer ordentlich, aber es ist ohnehin lockig, so daß das nicht viel ausmacht. Alles in allem gefällst du den Leuten, wirklich, das darfst du mir glauben.«
Während seiner Aufzählung hatte sie sich ein wenig erholen können; jetzt platzte sie mit einem Lachen heraus und ähnelte schon ein wenig der alten Judy.
»Vielen Dank. Du hast mich wieder richtig aufgemöbelt, auch wenn es aus deinem Mund geklungen hat, als wäre ich ein schreckliches Frauenzimmer.«
Robert, der vor dem Kamin saß, hatte ihr Lachen gehört, und freute sich darüber. Doch als er in der Nacht nicht schlafen konnte, war er bedrückt wegen der allgemeinen Situation und besorgt über Judys Zukunft. Und von da war es nur ein kleiner Schritt zu seiner eigenen. Am Tag zuvor hatte ihn ein Brief von Mrs. Mills erreicht. Ab November sei sie frei und könne zu ihm zurück.
Immer war ihm klar gewesen, daß dieses Leben, das ihn jetzt voll in Anspruch nahm, nur etwas Vorübergehendes war, doch er hatte dieses Wissen am Ende von sich gewiesen und lieber die Gegenwart genossen. Jetzt wußte er, daß alles bald vorbei sein würde. Er würde in sein wohlgeordnetes Haus zurückkehren und wieder ruhige Tage verleben. Die Farm samt ihren Problemen würde ihn nichts mehr angehen. Aber zugleich würde er sich von Dora trennen müssen, und das war schlimm. Judy hatte er zwar auch lieb gewonnen, aber Dora war ihm in diesen neun Monaten wie eine Tochter ans Herz gewachsen.
 
 


17. Kapitel
 
Judy und ihre Mutter saßen mit Onkel Robert eines stürmischen Oktobermorgens beim Kaffee, als Terry ganz außer sich hereinstürzte.
»Tut mir leid, aber wir müssen eine Rettungsaktion starten. Die alte Daisy ist hinterm Haus in den tiefen Morast geraten.«
»Nein«, rief Dora. »Die liebe alte Daisy! Schrecklich! Was sollen wir tun? Wird sie sterben?«
Daisy, ein ursprünglich mit der Flasche aufgezogenes Kalb, war jahrelang ihre Lieblingskuh gewesen. Alle stürzten den Kaffee hinunter und überfielen Terry mit Fragen. Als er sich endlich Gehör verschaffen konnte, sagte er: »Ich glaube, so arg ist es nicht. Sie ist nicht tief eingesunken, hat sich aber in den Kopf gesetzt, daß sie nicht mehr herauskann, und ich habe sie nicht überreden können, daß sie sich auch nur ein wenig anstrengt.«
»Sollen wir nicht erst Alan suchen?« fragte Robert. Er hatte sich an die Rettung von Lämmern, ja sogar Mutterschafen gewöhnt, aber der Gedanke an eine große Kuh, mochte sie auch von ruhiger Gemütsart sein, erschreckte ihn.
»Alan kann weiß Gott wo sein«, sagte Dora und zog den Mantel an. »Ich darf mir gar nicht vorstellen, daß Daisy in einem kalten Morast steckt. Wir müssen versuchen, sie herauszuziehen.«
»Hol lieber Susan und eine Kette«, sagte Judy ruhig zu Terry. »Wenn Daisy richtig drinsteckt, dann brauchen wir mehr als unsere Muskelkraft.«
Terry lief nach dem Zugpferd, aber Dora wollte nicht zuwarten. »Daisy kennt meine Stimme. Sie wird wieder Mut fassen, wenn sie weiß, daß ich da bin«, sagte sie naiv. Vor einem halben Jahr hätte Judy gutmütig gelacht, aber heute sagte sie ziemlich ungeduldig: »Sie zu rufen oder mit ihr Händchen zu halten bringt nichts. Außerdem werden Kühe rasend, wenn sie im Morast stecken. Warte lieber auf Terry. Er soll sie mit Susan herausziehen.«
»Aber das ist so brutal... Nein, Onkel Robert, du darfst nicht mit, draußen ist es stürmisch, und du darfst keine Erkältung riskieren. Judy, ich warte beim Sumpf auf dich.«
Aber Robert mußte natürlich mit. Er war mittlerweile so sehr ein Bestandteil der Farm geworden, daß ein solches Drama nicht ohne ihn über die Bühne gehen konnte. Außerdem glaubte er im geheimen, daß er von unschätzbarem Nutzen sein konnte. Ein zusätzliches Händepaar mochte vielleicht entscheidend sein. Sie liefen los, und Cyril rannte bellend vor ihnen her, so daß sie beinahe über ihn stolperten.
Daisy sah nicht so aus, als drohe ihr der Tod durch Ertrinken oder Erschöpfung. Im Gegenteil, sie wirkte eher selbstzufrieden und lehnte Terrys Manöver mit der Kette ab. Dora hatte darauf bestanden, daß sie es zunächst mit eigener Kraft versuchten, bevor sie der Kuh eine Kette um den Hals legten und diese an Susans Wagenscheit befestigten. »Diese Methode hasse ich. Arme Daisy, dabei könnte ihr Hals verletzt oder gar gebrochen werden«, bat sie.
So machte Terry resigniert das Seil fest und reichte es den anderen dreien. Er selbst konzentrierte sich auf Daisys Schweif und zog und zerrte daran, um sie zum Aufstehen zu bewegen. Es war nutzlos. Sie blieb gleichgültig liegen und unternahm nicht die leiseste Anstrengung.
»Es geht nicht«, sagte Judy mit vor Anstrengung gerötetem Gesicht, das außerdem von ihren schmutzigen Händen etwas abbekommen hatte. »Hat keinen Zweck, daß wir uns umbringen. Mach die Kette fest, Terry. Susan soll sich jetzt ins Zeug legen.«
»Gut, aber haltet Abstand. Du weißt, wie Kühe sind, wenn man sie herauszieht. Sie nehmen die erste Person aufs Korn, die sie sehen.«
»Unsinn«, sagte Dora mit Bestimmtheit. »Daisy würde niemand anfallen. Sie ist die sanfteste Kuh, die wir je hatten.«
»Die Sanftesten sind oft die Ärgsten«, sagte Judy. »Um Himmels willen, Mutter, versteck dich hinter dem Zaun oder dem Baum oder sonstwo.«
Sie waren noch immer im Diskutieren begriffen, als Susan die Sache in die Hand nahm. Sie zog ruckartig an der Kette, und sofort wurde Daisy klar, daß der Spaß ein Ende hatte. Dieses Pferd meinte es ernst, und sie wollte sich nicht den Hals umdrehen lassen. So ließ sie sich zu einem gewaltigen Aufstemmen herbei, dann kam ein Augenblick schwankender Unentschlossenheit, und endlich stolzierte sie vor den faszinierten und ungläubigen Augen aller aus dem Morast. Terry stieß einen Warnruf aus und beeilte sich, die Kette vom Wagenscheit zu lösen. »Daisy, liebe Daisy«, rief Dora. Aber Daisy begann furchterregend auf den Boden zu stampfen.
Zu spät sah Dora die Gefahr und wollte hinter den Zaun. Robert warf einen entsetzten Blick auf die Kuh, packte, zur Hilfe entschlossen, seine Nichte am Arm und hinderte sie dadurch ernsthaft am Davonlaufen. Terry ließ die Kette los und wollte das wildgewordene Tier in eine andere Richtung lenken, doch die Kuh beachtete ihn nicht und stürzte mit schrecklichem Gebrüll auf ihre Herrin zu, deren Hand sie so lange genährt hatte.
Dora war eine gute Läuferin, doch der Zaun beängstigend weit. Die Kuh kam ihr schon unangenehm nahe, als Cyril dazwischenfuhr. Er warf sich Daisy in den Weg. Dies tat auch Judy, dabei schrie sie und schwenkte wie verrückt die Arme. Es war genau das, was Daisy sich erhofft hatte. Mit bösartigem Vergnügen sah sie von dem Hund zu dem Mädchen und ging dann zum Angriff über. Im gleichen Augenblick glückte es Cyril, Judy zwischen die Beine zu geraten, und beide gingen gleichzeitig zu Boden.
Während er auf den Zaun zulief, sah Robert sich um und war entsetzt, als er das Mädchen dem wilden Tier genau im Weg liegen sah. Es bestand die unmittelbare Gefahr, daß Judy niedergetrampelt würde. Dora hatte den Zaun bereits halb überklettert, da wandte er sich um und wollte Judy retten. Daisy ließ wieder ein nervtötendes Muhen hören. Es sah aus, als wolle sie das am Boden liegende Paar zerstampfen. Robert schwankte und fiel im Laufen fast hin.
Plötzlich hörte man ohrenbetäubenden Lärm, galoppierende Hufe, Peitschenknallen, das wilde Gebell zweier Hunde und die Rufe eines Mannes.
Die Wirkung dieses Lärms grenzte an reinste Zauberei. Daisy schien mit einemmal ihre Besinnung wiedergefunden zu haben. Sie blieb stehen, sah sich um, trat beiläufig gegen den Hund, der hinter ihr zu liegen gekommen war, und stieß Judy mit dem Maul an. Dann trottete sie weiter und begann schließlich gemütlich zu grasen.
Cyril leckte wie wild Judys Gesicht. Robert raffte sich auf und wollte zu ihr eilen. Doch da war schon Alan bei ihr. In korrekter Haltung kniete er neben seiner dickköpfigen Liebe.
Judy war nicht schwer verletzt, nur sehr benommen, hatte ein paar Abschürfungen davongetragen und war auf alle wütend. Es gab ja nichts Alberneres, als über einen Hund zu stolpern und von einer Milchkuh zertrampelt zu werden. Als Alan sich nach Judys Befinden erkundigte, sagte sie ungehalten: »Hör auf mit dem Getue. Mir geht es tadellos. Versuch ja nicht mich aufzuheben. Lieber bleibe ich liegen.«
Diese unvernünftige Bemerkung brachte Alan nun doch auf. »Warum, zum Teufel, hast du dich mit der Kuh eingelassen? Warum hast du nicht auf mich gewartet? Dabei hätte es Verletzte geben können.«
Jetzt beugte sich Robert besorgt über Judy. »Meine Liebe, wie geht es dir?« fragte er zaghaft.
Sie rang sich ein hilfloses Lächeln ab, entgegnete: »Ganz gut« und versuchte aufzustehen, wobei sie Alans ausgestreckte Hände nicht beachtete. »Auf der Seite hat es mich erwischt. Ich glaube, da hat sie mir einen Tritt versetzt — nur eine angeknackte Rippe, nehme ich an.«
In diesem Augenblick erschien Dora. In ihrem Rock klaffte ein Riß, und sie war blaß. »Judy, bist du schwer verletzt? Ach, ich bin schuld, ich war ja so dumm... Ich bin übrigens an dem gräßlichen Zaun hängengeblieben und bin oben gehockt wie eine Henne.«
Judy begann unsicher zu lachen, und Robert hielt die Zeit zum Eingreifen für gekommen.
»Judith meint, daß sie verletzt ist, aber ich glaube, daß sie mit dem Schrecken davongekommen ist. Überlassen wir sie jetzt Alan, der sich um sie kümmern und sie nach Hause bringen soll. Inzwischen gehen wir voraus und bereiten ein heißes Bad und Tee zu.«
Dora nickte. Sie drehte sich um, warf einen vielsagenden Blick auf Judy und ging gehorsam mit. Plötzlich sagte sie: »Man sagt allgemein, Tiere seien dumm, aber ich halte Daisy für sehr klug. Ich weiß genau, daß sie sich dabei etwas gedacht hat — sie wußte, jemand mußte einfach etwas ganz Verrücktes unternehmen.«
»Ja, gewiß ein intelligentes Tier«, meinte Robert und nahm ihren Arm. Sie lächelten einander zu und gingen langsam den Hang hinauf, während Cyril unbekümmert voraus lief.
Alan sah sich um. Terry war nirgends zu sehen. Er war fast gleichzeitig mit Alan an Judys Seite gewesen, hatte sich aber nach einem verstohlenen Blick in die Gesichter der beiden davongemacht. Während er Susans Zügel in die Hand nahm, hatte er nur bemerkt: »Hier ist kein Platz mehr für uns, Susan. Los, nach Hause. Die verdammte Kuh kann die Kette unseretwegen behalten.«
Endlich waren alle weg. Alan sagte mißmutig: »Das Gras ist ganz naß. Wenn du halbwegs in Ordnung bist, steh bitte auf.« Wieder streckte er ihr die Hand entgegen. Judy wollte ohne Hilfe auf die Beine kommen, verzog das Gesicht und setzte sich wieder.
»Du bist wirklich verletzt. Warum sagst du das nicht?« brummte er unfreundlich.
»Nur eine Rippe. In ein oder zwei Tagen bin ich wieder o. k. Lauf den anderen nach.«
»Und dich soll ich auf allen vieren nach Hause kriechen lassen? Den Teufel werde ich.«
Plötzlich sah er Tränen auf ihrem schmutzigen Gesicht. Er zog sie sachte hoch, ließ sie aber dann nicht los, sondern hielt sie ganz fest und sagte: »Was war denn falsch in all den Wochen? Was habe ich nur getan? Du bist ja schon immer eine Wildkatze gewesen, aber in letzter Zeit warst du ein richtiger kleiner Teufel.«
Mit einer Stimme, die hochmütig klingen sollte, sagte sie: »Ich war immer sehr höflich.«
»Zum Teufel mit der Höflichkeit. Was habe ich davon, wenn mein Mädchen nur höflich ist?«
Sie rückte von ihm ab und sagte kindisch: »Ich bin nicht dein Mädchen«, aber er lachte nur. »Natürlich bist du es — du warst es doch immer, bis dieser verdammte Chapman daherkam. Und beim Sportfest hast du dich benommen, als gehörtest du zu ihm. Ich hätte ihm den Kragen umdrehen können.«
»Aber ein Kuß bedeutet doch nichts!«
»Mir bedeutet er schon etwas.«
»Ihm aber nicht. Es war nur Zeitvertreib. Und ich war so verzweifelt wegen des Geldes.«
»Du warst fürchterlich, als ich dir alles erzählen wollte. Und ich hatte mich so gefreut. Um Himmels willen, das ist doch kein Grund zum Verzweifeln!«
Und jetzt kam die ganze dumme Geschichte mit Elsa Ward und dem Dorfklatsch heraus.
Er hörte verwundert zu. »Aber was spielt das Gerede für eine Rolle? Die Leute müssen über irgend etwas klatschen, und diese Frau hat immer schon zuviel geredet. Was hätten die alle gesagt, wenn ich dich ohne einen Penny gefragt hätte, ob du mich heiraten willst? Und jetzt werden alle sagen, daß ich ein Mitgiftjäger bin — hinter einem Mädchen mit einer guten Farm her.«
»Eine gute Farm — meinst du das wirklich, Alan?«
»Natürlich ist es eine gute Farm — und gemeinsam machen wir daraus die beste Farm in der ganzen Gegend.«
Es trat ein langes und glückliches Schweigen ein, das Judy schließlich mit einem kleinen Auflachen brach: »Und jetzt hast du auch Schmutz im Gesicht. Ach, Liebster, was bin ich doch für eine alberne Gans gewesen!«
»Das warst du — und solltest du je wieder damit anfangen, dann...« Er sah sich um. Die Kuh stand erstaunlich gleichgültig da, ein Grasbüschel hing von ihren wulstigen Lippen. »Verdammte Daisy! Möchtest du, daß ich dir einen richtigen Antrag mache?
Wenn nicht, dann machen wir, daß wir fortkommen. Wir müssen wegen deiner Rippe etwas unternehmen.« Er legte den Arm um sie, und sie gingen langsam aufs Haus zu.
An jenem Abend saß Robert mit seinem Schreibblock auf den Knien vor dem Kamin. Er wollte John Powell schreiben, aber seine Feder blieb müßig. In den vergangenen acht Stunden war so viel geschehen, und er war müde. Alan hatte die Betreuung der Schafe heute Terry überlassen, weil er Judy in die Stadt zu einem Arzt bringen mußte. Der Arzt hatte sie fest bandagiert und Bettruhe verordnet. Im Bett hielt sie nun Hof. Alan saß bei ihr, und gemeinsam schmiedeten sie Pläne für ihr zukünftiges Leben.
Alan würde das von seiner Tante geerbte Geld in der Farm anlegen. Damit konnte man Roberts Hypothek und die Bankschuld abzahlen. Von allen Belastungen befreit und unter seiner Leitung stehend, würde die Farm sie ernähren und Dora zum erstenmal ein ausreichendes Einkommen bieten.
An diesem Punkt sahen die jungen Leute einander bedeutungsvoll an, und Alan sagte zu der eben eingetretenen Dora: »Eines müssen Sie wissen, Mrs. Moore, Sie dürfen nicht ans Weggehen denken. Dieses Haus ist Ihr Heim, und wir werden es immer als solches ansehen.«
Dora war erschrocken, und Robert, der ebenfalls anwesend war, merkte daran, daß ihr noch kein Gedanke an die eigene Zukunft gekommen war. »Mein Heim?« sagte sie. »Ja, natürlich. Ich lebe seit einundzwanzig Jahren hier. Glückliche Jahre. Aber alles hat einmal ein Ende, und die Zeit ist um. Es ist lieb, daß ihr mich bittet zu bleiben, aber...« Sie hielt inne.
Jetzt war der Augenblick für Robert gekommen. »Darf ich etwas sagen? Judith, deine Mutter wird nicht hier bleiben. Jetzt ist es dein Haus, und sie wird gar nicht bleiben wollen. Es ist meine große Hoffnung, ja mein ernster Wunsch, daß sie zu mir nach Christchurch zieht. Dora, willst du mein Zuhause mit mir teilen und es zu einem glücklichen Heim machen?«
Sie sah ihm fragend ins Gesicht. Was sie darin las, bewirkte, daß sie ihre Hand auf seine legte und leise sagte: »Das würde mir am besten gefallen.«
Judys ganze Liebe und Anhänglichkeit lag in ihren Worten, als sie sagte: »Aber Mutter, wir wollen dich hier haben. Wir könnten den Gedanken nicht ertragen, daß wir dich aus deinem Haus vertrieben haben.«
»Judy, ihr vertreibt mich nicht. Ich habe das Gefühl, als ob etwas Neues und sehr Aufregendes begänne.«
Und dies teilte Robert auch John Powell mit, als er ihm von den Ereignissen berichtete. Er nahm wieder die Feder zur Hand und schrieb: »Es besteht kein Grund, die Hochzeit meiner Großnichte hinauszuschieben, obwohl es noch ein paar wichtige Punkte zu besprechen gibt.«
Hier hielt er wieder inne. Der wichtigste Punkt mußte so bald wie möglich erledigt werden. Terrys Zukunft, nicht seine eigene oder die Doras, hatte seine Gedanken den ganzen Tag beschäftigt, und jetzt wußte er, was er tun würde. Er war sicher, daß er klug handelte und daß er um die Schwierigkeiten seines Plans wußte. Denn Schwierigkeiten würde es geben. Er redete sich nicht mit falscher Sentimentalität ein, daß er im hohen Alter noch einen Sohn wollte. Er wollte keinen Sohn. Er wollte ein ruhiges Leben, und mit Terry zusammen gab es kein ruhiges Leben. Und trotzdem tat er, was er tun wollte.
Die Gelegenheit, mit Terry zu sprechen, kam, als Dora ihn mit dem Jungen allein ließ und zu Judy ging. Robert sah den jungen Mann an. Dieser schien in ein Buch vertieft, hatte aber schon lange nicht mehr umgeblättert.
»Terence, ich möchte mit dir reden. Schon lange wollte ich mit dir über deine Zukunft sprechen. Jetzt haben wir die Gelegenheit dazu, wie mir scheint.«
»Über meine Zukunft, Mr. Macalister? Ich habe keine.«
»Das ist dummes Gerede. Vor dir liegt eine ausgezeichnete Zukunft, wenn du dir Mühe gibst. Ich glaube, du interessierst dich für die journalistische Laufbahn, nicht wahr?«
»Um ehrlich zu sein, ja.«
»Ich schlage dir daher vor, zu Mrs. Moore und mir nach Christchurch zu kommen, sobald deine Bewährungsfrist abgelaufen ist. In Christchurch kannst du deine journalistische Ausbildung beginnen.«
Terry war sprachlos und starrte nur angestrengt ins Feuer. Robert sagte schließlich: »In meinem Haus gibt es zwar kein junges Leben und Treiben, aber wir würden uns freuen, wenn du uns deine Freunde bringst. Betrachte mein Haus als deine Heimat.«
Schließlich brach es aus Terry hervor: »Sie dürfen nicht das Gefühl haben, daß Sie es tun müssen. Ich komme allein durch. Ich möchte für niemanden eine Last sein, möchte nicht, daß Sie sich verpflichtet fühlen...«
Jetzt sagte Robert streng: »Hör bitte mit diesem Unsinn auf. In meinem Alter tut man nichts mehr nur so zum Scherz. Was ich tue, tue ich, weil ich es will. Warum diese plötzliche Bescheidenheit? Davon habe ich an dir nie eine Spur bemerkt. Du weißt, daß du für meine Nichte wie ein Sohn bist. Aus diesem Grund bist du für mich praktisch ein Großneffe, kurz gesagt, du gehörst zur Familie.«
Es verging geraume Zeit, ehe Terry sagte: »Aber was ist mit Mrs. Mills? Wird sie sich mit einem ehemaligen Kriminellen im Haus abfinden?«
»Ich muß ein für allemal darauf bestehen, daß du dich nicht mit deiner Vergangenheit brüstest. Ich möchte nie wieder dieses Wort hören. Und was Mrs. Mills betrifft, so brauchen wir uns keine Sorgen zu machen. Sie mag junge Menschen, und ich könnte mir vorstellen, daß sie von dir sehr angetan sein wird.«
 
 


18. Kapitel
 
Als Terry am nächsten Morgen aus dem Haus gegangen war, die übrigen aber noch am Frühstückstisch saßen, sagte Dora: »Ein Punkt macht mir noch Sorgen, Onkel. Ich weiß nicht, wie groß dein Haus ist... Glaubst du, daß noch Platz ist für... für...«
»Für Cyril?« fragte Robert fröhlich resigniert, denn er hatte dieses Kreuz im Geist schon auf sich genommen. »Sicherlich. Der Garten ist groß, außerdem gibt es eine hohe Mauer, die verhindert, daß er auf die Straße und unter die Räder eines Autos gerät. Natürlich soll Cyril mitkommen. Außerdem gehört das Haus nicht mir allein, sondern uns, Dora.«
»Das ist wunderbar. Der liebe Cyril, sicher gefällt ihm das Stadtleben. Aber Cyril war es eigentlich nicht, der mir Sorgen macht. Es war jemand viel Wichtigerer.«
»Falls du Terry meinst«, unterbrach Judy sie, »er wird natürlich bei uns bleiben, nicht wahr, Alan?«
»Natürlich«, sagte der junge Mann. »Er wird uns eine große Hilfe sein. Wüßte gar nicht, wie wir ohne ihn zurechtkämen.«
Onkel Robert hielt die Zeit für gekommen, von seinem gestrigen Gespräch mit Terry zu berichten. »Das ist ein Thema, das ich mit euch allen besprechen wollte. Gestern abend haben Terry und ich beschlossen, daß er zu mir und Theodora kommt, sobald seine Bewährungszeit um ist. Er soll in Christchurch eine journalistische Ausbildung beginnen.«
Dora kamen die Tränen. »Ich habe das Gefühl, als wäre das Leben vollkommen«, sagte sie.
Alan lächelte. »Terry wird also bis Jahresende bei uns bleiben. Wir freuen uns, nicht wahr, Judy?«
»Natürlich, Alan. Aber was ist mit Mrs. Mills? Wie wird sie das alles aufnehmen?«
»Mrs. Mills?« wiederholte Dora erstaunt. »Die habe ich ja ganz vergessen. Onkel, wir werden sie nicht brauchen. Ich kann mit Leichtigkeit dich, Terry und das Haus versorgen.«
»Da bin ich ganz sicher, aber vielleicht wäre ein wenig Ruhe für dich zur Abwechslung ganz gut. Mrs. Mills wird bald zurückkommen, und wir werden sie wieder bei uns aufnehmen.«
»Aber können wir uns das leisten?«
»Ganz sicher. Ich zögere zwar zu sagen, daß Geld für uns in Zukunft keine Rolle mehr spielen wird, aber ich kann zumindest versprechen, daß wir uns keine Sorgen mehr machen müssen. Und was Mrs. Mills’ Reaktion auf Terence betrifft, so sehe ich voraus, daß sie ihn gern im Haus haben wird. Ihr haben Jungen immer gefehlt. Meine einzige Befürchtung ist die, daß sie ihn verwöhnen wird.«
Einige Tage später sagte Alan: »Warum können Judy und ich nicht nächste Woche heiraten?«
Es erhoben sich Protestrufe, und Dora jammerte: »Und was ist mit der Aussteuer?«
Judy sagte: »Über die Aussteuer zerbrechen wir uns nicht den Kopf. Alan ist das egal. Er ist es gewohnt, mich in diesem Aufzug zu sehen.«
»Soviel ich weiß, haben alle Bräute eine Aussteuer«, wandte Robert ein.
»Ach was, ich kann selbst nähen, und Mama soll sich nicht damit abmühen, die Sachen für mich zu machen. Trotzdem können wir nicht vor Mitte November heiraten, weil wir erst die Schafschur hinter uns bringen müssen.«
Und dabei blieb es, doch die Aussteuerfrage verfolgte Robert noch länger. Er hörte, wie Judy nebenbei zu ihrer Mutter sagte: »Reden wir nicht mehr von Kleidern und diesem anderen Kram.«
»Aber du bist meine einzige Tochter, und ich hätte dir so gern viele hübsche Sachen gekauft.«
»Ach was, du wirst doch nicht dein kostbares Geld für mich ausgeben! Wir müssen nur ganz wenig anschaffen. Gott sei Dank, daß es Nylons gibt. Man wäscht das Zeug über Nacht aus und braucht daher nur wenige Paare.«
Darüber dachte er lange nach. Nylons bedeutete Strümpfe, soviel er wußte. Aber sie würde doch mehr als nur Strümpfe brauchen? Er holte seine Kontoauszüge und studierte sie sorgfältig. Es war so, wie er vermutet hatte. In den vergangenen Monaten hatte er praktisch nichts verbraucht, und seine Rente hatte sich zu einem schönen Betrag angesammelt. Er schrieb also einen Scheck aus und machte sich auf die Suche nach Judy.
»Da«, sagte er, »das ist für deine Aussteuer. Es ist kein großer Betrag, aber du kannst damit die nötigen Strümpfe kaufen, damit das Auswaschen über Nacht unnötig wird.«
»Hundert Pfund«, staunte Judy. »Nein, nein. Das wäre nicht recht! Du hast schon soviel für uns getan. Warum tust du auch das noch?«
»Weil ich es eben will«, antwortete er.
Sie umarmte ihn und eilte zu ihrer Mutter, um ihr von der freudigen Überraschung zu berichten. Bald hörte er Gelächter und fröhliche Ausrufe.
Als wollten sie zu dem allgemeinen Glück beitragen, verzogen sich die Oktoberstürme, und die Tage wurden strahlend schön. Judy und Alan waren hochgestimmt. Wenn das günstige Wetter fortdauerte, konnten sie mit der Schur am siebten November fertig sein. Den Älteren erschien diese Hoffnung als ein gefährlicher Optimismus, doch das Schicksal war auf der Seite der Jugend, und am Abend des Achten konnten die Schafscherer tatsächlich davonfahren.
Judy und Alan wurden am Fünfzehnten in aller Stille getraut. Drei Tage darauf fuhren Dora und ihr Onkel nach Christchurch. Robert bestellte für die Fahrt zur Bahnstation ein Taxi, und Dora sagte heimlich zu Terry, ihr graue bei dem Gedanken an die Kosten.. »Aber Onkel Robert meint, er werde sich einen Wagen anschaffen, wenn du nach Christchurch kommst. Bis dahin brauchen wir keinen, weil ihn ja niemand fahren kann.«
Er beobachtete sie an diesem ihrem letzten Tag auf dem Land, an dem sie vorerst aus seinem Leben entschwinden sollte. Sie war rechtzeitig fertig. Viel Gepäck hatte sie nicht, denn sie besaß keine umfangreiche Garderobe, und die wenigen Habseligkeiten, die sie aus dem Haus mitnehmen wollte, waren schon fortgeschafft.
Sie rief nach Cyril und ging allein zum Fluß hinunter. Dort blieb sie stehen, sah hinüber zu den Hügeln und dachte an den Tag, als Dennis sie hierhergebracht hatte. »Eine schöne Umgebung für die schönste der Frauen!« hatte er auf seine übertriebene irische Art ausgerufen. Und jetzt war er fast schon vier Jahre tot, und sie verließ ihr gemeinsames Heim für immer.
Mit großer Sorge und Bedauern? Sie besaß nicht viel Phantasie und hatte keine poetischen Träume wie Dennis. Sie war glücklich hier gewesen, auch unglücklich, aber im großen und ganzen zufrieden. Jetzt war dieses Leben vorüber, und vor ihr lag ein neues. Ein neues Leben mit einundvierzig? Sie überdachte diesen Punkt. Alt fühlte sie sich nicht, da die Jahre es gut mit ihr gemeint hatten. Ja, sie besaß noch genügend Anpassungsfähigkeit, um ein anderes Leben anzufangen und es zu lieben.
Nach einem letzten Blick auf die anmutigen Hügel und den Fluß rief sie nach Cyril und ging zurück zum Haus.
Bevor das Taxi losfuhr, beugte sie sich rasch aus dem Fenster und sagte: »Terry, alle deine Socken sind gestopft. Wenn sie Löcher haben, lege sie beiseite, damit ich sie in Christchurch stopfe.«
Er lächelte. Ein typischer Abschied. Als er dem Taxi nachsah, dachte er, daß neun von zehn Frauen wohl nicht imstande gewesen wären, auf eine ähnliche Abschiedsermahnung zu verzichten.
 
 


19. Kapitel
 
Zwei Tage später — es war an einem herrlichen Novembermorgen — kamen Robert und seine Nichte in Christchurch an. Als er, kurz bevor das Schiff in den Hafen einlief, an Deck kam, entdeckte er, daß Dora schon aufgestanden war und eine Aussicht genoß, die ihm alltäglich war. Dora sah schön aus, da die Seeluft ihre Wangen leicht gerötet hatte. Sie sagte, es sei seit ihren Flitterwochen ihr erster Besuch auf der Südinsel. In ihrem arbeitsreichen Leben hatte sie nicht viel Vergnügen und Abwechslung kennengelernt.
Am Kai wurden sie von John Powell erwartet. »Wie schön, Sie wiederzusehen«, sagte Dora zu ihm. »Onkel, ist es nicht besonders liebenswürdig von Mr. Powell, daß er uns abholt?«
Die beiden Männer schüttelten einander herzlich die Hand.
»Hoffentlich hat dir unser vorverlegtes Kommen keine Unannehmlichkeiten bereitet?«
»Gar nicht. Ich habe eine gute Pension gefunden, noch dazu ganz in eurer Nähe. Nur zwei Blocks von deinem Haus entfernt.«
»Großartig«, sagte Dora ruhig. »Dann werden wir uns ja öfter sehen.«
Einen Augenblick lang verspürte ihr Onkel bei dieser Neuigkeit einen eifersüchtigen Stich. Dann sah er das Gesicht seines Freundes an, und es drängte sich ihm der Gedanke auf, wie sehr John und Alan einander ähnelten. Beide hatten Gesichter, denen man alles anvertrauen konnte, auch das, was einem am teuersten war.
Powell war überaus zuvorkommend. Er führte sie zu seinem Wagen, sorgte für den Transport des Gepäcks, wobei er als eine etwas rührende Tatsache zur Kenntnis nahm, daß Doras Gepäck ziemlich ärmlich war, wenn er die Maßstäbe seiner Schwester anlegte. Dann ging er auf die Suche nach Cyril, der in einem gesonderten Abteil des Schiffes untergebracht war.
»Wie aufmerksam er ist«, sagte Dora. »Ist es nicht schön, lieber Onkel, wenn man am Ende einer Reise abgeholt wird und sich jemand um einen kümmert?«
Das Ende. Er dachte daran, daß sie einem ganzen Leben den Rücken gekehrt hatte, einem Leben, das so lange das ihre gewesen war, einem Heim, das sie sich geschaffen und unter großen Schwierigkeiten erhalten hatte. Mit einundvierzig hatte sie ein Buch ihres Lebens geschlossen und ein anderes geöffnet, ohne ängstliche Sehnsucht nach der Vergangenheit oder Furcht vor der Zukunft. Sie besaß die Gabe, sich in etwas zu fügen, im höchsten Maß.
Jetzt kam John wieder, von einem verzweifelten Cyril gezogen. Beim Anblick Doras widersetzte sich der Hund allen Bemühungen Johns, ihn auf dem Hintersitz unterzubringen, und sprang einfach durchs offene Fenster auf Doras Knie. Und nun konnten sie abfahren. Es war Frühling, und Christchurch zeigte sich ihnen von seiner schönsten Seite.
John hatte sein Bestes getan, um dem Haus Willkommensstimmung zu verleihen. In den Zimmern prangten bunte Blumensträuße, die Fenster standen weit offen und ließen die durchsonnte Luft herein. Nicht einmal Mrs. Mills hätte ein Stäubchen entdecken können, und der Tisch war gedeckt. In kürzester Zeit hatte John ihr Gepäck hereingeschafft, und Robert stand in seinem Arbeitszimmer, wo er zufrieden den Schreibtisch, den er aus England mitgebracht hatte, die Bücherregale, seinen eigenen Lehnsessel betrachtete. Es tat gut, wieder daheim zu sein, zu wissen, daß Judy glücklich, die Farm und sein Geld gesichert war. Und am schönsten war es, daß er Dora bei sich hatte. Er wollte sie fragen, ob sie mit ihrem Zimmer zufrieden sei, und traf sie am Fenster stehend an, wie sie auf den Rasen und die leuchtend bunten Blumenbeete hinaussah. Jenseits der Bäume hörte man den Verkehrslärm nur schwach.
»Es ist reizend. Haus und Garten sind wunderschön, und wenn ich die Augen schließe, hören sich die Autos fast so wie der Fluß zu Hause an. Und die Mauer macht den Garten für Cyril ganz sicher.«
Beim Klang seines Namens stieß Cyril einen Seufzer der Erleichterung aus und legte sich in der Sonne schlafen.
»Siehst du, er fühlt sich schon ganz zu Hause und ich auch.«
Ein Pochen an der Tür ertönte. »Da, diese zwei Telegramme sind gestern nachmittag gekommen«, sagte Powell und reichte ihnen zwei Umschläge.
Judys Telegramm lautete: »Schrecklich glücklich. Denke immer an Dich. Paß gut auf Onkel, Cyril und Dein kostbares Ich auf.«
Terry hatte telegrafiert: »Halte die Festung mit Umsicht, Mut und Langeweile. Grüße und beste Wünsche.«
»Lieber Terry«, sagte Dora lächelnd.
»Er wird dafür sorgen, daß wir nicht in zu ausgefahrene Geleise geraten«, erwiderte Robert. »Aber jetzt erwartet John, daß wir zum Frühstück kommen.«
Es schmeckte sehr gut, und Dora fragte John, wo er so gut kochen gelernt habe.
»Seit ich in Neuseeland bin, habe ich nicht immer in einer Pension gelebt; manchmal habe ich mir eine Wohnung genommen. Meine Kochkünste habe ich mir selbst beigebracht.«
»Aber das muß jetzt aufhören. Sie müssen hier essen, wenn Sie die Küche in Ihrer neuen Pension satt haben. Ich bin es so gewohnt, für viele zu kochen, daß ich mir müßig vorkomme, wenn es nur wenige sind.«
»Dann mußt du eben die Kunst der Muße kultivieren«, sagte Robert und sah von dem Brief auf, den er eben las. »Dieser Brief ist von Mrs. Mills. Sie schreibt, daß sie in wenigen Wochen kommen kann.«
»Meine Güte, wie faul ich dann sein werde! Ich muß nicht mal ein Buch schreiben wie du.«
Dies gab John das Stichwort, sich nach dem geplanten Werk zu erkundigen. »Ich nehme an, es ist schon in Druck gegangen?«
»Elm, nein. Das Landleben war nicht so ruhig, wie ich gedacht habe. Ich beginne eben mit Kapitel fünf«, gestand er und erntete allgemeines Gelächter.
An jenem Nachmittag ließ sich Dora in ihrem neuen Heim häuslich nieder. Die wenigen Gegenstände, die sie mitgebracht hatte, waren schon vor ihnen eingetroffen, und John Powell half ihr dabei, sie einzuräumen oder aufzustellen: eine Nachttischlampe, Bücher, ein paar kleine Schränkchen und eine höchst altmodische, handbetriebene Nähmaschine, auf der sie zwanzig Jahre lang genäht hatte.
»Lieber Gott, ich kann mich erinnern, daß meine Mutter genau dieses Fabrikat hatte«, rief John Powell aus. »Brauchen Sie denn keine elektrische?«
»Nein. Ich liebe diese kleine Maschine. Ich hatte sie schon vor meiner Ehe. Dennis wollte mir immer eine modernere kaufen, aber wir haben es nie geschafft, und die da hat sich wacker gehalten.«
In der Zwischenzeit bummelte Robert glücklich herum, ordnete seine Bücher, holte sein Manuskript hervor und bereitete alles für die Arbeit vor, die er so bald wie möglich beginnen wollte. Auch Mrs. Mills’ Brief war zu beantworten, und das Datum ihrer Rückkehr mußte festgesetzt werden. Er wußte, daß sie schon begierig auf Antwort wartete.
Es setzte Robert kaum in Erstaunen, als John am Sonntagmorgen auftauchte und vorschlug, sie sollten nachmittags ins Hügelland fahren. Daraus folgte ganz natürlich, daß sie zusammen zu Mittag aßen, und es wurde fünf, als er sie schließlich vor der Haustür absetzte.
»Es war herrlich«, sagte Dora und verabschiedete sich mit einem Händedruck. »Ich konnte mich an Christchurch und seine Umgebung kaum erinnern. Das ist so lange her.«
Am Abend entschloß sich Robert endlich zu einem Brief an Mrs. Mills und ging in sein Arbeitszimmer. Plötzlich hörte er Stimmen in der Diele, John Powell hatte offenbar etwas vergessen. Er hörte etwas von Golfschlägern murmeln.
Robert fing den Brief an Mrs. Mills noch nicht an. Stattdessen vertiefte er sich in ein Buch, das er auf der Farm dringend gebraucht hätte. Es tat gut, wieder alles bei der Hand zu haben. Er verbrachte eine glückliche halbe Stunde, dann aber zwang ihn sein Gewissen, nach einem Bogen seines Briefpapiers zu greifen und zu schreiben: »Liebe Mrs. Mills! Ich freue mich, daß die Genesung Ihrer Tochter so schnell und gründlich vonstatten ging und daß Sie sie in Kürze allein lassen können. Mrs. Moore und ich sind gestern hier eingetroffen und haben alles in tadelloser Ordnung vorgefunden. Wir würden uns freuen, wenn Sie so bald wie möglich zu uns kommen könnten.«
Er hielt inne und lauschte. War John Powell noch immer da? Ein wenig schuldbewußt legte er die Feder hin. Er konnte seinen Gast doch nicht ganz vernachlässigen.
Die Tür zum Wohnzimmer stand offen. Ein kleines Feuer brannte, denn der Novemberabend war kühl. Am Kamin saßen Dora und John. Zwischen ihnen lag Cyril und hörte aufmerksam zu, wobei er den Kopf vom einen zum andern drehte und wie närrisch mit dem Schwanz auf den Boden trommelte.
Dora sagte gedankenvoll: »Ja, Sie müssen sehr oft einsam gewesen sein, und das in einem fremden Land.« Ihre Stimme war ganz weich. »Aber nun kommen Sie so oft wie möglich zu uns. Ich habe durch Onkel Robert schon so viel von Ihnen gehört, daß ich das Gefühl habe, als gehörten Sie zur Familie. Und ich habe Sie sehr gern.«
Unbemerkt schlich Robert davon. Als er wieder in seinem Zimmer war, las er das Geschriebene noch einmal durch. Dann lächelte er, zerknüllte den Bogen und schrieb den Brief ein zweites Mal. Der letzte Satz aber lautete jetzt: »Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie so bald wie möglich zu mir kommen könnten.«
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