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»Diese neuen Siedlungen soll der Teufel holen!« sagte Justin laut. In Wahrheit meinte er: »Die Frauen soll der Teufel holen!« Es hätte ihn zwar niemand hören können — vor sich sah er nur die gewundene, staubige Straße, links und rechts den Buschwald — , aber man mußte doch Haltung bewahren.
In einer Staubwolke kam ein Auto um die Ecke. Justin machte sich lebhaft bemerkbar; hoffnungsvoll hielt er den Daumen hoch, doch der üppige Wagen glitt vorüber. Justin fluchte. Er hinkte zum Straßenrand, ließ sich auf einem Farnbusch nieder, dessen schöne Färbung keinen Eindruck auf ihn machte, und zog vorsichtig seinen Schuh aus. Er war nun schon fünf Meilen marschiert; an seiner Ferse hatte sich eine große Blase gebildet. Er starrte auf den steinigen Weg, und eine tiefe Sehnsucht nach dem glatten Asphalt der Zivilisation stieg in ihm auf. Diese verfluchten neuen Siedlungen!
Die ersten dreißig Meilen von der kleinen Landstadt her waren leicht gewesen, denn ein Milchtankwagen hatte ihn bis zu der großen Kreuzung mitgenommen. Auf dem Wegweiser dort stand: Totara, 25 Meilen. Jetzt waren es immer noch zwanzig Meilen. Mit seinem schweren Rucksack und der wunden Ferse konnte er das unmöglich schaffen. Und an allem war Elaine schuld:
»Hör doch endlich mit deiner Angeberei auf! Du hast weder eigenes Geld noch ein eigenes Bankkonto!«
»Himmeldonnerwetter, wo soll ich denn zu arbeiten anfangen? Die neuen Siedlungen liegen ja nicht gleich nebenan!«
»Dann fahr doch mit der Eisenbahn bis zu der Stadt, die am nächsten liegt, und dann per Anhalter weiter. Jeder Gammler bringt das fertig, warum nicht auch ein brillanter junger Jurist?«
»Es ist zwar verrückt, aber ich werd’s tun, und wenn ich dabei draufgehe!«
Und nun schien er tatsächlich draufzugehen!
Niedergeschlagen untersuchte er die Blase an seinem Fuß. Da fühlte er plötzlich, wie sich ein lebendiges Wesen an ihn drängte. Es war ein Hund, ein richtiger Straßenköter, der seine Hand leckte. Ein ganz hübscher Kerl, wenn er nur nicht so struppig und mager wäre. Seine leichtsinnige Mutter war wohl ein schwarzer Spaniel; sie hatte sich einen Collie zum Gefährten erwählt.
Nach seiner eigenen Meinung war Justin ein Tierfreund. Als Großstädter hatte er Tiere stets mit Wohlwollen betrachtet, aber nie näher mit ihnen zu tun gehabt. Er streichelte den Hund, der mit dem Schwanz wedelte und sich auf den Rücken legte, um am Bauch gekrault zu werden. Justin sah ihn verständnislos an, und der Hund stellte sich seufzend wieder hin.
Wo war er nur hergekommen? Da war nun die stille Straße, der schweigende Buschwald, ein oder zwei gurrende Wildtauben. Seit einer ganzen Weile war er an keinem Haus vorbeigekommen. Vielleicht war hinter den Bäumen ein Camp.
»Wo ist denn dein Herrchen?«
Der Hund drängte sich noch näher an ihn, als wolle er damit ausdrücken, daß Justin sein Herr sein solle.
Da kam Justin ein Gedanke: Wenn er den Hund nach Hause schickte, konnte er ihm folgen. Schließlich mußte er ja irgend jemandem hier in der Gegend gehören. Justin hatte viel über die großzügige Gastlichkeit der neuen Siedler gelesen. Er würde in ihren einfachen Häuschen willkommen geheißen werden. Man würde ihn zu einer Tasse Tee einladen, wahrscheinlich sogar zu einer ausgiebigen Mahlzeit. Später würde der Farmer darauf bestehen, ihn in seinem wackeligen alten Auto weiterzubringen. So waren diese Leute.
»Geh heim! Los doch! Geh heim!«
Der Hund verstand ihn nicht. Justin gab einige seltsame Töne von sich, um ihn in Trab zu bringen. Das Tier schaute ihn ängstlich an.
»Blödes Vieh! Sehr gescheit bist du nicht. Bleib halt hier, wenn du willst, aber ich bleibe nicht bei dir! Ich gehe die Straße weiter und werde so dein Herrchen finden — und wenn er auch nur so ein armer Teufel ist wie du.«
Er riß einen Zipfel von seinem Taschentuch ab und polsterte damit seinen Schuh aus. Dann erhob er sich mühsam.
»Ich muß doch verrückt gewesen sein, daß ich so einen Blödsinn angefangen habe!« sagte er zu dem Hund.
 
Vor einem Monat hatte Justin eines Abends seiner Freundin Elaine erzählt, sein Vater wolle ihm ein Vierteljahr Urlaub geben und ihn dann als Partner in seine Anwaltspraxis aufnehmen. Dort war eine Umbesetzung fällig. Zuvor würde ihm ein bißchen Freizeit guttun. Er habe schließlich in den letzten beiden Jahren für sein Examen tüchtig geschuftet, hatte der Vater gemeint.
Elaine und er saßen in der lauen Dämmerung auf der Terrasse von Elaines Elternhaus. Sie ruhte, kühl und gelassen wie immer, in einem Liegestuhl, er hockte mit seinem Bierkrug zu ihren Füßen auf dem Fußboden. Bier!!! Welch erregende Vorstellung! Justin entbehrte es jetzt schmerzlich.
»Drei Monate Urlaub! Was machst du da so lange?«
»Weiß ich noch nicht. Dan macht einen Törn mit seiner Jacht und möchte mich mitnehmen. Aber ich habe eine bessere Idee.«
»Ja?« Ihr Ton war verdammt uninteressiert.
»Ich dachte, wir könnten heiraten und das Vierteljahr für ausgiebige Flitterwochen verwenden. Was sagst du dazu, Elaine?«
Pause. — Dann sagte sie: »Nein, Justin. Jetzt auf keinen Fall.«
»Weshalb nicht? Das ist jetzt mein dritter Heiratsantrag — und wieder frag ich: Weshalb nicht?«
Sie sagte ruhig: »Ich habe ja nicht gesagt, daß ich überhaupt nicht will.«
»Du hast es nicht so deutlich gesagt, aber du bist immer spröde und ablehnend. Du bleibst stets so verflixt unbeteiligt. Jawohl, du hast mich ganz gern. Du meinst, daß du mich ein bißchen liebhast — aber das ist alles. Wo ist denn der Haken? Soll ich mit Papa sprechen?«
Sie lachte. »Der wäre mächtig erstaunt. Weißt du, was er sagen würde? >Ich mische mich nicht in diese Dinge. Elaine weiß bestimmt am besten, was sie will.<«
»Das weiß sie eben nicht. Ich müßte irgendwas ganz Schlaues unternehmen, um dich zu überzeugen. Wie im Kino. Ich müßte dich packen und vergewaltigen, dich entführen wie Tarzan.«
»Sei nicht albern. Wir sind zivilisierte Leute.«
»Leider! Nur zu sehr.«
»Das finde ich auch!« Plötzlich wurde sie lebhaft. »Du bist furchtbar zivilisiert, Justin. Du hast alles: Intelligenz und Charme, du siehst gut aus. Du hast es immer leicht gehabt und alles bekommen, was du wolltest.«
»Aber dich habe ich nicht bekommen! Wir wollen die Aufzählung meiner Vorzüge beenden und lieber nach dem verborgenen Laster suchen, das dich an mich fesseln könnte.«
»Das gibt es eben nicht. Das Leben macht dir alles zu leicht. Du hast nie kämpfen müssen.«
»Himmel! Das hast du wohl aus einem Frauenroman! Du sehnst dich nach dem starken Mann, dem Helden und all dem Quatsch.«
»Du machst dich lustig, klar! Ich finde es aber trotzdem. Ich möchte, daß du mal was Praktisches tust. Daß du nicht immer nur der erfolgreiche junge Großstadtmensch bist, der Hahn im Korb auf allen Partys. Warum willst du nicht mal deine Brötchen selbst verdienen?«
»Was hab ich denn in all den Jahren anderes getan? Schwer genug hab ich’s verdient als kleiner Angestellter bei einem Rechtsanwalt, während ich noch fürs Examen büffelte, und später in einer ziemlich miesen Firma. Und wenn ich jetzt bei meinem Vater als Partner eintrete, muß ich’s auch selbst verdienen, wie ich meinen alten Herrn kenne.«
»Aber du hattest immer ein festes Einkommen.«
»Ist es meine Schuld, daß meine gute, in ihren Enkel vernarrte Großmutter mir ihr Vermögen hinterließ? Es war nicht gerade üppig. Aber du sähest mich wohl lieber am Hungertuch nagen!«
»Nein, so blöd bin ich auch nicht. Aber ich möchte, daß du deinen Unterhalt mal auf andere, einfache Art verdienst, abseits von den gebahnten Wegen, nicht in einem warmen, für dich bereiteten Eckchen.«
»Du mußt doch einsehen, daß so was in einer Stadt, in der jeder meinen Vater kennt, ziemlich schwierig sein dürfte.«
»Dann geh doch fort von hier, irgendwohin, wo der Name Wallace den Leuten nichts bedeutet. Aber das willst du natürlich nicht. Da wäre zuwenig Spaß dabei.«
»Schon möglich. Aber den legitimen Spaß der Flitterwochen zöge ich allem anderen vor.«
»Ohne mich! Wenigstens im Augenblick! Aber ich wußte ja, daß du nicht willst.«
»Vielleicht doch. Wo soll ich denn mein Brot verdienen?«
»Irgendwo auf dem Land. Nicht hier in der Umgebung.«
»Du hältst die neuen Siedlungen für so romantisch. Aber du hast sie nie gesehen. Soll ich auf einer Rinderfarm arbeiten oder beim Straßenbau?«
Sie schwang ihre langen, wohlgeformten Beine aus dem Liegestuhl und stand auf: ein hochgewachsenes, schlankes Mädchen, blond, sehr selbstbewußt.
»Hör auf mit deinen Sprüchen. Wir wollen hineingehen und das Konzert anhören.«
»Ich pfeif’ auf das Konzert. Ich will das jetzt ausfechten. Du behauptest, ich könnte mich nicht allein durchbringen, ohne Geld und ohne Verbindungen. So meinst du es doch?«
»Ich behaupte nicht, daß du es nicht könntest. Ich behaupte, daß du es nicht willst.«
»Ich werde es dir zeigen. Ich werde in die Wildnis gehen und mir einen Job suchen. Wenn ich das Vierteljahr durchhalte, habe ich gewonnen. Soll ich dir den Preis nennen?«
Im Licht der offenen Tür standen sie einander gegenüber. Spöttisch zog sie die dunklen Brauen hoch und erwiderte gelassen seinen Blick — jeder Zoll ein anspruchsvolles, modernes Mädchen.
»Ich sollte jetzt wohl erröten und so tun, als ob ich nicht wüßte, was du meinst. Aber so bin ich nicht. Nein, Justin, wir wollen keine Bedingungen stellen oder Versprechen abgeben. Jeder von uns soll frei bleiben. Wenn du dich in eine dralle Maid vom Land verliebst, wird’s keinen Aufstand geben.«
»Komisches Mädchen! Und wenn du dich für Dan und seine Jacht entschließt, wohl auch nicht. Also gut! Mir soll’s recht sein. Aber wenn das alles nicht eintrifft...«
»Wenn du mich dann immer noch heiraten willst, dann soll’s gelten.«
Und damit schieden sie.
Da stand er nun mit seinem schweren Rucksack, einer Blase am Fuß, zwanzig Meilen vom nächsten Ort entfernt, mit einem Dorfköter und ohne Geld.
»Die Weiber soll alle der Teufel holen!« sagte Justin nun ohne Hemmung ganz laut. Trübselig ließ der Hund den Kopf hängen. Nach einer Wegbiegung kamen sie zu einer Baracke. Aus dem eisernen Schornstein stieg der Rauch in trägen Wolken. Ein ärmlicher Bau, roh zusammengezimmert, zwei Räume, kein Garten. Vor der Tür grasten ein paar Kühe. Immerhin — ein Haus!
Justin zögerte. Hatte er nicht gesagt: »Ich nehme jeden Job, der sich bietet«? Der Mann, der hier wohnte, würde ihm wohl mit der für die neuen Siedler typischen Großzügigkeit einen Job anbieten. Es schauderte Justin bei der Vorstellung, unter solchen Bedingungen ein Vierteljahr zu leben.
Der Hund winselte, als Justin das Tor der Einzäunung öffnete; er schien Angst zu haben. Doch gerade das bestärkte Justin in seinem Entschluß. Nur keinen Bammel! Wenn hier Siedler lebten — gut! Er mußte es nehmen, wie es war. Einen freundlichen Gruß und eine Tasse Tee würde er bestimmt bekommen. Er klopfte an die Tür.
Sie wurde geöffnet. Er sah einen wenig Vertrauen erweckenden Mann vor sich, unrasiert, in Stallkluft. Er roch kräftig nach Mist. Ziemlich wild, dachte Justin mutig, aber er hat bestimmt ein gutes Herz.
»Guten Tag. Würden Sie wohl...«
Weiter kam er nicht. Der Mann unterbrach ihn wütend.
»Was ich würde? ’nen Traktor für tausend Dinger oder so’n verfluchten Gebrauchtwagen? Nee, ich würde nischt! Aber ich werd’s euch Kerlen schon zeigen, die so rumziehen und was verhökern wollen! Ich brauch nischt, sag ich dir, nur meine Ruhe!«
Mit dieser Feststellung wollte er Justin die Tür vor der Nase zuschlagen. Der aber war ziemlich verzweifelt. Außer einer winzigen Tasse Tee und einem armseligen Brötchen am Bahnhofskiosk hatte er seit vier Uhr nachmittags nichts zu sich genommen. Er sah einen Teekessel auf dem rostigen Ofen und einen Brotlaib auf dem Tisch. Nur jetzt keinen falschen Stolz! Er mußte das Mißverständnis aufklären.
»Sie haben mich falsch verstanden! Ich will Ihnen nichts verkaufen. Im Gegenteil!«
»Du willst mir was schenken, was? Na, euch kenn’ ich! So ’n frommer Schwindler, wie sie überall rumlaufen und den Leuten was vorpredigen! Und wenn einer nicht zuhört, kommt er in die Hölle. Ich dacht’s mir schon, wie ich dein Honigmaul sah. Also — ich brauch nichts von dir, und jetzt scher dich zum Teufel!«
In diesem dramatischen Augenblick begann der Hund laut zu jaulen. Der Mann glotzte auf den Köter, der besänftigend mit seinem Stummelschwanz zu wedeln begann. Aus unerfindlichem Grund brachte ihn dieser Anblick in noch größere Wut.
»Ist das dein verfluchtes Vieh, das hier überall rumlungert? Raus damit, sag ich dir, oder ich jag euch alle beide mit meinem Bluthund zum Teufel!« Und damit knallte er die Tür endgültig zu.
»Kein angenehmer Mensch«, sagte Justin niedergeschlagen zu dem Hund. »Nicht das, was man bei den Siedlern erwartet hätte. Keine Rede von allzeit offenen Türen, von Gastfreundschaft. So ist das also.«
Trotz seiner schmerzenden Ferse versuchte er, lässig davonzugehen, aber die Worte des Mannes wurmten ihn. Natürlich konnte ihn nur ein unwissender Trottel für einen Vertreter halten oder noch ärger — für einen Wanderprediger.
Zehn Minuten später hielt ein Lieferwagen neben ihm an; der Fahrer lehnte sich heraus.
»Willst mitfahren, Kumpel? Wohin?«
»Nach Totara, wenn’s recht ist.«
(Im Geiste sah er noch einmal die Szene vor sich: Er saß mit Elaine über der Landkarte. Leichtfertig forderte er sie auf: »Zeig mit dem Stift irgendwohin; dorthin will ich dann gehen.« Und das verflixte Mädchen hatte auf Totara getippt.)
»Da muß ich gerade hin. Zu dem Laden. Ist das dein Hund?«
»Anscheinend will ihn keiner haben. Er ist am Verhungern. Wenn’s Ihnen nichts ausmacht, würde ich ihn ganz gern mitnehmen.«
»Von mir aus! Setz ihn hinten rein und steig ein. Ich muß weiter.«
Das war, wie Justin später feststellte, der Anfang aller Schwierigkeiten.
Gemütlich plaudernd fuhren sie viele Meilen durch unberührten Buschwald und armseliges Gestrüpp. Doch schließlich sah das Land gepflegter aus. Sie kamen an Farmen vorbei, die aus dem Wald herausgeschnitten waren, an weiten Grünflächen, wo Schafe weideten. In der Ferne sah man das Meer als zartblauen Streifen.
»Jetzt kommen wir zur Küste. Gleich siehst du dort unten Totara.«
»Ist es eine Siedlung an der See?«
»Na, es ist eigentlich keine richtige Siedlung. Keine richtige Ortschaft. Ein Laden ist da, ein Postamt, eine Garage, und in der Nähe ist eine Schule. Aber es ist das Zentrum des ganzen Distrikts, und eines Tages werden sie schon mal eine Stadt draus machen. Totara liegt nicht direkt an der See. Eine Flußmündung erweitert sich zum Hafen, und ein Motorboot sammelt die Kinder an der Küste ein und bringt sie in die Schule.«
An einem Grenzstein neben der Straße stoppte er den Wagen und deutete hinab über die Hänge auf eine winzige Gruppe von drei, vier Gebäuden tief unten im Tal. »Das ist es«, sagte er kurz. »Dort ist Percys Laden. Gegenüber ist seine Garage; die hat er aber verpachtet. Die Schule kann man nicht sehen. Die meisten Häuser dort gehören Maori. Es gibt auch eine gute Pension — Hotel nennen sie’s, aber es ist von hier aus nicht zu sehen. Das ist Totara«, und damit fuhr er weiter.
»Und wo ist eine Gastwirtschaft?«
»Es gibt hier keine Gastwirtschaft. Das hier ist King’s Country. Da gibt’s keine Lizenz.«
»Großer Gott! Nicht mal eine Wirtschaft!« Er lachte. Das paßte zu Elaine! Einen Ort auszusuchen, wo ein anständiger Mensch nicht mal ein Glas Bier bekam.
Der Fahrer lachte ebenfalls. »Kopf hoch, Kumpel! Es gibt genug Alkohol! Den gibt’s überall, wo’s keine Lizenz gibt.«
»Komisch, daß keine richtige Gemeinde da ist! Keine Geschäfte und kein Kino.«
»Ja, früher war das Zentrum jenseits vom Hafen, ehe das Land hier erschlossen wurde und die Farmen entstanden. Damals legten die Schiffe hier an. Dann hat sich alles geändert. Die Schiffe blieben weg, und die Landwirtschaft kam in Schwung. Jetzt werden überall Farmen angelegt.«
»Man sollte doch meinen, daß so was Geschäfte und Handel heranzieht.«
»Es gibt auch viel Handel, aber alles läuft über Percy. Er war von Anfang an hier, und die Leute haben ihn gern. Ein patenter Bursche, der Percy.«
Es ging jetzt schnell bergab, dann um eine Biegung, und dann fuhren sie am Fluß entlang bis zu den wenigen Häusern. Der Laden war ein alter, aber fester Bau, ebenso die Garage und das Häuschen daneben.
»Ich muß hier abladen. Und wo arbeitest du? Auf einer Farm?«
»Vielleicht — offen gestanden, ich suche einen Job.«
Er spürte die Überraschung des anderen; ihm kam zum Bewußtsein, daß selbst sein ältester Regenmantel und seine abgetragenen Sachen einen falschen Eindruck vermittelten.
Darauf bedacht, nicht neugierig zu erscheinen, fragte der Fahrer beiläufig: »Was für einen Job suchst du denn? Vielleicht als Melker?«
Justin unterdrückte ein Schaudern. »Hoffentlich nicht gerade das. Irgendwas anderes.«
Der Fahrer bot ihm eine Zigarette an und meinte: »Am besten sprichst du mal mit Percy Wells, dem Posthalter, dem der Laden gehört. Er weiß, was hier los ist, und wird dir helfen können. Er ist der richtige Mann. Großartiger Kerl, der alte Percy. Immer dienstbereit. So, nun muß ich aber abladen.«
Justin half ihm bei den Kisten, holte den Hund von seinem wackeligen Sitz und verabschiedete sich dankbar.
Dann stand er allein auf der Straße: ein großer, kräftiger, junger Mann mit braunen Haaren und einem sensiblen Gesicht. Er war vielleicht nicht besonders selbstbewußt. Ein Intellektueller. Kurzum, er paßte schlecht in diese Umgebung.
Skeptisch betrachtete er Totara mit seinem Laden und seinem Postamt. Es sah wirklich nicht wie ein Postamt aus. Eigentlich war es nur ein Laden, in dessen einzigem Schaufenster zwei bunte Teekannen, fünf Dosen Insektenpulver und allerlei Zaumzeug zu sehen war, ferner ein Baumwollpulli und ein paar Arbeitsoveralls. Durch die Tür sah er, daß der Raum durch einen Ladentisch abgeteilt war. An der Wand darüber befanden sich mit Buchstaben bezeichnete Ablagefächer; auf dem Tisch lagen Telegrammformulare, alte Briefumschläge, rostige Federhalter und zerschnittenes Papier. Vom verantwortlichen Posthalter war nichts zu sehen.
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Über dem Ladeneingang stand Postamt und darunter in ungelenken Buchstaben Percy Wells, Supermarkt. Am Schaufenster klebte ein Zettel: »Hunde mitbringen verboten. Das Gesundheitsamt«.
Auf dem Vorplatz fand Justin zwischen Stroh, Pappe und verrosteten Nägeln einen Strick. Er band ihn dem Hund um den Hals und sagte entschuldigend: »Tut mir leid, Alter, aber die Gesetze muß man befolgen; das verstehst du doch.«
Die seelenvollen Augen des Hundes sagten bittend: »Aber doch nicht hier?« Später stellte Justin fest, daß der Instinkt des Hundes schärfer war als seiner.
Er band ihn aber sorgfältig an einem Pfosten an, mahnte: »Nun leg dich schön! Sei ein braver Hund!«, und betrat den Laden. Noch immer war niemand zu sehen. Er pochte laut auf den Ladentisch — ohne Erfolg. So begab er sich in die Abteilung, die als Postamt Ihrer Britischen Majestät diente.
Die Unordnung überraschte ihn. Gedankenlos blätterte er in den veralteten Formularen. Da hörte er Schritte hinter sich. Eine unfreundliche Stimme sagte: »Da ist ja schon wieder einer! Könnt ihr denn nicht anständig reinkommen und euch bemerkbar machen? Die Schnüffelei kann ich nicht ausstehen. Ich hab nichts gegen Sie, weil Sie Inspektor sind. Alle Menschen wollen leben, und manche machen so was gern. Nur, wenn Sie hier so leise reinschleichen, das bringt mich in die Wolle.«
Justin drehte sich rasch um. In der Tür stand ein großer, hagerer Mann; sein Gesicht, im Grunde gutmütig und freundlich, war jetzt verdrossen. Mürrisch fuhr er fort: »Sie können’s nicht abstreiten. Ich sehe so was auf den ersten Blick, an der Art, wie Sie rumschauen. Das kommt wohl daher, daß Sie immer schnüffeln müssen. Sie können nichts dafür.«
Diese nachsichtige Großmut — das war zuviel! Ein frommer Schwindler, ein Hausierer, und jetzt gar ein schnüffelnder Inspektor! Justin war müde und ausgehungert. Jetzt verlor er die Fassung. Mit vielen Worten erklärte er dem Langen, welche Dummheit er gemacht habe, als er in aller Harmlosigkeit die neuen Siedlungen aufsuchen wollte. Er sprach leidenschaftlich und erbittert, und als er zu Ende war, fühlte er sich bedeutend leichter.
Angesichts der Größe und Stärke des anderen erwartete er einen Hinauswurf. Statt dessen lachte der laut. Er streckte Justin seine Hand entgegen. »So, das ist was anderes! Schon gut, ich hab mich geirrt, aber Sie sehen halt wie ein Stadtfrack aus, und die Stadtfräcke sind meistens Inspektoren oder so was Ähnliches, wissen Sie.«
»Also, ich bin keiner. Außerdem habe ich einen Wolfshunger.«
»Hunger? Himmel, ich bin grade beim Kochen! Kommen Sie nach hinten, Sie kriegen gleich was.«
Justin seufzte erleichtert; das klang schon besser! Der Kerl da besaß vielleicht nicht viel Menschenkenntnis, aber er zeigte doch etwas von der Einstellung der neuen Siedler, wie Justin sie erwartet hatte. Er wollte ihm gerade »nach hinten« folgen, als von draußen ein trauriges Heulen ertönte.
»Herrje, ist das Ihr Vieh? Ich sah ihn schon, wie ich reinkam. Warum ist er angebunden. Holen Sie ihn doch rein!«
»Aber draußen ist doch Ihr Anschlag: Hunde mitbringen verboten!«
»Mein Anschlag? Er stammt nicht von mir. Irgend so ein Siebengescheiter wollte sich wichtig machen. Hunde dürfen hier immer rein. Wissen Sie, ich hatte selber einen, zehn Jahre lang. Der wohnte im Laden. Er war wie ein Mensch, nachts schlief er auf meinem Bett. Vor einem halben Jahr ist er gestorben, und ich hab’s noch nicht fertiggebracht, mir einen neuen anzuschaffen. Ich hab Hunde gern...
Komm rein, Alter! Herrgott, bist du mager! Konnten Sie ihm nicht mehr zu fressen geben, Mister?«
»Er gehört mir nicht. Mitten auf der Autostraße, meilenweit vom letzten Ort, hat er sich an mich rangemacht. Er sah so verhungert aus, deshalb nahm ich ihn mit.«
»Das ist recht. Irgendein mieser Lump hat ihn aus dem Auto rausgeschubst. So machen sie’s heutzutage. Denen sollt’s auch mal so gehen!«
Sie gingen um den Ladentisch herum, durch eine Tür in den hinteren Teil des Hauses. Im Gegensatz zu der Unordnung und dem Durcheinander im Laden war die Küche aufgeräumt und sauber. Auf dem blitzblanken Herd summte der Teekessel; Brot, Butter und Käse standen auf dem fleckenlosen Wachstuch des Tisches. Der Ladenbesitzer zog zwei Stühle herbei.
»Jetzt machen Sie sich’s bequem und fangen Sie schon an. Ich lass’ den Hund auf den Hof und geb’ ihm ein bißchen Fleisch.«
Justin aß. Als er fertig war, sagte er entschuldigend: »Jetzt hab’ ich Ihnen aber fast die Ohren vom Kopf gefressen. Seit heute morgen hab’ ich nämlich nichts mehr gehabt. Soll ich Ihnen jetzt bei den Kisten helfen, die der Lieferwagen abgeladen hat?«
Er wollte doch zeigen, daß er sich auf die Umgangsformen der Siedler verstand. Er war der Meinung, daß man sich hierzulande für eine Mahlzeit erkenntlich zeige, indem man irgendwelche Arbeit übernahm.
Percy war überrascht. Dieser Bursche sah nicht so aus, als ob er zum Vergnügen Kisten transportiere. »Das muß nicht sein«, meinte er. »Aber wenn Sie gern wollen — also, die müssen in den Schuppen hinterm Haus. Aber es eilt nicht. Bleiben Sie ruhig sitzen und rauchen Sie eine.«
Doch Justin fühlte sich wie neu geboren und wollte gern zeigen, was so ein »Stadtfrack« könne. Er war ein guter Sportler, und die Geschicklichkeit, mit der er die Kisten und Pakete verstaute, überraschte Percy. Binnen kurzer Zeit war alles im Schuppen aufgestapelt. Als die Arbeit getan war, blickte Percy den Neuankömmling nachdenklich an.
»Komisch, wie man einen gleich beim ersten Blick einschätzen kann! Jetzt, wo ich Ihnen zugeschaut hab’, würd’ ich sagen, daß Sie doch ein echter Städter sind und noch nie im Leben schwer geschafft haben.«
Die Bemerkung irritierte Justin. Gereizt sagte er, daß man auch in der Stadt zu arbeiten wisse. »Ich will’s Ihnen nur sagen«, fügte er hinzu, »ich bin auf der Suche nach einem Job auf dem Land.«
Percy schnappte nach Luft. »Job auf dem Land? Heutzutage hat doch keiner Lust, hier zu arbeiten! Wissen Sie auch, was Sie da vorhaben?«
»Ganz genau!« erwiderte Justin. »Sie haben wohl nicht zufällig was gehört?«
»Ja — Joe MacAllister braucht einen Melker. Verstehen Sie was von Kühen?« — »Kaum. Melken kann ich nicht, aber ich könnte es vielleicht lernen.«
Percy grinste. »Vielleicht — aber nicht bei Macs Kühen... Mal nachdenken! Sie sehen mir eigentlich mehr nach Schafen aus.«
Im stillen bezweifelte Justin sehr, daß er nach irgend etwas dergleichen aussehe. Er gestand, daß er auch von Schafen wenig verstehe.
Percy dachte nach und sagte dann freudig: »Da fällt mir ein, Mr. Ross sucht einen Burschen. Seit Jim fort ist, sucht er dauernd eine Hilfe. Ich werde gleich Sally anrufen.«
Aber da klingelte das Telefon. Percy murmelte undeutlich, das sei wohl wieder mal diese blödsinnige Verwaltung, und lief eilig davon. Mit zerrauftem Haar und allen Zeichen der Verzweiflung kam er zurück.
»Bla-bla! Die meinen, ich hätte nichts anderes zu tun als ihre verdammten Formulare auszufüllen. Anscheinend bin ich mit meinen Abrechnungen im Rückstand. Na, wennschon! >Ich werd’s schon noch liefern<, sagte ich zu dem Kerl, schließlich ist’s ja kein Totenschein, zu dem Sie die Leiche haben!< Denken Sie, der hätte gelacht? Keine Spur! >Ich erwarte alles mit der Post morgen<, sagte er richtig bissig. Nichts wie Formulare und Rechnungen! Das ist alles ein Nagel zu meinem Sarg. Die können nichts wie nörgeln, die von der Hauptverwaltung. Wo hab’ ich das Zeug nur hingetan?« Verzweifelt wühlte er in einem Stoß von Papieren auf dem Nebentisch.
Plötzlich ein Seufzer der Erleichterung: »Da ist’s ja! Und auch die Telegramme, die ich letzte Woche verlegt hatte. Nur Kopien, wissen Sie! Wozu braucht man die Kopie von einem Telegramm, wenn’s einmal abgegangen ist! Jetzt gucken Sie sich den Krempel an und sagen Sie mir, ob Sie das in Ordnung bringen können.«
Justin konnte es. Er nahm einen Stift, und binnen einer halben Stunde hatte er den Stoß aufgearbeitet und machte sich an den nächsten, den Percy schüchtern auf den Tisch gelegt hatte. Als er fertig war, blickte ihn der Posthalter mit unverhohlener Bewunderung an.
»Eine Ausbildung haben Sie gehabt! Nie im Leben hab’ ich jemand so geschickt mit Formularen umgehen sehen!«
»Ich bin’s gewöhnt; ich habe nämlich in einem großen Betrieb gearbeitet. — Wenn Sie jetzt vielleicht bei diesem Mann anrufen könnten — Ross heißt er doch?«
Percy dachte kurz nach und sagte dann: »Wissen Sie was? Ich rufe weder Mr. Ross noch Sally an. Sie könnten doch mir helfen. Wie wär’s, wenn Sie ein Weilchen hierblieben und bei mir einen Job übernähmen? Wollten Sie für immer hierbleiben?«
»Nein, ich suche nur einen Job für ein Vierteljahr. Welche Arbeit hätten Sie denn für mich?«
»Was für Arbeit? Eine Menge! Vor allem das Zeug da zu ordnen, und dann die Schreibarbeit. Es geht mir einfach nicht von der Hand. Die Lehrerin hilft mir manchmal, aber sie will nichts dafür nehmen und hat auch sonst genug zu tun; deshalb probiere ich meistens allein, wie ich damit fertig werde. Wie viele Nächte hab’ ich mich schon damit ’rumgeschlagen, mit den Formularen und den Abrechnungen und den Briefen! Und erst mit den Steuern! Mit denen kommt man anscheinend heutzutage überhaupt nicht mehr zurecht. Überall könnten Sie mir helfen, die Telefonanrufe annehmen und im Laden bedienen. Eben überall zur Hand gehen, verstehen Sie?«
»Schon recht. Das täte ich gern. Das würde mir mehr liegen als die Farmarbeit. Das heißt, wenn Ihnen der Hund nichts ausmacht.«
»Natürlich macht mir der Hund nichts aus. Ich mag Hunde gern. Wieviel Lohn wollen Sie?«
»Was Sie mir geben wollen. Es tut nichts zur Sache. Einfach Kost und Wohnung und Zigaretten und so.«
Percy sah ihn erschrocken an. »Fangen Sie mir nicht so an! Man wird Sie sonst übers Ohr hauen. Ich werde Ihnen den üblichen Lohn zahlen — aber eines müssen Sie wissen: Wir haben keine Vierzigstundenwoche. Das Telefon bimmelt Tag und Nacht, und ich gehe eigentlich immer an den Apparat.«
»Das gibt’s doch nirgends. Sie sollten bestimmte Dienststunden einführen.«
»Ehrlich gesagt, die Direktion braucht das nicht zu wissen. Aber ich kenn’ doch die Siedler hier. Solche festgelegten Dienststunden würden das gute nachbarliche Verhältnis stören. Die denken sich dann: Der Kerl ist doch da, warum geht er nicht ans Telefon? Seit dreißig Jahren bin ich hier; damals gab’s in diesem Tal nur ein paar Häuser und ein Zelt, und niemals hab’ ich auf Dienststunden gehalten. Ein gutes Verhältnis ist mehr als Geld wert, das finde ich.«
»Das ist eine prima Einstellung, aber Sie müssen doch zugeben, daß sie inzwischen ungewöhnlich ist.«
»Es geht ja nicht nur um das Telefon. Der Laden ist immer offen, wenn einer dringend was braucht. Die Leute, die hier auf den Farmen arbeiten, können sich nicht an genaue Zeiten halten. Sie brauchen also nur zu klopfen, und wenn ich da bin, mach’ ich auf. So ist’s halt bei den neuen Siedlern, wissen Sie!«
»Gut, Mr. Wells. Und wo soll ich mein Zeug hintun?«
»Ich hab’ noch eine kleine Kammer, wo einer schlafen kann. Klein, aber ganz bequem.«
Die Kammer war spärlich möbliert: ein schmales Feldbett, hinter einem Vorhang einige Haken zum Aufhängen der Kleider, ein aus Kisten zusammengesetzter Tisch, der gleichzeitig als Kommode diente. Wie alle übrigen Wohnräume war auch dieser tadellos in Ordnung. Percy schien zwischen seinem Privat- und seinem Berufsleben streng zu unterscheiden.
»Stecken Sie den Hund in einen Waschzuber, dann kann er hier auf einem Strohsack schlafen. Die Zuber stehen im Schuppen, und Desinfektionsmittel gibt’s haufenweise im Laden. Möchte wissen, wie er wohl heißt! Wir wollen ihn mit ein paar Namen rufen und sehen, auf welchen er hört!«
Sie versuchten es mit etwa fünfzehn Hundenamen — er reagierte mit Begeisterung auf jeden!
»Wählerisch ist der nicht. Wir wollen ihn Flick nennen. Ich hab’ mal ein Buch gelesen von einem Hund, der so hieß und genauso aussah.«
Flick gab zu verstehen, daß er über diesen Namen entzückt sei. Sie lachten beide.
»Übrigens, Ihren Namen kenn’ ich auch noch nicht.«
»Justin Wallace.«
»Justin? Das ist ein komischer Name! Bißchen weibisch, wenn Sie mir’s nicht übelnehmen. Na, wie soll ich Sie anreden? Für Nachnamen bin ich nicht, das klingt so unfreundlich. Wie wär’s mit Bill?«
»Bill ist gut. Ich finde Justin auch nicht so doll, aber Sie wissen ja, wie Eltern sind.«
»Und ich mag nicht mit Mr. Wells angeredet werden. Hier sagen alle Percy.«
»Danke, Percy. Dann ist ja alles klar.«
 
Justin entdeckte bald, daß die Stellung eines Geschäftsinhabers und Posthalters bei den neuen Siedlern kein Ruheposten ist, besonders wenn jemand eine so menschenfreundliche Einstellung hat wie Percy. Er merkte, daß er für seinen Lohn hier tüchtig würde arbeiten müssen und kaum Zeit fände, um über die entgangenen Flitterwochen zu grübeln.
Schon das Telefon nahm einen ganz in Anspruch. Es gab vier Leitungen nach verschiedenen Richtungen in die einzelnen Täler und zu den verstreuten Höfen. Ferner eine zu der verfallenden Siedlung an der Küste und vor allem die zur Postdirektion. Percy schien sie alle schon am Ton zu erkennen.
»Wenn sie alle zugleich bimmeln, muß einer schon mal warten. An manchen Tagen halten sie einen ganz schön in Trab.«
»Da ist man ja der Sklave von den Dingern!«
»Ja, hier ist das Telefon sehr wichtig. Es ist nicht wie in der Stadt, wo man alles kaufen kann, was man braucht, oder mit dem Nachbarn auf der Straße ein bißchen schwatzen kann. Nur das Telefon hält die Verbindung zwischen den Leuten aufrecht.«
»Und das alles hängt an dir? Dieses Postamt ist wirklich eine Wucht!«
Percy ging an den Apparat, der gerade ungeduldig klingelte.
»Meine Güte, war die wild!« bemerkte er, als er zurückkam. »Das war jetzt Mrs. Lawton. Die bimmelt vielleicht komisch, das wirst du bald selber merken. Du brauchst nicht immer gleich hinzurennen, wenn du was anderes zu tun hast. Richtig eklig kann die sein. Ich frage mich nur, warum hat sie letzten Monat ihr ganzes Zeug in der Stadt gekauft?«
»Das ist nicht nett. Hat sie sonst immer bei dir gekauft?«
»Immer! Und sie hat hier eine Rechnung stehen, so lang wie mein Arm. Dabei hat sie ein neues Radio, das man bis hierher hören kann, wenn man den Telefonhörer abhebt. Deshalb sagte ich neulich was zu ihr, ganz bescheiden, daß ich meine Steuern zu bezahlen hätte, und ob sie mal ans Zahlen dächte. Da kam sie mir aber in die Wolle, und nun holt sie ihr Zeug aus der Stadt. Meinetwegen! Aber sie kann keinen guten Service mehr von mir erwarten, das ist doch klar. Darum brauchst du dir kein Bein auszureißen, wenn sie anruft.«
»Ich glaub’, das kann ich nie unterscheiden. Für mich hört sich alles gleich an. Aber du verkaufst auf Rechnung? Ich dachte, hier gibt’s nur Barzahlung. Das steht doch draußen angeschrieben.«
»Das bedeutet nichts. Nicht mehr als Hunde mitbringen verboten. Die Viecher kommen trotzdem rein, wenn sie wollen, und das dürfen sie auch. Hier in den neuen Siedlungen geht nicht alles nach dem Buchstaben. Warum sollte ich auf Barzahlung bestehen?«
»Weil du nicht gern schreibst, wäre es für dich viel einfacher. Sind die Leute hier so arm?«
»Zur Zeit nicht. Mit ihrer Wolle und ihrer Butter sind sie ganz gut heraus. Und hier in der Gegend geht’s aufwärts. Aber die Farmer zahlen nicht gern bar. Sie haben das Geld nicht zu Hause. Sie bezahlen per Scheck, das haben sie von jeher getan.«
»Ich kann mir schon vorstellen, daß sie das lieber tun. Da schickst du wohl einmal im Monat die Rechnung?«
Percy wich aus. »Das nicht gerade. Mit den Abrechnungen ist das schwierig, wo dauernd das Telefon bimmelt und die Leute im Laden kommen und gehen. Da schick’ ich eben meine Rechnungen, wenn ich Zeit habe und wenn die Gauner in der Stadt, meine Lieferanten, anfangen zu drängeln. Dann sind meine Rechnungen meist schon überfällig. Und für diese Sachen kommst du mir gerade recht, verstehst du?«
Ihre Unterhaltung wurde häufig unterbrochen, teils durch das immer wieder läutende Telefon, teils durch die Ladenkundschaft. Heute sei aber kein Posttag, erklärte Percy. Die Post war schon morgens um zehn Uhr abgegangen. Erst am folgenden Nachmittag um vier Uhr würde die nächste Post eintreffen; das gab dann immer viel Wirbel. Trotzdem fuhren auch jetzt viele Leute mit ihren Autos durch das Tal, ebenso einige Maori aus der nahen Niederlassung. Das Geschäft wurde lebhaft, und Justin wunderte sich, wie leicht Percy in dem Durcheinander des Ladens alles Gewünschte fand.
Er selbst kam sich hilflos vor angesichts der Unordnung in den Regalen und der Anforderungen des Telefons. Er nahm sich vor, am nächsten Tag Ordnung zu schaffen. Außerdem hatte er auch noch die Abrechnungen zu machen.
Am Abend saß er am Küchentisch und grübelte über dem Zahlenwirrwarr, den Percy als seine Buchführung bezeichnete. Die Höhe der Außenstände überraschte ihn. Ein Mann namens Ross, augenscheinlich der mögliche Arbeitgeber, den Percy erwähnt hatte, hatte seit einem Vierteljahr keinen Penny bezahlt. Die unfreundliche Mrs. Lawton schuldete fast vierzig Pfund. Hier mußte gründlich nachgefaßt werden.
Als die erste Vorarbeit getan war, verschob er das Weitere auf den nächsten Tag und schrieb einen ersten Brief an Elaine:
 
Einen Job zu finden war sehr einfach. Ich stolperte bei meiner Ankunft geradezu hinein — in Begleitung eines Straßenköters, der mich unterwegs aufgelesen hatte, übrigens ein netter Kerl. Ebenso nett ist mein Chef, der hiesige Posthalter und Ladeninhaber. Der Fahrer des Lieferwagens, der mich zu ihm schickte, nannte ihn einen ganz famosen Kerl, und das ist er auch. Er hat eine altmodische, patriarchalische Auffassung von seinem Beruf und wacht über die Interessen der gesamten Bevölkerung... Als Du auf den Namen »Totara« tipptest, hast Du schlecht getippt. Genaugenommen gibt es eigentlich kein Totara, obwohl es das Zentrum dieses Distrikts ist. Es gibt kein Gasthaus, kein Kino, keine Verlockungen durch das schöne Geschlecht, kein gesellschaftliches Leben. So ist wenigstens mein erster Eindruck...
 
Nachdenklich faltete Elaine den Brief zusammen. Natürlich hatte Justin übertrieben, das tat er immer. Doch schien es ein wenig schöner Ort zu sein, mit einer ungehobelten Bevölkerung. Aber er würde die Zivilisation um so mehr schätzen, wenn er zurückkam. Immerhin, drei Monate waren eine lange Zeit, und er fehlte ihr seltsamerweise sehr. Hatte sie eine Dummheit gemacht?
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»Percy, ist dir eigentlich klar, daß einige Leute dir eine Menge Geld schulden?«
So fragte Justin am nächsten Morgen, nachdem er wieder längere Zeit über dem Zahlen-Wirrwarr zugebracht hatte.
Percy blickte so bedrückt drein, als ob er der Schuldner sei und nicht die anderen.
»Ich weiß! Aber sie werden schon zahlen. Kein Grund zur Aufregung, solange wir uns die Gauner in der Stadt vom Halse halten können.«
»Gauner« war Percys Bezeichnung sowohl für die geduldigen und tüchtigen Kaufleute in der Stadt wie für die fleißigen und freundlichen Postangestellten — soviel hatte Justin schon bemerkt.
»Ich werde dem einen oder anderen ein paar Zeilen schreiben. Nicht grob! Nur eine freundliche Mahnung, daß wir sie auf ihre überfällige Rechnung aufmerksam machen möchten. Das kann doch niemand kränken!«
Percys Miene verdüsterte sich. »Eigentlich hab’ ich das gar nicht gern, Bill! Ich habe die Leute noch nie belästigen mögen; es ist nicht meine Art. Aber vielleicht hast du recht.«
»Natürlich hab’ ich recht. Kein Mensch kann auf diese Weise ein Geschäft betreiben. Ich würde nichts sagen, wenn die Zeiten besonders schlecht wären; aber die Leute tun so, als hätten sie ihre Schulden vergessen. Es ist einfacher, wenn wir etwas unternehmen, solange ich hier bin. Dann haben sie nur auf mich eine Wut, den verflixten Außenseiter, der das Geschäft nicht nach althergebrachter Weise betreibt.«
»Da ist was Wahres dran, Bill, wenn du’s so drehst. Könntest du nicht auch mit deinem Namen unterschreiben und einfach Bücherrevisor druntersetzen?«
»Nein, nein, unterschreiben mußt du schon selbst: Hochachtungsvoll Percy Wells.«
Percy war entsetzt. »Aber doch nicht so, Junge! Ich unterschreibe immer: Stets gern zu Ihren Diensten! So hab’ ich’s immer gemacht, das weiß jeder. Dabei soll’s auch bleiben, Bill!«
»Auch gut. Stets gern zu Ihren Diensten! Übrigens — wenn so ein schlechter Zahler daherkommt und noch weiteren Kredit haben will, was soll ich da machen?«
Percy dachte gründlich nach, dann erhellte sich seine Miene. »Jetzt sag’ ich dir was: Wenn ich nicht will, daß einer noch mehr als ungefähr ein Pfund Sterling kriegt, dann werd’ ich mich schneuzen, so!« Und er gab einen gewaltigen Trompetenton von sich.
»Na, das genügt, um Weiteres zu verhindern.«
Später, als seine Zeit in Totara zu Ende war, fiel Justin ein, daß Percy dieses Warnsignal nicht ein einziges Mal gegeben hatte. Jetzt aber beharrte er mit dem Feuereifer des Neulings auf seiner Absicht.
»Da ist zum Beispiel dieser Ross. Seit Monaten hat er keinen Penny bezahlt. Dem sollten wir doch den Kredit sperren?«
Percy blieb der Mund offen. »Mr. Ross? Warum gerade der? Er ist ein feiner Herr, wirklich, und Sally ist eben Sally, die kriegt, was sie will, und wann und wo sie’s will.«
Justin merkte, daß er in ein Fettnäpfchen getreten war, und sagte besänftigend: »Das ist deine Sache. Es sind wohl bevorzugte Kunden, die alles dürfen?«
»Ach, bei mir wird keiner bevorzugt. Ich bin ein Freund der Menschen und zu allen nett... Aber ich muß dir noch sagen, daß Sally auf besondere Weise anläutet. Ich hab’ ihr diesen Wink gegeben, damit ich gleich Bescheid weiß und sie nicht so lange warten muß. Das Mädchen hat nämlich mächtig viel zu tun, und sie ärgert mich nie; sie ärgert überhaupt niemand. Sie lautet einmal lang wie alle anderen, und gleich drauf noch mal und dann noch mal. Beim dritten Mal weiß ich, das ist Sally; du weißt’s jetzt auch, und es wäre nett, wenn du gleich hingingst... Das ist doch keine Bevorzugung — nein, so was gibt’s bei mir nicht.«
»Bestimmt nicht!« sagte Justin ernsthaft. »Aber warum hat diese Sally so besonders viel zu tun? Was macht sie denn?«
»Oft genug muß sie die Farm ganz allein versorgen, seit nämlich Jim Venning weg ist. Dann kam ein Malheur nach dem anderen; deshalb ruht alles auf Sallys Schultern: sie muß die Schafe ausmustern, ihnen die Hufe putzen, einfach die ganze Arbeit allein tun.«
»Das klingt ja unglaublich! Und was treibt ihr Mann?«
»Ihr Vater, nicht ihr Mann. Sally ist erst zwanzig. Mr. Ross ist ein feiner Mann, ein richtiger Herr, aber er liebt seine Ruhe und seine Bücher; deshalb muß Sally so schuften. Ihre Mutter ist gestorben, als sie noch in die Schule ging.«
Justin interessierte das nicht. Solche selbständigen Frauen konnte er nicht leiden. Aber es war erstaunlich, wieviel Percy von seinen verschiedenen Kunden und ihren Angelegenheiten wußte.
»Seit wann bist du hier, Percy?«
»Neunzehnhundertachtzehn kam ich her, gleich nach meiner Entlassung vom Militär. Damals packte ich meine Siebensachen und landete zufällig hier in Neuseeland. Ich hatte einfach ganz weit weg wollen, wie junge Burschen nun mal sind.«
Im Geschäft ging es oft lebhaft zu. Die Morgenstunden von Montag, Mittwoch und Freitag waren Stoßzeiten. Um 10 Uhr sollte der Postsack geschlossen und um 10 Uhr 30 dem Dienstfahrer ausgehändigt werden. Aber von 5 Minuten vor 10 Uhr bis 10 Uhr 15 wurden noch ständig Briefe und Päckchen mit der entsprechenden Entschuldigung abgeliefert. Geduldig wurden sie von Percy angenommen, gestempelt und abgefertigt, und ungefähr um 10 Uhr 30 fuhr dann schließlich das Postauto weiter über schlechte Straßen fünfzig Meilen zur Bahnstation und zur Stadt.
Der Fahrer war ein Mischling namens Sam, ein hochgewachsener, freundlicher Mensch. Er besaß den Charme und die Liebenswürdigkeit, die für die Maori typisch sind, und auch das für sie typische Geschick im Umgang mit dem Motor.
Seit zehn Jahren war Sam über gefährliche Straßen gefahren; stets hatte er seine Termine eingehalten und nie einen Unfall gebaut. In allen Situationen behielt er sein höfliches Lächeln, nichts konnte ihm seine Gelassenheit rauben, am wenigsten eine vollkommen hoffnungslose Lage. Immer war er freundlich, aber manchmal etwas vergeßlich, und dann waren seine Ausreden so blumig und unglaubhaft, daß auch der Zornigste entwaffnet wurde.
Percy und Sam verband eine feste und herzliche Freundschaft, und Justin merkte bald, daß jeder von ihnen ungeniert die Unwahrheit sagen würde, um den anderen zu decken.
An den Tagen, an denen die Post expediert wurde, begann das Geschäft schon in aller Frühe und endete erst in den späten Abendstunden, wenn die andere Post hereinkam. Justin fand es erstaunlich, wie Percy das alles allein fertiggebracht hatte. Es herrschte allerdings ein gewaltiges Durcheinander in dem Laden. Anfangs war er überzeugt, daß er das alles bald in Ordnung bringen würde; aber dann kam er dahinter, daß in Percys scheinbarer Schlamperei Methode steckte.
Er entdeckte, daß die Kugelschreiber in einer Pappschachtel lagen, auf der Kinderlätzchen stand. Die Kinderlätzchen befanden sich in einem Karton mit der Aufschrift Diverse Korken. Grimmig stellte er fest, daß Damenpantoffeln in einem großen Karton mit der Aufschrift Haferflocken zu finden waren, während die Haferflocken in einem Kasten für Zwiebeln aufbewahrt wurden. Er schlug nun vor, sämtliche Waren in die für sie bestimmten Behältnisse zu tun. Aber Percy hatte seine Bedenken. »Mir tust du damit keinen Gefallen, Bill. Ich bin gewohnt, daß ich die Haarnadeln in der Reißnagelbüchse finde, verstehst du? Und die Geleegläser sind in dem Karton, auf dem Zahnpasta steht. Wenn du das alles änderst, komme ich in heillose Verwirrung.«
Justin sah schließlich ein, daß sich sein Chef nicht an die Beschriftung der Behältnisse hielt, sondern instinktiv und durch Gewohnheit das Gesuchte fand. Erbeschloß daher, zu seiner eigenen Information die jeweils richtige Inhaltsangabe zusätzlich anzubringen. Das war ein langwieriges Unternehmen, und er war gerade damit fertig, als Percy ein längeres Telefongespräch beendet hatte. Brummig kratzte er sich hinterm Ohr.
»Da bestürmen sie mich nun um ihre Ware, und Jack ist doch seit vier Wochen krank. Die wissen doch ganz genau, daß ich den Lieferwagen nicht mehr gefahren habe, seit Jack da ist. Ich habe auch keinen Führerschein dafür. Das würde mich zwar nicht so furchtbar bedrücken, aber letzthin war doch so ein Kerl von der Verkehrspolizei da.«
Es war so: In der Garage auf der anderen Straßenseite stand ein alter Lieferwagen. In den letzten Jahren hatte ihn der Maori Jack gefahren; der hatte die Garage von Percy gepachtet und sich sein Geld mit dem Karren verdient. Und jetzt, wo Jack krank war und nicht zur Arbeit kam, hatte Percy keine Liefermöglichkeit. Das Ende der Geschichte war die schüchterne Frage: »Du könntest ihn wohl nicht fahren, Bill?«
Justin dachte an den Jaguar-Sportwagen, den er zu Hause hatte, und gab, wenn auch zögernd, zu, daß er einen Führerschein habe. Bald bekam er das Vehikel zu sehen, das im Halbdunkel der Garage stand. Es war uralt und sehr klapprig, erstrahlte aber in leuchtender Farbenpracht. Als Justin auf diesen Widerspruch hinwies, wurde Percy verlegen. »Ja, weißt du, das hat Jack gemacht. Er ist ein braver Bursche, der Jack, aber mächtig versessen aufs Äußerliche. In jeder freien Minute hat er an dem alten Kasten rumgefummelt, und eines Tages hat er das Schutzblech abmontiert und ein bißchen Farbe über den Rost gepinselt. Er hatte es immer mit dem Anmalen, der Jack, und plagte mich, ich solle doch so viel Farbe einkaufen, daß er den ganzen Karren streichen könne. Das wollte ich aber nicht, weil ich nicht fürs Angeben bin. Aber gerade als er das Schutzblech runter hatte, kam ein dringender Anruf. Da oben auf der Höhe brauchten sie umgehend eine Lieferung. Jack meinte, er wolle das Schutzblech einfach liegenlassen, bis er zurück sei. Da kam ihm aber an so einer miserablen Kurve ein großer Wagen entgegen, der den ganzen Platz für sich brauchte, und streifte ihn. Jack mußte auf die Seite in die Farnkräuter ausweichen und stieß gegen einen Baumstumpf. Es machte keinen großen Schaden, der alte Lastwagen war ja an so was gewöhnt. Jack wollte gerade auf die Straße zurückstoßen, da kam der feine Herr erschrocken aus dem anderen Auto. Es war wirklich ein feiner Mann, schon deshalb, weil er überhaupt gehalten hatte. >Ist was passiert?< fragte er. >Tut mir leid — diese Straße soll der Teufel holen!< Da sieht er, daß auf der einen Seite das Schutzblech fehlt. Er sucht verzweifelt in dem Farnkraut herum und japst: >Lieber Himmel, hab’ ich das gemacht?< Jack sagt gar nichts, er überlegt erst mal und wartet ab. Da zieht der Mann ein Bündel Scheine raus, steckt sie ihm zu und sagt: >Hier, das ist für Sie. Hoffentlich hab’ ich’s damit gutgemacht... Wenn Sie nicht so fix reagiert hätten, hätt’s eine Karambolage gegeben!< Und damit haut er ab und ist froh, daß er die Sache los ist.«
»Und Jack?«
»Jack nahm das Geld und kaufte Farbe dafür. Überglücklich war er und schmierte die ganze Karre rundrum an. Sieht sie nicht toll aus?«
Justin vermied eine direkte Antwort, und Percy fuhr fort: »Sie ist vielleicht alt, Bill, aber Jack sagt immer, das sei der einzig richtige Wagen für dieses Gelände, wenn er erst mal angesprungen ist. Er hat ihn immer gut versorgt, aber jetzt ist er nicht da, und was soll ich machen, wenn die Leute nach ihrem Mehl und ihrem Zucker jammern? Es ist fatal, daß dieses Volk so wenig Verständnis hat.«
»Möchtest du, daß ich’s versuche?«
Das war nicht gerade in freudigem Ton gefragt, denn in Wahrheit hatte Justin nicht die geringste Lust. Aber Percy war entzückt. Gemeinsam schoben sie den Wagen aus dem Schuppen in den heißen Sonnenschein der Straße. Als der Motor nicht das geringste Lebenszeichen von sich gab, lieh sich Justin ein paar alte Shorts von Percy aus und machte sich an die Arbeit.
Er verfügte über einige technische Kenntnisse, und seine beengte Lage unter dem Fahrzeug hätte ihm nicht so viel ausgemacht, wenn er Flick davon hätte überzeugen können, daß er sich in keiner unmittelbaren Gefahr befand. In seiner blinden Ergebenheit bestand der Hund darauf, gleichfalls unter das Auto zu ihm zu kriechen und ihm gleichsam zum Trost das Gesicht zu lecken. Als ihm das energisch verboten wurde, legte er sich wenigstens neben dem Auto nieder, verfolgte ängstlich den Fortgang der Dinge und brachte schließlich seine Gefühle durch ein klagendes Geheul zum Ausdruck. Was die Ladenkundschaft sehr erheiterte.
Justin reparierte einige kleinere Mängel und zog zum Schluß drei Schrauben fest, die vielleicht bald herausgefallen wären. Er brummte zufrieden vor sich hin, was Flick dermaßen erleichterte, daß er aufs neue unter den Wagen kroch und mit liebevoller Sorgfalt Justins Ohr beleckte. Ein Puff mit dem Schraubenzieher vertrieb ihn, und nun machte er abermals den Himmel zum Zeugen seines Kummers.
Aber plötzlich verstummte sein Gejaule, und Justin hörte eine freundliche Stimme sagen: »Ach, du armes Hündchen! Armes, verlassenes Kerlchen! Was hat dir denn das Herz gebrochen?«
Der Hund hörte auf zu heulen, und aus seinen neuen Tönen konnte Justin schließen, daß Flick über diese mitfühlende Seele in Begeisterung geraten war. Er wollte schon hervorkriechen und nachschauen, welche alberne Frauensperson sich da so überschwenglich äußerte, als die Stimme fortfuhr: »Percy, mein Guter, was machen Sie denn da? Sie wissen doch, das solche Arbeit nie Ihre Stärke war! Und warum in aller Welt haben Sie denn diese Shorts angezogen? Ich ahnte gar nicht, daß Sie so dünne Waden haben!«
Das war eine unverzeihliche Äußerung, denn in diesem Punkt war Justin empfindlich, und niemals, außer unter einem Lastwagen, hätte er seine Beine in Shorts gesteckt. Er kam zu dem Schluß, daß diese Frau eine dumme Gans und es nicht wert sei, um ihretwillen unter dem Fahrzeug hervorzukommen. Deshalb knurrte er mürrisch: »Percy ist im Laden, wenn Sie was von ihm wollen.«
»Oh — ach herrje!« Es folgte überraschtes Schweigen, dann ein herzhaftes Lachen. In all dem Dreck und Verdruß packte ihn nun doch die Neugier. Er mußte feststellen, wer da so lachen konnte!
Er rollte sich unter dem wackeligen Auto hervor — und sah sie!
Sie war groß, dunkelhaarig und wunderschön. Beinah so schön wie Elaine, dachte er, aber als Typ der genaue Gegensatz zu Elaine.
Schlank und graziös, mit einer Haut, die im Sonnenlicht golden schimmerte, mit lackschwarzem Haar und ebensolchen Augen. Fast ein Traumbild, mußte Justin sich eingestehen.
Überrascht, aber keineswegs schuldbewußt blickte das Traummädchen auf ihn herab. Er bemerkte, daß es überhaupt nicht verlegen war. Im Gegenteil, es lachte abermals und verschwand im Laden, wo es von Percy wortreich und herzlich begrüßt wurde. Augenscheinlich eine weitere Lieblingskundin.
Verdrießlich schob er sich wieder unter das Auto. Sie war wohl hübsch, aber er konnte sie nicht leiden, das wußte er schon jetzt. Zu kaltschnäuzig und ohne feines Empfinden!
Immerhin, wenn sie nicht gerade vor diesem Laden in Totara gestanden hätte, hätte er sie für ein raffiniertes Geschöpf gehalten. Obwohl er in der Stadt ein gewisses Raffinement schätzte, fand er so etwas doch hier auf dem Lande einfach lächerlich.
Jetzt hörte er Percy schallend lachen; die schöne Unbekannte hatte wohl die Entdeckung von Justins Waden geschildert. Mit verbissener Wut zog er seine Schrauben noch fester an.
Als er in den Laden zurückkam, war sie gegangen. Justin war froh darüber, besonders, weil Percy unauffällig seine Beine musterte und sichtlich ein Lächeln unterdrückte.
»Wer war denn diese Schönheit?«
»Das ist eine von unseren Lehrerinnen. Auf die Idee wärst du nicht gekommen, was? Diana Connor. Sie stammt von hier. Als sie noch klein war, betrieb ihr Vater eine Farm. Aber ihre Mutter starb; er konnte die Arbeit nicht mehr allein schaffen, verkaufte die Farm und zog in die Stadt. Seine Frau hat ihm sehr gefehlt; sie war eine sehr feine Frau. Diana ist in der Stadt aufgewachsen, hat Pädagogik studiert. Ist aber trotzdem ein nettes Mädchen.«
»Wie eine Lehrerin sieht sie jedenfalls nicht aus.«
»Sie ist nicht die Hauptlehrerin, nur Hilfskraft. Als die kleine Schule an der Küste geschlossen wurde, waren die Klassen hier zu groß für eine einzige Lehrerin, und man suchte eine Hilfe für sie, aber die Stadtmädchen kommen nicht gerne in diese verlassene Gegend. Nachdem ihr Vater gestorben war, kam Diana in den Ferien zu Sally. Sie und Sally waren Schulfreundinnen. Und als sie hier John Parson kennenlernte, gab das den Ausschlag.«
»Wer ist denn dieser John Parson?«
»Ein Farmer oben im Rata-Tal. Den wirst du auch noch zu sehen kriegen.«
»Sie hat also ihr Studium aufgegeben und die Stellung hier angenommen?«
»Das war kein so großes Opfer. Sie will doch John bald heiraten. Miß McLean hat sie gern. Sie war froh, daß sie jemand bekam zur Unterstützung bei den Kleinsten. So paßte es allen gut in den Kram.« An diesem Abend schrieb Justin wieder an Elaine:
 
Drei Stunden verbrachte ich heute unter einem uralten Lieferwagen, mit dem ich morgen über Land soll, um Ware auszufahren. Als ich da im Dreck lag, vernahm ich ein melodisches Lachen. Es klang richtig musikalisch. Ich habe nicht gewußt, daß es so etwas gibt, obwohl Dein Lachen auch sehr melodisch ist, besonders für meine Ohren. Ich kroch hervor und erblickte eine sehr schöne junge Person. Beinah so schön wie Du, aber wie Du weißt, bin ich mehr für Blonde, und diese ist schwarzhaarig. Es ist kaum zu glauben, aber sie ist Lehrerin, leider schon verlobt, und zwar mit einem Farmer aus der Umgebung.
Jetzt muß ich noch Percys angebetete Sally kennenlernen, ein Mädchen, das wie ein Mann die gesamte Arbeit auf ihrer Farm verrichtet. Bekanntlich mache ich mir nichts aus solchen Typen, deshalb eilt es mir auch nicht mit der Bekanntschaft. Das ist dann wohl alles, was die Siedlung hier an Jugend und Schönheit zu bieten hat.
 
Elaine lächelte, als sie das las, und runzelte gleich darauf die Stirn. Es war doch albern, sich geschmeichelt zu fühlen! Besitzergefühle waren ihr verhaßt. Hoffentlich lernte Justin noch recht viele hübsche junge Damen dort kennen!
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Am nächsten Morgen machte sich Justin, nicht gerade in der besten Stimmung, bereit, die Runden abzufahren, wie Percy das nannte.
Es waren an die fünfzehn Kunden, die alle auf ihre bestellten Waren warteten. Er mußte das Tal in seiner ganzen Länge durchfahren und auf einer anderen Route zurückkehren. Er hätte lieber erst das Durcheinander im Laden aufgeräumt, aber Percy meinte, das habe Zeit.
»Wenn’s so lange so war, kommt’s auf einen Tag mehr oder weniger nicht an.«
»Wie in aller Welt bist du nur so lange allein damit fertig geworden?«
»Manchmal hatte ich schon eine Halbtagshilfe. Ein Bursche, der in dem Hotel wohnte, kam regelmäßig jede Woche, fast ein ganzes Jahr. Ich komme schon rum, wenn ich nur jemand für die Schreibarbeit habe. Die macht mich ganz kaputt. Ich bin halt immer hintendran, aber daran bin ich gewöhnt. Das Dumme ist nur, daß einen das Telefon nicht in Ruhe läßt.«
»Eigentlich ist’s doch fast unmöglich, daß einer das alles allein macht.«
»Nicht so schlimm. Die Leute helfen sich gewöhnlich selber und schreiben es ins Buch, wenn ich aufgehalten bin. Sie schimpfen nicht lang, sie gehen einfach hinter und suchen selbst.«
Das war natürlich auch ein Grund für die Unordnung, dachte Justin. Das seien ja paradiesische Zustände, wo man den Menschen so vertrauen könne, bemerkte er laut.
Percy war erstaunt. »Wieso? Bei denen, die sie nicht kennen, nehmen sie’s vielleicht nicht so genau, aber ihren Freunden fügen sie keinen Schaden zu.«
Ihren Freunden! Allmählich kam Justin hinter das Geheimnis von Percys zwar ungeordneten, aber vielseitigen Geschäften. Das ging ihm durch den Kopf, als er sich gereizt mit dem Anlassen des alten Lasters abmühte. Das Geheimnis war die enge Gemeinschaft, die sie alle verband. Die großen Entfernungen und die unglaublich schlechten Straßen trennten sie von der übrigen Welt. Die Einwohner, Maori und Weiße, bildeten eine große Familie. Sie würden, manchmal vielleicht sogar unfair, gegen die anderen zusammenhalten, die für sie Außenseiter waren.
In diesem Augenblick begann der Motor ohrenbetäubend zu knattern. Flick jaulte vor Schreck laut auf und sprang hoch in die Luft. Justin stieß einen kräftigen Fluch aus. Es stellte sich aber heraus, daß dem Hund, abgesehen von einem gehörigen Schock, nichts geschehen war. Justin öffnete den Wagen, warf Flick hinein und brüllte: »Wenn du schon überall dabeisein mußt, dann kusch dich jetzt!« Der Hund wollte jaulend vor Freude und Aufregung gleich wieder herausspringen. Doch bei der nächsten Drehung der Anlasser-Kurbel reagierte der Motor mit Donnergetöse; Justin stieß Flick zur Seite und sprang schnell in den Wagen. Percy erschien in der Ladentür; er strahlte vor Stolz und Freude und versuchte den Lärm zu übertönen: »Was hab’ ich gesagt? Der Karren läßt einen nicht im Stich! Nie! Hast du die Liste? Die Häuser sind alle ganz leicht zu finden. Bei den meisten steht der Name auf dem Briefkasten am Zaun. Fahr erst zum Schulhaus und dann die Straße weiter zu Ross.«
»Ross? Der zahlt doch so schlecht! Die wohnen nur drei Meilen weit weg. Die könnten ihr Zeug selber abholen!«
»Sally kann doch nicht jedesmal, wenn sie was braucht, hierherfahren. Sie muß schuften wie ein Mann, und ihr Wagen ist uralt. Jetzt fang nur nicht an zu meckern, Bill!«
Justin hatte schon gemerkt, daß jeder vernünftige Protest als Gemecker galt.
Nun also zuerst zum Schulhaus, nur eine halbe Meile Wegs, gleich hinter der nächsten Straßenbiegung. Das hübsche Haus lag auf einem kleinen Hügel über dem Fluß. Der Vorgarten war gepflegt, und die ganze Anlage machte nicht den unfreundlichen Eindruck, den Schulhäuser so oft an sich haben.
Justin erinnerte sich, daß Mrs. McLean in den Ferien selten verreiste; hier war ihre Wohnung und ihr Zuhause. Als er vorfuhr, war gerade Unterricht, aber sie kam gleich an die Haustür: eine hübsche, gut angezogene Frau von etwa vierzig Jahren.
»Macht es Ihnen was aus, die Sachen hineinzutragen? Miß Connor wird sie Ihnen abnehmen.«
Justin machte es nichts aus. Er wollte die Hilfslehrerin gern sehen, natürlich nur, um festzustellen, ob sie bei näherer Besichtigung auch noch so schön war.
Sie war sogar noch schöner. Ihr seltsam golden schimmernder Teint und die dunklen Augen und Haare konnten sich auch im morgendlichen Sonnenschein durchaus sehen lassen. Lachend kam sie ihm entgegen.
»Hallo! Wir haben gestern nicht gerade offiziell Bekanntschaft gemacht, nur Ihre Beine waren zu sehen...Das übrige sieht heute aber nicht aus wie ein Ladengehilfe in Percys Geschäft! Warum in aller Welt haben Sie sich gerade diesen Job ausgesucht?«
»Ach, es ist mal eine Abwechslung. Außerdem gefällt mir Percy. Jetzt bin ich an der Reihe: Sie sehen nicht aus wie eine Lehrerin. Warum in aller Welt haben Sie sich gerade diesen Job ausgesucht?«
»Weil ich mein Brot verdienen und für meine Aussteuer sorgen muß. Ich will heiraten. Außerdem liebe ich Totara und wollte gern hierher zurückkommen, natürlich auch wegen John. Sind Sie jetzt zufrieden?« Sie lachte wieder, und das gefiel ihm ungemein.
»Noch nicht ganz. Warum haben Sie nicht erst Ihr Studium beendet und den Job hier nur gelegentlich übernommen?«
»Weil ich eben John kennenlernte und wir bald heiraten wollen. Warum also soll ich mich mit der Büffelei umbringen? Außerdem ist Ausdauer nicht meine stärkste Seite.«
»Das ist aber ein Zeichen von Schwäche, wenn ich das so sagen darf.«
»Das können Sie ruhig sagen. Es ist wirklich ein Zeichen von Schwäche. Aber ich hatte die Schule und dann das College gräßlich satt — all die Büffelei und die Mädchen und dieses Einerlei. Ich kriege leicht was satt, müssen Sie wissen. Das liegt in meinem Maoriblut.«
Sie sagte das so nebenbei, trotzdem war es eine Herausforderung. Wenn sie aber eine Reaktion erwartete, hatte sie sich getäuscht.
Justin zeigte keine Überraschung; außerdem war er zu einsichtig und großzügig, um ein Vorurteil gegen die Urbevölkerung zu hegen. An der Universität hatte er glühend gegen die Rassentrennung protestiert. Viele seiner intelligentesten Studiengenossen waren Maori, Inder oder Chinesen. Heutzutage war man über so eine Beschränktheit hinaus.
»Unsinn!« sagte er ruhig. »Viele Leute mit Maoriblut halten ebensogut ihr Studium durch wie die anderen. Natürlich ist das eine geschickte Ausrede, wenn man die Zügel schleifen läßt.«
Sie lachte. »Richtig! Das stimmt. Ich sage immer, es ist der primitive Wilde, der in mir zum Vorschein kommt; mein Großvater war ein Maori! Da weichen alle vor mir zurück, als ob ich eine ansteckende Krankheit hätte. Sie sind fast zu liebenswürdig.«
Er lachte. Dieses Mädchen gefiel ihm immer besser.
Im Innersten war er aber doch überrascht, und abends sagte er zu Percy: »Du hast mir gar nicht erzählt, daß Diana Maoriblut hat.«
»Daran hab’ ich nicht gedacht. Und wennschon: Was ist denn dabei?«
»Sie sieht nicht so aus. Ihre Züge sind so fein. Allerdings, sie ist ein dunkler Typ und hat einen brünetten Teint, aber das haben auch viele Vollblut-Europäer. Du sagtest, ihre Mutter sei eine besonders schöne Frau gewesen. Hat sie einen Mischling geheiratet?«
»Nein, Mrs. Connor war selbst ein Halbblut. Sie war eine Schönheit, noch viel schöner als Diana und von Kopf bis Fuß eine Dame. Von ihr konnte man lernen, was feine Manieren sind. Connor stammte aus Irland, ich glaube aus einer vornehmen Familie, aber er war sehr glücklich mit seiner Frau. Nach ihrem Tod war er völlig verändert.«
»Diana hat anscheinend keine Komplexe wegen ihrer Abstammung, aber sie möchte wissen, was die anderen dazu sagen.«
Percy kratzte sich nachdenklich hinterm Ohr. »Ich weiß nicht, was die Leute unter Komplexen verstehen, außer daß manche so eine alberne Vorstellung haben und auf ihr bestehen. Viele Menschen tun das. Jedenfalls gehört Diana nicht zu der Sorte. Sie ist ein bißchen leichtsinnig, aber sie hat viel Grips. Auf ihren Großvater ist sie richtig stolz; er war ein großer Häuptling.«
»Ist dieser John Parsons, den sie heiraten will, ein netter Bursche?«
»Der ist prima. Er hat auch Maoriblut, und das gefällt Diana. Man sieht es ihm nicht an, er ist blond. Er hat vielleicht ein Achtel dunkles Blut. Jedenfalls behauptet Diana, daß sie zu ihrem eigenen Stamm zurückkehre.«
 
Als Justin sich von der netten Lehrerin verabschiedet hatte, war er weiter bergauf gefahren, eine steil ansteigende Straße. Der nächste Halt war das Haus von Philip Ross. Er konnte es schon von weitem sehen, weil es auf einer Anhöhe lag. Die Auffahrt war voller Schlaglöcher, die jetzt zum Glück ausgetrocknet waren. Justin stieg aus. Das klapprige Tor, das nur noch in einer Angel hing, ließ sich schwer öffnen. Es wäre Zeit, dachte er ärgerlich, daß dieses Wunderweib einmal ihr Gartentor und ihren Zufahrtsweg in Ordnung brächte.
Haus und Garten waren von einer dichten Hecke umgeben, die an der Vorderfront niedrig gehalten war. Von dort hatte man einen Ausblick, der auch Justin beeindruckte. Zum erstenmal befand er sich auf einer Höhe, von der aus man den ganzen Bogen des Hafens und dahinter den blauen Pazifik sehen konnte. Am Ufer erhoben sich die bläulichen Hügelketten, die zumeist mit niedrigem Gebüsch bewachsen waren. Er hatte nicht gewußt, daß sich hier noch so weite Strecken unbebauten Landes hinzogen. Jetzt begriff er auf einmal, warum die Zufahrtsstraßen nach Totara so schlecht waren. Wie aus dem wilden Buschwald herausgeschnitten lagen die fruchtbaren Farmen an den Hängen und in den Tälern; hier wohnten die freundlichen Leute, denen Percy diente. Vielleicht hatte Elaine doch nicht so schlecht gewählt.
Philip Ross besaß ein hübsches Haus, das allerdings dringend eines neuen Anstrichs bedurfte. Der Rasen im Garten war nicht sonderlich gut gepflegt, überall gedieh das Unkraut, es gab aber auch viele Blumen, und die Veranda lag in der vollen Sonne.
Als er den Lastwagen vor den bröckeligen Stufen hielt, erhob sich ein langer, hagerer Mann mit einem verträumten Gesicht aus seinem Stuhl und legte behutsam ein Buch auf die Brüstung der Veranda. Das war also der »wirklich feine Herr«, der seine Bücher und seine Ruhe jeglicher Arbeit vorzog. So sah er auch aus.
»Ach, da kommen die Lebensmittel! Das ist sehr freundlich von Ihnen! Es tut mir leid, daß meine Tochter nicht da ist.« Er sprach zögernd und machte eine unbestimmte Geste zur Verandatür hin. »Am besten bringt man’s ins Haus. Zu dumm, daß meine Tochter nicht... Percy sagte, daß ein Telegramm da ist... Wenn Sie die Sachen dort abstellen... Oh, Sie haben einen Hund dabei!«
Flick, von Neugier erfüllt, untersuchte sämtliche Möbel auf der Veranda auf eine Art, die Justins Argwohn erregte.
»Ach, jagen Sie ihn nicht weg! So ein netter Kerl! Wir haben Hunde gern... Ja, vielleicht in den Hausflur...«
Flick rannte weiter durch das große Wohnzimmer und zu Justins Erleichterung durch die Hintertür hinaus ins Freie. Sofort erhob sich ein aufgeregtes Gegacker verängstigter Hühner, aber das war das kleinere Übel.
Die Räume waren groß, die Küche eine düstere Höhle, aber das Wohnzimmer war hell und gemütlich, mit vollgestopften Bücherregalen an den Wänden.
Mr. Ross machte einige höfliche, ziemlich hilflose Bemerkungen, leistete jedoch im übrigen keinen Beistand.
»Sie sind sehr liebenswürdig! Für unseren braven Posthalter ist es eine große Erleichterung, daß er Sie hat. Wenn meine Tochter da wäre, würde sie Tee machen... Interessieren Sie sich für Bücher?« fragte er begierig, als er sah, daß Justins Blicke an einer alten, wertvollen Shakespeare-Ausgabe hängenblieben.
»Ja, sehr. Sie haben eine wundervolle Sammlung, Sir!«
»Das sind meine Gefährten in der Isolation. Mit Büchern und einer schönen Aussicht kann man es aushalten.«
Besonders wenn man eine tüchtige Tochter hat, die die ganze Arbeit macht, dachte Justin. Schnell hatten sie eine Unterhaltung über das Buch begonnen, das auf der Verandabrüstung lag. Es war Pearsons kürzlich erschienenes Werk über das Leben von Whistler. Die Tatsache, daß Justin es kurz zuvor gelesen hatte, schien Mr. Ross tief zu beeindrucken. Justin erklärte, er müsse zeitig zurück sein, um Percy bei der Post zu helfen, und er habe noch einen langen Weg vor sich.
»Dann müssen Sie aber bald wiederkommen! Wenn Sie inzwischen gern ein Buch ausleihen möchten...?«
Es waren viele Bücher da, die Justin gern lesen wollte, Mr. Ross war augenscheinlich sehr vielseitig interessiert. Justin dachte an die unbezahlten Rechnungen, an das uralte Auto, er sah den verschlissenen Teppich und ahnte sehr wohl, wohin ein Großteil des Ertrages der Farm wanderte.
Auch ein schöner alter Flügel stand im Zimmer. Justin bewunderte ihn, und Mr. Ross fragte eifrig, ob er auch Klavier spiele. Justin verneinte, gestand aber, ein großer Musikfreund zu sein. Ross war entzückt.
»Welch eine Bereicherung für uns alle! Leider wird auf dem Flügel nur selten gespielt, seit meine liebe Frau... Meine Tochter ist nicht musikalisch, müssen Sie wissen.«
Natürlich nicht. So ein urwüchsiger Freiland-Typ hatte für die schönen Künste sicher nicht viel übrig. Als er sich schließlich verabschiedete, nahm er drei Bücher mit: Titos Reden, einen alten Krimi von Dorothy Sayers und Graham Greenes Das Ende einer Affäre. Mr. Ross war begeistert von der Vielfalt seiner Auswahl.
Nachdenklich fuhr Justin auf der staubigen Straße weiter. Totara hatte wahrhaftig Typen aufzuweisen. Oder konnte man in diesen neuen Siedlungen ebensowenig von »Typen« sprechen wie in der Großstadt? In seinem nächsten Brief an Elaine mußte er das weiter ausspinnen.
Er fuhr nun schnell von einem Haus zum andern. Sie lagen meist ein bis zwei Meilen voneinander entfernt. Überall wurde er aufs herzlichste willkommen geheißen. Natürlich mußte er auch eine Tasse Tee trinken! Der Hund? Selbstverständlich konnte der auch reinkommen, wenn er nichts gegen Kinder hatte. Das hatte Flick keineswegs; im Gegenteil, er liebte sie über alle Maßen! Das Ergebnis war, daß er überall mit Weißbrot, Kuchen oder Keks vollgestopft wurde.
Im ganzen hatte Justin schließlich zehn Tassen Tee getrunken, weil er es einfach nicht fertigbrachte, die Einladungen abzulehnen.
Innerhalb eines Tages hatte er schon allerlei Wissen über diese Leute auf den abgelegenen Farmen erworben.
Die Frauen mußten sich hier ziemlich einsam fühlen; die Häuser lagen oft weit auseinander; die Männer waren anscheinend den Großteil des Tages unterwegs, und nur wenige Frauen konnten das Auto der Familie fahren. Trotzdem schienen sie zufrieden zu sein.
Als er heimkam, war der Laden voll Kundschaft, die auf die Post wartete. Zum erstenmal zeigte Flick kein Interesse an anderen Hunden in und vor dem Geschäft, sondern schleppte sich, den Bauch voll Kuchen und Keksen, in die Küche, um zu schlafen.
»Du bist aber fix wieder da! Hast du Sally getroffen?«
Schon wieder diese Sally! »Nein, nur ihren Vater samt seinen Büchern«, sagte Justin verdrießlich. »Das Mädchen war nicht daheim.«
»Sie war den ganzen Vormittag unterwegs. Da ist ein Telegramm, daß ihr neuer Gehilfe heute nachmittag mit Sammy ankommt. Sie soll ihn hier abholen. Ich hab’ immer wieder versucht, sie zu erreichen. Bleib du doch jetzt hier im Laden, dann will ich noch mal anklingeln. Es hängen noch ein paar andere an der Strippe, eine ist Mrs. Lawton, wegen der möchte ich am liebsten das Telefon aus der Wand rausreißen. Im Laden steht ein Haufen Leute, jeder möchte sofort bedient werden — aber das ist schließlich menschlich, was, Flick, alter Knabe?«
Flick bewegte seinen Stummelschwanz, machte kurz ein glasiges Auge auf und gab zu erkennen, daß er für heute genügend Ansprache gehabt hatte.
Justin stellte sich hinter den Ladentisch, wog Zucker ab, teilte die teuren Kartoffeln aus, packte Butter ein und entdeckte mit Verwunderung, daß sich die Sandseife in der Schublade mit der Aufschrift Schokoladenkeks befand. Alle zeigten Nachsicht und ermutigten ihn bei seinen ungeschickten Bemühungen.
»Percy hat trotzdem eine Stütze an Ihnen.«
»Mit der Zeit wird’s schon bessergehen. Ich kann die Sachen jetzt noch so schlecht finden.«
»Sie machen’s schon recht. Percy hat eben seine eigene Weise beim Aufräumen. Da muß man erst dahinterkommen.«
Punkt vier Uhr fuhr das große Postauto mit einem Tuten seiner mißtönenden Hupe vor. Alle drängten zur Tür, um die Ankömmlinge zu sehen; es waren nur zwei, aber die Leute wußten über sie Bescheid.
»Das ist sicher die neue Köchin für das Hotel. Mrs. Neal wollte sich eine aus der Stadt holen.«
»Die hätt’ ich mir anders vorgestellt. Schaut säuerlich aus. Die wird nicht lange bleiben. Wenn abends die Hafenarbeiter kommen und um sieben ihr Essen haben wollen, und die Feldmesser, die früh zur Arbeit müssen, ihr Frühstück auf halb sieben bestellen — das wird die nicht durchhalten.«
»Der andere ist der Knecht, den Sally hat kommen lassen. Der gefällt mir aber auch nicht.«
»Der wird keinem gefallen. Ziemlich dreckig. Der gehört erst mal in die Badewanne.«
Justin war eifrig beschäftigt, die Zeitungen zu sortieren und zu adressieren. Die Leute hier konnten schon sehr kritisch gegen Neuankömmlinge sein. In der kleinen Hinterstube, die Percy als »Büro« oder seine Höhle bezeichnete, sortierte und frankierte dieser die Briefe. Diese Aufgabe hatte Percy sich selbst vorbehalten. Jetzt kam er heraus und sortierte die verschiedenen Sendungen in ihre Fächer. Der neue Bursche, der, die Zigarette schief im Mundwinkel, am Ladentisch lehnte, fragte ihn: »Heda, kennt hier jemand einen, der Ross heißt?«
Die Umstehenden schwiegen empört, und Percys Miene zeigte deutlich, daß er nicht gewohnt war, in seinem eigenen Geschäft mit Heda angeredet zu werden.
»Miß Ross war nicht daheim, als Ihr Telegramm kam«, sagte er kühl. »Sie wird schon noch kommen. Sie müssen eben warten.«
Der junge Kerl ließ seinen Stummel fallen; er zündete sich eine neue Zigarette an, schob sich durch die Tür ins Freie und knurrte: »Nette Schlamperei hier in diesem Teil der Welt!« Keiner sagte etwas, aber viele unfreundliche Blicke folgten ihm. Der alte Maori aus dem Hotel fuhr in einem uralten Ford vor, den er sich für diesen Zweck ausgeliehen hatte; er ließ die Köchin einsteigen. Diese musterte Wagen und Chauffeur, und ihr Ausdruck verhieß nichts Gutes. Die Kunden nahmen ihre Post, ihre Zeitungen und ihre Waren und fuhren einer nach dem anderen davon. Nur der unerfreuliche Bursche blieb noch übrig. Aber Sally Ross kam noch immer nicht.
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Justin sortierte gerade die Lieferscheine, da betrat ein langer junger Mann eilig den Laden. Er hatte ein braunes, scharfgeschnittenes Gesicht und lächelte freundlich.
»Hallo, Percy! Es pressiert, wie immer! Gibt’s Post?«
»Hier, Clive. Nett, daß du kommst! Ich wollte dich gerade anrufen. Hast du Sally gesehen?«
Das Lächeln verschwand; der junge Mann sagte frostig: »Nein... Sind Pakete für mich da? Ich wollte noch ein paar Sachen einkaufen.«
»Das wird Bill erledigen... Hier, Clive, das ist Bill Wallace, mein neuer Gehilfe. Bill, das ist Clive Kennedy.«
Der Händedruck des Farmers glich mehr dem Druck einer Wollpresse. Freundlich sagte er: »Fein, daß Percy jetzt eine Hilfe hat! Gefällt es Ihnen hier?«
»Gewiß. Kann ich Ihre Liste sehen? Zwiebeln, Kartoffeln, Birnenkompott, Tomatensuppe, Zunge, Erbsen in der Dose.«
»Da braucht man keinen Detektiv, um festzustellen, daß ich Junggeselle bin, was?«
Justin wog die Zwiebeln ab. Der neue Kunde gefiel ihm; er nahm es ihm nicht übel, daß er gleich selbst nach den Erbsen suchte.
»Das ist nun mal so. Percy hat die verschiedensten Verstecke. Wir machen es allerdings nicht besser, wenn wir selber hinter dem Ladentisch herumfummeln, wenn er gerade was anderes zu tun hat... Vielen Dank!«
Da kam Percy wieder aus seinem Büro. Er war ein wenig unruhig, aber voll hilfreicher Einfälle.
»Schau her, Clive! Heute morgen kam dieses Telegramm für Sally von dem jungen Kerl, der draußen herumlungert. Anscheinend ist sie den ganzen Tag unterwegs, und der Mann wartet schon eine Weile. Könntest du ihn nicht hinfahren?«
Zu Justins Überraschung wurden Clives Züge hart und abweisend. »Der könnte ja auch laufen«, sagte er kurz. »Über die Koppeln sind’s nur anderthalb Meilen. So ein bißchen Bewegung kann ihm nichts schaden.«
Ein kurzes Nicken zu Justin, dann machte er auf dem Absatz kehrt und ging davon. Percy war niedergeschlagen.
»Da sieht man’s wieder! Nur nicht nachgeben! Immer dasselbe bei den beiden. Clive ist ja nicht allein schuld, ’s ist eben schwierig für einen, wenn sein Mädchen immer nur an ihren Vater und die Farm denkt. >Ich kann Vater doch nicht im Stich lassen, Clive!< und >Was soll nur aus der Farm werden, Clive?< Kein Wunder, wenn dem die Geduld ausgeht.«
»Ist der junge Mann mit Sally verlobt?«
»Nicht direkt verlobt, wo sie doch ihren Vater und die Farm am Halse hat.«
Justin verstand die Situation. Die junge Amazone hatte also einen Verehrer. Und nach dessen Miene zu schließen, hatte sie Streit mit ihm.
Er machte sich wieder an die Etiketten und war in seine Arbeit vertieft, als eine dünne Piepsstimme sagte: »Bitte schön, ich möcht’ ein bißchen Sirup für meiner Mutter ihren Tee!« Er sah auf. Vor ihm stand ein winziges Maori-Mädchen, das ihn ernsthaft durch das Gewirr seiner Kraushaare anblickte.
»Ich glaub’, in der Kanne ist kein Sirup mehr, Bill!« rief Percy aus seinem Büro herüber. »Aber auf dem obersten Regal stehen noch ein paar Büchsen, hinter den Gurten!«
Justin stieg auf die Leiter. Er reckte sich und erwischte die Gurte, die mit lautem Krach zu Boden fielen; er packte eine Sirupdose, übersah jedoch, daß dicht daneben eine große Büchse stand. Die Büchse kippte um und hüllte ihn in eine graue, übelriechende Staubwolke. Er schwankte auf seiner Leiter, hielt sich am Regal gerade noch im Gleichgewicht und sprang heftig niesend herab. Er rieb sich die Augen und versuchte, das Hafermehl aus seinen Kleidern und Haaren zu klopfen. Überall saß es fest; er war außer Atem und sagte Percy laut und unsanft seine Meinung. Das kleine Maori-Mädchen nahm erschrocken die Sirupdose und rannte davon.
Percy war zerknirscht. Mit seinen großen, ungeschickten Händen klopfte er an Justin herum. »Ach herrje, da hatte ich doch glatt die Büchse mit dem Hafermehl vergessen! Seit einem halben Jahr steht sie schon da oben. Nimm’s nicht so tragisch, Bill! Das Hafermehl war sowieso nichts mehr wert, es sind Würmer drin, wir können es Hori für seine Hühner geben. Wart, hier sitzt noch so ein Vieh in deinen Haaren!«
Justin, geblendet von dem Staub, schniefte und schimpfte. Da hörte er eine sanfte Stimme, die vorwurfsvoll sagte: »Ach, Percy, du bist doch gar zu liederlich! Die Würmer sind so ekelhaft... Augenblick, da sitzt noch einer in Ihrem Ohr... So, jetzt ist er weg. Bleiben Sie nur still stehen, dann bürste ich Sie ab... So, das hätten wir! Aber Sie sollten sich doch das Gesicht abwaschen, es ist voller Staub.«
Justin gehorchte. Noch immer halb geblendet, tastete er sich zur Tür, voller Dankbarkeit für das Mitgefühl der netten Frau. Sie war wohl die Mutter vieler Kinder. Doch als er mit gesäubertem Gesicht zurückkam, stand er nicht vor einer mütterlichen Frau mittleren Alters; vielmehr blickte er überrascht in das ernsthafte Gesicht eines sehr jungen, zierlichen Mädchens. Ihre Augen waren voller Teilnahme. Sie fegte den Ladentisch mit einer Bürste aus dem Kasten mit der Aufschrift Ballons ab. Zu seiner Verwunderung schien sie sich nicht über ihn lustig zu machen. Percy verteidigte sich mit schlechtem Gewissen. »Ich wollt’s ja schon längst wegwerfen, Sally! Aber du weißt ja, wie das geht... Nun sei wieder gut, Bill! Es ist ja nicht viel passiert!«
Justin schluckte seine Vorwürfe hinunter und starrte den hilfreichen Engel an. Das also war die junge Amazone!
Die ist ja höchstens einsfünfzig groß und wiegt gewiß noch keinen Zentner, war sein erster Gedanke, und der zweite: Schade, daß sie keinen Lippenstift benutzt! Doch gleich danach schämte er sich.
Das Mädchen war nicht so hübsch wie Elaine oder Diana, aber jung und sehr sympathisch. Sie hatte schöne, dunkelgraue Augen und lange schwarze Wimpern. Und vor allem zeigte ihr ernsthaftfreundliches Gesicht nicht die mindeste Schadenfreude.
Als schließlich aller Schmutz und auch der letzte Mehlwurm beseitigt waren, fand Sally es an der Zeit, sich mit ihrem neuen Gehilfen zu befassen. Der Bursche hockte draußen auf einem Pfosten; er nahm weder den Hut ab noch die Zigarette aus dem Mund, als er sich vorstellte. Justin fühlte die größte Lust, ihm einen Tritt zu versetzen, begnügte sich aber damit, Sally die Sachen zu tragen und ihr den Wagenschlag zu öffnen. Lächelnd beugte sie sich noch einmal heraus und sagte: »Vater ist so glücklich über die Bekanntschaft mit Ihnen. Er sagte, Sie würden uns besuchen. Kommen Sie doch recht bald! Paßt’s Ihnen am Sonntag?«
Justin wunderte sich selbst, wie gern und eifrig er zusagte und wie sehr ihm der Bengel mißfiel, der sich jetzt auf dem Sitz neben ihr räkelte. Auch Percy kam, um sich zu verabschieden. Sally fuhr mit einer etwas ungeschickten Wendung davon. Er sah ihr nach und schüttelte besorgt den Kopf.
»Die Visage von dem Kerl gefällt mir gar nicht. Er ist bestimmt eine Niete. Das kommt davon, wenn man sich auf eine Zeitungsanzeige verläßt. Da hat sie sich nix Gescheites aufgetan, und Sally ist nicht die Person, die mit so was fertig wird.«
»Aber ihr Vater wird’s doch so einem Lümmel zeigen!« meinte Justin ärgerlich.
»Dafür ist Mr. Ross nicht der Richtige. Er mag keine Aufregung, und wenn’s doch welche gibt, legt er sich meistens lieber ins Bett.«
Justin zuckte die Schultern. Das war schließlich nicht seine Sache. Aber das gebräunte Mädchengesicht mit den ernsten grauen Augen ging ihm nach, und um es aus dem Kopf zu kriegen, schrieb er an Elaine.
 
Ich muß feststellen, daß die Siedler hier von Sentimentalität geradezu triefen. Percys Herz zerfließt bei dem bloßen Gedanken an Sally, die ich heute kennengelernt habe. Sie ist übrigens keineswegs eine Amazone, sondern ein liebes kleines Mädchen. Sie hat’s anscheinend schwer, denn ihre Mutter ist tot und ihr Vater ein Egoist. Die Tyrannei mancher Eltern ist wirklich arg und sollte gesetzlich untersagt werden.
 
Elaine las diesen Absatz mehrmals. Es war typisch für Justin, daß er jegliche Sentimentalität ablehnte. Das tun vor allem Menschen, die Angst haben, ihr selber zu verfallen. Hier bezeichnete er eine ihm völlig Unbekannte als »ein liebes kleines Mädchen«. Bei all seinem zur Schau getragenen Realismus war er im Grunde ein echter Romantiker.
In der folgenden Nacht schlief sie nicht besonders gut.
 
Einige Tage später lernte Justin Mrs. Neal, die Besitzerin des Hotels, kennen. Von dem Hotel hatte er schon viel reden hören. Man konnte daraus schließen, daß es gut besucht war. Mrs. Neal sei »der geborene Manager«. Offensichtlich hatte sie keine Zeit, ihre Post und ihre Waren selbst abzuholen. Man bekam nur den alten Maori zu sehen, der gelegentlich für sie arbeitete. Eines Abends jedoch bat ihn Percy, ein paar Sachen im Lieferwagen hinzubringen.
»Mrs. Neal kriegt ihr Zeug immer donnerstags, aber sie hat angerufen, weil sie manches dringend braucht. Es war ihr sehr unangenehm, aber heute nachmittag war ein Haufen Siedler da, und die haben ihr die Haare vom Kopf gefressen.«
»Dann kann sie kein noch so guter Manager sein, wenn sie so wenig Vorräte im Haus hat. Höchste Zeit, daß du deinen Kunden solche Überraschungen um sieben Uhr abends abgewöhnst.«
»Ach, nun meckere doch nicht, Bill! Mrs. Neal ist eine echte Lady, aber sie kann schließlich nicht die Augen überall haben. Du weißt doch, wie das ist in so einem Hotel: heute überhaupt kein Gast, und morgen platzt das Haus aus allen Nähten. Hier ist das jedenfalls so mit den vielen Camps, und wo der große Siedlungsblock doch jetzt im Bau ist. Und dann sind da auch noch die Maori-Siedlungen. Man kann unmöglich immer alles vorausberechnen.«
In Totara kann man vor allem niemals mit normalen Verhältnissen rechnen, dachte Justin, als er die bestellten Waren zusammensuchte. Doch dann entdeckte er, daß Mrs. Neal stets pünktlich ihre Rechnungen bezahlte, und sagte nichts mehr.
Er mußte allerdings zugeben, daß sie völlig normal war. Er fand eine flinke, leichtfüßige kleine Dame, deren Manieren Percy zu seiner Bezeichnung eine echte Lady berechtigte.
»Es ist sehr freundlich von Ihnen, daß Sie mir so schnell die Sachen bringen. Sie müssen glauben, daß ich eine miserable Geschäftsfrau bin, weil ich zu so einer ungewöhnlichen Zeit etwas brauche. Aber heute kamen unerwartet fünfzehn Leute zum Essen, und die haben all meine Vorräte aufgezehrt.«
Während sie sich mit ihm unterhielt, richtete sie eine köstliche Mahlzeit her.
»Und jetzt sind vier Zimmerleute gekommen; sie haben einen Wolfshunger und wollen gern noch etwas essen. Deshalb kann ich Ihnen nicht beim Abladen helfen. Ist das schlimm?«
»Was ist mit der neuen Köchin? Schon wieder entlassen?«
Mrs. Neal verzog ein wenig das Gesicht. »Sie erwartet eine Vierzigstundenwoche und Mahlzeiten zu bestimmten Zeiten. Sobald die festgesetzte Arbeitszeit beendet ist, zieht sie sich in ihr Zimmer zurück. Sie kommt sich mächtig gebildet vor und verbringt ihre Freizeit — Sie würden es nicht erraten! — mit Dichten und dem Knüpfen von Teppichen!«
»Teppiche knüpfen — das will mir noch eingehen. Aber dichten?«
»Ja, wirklich. Sie macht Schüttelreime und Werbeverse und dergleichen. Sie wissen schon, was ich meine: Mit einem kleinen Werbevers kann man einen Kühlschrank gewinnen, oder für die letzte Zeile in einem Schüttelreim-Gedicht gibt es eine Reise um die Welt.«
»Na, hoffentlich gewinnt sie die, denn Ihnen scheint sie nicht viel zu nützen.«
»Oh, sie ist eine vorzügliche Köchin, und ich kann’s ihr nicht verübeln, daß sie unsere Arbeitszeiten nicht mag. Bei uns geht’s ja nicht um Stunden, sondern um den ganzen Tag, und das manchmal wochenlang. Jetzt gerade zum Beispiel gibt’s hier in der Gegend viel Arbeit; Totara entwickelt sich enorm. All die Leute, die da beschäftigt sind, können sich nicht an bestimmte Stunden halten.«
»Für Sie ist das auch nicht so einfach. Nur die wenigsten würden sich so einsetzen.«
Sie zuckte die Schultern. »Ach, es bringt was ein, und darauf kommt es schließlich an.«
Sie war jedenfalls eine Realistin und keine Dienerin der Menschheit aus purer Nächstenliebe.
 
Am Sonntag vormittag schlenderte Justin über die Koppeln zu dem Wohnsitz der Familie Ross. »Kommen Sie doch beizeiten«, hatte Sally gesagt. »Dann können Sie die Farm und die Tiere anschauen und auch noch mit Vater plaudern.«
Die Farm und die Tiere lockten Justin nicht besonders. Eine Unterhaltung mit dem Vater interessierte ihn schon mehr. Am meisten aber reizte ihn ein friedvoller Spaziergang — nicht zu kurz und nicht zu lang — über die Wiesenhänge mit dem hübschen Mädchen an seiner Seite.
Vergebens versuchte er Flick davon zu überzeugen, daß die Einladung nicht auch ihm gelte. Er überließ ihn schließlich Percys Obhut, war aber nicht sonderlich überrascht, als er nach einiger Zeit einen schwarzen Vierbeiner hinter sich entdeckte, der sich in angemessener Entfernung im Gebüsch zu verbergen suchte. Da war wohl nichts zu ändern. Sally würde ein weiterer Hund hoffentlich nichts ausmachen.
Als er ankam, war Sally nicht da, aber Philip Ross begrüßte ihn mit der krankhaften Ungeduld eines Menschen, der sich nach einer Ansprache sehnt. Sie gerieten schnell in eine hochgeistige Diskussion. Justin hatte bald genug. Diese Art der Unterhaltung hatte er auch in der Stadt; dazu war er nicht hierhergekommen.
Schließlich erschien Sally mit vielen Entschuldigungen. Alf, der neue Farmhelfer, hatte ein Tor auf der Koppel offengelassen, und dadurch waren die Schafe durcheinandergeraten. Sie hatte erst die Herden wieder trennen müssen. Den ganzen Weg nach Hause war sie gerannt. Die beiden hatten gewiß große Lust auf eine Tasse Tee.
Sie trug Reithosen und eine lose Hemdbluse. Die dunklen Locken waren vom Wind zerzaust; das Gesicht zeigte kein Make-up. Trotzdem gefiel sie Justin sehr. Sie war eben anders, so natürlich, unschuldig und liebenswert.
Doch er nahm sich zusammen. So ging das nicht. Wegen Sally wollte er nicht sentimental werden. Sie war ein nettes, gesundes, völlig normales Landkind. Basta!
Nach dem Tee machten sie sich auf den Weg. Sally hatte vorgeschlagen zu reiten, aber Justin lehnte das ab. Er hatte gehört, daß Sally eine ausgezeichnete Reiterin sei, und es war ihm bewußt, welchen Anblick er selbst bieten würde: eine Karikatur! Sie wollten lieber wandern, meinte er. Es würde bestimmt schön und friedlich sein.
Er hatte sich geirrt. Es begann schon damit, daß Sally stets eine Eskorte der seltsamsten Tiere um sich hatte, die Justin sehr lästig fand und die Flick schier zur Raserei brachten. Die beiden Katzen nahm der Hund noch in Kauf, aber die Bocksprünge eines Kälbchens irritierten ihn. Dann kam noch ein laut blökendes, großes Schaf dazu. (»Vor fünf Jahren war es ein herziges Lämmchen; immer noch ist es so ein gutes Tiers!«) Flick sah drein, als ob er unter Alpdrücken leide. Doch weder er noch Justin hatten viel Zeit, sich damit abzufinden; sie waren noch nicht weit gegangen, als Sally einen Schreckensschrei ausstieß: »Ach du lieber Himmel! Schon wieder!« Sie wies auf ein kleines schwarzes Kalb, das zwischen zwei Baumstrünken eingezwängt war. »Immer wieder stößt ihm etwas zu, dem armen Ding. Gestern ist es im Zaun steckengeblieben.«
»Das ist aber ein blödes Kalb! Es müßte doch sehen, daß es da nicht durchkommt!«
»Es kann eben gar nichts sehen, es ist blind — und das macht mir viel Kummer. Ich dachte, es wäre hier gut aufgehoben, und die beiden Baumstrünke würden nichts ausmachen. Aber ich sehe schon, ich muß es auf eine völlig leere Koppel bringen. Jetzt muß ich’s aber erst mal befreien. Könnten Sie wohl inzwischen das Muttertier ein wenig ablenken?«
Das Muttertier ablenken! Justin blickte umher. Eine große schwarze Kuh sah böse zu ihnen herüber und schlug mit dem Schwanz hin und her. Zwar muhte sie nur halblaut, aber es klang gefährlich. Er hatte gehört, daß schwarze Rinder besonders bösartig seien — und dieses Mädchen bat ihn ganz einfach, die alte Kuh ein wenig abzulenken! Wie sollte er das anstellen?
Das Problem löste sich von selbst, denn gerade jetzt entdeckte die Kuh den fremden Hund. Sie senkte den Kopf und brüllte laut. Ihren Sprößling, um den Sally sich mühte, beachtete sie nicht mehr. Sie ging zum Angriff über — Hund oder Mann, das war ihr gleich.
Justin war schon immer ein guter Sprinter gewesen und hatte manchen Hürdenlauf gewonnen. Im Nu war er am Zaun und auch schon drüber weg. Flick hielt sich dicht hinter ihm. Der Hund duckte sich an der unteren Querstange — da kam schon der Stoß der Kuh, die zum Glück keine Hörner hatte. Flick quietschte vor Entsetzen, rannte hinter seinem Herrn her, der sein Gleichgewicht nach dem Hürdensprung noch nicht wiedererlangt hatte; er fuhr ihm zwischen die Beine, und im nächsten Augenblick rollten beide im Gras.
Sally schien das alles nichts auszumachen. Sie war mit dem Kalb beschäftigt und rief nur: »Prima! Das war ein guter Trick! Aber nehmen Sie sich vor dem Mist in acht!«
Justin nahm sich in acht. Noch auf allen vieren, starrte er voller Abscheu auf einen gewaltigen Kuhfladen, den er gerade noch — um Haaresbreite! — verfehlt hatte. Wirklich, bei einem friedlichen Sonntagsspaziergang mit Sally konnte man allerlei erleben.
Zu Hause fanden sie Clive Kennedy, der mit gelangweilter Höflichkeit einer Mozart-Symphonie lauschte. Mr. Ross hatte die Platte auf seinem wertvollen Grammophon aufgelegt. Justin war sich im klaren, daß nun auch Clive zum Zuge kommen mußte. Augenscheinlich war der Streit zwischen den beiden beigelegt.
Da hörte er, wie Clive sagte: »Dieser Kerl ist ein Reinfall, Sally. Wirf ihn doch wieder raus!«, und ihre müde Antwort: »Das kann ich nicht. Er hackt das Holz und melkt die Kuh; er ist eben doch eine Hilfe, und du weißt ja, wie schwer es ist, allein mit der ganzen Arbeit fertig zu werden.«
Später, als Philip Ross auf der Suche nach einer anderen Platte aufgestanden war, sagte sie halblaut: »Ich finde den Alf auch widerlich. Aber er behauptet, daß ihm so viel am Familienleben liegt und möchte abends bei uns sitzen. Vater macht das nichts aus; er schiebt den Plattenspieler in sein Zimmer und geht zu Bett. Aber mir hängt’s zum Hals raus.«
Sie sprach sehr ernst, und Justin erkannte auf einmal, daß dieses bezaubernde Mädchen keinen Humor besaß. Im ersten Augenblick war er enttäuscht, fand dann aber, daß das ihren Reiz sogar noch erhöhte. Schließlich gab es auf der Welt so viele witzige, lustige und geistreiche Mädchen. Diese Sally war eben ganz einfach anders. Auch der spritzigste Humor konnte in seinen Augen nicht ihre ernsthafte und freundliche Anteilnahme aufwiegen.
Justin hatte nicht oft die zweite Geige spielen müssen, und sein eigener Edelmut begann ihn zu ermüden. Es war sicherlich eine menschenfreundliche Idee, den Vater abzulenken, damit das junge Paar zu seinem Recht kam. Aber Menschenfreundlichkeit kann auch sehr anstrengend sein. Im ganzen war er recht froh, als der Abend vorüber war. Später sagte er zu Percy: »Mr. Ross tut mir leid.«
Der Posthalter sah ihn über seine Brille hinweg an. »Was willst du damit sagen?« — »Nun, Sally geht hier einfach kaputt. Sie hat überhaupt keine Chancen.«
Percy grinste. »Aber heute nachmittag hatte sie eine. Wenigstens Clive hatte eine. Er kam hier vorbei, und als ich ihm erzählte, wo du bist, sagte er: >Das ist gut, der wird jetzt mit dem alten Trottel plaudern!< Und als ich bemerkte, so dürfe man doch nicht von einem feinen Herrn reden, meinte er: >Das ist jetzt meine Chance, und die werde ich nutzen.<«
Justin verfiel in düsteres Schweigen. Es war eine gute Sache, Sally beizustehen, aber Clive Kennedy brauchte davon nicht zu profitieren. Ein andermal würde man schon sehen, wer mit dem alten Trottel plauderte!
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Am nächsten Morgen hatte Justin seine gute Laune und seinen Humor wiedergefunden. Er sagte sich, daß es idiotisch sei, Sally ihre Zuneigung für Clive zu verübeln; der war schließlich »ihr fester Freund«, wie Percy sich ausdrückte. Er rief sich ins Gedächtnis, daß das hier doch nur ein Spiel für ihn sei, die Austragung einer Wette. Er dachte auch an den Lohn. Elaines Bild stieg vor ihm auf: Hübsch, geistreich, vernünftig, angesehen, eine begabte Studentin. Und hier ein sehr junges Mädchen mit zerzaustem Haar, ohne Make-up. Man sollte nicht das Gefühl für die eigenen Wertmaßstäbe verlieren, sagte er sich. Um für seine Unvernunft zu büßen, nahm er sich vor, die Rolle eines selbstlosen älteren Bruders zu spielen.
In dieser noblen Anwandlung traf ihn Diana, die Briefe zur Post bringen wollte. Leider vertraute er ihr in seiner Begeisterung seine Pläne an. Sie war natürlich entzückt.
»Sally ist goldig, aber sie ist einfach zu brav. Sie hat ein enormes Pflichtbewußtsein.«
»Ihr Vater ist schrecklich egoistisch. Können Sie ihm nicht beibringen, daß sich seine Tochter für ihn aufopfert?«
»Kaum. Den kann nichts überzeugen, höchstens eine Atombombe, und die würde ihn nur für den Rest seines Lebens ins Bett schicken.«
»Diesen Kennedy scheint sie gern zu mögen.« Das klang ein wenig abfällig. Diana zog die Brauen hoch, aber sie lächelte nicht.
»Natürlich mag sie ihn gern, sehr gern sogar. Und er ist mächtig in sie verliebt; gerade darum ist er manchmal unausstehlich. Es ist ein problematisches Verhältnis. Mischen Sie sich da lieber nicht ein, Bill!«
Sie sagte das so nebenbei; sie wollte ihn warnen, aber Justin ignorierte das. Er sich da einmischen? Lächerlich!
»Wenn sie ihn heiraten will, sollte sie ihrem Vater ein Ultimatum stellen.«
»Könnten Sie sich wirklich denken, daß Sally ihrem Liebling, ihrem Vater, ein Ultimatum stellt? Nein, nein, wir müssen praktisch denken... Schade, daß Mr. Ross nicht wieder heiratet!«
Er war überrascht. Aus der Sicht seiner siebenundzwanzig Jahre waren die fünfzig Lenze des Herrn Ross ein gewaltiger Hinderungsgrund.
»Dazu ist er doch viel zu alt! Aber nein, vielleicht doch nicht. Er müßte eine Frau mittleren Alters finden... aber wo?«
Dianas Augen schienen vor Vergnügen zu tanzen. Sie hatte, was John Parsons »einen ihrer gefährlichen Einfälle« nannte.
»Wie wär’s mit Mrs. Neal? Die ist doch reizend und sieht immer noch sehr gut aus; das tut er übrigens auch. Sie würden famos zueinander passen, und eine Hochzeit wäre ein Hauptspaß. Eine Doppelhochzeit: Vater und Tochter zugleich vor dem Altar. So was gibt’s ganz selten!«
»Die Schwierigkeit ist nur, wie wir sie zusammenbringen«, grübelte Justin. »Sally behauptet, ihr Vater sei kaum von daheim fortzubringen, und Mrs. Neal scheint sich nicht einen einzigen Tag freizunehmen.« — »Da werden wir schon einen Weg finden. Um Weihnachten herum hat sie nicht soviel zu tun. An den Feiertagen fahren die Bauarbeiter heim. Wir arrangieren ein paar Partys, da kann er ihr den Hof machen.«
Bei dieser Vorstellung mußte auch Justin lachen, meinte aber gleich: »Ich kann mir den alten Knaben in lustiger Gesellschaft nicht gut vorstellen. Er ist allzusehr mit seinen Büchern und seiner Musik beschäftigt. Nur mit solchen Themen kann man ihn fesseln.«
»Dann probieren wir’s auf diese Tour. Mit einer kulturellen Veranstaltung, wie Sie das in Ihren Kreisen nennen würden, Bill.« Sie lachte und rief dann plötzlich: »Herrje, ich muß ja fort, sonst komm’ ich zu spät in die Schule!«
»Warum verkauft Mr. Ross eigentlich nicht einfach die Farm?« fragte Justin, als er zu Percy in den Laden zurückging.
»Warum sollte er...? Er hat’s doch schön mit seinen Büchern und seiner Musik, und niemand ärgert ihn — wenigstens bis jetzt, wo du daherkommst und mit der leichtsinnigen Diana irgendwas ausbrütest. Es gibt doch keinen Unsinn, den die nicht mitmacht.«
»Aber das ist eine hochmoralische Angelegenheit! Wir haben beschlossen, ihn mit Mrs. Neal zu verheiraten.«
Jetzt verschlug es Percy die Sprache. Er starrte Justin an, wandte sich ab und brummte ärgerlich: »Du vertust nur deine Zeit. Darauf kann nur der allergrößte Esel verfallen.«
»Weshalb? Sie ist doch erst um die Vierzig, und er muß etwa fünfzig sein.«
»Vom Alter brauchen wir nicht zu reden. Es liegt nicht am Alter, es liegt... na, glaub mir, da ist nichts zu machen.«
»Wir könnten es doch versuchen. Sie würde ihn ein bißchen aufmuntern, und er könnte sich im Hotel nützlich machen, kleine Handreichungen tun und mit den Beamten und Inspektoren plaudern, die dort absteigen.«
Aber Percy war gereizt. Zum erstenmal sah Justin ihn richtig böse:
»Über solche Sachen sollte man nicht so oberflächlich daherreden, Bill. Diana ist immer für jeden Blödsinn zu haben. Es wird gut sein, wenn John auf sie acht gibt. Ihr habt eben beide nicht genug zu tun.«
»Du gefällst mir! Ich schinde mich den lieben langen Tag! Gut, wenn ich mich anderweitig beschäftigen soll, dann werde ich einige höfliche Mahnungen an deine säumigen Kunden schreiben, wovor du dich immer drückst. Aber unterschreiben mußt du!«
Am Nachmittag brachte Diana John Parsons mit. Er war blond, ein großer, kräftiger Mann, der sehr gut aussah. Man konnte sich nicht vorstellen, daß er je so mürrisch und verdrossen sein könnte wie Clive Kennedy. Abgesehen von seinem bräunlichen Teint war von seiner Maori-Abstammung nichts zu merken, aber Diana erzählte Justin stolz, daß sie beide den gleichen Ururgroßvater hätten.
John lachte entschuldigend. »Diana achtet sehr auf den Stammbaum. Ich glaube, sie hätte mich gar nicht beachtet, wenn ich ihr nicht hätte beweisen können, daß wir letzten Endes hier im gleichen Einbaum angekommen sind.«
»Würden Sie ihn auch ohne dieses Zertifikat heiraten, Diana?«
»Wahrscheinlich, aber er gefällt mir besser, weil er es hat. Und, Bill — ich weiß übrigens, daß das nicht Ihr richtiger Name ist! Ich habe gestern einen Blick auf Ihre Post geworfen; der Anfangsbuchstabe war kein B... John ist so was peinlich, aber ich finde, jungen Männern mit Inkognito muß man auf die Finger sehen! Aber, was ich sagen wollte — wir müssen uns ernsthaft mit dem Plan für Sallys Befreiung befassen. John findet unseren Plan gar nicht schlecht. Die Schwierigkeit ist nur: Wie bringen wir sie zusammen? Mr. Ross ist kaum aus seinen vier Wänden herauszuholen.«
»Dann bringt die Frau doch zu ihm!« schlug John vergnügt vor. »Wie wär’s mit einer Party?«
»Mr. Ross macht sich nichts aus Partys. Er interessiert sich nur für Musik und gräßlich langweilige Bücher. Bill hat so was wie einen Leseabend vorgeschlagen.«
»Das könnte das Richtige sein. Poesie ist vielleicht die Masche.«
Zuletzt beschlossen sie folgendes: Man würde versuchen, Mr. Ross zu einer Einladung einiger erlesener Gäste in seinem Haus zu bewegen. Dort sollten diese dann moderne Literatur und Musik zu Gehör bekommen.
»Aber nicht schon nächste Woche! Da hab’ ich nämlich schrecklich viel zu tun. Da ist Schulschluß und noch allerlei anderes los. Es sollte mich nicht wundern, wenn Sie da auch beteiligt würden«, sagte sie geheimnisvoll zu Justin.
Der Grund ihrer Prophezeiung wurde am nächsten Tag offenbar, als Miß McLean kam, um ihre Post aufzugeben und ungewöhnlich lange mit Percy ein Gespräch unter vier Augen führte.
Als sich der Laden allmählich leerte, kamen sie aus dem Büro. Ihre entschlossenen Mienen mahnten Justin zur Vorsicht.
»Morgen abend ist Schulschluß und Weihnachtsfeier«, begann Miß McLean harmlos. »Das ist immer ein großes Ereignis für die ganze Gegend.«
»Wie gut, daß ich hier bin und Percy vertreten kann«, meinte Justin schlagfertig.
»Ich kann morgen nicht weg! Ich habe ein paar wichtige Sachen zu erledigen und erwarte einen Anruf aus der Stadt«, schwindelte Percy. »Ich muß unbedingt hierbleiben. Aber die Leute freuen sich alle, wenn sie dich kennenlernen, Bill.«
Justin merkte schon, daß er überlistet werden sollte, und ergab sich in sein Schicksal. Er sagte, er käme sehr gern.
Miß McLean freute sich über das gewonnene Spiel. »Es ist nicht so fad, wie Sie vielleicht denken. Wenn die Geschenke verteilt sind, gehen die Kinder in ihre Klassenzimmer; dort bekommen sie Kakao und Kuchen und machen Spiele. Die Erwachsenen können dann tanzen.«
»Das ist ja sehr aufregend«, dachte Justin. Es kam aber noch schlimmer.
»Das Dumme ist nur«, fuhr die Lehrerin fort, »daß Sam, der sonst immer den Weihnachtsmann spielt, diesmal nicht kommen kann. Er muß für die Landmesser eine Sonderfahrt machen. Diana, Percy und ich, wir haben uns gedacht, daß Sie vielleicht so freundlich sein würden, für ihn einzuspringen, Mr. Wallace. Sie würden einen großartigen Weihnachtsmann abgeben. Es paßt irgendwie zu Ihnen.«
Justin hatte in Totara nun schon allerlei erlebt. Er war nicht gerade freundlich mit den verschiedensten Typen verglichen worden; aber die Behauptung, er hätte etwas von einem Weihnachtsmann an sich, war die Höhe. An die schöne Weihnachtsgeschichte glaubte er nicht, und er lehnte es ab, Kindern solche Märchen vorzusetzen. Er war im Begriff, das auszusprechen, da sagte Diana verführerisch: »Es liegt an Ihrem freundlichen Ausdruck, Bill! Nicht an Ihrer Figur; die könnten wir ändern.«
Er warf ihr einen finsteren Blick zu und sagte zu Miß McLean: »Es tut mir leid, aber da ist nichts zu machen. Ich eigne mich nicht für so etwas. Außerdem weiß ich ja gar nichts von den Kindern.«
»Aber Sie brauchen ja nur die Geschenke zu überreichen.«
»Und die kleinen Mädchen zu küssen. Die großen natürlich auch, vielleicht sogar die Lehrerinnen...«
Jetzt legte sich auch Percy ins Mittel. »Ach Bill, hör doch auf zu meckern! Du mußt es anders ansehen. Es ist doch eine Ehre! Nicht jeden würden wir darum bitten. Außerdem muß man doch helfen, wo es nötig ist. Man muß doch den Menschen beistehen.«
Diese Mahnung machte Justin wild. »Ich kann nicht einsehen, daß ich als Angestellter in deinem Laden mich auch noch als Narr produzieren soll.«
Miß McLean bemerkte heiter, das solle Justin doch nicht so tragisch nehmen. Schließlich hätte doch nur ein ganz junger Mensch Angst davor, ein bißchen närrisch zu wirken.
Diana sagte heuchlerisch: »Ach, lassen Sie ihn, Miß McLean! Er kommt doch aus der Stadt und mag unsere ländlichen Späße nicht. Und dann soll er auch noch all die kleinen Rotznasen küssen! Manche von ihnen sind doch sogar Maori!«
»Sie halten sich wohl für äußerst raffiniert!« sagte Justin. Dann fand er seine gute Laune wieder: »Also gut, Miß McLean, aber nur um ihretwillen und nicht Diana und schon gar nicht Percy zuliebe.«
 
So wurde er also an dem festgesetzten Tag in Kissen eingeschnürt, was ihm in der drückenden Hitze des Dezemberabends den Schweiß aus allen Poren trieb, war geschminkt mit feuerroten Bäckchen, hatte einen falschen Bart am Kinn und auf dem Kopf eine unappetitliche Perücke. Zum Schluß hüllten ihn Diana und Miß McLean in ein rotes Gewand, das staubig nach früheren Feiern roch. Sein feierlicher Auftritt in einem kleinen Bollerwagen, der von Kennedy und John Parsons hereingezogen wurde, war ein Riesenerfolg. Mit Schrecken sah er die vielen Geschenke unter dem Weihnachtsbaum, der inmitten des großen Schulsaales aufgestellt war, und die gespannten Gesichter der etwa fünfzig Kinder ringsum.
Er hatte das Gefühl, sich in den folgenden beiden Stunden völlig zu verausgaben. Miß McLean und Diana reichten ihm die Päckchen, die er austeilen mußte. Sie waren nicht nur für die hiesigen Schulkinder, sondern für alle Kinder im Distrikt bestimmt; keines durfte übergangen werden. So verteilte er seine Gaben, bis ihm der Kopf brummte.
Der Schweiß lief ihm in Strömen über das Gesicht, sein Lächeln war schon erstarrt, aber er hielt eisern durch. Dianas geflüsterte Kommentare, wenn sie ihm die Geschenke gab, waren nur eine geringe Hilfe. Das Publikum geriet in Entzücken, weil er jedes Mädchen küßte, angefangen bei einem krähenden Baby bis zu einer schnippischen Miß mit wohlgeformtem Busen. Zum Schluß setzte er unter dem Beifall der Menge noch alledem die Krone auf, als er erst Miß McLean und dann Diana einen schmatzenden Kuß gab.
Bald darauf erklang vom Schulklavier ein Walzer, und die ersten Herren drehten sich mit ihren Damen im Tanz.
Justin stand allein. Plötzlich fühlte er sich einsam, als Außenseiter. Er wandte der fröhlichen Gesellschaft den Rücken zu und wollte hinausgehen, um seinen heißen Kopf zu kühlen. Hatte er sich wirklich zum Narren gemacht? Hatten die Leute gemerkt, daß er sich nicht auskannte? Auf einmal kam er sich wie ein kleiner dummer Junge vor. Er wollte zurück zu Percy in die vertraute Küche, die ihm schon fast eine Heimat geworden war; dort würde ihn Flick voll Sehnsucht erwarten. So ein Hund hatte doch sein Gutes.
Da legte sich eine kleine Hand auf seinen Arm, und Sally sagte: »Ach bitte, Bill, tanzen Sie doch diesen Tanz mit mir! Clive macht sich nichts aus Tanzen, und außerdem können wir immer miteinander tanzen. Sie waren großartig.«
Sie blickte zu ihm auf; er fand sie heute abend ganz besonders hübsch. Sieh da! Sie hatte doch tatsächlich einen Lippenstift benutzt! Er legte den Arm um sie und stellte fest, daß sie trotz des Größenunterschiedes sehr gut miteinander tanzten. Von der Tür her lächelte Clive ihnen wohlwollend zu, und ringsum sah er lauter freundlich lächelnde Gesichter.
Das Gefühl des Alleinseins und alle Hemmungen waren verschwunden. Elaine würde ihn wohl wieder einmal als Gesellschaftslöwen bezeichnet haben.
Um ein Uhr war der Ball zu Ende, aber Percy war noch wach. »Na, wie war’s?« rief er aus seinem Zimmer.
»Ganz nett!« erwiderte Justin vergnügt.
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Am nächsten Tag schrieb Justin an Elaine:
 
Gestern abend hattest Du Dich sicher mit mir geniert. Ich hatte mich überreden lassen, bei der Christfeier den Weihnachtsmann zu spielen. Ich küßte unzählige Kinder, aber auch einige appetitliche ältere Jungfrauen.
Sally war nicht gerade Ballkönigin — die große Schönheit ist Diana — , aber sie sah besonders hübsch aus. Sie besitzt eine bezaubernde Natürlichkeit.
 
»...eine bezaubernde Natürlichkeit.« Elaine sann diesen Worten nach. Sie konnten freilich auch ein Trick des schlauen Justin sein.
Trotzdem — sie holte den Atlas vor man mußte doch mal sehen, wo dieses Nest eigentlich lag.
 
Percy war zufrieden mit Justins gesellschaftlichen Erfolgen.
»So ist’s recht, mein Junge. Man muß überall einspringen. Totara macht sich. Das stellt auch die Presse fest. Bei Mrs. Neal ist einer abgestiegen, der die Camps der Arbeiter und die Siedlung fotografieren will. Daran sieht man, daß es hier vorwärtsgeht.«
»Totara wird noch eine Großstadt werden, und du der erste Bürgermeister. Ich komme dann her, wenn du vereidigt wirst.«
»Kaum. In ein paar Jahren hast du den Namen Totara vergessen. Wie gewonnen, so zerronnen. Vielleicht ist es auch am besten so.«
Plötzlich fiel es Justin auf, daß Percy in all diesen Wochen herzlicher Vertrautheit nicht eine einzige Frage nach seiner Vergangenheit oder seiner Zukunft gestellt hatte. Nicht die mindeste Neugier hatte er gezeigt, wie es andere gewiß getan hätten. Er und Sally nahmen ihn einfach, wie er war, und sie hatten ihn hoffentlich auch ein bißchen gern.
Unversehens hatte er die Gewohnheit angenommen, seine Freizeit in dem Ross’schen Haus zu verbringen. Auch Clive war dann immer dort, und einmal kamen unerwartet auch Diana und John. Es war eine vergnügte Gesellschaft, und etwas gereizt stellte Justin fest, daß ihm dabei die Rolle als Vaters Freund zufiel. Um so mehr freute er sich, als er am Sonntag nach der Weihnachtsfeier der einzige Gast war.
Sally schien niedergeschlagen, und als sie später in der Küche das Teewasser aufsetzte, redete sie sich alles von der Seele.
»In letzter Zeit ist’s einfach gräßlich! Ein Trost, daß ich wenigstens mit Ihnen sprechen kann, Bill. Das macht alles viel leichter.«
»Aber Sie haben doch Clive«, erinnerte Justin sie pflichtgemäß.
»Nicht immer. Manchmal ist er so schwierig. Für Vater hat er einfach kein Verständnis, wissen Sie.«
Das sagte sie so betrübt, daß Justin gegen seine Überzeugung meinte, das sei wirklich seltsam.
»Ja, es ist merkwürdig. Er findet, Vater sei ein Egoist. Das hat er neulich ausführlich begründet, und da gab’s natürlich Streit. Er scheint nicht zu wissen, wie empfindsam Vater ist und welche Mühe es ihn kostet, überhaupt weiterzumachen. Das ist doch dumm.«
»Starke Naturen haben für Empfindsamkeit oft wenig Verständnis.«
Er trat wirklich heute tapfer für Clive ein!
»Sie verstehen ihn. Sie sind immer so nett zu ihm. Das ist dann gleich ganz anders. Ich wollte, Clive würde es wenigstens einmal versuchen.« Doch in dem Gefühl, Clive zu hintergehen, wechselte sie das Thema. »Und dann Alf. Natürlich ist er eine große Hilfe, aber er ist ein schrecklicher Kerl. Jedes Wochenende ist er betrunken.«
»Waaas? Wollen Sie damit sagen, daß er blau ist, wenn er heimkommt? Und Sie lassen das durchgehen?«
»Freilich. Was soll ich denn machen?«
Justin hatte schon eine zornige Antwort auf den Lippen; er wollte jedoch nicht denselben Fehler machen wie Clive und sagte darum nur: »Es wäre wohl besser, ihn zu entlassen, obwohl er ganz tüchtig ist. Für kurze Zeit könnten Sie doch auch ohne ihn fertig werden, nicht wahr?«
»Ich glaube schon. Bis zur Schafschur im Januar gibt’s nicht soviel zu tun. Aber zum Holzhacken habe ich kein Geschick, und die Kuh mag ich auch nicht so gern melken. Das ist nämlich wirklich nicht leicht.«
Am liebsten wäre Justin jetzt ins Nebenzimmer zu Philip Ross gegangen, um dem zu sagen, wie schwierig das alles sei. Statt dessen meinte er: »Wir wollen schnell unseren Tee trinken und dann einen Spaziergang machen.«
Er hatte gehofft, wenigstens einmal der vierbeinigen und gefiederten Begleitung zu entkommen. Ebenso erging es Flick, der sich vom Gänserich Polly geradezu verfolgt fühlte. Aber wie immer saßen die Katzen bereits auf ihrem Ausguck, und das Schnaufen des fetten Hammels war schon von weitem zu hören. Das ärgste war, daß sie dem verhaßten Gänserich an dem kleinen Bach begegneten. Wütend zischte er Justin an, aber Sally nahm ihn beim Hals und sprach ihm beruhigend zu. Als sie ihn wieder losließ, sagte sie: »Er wird Sie nicht beißen. Er ist sehr gescheit, und ich habe ihm erzählt, daß Sie kein Fremder mehr sind.«
Durch diese Auszeichnung wenig beeindruckt, fragte Justin gereizt: »Weshalb behalten Sie eigentlich dieses Biest? Sie halten doch keine Gänse!«
»Nein. Er ist wohl einsam und darum so böse. Wir hätten ihn auch nicht gekauft. Eine Nachbarin hatte ihn uns geschenkt, er war das einzige Gössel, das geschlüpft war. Vater ißt so gerne Gänseeier. Eines Tages stellte es sich heraus, daß Polly ein Ganter war: da hatten wir ihn aber schon zu sehr ins Herz geschlossen, um ihn zu verspeisen. So ist das nun mal.«
Ja, dachte Justin, so würde es ihr immer gehen, wenn man ihr nicht beistand. Ein Bild von Sally in zwanzig Jahren stieg vor ihm auf — denn mindestens so lange würde Philip Ross wohl noch leben. Ihr Gesichtchen würde dann nicht mehr so rund sein. Es würde schmal und von Sonne und Wind gegerbt sein. Ihr sanfter, kindlicher Charme würde vergehen, und sie würde wie jede andere unverheiratete Tochter aussehen, die sich für ihre egoistischen Eltern geopfert hat.
Und Clive? Der würde seine Farm verkauft haben, stellte sich Justin erbittert vor. Clive würde in eine andere Gegend ziehen, eine ergebene Frau heiraten und mindestens vier Kinder haben.
Nein, nein, es mußte etwas geschehen! Sofort begann er mit seiner Rettungsaktion.
»Diana und ich haben neulich von Ihrem Vater gesprochen«, fing er wahrheitsgemäß an. »Wir dachten uns, daß er sich wohl manchmal nach geistiger Aussprache sehnt.«
Das war doch zartfühlend ausgedrückt; er durfte ihr empfindsames Gemüt nicht verletzen. Doch anscheinend war sie keineswegs gekränkt.
»O ja!« sagte sie eifrig. »Danach sehnt er sich sehr! Ansprache kann er gar nicht genug haben. Dazu tauge ich nicht besonders, müssen Sie wissen. Ich war keine gute Schülerin. Ich wollte, ich hätte mehr von Vaters Intelligenz.«
Justin dachte, daß sie so viel netter sei, doch laut sagte er: »Aber Sie lesen doch auch, und Sie hören gern Musik.«
»Ja, schon, aber ehrlich gesagt mag ich die, die Vater liebt, nicht so besonders. Ich mag Bücher wie die von Monica Dickens oder Daphne Du Maurier. Die intimsten Gefühle anderer Leute langweilen mich. Moderne Gedichte und solche Theaterstücke, wie sie heutzutage verfaßt werden, verstehe ich überhaupt nicht. Vater gab mir eine Sammlung amerikanischer Stücke zu lesen; das einzige, das mir gefiel, war Der Mann, der zum Essen kam, und gerade das findet Vater zu naiv. Kaiser Jones hat mich geradezu verfolgt, und mit der Glasmenagerie konnte ich gar nichts anfangen.«
»Na ja, das ist alles nicht gerade heiter, und für Tragödien sind Sie abends gewiß zu müde.«
»Ich glaube nicht, daß es daran liegt. Es liegt wohl an mir selbst. Ich wünschte, ich hätte mehr Verständnis für Delius und für Bach, denn Vater hätte so gern einen Menschen, mit dem er darüber sprechen könnte.«
»Haben Sie denn für Musik gar nichts übrig?«
»Doch, wenn es sich um eine richtige Melodie handelt, zum Beispiel Seemannslieder.«
Justin spürte nun doch einen leichten Schauder. Seemannslieder und Monica Dickens! Nun ja, sie war wenigstens eine ehrliche kleine Spießbürgerin!
Das war Justins erste Erfahrung mit den Kümmernissen der Ungebildeten. Bisher war er der Meinung gewesen, daß nur die Gebildeten Grund zur Klage hätten.
»Für Vater war das natürlich immer betrüblich — bis Sie hierherkamen. Aber Sie werden wohl nicht lange bleiben?«
»Nur für ein Vierteljahr«, sagte Justin fest. Merkwürdig: Es tat ihm im Inneren ein bißchen weh. Sollte er es etwa bedauern? Doch er wies diese lächerliche Idee weit von sich. In diesem Lande der Spießbürger konnte man unmöglich auf die Dauer glücklich sein.
»Wir dachten also«, fuhr er hastig fort und übersah geflissentlich die Enttäuschung in ihrem Gesicht, »ob es Ihrem Vater Freude machen würde, wenn wir... ich meine, wenn er ein paar Bekannte in seine Lieblingsmusik und -literatur einweihen könnte. Wäre es Ihnen wohl recht, wenn sie einmal abends hierherkämen, um Musik zu hören und über Bücher zu diskutieren?«
Sie war begeistert. »Das wäre ja großartig! Es würde ihm gefallen. Und ich könnte fürs Abendessen sorgen.«
Die gute Seele! Hier wäre sie in ihrem Element, dachte Justin.
»Gut. Wen sollen wir einladen? Ich schlage vor, Diana und John, natürlich Clive und auch Mrs. Neal.«
»Ausgezeichnet. Aber glauben Sie, daß Mrs. Neal kommen würde? Sie hat immer so viel zu tun. Aber wenn sie nicht kommt, macht’s auch nichts.«
Das würde sogar gewaltig viel machen, dachte Justin, sagte aber leichthin: »Ich denke schon, daß sie’s möglich macht. John meint, er will sie in seinem Auto abholen. Wissen Sie sonst noch jemand?«
»Wie wär’s mit Miß McLean? Sie ist sehr gebildet und sagte einmal, das einzige, was ihr hier fehlt, sei ein Gespräch über Bücher.«
Merkwürdig, daß sie alle nicht an Miß McLean gedacht hatten. Das war ja noch eine weitere Möglichkeit! Leider kam ihm der Ausdruck Ersatz in den Sinn.
»Selbstverständlich, Miß McLean! Ich begreife nicht, wie ich die vergessen konnte. Vielleicht, weil sie so selten ihr Schulhaus verläßt. Sind das aber auch nicht zu viel Leute? Diana meinte, daß natürlich jeder etwas zum Abendessen beitragen soll.«
»Ach, das ist nicht nötig! Das kann ich leicht alles besorgen, obwohl ich keine Meisterköchin bin. Aber wenn die Leute Gedichte lesen und schöne Musik hören, ist ihnen das Essen nicht so wichtig, finden Sie nicht auch?«
Er sah sie an. Sie wollte keineswegs witzig sein. Doch in diesem Augenblick wurde er durch eine Attacke Pollys auf den bedauernswerten Flick abgelenkt. Sally schalt den Gänserich in strengem Ton. Sie sagte, er sei wirklich unausstehlich, und sie sollten jetzt vielleicht besser nach Hause gehen.
Die Prozession machte kehrt, voran der triumphierende Gänserich, gefolgt von dem niedergeschlagenen Flick. So machten sie sich auf den Rückweg und sprachen über weitere Möglichkeiten, Mr. Ross zu unterhalten und den Farmhelfer Alf zu bessern. In der Nähe des Hauses sahen sie zu ihrer Überraschung einen jungen Mann mit einer Kamera. Er kam auf sie zu und erklärte, er komme von einer Wochenzeitung, um einige Aufnahmen von dem aufstrebenden Totara und von den Farmbetrieben in der Umgebung zu machen. Sally begrüßte ihn freundlich und war entzückt, als sie hörte, daß er schon ein Foto von ihrem Haus und von Mr. Ross mit einem Buch in der Hand auf der Veranda gemacht habe.
»Ich konnte nicht widerstehen, auch Sie mit Ihrer Schar glücklicher Tiere zu knipsen, als Sie herankamen. Es ist Ihnen doch recht?«
»Natürlich! Das wird ein Spaß sein, wenn wir uns in der Zeitung sehen! Hoffentlich ist Polly gut getroffen, denn der ist doch was Besonderes, nicht wahr?«
Belustigt stimmte der Fotograf zu. Offensichtlich hatte es ihm das Mädchen angetan, so daß er sich nur ungern entfernte.
Sally und Justin gingen ins Haus und unterbreiteten Mr. Ross den Vorschlag von der musikalischen Soiree. Nach anfänglichem Zögern, mit dem er schon von jeher allen neuen Ideen begegnet war, nahm er den Gedanken enthusiastisch auf und erwärmte sich immer mehr dafür, bis Justin schließlich versprach, die Party gleich nach den Weihnachtsferien zustande zu bringen. Clive ließ sich nicht sehen, und im Laufe des Abends sank Sallys Stimmung immer mehr. Justin fand seinen heutigen Sonntagsbesuch nicht so amüsant wie sonst und empfahl sich ziemlich bald.
Daheim traf er Percy in schlechter Laune.
»Diese Mrs. Frankton! Ausgerechnet an einem Sonntagabend muß sie mit jemand in der Stadt telefonieren! Das war ein schönes Stück Arbeit, das Gespräch zu vermitteln! Dabei wollte ich gerade mal in Frieden meine Zeitung lesen. Das war ihr aber ganz egal. — Wie geht es denn Sally? Clive ist doch noch oben?« fragte Percy.
»Nein, er war gar nicht da. Nur der Fotograf kam, sonst niemand.«
Erschrocken ließ Percy seine Pfeife fallen. »Was? Clive ist nicht da? Und du bist auch eher als sonst gekommen!«
»Warum nicht? Was ist los?«
»Ich bin doch wirklich ein Esel! Weißt du, dieser ekelhafte Kerl, der bei Mr. Ross angestellt ist, kam vorhin rein. Er war voll wie eine Strandhaubitze und furchtbar streitlustig. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, ich sollte ihm eine Flasche Grog verkaufen. Er wollte nicht gehen, bis ich ihn mit einem Tritt in den Hintern zur Tür hinausbugsierte, um ihn endlich loszuwerden. Ich dachte natürlich, Clive wäre oben oder du, wie meistens am Sonntag. Ich Trottel.«
»Ach woher! Der Tritt hat ihm nichts geschadet.«
»Darum geht’s nicht. Aber ich hab’ ihn zu dem hilflosen Mann und der kleinen Sally gehen lassen. Ich hätte ihm was geben sollen, damit er bis morgen schön fest und tief im Waschhaus geschlafen hätte.«
Justin sagte ärgerlich: »So hilflos ist Philip Ross doch nicht. Er kann schon auf sich und Sally aufpassen.«
Mitleidig sah Percy ihn an. »Das Dumme an dir und deinesgleichen ist, daß ihr den Tatsachen nicht ins Auge seht. Du möchtest, daß alles gut und schön ist, und glaubst, so ist es dann auch. Ich hätte dafür sorgen sollen, daß dieses Mistvieh heute abend nicht heimkommt!«
Justin stand auf. »Zu deiner Beruhigung könnte ich Sally ja anrufen. Sonst treibt’s dich die halbe Nacht um. Aber es ist bestimmt alles in Ordnung.«
Sally war anscheinend anderer Meinung. Ihre Stimme klang erregt, sie sprach sehr leise. »Ja, er ist da...Wo? Hier im Haus. Er will nicht schlafen gehen... Oh, Bill!...«
Es hörte sich an, als ob sie den Tränen nahe sei. Beruhigend sagte er: »Schon gut! Nur keine Aufregung! Ich komme und helfe Ihnen. Mit dem Auto — das geht schneller.«
Er wandte sich zu dem besorgten Percy. »Diesmal hattest du recht. Es scheint doch nicht alles in Ordnung zu sein. Ich nehme den Wagen und rufe dich von dort aus an.«
»Sollten wir nicht Clive anrufen? Von Rechts wegen ist das doch seine Sache.«
»Zum Kuckuck! Von Rechts wegen hätte er heute dorthin kommen müssen, um auf sein Mädchen aufzupassen!«
»Aber Bill! Clive wäre es gewiß nicht recht, wenn...«
Justin ließ sich auf nichts ein. Er stolperte in der Eile über Flick, der ihm vorausgerannt war, stieß ihn zur Seite und war schon davon.
Percy zog die Stirn in tiefe Falten und ließ einen langen Pfiff hören.
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Justin machte die Fahrt in Rekordzeit. Flick hatte unbedingt dabeisein wollen; durch einen kühnen Sprung und eine waghalsige Klettertour durchs offene Fenster war er ins Auto gelangt und winselte nun empört, als er dort von einer Ecke in die andere rutschte.
Das Wohnzimmer war dunkel und leer, eines der großen Fenster stand offen. Die Veranda lag im vollen Licht des Mondes. Aber hinter diesem Frieden schien etwas Unheimliches zu lauern. Justin hörte durch die dünne Wand Sallys Stimme. Sie sprach halblaut und erregt, doch mit einem Unterton der Angst, der ihn rasend machte. »Bitte, lassen Sie das! Nicht doch! Gleich kommt mein Vater und...«
»Ach hör doch auf mit deinem Vater! Der kann mich... Der alte faule Kerl taugt zu nichts! Komm, meine Süße...«
Doch da flog die Küchentür auf, und wie ein Wirbelsturm stürzten zwei Gestalten herein. Die größere versetzte Alf zwei kräftige Fausthiebe und riß Sally aus seinen Armen. Die kleinere packte den Lümmel beim Schienbein und knurrte. Sally kamen die Tränen. Justin drängte sie ins Wohnzimmer, riß Flick mit einiger Mühe von Alfs Schienbein und stieß ihn hinterdrein. Sein Zorn war jetzt auf dem Siedepunkt; er hörte weder auf Sallys Bitten noch auf das verzweifelte Bellen des Hundes, der um einen Kampf gebracht wurde, nach dem sein kriegerisches Herz so glühend verlangte.
Das Weitere geschah schnell. Alf, dem alle Liebesgefühle vergangen waren, wurde durch die Spülküche ins Waschhaus geschleift. Justins Lippe blutete heftig, aber seine Augen zeigten einen Ausdruck, der seine städtischen Freunde überrascht hätte.
Mit lautem Knall schlug er die Tür zu und kehrte ins Wohnzimmer zurück. Sally kauerte in einem Stuhl und hielt sich die Ohren zu, während Flick ihr tröstend den Nacken leckte. Justin klopfte ihr liebevoll auf die Schulter. »Schon geschafft! Wo ist der Waschhaus-Schlüssel?«
Sie sah verwirrt zu ihm auf. »Wir haben keinen. Der ist schon seit Jahren verschwunden. Vater wollte immer... Bill, Sie sind ja verletzt! Sie bluten ja!«
»Nur eine aufgeschlagene Lippe, aber ich blute immer wie ein Schwein«, sagte Justin. Er paßte seine Ausdrucksweise der neuen Umgebung an. »Kein Grund zur Aufregung. Morgen werde ich aussehen wie ein Rüsseltier, und in ein paar Tagen ist alles wieder gut.«
Aber sie sprang auf und versuchte, das Blut mit ihrem winzigen Taschentuch abzuwischen.
»Es tut mir so schrecklich leid... Was haben Sie mit Alf gemacht?«
»Augenblicklich schläft er friedlich im Waschhaus, aber ich möchte die Tür abschließen für den Fall, daß er aufwacht und auf Rache sinnt. Haben Sie nicht ein paar andere Schlüssel? Oder soll ich ihn in die Toilette sperren?«
Die Vorstellung, wie Alf eingezwängt in dem winzigen Raum die Nacht verbringen würde, reizte ihn zum Lachen. Aber zu seiner Überraschung errötete Sally. »Leider haben wir auch dafür keinen Schlüssel. Vater wollte schon längst einen beschaffen, seit sich mein Schaf bei einem Sturm da hinein verirrt hat; aber es ist nie dazu gekommen. Sein Schlafzimmer ist der einzige Raum, für den ein Schlüssel vorhanden ist. Aber wir können Alf doch nicht zu ihm sperren!«
Justin dachte zwar, er würde nichts lieber tun. Der Gedanke, zu wie vielen Dingen Mr. Ross »nicht gekommen« war, erregte seinen Grimm. Er überlegte kurz, was wohl mit ihm los sei. Aus dem Schlafzimmer war kein Laut zu vernehmen. Ein seltsamer alter Knabe!
Als hätte sie etwas — zum Glück nicht viel! — von seinen Gedanken erraten, sagte Sally verteidigend: »Mein armes Väterchen ist krank. Er hatte wieder mal einen Herzanfall. Das kam von dem Radau, den Alf vorhin machte, und den schrecklichen Sachen, die er sagte. Ich habe ihm seine Medizin gegeben, er kommt schon wieder in Ordnung; aber jetzt will ich ihn nicht stören.«
Justin gab einige zustimmende Laute von sich und meinte dann gutwillig: »Ja, dann müssen wir den Kerl wohl im Waschhaus lassen. Wir klemmen einen Stuhl unter die Türklinke, falls es ihn nach einem neuen Kampf gelüstet.«
»Meinen Sie wirklich, daß er noch mal...Ich bin schrecklich feige. Ich wüßte gar nicht, was ich dann machen sollte. Ich habe solche Angst...«
Justin unterbrach sie. »Machen Sie sich darüber keine Gedanken! Sie glauben doch nicht etwa, daß ich Sie mit dem Kerl hier im Stich lasse! Ich setze mich heute nacht in die Spülküche mit dem Rücken gegen die Waschhaustür, und Sie können ruhig schlafen. Morgen früh hat er seinen Rausch ausgeschlafen, und wir schicken ihn mit dem Bus fort.«
»Das ist wunderbar! Ach, Bill, was täte ich ohne Sie?«
Die einzig richtige Antwort wäre gewesen: »Clive anrufen!« Doch das sagte Justin nicht; er strich ihr vielmehr über den Kopf und meinte wohlwollend: »Halten Sie sich nur an Onkel Bill! Der wird Ihnen schon beistehen! Und jetzt hätte ich gern etwas Wasser für meine Lippe.«
Gleich war die liebe, häusliche Sally voller Fürsorge. »Wie konnte ich nur so egoistisch sein! Ich will es mir anschauen, das Blut abwaschen und ein schönes Pflaster draufkleben.«
Mit unendlicher Zartheit wurde die Lippe von Sally versorgt; dann sah Justin noch einmal im Waschhaus nach seinem noch immer ruhig schlafenden Opfer. Sally guckte ihm über die Schulter, voller Abscheu, der aber gleich in Mitleid umschlug. »Der blanke Fußboden ist doch so kalt und hart! Ich hole eine Matratze.«
»Das werden Sie nicht! Die Abkühlung kann ihm nur guttun.«
»Sollen wir ihm nicht die Schuhe ausziehen? Mit Schuhen soll sich’s sehr unbequem schlafen.«
»Das fehlte gerade noch, daß wir ihn noch verwöhnen.«
»Gut, mir soll’s recht sein, wenn Sie so denken. Für ein Fußbad hatte er nämlich nicht viel übrig.«
Er blickte in das runde Gesichtchen; nicht der Schimmer eines Lächelns war da zu sehen. Es wäre eigentlich nett gewesen, jemand zu haben, mit dem man lachen konnte. Er wußte nicht recht — wollte er sie lieber küssen oder mal kräftig schütteln. Doch dann dachte er zum Glück an Elaine und tat keines von beiden.
»Wie wäre es mit einer Tasse Kaffee?« fragte er heiter. »Und dann geben Sie mir ein paar Decken und legen sich schlafen. Ich nehme mir einen Liegestuhl und habe dann für den Rest der Nacht ausgesorgt.«
»Bitte, schlafen Sie doch im Fremdenzimmer! Der Gedanke, Sie hier zu haben, ist herrlich, aber Sie brauchen doch nicht aufzubleiben. Wenn Alf aufwacht, hören wir ihn bestimmt.«
»Sicherheit geht vor. Was ist denn schon eine Nacht im Liegestuhl?« meinte Justin, dem sonst seine Bequemlichkeit über alles ging.
»Dann bleibe ich auch auf, wenigstens ein paar Stunden. Ich kann unmöglich schlafen, wenn Sie meinetwegen die ganze Nacht wachen.«
Er protestierte, doch im geheimen fand er die Vorstellung einer gemeinsamen Nachtwache gar nicht schlecht. Sie kochte einen köstlichen Kaffee und brachte auch ihrem Vater eine Tasse davon.
»Es geht ihm schon viel besser«, berichtete sie, als sie zurückkam. »Er ist Ihnen ja so dankbar! Er weiß, daß Sie es auch um seinetwillen tun und läßt Ihnen vielmals danken.«
Er nahm die Anerkennung gelassen entgegen, trank drei Tassen Kaffee und während sie plauderten, beobachtete er den stets wechselnden Ausdruck in Sallys Gesicht. Er kam zu dem Schluß, daß er sich geirrt habe.
Zugegeben, es war nichts Außerordentliches an diesem Gesicht; es war nicht besonders hübsch, aber es hatte ein gewisses Etwas, das mehr wert war als bloße Schönheit.
Als Folge der ungewohnten Vertraulichkeit bei dieser Nachtwache begann er auf einmal, von seinem eigenen Leben zu erzählen, von seiner Laufbahn und seinen Plänen. Zwischendurch fiel ihm ein, daß er in der Einöde von Totara eigentlich sein Inkognito hatte wahren wollen, andererseits hatte er das Elaine nicht versprochen. Und Sally, das fühlte er, würde seine Geständnisse für sich behalten. Er glaubte, sie habe ein Recht, Näheres zu erfahren — vielleicht nicht die ganze Wahrheit, aber doch einen Teil davon.
»Ich habe geahnt, daß da was dahintersteckt«, sagte sie ruhig. »Schon längst habe ich gespürt, daß Sie etwas Besonderes sind und sehr gebildet und daß Sie das alles nur zum Spaß machen.«
»Nun, weniger zum Spaß als um einer Wette willen.«
»Die haben Sie jedenfalls gewonnen, denn Sie haben sich glänzend bewährt. Sie hätten übrigens zu allem Geschick!«
Sally stellte zwar einige Fragen, hatte aber vor allem die seltene Gabe, eine gute Zuhörerin zu sein. Als er schließlich innehielt, sagte sie mit einem kleinen Seufzer: »Sie haben hier mancherlei Erfahrungen und Eindrücke gesammelt. Sie werden viel zu erzählen haben, wenn alles vorbei ist. Vielleicht schreiben Sie ein Buch, in dem Totara vorkommt.«
Alles vorbei! Diese beiden Wörter brachten ihn in die Wirklichkeit zurück. Ersah auf die Uhr und sagte kurz: »Zwölf Uhr! Höchste Zeit für Sie zum Schlafen.«
»Ich gehe aber nicht! Wenn Sie schon so lieb sind, uns zu beschützen, dann bleibe ich auch auf... Erzählen Sie mir doch noch von Ihren Freunden und Ihrem Leben am College!«
So sprach er also weiter. Er erzählte von seinem Freundeskreis — nur nicht von Elaine. Er berichtete von seinen Eindrücken von Totara, und daß Percy ihm so gut gefalle.
»Merkwürdig, daß er nicht geheiratet hat. Gab es da wohl mal eine Liebesgeschichte?«
»Ich glaube nicht. Ich habe nie davon gehört. Meinen Sie nicht auch, daß er keine Zeit dazu hat? Nein, lachen Sie nicht! Ich finde, er ist verliebt in seinen Beruf und — in gewisser Weise — in uns alle.«
»Sie sind ein kluges Mädchen! Wahrscheinlich haben Sie recht. Aber jetzt ist Schluß mit dem Schwatzen! Zum letzten Mal: Wollen Sie nicht ins Bett gehen?«
»Nein, wirklich nicht. Die Nacht wird Ihnen nicht so lang vorkommen, wenn ich auch aufbleibe. In der Spülküche ist genügend Platz für zwei Liegestühle. Wir nehmen ein paar Decken und viele Kissen und schlafen hier.«
Der Raum war gerade groß genug. Zwischen den beiden Stühlen blieb ein schmaler Abstand, den Flick für sich in Anspruch nahm. Einen kurzen Augenblick schlug Justin das Gewissen. Von Rechts wegen sollte er das nicht zulassen. Es war unpassend und völlig überflüssig. Doch schon schwieg sein Gewissen wieder. Es war gewiß hübsch, zu beobachten, wie sie zusammengerollt in ihrem Stuhl schlummerte. Sie würde ruhig schlafen, mit geschlossenen Lippen, leicht atmend, und entzückend aussehen mit den dichten langen Wimpern. Im Grunde, dachte er in seiner Torheit, würde es sein, als ob er den Schlaf eines Kindes bewache. Und so hätte es sein können, wenn nicht eine halbe Stunde später ein rasch bergauf fahrender Wagen diesen kindlichen Frieden roh gestört hätte. Sally schlief weiter, aber Justin setzte sich auf, und Flick ließ ein leises, drohendes Knurren hören.
Und schon wieder brauste ein Sturmwind ins Haus. Diesmal war es Clive, der die Tür aufriß. Sein Blick erfaßte Sally in der Spülküche, den feindselig knurrenden Flick und den Mann, der sich jetzt aus seinem unverschämt dicht neben Sallys Stuhl stehenden Sitz erhob. Eine Unmenge Kissen fielen zu Boden. Justin kam sich höchst albern vor und gab, wie Männer das in solchen Fällen oft tun, einen wahren Redeschwall von sich.
»Ach Sie, Kennedy! Wo kommen Sie denn her? Gut, daß Sie da sind. Ich bin nämlich hier, weil...«
»Zum Donner!« unterbrach ihn der andere grob, »Sally, was machst du denn da?«
Sie wurde nur mühsam munter und sagte, noch halb verschlafen: »Wieso? Ich habe natürlich geschlafen... Ach, du bist’s, Clive... Ja, du kommst zu spät. Nun fang um Himmels willen nicht wieder zu schimpfen an, wo es jetzt gerade so schön und friedlich war!« Dann wurde sie ganz wach und plötzlich sehr ärgerlich. »Was willst du eigentlich?« fragte sie bissig. »Warum soll ich nicht in meiner eigenen Spülküche schlafen, wenn ich Lust dazu habe? Ich kann auch ohne deine Erlaubnis überall in unserem Haus schlafen, wie es mir paßt.«
Plötzlich kam Justin die Komik der Situation zu Bewußtsein, und zwar wie gewöhnlich im falschen Augenblick. Er lachte, legte die Hand besänftigend auf den vorwärtsdrängenden Flick und sagte: »Das ist doch lächerlich! Wir wollen doch aus einer Mücke keinen Elefanten machen!«
»Lächerlich? Nennen Sie das lächerlich, wenn ihr hier die Nacht Wange an Wange verbringt?« schnaubte der junge Mann in der Tür.
»Na, na! So war’s ja gar nicht! Eher könnte man sagen: Knie an Knie! Das kommt davon, weil es hier so eng ist. Es ist wirklich kein Grund zur Aufregung, Kennedy. Alf kam betrunken heim und war völlig außer Rand und Band. Als Sally mir das am Telefon sagte, fuhr ich natürlich hierher.«
»Natürlich!« sagte Clive eiskalt und sehr höflich. »Sally, darf ich vielleicht fragen, weshalb du nicht mich angerufen hast?«
»Weshalb? Ich habe überhaupt niemand angerufen. Bill hat hier angerufen und kam sofort her. Eigentlich war mir das auch lieber. Er — er ist so nett zu mir.«
Jetzt wurde die Sache kompliziert. Justin hatte ihr so viel Keckheit nicht zugetraut. »Es war purer Zufall«, warf er hastig ein. »Alf kam mit einer kräftigen Schlagseite in den Laden und wollte noch mehr Schnaps haben. Percy schickte ihn heim, weil er annahm, daß Sie oder ich hier wären.« Das klang alles so falsch! Kleinlaut fuhr er fort: »Da klingelte ich bei Sally an und merkte, daß sie etwas in Angst war. Das beste war daher, ins Auto zu steigen und schleunigst hierher zu fahren.« Dann fiel ihm plötzlich etwas ein. »Wo haben denn Sie davon erfahren?«
»Percy hat versucht, mich zu erreichen, aber ich war ausgegangen. Als er mich schließlich doch erwischte, fuhr ich sofort los. Wenigstens Percy behielt einen klaren Kopf.«
Das stimmte. Nicht zum erstenmal entdeckte Justin bei dem Posthalter überraschende Eigenschaften. Aber morgen würde er ihm schon sagen, was er von seiner Einmischung hielt!
In das nachdenkliche Schweigen hinein sagte Sally, jetzt etwas ruhiger und fast bittend: »Na, es war doch gut, daß du gekommen bist, Clive. Es tut mir leid, daß ich so unfreundlich war, aber du machst immer gleich so einen Wirbel... Jedenfalls weißt du nun, daß alles in Ordnung ist. Bill bleibt heute nacht hier und schickt Alf morgen weg, und ich brauche weiter keine Hilfe.«
»Besten Dank. Und du hast die Absicht, heute nacht mit Wallace aufzubleiben?«
Sally errötete und entgegnete rasch: »Das ist doch das wenigste, daß ich ihm Gesellschaft leiste, wenn er so freundlich ist.«
Allmählich geriet Justin in Verzweiflung über die beiden, auch über Sally. »Es ist ja nun alles gut. Ich brauche wirklich niemand, der mir Gesellschaft leistet. Das hatte ich schon zu Sally gesagt. Gehen Sie doch zu Bett! In vier Stunden wird es Tag sein.«
»Gut, wenn Ihnen das lieber ist«, sagte sie nachgiebig. »Und du kannst ja heimgehen, Clive. Trotzdem, ich danke dir!«
Kennedy grunzte und ließ sich in den freien Stuhl fallen. »Ich habe keine Lust, nach Haus zu fahren. Sei doch nicht so unvernünftig, Sally! Ich möchte nicht wissen, was die Leute sagen würden, wenn...«
»Die Leute!« rief Sally und wies mit dramatischer Gebärde in die Dunkelheit. »Welche Leute denn?«
Als überraschende Antwort auf ihre Frage hörte man draußen Schritte. Sally hielt den Atem an. »Unsinn!« flüsterte sie. »Das kann doch nicht sein! Drei Leute in einer Nacht!«
Aber es war doch so. Auf die Schritte folgte ein lautes energisches Klopfen an der Küchentür. Schweigend sahen die drei einander an, dann ging Clive hinüber und öffnete scheinbar gelassen die Tür.
»Ach, guten Abend, Mrs. Lawton! Das ist aber ein später Besuch!« Er behielt die Klinke in der Hand, ohne die Tür weiter zu öffnen und die Dame herein zu bitten. Aber es hätte noch ganz anderer Kniffe bedurft, um sie abzuwimmeln. Gewandt schlängelte sie sich an ihm vorbei; verschämt und unbeholfen folgte ihr Gemahl. Sally und Justin blickten sie verdutzt an. Plötzlich bemerkten sie, daß die Tür zur Spülküche offen stand und dort eine Menge Kissen und Decken umherlagen. Nur Flick bewahrte seine Haltung und knurrte drohend.
»Du lieber Himmel! Guten Abend, Sally! Haben wir Sie bei Ihrer Party gestört?«
Trotz ihrer Jugend und ihrer geringen Größe konnte Sally sehr würdevoll aussehen. »Nein, nein, Mrs. Lawton«, sagte sie ruhig, »es sind nur Clive und Bill da.«
Leider hörte man gerade in diesem Augenblick Alf laut stöhnen. Mrs. Lawton tat einen Schritt vorwärts und blickte gebannt in die Richtung, aus der die Töne kamen. Dann sagte sie spitz: »Ich hoffe, Ihr Vater ist nicht wieder krank!«
»Das ist er allerdings«, gab Sally schlagfertig zur Antwort. »Aber er schläft nicht im Waschhaus. Dort liegt Alf, unser Farmhelfer. Er kam betrunken heim, und wir haben ihn dort eingeschlossen,«
Irgend etwas an Mrs. Lawtons Lächeln berührte Justin so peinlich, daß er die Selbstbeherrschung verlor. »Möchten Sie ihn vielleicht anschauen? Oder wollten Sie etwas anderes? Wie Sie wissen, ist es ziemlich spät. Es ist mir bekannt, daß Nachbarn in den seltsamsten Momenten auftauchen, aber dieser Moment ist wirklich ganz besonders seltsam.«
Mrs.Lawton blickte durch ihn hindurch, als ob er Luft wäre. »Der junge Mann aus dem Laden?« fragte sie herablassend. »Ja, Sally hat Glück, sie hat gleich zwei Beschützer!«
Das war zuviel für Justin. Möglich, daß ihn die Bezeichnung der junge Mann aus dem Laden irritierte. Jedenfalls war er müde, hatte eine Wut auf alles, sogar auf Sally, weil sie ihn in diese Situation gebracht hatte. Die größte Wut aber hatte er auf sich selbst.
»Anscheinend hat sie sogar vier!« sagte er scharf. »Und woher haben Sie von Sallys Nöten gehört, Mrs. Lawton? Hat Percy einen SOS-Ruf an alle ausgeschickt? Oder war es nur die übliche Lust nach einer Party?«
Das war unverzeihlich, um so mehr, als es augenscheinlich zutraf. Mrs. Lawtons Gesicht überlief bis in den Hals eine häßliche, dunkle Röte. Wütend wandte sie ihm den Rücken zu.
»Natürlich hatten wir keine Ahnung von all diesen — diesen aufregenden Vorgängen. Wir waren ausgegangen, und gerade vor Ihrem Haus war unser Benzin alle. Wir sahen das Licht bei Ihnen; deshalb kamen wir herein, um bei Ihnen etwas zu leihen. Ich bedaure, daß Sie unser Besuch so überrascht hat.«
Das allgemeine Schweigen bewies, daß das eine Lüge ersten Ranges war.
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Endlich zog sie von dannen. Mr. Lawton tappte mit einem Kanister Benzin unglücklich hinterdrein. Daß sie es nicht gebraucht hatten, wußte jeder. Als die Tür hinter ihnen ins Schloß fiel, meinte Clive: »Gar zu gern hätte ich in ihren Tank geschaut. Wetten, daß der voll ist? Sie hat am Telefon gehört, was Percy zu mir sagte, und sich gleich auf den Kriegspfad begeben.«
Für einen kurzen Augenblick schienen in dem gemeinsamen Ärger über die Eindringlinge alle Zwistigkeiten beigelegt zu sein.
Sally ging schließlich doch schlafen, ehe noch mehr Porzellan zerschlagen war. Mit gekünstelter Heiterkeit und einem Buch aus Mr. Ross’ Bücherschrank bezog Justin wieder seine Stellung in der Spülküche. Kennedy angelte sich brummend eine Zeitung, und jeder versuchte, die Gegenwart des anderen zu vergessen.
Am nächsten Morgen standen schlecht gelaunt zwei unausgeschlafene und unrasierte junge Männer herum, die ihre langen Beine streckten und sich ein wenig genierten. Die Ereignisse der vergangenen Nacht erschienen jetzt in einem anderen Licht. Justin dachte, wenn dieser Schafskopf unbedingt die Nacht in der kalten Spülküche hatte verbringen wollen, hätte er selbst das ruhig zulassen und unbekümmert um Sallys Bitten nach Hause fahren sollen. Der zitternde, beleidigte Flick war augenscheinlich der gleichen Meinung.
Beide Männer hatten nur den einen Wunsch: ihre Wut an dem unglückseligen Alf auszulassen und dann, wenn möglich, auf Nimmerwiedersehen auseinanderzugehen. Wie zwei Polizisten marschierten sie nebeneinander ins Waschhaus. Der Delinquent saß auf dem kalten, harten Fußboden; ein Auge war verschwollen, die Lippe aufgeschlagen, und sein Riesenkater erregte sogar das Mitleid ihrer verhärteten Herzen.
»Pack deine Sachen!« befahl Clive kurz. »Ich expediere dich zum Bus.«
Justin überließ Clive die weitere Strafpredigt. Schließlich behielt er die angenehme Erinnerung an Alfs blaues Auge und die aufgeschlagene Lippe und vor allem an Sallys Gesicht, als sie sagte: »Was täte ich ohne Sie, Bill?«
Die übrigen Erinnerungen erschienen ihm an diesem Morgen weniger angenehm. Die frühe Stunde ist nicht die rechte Zeit für romantische Gefühle, vor allem, wenn man ungewaschen und unrasiert ist und die Nacht auf einem schmalen Liegestuhl verbracht hat.
 
Als Justin den Laden betrat, hörte er schon Percy am Telefon sprechen. »Ja, ja, ich höre Sie, Mrs. Lawton! Ich kann Ihnen nur versichern, daß Sie sich irren. Für Bill Wallace lege ich meine Hand ins Feuer. So einer ist er nicht. Sie täuschen sich!«
Ein ärgerliches Geknatter am anderen Ende der Leitung, dann sagte Percy, schon weniger höflich: »Das war übrigens komisch! Als ich Clive anrief, hörte ich gleichzeitig Ihr Radio mit voller Lautstärke. Wie leichtsinnig von Ihnen, es laufen zu lassen und den Hörer neben den Apparat zu legen, wenn Sie ausgehen! Ja, ich sagte wenn.«
Wieder dieses Geknatter und dann Percys Stimme — kaum wiederzuerkennen, so scharf und ärgerlich: »Ach, hören Sie doch auf: Melden Sie es doch bei der Polizei, wenn Sie wollen! Ich werde auch eine Meldung machen. Vielleicht kennen Sie die Vorschriften Ihrer Majestät nicht. Sie besagen, daß der Inhaber eines Telefonanschlusses diesen verliert, wenn er ihn mißbraucht, um andere Gespräche mitzuhören oder zu unterbrechen.«
Am anderen Ende wurde der Hörer auf die Gabel geknallt. Percy drehte sich um; er machte noch immer ein bitterböses Gesicht. Als er aber Justins Blicken begegnete, lachte er.
»Das bist du von mir nicht gewohnt, daß ich den Leuten die Vorschriften und Anordnungen unter die Nase reibe, was? Aber die alte Schneegans wollte mir in meinem eigenen Postamt mit Drohungen kommen. Am liebsten hätte ich ihr noch was ganz anderes gesagt, aber so kann man ein weibliches Wesen doch nicht am Telefon anreden.«
Sie lachten beide, und Justin meinte: »Sicher wird sie keine Anzeige erstatten.«
»Ausgeschlossen! Ach, zum Teufel mit dem ganzen Kram, er ist es wirklich nicht wert, daß wir uns die Köpfe darüber zerbrechen! Aber du hast auch einiges abgekriegt, nach deinem Aussehen zu schließen, Junge! Es war übertrieben, daß du noch droben geblieben bist, als Clive kam. Man muß doch nicht überall dabeisein.«
Verständlich, daß Justin auf diesen Vorwurf sauer reagierte. »Das hab’ ich gern! Du hast mich doch hinaufgeschickt! Und was das Dabeisein betrifft — weshalb mußtest du auch noch Clive anrufen? Das war sehr überflüssig, wenn du’s genau wissen willst!«
 
Eine Woche später plauderte in der fernen Stadt Elaine munter am Telefon — ein wenig zu munter.
»Ja, gerade habe ich die Zeitung bekommen. Einmalig, was? Offensichtlich ist Justin zum einfachen Leben zurückgekehrt. Und all die Tiere! Nein, da bin ich mit dir einig: mit Gänsen habe ich nichts im Sinn. Was sagst du? Das Mädchen? Nein, da bin ich anderer Meinung — dieser Typ ist sie nicht, ganz und gar nicht. Ich finde sie ganz reizend.«
Nachdenklich legte sie den Hörer auf. Über das Foto würde sie wohl allerlei zu hören kriegen. Sie nahm die Zeitung und sah es noch einmal genau an. »Ländliches Idyll« hatte der Fotograf es betitelt. Man sah die drollige Prozession, bei der Justin einwandfrei zu erkennen war. Und das war wohl der Hund, von dem er geschrieben hatte. Nett sah der aus. Eingehend studierte sie Sallys Gesicht; es war sehr attraktiv, das war nicht zu leugnen. Dieses Mädchen durfte man nicht unterschätzen.
 
»Was macht ihr eigentlich hierzulande Weihnachten?« frage Justin Percy ein paar Tage vor dem Fest.
»Davon wollte ich gerade sprechen, Bill! Gestern abend rief Miß McLean an; es sei alles abgesprochen, und du bist auch eingeladen. In diesem Jahr versammeln sich alle zum Weihnachtsessen bei ihr.«
»Wie meinst du das?«
»Nun, da Miß McLean in den Ferien nicht verreist und bei Mrs. Neal an den Feiertagen das Haus leersteht, treffen sich alle, auch die Ross’ und Clive und John, abwechselnd bei der einen oder anderen zur Christfeier. Das vereinfacht die Sache.«
Ein festliches Gelage im Schulhaus — das kam Justin in seiner unfrohen Gemütsverfassung nicht sehr verlockend vor.
»Hör zu, Percy, das ist euer Fest; ich bin ein Außenseiter. Geh du hin und laß mich hierbleiben, für den Fall, daß was los ist.«
»Kommt gar nicht in Frage! Ich mach’ mir nichts aus dem Ausgehen, Bill, ehrlich! Und du bist kein Außenseiter mehr. Du gehst hin, und ich werde hier aufpassen; und wenn du heimkommst, dann wollen wir beide noch einen heben.«
Aber Justin war nicht einverstanden. Percy sollte dieses Jahr Weihnachten feiern, was auch immer geschah. Er sprach darüber mit Miß McLean, die ganz seiner Meinung war. Jedes Jahr hätten sie ihn dabeihaben wollen, erzählte sie, aber er sei so schwerfällig. Diesmal war es aber doch etwas Besonderes, weil Diana und John im Februar heiraten wollten. »Und auch, weil Sie da sind«, fügte sie freundlich hinzu.
Nun sollte Diana ihre Reize spielen lassen und Percy überreden. »Sagen Sie ihm, daß man besondere Meldungen auf meinen Apparat legen könnte. Er kann ja vorher überall Bescheid sagen. Alle Betriebe sind geschlossen, da kann es keine Schwierigkeiten geben.«
Doch Diana hatte keinen Erfolg. »Wenn die ihn nicht kapern kann, wer dann?« meinte John.
Merkwürdigerweise kam, nachdem alle anderen versagt hatten, Mrs. Neal zum Ziel. Justin wußte nicht, wie sie das zuwege gebracht hatte, denn die beiden hatten längere Zeit in geheimer Sitzung allein im Büro getagt. Als sie herauskamen, hörte er, wie Mrs. Neal mit leiser Stimme, ganz anders, als es sonst ihre Art war, zu Percy sagte: »Dann kommen Sie doch bitte mir zuliebe. Dann ist es gleich ganz anders. Sie wissen doch, wie sehr ich solche Gelegenheiten fürchte.«
Es wurde eine gelungene Party. Miß McLean war, unterstützt von Diana, eine vorzügliche Gastgeberin. Es gab wenig Kocherei, denn jeder hatte selbst etwas zubereitet und mitgebracht. Percys großzügiger Beitrag, ein Fruchtsalat in Dosen, fand großen Anklang.
Anfangs schien Mrs. Neal ernst und niedergeschlagen zu sein. Justin hatte den Eindruck, daß sie an andere, glücklichere Weihnachten dachte. Das war schade, denn es war doch wichtig, daß Philip Ross sie von der nettesten Seite kennenlernte. Justin war sehr erleichtert, als sie, wenn auch mit merklicher Anstrengung, wieder ihre bekannte heitere Art zeigte.
Im allgemeinen war es ein harmonisches Beisammensein. Auch diejenigen, die Justin etwas verdrießlich als die glücklichen Paare bezeichnete, schienen einig und zufrieden zu sein. Diana leuchtete geradezu, und John, dessen sanfte Liebenswürdigkeit die Stärke seines Charakters verdeckte, war stets an ihrer Seite, stand aber nicht in ihrem Schatten. Auch Sally und Clive schienen ihre Meinungsverschiedenheiten beigelegt und die unangenehmen Vorgänge in der Spülküche vergessen zu haben.
Im Grunde war aber Percy der Star des Tages. Im stillen hatte Justin sich gefragt, wie Percy sich wohl bei dieser Party verhalten werde. Nie zuvor hatte er ihn außerhalb seiner gewohnten Umgebung gesehen. Dort war er gleichsam ein ungekrönter König. Würde er sich anderswo, unter diesen Menschen, die eigentlich eine andere Sprache sprachen, auch so sicher bewegen? Ja, Percy war der Mittelpunkt der Gesellschaft: Mrs. Neal schien Trost bei ihm zu finden, Diana neckte ihn liebevoll, und Sally unterhielt sich mit ihm in dem freundlichen, fast zärtlichen Tonfall, von dem Justin angenommen hatte, daß er nur ihm gelte.
Ja, Percy war entschieden der Liebling aller.
Am Nachmittag wurde es heiß und still. Die meisten ließen sich im Schatten der Bäume nieder, Percy, Miß McLean und Sally spülten das Geschirr ab; John und Clive unterhielten sich rauchend über die Aussichten der nächsten Schafschur. Mrs. Neal saß untätig und etwas verloren im Gras. Justin wollte gerade über den Rasen gehen, um ihr Gesellschaft zu leisten, da hielt Diana ihn zurück. »Wir sind fertig mit dem Aufräumen. Was wollen Sie jetzt machen? Doch nicht etwa sich zu Mrs. Neal setzen? Nein, nein! Das ist der richtige Moment, um ihr den Freier näher zu bringen.«
Justin sah sich um. Mr. Ross döste nach der ungewohnt reichlichen Mahlzeit vor sich hin.
»Ach, lassen Sie doch den alten Knaben in Ruhe! Dem ist jetzt gewiß nicht romantisch zumute.«
»Dann muß er sich eben zusammennehmen. Gerade so ein gutes Essen macht die Männer unternehmungslustig. Ich werde ihn herüberlotsen.« Und mit betonter Herzlichkeit rief sie: »Lieber Mr. Ross! Bitte setzen Sie sich doch zu uns hierher in den Schatten!
Erzählen Sie uns von dem großartigen Buch über Gefängnisse, das Sie neulich gelesen haben!«
Philip Ross erhob sich langsam. Eigentlich hatte er gar keine Lust; viel lieber wäre er jetzt für sich geblieben. Aber die Höflichkeit gebot, der Aufforderung einer Dame zu folgen. Er kam näher und ließ sich möglichst gewandt auf dem Kissenberg nieder, den Diana hilfsbereit für ihn aufgebaut hatte. Sie bat auch Justin herbei, der am Weihnachtstag manches andere lieber getan hätte. Doch er folgte gehorsam in Erwartung eines weitschweifigen Vortrags. Die Reform der Gefängnisse war, wie er wußte, ein Hobby von Mr. Ross; er betrieb es eifrig, allerdings nur in der Theorie und vom heimischen Herd aus. Justin lauschte mit wachsender Langeweile.
»...Sie erinnern sich gewiß an Oscar Wildes Ballade vom Zuchthaus zu Reading...«
Strafrechtsreform! Oscar Wilde! Justin fühlte sich in die Universität zurückversetzt. Er verfiel ins Träumen. Da machte sich Diana leise davon und winkte ihm, ihr zu folgen. Ein schreckliches Mädchen! Sie ließ einen einfach nicht zur Ruhe kommen. Widerwillig erhob er sich.
»Sie halten sich wohl für mächtig schlau! Das ist ja ein höchst romantisches Thema, besonders zu Weihnachten!«
»Darauf kommt es doch gar nicht an; wenn nur mal ein Anfang gemacht wird. Sie glauben gar nicht, wie sich manche Dinge entwickeln! Eine Ratte, die über den Flur im Schulhaus rannte, hat John und mich eigentlich zusammengebracht. Ich kenne sogar Leute, die durch eine Dose Haferflocken mit Mehlwürmern zu romantischen Gefühlen veranlaßt wurden.«
Dieser unerwartete Seitenhieb verdroß Justin. Auf der Veranda plauderten Sally und Clive endlich einmal in sichtlicher Harmonie. Glaubte dieses törichte Mädchen vielleicht, daß er sich in Liebe verzehre? Er hatte den Eindruck, nun die Rolle eines abgewiesenen Verehrers zu spielen, oder die eines überflüssigen Ersatzfreundes. Da kam Percy aus dem Haus und brachte ihn auf andere Gedanken.
»Was machen wir denn jetzt?« fragte er. Diana wies triumphierend auf das einsame Paar unter den Bäumen. »Ein guter Anfang ist schon gemacht. Mr. Ross redet von Büchern, und Mrs. Neal hört andächtig zu.«
War es wirklich so? Justin fand, daß sie müde und angestrengt aussah.
»Diana ist ein guter Manager«, sagte er boshaft. »Sie sorgt überall für Glück und Heiterkeit. Als wir die beiden verließen, verbreitete sich der alte Herr gerade ausführlich über die Schrecken der Gefängnisse.«
Seine Bemerkung hatte bei Percy einen seltsamen Effekt. Er blickte hinüber und murmelte etwas vor sich hin. War es möglich, daß er Mr. Ross, den er sonst so verehrte, einen dämlichen alten Esel genannt hatte? Justin konnte nicht näher nachfragen, denn Percy überquerte mit einigen langen Schritten den Rasen und ließ sich unaufgefordert aber energisch zwischen Mrs. Neal und Mr. Ross nieder. Diana war ärgerlich.
»Zu blöd von dem alten Percy«, maulte sie. »Warum kann er sie nicht allein lassen?«
»Er hatte schon immer etwas gegen unseren Plan«, erinnerte Justin. »Auf mich wurde er deswegen richtig böse. Ich nehme an, daß er so etwas selbst einfädeln will, um sich damit in Szene zu setzen. Deshalb will er nicht, daß wir uns einmischen.«
»Ein bißchen herrschsüchtig ist er schon, aber so arg ist er auch wieder nicht. Meinen Sie vielleicht...? Nein, das kann nicht sein. Mir ist der Sherry wohl zu Kopf gestiegen.«
Ihre Blicke begegneten sich, und Justin sagte langsam: »Möglich wäre es schon. Warum auch nicht? Er ist ein feiner Kerl, und was macht der Dialekt schließlich aus?«
Aber Diana war unsicher. »Ihre Angelegenheiten nimmt er immer sehr ernst. Ihre Post bündelt er stets zusammen und übergibt sie ihr persönlich... Trotzdem! Ich kann es nicht glauben. Percy ist der geborene Junggeselle.«
Die Schule von Totara wurde von der Gemeinde wohlwollend unterstützt. Sie besaß zwei Tennisplätze und ein Schwimmbad. Der Tag war heiß, und die jungen Leute beschlossen, sich im Schwimmbad abzukühlen. Justin eilte nach Hause, um sein Badezeug zu holen. Als er zurückkam, standen sie alle beieinander, und wieder fiel es ihm auf, welch schönes Paar Diana und John waren in ihrer aufrechten Haltung und mit den schlanken, brünetten Gliedmaßen. Sie erwarteten ihn schon ungeduldig und tauchten mit kühnem Sprung in die Fluten.
Nicht so Sally. Sie ließ sich vom Rand ins Wasser gleiten und schwamm langsam und korrekt. Auf Justins Frage gestand sie, daß sie Angst vor dem Tauchen habe. Flick hatte alles winselnd mitangesehen; als sein Herr nun in das kühle blaue Wasser sprang, konnte er nicht mehr widerstehen. Erhielt es für seine Pflicht, an seiner Seite zu bleiben. So sprang er nach kurzem Zögern hinterher. Geräuschvoll um sich schlagend, klammerte er sich an jeden, den er erwischen konnte. Es gab viel Geschrei und Gelächter, doch Justin schwamm an den Beckenrand, wo Sally jetzt allein saß. Energisch gebot er dem Hund, aus dem Wasser herauszukommen.
»Los, tauchen Sie doch auch einmal! Sie schwimmen so gut, da brauchen Sie sich vor dem Tauchen nicht zu fürchten.«
»Der Absprung ist so unangenehm. Ich gehöre wohl zu denen, die immer einen Stoß kriegen müssen.«
Ein starker Beschützerinstinkt stieg in ihm auf. Sie sah so klein und verlassen aus in ihrem verschossenen alten Badeanzug, richtig unbedeutend neben den drei sportlichen Gestalten im Bassin.
»Jetzt versuchen Sie es nur mal! Sie müssen nur wollen! Wir springen miteinander vom untersten Brett.«
Gehorsam stand sie auf. Ganz versunken gingen sie nebeneinander her, ohne auf die anderen zu achten, die ihnen mit unterschiedlichen Gefühlen zusahen. Diana schien amüsiert, John nachsichtig und Clive gereizt.
»Also, wenn ich >jetzt< sage, springen Sie. Sonst ziehe ich Sie, und Sie machen dann einen schlimmen Bauchklatscher.«
Sie tat, wie er sagte, und der Sprung war nicht schlecht. »So gut ist’s mir noch nie gelungen. Aber ich brauchte auch keine Angst zu haben, weil Sie bei mir waren«, meinte sie.
Sie lächelte ihn an, und plötzlich überkam Justin ein komisches, sehr verwirrendes Gefühl. Ungläubig erkannte er, daß er verliebt war — ein bißchen verliebt — in Sally und zugleich in Elaine. Sofort wies er das weit von sich und sagte im Befehlston: »Los! Jetzt sind Sie gerade in Schwung! Wir machen’s noch mal.« Sie stiegen aus dem Wasser und gingen nebeneinander her. Die Einfassung des Beckens war glatt, und es ergab sich so von selbst, daß er sie an der Hand führte. Sie waren so vertieft, daß sie das Geräusch eines sich nähernden Autos überhörten. Da vernahm man John. »Nach dem Ton ist das ein ganz neues Modell«, meinte er.
»Wieder mal ein Stadtmensch«, stellte Diana fest. »Der hält ausgerechnet hier. Vermutlich will er nach dem kürzesten Weg zur Höhle der Eingeborenen fragen. Komm mit, John. Da sind wir beide zuständig.«
Schnell stiegen sie aus dem Becken heraus, und Justin hörte John sagen: »Wahrhaftig, es ist wirklich ein neues Modell! Stromlinie! Übrigens, die Fahrerin auch.«
Justin folgte ihnen mit den Blicken und bemerkte nicht, daß Flick auf dem glitschigen Rand daherrannte. Der Hund kam ins Rutschen und landete mit kräftigem Schwung an Sallys Kniekehle. Sie schrie erschrocken auf, schwankte und wäre gefallen, wenn er sie nicht wie ein Kind in seinen Armen aufgefangen hätte. In diesem Augenblick erblickte Elaine die beiden, als sie aus ihrem Wagen stieg und auf John zuging.
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Justin stellte Sally auf die Füße und blieb wie erstarrt stehen. Er fühlte sich ernstlich geschockt, denn binnen weniger Minuten war ihm zweierlei widerfahren, was nicht wahr sein konnte — nicht wahr sein durfte. Er konnte doch unmöglich in Sally verliebt sein, und das konnte doch niemals Elaine sein! Er war wohl ein kompletter Narr! Schleunigst riß er sich zusammen.
»Hallo, Elaine! Fröhliche Weihnachten!« rief er unbefangen. Ein bißchen zu unbefangen.
Seine Begrüßung klang fast wie ein Gebrüll, das in dem Schwimmbad übertrieben widerhallte. Ziemlich unfair machte er dann seiner Überraschung in geräuschvoller Schelte gegen den erschrockenen Flick Luft, der sich im Bewußtsein seiner Missetat niedergeschlagen verkroch.
Elaine lächelte bezaubernd. Sie wenigstens würde niemals das Gleichgewicht verlieren, dachte Justin in einer komischen Mischung von Stolz und Gereiztheit.
»Fröhliche Weihnachten, Justin! Anscheinend brauche ich dir das gar nicht mehr zu wünschen!«
Jetzt erst merkte Justin, daß er noch immer Sallys Hand festhielt. Er betrachtete sie etwas erstaunt, ließ sie los und ergriff sie wieder in einem Anfall von Trotz. Wie hatte Elaine damals gesagt? Wir sollten beide völlig frei sein. Warum also sollte er nicht Sallys Hand halten?
»Wir schwimmen zu dir hinüber!« rief er, jetzt in etwas gedämpfterem Ton. »Los, Sally.«
Sie sprangen ins Wasser. Justin durchmaß schnell die Länge des Beckens und klomm neben Elaine heraus, die den Vorgang höflich lächelnd beobachtet hatte.
»Nett, daß du da bist! Komm, ich will dich mit den anderen bekannt machen.«
Plötzlich fiel ihm auf, wie blendend sie angezogen war. Sie trug ein elegantes Leinenkleid, keine Kopfbedeckung auf dem blonden Haar, und ihre weißen Schuhe waren der letzte Schrei. Seit langem hatte er keine so tadellos angezogene Frau gesehen. Sally war natürlich meist äußerst bescheiden gekleidet, und obwohl Diana ihre ganz persönliche Note unterstrich, besaßen ihre Sachen einfach nicht diesen unerreichbaren Schick.
Die Männer waren offensichtlich tief beeindruckt. Sally fühlte sich gar nicht wohl in ihrem altmodischen Badeanzug. Doch um Diana aus der Fassung zu bringen, hätte es mehr gebraucht. Sie begrüßte Elaine vergnügt und sagte heiter:
»Wollen Sie nicht mit uns schwimmen? Haben Sie Ihr Badezeug dabei, oder soll ich Ihnen was leihen?«
Elaine erwiderte liebenswürdig: »Ich mache gern mit. Mein Badezeug habe ich auch eingepackt. Ich will es gleich heraussuchen.«
Sie schwamm und tauchte vorbildlich: Doch Justin hielt sich nicht länger an ihrer Seite. Er saß neben Sally am Rand — unter dem Vorwand, auf Flick achten zu müssen. Bis ins Innerste spürte er Sallys Überraschung und Bestürzung. Ja, ihre Bestürzung! Dieser Gedanke ärgerte ihn, trotzdem dachte er es verbissen immer aufs neue. Das unverhoffte Erscheinen seiner vertrauten Freundin, von der er nie gesprochen hatte, hatte Sally getroffen. Warum eigentlich? Ärgerlich sagte er sich, daß zwischen ihr und ihm nie etwas Ernsteres bestanden hatte als eine herzliche und vertrauensvolle Freundschaft. Jedenfalls hatte er den leichten Anfall seiner Verliebtheit nie zu erkennen gegeben. Nur weil sie nicht glücklich war, hatte Sally sich ihm zugewandt. Sie war zwischen Clive und ihrem Vater hin und her gerissen; sie war überarbeitet und deprimiert und brauchte einen Menschen, der mit ihr fühlte. Im Grunde liebte sie Clive, trotz seiner Herrschsucht, und seines unausgeglichenen Temperaments. Sie hatte gewiß kein Recht, auch Justin für sich zu beanspruchen.
Natürlich freute er sich über das Wiedersehen mit Elaine, jetzt, nachdem der erste Schock der Überraschung überwunden war. Andererseits tat es ihm leid, daß sie bei diesen Leuten so gar nicht in ihrem Element sein würde, dieses Leben der »Hinterwäldler« paßte so wenig zu ihr. Nun ja, sie würde wahrscheinlich bald wieder abreisen. Da er nicht besonders eingebildet war, kam es Justin nicht in den Sinn, daß sie mit ihrem Besuch eine bestimmte Absicht verfolgen könnte.
Das Erstaunliche war, daß sie sich mit ihnen allen ausgezeichnet zu vertragen schien. Sie scherzte und lachte; sie schwamm mit Diana um die Wette und trug den Sieg davon. Was die Männer anging — nun, Männer fielen ihrem Charme stets schnell zum Opfer.
Schon fühlte sich Justin gekränkt und zur Seite geschoben. Schließlich zogen sie sich alle an und gingen wieder zum Garten beim Schulhaus zurück. Die Szenerie, die sich ihnen dort bot, war äußerst friedlich: Mr. Ross schlummerte sanft im Schatten, während die drei anderen auf der Veranda behaglich plauderten.
»Fein, daß Sie gerade zur rechten Zeit gekommen sind!« sagte Mrs. Neal freundlich zu Elaine. »Bill freut sich bestimmt, zu Weihnachten jemand aus seinem eigenen Freundeskreis bei sich zu haben.«
»Bill...«, wiederholte Elaine. Justin fiel ein, daß er ihr von seinem neuen Namen nichts geschrieben hatte. Sie nahm es gelassen hin, ohne Überraschung zu zeigen. »Es ist sehr nett von Ihnen, mich nicht fühlen zu lassen, daß ich mit der Tür ins Haus gefallen bin.«
»Wieso kommst du eigentlich ausgerechnet zu Weihnachten hierher?« fragte Justin. Er merkte, daß der Ton seiner Stimme, über die er anscheinend keine Kontrolle mehr hatte, sehr kühl war, wo sie doch herzlich klingen sollte.
»Um die Wahrheit zu sagen«, erwiderte Elaine mit treuherzigem Augenaufschlag, »bin ich vor den Festlichkeiten zu Hause davongelaufen. Du kennst das ja: Partys und wieder Partys während der letzten vierzehn Tage, und dann kommt noch der allerschwerste Tag. Ich weiß, es hört sich herzlos an, aber wer nicht selbst Neffen und Nichten hat, kann das nicht verstehen... Just... Bill, du hast keine Geschwister, also weißt du auch nicht, wie das ist.« Mit einem entwaffnenden Lächeln blickte sie in die Runde. »Sie müssen wissen, daß ich die Jüngste von vieren bin, die einzige, die noch nicht verheiratet ist. Ich besitze nicht weniger als sieben Neffen und Nichten im Alter zwischen drei Monaten und sechs Jahren. Zu Weihnachten kommen sie alle zu uns; seit fünf Jahren habe ich das mitgemacht. Dieses Jahr wollte ich mal Urlaub haben.«
»Du bist also geflohen, und das Klagegeschrei der Familie folgte dir«, meinte Justin.
»So war’s nun auch wieder nicht. Den Kindern macht’s nichts aus, denn natürlich habe ich die Geschenke für sie dagelassen.«
»Und Sie machten sich frei, das war vernünftig«, lobte Diana.
»Ja, vor drei Tagen fuhr ich los, gondelte gemütlich durch viele seltsame Ortschaften, übernachtete in kleinen Hotels an der Straße und fand’s einfach herrlich.«
»Aber wo wollten Sie denn eigentlich hin?« fragte Clive nicht besonders taktvoll.
»Ich wollte nach dem Norden«, antwortete sie leichthin, »aber unversehens kam ich an die Küste. Ich wollte schon längst die Westküste kennenlernen. Als ich feststellte, daß ich in der Nähe von Totara war, beschloß ich, Bill zu besuchen und mir das Geschäft anzusehen, von dem er geschrieben hatte, und wollte Sie alle mal kennenlernen.«
»Das ist recht!« sagte Percy warm. »Alle Freunde von Bill sind hier willkommen, Miß! Später müssen Sie sich alles näher anschauen. Ich wette, Sie haben schon die verschiedensten Geschichten über mich gehört. Im Erzählen ist er nämlich groß, der Bill!«
Elaine sah unschlüssig auf ihre Armbanduhr.
»Das wäre schrecklich nett, ich weiß aber nicht, ob das geht. Bis zur nächsten Ortschaft ist’s noch ziemlich weit. Es hat mir bei Ihnen gut gefallen, aber nun ist es doch schon ziemlich spät.«
»Warum wollen Sie denn heute noch weiterfahren?« meinte Mrs. Neal herzlich. »Bleiben Sie doch bei mir. Ich habe eine Pension — über die Weihnachtstage sind die Gäste alle nach Hause. Das Haus ist leer. Sogar mein Maori ist bei seinen Leuten. Ich würde mich freuen, wenn Sie mir Gesellschaft leisteten, besonders am Weihnachtsabend.«
So geschah’s also. Justin sagte sich, alles sei herrlich, vor allem die Art, wie diese netten Leute seine Freundin aufnahmen. Natürlich wäre es auch großartig, ein wenig mit Elaine allein sein zu können. Aber dann wünschte er, daß doch ein jeder sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern sollte. Und was dachte Sally? Sie war noch stiller als sonst. Verflixt, warum hatte er ihr nichts von Elaine erzählt und vor allem von der Wette, die er mit ihr abgeschlossen hatte! Dann hätte er jetzt nicht so schuldbewußt sein müssen. Er begegnete Dianas Blicken und war überrascht und ärgerlich, in ihren Augen halb Spott, halb Mitleid zu erkennen. Da war also schon wieder jemand, der die Nase in seine Angelegenheiten steckte!
Ihr Verständnis hätte ihn überrascht, wenn er sie später am Abend hätte hören können, als sie mit John am Flußufer entlang schlenderte.
»Bill ist natürlich vollkommen im Recht, wenn er ein Mädchen im Hintergrund hat. Sally braucht deshalb nicht so trübselig dreinzuschauen. Ich habe kein Mitleid mit ihr. Das konnte sich doch jeder denken, daß ein Mann wie er in der Ferne ein Liebchen hat, das um ihn trauert. Elaine gehört allerdings nicht zu der traurigen Sorte.«
»Das braucht sie wohl auch nicht, meine ich.«
»Richtig. Ich habe schon gemerkt, daß sie dich im Fluge gewonnen hat. Nimm dich vor meiner Eifersucht in acht! Sie gehört zu meinen Urinstinkten! — Es ist doch so: Sally war von Anfang an vergeben. Bill bezeugte ihr nur einfach seine Freundschaft.«
»Das arme Ding konnte sie auch brauchen. Clive ist ein schwieriger Zeitgenosse.«
»Er ist auch in einer schwierigen Situation, findest du nicht? Meiner Meinung nach ist Sally doch ein bißchen zu naiv. Es scheint ihr nicht klar gewesen zu sein, daß Bill nur hilfsbereit und ritterlich war. Sie dachte wohl, das ist mal was anderes als der arme alte Clive.«
»Weshalb bist du eigentlich so fuchtig? Niemand hat Bill getadelt. Jetzt hör auf, über die anderen zu reden! Wir wollen lieber von unseren eigenen Problemen sprechen.«
»Einen Moment noch! Die Sache beschäftigt mich einfach. Das Mädchen gefällt mir; sie hat recht, den Kampf um den Mann aufzunehmen.«
»Kampf? Ich finde sie unglaublich kühl und uninteressiert.«
»Liebster, du bist einfach herrlich in deiner kindlichen Unschuld! Merkst du nicht, daß Elaine mit einer ganz bestimmten Absicht hierhergekommen ist?«
»Aber sie behauptet doch...«
»Natürlich behauptet sie... du mußt wissen, John, wenn eine Frau eine Erklärung mit den Worten beginnt: >Um die Wahrheit zu sagen...<, dann will sie nicht die Wahrheit sagen, ganz im Gegenteil! Deshalb ist sie noch keine Lügnerin. Ich halte Elaine für durchaus ehrlich, sogar sich selbst gegenüber. Aber du kannst doch nicht erwarten, daß sie sagt: Ich sah jenes Foto in der Zeitung, und deshalb habe ich die weite Fahrt nach Totara unternommen... Ach, es ist doch nicht zu fassen, wie leichtgläubig ihr Männer seid!«
»Das ist gut so, sonst käme keine von euch Frauen unter die Haube!«
Auch Elaine blickte von ihrem Fenster in Mrs. Neals Pension auf den Fluß hinaus. In schweigender Übereinstimmung hatten sie sich zeitig zurückgezogen. Aber Elaine hatte noch keine Lust zu schlafen. Statt dessen saß sie auf der niedrigen Fensterbank und dachte über die Ereignisse des Tages nach. Und über die Menschen hier. Alle waren so, wie sie erwartet hatte. Diana war wirklich schön; John war ihrer würdig; und das war das höchste Kompliment, das Elaine ihm machen konnte. Clive sah netter aus, als sie vermutet hatte, aber er hatte wohl wenig Humor, und seine verwirrt unglückliche Miene war ergreifend. Philip Ross hielt sie für einen hoffnungslosen Fall; er war vielleicht intelligent, aber ein Egoist bis ins Mark. Dieser Egoismus ging ihrer Generation am meisten gegen den Strich — die Tyrannei der Eltern gegen ihre Kinder. Miß McLean war ein Schatz, mit dieser Lehrerin konnte sich der Distrikt glücklich preisen. Seltsam, daß sie nicht geheiratet hatte! Und Mrs. Neal, ihre liebenswürdige Gastgeberin? Man mußte sie einfach gern haben. Doch Elaine hatte das unbestimmte Gefühl, daß hinter ihrer geschäftigen Emsigkeit sich etwas verbarg — aber vermutlich waren alle Witwen im Grunde doch traurig. Elaine mußte über sich selbst lächeln. Richtig sentimental und romantisch war sie heute — vielleicht weil es Weihnachtsabend war, und weil sie Justin wiedergesehen hatte. Geheimnisse paßten doch wohl nicht zu Mrs. Neal.
Bei Percy gab es bestimmt keine Geheimnisse. Für Elaine war er »ein richtiger Goldkopf«. Justin hatte entschieden Glück gehabt, daß er an ihn geraten war. Man konnte von Percy viel lernen, obwohl er es mit Grammatik und Aussprache nicht so genau nahm. Wäre sie fünfzig Jahre früher zur Welt gekommen, hätte Elaine ihn als echten Gentleman bezeichnet. Sie lachte selbst über diese schrecklich altmodische Ausdrucksweise.
Zum Schluß kam mit einigem Widerstreben noch Sally an die Reihe. Sally mit ihrem verschossenen Badeanzug, der viel zu knapp war, mit einem Kleid, das ihr nicht stand, mit dem falschen Lippenstift. Aber auch, wie Elaine zugeben mußte, mit ihren schönen grauen Augen, der weichen bräunlichen Haut, mit ihren Locken, ihrer sanften Stimme und ihrer Schüchternheit. Sally war, trotz ihrer Einfachheit — oder vielleicht gerade deswegen — eine ernsthafte Rivalin. Mit einem schmerzhaften Stich erinnerte sie sich an den Anblick, wie Justin sie in den Armen gehalten hatte, um sie vor einem bösen Sturz zu bewahren. Wie ein Held war er dagestanden. Welcher Mann tut das nicht gern? Wer sollte es ihm verübeln? Elaine hatte ihre Augen nie vor den Tatsachen verschlossen: sie fand Sally hübscher, als Justin sie geschildert hatte, und bedeutend reizvoller.
Er hatte ein bißchen sein Herz verloren — vielleicht nur für kurze Zeit, aber es war nicht zu leugnen. Was sollte sie tun? Sie versuchte, gerecht zu sein. Als sie jene verrückte Wette abschlossen, hatte sie in ihrem albernen Selbstbewußtsein gesagt, sie sollten beide frei sein. Wenn er sich in eine ländliche Maid verlieben würde, brauche er keine Gewissensbisse zu haben. Sally war kein ländlicher Typ, aber Justin hatte sich ein bißchen in sie verliebt, obwohl er es nicht zugeben würde. In diesem Fall mußte sie ihr Wort halten, ganz ohne Groll. Um wirklich fair zu sein, mußte sie eigentlich sofort abreisen.
Ehe sie sich zurückzogen, hatte Mrs. Neal gesagt: »Bleiben Sie doch ein paar Tage hier. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir Gesellschaft leisteten. Es ist ja kein Mensch im Haus. Meine Köchin, eine piekfeine Dame, an der ich wenig Hilfe habe, wird nicht vor Neujahr zurückkommen. Die Camps sind leer und meine Pension auch.«
Sollte Elaine ihre Einladung annehmen? Wäre es nicht klüger und diplomatischer, gleich weiterzufahren? Zumindest wäre es eine faire Geste.
Fair. Plötzlich entdeckte Elaine, daß sie nicht den geringsten Wunsch hatte, fair zu sein. Es war dumm von ihr gewesen, Justin ziehenzulassen. Dafür mußte sie jetzt büßen, aber es gab keinen Grund, weshalb sie — und vielleicht auch er — den Rest ihres Lebens dafür büßen sollten. Sie wollte ihn nicht verlieren, wegen Sally fühlte sie keine Gewissensbisse; schließlich hatte sie ihren Clive, und mit Justin würde sie wohl kaum ganz glücklich werden.
Doch hier hielt Elaine inne. Konnte sie dessen so sicher sein? Vielleicht paßten sie besser zueinander, als es den Anschein hatte. Es wäre natürlich leichter für sie, wenn sie vorgab, daß sie nur das Beste für ihn wolle. Aber Elaine war nicht der Mensch, der sich etwas vormachte; das hatte Diana ganz richtig erkannt. Sie fühlte zwar, daß sie Justin glücklicher machen könne als Sally, aber sie bildete sich nicht ein, daß sie nur an ihn dächte. Nein, sie wollte nicht einfach davonlaufen und die Niederlage einstecken. Sie würde Mrs. Neals Einladung annehmen.
Nebenan hörte Mrs. Neal Elaine leise auf und ab gehen. Sie erriet die Situation und seufzte bei dem Gedanken an die Freuden und Leiden und die schweren Probleme der Jugend. Und doch, wie einfach schienen sie im Vergleich mit denen des späteren Lebens! Nach einer Stunde schlief Elaine tief und fest, während Lydia Neal bis Tagesanbruch wach lag.
»Ich bleibe gern noch hier, vielen Dank!« sagte Elaine beim Frühstück am nächsten Morgen. »Aber nur, wenn ich Ihnen helfen darf. Sie haben sich sicherlich allerlei Arbeiten für diese ruhigen Tage vorgenommen. Die könnten wir gemeinsam erledigen. Hausarbeit ist, ehrlich gesagt, mal eine Abwechslung für mich.«
Trotz aller Einwände war sie am Vormittag eifrig an der Arbeit. Angetan mit einer Schürze von Mrs. Neal, räumte sie die Schränke in der Vorratskammer auf. Da hörte sie die Dame mit verzweifelter Stimme am Telefon: »Ach, Percy! Ausgerechnet heute! Kann man da nicht ablehnen?« Offenbar war das nicht möglich, denn Mrs. Neal hängte ein und kam ganz verzagt zu Elaine herüber.
»Ich dachte, ich hätte endlich einmal Ruhe! Aber ich hätte es ja ahnen können. Gerade hat Percy angerufen und mir mitgeteilt, daß heute nachmittag ein Trupp von fünf Leuten ankommt.«
»Das macht doch nichts!« sagte Elaine vergnügt. »Ich bin hier in einer Stunde fertig; dann können wir uns ans Kochen und Bettenrichten machen.«
»Aber das wollte ich nicht, als ich Sie zum Bleiben aufforderte. Bill kommt zum Lunch und will Sie mitnehmen, um Ihnen alles zu zeigen und um Sie näher mit Percy und Flick bekannt zu machen.«
»Die werden ein bißchen warten. Hier, in der Büchse für den Reis ist nur noch ein Pfund drin! Soll ich Bill anrufen, damit er ein paar Sachen, die knapp werden, gleich mitbringt, wenn er kommt?«
Komisch, dachte sie im stillen, wie leicht ich Bill sage statt Justin. Kam das wohl daher, daß Justin, der Justin, den sie von früher kannte, zur Zeit gleichsam verschwunden war?
Als er in dem klapprigen alten Lieferwagen vorfuhr, aus dessen Fenster Flick nach Luft schnappte, fand der junge Mann ein gewandtes Mädchen, das die Lieferungen abnahm und nachprüfte. Ja, sie prüfte sie nach! Diese Vorstellung war umwerfend!
»Bring nur alles herein! Ich werde alles abhaken und verstauen.«
Sie war so ruhig und selbstsicher, daß Justin sich richtig albern vorkam, wenn er an die schlaflos verbrachten Nachtstunden dachte, an das fatale Gefühl der Untreue.
Und doch: Als sie eine halbe Stunde später das Geschirr vom Lunch abspülten, gerieten sie fast wieder ins Streiten.
»Siehst du nun, daß ich sehr wohl mal etwas ganz anderes machen und mir auch so mein Brot verdienen kann?« sagte Justin herausfordernd.
»Du hattest aber auch unglaublichen Dusel mit einem selten netten Chef und einem Kreis Gleichgesinnter!«
»Oho, sie sind nicht alle so! Es gibt auch Schwierigkeiten und Probleme. Und was die Gleichgesinnten betrifft: Es kommt darauf an, was man erwartet. Wenn man ein geselliger Mensch ist, dann...« Er brach ab, es klang so nach Angeberei. »Natürlich sind sie schrecklich nett«, setzte er dann anerkennend hinzu, »aber glaubst du nicht auch, daß die Leute deshalb so sind, weil man ihnen entgegenkommt?«
Das war nicht schlecht, doch sie behielt ihr leises, rätselhaftes Lächeln:
»Diesen Menschen muß man ja freundlich entgegenkommen! Und der Job hier — verzeih, wenn ich das so offen sage — , besonders schwer ist er nicht!«
»Du kennst ihn ja noch gar nicht richtig! Jedenfalls habe ich dir bewiesen, daß ich in der Lage bin, überall mein Brot zu verdienen.«
»Na und?« Sie schien wirklich gereizt zu sein. »Hier könnte das jeder!«
»Jeder? Wetten, daß du es nicht könntest?«
»Du kannst leicht wetten, ich habe ja keine Anstellung hier.«
»Hach, hier gibt’s eine Menge Frauen auf den Farmen ringsum, die froh wären um eine Hilfe im Haushalt oder vielleicht im Kuhstall. Wenn du einen Job suchst, wirst du bald einen finden.«
Sie brauchte nicht lange zu suchen. Er war gerade wieder abgefahren — wegen der unerwarteten Einquartierung ohne sie — , da trat Mrs. Neal ins Zimmer; ihr Gesichtsausdruck war jetzt noch verzweifelter als zuvor.
»Die Köchin kommt nicht zurück! Dieses Biest! Ich hätte es mir ja denken können, als sie all ihren Kram mitnahm, sogar ihre scheußliche Teppichstickerei; sie behauptete, sie wolle an den Feiertagen daran arbeiten. Sie hat mich an der Nase herumgeführt! Jetzt hat sie angerufen und gesagt, sie wolle doch lieber in der Stadt arbeiten — diese Gans.«
Diese Bemerkung amüsierte Elaine, aber sie fragte tröstend: »Allzuviel haben Sie doch nicht an ihr verloren, nicht wahr?«
»Ja nun, sie war schon schwierig mit all ihren Klagen, aber sie hat doch drei warme Mahlzeiten pro Tag zubereitet, obwohl sie eisern auf ihre Freizeit bestand. Und übermorgen kommen die Arbeiter zurück in ihre Camps! Wer weiß, wann mein alter Reti von seinen Feiern wiederkommt! Nicht mal zum Kartoffelschälen habe ich jemanden!«
Einen Augenblick schwieg Elaine. Dann fragte sie ruhig: »Hätten Sie wohl Lust, mir für vier bis sechs Wochen einen Job zu geben? Ich habe zur Zeit nichts zu tun; es wäre mal eine neue Erfahrung, wenn ich mir so meinen Lebensunterhalt verdienen könnte. Ich bin nur eine leidliche Köchin, aber ich bin nicht auf die Vierzigstundenwoche versessen — und Teppiche sticke ich auch nicht!«
Als Justin am Abend niedergeschlagen und reuevoll wiederkam, begrüßte ihn Mrs. Neal freudig. »Darf ich Sie mit meiner neuen Köchin bekannt machen?« sagte sie. Und Justin erkannte, daß Elaine den Wettstreit mit ihm aufgenommen hatte und ihn vermutlich schlagen würde.
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Diana war wirklich ein warmherziger und liebenswürdiger Mensch, fand Elaine. Sie zeigte sich nicht überrascht, als sie die Neuigkeit von Elaines Job hörte, sondern meinte bestimmt: »Das ist prima! Du hast Mut, denn das ist keine leichte Arbeit. Aber für uns ist es nett! Durch dich wird unsere Gesellschaft erst komplett. So haben wir keinen überzähligen Mann mehr. Percy, komm her aus deiner scheußlichen Räuberhöhle, wo du deine Pläne ausbrütest! Hör nur: Elaine will bei Mrs. Neal einen Monat lang aushelfen!«
»Das ist aber sehr nett von Ihnen, Miß.« Der Posthalter erschien mit einem Stoß Briefe in der einen Hand. »Da wird sie gewiß sehr froh sein. Sie ist doch recht einsam. Die alte Köchin soll der Henker holen! Gut, daß sie die los ist!«
»Weshalb muß ich die einzige Miß in der Gegend sein, Percy? Gefällt Ihnen Elaine nicht?«
Sie lächelte ihn so freundlich an, daß Percy völlig überwältigt war. Er brummte etwas Verbindliches — und zog sich wieder in seine Höhle zurück.
Sofort fing Diana von ihrer Verschwörung an.
»Jetzt können wir wieder Pläne machen! Hast du schon von unserer großen Rettungsaktion gehört, Elaine?«
»Nein. Das klingt ja sehr aufregend!«
»Wir haben vor, etwas zu unternehmen, ehe etwas Schreckliches passiert. Clive sieht aus wie eine Atombombe kurz vor der Explosion. — Allerdings habe ich noch nie eine Atombombe gesehen. — Hör zu, Elaine: Wir wollen Mr. Ross verheiraten.«
»Verheiraten? Warum nicht? Er ist ganz stattlich, obwohl er nicht mein Typ ist. Ich hoffe, ihr rechnet nicht auf mich!«
Diana lachte, fuhr aber ernsthaft fort: »Na, wen würdest du nennen? Sag’s schnell. Wenn Percy kommt, können wir nicht weiterreden. Er will von diesem Plan nichts wissen.«
»Als passende Frau? Es gibt ja nur zwei im richtigen Alter. Mrs. Neal und Miß McLean. Ich persönlich tippe auf Miß McLean.«
»Falsch. Die kommt erst in die zweite Wahl. Mrs. Neal ist die Richtige.«
»Warum? Sie macht mir nicht den Eindruck, als ob sie wieder heiraten möchte. Sie hätte sonst wohl genügend Möglichkeiten.«
»Aber Witwen tun sich leichter. Sie sind daran gewöhnt, einen Mann um sich zu haben, und das Nachgeben fällt ihnen nicht schwer. Jedenfalls hat Mrs. Neal seit fünf Jahren hart gearbeitet, da würde ihr ein Wechsel gewiß guttun. Wir möchten sie mit aller Gewalt zusammenbringen — aber wie?«
»Aber weshalb? Weshalb seid ihr so wild darauf, hier eine Ehe zu stiften?«
»Wegen Sally. Die wird von dem egoistischen alten Herrn schrecklich ausgenützt, und das wird endlos so weitergehen, bis Clive die Sache satt hat.«
»Ich verstehe. Es ist vielleicht eine gute Idee.« Irgend etwas in ihrem Ton veranlaßte Justin, hastig zu sagen: »Bis jetzt haben wir viel darüber geredet, sonst nichts. Die Weihnachtsgesellschaft brachte jedenfalls keinen Erfolg.«
»Daran war Percy schuld. Der hat sich eingemischt. Schau mich nicht so an, Bill. Ich weiß schon, daß ich da eine närrische Idee hatte. Als ich John davon erzählte, sagte er, ich sei verrückt. Percy ist so gut zu Mrs. Neal, weil sie so einsam ist und so hart arbeitet. Aber das Heiraten ist nicht seine Sache.«
»Heiraten ist nicht seine Sache?« Elaine war erstaunt. »Aber du kannst doch nicht im Ernst gedacht haben, daß Mrs. Neal... Ich meine, Percy ist ein Prachtskerl, aber...«
»Ich weiß nicht recht!« Irgend etwas in Elaines Ton reizte Justin zum Widerspruch. »Die Wertmaßstäbe sind hier anders. Es kommt mehr aufs Wesentliche an, finde ich... Und dann: Der alte Knabe macht um alles, was sie angeht, so viel Aufhebens, viel mehr als bei allen anderen.«
Ein uralter Maori kam in den Laden und unterbrach die Unterhaltung. »Könnte ich eine Dose Rindfleisch haben? Sam hatte gestern Fleisch für mich, aber er gab’s Hori mit, und der hat’s aufgegessen.«
Während Justin einige Dosen zur Auswahl herbeiholte, begann Diana einen munteren Schwatz in Maori mit dem Alten. Elaine hörte interessiert zu. Offensichtlich wußte Diana viel von den ansässigen Maori und sprach ihre Sprache genauso fließend wie Englisch. Sie unterhielten sich wie zwei gute Freunde. Als er gegangen war, erklärte sie lustig: »Das war ein entfernter Vetter von der Seite meines Großvaters her... Also, das hat doch keinen Sinn, hier herumzustehen und zu reden. Es kommt darauf an, Mrs. Neal die Gelegenheit zu geben, daß sie die enormen Vorzüge des alten Philip kennenlernt. Wie wär’s mit dem gräßlichen literarisch-musikalischen Abend, Bill?«
Binnen fünf Minuten war alles arrangiert. Diana hatte Sally telefonisch Bescheid gegeben, Elaine versprach, Mrs. Neal in ihrem Wagen mitzubringen. Justin gab allen Widerspruch auf, und daß Clive und John erscheinen würden, wurde als sicher angenommen.
»Und um es nicht gar zu auffällig zu machen, werde ich Miß McLean mitbringen«, sagte Diana. Da erschien Percy, seine Nickelbrille saß schief, in der Hand hielt er einen Brief. Er war sehr erregt.
»Schau dir das doch mal an, Bill. Kannst du dir da einen Vers drauf machen? Die mit ihrer offiziellen Beamtensprache. — Das ist alles ganz großer Mist, finde ich.«
Die Mädchen ahnten, daß es da Unannehmlichkeiten gäbe, und verzogen sich. Justin hörte noch ihr Gelächter von der Straße her; es überkam ihn eine unberechtigte Eifersucht. Die beiden hatten schnell Freundschaft geschlossen. Vielleicht hatte Elaine recht. Mit diesen Menschen hier konnte jeder auskommen. Sie bewies ihm, daß er im Grunde doch nicht so geschickt war!
Übrigens wunderte er sich auch über Sally. Seit Weihnachten hatte er sie nicht mehr gesehen, und als sie einige Tage später in den Laden kam, war sie schweigsam. Auf Percys besorgte Frage, wie sie denn ohne Hilfe zurechtkomme, meinte sie nur ziemlich bedrückt, es gehe noch nicht so schlecht. Das Auto der Molkerei hatte ihnen Kohlen mitgebracht, so daß kein Holz gehackt werden mußte und bis zur Schafschur keine schwere Arbeit anfiel. Es sei doch fast angenehmer, allein zu wirtschaften, besonders, weil es ihrem Vater wieder viel bessergehe.
Zum Glück mußte Percy telefonieren, als sie fortging, und Justin nützte die Gelegenheit und brachte ihre Post und ihre Pakete zum Auto. Hier legte sich das Schicksal ins Mittel. Der Motor wollte nicht anspringen. Zehn Minuten bastelte er an der Zündung und dem Vergaser herum. Dann rief er Percy: »Komm doch mal und schieb an! Ich glaube, der Starter hat sich verklemmt. Kommst du zurecht, wenn der Wagen erst einmal läuft, Sally?«
»Natürlich.«
Percy schob nicht an. Er schüttelte bedenklich den Kopf. »Nein, Sally, das glaub’ ich nicht. Es hat doch keinen Zweck, so selbständig zu tun, besonders nicht bei einem Auto. Das kann schiefgehen. Am besten rufe ich Clive an; er...«
»Nein«, lehnte Sally kategorisch ab, »Clive wird nicht angerufen! Ich hab’ genug von alledem. Gebt mir einen Schubs, dann wird’s schon gehen.«
»Das hochnäsige Getue bei einem kaputten Motor ist Unsinn, und bei mir erst recht«, sagte Percy. »Wenn du Clive nicht haben willst, sollte Bill dich nach Hause bringen. Zurück kann er dann über die Koppeln laufen. Einverstanden, Bill?«
»Klar, wenn du mich solange entbehren kannst.«
»Ich dich entbehren? Lieber Himmel, wie bin ich denn in den letzten dreißig Jahren fertig geworden? Trotzdem finde ich, daß Clive...«
»Oh, rede doch nicht immer von Clive, Percy!« Sally wurde zornig. »Und Bill brauche ich auch nicht. Ich weiß gar nicht, weshalb du plötzlich so ein Getue machst. Ich wollte, die Leute ließen mich meine Sachen selbst machen.« Damit stieg sie in den Wagen, zog den Choker, trat aufs Gaspedal und startete.
Der Motor machte einen gewaltigen Lärm. Sally rief: »Jetzt geht’s ja! Vielen Dank! Auf Wiedersehen!« Aber Justin hörte nicht auf sie; er sprang auf das Trittbrett und ließ sich auf den Beifahrersitz gleiten. Sally verlangsamte das Tempo etwas, damit auch Flick noch aufspringen konnte; dann fuhr sie wortlos weiter. Ihr sonst so weicher Mund hatte einen strengen Zug.
»Was ist denn eigentlich los, Sally?« fragte Justin. »Du hast ja richtig losgehackt auf den armen Percy. Er war ganz erschrocken.«
»Ich hasse es, daß alle mich für hilflos halten. Die arme Sally! heißt es die ganze Zeit. Ich bin nicht so schwach. Ich kann allein fertig werden. Das hab’ ich schon immer getan und will es auch weiter tun.«
»Natürlich! Das hast du bewiesen, aber es ist doch verständlich, wenn deine Freunde dir beistehen wollen, wenn du in Schwierigkeiten bist. Sie tun das gern.«
»Sie tun’s gern? Es macht freilich Spaß, ein klappriges altes Auto anzuschieben oder eine Nacht lang zu wachen, wenn ich mich vor einem Betrunkenen fürchte. Ich hab’ es einfach satt, den Leuten solche Vergnügungen zu verschaffen. Ich will nur in Ruhe gelassen werden.«
Das klang so unvernünftig, es paßte so wenig zu Sally, daß er nichts entgegnen konnte. Er wagte nur milde zu sagen: »Das Lenkrad geht so schwer; es sollte mal gerichtet werden. Tust du dich nicht ein bißchen hart bei den scharfen Kurven?«
»Überhaupt nicht. Ich bin daran gewöhnt. Man muß eben aufpassen«, sagte Sally selbstbewußt und steuerte den Wagen nur wenige Zentimeter neben dem Abhang in eine Haarnadelkurve.
Daraufhin hielt Justin es für klüger, zu schweigen. Wunderbarerweise erreichten sie ohne Unfall das Tor zur Farm. Erleichtert sprang er aus dem Wagen, um das Tor zu öffnen, während sie mit Schwung bergan fuhr. An der Gartentür sahen sie Mr. Ross mit einer Axt in der Hand. Justin fand diesen Anblick so ungewöhnlich wie die Erscheinung eines Erzengels mit dem Flammenschwert.
Zum erstenmal half Mr. Ross ihnen auch, die Pakete ins Haus zu tragen. Auf Sallys ängstliche Frage, ob es ihm nicht zuviel werde, versicherte er, daß er sich besonders wohl fühle und ihm ein bißchen Bewegung nur guttue. Justin folgte Sally in die Küche. Er suchte eine Gelegenheit, ihr wegen Elaine alles zu erklären. Er merkte, daß ihr Stolz entweder durch sein oder Clives Verhalten verletzt war. Sicher würde sich ihre Laune bald wieder bessern, und sie würde ihn dann wie sonst zu einer Tasse Tee einladen. Aber Sally überließ die Unterhaltung ihrem Vater.
»Es ist sehr liebenswürdig, daß Sie sich des wackligen alten Karrens angenommen haben. Sally, wir müssen doch mal an die Anschaffung eines zuverlässigen Wagens denken. Man gewöhnt sich zwar an seine Sachen. Aber da die Zeiten doch besser werden...« Wie gewöhnlich vollendete er seine Sätze nicht und fuhr zerstreut fort: »Wie wär’s mit einer Tasse Tee, ehe Sie wieder gehen, Bill? Sally, meinst du nicht auch...«
An ihrem Gesichtsausdruck erkannte Justin, daß Sally keineswegs der Meinung war. Aber er war fest entschlossen, mit ihr zu sprechen, und nahm daher Mr. Ross’ Einladung ungeniert an. Zum Glück läutete das Telefon, als sie den Tisch deckte, und ihr Vater ging aus dem Zimmer an den Apparat. Justin ging auf Sally zu, nahm sie einfach bei den Schultern und drehte sie um, so daß sie ihm ins Gesicht sehen mußte.
»Jetzt heraus mit der Sprache. Was habe ich getan? Weshalb schmollst du?«
Sogleich merkte er, daß das kein guter Anfang war. Sie blitzte ihn an und stampfte mit dem Fuß. »Ich schmolle nicht. Aber ich hab’s einfach satt, das Baby der Allgemeinheit zu sein. Diese Wohltätigkeit geht mir auf die Nerven. Immer und zu allem brauche ich Hilfe, und ihr lehnt euch dann in eurem Stuhl zurück in dem Bewußtsein, eine gute Tat vollbracht zu haben.«
Er lachte und meinte: »Bei dir ist das etwas ganz anderes, Sally. Wir sind doch Freunde, und es macht mir einfach Spaß, etwas für dich zu tun.«
Aber sie machte sich los und trat ans Fenster, wandte ihm den Rücken zu und sagte ruhiger: »Du warst sehr nett zu mir. Glaub nicht, daß ich undankbar bin. Durch dich hat sich für mich vieles verändert.«
»Für mich auch.«
Er lauschte aufgeregt. Mr. Ross schien sich fröhlich von jemandem zu verabschieden und würde bald wieder ins Zimmer kommen. Justin trat zu Sally und legte liebevoll den Arm um ihre Schultern. Wie ein Freund — nein, wie ein Bruder, dachte er. Da er keine Schwestern hatte, war er seiner Sache in diesem Punkt nicht so sicher, aber ein netter Bruder legte doch wohl gelegentlich den Arm um seine Schwester.
»Ich muß mit dir sprechen, Sally! Lauf nicht davon! Nach dem Tee wollen wir einen Spaziergang machen, wie früher. Sogar den gräßlichen Gänserich will ich in Kauf nehmen.«
In diesem Augenblick kochte der Teekessel über; Mr. Ross kam zurück, er rieb sich vergnügt die Hände.
»Es ging um unser kleines Treffen am Donnerstag abend. Acht Gäste — eine richtige Party! Unter den jungen Leuten scheint doch ein echtes Verlangen nach Kultur, nach Poesie, Musik, nach einem guten Gespräch zu bestehen.«
Bei dem Gedanken daran, woraus das echte Verlangen in Wahrheit bestand, wurde Justin etwas unbehaglich zumute. Es wäre fatal, wenn Sally in ihrer jetzigen Stimmung das Komplott entdecken sollte. Aber über der Freude ihres Vaters verflog ihre schlechte Laune. Sie drückte seinen Arm und sagte liebevoll: »Ich bin so froh für dich, Väterchen! Mit mir war es bisher so langweilig für dich. Es wird bestimmt sehr nett werden, meinst du nicht auch? Wenigstens solange ich nicht den ganzen Abend still sitzen und zuhören muß.«
»Wir beide wollen Sandwiches machen, Sally, und dabei ganz leise sein«, versicherte Justin.
Doch da hatte er etwas Dummes gesagt, denn sofort behauptete Mr. Ross, daß er Justin unbedingt für seine Zwecke benötige. Er müsse ihm bei der Auswahl der klassischen Musikstücke helfen, ihn wegen der Gedichte beraten, er müsse eine Rolle in einem Stück übernehmen... Wie dachte er über The Cocktail Party? Gefiel ihm das Stück?
Justin mochte es nicht besonders; er hatte auch keine Lust, sich noch weiter mit dem komischen alten Herrn über Kunst zu unterhalten. Wenn der doch endlich aufhören wollte, damit er sich mit Sally aussprechen konnte! Im Nu würde er alle Mißverständnisse aufklären, ihr von Elaine erzählen, obwohl es eigentlich nichts zu erzählen gab.
Irgendwie gelang es ihm schließlich, ohne unhöflich zu sein, dem Herrn des Hauses zu entkommen und die widerstrebende Sally ins Freie zu locken. Flick spürte zwar die Verstimmung, die in der Luft lag, war jedoch ungeheuer erleichtert über die Abwesenheit des verhaßten Polly. Er schob seine Nase in die Hand seines Herrn und winselte liebevoll. Wie gewöhnlich schloß sich ihnen die Schar der anhänglichen Tiere an, aber sobald sie aus der Sichtweite des Hauses waren, setzte sich Justin auf einen Baumstamm.
»Eigentlich habe ich keine Lust zum Spazierengehen. Wir wollen lieber plaudern.«
»Ich denke, du wanderst so gern.«
»Ach was! Ich meine, sonst tue ich’s ja auch gern, aber heute nicht. Sally, warum bist du nur so aufgebracht? Was ist geschehen seit Weihnachten?«
Sie setzte sich neben ihn, sah ihn aber nicht an. Sie sagte nur stockend: »Nichts ist geschehen, wirklich! Ich bin eben dumm... Bill, weshalb nanntest du dich so? Wie heißt du wirklich? Weshalb hast du dich verstellt?«
»Ich habe mich nicht verstellt, oder nur ganz wenig. Mein richtiger Name ist Justin, aber der gefiel Percy nicht, und er taufte mich Bill. Das war ganz einfach... In der Nacht, in der es die Aufregung mit Alf gab, habe ich dir ja das meiste erzählt — daß ich Jurist bin und daß ich diesen Job hier nur für ein Vierteljahr übernommen habe. Das alles ist die Wahrheit. Elaine habe ich nicht erwähnt, weil — na es schien nicht so wichtig, und... Ach zum Kuckuck, Sally, es war nichts darüber zu sagen.«
»Seid ihr verlobt?«
»Eigentlich nicht. Wir sind seit Jahren miteinander befreundet. Ich gebe zu, ich wollte mich gern mit ihr verloben und habe es ihr auch gesagt, aber sie wollte nicht — also, was soll’s?«
»Aber sie ist klug und schön und sie paßt zu dir. Bist du verliebt in sie?«
Es war ein kläglicher Versuch, sich tapfer zu zeigen, sie konnte diese kleine hoffnungslose Frage nicht unterdrücken. Justin bemerkte es und dachte: Das ist der Augenblick, um ehrlich zu sein. Aber man darf ihr nicht weh tun. Unsere Art der flüchtigen Freundschaften, wo man ein bißchen flirtet, was nichts weiter bedeutet, ist ihr fremd. Ich muß ihr die Wahrheit sagen — und das will ich ja auch — , aber was ist die Wahrheit?
»Als ich die Stadt verließ, war ich in sie verliebt«, sagte er langsam. »Vielleicht bin ich’s immer noch, ich weiß es nicht. Wegen ihr kam ich hierher. Sie behauptete, ich könnte mich, fern von meiner gewohnten Umgebung, nicht allein durchbringen. Ich ging mit ihr eine Wette ein; ich wollte ohne Hilfe und ohne Geld neu anfangen und landete hier, wo es mir gut geht bei Percy, Diana und den anderen, von dir gar nicht zu reden!«
»So war es also wirklich eine Wette, und wenn du die gewinnst, wirst du Elaine heiraten?«
»Nein, darauf wollte sie nicht eingehen. Sie sagte, wir sollten beide völlig frei sein, und wenn ich mich in ein Mädchen vom Lande verliebte, würde sie mich nicht zurückhalten. Wenn sie ihrerseits sich für einen anderen ihrer vielen Verehrer entscheiden würde, sollte ich ihr nicht böse sein... Das ist die Wahrheit, die volle Wahrheit, außer...«
»Außer was?«
»Außer daß sich alles verändert hat, seit ich hierher kam. Wenn man alles verläßt, sieht man die Dinge plötzlich anders. Ich habe immer geglaubt, daß ich ein Mädchen wie Elaine heiraten würde, so geistreich, gescheit und... Wozu sollen wir weiter davon reden! Sie will mich wahrscheinlich gar nicht haben.«
»Doch, sie will dich. Jedes Mädchen würde dich heiraten.«
Der leidenschaftliche Eifer in ihrer Stimme machte ihn stutzig. Er sah sie an. Sie hatte sich ihm zugewandt; treuherzige Anerkennung strahlte aus ihren Augen — und noch etwas anderes.
Es überkam ihn eine verrückte Anwandlung. Er faßte ihre Hände und sagte rasch:
»Aber Sally, liebe kleine Sally...«
Wer weiß, wie er diesen Satz vollendet hätte — doch in diesem Augenblick brachte ihn ein schmerzhafter, bösartiger Schnabelhieb in seinem Bein auf die Füße. Selbst von dem sanft dösenden Flick unbemerkt, hatte Polly sich an ihn herangemacht. Der Ganter hatte Justin nie leiden können und war jetzt überzeugt, daß seine geliebte Herrin seinen Schutz brauche. Es folgte ein kurzer, aber heftiger Kampf, an dem Flick sich begeistert beteiligte. Mit dem Mut der Verzweiflung griff er den Vogel an, die Federn stoben nach allen Seiten. Justin wollte die beiden Tiere trennen, doch Polly biß ihn ins Gesicht; der Gänserich erwies sich als der Stärkere und schlug den Hund in die Flucht. Er verfolgte Flick mit lautem Rachegeschrei, während Justin seine Wange befühlte.
Als sie niedergeschlagen zum Haus zurückgingen, sagte Sally: »Vielleicht war es ganz gut, daß Polly dazwischenkam! Es tut mir zwar schrecklich leid, daß er dich gebissen hat... Aber ich war doch recht dumm — später hätte ich es bedauert. Wir wollen das alles vergessen, Bill, und einfach so weitermachen wie bisher. Du bist für mich wirklich der beste Bruder, den ich mir wünschen kann.«
Justin unterdrückte die Bemerkung, daß es fast eine Lebensaufgabe sei, Sallys Bruder zu sein. Sie fuhr mit ihrem entwaffnenden Freimut fort: »Siehst du, da ist doch Clive, und da ist Elaine... Ich sehe das alles ganz klar... Bitte, sei nicht traurig, ja?«
So kamen sie zum Haus; dort tauchte Flick auf, gedemütigt und voller Reue und Beschämung, aber immer noch nervös. Auf der Veranda saß der düster vor sich hin brütende Clive. Justin bemerkte, daß er mißtrauisch die Wunde auf seiner Wange betrachtete.
Sally begrüßte ihn und wandte sich an ihren Vater: »Ich fürchte, wir müssen Polly fortgeben. Er wird so bösartig. Er hat Bill angegriffen.«
Clives Miene erhellte sich. Er seufzte erleichtert und sagte heiter: »Das würde ich nicht tun. Er ist kein böser Vogel, und er hat dich gern.«
Für Justin gab es keinen Grund, noch länger zu bleiben. Er fühlte sich unglücklich und unbehaglich — er wollte nur noch fort. Zu seiner Überraschung schlug Clive vor, ihn ein Stück zu begleiten.
Am Grenzzaun des Ross’schen Anwesens blieben sie stehen. Clive sagte abrupt: »Also, Wallace, welches Spiel treibst du mit Sally?«
Das klang zwar sehr grob, aber zu jeder anderen Zeit hätte Justin Mitleid mit dem unglücklich dreinschauenden Clive gehabt. Doch jetzt hatte er schwierige Stunden hinter sich und das Thema Sally gründlich satt. »Ein Spiel?« entgegnete er kühl. »Ich weiß nicht, was du meinst.«
»Ich glaube doch, und ich glaube auch, daß es an der Zeit ist, diese Sache zu erledigen. Du verdrehst Sally den Kopf. Sie ist nicht mehr dieselbe wie zu der Zeit, ehe du hier erschienst. Ich weiß schon, es ist nicht allein deine Schuld. Sie war noch nie mit jemandem wie dir befreundet... Aber es tut nicht gut. Sie paßt nicht zu dir! Sie gehört zu mir, ein Landkind, das sich nicht auf städtische Denkweise versteht. In der Stadt geht sie ein.«
»Aber wer will sie denn in die Stadt verpflanzen? Ich ganz gewiß nicht, daß kann ich dir versichern.«
»Gut, das wollte ich wissen.«
Justin sagte: »Mir scheint, du fragst mich nach meinen Absichten. Nun, im Augenblick habe ich überhaupt keine. Ich mag Sally sehr gern, und wenn ich mich in sie verlieben sollte, werde ich alles tun, um sie zu erringen... Ist das klar genug?«
Clives Miene hellte sich auf. »Ja. Jetzt weiß ich, woran ich bin. Das ist eine faire Abmachung. Aber ich warne dich: Wenn du wirklich versuchen solltest, sie zu bekommen — daraus wird nichts!« Lässig hob er die Hand zum Gruß und ging davon.
Justin trottete heimwärts. Das Leben brachte doch eine Unannehmlichkeit nach der anderen. Er war es müde, sich wie ein fahrender Ritter durchzuschlagen. Man machte sich ja selbst zum Narren.
Dann sah er Sallys Gesicht vor sich, wie sie sich ihm mit strahlenden Augen zuwandte, und ihn überkam ein tiefes Unbehagen. Wenn dieser verflixte Gänserich nicht gewesen wäre... Er zuckte die Achseln und öffnete die Tür zu Percys Küche.
Der Posthalter saß am Tisch, auf dem das Abendessen bereitstand, und las die Zeitung.
»Hast du den alten Karren gut heimgebracht? Oha, du hattest doch hoffentlich keinen Unfall?«
Justin berichtete, dann aßen sie schweigend.
»Willst du noch mal zu Mrs. Neal hinüber?« schlug Percy hilfreich vor; das ärgerte Justin. Warum mußten sich die Leute mit seinen Angelegenheiten bemühen?
»Ich gehe ins Bett. Für den heutigen Tag habe ich genug Zerstreuung gehabt.«
Percy warf ihm einen verständnisvollen Blick zu und meinte: »Ich hätte dich nicht bitten sollen, Sally heimzubringen, Bill. Das ist Clives Sache. Das war’s ja auch, ehe du hierher kamst, und wird es sein, wenn du wieder fort bist... Sag nicht, ich solle mich um meine Sachen kümmern (das war die Antwort auf eine ungeduldige Bewegung Justins), denn Sally ist meine Sache, verstehst du? Und in gewisser Weise bist du es auch, mein Sohn! Ich war es ja, der dich hier aufnahm, und ich...«
»Wenn du möchtest, daß ich gehe, soll’s mir auch recht sein, Percy!«
»Na, na! Das ist nicht gut, daß du gleich in die Luft gehst, Bill! Können wir beide nicht mal in Ruhe reden? Natürlich will ich nicht, daß du gehst. Du bist mir der Liebste von allen, mit denen ich gearbeitet habe. Irgendwie muß ich doch einsam gewesen sein, seit mir der Hund gestorben ist und so.«
Flick, der nur einen geringen Wortschatz hatte, verstand doch das Wort Hund und lief zu Percy hin. Auch er hatte einen schweren Tag hinter sich; er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er geflohen war, anstatt die Stellung zu halten. Jetzt schienen die beiden Menschen, die er am meisten liebte, auch traurig zu sein. Das war zuviel. Percy streichelte geistesabwesend seinen Kopf, ließ sich aber sonst nicht stören.
»Nein, ich will nicht, daß du fortgehst, aber ich will dich daran erinnern, daß es leicht genug für dich ist, wenn du doch gehst. Du wirst Totara vergessen, aber Totara wird dich nicht vergessen. Und du willst doch nicht, daß man hier im Bösen an dich denkt oder daß ein kleines Mädchen meint, ihr Herz sei gebrochen. Sally ist jung und leicht zu beeindrucken, und Clive — na ja, er meint es gut, aber er hat sie so gern, daß er sich dumm benimmt... Aber du — dir bedeutet es nicht viel, jedenfalls letzten Endes. Und du hast ja auch deine eigenen Interessen — noch dazu sehr hübsche.«
Mit diesem taktvollen Kompliment an Elaines Adresse sagte Percy Gute Nacht und ging in sein Zimmer. Justin jedoch suchte nach einem Objekt, dem er einen Fußtritt geben könnte. Es war aber nur Flick da.
Justin grinste: »Ist schon gut, Alter! Ich verstehe alles. Der verdammte Ganter war zu stark für dich, über den konntest du nicht Herr werden. Ich schimpfe nicht. Mir scheint, daß ich selbst nicht Herr werden kann über gewisse Dinge. Wir wollen nicht mehr daran denken.«
Doch als er dann am Fenster stand und auf die einsame Straße hinaussah, diese holprige Hauptstraße von Totara, wurde er plötzlich ganz wild.
»Weshalb regen die sich alle so auf? Dieses Mädchen hat doch wohl Beschützer genug — erst diesen verdammten Vogel, dann Clive — und nun auch noch Percy.«
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Am Dienstag abend zog Justin schlecht gelaunt ein seidenes Hemd an, schloß Flick im Waschhaus ein, mit der strikten Anweisung an Percy, ihn mindestens die nächsten zwei Stunden nicht rauszulassen, und fuhr im Lieferauto zu dem Kulturabend. Elaine kam mit Mrs. Neal, John sollte Miß McLean und Diana mitbringen, und Clive wurde unabhängig von allen erwartet.
Die ganze Sache schien von Anfang an übel zu verlaufen. Justin traf Elaine und Mrs. Neal am Tor. Die kleine Dame war augenscheinlich müde und hatte wenig Lust, am Ende eines langen Tages noch auszugehen. Elaine dagegen war vergnügt und schön anzusehen in ihrem einfachen Kleid, mit den bloßen Armen und den goldenen Haarflechten, die sie um den Kopf gewunden trug.
»Wie steht die Sache?« fragte er obenhin.
»Sehr gut — wenigstens meinerseits. Aber du mußt meine Chefin fragen.«
»Oh, Elaine ist ein richtiges Weltwunder! Niemand hat je so viel mit so wenig Aufhebens getan. Ein Abendessen für neun, wenn wir fünf erwartet hatten! Wunder von belegten Broten und Fischen jeden Tag! Manchmal frage ich mich, ob es die bessere Erziehung ist, aber ich glaube es nicht — - ich denke: es ist eben — Elaine.«
Sie hatten sich in den vier Tagen erstaunlich schnell zusammengefunden.
»Natürlich ist sie die Sensation des Tages«, plauderte Mrs. Neal weiter. »Das bezieht sich nicht nur auf die neun Mann zum Abendbrot. Kein Wunder, daß die Arbeiter lieber bei uns statt in ihrem Camp essen! Sie wird bestimmt dreifach verdienen an dieser Extrakundschaft.«
»Die Leute sind immer an Neulingen interessiert«, sagte Justin. »Ganz bescheiden möchte ich das auch für mich selbst bemerkt haben.«
»Ach — kein Vergleich! Es könnte Unannehmlichkeiten mit einigen von den Mädchen geben, aber Elaine weiß stets die richtigen Antworten. Es wurde ihr nicht im geringsten etwas ausmachen, wenn unser jüngster Inspektor versuchen würde, sie hinter der Küchentür zu küssen, nicht wahr, meine Liebe?«
»Was?« Justins Stimme verstieg sich zu einem rauhen Fistelton. Da schienen sich ja höchst unangenehme Geschichten zu entwickeln.
Aber Elaine lachte nur. »Das ist kein besonderer Triumph für mich. Dazu braucht es nur ein bißchen zuviel Whisky und eine falsche Vorstellung vom Küchenpersonal.«
Justin war entrüstet. Elaine, die er immer nur kurz umarmt und selten geküßt hatte, und das auch nur, weiß Gott, in der allerkeuschesten Weise... Da zeigte es sich wieder, daß man nie etwas sicheres voraussagen konnte.
Kühl meinte er: »Na schön, wir sollten lieber den Hügel hinaufgehen als hier herumstehen und schwatzen.«
Sally, in einem blauen Flanellkleid, in dem sie wie höchstens sechzehn aussah, mit wie gewöhnlich schlecht aufgetragenem Lippenstift und ein wenig scheu, empfing sie an der Tür. Hinter ihr kam Philip Ross hervorgestürzt mit einem herzlichen Willkommensgruß.
Clive war schon da. Diana und John erschienen zusammen mit Miß McLean. Es lag eine etwas flaue Stimmung über der Party, und sogar Dianas Munterkeit war nicht ganz echt. Nur Mr. Ross schien glücklich zu sein, er lauschte leicht nervös einer Komposition von Delius. Justins Geist indessen wandelte mehr auf praktischen denn auf künstlerischen Pfaden. Was genau mochte dieser Plattenspieler gekostet haben? Augenscheinlich besaß Mr. Ross auch eine Sammlung der neuesten klassischen Platten.
Er dachte an den schäbigen Wagen, der Sally so viel Sorge machte, er blickte auf ihr abgetragenes, selbstgeschneidertes Kleid und hatte Mühe, am Schluß der Darbietung auch nur in eine oberflächliche Würdigung mit einzustimmen.
Der Beifall war nicht einstimmig, denn Sally seufzte tief auf: »Es ist so ein schreckliches Durcheinander. Es ist bestimmt sehr gescheit, aber ich wünschte, er könnte irgendwo eine richtige Melodie hineinbringen.«
Philip Ross blickte streng auf seine Tochter. »Der Gegenstand solcher Kunstwerke...« begann er zurückhaltend, aber Clive mischte sich ziemlich grob zu Sallys Unterstützung ein: »Ich bin ganz deiner Meinung, Sally. Könnten wir nicht ein bißchen was Lebendigeres hören? Mir klang es richtig, als ließen Sie ein halbes Dutzend Katzen auf einem Blechdach herumlaufen.«
Das war eine unglückliche Bemerkung, und Elaine sagte schnell: »Was für ein wunderbarer Flügel, Mr. Ross! Spielen Sie selbst oder Sally?«
»Nein, er gehörte meiner Frau, die eine ausgezeichnete Pianistin war. Ich war immer zufrieden, ihr zuhören zu können, und Sally hat nichts von den Gaben ihrer Mutter geerbt.«
Clive blickte empört auf, aber Elaine sagte sofort: »Ich bin wie Sally. Ich kann nichts spielen, außer ganz einfachen Tanzrhythmen oder leichteste Begleitmusik. Aber Diana sagte mir, daß Sie ausgezeichnet spielen, Miß McLean.«
Mrs. Neal redete ihrer Rivalin begeistert zu: »Spiel etwas, Jennifer! Du brauchst gar nicht so bescheiden zu sein — und zieh die Augenbrauen nicht so hoch, ich habe einen langen Tag gehabt, und moderne Musik rüttelt mich wach, wenn ich gerade im Begriff bin, so gemütlich einzuduseln.«
»Gut, gut, du sollst in Frieden schlummern«, sagte Miß McLean und ging zum Flügel hinüber. Das Instrument war gut gestimmt, wenn auch seit langem nicht mehr gespielt worden, und bald erklangen die schönen und heiteren Melodien Schuberts und Mozarts. Philip Ross lauschte entzückt, und sobald sie geendet hatte, ging er zum Schrank und holte weitere Noten. Es war nur Miß McLeans eigener Bescheidenheit und der grimmigen Entschlossenheit der übrigen Gäste zu verdanken, daß es gelang, ihn zu überzeugen, daß es besser wäre, eine Art Unterhaltung zu finden, die alle mit einbezöge.
»Gewiß, gewiß... eine Gemeinschaftsveranstaltung — vielleicht Lesung eines Theaterstücks? Wie wäre es zum Beispiel mit der Cocktail Party? Wir lesen mit verteilten Rollen.«
Sally sagte heiter: »Ich glaube, das wird lustig. Clive, nur Mut! Es ist eine Komödie!«
»Dem Himmel sei Dank«, murmelte er unfreundlich.
Das Stück ging ziemlich langweilig voran, und als es zu Ende und die Kreuzigung der Heldin auf einem Ameisenhaufen genauestens beschrieben war, breitete sich tiefes Schweigen aus, und dann kam Clives Stimme: »Oh, du mein Gott!«
Sally blickte verlegen in die Runde. »Aber warum war es denn nicht lustig? Wieso hat er das eine Komödie genannt?«
Elaine lachte und rettete die heikle Situation. »Das hat mich schon immer gewundert. Wie denken Sie darüber, Mrs. Neal?«
Die taktvolle Dame hatte sich mit dem Hinweis, daß auch jemand konzentriert zuhören müsse, in den Hintergrund des Zimmers zurückgezogen. Elaines Frage blieb unbeantwortet, und dann trat die unglückliche Wahrheit zutage: Die konzentrierte Zuhörerin war friedlich eingeschlafen. Diana versuchte ein Kichern zu unterdrücken, und sogar Elaine lächelte ein bißchen. Es war schon zum Verzweifeln: Die erwählte Braut verdammte sich selbst durch ihre sanften und friedvollen Atemzüge.
»Sally, sollen wir rasch ein kleines Abendbrot auftischen?« Diana fragte es ziemlich laut.
Und da passierte das Schlimmste. Bei dem Wort Abendbrot wachte Mrs. Neal schleunigst auf und fragte freimütig: »Abendbrot? Oh, wie schön!«
Wenigstens das Abendessen war ein Erfolg, und durch mündliche Übereinkunft dehnten sie es so lange wie nur möglich aus, aber die Zeit kam doch, wo sie sich endlich wieder mehr der Kultur zuwenden mußten. Mrs. Neal beharrte darauf, daß nichts netter oder auch friedvoller sein könne als Jennifers Klavierspiel, aber Miß McLean weigerte sich, das Programm so einzuengen, und so trat der Plattenspieler wieder in Aktion. Man näherte sich gerade dem wunderbaren Finale einer Brahms-Symphonie, als ohne jegliche Warnung die große Glastür aufflog, ein schwarzes, wildes Etwas wie toll über den Fußboden flitzte, den Abendbrottisch ins Wanken brachte und auf Justins Schoß landete.
Flicks Herz war aufs tiefste verwundet worden, als Percy ihn im Waschhaus einschloß. Nach seiner Befreiung hatte er die Entfernung zwischen den beiden Häusern in kürzester Zeit zurückgelegt und dann ein paar verzweifelte Minuten auf der Veranda verbracht, während er auf das lauschte, was sich da drinnen für ihn wie die Totenklage seines Herrn anhörte. Die Erinnerung an das, was er gelitten hatte, bedrängte ihn mächtig, und als er schließlich den rettenden Hafen auf Justins etwas widerstrebenden Knien gefunden hatte, erleichterten sich seine Nerven in einem gräßlich lauten Geheul.
Das war zuviel für Clive und John. Ihr lautes Gelächter übertönte die Musik, und als Diana, Sally und sogar Elaine darin einstimmten und man Mrs. Neal eifrig sagen hörte: »Armer Hund! Genauso ist mir auch zumute!« — ja, da war es entschieden, daß Kultur, wie Clive sie verstand, für diese Nacht erledigt war, wenn nicht überhaupt für immer.
Die Party ging mit vielen, nicht ganz aufrichtigen »Dankeschön« zu Ende, ließ Sally mit einem Berg schmutzigen Geschirrs zurück, den sie höchst selbstbewußt absolut allein abwaschen wollte, während Philip Ross etwas verwirrt Miß McLean bat, doch noch zu bleiben und etwas zu spielen.
 
Am nächsten Morgen sagte Justin verdrießlich zu Percy, es sei ein Jammer, daß er den verdammten Hund nicht einfach für einen Abend zu Hause lassen könne. Percy sah ihn verständnisvoll lächelnd an und bemerkte dann ganz allgemein, daß er sich nie viel aus Musik und dem Zeug gemacht habe. Sie seien dreißig Jahre ohne das ausgekommen, und man solle doch die Sache auf sich beruhen lassen. Gerade dazu scheine Percy nicht fähig zu sein, erwiderte Justin erbittert. Der Posthalter zog sich in seine Höhle zurück und bemerkte, man könne nicht noch eine Dosis Abführmittel nehmen, wenn man Leibschmerzen habe. Er seinerseits finde, Bill sehe aus, als ob etwas Derartiges die Dinge in Ordnung bringen könne. Nach Weihnachten nähmen die Leute oft so etwas ein.
Später erschienen Diana und Elaine, um ihre Post zu holen. Es wurde ein Kriegsrat abgehalten. Percy war außer Hörweite. Diana nahm kein Blatt vor den Mund.
»Also mit der Kultur ist’s nichts. Schon bei diesem Wort schläft Mrs. Neal, und ich kann’s ihr nicht mal übelnehmen.«
»Die Gelegenheit war nicht günstig«, meinte Elaine. »Den ganzen Tag hatte sie geschuftet, und die Nacht war so heiß. Sie steht so früh auf, daß sie auch zeitig ins Bett muß.«
»Richtig. Das Ganze war ein Mißgriff. Wir hatten das nicht gut bedacht. Sie kam gar nicht zu ihrer vollen Geltung. Die Frage ist nur - was tun wir nun? Wo sieht sie am besten aus?«
»In ihrem eigenen Speisesaal«, schlug Justin schnell vor, »wenn sie einem Dutzend Männern ein Essen vorsetzt und so appetitlich und freundlich aussieht.«
»Überleg dir doch!« bat Diana. »Wie sollen wir den alten Knacker in die Pension bugsieren? Denk an den Berg und den Propheten.«
»Lieber nicht!« lehnte Justin kühl ab. »Hör auf mit den Sprüchen.«
»Meine Güte, bist du heute aber schlecht gelaunt!« erwiderte Diana. »Percy hat wohl recht, er erzählte mir vorhin, er habe dir geraten, nach deinen eigenen...«
Etwas Unheilvolles in Justins Blick ließ sie einen Augenblick zögern. Aber sie fing sich gleich wieder. »Ich sagte ihm aber«, fuhr sie mit funkelnden Augen fort, »daß das Innere eines Mannes seine eigene Sache ist.«
Elaine brach in Gelächter aus und steigerte so noch Justins Verärgerung.
»Ihr beide seid zu komisch, wenn ihr euch streitet«, sagte sie besänftigend. »Aber das hilft uns nicht weiter. Ich bin allerdings überzeugt, daß ihr auf das falsche Pferd gesetzt habt. Aber es steht mir nicht zu, mich hier einzumischen. Wie wär’s, wenn wir’s mit einem Treffen im Freien versuchten? Da würde Mrs. Neal sich großartig machen.«
»Ein Picknick!« rief Diana begeistert. »Das ist das Richtige. Es ist gerade die rechte Jahreszeit dafür — und niemand kann da Kultur hineinbringen.«
»Picknicks sind grausig«, sagte Justin mürrisch. »Außerdem kann Mr. Ross sehr wohl einen Stoß Bücher mitbringen und sie den ganzen Nachmittag lang laut vorlesen.«
»Aber er kann wenigstens kein Grammophon und kein Klavier mitbringen. Das bleibt uns also erspart — und im Freien wird Mrs. Neal gewiß nicht einschlafen — wegen der Mücken!« meinte Diana unbekümmert.
Zum Schluß wurde trotz des Gestöhns der Männer der Sonntag als Schicksalstag festgesetzt. Vergeblich versuchte Justin, Percy zum Dienst an der Allgemeinheit zu drängen.
»Kommt gar nicht in Frage, Bill! Du hast all den neumodischen Kram hier eingeführt, du und Diana, dieses leichtfertige Huhn. Picknick ist für mich so eine Art Fegefeuer. Ich hoffe, du hast es gern.«
Justin hatte die schwache Hoffnung, daß es am Sonntag regnen würde. Seit er in Totara eingetroffen war, hatte es kaum geregnet, ein Wetterwechsel war fällig. Aber der Morgenhimmel war wolkenlos und von unbarmherziger Reinheit, was eine atemberaubende Hitze versprach. Der Treffpunkt lag zwanzig Meilen entfernt, wo ein kräftiger Gebirgsfluß, der durch eine schattige Lichtung strömte, sich als ein Wasserfall von beträchtlichen Ausmaßen über die Felsen ergoß.
»Das ist der richtige Platz für eine Romanze«, sagte Diana mit Nachdruck zu John, als sie ihm den Plan mitteilte.
»Und der richtige Platz für Bremsen und eine saftige Erkältung«, meinte der wenig romantische junge Mann. »Ich weiß nicht, was über dich gekommen ist, mein Mädchen. Ich hoffe nur, daß du das überstanden hast, bis wir heiraten. Picknicks kann ich nicht ausstehen.«
Von Anfang an herrschte jene angestrengte Heiterkeit, die für Picknicks der Erwachsenen typisch ist. Mrs. Neal hatte veranlaßt, daß es für die Pensionsgäste heute nur eine Mahlzeit gebe, sie sagte aber energisch, daß sie und ihre Köchin um fünf Uhr zu Hause sein müßten.
Justin machte die Fahrt mit dem langsamen alten Lieferwagen wenig Freude. Schon nach den ersten fünf Meilen glitt Elaine an ihm vorbei; neben ihr saß etwas resigniert Mrs. Neal. Gleich darauf überholten ihn unter unverschämtem Hupen Diana und John; Diana am Steuer. Sogar Sallys Wagen, der sich heute verdächtig gutwillig benahm, war schneller. Justin erspähte mit schnellem Blick Mr. Ross, der erstaunlich sportlich aussah. Er trug ein sommerliches Hemd — ohne eine Jacke oder auch nur eine Wollweste. Das Wetter war gewiß warm genug, um diese Kleidung zu rechtfertigen, aber Justin erblickte darin doch eine leichtsinnige Einstellung — bei dem Alter!
Alle vier Wagen hielten am Straßenrand, und man begann mit dem üblichen Transport des umfangreichen Picknick-Zubehörs.
»Wo ist denn Kennedy?« fragte Justin, voller Wut auf jeden, der sich vielleicht drücken wollte.
In diesem Augenblick kam laut knatternd ein Auto um die Ecke, und Clive hielt mit einem triumphierenden Blick auf Justin, als ob er sagen wollte: »Ich gebe dir keine Chance, mein Junge!«
Wie üblich lag der einzig geeignete Platz eine gute halbe Meile entfernt an einem schmalen, gewundenen Pfad, auf den jetzt eine gnadenlose Sonne niederbrannte. Schließlich erreichten sie eine flache Stelle dicht am Flußufer, die als der ideale Aufenthalt für einen heißen Sommertag gepriesen wurde. Dann begann die unumgängliche Erörterung über den besten Platz für das Feuer, ob auch keine Brandgefahr für das Unterholz bestehe, und wohin der Rauch ziehen würde. Zum Schluß entfachte John, ohne sich um die verschiedenen Vorschläge zu kümmern, an der dafür einzig geeigneten Stelle ein prächtiges Feuer, und jedermann machte sich mit entschlossener Heiterkeit ans Auspacken.
»Nein, Mrs. Neal«, rief Diana fürsorglich. »Sie dürfen heute nichts arbeiten. Das ist Ihr freier Tag. Lassen Sie sich dort nieder und plaudern Sie mit Mr. Ross.«
»Ich glaube, ich möchte lieber ein bißchen umhergehen«, meinte die Lady offenherzig. »Die Bremsen sind so boshaft.«
Mr. Ross, bereits mit Miß McLean in eine Diskussion über Christopher Fry vertieft, verbeugte sich höflich, und Mrs. Neal setzte sich offensichtlich nur ungern an seine Seite. »Siehst du die beiden Bücher in seiner Tasche?« flüsterte Diana Justin zu. »Ich wette, das sind Gedichtbändchen.«
Justin stöhnte halblaut, er gab zu, sie sähen ziemlich gefährlich aus.
Gefährlich sah auch der Himmel aus; leider waren aber alle zu sehr damit beschäftigt, ihr Vergnügen zu zeigen, als daß es jemand bemerkt hätte. Schließlich kochte der Wasserkessel so zögernd, wie Kessel das meistens tun, und mit der üblichen Neigung zum Umkippen. Der Tee wurde aufgebrüht und die Speisen auf dem Tischtuch verteilt, das Miß McLean mitgebracht hatte. Alle behaupteten, während sie verstohlen nach den Bremsen schlugen, voll bebenden Eifers, daß es doch herrlich sei, im Freien zu essen.
Kaum hatte man diese konventionelle Lüge ausgesprochen, krachte der Donner über ihren Köpfen. Diana, die später gestand, daß sie Donner und Ratten wie sonst nichts auf der Welt fürchte, sprang mit einem lauten Schrei auf und warf den großen Kessel mit dem kochend heißen Tee um. Der Tee ergoß sich über das Tischtuch und über die Füße von Philip Ross. Es gab ein heftiges Durcheinander, da Miß McLean und Sally versuchten, ihm die Schuhe und Socken auszuziehen, während Clive und Mrs. Neal sich mit erstaunlicher Gefühllosigkeit an die Rettung der Speisen machten. Diana beachtete gar nicht, was sie angerichtet hatte; sie klammerte sich an John und rief, daß es gleich wieder donnern werde und sie könne das nicht ertragen. In diesem Chaos wurden die ersten schweren Tropfen fast nicht beachtet, und das Gewitter brach mit aller Gewalt los, ehe man daran dachte, einen Unterschlupf zu suchen. Binnen einer Minute war das Tischtuch durchnäßt, die Kuchen lösten sich auf, und die Brötchen waren eine teigige Masse.
Stöhnend humpelte Mr. Ross in den Schutz des Unterholzes, während Mrs. Neal, augenscheinlich ohne seiner Leiden gewahr zu werden, heiter sagte, das sei nur ein örtlicher Schauer und werde gleich vorüber sein.
Nach einer halben Stunde behauptete sie das nicht mehr, und eine angeschlagene Party-Gesellschaft schleppte sich den Pfad entlang zu den Autos. Alle waren durchnäßt, aber keiner sah so elend und unglücklich aus wie Philip Ross. Miß McLean hatte ihm einen notdürftigen Verband angelegt, aber das Gehen auf dem holprigen Pfad wurde ihm doch schwer. Er hatte wohl schon seit Jahren keinen Aufenthalt im Freien ohne Jacke riskiert, und nun hatte ihm die Natur diesen heimtückischen Streich gespielt.
Dann geschah das Unvermeidliche: Sallys Wagen sprang nicht an. In ihrem Übereifer, den Motor zu untersuchen, stießen Justin und Clive hart mit den Köpfen zusammen und knurrten sich bissig an. Während einer langen Beratung rief Mrs. Neal plötzlich: »Zwei Uhr! So was! Das waren die längsten zwei Stunden, die ich je erlebte!« Und heiter fügte sie hinzu: »Elaine, wenn wir hier frierend herumstehen, sind wir zu nichts nütze. Wie wär’s, wenn wir heimführen? Da können wir wenigstens im Trocknen essen.«
Elaine lachte ziemlich ratlos und gab nach. Sogar Justin fand, daß Mrs. Neal etwas weibliche Anteilnahme an Philip Ross’ Fuß und an Sallys Notlage hätte zeigen können. Aber sie winkte nur kühl, als Elaines Wagen schnell und leise davonglitt.
John brachte aus seinem Kofferraum ein Seil zum Vorschein, um Sallys Wagen abzuschleppen. Philip Ross, den Diana in das nasse Tischtuch gewickelt hatte, klapperte vor Kälte. Sallys Stimmung verdüsterte sich.
»Ich danke dir, John! Das ist das Gescheiteste, was man machen kann! Aber es tut mir schrecklich leid, daß ich jedermann so zur Last falle — wie üblich!«
Der Zug setzte sich in Bewegung, voran John, der Sally im Schlepptau hatte, dann folgte Clive, eifersüchtig darauf bedacht, daß er, und nur er, wenn nötig Beistand leisten könne. Justin bildete die Nachhut und dachte erbittert, daß er sich an diesen Platz gewöhnen sollte.
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In der nächsten Woche hatten die Verschwörer zuviel zu tun, als daß sie sich hätten treffen und ihren letzten Mißerfolg besprechen oder einen neuen Plan aushecken können. Viermal im Jahr fand in Totara ein großer Viehmarkt statt. Von überall her kamen die Leute bei dieser Gelegenheit in den kleinen Ort: Von allen Farmen in der Umgebung, von den Hügeln, aus den Tälern rund um den Hafen, wo die großen Gesellschaften Tausende von Schafen hielten, und von den kleinen reichen Milchfarmen, die sich mehr im Innern des Landes niedergelassen hatten. Sie kamen auch aus den benachbarten Städten und von den reichen Stadtrandfarmen; sie hatten eine hohe Meinung von dem zähen, gesunden Vieh, das an der wilden Westküste gezüchtet wurde.
Die glücklichen neuen Farmer, denen es gelungen war, von der widerstrebenden Regierung einen Zuschuß zu bekommen, schickten ihr Vieh mit Lastwagen zum Markt. Die anderen, für die der Transport auf den schlechten, ungepflasterten Straßen zu teuer war, trieben ihr Vieh auf den Markt. Die Nacht zuvor kamen sie nach Totara und besetzten Mrs. Neals Hotel bis zum letzten Bett. Von früh bis abend richtete sie mit Elaine die Betten auf Sofas und Notliegen, sogar auf dem Fußboden, und den ganzen langen Tag kochten sie ungeheure Portionen für die hungrigen Viehtreiber, von denen manche zwei bis drei Tage unterwegs gewesen waren. Sie schufteten schwer, aber sie waren ein gutes Gespann; sie arbeiteten schnell und meist schweigend, legten ab und zu eine Pause ein, um ihrem gelegentlichen Ärger Luft zu machen, der aber meist in Lachen überging.
»Ehe Sie kamen, habe ich nicht gewußt, wie einsam ich war«, sagte
Mrs. Neal, als sie einen großen Suppentopf auf die Seite des Kochherdes schob. »Es ist famos, wenn man jemanden hat, mit dem man arbeitet... aber gar jemanden zu haben, mit dem man lachen kann! Also, von so viel Glück habe ich nicht mal zu träumen gewagt. Übernehmen Sie sich auch nicht?«
»Die Arbeit macht mir richtig Freude. In meinem ganzen Leben habe ich noch nicht so viel Spaß gehabt.«
»Aber wohl auch nicht so geschuftet!«
»Nicht bei solcher Arbeit, aber ich habe Tennis gespielt bis zum Umfallen und gebüffelt, bis mir schier der Kopf platzte. Dieses hier ist mal ganz was anderes.«
»Ich möchte wissen, wie Bill darüber denkt. Ob es ihm wohl recht wäre, wenn er hörte, wie Sie von den Männern mit Liebling oder Schätzchen oder gar Puppe betitelt werden?«
»Ach, in der Stadt wird man oft genug mit Schätzchen angeredet, ob es einem paßt oder nicht. Als ich vorhin wegen der Zitronen, die wir gerade brauchten, zum Laden fuhr, war Bill so beschäftigt, daß er gar keine Zeit für mich hatte.«
Der Andrang all der Farmer, Viehtreiber, der Käufer und Händler brachte dem Geschäft genausoviel Arbeit wie dem Hotel. Von der Mittagszeit an füllten Scharen von Männern und unzählige Hunde den Laden und anschließend die Veranda und versetzten Flick in solche Aufregung und verwickelten ihn in so viele Kämpfe, daß Justin ihn schließlich für den Rest des Tages einsperrte.
Für jedermann war es ein großer Tag, denn trotz der anhaltenden Trockenheit gingen die Preise in die Höhe. Auf dem Markt herrschte ein ohrenbetäubender Lärm. Das Blöken der unzähligen Lämmer, die man grausam von ihren Müttern getrennt, und das der Mutterschafe, denen man an diesem Tag ihre Nachkommenschaft genommen hatte; das Muhen der Rinder, die heftigen Proteste einer Schar bester Bullen, die am liebsten aufeinander oder auf jeden unvorsichtigen Zuschauer losgegangen wären; die Klagerufe der eben erst entwöhnten Kälber — all das mischte sich mit dem Rufen der Männer, dem Gebell der Hunde, dem Knallen der langen Peitschen und den lauten Flüchen.
Diana war in ihrem Element. Sie wechselte vergnügte Worte mit den Vorübergehenden, begrüßte höflich die alten Maori-Freunde, sie lachte mit den weißen und braunen Mädchen, sie neckte Miß McLean und tat dabei flink und geschickt hunderterlei Handreichungen. Wie immer hielt sich Miß McLean mehr im Hintergrund; sie war unermüdlich tätig. Sie war völlig Herr der Lage und sah in ihrem leichten Sommerkleid sehr attraktiv aus.
Als gegen elf Uhr die Wagen der Versteigerer eingetroffen waren, sollte die Auktion beginnen. Sally war noch nicht erschienen.
»Unpünktlichkeit paßt gar nicht zu Sally. Ob irgendwas schiefgegangen ist? Entweder ist der scheußliche alte Karren auseinandergefallen, oder ihr dämlicher alter Papa ist krank.«
»Ach, das wäre kein Wunder, Diana! Am Sonntagabend sah er gar nicht wohl aus. Er war völlig durchnäßt; er schien sich erkältet zu haben, und sein Fuß war arg verbrüht«, meinte Miß McLean vorwurfsvoll.
»Erinnern Sie mich nicht an den Fuß! Ich weiß schon, daß ich schuld war. Trotzdem, es paßt zu ihm, einen Schwächeanfall zu kriegen, wenn Sally ein einziges Mal ihre Freiheit und ein bißchen Spaß haben soll... Clive, hast du Sally gesehen? Weißt du, ob dort alles in Ordnung ist? Normalerweise kommt sie nie zu spät.«
»Seit eurem verdammten Picknick hab’ ich sie nicht gesehen«, war die verdrossene Antwort.
Diana zog eine Grimasse und lachte. »Ich suche jemand, der in Percys Laden nachfragt. Vielleicht weiß Bill etwas. Der würde sich auch die Mühe machen und feststellen, ob sie unterwegs mit dem gräßlichen Auto steckengeblieben ist, oder was sonst los ist. Unsinn, Clive, plag dich nicht! Warum solltest du dich anstrengen, und gerade für Sally?«
Clive warf ihr einen bitterbösen Blick zu, schwang sich auf sein Pferd und machte sich auf die Suche nach dem nächsten Telefon. Selbst auf die Gefahr hin, zu spät zu der Versteigerung zu kommen, wollte er sich erkundigen. Natürlich war bei Ross’ alles in Ordnung. Aber das verflixte Mädchen Diana konnte einen schon auf die Palme bringen.
Die Auktion begann um halb zwölf und ging ohne Unterbrechung weiter bis um vier Uhr.
»Wo ist übrigens Clive geblieben?« fragte Miß McLean.
»Er ist fort, um nach Sally zu sehen. Meine scharfe Zunge hat ihn aufgestachelt — und die Vorstellung, daß Bill sie wieder beschützen könnte. Seitdem ist er nicht mehr erschienen. Ich darf nicht vergessen, mir von ihm zehn Shilling geben zu lassen für all den Tee, den er nicht getrunken hat.«
»Ich habe ihn auch den ganzen Tag nicht gesprochen«, stellte John fest. »Er kam noch einmal zurück, um beim Verkauf seiner Schafe dabeizusein, aber ich habe mir da gerade ein paar Hammel angesehen. Er ging dann sofort wieder weg. Ich glaube, bei Sally ist wirklich etwas nicht in Ordnung.«
Gleich nach ihrer Rückkehr ins Schulhaus riefen sie bei den Ross’ an; Sallys Stimme klang matt und ängstlich. »Es tut mir schrecklich leid, daß ich euch so habe sitzenlassen, aber Vater ist krank — sehr krank. Ich hatte nicht einmal Zeit, euch zu benachrichtigen. Zum Glück rief Clive an und fragte, weshalb ich nicht gekommen sei, und er kam hierher, um mir zu helfen. Er hat den Arzt angerufen. Der sagt, es ist eine Lungenentzündung, und wir brauchen eine Krankenschwester. Vater ist nicht transportfähig und kann deshalb nicht ins Krankenhaus gebracht werden.«
Diana beruhigte sie energisch. »Heutzutage vollbringen sie wahre Wunder mit Penicillin und Sulfonamiden, Sally. Es ist nicht mehr wie früher. Mach dir nur nicht zu viele Sorgen. Aber eine Schwester zu kriegen, dürfte schwierig sein.«
»Ich weiß. Beinahe unmöglich. Der Arzt hat uns ein paar Adressen gegeben. Clive ist nur zum Markt zurückgeritten, um zu sehen, wie seine Schafe verkauft wurden. Dann hat er den Wagen geholt und ist losgefahren. Er dachte, er hätte mehr Erfolg, wenn er gleich selbst hinfährt. Bis jetzt hat er noch nicht angerufen.«
 
Sie aßen schweigend, müde von dem langen Tag. Plötzlich sagte Diana: »Ich bin doch ein rechtes Biest, daß ich mich so über Mr. Ross mokiert habe. Irgendwie schien er sich immer drücken zu wollen, und das bekam man einfach satt.«
»Ich glaube, er hatte schon von jeher ein schwaches Herz«, erwiderte Miß McLean. »Aber Sie sollten sich nicht Ihren Übermut vorwerfen, Diana. Wenn Sie damit anfangen wollten, müßten Sie im Zustand dauernder Büßfertigkeit bleiben.« Alle lachten.
»Wenn ich nur Sally helfen könnte!« meinte Diana.
»Na, ein Gutes hat die Sache, mein Schatz«, tröstete John. »Sie hat Clive in Schwung gebracht, und das gerade zur rechten Zeit.«
Sie sprachen dann von anderen Dingen. Später rief Clive an und berichtete, er habe den ganzen Distrikt und auch die nächste Stadt abgeklappert, um wenigstens eine halbwegs geeignete Pflegerin zu finden — leider ohne Erfolg. Da sagte Miß McLean zu Diana: »Würde es Ihnen was ausmachen, hier allein zu bleiben? Wäre Ihnen das unheimlich?«
»Natürlich nicht! Warum sollte es mir unheimlich sein? Und wenn irgendwas los wäre, könnte doch John jederzeit kommen und bei mir bleiben.«
»Nein, nein, meine Süße«, das geht nicht«, lehnte John energisch ab. »Ich habe keine Lust, für einen großen Klatsch hier im Distrikt zu sorgen.«
»Himmel, bist du ein Angsthase! Aber weshalb fragen Sie? Sie gehen ja nicht fort!«
»Irgend jemand muß doch Sally beistehen.«
Diana starrte sie an und warf John einen erschrockenen Blick zu. Sie erriet plötzlich, daß ihre so geliebte Miß McLean den hilfreichen Engel spielen wollte. Das durfte nicht sein! Sie durfte nicht geopfert werden! Jetzt konnte Mrs. Neal zeigen, was sie wert war! Diana hielt sich darum für ungeheuer durchtrieben, als sie langsam sagte: »Na ja, vielleicht... Wenn John mich lieber umkommen läßt, aus Furcht vor den Klatschbasen, statt mir beizustehen... Aber ich weiß nicht recht, ob’s mir wirklich was ausmacht. Komisch, aber es ist wohl das Blut meiner Vorfahren: Manchmal sehe ich Geister in der Nacht, und da krieg’ ich’s mit der Angst!«
John verwandelte seinen Lachanfall schleunigst in einen lauten Hustenanfall, aber Miß McLean sagte treuherzig: »Wenn das so ist, will ich Sie nicht allein lassen. Sie kamen mir immer so furchtlos vor... Aber man ist hier schon sehr einsam, wenn mal was passiert... Wie wär’s, wenn Sie selbst Mr. Ross pflegen würden?«
John grinste zustimmend, aber Diana schüttelte ihr schönes Haupt mit erstaunlicher Entschlossenheit. »Ich nicht. Ich kann Krankheit nicht ausstehen und gäbe eine miserable Pflegerin ab. Wie wär’s mit einer älteren Person?« Und als ob ihr plötzlich etwas einfiele: »Meinen Sie, daß Mrs. Neal hingehen würde!«
Miß McLean war überrascht. »Mrs. Neal? An die hätte ich nicht gedacht. Sie war mit den Ross’ nicht besonders befreundet, und sie ist ja auch so sehr beschäftigt.«
»Ich könnte ja Elaine helfen. Das möchte ich doch sehen, daß wir das nicht miteinander fertigkriegen! Jedenfalls müßte man’s versuchen. Los, John, wir wollen sie fragen!«
Sie fuhren davon. Im Wagen sagte John belustigt: »Du bist doch wirklich unter allen Leuten weit und breit der Mensch, den man am leichtesten durchschauen kann! Mrs. Neal! Welch eine lächerliche Idee!«
»Ach Gott, wir müssen die Sache doch in Schwung bringen! Miß McLean ahnt nichts; sie ist nicht so schlau wie du. Mrs. Neal würde bezaubernd aussehen, wenn sie ihm, angetan mit einer koketten Schürze, seine Medizin gibt. Jeder Mann verliebt sich in seine Krankenschwester.«
»Das ist ein blödsinniger Irrtum.«
»Da bin ich aber anderer Ansicht! Jedenfalls bin ich fest entschlossen, Mrs. Neal eine letzte Chance zu geben.«
Sie ernteten keine Zustimmung, sondern nur ungläubiges Gelächter.
»Liebes Kind, was stellen Sie sich eigentlich vor?« fragte die Dame spöttisch, die gerade blitzgeschwind eine Salatsoße anrührte. »Meinen Sie, ich sei stellungslos, so eine Art verdrehte Florence Nightingale? Es ist ja sehr freundlich, daß Sie meine Arbeit für mich tun wollen, aber wäre es nicht einfacher, wenn Sie den armen Greis pflegen würden?«
In ihren Erwartungen tief enttäuscht, zog sich Diana in die Spülküche zurück, wo Elaine gerade Gläser polierte.
»Mrs. Neal hat bei mir ausgespielt«, stieß sie hervor. »Auch nicht ein Hauch von Romantik ist bei ihr zu finden. Und daß sie Mr. Ross einen armen Greis nennt, ist nicht gerade sehr liebenswürdig.«
»Es ist bedeutend freundlicher als die Bezeichnungen, die du ihm gegeben hast.« John lachte mit Elaine über die Niederlage der Ehestifterin.
»Gib’s auf, Diana!« riet Elaine. »Weshalb denkst du nicht an Miß McLean? Welche von beiden er nimmt, ist doch gleich, wenn nur Sally ihre Freiheit bekommt.«
Dianas Augen blitzten. »Das ist gar nicht gleich. Ich will nicht, daß meine Miß McLean den Rest ihres Daseins damit verbringt, für den albernen alten Trottel zu sorgen. Sie ist viel zu gut für ihn.«
»Na, ich meine, das müßte sie selbst beurteilen«, schlug Elaine vor. »Ich glaube, daß sie sich da nicht beeinflussen läßt. Sie weiß, was sie will, und sie geht ihren Weg. Und jetzt geht, Kinder. Ich habe viel zuviel zu tun, um mit euch zu plaudern.« Sie wedelte mit ihrem Geschirrtuch und scheuchte sie aus der Spülküche.
Als sie zurückkamen, sah Miß McLean sehr erregt aus.
»Ich habe mit Sally gesprochen; da muß wirklich jemand helfen. Das arme Kind. Sie ist keine Krankenschwester, und ihr Vater ist sehr krank. Diana, Sie müßten eben bei Mrs. Neal übernachten, wenn Sie sich hier fürchten. Dann kann ich zu den Ross’ gehen.«
»Ach, Liebste, natürlich fürchte ich mich nicht. Ich habe nur so getan; Sie sollten Ihre Ruhe haben, nachdem Sie den ganzen Tag über Semmeln verkauft haben. Aber gehen Sie nur, wenn Sie unbedingt wollen. Ich wünschte nur, Sie neigten nicht so zur Selbstaufopferung! Das ist der einzige Fehler in Ihrem guten Charakter.«
Miß McLean lachte, aber sie machte sich fertig. John brachte sie in seinem Wagen zu dem Haus der Ross’, und Sally brach bei ihrem Anblick in Tränen der Erleichterung aus.
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Seit Justins Ankunft war, abgesehen von dem unseligen Gewitter, kein Regen gefallen, und die Farmer wurden allmählich unruhig.
»Ich hatte gehört, daß es hier die meiste Zeit des Jahres unaufhörlich regnet«, sagte Justin. »Ich verstehe nicht, was es hier zu klagen gibt. Mir gefällt’s ausgezeichnet.«
»Im Sommer ist das Klima hier nicht schlecht«, gab Percy zu. »Es ist nicht zu heiß, und es regnet genug, damit das Gras wächst. Meistens ist es so. Es ist ganz ungewöhnlich, daß wir vor Ende Februar eine Trockenperiode haben. Den Rinderzüchtern wird das gar nicht gefallen. Und den Schafhaltern auch nicht.«
»Warum? John sagte, daß die Schafe in einer Trockenzeit fetter werden, und das treibt dann die Preise in die Höhe.«
»Es geht nicht ums Futter, es geht ums Feuer. Die Leute haben Angst vor dem Feuer, wenn’s im Sommer so lange trocken ist. Das Land ist ja nur zur Hälfte gerodet, vor allem auf den Hügeln, wo sie wenig abholzen oder pflügen.«
»Aber die umgestürzten Stämme und die Stümpfe sind nicht besonders groß, und sie fangen schon an zu verfaulen. Da kann sich das Feuer doch nicht ausbreiten?«
»Doch! Und ob! Du solltest mal so einen Wind erleben, der einen fast umbläst und die Autos von der Straße schiebt. Dann frißt sich das Feuer über jede Entfernung. Nach so einer Trockenzeit haben wir oft so einen Sturm, und dann geht das Theater los. Seit zehn Jahren hatten wir kein Buschfeuer, aber das war damals schlimm. Es gab weit und breit keine Feuerschneise, auch kein Telefon. Unten im Süden brach es aus und raste dahin, ehe man richtig schnaufen konnte. Die meisten Häuser sind verbrannt, und eine Menge Vieh ist umgekommen. Eine furchtbare Sache, so ein Feuer.«
»Das hört sich wirklich schlimm an. Hoffentlich regnet’s, ehe der Wind aufkommt.«
»Es sieht mir nicht danach aus, und die Trottel haben oben auf den Höhen Baumstrünke ausgebrannt. Es gibt Leute, die nicht glücklich sind, wenn sie nicht mit dem Feuer spielen können wie kleine Kinder. Na, mach nur weiter jetzt! Wir haben keine Zeit zum Schwatzen!«
Justin holte sich die Rechnungen und überließ Percy die Bestellungen und das Telefon. Er wollte etwas Ordnung in die Finanzen bringen. Da er wußte, welch hohe Preise die Farmer für ihr Vieh erlöst hatten, war er fest entschlossen, die Außenstände einzutreiben. Keiner hatte einen Grund, nicht sofort zu bezahlen. Er machte sich ans Werk und schrieb ein halbes Dutzend höfliche Briefe: »Wir erlauben uns, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß Ihre Rechnung noch nicht beglichen ist!« Und er zwang Percy, seine Unterschrift unter das unvermeidliche Stets gern zu Ihren Diensten zu setzen.
Später tauchte Percy aufgeregt aus seinem Büro auf.
»Ich habe gerade mit Miß McLean gesprochen. Mr. Ross ist wirklich sehr krank, und sie bat mich, den Arzt anzurufen. Die Sache gefällt mir gar nicht. Der Teufel soll mich holen, aber ich kann den verflixten Kerl nicht erreichen. Aus der Zentrale tönt’s nur immer: Keine Antwort unter dieser Nummer. Wie ein Papagei... Jetzt werd’ ich’s doch noch mal probieren.«
Nach wiederholtem Anläuten und erregtem Wortwechsel kam Percy triumphierend zurück.
»Jetzt hab’ ich ihn doch noch erwischt. Er kommt so bald wie möglich. Sind doch anständige Kerle, die Ärzte, und anscheinend nicht mehr so eingebildet, seit sie von der Regierung bezahlt werden. Mit dem jungen Dachs vom Amt hatte ich einen kleinen Krach. Frech war der, er sagte: >Ich sage Ihnen doch, daß ich den Teilnehmer nicht erreichen kann. Ich habe es versucht, aber es nimmt niemand ab, warum bestehen Sie also darauf?< Ich sagte ziemlich scharf, daß es die Nummer von einem Arzt sei, und wenn vielleicht der Apparat nicht in Ordnung sei, müßten sie das überprüfen. >Es muß jemand dort sein<, also solle er’s noch mal probieren. Da wurde er wild und sagte: >Ach, Sie können mich gern haben! Meinen Sie, ich hätte nichts anderes zu tun, als Ihren blöden Anruf zu vermitteln?< Da sagte ich, er solle mir doch bitte die Adresse von seinem Papa und seiner Mama geben. Und er fragte, warum. Und ich antwortete sanft und höflich: >Na, weil sie mich vielleicht zu ihrer Hochzeit einladen wollen!< Da kann er sich nun denken, was er will.«
Justin lachte. »Warum hast du ihn nicht gleich einen Flegel genannt? Er scheint doch einer zu sein.«
Percy war entsetzt. »Aber so etwas darf man doch nicht am Telefon sagen, Bill! Du weißt doch, es ist Staatseigentum. Das wäre ja Majestätsbeleidigung. Wie wir uns untereinander nennen, so ganz privat, das ist ein ander Ding, aber durch das Telefon kann man sich nicht beschimpfen.«
Justin meinte, das sei bedauerlich und könne wohl der Redeweise mancher Leute hinderlich sein.
»Ich hatte dann doch Erfolg. Als ich das nächstemal anklingelte, schaltete sich der Oberaufseher ein. Der war schon aufgeregt und wollte schimpfen. Aber er ist ein guter Kerl, und ich sagte ihm, daß der Junge ein ordinärer Mensch sein muß, obwohl es mir natürlich nicht zusteht, das Verhältnis zwischen seinem Papa und seiner Mama zu beurteilen. Und dann erzählte ich ihm von dem Arzt und daß wir den so nötig brauchen, und er hat gleich die Verbindung hergestellt. Der junge Kerl hatte sich eben keine Mühe gegeben, aber nächstesmal wird er das wohl tun... Mein Gott, Bill, was für eine Hitze! Das ist ja nicht mehr normal! Und ich rieche Rauch!«
»Es ist wirklich verdammt heiß heute morgen, aber ich denke, daß das Regen bedeutet. Vielleicht kommt er, ehe sich ein Feuer ausbreiten kann.«
Aber Justin hatte sich getäuscht. Er hatte keine Ahnung, mit welch furchtbarer Schnelligkeit ein Buschfeuer bei Wind um sich greifen kann. Als er sich mit Percy zum Mittagessen setzte, brannten nur einige Baumstämme und Stumpen; doch bevor sie noch fertig gegessen hatten, hatte sich der Wind erhoben. Um drei Uhr schien jeder dürre Baum, jedes trockene Gebüsch und jeder gefallene Baumstamm oben auf der Höhe in Flammen zu stehen. Schon von weitem konnten sie erkennen, daß große brennende Holzstücke von den hohen Bäumen herunterfielen und einen Busch oder eine Hecke in der Nähe in Brand setzten. Inzwischen hatte sich der Wind so verstärkt, daß Justin sich kaum auf den Beinen halten konnte, als er zum Schuppen hinüberging.
»Donnerwetter!« sagte er. »Das ist ja toll! So einen Sturm habe ich noch nicht erlebt. Das Feuer muß ja dahinrasen wie ein Eilzug. Wie ist die Situation, Percy? Besteht Gefahr für uns hier?«
»Für uns nicht und auch nicht für Mrs. Neal oder das Schulhaus. Leute wie die Ross’ oder Clive, deren Farmen vor Jahren gerodet wurden, brauchen nichts zu fürchten. Für sie ist allerdings der Funkenflug gefährlich, wo alles so trocken ist. Schlimm wird’s weiter oben auf der Höhe bei Johns Hof. Es ist dort noch ziemliche Wildnis, und es liegt viel Holz oben. Das macht mir Sorgen — und der Arzt. Ich weiß nicht, wie der durchkommen soll, wenn alles so in Aufruhr ist. Ich sollte ihn anrufen und mit ihm sprechen. Dann können wir Miß McLean Bescheid sagen und feststellen, wie es bei John und den anderen aussieht.«
Dieses Mal wurden keine Höflichkeitsfloskeln mit der Zentrale ausgetauscht. Percy verlangte den Oberaufseher und wurde sofort mit dem Arzt verbunden. Justin konnte hören, wie er dessen Fragen kurz und klar beantwortete.
»Ja, hier ist die Hölle los, Doktor! Der Busch brennt. Nein, für die Ross’ besteht keine Gefahr, für uns hier auch nicht. Aber die meisten Farmer wird’s erwischen. Das Schlimmste ist, daß die Leitungen jeden Augenblick durchbrennen können. Ja, ich weiß schon, daß Sie kommen, wenn’s nur irgend geht, aber es wäre verrückt, wenn Sie’s versuchten, ehe wir wissen, daß das Feuer unter Kontrolle ist. Wann? Nicht bevor’s regnet, und der Regen kommt nicht, solange der verdammte Wind weht. Na ja, wir werden alles versuchen. Miß McLean ist ganz groß, wenn’s schwierig wird, und eine tüchtige Pflegerin, das können Sie glauben. Ja, ich werd’s ausrichten... Moment, ich schreib’s auf... So, ich hab’s... Ja, wir melden uns, sobald Sie durchkommen können. Wiedersehen, Doktor.«
Percy hatte kaum den Hörer aufgelegt, als das Telefon schon wieder durchdringend läutete. Noch während des Gesprächs wandte er sich zu Justin und flüsterte: »Sam kommt mit dem Bus nicht durch. Seit zehn Jahren zum erstenmal. Er ruft von ganz oben an. Es ist eine ganz schlechte Stelle. Er will’s mit dem Bus nicht riskieren.«
Dann sagte er: »Ja, ich höre, Sam... Du hast recht... Ob wir Hilfe brauchen? Manche schon, aber es gibt genug Helfer auch ohne dich. Bleib da, wo du bist mit dem verdammten Karren. Dort wird’s nicht brennen, das weißt du ja... Was ist los? Nein, laß das, du Dämlack. Sei kein Narr! Laß die Briefe ruhig liegen! Was ist denn schon dran? Wenn du mich fragst, lauter Vorschriften und Formulare. Alles nicht so wichtig. Bleib wo du bist, um Gottes willen...« Aber da brach die Verbindung ab, und Percy legte bedrückt den Hörer auf.
»Sam ist verrückt — aber das sieht ihm ähnlich. Er meint, er kann die Säcke mit den Briefen nehmen und durch ein Waldstück bringen, wo’s noch nicht brennt. Er will den Bus mit den Paketen stehenlassen, aber die Briefe will er nicht im Stich lassen. Das hat er noch nie getan und wird’s auch nie tun. Er sagt, wenn er durch den Busch durchkommt, kann er einen Wagen von einem Farmer auf der anderen Seite kriegen und dann schnell hierherkommen. Ein blöder Kerl, der Sam. Er ist noch einer von der alten Sorte. Und da behaupten manche Leute, auf die Maori könne man sich nicht verlassen.«
»Das ist bestimmt sehr gefährlich. So ein paar Briefsäcke sind das ja gar nicht wert. Können wir ihn nicht noch aufhalten?«
»Sam kann nichts aufhalten, nicht einmal eine Atombombe. Er meint, es könnte doch was Wichtiges bei der Post sein. Natürlich Unsinn, aber was kann man mit so einem Kerl machen? Allerdings - er kennt den Busch genau. Er wird schon durchkommen. Wir sollten besser weitermachen und sehen, wie’s auf den Farmen oben steht.«
Er rief der Reihe nach bei den verschiedenen Farmen an, die, wie er wußte, in der Gefahrenzone lagen. Dann berichtete er, daß die meisten Männer fort seien, um das Feuer auf den Höhen zu bekämpfen, wo es sich in die Täler auszubreiten drohte. Es waren viele Männer unterwegs, und sie würden wohl mit allem fertig werden, vorausgesetzt, daß sich der Wind legte und der Regen nicht allzu lange auf sich warten ließ. Aber Johns Haus und seine Farm lagen in der Gefahrenzone. Er war allein und mußte wegen des Funkenflugs die Scheunen und die Wollschuppen und das Wohnhaus beobachten.
»Ich glaube, es ist besser, wenn ich Diana anrufe. Sie braucht nicht aufs Schulhaus aufzupassen. Da kommt das Feuer zuletzt hin. Und eine Frau kann Funken und kleine Feuer genausogut ausschlagen wie ein Mann. Dann könnte John losgehen und nach seinem Vieh sehen. Die meisten Tiere hat er auf die vorderen Weiden getrieben, wo keine Gefahr besteht. Er sagt, dort müßte alles gutgehen. Aber auf der einen Koppel stehen noch ein paar Büsche, und wenn das Feuer da einfällt, sind sie nicht mehr sicher. Der Himmel mag John helfen. Er hat das Haus für Diana und sich gebaut; es wäre ein Jammer, wenn’s draufginge. Fährst du mit dem Lieferwagen zu ihr? Die Straße ist ja soweit frei.«
»Selbstverständlich! Ich kann auch dort bleiben und mit Hand anlegen, wo’s nötig ist. Ich fahre gleich los — nur bitte, schließe Flick fest ein. Am besten schließt du die Waschhaustür zu. Er ist imstande, mir nachzuspüren, und rennt dabei ins Feuer hinein.«
Er rannte hinter das Haus, um den Wagen zu holen, aber Percy lief aufgeregt hinter ihm her.
»Ich finde, ich wäre dort oben auch nützlicher. Was soll ich hier das blöde Telefon bedienen! Die meisten Leitungen werden sowieso bald kaputt sein. Meinst du, Elaine könnte für alle Fälle herkommen und sich drum kümmern? Sie könnte die Anrufe aufnehmen, da könnte keiner sagen, daß ich das Postamt im Stich gelassen hätte.«
»Sie kommt bestimmt. Ruf sie an, binnen fünf Minuten wird sie mit ihrem Wagen hier sein.«
Justin wollte gerade losfahren, um Diana zu holen, als Elaine aus ihrem Auto stieg. Er sah, wie sie zu den Höhen hinaufblickte und schauderte.
»Das ist entsetzlich! Feuer ist doch etwas Furchtbares!«
»So ist eben die Natur! Zu ihr zurückzukehren hast du mir doch geraten, nicht wahr? Es macht dir doch nichts aus, hier als Telefonistin angestellt zu werden?«
»Ich bin froh, wenn ich auch etwas tun kann. Das Hotel ist leer, alle sind fort, um den Leuten in der Mühle beizustehen, sogar Mrs. Neal. Aber der alte Reti ist dageblieben, der kann Obacht geben. Der Gedanke an die Leute dort oben ist gräßlich. Ich habe alles durchs Fernglas gesehen, bis der Qualm zu dick wurde. Das Feuer rast von Baum zu Baum... hoffentlich ist bei John alles in Ordnung.«
»Ich will Diana abholen, dann wollen wir zu ihm fahren und ihm helfen. Percy auch. Wenn du die Stellung hältst, hat er hier nichts zu tun.«
»Hoffentlich verliert John kein Vieh. Daß Tiere bei lebendigem Leibe verbrennen, ist eine schreckliche Vorstellung.«
»Ich glaube, die größte Gefahr besteht für die Gebäude. John hatte wohl so eine Ahnung; er sagte gestern zu Percy, daß er den Großteil von seinem Vieh am Abend woanders hingetrieben hat. Na, ich muß jetzt fort.«
Doch Percy hielt ihn zurück. »Moment noch, Bill. Ich will Elaine schnell noch die Apparate erklären, dann komme ich mit. Da oben scheint’s schlimm zu stehen.«
Anscheinend brauchte er wenig Zeit, um Elaine einzuweihen, und schon bald rasten sie davon, um Diana zu holen.
»Das ist vielleicht ein Mädchen! Sofort kapierte sie alles. Mir scheint, ihr Stadtleute seid doch anders, als wir dachten.«
»Für beide Teile ist’s eine neue Erkenntnis. Wir waren dumm, als wir dachten, man könnte mit den Neusiedlern selbstherrlich verfahren. Und ihr wart dumm, weil ihr dachtet, die Stadtleute hätten keinen Pep... Da steht Diana schon am Tor!«
Er hätte sie fast nicht erkannt; das schöne exotische Geschöpf mit den aparten Kleidern und dem vorzüglichen Make-up. Sie steckte in einem derben Overall zweifelhafter Herkunft: Khakihemd, schwere Schuhe und um den Kopf ein rotes Baumwolltuch. Unterm Arm hatte sie eine Menge Säcke, die sie ins Auto warf.
»Zum Feuer ausschlagen, für den Fall, daß John zuwenig hat. Letzte Woche hat er seine Säcke verkauft. Es spart uns Zeit, wenn wir nicht erst welche suchen müssen.«
»Du denkst wirklich an alles.«
Schweigend fuhren sie los. Diana war voller Spannung und Sorge; die Gefahr, die John und seinem Haus drohte, bedrückte sie. Sie wußte, was geschah, wenn der Feuersturm wütete.
»Fahr so schnell es geht. Ich glaube, seine Telefonleitung ist zerstört. Als ich vorhin auf euch wartete, habe ich versucht, ihn zu erreichen. Wenn wir dort sind, übernehme ich das Haus und die Garage. Du kannst die Schuppen bewachen, und Percy kann John helfen.«
Das war während der Fahrt von acht Meilen das einzige, was gesprochen wurde. Noch war die Straße kaum gefährdet. Ab und zu mußte Justin glühenden Holzstücken ausweichen, die sich durch den Funkenflug entzündet hatten. Die eigentliche Schwierigkeit bestand darin, den klapprigen alten Wagen überhaupt auf der Straße zu halten gegen den Sturm, der sich nun in voller Heftigkeit entwickelt hatte. Justin hatte wohl von den Sommer- und Herbststürmen an der Westküste gehört, aber so etwas hatte er sich nicht vorstellen können! Gewiß mußte bald der Regen kommen.
Johns Farm war noch nicht lange dem Wald abgerungen worden. Das Nutzholz lag säuberlich aufgeschichtet auf dem Waldboden. Nicht weit vom Wohnhaus gab es noch einen Rest Buschwald. Das Vieh hatte dort das feuchte Unterholz zum größten Teil abgefressen, und der Busch bildete nun eine echte Gefahr für die Gebäude. Vor den Häusern lagen drei Koppeln, die vor etwa einem Jahr gerodet und umgepflügt worden waren. Vergleichsweise sicher drängten sich hier die meisten von Johns Rindern und Schafen zusammen. Es bestand zwar auch hier die Möglichkeit, daß gelegentlich Funken niederfielen, aber im übrigen waren die Tiere dank Johns Vorsorge, mit der er sie am Abend zuvor hierhergetrieben hatte, gut aufgehoben.
Schnell fuhr Justin durch das große Tor zum Haus hinauf.
Die Luft war voller Rauch, so daß alle Dinge nur undeutlich zu sehen waren, obwohl die Dämmerung erst allmählich heraufzog. Die ganze Szenerie hatte etwas Unheimliches. John war unten bei dem Werkzeugschuppen; wild schlug er mit einem nassen Sack auf glühende Asche, die gefährlich nahe niedergefallen war. Diana verlor keine Zeit mit Begrüßung oder ermutigenden Worten. Sie packte ihre Säcke, trug sie ins Waschhaus und spritzte sie gründlich naß. Dann rief sie Justin zu: »Bill, sag doch John, daß er sich um das Haus nicht zu kümmern braucht. Kannst du die Schuppen übernehmen? Percy, ich werde auch dein Auto im Auge behalten; es steht zwar dort auf der Wiese ziemlich sicher. Ein Segen, daß unsere Hecke noch nicht höher gewachsen ist.«
Percy rannte zu John; Justin holte sich einige Säcke aus der Garage und folgte ihm. Die nächsten beiden Stunden sollte er nie vergessen. John sah furchterregend aus. Sein Gesicht war rauchgeschwärzt, der Schweiß lief in Bächen darüber hin, seine Augen waren blutunterlaufen, er keuchte. Zum erstenmal erkannte Justin sein unerschrockenes, kämpferisches Maoriblut. Während er nach allen Richtungen die Glut ausschlug, brüllte er ihm zu: »Gut, daß du da bist! Wenn du hier allein fertig wirst, laufe ich zu den Schafen auf der Koppel im Busch. Die Bäume dort fangen an zu brennen, und du weißt ja, wie die Schafe sind: Wenn sie Angst kriegen, rennen sie direkt ins Feuer hinein.«
Fort war er, seine Hunde folgten ihm, vor Aufregung jaulend. Die Atmosphäre schien von Unheil erfüllt. Justin hatte wohl von Buschfeuer gehört, teilnahmsvoll davon gelesen. Nie wieder würde er solche Nachrichten auf die leichte Schulter nehmen.
Die Koppel im Wald war zwar gerodet, aber einige Büsche waren stehengeblieben und bildeten eine Gefahr. Etwa fünfzig Schafe befanden sich dort, und John mußte versuchen, sie von der bedrohten Stelle fernzuhalten. Das war keine leichte Aufgabe, denn Schafe reagieren bei Feuer kopflos. Der Rauch und die Flammen verwirren sie, man bringt sie entweder überhaupt nicht von der Stelle, oder sie stürzen sich mit blinder Entschlossenheit in die größte Gefahr. John drängte sich mit seinen Hunden zwischen die Tiere und den Feuerherd und schob sie mit Gewalt so zusammen, daß sie den entsetzlichen Anblick im Rücken hatten. Gerade noch im letzten Augenblick konnte er sie über die Koppel und durch das geöffnete Tor hinaustreiben.
Justin kam es wie eine Ewigkeit vor, bis er die Gruppe in Sicherheit sah. Inzwischen hatte er alle Hände voll mit der Überwachung der Schuppen zu tun, des neuen Traktors und der Wollvorräte. Percy war fortgerannt, um John beizustehen. Justin hatte einen kleinen Brandherd entdeckt, der das Holzgitter bedrohte. Wenn das Feuer sich dort ausbreitete, wäre der Wollschuppen verloren. Wie lange sollte dieses Inferno von Hitze und Feuer noch dauern? Wurde Diana allein mit der Bewachung des Hauses fertig?
Auf einmal stand John neben ihm. Von seinem Gesicht tropfte der Schweiß, aber sein Mund verzog sich zu einem Grinsen: Ich glaube, es dauert nicht mehr lange. Es wird gleich zu regnen anfangen, sobald der Wind nachläßt. Dann werden wir feststellen, wie’s aussieht. Vielen Dank für deine Hilfe.«
»Alle Schafe in Sicherheit?« Justin schlug auf einen Grasfleck, der zu glimmen begann. Er rang nach Luft.
»Die meisten schon, außer ein paar, die auf der hinteren Koppel sind. Keine Zeit, sie wegzutreiben. Die Rinder waren so aufgeregt; deshalb habe ich mit ihnen zuviel Zeit vertan. Sie müssen selber sehen, wie sie durchkommen, die armen Kerle. Wenn sie vernünftig wären, blieben sie auf dem gerodeten Stück am Bach — aber sie sind eben nicht vernünftig. Wahrscheinlich stehen sie in einer Ecke und warten, daß sie brennen. Wie geht’s Diana? Percy ist hinauf, um ihr zu helfen.«
Pausenlos schufteten sie weiter. Es war stockdunkel, als plötzlich das Wunder geschah. Wie von einer unsichtbaren Hand erstickt, schwieg der Wind, und wenige Minuten später fiel der Regen — nicht in Tropfen, sondern wie eine Sintflut, die fast so beängstigend war wie zuvor der Sturm. Im Handumdrehen zischte und platschte es ringsum von den stürzenden Wassermassen. Das Ganze kam so plötzlich, daß Justin durchnäßt war, ehe er auch nur daran denken konnte, seine Arbeit aufzugeben und Schutz zu suchen.
Mit einem Seufzer der Erleichterung stand er nun im Tor der Garage und beobachtete, wie einige kleine Brände schnell verloschen. Eben noch schien es, daß die irrsinnige Arbeit alle menschlichen Kräfte überstieg — nun war sie vollendet.
Sobald er sah, daß alles in Ordnung war, kämpfte er sich durch den strömenden Regen zum Wohnhaus. Auf der Veranda waren sie dann alle versammelt, vier dreckige, verrußte, abgerissene Gestalten, und blickten schweigend auf die bösartigen Lichter, die die Landschaft beleuchtet hatten und nun zusammensanken und plötzlich verschwanden.
»Wie schnell das alles ging«, sagte Justin. »Heute morgen, als ich aufstand, war es heiß und trocken und still. Binnen einer Minute kam dann der Sturmwind, dann das Feuer, und jetzt hat der Regen genauso schnell alles gelöscht.«
Diana hörte nicht auf ihn. Wie im Traum sprach sie halblaut zu John: »Die bösen Geister sind fort. Sie sind ertrunken, ehe sie uns vernichten konnten.«
Er blickte auf ihr starres, angespanntes, ermüdetes Gesicht und legte liebevoll den Arm um ihre Schultern. »Wach auf, Diana! Es ist alles vorbei. Jetzt ist alles gut.«
Bei seiner Berührung wandte sie sich um und warf sich unter Tränen in seine Arme. »Ach, John! Ich dachte, alles wäre verloren. Aber es ist gerettet. Es gehört uns noch.«
John hielt sie fest umschlungen, und die anderen ließen die beiden auf der Veranda ihres geretteten Hauses allein. »Ziemlich erschossen, das Mädchen«, meinte Percy betont sachlich. »Sie ist aber auch auf das Feuer losgegangen wie der Leibhaftige. Natürlich stand für die beiden alles auf dem Spiel. Wenn’s schiefgegangen wäre, hätten sie alles verloren. Das ist schon was!«
Schnell hatte sich Diana wiedergefunden, aber sie war sanfter, ernsthafter, als Justin sie bisher kannte. Johns Hand festhaltend wie ein Kind, kam sie zu ihnen, und wie ein Kind gab sie ihnen beiden einen Kuß. »Ohne euch hätten wir’s nicht geschafft. Wenn ihr nicht gekommen wärt, hätten wir wieder ganz von vorn anfangen müssen. Percy, du bist immer gleich, du läßt niemand im Stich. Aber du, Bill - noch vor zwei Monaten warst du ein Fremder, ein Außenseiter — doch jetzt bist du einer von uns. Du hast für uns gekämpft.«
Er versuchte, gleichmütig zu erscheinen. »Uns brauchst du nicht zu danken, Diana — sondern dem Regen. Das war der Retter.« Aber er erwiderte den Kuß voller Herzlichkeit, und im Innern bewahrte er ihre Worte: »Jetzt bist du einer von uns.« War das wohl möglich, daß er jetzt einer der Ihren war, daß ihm diese Menschen jetzt nahestanden, daß sie von seiner Art waren?
Es war ein verwirrender Gedanke für einen jungen aufstrebenden Rechtsanwalt aus der Großstadt.
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Eine Stunde später fiel der Regen noch immer wie ein großer dichter Vorhang, der sich über die Landschaft legte und alle Spuren des Schreckens auslöschte, der noch vor wenigen Stunden ihre Welt bedroht hatte.
Percy wurde unruhig. »Es hat keinen Sinn, noch länger zu warten. Hier ist jetzt alles in Ordnung, und es wird die ganze Nacht weiterregnen. Aber Elaine ist allein da unten in der Poststelle mit den verflixten Telefonapparaten, soweit sie noch ganz sind. Und dann — Sally. Wir müssen doch hören, wie’s bei denen aussieht.«
Nachdem sie vergebens versucht hatten, von Johns Haus aus zu telefonieren, hatte Justin sich in den Regen hinausgewagt und festgestellt, daß bei der vorderen Koppel der Leitungsdraht abgerissen war.
Percy nickte trübe: »Das wird überall so sein und eine Menge Geld kosten, bis die Telefonverbindungen wieder in Ordnung sind. Die Regierung wird zuerst für ihre eigenen Anschlüsse sorgen. Fast überall sind die Zäune kaputt, und das Vieh hat sich verlaufen, da kann man von den Farmern nicht erwarten, daß sie ihre Telefonleitungen sofort reparieren. Am besten fahren wir jetzt zurück, Bill, dann können wir von meinem Büro aus versuchen, Sally zu erreichen.«
Die Abfahrt war ein neues Problem, denn der alte Lieferwagen hatte schutzlos in dieser Sintflut gestanden, und das hatte er natürlich übelgenommen. Schließlich holte John sein eigenes Auto heraus, das wie durch ein Wunder heil geblieben war, obwohl die Garage an einer Ecke in Brand geraten war. Mit ihm schleppte er das alte Stück den Abhang hinab. Das erweckte endlich den Motor zu neuem Leben. Mit lautem Knattern sprang er an. Diana fuhr mit ihnen, ungern zwar, aber mit dem Gefühl, sich während Miß McLeans Abwesenheit um die Schule kümmern zu müssen. John blieb zurück, erschöpft, aber glücklich. Er lächelte, als er ihnen vom Tor her nachwinkte.
Sie fuhren durch den dichten Regen ins Tal hinab. Kein Windhauch war mehr zu spüren. Bei den Farmen drunten gab es nur wenig Schäden. Einige Hecken hatten gebrannt, einige trockene Weiden gelitten, ein paar Heuschober waren verloren. Ein paarmal mußten sie einem verbrannten Leitungsdraht ausweichen, der über der Straße hing. Sie wußten, daß oben auf den Höhen — auf beiden Seiten der Autostraße — das Feuer furchtbar gewütet hatte. Dort mußten die Farmer Haus und Hof und Vieh verloren haben.
Unruhig rutschte Percy auf seinem Sitz hin und her: »Hoffentlich ist Sam schon im Laden, wenn wir zurückkommen. Der verrückte Kerl riskiert zuviel.«
Diana fragte: »Was ist mit Sam? Er wird doch nicht versucht haben, durchzukommen?« Als Percy ihr zögernd alles erklärte, rief sie: »O Gott, Bill, Beeil dich! Ein schrecklicher Gedanke, daß Sam vielleicht allein irgendwo im Busch steckt.«
Als sie zum Laden kamen, war alles ruhig. Elaine saß in Justins Stuhl und las die Zeitung vom Vortag. Von Sam war nichts zu sehen. Seit zwei Stunden hatte sich auch das Telefon nicht mehr gerührt. Sie berichtete, daß zuerst noch ein paar Leute zum Einkaufen gekommen waren. Dann waren viele erregte Anrufe gekommen, aber plötzlich hatte das ein Ende, wahrscheinlich waren die Leitungen verschmort. Von Sam wußte sie nichts.
»Aber oben auf der Höhe steht’s schlimm. Die Straße ist unpassierbar, und einige Häuser sind niedergebrannt. Ehe die Leitungen kaputt waren, haben die Leute noch angerufen und gebeten, alle, die hier nur irgend fort können, zur Hilfe zu schicken. Ich habe mir deine Liste angesehen, Percy, und allen Bescheid gesagt, außer Clive. Ich dachte mir, daß der genug bei den Ross’ zu tun hätte und es besser sei, ihn nicht zu beunruhigen.«
Müde schleppte sich Diana in die Küche, aber sie wollte fürs erste noch nicht heimgehen. »Ich kann nicht. Nicht ehe ich weiß, was mit Sam los ist. Ich habe ihn gern; wir alle haben ihn gern. Er und Percy sind unsere besten Freunde. Außerdem bin ich mit ihm verwandt. Ich habe vergessen, um welche Ecken herum. Mutter sagte immer, er sei ein Vetter sechsten Grades.«
Elaine lächelte nicht. Sie hatte inzwischen erfahren, wie ernst die Maori jede Blutsverwandtschaft nehmen, auch wenn sie vier Generationen zurückliegt. Sie dachte an Sam, den langbeinigen, gutwilligen, freundlichen Mann, ein Maori von der besten Art, wenn auch durch seine Erziehung und seine Interessen sehr verschieden von Diana, die jetzt erschöpft in Percys Lieblingsstuhl sank.
»Ich fürchte, ich muß nach Hause«, sagte Elaine. »Mrs. Neal kommt vielleicht nicht heim. Sie wollte für die vielen Helfer draußen kochen. Vielleicht ist auch Reti zu den anderen gegangen, dann ist überhaupt kein Mensch da. Aber ich möchte doch etwas zu Essen vorbereiten, falls sie zurückkommen. Dich möchte ich am liebsten mitnehmen und ins Bett stecken, Diana.«
»Ach was, ich bin ganz in Ordnung, nur müde. Und ich hatte gräßliche Angst. Ich hasse das Feuer. Als ich klein war, wütete auch ein schlimmes Buschfeuer, ein Mann ist dabei verbrannt. Unser Haus ging in Flammen auf, und Mutter und ich standen die ganze Nacht am Flußufer, um hineinspringen zu können, falls das Feuer zu nahe käme. Das habe ich nie vergessen.«
»Entsetzlich. Ich kann es mir kaum vorstellen! Und bei John war’s wohl auch schlimm, nicht wahr?«
»Erst dachte ich, es gäbe keine Hoffnung. Es war wie ein Inferno, in dem wir wie irrsinnig umherrannten. Aber der Regen hat uns gerettet. Ich glaube nicht, daß wir viel ausgerichtet hätten, wenn der Sturm noch länger angehalten hätte.« Und übermütig fügte sie hinzu: »Du hättest mich sehen sollen, als es vorbei war! Ich war völlig daneben, ich hab’ sie alle abgeküßt, auch gegen ihren Willen, und geheult habe ich wie ein Schloßhund. Meine Mutter wäre schockiert gewesen. >Denke daran, daß wir Maori stets unsere Würde bewahren, auch in Gefahr und sogar im Tode!< Ich weiß noch gut, wie sie das zu mir sagte. Na, von Würde war bei mir keine Rede.«
»Deine Mutter hätte das verstanden, Diana!« sagte Percy ernsthaft. »Du warst sehr tapfer, und nachher mußtest du erst mal ein bißchen Dampf ablassen.«
»Und jetzt solltest du dich hinlegen«, sagte Justin. »Es ist zehn Uhr, und du läßt mich nicht zu meinem Bad kommen, das ich so dringend nötig hätte. Laß dich von Elaine nach Hause bringen. Sobald wir etwas von Sam hören, lass’ ich’s dich wissen, und du wirst dich auch wohler fühlen, wenn du erst in die Wanne und dann ins Bett kommst.«
Schließlich gab sie nach, hauptsächlich deshalb, weil sie zu müde war, um weiter zu widersprechen. Justin begleitete die Mädchen hinaus, dann ging er ins Bad, zog sich rasch um und sagte zu Percy: »Ich glaube, ich sollte mal nachsehen, wie es Mr. Ross geht, da deren Telefon auch kaputt zu sein scheint.«
Er fuhr die Straße hinauf und überlegte müde, daß ihm am heutigen Tag etwas Seltsames widerfahren sei. Jetzt war er zu erschöpft, um sich völlig darüber klarzuwerden, aber morgen wollte er mit Elaine darüber sprechen, und sie würde ihn verstehen wie immer.
Der Ross’sche Besitz hatte wenig gelitten. Er war schon vor langer Zeit gerodet worden und lag weit entfernt von der Gefahr. Justin war froh, daß Clive nicht auch noch diese Last auf seinen Schultern zu tragen hatte. Er ließ den Wagen am Fuß des Hügels stehen, um den Kranken nicht zu stören. Er ging den Hang hinauf. Im Haus war alles still, nur in einem Zimmer brannte Licht. Als er oben war, trat Clive aus der Tür mit allerlei Werkzeug und einer Taschenlampe in der Hand.
»Hallo! Ich wollte gerade die Telefonleitung reparieren. Damit man wenigstens den Arzt anrufen kann, sobald die Hauptleitung in Ordnung ist.«
»Wie geht’s?«
»Jetzt etwas besser, aber vorhin war’s ganz schön knifflig.«
»Ich dachte, das Penicillin würde wirken.«
»Ja, aber sein Herz ist nicht in Ordnung. Anscheinend war’s schon immer ziemlich schlecht. Ich war dem alten Herrn gegenüber doch wohl ungerecht. Man verliert die Geduld, wenn so ein Mensch nie richtig anpackt. Wahrscheinlich kann er’s wirklich nicht.«
»Ich fürchte, wir haben alle denselben Fehler gemacht.«
»Wie steht’s denn da oben? Ist bei John alles in Ordnung?«
»Jetzt schon, seit es regnet, aber vorher war allerhand los.«
»Ich kam mir richtig feige vor, weil ich nicht geholfen habe, aber einer mußte ja hier sein, falls... falls...«
»Selbstverständlich. Ich glaube, es gab genug Helfer. Was macht Miß McLean?«
»Die Frau ist großartig. Kühl und umsichtig. Ich helfe ihr. Sally halten wir möglichst raus aus dem Ganzen.«
»Wie geht’s ihr?«
»Zum Glück hat sie viel Arbeit, sie versorgt uns und die Farm. Sie ist richtig außer sich. Sie macht sich Vorwürfe, weil er sich erkältet hat.«
Als er zum Auto zurückging, dachte Justin, daß es nicht Sally war, der man Vorwürfe machen konnte. Wie leichtfertig hatten sie sich in das Dasein anderer Menschen eingemischt und, wie Percy prophezeit hatte, nur Blödsinn angerichtet.
Die Ladentür war angelehnt, und in dem Licht, das durch den Regen hinausdrang, sah er vor dem Laden einen schadhaften kleinen Wagen stehen. Als er die Küchentür öffnete, sah er zu seiner ungeheuren Erleichterung Sam sitzen — rußig und zerzaust, aber fröhlich in die Welt blickend. Im nächsten Augenblick, als Justin Sams Gefährtin erblickte, verflog seine Heiterkeit und machte schier einer Panik Platz.
Eine junge Frau saß da, ihre Kleider waren noch schmutziger und zerrissener als die Sams. Aber nicht dieser Anblick jagte ihn in die Flucht. Im Büro fand er Percy, der aufgeregt einen Anschluß nach dem anderen herzustellen versuchte.
»Nicht einen Piepser. Alles kaputt. Mein Gott, ist das ein Mist!«
»Du sagst es! Wer ist die Frau? Was ist passiert?«
»Sam ist mit den Briefsäcken durchgekommen — ich hab’s ja gesagt. Er nahm den Trampelweg durch den Busch am Hügelkamm entlang, abseits vom Feuer. Von dort bog er in die Fahrstraße ein, wo ihr Haus lag. Aber das Haus war weg. Das Feuer war erloschen, und es regnete. Er traf die junge Frau, die mutterseelenallein umherirrte. Anscheinend hatte ihr Mann an dem Morgen wegen einer dringenden Sache fort müssen, es gab da ja noch kein Anzeichen vom Sturm oder gar vom Feuer. Aber dann kam’s, und sie war allein, und überall hat’s gebrannt.«
»Aber wieso war sie dort, wenn sie doch bald niederkommen muß?«
»Sie dachte, sie hätte noch viel Zeit. Sie wollte bei Sams nächster Fahrt mit ihm fahren. Ich glaube, die Angst und das Feuer waren daran schuld, daß sie jetzt soweit ist.«
»Und was willst du nun dabei machen, wenn ich fragen darf?«
»Ihr beistehen, vermutlich. Es geht nicht anders. Ich kann den Arzt nicht erreichen und die Hebamme auch nicht. Überhaupt niemand... Was ist mit Mrs. Neal?«
»Elaine erzählte, daß sie mit den Feuerwehrleuten weggefahren ist. Sie kann natürlich inzwischen zurück sein... Und... na, wenn ich dir was helfen kann... aber vielleicht wär’s besser, wenn... ich meine, du könntest am Ende mein Zimmer brauchen.«
Zum erstenmal grinste Percy. »Darauf kannst du Gift nehmen. Ich kann mir vorstellen, daß du nicht damit gerechnet hast, hier in ein Mütterheim zu geraten. Du und Flick, ihr geht weg und bleibt auch weg. Sollte Mrs. Neal zurückkommen, dann bring sie schleunigst her. — Das arme Ding hat alles verloren, aber auch alles. Sogar die Babysachen. Ich muß was aus dem Laden holen. Moment... ich muß sie nur fragen, wie groß die Windeln sein müssen.«
Die Türklinke in der Hand, wartete Justin voller Nervosität. Er war auf gewühlt durch die Situation und diese gräßliche Intimität des Wortes Windeln. Noch vor wenigen Stunden war er überzeugt, daß diese Menschen hier, dieses Leben — das einfache Leben — das einzig Richtige für ihn seien. Nun, das war jetzt das einfache Leben, gleichsam im Urzustand, und sein glühendster Wunsch war, von hier fortzukommen, so weit fort wie irgend möglich.
Schon kam Percy aufgeregt und geschäftig zurück.
»Hier ist noch eine Rolle Wäschestoff, der ist wohl geeignet. Es fällt mir ein, daß Mary den bei ihrem achten Kind hatte. Einfach Quadrate, sagt sie. Bei dem Gedanken an Windeln hat sie sich gleich zusammengerissen. Komisches Volk, die Frauen!« Dabei angelte er nach einer großen Rolle oben auf dem Regal, packte sie mit seinen schwieligen Händen und sagte: »Sag den beiden, sie sollen sich eilen. Keine Zeit verlieren. Und hole Mrs. Neal — oder irgendeine andere Frau — und komm bald wieder.«
Er raste zum Schulhaus, in der Absicht, die Rolle mit dem weichen Stoff so schnell wie möglich loszuwerden. Er fuhr die Auffahrt zum Schulhaus hinauf und bremste so scharf, daß er meinte, Diana werde gegen das Quietschen protestieren. Aber kein Laut war zu hören. Das Haus lag still im Dunkeln. Er knipste seine Taschenlampe an, lief rasch durch das Haus und blickte in jedes Zimmer. Im Auto winselte Flick ungeduldig, und Justin fluchte im stillen über diesen neuerlichen Aufenthalt. Aber sein Zorn machte dem Mitgefühl Platz, als er sie schließlich fand. Diana lag in ihrem Bett; sie schlief fest und war der Welt so entrückt, daß sie bei seinem geräuschvollen Eintritt nicht einmal die Augen aufschlug. Sie hatte sich augenscheinlich nur die schmutzigen, zerfetzten Sachen vom Leib gerissen und gebadet. Das Hemd lag auf dem Fußboden neben ihrem Bett, die Badewanne wies einen schwarzen Rand auf. Sie lag auf der Seite, und ihr Atem ging so leise, daß sich die Zudecke kaum bewegte. Er zögerte, aber nur einen Augenblick; die Lage war verzweifelt. Diana mußte aufwachen und Windeln nähen.
»Diana«, sagte er sanft. »Diana, wach auf... komm, wach doch auf.« Seine Stimme wurde immer dringlicher, aber sie rührte sich nicht.
Flick konnte die Spannung nicht länger ertragen, er sprang durch das Wagenfenster und gesellte sich zu seinem Herrn. Er legte die Vorderpfoten aufs Bett dicht neben ihren nackten Arm, und beleckte mit Sorgfalt und Nachdruck ihr Gesicht. Sie seufzte leicht. Justin faßte ihre Schulter und schüttelte sie, zuerst nur wenig, dann mit verhaltener Kraft. Sie stöhnte nur leise und drehte sich auf die andere Seite. Resigniert hob er die Schultern und gab es auf.
Schließlich konnte Elaine die Windeln auch allein nähen. Das neue Wesen würde ja nicht gleich so viele auf einmal brauchen. Schleunigst fuhr er zu dem Hotel.
Hier sollte es für ihn die allergrößte Aufregung geben. Elaine saß, schon halb schlafend, allein am Tisch, wo eine Mahlzeit für notfalls ein Dutzend Esser vorbereitet war. Aber von Mrs. Neal war nichts zu sehen. Ärger stieg in ihm auf. Da bummelte die Frau mit einem Haufen Feuerwehrleute herum, während hier Babys geboren wurden und Windeln genäht werden mußten! Er erklärte Elaine, was los war. Sie legte sofort ihr Buch zur Seite und sprang auf, nahm sich jedoch gleich wieder zusammen und sagte ziemlich ruhig: »Ja, da keine andere Frau da ist, werde ich eben hingehen. Das geht nicht anders. Einen Augenblick, ich will nur noch etwas aufs Feuer legen.«
Justin war tief empört. »Du willst hingehen? Beim Teufel, so was Verrücktes habe ich noch nicht gehört! Irgendwo werde ich schon eine Frau auftreiben. Ist denn keine drüben im Camp?«
»Bestimmt nicht. Reg dich nicht auf, Justin.«
Das brachte ihn vollends in Wut. »Ich rege mich nicht auf, aber ich habe noch ein Gefühl dafür, was sich schickt. Du bleibst, wo du bist und nähst Windeln«, und er warf ihr das Stoffbündel zu, als ob es ein Geschoß wäre.
Sie lachte: »Das ist zwar damenhafter, aber nicht so wichtig. Die Windeln haben Zeit. Im Laden werde ich schon etwas für das Baby aufstöbern, aber du kannst meilenweit im Umkreis keine Frau finden, denn sie sind wahrscheinlich alle beim Löschen. Selbstverständlich muß ich hingehen.«
Plötzlich spürte er einen Widerwillen gegen diesen Ort, gegen diese Ereignisse, gegen das einfache Leben, das Elaine, seine schöne, reine, unberührbare Elaine in diese unmögliche Situation brachte. Seine Elaine? Er zögerte ein wenig bei dieser Bezeichnung.
»Willst du dich etwa als Hebamme betätigen, mit Percy und Sam als Geburtshelfer?«
»Nein?« Dieses eine kurze, kühle Wort war die einzige Entgegnung, die Elaine für ihn übrig hatte. Er wußte, was das bedeutete: »Und welches Recht hast du über mich — jetzt?« Er wich zurück, aber sie sagte ganz freundlich: »Nun hör doch auf, Justin! Gib acht. Du mußt hier nach dem Rechten sehen. Reti ist zwar da, aber er schläft. Er ist auch zu alt, als daß man ihm so viel zumuten könnte. Das Essen ist fertig — kaltes Fleisch, Salat, Obst und Pudding; alles steht in der Küche! Nun fang nicht wieder an zu schimpfen! Die Leute werden alle völlig erschöpft zurückkommen, sie müssen was zu essen bekommen. Da der Lieferwagen schon draußen steht, wär’s besser, du führest mich schnell hin. Das spart uns Zeit.«
»Aber zum Donner, du kannst doch nicht... ich meine, du hast doch noch nie...«
»Noch nie einer Entbindung beigewohnt? Natürlich nicht, aber ich bin ja nicht blöde. Ich bin nicht mit der Geschichte vom Klapperstorch aufgewachsen. Vertu doch nicht so viel Zeit. Die arme Frau ist bestimmt in großen Nöten.«
Percy war auch in Nöten. Als der Lieferwagen vorfuhr und keine Mrs. Neal erschien, stürzte er aus dem Haus heraus. Er schwitzte, die Haare standen ihm wild um den Kopf, er war sehr zornig.
»Mein Gott, sie ist nicht mitgekommen... Ach, du hast Elaine mitgebracht! Komm rein, mein Engel. Du wirst dringend gebraucht!«
Justin rief Percy nach: »Ich fahre jetzt wieder ins Hotel. Was diese — diese Windeln betrifft«, er zögerte merklich bei diesem Wort, »ihr müßt eben ohne sie auskommen. Diana ist für die Welt verloren. Sie war einfach nicht aufzuwecken. Sie ist völlig erschöpft, es hätte keinen Zweck, sie mit Gewalt aufzurütteln. Weit und breit ist keine Frau zu finden. Wozu auch die Aufregung? Ein Baby braucht nicht — na ja, es kann nicht so viele auf einmal brauchen.«
»Ein Baby braucht Windeln«, sagte Percy fest. »Zwei Dutzend bestellen die Frauen hier immer, und zwei Dutzend soll es haben... Wie wär’s, wenn du das machtest, Bill?«
»Ich?« Der aufstrebende Jurist starrte Percy sprachlos an.
»Ja, du! Du kannst sie doch reißen! Der Stoff reißt sich tadellos und fadengerade. Das kannst du genausogut wie jeder andere.«
»Teufel noch mal! Es ist Mitternacht, und du verlangst, daß ich zu schneidern anfange!«
»Das ist doch kein Schneidern. Bloß einfach reißen — übrigens, wir anderen können ja auch nicht viel schlafen. Mach nur los, Bill, und reiße sie ab. Mehr verlange ich nicht. Ich will ja nicht, daß du sie einsäumst. Das kann sie später selbst machen.«
»Sehr rücksichtsvoll, das muß ich sagen«, grollte Justin und stieg wieder ins Auto. Sofort kletterte Flick auf seinen Schoß. Sein liebevolles Knurren bezeugte seine innige Sympathie. Das war kein Platz für männliche Selbstachtung.
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Bald nach Mitternacht ließ der Regen nach. Aber er hatte das Seinige getan, und als Justin in die schweigende Nacht hinausging, stieg von der Erde dampfende Feuchtigkeit auf. Immer noch war er allein im Hotel, riß zornig erregt quadratische Stücke von dem Wäschestoff und erwartete die Rückkehr der Feuerwehrleute. Kurz nach ein Uhr kamen sie, verrußt, müde, völlig durchnäßt und ausgehungert. Justin hörte sie auf der Veranda und schob die Produkte seiner Arbeit schleunigst ohne Rücksicht auf Hygiene unter das Sofa. Die zierliche Mrs. Neal, jetzt schmutzig und müde, brachte acht Männer mit heim, und Justin raffte sich auf, um sie zu versorgen.
Obwohl sie erschöpft war, schien Mrs. Neal merkwürdig heiter. Noch nie hatte Justin sie so lebhaft gesehen. Sie sah verjüngt aus, ihre Augen leuchteten, und trotz der Spuren ihrer Müdigkeit und der Schmutzreste auf den Wangen mußte Justin zum erstenmal Diana beistimmen; sie hatte einmal gesagt: »Mrs. Neal ist so hübsch wie ein Pfirsich - einer von der kleinen frühen Sorte«, und mit einem plötzlichen Einfall hatte sie herausfordernd hinzugefügt: »Nicht so ein großer gelber Apriko-Pfirsich.«
Er berichtete ihr, warum Elaine abwesend war, und sie war tief betroffen, aber nicht, wie er mit Befremden feststellte, um Elaines willen.
»Ach, das arme Ding! Welch eine Tragödie! Sie ist ja noch ein halbes Kind! Sie sind erst seit einem Jahr verheiratet. Und nun haben sie alles verloren... Trotzdem, sie haben einander noch.« Für einen kurzen Augenblick sah sie wehmütig aus, doch dann zeigte ihr Gesicht wieder diesen merkwürdigen Glanz. Was, zum Teufel, war nur mit Mrs. Neal los? Sie benahm sich wie ein kleines Kind, und er haßte es, wenn sich die Alten wie Junge aufführten. Sie schien sich auch nicht zu genieren, daß sie mit einer Bande von Männern im Land herumgezogen war und nun schuld war, daß Elaine, die sie eigentlich hätte beschützen sollen, solche aufregenden Erfahrungen machen mußte. Außerdem schien sie sich nicht darum zu kümmern, daß ihr Kleid zerrissen und ihr Gesicht schmutzig war.
Er nahm ihr bereitwilliges Angebot an, ihn zu beherbergen. Er hätte freilich lieber im Freien übernachtet, als in die Poststelle zurückzukehren. Dennoch schlief er nicht besonders gut während der kurzen Stunden, die noch von dieser Nacht übrig waren, denn sein Innerstes war allzusehr aufgewühlt. Wie leichtherzig hatte er von dem Leben am Busen der Natur gesprochen. Die letzten zwölf Stunden hatten ihn gelehrt, daß die Natur im Grunde eine grausame Herrin ist und daß man in ihrer nächsten Nähe nicht immer Trost finden kann. — Elaine schien sich indessen nicht mit abstrakten Problemen zu befassen. Als er auf Mrs. Neals Vorschlag gegen acht Uhr mit dem Lieferwagen hinfuhr, um die Lage der Dinge zu erkunden, fand er sie zweifellos sehr ermüdet, mit tiefen Schatten unter den blauen Augen und blassem Gesicht, das er kaum zuvor ohne das geschickte Make-up gesehen hatte, wie er im Unterbewußtsein feststellte. Aber gerade das stand ihr ungemein gut. Trotz alledem umgab sie eine Atmosphäre von stillem Triumph, die ihn irgendwie an Mrs. Neal erinnerte. Frauen waren selbstverständlich unberechenbar, aber warum sahen diese beiden so selbstzufrieden aus?
»Hast du die Windeln mitgebracht? Ja, gut... Schade, daß sie nicht gesäumt sind.«
»Bedaure, daß ich dich da enttäuschen muß... Wie steht’s?«
»Alles in Ordnung. Es ist ein Junge, und er ist wohlauf. Wir haben ihn auf der Waage aus dem Laden gewogen, er wiegt siebeneinhalb Pfund. Und der kleinen Mama geht’s auch gut.«
Der kleinen Mama... Mit gespieltem Enthusiasmus sagte er: »Wie schön! Und du? Ich nehme an, daß du nicht geschlafen hast.«
»O nein, aber ich bin trotzdem fit. Percy ist müde.«
»Der war vermutlich auch dabei?!«
Seine Stimme hatte einen scharfen Unterton; sie streifte ihn mit einem kurzen Blick. Erriet sie, daß er ein wenig eifersüchtig war, ja sogar ziemlich verstimmt? War das, weil sie sich bewährt hatte, während sie doch so leicht hätte scheitern können? Er jedenfalls hatte nicht länger das Recht, sich ihr gegenüber überlegen zu fühlen — und das wurmte einen eben, wie er sich mit Selbstironie eingestand.
»Ist im Hotel alles in Ordnung?« fragte sie. »Ist Mrs. Neal wieder zurück?«
»Ja, sie kam um ein Uhr heim. Aber heute morgen strahlte sie — tatsächlich in unglaublich guter Form. Eine seltsame Frau.«
»Findest du? Ich glaube, die meisten von uns sind seltsam; jede auf ihre Art. Himmel, was rede ich nur heute alles!... Ich bin bald soweit, daß ich mit dir fahren kann. Die Gemeindeschwester wird jeden Augenblick kommen, und wir haben eine Frau ausfindig gemacht, eine Mrs. Lambert, die was von Wochenpflege versteht. Sie hat sich erboten, Norma aufzunehmen und die beiden ersten Wochen zu pflegen. Wenn die Gemeindeschwester kommt, wollen wir sie in meinen Wagen setzen, und ich werde sie hinfahren. Aber vorher möchte ich heim und baden und frühstücken.«
Sie war gänzlich erfüllt von dieser Niederkunftsgeschichte. Daß er mit Flick in der feuchten Nacht ausquartiert worden und jetzt eigentlich obdachlos war, ließ sie völlig kalt. Nur die junge Frau und ihr Baby zählten. Norma... die junge Mutter!... Wie sollte das weitergehen?
»Wie ist’s mit Percy? Erwartet er mich heute morgen im Geschäft?«
»Frag ihn lieber selbst. Er ist zwar müde, aber sehr befriedigt. Und Sam auch.«
»Sam? Willst du damit sagen, daß Sam auch dabei war?«
»Natürlich. Er war der Fachmann, gleichsam unsere Auskunftsstelle. Er war früher schon bei so was dabei.«
»Was wohl deine Eltern dazu sagen würden!«
»Die würden sagen, wie gut es war, daß ich wenigstens einen Rote-Kreuz-Kurs gemacht habe. Sie wären froh, daß ich mich nützlich machen konnte. Komm, laß doch, Justin! Schmolle nicht! Was tut das alles, wenn nur Mutter und Kind wohlauf sind.«
Er ging in den Laden, dieses alberne Paket mit den Windeln immer noch unterm Arm. Von Percy war nichts zu sehen. Er hatte nicht die Absicht, die Wohnräume abzuklappern, öffnete nur die Küchentür einen Spalt und rief halblaut nach dem Posthalter. Leider rief ihn Percy herein. Neben dem Ofen saß Sam, er schaukelte leise hin und her, in seinen kräftigen haarigen Armen ein seltsames Bündel. Soviel Justin mit einem Blick feststellen konnte, war das Baby in ein Nylon-Unterkleid gewickelt, das sicher nur Elaine gehören konnte, und in einen altmodischen kirschroten Pullover, den er selbst in der vorigen Woche aus dem Karton mit der Aufschrift Fisch in Dosen genommen und im Schaufenster ausgestellt hatte. Verschämt legte er seinen Packen auf den Tisch und wollte sich schleunigst wieder entfernen, aber Percy hielt ihn zurück.
»Da hast du ja die Windeln hergerichtet... Das ist brav, mein Sohn... Jetzt komm her und sieh dir das an. Ein kräftiger Bengel! Kann schon brüllen wie ein gesunder Stier!« Und dieser alte Narr zwang Justin doch tatsächlich, einen Blick auf den krebsroten Inhalt von Elaines Unterkleid zu werfen. Flick schien entschlossen, an dem Mysterium teilzuhaben. Er stellte die Vorderpfoten auf Sams Knie und besah sich die Sache. Als das Baby aber plötzlich Töne von sich gab, zog er seinen Stummelschwanz ein und lief zum Auto. Justin fand, daß der Hund die beste Entscheidung getroffen habe.
Sam blickte auf das Neugeborene mit der Zuneigung, die die Maori besonders für die Kleinen und Hilflosen haben. Er legte das Gesichtchen noch ein wenig mehr frei und sagte: »Schönes Kind! Sehr stark und kräftig!« Und noch sanfter fügte er hinzu: »Hat auch eine liebe Mutter. War schlimm für sie. Viel Angst in all dem Feuer.«
Justin nickte hastig. Daran mochte er gar nicht denken. »Was ist mit ihrem Mann? Er wird einen schönen Schrecken kriegen, wenn er zurückkommt und weder sein Haus noch seine Frau findet. Wahrscheinlich nicht mal seine Farm.«
Percys Gesicht verdüsterte sich. »Der arme Kerl! Das war ein großes Pech, und wir können ihn gar nicht verständigen! Aber Sam wird heute die Briefpost mit dem Reitpferd fortbringen und dabei gleich sehen, wie die Dinge liegen. Gestern mußte er ja den Trampelpfad benutzen. Sam setzte die junge Frau auf das Pferd, er führte es durch den Busch und kam bei einer Farm heraus. Die Siedler fuhren die beiden in ihrem Wagen, so weit es ging. Sie halfen ihnen über die umgestürzten Stämme, und schließlich kamen sie zu einem anderen Haus. Die Leute dort liehen ihnen das kleine Auto, das draußen steht. Wenn sie den jungen Hall sehen, werden sie ihm sagen, was mit seiner Frau los ist.«
Justin stellte sich diese Fahrt vor; er betrachtete Sam. Der war bestimmt ein guter Kamerad, wenn man in der Klemme war. Und heute machte er nun den gleichen Weg zurück — eine weite Strecke mit dem Pferd, ohne Weg und Steg. All diese Mühe für ein paar Dutzend Briefe, die vielleicht keinen interessierten!
»Wie geht’s eigentlich Mr. Ross? Ich nehme an, daß sich niemand darum gekümmert hat«, meinte er. Er wollte taktvoll darauf hindeuten, daß die Forderungen dieses kleinen Eindringlings die Rechte der alten Freunde verdrängt hätten. Aber Percy sagte: »Grad vorhin hab’ ich angerufen. Er hat die Nacht gut überstanden. Miß McLean meint, daß er sich erholt. Das Herz ist besser, und die Medizin tut ihre Wirkung. Die Gemeindeschwester wird bald kommen, und ich wär’ dir dankbar, wenn du sie im Lieferwagen hinauffahren würdest, Bill.«
Das wollte Justin gern. Er wollte vor allem fort von alledem hier. Er freute sich darauf, Sally wiederzusehen; jeder Mensch, der nicht so erfüllt war von Babys und Mutterschaft, würde ihm ein Trost sein. Er schlug vor, zuerst ins Hotel zu fahren, um dort zu frühstücken, und Percy stimmte zu.
»’s war eigentlich roh, dich rauszuschmeißen, Bill«, sagte er entschuldigend. »So was stand nicht in unserer Abmachung. Wird nicht mehr lange dauern. Elaine fährt die beiden nachher zu Mrs. Lambert. Wenn die Schwester kommt, bringen wir sie in Elaines Auto, das ist doch ein bißchen bequemer als der Lieferkarren — nicht, daß ich dir das nicht zugetraut hätte. Du verstehst mich schon!«
Er schien wahrhaftig zu glauben, daß Justin sich um ein Vorrecht geprellt fühle.
Elaine kam aus der Wochenstube — wie Justin sein Schlafzimmer nannte — und sagte, sie wolle jetzt mit ihm zum Frühstück ins Hotel fahren und bald wiederkommen, um die Wöchnerin zu Mrs. Lambert zu bringen. Schweigsam gingen sie zum Wagen.
Es war ein herrlicher Morgen. Die verdorrten Wiesen zeigten nach dem Regen bereits wieder einen grünen Schimmer. Die Welt schien verjüngt und heiter.
Elaine war zu müde, um zu reden, und beide waren mit ihren eigenen Problemen beschäftigt. Im Hotel herrschte lebhafte Tätigkeit. Keiner hätte Mrs. Neal angesehen, daß sie fast die ganze Nacht auf den Beinen gewesen war. Zwischen großen Töpfen voller Hafergrütze und Pfannen mit Speck und Eiern hantierte sie in der Küche, um die Männer, die in allen Ecken des Hauses kampiert hatten, zu versorgen. Sie begrüßte Elaine liebevoll und wollte sie gleich zu Bett schicken.
»Später, wenn ich Mutter und Kind in ihre einstweilige Bleibe gebracht habe.«
»Ja, wenn’s sein muß. Aber dann müssen Sie sofort ins Bett, und vor heute abend will ich Sie nicht mehr sehen. Heute sollen Sie keinen Finger krumm machen. Und Sie, Bill, Sie können jetzt baden und sich rasieren. Die anderen Männer sind gerade fertig.«
Das Badezimmer lag gleich neben der Küche, und die Wand war dünn. Als Justin genießerisch in dem warmen Wasser lag, hörte er Elaine sagen: »Ich esse mein Frühstück gleich hier, da kann ich mich mit Ihnen unterhalten. Sie sehen richtig gut aus.«
»Ich fühle mich auch so. Aber wir wollen nicht von mir sprechen. Erzählen Sie mir, was passiert ist. Wie konnte Tom Hall seine Frau so kurz vor ihrer Niederkunft allein lassen?«
»Er wollte das ja auch nicht gern, aber da war etwas dringend zu erledigen; er wollte mit Sam am Nachmittag zurück sein. An Feuer dachte noch niemand, als er ging. Ich glaube, niemand ist schuld.«
»Ich finde, sie waren beide leichtsinnig. Ein Glück, daß Sam — na, daß Sam eben Sam ist. Ihm verdankt sie wohl ihr Leben. Ich kann einfach nicht verstehen, wieviel diese jungen Dinger riskieren, wenn sie ein Kind erwarten.«
Elaine lächelte. »Als das Baby da war und sie sich etwas erholt hatte, sah sie mich mit ihren blitzblauen Kinderaugen an und sagte: >Es tut mir leid, daß ich so einen schrecklichen Wirbel gemacht habe. Ich muß wohl die Kreuze vertauscht haben.< Ich fragte: >Was haben Sie?< Ich war ziemlich erschrocken, denn ich dachte, sie redet im Fieber. >Ich habe zwei Kreuze geopfert, eins für die kleine Jersey-Kuh und eins für mich; irgendwie muß ich sie verwechselt haben. In solchen Sachen war ich schon immer so ungeschickt.< Ich schnappte nach Luft und gab mir Mühe, nicht zu lachen, aber das arme Kind brach in Tränen aus und schluchzte: >Hoffentlich ist die kleine Kuh gerettet. Sie sollte ihr Kälbchen in vierzehn Tagen kriegen. Hoffentlich ist sie nicht verbrannt!< — Da wußte ich nicht, ob ich lachen oder auch weinen sollte.«
Dann lachten die beiden, und Justin machte einen tiefen, empörten Schnaufer und stieg aus der Wanne.
Die Gemeindeschwester war eine nette, umsichtige Person. Sie hatte schon eine geeignete Maori-Frau gefunden, die die Wöchnerin und das Kind während der Fahrt betreuen sollte, und brachte sie alle in Elaines Wagen unter.
»Jetzt ist alles in Ordnung. Miß Norris fährt vorsichtig, und dort gibt’s Leute genug, die Ihnen beistehen werden... Auf Wiedersehen, Miß Norris! Herzlichen Glückwunsch, Ihre Patienten machen Ihnen Ehre.«
Dann wandte sie sich an Percy und sagte: »Und jetzt muß ich zu Mr. Ross. Ist das mein Fahrer?«
Unterwegs berichtete sie, daß auch sie die ganze Nacht zu tun gehabt hatte. In dem anderen Tal hatte das Feuer nicht so gewütet. Aber auf einer Farm war alles vernichtet, und der Besitzer und seine Frau wären ums Haar von den Flammen eingeschlossen worden.
Miß McLean empfing sie auf der Veranda. Augenscheinlich kannte sie die Gemeindeschwester gut, und die beiden gingen sogleich zu den Einzelheiten über. Die Lehrerin sah aus, als habe sie seit vielen Tagen keinen Schlaf gefunden, aber auch sie zeigte ein unterschwelliges Siegesbewußtsein. Überall diese Selbstzufriedenheit! Justin machte sich auf die Suche nach Sally.
Sie kam mit einem Eimer Milch aus dem Kuhstall. Richtig jammervoll sah sie aus. Miß McLean war zwar müde, aber tadellos angezogen, während Sallys alte Jeans und Gummistiefel noch Schlammspuren vom gestrigen Regen zeigten. Über ihrer Stirn zog sich ein breiter Schmutzstreifen. Als Justin ihr den Eimer abnahm, sagte sie müde: »Das Melken ist widerlich. Clive hat’s jetzt immer getan, aber heute mußte er beizeiten zu seiner eigenen Farm hinüber. Also hab’ ich selber gemolken, und die böse alte Daisy hat mir mit ihrem dreckigen Schwanz übers Gesicht gewischt.« Und sie rieb an dem Streifen mit ihrer ungewaschenen kleinen Hand, daß er sich bis auf ihre Nase ausdehnte.
Justin lachte und sagte freundlich: »Armes Kind! Du tust mir wirklich leid. Aber sonst geht’s doch besser, nicht wahr?«
»Wir hoffen es, aber ehe der Arzt nicht hier war, sind wir unserer Sache nicht sicher. Clive ist überzeugt, ihn heute zu erwischen, aber ich glaub’s noch nicht.«
Alle vollbrachten Wunder, fand er. Clive, John, Diana, Percy, Sam, Elaine — die Gegend der neuen Siedlungen war übervoll von heldenhaften Charakteren. Nur er selbst hatte nichts getan. Er war mit dem Lieferwagen da- und dorthin gefahren, hatte die Helden aufgelesen, ein paar Feuerchen gelöscht, aus einem Stoff zwei Dutzend Windeln gerissen — nicht eine einzige große Tat.
Sie mochte seine Gedanken erraten haben, denn sie legte ihre warme Hand auf seinen Arm und sagte: »Eine schlimme Nacht habt ihr alle verbracht, und ihr habt euch großartig bewährt, Justin — du und Elaine. Ihr kommt hierher in unser Dasein, und gleich scheint ihr dazuzugehören.«
Er war müde, und ihre Worte taten ihm wohl, aber er mißtraute den Sentiments und sagte deshalb scheinbar leichthin: »Du bist ein kleines Mädchen, aber sehr dreckig. Komm ins Haus und wasch dein Gesicht.«
Sie errötete und sagte gekränkt: »Jetzt ist nicht die Zeit, an sein Äußeres zu denken. In den letzten Tagen bin ich kaum dazu gekommen, mein Haar gründlich zu bürsten.«
Zu spät fiel ihm ein, daß sie keinen Sinn für Humor hatte. Die Gemeindeschwester kam in die Küche und meinte lebhaft: »Ihrem Vater geht es viel besser, als ich dachte! Miß McLean ist eine großartige Krankenpflegerin, nicht wahr? Hoffentlich kriegen wir heute den Arzt her.«
Ohne die beiden weiter zu beachten, machte sie sich an ihre Arbeit mit Thermometer, Desinfektionsmitteln und kochendem Wasser. Sally ging sich waschen, und Justin schlenderte ins Wohnzimmer. Er besah die Bücher und überlegte, wie lange es wohl her war, daß er hier die erste Ladung Lebensmittel abgeladen und die Bibliothek von Mr. Ross gesehen hatte. Er war schon beinah in einem Sessel eingeschlafen, da rief Sally aus der Küche: »Ich hab’ Kaffee gekocht! Komm doch rüber!«
Sie tranken in ruhiger Zweisamkeit. Sie trug ein helles Baumwollkleid; ihr Haar war ordentlich gekämmt, die Locken hatten einen schönen Glanz, und obwohl ihrem Gesicht jegliches Make-up fehlte, war es bezaubernd. Er fand sie lieb und süß aussehend, aber ein Instinkt mahnte ihn zur Vorsicht. »Du machst guten Kaffee und sehr nahrhafte Brötchen«, sagte er sachlich.
»Es kommt mir vor, als hätte ich seit Tagen nichts anderes getan, seit Miß McLean die ganze Verantwortung übernommen hat. Von Krankenpflege verstehe ich nichts, genausowenig wie von vielen anderen Dingen.«
Der traurige Zug um ihren hübschen Mund veranlaßte ihn zu der törichten Bemerkung: »Wirklich? Das glaube ich nicht. Mir würde es genügen.«
Zu seiner größten Bestürzung errötete sie tief und sagte: »Ach nein, Bill. Schon nach einem Monat würde ich dich schrecklich langweilen. Du wirst ein sehr gescheites Mädchen mit viel Humor heiraten, so eines wie Elaine.«
Heiraten? Lieber Himmel, was hatte er gesagt? »Mir würde es genügen« — das bedeutete doch nichts. Es war so ein alberner Spruch, den er schon oft und zu vielen Mädchen gesagt hatte. Sie hatten immer gelacht und ihm vergnügt herausgegeben. Und diese Sally hier redete vom Heiraten. Es war sein Fehler. Verrückt, so zu ihr zu sprechen! Für ein Mädchen aus seiner Welt wäre das nur ein Scherz gewesen. Was sollte er tun? Sollte er die Sache aufklären? Nein, nein; sie war so leicht gekränkt. Deshalb sagte er ruhig: »Elaine? Aber ich habe dir doch alles darüber erzählt, Sally.«
»Ja, aber — sie hat dich doch gern, nicht wahr?«
»Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Sie hat eine Unmenge Verehrer. Ich glaube nicht, daß ich ihr mehr bedeute als die anderen.« Er wurde ganz betrübt, daß er zu solchen Erklärungen gezwungen war, und setzte hinzu: »Übrigens, was ist mit Clive? Du weißt doch genau, daß er zu dir gehört!«
Doch das nutzte nichts. In seltsamem, beinah pathetischem Ton sagte sie: »Ich weiß nicht recht. Ich hab’ das immer gedacht. Immer wollte ich Clive heiraten, wenn ich erst einmal frei wäre. Aber als du kamst, war alles anders. Ich habe ja noch nie einen Mann gekannt wie dich — so gut und so klug und nicht grob, wenn ich was Dummes sage.«
Ihre Demut rührte ihn, und er antwortete schnell: »Wer könnte denn auch grob zu dir sein! Wer könnte denn anders als lieb zu dir sein?«
Das war doch wohl neutral genug. Das klang freundlich, einfach, verpflichtete zu nichts. Jetzt sollte sie lachen und diese gefährliche Vertraulichkeit abschütteln. Aber Sally erkannte leider selten einen Wink, den man ihr gab. Sie lachte nicht. Sie war verzweifelt ernst.
»Es sieht dir ähnlich, so etwas zu sagen, Bill, Lieber! Aber du würdest meiner bald müde sein und dich fragen, warum du mich geheiratet hast. Ich würde nie in dein Stadtleben und zu deinen gescheiten Freunden passen.«
Heiraten! Wieder dieses Wort! Justin hatte so etwas nie ins Auge gefaßt. Zugegeben, er war sich klar, daß er sich ein bißchen in dieses naive, reizende junge Geschöpf verliebt hatte — aber das bedeutete noch längst nicht einen Gedanken an Heirat.
Welch ein ungeschickter Narr war er gewesen, daß er sich in diese Situation hatte treiben lassen! Plötzlich war alles schrecklich dauerhaft und ernst. Ein Bild stieg vor ihm auf — Sally in der Großstadt, in einer Umgebung, in die sie niemals passen würde; er selbst fürs Leben daran gefesselt — hier hielt er inne und sagte sich, wennschon ein Narr, wollte er doch kein Schuft sein. Er suchte einen Ausweg und meinte in leichtem Ton: »Freilich, du würdest die Großstadt, die Partys und den ganzen Rummel hassen. Ohne deine Tiere, ohne den schrecklichen Polly.« Das sollte ein Wink sein. Doch da geschah das Ärgste. Sie hob ihre schönen Augen vertrauensvoll zu ihm auf und sagte: »Ich würde nichts hassen, wenn du nur bei mir bist, Bill.«
Ihre kindlichen Worte trafen ihn tief. Liebevoll legte er seine Hand auf ihren Arm und sagte: »Sally, du meinst es gut! Aber du weißt selbst, daß du im Grunde nicht so fühlst.«
Der bekümmerte Ausdruck kehrte in ihr Gesicht zurück, und sie sagte: »Doch! Ich fühle es aber so. Schon seit Wochen! Ich verstehe selbst nicht, wieso, denn andererseits weiß ich, daß ich in Wirklichkeit zu Clive gehöre. Du mußt mich wohl verzaubert haben, Bill.«
Er sagte mit schier verzweifelter Leichtigkeit: »So wird’s wohl gewesen sein. Im übrigen hast du mich auch bezaubert, Sally.«
Das war ein schlimmer Fehler. Mit einem strahlenden Lächeln streckte sie ihm ihre Hände entgegen. »Wirklich? Ich? Nicht Elaine?«
In diesem Augenblick rief die Gemeindeschwester aus dem Nebenzimmer: »Und jetzt muß ich zu meinen anderen Patienten. Wo ist denn mein Fahrer?«
Schnell sprang er auf.
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»Das ist wahre Liebe«, sagte Percy.
Justin und er sahen einem jungen Mann nach, der auf einem geliehenen Gaul auf der Straße davonritt, als ob der Teufel hinter ihm her sei. Vor einer halben Stunde war Tom Hall in dem Laden erschienen mit zerrissenen, rauchgeschwärzten Kleidern und aschfahlem Gesicht, vor Aufregung fast von Sinnen. Bis auf zehn Meilen Entfernung von seinem Heim hatte er sich gestern nachmittag einen Weg gebahnt, dann konnte er nicht weiter und mußte an einem Bach Schutz suchen. Sowie das Feuer durch den Regen gelöscht war, hatte er sich wieder auf den Weg gemacht. Erfand sein Haus in Trümmern, seine Frau war verschwunden. Er suchte zuerst verzweifelt in der Asche, in der entsetzlichen Angst, daß sie verbrannt sein könnte. Dann lief er zu den Stellen, die vom Feuer verschont geblieben waren, aber er fand nur Viehkadaver und die Trümmer seiner Maschinen. Auf seine Rufe kam keine Antwort, und da er wußte, daß die Straße tags zuvor unpassierbar gewesen war, hatte er schon beinahe alle Hoffnung aufgegeben. Schließlich machte er sich auf nach Totara und kam zuerst zu dem Haus, wo Sam sich ein Auto geliehen hatte. Dort berichtete man ihm von Sams heroischem Marsch und daß er die junge Frau gerettet hatte. Erleichtert war er auf der Straße weitergelaufen, die noch immer durch umgestürzte Bäume blockiert war. Überall hatte er nach seiner Frau gefragt, aber nichts erfahren, und war endlich, nur wenige Stunden nach der Abfahrt der Seinen, in Percys Laden gelandet.
Als er die tröstliche Nachricht vernahm, fiel er in der Küche auf den nächsten Stuhl und brach in Tränen aus. Percy ließ ihn allein. Nach zehn Minuten hatte er sich gefaßt. Voll Dankbarkeit schüttelte er dem Postmeister die Hände.
»Schon gut!« meinte Percy. »Einen Prachtjungen haben Sie. Mir brauchen Sie nicht zu danken. Miß Norris und Sam haben alles zuwege gebracht, und Sie und Ihre Frau waren natürlich auch beteiligt. Und wie wär’s jetzt mit einem guten Tropfen, um das alles zu begießen?« Zu Justins Überraschung brachte er eine Flasche Gin zum Vorschein und holte drei dicke Gläser vom Ladenregal.
Der junge Mann wollte gleich weiter, um bald zu seiner Frau zu kommen, aber Percy sagte: »Nur langsam, mein Sohn! Zuerst müssen Sie was zwischen die Zähne kriegen. Wann haben Sie zum letztenmal was gegessen? Gestern mittag? Na, das tut keinem gut, nicht mal dem Vater eines strammen Buben!«
Sie nötigten ihn zum Essen, aber dann lieh er sich gleich ein Pferd. Er lehnte eine Fahrt mit Justin im Lieferwagen ab und machte sich auf die letzte Strecke seiner langen Irrfahrt.
»Er ist noch mächtig jung«, bemerkte Percy mitfühlend. »Sicher, er hat alles verloren, aber was macht’s ihm jetzt aus? Später wird er wohl wieder daran denken, aber sie lebt, und alles andere wird schon wieder in Ordnung kommen. So ist das nun mal.«
Je eher man von dem Überschwang der Gefühle wieder zum Normalen zurückkehre, desto besser, fand Justin und meinte: »Ich war direkt froh, daß er dir nicht noch einen Kuß gab, Percy. Er war nahe dran! Ich habe vorher wahrhaftig nicht gewußt, was ein Händedruck sein kann. Gut, daß du solche Schaufeln hast, die können so was aushalten.«
Percy sah etwas verschämt aus. »Na ja, das kommt von der großen Liebe, verstehst du? Nein, das verstehst du natürlich nicht, du junger Dachs, aber eines Tages wirst du’s auch wissen.« Damit ging er, um nach den Technikern zu sehen, die gekommen waren, um die Leitungen in Ordnung zu bringen und die Telefonapparate zu prüfen.
Justin und Flick bezogen wieder ihr altes Quartier, aber beide mußten sich erst wieder eingewöhnen. Der Hund hatte das gute Leben unter Mrs. Neals Küchentisch genossen, wo ihm zahllose Leckerbissen zugefallen waren. Und Justin — nun, vielleicht zum erstenmal im Leben hatte er einen Tag lang der Gefahr gegenübergestanden. Es fiel ihm nicht leicht, zum Normalen zurückzukehren.
In Totara und Umgebung war das Leben für längere Zeit nicht normal. Überall waren Trupps unterwegs; sie machten die Straßen wieder befahrbar, besserten die Leitungen aus. Allenthalben begann man die Schäden zu beseitigen, die das Feuer in wenigen Stunden angerichtet hatte.
Das Hotel war überfüllt. Als Justin hinüberfuhr, um Elaine zu besuchen, fand er sie bei der Arbeit in der Küche, umgeben von einer Gruppe junger Verehrer, die nach ihren Anweisungen aufräumten, Geschirr spülten und, wie er verärgert feststellte, ihr auf jede Art den Hof machten. Sie kam ihm verändert vor, so erregt, so lustig, sie scherzte mit dieser Gesellschaft, die, so fand Justin, aus ungehobelten Burschen bestand.
Wie er so in der Tür stand und auf einen Blick von ihr wartete, dachte er neidvoll, daß er sie noch nie so schön gesehen hatte, so lebhaft und freundlich. Wo war die Zurückhaltung, ihre feine Art, ihre Würde? Einer ihrer dicken Zöpfe, die rund um den Kopf aufgesteckt waren, hatte sich gelöst; ungeduldig warf sie ihn über die Schulter zurück. Sie hatte die Hände voll, und ehe sie das Geschirr abstellen konnte, beugte sich ein baumlanger Kerl sorglich über sie und steckte den Zopf zärtlich — ja, wirklich, zärtlich! — wieder fest. Justin hätte ihn am liebsten zusammengeschlagen, mußte aber bedauernd zugeben, daß das wohl seine Kraft übersteigen würde. Das ärgste war, daß sie diese Vertraulichkeit nicht im geringsten übelnahm. Statt dessen dankte sie dem Burschen liebenswürdig und machte sich wieder an die Arbeit. Justin fragte laut nach Mrs. Neal. Sein Ton sollte ihr seine Einstellung klarmachen.
»Tut mir leid — sie ist momentan verschwunden«, sagte Elaine freundlich. Offensichtlich nahm sie seine Empörung überhaupt nicht wahr. »Vielleicht ist sie zur Poststelle gegangen.«
»Vielen Dank«, antwortete er. Er konnte es nicht lassen, hinzuzufügen: »Hoffentlich habe ich dich nicht gestört bei — bei deiner Arbeit.«
Seine Ironie kam nicht an. Keiner gönnte ihm auch nur einen Blick. Unter Assistenz eines sehr gut aussehenden Inspektors fuhr Elaine fort, ein großes Stück Fleisch aufzuschneiden. Wütend machte sich Justin wieder auf den Weg zum Laden.
Hier wurde ihm eine weitere Illusion geraubt. Im Laden war niemand, aber als er weiter nach hinten ging, hörte er Percys Stimme: »Ja, aber wir müssen abwarten.« Als Justin die Tür öffnete, stand da Mrs. Neal, ihre Hand lag wahrhaftig auf Percys kräftigem, muskulösem Arm. Sie blickte mit strahlenden Augen zu ihm auf und sagte: »Ach, ich bin ja so glücklich, so überglücklich!«
Justin machte lautlos die Tür wieder zu und schlich auf Zehenspitzen von dannen. Dem teilnahmsvoll lauschenden Flick verkündete er, jetzt sei die ganze Welt verrückt geworden.
Also hatte Diana mit ihrer Vermutung am Weihnachtsabend doch recht gehabt. Unglaublich — aber es schien wirklich, daß Mrs. Neal und Percy ein Liebespaar waren. Ihre Haltung, ihr Ausdruck und vor allem ihre Worte — alles war der Beweis. Ohne Zweifel war es, was Percy die wahre Liebe nannte. Einfach lächerlich kam ihm das vor. Und Mrs. Neal? Anstatt zu Hause zu sein, wo es so viel Arbeit gab, und auf ihre empörend leichtsinnige Köchin aufzupassen, hielt sie sich hier auf und flirtete heimlich mit Percy in dem Raum, der ausschließlich für die Post Ihrer Majestät bestimmt war.
»Hier sind einige Briefe zur Unterschrift«, sagte Justin giftig zu Percy, als dieser mit Mrs. Neal aus dem Liebesnest, wie Justin es im stillen zornig nannte, auftauchte. »All diese Rechnungen stehen schon seit drei Monaten oder noch länger aus. Weitere Kommentare überflüssig. Du brauchst nur deine Unterschrift zu geben.«
Percy blickte ihn etwas verstört an wie ein großes mageres Pferd, das vor einem Hindernis scheut.
»Ach, Bill, das ist wirklich sehr nett, daß du alles so schön in Ordnung bringst. Selber wäre ich nie soweit gekommen! Leg sie nur dort auf den Tisch, dann werd’ ich sie heute abend durchsehen!«
»Sicher nicht! Das kenne ich schon! Monate alte unbeantwortete Briefe habe ich dort schon gefunden. Schreib jetzt gleich deinen Namen darunter, Percy! Dann werde ich sie in die betreffenden Fächer legen.«
In die Enge getrieben, suchte Percy ihn zu besänftigen: »Weißt du, mein Junge, das ist so: Das Feuer hat die Leute in große Aufregung versetzt, nicht wahr? Die meisten haben was verloren; nein, ich behaupte nicht, daß es immer so viel war, aber die Menschen sind beunruhigt. Und nun möchten sie doch nicht so einen unfreundlichen Brief bekommen, der das Maß vollmacht. Das siehst du doch ein?«
Ängstlich blickte er seinen jungen Gehilfen an, der mit strenger Miene vor ihm stand.
Achselzuckend brachte Justin die Mahnungen in sein eigenes Zimmer. Dort konnte Percy wenigstens nicht dran und später behaupten, sie seien verlorengegangen.
Im nächsten Augenblick war ein wohlbekanntes Knattern und Knallen zu hören, und das Ross’sche Auto fuhr vor. Mit schlechtem Gewissen schlüpfte Justin in sein Zimmer zurück. Gerade jetzt wollte er Sally nicht begegnen. Er mußte erst einmal nachdenken. Sehnsüchtig verlangte er nach einer verständnisvollen Seele, bei der er sich aussprechen konnte. Wenn sich Elaine vernünftig verhalten würde, wäre sie die gegebene Vertraute, dachte er ziemlich unlogisch. Wie die Dinge aber jetzt lagen, und da der Laden ausnahmsweise leer war, wollte er allein einen Spaziergang am Fluß machen und versuchen, zu einer Entscheidung zu gelangen.
 
Das ging nicht so schnell. Er pfiff den aufgeregten Flick an seine Seite und zog los. Nach einer halben Stunde kam er nur zu der Erkenntnis, daß er Sally schrecklich gern hatte. Sie war so ein liebes kleines Ding - aber, du lieber Gott! Elaine bedeutete ihm gewiß nicht viel, und doch war es ein Jammer, daß ein Mädchen ihrer Herkunft und Erziehung mit jedem Dahergelaufenen flirtete.
In seinem Zorn schlug er einigen hochgewachsenen Pflanzen am Wege die Köpfe ab. Da vernahm er eine heitere Stimme: »Hallo! Eine Ewigkeit habe ich dich nicht gesehen...Na, schau mich nicht so finster an, ich bin kein giftiges Unkraut, das man vernichten muß!«
Justin murmelte einen kurzen Gruß und wollte weitergehen. Diana mochte heute morgen einer Göttin gleichen — er hatte keine Lust, sich mit ihr zu unterhalten. In Wahrheit mochte er sie nicht einmal ansehen. Er hatte immer eine Vorliebe für blonde Frauen gehabt, er bewunderte ihre Gelassenheit und Würde... Wo waren jetzt seine Gelassenheit und Würde geblieben?
»Ach, komm her, alter Junge, es ist alles halb so schlimm!« sagte die glockenreine helle Stimme mit dem leichten Singsang, den die Maori haben. »Renn mir doch nicht davon! Ich habe nicht vergessen, was du neulich für John und mich getan hast. Und ich möchte auch ein bißchen spazierengehen.« Zu seiner Überraschung stahl sich ihre Hand unter seinen Arm, und Diana schlug neben ihm den gleichen Schritt an. Ihr leichtfüßiger Gang paßte sich dem seinen gut an, und alsbald vergaß er seinen Ärger, bezaubert durch diese Stimme, durch ihre freundliche Art, ihre frohe Laune.
Sie ist ein wandelbares Geschöpf, dachte er so für sich. Lustig hatte er sie gesehen, voller Übermut und Neckereien; dann wieder schweigsam und grimmig, als sie gegen das erbarmungslose Feuer kämpfte; ihren Charme und ihre Schönheit hatte er bewundert, niemals jedoch hätte er erwartet, in ihr eine verständnisvolle Schwester zu finden, die ihn von seinem Verdruß ablenkte.
Nachdem sie von dem großen Feuer gesprochen hatten, von Mrs. Hall und ihrem Baby, von den trüben Zukunftsaussichten des jungen Paares, von Sams Heldenmut und von Percys nie versagender Menschenliebe, machten sie kehrt und wanderten dem Schulhaus zu. Weder Elaine noch Sally waren erwähnt worden. Vor dem Schultor sagte Diana: »Komm doch auf eine Tasse Tee herein. Unserem Ruf wird das nicht schaden, und du hast den Laden und all den Rummel gewiß gründlich satt.«
»Ich tät’s ja gern, aber vielleicht ist Percy im Druck. Als ich wegging, war’s zwar ruhig, aber die Leute kommen doch zum Einkaufen und wollen mit ihm plaudern, und das Telefon ist wohl inzwischen auch wieder repariert.« — »Wir rufen einfach an und hören, ob was los ist. Ich glaube, du hast dir ein paar freie Stunden verdient.«
Percys Antwort auf ihre Anfrage war kurz und bündig: »Behalte ihn nur um Gottes willen da und sieh zu, daß er in bessere Stimmung kommt. Ich weiß nicht, was mit Bill los ist, wahrhaftig.«
Diana erriet es wohl. Beim Tee sagte sie leichthin: »Wahrscheinlich werde ich für die nächste Zeit den Betrieb allein machen müssen. Miß McLean ist noch mit der Krankenpflege beschäftigt.«
»Wie geht es Mr. Ross denn heute?« fragte er mit gespielter Gelassenheit.
»Es geht ihm soweit ganz gut, aber sie können eben keine Hilfe finden. Mrs. Lambert hätte einspringen können, aber die hat jetzt die junge Mutter und das Baby zu versorgen. Ich sagte, ich könne Miß McLean ja mal ablösen, aber ich bin keine sehr gute Krankenpflegerin, und da meinte sie, es sei wohl besser, wenn sie selbst noch eine Zeit bliebe. Ich nehme an, sie tut das gern. Ich glaube, da hat Elaine recht gehabt, Bill.«
»Du meinst, sie wird ihn heiraten?« Sein Ton war ziemlich kühl. All der Klatsch hing ihm zum Hals heraus, und er bedauerte, daß er sich überhaupt in diese Angelegenheiten eingelassen hatte.
»Ich glaube schon. Natürlich tut es mir leid, weil es eigentlich schade um sie ist. Aber manche Frauen sind nur glücklich, wenn sie einen Mann haben, den sie verhätscheln können. Bei ihr wird er sich vermutlich aufrappeln. Sie ist sehr klug, weißt du, und es wird eine Hilfe sein, wenn er so kleine Aufgaben zu erfüllen hat, zum Beispiel kann er das Unterrichtsmaterial für die unterste Klasse vorbereiten.«
Sie sagte das ganz ernsthaft, aber dann lachten sie beide. Justin fühlte sich allmählich immer besser, und die Vorstellung, wie der intellektuelle Mr. Ross Salat wusch oder Plastilin-Modelle für die jüngsten Schulkinder anfertigte, war einfach unwiderstehlich. Er ließ seine Zurückhaltung fallen und sagte: »Jedenfalls hatte Mrs. Neal keinerlei Absichten in dieser Richtung.«
»Nein, überhaupt nicht. Ich glaube, sie hat so einen Charakter, wie er sonst nur im Roman vorkommt: die ewig treue Witwe.«
»Davon verstehe ich nichts.«
Sie sah ihn scharf an und lachte. »Ach, Unsinn! Ich wollte nur mal auf den Busch klopfen, aber das war albern. Sie hat nichts mit Percy im Sinn, wenigstens nicht, was das Heiraten betrifft.«
»Na ja, sie sind schon innig befreundet. Gerade als es mächtig viel Arbeit in ihrem Hotel gab, stahl sie sich davon, und ich ertappte sie höchst einträchtig mit Percy im Büro. Sie himmelte ihn an, und mein alter Percy genoß das sichtlich.«
Sie lachte, doch dann schüttelte sie den Kopf. »Ich kann mir das einfach nicht vorstellen. Ich weiß, daß er schrecklich nett zu ihr ist, aber das ist er eigentlich gegen alle... Allerdings, Liebe geht seltsame Wege, das gebe ich zu.«
»Du brauchst dich nicht zu beklagen. Deine geht einen schnurgeraden Weg.«
»Ja, endlich einmal wußte ich, was ich wollte. Aber das war nicht immer so. Auch ich mußte erst eine Menge lernen, Bill, und ich hatte Glück, daß ich so einen Mann wie John kennenlernte.«
Der zärtliche Ton, mit dem sie den Namen aussprach, gab ihm einen Stich. »Du bist glücklich«, sagte er.
Sie nickte nur, und fast gegen seinen Willen setzte er hinzu: »Ich wollte, ich wüßte auch endlich, was ich will.«
»Armer Kerl!« sagte sie sanft. »Es ist zum Davonlaufen, nicht wahr?« Er nickte.
»Das Dumme ist«, fuhr sie fort, »daß du Sally den Kopf verdreht hast und sie nun nicht weiß, was sie machen soll. Seit sie wieder nach Hause kam, war sie mit Clive versprochen, und jetzt hast du sie durcheinandergebracht. In Wirklichkeit hat sie immer nur Clive heiraten wollen — das wäre auch das Beste für sie — und auch für dich, mein Lieber.«
»Ich habe Sally schrecklich gern«, sagte er ehrlich.
»Ja, aber doch nicht so sehr, um sie zu heiraten. Zu dir paßt Elaine und nicht Sally. Das könnte nie gutgehen. Jedenfalls ist Elaine viel wertvoller.«
»Du tust Sally unrecht.«
»Aber nein! Ich kenne sie sehr genau. Wir haben miteinander gespielt, als wir noch klein waren, und dann kamen wir auf die gleiche Schule. Über Sally kannst du mir nichts Neues erzählen.«
»Sie ist ein großes Kind. Und sie opfert sich für ihren Vater auf.«
Diana machte eine ungeduldige Bewegung. »Das weiß ich, und die ganze Gegend weiß es und hat Mitleid mit ihr! Daran ist sie gewöhnt, und im geheimen genießt sie’s. Sie hat allmählich Mitleid mit sich selbst, und das ist ungesund. Jedermann nennt sie die liebe kleine Sally. Sie ist der Liebling aller. Nein, ich sage das nicht aus Bosheit. Ich bin nicht im geringsten neidisch! Ich könnte es nicht ausstehen, wenn die Leute Mitleid mit mir hätten. Ich würde sie alle verwünschen — und Elaine geradeso, das kann ich dir sagen.«
»Es gibt keinen Grund, dich zu bemitleiden.«
»Woher willst du das wissen? Es ist nur so: Mit Elaine würdest du nie Mitleid haben. Ich will nicht behaupten, daß Sally jammert — das tut sie nicht. Aber wie du weißt, hat sie überhaupt keinen Humor, und den hätte sie bitter nötig, um den alten Herrn zu ertragen und Clive und all die Streitereien. Zugegeben, die Schwierigkeiten ziehen sich schrecklich in die Länge. Ich weiß, sie bewährt sich großartig auf der Farm und ist sehr geduldig mit ihrem Vater. Aber im übrigen ist sie doch ziemlich naiv, das mußt du zugeben.«
Er versuchte ihr zu erklären, daß gerade das einen Teil ihres Charmes ausmache, aber Diana schnitt ihm das Wort ab. »Das mag stimmen. Naivität ist zur Abwechslung sehr reizvoll, aber für ein ganzes Leben entsetzlich langweilig. Außerdem: könnte Sally denn dein Leben teilen? Nach einem Vierteljahr wäre sie todunglücklich. All deine Freunde würden sagen: das arme kleine Ding! Sie würde sich wie eine Märtyrerin vorkommen, und ihr beide würdet euch kreuzelend fühlen. Bill, ich weiß, was du jetzt denkst: daß du schuld bist, wenn sie sich in dich verliebt hat, daß du Rücksicht nehmen willst — koste es, was es wolle. Aber überlege dir das alles jetzt — und überlege kühl und klar. Sonst könntest du drei Menschen unglücklich machen.«
»Drei Menschen?« Unversehens war ihm die Frage entschlüpft. Er wollte es vertuschen und sagte hastig: »Ich finde, du dramatisierst das alles.« Aber sie war schneller und erwiderte: »Ja, drei Menschen. Ich weiß schon: du meinst, ich sollte sagen, vier Menschen, aber das stimmt nicht. Elaine gehört nicht zu den Frauen, die sich ihr Leben zerstören lassen, was auch immer sie empfinden. Ach Bill, wir alle haben dich gern. Es ist eben Pech, daß sich alles so entwickelt hat. Aber du kannst es noch in Ordnung bringen, wenn du jetzt fortgehst. Sally wird es überwinden!«
Er murmelte etwas Unverständliches und sah sie mutlos an. Flick saß zwischen den Knien seines Herrn — er hatte den gleichen Ausdruck. Diana lachte. »Ihr seht euch direkt ähnlich! Die schmachtenden Augen der Spaniels... Kopf hoch, mein Lieber. Nimm meinen Rat an und verschwinde — aber zu meiner Hochzeit mußt du wiederkommen. Sally und Clive könnten sich am gleichen Tag trauen lassen, und dann wollen wir alle miteinander glücklich werden.«
Konnte er denn ihrem Rat folgen? Einesteils wollte er es gern, andernteils kam es ihm feige vor, gemein. Er war aufrichtig und von Herzen in Sally verliebt, und sie vertraute ihm. Diana mochte recht haben, dieses Gefühl war vielleicht nicht Liebe, nicht die echte und ausdauernde Liebe. Dennoch konnte er sich nicht zu solchem Bruch entschließen.
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Justin brach zu seinem üblichen Sonntagsbesuch im Hause Ross mit gemischten Gefühlen auf. Sein Verstand sagte ihm, daß eine endgültige Klärung sich nicht länger hinausschieben ließ. Sally hatte eine höchst einfache Auffassung vom Heiraten, und so war es sicher, daß man beim nächsten Zusammensein zu einem Entschluß kommen mußte. Er versuchte sich einzureden, daß, wie immer es auch ausgehen mochte, für ihn selbst das Ergebnis nicht schlecht sein würde.
Miß McLean empfing ihn. Sally sei zu Pferd auf der Farm unterwegs, teilte sie ihm mit, aber Mr. Ross sei nun kräftig genug, um Besuch zu empfangen. Ohne auf seine leisen Einwendungen zu achten, führte sie ihn sogleich ins Krankenzimmer. Man sah Mr. Ross seine schwere Krankheit zwar noch an; er war aber erstaunlich heiter und genoß offensichtlich die Zeit der Genesung. Justin hatte schon Angst, daß sich eine längere Unterhaltung über Bücher anspinnen würde. Aber zu seinem Glück brach Miß McLean nach einem kurzen Gespräch die Besuchsstunde ab. Justin entfernte sich mit der taktvollen Bemerkung: »Miß McLean scheint ihre Aufgabe gut zu erfüllen, Sir. Sie werden im Handumdrehen wieder gesund sein.«
Der Patient zeigte wenig Begeisterung über diese Aussicht; aber auch er fand, er habe eine sehr gute, ja eine vorzügliche Pflegerin. Nach Lage der Dinge würde Sally bald frei sein, stellte Justin fest.
Vor der Aussprache mit Sally durfte er sich nicht drücken. Es wäre allzu verächtlich, sich dieser Aussprache durch eine Flucht in die Stadt zu entziehen, wie Diana vorgeschlagen hatte. Natürlich war er an allem schuld, obwohl er ihr wahrhaftig nicht hatte den Kopf verdrehen wollen. Aber es war nun einmal geschehen, und er mußte die Folgen tragen. Jedenfalls hatte er sie sehr gern, sagte er sich vor. Sie war liebevoll und warmherzig; sie hing an ihm. Er hatte die kühlen Frauen, die immer auswichen und Abstand hielten, von Herzen satt.
Nun bestand noch das Problem Clive. Der Gedanke, einem anderen Mann ins Gehege zu kommen, war ihm unangenehm. Sally hatte gesagt, gefühlsmäßig gehöre sie zu Clive. Wenn das so war, mußte die ältere Bindung gelten.
Justin rief den Hund an seine Seite; er warf ein Holzscheit in die Luft und lobte Flick, als er es erwischte. Es war ein wunderschöner Tag. Der Januar war vorüber, und mit dem Ausgang des Monats Februar hatte auch sein freiwilliges Exil ein Ende. Jawohl, er hatte nicht geahnt, daß das Leben auf dem Lande so schön war.
Als er den Abhang zum Fluß hinabstieg, erblickte er Sally auf dem Rücken ihres braunen Ponys mit dem phantasievollen Namen Robert. Hübsch sah sie aus, sie ritt so sicher, als ob sie und das Pferd eins seien; ihre dunklen Locken flogen im Wind. In schnellem Tempo näherte sich das Pony drei aufgestellten Hindernissen und setzte hinüber. Justin wollte ihr schon seine Bewunderung zurufen, da bemerkte er, daß er nicht der einzige Zuschauer war. In leichtem Galopp ritt Clive auf seiner hohen braunen Stute heran; Justin hörte, wie er in sachlichem Ton sagte: »Nicht schlecht. Aber du mußt ihn leichter nehmen. Laß ihn nicht so rasen. Er ist nervös. Vergiß nicht, bei den Veranstaltungen gibt’s zum Schluß eine Menge Kleinholz.«
Sally warf ärgerlich das Haar zurück. »Nicht schlecht! Das mag ich! Er probiert’s heute zum erstenmal, dafür hat er’s prima gemacht. Bis jetzt hab’ ich ihn doch nur über Gräben und Baumstämme springen lassen.«
Herausfordernd sah sie Clive an. Keineswegs so, als sei ihr das Herz gebrochen, stellte Justin fest; nicht einmal wie ein Mädchen, dem einer den Kopf verdreht hat. Sie schien vollkommen in ihrem Element zu sein, viel mehr, als sie es bei den Spaziergängen mit ihm je gewesen war.
Jetzt sahen auch sie ihn. Sally winkte ihm zu, und er bemerkte mit Unbehagen, daß sie plötzlich tief errötete.
»Prima war das!« sagte er und versuchte, seinen früheren freundlich-unbefangenen Ton zu finden. »Du hast schon beizeiten angefangen mit deinem Training für die Rennen! Finden die nicht erst im März statt? Das Pony scheint imstande zu sein, einen Preis zu gewinnen.«
»Jetzt lass’ ich ihn noch mal springen«, fiel Sally ein. »Du bist doch nicht müde, Robert, nicht wahr?« Sie lehnte sich vor und zupfte das Pferd ein wenig am Ohr. »Jetzt schau zu, ob du wieder was auszusetzen hast.« Sie ritt vorsichtig an und nahm die Hindernisse mit Schwung.
Justin applaudierte laut, Flick hechelte erregt, aber Clive sagte nur: »Das war schon besser, aber du mußt ihn noch mehr dämpfen. Du mußt bedenken, daß da eine Unmenge Leute sein werden und eine Musikkapelle und der entsprechende Lärm.«
Seine Kritik reizte Sally. »Also los, mach du’s vor und zeig mir, wie man’s macht!« sagte sie scharf.
Kennedy ritt auf seiner Stute gelassen an die Hürden heran, er nahm sie mit einem langen, gestreckten Sprung und trabte langsam, ohne die mindeste Erregung, zum Ausgangspunkt zurück.
Sogar Justin mußte sich eingestehen, daß das beste Reitkunst war, doch Sally meinte nur: »Für deine Colleen ist das zu einfach. Sie springt ja schon seit einigen Jahren, du brauchst selbst nichts zu tun. Sie könnte auch ohne besondere Anstrengung über das Gatter springen. Los, Clive, spring mal über das Gatter dort, es ist nicht besonders hoch.«
Er blickte hinüber und sagte ablehnend: »Natürlich könnte sie das. Aber es gibt keinen Grund, sie dafür so hochzureißen. Ich will ja nicht Colleen einreiten, das wolltest du doch mit Robert tun.«
»Auch gut, wenn du nicht willst, mach’ ich es selbst. Robert kann das Gatter ohne weiteres nehmen. Deiner alten Colleen werde ich ein Beispiel geben, wenn’s nötig ist.«
Wieder einmal beging Clive wie so oft einen Fehler. »Sei nicht albern«, sagte er kurz. »Um so ein ungeübtes Pony über das Gatter zu bringen, braucht es einen besseren Reiter als dich. Bleib bei diesen Hürden und mach keine Dummheiten.«
Wortlos wandte Sally ihr Pferd und ritt langsam auf das Gatter zu. Justin blieb hilflos stehen; er brauchte all seine Energie, um den übermütigen Flick zu bändigen. Aber Clive ritt ihr nach und sagte laut: »Bitte, Sally, sei doch vernünftig! Warum mußt du immer so eine Show abziehen, wenn Wallace auftaucht? Du benimmst dich wie ein kleines Kind.«
Sie warf ihm einen bitterbösen Blick zu, wendete und trabte zum anderen Ende des Platzes. Justin glaubte erleichtert, daß sie schlecht gelaunt nach Hause reiten würde. Doch ehe er sich’s versah, drehte sie plötzlich das Pferd noch einmal und galoppierte auf das Gatter zu. Sie hatte einen gehörigen Anlauf, aber das Pony wurde unsicher, es bockte, senkte den Kopf und zog so auf das Gatter los. Clive ließ einen warnenden Ruf hören und sprang vom Pferd. Justin hielt Flick am Nackenfell fest. Was jetzt geschah, schien eine Ewigkeit zu dauern.
In Wirklichkeit war alles in kürzester Zeit vorüber. Robert sprang zu früh ab und nicht hoch genug, er blieb an der obersten Latte des Gatters hängen und stürzte kopfüber auf der anderen Seite ins Gras. Roß und Reiterin mußten schwer verletzt sein, so schien es dem unerfahrenen Justin. Er ließ Flick los und rannte zu der Unglücksstelle.
Aber Clive war schneller. Bevor Justin das Gatter erreichte, sprang er hinüber. Er war schon bei Sally, als diese sich langsam aufsetzte. Ihr Gesicht war schmutzig, die Reithosen zerrissen, im übrigen aber war sie — o Wunder! — unversehrt. Inzwischen war das Pony zögernd auf gestanden; es schüttelte sich einige Male und begann dann eifrig das Gras abzurupfen. Ab und zu warf es einen nervösen Blick auf den Feind im Rücken — das Gatter.
Flick stürmte wild auf Sally zu und begann, ihr aufgeregt das Gesicht abzulecken. Sie lachte und sagte mit etwas unsicherer Stimme: »Nichts passiert! Was ist mit Robert? Nächstesmal werd’ ich’s schon schaffen.« — Leider platzte jetzt Clive der Kragen. Er stellte sie unsanft auf die Füße. »Das wirst du nicht tun«, stieß er hervor. »Mach doch nicht solchen Blödsinn! Es ist immer dasselbe, wenn dieser Stadtfrack dabei ist.«
Der Stadtfrack näherte sich vorsichtig. Das war doch wohl die Stimme des Schicksals. Es war wohl anzunehmen, daß sie Erfolg hatte und Sally sich wieder ihrem schweigsamen, starken Freund zuwenden würde. Das wäre die beste Lösung und würde allen viel Aufregung ersparen. Doch Sally wollte davon nichts wissen. Sie sah Clive ebenso wütend an wie er sie und rief: »Schimpf doch nicht immerzu! Du bist nur ein grober Kerl! Weißt du was? Ich kann dich nicht ausstehen!«
Dann sah sie Justin an, lief zu ihm hin und bat: »Bitte, Bill, bring mich heim. Du bist immer so gut zu mir. Du verstehst mich.« Und zu seinem Schrecken warf sie sich buchstäblich in seine Arme. Er hatte gedacht, so etwas komme nur in Romanen vor! Es war eine beträchtliche Erschütterung, sowohl physisch wie psychisch. Diese kleine Person hatte doch ein gehöriges Gewicht.
Und was sollte er nun tun? Es mußte etwas Supergescheites sein, dachte er aufgeregt, aber es fiel ihm nichts Besseres ein, als ihr unbeholfen auf den Rücken zu klopfen und etwas zu murmeln, was lächerlicherweise klang wie »Na, na, schon gut!« Dabei blickte er über ihren Kopf hinweg Verzeihung heischend auf Clive.
Es war eine alberne Situation, fand er, die in ein altmodisches Theaterstück paßte oder in einen billigen Western. Und Clive spielte hervorragend mit, denn er schritt — ja, wahrhaftig, er schritt auf Sally zu, faßte sie an der Schulter und versuchte sie aus der Umklammerung, mit der sie sich an Justin festhielt, zu lösen. Dann sprach er wild drohend: »So hast du’s also gewollt? Sag jetzt auf der Stelle: Ist das dein Ernst?«
Es war noch ein Wunder, dachte Justin halb unbewußt, daß er nicht auf sie einschlug. Doch seine Stimme dröhnte furchterregend.
Sofort hackte Sally zurück. »Jawohl, so hab’ ich’s gewollt!« schrie sie und sank laut schluchzend wieder an Justins Schulter.
Clive sagte nichts mehr. Er wandte sich ab, bestieg sein Pferd und ritt davon; gleich darauf war er verschwunden. Ja, dachte Justin, das war ein billiger Western: Nichts als Aufregung und Pferde. Das war so ein Film für Schulkinder am Samstagnachmittag. Da war es dann aber eine Geschichte mit Fortsetzung und ließ auf ein Happy-End beim nächstenmal hoffen. Hier jedoch schien endgültig der letzte Vorhang gefallen.
Und um das Bühnenbild noch malerischer zu gestalten, tauchte die untergehende Sonne das Land in strahlenden Glanz. Leuchtendes Rot und Grün überflutete den Himmel; der Fluß war ein goldenes Band, und sicherlich war sein eigenes Gesicht genauso rot wie der Himmel. Es war eine höchst unkünstlerische, kitschige Form von Technicolor, paßte aber vorzüglich zu der ganzen Szene.
Clive hatte wenigstens einen dramatischen Abgang gehabt, dachte Justin erbittert, während er einfach übriggeblieben war, um das Kind zu trösten. Gleich darauf schämte er sich seiner Gefühle und versuchte sie zu verdrängen. Nachsichtig sah er Sally an. Sie sah allerdings nicht aus wie eine Filmdiva. Jede Schauspielerin hätte sich geweigert, mit schmutzigem Gesicht und tropfender Nase aufzutreten. Schnell reichte er ihr sein Taschentuch, löste sich vorsichtig aus ihrer Umklammerung und ging davon, um das Pony zurückzuholen; Flick, den heulende Mädchen in Unruhe versetzten, hielt sich dicht hinter ihm.
Als sie zurückkamen, war Sallys Tränenstrom versiegt; sie wischte sich über die Augen und verschmierte das ganze Gesicht. Sie wagte ein schüchternes Lächeln.
»Ich hab’ mich albern benommen, nicht wahr? Ich habe nichts gebrochen, aber es war doch ein tüchtiger Aufprall, und Clive hat mich mit seinem Geschimpfe noch ganz verrückt gemacht.«
»Das war nicht sehr klug von ihm, aber er war wirklich zu Tode erschrocken, und viele Menschen reagieren so, wenn sie sich aufregen.«
Verzweifelt versuchte er, Clive um jeden Preis zu rechtfertigen, so schlecht der ihn auch behandelt hatte. Aber Sally sah schwärmerisch zu ihm auf: »Du bist doch auch erschrocken und hast nicht gezankt und gebrüllt.«
Er versuchte eine heitere Miene aufzusetzen und meinte: »Wir sollten jetzt nach Hause gehen, dann kannst du dich waschen.« Anscheinend mußte er ihr das öfter sagen! »Willst du wieder aufsteigen? Das Pony hat sich wohl jetzt beruhigt.«
»Ach, der arme Kerl! Der war nicht schuld... Aber ich möchte doch lieber zu Fuß gehen. Führ du ihn am Zügel. Das Laufen vertreibt die Steifheit aus den Gliedern.«
Justin ergriff Roberts Zügel. Welche neuen gräßlichen Extravaganzen würden dem Biest nun wieder einfallen?
Der Heimweg gestaltete sich wenig angenehm. Robert schien entschlossen, sich als Buße für seine Missetat möglichst dicht hinter Justin zu halten, so dicht, daß er ihm dauernd auf die Fersen trat. Flick begann in der fälschlichen Überzeugung, jetzt sei alles wieder gut, aufgeregt zu bellen. Dieses Gebell lockte den verhaßten Polly an; er erspähte seine Herrin von einer nahen Anhöhe aus, erhob sich unter lautem Flügelschlagen in die Luft und landete vor Freude kreischend genau neben ihnen. Vor Schreck vergaß sich Robert aufs neue und hätte ums Haar Justin den Arm ausgerenkt.
Von diesem Augenblick an war an Ruhe nicht mehr zu denken. Zwischen Flick und dem Gänserich entspann sich eine wilde Jagd, wobei der arme Hund viel mehr rennen mußte als der Vogel. Und alsbald fand sich von fern und nah die ganze lächerliche Tiergesellschaft zusammen. So zogen sie nun dahin, Sally leicht hinkend inmitten ihrer Getreuen, Justin mit dem unruhig tänzelnden Robert auf den Fersen, während Flick und der Gänserich wie toll hin und her schossen.
Im ganzen ein überwältigendes Gegenstück zu einem dramatischen Nachmittag. Miß McLean empfing sie gelassen. Sie bemerkte nur, daß Sallys Gesicht ein bißchen schmutzig und daß ein warmes Bad das beste Mittel gegen Prellungen sei. Sie holte Jod und ließ die Badewanne einlaufen. Als Sally gestand, bei einem ungeschickten Sprung gestürzt zu sein, machte sie keine Andeutung, daß ein weiterer Patient lästig wäre. Sie meinte nur, bei jungen Menschen vergehe Schmerz erstaunlich schnell. Diese Frau besaß Takt und Ruhe, dachte Justin. Sobald Sally im Badezimmer verschwunden war, verabschiedete er sich unter dem Vorwand, daß jetzt für sie Ruhe das beste sei. Er hatte ein verzweifeltes Bedürfnis nach Alleinsein. Er wollte mit seinem Hund über die stillen Felder wandern, Percy in seiner sonntäglichen Tracht — Unterhemd und Arbeitsjacke — beim Graben in dem kleinen Gemüsegarten zusehen. Vor allem wollte er nichts mehr von dramatischen Verwicklungen und aufregenden Szenen wissen. Er wollte mit Percy Tee trinken und dann einen einsamen Spaziergang am Flußufer machen.
Leider waren auch andere Leute auf diesen Gedanken verfallen. Nach einer verdrießlich schweigsamen Teestunde, bei der Percy ihn ab und zu unsicher musterte, brach er mit dem etwas erschöpften Flick zum Fluß auf, um mit seinen Kümmernissen fertig zu werden und die Zukunft zu überdenken. Es war ein ruhiger Abend, er ließ sich auf dem niedrigen Ast einer Weide nieder und rauchte.
Er stellte sich Sally als Frau eines aufstrebenden Juristen in der Großstadt vor, als Herrin eines Hauses, in dem seine Freunde aus und ein gingen; sie redeten eine Sprache, die ihr nicht geläufig war; Sally auf Cocktailpartys, in anspruchsvollen Konzerten, Sally am Wochenende an der See im Sommerhaus seines Vaters, wieder mit anderen Bekannten. Kein Reitpferd, kein Hund, nur der ihm ergebene Flick, nicht einmal einen Gänserich als Trost in ihrer Einsamkeit — nein, ganz gewiß keinen Gänserich. Nein, es hatte keinen Sinn. Er konnte sie nicht glücklich machen!
Gegen seinen Willen wanderten seine Gedanken zu Elaine.
Elaine — eine charmante Hausherrin, die sich über die neuesten Bücher und Filme zu unterhalten wußte, die etwas von seiner Arbeit verstand und sich im Kreise geistreicher Menschen wohl fühlte. Er hielt inne. Elaine, gestand er sich, schien sich allerdings überall wohl zu fühlen.
Seine Gedanken verweilten bei dem großen blonden, beherrschten Mädchen, das keine Szenen machte und nie aus der Fassung geriet; bis vor kurzem war sie ihm als das Ideal einer Ehefrau erschienen. Er hatte ihr unrecht getan.
Anfangs war sie wohl schuld gewesen; sie hatte ihn auf diese blödsinnige Entdeckungsreise geschickt. Aber sie hatte auf seinen gesunden Menschenverstand vertraut, auf seine Treue, seine Lebenserfahrung. Sie hatte nicht geahnt, daß er, der so viele Mädchen kannte und mit vielen geflirtet hatte, sich verlieben könnte in ein entzückendes, süßes kleines Geschöpf, ein Landkind, das kaum seine Sprache verstand, so wie er nichts von ihrem Leben und ihren Interessen wußte.
Aber nicht genug damit, dachte er weiter. Die Stille der Natur, die ruhige Schönheit der Dämmerung ließen ihn die Situation mit erbarmungsloser Logik prüfen. Nicht genug damit. Er hatte sich zwischen dieses prächtige Mädchen und ihren Freund gedrängt, der ausgezeichnet zu ihr paßte und den sie eigentlich hatte heiraten wollen. Dieser Mann besaß, wie Justin wußte, die gleichen guten Anlagen und, wenigstens für manche Leute, auch denselben Charme. Elaine mußte das empören. Wenn er an Elaine dachte, fielen ihm oft jene Zeilen aus einem altmodischen Gedicht ein: »So aufrecht und bedacht, sie hält ihr Herz in beiden Händen.« Ja, so war Elaine, und ihn mußte sie wohl ziemlich kümmerlich und spießig finden.
Er wollte heimgehen und in seinem Kämmerlein weitergrübeln, als Flick, der zu seinen Füßen lag, sich plötzlich aufsetzte und die Ohren spitzte. In der Ferne waren Stimmen zu hören; er sah, wie zwei Menschen den Pfad am Fluß daherkamen. Justin wollte nicht in seinen wehmütigen Überlegungen gestört werden; er legte die Hand mit Nachdruck auf den Kopf des Hundes. Das Tier gehorchte und verhielt sich still.
Die eine Gestalt war groß und schlank; sie war weiß gekleidet — es war Elaine. Aber sie war nicht allein, etwa betrübt über seine Untreue nachdenkend! Im Gegenteil, Elaine lachte und plauderte mit einem Kavalier, den er als einen der Regierungsbeamten erkannte, die zur Einweihung des neuen Siedlerblocks gekommen waren.
Was sollte er tun? Sich hier im Schatten der Bäume wie ein Spion verbergen? Oder wie Tarzan vom Ast springen?
Sie würden gewiß nichts reden, was niemand hören durfte. Bei Elaine konnte er dessen sicher sein: »Aufrecht und bedacht...« Es war doch besser, hier im Versteck zu bleiben, bis sie vorbei waren.
Er hörte, wie Elaine heiter und kühl sagte: »Das habe ich Ihnen doch schon vorhin gesagt, Dick: Ich will nicht heiraten, wenigstens nicht jetzt und nicht Sie!«
»Aber eines Tages werden Sie doch heiraten wollen, das wissen Sie selbst genau. Und wir beide verstehen uns doch großartig, finden Sie nicht auch?«
»Ja, wir verstehen uns gut, aber deshalb müssen wir nicht gleich heiraten... Tun Sie nicht so, als würde Ihnen das Herz brechen. Sie wissen auch, daß Sie ein bißchen zuviel getrunken haben, sonst hätten Sie mir jetzt nicht den vierten Heiratsantrag gemacht.«
»Aber Sie passen so gut zu dem Leben hier! Und wir hätten bestimmt viel Spaß miteinander.«
»Ja, für ein paar Wochen passe ich hierher, und so lange würde auch unser Spaß dauern! Wir wollen doch vernünftig sein.«
Dann waren sie gegangen, und Justin saß immer noch wie betäubt auf seinem Ast. Elaine, die Anspruchsvolle, Zurückhaltende, bekam Heiratsanträge, nicht nur einen, nein, dies war schon der vierte!
Er stand auf und gab Flick frei, der erleichtert und begeistert an ihm hochsprang. Das sollte doch alles der Teufel holen! Niemand war, wie man vermutet hatte. Alle hielten einen zum Narren!
Doch allmählich kehrte die klare Überlegung zurück. Zum Narren? Wieder hörte er die kühle, leicht amüsierte Stimme sagen: »Ein paar Wochen würde der Spaß dauern... Wir wollen vernünftig sein.«
»So aufrecht und bedacht, sie hält ihr Herz in beiden Händen.«
Ja, sie war aufrecht und bedacht. Und Herz hin — Herz her, sie behielt ihren klaren Kopf. Das war mehr, als er von sich selbst sagen konnte.
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In dieser Nacht wälzte sich Justin in seinem Bett. Er schlief unruhig wie vor seinem Staatsexamen. Als er in den letzten kurzen Stunden doch noch in tiefen Schlummer sank, war sein Entschluß gefaßt: Mit Elaine und ihm sollte es sofort aus sein. Was dieses es bedeutete, versuchte er nicht näher zu definieren.
Aber ein Treffen war so schnell nicht möglich, denn im Laden herrschte wieder einmal Hochbetrieb. Die reparierten Telefonleitungen wurden voll beansprucht. Die Teilnehmer schienen entschlossen, alle versäumten Gespräche nachzuholen. Viele Bestellungen wurden aufgegeben für Lebensmittel und für Dinge, die zur Behebung des Feuerschadens gebraucht wurden. Der geduldige alte Lieferwagen rollte die Landstraße entlang, und Justin bekam bei der Auslieferung der Waren in der näheren und weiteren Umgebung ein Bild von der umfangreichen Zerstörung durch das Buschfeuer, das er nie vergaß.
Eine große Hilfe bei all der Arbeit war Tom Hall, der doch eine weitere Belastung für die Allgemeinheit hätte sein können. Die freundliche Mrs. Lambert hatte ihn eingeladen, bei ihr zu wohnen, bis seine Frau wieder bei Kräften sei. Aber ihr Haus war nicht sehr groß, sie hatte selbst Familie und viel zu tun. So hatte Percy ihm vorgeschlagen, er solle doch bei ihm in dem Kämmerchen hinter der Küche wohnen. Der junge Mann wollte sich nichts schenken lassen und bot seine Hilfe an, wo auch immer sie gebraucht wurde.
Die Frage nach seiner Zukunft bedrückte alle.
»Ich werde schon Arbeit finden«, sagte er, »wenn nur erst meine Frau wieder gesund ist. Für die Arbeit auf den Farmen werden immer Leute gebraucht, und ich bin nicht wählerisch. Eines ist sicher: Es hat keinen Zweck, dort oben noch einmal von vorn anzufangen. Das könnte ich nicht. Jeden Pfennig hab’ ich in das Haus gesteckt, in die Anschaffungen, Werkzeug und Vieh, in die Weidezäune. Nun ist alles hin — das Haus, die Geräte, nur ganz wenig Vieh ist übriggeblieben. Alle Zäune sind verbrannt, sogar der Draht ist kaputt. Ich mag nicht mehr dran denken. Aber wir sind beide jung und gesund, wir werden schon wieder auf die Füße kommen.«
Plötzlich erinnerte sich Justin. »Ist die kleine Kuh auch umgekommen?« fragte er. »Die, die schon bald kalben sollte?«
Tom Hall war überrascht: »Wie kommen Sie denn darauf... Komisch, das hat mich Norma auch gleich gefragt. Irgendwie lag ihr die Kuh am Herzen... Nein, der Kuh ist nichts geschehen, ich fand sie an einer Stelle, wo das Feuer nicht hingekommen war. Ich weiß nicht recht, was ich mit ihr machen soll, denn Norma scheint an ihr zu hängen.«
Die drei Männer saßen in dem kleinen Garten in der Abendkühle beisammen, man konnte dort das Telefon hören und auch etwaige Kunden, die um sieben Uhr abends schnell noch etwas brauchten.
»Bist du auf dem Land aufgewachsen?« fragte Percy. »Verstehst du dich auf Farmarbeit?«
»Ich arbeite gern in der Landwirtschaft, aber gelernt hab’ ich das eigentlich nicht. Gelernt hab’ ich in einer Reparaturwerkstatt. Wie die meisten jungen Burschen habe ich mich für Autos und Traktoren interessiert. Aber auf die Dauer machte mich diese Arbeit ganz elend. Ich hörte alle Welt von dem vielen Geld reden, das die Farmer verdienen. Mein Vater hatte mir ein kleines Kapital hinterlassen. Als ich meine Lehrzeit hinter mir hatte, fing ich an, tüchtig zu sparen. Dann lernte ich Norma kennen, sie war im Büro angestellt. Sie war vom Land und wollte gern dorthin zurück. Schließlich fanden wird das kleine Grundstück und dachten, wir würden es schon schaffen und mit der Zeit was zusammenkriegen. Sie wissen schon, wie das ist, man ackert und rackert und denkt immer an die Zukunft. Na ja, das ist nun vorbei.«
Es lag keine Klage in seinem Ton, kein Selbstmitleid, aber Justin erkannte plötzlich die Schwere dieser scheinbar kleinen Tragödien, die Bedeutung materieller Hilfsmittel, die er nie entbehrt hatte; den Mut, mit dem man das Schicksal tragen mußte. Percy rauchte gedankenvoll, und über Halls Zukunft wurde weiter nicht mehr gesprochen. Aber zwei Tage später schnitt Percy dieses Thema aufs neue an. »Was würdest du von einem neuen Start in einer Werkstatt denken? Du könntest Autos und Traktoren reparieren und den Leuten Benzin verkaufen. Da soll doch was zu verdienen sein, sogar in der Stadt.«
»Das gebe ich zu, aber nicht für mich. Man braucht zuviel Kapital für so was. Sogar wenn ich mich in Schulden stürzen wollte, hätte ich niemand, der mir was leiht. Nein, nein, für mich ist das einzig Richtige, mir eine Stellung zu suchen. In der Stadt könnte ich natürlich leicht was finden, aber dort gibt’s dann wieder Schwierigkeiten mit der Wohnungssuche. Außerdem leben wir, meine Frau und ich, lieber auf dem Land, und hier soll auch der Kleine aufwachsen. Nein, ich will auf einer Farm arbeiten, da können wir uns schon durchbringen und auch eine Wohnung finden.«
Percy dachte eine Zeitlang nach und meinte dann: »Da ist doch die alte Garage. Ich hab’ sie seinerzeit zusammen mit dem Laden übernommen. Früher war es eine Schmiede. Bis vor kurzem hat ein Maori sie benutzt, aber der ist krank geworden und hat nun kein Interesse mehr. Er konnte ganz gut davon leben, nicht gerade sehr gut, aber er nahm die Arbeit auch nicht besonders ernst. Hinter der Garage steht noch ein kleines Haus, das man in Ordnung bringen könnte. Alles gehört mir. Du bist also willkommen, wenn’s dir gefällt. Der Maori verlangt nicht viel für sein Werkzeug. Du könntest es dir mal ansehen.«
»Das tät ich schon gern«, sagte Hall. »Sehr gern würde ich hierbleiben. Meine Frau auch, die Leute hier waren alle so gut zu ihr... Aber es geht ums Geld. Alles, was ich habe, sind vielleicht dreihundert Pfund von der Versicherung. Das reicht nicht weit, wenn man eine Werkstatt einrichten will... Freilich, wenn ich erst weiß, wieviel Vieh übriggeblieben ist, könnte ich das zu Geld machen.«
»Ich glaube, daß das schon reicht. Außerdem gibt’s hier eine Menge Arbeit, wenn du dich umschaust. Und wenn Bill erst weg ist, gibt’s bei mir auch viel zu tun. Da muß der Lieferwagen instand gehalten und gefahren werden, und im Laden brauche ich einen — einfach überall. Damit könntet ihr ganz gut leben, nicht gerade glänzend, aber doch besser als anderswo. Das wäre doch was Eigenes. Eine kleine Koppel gehört übrigens auch dazu — da hättet ihr was für die Kuh, die deiner Frau so am Herzen liegt.«
»Können wir es gleich mal anschauen?« fragte Tom. »Dann könnten wir einen Plan machen. Himmel, fast hätte ich das vergessen — hier ist ein Briefchen von Norma für dich, Percy, nichts Besonderes — sie wollte dir danken für alles, was du getan hast, und sie möchte dich was fragen.«
Percy las den Brief und wurde feuerrot. »Ist schon recht«, brummte er und drehte sich um, als ob er nach seiner Pfeife suchte.
»Ich war ja froh, daß ich helfen konnte... und was das andere angeht - ich bin einverstanden, wenn ihr es so haben wollt.«
Justin kam das recht geheimnisvoll vor, aber Percy gab keine nähere Erklärung. Er bat ihn nur, das Telefon zu bedienen, während sie sich den Kram ansahen. Als er allein war, ging Justin ins Büro und rief Elaine an. Das wollte er nun hinter sich bringen. So konnte es einfach nicht weitergehen!
»Ja, natürlich. Wenn du herüberkommst, bin ich fertig. In einer halben Stunde, sagst du? Gut, ich erwarte dich am Eingang. Ich habe gerade Lust, ein bißchen frische Luft zu schnappen.«
Als Percy und Tom Hall zurückkamen, war Tom richtig aufgeregt. »Ich fahre schnell mal zu meiner Frau und erzähle ihr alles. Da wird ihr ein Stein vom Herzen fallen.«
»Und dann sag ihr auch gleich«, sagte Percy verlegen, »sobald Bill weg ist, kann sie mit dem Kleinen hierherziehen, bis ihr mit dem Einrichten fertig seid. Bill sagt, daß er in drei Wochen fortgeht, das klappt also prima, und für den kleinen Percy ist so ein Anfang leichter.«
Tom stotterte unzusammenhängende Dankesworte und eilte davon. »Wer ist eigentlich der kleine Percy?« fragte Justin.
»Der kleine Percy Hall!« kam die würdevolle Antwort. »Ich bin Pate geworden, was sagst du dazu? Man macht Fortschritte. Ich weiß zwar nicht, was es zu bedeuten hat. Ich selber hatte keine Paten und weiß nicht, was ich zu tun habe. Aber so ist das nun mal: Sie wollen das Kind nach mir nennen — Percy Samuel Hall weil sie findet, Sam und ich hätten ihm das Leben gerettet. So steht’s in dem Brief, natürlich ist das Blödsinn. Trotzdem hab’ ich angenommen.«
»Das finde ich fabelhaft, Percy!« Justin täuschte Begeisterung vor. »Und deinen Patenjungen wirst du bei dir haben! Im Ernst, alles miteinander ist ein großartiger Plan. Du brauchst hier Hilfe, und diese beiden sind genau die Richtigen. Mrs. Hall kann schnell mal rüberlaufen und im Laden und beim Telefon helfen, wenn’s dir auf den Nägeln brennt, und Tom kann die Auslieferung besorgen und deinen Wagen reparieren — und die Autos der anderen auch. Das ist wirklich eine gute Sache.«
Percy strahlte vor Zufriedenheit. Dann aber sagte er halblaut: »Du verstehst mich schon, Bill. Ich kann nicht sagen, daß Tom Hall dich ersetzt. Jedenfalls nicht ganz. Du und ich, wir beide haben uns gut verstanden, wenn deine Ideen auch manchmal ein bißchen verrückt waren. Trotzdem, du paßt zu mir, und ich muß zugeben, du wirst mir fehlen, du und dieser närrische Hund. Aber ich bin nicht mehr jung, und ich brauche einen Nachfolger, einen, der was vom Geschäft versteht und die Leute kennt und der weiß, daß der Laden hier wichtig ist. Es wäre mir schrecklich, wenn ich alles an einen Stadtfritzen verkaufen müßte.«
»Das wäre freilich für alle ein gewaltiger Wechsel«, bemerkte Justin trocken. »Der könnte ja vielleicht auf den Gedanken kommen, gelegentlich Rechnungen zu verschicken...« Percy wollte die Sache nicht weiter erörtern und sagte schnell: »Du kannst jetzt mal an die frische Luft gehen. Ich wünsche dir viel Vergnügen.«
An Vergnügen war wohl kaum zu denken, aber Justin fühlte, je eher alles vorüber war, desto besser war es für Elaine und auch für ihn selbst. Dann brauchte er nur noch Sally einen Heiratsantrag zu machen. Heirat! Irgendwie fühlte er bei diesem Wort einen schmerzhaften Stich. Er hatte zwar keine Angst vor dem Gedanken an eine Ehe, er hatte nichts gegen das schwere Joch, wie seine Freunde es nannten. Im Gegenteil, eine Heirat mit Elaine hatte ihm stets als Ziel vorgeschwebt. Aber eine Heirat mit Sally...
 
Vor dem Hotel kam Elaine ihm schon entgegen. Wie immer schritt sie leicht und sicher dahin — wie bei einem Bühnenauftritt, hatte er früher scherzend gesagt. Wie lange war das schon her! Hatte er sich wirklich einmal liebevoll und zärtlich mit Elaine unterhalten? Ja, aber seit sie in dieses verfluchte Nest gekommen war, hatte er kaum mit ihr gesprochen, und wenn, dann nur mit einem fatalen Gefühl der Befangenheit. Davon war jetzt nichts zu spüren, wenigstens nicht von ihrer Seite. Sie war so einfach und freundlich, daß im Nu alle Verlegenheit von ihm abfiel und das alte fröhliche Einverständnis zurückkehrte. Sie hatten eben die gleiche Wellenlänge, um einen modernen Ausdruck zu gebrauchen. Es gab nichts zu erklären, nichts zu entschuldigen. Er berichtete ihr von Tom Halls Verlusten, von seiner Tapferkeit und Percys Zukunftsplänen.
»Das paßt zu Percy! Er ist der netteste Mensch weit und breit. Und die beiden werden sich hier bewähren, besonders weil Percy dich bestimmt vermissen wird. Ohne es zu wissen, muß er sehr einsam gewesen sein.«
»Ich glaube, er hat seinen alten Hund sehr vermißt. Jetzt hat er Flick ins Herz geschlossen, und ich habe mir schon überlegt, ob ich ihn nicht hierlassen soll.«
Sie hatten sich am Flußufer in das ausgedörrte Gras gesetzt. Flick leg neben ihnen, anscheinend in tiefem Schlaf. Als aber sein Name fiel, sprang er auf und schob seine feuchte Nase in Justins Hand.
»Ich weiß nicht recht«, sagte Elaine. »Eigentlich wäre das nicht fair. Am meisten hängt er doch an dir, nicht wahr? Könntest du ihn denn in der Stadt haben?«
»Ich glaube nicht, daß Mutter sehr begeistert wäre, aber eine Zeitlang würde sie ihn schon nehmen.«
Sie schwiegen, und beide bedachten die Bedeutung dieses Wortes. Eine Zeitlang. Bis er ein eigenes Heim hatte. Nun, Sally mußte unbedingt einen Hund haben.
Dann tat Elaine den ersten Schritt. »Jetzt ist deine Zeit hier beinahe um, nicht wahr? Es kommt mir vor wie eine Ewigkeit, seit wir das Experiment begannen. Inzwischen ist viel geschehen.«
»Viel mehr, als ich erwartet hatte.«
Wieder schwiegen sie; dann sagte Elaine ruhig. »Wir wollen nicht um die Sache herumreden, Justin. Dazu sind wir viel zu lange befreundet. Wir wissen auch ohne Worte, was vor sich geht.«
»Du hast recht«, stimmte er ihr unglücklich zu. »Wir sollten es wissen.«
»Und du möchtest mir jetzt sagen, daß du Sally heiraten willst, aber du hast Angst, mir damit weh zu tun. Ich könnte denken, du gibst mir einen Korb.« — »Ja«, murmelte er und fühlte sich gleichzeitig als Angeklagter und als Narr.
Vergebens versuchte sie, diese Vorstellung zu entkräften:
»Du solltest nicht so denken, es ist dumm. Bevor du hierherkamst, wolltest du mich heiraten, du hast es dir wenigstens eingebildet. Wir sind schon so lange befreundet, daß die Ehe der gegebene Abschluß schien. Ich war meiner Sache nicht so sicher, ich wollte noch ein wenig warten und dich auf die Probe stellen. Ich stellte auch die Bedingung, daß wir beide frei sein sollten. An allem bin ich schuld, aber anscheinend war es doch so am besten. Und ich kann durchaus mit allem fertig werden.«
»Elaine, ich kann es nicht mit Worten sagen, aber ich fühle...«
Einen kurzen Augenblick legte sie die Hand auf seinen Arm. »Nicht doch! Du brauchst jetzt nichts zu sagen und nichts zu fühlen. Wir haben viel Spaß miteinander gehabt. Ich bin nicht der Typ, der an so was zugrunde geht. Ich nehme die Dinge, wie sie sind; du brauchst mir also nicht von deinen Empfindungen zu erzählen. Das einzige, was du tun mußt: Du mußt dir darüber klarwerden, was das Beste für Sally ist. Sie ist so jung, so ehrlich und gut. Du mußt genau wissen, ob du ihr das Leben schaffen kannst, nach dem sie verlangt. An mich oder dich solltest du jetzt nicht denken.«
Das war eine klare Herausforderung.
Bedrückt sagte er: »Das ist es ja gerade. Mein Leben paßt nicht zu ihr, und ich weiß nicht, wie ich das ändern soll.«
Sie war voll schwesterlichen Eifers. »Ach, ich weiß nicht. Wenn die Leute so ineinander verliebt sind, ist das doch eine große Sache. Ich bin zu sehr Materialistin, um zu glauben, daß es die Hauptsache ist, aber du in deiner Lage kannst das alles regeln. Du könntest am Stadtrand wohnen und genug Raum für Sally schaffen, damit sie ihr Pferd und ihre anderen Tiere bei sich haben kann — mit Ausnahme von dem fürchterlichen Gänserich natürlich.« Sie brach in ein so herzliches Gelächter aus, daß er sich zum erstenmal weniger schuldig fühlte. Es war alles doch einfacher, als er gefürchtet hatte. Wahrhaftig, er war ein Dummkopf gewesen, weil er angenommen hatte, es würde ihr zu Herzen gehen. Wenn jemand so lachen konnte, war er nicht verletzt, und Justin redete sich ein, er sei nun mächtig erleichtert.
Elaine stand auf und warf den Rest ihrer Zigarette ins Wasser. Es dunkelte schon, und als er die leuchtende Spur und ihr Erlöschen verfolgte, schien ihm in dieser Geste etwas Endgültiges zu liegen. Schweigend gingen sie zurück. Vor dem Eingang zum Hotel bot sie ihm die Hand. »Leb wohl, Justin, und alles Gute! Wenn du meinem Rat folgst, gehst du geradewegs zu Sally und bringst alles in Ordnung. Und mach’ sie glücklich, Justin, sie ist noch solch ein Kind.«
Er versuchte ein Lachen. »Du sagst das mit der Gereiftheit deiner dreiundzwanzig Jahre.«
»Mein Gott, das waren andere Jahre. Wenigstens die letzten sechs. Sally ist jung, und sie ist sehr verletzlich.« Und mit einem flüchtigen Gute-Nacht-Gruß ging sie ins Hotel.
Justin zündete ein Streichholz an und sah auf die Uhr. Erst halb acht. Das Gespräch, das er so gefürchtet hatte, hatte nur eine halbe Stunde gedauert. Jetzt konnte er also frei und ungebunden vor Sally hintreten. Es war eigentlich ganz angenehm, so ohne Schuldgefühle zu sein.
 
Das Wohnzimmer des Ross’schen Hauses lag im Dunkeln, aber aus dem Schlafzimmer des Patienten drangen helles Licht und heitere Stimmen. Er klopfte an die äußere Tür. Sally kam und spähte in die Dämmerung.
»Ach, du bist das! Komm doch rein. Wir sitzen in Vaters Zimmer und feiern. Komm nur, dann wirst du alles erfahren.« Sie schien ihre alte Heiterkeit wiedergewonnen zu haben.
Philip Ross saß aufrecht in seinem Bett. In der Hand hielt er — Justin traute seinen Augen kaum — ein Glas Whisky. Daneben saß Miß McLean; ihr blasses Gesicht färbte eine zarte Röte, die jedoch gewiß nicht das Ergebnis des bescheidenen Sherryglases neben ihr war. Sally führte ihn mit einer gewissen Feierlichkeit ins Zimmer:
»Vater, hier ist Bill. Er will dir seine Aufwartung machen — gerade recht, um in den Toast einzustimmen, den ich ausbringen möchte.«
Mr. Ross streckte ihm eine magere Hand entgegen, die seinen Händedruck erstaunlich kräftig erwiderte. Miß McLeans Begrüßung war etwas lebhafter als sonst.
»Herzlich willkommen!« sagte Ross mit etwas altmodischer Höflichkeit. »Wir möchten Ihnen eine gute Nachricht mitteilen. Da, Sally hat ja schon ein Glas gebracht. Wir trinken auf die Zukunft, Wallace. Das ist seltsam für einen alten Knaben, der noch vor zehn Tagen auf den Tod lag. Aber heute fühle ich, daß es auch für mich noch eine Zukunft gibt, denn Miß McLean hat sich bereit erklärt, sie mit mir zu teilen.«
Es war eine erstaunliche Ansprache. Nie zuvor hatte Justin ihn auch nur einen einzigen Satz beenden hören, und dies hier war eine wohlabgerundete Rede. Wenn Miß McLean das bewirkt hatte, war sie doch wohl eine großartige Persönlichkeit. So war es also soweit. Sally konnte jetzt heiraten. Das war ja schon längst geplant, aber da sollte sie Clive heiraten. Jetzt hatte sich alles geändert. Er lächelte und hob sein Glas.
»Herzlichen Glückwunsch! Das ist wirklich eine sehr gute Nachricht, Sir, nicht wahr, Sally?« Alle tranken auf das Wohl des neuen Paares.
»Wir haben heute noch eine weitere gute Nachricht!« berichtete Philip Ross weiter. »Jim Venning, der tüchtige Mann und treue Freund, der jahrelang bei uns gearbeitet hat, kommt nächsten Monat aus Korea zurück. Er schrieb, daß er gern wieder bei uns arbeiten würde.«
»Das ist ja großartig!« sagte Justin. »Das bedeutet, daß Sie sich um die Farm keine Sorgen mehr zu machen brauchen, und Sally...« Er hielt inne. Jetzt müßte er eigentlich sagen: »... und Sally kann mich heiraten.« Und dann müßte er zu einem weiteren Toast auffordern, und sie alle würden vergnügt und einig sein. Aber irgendwie wollten ihm die Worte nicht über die Lippen. Es hätte sich so gezwungen und albern angehört. Er mußte damit noch warten.
»Ja, das ist eine herrliche Lösung«, stimmte Mr. Ross zu. »Wir haben schon allerlei Pläne gemacht. Ich möchte gern, daß Jennifer ihren Beruf aufgibt.«
Jennifer. Das klang ungeheuer gediegen. Justin war etwas verwirrt. Zum Glück führte Miß McLean das Thema fort: »Und ich bin eine moderne Frau und will so lange in meinem Beruf tätig bleiben, bis mir die Pension zusteht, für die ich schon so hart gearbeitet habe. Warum auch nicht? Das Schulhaus ist sehr gut eingerichtet, und für Philip ist es besser, nicht so weit abseits zu wohnen. Ich brauche ja nicht allzu viele Stunden zu geben. Die Umgebung ist auch hübsch, und Philip hat nun für die Erschließung des Landes genug Pionierdienste geleistet.«
Justin stimmte ihr zu; im Inneren dachte er freilich, daß Mr. Ross die wahren Inhalte eines Pionierdaseins gar nicht kenne. Den größten Teil der Arbeit hatte er ja vom Bett aus getan.
»Und Jim Venning ist sehr zuverlässig. Er kann auch hier wohnen; wir könnten ein vernünftiges Auto kaufen, dann kann Philip jederzeit zur Farm fahren. Ich denke, das ist ein guter Vorschlag. Diana werde ich natürlich vermissen, aber die neue Hilfslehrerin kann im Hotel wohnen. Sie muß ja nicht im Schulhaus wohnen.«
Während dieser Unterhaltung über die Zukunftspläne hatte Sally geschwiegen. Was wollte sie eigentlich? Ärgerlich überlegte Justin: Wenn sie entschlossen war, ihn nicht zu heiraten, wenn sie auch Clive Kennedy nicht heiraten wollte, würde sie dann für Jim Venning den Haushalt führen wollen und weiter auf der Farm helfen? Oder würde sie das intellektuelle und idyllische Leben im Schulhaus teilen?
Nachdem er sein höfliches Interesse gezeigt und dazu einiges gesagt hatte, stand er auf, um zu gehen. Sally folgte ihm, und sie verweilten noch ein wenig in der großen alten Küche, wo sie so oft beisammen gesessen hatten. »Soll ich noch eine Tasse Kaffee kochen?« fragte sie zögernd. »Es geht ganz schnell.« Er aber schüttelte den Kopf.
Liebevoll hielt er sie bei den Schultern fest und suchte ihre Augen. »Bist du nun glücklich? Ist es dir gleich, oder hast du Bedenken?«
Sie erwiderte klar und einfach seinen prüfenden Blick. »Wegen meiner Mutter? Ach nein! Ich bin nicht im geringsten eifersüchtig. Sie hat sich immer um Vater gesorgt, und sie wäre gewiß erleichtert, daß er nun jemand gefunden hat.«
Justin war froh, daß niemand sonst, zum Beispiel Diana, diese überraschende Feststellung hören konnte.
»Ja, du hast recht, ich weiß, so sollte man es ansehen. Ich glaube, die beiden werden in ihrer Art sehr glücklich miteinander werden.«
Er schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Und du bist nun frei in deinem Tun und Lassen, Sally! Willst du mich heiraten?«
Dieser Heiratsantrag war nicht besonders wortreich, von Leidenschaft gar nicht zu reden.
Sie sah ihn fest an, und zu seinem Schrecken füllten sich ihre Augen mit Tränen. Als er ihre Hand ergriff, sagte sie nur: »Ja. Vielen Dank. Sehr gern.«
Die einfachen kindlichen Worte gingen Justin zu Herzen, und er schwor sich, daß sie sie nie bereuen solle. Er beugte sich zu ihr nieder und küßte sie liebevoll. »Morgen müssen wir alles besprechen. Dann sind wir dran mit dem Plänemachen, ja?«
Aber statt ihn entzückt anzusehen, wie er erwartet hatte, brach Sally plötzlich in Schluchzen aus.
Justin war zuerst sprachlos, dann gekränkt. Aber er sagte nur: »Du bist müde, Kleines. Jetzt geh zu Bett und schlaf dich aus. Morgen früh ist dann alles in Ordnung.«
Sie nickte verzweifelt und lief aus der Küche.
Als Justin über die Koppeln heimwärts ging, dachte er bedrückt, das sei eine sehr seltsame Art, einen Heiratsantrag anzunehmen. Aber es war wohl seine Schuld. Es war kein guter Heiratsantrag gewesen. Von großer Freude war jedenfalls auf beiden Seiten nichts zu spüren.
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Am nächsten Morgen schien sich die Neuigkeit von Miß McLeans Romanze schon überall herumgesprochen zu haben. Als erste kam Mrs. Neal in den Laden; sie strahlte vor Freude über diese Lösung von Sallys Problemen. Überall ging es um Sallys Probleme. Justin konnte es schon fast nicht mehr hören, und als Mrs. Neal meinte: »Das ist nun die Belohnung für Clives Geduld! Das ist doch schön, nicht wahr?«, entgegnete er nichts. Er fühlte sich nur hundeelend.
Bei ihren Worten warf Percy ihm einen fragenden Blick zu und wechselte dann das Thema. Das war nicht schwer, denn Mrs. Neal hatte offenkundig das dringende Bedürfnis nach einem Zusammensein mit Percy unter vier Augen, das sie stets zu genießen schien. Justin zog sich daher zurück und überlegte wieder einmal, was die beiden miteinander haben mochten. Da läutete der amtliche Telefonapparat, den er bedienen mußte. Die Box lag direkt neben Percys Büro. Die Wand war sehr dünn, und während er auf das Dienstgespräch wartete, hörte er einige Sätze von nebenan.
»Percy, ich kann nur sagen, daß ich das Warten gründlich satt habe. Es ist leicht, von Geduld zu reden, aber ich habe schon so viel Geduld gehabt, das wissen Sie ja. Sie wissen, wie mir zumute ist, und ich verstehe nicht...«
Justin wußte nicht, ob er sich jetzt durch geräuschvolles Husten bemerkbar machen oder leise den Hörer auflegen und sich davonschleichen sollte. Dann aber hatte sein lautes »Hallo! Hallo!« Erfolg, und eine gereizte Stimme am anderen Ende der Leitung sagte: »Ich bin ja schon da. Sie brauchen mir nicht so in die Ohren zu brüllen! Können Sie jetzt ein Telegramm aufnehmen?«
Von da an wurde seine Aufmerksamkeit anderweitig in Anspruch genommen. Er bemühte sieh, ein Telegramm in Maori aufzunehmen; die junge Frau, die es ihm diktierte, litt anscheinend unter einer schweren Erkältung und unter chronischer Verblödung. Während er so beschäftigt war, verließ Mrs. Neal das Büro und ging fort. Bei einem flüchtigen Blick auf ihr Gesicht hatte er den Eindruck, daß sie geweint hatte. Hier scheint es von weinenden Frauen zu wimmeln, dachte Justin. Nur Elaine und Diana schienen über Selbstbeherrschung zu verfügen. Gerade als er an sie dachte, trat Diana ein. Sie strahlte vor Glück und sah besonders schön aus.
»Kinder, ist das heute herrlich! Gleich kommt John, und dann fahren wir los und kaufen die Möbel, die wir noch brauchen. Wie schön ist doch die Welt! Heute morgen hat mich Miß McLean angerufen und erzählt, daß sie nun doch den alten Krauter heiratet. Nein, so darf ich ihn nicht mehr nennen, denn sie scheint sehr glücklich mit ihm zu sein. Ich habe mich schon damit abgefunden, schließlich ist es ja auch das Ende der Tyrannei. Jetzt kann Sally endlich Clive heiraten.«
Es entstand eine ungemütliche Pause, dann sagte Percy langsam: »Clive hat mich heute morgen angerufen. Er will anscheinend verkaufen. Er fragte mich nach einem Makler.«
Justin stand wie erstarrt. Es wurde also Ernst. Er konnte kein Wort herausbringen, ebensowenig Diana. Ungläubig sah sie alle der Reihe nach an und sagte dann langsam: »Clive verkauft? Ich — ich kann’s nicht glauben... Was wird denn mit Sally?«
Jetzt mußte die Wahrheit heraus. Justin holte tief Luft und sagte trotzig: »Sally wird das nicht näher betreffen. Diana, du hast dich geirrt: Sally wird mich heiraten.«
Abermals Stille. Sprachlos starrte Diana ihn an. Percy war krebsrot geworden. Offensichtlich konnte er sich nur mühsam beherrschen. Er brauchte auch nichts zu sagen, das konnte er Diana überlassen. Sie mußte nur noch Atem schöpfen, dann brach der Sturm los.
»Bill, bist du wahnsinnig? Du hast es also doch getan. Es ist eine Gemeinheit gegen Clive, es ist überhaupt ganz verrückt! Mit dir kann ich keine Nachsicht haben! Du weißt ja, daß es sinnlos ist! Du weißt, daß du drei Menschen unglücklich machst. Du weißt genau, daß das mit Sally wieder vergehen wird. Du weißt...«
»Gestatte mir bitte, daß ich mich um meine Angelegenheiten kümmere. Kümmere du dich um deine.«
Sie hatte sich in einen Zustand höchster Erregung hineingesteigert. Ihre dunklen Augen loderten. »Nein und nein! Du mußt dir jetzt anhören, was ich dir sage. Es ist auch meine Sache, es ist überhaupt aller Sache. Wir sind hier zu Hause. Wir kennen uns alle von klein auf! Wir lieben die Menschen und das Leben hier. Du bist nur aus Neugierde da, um zu sehen, was das hier im Busch für komische Leute sind. Du bist einfach daherspaziert, hast Sally ihren dummen kleinen Kopf verdreht und hast alles verdorben, und...«
Sein Zorn machte sich zwar nicht so lauthals Luft, war aber nicht geringer als der ihre: »Ihr Kopf ist nicht so dumm wie deiner. Wenigstens benimmt sie sich nicht so verrückt wie du.«
»Ich bin nicht verrückt, und ich will auch nicht behaupten, daß Sally in jeder Hinsicht dumm ist. Aber sie kennt sich selbst nicht. So einen feinen Herrn aus der Großstadt hat sie noch nie gesehen. Ein feiner Herr, du lieber Himmel! Schon gut, Percy! Ich sage schon nichts mehr. Ja, ja, sie ist so unerfahren, das gefällt dir. Aber du bist nicht der Mensch, der das lange erträgt. Dazu gehört einer wie Clive, einer...«
Sie brach ab, nicht um nach neuen Worten zu suchen, sondern um Atem zu schöpfen. Percy legte sich ins Mittel.
»Jetzt reicht’s, Diana. Das hat alles keinen Zweck. Was geschehen ist, ist geschehen. Denk nicht, daß mir die Sache besser gefällt! Aber es hat keinen Sinn, so ein Geschrei zu machen.«
»Ich mache kein Geschrei, ich erkläre ihm nur in aller Ruhe, daß er verrückt ist. Vollkommen verrückt. Und gemein noch dazu. Sally gehört zu Clive. Er kennt sie durch und durch. Die beiden wären vollkommen glücklich miteinander geworden, wenn du nicht mit all deinem zartfühlenden Verständnis und deiner liebevollen Teilnahme dazwischengekommen wärst. Und jetzt geht Clive weg — er wurde hier geboren, er hängt an seiner Heimat! Du hast ihn vertrieben! Warum, zum Teufel, konntest du dich da nicht raushalten?«
Justin war schneeweiß. Nur mühsam behielt er seine Fassung.
»Wenn du damit sagen willst, daß ich hätte davonlaufen sollen — mich benehmen wie ein — mich nicht korrekt verhalten — zum Donnerwetter, was hast du eigentlich mit alledem zu tun?«
»O ja, du hast dich benommen wie ein Gentleman, du hast dich korrekt verhalten! Du bist der große weiße Mann! All diese schönen altmodischen Ausdrücke! Sally ist anscheinend nicht die einzige naive Person hier. Du konntest es nicht riskieren, als Lump zu gelten, statt einer zu sein. Ach, du bringst mich zum Wahnsinn...«
»Das ist deutlich zu bemerken, mein Schatz«, sagte da eine ruhige, doch erstaunlich feste Stimme von der Tür her. »Du bist ganz schön närrisch. Du solltest lieber den Mund halten, mit mir losfahren und die Möbel kaufen. Bill, es tut mir leid, daß Diana dir zu nahe getreten ist. Sie hat gelegentlich solche Anfälle, und dann ist es ihre große Leidenschaft, sich in anderer Leute Angelegenheit zu mischen.«
Freundlich lächelnd ignorierte er ihre Wut, nahm sie beim Arm und dirigierte sie zum Laden hinaus und in sein Auto. Man konnte noch ihren Protest hören: »Wie kannst du dich unterstehen, so mit mir umzuspringen? Und noch über mich zu lachen!« Und seine Antwort: »Du bist zu komisch; wenn du dich nur sehen könntest! Wieso ich mich unterstehe? Weiß nicht? Ich bin wohl ein ganz frecher Kerl, aber innerlich bebe ich wie Espenlaub.« Damit ließ John den Motor an und fuhr mit seiner erregten Beifahrerin davon.
 
Eine halbe Stunde später läutete das Telefon wiederholt und intensiv. Als Percy den Hörer aufgelegt hatte, zeigte sein Gesicht den gleichen zielbewußten, entschlossenen Ausdruck wie in der Nacht des großen Feuers.
»Da ist was passiert«, sagte er kurz. »Oben beim Camp. Einer ist verletzt. Ein Baum ist auf ihn gestürzt. Sie haben ihn rausgeholt. Das Bein ist sicher gebrochen, und er hat eine schwere Gehirnerschütterung. Die meisten Männer sind noch in Urlaub, man braucht unbedingt Hilfe. Man muß ihn aus dem Busch rausholen, verstehst du? Ungefähr sechs Meilen weit bis zu der Stelle, wo ihn der Krankenwagen übernehmen kann. Ich soll fünf bis sechs Männer zusammenbringen und den Rettungswagen benachrichtigen. Es ist einer von den neuen Arbeitern, meistens passiert so was den Neuen. Wen können wir erreichen? John ist weg. Schade. Wir haben Tom Hall, dann Clive, dann den Schäfer von den Lamberts und Sid Lambert selbst.«
»Und mich«, sagte Justin.
»Ja, dich und mich. Wir sechs, das genügt. Für das Telefon holen wir Elaine. Ruf sie an, in ihrem Auto kann sie im Nu hier sein. Inzwischen hat Lambert die anderen zusammengeholt. Wir nehmen seinen großen Wagen. Der fährt schneller. Wir dürfen keine Zeit verlieren, der Mann scheint elend dran zu sein.«
Hierzulande lernt man wirklich das Leben kennen, dachte Justin. Hier gibt’s Feuer, Liebesgeschichten, Geburt, Krankheit, Unglücksfälle und den Ur-Zorn einer hoch gebildeten jungen Frau — es gab wahrhaftig keine Langeweile. — Er hatte gerade Elaine erreicht, da steckte Percy den Kopf durch die Tür.
»Sag ihr, sie soll Mrs. Neal nichts erzählen von dem Unfall«, gebot er geheimnisvoll. »Sie soll nur sagen, daß wir ganz dringend fort müssen und ob sie schnell einspringen kann.«
Justin wunderte sich, aber er tat, wie ihm geheißen. Fünf Minuten später war Elaine da, und Percy erklärte ihr die ganze Geschichte. Sie solle Aufträge und Mitteilungen aufnehmen, aber keinesfalls die Nachricht von dem Unfall weitererzählen, vor allem nicht an Mrs. Neal. Elaine hörte sich alles an, stellte aber keine Fragen. Dann ging sie in die Küche und kochte Tee für die Rettungsmannschaft. Justin sah zu, wie sie schnell und sicher hantierte; er bemerkte, wie leicht sie alles fand, ohne Percy behelligen zu müssen. Er bedachte, wie außerordentlich schnell sie sich in dieses sonderbare Leben eingefügt hatte. Wie natürlich sie sich verhielt! Sie sprach mit ihm so freundlich wie immer — über die Verlobung von Miß McLean und daß Sally hoffentlich recht froh darüber sei. Sie war nicht im mindesten verlegen, erwähnte auch nicht ihre gemeinsame Unterhaltung am Vorabend.
Sie könnte genausogut meine Schwester oder meine Cousine sein, dachte er leicht gereizt, oder sogar meine Tante!
Er stand am Telefon und versuchte den Rettungswagen zu erreichen, da kam sie ins Büro. Als sie einige Papiere zusammensuchte, sah er zum erstenmal ihre Hände und rief unwillig: »Deine schönen Hände! Elaine, sie sind ja ganz rot und rissig!« Es klang schmerzlich, aber sie lachte nur. Sie spreizte die Finger und besah sie. »Das wird schnell wieder gut. Sie waren sehr nützlich, ich bin sehr mit ihnen zufrieden.«
Der Gedanke an diese Hände irritierte Justin besonders, da sie ihn jetzt nichts mehr angingen.
Vor dem peinlichen Zusammentreffen mit Clive hatte er ein wenig Angst gehabt; aber als die Männer ankamen, war gar keine Zeit für persönliche Probleme. Elaine schenkte den Tee ein, den sie im Laden gleich im Stehen tranken.
»Nehmt euch wenigstens fünf Minuten Zeit«, rief sie und verteilte riesige Käsebrote. »Das wird sicher eine große Strapaze, und ihr bekommt vielleicht den ganzen Tag nichts mehr zu essen.«
Noch ehe die fünf Minuten um waren, fuhren sie ab, dicht gedrängt in Lamberts starkem Wagen, der für die Wege über die Höhen und durch den Busch gut geeignet war. Zehn Meilen weit ging die Fahrt über eine schlechte Straße, aber Lambert war ein guter Fahrer, der die Schlaglöcher vorsichtig umging und die guten Strecken rasch durchfuhr. Am Ende der Straße fanden sie das Lager der Waldarbeiter. Außer der jungen Frau eines Maori, die für die Leute kochte, war niemand da. Sie gab Auskunft.
»Sie sind schon eine Weile unterwegs. Es sind nur sechs Leute zum Tragen. Sie meinten, sie würden vielleicht zwei Meilen in der Stunde vorwärtskommen, vielleicht auch weniger.«
Nach etwa vier Meilen erreichten sie die anderen. Sie quälten sich bergauf; zwei Mann gingen mit Buschmessern und Äxten voraus, um den Weg zu verbreitern, die anderen vier trugen die Bahre mit dem Verunglückten. Als Percy mit seinen Männern näher kam, setzten die Träger vorsichtig ab. Alle sahen erschöpft aus und waren sehr erleichtert, daß Hilfe da war. Jetzt waren sie zu zwölft und konnten die Träger häufiger wechseln.
Trotzdem wurden die nächsten Stunden für Justin zur Qual. Er mußte alle Kraft und Energie zusammennehmen, um durchzuhalten. Für ihn war die Anstrengung noch größer als für die anderen. Seine Schuhe waren für solche Unternehmungen nicht geeignet, und er war schwere körperliche Anstrengung nicht gewohnt. Aber er war fest entschlossen, sich nichts von seiner Erschöpfung und Müdigkeit anmerken zu lassen.
Obwohl der Verletzte große Schmerzen haben mußte, gab er kaum einen Laut von sich. Er war ein großer hagerer Mann, älter, als Justin nach Percys Bezeichnung ein Neuer erwartet hatte. Er mochte etwa vierzig Jahre oder mehr sein, sein Gesicht war von tiefen Falten durchfurcht. Das Gesicht eines Menschen, der ein schweres Leben gehabt hat. Bei einer Zwischenrast bemerkte Justin, daß Percy das Gesicht des Bewußtlosen sehr genau prüfte, dann einen Vorarbeiter zu sich rief und leise mit ihm sprach. Er wunderte sich über Percys Interesse, vergaß es aber gleich wieder; er mußte jeden Augenblick der Rast dazu verwenden, neue Kraft zu schöpfen.
Endlich war das Ziel erreicht, und sie tauchten aus dem tiefen Dickicht in das heiße Sonnenlicht. Jetzt waren die Waldarbeiter an der Reihe, die Bahre zu der Stelle zu tragen, wo sie der Krankenwagen erwartete. Justin sank erschöpft zu Boden und blickte dankerfüllt zum klaren Himmel. Nach diesem Erlebnis haßte er den Busch. Wie die meisten Neuseeländer hatte er sein Leben lang geglaubt, die romantischen, kühlen Wälder zu lieben. Heute hatte er sie anders gesehen — grausam, rachsüchtig, ein Menschenleben fordernd für die Verwüstungen, die ihnen angetan wurden.
Als sie zur Straße kamen, war der Krankenwagen noch nicht da. Nach einer kurzen Besprechung kamen sie überein, daß Percy mit den Männern heimfahren solle, während die Waldarbeiter bei ihrem Kameraden blieben. Justin solle mit dem Lieferwagen zurückkommen. Man könnte die Bahre in den Fond schieben und dem Rettungswagen entgegenfahren. Zu Justins Überraschung bat Percy Lambert, ihn am Hotel abzusetzen. »Hier kann Bill mich wieder mitnehmen, wenn er mit unserem Wagen rauffährt.«
Beim Hotel stand Mrs. Neal schon vor der Tür. Als Percy ausstieg, lief sie auf das Auto zu und fragte erregt: »Was ist passiert? Ich habe Diana angerufen, denn Elaine wußte von nichts. Mrs. Lambert hat Diana erzählt, daß im Busch einer verunglückt ist... Wer ist es? Doch nicht...?«
Percy unterbrach sie. »Nur langsam! Ich komme rein. Ihr könnt weiterfahren. Bis später, Bill.«
Justin blickte noch einmal zurück. Das ungleiche Paar ging auf das Hotel zu, und Percy hatte tatsächlich seine Hand unter Mrs. Neals Arm geschoben! So lagen die Dinge also!
Im Laden berichtete er Elaine, daß alles in Ordnung sei, und hörte von ihr, daß der Krankenwagen in einer halben Stunde oben sein werde. Mit dieser Nachricht wollte er zum Hotel fahren, denn nun war es doch nicht nötig, den Verletzten erst in den Lieferwagen und dann in das Krankenauto zu laden und so seine Schmerzen noch zu vermehren. Am Hotel brauchte er nicht zu warten. Percy stand schon vor der Tür, Mrs. Neal an seiner Seite. Justin fand diese Zuneigung etwas übertrieben; konnte sie ihn nicht einmal allein bis zum Busch fahren lassen?
Beim Näherkommen sah er, daß sie bleich und sehr erregt war. Seinen Gruß erwiderte sie nicht. Percy schwang sich ohne weiteren Kommentar in den Fond, und Mrs. Neal sagte: »Bitte, fahren Sie so schnell wie möglich. Das Holpern macht mir nichts aus.«
Während er über die Straße dahinratterte, dachte Justin ingrimmig, daß es den Federn des alten Wagens sehr wohl etwas ausmachte. Die ganze Sache war ihm ein Rätsel; was war mit dieser Frau los? Zum Grübeln gab es allerdings wenig Zeit; er hatte genug damit zu tun, die ärgsten Schlaglöcher zu vermeiden. Nach kurzer Zeit waren sie am Ziel. Der Patient schien zu schlafen oder bewußtlos zu sein. Im Nu war Percy aus dem Wagen gesprungen. Er streckte seine große schwielige Hand aus, um Mrs. Neal beim Aussteigen zu helfen, und Justin hörte, wie er sagte: »Keine Überstürzung! Es ist alles nicht so schlimm!«
Aber sie hörte nicht auf ihn. Sie lief zu der Bahre und fiel daneben auf die Knie. Justin war so nahe, daß er jedes Wort verstehen konnte.
»Colin... Colin! Liebster! Endlich!«
Der Mann öffnete die Augen und blickte wild um sich, doch dann erkannte er das Gesicht, das sich über ihn beugte, und er sagte langsam: »Lydia! Lydia, wie hast du mich gefunden? Ich glaubte, ich hätte mich so gut verborgen... es war dumm von mir. Ich hätte nicht hierherkommen sollen.«
»Vor mir konntest du dich nicht verbergen, Colin«, sagte sie erleichtert.
Aber er schloß wieder die Augen: »Ich träume«, murmelte er. »Schon wieder! Jede Nacht im Gefängnis habe ich das geträumt...«
»Nein, nein, du träumst nicht, Liebster! Es ist wahr. Wir sind wieder zusammen.«
In diesem Augenblick wurde Justin sich peinlich bewußt, daß er ein Ungebetener Zuschauer war und ein Gespräch belauschte, das ihn nichts anging.
Zu seiner Erleichterung hörte er Percy zu den Waldarbeitern sagen: »Bill sagt, daß der Krankenwagen schon unterwegs ist. — Hat einer von euch vielleicht ein Zündholz für mich?«
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»Aber ich muß es Ihnen doch erzählen, Bill — Ihnen und Elaine. Ich kann’s gar nicht beschreiben, welch ein Trost sie für mich war, gerade in der schlimmsten Zeit... Sie müssen doch auch gehört haben, was Colin sagte.«
Mrs. Neal hatte sich liebevoll von dem Verunglückten verabschiedet; der war nun auf dem Weg ins Krankenhaus in der Stadt, wo man ihn gut versorgen würde.
»Colin Thornton ist mein Mann; ich bin sehr stolz auf ihn. Ich hatte ihn fünf Jahre nicht gesehen. Er war bei der Royal Air Force, er erhielt das Fliegerkreuz am Band und war zwei Jahre lang in deutscher Gefangenschaft. Wir hatten kurz vor dem Krieg geheiratet. Als er abgeschossen wurde, war er verwundet worden, und im Gefangenenlager wurde er ernstlich krank. Es war nicht physisch — es waren die Nerven.«
Elaine hob die Hand. »Wollen Sie wirklich darüber sprechen? Bitte, denken Sie nicht, daß Sie das müssen!«
»Ich möchte aber doch so schrecklich gern alles erzählen. Seit Jahren hab’ ich mich danach gesehnt. Schon in der Schule konnte ich nie ein Geheimnis bewahren. Wenn ich Percy nicht gehabt hätte, wäre ich daran erstickt. Er war mein bester Freund, wahrhaftig, mein einziger Freund... Nein, Percy, brummen Sie nicht! Es ist doch so.«
Und sie lachte wie ein junges Mädchen über die Verlegenheit des Posthalters.
»Also, nach dem Krieg kamen wir nach Neuseeland und ließen uns hier nieder. Mit unserem Geld wollte ich eine Farm kaufen, denn ich wußte, daß Colin für geschäftliche Dinge nicht geeignet war. Das war er nie gewesen, und nun kam seine Nervensache noch hinzu. Aber auf dem Schiff hatte sich ein Mann an ihn herangemacht, der überredete ihn, sich mit ihm zusammenzutun. Das war ein schrecklicher Fehler. Colin verstand nichts von der Sache, und oft war er so leidend, daß er selbst nicht wußte, was er tat. Ich weiß auch nicht, was passiert ist! Ich verstehe selbst nichts von diesen Dingen, aber ich glaube, der andere war ein Gauner — ich habe ihn nie ausstehen können — , und als die Geschichte schiefging, schob er alle Schuld auf Colin... Dabei weiß ich genau, daß er nie im Leben eine Unehrlichkeit begangen hätte... Das glauben Sie mir doch, nicht wahr?«
Justin beeilte sich, das zu bestätigen; Elaine lächelte und legte freundschaftlich den Arm um ihre Schultern.
»Ich wußte, daß Sie mir glauben würden. Percy hat das auch getan. Nun, Colin wurde angeklagt und wegen Unterschlagung zu drei Jahren Gefängnis verurteilt... Sein Gesicht bei dem Urteilsspruch werde ich nie vergessen! Erst war er verwirrt, und dann geriet er völlig außer sich. Es war schrecklich.«
»Schon gut, schon gut«, sagte Percy beruhigend. »Das ist nun vorbei, und er kommt zu Ihnen zurück. Jetzt brauchen Sie sich nicht mehr zu grämen.«
»Nein, das ist wahr... Ich nahm also einen anderen Namen an und kam hierher. Meine Familie gab mir etwas Geld, und ich kaufte das Hotel für einen Pappenstiel, nicht wahr, Percy?«
»Mehr war es auch nicht wert. Es war ein richtig dreckiger alter Kasten.«
»Na, ich brachte es in Ordnung und begann Geld zu verdienen. Ich schuftete bis zum Umfallen, und das war gut, denn dadurch konnte ich nachts schlafen. Ich sparte — oh, ich sparte jeden Pfennig für den Tag, wo Colin frei sein würde. Und als es soweit war, lief er vor mir davon.«
Sie schwieg bekümmert und sagte dann langsam: »Natürlich hatte ich ihm immer nach — nach diesem entsetzlichen Ort geschrieben. Auch er hatte mir geschrieben, sooft er konnte — jede Woche. Es waren seltsame Briefe. Ich tat aber so, als ob ich nichts merkte — und damals wurde Percy mein Vertrauter. Natürlich adressierte ich meine Briefe an die Strafanstalt, und so erriet er wohl alles, aber er ließ sich nichts anmerken. Einmal lief ein Brief falsch, und da hätte ums Haar der ganze Distrikt alles erfahren; aber Percy verheimlichte es, und seitdem besorgte er meine Post selbst. Er war meine Rettung.«
»Diese verdammten neugierigen Topfgucker!« brummte der Posthalter.
»Da erzählte ich Percy alles — das war ein großer Trost, daß ich endlich jemand hatte, mit dem ich alles besprechen konnte. Colins Briefe wurden immer kühler — als ob er ein Fremder sei. Ich nahm das nicht so schwer, ich dachte, wenn alles vorbei ist, hab’ ich ihn wieder. Schließlich bekam ich die Mitteilung, daß er frei war, und ich machte mich auf, um ihn abzuholen. Aber es hatte einen Erdrutsch gegeben, die Gleise waren verschüttet, und der Zug hatte Verspätung. Als ich schließlich ankam, war er verschwunden. Er schrieb mir einen kurzen Brief, er müsse aus eigener Kraft einen neuen Anfang suchen. Er bat mich, nicht nach ihm zu forschen, er habe mein Leben verdorben, wenn er gebüßt habe, werde er zurückkehren... Das ist nun zwei Jahre her.«
»Sie Ärmste — und seitdem haben Sie nichts von ihm gehört?« fragte Elaine.
»Nein. Als damals das große Feuer wütete, zog ich doch mit den Hilfstruppen aus, Sie erinnern sich. Da sah ich einen Mann nur für einen kurzen Augenblick im Schein der Flammen — aber ich war meiner Sache sicher. Er war schrecklich verändert, aber ich fühlte, das war Colin. Ich erzählte es Percy. Ich wollte sofort ins Camp, aber er ließ es nicht zu. Er sagte, ich solle noch warten.«
»Ein richtiger Kerl muß auf seine Weise fertig werden«, erklärte Percy. »Besonders wenn er’s schwer gehabt hat. Das braucht seine Zeit, und er will keinen dabeihaben, nicht mal seine Frau. Dieser Mann hatte zweimal in der Tinte gesessen, man mußte ihm Zeit lassen.«
»Und jetzt wird alles gut werden. Ich werde das Hotel verkaufen und einen guten Preis dafür bekommen. Wir werden irgendwohin gehen, vielleicht nach Australien, wo das Geld zum Ankauf einer Farm ausreichen wird. Wir werden endlich ein gemeinsames Leben anfangen. Wir sind jetzt dreizehn Jahre verheiratet, die Hälfte der Zeit waren wir getrennt, aber es ist noch nicht zu spät.«
»Natürlich nicht«, meinte Elaine. »Sobald er gesund ist, werden Sie miteinander von hier fortgehen, und Sie werden dann alles Unglück, die Einsamkeit und die lange Wartezeit vergessen.«
»Aber Totara werde ich nicht vergessen«, versicherte Mrs. Neal; dabei kamen ihr die Tränen. »Solange ich lebe, werde ich an Percy denken und was er mir Gutes getan hat. Auch an Sie werde ich immer denken, meine liebe Elaine. Sie haben mich zum Lachen gebracht, als ich es schon fast verlernt hatte.«
»Ich werde Sie aber auch nie vergessen«, sagte Elaine liebevoll. »Wir haben viel Spaß miteinander gehabt, und Sie haben mir außer Kochen noch vieles andere beigebracht — nämlich tapfer zu sein und zu lachen, wenn einem elend zumute ist, und — Himmel, ich werde ganz sentimental!« Und sie brach in Lachen aus, das eigentlich ein Schluchzen war. Zu seiner Überraschung sah Justin Tränen in ihren Augen. Er hatte sie noch nie so gerührt gesehen.
 
Einige Zeit später ging Justin zu Sally. Sie saß auf der Veranda. Kaum jemals hatte er sie müßig angetroffen oder beim Lesen oder Nähen. Jetzt aber saß sie untätig da und blickte in die Ferne.
»Seltsam! Meine kleine Martha ohne Arbeit!« sagte er und küßte sie.
»Martha? Ach, das ist die Frau in der Bibel. Ich weiß schon, da gab’s zwei, aber alle schienen Maria vorzuziehen, ich wußte nie, weshalb...Ich glaube, ich bin fürchterlich ungebildet, Bill. Du wirst viel Geduld haben müssen mit mir.«
Er faßte sie an den Schultern. »Davon will ich nichts mehr hören. Ich will nicht, daß du dich immer herabsetzt. Du bist Sally, du wirst meine Frau werden, und wir werden gut miteinander leben... So laß jetzt endlich diese Überlegungen sein und sag mir, welchen Verlobungsring du am liebsten hättest.«
Doch das wollte sie nicht. Sie sagte nur: »Welchen du willst. Den du aussuchst. Ich weiß ganz genau, daß alles, was dir gefällt, mir auch gefällt.«
Das war die immer wiederkehrende Antwort auf seine Fragen, die ihre gemeinsame Zukunft betrafen.
»Du wirst sicher nicht gern in der Stadt wohnen wollen, Liebes. Wir wollen ein kleines Haus mit einem Garten im Umkreis von zwanzig Meilen kaufen. Dort kannst du dir ein Pferd halten und vielleicht auch einen Hund. Das wird dich freuen.«
»O ja, danke, Bill! Aber so sollte ich dich jetzt nicht mehr nennen. Das ist nicht dein richtiger Name; alle deine Freunde in der Stadt sagen Justin zu dir, nicht wahr?«
Er zog sie an sich, und sie setzte sich auf sein Knie. Er küßte ihr kleines Ohr und sagte: »Du sollst mich nennen, wie du gern willst... Wenn dir Bill besser gefällt, soll das mein Name für dich sein. Ich möchte, daß meine Frau einen besonderen Namen für ihren Mann hat... Wenn wir verheiratet sind, heiße ich für alle Welt Justin, aber für dich bin ich Bill.«
»Aber wenn wir hierher zurückkommen, wird dich jeder Bill nennen.«
Der Fluß seiner Pläne kam ins Stocken. Wenn sie wieder nach Totara kamen — sie hatte recht. Natürlich mußten sie wiederkommen. Irgendwie hatte er sich das nie klargemacht. Er hatte sich immer vorgestellt, wie er Totara eines Morgens verlassen würde, mit Bedauern und vielen schönen Erinnerungen, aber mit dem Gefühl: So, das war’s! Es war eine gute Zeit, aber jetzt ist’s vorbei. Was kommt jetzt?
Und nun hielt es Sally für selbstverständlich, daß sie wieder hierherkommen würden, daß das alles hier für ihr gemeinsames Leben von Dauer sein würde. Wenn er es sich recht überlegte, war es so. Hier war Sallys Heimat, hier lebten ihre Freunde. Ihr Vater würde noch hier sein, die Farm, an der sie hing und für die sie so geschuftet hatte. Er konnte sie nicht völlig von hier losreißen! Er malte sich einen Sommerurlaub im Schulhaus oder auf der Farm aus. Nein, nicht auf der Farm. Jim Venning würde dann bestimmt verheiratet sein. Sie waren dann Gäste der Ross’. Sie würden Freunde treffen, von vergangenen Zeiten reden... Welche Freunde? Sicherlich nicht Clive. Er würde fort sein. Ebenso Mrs. Neal. Mit Diana war er zerstritten. Aber Percy würde jedenfalls dasein. Vielleicht konnte er ein gut Teil der Zeit in dem alten Laden bei Percy verbringen.
Aber auch hier würde er ein Außenseiter sein. Tom Hall würde sich eingerichtet haben und Klein Percy der Lebensinhalt seines Patenonkels sein... Er und Flick würden nirgends mehr gebraucht werden.
So kam ihm der Hund in den Sinn. »Meinst du, ich sollte ihn bei Percy lassen? Der hat ihn sehr gern.« Aber während er von ihm sprach, kraulte er das Ohr des Tieres. Eigentlich war es doch lächerlich, daß man binnen zweier kurzer Monate sein Herz so an einen Hund hängen konnte.
Zu seiner Überraschung hatte sie nichts einzuwenden. Sie schien nicht zu wissen, was Flick ihm bedeutete. Sie überlegte gründlich und sagte dann: »Vermutlich wird er sich hier auf dem Lande glücklicher fühlen. Er wird dich ziemlich schnell vergessen, meinst du nicht auch?« Sie schwiegen, und Justin suchte das alberne Gefühl zu unterdrücken, daß sie ihn nicht im geringsten verstand. Dann fragte sie schüchtern: »Meinst du... du sagtest doch, daß wir nicht mitten in der Stadt wohnen müßten, nicht wahr?«
»Wir wollen wohnen, wo du dich wohl fühlst. Ich dachte, so etwa zwanzig Meilen außerhalb, damit der Weg ins Büro nicht zu weit ist. Wir könnten ein Stück Land kaufen, du könntest ein Pferd halten und ausreiten. Sogar jagen, wenn du willst.«
»Ach, das wäre herrlich — du könntest wohl nicht auch jagen?«
Justin mußte sich zusammennehmen bei der Vorstellung, welche Figur er dabei machen würde; entschlossen sagte er: »Ich glaube kaum, daß ich die Zeit dazu hätte. Ich bin ja den ganzen Tag im Büro und habe nur am Wochenende Zeit für etwas anderes.«
Sie sah ihn erschrocken an. »Du wirst den ganzen Tag fort sein? Oh, Bill, was soll ich nur die vielen Stunden anfangen?«
Er versuchte es leichtzunehmen. »Du wirst gewiß bald neue Menschen kennenlernen. Wir werden ein kleines Auto für dich kaufen, du kannst in die Stadt fahren, und wir können dann zusammen irgendwohin gehen. Du kannst auch in die Umgebung fahren... Und außerdem sind das Haus und der Garten zu versorgen. Die Frauen meiner Freunde stöhnen immer, daß sie so viel zu tun haben.«
»Ja, ja, das kann ich mir vorstellen. Es ist eben eine andere Beschäftigung. Es wird komisch sein ohne die Farm und das Viehzeug, aber ich werde mich schon dran gewöhnen.«
Das klang nicht sehr begeistert. Justin war fast ein bißchen gekränkt. Aber er lehnte seine Wange an ihr lockiges Haar. »Meine liebe kleine Sally, du wirst doch glücklich sein, nicht wahr? Möchtest du wirklich gern meine Frau werden?«
Einen kurzen Augenblick befürchtete er einen neuen Tränenausbruch; den hätte er nicht ertragen. Aber sie sagte: »Selbstverständlich will ich deine Frau werden nach alledem, was du für mich getan hast, Bill. Du warst immer so lieb und gut, so rücksichtsvoll und... einfach so anders...«
Anders als wer? Das sagte sie nicht, und er wollte lieber nicht darüber nachdenken. Lieb und gut? Das waren eigentlich nicht die Eigenschaften, die seine künftige Frau an ihm bewundern sollte... Diese ganze Angelegenheit war verflixt schwierig. So völlig unklar. Aber was war da zu tun? Dieses Gefühl der Verpflichtung auf beiden Seiten — bei ihr kam noch Dankbarkeit dazu — , das war bestimmt der untauglichste Anlaß für eine Ehe. Keiner von ihnen hatte den Mut zu sagen: Schau her, wir haben uns beide geirrt; wir wollen einander alles Gute wünschen und Abschied nehmen.
Im Gegenteil: Er nahm das Maß ihres schlanken Ringfingers und beschloß, sie solle einen schönen Diamantring bekommen; er würde seine Mutter bitten, ihn zu besorgen.
Justin wünschte keine allzu lange Verlobungszeit. Sobald Tom Hall bei Percy anfing, wollte er in die Praxis seines Vaters eintreten und eine Wohnung suchen. Dann würde er nach Totara zurückkommen, und sie wollten in aller Stille heiraten. »Aber Percy muß dabeisein!« sagten sie wie aus einem Munde. Sie lachten; das Beisammensein endete doch noch ganz vergnügt. Womöglich entwickelte Sally mit der Zeit zu ihren übrigen Vorzügen auch den Sinn für Humor.
In Percys Küche traf Justin Diana. Sie war nach dem Möbelkauf guter Dinge und bat ihn herzlich, ihr nicht mehr böse zu sein.
»Schon gut, Diana«, meinte Justin. »Es ist alles vergeben und vergessen. Ich verstehe dich ja.«
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Der Rest des Tages war erfüllt von vielen Aufregungen und wiederholtem falschem Alarm. Ein entflohener Sträfling, ein Mörder, trieb sich in der Gegend herum, und Percy rief im Auftrag der Polizei die verschiedenen Hausbesitzer an; er gab ihnen eine Beschreibung des Entflohenen und wies darauf hin, daß der Mann gemeingefährlich sei. Er habe eine Schußwaffe aus einem Farmhaus gestohlen.
Justin hatte darauf bestanden, Sally von der Farm zu holen. Er wollte sie in seiner Nähe haben. Nach einem Disput am Telefon hatte er sie kurzerhand mit dem Wagen geholt. Jetzt saß sie niedergeschlagen in Percys Küche. Justin und Percy waren im Laden.
Ein Wagen hielt vor dem Haus, die Küchentür wurde geöffnet. Darauf Stille und dann eine gewollt gleichgültige Stimme: »’n Abend, Sally... Du bist auch hier?« Und ihre verlegene Antwort: »Die anderen meinten, ich sollte heute nacht nicht zu Hause bleiben.«
»Viel Klimbim vermutlich«, sagte Clive forsch. »Wo ist Percy?«
Da schrillte das Telefon, und in einer Anwandlung von Feigheit rief Justin: »Ich geh’ schon hin. Mach du hier weiter!« Aber zu seiner Überraschung ließ Percy die Büchse, die er gerade in der Hand hatte, scheppernd zu Boden fallen, rannte in die Telefonkabine und knallte die Tür hinter sich zu. Ergeben zuckte Justin die Schultern. Also gut. Er mußte jetzt den Dingen ins Auge sehen.
Er öffnete die Küchentür. Sally saß mit gesenktem Kopf am Tisch und studierte das bunte Muster des Wachstuchs. Clive stand am Herd und sah sie an. Bei seinem Eintritt erhaschte Justin einen Ausdruck im Gesicht des jungen Mannes, der ihn erschütterte. Da hatte er etwas angerichtet!
Er sagte betont freundlich Guten Abend und begann sogleich von ihrem letzten Treffen zu sprechen und daß man nun wisse, wer der verletzte Waldarbeiter sei.
»Jetzt steht das Hotel zum Verkauf. Es wird weggehen wie warme Semmeln, glaubt Percy — da kann aber auch sein Stolz auf Totara aus ihm sprechen.«
»Nein. Es wird schnell einen Käufer finden; es ist eine Goldgrube. Übrigens — wo ist denn mein Interessent, von dem Percy gesprochen hat? Ich hoffe, er ist nicht etwa dem Sträfling begegnet und umgebracht worden, ehe er meine Farm kaufen konnte.«
Sallys Kopf sank noch tiefer, Justin überlegte, ob sie heute zum erstenmal von Clives Entschluß erfuhr. Darüber nachzudenken blieb aber keine Zeit; die Tür wurde aufgerissen, und Percy stürmte herein, offensichtlich in großer Angst und Aufregung. Justin, der ihn in anderen schwierigen Situationen kennengelernt hatte, wunderte sich über so viel Panik.
»Diana war’s!« keuchte der Postmeister. »Sie hat angerufen. Er ist dort! Der Mörder ist dort! Sie hat ihn im Garten gesehen. Er hat ein Gewehr... Los, los! Höchste Zeit! Wir müssen hin! Bill, wo ist unsere Flinte?«
»Im Auto, da liegt sie auch gut. Ich nehme lieber den Schürhaken, der ist besser.«
Percy schien alle Energie zusammenzunehmen. »Du nicht! Du darfst nicht mit! Du bleibst hier beim Telefon und bei Sally. Sie ist deine Braut, du mußt auf sie aufpassen... Und die Polizei anrufen. Du darfst nichts riskieren, du bist verlobt. Clive und ich fahren hin! Der Kerl ist gefährlich.«
Clive und Justin widersprachen sofort.
»Zum Teufel mit dem Telefon!« rief Justin. »Sally fehlt nichts. Ich komme mit.«
»Ich gehe natürlich mit«, sagte Clive. »Denkst du etwa, ich bleibe hier? Los, Percy!« Er machte zwei Schritte zur Tür.
Aber nur zwei. Dann hielt ihn eine kleine, zitternde Gestalt auf. Sally war so heftig aufgesprungen, daß ihr Stuhl nach hinten kippte, und klammerte sich mit aller Kraft an ihn.
»Du nicht, Clive! Bitte nicht! Laß Bill gehen! Ich halt’s nicht aus, wenn du gehst. Wenn er auf dich schießt... Bill und Percy, bitte, Clive, bitte!«
Es war ein höchst dramatischer und zugleich lächerlicher Augenblick. Sally sah verzweifelt von einem zum anderen. »Oh, Bill, es tut mir so leid! Schrecklich leid!« rief sie schluchzend. »Ich war ja so dumm! Aber ich hab’ ihn doch so lieb!... Liebster Bill, laß ihn nicht hingehen!«
Energisch suchte sich Clive aus ihrer Umarmung zu lösen. »Darüber reden wir später. Laß mich jetzt los! Mörder warten nicht.«
Doch sie hielt ihn nur um so leidenschaftlicher fest. Sie war gewandt und hatte viel Kraft. Sie warf sich an seine Brust, er konnte sich kaum rühren. Percy rief durch die offene Tür: »Komm, Bill! — Clive, bleib du, wo du bist! Und ruf die Polizei an!«
Mit einem letzten Blick sah Justin, wie Liebe und Mitgefühl Clives erzürntes Gesicht veränderten, als er sich über das weinende Mädchen beugte.
Und er selbst? Er kam sich wie ein Esel vor. Vielleicht wie ein dankbarer Esel. Wie auch immer — es war jetzt nicht die Zeit für Selbstbetrachtungen. Aber das Mädchen mußte doch einen Knacks haben, daß sie sich so einfach jemandem an den Hals warf... Clive schien jedoch durchaus in der Lage, damit fertig zu werden.
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Justin drückte auf den Anlasser, der alte Karren schien die Notlage zu erkennen und sprang sofort an. Da tauchte Flick vor der Kühlerhaube auf, fest entschlossen, an dieser Unternehmung teilzuhaben, und wenn er überfahren würde. Mit einem fürchterlichen Fluch sprang Justin heraus, hob den Hund hoch, öffnete die Küchentür und warf ihn hinein. Er machte die Tür nur einen Spalt auf, obwohl
Clive, wie er ihn kannte, jetzt sicher nicht an Liebe dachte, sondern die Polizei alarmierte.
Er rannte zum Wagen zurück, wo Percy sich gerade in aller Ruhe eine Zigarette anzündete. War sich der alte Narr nicht der Gefahr bewußt, in der Diana sich befand? Aber dann sah er, daß die Hand, die das Streichholz hielt, zitterte.
Justin fuhr nicht gerade vorschriftsmäßig. Nach einer schnellen Wendung machte er die Scheinwerfer aus und begnügte sich mit Standlicht. Er kannte ja die Straße.
»Warum fährst du mit Standlicht?« fragte Percy nervös.
»Ich will kein Warnsignal geben. Wenn der Kerl in der Nähe ist, wollen wir uns nicht noch mehr bemerkbar machen, als wir es mit diesem verflixten Motorgeknatter schon tun.«
»Mir scheint, du übertreibst. Ich möchte nicht im Straßengraben landen.«
Justin wunderte sich, aber er bewahrte die Ruhe. »Das möchte ich auch nicht. Wenn wir in der letzten Kehre sind, schalte ich den Motor ab und lasse den Wagen bergab rollen... Ich habe den Schürhaken vergessen. Hast du die Flinte?«
Percy tastete im Dunkeln umher und stellte dann erschrocken fest, daß er darauf saß. Vorsichtig zog er die Waffe hervor und hantierte daran herum, um sie zu laden. Im Ernstfall kann man heute nicht auf ihn rechnen, dachte Justin. Ohne Zweifel war Percy, verglichen mit seiner sonst so geduldigen Art, verändert. Er stöhnte sogar ein bißchen, als der Wagen lautlos vor dem Eingang zur Schule hielt. »Wir gehen die letzten Schritte zu Fuß«, flüsterte Justin. »Tritt leise auf!«
»In meinen alten Tagen muß ich jetzt auch noch Indianer spielen... es ist ganz schön steil.«
Justin war enttäuscht. Immer hatte er gemeint, daß Percy ein idealer Kampfgenosse sein würde. Mit äußerster Vorsicht schlich er den Kiespfad hinan und beobachtete wachsam alle Schatten, die sich zwischen den Bäumen bewegten. Schon glaubte er, etwas zu entdecken und entriß Percy die Flinte. »Um Gottes willen, paß auf, was du machst!« protestierte der mit lauter Stimme. »Das Biest könnte nach hinten losgehen!«
Was in aller Welt war nur mit Percy geschehen? War es ihm denn nicht bewußt, daß Diana äußerst gefährdet war? Stolpernd rannte er die letzten Meter und erreichte atemlos die Veranda. Das Haus lag in unheimlicher Stille, aber im Wohnzimmer brannte Licht. Was würde er dort entdecken? Mit angehaltenem Atem schlich er zum Fenster und blieb bei dem Anblick, der sich ihm bot, verblüfft stehen.
Diana lag gemütlich auf dem Sofa, ein Buch in der Hand, eine Zigarette zwischen den Lippen; neben ihr stand eine Tasse mit dampfendem Kaffee.
Aber das war doch Wahnsinn! Sie diente dem bewaffneten Flüchtling ja geradezu als Zielscheibe!
Er öffnete leise die Verandatür und sprach sie in ruhigem Ton an. Er fürchtete, sie durch sein plötzliches Erscheinen zu erschrecken. Aber diese Vorsicht war unnötig. Diana blickte hoch und nahm die Beine vom Sofa.
»Hallo, Bill! Nett von dir, daß du so schnell gekommen bist! Magst du eine Tasse Kaffee?«
»Wo ist er? Bist du verletzt? Hat er sich versteckt?«
»Ich weiß nicht. Vermutlich war er gar nicht hier... Komm, trink eine Tasse Kaffee, du siehst so aufgeregt und durcheinander aus.«
»Durcheinander und aufgeregt... Das will ich meinen! Was ist denn los? Percy sagte... Zum Donner, wo ist denn Percy?«
»Wahrscheinlich versteckt er sich auf der Veranda. Komm, Percy, sei kein Feigling! Die Stunde der Wahrheit ist da!«
Widerwillig kam Percy heran. Wenn ein Mann von seinen Ausmaßen sich schlängeln kann, so tat er das jetzt. Diana war offensichtlich nicht bei Sinnen, fand Justin. Sie fragte Percy: »Na, hat’s geklappt? Und hat’s gewirkt?«
Wovon redete sie nur? Blitzschnell drehte Justin sich um und sah zu seiner Überraschung, wie Percy verstohlen nickte und gestikulierte. Zorn wallte in ihm auf. In fieberhafter Spannung war er hierher geeilt, um diese Person zu retten. Sein Mädchen hatte er in den Armen eines anderen gelassen, wo sie augenscheinlich bleiben wollte! Er hatte mit der schnellen Fahrt ohne Licht sein Leben riskiert — an dasjenige Percys dachte er nicht, das war ihm jetzt gleichgültig. Er war die steinige Auffahrt heraufgestolpert, die untaugliche Flinte unterm Arm, mit einem in Furcht und Sorge klopfenden Herzen! Und was fand er hier? Ein selbstsicheres Mädchen, das den Verbrecher überhaupt nicht gesehen hatte und mit sichtlichem Ergötzen gemeinsam mit Percy ihn — Justin — zum Narren hielt.
Er ging zur Tür. »Genießt nur euer Geheimnis miteinander. Ich habe offenbar nichts damit zu tun.«
In gespielter Zerknirschung sprang Diana auf. Sie nahm ihn beim Arm und drängte ihn auf einen Stuhl.
»Jetzt beruhige dich erst mal, Bill! Wir wollen nicht gleich wieder streiten. Werde nicht wieder böse! Ich will alles gestehen, aber sag’ mir doch vorher, wie du dich von Sally losreißen konntest.«
Irgend etwas im Klang ihrer Stimme ließ Justin auf der Hut sein. Forsch sagte er: »Das ging ganz leicht. Sie hat mich fortgejagt. Dieses Mal hat sie sich an Clive geklammert.«
Pause. Diana lachte nicht, und das mußte ihr für ewig zugute gehalten werden, wie sie später John versicherte. Sie bot Justin eine Zigarette an, die er ihr am liebsten aus der Hand geschlagen hätte, und sagte freundlich: »So, das hat also doch geklappt. Na, das ist gut, wirklich, das ist das Beste für alle Beteiligten. Das ist ein guter Ausweg! Im innersten Herzen mußt du das auch fühlen. Du bist nur viel zu anständig, um es zuzugeben.«
Justin knurrte. Er mochte sich auf diese Art nicht Zureden lassen.
Und dann erzählte Diana — unter den verlegenen Blicken Percys — von dem Komplott, für das der Posthalter sogar die Telefonleitungen Ihrer Majestät mißbraucht hatte!
»Du hast deine Position als ein Mann des öffentlichen Dienstes dazu ausgenutzt, um solch ein Ding zu drehen... Man lernt doch nie aus, das muß ich sagen!« ereiferte sich Justin.
»Unter anderen Umständen würdest du nicht so reden«, sagte Diana. »Das sind so altmodische Sprüche, die nichts bedeuten! Schimpf nicht auf Percy. Er hat keine Schuld. Ich habe ihn so lange bearbeitet, bis er nachgegeben hat.«
»Ich muß jetzt telefonieren!« rief Percy verzweifelt. »Ich muß Clive anrufen.« Und der Mann, dem der Orden für besondere Tapferkeit verliehen worden war, drehte sich um und schlich aus dem Zimmer.
Diana lachte, und plötzlich, ohne jeden Übergang, stimmte Justin ein. »Er sah genau aus wie Flick... Das ist, scheint’s, ansteckend... Du bist ein Teufel, Diana!«
»Ich konnte doch nicht zusehen, wie alle den größten Unsinn machten!«
»Du kannst nirgends zusehen, ohne deine Nase hineinzustecken«, sagte er patzig und fügte angriffslustig hinzu: »Der arme John! Gott steh’ ihm bei!«
Sie lachte. »Er wird empört sein, aber schließlich wird er’s doch für einen guten Witz halten. Auf alle Fälle wird er einsehen, daß ich im Grunde richtig gehandelt habe.«
»Richtig gehandelt!« Weißt du, was das bedeutet?«
Sie überlegte. Dann deponierte sie andächtig den Rest ihrer Zigarette im Aschenbecher und sagte: »Ich finde, daß die Menschen und ihr Glück den Vorrang haben.«
»Hier hattest du recht, mein Kind!« sagte Percy. Durch ihr Gelächter ermutigt, hatte er sich ein Herz gefaßt und war ins Zimmer zurückgekommen. »Ich hab’s wahrhaftig nicht mit dem Schwindeln. Das ganze Theater war nichts für mich. Zuerst mußte ich so einen Wirbel machen, um dich in Schwung zu bringen, und dann mußte ich auch noch Clive was von einem Käufer erzählen.«
»Willst du damit sagen, daß es keinen Käufer gibt? Daß auch das erlogen war und zu eurem verdammten Komplott gehörte?«
»Ja, wie sollten wir sie denn sonst zusammenbringen? Wie sollte ich ihn in den Laden locken?« — »Mir scheint, du hast sämtliche Vorschriften Ihrer Majestät übertreten!«
 
Diana fuhr mit ihnen zurück. Sie wollte nicht allein im Schulhaus bleiben. So ganz geheuer war es ihr doch nicht gewesen.
Sally und Clive nahmen die Geschichte nicht so empört auf, wie Justin erwartet hatte. Clive mußte sich zwar Luft machen: »Diese Weiber! Was die anstellen!« Sally aber schwieg. Sie hielt Clives Hand fest und schien das alles kaum zu hören. Sie war zu ihrer ersten und einzigen Liebe zurückgekehrt, und »Bill« verstand sie. Er war nicht einmal böse auf sie. Und das war das einzige, worauf es ihr ankam. Am liebsten hätte sie es allen gesagt.
Für Justin war die Situation peinlich, für Clive ziemlich verwirrend. Percy fühlte das und machte kurzen Prozeß. »So ist das nun. .. Wie wär’s, wenn ihr Mädchen euch jetzt ins Hotel verziehen und uns hier in Frieden lassen würdet?«
Diana war gleich einverstanden. »Wir hätten beinah vergessen, daß der Mörder noch nicht gefaßt ist. Komm, Sally!«
Sally sagte nichts. Sie wollte nur eins: ein paar Worte mit Justin allein! Er las es in ihren ernsten Augen und wehrte sich dagegen, aber sie zog ihn in den Laden hinüber und sagte halblaut: »Nicht wahr, du verstehst mich, Bill? Du bist mir nicht böse? Ich hab’ dich ja immer noch so gern — gerade als ob du mein Bruder wärst.«
»Natürlich verstehe ich alles, Sally! Wir hatten uns beide übernommen. Aber das ist nun vorbei.«
»Ja, ich glaube auch, wir waren beide ein bißchen verdreht...«
Zum Glück erschien Clive; er suchte sie, und Justin sagte heiter: »Deine Braut hat viel Geschick, wenn sie einem etwas erklären will... Leb wohl, liebe kleine Sally! Darf ich dich zum letztenmal auf dein Ohr küssen? Das war mein Lieblingsplätzchen. Gratuliere, Clive! Alles Gute!«
»Aber so schnell willst du doch nicht fort?« fragte Clive und schüttelte ihm die Hand. »Deine Zeit ist doch noch nicht um?«
»Erst nächste Woche. Ihr werdet alle froh sein, wenn ihr den Unruhestifter los seid.« — »Ach nein, Bill, du warst einfach großartig! Wir werden dich nie vergessen«, sagte Sally.
Darüber lachten sie alle; Clive nahm sie beim Arm und drängte sie zum Auto.
Diana mußte natürlich das letzte Wort haben. »Darf ich zum Schluß noch etwas sagen?«
»Du darfst«, sagte Justin ergeben.
»Gut. Geh morgen früh zu Elaine und erzähle ihr die ganze Geschichte. Und dann: Ein Hoch auf das Happy-End.«
»Das ist das Dümmste, was du je hervorgebracht hast«, sagte er. »Glaubst du wirklich, daß ein Mädchen wie Elaine all diese — diese Idiotie vergeben könnte? Nicht um alles in der Welt möchte ich ihr das sagen. Ich würde mir auch nur eine verdiente Abfuhr holen. Du bist keine gute Psychologin. Bilde dir das nur nicht ein.«
»Sei doch kein Ekel! Ich wette um fünfzig Zigaretten!«
Clives ungeduldige Rufe mahnten sie zum Gehen; so blieb es Justin erspart, ihr würdevoll zu versichern, daß er um solche Dinge keine Wette eingehe. Mit einem letzten Klaps auf seine Schulter sagte sie: »Probier’s nur! Vorwärts!« Dann lief sie hinaus zum Auto.
Justin ging zu Percy. Der alte Mann hatte sich’s bequem gemacht. Sein Gesicht hatte seine natürliche Farbe und den normalen Ausdruck wiedererlangt. Er schob seine Zigarettenpackung zu Justin hin und stand auf. »Wir beide brauchen jetzt einen guten Schluck. In aller Ruhe... Und dann wollen wir erst mal die Zeitung lesen... Ach, der Hund will auch rein!« An der Tür wurde heftig gekratzt. Flick hatte in seinem ausgeprägten sozialen Empfinden die anderen verabschiedet, indem er unter Lebensgefahr vor dem Auto umhergetanzt war. Jetzt verlangte er wieder nach seiner eigenen Familie.
Justin stand auf und öffnete die Tür. Der Hund schoß herein, warf einen Blick auf die düstere Miene seines Herrn und verzog sich auf seinen Stammplatz, so dicht wie nur möglich neben Justins Stuhl. Dann seufzte er tief und legte den Kopf auf Justins Knie, als wollte er sagen: »Alles nicht so schlimm, solange wir beide beisammen sind!«
Diese Demonstration von Sympathie entlockte Justin ein Lachen. Percy sah von seiner Zeitung auf. »Hunde sind gescheit. Sogar wenn sie weiblichen Geschlechts sind«, sagte er tiefsinnig.
 
Justin hatte erwartet, daß er keinen Schlaf finden würde. Das Gegenteil war der Fall, obwohl Flick auf der Decke neben seinem Bett munter schnarchte. Er erwachte mit einem Gefühl ungeheurer Erleichterung, und seine Gedanken wanderten zu Elaine. Elaine, das am meisten begehrte Mädchen in ihrem Kreis! Sie hatte ja auch hier in der Einöde Heiratsanträge gesammelt. In Erinnerung an den einen, bei dem er Zeuge gewesen war, kam er zu dem Schluß, daß sie beide so bald wie möglich diese gefährliche Gegend verlassen sollten. Die ganze Atmosphäre hier schien Komplikationen zu fördern. Und so etwas hieß das einfache Leben!
Er überlegte, wann Elaine wohl von Totara abreisen würde. Vermutlich zur gleichen Zeit wie er selbst — aber auf ganz andere Weise.
Sie würde in ihrem eigenen luxuriösen Wagen fahren. Er dagegen würde ganz bescheiden mit Sams Postauto reisen — diesmal wenigstens nicht als Anhalter mit wunden Füßen. Auch einen Straßenköter würde er unterwegs nicht auflesen — im Gegenteil! Flick mußte er hierlassen. Darüber mußte er heute noch mit Percy sprechen.
 
Percy sagte: »Ich habe mich eigentlich mächtig an ihn gewöhnt. Ich mag ihn lieber, als ich’s vorher gedacht hätte. Aber er gehört nicht mir. Er gehört zu dir, das fühlt er. Es ist nicht fair, wenn du ihn hierläßt.«
»Wennschon! Er wird mich bald vergessen. Was ist schließlich so ein Vierteljahr? Er hat dich sehr gern und wird all seine Liebe auf dich übertragen. Außerdem wäre es für mich nicht so einfach mit ihm in der Stadt. Ich suche mir nun keine eigene Wohnung. Für ein paar Monate würde meiner Mutter der Hund nichts ausmachen, aber ich glaube kaum, daß sie auf die Dauer damit einverstanden wäre.«
Da trat Elaine in den Laden. Sie trug einen großen Korb. »Warum schaut ihr beide so ernsthaft drein?« fragte sie.
»Ich habe Bill gesagt, daß er seinen Hund mitnehmen muß, wenn er fortgeht. Er darf ihn mir nicht dalassen. Ich verstehe ihn schon — er weiß, daß ich den Schlingel gern mag und daß ich ohne die beiden recht einsam sein werde... Aber der kleine Percy ist ja dann hier, und eines Tages werd’ ich mir auch wieder einen Hund kaufen. Flick ist Bills Hund, und die beiden hängen mächtig aneinander.«
Elaine sah sie nachdenklich an. »Das ist schon ein Problem«, gab sie zu. »Bei allen Tieren ist das so — aber das müßt ihr unter euch ausmachen. Vielleicht will Bill in der Stadt gar keinen Hund haben.«
»Er sagt, daß er sich nun keine eigene Wohnung nimmt...«, begann Percy und stockte in dem Gefühl, etwas Dummes gesagt zu haben.
»Du meinst, jetzt, da ihr, du und Sally, nicht heiratet?« Sie sprach ruhig, aber Justin sah, daß ihr eine leichte Röte in die Wangen stieg. »Ja, ich weiß alles. In Totara gibt’s keine Geheimnisse.«
»Offenbar nicht«, stimmte Justin zu, wie er hoffte mit ebensoviel Gelassenheit wie sie.
Er begann, ihre Liste durchzugehen und die verschiedenen Waren herbeizuholen. Elaine neckte Percy wegen seiner Ränkespiele und warf ihm vor, unter Dianas Pantoffel zu stehen. »Aber ich kann’s verstehen; es ist ein sehr hübscher Pantoffel. Ich glaube, sie ist eine Gefahr für die ganze Siedlung.«
Das Telefon läutete für Percy.
»Nun, Justin, dein Abenteuer neigt sich wohl dem Ende zu«, sagte Elaine. »Wann fährst du ab?«
»Nächsten Donnerstag. Gestern kam ein Brief von meinem Vater. Er erwartet mich nächste Woche in der Kanzlei.«
»Nächste Woche fahre ich auch. Mrs. Neal schließt das Hotel und braucht mich nicht mehr. Wenn du willst, kannst du mit mir fahren. Ich fahre so große Strecken nicht gern allein.«
Elaines unbekümmerte Liebenswürdigkeit verletzte Justin. Offensichtlich hatte die ganze Geschichte sie wenig berührt. Er hätte nichts lieber getan, als mit der Elaine von einst im Auto zu sitzen, durch die Landschaft zu rollen — und Totara für immer zu verlassen. Aber diese hier war eine veränderte Elaine; sie hatte sich von ihm gelöst und war unerreichbar.
»Vielen Dank!« sagte er frostig. »Ich habe mich schon mit Sam verabredet.«
Sie nickte und langte nach ihren Paketen. Justin wollte sie ihr zureichen, ihre Hände berührten sich, und im Nu fiel die Wand der Entfremdung in sich zusammen. »Elaine«, sagte er, »Elaine«, zog sich jedoch gleich wieder zurück und murmelte: »Nein, das hat keinen Zweck.«
Er sprach es für sich, aber sie hatte es gehört, und zu seiner Überraschung wurde sie flammend rot. Sie wandte sich zur Tür. Da kam Percy aus seinem Büro. Strahlend vor Erleichterung rieb er sich die großen Hände. »Die Polizei. Heute in aller Frühe haben sie den Kerl erwischt, fünfzehn Meilen von hier.« Elaine kam noch einmal zurück; obwohl ihr Gesicht noch rot war, klang ihre Stimme doch so ruhig und beherrscht wie immer. »Jetzt kommen wieder normale Verhältnisse für dich«, meinte sie lächelnd.
»Normale? Ja, vielleicht, wenn Bill erst fort ist!« erwiderte Percy mit boshaftem Grinsen.
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Am Montag waren Justin und Elaine zu einer Abschiedsparty bei den Ross’ eingeladen. Mit Mühe hatte man auch Percy zum Kommen überredet. Er hatte schließlich Tom Hall mit der Betreuung des Ladens und des Telefons beauftragt.
Zum letztenmal fuhren sie in dem alten Lieferwagen die Straße hinauf. Flick saß diesmal auf dem Vordersitz nahe an Justin. Justin legte die Hand auf Flicks Kopf und streichelte ihn. Er würde Flick vermissen.
Sie waren fast die letzten. Justin betrachtete diese Menschen, die er im Laufe des letzten Vierteljahres kennengelernt hatte, und wunderte sich, wie fest die freundschaftlichen Bande doch waren, die sich da angeknüpft hatten. Erheitert stellte er fest, daß der wiederhergestellte Hausherr heute abend keinen Versuch machte, die Gäste mit Kultur zu füttern. Als Justin mit Percy die Veranda betrat, spielte das Grammophon einen modernen Twostep. Diana, John, Sally und Clive tanzten. Im Hintergrund saß strahlend Philip Ross mit Miß McLean an seiner Seite.
»Die eine Hauptperson ist da«, rief Diana. »Aber wo bleibt die andere? Elaine wollte doch nicht so spät kommen.«
»Sie bringt Mrs. Neal mit; vielleicht sind sie aufgehalten worden«, meinte Sally.
»Ich hatte sie seit Tagen nicht gesehen«, sagte Percy und ließ sich gemütlich an der Seite des Gastgebers nieder. »Aber heute nachmittag kam sie zum Postbus und holte bei Sam ein Paket ab. Sie kam aber nicht zu mir herein.«
Da hörten sie Elaines Wagen die Auffahrt herauffahren, und alle stürmten hinaus, um sie zu begrüßen. Arm in Arm mit Mrs. Neal kam Elaine die Stufen herauf und stand nun lächelnd vor ihnen: lang und schlank, fast um einen Kopf größer als ihre dunkle, lebhafte Gefährtin. So schön hatte Justin sie noch nie gesehen, trotz ihren roten Händen und den Sommersprossen auf der Nase. Sie trug ein weißes Kleid und hatte einen blauen Schal um die Schultern gelegt. Die Flechten ihres blonden Haares leuchteten golden im Lampenlicht. Heute übertraf Elaine alle, selbst die bezaubernde Diana.
Er blickte zu Sally hinüber. Welch ein Dummkopf er doch gewesen war! Und nun war es zu spät. Wie er Elaine kannte, für immer zu spät.
Es wurde ein schöner Abend. Alle waren fröhlich und auch ein wenig traurig. Der nächste Tag bedeutete das Ende dieser Zeit und für Justin auch das Ende eines Lebensabschnittes.
»Never again«, erklang die Walzermelodie. Sally tanzte mit Justin. Sie sah zu ihm auf, aus ihren Augen sprach noch immer die alte kindliche Bewunderung. Aber gegen diese Gefahr war er jetzt gefeit.
Bei Tisch verkündete Mrs. Neal: »Auch ich muß heute Abschied nehmen. Ein Interessent hat mir einen guten Preis für das Hotel geboten. Ich glaube, daß er der richtige Mann ist und es gut führen wird.«
»Ist er denn auch bereit, sich überall einzusetzen?« fragte Diana. »Wenn er das nicht tut, paßt er nicht hierher, nicht wahr, Percy?«
Percy stimmte nicht in das allgemeine Gelächter ein. Er blieb ernst und sagte: »Es wäre mir nicht recht, wenn das Haus in schlechte Hände käme. Wenn er auch vielleicht nicht so tüchtig ist wie Sie, Mrs. Neal, kann ein braver Mensch hier doch noch viel lernen.«
»Ich glaube, er ist schon der Richtige. Zwanzig Jahre lang hat er eine Farm mitten im Busch betrieben; er versteht die Menschen hier und wird keine städtischen Sitten einführen. Und — ja, Diana, ich glaube wohl, daß er sich überall einsetzen wird.«
»Na, das ist eine gute Nachricht für Sie — für uns ist sie allerdings betrüblich«, meinte John.
Ihre lachenden Augen wurden ernst. »Ach, für mich ist’s auch traurig. Ich war hier glücklich, so glücklich, wie es unter diesen Umständen möglich war. Ich werde Totara nie vergessen. Aber Colins Gesundheit wird sich in Australien bessern... Ich wollte, er wäre heute hier und könnte Sie alle kennenlernen... Ich werde ihm von euch allen erzählen.«
Zum Schluß des Abends gab es noch eine Überraschung.
Diana gab Percy einen kleinen Stoß und sagte: »Los, Percy! Du hast dir heute nachmittag bestimmt eine Rede ausgedacht. Jetzt heraus damit!«
Alle lachten. Percy warf Diana einen vorwurfsvollen Blick zu, aber er begann: »Also, Leute, wahrscheinlich werden wir Elaine und Bill sehr vermissen. Sie haben uns tüchtig aufgemuntert, besonders Bill.« Die anderen lachten, was Percy mit Befriedigung zur Kenntnis nahm. »Bill war mir eine gute Hilfe; er hat nie gemurrt und war sehr willig — wenigstens meistens. Mrs. Neal wird Elaine auch vermissen. Aber sie müssen nun wieder in die Stadt. Das ist schlimm für die beiden, und da dachten wir, wir möchten ihnen was mitgeben.«
»Ein kleines Zeichen unserer Liebe!« soufflierte Diana.
»Vielen Dank für den Beistand, Diana... Aber so war’s auch gemeint. Hier!« Und er schob ihnen zwei Pakete zu, die auf dem Tisch hinter ihm gelegen hatten.
»Es ist nichts Besonderes, die Bilder sind von mir, der Rest ist von den anderen. Wir hoffen, daß ihr sie manchmal anschaut und an Totara denkt«, schloß Percy.
Unter lebhafter Anteilnahme aller packten sie aus. Justin brachte ein buntes Foto von Percys Laden zum Vorschein und ein schönes Rasierzeug. In Elaines Paket war ein ebenso buntes Bild von dem Hotel und eine hübsche Puderdose.
»Wunderbar!« rief Elaine. »Besonders die Bilder, Percy!«
Percy strahlte. »Ich habe mir den Burschen kommen lassen, der vor Weihnachten hier war. Er hat extra für mich fotografiert«, sagte er stolz. »Schön bunt, nicht wahr? Ich dachte mir, daß sie euch gefallen. Der hat was los, der Kerl.«
»Justin, du mußt auch eine Rede halten!« riefen die anderen. Justin hatte sich auf seine witzigen Reden bei solchen Gelegenheiten in der Stadt immer etwas eingebildet.
»Habt alle herzlichen Dank!« begann er zögernd. »Es war eine schöne Zeit, und ich habe viel gelernt. Besonders von Percy. Ich habe gelernt, was Selbstlosigkeit und Hilfsbereitschaft wert sind. Und ich habe festgestellt, daß ich gar nicht so ein patenter Kerl bin, wie ich dachte... Ich brauche nicht das Foto anzusehen, um an Totara zu denken, aber ich werde es doch sehr oft anschauen.«
Alle sahen sich nach Elaine um, die doch auch etwas sagen sollte. Aber sie war verschwunden, und Justin war froh, daß sie seine unbeholfenen Worte nicht gehört hatte. Man wartete nun ungeduldig auf sie, und da kam sie auch schon. In ihren Armen hielt sie ein kleines Bündel, das sie jetzt mitten auf den Tisch setzte.
Alle waren sprachlos. Der winzige goldfarbene Spaniel, der so plötzlich aus seinem Schlaf im Auto gerissen war und sich nun von lauter fremden Gesichtern umgeben sah, hob den Kopf und winselte. Flick hatte unter dem Tisch nach leckeren Krumen gesucht und tauchte jetzt hervor. Er legte die Pfoten auf den Tisch und starrte böse auf den Eindringling. Das Hündchen erschrak vor dem schwarzen haarigen Kopf. Es zog den Schwanz ein und sah schutzsuchend umher. Es schien die aufmerksamen Gesichter in der Runde zu prüfen. Dann strebte es entschlossen vorwärts und stemmte die dicken Stummelpfoten gegen Percys Weste. »Nimm du mich und behalte mich!« sagten seine flehenden Blicke. Und Percy nahm das Tierchen auf und hielt es liebevoll fest.
»Na, was ist denn? Wo kommst du denn her, mitten in der Nacht? Du solltest doch längst im Bett sein!« Und der Hund legte seine Schnauze an Percys Schulter, in dem instinktiven Bewußtsein, hier eine Zuflucht zu finden.
»Ja«, sagte Elaine und lächelte über die erstaunten Gesichter, »es muß ein gescheiter Hund sein. Er weiß gleich, wer sein Herr ist.«
»Aber...«, stotterte Percy. Er war zum erstenmal völlig verblüfft. »Aber...«
»Ich wollte dir doch auch eine Überraschung bereiten. Vor einer Woche habe ich den kleinen Kerl bestellt, aber heute nachmittag ist er erst angekommen. Du solltest etwas haben, was dich an mich erinnert. Außerdem kannst du doch nicht ohne Hund sein.«
»Aber ich wollte ihm doch Flick dalassen!« rief Justin. »Und Percy wollte ihn auch behalten!«
Elaine sah ihn fest an, dann sagte sie: »Das konnte ich doch nicht zulassen. Wir brauchen den Flick selbst, Justin, für unser eigenes Heim!«
Einen kurzen Augenblick schwiegen alle. Dann sagte Percy: »Na also! Jetzt wollen wir aber anstoßen — auf Bill und Elaine! Hoch lebe das dritte Brautpaar!«
Und so geschah es, daß Sam um einen Passagier betrogen wurde und Justin die Reise aus diesem Abschnitt seines Lebens in die Zukunft in Elaines Auto antrat.
Alle hatten sich versammelt, um ihnen Lebewohl zu sagen. In Mrs. Neals Augen sah man eine Träne glänzen. Auch Sallys Augen waren feucht, als sie zu Elaine sagte: »Ich bin ja so froh! Im Grunde hat er immer nur dich geliebt!«
In der Mitte stand Percy; er überragte alle — ein grauhaariger Riese in Hemdsärmeln. Von seinem Arm herab blickte der kleine Spaniel ängstlich auf Flick, der sich auf dem Rücksitz breitmachte.
»Lebt wohl!«
»Kommt bald wieder!«
»Alles Gute!«
»Ich hol’ dich, wenn ich mein Testament mache!«
»Kommt zu unserer Hochzeit!« rief Sally. »Nein, zu unserer!« rief Diana. Und Percy: »Alles Gute, Elaine! Mach’s gut, Bill! Paßt gut auf den Hund auf!«
Ein letztes Händeschütteln, dann glitt der Wagen langsam davon. Elaine drückte auf die Hupe und winkte zum Abschied. Auch Justin winkte, und auf dem Rücksitz bellte Flick.
Eine Minute später fuhren sie um die Ecke, und Totara war verschwunden.
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