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»Da ist Mutter!« rief Freddie laut. »Wie aufregend, jemand von einem Riesenflugzeug abzuholen!«
Ihre Schwester mißbilligte diese offenen Worte. Auch teilte sie Freddies Enthusiasmus keineswegs. Angela erwartete ihre Mutter hier aus Pflichtgefühl und nicht, weil sie sich auf sie freute. Sie konnte dieser Situation leider nur peinliche Seiten abgewinnen. Vor drei Monaten hatte ein kurzer Urlaub vier Mitglieder der Familie Standish in Tainui vereint, einem kleinen Ort am Meer, wo ihnen ein altes Haus gehörte. Dort hatten sie gewohnt, ehe die Eltern sich in mehr als gegenseitigem Einverständnis getrennt hatten. Dort hatte sie auch ein Brief ihrer damals noch in Irland weilenden Mutter erreicht, in dem sie ihnen mitteilte, sie habe sich nach den langen Jahren der Trennung entschlossen, nach Neuseeland zurückzukehren und ihre Scheidung zu betreiben. Danach wollte sie für immer nach Irland zurück und ihren Vetter Miles heiraten. Während die Familie ihre Entscheidung keineswegs bedauerte, sah sie Alicias Kommen mit einiger Besorgnis entgegen. Als durch und durch selbstsüchtige Frau besaß Alicia zwar beträchtlichen Charme, aber auch eine ungewöhnliche Fähigkeit, im Leben ihrer Umgebung Krisen zu schaffen.
Ihr zweiter Brief war sogar noch unleserlicher und wies noch dickere Unterstreichungen auf. »Ich kann gar nicht ausdrücken, meine Lieben, wie mir diese Entscheidung das Herz zerrissen hat. Nach einem ganzen Leben, meinen Kindern gewidmeten Leben, ist der Abschied schrecklich, aber es ist der einzige Ausweg. Miles wartet schon so lange und geduldig, und sein lieber alter Vater lebt nur diesem einen Tag entgegen. Ich darf jetzt nur noch an die beiden denken.«
Achselzuckend hatte Angela den Brief zerknüllt. »Wie kann es einem das Herz zerreißen, wenn man gar keines hat? Und ein Leben, das uns gewidmet war! Als hätte sie sich je um uns oder um irgend jemand außer sich selbst gekümmert.«
Freddie hatte darüber nur gelacht. »Süß ist sie, wie sie >der einzige Ausweg< so riesig schreibt und noch unterstreicht. Ich habe den Eindruck, sie glaubt wirklich daran. In dem anderen Brief hat sie es auch geschrieben. Außerdem muß es herrlich sein, wenn man in Mutters Alter jemanden hat, der jahrelang wartet.«
In ihren Worten schwang Sehnsucht mit, denn es war ihr Streben, große Leidenschaft zu erwecken. Doch hatte sie das Gefühl, daß sie bis jetzt trotz ihrer Schönheit keinen Erfolg zu verzeichnen gehabt habe.
»Mutter ist doch gar nicht so alt«, hatte Angela widersprochen. »Vier- oder fünfundvierzig. Schließlich war sie erst achtzehn, als sie Vater heiratete.«
»Ach, die Ärmste. Stell dir vor, mit achtzehn verheiratet! Kein Wunder, daß sie uns so satt hat — vier Kinder knapp hintereinander.«
»Nicht ganz, in ordentlichen Abständen. Shelagh ist jetzt sechsundzwanzig und du noch nicht neunzehn. An deiner Stelle würde ich keine weiche Regung an Mutter verschwenden. Reine Zeitvergeudung.«
Freddie war ein wenig schockiert. Seltsam, daß Angela Mutter gegenüber noch immer so bittere Gefühle hegte, denn in Tainui hatte sie Stephen Lorimer kennen und lieben gelernt. Mit der Aussicht auf eine glückliche Ehe hätte ihre Schwester ruhig für alle, auch für Mutter, freundlichere Gefühle aufbringen können. Zu Freddie war sie reizend und lieb und hatte eine Heirat abgelehnt, bis ihre jüngere Schwester mit der Ausbildung als Krankenschwester begonnen hatte. In der Zwischenzeit diente beiden die Wohnung, die ihr Vater für Angela in der Stadt gemietet hatte, als Zuhause.
Der Monat nach ihrer Rückkehr von Tainui war glücklich verlaufen, wenn auch ohne den Glanz jener Wochen am Meer. In ihnen hatte Freddie zum erstenmal das Familienleben genossen, außerdem sich aber verliebt, und Jonathan Blake sich gut in den Kreis der Familie eingefügt.
Jonathan war noch immer vorhanden. Die Praxis, die er übernommen hatte, lag sogar in der Stadt. Aber Jonathan nahm seinen Beruf sehr ernst, und Freddie hatte entdecken müssen, daß ein junger Mann in sorglosen Ferientagen und ein ehrgeiziger junger Arzt, der eben eine Privatpraxis eröffnet hatte, zwei völlig verschiedene Wesen waren. Während des vergangenen Monats hatte Jonathan sich nur zweimal die Zeit genommen und sie in ihrer Wohnung besucht. Freddie war zusammen mit Angela einmal in seinem Haus zu Gast gewesen, wo eine bewunderungswürdige Haushälterin den neuen Arzt umsorgte. Für Freddie, die sich daran gewöhnt hatte, ihn während der Ferien in Tainui ständig an ihrer Seite zu haben, war das eine große Enttäuschung.
Als sie ihm schüchtern vorgeschlagen hatte, er solle mit ihnen gemeinsam Mrs. Standish abholen, hatte er lächelnd den Kopf geschüttelt. »Mein liebes Kind, um diese Zeit habe ich Sprechstunde. Ich werde in ein paar Tagen vorbeikommen und meine Aufwartung machen.«
Freddie hatte es gar nicht gefallen, daß er sie »mein liebes Kind« nannte. Sie hatte sich geschworen, daß von nun an jeder Schritt von Jonathan ausgehen solle. Und doch war es ein harter Schlag, wenn man sich in dem Glauben gewiegt hatte, die Liebe seines Lebens gefunden zu haben. Immer wieder ließ sie die Ereignisse der Wochen in Tainui Revue passieren und kam schließlich zu der Einsicht, daß Jonathan vielleicht bloß den lieben großen Bruder für ein sehr unerfahrenes Schulmädchen abgegeben hatte.
Doch in diesem Augenblick brütete sie keineswegs über solchen Problemen. Ihre Augen hingen wie gebannt an dem Flugzeug, dem jetzt eine hochgewachsene schöne Frau entstieg; sie kam die Gangway herunter. Neben Freddie sagte eine Männerstimme: »Du lieber Himmel, wer ist denn das? Ein Filmstar etwa?«
Eine zweite Stimme rief: »Wundervoll — und so viel Haltung. Wer kann das nur sein?« Die zweite Stimme gehörte einer Dame. Diese blickte umher, bemerkte Freddies Aufregung, sah, daß sie der eleganten Erscheinung auf der Rollbahn galt, und sagte zu Freddie: »Ach, entschuldigen Sie. Offenbar Ihre Schwester. Und wir dachten, es wäre ein Star, der inkognito unser ödes kleines Städtchen beehrt. Sie sehen einander zum Verwechseln ähnlich.«
Freddie strahlte, aber Angela bemerkte trocken: »Es ist unsere Mutter, nicht unsere Schwester.« Die zwei Fremden starrten sie offenen Mundes an. »Ihre — Ihre Mutter? Aber sie sieht doch keinen Tag älter aus als dreißig?«
»Nein. Sie hat niemals älter ausgesehen und wird es auch wahrscheinlich nie«, entgegnete Angela, trat vor und beendete damit die Unterhaltung ziemlich plötzlich.
Freddie bedauerte dies. Die zwei waren so begeistert gewesen, und wenn sie ihrer Mutter so stark ähnelte, mußte auch sie schön sein. Sie lächelte den beiden strahlend zu und sagte: »Sie war zwei Jahre lang weg. Sie kommt eben aus Irland, weil sie sich von Vater scheiden lassen will.«
Angela drehte sich verärgert um. »Freddie, komm schon. Mutter kommt gleich heraus. Der Zoll wird sie nicht lange aufhalten.«
»Wie immer. Sie schenkt den Beamten ein Lächeln, und sie lassen ihre Sachen ungehindert passieren. Eigentlich könnte sie Riesenladungen an Geschenken mitbringen, nur denkt sie nie daran. Aber vielleicht hat sie sie diesmal nicht vergessen.«
Angela lächelte mit einer Spur Ingrimm. Mutter dachte regelmäßig so lange nicht an Geschenke, bis es zu spät war, und dann waren ihre Koffer bereits so angefüllt mit ihren hübschen Kleidern, daß für anderes wenig Platz blieb. Insgeheim hegte Angela den Glauben, Mutter vergesse, während sie es sich in Irland gut gehen ließ, völlig, daß sie im fernen Neuseeland vier erwachsene Kinder hatte. Na, jedenfalls war Alicia keine große Geberin. Sie sagte immer, daß der »elende Bettel« — ihre Bezeichnung für die hübsche Rente, die Maxwell Standish ihr ausgesetzt hatte — kaum ausreiche, Leib und Seele zusammenzuhalten.
»Ich erwarte mir im Hinblick auf Geschenke nichts Aufregendes. Wie üblich wird sie sagen: >Meine Lieben, wenn ich nur Platz gehabt hätte< oder: >Liebe Schätzchen, ich wünschte, ich hätte das Geld<, und dann zeigt sie uns ihre schönen neuen Sachen.«
»Angela, du bist Mutter gegenüber nicht fair. Wahrscheinlich deswegen, weil du immer Vaters Liebling gewesen bist. Schließlich kann sie nichts dafür, wenn...«
Wofür Mrs. Standish nichts konnte, blieb ungesagt, denn in diesem Augenblick kam sie durch die Tür, und Freddie stürzte ihr mit einem kleinen Schrei der Erregung entgegen. Angela seufzte.
Mutter wollte offenbar ihre wohlbekannte Faszination auf ihre jüngste Tochter wirken lassen.
Jetzt standen sie Seite an Seite, Mutter und Tochter. Mancher Blick aus der Schar der Wartenden blieb an ihnen hängen. »Erstaunlich«, rief eine Frau aus, und ein Mann bemerkte: »Wie Zwillinge. Die Elegante ist natürlich die Ältere.« Mrs. Standish hörte es, und ihr gewinnendes Lächeln wurde noch wärmer. Diese Tochter war sehr schön. Wie wohltuend, daß man sie für Schwestern hielt, auch wenn sie sich in diesem Fall mit der Rolle der Älteren begnügen mußte.
»Liebling«, rief sie aus und küßte Freddie voll Wärme, aber sehr vorsichtig wegen ihres Make-ups, »wie du dich verändert hast! Der Babyspeck ist weg! Du siehst mir wirklich sehr ähnlich.« Mit einer Gebärde, die wunderbar mädchenhaft wirkte, legte sie den Arm um Freddie.
»Ach Mutter, ich wünschte, es wäre wirklich so. Weißt du, was? Die Leute halten uns für Schwestern!«
Die warme Unbefangenheit der Worte rührte Alicia. War es schon wunderbar, für die Schwester dieses Mädchens gehalten zu werden, so war es noch schmeichelhafter, daß Freddie sich selbst für die weniger Hübsche hielt. Sie wollte diesem liebenswerten Kind ihre ganze Zuneigung schenken.
In diesem Augenblick tauchte Angela auf. Sie war kleiner und viel weniger anziehend, und sie mußte sich ihren Weg durch die Menge bahnen, ohne daß sie auffiel. Nicht, daß sie es besonders eilig gehabt hätte, ihre Mutter zu begrüßen. Das war seit ihrem vierten Lebensjahr nicht mehr der Fall, seitdem sie gelernt hatte, zwischen Liebkosungen und Liebe zu unterscheiden.
»Ach, da ist ja Angela. Nun, meine Liebe, du hast dich wenigstens nicht verändert. Immer noch mein kleiner dunkler Wechselbalg. Und wie braungebrannt du bist! Das machen die Ferien am Meer, nehme ich an.«
»Ja. Die Seeluft, das Land und das Reiten«, meinte Angela und ließ sich eine etwas gleichgültige Umarmung gefallen. »Aber ich bin gern braun.«
»Natürlich, da du ja mit einem Farmer verlobt bist. Wie nett. Der Ruf der großen Weite. Kann ich gut verstehen«, sagte Alicia, die tiefunglücklich gewesen war, als ihr Mann sie ein einziges Mal auf seine hochgelegene Farm brachte; sie hatte sich seither standhaft geweigert, anderswo als in Städten zu leben.
Angela lächelte, sagte aber nur: »Wo sind deine Koffer, Mutter?«
»Hier, mein Schatz. Und da ist der liebe Sir Marcus, meine Reisebekanntschaft. Vielen Dank. Nun, das sind die Töchter, von denen ich Ihnen erzählt habe und an die Sie nicht glauben wollten. Angela, die kleine Dunkle, und Freddie, die...«
»...Ihre jüngere Schwester ist«, sagte Sir Marcus galant, und Freddie schmunzelte, als sie ihm die Hand reichte.
»Sir Marcus war während dieser aufreibenden Reise überaus liebenswürdig, und jetzt will er tatsächlich in meinem Hotel speisen.«
»Hotel?« wiederholte Freddie verdutzt. »Ja kommst du nicht in unsere Wohnung? Wir haben alles für dich vorbereitet, und es ist dort richtig gemütlich!«
»Wie lieb, mein Schatz, aber ich kann mich euch doch nicht so aufdrängen. Außerdem wäre es unter den gegebenen Umständen vielleicht nicht sehr klug«, schloß sie geheimnisvoll, und Angela ahnte ganz richtig, daß sie Sir Marcus — einem gutaussehenden, offenbar sehr reichen und distinguierten älteren Herrn — einen sorgfältig gereinigten Bericht von der bevorstehenden Scheidung aufgetischt hatte.
Hastig sagte Angela zu ihrer Schwester: »Ich nehme an, Mutter wird in einem Hotel besser untergebracht sein. Wir können sie ja häufig besuchen.« Dabei fühlte sie Mitleid mit Freddie, als sie deren niedergeschlagenes Gesicht sah und an die vielen Stunden der Vorbereitung dachte, das exquisite Abendessen, das sie erwartete, die Blumen, die Freddie von ihrem Taschengeld besorgt hatte.
»Natürlich, Kinder, und ihr müßt unbedingt mit mir zusammen essen. Am besten, wir steigen alle in das Taxi, das Sir Marcus klugerweise bestellt hat, und morgen, wenn ich mich ein wenig erholt habe, kann ich euch ja in eurer komischen kleinen Wohnung besuchen.«
Das Speisen im besten Hotel war für Freddie ein aufregendes Erlebnis. Sie genoß das Staunen in den Gesichtern der Menschen, wenn sie Mutter und Tochter ansahen, die einander so stark ähnelten und doch verschieden waren.
»Natürlich sind sie verschieden«, dachte Angela, um damit ihr Unbehagen zu bekämpfen. »Mutter hat wenig Herz und nicht viel Verstand. Freddie hat viel von beidem, obwohl sie vielleicht nicht so schön ist. Aber verschieden sind sie, sogar völlig verschieden.«
Man muß zugeben, daß Angela ihre Mutter hart und ein wenig ungerecht beurteilte. Alicia war ehrlich entzückt von ihrer Jüngsten, und während sie zu Angela von gleichbleibender Liebenswürdigkeit war, widmete sie ihre Aufmerksamkeit voll und ganz Freddie, sofern sie sie nicht auf sich selbst verwandte. Hingegen schien sich Sir Marcus sehr für die ältere Tochter zu interessieren. Als Mann von Intelligenz, der das Land in wichtigen geschäftlichen Angelegenheiten bereiste, hatte er sich die Reise auf das angenehmste verkürzt, indem er Alicia ansah und ihr so wenig als möglich zuhörte. Jetzt hatte er aber Schönheit gründlich satt und bemerkte mit Vergnügen, daß Angela, die in dieser Richtung keine Ansprüche erhob, einen wachen Verstand besaß.
»Und warum haben Sie Ihren Kurs an der Universität nicht abgeschlossen?« fragte er, als herauskam, daß Angela ihr Studium aufgegeben hatte, obwohl sie ihrem Ziel schon sehr nahe gewesen war. »Das ist doch sehr schade.«
»Ich habe mein Studium nicht deswegen aufgegeben, weil ich heiraten werde«, erklärte sie offen, sehr froh darüber, daß Alicias Aufmerksamkeit ganz davon in Anspruch genommen war, ihrer Jüngsten die Reize des Familiensitzes zu beschreiben, den sie zusammen mit Vetter Miles bewohnen sollte. »Mein Entschluß stand schon fest, ehe ich Stephen kennenlernte. Ich war einfach nicht gut genug, und es war sehr anstrengend, mit Menschen Schritt zu halten, die viel moderner und wagemutiger waren.«
»Und wird eine Farm die richtige Umgebung für Sie sein? Erzählen Sie mir von dem Leben dort.«
»Nun ja, manche würden es Hinterland nennen, weil die Nachbarn weit verstreut leben, aber tatsächlich sind es nur fünfzehn Meilen bis zur nächsten Stadt. Ich sage Stephen immer, daß er das Beste aus beiden Welten hat: Er sieht viele gute Theaterstücke und Filme und führt doch ein absolut eigenes Leben.«
»Und ihm liegt an diesen Dingen so viel wie an seinem Land?«
»O ja. Er liest bessere Bücher als ich. Vielleicht nicht so viel Modernes, dafür kennt er mehr von den Klassikern. Er bezieht eine ganze Reihe englischer Zeitschriften... Ich möchte sagen, er ist kein typischer Farmer; aber das stimmt auch wieder nicht; denn er liebt sein Land mit Hingabe. Tatsächlich kann er ganz lyrisch werden, wenn er vom Idealtyp des Angus-Stiers oder von einem schönen Zucht-Romney spricht. Eine komische Mischung, finden Sie nicht auch?«
»Eine gute Mischung. Sie sind ein glückliches Mädchen. Das Leben sollte für Sie ein schönes Abenteuer werden.«
Sie lächelte, und er sah die Schönheit und das Strahlen ihrer dunklen Augen. »Das wird es sicher. Könnten Sie nur kommen und es selbst sehen — und Stephen kennenlernen.«
Die letzten Worte erregten Alicias Aufmerksamkeit. Sie zog ihre exakt gezupften Brauen hoch. Wie gut Angela doch mit älteren Herren umgehen konnte! Sie war immer der Liebling ihres Vaters gewesen. Alicia erinnerte sich, daß Maxwell seiner Tochter ebenso zugelächelt hatte wie dieser Mann jetzt. Offenbar war Angela ein Typ, der Männer in mittleren Jahren anzog. Ein flüchtiger Verdacht, daß Stephen am Ende um die Vierzig sein könnte, ging ihr durch den Kopf. Sie hatte über ihn noch sehr wenig gehört, außer, daß er Farmer war, offensichtlich in guten Verhältnissen, und daß Angela ihn heiraten wollte, sobald Freddie ins Berufsleben eingetreten war. Erschrocken wurde Alicia gewahr, daß diese schöne junge Tochter die Absicht hatte, Krankenschwester zu werden. Lächerlich. Sie würde versuchen, das zu verhindern. Am besten, man wartete mit dem Beruf ein wenig. Sie bedachte Angela mit einem reizenden Lächeln. »Und jetzt möchte ich alles über deinen wunderbaren Stephen erfahren. In deinem Brief hast du dich so kurz gefaßt.«
Angela verkroch sich in sich selbst. »Da gibt es eigentlich nicht viel zu sagen. An Stephen ist nichts Außergewöhnliches. Er ist groß, dunkel und ein guter Farmer.«
»Ja, aber ist das nicht ein wenig langweilig, mein Schatz?« reagierte Alicia auf die verhüllte Gegnerschaft im Gehaben ihrer Tochter. »Wirst du denn wirklich glücklich sein — auf dem Land, mit einem Mann, der nicht — nun ja, gar nicht aufregend ist? Lange, regennasse Tage, an denen man hinaussieht auf den triefenden Busch, auf abgestorbene Bäume und gräßliche Kühe, die dauernd wiederkäuen. Kein Gesprächspartner, niemand, der einem Komplimente macht. Und überall Schafe, Schafe mit ihren langweiligen Gesichtern und dicken wolligen Fellen. Ach, schrecklich.«
Angela spürte, wie sich in ihr alles sträubte. Sie klammerte sich verzweifelt an ihren Sinn für Humor. Man durfte Mutter auf keinen Fall ernst nehmen. Auch Freddie machte ein beklommenes Gesicht. Sie begegnete Angelas Augen und bedachte ihre Schwester mit einem flehenden Blick, der besagte: »Sei nett zu Mutter. Du hast doch alles — Stephen und das Leben, das du dir wünschest. Sei lieb und laß keine peinliche Stimmung aufkommen.« Angela lächelte ihrer jüngeren Schwester beruhigend zu und sagte gutgelaunt: »So gesehen ist das Landleben natürlich etwas langweilig. Aber es paßt zu mir. Ich bin ja auch keine aufregende Person, und ich liebe das Land.«
»Ein Glück, daß es solche Menschen gibt... Mir kommt das aber ein bißchen seltsam vor. Als ich nach Irland ging, warst du doch Feuer und Flamme für das fröhliche Leben auf der Universität, und immer hattest du einen Mann im Schlepptau. Mir fällt sein Name nicht ein — ein komischer Name. Dieser Mann war sehr gescheit und beunruhigend, und ich habe fest geglaubt, du würdest ihn heiraten.«
Angelas Lachen war unbeschwert. Die Erwähnung von Wyngate Millar bereitete ihr schon lange keine Verlegenheit mehr. »Nun, ich habe ihn nicht geheiratet. Wyn und ich haben überhaupt nicht zusammengepaßt, und auf der Universität fühlte ich mich wie ein Fisch außer Wasser. Zu meinem Niveau paßt das Hinterland.«
»Wirklich? Ich möchte wissen, woher du das hast. Sicher nicht von meiner Seite. Das waren so kultivierte Menschen. Sogar im heutigen Irland glückt es ihnen, ein Leben von Format zu führen. Natürlich war es schon sehr merkwürdig von deinem Vater, daß er sich monatelang auf diese Farm im Busch zurückzog. Ich habe nie begriffen, warum.«
Es schoß Angela durch den Kopf, daß Vater von seiner Frau fort wollte und mit seiner Arbeit auf der Farm das Geld herbeischaffte, das Alicia ausgab. Angela zuckte bloß die Achseln und sagte: »Ich nehme an, ich habe es von Vater geerbt. Es hat unbewußt in mir gesteckt, bevor Stephen daherkam.«
Sir Marcus, der beobachtet hatte, wie ihre Miene sich veränderte, als sie von Stephen sprach, hielt diesen für einen Glückspilz und kam ungerechterweise zu dem Schluß, daß die jüngere Tochter eine Neuausgabe ihrer Mutter sei. Eine hübsche Larve — sonst nichts. Ein Jammer, daß sie so viel Aufmerksamkeit auf sich zog.
Inzwischen erkundigte sich Alicia nach ihren zwei älteren Kindern. »Und jetzt erzähl mir von Shelagh und meinem geliebten Bill. Wie ich mich nach einem Wiedersehen mit ihnen sehne!«
»Nun, Shelagh ist überglücklich, weil...« Freddie machte fast einen Luftsprung. Angela hatte ihr vorsorglich einen Tritt gegen das ungeschützte Schienbein versetzt. Als sie ihren warnenden Blick auffing, wurde Freddie klar, daß es Mutter vielleicht nicht recht sein würde, die aufregende Neuigkeit von Shelaghs kleinem Kind vor Sir Marcus serviert zu bekommen.
Vielleicht würde sie auf die Nachricht von ihrer Großmutterschaft empfindlich reagieren... Freddie schluckte und überließ alles weitere ihrer Schwester. »...überglücklich, weil sie nach monatelanger Trennung wieder mit Robert beisammen ist. Da gibt es nicht viel zu erzählen. Shelagh geht in ihrem jetzigen Leben auf und ist keine Briefschreiberin. Aber wir würden es erfahren, wenn es etwas Besorgniserregendes gäbe.«
»Wegen Shelagh braucht man sich wirklich keine Sorgen zu machen. Sie ist ruhig und ausgeglichen. Keine Spur von meinem keltischen Gemütsüberschwang«, sagte Alicia, und mit einem kleinen mitleidigen Seufzer war das Thema erledigt.
»Bill ist wieder ganz in Ordnung«, fuhr Angela fort, die es für richtiger hielt, wenn sie die Familienneuigkeiten berichtete. »Du
weißt ja, daß er nach der Kinderlähmung zunächst noch Schwierigkeiten hatte, aber er hat in Tainui viel geschwommen und alle möglichen Übungen gemacht.«
»Armer Liebling«, sagte Alicia, deren Sorge um den einzigen Sohn von der erregenden Aussicht auf eine Ehe mit Miles gemildert worden war. »Wie schrecklich! Und er war doch immer in so ausgezeichneter Form. Ich dachte immer, er hätte meine unerschütterliche Gesundheit geerbt.«
»Vater hat ebenfalls eine hervorragende Konstitution«, sagte Angela unklugerweise. Mutter war doch zu albern. Warum mußten alle guten Eigenschaften von ihrer Seite stammen?
Jetzt sah Alicia beleidigt aus. Jede Erwähnung ihres Mannes bewirkte, daß sie wie vor einem unangenehmen Geruch ein wenig zurückschreckte. »Ach, natürlich, dein Vater«, murmelte sie angewidert und wechselte das Thema. »Also geht es Bill wieder gut, und er bewährt sich in seinem Beruf? Lauter Zahlen«, äußerte sie vage zu Sir Marcus. »Komisch, weil ich Zahlen nie gemocht habe.«
»Bill arbeitet in der Buchhaltung«, sagte Angela knapp. »Er ist übrigens ein sehr guter Buchhalter und wird sicher Karriere machen.«
»Besonders wenn er Dinah heiratet«, warf Freddie hastig ein. »Dinah ist die Tochter seines Chefs, und wir dachten alle, sie sei wie wild hinter ihm her, aber in Tainui ist etwas mit ihr vorgegangen. Sie schien aufzuwachen und hat ihn eigentlich stehen lassen. Tainui ist ein seltsamer Ort.«
»Ein schreckliches kleines Dorf«, erwiderte Alicia. »Falls das Mädchen dort aufgewacht ist — aber ich kann mir nicht vorstellen, was du damit meinst, denn wer wäre passender für sie als Bill? —, dann ist sie die einzige Person, auf die Tainui auf diese Weise gewirkt hat. Ein verschlafenes Kaff ohne Leben.« Und indem sie Tainui dergestalt seinen Platz zugewiesen hatte, erhob sie sich anmutig vom Mittagstisch.
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An jenem Abend mußte Angela drei Ferngespräche entgegennehmen. Als erster rief ihr Vater an. Seine liebe Stimme klang aufgeregt. »Ist deine Mutter gekommen?«
»Ja, sie ist da. Ach, immer dasselbe. Steigt im besten Hotel ab und bedauert, daß sie sich keine Geschenke leisten kann. Wir nehmen aber an, daß sich das alles ändert, sobald sie den lieben Vetter Miles heiratet.«
»Hoffentlich beeilt sie sich mit der Scheidung. Schließlich hat sie keine Ursache, weiter hier rumzuhängen, sobald sie die Familie besichtigt hat.«
»Überhaupt keine, und Stephen wird langsam ungeduldig. Mir scheint, einen Farmer soll man in der ruhigen Zeit oder gar nicht heiraten, und du willst mich sicher nicht zum Altar führen, wenn du nachher mit Mutter Arm in Arm zur Kirchentür wandern mußt... Aber was ist denn, Vater? Deine Stimme klingt direkt zittrig.«
»Du hast recht, Angela... Nun ja, es ist auch meine erste Scheidung, ein unangenehmes Erlebnis, wie ich zugeben muß...«
»Du Ärmster! Schade, daß du nicht hier bist. Ehrlich gesagt, ich mache mir selbst ein wenig Sorgen. Nein, nein, nicht Stephens wegen. Es geht um Freddie. Es sieht aus, als würde sie Mutter tatsächlich auf den Leim gehen.«
»Unsinn. Dazu hat das Kind zu viel Verstand. Natürlich kann Alicia verdammt faszinierend sein, aber was schadet das schon?«
»Eine ganze Menge. Ich glaube, sie könnte uns Freddie entführen, sie mitnehmen und vor Miles und dem alten Frederick mit ihr angeben.«
»Sei nicht so melodramatisch. Sie wird sich doch nicht mit einer hübschen Tochter belasten. Die stiehlt ihr doch nur die Schau.«
»Das sagst du, aber die beiden werden allgemein für Schwestern gehalten, und Mutter fühlt sich irrsinnig geschmeichelt.«
Am anderen Ende der Leitung wurde ein höchst unfreundlicher Ausruf laut, worauf Angela sagte: »Das ist keine Art, von deiner Ex-Gattin zu sprechen — vielmehr ist sie noch nicht deine Ex-Gattin.«
»Sei ja nicht frech. Und mach dir keine Sorgen — Freddie hat den Vertrag mit dem Krankenhaus unterschrieben. Sie kann nicht einfach Reißaus nehmen.«
»Man kann einen Vertrag immer rückgängig machen. Na, hoffentlich geht alles in Ordnung... Freddie ist jetzt in Mutters Hotel bei einer Modenschau. Mehr sage ich nicht. Gute Nacht, mein Schatz.«
Sie legte auf. Ihr Vater stand ihr vor Augen. Die übrige Welt mochte über Maxwell Standish den Kopf schütteln und sagen, die arme Frau habe gute Gründe für die Scheidung, aber für seine zweite Tochter war er durch und durch liebenswert. Ehe Stephen in ihr Leben trat, war er ihr engster Freund gewesen, und er würde ihr immer sehr nahe stehen.
Kaum hatte sie das Buch aufgeschlagen, in dem sie lesen wollte, als das Telefon wieder schrillte. Diesmal war es Bill, der aus der Stadt anrief, in der er lebte und arbeitete. »Hallo, Angela! Ist Mutter aufgekreuzt? Und wie ist sie? Wie üblich? Na, hoffentlich unternimmt sie nichts Spektakuläres wegen dieser Scheidung. Wir möchten kein Aufsehen.«
»Dinahs Anhang will kein Aufsehen«, dachte Angela bei sich, antwortete aber tröstend: »Keine Angst, Bill. Mutter hat eine anständige Portion gesunden Menschenverstand mitbekommen. Alles wird ruhig und ordentlich über die Bühne gehen.«
»Hoffentlich auch schnell. Eine Verzögerung bringt nichts ein.«
»Du sprichst ganz wie Vater. Er hat heute abend ziemlich beunruhigt angerufen. Wie Mutter immer für Aufregung sorgt! Übrigens hat sie Freddie aufs Korn genommen.«
»Was meinst du damit? Ist sie eifersüchtig?«
»Im Gegenteil. Bezaubert und bezaubernd. Entzückt über die Ähnlichkeit und darüber, daß alle sie für Schwestern halten. Und Freddie läßt sich natürlich blenden.«
»Armes Kind! Aber bei Mutter ist ja nichts von Dauer. Jonathan wird sicher ein Auge auf Freddie haben.«
»Vielleicht, aber er ist ja so beschäftigt. Ihr Männer macht euch nicht klar, daß man für ein Mädchen Zeit und Mühe aufwenden muß. Wir Mädchen lassen uns nicht einfach in die Ecke stellen. Hast du übrigens schon Nachricht von Dinah?«
»Danke. Ich habe eine Nachricht aus Panama bekommen, aus der ich nicht recht klug werde.«
»Armer Bill. Aber mach dir nichts draus. Dinah gehört nicht zu den Typen, die auf einer Schiffsreise Flirts anfangen. Sie verliert nicht den Kopf, verlier also du nicht den Mut! Und damit gute Nacht.«
Während Bill sich wieder an seine Arbeit machte, überlegte er verdrossen, daß Dinah immer den Kopf behalten hatte. Er hörte noch ihre Stimme an jenem Abend, bevor ihr Schiff auslief.
»Nein, lieber Bill, wir sind übereingekommen, daß wir beide absolut frei sein wollen. Wir wollen nichts überstürzen.«
»Überstürzen ist gut. Ich kenne dich schließlich seit deinem zwölften Lebensjahr.«
»Ich weiß. Das ist ja das Dumme daran — du kennst nur die schüchterne kleine Dinah Morice, die dich bewundert hat. Nicht die Dinah, die in Tainui zum Leben erwacht ist.«
»Verdammtes Tainui! Wenn du doch den Ort nie kennengelernt hättest!«
Sie lachte fröhlich — das neue, leichte Lachen, das ihn bewegte und erregte, wie es ihre frühere, allzu ruhige Heiterkeit nie vermocht hatte. »Ich bin froh, daß ich Tainui kennengelernt habe. Ich lobe es mir jeden Tag. Meine Flitterwochen möchte ich dort verbringen, ob mit dir oder jemand anderem...« Und mit diesen leichten, frivolen Worten hatte sie sich für ein halbes Jahr von ihm getrennt.
Der dritte Anruf, den Angela erhielt, kam von Stephen und erwies sich als völlig zufriedenstellend. »Es freut mich, daß es deiner Mutter gut geht«, sagte er sofort, »aber sieh mal, eine Scheidung braucht ihre Zeit. Warum sollen wir mit unserer Hochzeit warten? Und warum muß sie denn so groß und feierlich sein? Das erscheint mir unnötig.«
»Aber bedenke doch, wie sehr Freddie damit rechnet.«
»Nun gut, wenn du unbedingt eine große Hochzeit haben möchtest, dann mußt du deine Mutter aus dem Weg schaffen, bis alles vorbei ist. Warum machst du ihr nicht den Vorschlag, sie solle zu Shelagh fahren? Dem Trubel ausweichen — so etwa. Macht es ihr etwas aus, wenn sie die Hochzeit versäumt?«
»Ach, keine Spur. Nichts könnte ihr gleichgültiger sein.«
»Also gut, unternimm etwas, damit die Sache beschleunigt wird. Ich möchte dich hier bei mir haben — jetzt, genau in diesem Augenblick.«
Danach war sie fähig, glücklich ins Bett zu sinken. Eine Minute lag sie noch wach und dachte über Stephens Idee nach. Ja, es war eine gute Idee. Sie wollte das durch eine Scheidung erregte Aufsehen ihrer Mutter gegenüber ins Feld führen. Und was Freddie betraf, so hatte sich diese einfach in etwas hineingesteigert. Ein paar Tage lang würde sie sich noch blenden lassen und dann darüber hinweg sein. In drei Monaten sollte sie im Krankenhaus anfangen, und sogar Mutter konnte dagegen nicht viel ausrichten.
Inzwischen verbrachte Freddie einen herrlichen Abend. Alicia, gerührt von der großäugigen Bewunderung ihrer Tochter, setzte die beträchtliche Zauberkraft ihres Charmes voll ein. Außerdem wollte sie ihrer kaltherzigen Familie zeigen, daß wenigstens eines ihrer Mitglieder sie, die Mutter, liebte. Das Ergebnis war, daß Freddie mit einem Riesenhaufen aufregender englischer Kleider nach Hause kam. Ihre Proteste waren vergeblich gewesen. Ihre Mutter hatte darauf bestanden, daß sie alles anprobierte, und gesagt: »Liebling, du siehst reizend darin aus. Kaum zu glauben, daß dir meine Kleider so gut passen. Du mußt sie behalten. Es macht mich geradezu glücklich, wenn ich dich darin sehe.«
Diese selbstverständliche Liebenswürdigkeit und leichtherzige Großzügigkeit waren völlig aufrichtig. Sie wollte Freddie mit Geschenken überschütten und konnte sich nicht entsinnen, daß sie je Shelagh oder Angela gegenüber solche Gefühle gehegt hatte. Und in jedem Fall würde Miles ihre Garderobe schleunigst wieder ergänzen. Er liebte es, ihr schöne Kleider zu kaufen und ihr alle Wünsche von den Augen abzulesen.
»Mutter, erzähl doch, wie Vetter Miles aussieht. Hast du kein Foto?«
Doch, natürlich hatte sie eines. Es zeigte einen großen und gutaussehenden Mann mit grauen Schläfen, Schnurrbart und autoritärer Ausstrahlung. Freddie kam dabei gar nicht der Gedanke, daß sich dahinter die Tatsache eines unbedeutenden Gehirnvolumens verbarg.
»Wie wunderbar er aussieht! Ihr werdet ein hübsches Paar abgeben. Er sieht sogar besser aus als Vater. Ist er intelligent?«
»Es reicht, meine Liebe. Brillante Männer waren nie mein Fall. Es läßt sich mit ihnen nicht leicht Zusammenleben. Und dein armer Vater...« Alicia seufzte zartfühlend. »Dein armer Vater war sehr klug, ohne Zweifel, aber so sarkastisch und ungeduldig.«
Freddie nickte. Sie kannte die beißende Zunge ihres Vaters, konnte sich aber nicht denken, warum Mutter von ihm immer als »arm« sprach. Nach dem zu schließen, was sie von Vater während der Ferien gesehen hatte, brauchte er kein Mitleid. Ihm ging es gut, und die Aussicht auf die Scheidung hatte bei ihm große Erleichterung bewirkt. Nun ja, vielleicht wurden werdende Ex-Gatten allgemein mit dem Wort »arm« bezeichnet. So als wären es Verstorbene.
»Ja, Vater ist zu klug für uns, aber in Tainui war er sehr lieb. Natürlich ist Angela die einzige, die er wirklich gern mag. Mit uns anderen findet er sich bloß ab, obwohl es für ihn eine echte Erleichterung war, daß ich meine dicke und unhübsche Zeit hinter mir habe. Er mag nur gutaussehende Menschen um sich.«
»Ich weiß. Das ist es ja, was seine Vernarrtheit in Angela so merkwürdig macht. Ich habe nie begreifen können, warum er sich die einzige aussucht, die nicht hübsch ist.«
»Sie beten einander an. Er wird sich sogar wie ein richtiger Vater benehmen und sie bei der Hochzeit zum Altar führen. Ach Mutter, wie schade, daß du nicht dabei sein wirst! Es wird ein Riesenspaß, und ich soll Brautjungfer spielen.«
»Da mußt du aber achtgeben, meine Liebe, daß du die arme kleine Angela nicht in den Schatten stellst.«
»Aber das ist doch unmöglich. Sie wird sicher die bezauberndste Braut sein — so klein und zart, und ihre Augen sind wunderschön. Und Stephen ist wirklich lieb. Er möchte dich gern kennenlernen. Sicher wird er dir sehr gefallen.«
»Das hoffe ich, mein Liebes, aber in der Regel habe ich für Farmer nicht viel übrig. So erdnah und knietief in Schafen und Kühen steckend. Trotzdem glaube ich, daß er zu Angela paßt.«
Freddie war unbehaglich zumute. Sie mochte es nicht, wenn Mutter in dieser Weise von Angela sprach, ebenso wie sie es nicht mochte, wenn sie die sarkastischen Bemerkungen ihrer Schwester über Mutter anhören mußte. Sie wechselte schnell das Thema. »Wußtest du, daß Shelagh ein Kind erwartet? Ist das nicht herrlich? Besonders, da sie doch schon vier Jahre verheiratet ist?«
Alicia fuhr wie wild auf und ließ den Hut fallen, den sie eben in der Hand hielt. »Ein Kind? Shelagh? Wann?« Rasch faßte sie den Entschluß, daß sie unbedingt heiraten mußte, ehe dieses lästige Kind auftauchte. Sie weigerte sich einfach, gleichzeitig Braut und Großmutter zu sein.
»Ach, es dauert noch ewig. Sie hat es erst in Tainui entdeckt, und Robert ist sofort in Windeseile gekommen und hat sie nach Hause gebracht. Es war schrecklich romantisch.« Freddie seufzte tief, als sie daran dachte, wie Robert ihre ältere Schwester angeblickt hatte. Und auch Stephen und Angela hatten sich so verliebt angesehen... Nur ihr war es bis jetzt nicht gelungen, bei einem Mann eine tiefe Leidenschaft zu erwecken, und doch behauptete Mutter dauernd, sie sei bei weitem die Hübscheste in der Familie. Was stimmte da nicht? Trotz der herrlichen Kleider machte sie sich ein wenig betrübt auf den Heimweg.
Am nächsten Tag brach Alicia über die Wohnung der beiden Schwestern herein. Angela hatte sich geschworen, freundlich und wenn möglich sogar liebevoll zu sein. Zunächst ging auch alles glatt. Alicia war von der hübschen kleinen Wohnung angenehm überrascht und erklärte, daß Stephen auf dem Foto attraktiv und gar nicht wie ein Farmer aussehe. Doch der Ärger fing an, als Freddies Berufspläne zur Sprache kamen.
»So ein Unsinn«, sagte Alicia. »Ja, ich weiß, Freddie, du hast es in deinen gekritzelten kurzen Briefen erwähnt, aber ich habe das natürlich nicht ernst genommen. Und da ich dich jetzt gesehen habe, bin ich fest entschlossen, mich durchzusetzen. Schließlich bin ich deine Mutter.«
Nur mühsam unterdrückte Angela die Bemerkung, daß sie, ihre Mutter, diese Tatsache sehr lange völlig vergessen habe; einigermaßen ruhig sagte sie stattdessen: »Freddie wird eine sehr gute Krankenpflegerin abgeben. Die Oberin war auch dieser Meinung und Jonathan Blake ebenso.«
»Und wer sind diese Leute, und was wissen sie von Freddie?«
»Eine ganze Menge. Die Oberin ist zwar schon im Ruhestand, aber sie leitet das kleine Spital in Tainui und ist ein wunderbarer Mensch und schrecklich klug. Nie hätte sie Freddie ermutigt, sich zu verpflichten, wäre sie nicht der Meinung gewesen, sie hätte das Zeug zu einer guten Pflegerin in sich.«
»Ich glaube, ich kann mich an diese Frau erinnern. Ziemlich furchteinflößend. Sie hat die ganze Gegend dirigiert. Ein richtiges Mannweib. Ganz bestimmt nicht geeignet, ein junges Mädchen zu beurteilen.«
»Ich glaube, sie ist eine gute Menschenkennerin, und außerdem hat Jonathan ihr recht gegeben.«
»Jonathan? Ein unglücklicher Name. So biblisch und altmodisch. Und wer ist dieser Jonathan?«
»Ein junger Arzt, mit dem wir uns in Tainui angefreundet haben. Er hat dort seine Ferien verbracht.«
»Also wirklich, dieser Aufenthalt in Tainui war höchst unglücklich. Ihr scheint dort alle möglichen Leute aufgegabelt zu haben. Eigentlich höchst riskant.«
Da dies eine versteckte Anspielung auf Stephen zu enthalten schien, ging mit Angela an diesem Punkt ihr Temperament durch. »Das einzige Risiko war einer deiner Freunde, ein alter Mann namens Geoffrey Matthews«, sagte sie. »Er hat dich zu seiner Göttin erhoben und wollte Vater erschießen. Wäre Freddie nicht gewesen, hätte er es wirklich getan.«
»Das kann doch nicht wahr sein! Du meinst es natürlich nicht wirklich.«
»Es hat sich aber genau so zugetragen. Der alte Mann war geisteskrank. Er kam eines Abends, erblickte Vater durchs Fenster und drang ein. Er wollte eben schießen, als Freddie, die dein blaues Samtkleid angezogen hatte, ins Zimmer trat. Er dachte, du wärst es, und brach zusammen. Das hat Vater das Leben gerettet.«
Alicia tätschelte geistesabwesend Freddies Hand. »Wie klug, mein Liebling. Sicher hast du in dem alten Kleid reizend ausgesehen. Natürlich habe ich den lieben Geoffrey nicht vergessen. Ich habe ihm immer noch geschrieben. Er war mir ja so ergeben und für mich in jenen traurigen Zeiten ein großer Trost. Aber wie schrecklich für deinen armen Vater! Wirklich schrecklich.«
Angela hegte den Verdacht, daß ihre Mutter Freddies Einschreiten ein wenig bedauerte. Sein Tod hätte ihr alle Unannehmlichkeiten der Scheidung erspart, und Witwen waren doch so überaus begehrenswert.
»Und was ist mit dem guten Geoffrey? Hoffentlich war er nicht zu enttäuscht, als er entdeckte, daß nicht ich es war, die das blaue Kleid trug.«
Angela warf Freddie einen Blick zu und sah rasch wieder weg. Sie hätte nicht die Fassung verlieren und die Erinnerung an jene schreckliche Nacht wachrufen dürfen. »Er hat es gar nicht gemerkt«, sagte sie beherrscht. »Er starb in dem Glauben, du wärst zurückgekommen.«
Echte Tränen traten in Alicias Augen. »Das ist ja sehr bewegend — diese Treue...«
Angela wechselte das Thema, indem sie ihre Mutter fragte, wie es ihr bei ihrem Anwalt ergangen sei.
Alicia machte ein unglückliches Gesicht. »Er war sehr liebenswürdig. Aber das alles ist widerlich. Schrecklich, wenn man in etwas so Schmutziges wie eine Scheidung verwickelt ist.«
»Ach was, heutzutage gibt es jede Menge Scheidungen, und kein Mensch denkt sich dabei etwas.«
»Angela, mein Liebes, mir gefällt es gar nicht, wenn du so sprichst. Na ja, du hast dich auf der Universität in sehr progressiven Kreisen bewegt — dieser junge Doktor Millar...«
Ihre Tochter lachte. »Ach, das ist doch längst vorbei, und außerdem ist Stephen so gar nicht progressiv. Aber ich kann an dieser Scheidung nichts Schreckliches sehen. Alles ist hochanständig — ihr lebt seit Jahren schon getrennt und vertragt euch nicht. Außerdem ist die Scheidung die einzige Möglichkeit, wenn du Vetter Miles heiraten willst.«
Alicia wirkte jetzt wesentlich glücklicher. Die Erinnerung an den hübschen Miles, der begierig auf ihre Rückkehr wartete, heiterte sie auf. »Aber es gibt ja so viele Verzögerungen«, seufzte sie. »Selbst wenn die — die Sache bei der nächsten Sitzungsperiode drankommt, muß man hier, glaube ich, drei Monate auf ein sogenanntes vorläufiges Scheidungsurteil warten. Ich wage es Miles kaum zu schreiben, daß ich drei oder vier Monate hier bleiben muß.«
Das war schlecht, und Angela beschloß zu handeln. Wie sie mit Stephen verabredet hatte, würde sie als erstes versuchen, ihre Mutter zu einer Reise zu überreden. »Es wird schrecklich für dich sein, wenn du vor Gericht erscheinen mußt«, begann sie voll falschen Mitgefühls. »Die Leute sehen einen so an — und dich sehen sie ohnehin immer an. Und dann diese gräßlichen Fotografen. Nein, nicht in den angesehenen Zeitungen, aber es gibt Blättchen, die mit Vorliebe alle Einzelheiten und dazu noch Bilder bringen.«
Das war schockierend. Alicia hätte irgendeinen billigen Artikel mit einer schreienden Schlagzeile kaum überlebt. Als sie das mit schwacher Stimme kundtat, legte Freddie liebevoll einen Arm um sie, aber Angela fuhr brutal fort: »Ärgerlich dabei ist, daß die Menschen einen auf der Straße erkennen und flüstern und einander anstoßen. Man kann kein Restaurant besuchen, ohne daß man angestarrt wird. Aber es dauert schließlich nur drei Monate.«
»Drei Monate? Ein ganzes Leben! Wenn ich mich nur irgendwo verstecken könnte!«
Das klang vielversprechend. »Ja, warum nicht? Warum reist du nicht herum, auf die Südinsel, und schaffst Abstand zu den Leuten, die Lokalblätter lesen? In Christchurch und Dunedin werden nicht sämtliche Scheidungen breitgetreten. Dort könntest du dem Scherbengericht entgehen.«
Scherbengericht! Ein gräßliches Wort. Nie hätte Alicia es sich träumen lassen, daß man es auf sie anwenden könnte.
Wenn nur Miles hier gewesen wäre und sie beschützt hätte! Sie hatte ja gewollt, daß er mitkäme, doch er hatte sich mit ungewohnter Festigkeit dagegen ausgesprochen und betont, daß ein Richter sich wohl kaum für eine Scheidung günstig stimmen ließ, wenn der zukünftige Ehemann bereits im Hintergrund wartete. Alicia wirkte gehetzt. Sie malte sich aus, wie sie vor Gericht stehen würde, angestarrt von mitleidlosen Augen. Ihre Tochter hatte ganz recht. Sie hatte mehr Verständnis bewiesen, als Alicia eigentlich erwartet hatte. Ja, sie wollte dieser Stadt so weit wie möglich entfliehen, sobald sie aus dem Gerichtssaal kam.
In diesem Augenblick sagte Freddie: »Warum fährst du nicht zu Shelagh, Mutter? Dort hättest du sicher Ruhe.«
Alicia schüttelte den Kopf. Sie hatte ihrer ältesten Tochter einen Besuch abstatten wollen, fühlte aber instinktiv, daß diese sie nicht für lange bei sich behalten wollte. Nicht daß es mit Shelagh je Streit gegeben hätte. Das war gar nicht möglich, weil das Mädchen nie etwas sagte, sich zurückzog und schließlich ihre eigenen Wege ging. Aber sie war ihrem Robert sklavisch ergeben und würde einen Dritten nicht um sich haben wollen. Außerdem mißfiel Alicia der Anblick einer Schwangeren, und wenn diese Schwangerschaft noch dazu bedeutete, daß sie Großmutter werden sollte, war sie unerträglich. So sagte sie mit einem kleinen Seufzer: »Vielleicht für einen oder zwei Tage, aber junge Ehepaare sind ja so selbstsüchtig.«
»Da hat Mutter die Wahrheit gesagt«, dachte Angela. Shelagh war sanft, hübsch und liebenswert, aber ihr Leben würde sie niemandem zuliebe in Unordnung bringen. Sie hatte darunter gelitten, daß ihre Mutter gegen ihre Verlobung gewesen war, und hatte es ihr nie vergessen, auch wenn sie nie davon sprach.
»Und du könntest irgendwo in Bills Nähe bleiben«, beharrte Freddie, die nicht willens war, die Vorstellung einer vereinten Familie aufzugeben, die ihr in Tainui so kostbar geworden war. »Bill ist lieb und wird dich unbedingt sehen wollen.«
Insgeheim hatte Angela das Gefühl, es wäre passender gewesen, wenn Bill in den Norden gekommen wäre und sich hier mit seiner Mutter getroffen hätte. Doch auch er hatte sich so bald wie möglich von seiner Familie gelöst und ging nun, obwohl er die Tage in Tainui sehr genossen hatte, um so mehr in seiner Arbeit und seinen ehrgeizigen Plänen auf. »Du könntest dich mit ihm im Süden treffen«, sagte sie. »Ja, du hast vielleicht recht, wenn du das Scheidungsurteil woanders abwartest.«
Das Gefühl, gehetzt zu sein, ließ bei Alicia nach. Im großen und ganzen würde es eine Erleichterung bedeuten, wenn sie hier wegkäme. Mit Angela war sie nie gut ausgekommen. Freddie hätte sie gern mitgenommen, aber die Hotels in Neuseeland waren teuer, und sie wollte Miles nicht noch um mehr Geld bitten. Es war eine Gelegenheit, die übrige Familie zu besuchen, und überdies eine sehr günstig wirkende mütterliche Geste.
»Du würdest allerdings meine Hochzeit versäumen«, fuhr Angela fort. »Zwar wird es sicher nicht sehr amüsant, weil wir nur eine kleine Feier veranstalten. Wenn du wegbleibst, gehst du auch einem Zusammentreffen mit Vater aus dem Weg.«
Das brachte für Alicia die Entscheidung. Sie mochte Hochzeiten nicht, da ihr jegliche Feier unsympathisch war, auf der sie nicht die Hauptattraktion darstellte. Doch hätte sie pflichtschuldigst an Angelas Trauung teilgenommen, wäre da nicht Maxwell gewesen. Ihn wiederzusehen war undenkbar — und ihn hätte die Situation insgeheim belustigt. »Liebling, ich bedaure es sehr, daß ich an deinem schönsten Tag nicht bei dir sein kann«, sagte sie zu Angela.
Diese erwiderte ruhig: »Ach was, es wird nicht viel los sein. Ich bin keine strahlende Braut. Freddie wird mir den Wind aus den Segeln nehmen, und wenn du auch noch da wärst, hätte ich einen noch schwereren Stand.«
Alicia lächelte beglückt. Ja, es war selbstloser, wenn sie wegblieb. »Wahrscheinlich würde es für alle eine Belastung. Man muß an die anderen denken. Dein schönster Tag darf durch nichts gestört werden.«
Angela brachte es zu einem stoischen Lächeln. Sie konnte es kaum erwarten, am Abend Stephen anzurufen und ihm zu sagen, daß sie nun bald heiraten konnten.
Drei Tage vor der Hochzeit war der Scheidungstermin bei Gericht. Alles ging glatt über die Bühne. Langjährige Trennung in beiderseitigem Einverständnis. Alicia war wunderschön und wirkte sehr würdevoll. Diese Prüfung fiel weniger anstrengend aus, als sie befürchtet hatte. Maxwell wurde von seinem Anwalt vertreten, und der Fall war in kurzer Zeit erledigt. Als Alicia das Gerichtsgebäude verließ, waren zwei Kameras auf sie gerichtet, wobei ihr angenehm bewußt war, daß sie so blendend wie möglich aussah. Tags darauf reiste sie in den Süden.
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Angela und Stephen wurden an einem wolkenlosen Tag Anfang April getraut. Die unerwartete Ankunft zweier Gäste eine Stunde vor der Trauung gestaltete das Ereignis noch fröhlicher. Als es an der Wohnungstür klopfte und Freddie öffnete, standen ihr Bruder Bill und Nick Lorimer draußen.
»Ihr beiden? Ich kann es kaum glauben. Wunderbar! Zwei Brüder — einer für Angela, einer für Stephen! Wie seid ihr hergekommen, und vor allem warum?«
»Ich kam aus rein brüderlichen Gründen«, erklärte Bill gutgelaunt, »und habe Mr. Morice gesagt, ohne meine Anwesenheit sei die Hochzeit nicht legal. Aber ich muß schon sagen, es war eine Riesenüberraschung, als ich Nick auf dem Flughafen begegnete, ebenfalls im Hochzeitsfieber. Ärgerlich, daß wir beide mit der Nachmittagsmaschine wieder zurück müssen. Im Moment haben Buchhalter eine verdammt schwere Zeit.«
»Aber sie haben es lange nicht so schwer wie Düngerpiloten«, warf sein Begleiter ein. »Jetzt, im Herbst, ist vielleicht die Zeit, wo es Komplikationen mit der Einkommensteuer gibt, es ist aber sicherlich auch die Zeit, da jeder Farmer sich denkt: >Ach du Schreck, bald kommt der Winter, und wir sind knapp an Futtermitteln. Und Düngemittel brauchen wir auch noch!< Und wie alle Farmer ruft er an und erwartet, daß die Flugzeuge bereits am nächsten Morgen da sind. Aber bei mir war es wie bei Bill ein Riesenquantum Bruderliebe, also habe ich die Frühmaschine genommen, muß aber nachmittags zurück. Doch wo ist die Braut? Ganz scheu in ihrer Kammer verborgen?«
»Sie zieht sich um — wenigstens hoffe ich das. Ich muß mich auch noch umziehen, macht euch deshalb selbst Kaffee. Die Braut dürft ihr vor der Kirche nicht mehr sehen. Aber sagen muß ich es ihr.« Und sie lief davon und rief: »Angela, rate mal, wer da ist! Aber du darfst nicht rauskommen und nachsehen. Das gehört sich nicht.«
»Unsinn«, reagierte die Braut unelegant und kam rasch aus ihrem Zimmer, reizend anzusehen in ihrem Hochzeitskleid. »Meine Lieben, welch himmlische Überraschung! Einfach heldenhaft von euch. Wenn wir das gewußt hätten, dann hätten wir euch als Trauzeugen und Brautführer genommen. So haben wir eben Jonathan und Ken Suter von der Universität genommen.«
»Ein wahrer Segen«, sagte Bill offenherzig. »Ich hasse dieses Amt. Wer ist die zweite Brautjungfer?«
»Jane Warner, auch von der Universität. Sie wird dir gefallen. Jetzt mache ich rasch Kaffee, während Freddie sich umzieht.« Und damit band sie sich eine Schürze um und füllte die Kaffeemaschine.
»Hör mal, altes Mädchen«, widersprach Nick, »das verstößt gegen die Sitte. Sehr unpassend, daß du uns bedienst. In diesem Kleid siehst du übrigens famos aus. Warte, gib her. Wäre ja noch schöner, wenn Flecken auf dein Brautkleid kommen. Angela, ich wußte ja immer, daß du hübsch bist — aber heute bist du eine Schönheit.«
Sie lachte. »Danke. Es stimmt zwar nicht, hört sich aber so nett an. Lieber Nick, du bist reizend. Bill, jetzt bist du dran mit dem Sprüchemachen. Du mußt wenigstens mein Kleid bewundern.«
Bill grinste und drückte sie an sich. »Das Kleid ist in Ordnung und die Braut auch. So galant wie Nick bin ich nicht. Für hübsch habe ich dich nie gehalten, aber heute...« Er hielt inne, während ehrliche Bewunderung mit dem brüderlichen Wunsch in ihm kämpfte, seiner kleinen Schwester einen Dämpfer zu geben. »...heute«, beendete sie den Satz, »bin ich gar nicht so Übel. Mutter nennt es meinen >schönsten Tag<, in Großbuchstaben. O Nick, du solltest dich mit ihr treffen. Dich würde sie noch mehr ins Herz schließen als Stephen.«
»Er hat also Anklang gefunden? Gut. Den meisten Müttern ist ja kein Mann gut genug für ihre Töchter.«
»Unsere Mutter ist da anders. Sie hält mich für den Glückspilz und Stephen für einen öffentlichen Wohltäter, der mich nimmt, wie ich bin, wobei das Schlechte an mir überwiegt. Nein, ich bin nicht die hochgeschätzte Tochter, das ist vielmehr Freddie.«
Bill staunte. »Mutter hat sich doch früher nie viel aus Freddie gemacht.«
»Damals war Freddie noch jünger und sehr dick. Jetzt ist sie schlank und schön, und Mutter ist hocherfreut, besonders wenn alle sagen: >Sicher Ihre jüngere Schwester?< Aber hier ist der Kaffee und hier die Toasts. Ist euch klar, daß Vater in einer halben Stunde hier sein wird, mit dem Brautwagen, und mich zur Kirche bringt? Ich muß mit meinem Gesicht noch einiges anstellen, ehe ich entsprechend aussehe.«
In diesem Augenblick wirbelte Freddie als blaue Wolke herein. Sogar Bill war ein wenig platt über ihr strahlendes Aussehen. Nick erhob sich und verbeugte sich übertrieben formvollendet. »Die Schönheit der Stadt tritt ein. Vor hundert Jahren, meine Süße, hätten die Kavaliere um deine Gunst gewetteifert, dazu um die Ehre, dir aus deinem Schuh zuzutrinken.«
»Na, na... Aber mein Kleid ist doch richtig hübsch, nicht? Mutter hat es ausgesucht, und sie hat einen vollkommenen Geschmack. Eigentlich schade, daß sie bei Angelas Hochzeit nicht dabei sein kann.«
»Nein, gar nicht schade. Es wäre verdammt peinlich, wenn sie hier wäre. Kannst du dir vorstellen, wie sie an Vaters Arm die Kirche verläßt und ihn gleichzeitig mit den Blicken erdolcht? Außerdem waren sie und Angela einander nie sehr sympathisch. Und auch jetzt scheint Angela nicht eben Feuer und Flamme für sie.«
»Ich weiß, aber es ist immer so betrüblich, wenn sie von Mutter spricht. Sie spricht sonst über niemand so.«
»Na ja, sie hat es als Kind nicht gerade leicht gehabt. Warum zerbrichst du dir den Kopf?«
»Manchmal glaube ich eben, unser Schicksal ist es, eine unglückliche Familie zu sein.«
Das wurde in einem so tragischen Ton vorgebracht, daß Nick lachte. »Für einen Hochzeitstag bist du schrecklich dramatisch. Kopf hoch, mein Schatz! Es gibt eine Unmenge getrennter Familien und geschiedener Eltern. Ein Jammer — aber was soll’s? Und wenn wir schon von Familie reden — ist Anna schon da?«
Anna Lorimer, die bekannte Romanautorin, war Nicks Tante und hatte an ihm und Stephen Mutterstelle vertreten. Als die beiden herangewachsen waren, hatte sie sich sehr zufrieden nach Tainui zurückgezogen und schrieb dort seither »unbedeutende Geschichten«, die einige Kritiker auf die Palme brachten, sich aber sehr gut bezahlt machten. Sie war eine alte Freundin von Maxwell Standish. Die Mädchen hatten sie im Sommer in Tainui kennen und lieben gelernt.
»Anna ist gestern abend gekommen und hat uns besucht, hat sich aber standhaft geweigert, bei uns zu bleiben. Sie sagte, sie eigne sich nicht zum Logiergast, und ist in ein Hotel gezogen. Vater kam kurz darauf und sagte zu ihr, er wolle im gleichen Hotel absteigen, was sie höchst unpassend fand. Die zwei sind richtig merkwürdig.« Freddie seufzte bedauernd. »Gefällt euch mein Kleid wirklich?« fuhr sie fort. Sie wußte, daß es blendend aussah, wollte es aber auch zu hören bekommen.
»Ganz vorzüglich«, sagte Bill in brüderlicher Zurückhaltung.
Nick erwies sich als der Galantere. »Ein wahrer Traum! Gib bloß acht, daß man dich nicht für die Braut hält. Jonathan ist Trauzeuge?«
Freddie errötete, antwortete aber gekonnt gleichgültig: »Ja, aber eigentlich hättest du es sein sollen. Wenn wir bloß gewußt hätten, daß du kommst! Jetzt läßt sich wohl nichts mehr ändern, weil dann er und Ken sich überflüssig vorkämen.«
»Natürlich läßt sich nichts mehr ändern«, sagte Nick eilig. »Bill und ich genießen die Zeremonie viel besser vom ersten Rang aus.«
Jetzt kam Angela heraus und sah dabei so hübsch aus, daß Freddie ausrief: »Angela, du bist bildhübsch! Wie konntest du bloß sagen, ich würde dich in den Schatten stellen? Du — du hast etwas, das ich nicht haben werde.«
»Liebe«, neckte Nick sie. »Nicht verzweifeln, Freddie. Du kommst auch noch an die Reihe. Liebe allein bringt die Augen so zum Strahlen — oder hast du etwa Lidschatten aufgelegt, Angela?«
Sie schüttelte lachend den Kopf. »Stephen würde es bemerken, und es wäre sicher nicht sein Fall. Womöglich verstößt er mich noch im letzten Moment. Oh, da ist ja Vater!« Sie hatte Schritte gehört, und als jetzt die Tür aufging, flog sie in seine Arme, und Tränen stiegen ihr in die Augen.
»Liebling, wie schön du aussiehst. Ach, wie du mir gefehlt hast!«
Maxwell Standish neigte seinen schönen Kopf und küßte seine Lieblingstochter flüchtig, mit seinem üblichen Gehaben — einer Art von schrulliger Entschuldigung für jegliche Zurschaustellung von Gefühl, aber mit einer Zuneigung, die er sonst niemandem gegenüber zeigte. Einen Augenblick lang hielt er sie umfangen und rückte dann entschlossen von ihr ab.
»Der Hochzeitsstaat darf nicht ruiniert werden — wunderbar siehst du aus!« Sodann begrüßte er die übrigen mit völliger Unbefangenheit. »Freddie, mein Kind, du siehst so aus, wie es sich gehört. Bill, es freut mich zu sehen, daß der Familiensinn gesiegt hat. Du hättest bei dieser Gelegenheit nicht fehlen dürfen — und du auch nicht, Nick! Anna wird sich freuen, dich zu sehen, und dabei ein wenig gekränkt sein, daß ihr zweiter Junge nicht auch ganz im Vordergrund steht.«
»Vater, du siehst wunderbar aus! Hast du ein wirklich hübsches Taxi organisiert?«
»Wie versprochen, bin ich mit einem Brautauto gekommen — und bin mir dabei ein wenig albern erschienen, als die Leute aus den Omnibussen zu mir herausstarrten und miteinander tuschelten. Der Wagen wartet draußen und zieht sicher eine Schar Neugieriger an.«
»Wie lustig! Hoffentlich ist unser Wagen auch so hübsch. Ich mag es, wenn viele Leute bei einer Hochzeit zusehen.«
»Dein Geschmack ist vulgär, meine Liebe! Darf ich darauf aufmerksam machen, daß es zehn vor elf ist? Du hast sicher bemerkt, daß ich im psychologisch richtigen Moment eingetroffen bin. Ich habe Anna gebeten, sie solle auch kommen, aber sie hat mir einen Korb gegeben und gemeint, daß Schwiegermütter unerwünscht seien. Ich nehme an, du möchtest die übliche Viertelstunde zu spät kommen, Angela?«
»Warum? Das ist doch Quatsch! Kreieren wir eine neue Mode: die Pünktlichkeit.«
Pünktlich waren sie aber nicht. Denn im letzten Moment ertönte Freddies entsetzter Schrei: »Meine Handschuhe! Meine schönen Handschuhe! Wo sind sie, Angela?«
»Woher soll ich das wissen? Du hast sie heute morgen so oft anprobiert.«
»Ich bin schrecklich zerstreut. Entsetzlich. Ich wollte Angela doch eine Hilfe sein. Eine Stütze. Und jetzt...«, jammerte Freddie.
»Jetzt mach dich ans Suchen und Finden — oder geh ohne Handschuhe«, sagte ihre Schwester munter.
Alle machten sich auf die Suche, die drei Männer methodisch, Freddie fieberhaft und Angela resigniert. Bald verkündete die Brautjungfer heldenhaft: »Ach, macht nichts. Ich kann doch nicht alle hier aufhalten. Ich werde eben die alten nehmen. Sie passen zwar nicht. Sie sehen wie ein Fleck auf meinem Kleid aus. Sie werden die Wirkung verderben, aber...«
»Jetzt reiß dich am Riemen und hör auf, die Märtyrerin zu spielen«, rief Nick aus der Küche. »Ich hab’ sie! Rate mal, wo sie waren? In den Tiefen des Kühlschrankes.«
»Nein! Nicht möglich! Ich kann es nicht glauben. Ach, jetzt erinnere ich mich, daß ich eben die Frühstückssachen weggeräumt habe.«
»Und dabei hast du die Dinger mit der Butter verwechselt«, meinte ihr Vater ruhig. »Eil dich, Kind. Die anderen sitzen draußen im Taxi, und die Zaungäste bekommen Langeweile. Wir geben dir drei Minuten Vorsprung. Sag deinem Herrn, er soll sich beeilen.«
»Schon gut. Adieu, Angela. Wenn wir uns nächstesmal sprechen, bist du schon Mrs. Lorimer. Es tut mir ja so leid, daß ich dich aufgehalten habe, aber du kannst nicht erwarten, daß ich mich an deinem Hochzeitstag normal benehme.«
Die Braut selbst wirkte völlig normal und in Stephens Augen einfach bildschön. Gegen die herrschende Sitte wandte er sich zu ihr um, als sie vor dem Altar auf ihn zuschritt. Als Maxwell Standish die strahlenden Mienen der beiden sah, empfand er einen seltsamen Schmerz. »Und gibt es nicht auch Grund dazu?« fragte er sich. Denn das war keine beliebige Hochzeit. Angela war seine Lieblingstochter, und heute übergab er sie der Obhut eines anderen.
Soweit folgten seine Gedanken der üblichen väterlichen Schablone, doch dann meldete sich seine Ehrlichkeit. In die Obhut eines anderen? Aber wann hatte er denn jemals die Rolle des ordentlichen und gewissenhaften Vaters gespielt? Im Geist zuckte er mit den Achseln. Angela war ohne dergleichen ausgekommen und hatte nie mehr verlangt, als er ihr mit Leichtigkeit hatte geben können. Und wenn es nicht sehr viel gewesen war? Ihr hatte es jedenfalls genügt.
Als er zurücktrat und das Paar an den Altarstufen allein ließ, fiel sein Blick auf seine jüngste Tochter, und es durchfuhr ihn ein Schock. Widerstrebend wandten sich seine Gedanken jener anderen Hochzeit zu — vor siebenundzwanzig Jahren — und der Braut von damals, die der heutigen Brautjungfer so erschreckend ähnlich, aber noch jünger und schöner gewesen war. Zum erstenmal fühlte er plötzlich Mitleid mit jenem Mädchen. Er hatte sie so begehrt, hatte sie in die Ehe gedrängt und sich bald überdrüssig und gelangweilt von ihr abgewandt. Dieses Mädchen hier, das ihr so glich, würde ein glücklicheres Schicksal haben — daran glaubte er fest.
In diesem Augenblick merkte er, daß dem betreffenden Mädchen, obwohl es gelassen geradeaus blickte, eine dicke Träne über das Gesicht lief. Doch war nichts mehr davon zu sehen, als sie aus der Sakristei kam und mit Jonathan Blake den Mittelgang entlangschritt.
Anna, die von ihrem Neffen in die Sakristei geschleppt worden war, folgte gemessen an Maxwells Arm und dachte bei sich: »Das Kind schwebt in einem Traum vom Glück. Eines Tages werde ich zusehen, wie sie mit diesem jungen Mann vom Altar kommt. Eines Tages — aber noch ist es nicht so weit.«
Angela und Stephen stellten sich nach der Trauung bereitwillig einem Trupp von Fotografen, und dann wurden die Kameras auf die Hochzeitsgesellschaft angesetzt, besonders auf Freddie und ihren Vater. Sie waren ein auffallendes Paar, und das Foto von ihnen, das in einer Wochenzeitung erschien, bereitete Alicia großen Ärger. Es war, als betrachte sie ein zwar weniger schönes, dafür aber unleugbar jüngeres Porträt ihrer selbst. Sie tröstete sich mit dem Gedanken, daß Maxwell seinem Alter entsprechend aussah. Verächtlich dachte sie, daß man ihn ebenso für ihren wie für Freddies Vater halten konnte. Oder zumindest für ihren Onkel.
Es war eine lustige Gesellschaft. Freddie, die sich in der Runde der zahlreich anwesenden Freunde umsah, hatte das Gefühl, daß Angela schließlich doch eine richtige Hochzeit feierte.
Der Empfang, der der Trauung folgte, wurde nicht in die Lange gezogen, denn Angela und Stephen wollten bald aufbrechen, und Bill und Nick mußten ihre Maschine erreichen. Aber für Freddie war diese eine Stunde ein großer Genuß. Alle waren so außerordentlich liebenswürdig zu ihr, besonders Ken Suter, der ihre Gesellschaft angenehm und vergnüglich fand. Und dies, dachte Freddie, tat Jonathan sicher sehr gut, da er im letzten Monat alles für allzu selbstverständlich genommen hatte. Heute wich er nicht von ihrer Seite, und Freddie war selig.
Einige fuhren zur Wohnung mit, um das Brautpaar zu verabschieden. Anna, die eingestand, sie habe während der Trauung ein wenig geweint — »aber nicht annähernd so hübsch wie du, Freddie« —, küßte Angela sehr zärtlich. »Genau das, was ich mir seit dem ersten Tag unserer Bekanntschaft gewünscht habe«, sagte sie, und Stephen, der beide Arme um seine Tante legte und sie fast hochhob, sagte: »Du siehst so zufrieden aus, Tante, und glaubst, das sei alles dein Werk. Aber laß dir eines gesagt sein — es ist nicht so.«
»Wessen Werk war es denn? Und zerdrück mir nicht mein Kleid!«
»Es war unvermeidlich. Schicksal, Vorherbestimmung.« Er drehte sich um und ließ sich von seiner jungen Schwägerin glühend umarmen.
»O Stephen! Ich bin so glücklich für euch beide!«
»Danke, Freddie. Denk daran, daß wir dich so bald wie möglich auf der Farm erwarten. Sieh zu, daß du kommen kannst, bevor sich die Krankenhausmauern um dich schließen.«
»Wie gern werde ich kommen!« rief Freddie.
Zuletzt verabschiedete sich Angela von ihrem Vater.
Mit allen anderen war sie fröhlich gewesen, doch bei ihm fehlten ihr die Worte. Er hielt sie an sich gedrückt, flüsterte ihr ins Ohr: »Mach es besser als ich« und ließ sie schweren Herzens los.
Sie lächelte ihm zu und lief mit Stephen eilig die Treppen zum wartenden Wagen hinunter. Einmal drehte sie sich um und winkte, Stephen hupte laut, und sie fuhren um die Ecke — aus ihrem alten Leben hinein in ein neues. Angela spürte, daß dies ein sehr wichtiger Augenblick war. Ihre Gedanken waren ernst, doch Stephen half ihr über ihre momentane Wehmut hinweg, indem er seine Hand vom Steuer nahm, ihre drückte und laut sagte: »Gott sei Dank, das wäre überstanden.«
Sie lachte. Das hatte zwar nicht nach Liebhaber geklungen, aber es genügte ihr.
Ein paar Leute waren noch in der Wohnung geblieben. Ken Suter führte ins Treffen, daß es das Vorrecht des Brautführers sei, eine der Brautjungfern auszuführen, und da Jane zurück an die Universität mußte, sei es Freddies Pflicht, ihn zu trösten. Freddie war überaus geschmeichelt. Ken war ein attraktiver, freundlicher junger Mann, und bis jetzt hatten noch nicht viele von dieser Sorte ihren Weg gekreuzt. Jonathan jedoch erledigte die Sache auf ziemlich hochfahrende Weise. »Zu schade, aber der Trauzeuge hat Vorrang, und Freddie geht mit mir aus.«
Sie fragte sich, ob sie ablehnen oder zumindest zögern sollte, denn sie hatte in letzter Zeit von Jonathan nicht so viel zu sehen bekommen, wie sie mit Recht hätte erwarten können. Sie war aber nicht imstande zu heucheln, und der Gedanke an einen Abend mit ihm bedeutete reines Glück. Ken lachte und gab sich geschlagen, und nun gingen plötzlich alle. Die Aufregung des ganzen Tages und der Champagner, den sie getrunken hatte, machten Freddie ein wenig wirr. Von einem Sessel, in den Jonathan sie gesetzt hatte, sah sie zu, wie er rasch und gekonnt ein wenig Ordnung in der Wohnung machte.
»Bitte bleib sitzen. Du machst die Unordnung nur noch größer, wenn du mir helfen willst. Um die Wahrheit zu sagen, meine Liebe, du hättest das letzte Glas nicht mehr trinken sollen.«
»Aber so viel habe ich noch nie zu trinken bekommen und werde es wahrscheinlich nie wieder bekommen. Sei nicht böse, Jonathan. Ich bin ganz nüchtern, nur ein wenig müde. Alles war so wunderbar — und jetzt bin ich total erschöpft.«
»Ein gutes Essen wird Abhilfe schaffen. Bleib sitzen, während ich Kaffee koche und diese Teller in die Spüle stelle. Wenn wir essen und ins Kino gehen wollen, legst du dich am besten ein Weilchen hin.«
»Aber können wir denn ausgehen? Werden dich deine Patienten nicht brauchen?«
»Ich habe mit einem Kollegen vereinbart, daß er die Festung hält, falls es nötig ist. Mir schien es eine gute Idee, mal einen Abend auszugehen. Schließlich ist man nicht jeden Tag Trauzeuge. Da ist der Kaffee! Wann kommt deine Mutter zurück?«
»In ein oder zwei Wochen. Sie hat gesagt, sobald sich das Gerede gelegt hat — aber eigentlich glaube ich ja gar nicht, daß es überhaupt Gerede gibt. Natürlich wird es nett sein, wenn sie hier ist, aber es ist doch nicht so wie mit Angela. Nein, ich möchte mit Mutter nicht hart ins Gericht gehen. Aber ich kenne sie nicht sehr gut, und Angela ist für mich eine — eine richtige Freundin.«
»Nun ja, sehr lange wird es aber nicht dauern.«
»Das sage ich mir auch dauernd, mir wäre sogar lieber, ich könnte nächste Woche mit der Schwesternschule anfangen. Dabei ist es nicht so, daß ich mich sehr darauf freue. Eigentlich ist mir ein wenig bange dabei. Aber es wird lustig, mit anderen Mädchen zusammenzusein, und ich bin sehr gespannt, ob ich für den Beruf wirklich tauge. Außerdem ist es unheimlich, hier allein zu sein.«
»Aber du mußt doch Freundinnen hier in der Stadt haben? Schulkolleginnen?«
»Ja, aber die sind schon im Beruf oder auf der Universität oder in eine andere Stadt verzogen. Ich hinke um das eine Jahr nach, das ich an der Schule als Sportlehrerin verbracht habe. Die haben alle längst andere Interessen. Lieber Himmel, heute komme ich aus dem Jammern nicht heraus, ich dumme Gans! Und dabei ist es so lieb von dir, daß du geblieben bist und mich ausführen willst — nur bist du morgen nicht mehr da.«
»Na ja, wir haben immerhin diesen Abend. Laß den Kopf nicht hängen. Beeil dich mit dem Kaffee. Mrs. James erwartet uns mit dem Essen.«
»Bei dir zu Hause? Himmlisch! Letztes Mal hat es mir wunderbar gefallen. Und nachher?«
Sie war ja so ein Kind, dachte er. Glücklich im Augenblick und betrübt, wenn die Erregung vorbei war. Und dann dachte er an den Abend in Tainui, als die Oberin unwillig war, weil er gesagt hatte, Freddie sei für die Ehe zu jung. Jetzt war er einen Augenblick lang versucht zu sagen: »Fang erst gar nicht an mit dem Krankenpflegekurs. Heirate mich jetzt gleich, und ich werde dir beim Erwachsen werden helfen.« Aber dann drängte sich ihm wieder das Bild Alicias auf und Freddies große Ähnlichkeit mit ihr. Maxwell hatte Alicia geheiratet, als sie achtzehn war, und sie vielleicht mit eben denselben Worten um die Ehe gebeten. Er wollte diese frevelhafte Torheit nicht wiederholen.
Es wurde ein glücklicher Abend. Mrs. James, die Haushälterin, die Jonathan mit der Praxis geerbt hatte, war eine gemütliche Person, entzückt von dem jungen Gast und insgeheim erregt von der Aussicht auf eine Romanze. Das Essen war einfach köstlich. Als Freddie nachher in einem großen Sessel vor dem angenehmen Feuer saß, sagte sie: »Den ganzen Abend möchte ich hier sitzen, einfach ins Feuer sehen und nur sprechen, wenn du willst.«
Er streckte ihr lachend die Hand entgegen und zog sie hoch. »Wenn ich es will? Das wäre allerdings einzigartig. Nein, heute ist die richtige Gelegenheit für einen lustigen Abend. Bis zum nächsten Mal wird vielleicht eine lange Zeit vergehen, und ich war schon wochenlang keinen Abend mehr aus. Was soll es also sein? Kino, Restaurant oder Tanzen?«
Sie entschied sich für einen Film, der sich als gut erwies, und nachher saß sie mit dem herrlichen Gefühl des Erwachsenseins in einem teuren Restaurant Jonathan gegenüber. Es war Mitternacht, als er sie an ihre Wohnungstür brachte. Sie bedankte sich überschwenglich. »Ein herrlicher Abend. Die richtige Krönung des Tages.«
Er lächelte, sperrte die Tür auf und machte Licht. Doch legte er nicht den Arm um sie, sondern sagte nur: »Gute Nacht« und ließ sie stehen. Sie war ein wenig enttäuscht, fühlte aber, daß auch er sich nur ungern von ihr trennte... Sie lauschte dem Geräusch seiner sich entfernenden Schritte. Dann sah sie sich in dem aufgeräumten stillen Zimmer um und sagte laut und entschlossen: »Nein, ich werde nicht Trübsal blasen und auch nicht heulen. Ich bin viel zu alt dazu. Angela ist glücklich — und mir geht es tadellos!«
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Stephen hatte gesagt: »Wir nehmen uns drei Wochen frei. Schließlich sind das die einzigen Flitterwochen, die wir haben, und wir können es uns ruhig mal gut gehen lassen.«
So waren sie in den Norden gefahren, hatten historische Stätten besucht und wunderbare Herbsttage an Stränden verbracht, die um diese Zeit schon angenehm verlassen waren. Sie waren geblieben, wo und solange es ihnen gefiel.
»Ich muß mir merken, daß der Herbst die beste Jahreszeit zum Heiraten ist«, seufzte sie, nachdem die drei Wochen viel zu schnell vergangen waren.
Stephen sagte: »Morgen müssen wir uns auf die Beine machen.«
»Genau drei Wochen nach unserem Hochzeitstag. Ich muß sagen: Ein Mann, ein Wort.«
»Ich muß. Mein Schäfer Andy heiratet diese Woche, und die Farm läuft nicht von allein.«
»Aber wir brauchen doch nur zwei Tage für die Heimfahrt. Warum müssen wir schon morgen aufbrechen? Es wird ein himmlischer Tag.«
»Umso besser. Die Fahrt wird lang, weil ich mir dachte, wir könnten die Tour zurück über die Stadt machen.«
»Warum denn? Das hieße, zwei Seiten eines Dreiecks entlangzufahren. Warum fahren wir nicht direkt zur Farm?«
Er antwortete ausweichend, doch zu guter Letzt rang sie ihm das Geständnis ab, daß er bei Freddie nachsehen wollte. »Nur um zu sehen, wie es ihr geht.«
»Aber das ist doch nicht nötig! Mutter wird schon da sein. Sie wollte jedenfalls nach vierzehn Tagen zurückkehren. Freddie wird mit ihr bis über die Ohren beschäftigt sein.«
»Egal, wir könnten trotzdem hinfahren«, antwortete er, und davon konnte sie ihn nicht mehr abbringen.
»Unsinn. Ich glaube, du hast dich in deine Schwiegermutter verliebt. Na, weich mir nicht aus.«
Sie langten bei der Wohnung an, als sich die Dämmerung über die Stadt senkte. Der Herbstabend war frostig, und Angela hoffte, zu ihrem Empfang würde ein Feuer brennen. Doch die Wohnung war stockfinster und wirkte verlassen.
»Wir hätten ein Telegramm schicken sollen. Da, kein Licht. Die sind sicher aus und bummeln«, sagte sie, klopfte aber leise an die Tür, bevor sie öffnete.
Zunächst schien der halbdunkle Raum leer. Dann ertönte der Schrei: »Angela! Himmlisch!«, und Freddies Umarmung brachte Angela fast aus dem Gleichgewicht. »Warum seid ihr gekommen? Es ist doch nichts passiert?«
»Nein, wir hatten keinen Streit, und ich komme nicht zu Mutter gelaufen. Wo ist sie übrigens? Sie ist doch nicht etwa ausgegangen und läßt dich hier Trübsal blasen?«
»Nein.« Freddie küßte begeistert ihren Schwager, doch in ihrer Stimme schwang Beklemmung mit. Sie wandte sich ab.
»Was ist denn?« fuhr Angela fort.
»Nichts. Ich habe mich eben einsam gefühlt.«
»Einsam? Mit Mutter? So viel ich weiß, ist es noch niemandem geglückt, sich neben Mutter einsam zu fühlen. Soll das heißen, daß sie nicht da ist?«
»Ja«, erwiderte Freddie. »Sie ist nicht gekommen. Ich habe ein Telegramm von ihr erhalten, daß sie sehr erkältet sei.«
Stephen sagte: »Nun, dann nehmen wir dich mit, Freddie.« Angela nickte zustimmend.
Freddie schüttelte den Kopf. »Nein, ich möchte hier bleiben. Hat man übrigens schon von Leuten gehört, die mit einer Schwester im Schlepptau aus den Flitterwochen heimkehren?«
»Ist das nicht gleichgültig? Niemand wird es wissen, und niemand wird es kümmern. Wir leben ja nicht in der Stadt. In unserer näheren Umgebung gibt es keine Nachbarn.«
Angela sagte mit Wärme: »Natürlich mußt du mit. Es wird ein Riesenspaß. Heute nacht bleiben wir hier, und morgen fahren wir alle nach Hause.«
»Für dich wird es ziemlich öde«, fügte Stephen hinzu. »Keine strahlenden Lichter. Nur Land.«
»Und für mich wird es schrecklich viel zu tun geben, bis ich mich in dem Haus breitgemacht und es repräsentativ aufgemöbelt habe«, sagte Angela lachend.
»Repräsentativ?« Stephen schien erstaunt und ein wenig gekränkt. »Aber du hast doch gesagt, es gefalle dir und es sei das Rechte. Mit dem Aufmöbeln sollten wir warten, bis wir mehr Zeit haben.«
»Zeit? Und ich dachte, das ist etwas, was Farmer nie haben — zumindest nicht für Arbeiten am Haus. Jetzt ist unsere Chance gekommen, nachdem wir Freddie als Hilfe bei uns haben. Wir werden sie anstreichen und tapezieren lassen. Sie ist viel größer als ich und reicht höher hinauf. Sie wird eine großartige Helferin sein.«
Freddie war so gerührt, daß sie blinzeln mußte. »Ihr seid lieb, weil ihr so tut, als ob ihr mich haben wollt, und weil ihr behauptet, ich sei eine Hilfe, wo ihr doch lieber allein sein wollt.«
Stephen sagte: »Hör mal, wie wär’s jetzt mit einem Essen? Nachher können wir weiterreden. Ich bin verdammt hungrig. Und wie wär’s dann mit einem Film oder einer Bar? Die letzte Chance für dich, wenn du morgen mit uns aufs Land kommst. Angela wird dich wie eine Sklavin rackern lassen.«
»Essen?« antwortete Freddie. Sie sah verlegen von einem zum anderen.
»Was ist los? Wahrscheinlich hast du nichts da. Ihr Mädchen! Zu mehr als einer Milchpackung und ein paar Dosen reicht es bei euch nicht. Bin gleich wieder da«, rief Stephen und ließ die beiden allein, offensichtlich erleichtert, daß er sich betätigen konnte.
»Ach Angela, ist er nicht lieb? Er tut so, als wollte er, daß ich komme.«
»Ich glaube, er will es tatsächlich. Stephen neigt nicht dazu, einem etwas vorzumachen. Ich glaube, er hat das schon länger geplant... Du wirst uns nicht im Weg sein. Ich bin mir im klaren, daß Stephen mit der Farm ebenso verheiratet ist wie mit mir, und die Farm war seine erste Liebe. Bei schönem Wetter wird er die meiste Zeit draußen verbringen und es mir überlassen, das gräßliche Haus herzurichten. Komm mit und hilf mir dabei.«
Bald kam Stephen zurück, den Arm voller Pakete. Freddie war zerknirscht. »Schrecklich, daß ich so wenig Eßbares zu Hause habe.«
Hatte Stephen mit Freddie Mitleid gehabt, so war sein Mitleid jetzt mit Verwunderung gemischt, als er den fast leeren Kühlschrank sah. »Frauen haben keinen Verstand« sagte er später, im Nebenzimmer, zu Angela. »Natürlich fühlt sich das Mädchen elend ohne ordentliches Essen. Sie wird doch nicht etwa unter Geldknappheit leiden?«
Angela zuckte die Achseln. »Sehr wahrscheinlich ja. Sie gibt jeden Penny in kürzester Zeit aus und hat natürlich damit gerechnet, daß Mutter einspringt. Einfach unglaublich von Mutter.«
»Nun ja, sie hat eine schlimme Erkältung. Hat doch keinen Zweck, daß sie kommt und sich hier ins Bett legt.«
»Du entschuldigst sie auch noch? Dafür habe ich dich zu ehrlich gehalten.«
Ruhig sagte er: »Ich finde keine Entschuldigung, aber ich sehe nicht ein, was es nützt, wenn man dauernd davon anfängt. Und schließlich ist sie deine Mutter.«
Sie lachte verärgert. »Genau ihre Worte, wenn sie sich durchsetzen wollte. Sie war für uns niemals eine richtige Mutter, und du weißt es. Möchtest du, daß ich Liebe heuchle?«
»Ich möchte nicht, daß du etwas heuchelst, aber...«
»Aber was?« Angelas Jähzorn flammte auf. »Ich glaube, es verletzt dein Zartgefühl, wenn deine Frau die ungeschminkte Wahrheit ausspricht — daß ihre Mutter ihr nichts bedeutet und niemals Liebe verdient hat.«
»Jedermann verdient Liebe«, erwiderte Stephen, nahm Angela an der Schulter und fuhr mit Bestimmtheit fort: »Du bist müde. Du redest Unsinn. Ich möchte jetzt nicht mehr darüber sprechen. Komm und heitere Freddie auf.«
Sie taten ihr Bestes. Es war ein üppiges Essen, nach dem Freddie sich unleugbar besser fühlte. Außerdem war es wunderbar, Angela wiederzusehen und zwei Menschen um sich zu haben, die Aufhebens um sie machten und so taten, als wollten sie sie knapp nach den Flitterwochen unbedingt als Dritten bei sich haben. Sie beeilten sich mit dem Geschirr und sahen sich sodann den lustigsten Film an, den sie ausfindig machen konnten.
Aber Angela war nicht glücklich. Es war beinahe der erste Streit, den sie mit Stephen gehabt hatte, und das beunruhigte sie, als sie einzuschlafen versuchte. Er hatte sie mißbilligend angesehen. Nachdem sie genügend darüber nachgedacht hatte, wurde aus der Mißbilligung Enttäuschung, ja sogar Ablehnung. Sie war eben zu diesem traurigen Schluß gelangt, als sie seine Stimme hörte: »Warum machst du nicht Licht und liest noch, wenn du nicht schläfrig bist?«
»Ach Stephen, du hast mich angesehen, als ob du mich nicht mehr ausstehen könntest.«
Er lachte. »Nicht ausstehen? Sei nicht dumm... Hör mal, mein Mädchen, schließen wir einen Handel ab: Wir wollen das Thema Mutter von nun an aus dem Spiel lassen. Du urteilst sehr hart über sie und glaubst, ich ergriffe ihre Partei. Tatsächlich muß ich dir in vielem recht geben, aber ich mag dir nicht zuhören, wenn du böse Worte sprichst... Aber schlafen wir lieber. Hat keinen Zweck, Streit anzufangen, nur weil ich nicht schläfrig bin.«
»Du kannst einen zum Wahnsinn treiben. Du legst das Gesetz fest und sagst: >Reden wir nicht mehr darüber<, und ich bin wütend und stumm, aber nur vor Zorn.«
»Stumm!« Und beide mußten lachen.
Im Zimmer daneben hörte Freddie das Gelächter und dachte: »Wie schön, wenn man jemanden hat, mit dem man immer lachen kann. Angela hat wirklich Glück.« Und dann mit Ingrimm: »Ach was, ich gerate ins Schwärmen... Widerwärtig. Jetzt gehe ich zu Bett — aber morgen fahre ich nicht mit ihnen fort.«
Und dabei blieb sie auch am folgenden Tag.
Schließlich ließ sie sich herbei zu sagen: »Gut, ich komme, wenn Mutter nicht erscheint. Aber nicht jetzt. Sie könnte ja heute noch kommen.«
»Den Teufel wird sie«, dachte Stephen bei sich, sagte aber nur: »Kann sein... Freddie, du bist ein widerspenstiger Racker, aber wir belassen es dabei. Sollte deine Mutter in einer Woche noch nicht da sein...«
»In zwei Wochen, Stephen.«
»Zu lange. Na gut, also in vierzehn Tagen. Wenn sie dann noch nicht da ist, kommst du auf die Farm und bleibst, bis dein Lehrgang anfängt — oder jedenfalls bis sie auftaucht. Wie wär’s damit?«
Sie waren zeitig in der Stadt aufgebrochen, doch es wurde Spätnachmittag, ehe sie die kleine Stadt Winslow erreichten, fünfzehn Meilen von Stephens Schaffarm entfernt. Er hielt vor einem großen Lebensmittelladen an und sagte in aller Ruhe: »Wir legen uns lieber eine paar Vorräte an. Andy hat uns sicher Fleisch und Milch dagelassen, aber wir brauchen schließlich auch anderes.«
»Was denn? Ich habe Lebensmittel nie im großen eingekauft.«
»Ach, der Knabe da drinnen wird es dir schon zeigen. Ich kaufe immer hier ein«, erwiderte er, machte sich auf den Weg zu seinem Agenten und unterhielt sich mit ihm eine halbe Stunde lang über die Marktlage.
Angela fühlte sich eingeschüchtert. Stephen hätte ruhig warten und ihr an die Hand gehen können. Wie sollte sie in einen fremden Laden gehen und verkünden, sie sei Mrs. Lorimer? Wahrscheinlich hatte man da drin von ihrer Existenz noch nichts gehört.
Doch da hatte sie die ländliche Klatschbörse unterschätzt. Der lächelnde Ladenbesitzer begrüßte sie mit Namen und gab der Hoffnung Ausdruck, sie würde in dieser Gegend glücklich werden.
»Woher wissen Sie, wer ich bin?«
»Hab’ Sie zusammen mit Stephen eines Morgens im Sommer gesehen. Sie haben damals die Nacht in unserem Hotel verbracht, und er hat sie am nächsten Morgen abgeholt. Stand zufällig im Eingang, als Sie vorbeifuhren.«
»Ja, aber...«
»Hab’ zwei und zwei zusammengezählt sozusagen. Und als Sie und Stephen eben jetzt vorfuhren, dachte ich: >Jetzt kommt sie!<«
Nach dieser Begrüßung war es ganz einfach, unter seiner Führung die Regale abzugrasen. Und er befand, daß er mit einer sehr angenehmen Kundin zu tun hatte. »Genau das Richtige«, sagte er später zu seiner Frau. »Gehört nicht zur herrschsüchtigen, pingeligen Sorte — na, auf Stephen kann man sich verlassen.«
»Ist sie keine auffallende Schönheit?«
»Nichts Besonderes, aber gewinnend. Ja, Stephen Lorimer hat die richtige Wahl getroffen.«
Das sagte er auch zu Stephen, als sie die Pakete im Heck verstauten. »Hab’ mich immer gefragt, warum Sie so lange zugewartet haben. Ist doch einsam auf so einer Farm, und Andy ist auch nicht sehr redselig. Aber Sie haben gut gewählt. Zahlt sich aus, wenn man den Kopf oben behält und keine Eile zeigt. Eine richtige Dame haben Sie da mitgebracht.«
Auf der Heimfahrt berichtete er ihr davon. »Du siehst jetzt, welche Erwartungen du zu erfüllen hast.«
»Schrecklich... Du, Stephen, ist das nicht unser Grenzzaun?«
Er war entzückt. »Du kannst dich erinnern, wo sie anfängt — unsere Farm?« stammelte er.
»Aber natürlich. Das ist die Weide, auf die wir die Schafe nach der Schur getrieben haben.«
»Richtig. Nie hätte ich gedacht, daß ein Stadtmädchen sich daran erinnert.«
»Ein Stadtmädchen! Ihr Farmer glaubt wohl, ihr hättet Hirn und gesunden Menschenverstand gepachtet. Und nenn mich ja nie wieder Stadtmädchen!«
»Eine Landfrau also. Wie gefällt das der Studentin?«
»Sehr gut — und stichle nicht wegen der Universität. Die Freunde, die zur Hochzeit gekommen sind, haben dir gefallen. Es waren schöne Tage auf der Universität, und ich bereue keinen einzigen.«
»Natürlich nicht. Wenn der Krieg nicht gewesen wäre, hätte ich es selbst gern mit dem Studium versucht.«
»Stephen, das hast du mir nie gesagt. Warst du sehr enttäuscht?«
»Als ich aus dem Krieg zurückkam, war ich zu alt zum Studium und verspürte nicht mehr den Drang dazu. Doch die Kameradschaft, die du an der Universität erlebt hast, habe ich im Krieg kennengelernt. Deshalb habe ich Verständnis dafür.«
Sie drückte seinen Arm. »Ich glaube, du hast für fast alles Verständnis. Ausgenommen vielleicht für meine Beziehung zu Mutter.«
»Das Thema ist abgeschlossen. Wir haben es gestern abend ausdiskutiert.«
»Ausdiskutiert — als du mir das Wort verboten hast, ehe ich etwas sagen konnte.«
»Du hast genug gesagt. Nur noch eines: Angela, sieh zu, daß du das alles aus deinem Gedächtnis streichst. Es wird dich glücklicher machen. Bitterkeit hat noch niemandem etwas Gutes eingebracht, und deine Mutter wird sehr bald ganz aus deinem Leben verschwinden... Ich wüßte gern, wie Freddie allein zurechtkommt. Schade, daß Jonathan so viel zu tun hat.«
»Schade, daß er sie nicht vom Fleck weg heiratet. All dieser Unsinn, von wegen erst erwachsen werden. Ich gehe jede Wette ein, daß er Freddie auf diese Weise verliert.«
»Die Wette nehme ich an. Einen Fünfer, daß er sie heiratet — zahlbar am Hochzeitstag.«
»Gut. Du bist ja immer auf seiner Seite. Männer halten zusammen.«
»In diesem Fall ja. Sie ist ja so jung.«
»Heutzutage heiraten die Mädchen viel jünger. Mit zweiundzwanzig war ich schon eine alte Jungfer.«
»Bei Freddie ist es was anderes... Hier ist das Tor. Hast du im Ernst gemeint, das Haus wäre nicht ansehnlich genug?«
»Mir genügt es — vorausgesetzt, du fühlst dich in ihm wohl.«
Damit sprang sie aus dem Wagen und wäre gleich ins Haus gelaufen, doch er sagte: »Nichts dergleichen! Halte dich gefälligst an die Sitten und Gebräuche!« Und damit trug er sie über die Schwelle, sagte aber gleich, nachdem er sie hochgehoben hatte: »Lieber Gott, du bist schwerer, als du aussiehst. Du mußt ja fast so viel wie ein Hammel wiegen.«
Sie brach in schallendes Gelächter aus. »Du bist ein unvergleichlich charmanter Mensch. Ein Hammel! Ich wiege fünfzig Kilo oder etwas weniger.«
»Hab’ ich doch gesagt! Ein beachtlicher Hammel... Ach, da ist ja Nachricht von Andy.«
Sie lautete: »Hoffentlich alles in Ordnung. Die Mutterschafe auf der hinteren Weide müssen morgen verlegt werden. Abflußrinne an der Scheune macht Mätzchen. Kälber von Weaner auf der Flußweide. Fleisch und Milch im Kühlschrank. Wünsche viel Glück. Andy. P. S. Morgen um elf zapple ich an der Angel. Wenn es nur schon vorbei wäre.«
Beide lachten.
»Hast du dir auch gewünscht, es wäre vorüber?« fragte Angela.
»Und ob! Das ist bei den meisten Männern so. Dieser Tag gehört den Frauen.«
»Jetzt redest du wie Mutter. >Mein schönster Tag.<«
»Das verbotene Thema. Komm und räum die Sachen ein.«
»Wie streng du bist! Läßt mich gleich arbeiten.«
Plötzlich war er ganz ernst. »Du bist müde. Ich werde das Essen machen. Du bleibst hier sitzen.«
»Nein, wir machen es gemeinsam.«
Gemeinsam. Für beide lag in diesem Wort ein Zauber. Die Mahlzeit stammte zwar aus Dosen, aber das merkte keiner. Sie waren allein in ihrem Haus. Sogar Freddie war jetzt vergessen.
Doch am anderen Morgen rief Angela sie an. »Noch immer allein?«
»Ja, aber Mutter hat telegrafiert.«
»Was?«
»Sie kann leider erst in einigen Wochen kommen.«
Angela wollte sagen, daß sie alles sehr klar sehe, daß sie sehe, wie ihre Mutter sich mit neuen Freunden amüsierte, neue Gegenden kennenlernte, die Unannehmlichkeiten der Scheidung vergaß, von ihrem zukünftigen Leben in Irland schwärmte und die Fotos von dem Familiensitz zeigte, auf dem sie leben würde. Doch sie dachte an Stephens Worte: »Streich sie aus deinem Gedächtnis.« Sie würde dazu vielleicht nicht fähig sein, aber sie wollte zumindest nicht mehr darüber sprechen. Daher sagte sie friedlich: »Sehr nett, klingt aber so, als werde sie noch eine Weile ausbleiben. Freddie, warum willst du zwei Wochen warten? Wir möchten, daß du kommst. Wir könnten auf den Ponys wunderbare Ritte unternehmen.«
»Ach, das klingt ja fabelhaft. Aber ich habe gesagt: >Zwei Wochen<, und dabei bleibt es.«
»Dumm von dir, aber wenn du unbedingt willst, dann haben meine Überredungsversuche wohl keinen Sinn. Solltest du aber deine Meinung ändern, dann genügt ein Telegramm, und ich hole dich in Winslow ab. Stephen sagt, ich müßte sofort mit dem Autofahren anfangen.«
Doch als der Tag zu Ende ging, bekam sie langsam das Gefühl, daß Freddies Kommen auch Vorteile bringen würde. Stephen war den ganzen Morgen auf der Farm unterwegs gewesen, hatte sich eilig zum Mittagessen gesetzt und war dann wieder hinaus, um die Mutterschafe auf eine andere Weide zu treiben. »Du bist wahrscheinlich noch mit dem Auspacken beschäftigt?« hatte er gesagt. »Tut mir leid, daß ich dein Pony noch nicht hereingebracht habe, aber ich nehme an, du hast noch im Haus zu tun.«
Sie wollte sich ihre Enttäuschung nicht anmerken lassen, sie wollte keine anspruchsvolle Frau werden. Wäre Stephen Anwalt oder Buchhalter gewesen, hätte sie ihm auch nicht in sein Büro nachlaufen können. Man mußte immer daran denken, daß der Beruf des Farmers ebenso wichtig wie andere Berufe war. Vor ihnen lagen noch so viele Tage, an denen sie zusammen ausreiten konnten, und es war klar, daß das Haus zu den ersten Pflichten einer Frau gehörte.
Ein Pech, daß Angela der Hausarbeit nicht viel abgewinnen konnte. Das ziemlich leere Haus gefiel ihr vorderhand nicht besonders. Sie sagte sich, daß es viel netter aussah, wenn sie es erst frisch gestrichen und mit neuen Tapeten versehen hatte. Inzwischen ordnete sie die Bücher ein und wischte und fegte. Dabei wollte sie sich nicht eingestehen, daß es schon recht merkwürdig war, den ganzen Tag allein zu sein und niemanden zu Gesicht zu bekommen.
Das Abendessen war um halb sieben fertig, doch um sieben war Stephen noch immer nicht erschienen. Sie ging hinaus auf die Veranda und lauschte, ob sich der Hufschlag seines Pferdes hören ließe. Es war fast dunkel, kleine Nebelschwaden erhoben sich in den Senken und krochen hügelwärts auf das Haus zu. Bis auf das gelegentliche Blöken eines Schafes und das schläfrige Zwitschern der Vögel in den Bäumen war es ganz still. Angela überlief plötzlich ein Schauer. Stephen war sehr spät dran. Und wenn er einen Unfall gehabt hatte? Wie sollte sie ihn auf den tausend Morgen dieser hügeligen Farm finden?
Ganz still stand sie da und spitzte die Ohren. Weit unter ihr leuchteten nacheinander die Lichter der anderen Farmhäuser auf und wurden dann von dem sich ausbreitenden Nebel verschluckt. Sie fühlte sich unangenehm allein und sehnte sich einen Augenblick lang nach dem Straßenlärm unter ihrer früheren Wohnung, den vorbeifahrenden Autos, der Hilfe der Nachbarn, die so leicht erreichbar war. Stephen mußte etwas zugestoßen sein. Nie hätte er sie sonst so lange allein gelassen an ihrem allerersten Tag an diesem seltsamen Ort. Sie trat ins Licht und sah auf die Uhr. Halb acht. Sie mußte etwas unternehmen, jemand anrufen. Aber wen?
In diesem Augenblick hörte sie das Knarren der Tors, und gleich darauf trat Stephen auf die Veranda, und sie lag in seinen Armen. Ihre erste Reaktion nach der ausgestandenen Angst war die etwas unfreundliche Frage: »Warum hast du dich so verspätet? Das Essen ist sicher schon ungenießbar.« Vor Freude über seine Rückkehr drückte sie dann das Gesicht an seine Jacke und schauderte. »Ich dachte, du hättest einen Unfall gehabt.«
Er lachte, hielt sie aber eng an sich gedrückt. »Keine Spur. Es tut mir leid, daß ich so spät komme. Du warst allein und hattest ein wenig Angst, nicht wahr?«
»Natürlich nicht, aber am ersten Abend hättest du ruhig pünktlich sein können.«
»Liebling, das wollte ich ja, aber mir gingen zwei Mutterschafe ab, und ich mußte nach ihnen suchen. Sie waren über eine steile Böschung bis zum Flußbett hinab geraten, und ich band das Pferd oben fest, aber das Biest hat sich losgerissen und ist auf und davon. Wie habe ich geflucht, als ich ihm bis zum Zaun nachlief — und machte mir dabei deinetwegen Sorgen.«
»Ganz unnötig. Bei mir war alles in Ordnung.«
»Sei nicht so stolz«, neckte er sie, legte den Arm um sie und zog sie in die warme und hellerleuchtete Küche. »Natürlich hast du dich fremd und verlassen gefühlt und an deine gemütliche kleine Wohnung in der Stadt gedacht. Aber so was passiert nun mal auf einer Farm.«
»Ich werde mich sicher daran gewöhnen. Aber hättest du die Schafe nicht bis morgen draußen lassen können?«
»Sie hätten in den Fluß stürzen können. Dort draußen ist das Gelände tückisch.«
Plötzlich lachte sie und stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihm einen Kuß zu geben. »Jetzt endlich kenne ich meinen Wert. Er ist viel geringer als der von zwei Mutterschafen.« Aber insgeheim sagte sie sich: »Ich muß dazulernen. Ich darf nicht zu viel erwarten. Ich darf keine zu hohen Ansprüche stellen.«
Jetzt war er wieder bei ihr, und alles war gut.
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Freddie hielt sich genau an ihr Wort. Eines Morgens im Spätherbst tauchte Ken Suter in der Wohnung auf, um sie zum Bus zu bringen, der sie am Abend im Städtchen Winslow abliefern sollte. Er fand sie in einer seltsamen Gemütsverfassung vor, einer Mischung aus Aufregung und Erbitterung.
»Dieser gemeine Koffer geht nicht zu.«
»Natürlich nicht. Viel zu voll. Warum nimmst du keinen zweiten?«
»Kommt nicht in Frage. Das sähe ja aus, als wollte ich mich für ewig auf der Farm niederlassen. Ich setz’ mich drauf, und du ziehst den Riemen an. Ach ja, die Bücher über Krankenpflege kann ich wieder herausnehmen... Ich habe zwar ein bißchen darin geschmökert, um mir die Zeit zu vertreiben und weil ich einen guten Start haben möchte. Aber ich werde sie hier lassen...«
»Hier sind sie am besten aufgehoben. Auf der Farm wirst du nicht büffeln. Komm jetzt, sonst versäumst du den Bus.«
Als sie vor dem Busbahnhof ankam, tauchte plötzlich Jonathan auf, in höchster Eile wie gewöhnlich und nicht sehr bewegt von dem Gedanken an diese Trennung. »Ich dachte, ich muß doch nachsehen, ob du den richtigen Bus nimmst, aber wenn Ken dabei ist, wird es sicher klappen.« Und dann, als sie allein waren, weil Ken ihre Fahrkarte holte: »Richte Angela meine besten Wünsche aus und vergiß nicht wiederzukommen.«
»Natürlich komme ich wieder. Ich bleibe nur eine oder zwei Wochen, bis Mutter von der Reise zurückkommt.«
»Es ist am besten, du fährst weg. In der leeren Wohnung ist es doch zu einsam, und ich bin sehr beschäftigt. Aber bleib nicht zu lange weg.«
»Warum fängst du immer wieder davon an? Warum sollte ich auf der Farm bleiben? Angela und Stephen sind sicher gern allein, und ich bin ihnen bloß im Weg.«
»Es wird dir gefallen. Jugend soll sich austoben, und du siehst heute morgen besonders jung aus. Aber desertier nicht.«
»Ich sage doch, ich komme wieder. Du weißt, ich wollte es nicht hinausschieben, es war nur — nur wegen Mutter.«
»Ich weiß... Viel Glück, meine Liebe! Da kommt Ken. Dein Bus fährt gleich ab.« Dann ging er.
Ihre Augen folgten ihm. Es fiel ihr schwer, mit Ken bis zur Abfahrt zu lachen und zu scherzen. Als sie ihm zum Abschied zuwinkte, dachte sie: »Warum konnte Jonathan nicht bleiben und sich verabschieden, wie es sich gehört?«
Doch die Erinnerung an seine Stimme, als er sagte: »Bleib nicht zu lange weg«, begleitete sie tröstlich während der ganzen Fahrt.
Es war ein goldener Abend, als Angela nach Winslow fuhr, um Freddie abzuholen. Vor dem Busbahnhof standen schon mehrere Wagen, neugierig drehten sich Köpfe um, als sie das Auto parkte. Angela lächelte. Das war noch gar nichts gegen das Interesse, das Freddies Auftauchen nach sich ziehen würde.
Der Bus schwankte daher, und noch vor dem Aussteigen rief Freddie aufgeregt: »Angela, wie freue ich mich, dich wiederzusehen!«, was bei den Umstehenden ein verständnisinniges Lächeln hervorrief. Sie strahlte alle freundlich an, wandte sich sodann zu einem großen Mann in mittleren Jahren um, mit dem sie scheinbar auf unergründliche Weise vertraut geworden war, und sagte: »Das ist Angela. Ist es nicht wunderbar, daß sie mich bei sich haben will?«
»Überhaupt nicht, sondern ganz natürlich. Ist es dieser Koffer?
Ich trage ihn hinüber. Sieht aus, als wollte er jeden Augenblick bersten.«
Inzwischen hatte Angela Freddies Buch vom Sitz genommen und ihren Mantel aus dem Gepäcknetz, in dem er vergessen gelegen hatte. Als sie zum Wagen zurückkam, stellte sich der Unbekannte selbst vor.
»Guten Abend, Mrs. Lorimer. Ich heiße Gresham, Russell Gresham. Wir sind Nachbarn, nur fünf Meilen voneinander entfernt, und das ist auf dem Land nicht viel. Ihre Schwester hat mir die Fahrtzeit angenehm verkürzt. Ich bin beinahe froh, daß ich diesmal mit dem Bus gekommen bin.«
»Sicher war sie auch froh darüber. Es ist eine lange und öde Fahrt.«
»Nicht in dieser Gesellschaft. Meine Frau würde gern Ihre Bekanntschaft machen, aber unser Wagen streikt. Sie wird Sie noch anrufen.«
»Das wäre nett! Ich möchte Stephens Freunde alle kennenlernen.«
»Ich glaube, es besteht der Plan, ihnen zum Einstand ein Fest zu geben, aber wir werden Sie hoffentlich noch vorher bei uns sehen.«
Angela machte ein erschrockenes Gesicht, murmelte aber etwas Höfliches. Als sie losfuhren, sagte sie entsetzt zu Freddie: »Hast du das gehört? Einstandsfest. Ach, einfach gräßlich!«
»Aber nein, wunderbar. Damen bringen einen Kuchen, Herren eine freiwillige Spende, und dann kommt ein Riesenspaß. So ähnlich wie damals in Tainui, als wir Jonathan kennenlernten. Vielleicht werde ich diesmal eine wirklich aufregende Bekanntschaft machen.«
Angela fiel diese Bemerkung auf. Aber sie antwortete gleichmütig: »Ja, es war sehr lustig, als damals ganz unerwartet Vater auftauchte. Ich wünschte, er würde wieder so hereinschneien...«
»Wo ist er jetzt?«
»Keine Ahnung. Kreuzt irgendwo mit seinem Kahn herum. Vor Winteranfang läßt er sich nirgends häuslich nieder. Dann wird er auf die Farm gehen oder vielleicht eine Zeitlang ins alte Haus in Tainui.«
»Und die meiste Zeit mit Anna Lorimer verbringen. Sind ältere Leute nicht seltsam?«
Die Erwähnung älterer Leute brachte sie auf ihren Reisegefährten zurück. »Dieser Gresham ist wirklich ganz reizend. Er hat einen Sohn und eine Tochter. Das Mädchen lebt zu Hause, der Sohn momentan auch. Er war eine Zeitlang in England, will sich aber hier niederlassen und Farmer werden. Ich glaube, er hat Geld — Gresham hat etwas von einem Erbonkel gesagt.«
»Klingt genau richtig für dich. Jedenfalls hast du damit schon einen Tänzer für diesen gräßlichen Einstandsabend. Ach, mir graut davor! Alle starren mich an, und ich versuche mir krampfhaft Namen zu merken und das Richtige zu sagen.«
»Na ja, die Leute starren junge Ehefrauen gern an, und du wirst süß aussehen, und alle werden begeistert sein.«
»O Schwesterchen! Viel eher werden sie sagen: >Komisch, warum hat er nicht die Hübsche geheiratet?< Wenn wir nur diesem Abend entgehen könnten!«
»Das geht nicht, und ich glaube, du hast ohne Grund Angst. Schließlich ist es von allen nur freundlich gemeint. Wir werden uns sicher gut unterhalten, weil du dich noch immer amüsiert hast.«
»Wie leicht sie zu behandeln ist«, dachte Angela. »Nicht so unausgeglichen wie ich. Eine angenehme und lustige Person. Möchte wissen, was Jonathan eigentlich vorhat. Wahrscheinlich gar nichts — der mit seinem Wartespiel!« Laut fragte sie ganz gleichgültig: »Hast du Nachricht von Mutter?«
»Ja. Sie fährt jetzt mit ihren Bekannten an die Seen im Süden.«
»Hoffentlich bleibt sie dort und läßt dich lange bei uns. Wir machen morgen einen Ausritt.«
»Herrlich! Ich möchte sehr zeitig aufstehen und den Sonnenaufgang sehen.«
Um halb acht wurde sie von Angela mit einer Tasse Tee geweckt. Sie hatte nicht im Bett frühstücken wollen und konnte nun, nachdem sie sich rasch angezogen hatte, ein spätes Frühstück mit Stephen zusammen einnehmen, der bereits seit Stunden auf war.
Angela und Stephen sprachen vom Begrüßungsempfang, als Freddie eintrat. Angela sagte eben: »Daß du eine Rede halten mußt, freut mich diebisch.«
»Ich lasse mir dadurch nicht den Schlaf rauben. Vier Minuten sind meine Grenze, und so lange kann jeder einigermaßen vernünftig reden.«
»Was geschieht nachher?«
»Ich führe meine junge Frau zum ersten Tanz, wobei ich hoffe, daß sie ein freundlicheres Gesicht macht als jetzt. Wir tanzen einmal eine Runde — und damit hat sich’s.«
»Mir reicht es gleichfalls. Ach, warum hab’ ich bloß einen Farmer geheiratet! Freddie, wie wär’s mit einem Ausritt?«
»Ja, wenn es möglich ist. Nach der Arbeit natürlich.«
»Warum nicht?« sagte Stephen. »Ich habe die Ponies in den Hof getrieben. Übrigens, Angela, deine Bess ist heute morgen ein wenig nervös. Wärm sie erst ein bißchen auf, bevor du lostrabst.«
Seine Frau nahm die Anweisung mit pflichtgemäßer Sanftmut entgegen, sagte aber zu Freddie, nachdem er fort war: »Er hält mich wirklich für ein Kind. Wenn ich mit dem Wagen losfahre, erinnert er mich düster an die gefährlichen Kurven, und wenn ich ausreite, begleitet er mich bis ans Tor und ermahnt mich, ich solle auf die liebe kleine Bess achtgeben. Als ob ich sie in Tainui nicht den ganzen Sommer über geritten hätte! Merkwürdig, wahrscheinlich ist das ein Zeichen der Liebe. Alle Ehemänner sind da gleich.«
»Jedenfalls die frischgebackenen. Ich nehme an, er wird dieses Stadium hinter sich bringen, wenn ihr erst ein oder zwei Jahre verheiratet seid. Nicht, daß ihn dein Wohlergehen dann weniger kümmern würde — denn er gehört sicher zu den fürsorglichen Männern —, aber er wird dann mehr Ruhe bewahren. Komm, beeilen wir uns! Ich übernehme das Geschirr und die Betten, und du machst das Haus sauber, falls du es für nötig hältst... Wie schön, wieder bei dir zu sein!«
Angela fühlte Gewissensbisse. Eigentlich war es ja Stephen und nicht sie gewesen, der sich Sorgen um Freddie gemacht hatte. Sie hatte so sehr in ihrem Glück geschwelgt, daß, wäre es auf sie angekommen, ihre Schwester noch immer in der einsamen Wohnung säße und auf ihre Mutter wartete, die nie kommen würde, oder auf Jonathan, der sich auch nicht viel blicken ließ. Tatsächlich, dachte Angela verächtlich, hatte sie sich wie eine waschechte Standish benommen.
Der Ritt war das reinste Vergnügen für beide, denn der Spätherbst ist im Hügelland die schönste Jahreszeit. Als sie auf einem Hügel abgesessen waren und die Aussicht genossen, seufzte Freddie plötzlich: »Wie schade, daß Tage wie dieser nicht ewig dauern! Warum muß das Leben so rasch vergehen?«
»Aber Freddie«, rief Angela, »du bist doch erst neunzehn. Jetzt würde Mutter sicher sagen: >Das Leben liegt noch vor dir<, und wenn du Pech hast, würde sie hinzufügen: >und die Welt wird dir zu Füßen liegen.<«
Freddie lächelte. »Sie sagt immer solche Dinge, ohne lästig zu fallen. Man kann es ihr nicht übelnehmen.«
»Keine Spur, aber nach einer Weile hängt es einem doch zum Hals heraus. Aber sprechen wir nicht mehr von ihr! Stephen hat es mir verboten. Er sagt, ich müsse sie aus meinen Gedanken streichen, und ich glaube, ich habe es fast geschafft... Da, sieh mal. Da kommen die Gänse. Rasch aufs Pferd, diese große schwarze ist schrecklich wild.«
Ganz plötzlich ertönte vor ihnen lautes Flügelschlagen, und ein Dutzend riesiger Gänse tauchte vor ihnen auf, angeführt von einem wild aussehenden Vogel mit einer seltsamen schwarzen Zeichnung am Kopf. Freddie, die gegen Vögel und besonders gegen so große eine Abneigung hatte, schwang sich auf ihr Pony, und Angela tat es ihr gleich.
»Diese Biester! Tauchen immer aus heiterem Himmel auf.«
»Die machen aber einen Lärm! Die große da ist furchteinflößend. Warum hält Stephen sie?«
»Er hält sie nicht. Er hat sie mit der Farm geerbt, und einmal in der Woche sagt er: >Ich muß meine Flinte holen und den Gänsen ans Leder. Sie bringen nur Ärger.< Aber dabei bleibt es.«
Sie waren kaum zu Hause angekommen, als das Telefon läutete und eine träge kalte Stimme nach Mrs. Lorimer fragte. Mrs. Gresham sei am Apparat.
»Mein Mann hat Sie gestern kennengelernt und Ihnen erzählt, daß unser Wagen streikt. Mein Sohn bringt ihn heute in die Werkstätte. Möchten Sie uns inzwischen besuchen, ohne daß ich zuerst einen Höflichkeitsbesuch bei Ihnen mache?«
Das war eine wenig begeisternde Einladung, aber Angela antwortete höflich: »Danke, sehr gern.«
»Würde es Ihnen morgen passen?« Die Sprecherin schien sich ins Unvermeidliche zu fügen, und Angelas Zusage fiel entsprechend lau aus. Später fragte sie Stephen: »Wie ist diese Mrs. Gresham eigentlich?«
»Wie? In Ordnung. Ich habe nie viel von ihr zu Gesicht bekommen. Man kommt mit ihr sehr schwer ins Gespräch.«
»Sie schien ziemlich unfreundlich. Was für Interessen hat sie?«
»Keine Ahnung. An mir ist sie jedenfalls nicht interessiert. Vermutlich an ihrer Familie — auf jeden Fall an dem Jungen.«
»Sie hat doch auch noch ein Mädchen? Wie sind die beiden?«
Stephen war verblüfft. »Maurice war nicht viel zu Hause. War viel auf Reisen. Sein Onkel hat ihm ein Vermögen hinterlassen. Gescheiter Junge. Soll wohl eines Tages die Farm übernehmen, ist aber nicht sehr scharf darauf.«
»Und das Mädchen?«
»Pat ist tadellos. Ungefährlich.«
»Na, wenigstens scheinen sie interessanter als ihre Mutter. Glaubst du, daß mir Pat gefallen wird?«
»Ich denke schon. Sie ist lustig und kümmert sich keinen Deut darum, was die Leute reden.«
»Dem Himmel sei Dank! Die Mutter hat uns offenbar nicht von selbst eingeladen. Na, spielt keine Rolle. Wir brauchen keinen engen Verkehr zu pflegen.«
Das Heim der Greshams vermittelte den Eindruck von Wohlhabenheit. Es war ein eingeschossiges Gebäude mit einem Tennisplatz auf der einen Seite und einem Rasen auf der anderen. Die Auffahrt war lang und gewunden. Als sie das Haus vor sich sahen, sagte Angela: »Mir gefallen diese altmodischen Häuser mit ihren tiefen Veranden und den französischen Fenstern.«
»Sieh dir den Tennisplatz an. Vielleicht laden sie uns manchmal zu einem Match ein.«
»Wie gern möchte ich mit unserem Haus etwas machen, damit es weniger klotzig wirkt und hübsch und bewohnt aussieht.«
»Zerbrich dir nicht den Kopf darüber. Wenn du erst ein paar Kinder hast, wird es überaus bewohnt wirken. Dann kannst du für die Kleinen immer neue Zimmer anbauen, und das Haus wird weniger viereckig aussehen.«
»Danke, eine reizende Aussicht... Das muß wohl Mrs. Gresham sein. Ziemlich einschüchternd.«
Eine große, offenbar befehlsgewohnte Frau kam aus dem Haus, um sie zu begrüßen. Sie war außerordentlich hübsch, groß und schlank und hatte helles, grau werdendes Haar und kalte, ebenmäßige Züge. »Kommen Sie doch herein«, sagte sie würdevoll. »Wie lieb, daß Sie nicht auf meinen Besuch gewartet haben!«
Sie folgten ihr in einen großen Wohnraum, von dem aus drei französische Fenster auf die Veranda führten. Ein Augenblick der Stille trat ein, und Angela, die im Anknüpfen gesellschaftlicher Kontakte nie sehr gut gewesen war, dachte: »Das wird reichlich ungemütlich. Ein Glück, daß ich Freddie bei mir habe.«
Aber Mrs. Gresham brachte die Unterhaltung in Gang. »Wir müssen uns miteinander bekanntmachen. Sie sind natürlich Mrs. Lorimer, und das muß Miss Standish sein, Ihre Schwester, die mein Mann schon kennengelernt hat. Ich bin Marion Gresham.«
Freddie wirkte glücklich. »Bitte, nennen Sie mich nicht Miss
Standish. Das klingt so merkwürdig. Nennen Sie uns Freddie und Angela.«
Ihre Schwester fügte hinzu: »Ja, bitte... Wie Freddie habe ich mich an meinen neuen Namen noch nicht gewöhnt. Heutzutage kommt man ohne Familiennamen aus.«
»Von meinen Kindern bekomme ich keine zu hören. Ich selbst finde die Sitte mit den Vornamen nicht sehr bequem.«
Das war ein ziemlicher Rückschlag, und wieder drohte Stille, als Mrs. Gresham freundlicher als vorhin sagte: »Sie beide sind an das Stadtleben gewöhnt, nicht wahr?«
Freddie mischte sich ein: »Ja, aber wir lieben das Land. In der Stadt mußten wir leben, weil Angela auf der Universität war und ich auf der Schule. Sie wollte das Studium abschließen und hätte es auch leicht geschafft, aber...«
»Leicht bestimmt nicht, Freddie. Ich wäre eben so durchgerutscht.«
»Natürlich hättest du es geschafft, aber sie hatte es satt, weil... Na, und dann hat sie Stephen kennengelernt, und damit war die Sache erledigt. Wir hatten in Tainui ein Familientreffen, müssen Sie wissen.« Aus Freddies Stimme war Stolz herauszuhören. Ein Familientreffen wie alle anderen. Es klang so nach Einigkeit, so normal.
Entschlossen, jeglichen Enthüllungen über ihre Eltern auszuweichen, fragte Angela: »Kennen Sie Tainui, Mrs. Gresham?«
»Nein. Ich glaube aber, meine Kinder waren da. Diese komischen kleinen Orte gefallen mir nicht.«
Wieder ein Fehlschuß. Warum hatte Mrs. Gresham sich dazu bringen lassen, sie einzuladen, und warum waren sie überhaupt gekommen? Aber Freddie fuhr unbeirrt fort: »Ich bin vor eineinhalb Jahren von der Schule abgegangen, habe aber nachher im Turnunterricht ausgeholfen. Ich wollte zunächst Sportlehrerin werden, habe mich dann aber für die Krankenpflege entschlossen und...«
Sie hielt mitten im Satz inne und starrte mit großen erstaunten Augen auf die Veranda hinaus. Sie saß den französischen Fenstern gegenüber und sah gerade, wie eine seltsame Erscheinung über die Veranda flitzte, mit nackten Beinen, nackten Armen, offenbar nur in ein großes Badetuch gehüllt. Ohne die geringste Verlegenheit blinzelte die Person, die sich als kleines dunkles Mädchen entpuppte und dem glatte schwarze Haare in feuchten Strähnen ins Gesicht hingen, Freddie zu, legte einen Finger auf die Lippen und verschwand. Freddie schluckte und fuhr fort: »Und jetzt warte ich, bis der Lehrgang im Krankenhaus beginnt...«
»Ich begreife nicht, wie einem Krankenpflege zusagen kann.«
»Nun ja, ich bin kräftig, und es herrscht großer Schwesternmangel — «
Ihre Gastgeberin vollführte eine Geste des Widerwillens. »Ich bin nicht sehr begeistert von berufstätigen Frauen, obwohl meine Tochter Patricia...«
Was sie ihnen über Patricia enthüllen wollte, erfuhren sie nicht, denn in diesem Augenblick trat das Mädchen hastig ein. Sie sah aus, als hätte sie sich eilig Rock und Bluse übergestreift, ohne einen Blick in den Spiegel zu werfen.
»Guten Tag allerseits. Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe, aber ich mußte einfach ein Bad nehmen, und Sie wissen ja, wie das ist — man liegt und schwelgt und dreht den Hahn mit der Zehenspitze auf und vergißt die Zeit... Dabei platze ich vor Neugier, Ihre Bekanntschaft zu machen. Herrlich, daß endlich neue Gesichter in dieser widerlichen Gegend auftauchen — junge Gesichter.«
Ihre Offenherzigkeit nahm für sie ein. Angela dachte: »Sie gefällt mir. Eher unscheinbar und gar nicht wie ihre Mutter oder auch der Vater. Aber sie ist eine echte Persönlichkeit und ihre Mutter nicht.«
»Na, ich sorge jetzt für den Tee«, fuhr Pat fort. »Sie sind Freddie, nicht wahr? Vater hat uns alles über Sie erzählt. Können Sie ganz dünne Brotscheiben schneiden und mit Butter bestreichen? Ich bin nämlich ein hoffnungsloser Fall. Ja? Dann aber los!«
Mit großer Erleichterung, doch schlechtem Gewissen, weil sie an die zurückbleibende Angela dachte, folgte Freddie der Tochter ihrer Gastgeberin in die Küche. Dort war es angenehm unaufgeräumt, und Pat sagte: »Ein ziemliches Durcheinander. Ich hasse Hausarbeit, Mutter übrigens auch, obwohl sie für Vater und Maurice gern auf weiblich macht. Da ist das Brot. Das Messer ist wenigstens scharf.«
»Ich werde mein Bestes tun, aber Hauswirtschaft ist nicht meine Stärke.«
»Was ist dann Ihre Stärke? Tanzen und Partys, möchte ich wetten.«
»Davon hat es bis jetzt nicht viel gegeben.«
Sie tauschten Erfahrungen aus und beklagten die ihnen auferlegten Beschränkungen. Pat war mit siebzehn von der Schule abgegangen und lebte seither zu Hause, weil ihr Vater sie gern um sich hatte. »Auch Mutter will, daß ich bleibe, aber nur, weil es dann Maurice nicht so langweilig hat. Sie steht Todesängste aus, daß er sich aus dem Staub machen und sich eine lustigere Bleibe suchen könnte. Bei ihr zählen nur er und Vater.«
Das klang gar nicht bedauernd, nur sachlich.
»Ist Ihr Bruder älter?«
»Schon dreiundzwanzig, er ist aber so viel herumgekommen, daß er älter wirkt. Ihn langweilt der Zirkus hier ziemlich. Übrigens vielen Dank, daß Sie mich nicht verraten haben, als ich aus dem Bad flitzte. Ein Haus, in dem die Hälfte der Räume auf die Veranda führt, ist ein wahrer Fluch. Wenn ich meine Sachen vergessen habe, kann ich nicht aus dem Bad.«
»Ist das schon öfter passiert?«
»Ja, aber gewöhnlich sind nur Familienmitglieder da. Einmal kam freilich unser Parlamentsabgeordneter auf Besuch. Es war mitten im Winter, und ich habe den ganzen Heißwasservorrat verbraucht, als ich in der Wanne steckte. Der Kerl aber dachte nicht ans Gehen und wollte sich unbedingt unsere Stimmen sichern. Wenn ich schon stimmberechtigt wäre, dann hätte ich sicher seinen Gegner gewählt... Ach, da ist ja Maurice!«
Freddie sah von dem Brot auf, das sie eben aufschnitt, und blickte in die tiefblauen Augen des hübschesten jungen Mannes, den sie je gesehen hatte.
Maurice Gresham war groß und benahm sich mit lässiger Selbstsicherheit. Er hatte die vollkommenen Züge seiner Mutter ohne deren Kälte geerbt und sah aus, als liebte er das Lachen. Sogar seine Stimme klang anziehend. Freddie war einen Augenblick lang völlig geblendet, und das war immerhin etwas, wie Bill sicher gesagt hätte.
»Du läßt unsere Gäste arbeiten wie üblich«, sagte Maurice zu seiner Schwester. »Nein, keine Vorstellungszeremonie, denn diese junge Dame kann nur Freddie sein, nach der Begeisterung unseres alten Herrn zu schließen. Hallo, Freddie, Sie übertreffen alle Erwartungen. Ich bin Maurice.«
»Dachte ich mir’s doch, aber ich hätte nie gedacht...« Freddie hielt verwirrt inne. Beinahe hätte sie gesagt: »Aber ich hätte nicht gedacht, daß Sie so reizend sind.«
Er fuhr gelassen fort: »Spielen Sie Tennis? Natürlich ist jetzt nicht die Zeit dafür, aber wir spielen gelegentlich. Sie sind sicher sehr gut. Und natürlich tanzen Sie! Wie eine Fee, möchte ich wetten. Hoffentlich trinken Sie auch ab und zu ein Schlückchen, denn damit wären Sie vollkommen. Nein? Macht nichts. Das kann man immer noch lernen. Sie sind ein Geschenk des Himmels, in dieser Einöde.«
Pat lachte, sagte aber nur kurz: »Maurice, sei nicht so albern. Natürlich trinkt Freddie nicht. Sie ist zu sportlich, um sich mit Cocktails vollaufen zu lassen, wie andere Leute, die ich kenne. Hör auf anzugeben und roll den Servierwagen hinaus.«
»Freddie, hören Sie nicht auf sie. Sie ist eine widerwärtige kleine Person.« Doch diese Bezeichnung kündete von großer Zuneigung, nach dem Blick zu schließen, den er seiner Schwester zuwarf. »Und jetzt müssen wir Pläne schmieden. Verabredung ist ein Wort, das ich hasse, aber ich habe das Gefühl, wir werden einander sehr oft sehen.«
Für Freddie war dieser Annäherungsversuch neu und aufregend, da sie nur an Nicks brüderliche Freundlichkeit und an Jonathans Zurückhaltung gewöhnt war. Aber Pat ersparte ihr die Antwort, indem sie sagte: »Beeilt euch mit dem Tee! Sicher sind die beiden fast verdurstet. Du weißt doch, was es heißt, mit Mutter Konversation zu machen.«
Die Unterhaltung war wieder auf einem Tiefpunkt angelangt, und Angelas Blick drückte Verzweiflung aus, als sie Freddie ansah, die zur Tür hereinkam. Aber mit dem Erscheinen von Maurice änderte sich die ganze Szene. Plötzlich war die Atmosphäre wie erwärmt und Mrs. Greshams gelangweilter Gesichtsausdruck wie weggeblasen. Sie sah zu ihrem hochgewachsenen Sohn auf und sagte: »Du bist zeitig zurück, mein Lieber.« Und dann stellte sie ihn fast unwillig vor: »Das ist mein Sohn.«
In ihrer Stimme schwangen Stolz und Besitzfreude mit, und Angela dachte: »Achtung, Hände weg! Ich muß Freddie warnen — aber sie wird nicht auf mich hören wollen.«
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»Ja, er ist natürlich sehr hübsch, aber auf hübsche junge Männer bin ich nicht sehr neugierig.«
»Ich verstehe ja deine Gefühle, Angela. Es wäre Stephen gegenüber nicht richtig, weil er lieb und gut ist, aber... Lach nicht so, Angela! Du hast eine Art, mich zu unterbrechen...«
»Dann erklär diesen einen Punkt weg, wenn du kannst. Ach, ich bin nicht neidisch, weil dieser junge Mann alles mitbekommen hat. Ich bin nur ziemlich sicher, daß er es genau weiß.«
»Ich glaube eigentlich nicht, daß er eingebildet ist. Na, jedenfalls ist er sehr lustig, und mir schien es, als wäre er scharf auf neue Bekanntschaften, auf Tennis, Tanzen und so weiter.«
»Sicher, aber doch wohl erst, nachdem er dich gesehen hatte. Ich bin sicher zu kritisch — aber der Nachmittag war sehr ermüdend. Dieses Frauenzimmer! Sie hat nicht den leisesten Versuch unternommen, nett zu sein, ehe ihr Sohn auftauchte. Die typische verliebte Mutter. Das liegt auf der Hand.«
»Du bist sehr klug, Angela, und hast auf der Universität ja auch Psychologie studiert, während ich mich in diesen Dingen nicht auskenne. Aber mir ist sie ganz in Ordnung erschienen.«
»Sicher ist sie das auch, solange Maurice, der Heißgeliebte, nicht zu scharf auf dich wird. Dann aber sieh dich vor! Besitzwütige Frauen können sehr gefährlich werden.«
»Ach was, Maurice wird nicht so dumm sein. Er möchte sich einfach amüsieren und ich auch. Außerdem gefällt mir auch Pat sehr gut.«
»Da bin ich deiner Meinung. Es ist sicher nicht einfach, neben einem so umwerfend hübschen Bruder als unscheinbare Schwester zu bestehen, aber anscheinend kümmert es sie keinen Deut... Gott sei Dank, wir sind zu Hause — Stephen steht schon ungeduldig auf der Veranda! Hallo, mein Schatz! Hast du gefürchtet, daß ich mit einem Lastwagen zusammenkrache, oder wartest du bloß auf dein Abendessen?«
Herablassend erwiderte Stephen, daß keines von beiden der Fall sei. Ein Mann dürfe doch seine Frau sehnsüchtig erwarten, ohne daß man ihm unbedingt niedere Motive unterstellen müsse. »Und wie ist es dir ergangen?«
»Freddie war ein triumphaler Erfolg. Ich war reichlich dämlich. Stephen, das Weib ist ja schrecklich! Mr. Gresham hat sich gar nicht blicken lassen, dafür ist dann später Maurice aufgetaucht.«
»Ach Stephen, warum hast du uns nicht gesagt, wie hübsch er ist? Ich war richtig überrascht.«
»Hübsch? Ja, das ist er wohl. Sieht viel besser aus als Pat, aber sie ist ein lieber Kerl.«
»Unbezahlbar.« Und jetzt lieferte Freddie einen amüsanten Bericht von ihrem ersten Blick auf Patricia Gresham. »Wenn das Wetter so schön bleibt, sind wir zum Tennis eingeladen. Bloß habe ich gebeten, nicht zu bald, weil wir morgen nach Winslow möchten, Farbe kaufen. Wir wollen endlich das Haus bepinseln.«
Freddie sprudelte über vor guten Ideen, als sie am andern Morgen in den Laden traten.
»Am besten, wir machen es ganz modern. Du weißt schon — eine Küchenwand blau und eine gelb, die dritte vielleicht grün, als Beruhigung für die Augen, und die vierte blaßrosa.«
»Glaubst du, daß das Stephen gefallen wird?«
»Natürlich wird er sich daran gewöhnen müssen. Männer sind meist altmodisch. Man muß sie immer wieder umerziehen.«
Sie kauften die Farben und machten dabei auf den jungen Verkäufer so tiefen Eindruck, daß er sich bereit erklärte, ihnen neue, noch unter Verschluß gehaltene Tapeten zu zeigen, die eigentlich erst verkauft werden sollten, wenn die kärglichen alten Vorräte abgesetzt waren.
Im Triumph kehrten sie heim.
»Wir fangen gleich morgen mit der Küche an«, rief Freddie begeistert. Doch wollten sie ihre Farbpläne geheimhalten, um Stephen zu überraschen.
Und eine Überraschung war es zweifellos. Als er zu Mittag heimkam, waren sie mit der Jadewand fertig und hatten bereits eine neue Wand in Angriff genommen. Freddie thronte hoch oben auf der Trittleiter und hatte eben drei Fuß der gelben Seite fertig, als ihr Schwager ankam. Er drückte eben seine warme Zustimmung zu der grünen Wand aus, als er aufsah und mit der primelgelben konfrontiert wurde.
»Guter Gott! Ist Jim am Ende die grüne Farbe ausgegangen? Hat er euch denn nicht genug für die ganze Küche mitgegeben?«
»Schätzchen, das ist etwas ganz Neues! Vier verschiedenfarbige Wände, die sich der jeweiligen Stimmung anpassen. Grün für den Alltag, gelb zur Aufheiterung an trüben Tagen. Blau, damit der Raum größer wirkt, und rosa — warum brauchen wir eine rosa Wand, Freddie?«
»Wegen des wannen Schimmers. Aufregend, nicht wahr, Stephen?«
»Viel zu aufregend. Ich würde glatt überschnappen, wenn ich gleichzeitig vier verschiedenfarbige Wände ansehen müßte. Tut mir leid, Freddie, aber glaubst du nicht, daß die braunen Wände ganz hübsch waren? Ich meine, man hat den Schmutz nicht gesehen, und ich hatte mich an sie gewöhnt. Wie wär’s, wenn ihr die zwei anderen Wände wieder braun streicht?«
»Aber Stephen, das wäre scheußlich. Zu Junggesellen würde es passen, weil man ja nicht erwarten kann, daß sie sich mit Innenausstattung befassen — aber jetzt bist du verheiratet. Glaubst du nicht...?«
Er lachte und riß sich zusammen. »Ich glaube, daß meine Frau in diesen Dingen freie Hand haben soll... Außerdem tut es mir leid, daß ich so ahnungslos bin.«
Plötzlich kapitulierten beide. »Ich hätte keine Freude mehr, wenn es dir nicht gefällt«, sagte Angela leise, und Freddie nickte beifällig. »Ich auch nicht«, sagte sie. »Vielleicht haben wir ein wenig übertrieben. Je länger ich darüber nachdenke, desto mehr komme ich zu der Überzeugung, daß eine einzige Farbe hübscher ist und nicht so leicht aus der Mode kommt.«
Stephen lächelte und sagte: »Das Grün ist in Ordnung. Wie wär’s, wenn ihr alles in diesem Ton bemalt? Es macht den Raum hell und gibt einem ein Gefühl der Ruhe und Zufriedenheit.«
Das bedeutete eine zweite Fahrt nach Winslow, doch die Küche war am nächsten Abend fertig, und zwar einfarbig. Bad und Spülküche waren klein, so daß man sie an einem einzigen Tag bewältigte. Stephen zeigte sich beeindruckt, aber leicht verärgert, als er entdecken mußte, daß er nicht baden konnte — und das, nachdem er den Wollschuppen geteert hatte. Dazu kam, daß das Geschirr in einer Schüssel auf dem Küchentisch gespült werden mußte.
»Natürlich sehen die Räume hübsch aus, aber alles ist durcheinander, findest du nicht auch?« Er sah Angela nachdenklich an. Sie war müde, und er legte den Arm um sie. »Doch jetzt ist Zeit fürs Bett. Komm, Angela, du brauchst Ruhe.«
Tags darauf, als sich Angela und Freddie ans Tapezieren des Wohnzimmers machten, erging es ihnen übel. Tapeten sind von besonderer Beschaffenheit. Sie lassen sich schwer zuschneiden, noch schlechter mit Leim bestreichen und können von einem Amateur unmöglich richtig geklebt werden. Freddie sagte: »Ich wünschte, es würde uns jemand zu Hilfe kommen. Stephen kommt nicht in Frage, er scheint sich ja jeden Tag weiter vom Haus zu entfernen. Aber vielleicht Maurice Gresham. Schließlich hat er angekündigt, er wolle uns oft sehen.«
»Ich kann mir diesen Adonis beim Tapezieren eines großen Raumes nicht gut vorstellen.«
Am nächsten Tag kreuzte er auf, aber nicht als Hilfe. Er kam gemächlich hereingeschlendert, mit der Entschuldigung, daß ein an Stephen gerichteter Brief irrtümlich bei ihnen abgegeben worden sei, und lachte, als er die zwei jungen Frauen erblickte: in schäbiger Kluft, auf einer wackeligen Stehleiter, im Kampf mit einem langen und äußerst empfindlichen Stück einer teuren Tapete.
»Wie rücksichtslos frischgebackene Ehefrauen doch sein können! Der arme Stephen war mit seinen riesigen rosa Rosen und seinen Purpurblättern ganz glücklich, und jetzt kommen Sie und müssen überall die Moderne verbreiten.«
Angela gefiel der »arme Stephen« nicht, und sie sagte nicht ohne Schärfe: »Sein Geschmack ist einwandfrei, bloß fallen ihm manche Dinge mit der Zeit nicht mehr auf.«
»Ich weiß. Manche Farmer sind eben so.«
Angela kochte. Sie hätte ihn am liebsten gefragt, ob er die Bücher lese, die Stephen las, und ob er wie Stephen die modernen Strömungen in Politik und Philosophie kannte. Ihr Sinn für Humor hielt sie von ihrem Wunsch ab, bewirkte aber, daß sie einem Impuls nachgab, der, wie sie sich bewußt war, bei einer verheirateten Frau höchst unpassend war.
Er befand sich unmittelbar unter ihr. Sie selbst stand, eine tropfende Leimbürste in der Hand, auf der obersten Stufe der Leiter und versuchte, einen ihrer zahlreichen Fehler zu korrigieren. Das helle und perfekt frisierte Haar von Maurice stellte eine unwiderstehliche Versuchung dar. Im nächsten Augenblick stieß der junge Mann einen entsetzten Schrei aus, und es folgte Angelas geheuchelter bedauernder Ausruf: »Ach, wie ungeschickt von mir!« und ein schockiertes Kichern von Freddie.
»Wie schrecklich, Angela! Sieh doch, wie ihm der Leim die Nase entlangrinnt! Und das wunderschöne Hemd ist ganz verdorben... Maurice, einen Augenblick! Ich komme Ihnen zu Hilfe. Wieviel Leim auf einer Bürste Platz hat! So, jetzt habe ich das Zeug weggewischt — aber ich würde mir an Ihrer Stelle trotzdem sofort die Haare waschen. Der Leim trocknet so schnell, und dann geht es umso schwerer.«
Zu ihrer Verwunderung wischte sich Maurice nur über die Augen, und dann platzte er los vor Lachen. »Mein Fehler, daß ich gerade unter Ihnen gestanden und es gewagt habe, so herablassend von einem frischgebackenen Ehemann zu reden. Eins zu null für Sie, Angela. Danke, Freddie — ich weiß, wo das Bad ist.«
Seine sportliche Bemerkung amüsierte Freddie und bewirkte, daß Angela sich schämte. Es folgte ein längerer Aufenthalt im Bad, und dann kam Maurice mit nassem, aber wieder makellos an seinem wohlgeformten Kopf haftendem Haar und vor allem mit unbeirrbar guter Laune zurück. Angela mußte sich eingestehen, daß die erste Runde eigentlich zu seinen Gunsten ausgegangen war.
Seine einzige Revanche war die Bemerkung: »Sie sind sich doch im klaren, daß Sie hier ein Chaos angerichtet haben und eine hübsche Tapete ruinieren? Warum besorgen Sie sich keinen Fachmann? Ich glaube an das Sprichwort >Schuster, bleib bei deinem Leisten<.«
»Und was ist denn Ihr Leisten?« fragte Angela bissig. Es war ihr jedoch schlechthin unmöglich, diesen jungen Mann aus der Fassung zu bringen.
»Sie wissen doch, daß ich Farmer bin — im Moment freilich kein richtiger. Und in meiner Freizeit spiele ich Tennis und gehe auf Partys. Ich hoffe sehr, daß ich das hübscheste Mädchen der ganzen Gegend morgen abend auf eine Party begleiten darf. Wie wär’s, Freddie?«
»Himmlisch, aber wir müssen diese Arbeit hier zu Ende bringen, denn sie ist eigentlich der Grund, warum ich hergekommen bin.«
»Wenn Sie so weitermachen, werden Sie alles gründlich ruinieren.«
»Darf ich fragen, ob Sie je ein Haus tapeziert haben?« fragte Angela mit eisiger Höflichkeit.
»Nein, meine Teure, und ich möchte hinzufügen, daß ich nicht das leiseste Verlangen habe, es zu versuchen. Sie wissen, Freddie, daß Sie eine Augenweide sind — auch in diesen scheußlichen Hosen und dieser schmutzigen Schürze. Ich werde Sie heute abend anrufen, und wir werden sehen, wie Sie sich fühlen. Leben Sie wohl und lassen Sie die Finger von den Tapeten.« Und damit wandte er sich zum Gehen.
»Statt uns auszulachen, hätte er uns ruhig helfen können«, sagte Freddie zu ihrer Schwester, als er fort war.
»Ja, er hat sich aber trotzdem fabelhaft gehalten. Mein Attentat auf ihn war schrecklich, und er wußte genau, daß es kein Mißgeschick war.«
»Unbezahlbar hat er ausgesehen, als ihm der Leim über die Nase lief!«
»Stimmt. Aber ich habe mich auch sehr albern benommen. Dieser junge Mann hat einen ausgeprägten Sinn für Humor, was ihm auch fehlen mag. Na, machen wir jetzt lieber weiter. Sieh mal diese schrecklichen Blasen! Woher können die bloß kommen?«
»Weiß ich nicht. Hoffentlich ruinieren wir nicht wirklich alles.«
»Ich glaube, Maurice hat recht. Da muß ein Fachmann her. Ich weiß, daß es Stephen auch lieber wäre.«
»Aber... Angela, an der Tür ist jemand.« Angela ging nachsehen, im Bewußtsein, daß sie einer jungvermählten Frau so unähnlich wie möglich war. Da stand Andy Newton, strahlend und ein wenig rot vor Verlegenheit.
»Aber Andy! Stephen hat Sie erst nächste Woche zurückerwartet. Sie wollten sich doch einen ganzen Monat freinehmen. Natürlich ist es wunderbar, daß Sie wieder da sind — aber Ihre Flitterwochen hätten Sie nicht abzukürzen brauchen.«
»Drei Wochen waren mehr als genug, Mrs. Lorimer. Dauernd gingen mir Stephen und die Farm im Kopf herum, und meine Frau sagte, sie wolle endlich in ihr neues Heim einziehen. Da sind wir also, und wir freuen uns sehr.«
Angela nahm die Schürze ab. »Ich muß doch gleich Mrs. Newton begrüßen. Hoffentlich gefällt es ihr, wie Sie und Stephen das Häuschen hergerichtet haben. Farben und Tapeten soll sie selbst aussuchen.«
Andy war schwerhörig und ziemlich schweigsam, doch war er bei der Wahl seiner Frau klug gewesen, obwohl er sich damit bis zu seinem vierzigsten Lebensjahr Zeit gelassen hatte. Mrs. Newton war eine vernünftige kleine Frau Mitte dreißig, mit rundem, fröhlichem Gesicht und hübscher Figur. Sie begrüßte Angela überaus herzlich und erklärte, daß sie mit dem Häuschen sehr zufrieden sei. »Aber ich bin froh, daß Sie mit dem Anstreichen und Tapezieren zugewartet haben. Das mache ich gern selbst.«
»Gern selbst? Doch nicht etwa das Tapezieren?«
»Nun ja, ich bin damit sozusagen aufgewachsen. Meinem Vater gehörte der Laden in Winslow. Jetzt führt ihn mein Neffe.«
»Ach, der nette junge Mann, der uns diese schönen Tapeten herausgesucht hat, ist Ihr Neffe?«
»Ja. Ich habe keine Brüder, müssen Sie wissen, und deswegen hat Vater ihn sich als Nachfolger herangezogen. Aber mit dem Tapezieren gibt Jim selbst sich nicht ab. Er hat es nie gemocht, und außerdem macht der Laden zu viel Arbeit. Deswegen gibt es momentan keinen Fachmann in Winslow, obwohl einige Leute es sicher können. Aber ich bin allemal noch besser als die, weil ich Vater jahrelang an die Hand gegangen bin.«
»Mrs. Newton«, sagte Angela mit vor Erregung zitternder Stimme, »würden Sie für uns eine Arbeit übernehmen? Gegen Bezahlung natürlich. Meine Schwester und ich sind nämlich eben im Begriff, unser Haus zu streichen und zu tapezieren. Der Anstrich ist uns halbwegs geglückt, aber die Arbeit mit den Tapeten ist eine Katastrophe. Und dabei sind es so hübsche Muster. Sehen Sie sich mal an, was wir bisher fertiggebracht haben.«
Mrs. Newton sah es sich an und schnalzte leise mit der Zunge. »Eine Frage der Übung. Sicher können Sie Dinge, bei denen ich nicht mitreden kann. Wenn Sie aber einen Tag warten, bis ich ausgepackt und mich eingerichtet habe, dann will ich Ihnen gern helfen. Ein Glück, daß Sie erst angefangen haben.«
»Aber ist das Ihnen nicht zu viel, jetzt, da Sie eben erst aus den Flitterwochen zurück sind?«
»Keine Spur. Das waren seit Jahren die längsten Ferien, und Tapezieren ist für mich keine Arbeit, wenn ich jemand dabei habe, der mir die Sachen zureicht und mir auch sonst an die Hand geht.«
»Natürlich machen wir das! Aber es soll alles auf geschäftlicher Basis vor sich gehen.«
»Ach was, mir ist lieber, Sie helfen mir, wenn es bei mir ans Streichen und Tapezieren geht. Eine Hand wäscht die andere. Wenn ich das Haus herrichte, können Sie mir an die Hand gehen. Wie wär’s, Mrs. Lorimer?«
Das war wunderbar. Eine Stunde später hatten Angela und Freddie ihr Haar gewaschen, die Tapeten wurden dankbar und sorgfältig verstaut, und Freddie überlegte, was sie am morgigen Tanzabend anziehen solle. »Ich habe für solche Gelegenheiten zu wenig mitgebracht. Eigentlich habe ich nicht erwartet...«
»Du hast so etwas wie Maurice nicht erwartet. Sieh zu, daß du das Beste aus ihm machst. Ich werde das Mädchen anrufen, das die Schlüssel zur Wohnung in der Stadt hat, und sie bitten, dir ein paar Kleider zu schicken. Genügt das?«
»Ach, herrlich«, rief Freddie begeistert.
Als Maurice anrief und Freddie ihm von Mrs. Newton erzählte, mußte er lachen.
»Immer dem guten Onkel folgen! Er weiß schon Bescheid. Und nun können wir uns also morgen einen lustigen Abend machen.
Was ist mit Stephen und Angela? Kommen die nicht mit? Es ist eine Rote-Kreuz-Sache, sagen Sie also Stephen, daß es Ehrensache ist zu kommen.«
Als Freddie dies alles berichtete, sagte Angela sehnsüchtig zu Stephen: »Liebling, ich möchte so gern gehen. Ich weiß, du bist nach einem Arbeitstag immer so müde — aber wir wollen uns doch nicht zu Nesthockern entwickeln?«
»Schön, gehen wir! Aber ich hätte nicht gedacht, daß du dich vor dem Einstandsfest sehen lassen möchtest.«
»Ist es nicht üblich? Macht nichts! Wir werden eben eine Neuerung einführen. Von den Damen wird ein Mitbringsel erwartet, nicht wahr? Das ist natürlich ein kleiner Haken, so wie meine Kuchen immer ausfallen.«
Freddie jedoch war voll Begeisterung. »Wir machen einfach Baisers. Die Mädchen auf der Schule sagten immer, die seien ganz einfach, nur Eiweiß und Zucker — und davon haben wir jede Menge.«
Die Baisers erwiesen sich jedoch als Fehlschlag. Die erste Partie zerrann auf dem Blech, und Freddie zerschnitt sie später in Vierecke, die man einmal zu eingemachtem Obst essen konnte. Die zweite Partie ging kühn in die Höhe, hart und schwarz, und wurde an das Geflügel verfüttert, das den Großteil des Grundmaterials geliefert hatte. »Ach was, Angela, bis auf den Zucker war das eigentlich sehr sparsam. Die Hühner erhalten sich auf diese Weise praktisch selbst.«
Dann versuchten sie es mit einem Schokoladekuchen. Zunächst schien er zu geraten, sank später aber in der Mitte traurig ein. Angela meinte darauf: »Ich habe die Eier-, Mehl-, Kakao- und Zeitverschwendung satt. Die Hühner müßten nach dieser Kraftnahrung eigentlich wie toll legen.«
»Nein, den wirst du ihnen nicht geben. Er ist wunderhübsch. Ich habe vom Rand ein wenig gekostet. Wir füllen die Mitte einfach mit Creme auf.«
Die Fülle drückte jedoch den Kuchen noch mehr nieder, und Angela wurde immer verzweifelter.
Und dann hatte Freddie eine Inspiration. »Wenn wir die Mitte bloß mit irgendwas anheben könnten! Sieh mal, wenn ich das Messer darunterschiebe, sieht der Kuchen ganz eben aus und einfach herrlich. Könnten wir nicht etwas unterlegen? Eine Streichholzschachtel beispielsweise.«
»Sei nicht albern. Was passiert, wenn jemand beim Anschneiden auf die Schachtel trifft?«
»Aber so weit lassen wir es nicht kommen. Wir schneiden nämlich den Kuchen selbst an! Ja, so machen wir es. Auf dem Bord im Bad habe ich eine leere Streichholzschachtel gesehen, die genau die richtige Größe hat. Ich möchte es versuchen.«
Gleich darauf hatte sie die Schachtel sehr geschickt unter den Kuchen geschoben und trat dann triumphierend einen Schritt zurück. »Kein Mensch wird etwas vermuten. Er sieht einfach perfekt aus«, sagte sie mit ihrem gewohntem Optimismus. Beide waren sich jedoch darin einig, daß Kuchenbacken, gleich zu welcher Zeit, ein Ärgernis und außerdem altmodisch war. Und sie unternahmen lieber einen Ausritt.
»Natürlich hole ich Sie ab, Freddie, und natürlich werden Sie nicht mit Angela und Stephen fahren«, kündigte Maurice einige Stunden später großartig übers Telefon an. »Pat hat einen Tänzer aufgetrieben und wird mit ihm hinten sitzen, so daß für eine Anstandsbegleitung gesorgt ist und Angela beruhigt sein kann.«
Angela lachte über die Vorstellung einer Anstandsbegleitung in diesem aufgeklärten Zeitalter, und als sie und Stephen am nächsten Abend hinter dem schönen Wagen von Maurice dreinfuhren, sagte sie: »Das macht ordentlich Spaß, und ich bekomme das Gefühl, richtig verheiratet zu sein. Eine Wagenladung junger Leute vor uns, und das alte Ehepaar folgt gesetzt nach.«
»Du siehst aus, als wärst du die jüngste von allen und vor allem die netteste«, erwiderte Stephen.
Ihr Ziel war ein einfacher kleiner Saal, der so gut erreichbar an einer Straßenkreuzung lag, daß er mehreren Bezirken als gesellschaftlicher Treffpunkt diente. »Hier wirst du nächste Woche die Musik über dich ergehen lassen müssen, du kannst dich also gleich an die Situation gewöhnen«, murmelte Stephen, als sie den kleinen Vorraum betraten, wo ein Mann hinter einem Fensterchen Stephens Geld in Empfang nahm, ihn wärmstens begrüßte und sodann seiner jungen Frau vorgestellt wurde. Zu Angelas Schrecken lag die Garderobe am anderen Ende des Saales, so daß sie von zahlreichen Gästen gesehen wurde, als sie quer durch den Raum ging. Die Menschen lächelten ihr freundlich zu, doch eine alte Dame, deren Schwerhörigkeit ihrer Familie große Verlegenheit bereitete, sagte mit Entschiedenheit: »Nettes kleines Ding — aber sie hat ihren Einstand noch nicht gefeiert« — und auf einmal wollte Angela nichts als rasch nach Hause laufen.
Freddie und Pat Gresham erwarteten sie in der Garderobe, und nun gingen sie gemeinsam in den Saal, wo sie ihre männliche Begleitung tanzbereit vorfanden. Angela ließ sich dankbar überzeugen, daß Freddies Auftritt mit Maurice ihr gewagtes Eindringen als offiziell noch nicht vorgestellte junge Frau vergessen lassen würde. Während sie gesetzt mit Stephen tanzte, sah sie, daß die beiden anderen ein sehr hübsches Paar abgaben. Jeder Schritt und jede Bewegung waren aufeinander abgestimmt. Sie tanzten, als fänden sie es ungeheuer lustig, und ließen zum Vergnügen der Zuschauer den feierlichen Ernst anderer ganz vermissen.
Und sie tanzten kaum mit anderen Partnern. Trotz entschlossener Abwerbungsversuche behauptete Maurice sich, und wenn auch einige Mädchen der »Neuen« säuerliche Blicke zuwarfen, weil diese sich die Aufmerksamkeit des begehrtesten jungen Mannes gesichert hatte, so lautete doch das allgemeine Urteil: »Diesmal hat er jemand getroffen, der ihm gewachsen ist, und das geschieht ihm recht.«
Angela unterhielt sich mit vielen und begann sich bald zu Hause zu fühlen, wenn auch der Gedanke an das Büfett und ihren zweifelhaften Kuchen unbehaglich im Hintergrund ihres Bewußtseins lauerte. Freddie hatte natürlich die ganze Geschichte fröhlich ihrem Partner anvertraut, der versprochen hatte, sie zu unterstützen, und jeden daran hindern wollte, der Mitte des Kuchens zu Leibe zu rücken.
»Kein Mensch wird von dem Kuchen essen«, sagte Angela zu Stephen. »Es ist so demütigend, wenn man seinen Beitrag wieder nach Hause nehmen muß.«
Ihr Stolz wurde jedoch nicht verletzt. Sie hatte den Kuchen vorsichtig in Stücke geschnitten und die Mitte unangetastet gelassen und konnte nun befriedigt feststellen, daß das meiste verschwunden war. Sie tauschte mit Freddie Blicke größter Erleichterung und ließ unklugerweise in ihrer Wachsamkeit nach.
Im nächsten Moment hörte sie eine herzhaft laute Stimme sagen: »Möchte wissen, wer den Schokoladekuchen fabriziert hat. Schmeckt verdammt gut! Ich habe ein Stück genommen und möchte noch eines. Ich frage mich nur, warum niemand die Mitte angeschnitten hat.«
Angela wollte zunächst wie wild losstürzen, sah dann aber betont gleichgültig in die andere Richtung. Freddie blickte sich nach Maurice um, der einen Augenblick von ihrer Seite gewichen war und sich beim Eingang mit einem Mann unterhielt. Wie hatte er sie in der Stunde der Not verlassen können? »Nein, nein«, wollte sie sagen, tat unwillkürlich einen Schritt nach vorne, hielt aber dann inne. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als dem Unvermeidlichen seinen Lauf zu lassen und sich völlig unbeteiligt zu geben. Vielleicht würde der verdammte Kerl seine Gier noch im letzten Moment zügeln.
Der Kerl aber suchte nach einem Messer, redete und lachte dabei und verlängerte damit die Qual. Freddie konnte den Blick nicht abwenden. Fasziniert sah sie zu, wie das Messer in der Luft schwebte und dann sein Ziel traf. In einer Art Alptraum beobachtete sie, wie es versuchte, die Reste des Kuchens zu zerteilen, und dabei kläglich versagte.
»Nanu, was ist denn das? Lieber Gott, da hat jemand eine Streichholzschachtel in den Teig gerührt!«
Wie erstarrt stand Freddie da, unfähig, sich davonzustehlen, wie es Angela getan hatte. Und dann hörte sie neben sich die Stimme von Maurice, sein angenehmes Lachen: »Ach, das ist ja der letzte Schrei! In der Stadt sind schon alle wild danach, doch wußte ich nicht, daß es das auch schon auf dem Land gibt. Man nennt das einen >Überraschungskuchen<.«
»Überraschung ist genau das richtige Wort«, sagte der Farmer und betrachtete die Streichholzschachtel mit schräggelegtem Kopf. »Was soll das?«
»Ein Scherz, so wie Münzen im Pudding. Wer die Kuchenmitte anschneidet, gerät an den verborgenen Schatz. Was haben Sie denn ergattert?«
»Nicht der Rede wert. Nur eine Streichholzschachtel. Halt, stimmt nicht. Eine Schachtel mit neuen Rasierklingen! Nicht übel. Haha. Möchte wissen, wer den Kuchen auf dem Gewissen hat.«
»Keine Ahnung. Das müssen Sie erraten, und wenn Sie die Dame entdeckt haben, müssen Sie sie um den nächsten Tanz bitten. Hoffentlich haben Sie Glück, und sie ist hübsch.«
»Muß ich rausbekommen. Hm, wer könnte es sein?«
Doch die Dame blieb unauffindbar. Freddie, die die Szene sprachlos verfolgt hatte, packte Maurice am Arm und ergriff eiligst die Flucht. Angela hatte den Büfettraum bereits verlassen. Minutenlang vergingen sie vor Lachen, und dann sagte Freddie: »Aber was ist mit der Kuchenplatte? Wenn wir sie mitnehmen, werden die Leute alles merken.«
»Die Platte?« wiederholte ihre Schwester hitzig. »Ach was, die alberne Platte! Wage ja nicht, ihr nahezukommen! Sie paßt ohnehin nicht zum übrigen Geschirr, und außerdem würde ich lieber ein Dutzend Platten verlieren, als diese eine zu holen. Ach, da kommt ja Stephen! Und jetzt, Stephen, streite ja nicht ab, daß du gelacht hast, denn ich habe dich beobachtet.«
»Ein äußerst knappes Entrinnen war das — und gerettet hat euch nur Maurice. Das eigentliche Opfer aber bin ich! Wie soll ich mich morgen rasieren? Zufällig war in der Schachtel mein gesamter Vorrat an neuen Klingen!«
An diesem Abend verabredeten Stephen, seine Frau und Freddie mit Pat und ihrem Bruder, sich von nun an zu duzen. Alle konnten einander sehr gut leiden.
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»Stephen begleitet uns zum Tennis bei den Greshams«, verkündete Angela.
»Weiß er das schon?« fragte Freddie höchst interessiert.
»Nein, aber er wird es gleich erfahren und kommt auf jeden Fall mit.«
Das ging allerdings nicht ohne Stephens Protest vonstatten. An diesem speziellen Samstag gab es nämlich eine Menge zu tun. Da Stephens diesbezüglicher Einwand unbeachtet blieb, brachte er noch vor, daß er, obwohl Tennisliebhaber, nicht sehr erpicht auf Mrs. Gresham sei. »Russell ist ja ein netter Kerl, aber in ihrer Nähe habe ich immer das Gefühl, als säße ich in einem Kühlschrank.«
»Heute gehört der Tag den jungen Leuten. Du wirst die Dame des Hauses wahrscheinlich gar nicht zu Gesicht bekommen. Und außerdem gehe ich nicht, wenn du nicht mitkommst.«
Er fühlte sich geschmeichelt, begehrte aber noch einmal auf: »Komm mir nicht damit, meine Liebe! Ich selbst kann nicht oft fort, möchte aber nicht, daß du zu einer Frau wirst, die sich ans Haus gebunden fühlt.«
»Zu einer solchen Frau werde ich sicher nicht. Ich möchte aber auch nicht, daß du sieben Tage in der Woche an die Farm gekettet bist. Was ist schon ein einziger Tag, wenn du ohnehin die übrigen sechs arbeitest?«
Das war reinste Blasphemie. »Ein Tag in der Woche? Ja, aber siehst du denn nicht ein, daß es auf der Farm ohne Unterbrechung weitergehen muß?«
»Es wird auch ohne dich gehen. Mrs. Newton und ich haben darüber gesprochen, und wir haben das Gefühl...«
»Du und Mrs. Newton? Wie ihr Frauen doch gegen einen Mann zusammenhaltet!«
»Das müssen wir, und sie gibt mir recht. Sie wird darauf achten, daß Andy sich einen Tag in der Woche freinimmt und daß ihr euch abwechselt.«
»Armer Andy! Wer hätte gedacht, daß diese schmächtige kleine Frau sich als Tyrannin entpuppt?«
»Armer Stephen! Wenn du gewußt hättest, daß deine schmächtige kleine Frau sich zu einer Tyrannin auswachsen könnte, hättest du sie nicht geheiratet.«
Stephen merkte, daß er nachgeben mußte.
Als sie sich zu den Greshams auf den Weg machten, betrachtete Angela ihre zwei Begleiter sehr befriedigt. Freddie sah wie eine Reklame für Freiluftsport aus, und Stephen war genau richtig in seinen Flanellhosen. Er sah seine junge Frau an und sagte mit dem Behagen eines Mannes, der spürt, daß er die richtige Wahl getroffen hat: »Heute siehst du tadellos aus.«
Sie lachte. »Das nenne ich eine recht sachliche Zustimmung. Hoffentlich drückt sich Maurice galanter aus.«
Das tat dieser. Er musterte die Gesellschaft mit Kennerblick und sagte: »Charmant. Sehr klug von eurer Mutter, eine so schöne Tochter in die Welt zu setzen, und dazu eine zweite, die klein, dunkel und lebhaft ist,«
Er selbst sah aus wie ein junger Gott, schien sich aber dessen offenbar nicht bewußt zu sein. Pat, die lässig und sportlich wirkte, kam herausgelaufen und begrüßte sie herzlich. Sie verloren keine Zeit und begannen eine Serie von guten Spielen. Zu Angelas Erleichterung war keine Spur von Mrs. Gresham zu sehen.
Alle waren beachtliche Spieler. Doch Freddie und Maurice waren die Stars und spielten schließlich ein paar harte Singles, während die anderen nur zusahen. Es stand zwei zu zwei, als eine Unterbrechung eintrat, die Angela die ganze Zeit über gefürchtet hatte. Mrs. Gresham erschien und bat sie zum Tee.
Freddie sagte: »Eigentlich möchte ich jetzt keinen Tee, und außerdem wird es so früh dunkel. Sollen wir nicht weitermachen, Maurice?«
»Gut. Ich muß das nächste Spiel gewinnen, oder ich zerspringe.«
Doch die Stimme seiner Mutter unterbrach ihn mit Bestimmtheit: »Maurice, der Tee wartet. Ihr könnt nachher weiterspielen.«
Das war herrisch, beinahe grob. Zu Freddies Erstaunen begann Maurice sogleich mit dem Einsammeln der Bälle. Er sprang übers Netz und sagte: »Kommt jetzt, schöne Gegnerin, aber später möchte ich Euch vom Platz fegen.«
Doch das Single wurde nicht zu Ende gespielt. Die Teezeremonie zog sich hin, und als sie schließlich beendet war, arrangierte Mrs. Gresham ein Doppel, und nachher war es Zeit zur Heimkehr. Auf der Rückfahrt meinte Freddie nachdenklich: »Glaubst du, daß Maurice seine Mutter fürchtet? Was für eine herrschsüchtige Person! Sie ist einfach herausgekommen, hat unser Spiel beendet, und er ist hinein wie ein Lämmchen.«
»Nur um des lieben Friedens willen, denke ich«, erwiderte Angela. »Das Zusammenleben mit ihr muß schrecklich sein.« Doch später am Abend, als Freddie schon zu Bett gegangen war und sie mit Stephen in glücklicher Zweisamkeit vor dem Feuer saß, sagte sie gedankenvoll: »Die Greshams wären reizende Nachbarn, wäre da nicht diese Frau. Auf die Dauer ertrage ich sie nicht. Sie ist eine Tyrannin, und Maurice ordnet sich ihr völlig unter.«
»Er ist ein gutmütiger Kerl und möchte vermeiden, daß seine Mutter ihre Launen an Freddie ausläßt.«
»Ach, verhält sie sich immer so, wenn Maurice ein Mädchen gefällt? Auch bei harmlosen Flirts?«
Seine Miene drückte Unbestimmtheit aus, wie immer, wenn sie eine bestimmte Antwort erwartete. Er sagte: »Da fragst du mich zu viel. Wie du weißt, war Maurice früher nicht viel da. Ist dir aufgefallen, wie gut heuer das Obst ausgefallen ist?«
»Ihr Männer und eure Farmen!« rief sie aus und versetzte ihm ärgerlich einen kleinen Schubs. »Außerdem wäre es Freddie ohnehin einerlei. Es ist nicht wahrscheinlich, daß sie Maurice Gresham überhaupt ernst nimmt.«
Doch in Wirklichkeit war sie dessen nicht so sicher. Denn Freddie hatte einen so attraktiven jungen Mann bisher nicht kennengelernt und sie, Angela, selbst auch nicht. Professionelle Charmeure kannte und verachtete sie, aber Maurice tat gar nicht so, noch behauptete er, etwas anderes als ein kleiner Playboy zu sein. Er genoß das Leben und seine Freiheit, schien aber seine Attraktivität nicht weiter auszunutzen. Da wäre es sehr merkwürdig gewesen, wenn ein Mädchen von Freddies Unerfahrenheit sich nicht beeindruckt gezeigt hätte. Kein Gegensatz hätte größer sein können als der zwischen Maurice und dem nüchternen Jonathan, und vielleicht hatte Freddie im Augenblick von allzu viel Nüchternheit die Nase voll. Maurice war liebenswürdig und umgänglich, außerdem mit Humor und Schlagfertigkeit begabt. Er besaß Geld und ein gutes Aussehen. Eigentlich war er, dachte Angela mit leisem Achselzucken, der Traum eines jeden jungen Mädchens.
Eine Woche nach der Tennisparty fand der Einstandsabend statt. Angela ertappte sich auf Angstgefühlen und war lächerlich nervös. Maurice und Pat kamen frühzeitig, um Freddie gesondert zum Fest zu geleiten.
»Komm mit uns, meine Süße. Eine Anstandsdame wie du könnte die Wirkung Angelas und Stephens beeinträchtigen«, sagte Maurice.
»Für euch beide ist es tatsächlich besser, wenn ihr allein in Erscheinung tretet«, wandte sich Pat an das junge Ehepaar. »Das ist viel rührender. Wir machen uns rasch auf den Weg und werden euch bei eurem Eintritt mit Beifall überschütten.«
Als der große Augenblick tatsächlich gekommen war, wirkte Angela ernst und liebreizend. Freddie konnte stolz auf sie sein. Was sie selbst betraf, so zitterte sie vor Nervosität. Der Saal war voll. Schrecklich, diese Menschenmenge! Maurice lieferte zu dem ihnen Bevorstehenden einen Kommentar, der sie amüsierte und erschöpfte.
»Alles verläuft streng nach Zeremoniell. Vater und der Festausschuß empfangen die beiden am Eingang. Es folgen eindrucksvolle Vorstellungsfeierlichkeiten, und die junge Frau macht auf schüchtern. Dann werden sie durch den Saal zu den bereitstehenden Sitzen geleitet. Hinter dem kleinen Wandschirm liegen die Geschenke, die man dem ganzen Bezirk abgepreßt hat. Eine Riesenüberraschung natürlich. Vater hält als Vorsitzender des Festausschusses eine passende Rede, schiebt den Wandschirm zur Seite und enthüllt die Gaben in all ihrer Herrlichkeit.«
»Und was hat Angela zu tun?«
»Sie ist vielleicht einer Ohnmacht nahe, muß aber so tun, als wäre sie entzückt. Da sie bloß eine Frau ist, sagt sie natürlich nichts, doch jede Geste drückt Erstaunen und Entzücken aus. Dann läßt Stephen seine Rede vom Stapel, und alles endet mit einer musikalischen Huldigung an das glückliche Paar.«
»Und wie ist das?«
»Du wirst schon sehen... Nachher geleitet Stephen seine junge Frau auf die Tanzfläche und tanzt mit ihr anmutig eine Runde, während alle zuschauen und im Flüsterton Angelas überaus hübsches Kleid bekritteln. Danach kommen wir endlich zu unserem Vergnügen und dürfen tanzen. Vor dem Festessen führt Stephen seine Angetraute im Saal herum und stellt sie allen vor, die sie noch nicht kennen. Sehr ergreifend, aber für die Braut recht anstrengend.«
»Einfach wundervoll! Kein Mensch macht in der Stadt die Menschen miteinander bekannt. Hier auf dem Land sind alle so liebenswürdig und freundlich.«
»Ja. Schlicht und ländlich. Ach, da kommt Angela — unauffällig gefolgt von ihrem Mann. Sie sieht königlich aus.«
»Arme Angela! Sicher ist sie total verängstigt.«
»Zittert am ganzen Leib, aber man merkt es ihr nicht an. Jetzt beginnt die Prozession. Was würde Stephen wohl sagen, wenn ich den Fuß ausstreckte und ihn darüberstolpern ließe?«
»Hör mit der Angeberei auf, du Idiot«, mahnte seine Schwester. »Freddie, Angela sieht süß aus. Man möchte meinen, sie genießt jeden Augenblick.«
In diesem Moment begegneten die Augen der jungen Frau dem Blick von Maurice, der sie mit einem so lustigen Zwinkern bedachte, daß sie kaum ein Lächeln unterdrücken konnte. Dann half Mr. Gresham ihr auf die gefährlich schmale Bühne, die Pianistin trat aufs Pedal, und alle standen da und sangen »Gott erhalte die Königin.«
Mr. Gresham hielt seine Begrüßungsrede so kurz wie möglich. Er erinnerte an Stephens Kriegsdienst, seine Hilfsbereitschaft bei allen lokalen Angelegenheiten und hieß Angela mit ein paar taktvollen Worten willkommen.
»Sieh dir das Mädchen an! Lächelt zu Vater auf, als bete sie ihn an«, murmelte Maurice. »Bei ihr weiß man wirklich nicht, wie man dran ist.«
»Pst«, wurde wütend geflüstert, und Maurice half nun seinem Vater den Wandschirm beiseite schieben. Jetzt kamen die Geschenke zum Vorschein, um derentwillen man alle, wie Maurice es ausdrückte, kräftig »gemolken« hatte.
»Wunderschöne Sachen«, murmelte Freddie. »Ein prachtvolles Speiseservice und eine wirklich echte alte Spieluhr.«
»Die einen wachhält, bis man sie hinauswirft«, fügte Maurice hinzu, wurde aber von einem Beifallssturm zum Schweigen gebracht, als Stephen sich erhob. Seine »knappen Worte« füllten genau vier Minuten aus, wie er versprochen hatte, und waren dem Anlaß völlig angemessen. Nie hatte Angela ihn mehr bewundert, denn er brachte es fertig, sowohl taktvoll und amüsant als auch vollkommen bescheiden zu bleiben.
»Ich hoffe, meine Frau wird mich bei dieser Gelegenheit auch so ansehen«, sagte Maurice ganz laut, und Pat versetzte ihm einen wütenden Schubs. »Ruhig, du Lümmel! Sonst findet sich jemand, der dich rauswirft.«
»Im Gegenteil, jetzt ist der Augenblick, da ich mich erhebe und den Beifall anführe«, sagte er und tat es auch. Gleich darauf begriff Freddie, was er mit der »musikalischen Huldigung« gemeint hatte, denn die Pianistin spielte die Anfangstakte von »Hoch sollen sie leben!«, bei denen alle sich erhoben und einstimmten. Freddie fand das so rührend, daß ihr fast ein Klumpen in die Kehle gestiegen wäre, hätte Maurice nicht bemerkt: »Der liebe Stephen! Unterschütterlich liebenswürdig, und unsere kleine Angela umwerfend schüchtern. Aber jetzt müssen sie sich vor dem ganzen Publikum bewähren.«
Stephen hatte schon zu viele Einstandsfeiern mitgemacht, als daß er nicht gewußt hätte, daß er keine Zeit verlieren durfte. Die jungen Leute juckte es, endlich tanzen zu dürfen, weil die Reden gottlob vorbei waren. Er führte Angela auf die Tanzfläche und wartete auf die Anfangstakte des Walzers, den die Sitte forderte. Dann legte er den Arm um sie und flüsterte: »Nur Mut! Das Schlimmste ist überstanden, und wir haben es gleich geschafft.« Sie tanzten wie in glückseliger Beschwingtheit um den ganzen Saal. Lachen und Beifall folgten, und dann waren die Zeremonien erledigt. Alle stürzten auf die Tanzfläche. Maurice verlor keine Zeit und forderte Freddie auf, während drei junge Männer um einen Tanz mit Pat stritten, die augenscheinlich das beliebteste, wenn auch nicht hübscheste Mädchen im Saal war.
»Alle mögen Pat, nicht wahr?« sagte Freddie, während sie mit Maurice in einer perfekt abgestimmten Schrittfolge davonglitt. »Weil sie zu allen gleich nett ist.«
»Sie ist nicht übel«, erwiderte ihr Bruder, wobei er es sorgfältig vermied, Begeisterung zu zeigen. »Hat daheim kein leichtes Leben, lebt im Ballsaal richtig auf.«
»Wenn ihre Mutter nicht dabei ist, ist sie tatsächlich wie ausgewechselt«, dachte Freddie. Pat lachte, als einer nach dem anderen sie engagierte, plauderte freundlich mit allen und wechselte hin und wieder einen Blick voll Verständnisinnigkeit mit ihrem Vater oder einen voll spöttischer Herausforderung mit Maurice.
Freddie sagte: »So ist sie einfach faszinierend. Ein Jammer, daß...« Aber dann hielt sie verlegen inne, weil sie den Rat ihrer Lehrerin wieder einmal außer acht gelassen hatte, nämlich erst zu überlegen und dann zu reden.
Doch Maurice beendete den Satz ohne eine Spur von Verlegenheit. »Ein Jammer, daß sie nicht immer so ist? Zu Hause wäre das nicht so einfach. Natürlich sollte sie sich endlich ihre Freiheit erkämpfen. Albern, dieses Pflichtgefühl.«
»So? Leider kennt man in meiner Familie Pflichtgefühle kaum. Schade. Ich halte sie nämlich für gut und richtig.«
»Meine Liebe, eine deiner anziehendsten Eigenschaften ist deine Schlichtheit. Was bist du doch für ein nettes, altmodisches Mädchen! Das bist du nämlich wirklich, bloß sieht man es dir nicht an — zum Glück. Komm, gehen wir einen trinken.«
»Trinken? Aber hier wird doch nicht getrunken, oder?«
»Nein, hier nicht, aber draußen gibt es Dinge wie Autos, wie du weißt, und wo es Autos gibt, ist Alkohol nicht fern.«
»Das glaube ich nicht! Diese netten, ruhigen Menschen! Außerdem denke ich nicht daran, zu irgendeinem Wagen hinauszuschleichen. Das wäre albern und angeberisch. Wenn du etwas trinken willst, dann eben ohne mich! Ich nehme an, jemand anderer wird mich zum Tanz auffordern.«
»Bombensicher, du langweilige Puritanerin, und aus diesem Grund muß ich mir die schlichte Freude eines Gins versagen und an deiner holden Seite bleiben, obwohl mir die Zunge heraushängt.«
Freddie glaubte ihm kein Wort. Männer liebten solche Redereien und hielten sich dabei für Leute von Welt. Das sagte sie auch zu Stephen, als Maurice Angela um einen Tanz gebeten hatte und sie selbst mit ihrem Schwager tanzte. Er lachte über ihr ernstes Gesicht. »Du würdest dich wundern, wie viele der Burschen eine Flasche im Wagen versteckt haben! Schadet doch nicht, wenn sie nicht übertreiben. Natürlich ist es peinlich, wenn die Polizei eine Razzia macht und die Wagen durchsucht.«
»Ja, ist sie denn dazu berechtigt?«
»Gewiß, wenn die Wagen in Saalnähe parken. Dann werfen alle ihre Flaschen ins Gebüsch, und die Findigen, die den Ortsbrauch kennen, stehen am nächsten Morgen in aller Herrgottsfrühe auf und halten Ernte.«
»Ist Maurice wirklich so versessen aufs Trinken, wie er tut?«
Sofort machte Stephen ein zugeknöpftes Gesicht. »Natürlich hat er das nötige Kleingeld. Er schadet ja niemand, wenn er etwas trinkt. Heutzutage ist ein rasches Schlückchen nun mal üblich, sei es in der Stadt oder auf dem Land.«
»Ich nehme an, die Dinge sehen dann lustiger aus, aber mir erscheint es unnötig... Stephen, deine Rede war ausgezeichnet. Außerdem finde ich es wunderbar, daß wir diesmal keinen Kuchen mitbringen mußten.«
Freddie unterhielt sich königlich. Wenn Maurice es gestattete, tanzte sie mit jedem unbekannten jungen Mann, der sie aufforderte. Sie sahen sie bewundernd an, tanzten sehr gut, sprachen aber kaum ein Wort und ließen sie stehen, sobald die Musik aufgehört hatte. Pat erklärte ihr später, man halte es hier für unpassend, sich mit der Partnerin zu unterhalten, wenn ein Tanz zu Ende war.
Nun gab es eine Pause, und alle sahen Stephen und Angela erwartungsvoll an. Er stand auf und flüsterte ihr ins Ohr: »Es ist bald vorbei, und kein Mensch erwartet, daß du dir alle Namen merkst. Immer nur lächeln und irgendwas murmeln.«
Er führte sie rasch von einem zum anderen und stellte ihr alle vor, die sie noch nicht kennengelernt hatte, während aller Augen unverwandt auf ihnen ruhten. Noch nie war sie mit so vielen Menschen bekanntgemacht worden, und noch nie hatte sie so viele alberne Sachen gesagt, dachte Angela bei sich.
Als sie zu der Stelle kamen, wo Freddie und die Greshams standen, wollte Stephen an ihnen vorbei. Da sprang Maurice auf und sagte laut: »Nichts dergleichen, mein Guter! Auf diesen Augenblick habe ich lange gewartet. Ja, ich weiß, ich muß nicht erst vorgestellt werden, doch ich habe die Absicht, die Braut nach guter alter englischer Sitte zu begrüßen«, und zu Freddies blankem Entsetzen küßte er Angela mit größtem Eifer, wobei er die Bemerkung machte: »Wäre doch dumm, sich eine solche Chance entgehen zu lassen! Mit einer solchen Braut nur einen Händedruck zu wechseln wäre geradezu eine Sünde!«
Angela nahm seine Worte und den Kuß mit Fassung auf, flüsterte aber wütend: »Am liebsten möchte ich dir eins hinter die Ohren geben, du Idiot«, was Maurice nur bewog, sich mit der Bemerkung an Stephen zu wenden: »Und so sanft und liebenswert! Stephen, du Glückspilz!«
Als er sich wieder setzte, erhob sich Gelächter, und Freddie sagte: »Du bist ein richtiger Exhibitionist, Maurice. Möchtest um jeden Preis anders sein und alle schockieren.«
»Mitnichten, meine Süße. Ich möchte bloß, daß alle Grund zum Lachen haben, damit das Eis gebrochen wird. Angelas Lächeln war nämlich schon richtig eingefroren. Und jetzt läuft auf einmal alles wie geschmiert.«
Damit hatte er recht, denn von nun an wurde mehr gelacht, und ihr Rundgang verlor an Steifheit. Angela war dennoch froh, als schließlich alles vorbei war und Mr. Gresham sie in das Speisezimmer führte. Nach dem Essen und nach einer angemessenen Pause murmelte Stephen entschuldigend: »Fühlst du dich wohl, Angela? Auf dich wartet eine Reihe von Tänzern, und ich möchte mich mit dem alten Fred über die zweijährigen Schafe unterhalten.«
Der »alte Fred« stand mit etwa einem Dutzend anderer Männer an der Tür, wo er den Großteil des Abends verbracht hatte. Als Stephen sich verlegen von ihrer Seite stahl, fragte Angela Maurice: »Warum kommen die überhaupt zu Tanzabenden? Sie wollen doch nichts anderes als herumstehen und fachsimpeln.«
»Da muß ich dich in eine weitere unserer gesellschaftlichen Sitten einweihen. Dort an der Tür ist der geheiligte Ort, wo sich die ernsten Geister versammeln, um die wirklich wichtigen Dinge zu besprechen. Und darauf wollen sie um keinen Preis verzichten. Wie sollten sie sonst herausbekommen, ob sich die Mutterschafe machen und wie sich die schwarzen Jungkühe entwickeln?«
Sie lachte und stand auf, um mit einem der vielen Herren zu tanzen, mit denen sie bekanntgemacht worden war. Stephen sollte sehen, daß sie keine anspruchsvolle Frau war und nur nach seiner Gesellschaft schmachtete. Eine halbe Stunde lang kam er nicht wieder, und immer, wenn sie an der Gruppe an der Tür vorübertanzte, amüsierte sie der Ernst und die Konzentration auf den Gesichtern der Männer.
Sie merkte gar nicht, daß Stephen ebenso aufmerksam wie sie war und daß er sehr oft in ihre Richtung sah. Ihm fiel auf, daß sie immer mehr in Stimmung kam, lebhafter lachte und langsam zu vergessen schien, daß sie noch vor kurzem der Gegenstand des allgemeinen Interesses gewesen war. Mit dem Eingewöhnen kam sie ohne ihn offensichtlich viel besser zurecht.
Als er sie wieder aufsuchte, stand sie schwatzend, lachend und ohne jede Befangenheit inmitten einer Gruppe; bei ihr befanden sich Freddie und die Greshams. Sie begrüßte Stephen fröhlich und sagte: »Armer Stephen, mußt dich von deinen Freunden losreißen! Wie überflüssig eine Frau doch ist!«
»Nun ja, es gab einen oder zwei Punkte zu besprechen...«
»Ich weiß. Ich habe eure Unterhaltung immer mitgehört, wenn ich in deine Nähe kam. So habe ich entdeckt, was ein Farmer auf einem Tanzabend eigentlich im Sinn hat. Er möchte sich über Steckrüben, Blähsucht und Getreidesorten unterhalten, Dinge, die eine Frau nicht versteht.«
Er lächelte gelassen. »Du wirst sie verstehen, meine Liebe. Glaube mir!«
»Nicht beim Tanzen. Ich erkläre hiermit, daß ich auf einer Party nie vom Kochen oder Waschen reden werde, also mußt du wenigstens einen Abend lang die Landwirtschaft links liegen lassen... Und jetzt soll jemand die Dame am Klavier um ein weiteres Stück bitten, um ein lautes und flottes.«
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»Nein, ich würde ja gern kommen, Maurice, aber wir haben heute viel zu tun. Mrs. Newton wird mit den Tapeten fertig, und wir müssen saubermachen und...«
»Tut mir leid, das Telefon spinnt wieder mal. Ich verstehe kein Wort. Ihr kommt also beide? Gut. Wir gehen ins Kino und...«
»Maurice, ich habe nein gesagt. Tut mir leid, aber es heißt nein... Wirklich, dein Telefon muß schuld sein, denn ich höre dich tadellos.«
»Bist du nicht zu laut? Ich höre nämlich nur lautes Summen. Muß mal die Vermittlung anrufen und mich beschweren. Ich komme in etwa einer Stunde.«
Freddie legte den Hörer lautstark auf. Seltsam, daß das Telefon Mätzchen machen sollte, ohne daß es vorher Schwierigkeiten gegeben hatte. Das sagte sie auch zu Angela, die das letzte Stück Tapete fürs Wohnzimmer zurechtschnitt. »Ärgerlich. Jetzt kommt er, und wir müssen ihn irgendwie abwimmeln.«
Ihre Schwester lachte. »Ein schlauer Fuchs. Wir werden ja sehen, wie wir mit der Arbeit zurechtkommen.«
»Aber Angela, du darfst nicht glauben, daß ich dauernd ausgehen möchte. Dein Einstandsabend war erst vor drei Tagen, und gestern waren wir bei den Greshams zum Tennis. Ehrlich, mir wäre ein ruhiger Tag ganz recht, nur für so kleinere Arbeiten...«
»Na, das glaube ich nicht ganz, aber wir werden ja sehen... Mrs. Newton, das ist ja herrlich. Es sieht ganz wie vom Fachmann gemacht aus. Vielen herzlichen Dank!«
»Mrs. Lorimer, wenn es Ihnen nichts ausmacht, überlasse ich Ihnen beiden das Saubermachen. Ich muß heute morgen noch backen und nähen«, sagte Mrs. Newton wie entschuldigend.
»Natürlich, und sagen Sie uns, wenn Sie in ihrem Häuschen mit den Tapeten anfangen. Ich kann Ihnen nicht genug danken«, antwortete Angela und fuhr, als die hilfsbereite Person verschwunden war, zufrieden fort: »Das nenne ich tüchtig! Kann überall zupacken und spricht vom Backen, als wäre es eine Kleinigkeit. Ich gerate jedesmal in Ängste, wenn es ans Backen geht — zum Glück findet es nicht oft statt. Warum wird man für die Hausarbeit nicht ordentlich ausgebildet?«
»Es ist merkwürdig, aber ich glaube, bei Frauen hält man es für eine Sache des Instinktes, so wie Taktgefühl oder die Erziehung von Kindern. Na, das Saubermachen hält uns höchstens eine halbe Stunde auf. Mrs. Newton hinterläßt nie ein solches Chaos wie wir.«
In diesem Augenblick verursachte Freddie ein gewaltiges Chaos, indem sie die Reste des Leimkübels verschüttete. Zum Glück war der Teppich vor Beginn des Tapezierens entfernt worden, doch war es erstaunlich, wie weit ein halber Eimer Leim sich verbreiten konnte. Trotz ihrer Versuche, ihn mit Lappen aufzuwischen, rann er langsam und erbarmungslos in alle Ecken und durchdrang alle Ritzen zwischen den Brettern. Die Klebemasse legte sich so fest an, daß Freddie schließlich sagte: »Es bleibt nichts übrig, als den ganzen Boden zu schrubben. Das übernehme ich. Es ist meine Schuld, und außerdem wird dann alles makellos sauber, bevor wir den Teppich wieder auflegen.«
»Nein, Freddie, ich helfe dir. Wir fangen auf verschiedenen Seiten an und treffen uns in der Mitte.«
Was als lächerliche kleine Arbeit begann, nahm plötzlich den Charakter eines Wettrennens an, und als sie schließlich miteinander zusammenstießen, setzten sie sich hin und lachten. »Du hast mehr Bodenfläche bearbeitet als ich«, sagte Angela.
»Nur weil meine Arme länger sind... Da, ein Wagen kommt den Fahrweg herauf. Sicher Maurice. Schnell, geh ins Bad! Dein Gesicht ist schmutzig, und du hast keinen Lippenstift mehr auf dem Mund... Wenn du fertig bist, richte ich mich. Würdest du inzwischen Maurice begrüßen?«
»Mach’ ich. Ich schicke ihn gleich wieder nach Hause. Langsam kommt mir die Sache mit dem Telefon verdächtig vor.«
Doch Maurice ließ sich nicht so leicht abwimmeln. Neben ihm saß Pat, und beide steckten voller Pläne. Der Film in Winslow sei wirklich gut, und weil heute Markttag sei, gebe es sogar um elf Uhr eine Vorstellung. Dann könne man einen Imbiß oder ein Täßchen Tee nehmen. Maurice versprach hoch und heilig, sie heimzufahren, ehe der müde Farmer nach Hause kommen und nach dem Essen verlangen würde. Stephen sei doch vermutlich den ganzen Tag unterwegs?
»Ja«, meinte Angela, als sie sich zu ihnen gesellte. »Stephen hat ein Lunchpaket mitgenommen, aber um drei oder halb vier muß ich zurück sein und ihm etwas Warmes machen.«
»Wie pflichtbewußt du bist! Ich verspreche, daß ich euch um drei wieder hier absetze. Der Boden wird inzwischen trocken, und Pat und ich helfen dann beim Auslegen des Teppichs. Na, ist das ein Handel ?«
Angelas Gewissen fühlte sich unbehaglich. Sie konnte doch nicht dauernd den Tag über fortlaufen. Stephen war nämlich im Begriff, sich von diesen Unternehmungen sachte zurückzuziehen. Gestern war er nicht mit ihnen zum Tennis gefahren und hatte erklärt, er habe keine Zeit und sie seien ohnehin zu viert. Pat sagte: »Komm mit, Angela. Wir setzen uns nach hinten und sprechen uns vernünftig aus, während die zwei vorne herumalbern dürfen. Beeilt euch, sonst kommen wir zu spät.«
Es endete damit, daß sie sich überstürzt anzogen und das vor Unordnung strotzende Haus verließen. »Nicht mal das Frühstücksgeschirr ist gespült. Wir haben beim Tapezieren helfen müssen«, gestand Angela, aber Maurice meinte bloß frohgemut: »Wen kümmert das schon? Man ist nur einmal jung. Übrigens ein großartiger Leitgedanke für den Tag.«
Der Film war schön, und auch das Essen, das man ihnen in Winslow servierte, schmeckte ihnen. Sie waren zur verabredeten Zeit auf der Farm zurück, doch war Angela der ganze Tag verleidet, als sie in der offenen Spülküche eine Nachricht an den Stapel ungewaschener Teller gelehnt vorfand. Sie stammte von einer Nachbarin, einer Mrs. Hill, die als Putzteufel verschrien war und die gefährliche Neigung zum Hereinplatzen zeigte, obwohl die Entfernung zu ihrem Haus drei Meilen betrug. Immer brachte sie einen Teller mit Backwerk oder einen Kuchen mit. Die Nachricht lautete: »Tut mir leid, daß ich Sie nicht antraf. Wollte bloß nachsehen, wie es Ihnen geht. Habe in der Vorratskammer einen Pudding gelassen.«
»Wie nett«, sagte Freddie. »Du brauchst nun keinen Kuchen zu machen, Angela.«
Aber ihre Schwester meinte bedrückt: »Zum Teufel mit ihr und ihrem Pudding! Die Speisekammer sieht noch chaotischer als die Spülküche aus, und es wird allgemein behauptet, daß Mrs. Hill wie wild tratscht.«
»Kopf hoch«, meinte Maurice leichthin. »Geredet wird auf jeden Fall, und es macht die Menschen glücklich, wenn eine junge Frau ihre kleinen Fehler hat. Aber jetzt zum Teppich!«
Mit vereinten Kräften war der Teppich schnell aufgelegt, doch kaum war Maurice weg, als Angela überrascht entdeckte, daß Stephen den am vorigen Tag geschlachteten Hammel nicht zerteilt hatte. Das Tier hing jetzt draußen in der großen Speisekammer.
»Was tun wir als nächstes?« fragte Freddie.
»Keine Ahnung. Da wir aber kein Fleisch im Haus haben, muß etwas geschehen. Andy soll die Hälfte bekommen. Wir müssen den Hammel also der Länge nach zerlegen. Ich weiß, Stephen trägt die Tiere immer hinaus und hängt sie draußen auf Haken, und dann zersägt er sie, glaube ich. Na ja, das müßten wir eigentlich auch schaffen.«
Mühsam schleppten sie den fünfzigpfündigen Hammel über den Hof und schafften es auch, ihn an zwei schwer zu erreichenden Haken aufzuhängen. Angela holte sich mannhaft die Säge, und Freddie hielt das Tier fest, während Angela sich an die Arbeit machte. Nach einigen fruchtlosen Bemühungen warf sie die Säge weit von sich. »Es geht nicht. Dabei habe ich gesehen, wie man es macht. Man schrubbt damit wie mit einer Nagelfeile hin und her, aber wenn ich das tue, wirkt es nicht.«
Freddie, die mit dem Lachen kämpfte, sagte: »Ich versuch’s mal. Ich bin größer. Du hängst dich an die Beine.«
Außer daß die Säge sich bog und ein Zahn stumpf wurde, erreichte sie aber nichts, und ihre Schwester sagte: »Die verdammte Säge! Holen wir uns eine Axt. Zerhacken geht leichter.«
Und das erwies sich in den nächsten Minuten als zutreffend. Freddie hielt die schwankenden Hammelbeine fest, während Angela wie wild drauflos hieb, bis schließlich die Kreatur, wie Freddie den Hammel nannte, unter ihren Händen entzwei ging, wenn auch nicht in der Mitte.
»Einerlei«, sagte Angela. »Es sind zwei Teile, und wir können jetzt Andys Anteil in den Vorratsraum schleppen. Der Anblick dieser Fleischmasse macht mich krank. Von unserem Anteil wollen wir eine Keule abtrennen.«
Nach etlichen Hieben war das erreicht, doch hatte die Keule eine ungewöhnliche Form bekommen, und kleine Knochensplitter ragten unangenehm aus ihr hervor. »Mir ist es einerlei, und wenn Stephen ein Stück Knochen verschluckt, geschieht es ihm ganz recht, weil er uns diese gräßliche Arbeit überlassen hat«, sagte Angela, deren Laune nun ganz erheblich gelitten hatte.
»Aber Angela, es bleibt uns keine Zeit mehr, das Riesending weichzukochen. Wir müssen es mit Koteletts versuchen.«
Das taten sie, doch mit nicht geringerem Kraftaufwand. »Wenn ich bloß zweimal dieselbe Stelle träfe! Sie sind völlig zerstückelt«, seufzte Angela.
»Macht nichts«, erwiderte Freddie aufmunternd. »Sie werden ganz zart sein. Wie Gehacktes. Rasch in die Bratpfanne damit!«
Als das erledigt war, entschied Angela, sie müsse unbedingt eine halbe Stunde im Garten arbeiten, um ihren aufgestauten Unwillen abzureagieren. Dabei wurde sie begeistert von Freddie unterstützt, die sich mit einer Hacke so wild über ein Stück leeren Bodens hermachte, daß der Stiel abbrach. Traurig betrachtete sie den Holzrest in ihrer Hand.
»Ist ja nicht deine Schuld«, wurde sie von ihrer Schwester getröstet. »Sie war ohnehin schon kaputt.«
»Ich hole mir eine andere und helfe dir beim Jäten«, sagte Freddie, und Angela war einverstanden. »Meine Laune ist schon viel besser«, sagte sie. »Merkwürdig, welche Wirkung der Garten ausübt...«
Doch ihre gute Stimmung war wie weggeblasen, als sie einen Entsetzensschrei hörte und sah, daß Freddie vor der Tür zur Spülküche stand und erstaunt ein Rinnsal anstarrte, das die Treppe herunterlief. »Lieber Gott, die Spülküche steht unter Wasser«, rief Freddie und verschwand im Inneren, um zu entdecken, daß Angela, die beim Waschen eines Kohlkopfes von dem Wunsch nach Gartenarbeit erfaßt worden war, vergessen hatte, den Wasserhahn abzudrehen. »Schrecklich!« rief sie ihrer wütenden Schwester zu, »aber jetzt ist es wenigstens sauber hier drinnen. Ich hole den groben Besen und fege aus, und du holst den Lappen.«
Das Wasser hatte sich über den Großteil des Spülküchenbodens ergossen, und es kostete sie eine anstrengende halbe Stunde, ehe sie ihn auch nur teilweise trockengelegt hatten. Doch dann konnte Angela wieder lachen und sagen: »Bin ich froh, daß es noch trocknet, ehe Stephen nach Hause kommt.«
Aber die nächste Überraschung ließ nicht lange auf sich warten. Bei ihrer Arbeit in der Spülküche war die Küchentür geschlossen, trotzdem drang jetzt der unverkennbare Geruch nach Verbranntem durch. Mit einem Ausruf der Verzweiflung stürzte Angela zum Backrohr und stellte den Herd ab. »Heiliger Strohsack«, sagte sie ärgerlich, »du solltest den Backröhrenboden sehen!« Sie war sich darüber im klaren, daß sie bei ihren Arbeiten heute ordentlich auf die Nase gefallen war. Sie hatte zu starke Hitze eingestellt und dann in der Freude über die Gartenarbeit und in dem Ärger über das aus dem Haus rinnende Wasser völlig das Fleisch vergessen. Sie verbrannte sich dazu noch böse, weil sie nicht warten wollte, bis das Backrohr ausgekühlt war. Stephen durfte auf keinen Fall merken, welch untüchtige Frau er geheiratet hatte.
»Ein verhexter Tag war das!« bemerkte sie, als Freddie ihr die Hand verband.
Danach genügte es, daß Stephen hereinkam, ausnahmsweise ein verärgertes Gesicht machte und sagte: »Was zum Teufel ist mit der Axt geschehen? Ihr habt doch nicht etwa Felsen gespalten, oder?«
Das war zuviel, und in einem zornsprühenden Satz sagte sie ihm, was sie von Ehemännern hielt, die sich einen schönen Tag machten und es ihren Frauen überließen, mit großen schweren Hammeln fertig zu werden, die man mühsam umherschleppen und mit dem erstbesten Werkzeug zerlegen mußte.
Stephen machte zunächst ein erschrockenes, dann ein entschuldigungheischendes Gesicht. »Tut mir sehr leid, Liebes. Wir waren heute morgen in großer Eile, und da habe ich es glattweg vergessen. Warum hast du dir die Mühe gemacht? Wir hätten Eier essen können.«
»Eier? Das heißt es nachher immer, und dann tun die Männer halbverhungert und sind beleidigt.«
Freddie war entsetzt. Angela war wirklich vollkommen unmöglich. Natürlich war sie todmüde, doch Stephen wahrscheinlich auch. Er aber lächelte nur und sagte: »Ach, war es wieder einer dieser Tage? Und ich dachte, du unterhältst dich gut!«
»Unterhalten! Alles ist danebengegangen, und ich habe die Hausarbeit einfach satt. Wie kommst du auf die Idee, wir hätten uns gut unterhalten?«
»Ich habe Russell Gresham am Straßenzaun getroffen, und er hat gesagt, ihr seid ins Kino gefahren.«
Das klang sehr trocken, und Angela geriet in Verlegenheit. In Wahrheit hatte sie das Vergnügen des Vormittags vergessen und dachte nur noch an das seither passierte Ungemach und ihre eigene Unzulänglichkeit. »Ja, das hätte ich fast vergessen. Wir sind leider in solcher Eile davon, daß die Küche unaufgeräumt blieb, und diese schreckliche Mrs. Hill kam während unserer Abwesenheit, und ich weiß genau, daß sie darüber reden wird.«
»Was macht das schon aus? Und dann ist dein Mann fortgegangen und hat es dir überlassen, dich mit einem Fünfzig-Pfund-Hammel abzuplagen.«
»Das ist noch nicht alles. Heute habe ich alles falsch gemacht — ich habe den Wasserhahn nicht zugedreht und alles überschwemmt und das Abendessen im Backrohr verbrennen lassen. Ich bin eine schrecklich dumme Person.«
Für den Rest des Abends war sie ganz reumütige Zerknirschung und geriet nicht mal in Rage, als Stephen, nachdem er den Deckel der Bratpfanne gelüftet hatte, fragte: »Na, was haben wir denn da? Gehacktes vermutlich?«
Später sagte sie: »Liebling, ist dir klar, daß du nächste Woche Geburtstag hast? Ich möchte eine richtige Feier — um zu zeigen, daß ich ein anständiges Abendessen auf den Tisch bringen kann. Laden wir doch die Greshams ein!«
»Diese Kocherei! — Aber warum willst du die Greshams einladen?«
»Weil wir an der Reihe sind. Wir waren zweimal zum Tennis bei ihnen, und sie wollen uns überallhin mitnehmen. Langsam fühle ich mich wie eine Schuldnerin. Wir werden uns mit einem festlichen Dinner revanchieren.«
»Ich möchte eigentlich nicht. Es gibt eine Menge Arbeit, und du kochst ohnehin nicht gern... Aber wenn du unbedingt willst, dann bestelle beim Metzger in Winslow etwas — allerdings kein Hammelfleisch. Das bekommen sie zu Hause reichlich aufgetischt. Natürlich könnte ich ein paar Hühner schlachten...«
»Meine schönen Hennen schlachten? Nie im Leben. Wir haben ja nur fünf, und alle legen sie. Nein, ich werde beim Metzger Schweinernes bestellen.«
Angela war begeistert von ihrer ersten Abendeinladung und besprach die Speisenfolge ausgiebig mit ihrer Schwester, als sie am nächsten Tag ausritten. »Wird man wohl nicht merken, daß der Fruchtsalat aus der Dose kommt?« fragte sie beklommen. »Ich könnte ja in Winslow Obst und Früchte besorgen. Ja, das machen wir, dazu noch Eis... Achtung, ich helfe dir hier beim Tor. Stephen könnte wirklich Scharniere anbringen.« Sie waren so darin vertieft, das Tor wieder einzuhängen, daß sie ein lautes Zischen überhörten. Ohne Warnung kam der große Gänserich, den Angela Beelzebub genannt hatte, auf sie zugelaufen. Er flatterte auf Freddie los, die das Gatter zwischen sich und ihn zu bringen suchte. Angela packte einen dicken Stock, der in der Nähe lag, und lief eilends ihrer Schwester zu Hilfe. Sie hieb auf den wildgewordenen Vogel ein, verfehlte ihn und hob einen Stein auf, den sie blindlings in Richtung Beelzebubs warf.
Und dann geschah ein Wunder. Der Gänserich sank zu Boden, tat noch einige krampfhafte Zuckungen und blieb reglos liegen. Freddie näherte sich ihm vorsichtig, blickte auf ihn nieder und stieß atemlos hervor: »Angela, du hast ihn getötet. Wirklich, er ist tot.«
»Unsinn«, sagte Angela zuversichtlich, betrachtete aber nervös den reglos daliegenden Vogel. »Das ist doch nicht möglich. Noch nie im Leben habe ich ein Ziel getroffen. Ich bin eine sehr schlechte Schützin.«
»Diesmal hast du getroffen. Er ist mausetot. Natürlich hast du es zu meiner Verteidigung getan. Er war eine richtige Bestie, aber trotzdem ist es schrecklich.«
»Sei nicht sentimental. Wir haben ohnehin zuviel Gänse auf der Farm. Das sagt Stephen immer, und Beelzebub war der wildeste Gänserich. Geschieht ihm ganz recht, weil er dich so wild angeflogen hat.«
Freddie stocherte nervös an dem toten Beelzebub herum. »Wie fett das Biest ist! Angela, wir könnten ihn nach Hause schaffen und für unsere Party verwenden. Das wäre doch netter als Schweinefleisch und vor allem so originell.«
Ihre Schwester sah sie begeistert an. »Wirklich, er ist genau das Richtige und wird vor Mrs. Greshams kritischen Augen bestehen, ja, das machen wir — wir schleppen ihn nach Hause, rupfen ihn und legen ihn in den Kühlschrank. Aber vor Stephen wollen wir es geheimhalten. Es wird ihn riesig amüsieren, wenn er erfährt, daß ich ihn auf dem Gewissen habe. Diesmal habe ich wirklich klug gehandelt.«
Sie banden dem Gänserich mit einem Stück Flachs die Beine zusammen, hievten ihn auf den Sattel von Bess, und Angela stieg vorsichtig dahinter auf.
»Eine richtige Jagdtrophäe, wie bei Frauen, die mit ihren Männern auf Großwildjagd gehen«, sagte Freddie bewundernd. »Ja, wild war er, das gemeine alte Biest. Unsere Rache ist nur gerecht.«
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Während der fünf Tage, die Stephens Geburtstag vorangingen, waren die Gedanken der beiden Schwestern fast völlig von der Geburtstagsfeier beherrscht. Beelzebub stand naturgemäß im Vordergrund aller ihrer Planungen. Die Notwendigkeit der Geheimhaltung war unangenehm, denn das Haus war klein und der Gänserich groß. Die erste Nacht verbrachte er in einem Versteck im Garten. Sobald Stephen frühmorgens fortgegangen war, begannen sie mit ihren Vorbereitungen. Sie mußten jedoch die Entdeckung machen, daß das Rupfen von Gänsen schwierig und Beelzebub auch noch im Tod widerspenstig war. Sie führten ihre Operation im Garten durch; zum Glück war es windstill, so daß es ihnen gelang, den Großteil der Federn einzusammeln und zu verbrennen.
»Sobald er normale Größe hat«, sagte sie, »können wir ihn hinten im Kühlschrank verstecken. Stephen sieht da kaum mal hinein.«
Am Tag vor dem Geburtstag verkündete Angela: »Jetzt fange ich mit Beelzebub an. Könnte ja sein, daß er zäh ist. Ich möchte kein Risiko eingehen. Heute morgen werden wir ihn weichdünsten. Ich rechne mit drei Stunden, dann müßte er genau richtig sein.«
Er war es nicht. Nach drei Stunden stach Angela ihn sachte an. Die Keulen waren steinhart, und sogar die Brust gab dem Druck der Gabel nicht nach. Bestürzt sah sie Freddie an. »Wir haben doch nichts falsch gemacht? Er ist seit vier Tagen tot. Das müßte zum Abliegen reichen.«
»Aber natürlich! In Büchern liest man doch immer von Gänsen, die im Hinterhof des Gasthauses rumlaufen und gleich darauf für die Gäste im Topf landen«, erwiderte Freddie tröstend. »Er wird schon werden. Schließlich ist er ja so groß. Ein Prachtvogel eigentlich. Er braucht eben Zeit, und da Stephen den ganzen Tag außer Haus ist, können wir uns Zeit lassen.«
Angela verließ die Küche, um wenige Minuten darauf hereinzustürzen. »Rasch! Stephen kommt! Versteck Beelzebub.«
»Verstecken? Aber wo denn?« Freddie packte den großen Kochtopf, lief damit in ihr Zimmer und schob Beelzebub so weit wie möglich unters Bett. Mit hochrotem Kopf kehrte sie zurück und sagte triumphierend: »Das paßt schon. Stephen geht nicht in mein Zimmer. Aber wie steht es mit dem Geruch?«
Angela riß alle Fenster auf. Doch eine gekochte Gans riecht besonders durchdringend, und Stephens erste Worte lauteten dementsprechend: »Hallo, was fabriziert ihr denn Gutes? Für die Party?«
»Sei nicht albern. Hühnerfutter riecht immer so komisch«, flunkerte Angela, und er ging der Sache nicht weiter nach. »Und was führt dich nach Hause? Du verschmähst doch nicht etwa das besonders gute Lunchpaket?«
»Am Traktor ist etwas kaputt gegangen, und ich möchte ihn gleich schweißen lassen. Ach, da kommt ja ein Lastwagen! Das ist der Elektriker! Ich wußte gar nicht, daß er heute kommen wollte.«
»Was will er denn?«
»Du wolltest doch noch eine Steckdose in Freddies Zimmer. Ich habe Martin gebeten, er solle vorbeischauen, wenn er nächstes Mal in die Richtung kommt. Ich lasse mich übrigens von ihm nicht aufhalten und zeige ihm nur, was du willst.«
Mit steigender Panik sah Angela, wie Stephen und ein fremder Mann in Freddies Zimmer verschwanden, das vom Geruch des gekochten Gänserichs erfüllt war. In ihrer Eile hatte Freddie den Topfdeckel nicht ganz geschlossen. Sie hörte Stephen sagen: »Da stinkt es aber nicht wenig. Hühnerfutter! Komisch, wie das in ein Zimmer zieht und da hängen bleibt. Ja, bringen Sie die Steckdose in Bettnähe an, dann können wir das Kabel unten an der Wand entlang legen. Na, Sie wissen ja Bescheid. Ich muß in die Stadt — mein Traktor streikt. Meine Frau wird sich um Sie kümmern. Also dann — ich empfehle mich allseits!«
Der Mann sagte zu Angela: »Ich hole rasch mein Werkzeug, Mrs. Lorimer. Bin im Nu wieder da.«
Kaum war er weg, als Freddie auch schon unter dem Bett lag und verzweifelt den Topfgriff zu fassen versuchte. »Himmel, ist das schwer! Jetzt hab’ ich’s. Wie lange dauert >im Nu<? Endlich! Rasch auf den Herd damit. Da kommt er schon.«
Um drei Uhr stach Angela wieder zu, und Beelzebub leistete wiederum erbitterten Widerstand. »Freddie, das ist ja schrecklich. Ich glaube, der wird überhaupt nie genießbar. Ach, hätte ich doch etwas beim Metzger bestellt! Stephen hätte es heute mitbringen können.«
Freddie nahm die Gabel und stach ebenfalls zu, zuerst voller Hoffnung, dann in stiller Verzweiflung. »Gräßliches Biest! Da bringt keiner einen Zahn hinein — und wenn er falsche hat, kriegt er sie nie wieder heraus. Und morgen ist Samstag. Da bekommen wir nichts mehr, auch wenn wir eigens nach Winslow fahren... Nun ja, Hammel können wir den Gästen allemal vorsetzen. Wahrscheinlich macht es ihnen nichts aus.«
»Wahrscheinlich bleibt mir auch nichts anderes übrig — aber eine Demütigung ist es trotzdem. Stephen sagt, das sei hier nicht üblich, und außerdem haben wir nur eine einzige Keule im Kühlfach. Ach Gott, ich mache doch immer nur Unsinn, und dabei wollte ich so sehr, daß Stephen ein köstliches Geburtstagsessen bekommt — etwas, das er noch nie hatte.«
Freddie starrte auf Beelzebub — wenn sie ihn auftischten, dann war es wirklich etwas, das das Geburtstagskind noch nie gehabt hatte.
»Vielleicht könnten wir alle wieder ausladen? Schließlich wäre es ganz nett, wenn wir Stephens Geburtstag im kleinen Kreis feierten.«
»Wahrscheinlich wäre es das Beste, aber was soll ich denn als Entschuldigung vorbringen? Mrs. Gresham wird sich ihren Teil denken.«
»Tut sie doch immer... Ach, da kommt Stephen, und Beelzebub steht noch immer auf dem Herd!«
»Spielt keine Rolle mehr. Meinetwegen kann Stephen es erfahren. Die ganze Aktion war ein Mißerfolg.«
Wie gewöhnlich kam Stephen mit Päckchen beladen, die er jetzt allesamt auf dem Küchentisch ablud. »Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe, aber die Reparatur hat ihre Zeit gebraucht. Hier stinkt es ja noch immer so komisch. Was ist denn los? Ihr beide seht ja wie sieben Tage Regenwetter aus. Ist heute wieder so ein verhexter Tag?«
»Ja. Wieder mal habe ich unter Beweis gestellt, was für eine Niete ich bin.«
»Unsinn. Ich habe bis jetzt nichts davon gemerkt. Da, ein wenig Obst und ein paar Kleinigkeiten. Und das Paket da — jetzt glaube nicht, daß ich in deinem Revier wildere, meine Liebe! Aber ich bin auch in den Laden des alten Wilkins gegangen, weil ich mit ihm über den fetten Ochsen reden wollte, den er gern haben möchte. Und er zeigte mir ein paar besonders gute Stücke vom Schwein. Da sagte ich: >Hoffentlich haben Sie meiner Frau davon geschickt<, und er antwortete, er habe dir überhaupt nichts geschickt. Hast du denn bei dem anderen Metzger bestellt?«
»Nein«, sagte Angela und hielt vor Spannung fast den Atem an. »Das erzähle ich dir später.«
»Ich habe jedenfalls immer beim alten Wilkins eingekauft, deswegen habe ich das Fleisch hier mitgenommen. Ich weiß, daß du große Mengen davon nicht gern hast — aber mach dir nichts daraus, steck es in den Kühlschrank und hol es heraus, wenn du es brauchst.«
Angela verfiel in ein fast hysterisches Lachen. »Bis wir es brauchen! Ach, Stephen, du bist ein Engel! Du bist wunderbar. Und ich hatte solche Angst, weil ich wieder einen Unsinn gebaut habe. Aber ich hätte ja nie gedacht, daß ein Vogel sich als so zäh erweisen könnte.« Und zu seiner Verwunderung umarmte sie ihn geradezu begeistert.
»Na, da habe ich diesmal scheinbar das Richtige erwischt. Aber wie war das mit dem Vogel?«
Jetzt kam die ganze Geschichte heraus. Am Ende betupfte sich Angela, die bis jetzt über ihr Malheur nur gelacht hatte, die Augen und machte ein unglückliches Gesicht. »Ich bin eine Vollidiotin. Aber wir waren so begeistert und wollten ein wunderbares Festessen zubereiten. Ich weiß eigentlich nicht, wie das passiert ist. Als Beelzebub auf Freddie losging und ich ihn tötete, sagte ich noch, wir würden uns rächen — aber dieses Biest von einem Vogel ist uns mit der Rache zuvorgekommen.«
Es war Stephen hoch anzurechnen, daß er nicht in Lachen ausbrach, sondern nur sagte: »Macht nichts, mein Schatz. Das Schweinefleisch wird genau richtig sein. Sehen wir uns den Vogel mal an.«
Nach vorsichtigem Stechen und Stochern schüttelte Stephen den Kopf. »Einer von den ganz alten Knaben! Am besten, ihr macht Suppe draus. Ein Jammer, wenn man an die auf ihn verwendete Zeit und Mühe denkt. Verdammt gescheit von euch, ihn mit einem Stein zu erschlagen!«
Erleichtert antwortete Angela: »Vielen Dank, Liebling, für das Fleisch, mit dem du mir mein Gesicht wahren halfst. Auf diese Weise haben wir etwas Anständiges für das Geburtstagsessen, auch wenn es nicht die geplante Überraschung ist.«
Am nächsten Morgen rief Pat an. Ihre Mutter habe Kopfschmerzen und müsse zu Hause bleiben. Diese Beschwerden dauerten immer einige Tage, und sie bedaure sehr, nicht kommen zu können.
»Hurra!« rief Angela, als sie eingehängt hatte. »Jetzt feiern wir eine echte Party, ohne daß jemand mit kritischem Gesicht in einer Ecke hockt.«
Sie machte aus Stephens Geburtstag einen Galaabend. Mit großem Eifer hatte sie das Geschenk für ihren Mann versteckt, das am vorhergehenden Tag mit dem Milchwagen eingetroffen war. Für dieses Geschenk hatte Angela viel mehr ausgegeben, als sie sich eigentlich leisten konnte. »Aber Vater ist ja so gut zu mir«, erklärte sie Freddie. »Er bestand darauf, mir einen Teil meiner monatlichen Zuwendung weiterzuzahlen. Ich wollte zunächst nicht, aber er sagte nur: >Ist doch ganz nett, wenn eine Frau ein wenig eigenes Geld hat. Früher nannte man das Nadelgeld. Keine Widerrede, mein Kind, ich will es nun mal! Mir ist es eigentlich peinlich, weil Stephen damit sicher nicht einverstanden ist — aber es ist ja keine Riesensumme.<«
Es war ein Schreibtisch, den sie im besten Möbelladen von Winslow zufällig entdeckt hatte. Es hatte sie immer schon gewundert, daß Stephen, der wie die meisten Farmer viel Schreibarbeit hatte, sich mit dem komischen Ding zufrieden gab, das der ländliche Schreiner gezimmert hatte, auf dessen Rechnung auch einer ihrer Ställe ging. Der alte Schreibtisch war klein, unzureichend und häßlich, außerdem ließ er sich nicht abschließen. Der neue war schlicht und einfach, aber ein handwerkliches Meisterstück, und sie zeigte Stephen entzückt, daß er sich abschließen ließ und daß sogar ein Geheimfach vorhanden war. Freddie hatte das Zubehör besorgt, eine gute Füllfeder, Papier und Umschläge, sogar eine Löschwiege.
Stephen war überwältigt. »Das ist doch viel zu viel — so ein wunderbares Geschenk«, sagte er. »Ihr müßt ja völlig abgebrannt sein.«
Falls ihm einen Augenblick lang Angelas Einkünfte in den Sinn kamen, so machte ihm ihre Herkunft nichts aus. Warum sollte er das Geschenk ablehnen, nur weil das Geld dazu nicht von ihm selbst stammte?
Sie stellten den Tisch an seinen Platz und umstanden ihn bewundernd. »Eigentlich seltsam, daß ich immer dachte, ich sei mit dem alten Möbel glücklich — aber jetzt sehe ich, daß ich immer schon so etwas wie diesen Schreibtisch da wollte. Wir werden den alten hinauswerfen oder ihn Andy geben. Er hat das gute Stück immer bewundert.«
Andy, der all die Jahre mit Stephen zusammengelebt und von dessen Geburtstag keine Ahnung hatte, war begeistert, als er den großartigen neuen Schreibtisch sah. Stammelnd brachte er seine Glückwünsche zum Ausdruck. »Komisch ist das. Ich denke, wenn wir allein wären, wie letztes Jahr, gäbe es Brot und Käse, und damit hätte sich’s. Die Zeiten haben sich geändert, was, Stephen?«
»Zum Besseren gewendet. Und du hast doch Platz für den alten Schreibtisch?«
»Ich bin glücklich über das gute Stück, weil ich jetzt ein Ehemann bin und meine Frau die vielen Papiere — meist Rechnungen — nicht gern auf dem Küchentisch herumflattern sieht. Ja, tragen wir den Schreibtisch gleich hinüber.«
Vor dem Mittagessen erschien Mrs. Newton mit einem herrlichen Kuchen in der Tür. »Er ist nicht ganz so ausgefallen, wie es sich gehört, aber Sie hätten mir gestern Bescheid sagen sollen. So habe ich ihn in Windeseile ins Backrohr geschoben. Nun, Mr. Lorimer sieht jedenfalls, daß ich an ihn gedacht habe.«
»Mehr als das! Der Kuchen wird die Krönung der Party heute abend sein. Vielen Dank!«
Die Greshams kamen pünktlich, und von Anfang an verlief die Party gut. Die einzige Person, die Mrs. Greshams Abwesenheit zu bedauern schien, war ihr Mann. »Hin und wieder bekommt sie Kopfschmerzen, und das verdirbt ihr jedes Vergnügen«, sagte er ganz betrübt, und Angela dachte, daß es mit der Liebe etwas Seltsames sei. Die Entschuldigung Mrs. Greshams hatte sie nicht überzeugen können. Sie wußte, daß Mrs. Gresham sie nicht mochte und sie einfach nicht besuchen wollte. Und da saß jetzt ihr Mann, der sie seit einem Vierteljahrhundert kannte, und machte ein trauriges Gesicht, wenn er an die teure Abwesende dachte. Mrs. Gresham war das beste Beispiel einer Frau, die ihrem Manne alles bedeutete.
Nach dem überaus erfolgreich verlaufenen Essen, als sie gemütlich am Kamin schwatzten, hörten sie auf einmal das Geräusch eines Wagens. »Irgendein Nachtvogel, der sich nach dem Weg erkundigen will«, meinte Stephen und machte die Tür auf. Gleich darauf hörten sie ihn erstaunte Rufe ausstoßen. Der Klang der anderen Stimme bewirkte, daß Angela ihre Gäste vergaß und auf die Veranda lieh Sie hörten ihre Worte, als sie sich einem hochgewachsenen Mann in die Arme warf, der eben die Treppe hochkam.
»Vater! Ich kann es einfach nicht glauben. Wie bist du hergekommen?«
»In diesem Vehikel da draußen«, erwiderte Maxwell Standish. »Man kann es von hier nicht sehen, aber du versäumst nichts. Einer dieser neuartigen Kleinwagen — aber es war für mich höchste Zeit für etwas Neues. Meinen alten Wagen habe ich verkauft — schließlich war er ein Vorkriegsmodell. Und da bin ich nun.«
»Bist du den ganzen langen Weg von der Stadt ohne Unterbrechung gefahren?«
»Ich habe zwei Tage dazu gebraucht. Ich habe nämlich Anna besucht — ich habe zufällig in der Zeitung gelesen, daß die bekannte Schriftstellerin Anna Lorimer in der Stadt Urlaub mache, und da habe ich herumtelefoniert, bis ich ihr Hotel ausfindig machen konnte. Sie sagt, sie wolle eine ganze Weile nicht mehr nach Tainui zurück — sie sei müde, nachdem ihr neues Buch endlich fertig geworden ist.«
»Ja, Stephen hat heute morgen von ihr ein Geburtstagspäckchen bekommen — wunderbare neue Bücher und Socken, letztere eigentlich ein Geschenk für mich, weil ich das Stopfen nicht mag. — Jetzt sieh mal, wer noch da ist.«
Freddie kam. Sie hatte sich bei ihren Gästen entschuldigt, indem sie höflich murmelte: »Das ist Vater! Es ist so seine Art, unerwartet vorbeizukommen. Ich möchte ihn rasch begrüßen.«
»Jetzt bin ich aber baff!« rief Maxwell Standish. »Diese Familie trifft sich doch immer wieder... Wie geht es dir, meine Liebe? Ich dachte, du betreibst Krankenpflege oder leistest deiner Mutter Gesellschaft. Angela, habt ihr eure Mutter irgendwo versteckt?«
Freddie wies auf die offene Tür und raunte ihm zu: »Bitte nichts davon vor den Gästen!« Stephen verhinderte taktvoll weitere Enthüllungen, indem er zu den Gästen ging, die sich unbefangen unterhielten. Als sie dann gemeinsam hereinkamen, sagte Angela: »Liebe Freunde, mein Vater ist angekommen. Vater, das sind unsere Nachbarn. Obwohl es keiner von euch weiß, feiern wir heute Stephens Geburtstag.«
Maxwell Standish war immer voll Charme. Mit Befangenheit hatte er sich nie belastet; diese Eigenschaft hatte er immer für eine Art Affektiertheit gehalten. Das hier waren Nachbarn und offenbar Freunde, und so erwähnte er ohne die leiseste Verlegenheit seine ehemalige Frau. Angela erschien alles, was er tat, richtig oder zumindest amüsant, und sie dachte bei sich: »Warum auch nicht? Eine Scheidung ist heutzutage alltäglich, und in diesem Fall war das öffentliche Aufsehen minimal.« Als Pat ihr beim Servieren der Getränke half, sagte sie ganz nebenbei: »Meine Eltern haben sich nicht vertragen. Unvereinbarkeit der Charaktere. Als wir erwachsen waren, entschlossen sie sich zur Scheidung. Mutter kam eigens aus Irland, wo ihre Verwandtschaft lebt, und möchte auch wieder dorthin zurück. Ich glaube, sie wird drüben einen ihrer Vettern heiraten.«
Pat war insgeheim sehr beeindruckt. Diese kühle Auffassung der Familie, als eines Verbandes von Einzelindividuen, von denen einem jeden seine Freiheit zugestanden wurde, diese Ablehnung von familiären Bindungen als solchen war für sie außergewöhnlich. Sie sagte aber nur: »Dein Vater ist ungeheuer attraktiv! Und so amüsant!«
»Ach, ich bin voreingenommen. Ich halte ihn für den nettesten Menschen der Welt — mit einer Ausnahme natürlich. Und jetzt ist er da, und du wirst die wahre Geschichte von unserem Geburtstagsessen und unserer Fehde mit Beelzebub anhören müssen.«
Die Geschichte wurde mit viel Lebhaftigkeit und einigen Übertreibungen vorgetragen und sehr gut aufgenommen. Sowohl Gresham als auch Maxwell Standish pflichteten Stephen darin bei, daß Gänse ein hohes Alter erreichen können, und Standish berichtete, daß er einen solchen Fall gekannt habe.
Angelas Augen strahlten ihren Vater ununterbrochen an, und Stephen spürte leise Verstimmung, als er es bemerkte. Es bedurfte also der Anwesenheit von Maxwell Standish, um ihr Gesicht so zum Strahlen zu bringen! Und was hatte dieser eigentlich getan, um sich das zu verdienen? Stephens Meinung hatte sich seit den Tagen von Tainui nicht geändert, er hatte sich jedoch gehütet, sich entsprechend zu äußern, eingedenk der Worte Angelas am Abend ihrer Verlobung: »Ich kann über Vater nicht zu Gericht sitzen. Er bedeutet mir zu viel — ich bete ihn an, seit ich zurückdenken kann.«
Natürlich war Maxwell zu ihr, seiner Lieblingstochter, gut gewesen. Es hatte ihn jedoch nicht viel gekostet. Er hatte sich darauf beschränkt, sie materiell zu versorgen, was er sich leisten konnte, und »mal vorbeizusehen«, wenn er nichts anderes vorhatte. Weiter hatte er sich nicht verantwortlich gefühlt, hatte seine kleine Tochter vielmehr ohne die schützende Erinnerung an eine Familie, dafür aber belastet mit einer durch ihre unglückliche Kindheit verursachten Empfindsamkeit in die schwierige Erwachsenenwelt entlassen. Immer, wenn seine Frau schwierig war, sagte Stephen sich, daß die Ursache dafür in ihrer Kindheit zu suchen sei. Und jetzt war Maxwell wieder einmal aufgetaucht und hatte jenes unkritische Entzücken auf Angelas Gesicht gezaubert!
Hier riß Stephen sich plötzlich zusammen. Als Realist machte er gar nicht den Versuch, vor sich zu leugnen, daß er auf Standish eifersüchtig war — und Eifersucht zählte in seinen Augen zu den unverzeihlichsten Sünden. Mehr noch. Eifersucht auf den Vater der eigenen Frau war lächerlich und demütigend. In Wahrheit war Standish ein sehr charmanter Mensch ohne besondere Grundsätze, aber von ungemeiner Liebenswürdigkeit. Und es war der Charme, der am meisten zählte, sagte sich Stephen voll Ingrimm.
Dieser Charme trat an jenem Tag besonders hervor. Freddie und Angela hingen an den Lippen ihres Vaters, und Pat kniff ihr hübsches Gesicht zusammen, während sie ihn mit größtem Interesse beobachtete.
Russell Gresham unterhielt sich in leichtem Plauderton und mit offensichtlichem Vergnügen mit Standish, und sogar Maurice merkte, daß er mit seiner Art nun nichts mehr zu bestellen hatte, und nahm es gleichmütig hin. »Und nur ich, als Angelas Ehemann«, sagte sich Stephen, »bin über diese offensichtliche Bewunderung verärgert!«
»Du bleibst doch, Vater, bis Anna wieder nach Tainui geht?« fragte Angela, als die anderen fort waren. »Du weißt genau, daß du bei der Verpflegung auf sie angewiesen bist! Du warst in dieser Hinsicht immer so hilflos.«
Doch ihr Vater schüttelte den Kopf. »Ich bin nur auf einen kurzen Besuch gekommen. Es hat wirklich keinen Sinn, nach Tainui zu gehen, ehe Anna sich von der Stadt losgerissen hat. Deswegen ziehe ich mich für ein paar Wochen auf meine Farm zurück. Ich möchte zwei Tage hier bleiben, falls Stephen von seiner angeheirateten Familie nicht schon genug hat.«
Stephen gab sich herzlich. Sein Schwiegervater könne ruhig länger bleiben, sie hätten genug Platz und wären entzückt.
»Vielen Dank, aber ich bin nun einmal kein Dauergast. Das war schon immer so. Zwei Tage sind bei mir überall das Äußerste. Wenn Freddie mir den Wohnungsschlüssel überläßt und mir garantiert, daß ihre Mutter nicht ohne Vorwarnung in der Tür auftaucht, möchte ich ein paar Tage in der Stadt verbringen und dann auf meine Farm gehen. Tainui hat Zeit, bis es im Hügelland kalt wird.«
»Na, dann müssen wir eben aus den zwei Tagen das Beste machen. Es ist himmlisch, dich hier zu haben«, sagte Angela, die im allgemeinen nicht leicht ins Schwärmen geriet.
Maxwell Standish war ein Mann von rascher Auffassungsgabe. Da er jahrelang mit einer Frau zusammengelebt hatte, die, außer auf ihre eigenen, auf niemandes Gefühle Rücksicht, nahm, war er für die ihn umgebende Atmosphäre sehr empfindlich geworden. Und so spürte er, daß Stephen auf ihn eifersüchtig war. Er ging bald zu Bett, indem er eine Müdigkeit vorschützte, die er nicht spürte, und bat Stephen, ihn am Morgen auf einen Ritt über die Farm mitzunehmen.
In jener Nacht lag Stephen lange wach und kämpfte einen stillen Kampf mit sich selbst. Es hatte keinen Sinn, den Dingen auszuweichen, sich zu sagen, daß Standish in zwei Tagen fort sein und ihren Weg wahrscheinlich ein Jahr lang nicht mehr kreuzen würde. Nein, damit wurde das zugrundeliegende Problem nicht gelöst — daß nämlich Eifersucht aus Besitzen wollen entsprang, daß beide Eigenschaften Freiheit ausschlossen, daß aber ohne Freiheit die Liebe nicht überleben konnte.
Er wußte, was er zu tun hatte: Wieder einmal mußte er sich ganz unbeteiligt zeigen und abwarten. Das hatte er zur Genüge kennengelernt, dachte er, damals, als Wyngate Millar die Szene beherrschte, während er selbst darauf wartete, Angela seinen Antrag machen zu können. Damals war er seiner Wege gegangen, hatte sich seine Eifersucht oder Ungeduld nicht anmerken lassen — und war schließlich als Sieger hervorgegangen. Er würde es wieder tun, obwohl es diesmal viel schwieriger sein würde. Angela durfte nicht die leiseste Ahnung von seiner Eifersucht haben, seinem Verlangen, sie ganz allein für sich in Anspruch zu nehmen. Er hatte es schon einmal geschafft, er konnte es wieder schaffen.
Nach diesem lobenswerten Entschluß nahm sich Stephen vor, nicht weiter über die Sache nachzudenken, und versuchte zu schlafen. In der Folge mußte er freilich lernen, daß ein Plan wie der seinige — für einen Mann vor der Verlobung gewiß sehr klug — einem jungen Ehemann nach dreimonatiger Ehe nicht unbedingt zu empfehlen ist.
 
 


10
 
»Hoffentlich hast du mit deiner Mutter eine schöne Zeit verlebt, liebe Freddie.«
»Es war nicht lange, Vater. Sie kommt aber wieder und ist nur fort, weil sie das Aufsehen nicht mag.«
Diese naive Einschätzung von Alicias Charakter belustigte Maxwell Standish, doch sagte er ernst: »Sicher wäre ihr Aufsehen überaus peinlich gewesen. Ein Glück, daß ich als schuldiger Teil nicht vor Gericht erscheinen mußte und mir diese Prüfung erspart blieb. Zweifellos hat Mutter dir ausreichend Geld für deine Bedürfnisse gegeben, da du ja vor dem Eintritt ins Berufsleben stehst?«
Aus dieser Bemerkung konnte man versteckten Spott heraushören. Freddie errötete und sagte hastig: »Sie war einfach entzückend und hat mir Unmengen von Kleidern gegeben, Sachen, die sie nicht mehr brauchte. Das war für mich das schönste Geschenk.«
Standish schämte sich jetzt seines Tones und sagte: »Das freut mich. Ich möchte auch etwas für dich tun. Nein, keine Kleider, aber etwas Geld, das du nach Belieben verwenden magst. Ja, ich weiß, der monatliche Zuschuß wird ohnehin regelmäßig von der Bank überwiesen, aber was ich dir jetzt gebe, soll etwas Zusätzliches sein. Da ist der Scheck. Ich wünsche dir viel Glück. Du mußt wissen, daß ich eigentlich sehr stolz auf dich bin, Freddie. Du hättest es dir einfacher machen können, hast aber, anders als deine Eltern, den steinigen Weg gewählt.«
»Vater, du bist lieb — aber ich brauche es wirklich nicht. Ich sollte mit meinem Geld ohnehin sorgsamer umgehen, aber ich weiß einfach nicht, wo es versickert. Nein, das ist zuviel! Kannst du es dir überhaupt leisten? Jachten sind doch so kostspielig!«
»Jachten nicht so sehr«, dachte er lächelnd, »aber Frauen.« Mit einundfünfzig überkam Maxwell Standish langsam das Gefühl, daß ihn das gesellschaftliche Treiben langweilte. In Zukunft wollte er allein oder mit Männern in See stechen und an Land die Gesellschaft Gleichaltriger suchen. Er wußte, daß ein alternder Schwerenöter einen traurigen Anblick bot. Ja, damit war er fertig. Doch dann zuckte er die Achseln. Wie oft hatte er dies schon behauptet?
Laut sagte er: »Natürlich kann ich es mir leisten. Die Unterhaltszahlungen für deine Mutter werden gottlob mit ihrer neuerlichen Heirat wegfallen, und neben meinen sonstigen Einkünften wirft die Farm jetzt auch einen gewissen Ertrag ab. Ich gebe zu, daß ich ausgefallenen Geschmäckern huldige — aber warum soll ich das ganze Geld dem Finanzamt überlassen? Also — keine Widerrede, mein Kind. Nimm den Scheck und bringe das Geld durch, wenn du willst. Viele Möglichkeiten, auf die Pauke zu hauen, wirst du nicht mehr haben.«
Und so kam es, daß dem nach Winslow fahrenden Maurice, als er bei ihnen kurz halt machte, eine aufgeregte Freddie entgegenstürzte, die einen Scheck in der Hand schwenkte. »Fährst du wirklich in die Stadt? Kann ich mitkommen? Sieh mal, was Vater mir gegeben hat. Ist er nicht reizend? Ich möchte in Winslow gern einen Schaufensterbummel machen. Nein, kaufen möchte ich nichts, aber es ist ein herrliches Gefühl, daß man könnte, wenn man wollte. Ich liebe Schaufenster.«
»Seltsames Vergnügen! Natürlich kannst du mitkommen. Ich wollte es dir ohnehin vorschlagen — aber wie kann man nur so verrückt nach Schaufenstern sein?«
»Ach, das mache ich sehr oft. Manchmal, wenn ich mein Geld schon vor Monatsende verbraucht habe — und das ist meist der Fall —, sehe ich in die Schaufenster der wirklich noblen Läden und male mir aus, was ich kaufen würde, wenn ich zwanzig Pfund hätte. Aber die habe ich nie — zumindest nicht so zum Ausgeben. Und jetzt beeile ich mich mit dem Umziehen. Hoffentlich bin ich dir nicht im Weg?«
»Ganz und gar nicht. Aber in Winslow wirst du nichts Verlockendes finden.«
Er hatte sich gründlich geirrt. Ein Schaufenster gab es, vor dem sie besonders sehnsüchtig verharrte. Es war ein komischer kleiner Ramschladen, der »Damen- und Herrenbekleidung« feilbot. Seine Anziehungskraft lag in der Tatsache, daß er »wegen Umbaues« einen Ausverkauf veranstaltete. Im Fenster lag eine Kollektion altmodischer Badeanzüge, doch Freddie nahm sie mit Riesenbegeisterung zur Kenntnis.
»Wunderbar billig sind sie. Sieh dir nur den Blauen an! Ich bin verrückt nach der Farbe, und gut geschnitten ist er auch!«
»Gut weggeschnitten ist jedenfalls. Es ist ziemlich wenig Stoff übriggeblieben.«
»Das reicht. Es ist natürlich albern, wenn man im Winter mit Badeanzügen liebäugelt, bloß ist meiner seit Tainui sehr abgetragen. Trotzdem — die falsche Jahreszeit. Wahrscheinlich sind sie deswegen so stark reduziert, denn der Blaue ist wirklich billig.«
»Warum kaufst du ihn nicht, wenn er dir gefällt? Dein Vater hat gesagt, du kannst den Scheck verbrauchen. Geh nur rein! Ich warte hier.«
Es dauerte eine ganze Weile, bis sie wieder herauskam, hochrot, lachend und total durcheinander, mit einem Päckchen unter dem Arm. Sie ließ sich auf ihren Sitz sinken und war offenbar der Sprache nicht mehr mächtig.
»Gekauft hast du also das Ding. Aber was ist denn los?«
Sie konnte vor Lachen nicht antworten. Maurice startete den Wagen und fuhr los. »Mädchen, was ist denn passiert?«
»Nur rasch weg von diesem gräßlichen Laden!«
»Erzähle mir bloß nicht, daß der pickelige Jüngling, der dich mit erstauntem Ausdruck an die Tür geleitete, sich dir in verliebtem Sinn genähert hat! Schon gut — ich fahre so schnell und weit wie möglich.«
»Es war schrecklich. Der komischste kleine Laden der Welt.«
»Ich weiß. Scheußliche Schlipse und Damenstrümpfe. Ein spätes Mädchen mit eulenähnlicher Brille und ein Jüngling, dem ich nie den Mumm zutrauen würde, dir einen Kuß zu rauben.«
»Hat er auch nicht... Seine Mutter war nicht da. Sie hatte sich auf ein Täßchen Tee empfohlen, und er hat mir den Badeanzug gezeigt. Der Anzug war reizend und fast sämtliche ausgestandenen Qualen wert. Und dann hat er mich gefragt, ob ich ihn anprobieren möchte.«
»Weiter! Ich werde langsam nervös.«
»Zum Anprobieren stand nur ein winziger Winkel zur Verfügung, großartig mit Vorhängen abgeteilt. Der übliche Probierraum war offenbar dem Umbau zum Opfer gefallen. Es sah ganz ungefährlich aus, deswegen wollte ich es wagen, weil ich den Badeanzug unbedingt haben wollte.«
»Und der Vorhang ging auf, als du mitten im Umziehen warst?«
»Nein, nein — obwohl ich dergleichen jeden Augenblick befürchtete. Nun, ich stieg aus meinen Sachen in den Badeanzug, und er paßte wie angegossen. Ich habe mich sofort zum Kauf entschlossen, und dann — darin brachte ich den Reißverschluß nicht mehr auf. Er war auf halbem Weg steckengeblieben, ich konnte ihn weder rauf- noch runterziehen. Ich war also in dem stickigen kleinen Winkel eingesperrt. Und dann kamen zwei Herren herein und verhandelten mit dem Jüngling über Unterhosen, und sie trieben sich dauernd am Vorhang herum — es war zum Verrücktwerden.«
»Schade, daß ich nicht mit reinging — aber hätte es deine jungfräuliche Tugendhaftigkeit überhaupt gestattet, daß du dich hilfeheischend an mich wendest? Das ist ein interessanter Punkt!«
»Reiße keine Witze! Es war tragisch. Ich kämpfte mich mit dem verdammten Zeug ab, und schließlich blieb mir nichts anderes übrig, als den Reißverschluß brutal auseinanderzureißen. Ich wußte, ich mußte dafür bezahlen, aber in diesem Augenblick war es mir egal — und wenn ich den Badeanzug hätte in Stücke reißen müssen.«
»Schrecklich dramatisch. Hast du die spärlichen Reste da in diesem Päckchen?«
»Nein, denn es geschah ein Wunder. Du weißt doch, wie das mit Reißverschlüssen so ist.«
»Nein, ich habe keine. Aber fahr fort.«
»Aus unerklärlichem Grund war er plötzlich wieder intakt. Er ließ sich ganz einfach öffnen, und ich war frei — endlich frei!«
»Aber ziemlich spärlich bekleidet, nehme ich an?«
»Ach, zum Anziehen brauchte ich keine Minute, als ich endlich aus dem verdammten Ding heraus war. Mit einer Hand hielt ich den Vorhang, weil der dauernd aufzugehen drohte. Und als ich fertig war, kam die alte Dame wieder. Wenn die bloß früher gekommen wäre!«
»So geht es einem. Du hast also den Badeanzug erworben und bist damit ein Risiko für die Zukunft eingegangen.«
»Wahrscheinlich wird das nie wieder passieren. Reißverschlüsse klemmen nur, wenn sie nicht klemmen dürften. Es war wie ein Alptraum. Aber nach den ausgestandenen Qualen wollte ich auf ihn nicht verzichten. Und die alte Frau sagte: >Süß — und so einfach anzuziehen. Beim leisesten Ziehen geht der Reißverschluß auf.< Da war ich erledigt, Maurice.«
»Komm da rüber in die Kneipe. Die haben sicher was Belebendes.«
»Aber es ist erst elf, und man geht vormittags nicht in Lokale!«
»So? Du mußt leben lernen, mein Kind.«
»Ich weiß da ja wirklich nicht Bescheid, weil ich noch nie in einem ähnlichen Lokal war — zumindest nicht in einem, wo Alkohol ausgeschenkt wird. Ich trinke jetzt lieber Kaffee.«
»Du sollst beides haben.«
Es war ein gutes Restaurant, warm und angenehm leer, in das sie zunächst gingen. Freddie genoß es, hier mit einem Glas Sherry und einer Zigarette zu sitzen. Ihre Rauchversuche hatten nie ein ernsthaftes Stadium erreicht, weil sie ihre sportliche Tüchtigkeit zu hoch schätzte und ihre Gesundheit nicht aufs Spiel setzen wollte. Doch Maurice versicherte ihr, daß hin und wieder ein Gläschen Wein und eine Zigarette keinen ernsthaften Schaden anrichten könnten. In seinen Augen sah sie sehr hübsch und elegant aus, wie sie so dasaß, mit einem Glas Wein in der Hand, auch wenn ihr Wunsch: »Aber süß bitte!« ihn ein wenig konsterniert hatte.
»So darfst du deine Zigarette nicht halten! So — das ist schon besser. Aber niemals zwischen Zeigefinger und Daumen! Lässig muß es aussehen, und die Asche schnippt man so weg. Ja, sehr gut.«
»Wie nett, wenn man jemanden hat, der einen in diesen Dingen unterweist. Bill hätte das nie getan. Er sagte immer nur, ich sei seine jüngere Schwester und solle mich von Zigaretten und starken Getränken fernhalten. Wie du aber weißt, Maurice, unterscheidet sich ein Mädchen nicht gern von den anderen, und deswegen ist es besser, man lernt alles gleich ordentlich.«
Er war entzückt. Trotz seiner großen Erfahrung mit Mädchen war ihm so etwas wie Freddie noch nie begegnet. Wie konnte ein so hübsches und fröhliches Geschöpf vom modernen Leben so unberührt bleiben? Es lag also an ihm, ihr die Feinheiten dieses Lebens beizubringen.
Den Kaffee nahmen sie in einem eher armseligen Lokal ein, einem Gewirr von bunten Lichtern und Bambusvorhängen, in dem man von der Kunst des Kaffeekochens jedoch nur wenig verstand. »Nein, meine Liebe, auf keinen Fall Zucker und Milch. Wenn es unbedingt sein muß, dann ein Löffelchen Sahne, obwohl dadurch der Geschmack verdorben wird. Je eher du schwarzen Kaffee schätzen lernst, desto besser. Noch eine Zigarette?«
»Nein, danke. Ich habe bis jetzt kaum mal geraucht, mir könnte übel werden. Das passiert mir sehr leicht, und ich möchte kein Risiko eingehen. Ich muß mehr Sahne nehmen, Maurice, und eine Spur Zucker. Der Kaffee schmeckt ja sonst so, wie ich mir Tabaksaft vorstelle.«
Da gab er es auf und sah resigniert zu, wie sie zwei riesige Sahnekuchen vertilgte. »Schade, daß du nicht zunimmst. Dann wäre es mit deiner kindlichen Freßlust bald vorbei.«
»Ist es nicht ein Glück, daß ich essen kann, was ich will? Nur als Kind war ich dick.«
Lachend fuhr er fort: »Was sollen wir als nächstes tun, wenn du endlich von diesem abscheulichen Kuchen genug hast? Brennt dir das Geld noch immer in der Tasche?«
»Nein... Vielleicht kommen unerwartete Ausgaben auf mich zu, wenn ich erst wieder in der Stadt bin.« Doch als sie das Lokal verlassen hatten, rief sie aus: »Einen Moment, Maurice. Da ist ein sehr netter Laden. Sieh dir mal die Röcke an! Hätte nie gedacht, daß es so was in Winslow gibt. Möchte wissen, ob sie schon Wintersachen haben. Ich gehe rasch hinein.«
Nach zwanzig Minuten kam sie mit einem großen und einem kleineren Paket wieder. Vor Aufregung konnte sie kaum reden: »Ich hab’ etwas. Ein Superding. Ich zeige es dir nicht, weil ich dich überraschen möchte. Und da habe ich eine himmlische Stola für Angela. Sie wird damit wunderbar aussehen. Aber jetzt darf ich nicht mehr rechts oder links sehen — fahren wir lieber gleich nach Hause.«
»Keine Rede davon. Bis jetzt warst du dran, jetzt komme ich. Wir fahren weiter nach Acton. Das ist nur dreißig Meilen weiter. Dort haben wir zwei Kinos mit Vorstellungen um zwei Uhr. Dann kommen wir noch immer rechtzeitig nach Haus.«
»Zusätzlich sechzig Meilen? Ist das nicht zuviel Geld für einen Film?«
»Zum Glück verfüge ich über eigene Mittel und werde bald meine eigene Farm haben«, erwiderte Maurice. »Im Augenblick vertreibe ich mir die Zeit und möchte sie mit einem netten Mädchen wie dir verbringen. Du darfst nicht glauben, daß ich um jeden Fünfer zu Vater betteln gehen muß, wenn ich mit dir ausgehen möchte!«
Sie war jetzt verlegen. »Vielleicht war es unpassend, daß ich das gefragt habe. Nur habe ich das Gefühl, du solltest für mich kein Geld ausgeben. Richtig nette Mädchen...«
»Richtig nette Mädchen sind vernünftig und liebenswürdig. Sie machen aus einer Mücke keinen Elefanten. Sie wissen, wie man etwas annimmt.«
»Das klingt ja, als hätte ich etwas Schreckliches gesagt. Aber ich bleibe nicht gern etwas schuldig und weiß nicht, wie ich mich revanchieren soll.«
 
Er sah sie aufmerksam an. Was für ein Kind sie doch war! Wußte sie nicht, daß jeder Mann stolz sein würde, sie auszuführen? »Du schenkst mir deine Gesellschaft, und das ist die netteste Revanche. Und jetzt keine Widerrede und kein Streit! Amüsieren wir uns. Schließlich muß ich bald mit der Farm anfangen und du mit deiner Krankenpflege, deswegen müssen wir aus unserem Zusammensein das Beste machen. Dann haben wir wenigstens nette Erinnerungen, wenn sich die Gefängnismauern um dich schließen und ich draußen heiße Tränen vergieße.«
Sie lachte. »Ich kriege schon Gänsehaut. Na gut! Nehmen wir aber immer Angela und Pat mit, weil es gemein wäre, wenn wir sie zu Hause ließen. Außerdem ist es zu viert lustiger, ja, das wird richtig nett sein. Herumfahren und sich amüsieren. Das habe ich zuvor nie mitgemacht.«
»Und was ist mit Tainui und den Burschen dort? Gab es da nicht einen Nick und einen Jonathan?«
»Ja, Nick war nett, hat sich aber nicht richtig auf mich konzentriert. Er ist mehr mit Dinah gegangen, was wiederum sehr hart für Bill war, der Dinah als sein Mädchen angesehen hat. Und natürlich war auch Jonathan da.«
Unwillkürlich hatte sich ihr Tonfall geändert, und Maurice fragte: »Ja, und was ist mit diesem Jonathan?«
»Ach, der war wundervoll zu mir, aber er ist Arzt und ein sehr ernster Mensch. Seit wir wieder in der Stadt waren, habe ich nicht viel von ihm gesehen. Jedenfalls würde er Sherry und Zigaretten und all das nicht billigen. Wenigstens nicht für mich. Er ist der Meinung, daß ich zu jung bin, was natürlich Unsinn ist.«
Während sie das sagte, merkte sie, daß in ihrem Herzen Verstimmung lauerte, ein Gefühl, daß Jonathan sie nie ernstgenommen hatte, daß er es mit seinem Gehaben eines großen Bruders zu weit getrieben hatte. Dazu kam, daß sie ihn mehr vermißt hatte, als sie sich in den trüben Tagen nach der Hochzeit hatte eingestehen wollen. Ja, es war nett, einen fröhlichen und unbeschwerten Menschen wie Maurice um sich zu haben, jemand, der sie ganz offen bewunderte. Jonathan hatte sich das nie so offen anmerken lassen.
Sie fuhren nach Acton weiter und sahen sich nach einem teuren Essen, das mit einem Glas Sherry eingeleitet wurde, einen Film an.
Sodann kehrten sie heim. Maurice setzte Freddie auf der Farm ab und fuhr mit düsterer Miene nach Hause. Heute würde es verdammt schwierig mit Mutter werden. Er wußte, daß sie es nicht mochte, wenn er Mädchen ausführte. Aus diesem Grund drängte sie auch immer Pat so großzügig, ihren Bruder überallhin zu begleiten. Nun ja, sie würde sich eben daran gewöhnen müssen. Lügen wollte er nicht, und sein Leben gehörte schließlich ihm. Er verabscheute aber Zwistigkeiten, und überdies tat ihm sein Vater leid.
Freddie breitete, als sie zu Hause angekommen war, ihre Einkäufe vor ihrem Vater, Angela und Stephen aus und erntete allgemeines Lob. Die Stola, in einem warmen Rot, erregte das Entzücken Angelas, die Freddie ob der Geldausgabe schalt: »Warum hast du das getan?«
»Weil die Stola wie für dich geschaffen ist. Genau deine Farbe. Leg sie um! Ja, jetzt sind deine Augen richtig groß, nicht wahr, Stephen?«
»Und wie! Freddie, sie sieht großartig aus«, sagte er herzlich. Insgeheim aber dachte er: »Warum habe ich sie nicht gekauft?« und dann: »Schrecklich — ich entwickle einen richtigen Komplex. Himmel, was für ein armes Wesen ein verliebter Mann doch ist!«
Doch hütete er sich, etwas von seinen Gedanken preiszugeben. Hatte er sich nicht geschworen, keine Eifersucht zu zeigen?
Und so stimmte er in das allgemeine Bedauern über Maxwell Standishs Abreise am nächsten Morgen ein und ließ sich keinerlei Regung anmerken, als Angela sich an diesem letzten Abend völlig ihrem Vater widmete.
»Es ist besser«, sagte sich dieser, als er zu Bett ging, »sich davonzumachen und den jungen Leuten das Feld zu überlassen.« Einen Augenblick spielte er mit dem Gedanken, Freddie mit sich zu nehmen. Als durch und durch selbstsüchtiger Mensch wollte er sich aber mit nichts, auch nicht mit der attraktivsten Tochter, belasten, und so strich er den Plan aus seinen Gedanken und schlief auf das angenehmste ein.
Am nächsten Morgen jedoch, ehe es ans Abschiednehmen ging und er noch ein paar Minuten mit Angela allein war, hielt er es für angebracht, ein Angebot zu machen, das, wie er fühlte, mit Sicherheit nicht angenommen werden würde. »Möchtest du, daß ich Freddie mitnehme? Für Stephen muß es schwer sein — nie hat er seine Frau für sich allein.«
Angela wies diese Vermutung sofort von sich. Doch sagte sie hastig: »Ach, so ist Stephen nicht. Er ist sehr kultiviert und hält nichts von diesen primitiven Anschauungen. Er sieht es gern, daß ich Freddie bei mir habe. Er ist doch immer draußen auf der Farm und hat keine Zeit, mich auszuführen. Da ist es für ihn eine Erleichterung, daß Maurice mich mit Freddie und Pat herumkutschiert.«
»Dieser Junge — Maurice —, ein richtiger Charmeur! Hat wohl alles, sogar Geld und Zeit. Ungewöhnlich für einen Farmer.«
Sie erklärte ihm die beneidenswerte Situation von Maurice, und ihr Vater nickte nachdenklich. Das alles erinnerte ihn an die Zeit, als er um Alicia geworben hatte. »Na, jedenfalls eine gute Idee, daß Freddie sich ordentlich amüsiert, und das mit einem anständigen Kerl. Das hat sie eigentlich nie gehabt.«
»Nein, wirklich nicht«, meinte Angela. »Maurice ist in Ordnung. Freddie wird bei ihm nicht zu Schaden kommen.«
»Natürlich nicht — und du behältst sie ja im Auge. Sie ist bei dir besser aufgehoben als bei einem von uns Eltern.« Und wieder einmal empfahl er sich mit der ihn beruhigenden Sicherheit, daß es ihm geglückt war, Verantwortung von sich zu schieben.
Sie standen da und sahen ihm nach. Seufzend sagte Freddie: »Er wird mir so fehlen.«
»Ja. Vater ist ein Mensch, den man gern um sich hat«, stimmte Angela zu. Dann gab sie einer plötzlichen Eingebung nach, hakte sich bei ihrem Mann unter, als sie zurück ins Haus gingen, und fragte ihn: »Aber vielleicht war er dir zu viel, Liebster?«
»Mir? Aber nein. Ich mag Gesellschaft. Je mehr, desto besser.«
Die liebenswürdige Herzlichkeit in seinem Ton setzte sie in Erstaunen. Stephen war doch wirklich der unerschütterlichste aller Menschen. Nie wollte er, daß sie miteinander allein waren, noch schien er ihre Ausflüge mit den Greshams zu mißbilligen. Vielleicht erleichtert es ihm sogar ein wenig sein Leben, dachte sie mit einem Anflug von Bitterkeit. Sicher gab es ihm mehr Zeit für die Farm, mit der er ebenso verheiratet zu sein schien wie mit ihr. Oder war er vielleicht primitiver, als sie dachte? Nachdem er seine Frau in den urzeitlichen Käfig gesperrt hatte, ließ er sie dort sitzen und erwartete nicht mehr von ihr, als daß sie sein Essen kochte und später seine Kinder gebar.
Sie entzog Stephen ihren Arm und fragte: »Soll ich dir das übliche Lunchpaket mitgeben?«
»Ja, meine Liebe«, erwiderte er ungerührt und ging hinaus, um sein Pferd zu holen.
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Später nannte Stephen den Monat, der nun folgte, den »Monat des Aufruhrs«. Ganz gewiß wurde er der fröhlichste, den Freddie je erlebt hatte, und einer der glücklichsten. Mit der Entschuldigung, daß es Winter sei und er auf den Kauf der eigenen Farm warte, tat Maurice überaus unbeschäftigt und verbrachte den Großteil seiner Zeit mit ihr. Sie machten Ausflüge in verschiedene Städte und Kinos, und daneben entwickelte er großes Talent, kleine ländliche Tanzveranstaltungen in der Umgebung auszukundschaften.
Bei diesen Ausflügen waren sie meist zu viert. Angela, von Freddie beschworen und von Stephen ermutigt, fuhr mit, und Pat, deren Mutter ganz plötzlich entdeckte, daß sie im Haus praktisch keiner Hilfe bedurfte, wurde von dieser gedrängt, den Bruder zu begleiten. Sie war nur ein Jahr älter als Freddie, wirkte aber viel reifer, war ein gescheites Persönchen und leistete Angela auf dem Rücksitz sehr nett Gesellschaft. Pat brüstete sich ihrer hartgesottenen Ansichten vom Landleben und berichtete der Neuangekommenen die unverblümte Wahrheit über die Nachbarn, während sie von ihrer eigenen Familie kaum sprach. Aber eines Tages, als sie und Angela allein waren und diese eben ein langes und kostspieliges Telegramm von ihrer Mutter erhalten hatte, bemerkte Pat: »Deine Mutter telegrafiert gern, nicht wahr?«
»Ja, nur zu sehr. Wie gut, daß Vetter Miles vermögend ist.«
»Vetter Miles?«
»Der Verwandte, den sie heiraten will, wenn sie erst wieder in Irland ist... Bist du etwa schockiert, Pat? Sollte ich vom Nachfolger meines Vaters lieber nicht sprechen? Aber wie du siehst, sind wir keine normale Familie.«
»Sind denn Familien jemals normal? Ich weiß, daß es unsere nicht ist. Jetzt ist es an dir, schockiert zu sein, aber bei uns zu Hause ist es wirklich seltsam. Merkwürdig und unsicher. Man glaubt auf einem Vulkan zu sitzen, weil Mutter in Maurice aufgeht und er langsam widerspenstig wird. Und Vater hat nur Augen für Mutter, also bin ich das fünfte Rad am Wagen.«
Angela sagte mit gespielter Leichtigkeit: »Das kenne ich gut. Als ich vierzehn war, war mein Vater ständig von der Bildfläche verschwunden, und meine Mutter durfte ich nicht behelligen. Ich hatte nämlich zwei Fehler: Ich war die Unscheinbare und dazu noch Vaters Liebling. Als er sich davonmachte, hing ich in der Luft. Aber ich habe nicht deine Geduld aufgebracht — ich habe mich aus dem Staub gemacht, bin auf die Universität, habe mein eigenes Leben aufgebaut und mir gedacht: >Zum Teufel mit der Familie!< Warum machst du es nicht auch so? Du wirst zu Haus doch nicht wirklich gebraucht? Deine Mutter könnte es allein schaffen oder sich eine Hilfe nehmen.«
»Die könnte sie sich ganz sicher leisten. Eine Sorge hat uns nämlich nie gedrückt, und das ist die finanzielle. Eigentlich schade, weil dadurch meist der Zusammenhalt gefestigt wird. Ja, ich stelle mir oft vor, daß ich wie Freddie Krankenpflege lerne oder als Sekretärin arbeite. Doch schiebe ich das immer hinaus, weil es mir als eine erbärmliche Ausflucht erscheint, wenn man es satt hat, ein Niemand zu sein.«
»Und warum sollte es dich nicht verdrießen? Und warum solltest du ein Niemand bleiben? — Wenn du wirklich willst, könntest du morgen anfangen. Übrigens sehr selbstlos von mir, weil ich dich echt vermissen würde.«
»Ja. Komisch, immer schon habe ich mir gewünscht, daß junge Leute in unsere Gegend kämen, jemand, der meine Sprache spricht — und da bist du nun und rätst mir, ich solle weggehen.«
»Du hast ja nur ein Leben. Ja, ich weiß, das klingt rücksichtslos. Man hat mich immer hart genannt, aber ich glaube nicht an familiäre Verpflichtungen, es sei denn, sie entspringen gegenseitiger Zuneigung, und dann sind es ja keine Verpflichtungen mehr. Das klingt wirr und schrecklich sentimental. Wie von meiner Mutter. Die glaubt an Liebe und an nichts anderes als an Liebe.«
Angela selbst begann sich über Stephens Liebe zu ihr zu wundern. Er war freundlich und rücksichtsvoll, immer großzügig und gutgelaunt und offenbar zufrieden mit einer Frau, die nur selten zu Hause war. Wenn sie auf dem Küchentisch die Nachricht hinterließ: »Bin um sechs wieder da, Essen im Kühlschrank«, fragte sie sich, was Stephen wohl empfand, wenn er das las. Dann zuckte sie die Achseln und sagte sich: »Nichts wird er fühlen. Er wird sich freuen, daß er während des Essens ein Buch lesen und sich um so früher wieder an seine Arbeit machen kann.«
Und Stephen, der das leere Haus und die Nachricht vorfand, zuckte die Achseln und lächelte entschlossen und abgeklärt, doch das Lächeln war gezwungen, und er hatte seine Abgeklärtheit satt. Dann ging er verbissen wieder die Lektion durch, die er sich während der nächtlichen Schlaflosigkeit eingepaukt hatte. Es war idiotisch, Trübsal zu blasen, weil seine Frau sich amüsierte. Hier Forderungen zu stellen hätte ihre Liebe mit Sicherheit zerstört. Er würde also weiter abwarten. Darin lag Zukunft.
Ganz langsam wurde der kleine Riß breiter. Angela kränkte sich und stand vor einem Rätsel. Immer schon hatte Stephen für sie ein Rätsel dargestellt. Sie dachte an seine augenscheinliche Gleichgültigkeit, als ihre alte Liebe, Wyngate Millar, wieder aufgetaucht war. Damals hatte Stephen die Situation beherrscht und den Sieg davongetragen. Jetzt aber war sie seine Frau und wollte an seinen Gedanken teilnehmen, seine Gefühle verstehen, auch wenn sie nicht immer vernünftig waren. Alles war besser als diese Schranke, die sich zwischen sie schob. Sicher, er war immer gutgelaunt, blieb aber seltsam fern. Immer der verständnisvolle Freund, wenn sie sich einen Liebhaber und Gatten gewünscht hätte.
»Warum kommst du nicht mit uns, Stephen?« pflegte Freddie zu fragen, wenn es sich um einen Abendausgang handelte, bei dem er nicht seine Ausrede mit der Arbeit vorbringen konnte. Doch er sagte dann immer, der Tag sei schwer gewesen und das Kaminfeuer eine große Verlockung. Sie würden es ihm doch nicht krummnehmen, wenn er zu Hause blieb und las?
Und sofort blickte Angela dann auf und sagte freundlich: »Natürlich nicht.« Hierauf ging sie, wobei sie jedesmal einen Blick auf die ruhige Gestalt im Eingang warf und dachte: »Was ist bloß mit uns passiert? Warum sitze ich nicht im Sessel ihm gegenüber? So haben wir es doch immer geplant, und jetzt sieht es so aus, als wollte er mich gar nicht.«
Die Tanzabende genoß sie nicht sonderlich, obwohl es weder ihr noch Pat an Partnern mangelte; Maurice wich meist nicht von Freddies Seite. Alle drei Frauen tanzten gut, und gewöhnlich herrschte ein Männerüberschuß. Angela fühlte gegenüber diesen netten Burschen, die so gut tanzten und ihr so wenig bedeuteten, eine müde Gleichgültigkeit, so daß Pat sie mahnen mußte: »Du hast doch letzte Woche mit ihm getanzt, reiß dich zusammen«, damit ihr wenigstens der Name ihres Partners einfiel.
Einmal sagte sie zu Patricia: »Ich nehme an, hier in der Gegend wird, wie überall, ganz schön geklatscht. In den vergangenen vier Wochen haben wir drei Tanzabende besucht. Was werden die Leute über eine Frau reden, die ohne ihren Mann ausgeht?«
Pat zuckte die Achseln. »Die Frauen auf dem Land machen das so und die Männer auch. Sie wechseln sich gegenseitig ab. Sicher wundert sich niemand darüber. Und wenn man redet, dann wird alles sicher nur unserem schlechten Einfluß zugeschrieben. Man hat uns immer als merkwürdig angesehen — und das sind wir vermutlich auch. Aber es hat doch keinen Zweck, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Bis der Klatsch an Raum gewinnt, vergeht einige Zeit, und bis dahin ist Freddie längst im Krankenhaus, und du sitzest mit Stephen beim Kamin wie ein altes Ehepaar.«
Angela war verdrossen. Schließlich, dachte sie, war sie erst dreiundzwanzig und Stephen nur zehn Jahre älter. Sie waren noch nicht so alt, um sich derart aufs Haus zu beschränken. Es lag an Stephen, sich einen Ruck zu geben und daran zu denken, daß Ehefrauen noch vor einer Farm rangierten. Keine Frau würde sich damit zufriedengeben, im Haus eingesperrt zu werden. Sogar Andy führte seine Frau hin und wieder aus.
Weil ihr so viel an Stephen lag, wollte sie einen Versuch machen, diesen unbefriedigenden Stand der Dinge zu beenden, und daher sagte sie eines Morgens: »Wie wär’s heute mit einem Ausritt zu dritt? Ich war schon eine Woche lang nicht mehr draußen im Gelände, und du hast gesagt, du wolltest heute auf die hintere Weide. Mach die Ponys für uns fertig. Wir werden uns mit dem Saubermachen beeilen.«
Der Vorschlag schien Stephen zu freuen, er sagte aber nur: »Gut. Könnt ihr in einer Stunde fertig sein?«
»Na klar. Der Morgen ist herrlich. Viel zu schön zum Zuhausebleiben.«
Er sagte nichts mehr, bedachte sie aber mit jenem freundlichen, verständnisvollen Lächeln, das ihr so viel bedeutete. Sie lief ins Haus und rief: »Machen wir hier rasch fertig, damit wir hinaus kommen! Stephen holt die Ponys.«
Plötzlich schrillte das Telefon, und sie hörte Freddie sagen: »Ach, das wäre reizend, Maurice. Ja, sicher kommt sie mit. Erst gestern hat sie gesagt, daß sie noch nie im Leben bei einem Rennen war, und ich war überhaupt noch nie. Und ein Rennen auf dem Land ist sicher ein Riesenspaß, bei dem wir einen Haufen Geld gewinnen können... Aber da fällt mir ein, daß wir heute mit Stephen einen Ausritt über die Farm machen.«
Die Stimme am anderen Ende legte offenbar Protest ein, denn Angela hörte Freddie antworten: »Ja, natürlich könnten wir jederzeit weg, aber da Stephen eben unsere Ponys bringt, würde ich nicht gern mit einem anderen Vorschlag kommen. Ja, ich weiß, Angela wäre liebend gern mitgekommen, aber... Wart mal, ich sehe nach, ob man Stephen noch aufhalten kann.«
Ohne ihre Schwester zu fragen, lief sie hinaus und sah, daß Stephen eben zwei der drei Pferde aus dem umzäunten Hof herausließ. Weder sie noch Angela hatten seinen leisen Schritt auf der Veranda gehört, und er hatte so noch einen Teil des Telefongesprächs mitbekommen. Freddie kam zurück. »In Ordnung, Maurice. Er hat wohl seine Absicht geändert. Er hat die Ponys hinausgelassen, also können wir kommen. Und ich ziehe mein neues Kleid an, das, das ich in Winslow gekauft habe. Es wird dir sicher gefallen... Was, du hast auch etwas Neues? Natürlich ziehst du das an. Dann sehen wir wenigstens attraktiv aus.«
Angela lief auf den Hof hinaus. Sie ahnte, was geschehen war, und war wütend. Warum hatte Stephen sie nicht vorher gefragt? Warum hatte er ihr nicht die Chance gegeben zu sagen, daß sie lieber zu Hause bleiben, sogar lieber mit ihm reiten wolle, als zu einem Rennen zu fahren? Sie sagte: »Und ich dachte, ich dürfe Bess reiten«, er antwortete jedoch gleichmütig: »Ist doch netter, wenn du mit den anderen ausgehst. Das Rennen wird dir gefallen. Wie du siehst, habe ich zugehört und die Einladung mitgekriegt.«
»Verstehe. Also werden meine Pläne von dir und Freddie gemacht. Und was ist, wenn ich nicht gehen möchte?«
»Aber sicher willst du. Schließlich gibt es nicht jeden Tag ein Rennen, und die Farm bleibt dir erhalten.«
»Das mag ja sein«, dachte sie, »aber irgend etwas ist im Schwinden begriffen und entgleitet mir, und ich weiß nicht, was ich tun soll.« Sie drehte sich brüsk um und ging zurück ins Haus, wo Freddie ihr aufgeregt entgegenkam.
»Ist es nicht herrlich, daß wir zum Rennen fahren? Das habe ich mir schon lange gewünscht, aber es hat sich nie ergeben. Ich werde mein neues Kleid anziehen, Maurice hat einen neuen Anzug, und du mußt das hübsche Kleid aus den Flitterwochen anziehen.«
Die zornigen Worte, die Angela auf der Zunge lagen, blieben unausgesprochen. Wie hätte sie Freddie kränken können, die bewußt noch nie jemand weh getan hatte? Sie sagte ziemlich matt: »Eigentlich habe ich mit Stephen ausreiten wollen. Das habe ich schon lange nicht mehr getan.«
»Liebling, es tut mir ja so leid. Ich bin rausgelaufen, um zu sehen, ob die Ponys schon da sind, denn dann wären wir natürlich ausgeritten, aber Stephen hat sie auf die Koppel gelassen, daher dachte ich, er habe seine Absicht geändert. Soll ich Maurice anrufen und ihm absagen? Ehrlich, ich würde auch gern ausreiten.«
»Das weiß ich, aber es spielt jetzt keine Rolle mehr. Das machen wir ein anderes Mal. Komm, beeilen wir uns! Ich bin ja so neugierig auf dein neues Kleid.«
Schließlich war Freddie nicht mehr lange da. Wenn sie einmal fort und sie, Angela und Stephen, allein waren, würde alles wieder ins Lot kommen. Und dann kam Angela der Gedanke: »Gibt einem das Schicksal wirklich eine zweite Chance? Sind die vergeudeten Tage nicht für immer entschwunden?« Sie gab sich achselzuckend einen Ruck. Vor ihnen lag ja so viel Zeit. Stephen schien ja auch darauf zu bauen. Er war seiner und ihrer so sicher, daß es ihm offenbar nicht das geringste ausmachte, wenn sie bis auf die Nächte kaum mehr allein waren — und dann schlief er immer sofort ein, als wäre sie gar nicht vorhanden.
O ja, sie hatte einen Versuch gemacht. Der nächste mußte von seiner Seite kommen. Angela lief auf ihr Zimmer und wischte sich eine Träne ab, während sie das Kleid anzog, das Stephen auf ihrer Hochzeitsreise so sehr bewundert hatte. Jetzt schien er nie mehr zu bemerken, was sie anhatte. Ihre Mutter hätte darauf sicher zu sagen gewußt, daß Männer eben so und nicht anders seien.
Maurice und Pat kamen eine halbe Stunde später an, aber Stephen war schon fort und konnte nicht mehr sehen, wie hübsch seine Frau war. Freddie war über ihr neues Kleid und die Aussicht auf ein Rennen ganz aufgeregt. »Man kommt sich so erwachsen vor«, vertraute sie Angela an. »Immer habe ich mich ausgeschlossen gefühlt, wenn die anderen Mädchen von ihren Eltern in den Ferien zu Rennen mitgenommen wurden und dann von Pferden und Wetten reden konnten. Nun werde ich auch mitreden können.«
»Und du siehst wirklich gut aus«, sagte Angela zu ihr. »Vielleicht zu gut für ein ländliches Rennen. Und Maurice... Guter Gott!«
Freddie sah erschrocken auf. Maurice kam den Weg entlang und sah besonders schick aus. Sie sah ihn nur kurz an und schnappte nach Luft. »Das darf doch nicht wahr sein! Es ist einfach unmöglich.«
Die zwei standen einander einen Augenblick in völliger Stille gegenüber, und dann platzte Maurice vor Lachen heraus. Angela tat es ihm gleich, aber eine Minute lang blieb Freddie starr vor Enttäuschung. Pat kam eilends herbeigelaufen. »Was ist denn los? Freddie sieht aus, als hätte sie einen schweren Schicksalsschlag erlitten, und ihr zwei Irren lacht euch tot. Heiliger Bimbam! Unmöglich! Du hast dein Kleid in Winslow gekauft?«
»Ja«, sagte Freddie ernst und mit großen Augen. »Natürlich.«
»Und Maurice hat seinen Anzug aus der Stadt. Ihr seht aus wie Zwillinge. Waschechte Zwillinge. Das hätte ich nie für möglich gehalten.«
Freddies geliebtes Kleid war aus dem gleichen Material wie der Maßanzug von Maurice. Beide Garderobestücke waren mattbraun mit einem Hauch von Grün, beide wirkten aufsehenerregend und doch sehr dezent.
»Spielt keine Rolle«, sagte Angela, die sich mit Mühe faßte. »Das kann vorkommen. Ist mir auf der Universität auch mal passiert, aber das hier ist wirklich unwahrscheinlich. Aber macht euch nichts draus. Freddie wird ja nicht immer hier sein. Ihr müßt euch eben absprechen, damit ihr diese herrlichen Sachen nicht gleichzeitig anzieht.«
Jetzt begann auch Freddie die Komik der Situation zu erfassen. »Natürlich ist das ganz in Ordnung. Ich ziehe mich rasch um. Sehr schick werde ich ja nicht aussehen, aber mein altes Kleid tut es noch. Vielleicht ist es sogar gerade das richtige für das Land.«
»Nie im Leben«, erhob da Maurice Einspruch. »Ich möchte nichts davon hören. Wir werden das Ereignis des Tages sein. Du sollst so gehen, wie du bist. Wenn mehr Zeit wäre, hätte ich mich als Gentleman benommen und mich umgezogen. Aber so wie die Dinge liegen, weigere ich mich, dein Opfer anzunehmen. Du sollst heute meine Zwillingsschwester sein. Wir werden ein schönes Bild abgeben.«
Pat lachte. »Maurice liebt Aufsehen. Freddie, für dich ist es vielleicht nicht ganz einfach, aber du kennst ja hier niemand, und außerdem ist es völlig egal. Komm so, wie du bist. Wenn wir uns nicht beeilen, kommen wir ohnehin zu spät.«
Es blieb Freddie also nichts übrig, als mitzukommen und keine Spaßverderberin zu sein, wie Maurice es nannte. Sie brauchte weitere fünf Minuten, um ganz einzusehen, wie komisch die Situation war, doch als sie praktisch als Zweitausgabe neben Maurice saß, mußte auch sie lachen. »Wir sehen zu dämlich aus, aber es könnte ganz lustig werden. Die Leute werden uns nie glauben, daß keine Absicht dahintersteckt.«
Das Rennen fand zwar vierzig Meilen von Stephens Farm entfernt statt, doch Freddie kam es vor, als hätten die Greshams auch in dieser Gegend eine Unmenge von Bekannten. Falls sie erwartet hatte, in der Menge unbemerkt unterzutauchen, so hatte sie sich gründlich geirrt. Viele drehten sich nach ihnen um, und immer wieder stellte Maurice sie nonchalant als seine Zwillingsschwester vor. »Ja, wir lassen unsere Sachen immer aus dem gleichen Material machen. Ganz hübsch, nicht?«
Ein- oder zweimal machte sie den Mund auf, um zu protestieren, doch dann entschloß sie sich zum Mitspielen. Ein paar Leute, die die Greshams nicht so gut kannten, ließen sich drankriegen, andere aber lachten und sagten, es sei wieder einmal eine der verrückten Ideen von Maurice. Aber wie war er bloß an ein Mädchen geraten, das einverstanden war, sich anzuziehen wie er? Nun ja, man wußte ja, Maurice hatte so eine Art — und sie liefen zum Totalisator und gaben die Neuigkeit an andere Bekannte weiter.
Pat und Angela hatten es vorgezogen, sich unter die Menge zu mischen und den Triumphzug der Zwillinge aus einiger Entfernung zu beobachten. Sie setzten ein- oder zweimal und gewannen gemeinsam sechs Shilling, die sie sich teilten. Als sie Freddie von diesem umwerfenden Erfolg berichteten, stieg ihr das sofort zu Kopf, und sie sagte: »Setzen wir doch alle gemeinsam! Maurice, du steuerst eine halbe Krone bei, wir auch. Mach bloß kein überlegenes Gesicht. Wenn wir auf einen Außenseiter setzen und gewinnen, bekommen wir eine ganze Menge. Wie dumm, daß ich nur eine Pfundnote und keine halbe Krone habe. Maurice, geh bitte und wechsle mir die Note, dann habe ich genug.«
»Und wo soll ich diese finanzielle Transaktion durchführen?«
»Ach, das macht doch jeder. An der Bar oder am Erfrischungsstand. Vielleicht beim Totalisator.«
»Meine Süße, ich würde mein Leben für dich hingeben. Wenn du aber glaubst, daß ich auf dem Rennplatz jemand um halbe Kronen für ein Pfund bitte, hast du dich geirrt. Ich borge dir das Geld, und wir können später abrechnen.«
»Das verdirbt alles. Das Schöne daran ist, daß man die halbe Krone setzt und vergißt. Wenn sie gewinnt, ist es gut, wenn nicht, dann ist sie eben weg.«
»Für einen Neuling sehr gewitzigt. Du hast die sanfte Kunst des Wettens ohne Tränen gemeistert. Aber das verdammte Pfund wechsle ich nicht.«
»Dann werde ich es tun. Männer sind schon komisch. Es macht dir nichts aus, so kostümiert wie ich zu kommen, doch dann tust du mir nicht mal den kleinen Gefallen«, und mit diesen betrübten Worten ging sie zu dem Mann im Erfrischungszelt, der im Moment unbeschäftigt war, und bat ihn, den Schein zu wechseln. »Halbe Kronen bitte, damit ich bei jedem Rennen wetten kann.«
»Halbe Kronen? Kein Mensch setzt halbe Kronen!«
»Dann muß ja einer damit anfangen. Ist doch viel lustiger. Sie müssen wissen, das ist mein erster Rennbesuch, ich möchte gern bei jedem Rennen setzen, und wir sind zu viert.«
»Jedem Tierchen sein Pläsierchen«, bemerkte der Mann gutmütig und gab ihr die acht Münzen. Freddie trat triumphierend aus dem Zelt und hatte Schwierigkeiten, ihren Begleiter zu finden, der sich in einiger Entfernung in die Büsche geschlagen hatte. »Ich muß schon sagen, Maurice, ich habe nicht gedacht, daß du so sehr auf deine Reputation bedacht bist«, neckte sie ihn, als sie wieder beieinander waren.
»Es gibt verschiedene Arten der Reputation, und ich wirke lieber dramatisch als geizig. Nun stürzen wir uns aber ins Wettabenteuer.«
Für Freddie wurde es ein ruhmreicher Tag. Indem sie auf die unmöglichsten Gäule setzte, verlor sie fünfzehn Shilling, bis es zum letzten Rennen kam. »Aber diesmal werde ich groß abräumen«, erklärte sie lachend.
Maurice, der vorsichtig, aber hoch gesetzt hatte, sah auf ihre Karte. »Da kommt nur ein Pferd in Frage«, sagte er und wollte ihr zeigen, welches. Doch ihr Auge war am Namen eines bestimmten Jockeys hängen geblieben.
»Ist das nicht der Ärmste, den man für sechs Wochen disqualifiziert hat?« fragte sie.
»Verdammter Kerl. Er war meinem Pferd im Weg und hat mir die beste Wette verdorben.«
»Sicher wollte er das nicht. Es war einfach Pech. Und sicher ist es eine große Enttäuschung, daß er ganze sechs Wochen nicht reiten darf. Ich glaube, die anderen werden ihn diesmal gewinnen lassen, nur um ihn zu trösten. Ich setze fünf Shilling auf sein Pferd und du auch fünf, nur um ihm zu helfen«, sagte sie mit eigentümlicher Logik.
Er seufzte, schloß die Wette ab und kam dann wieder, um dem Rennen resigniert zuzusehen. »Du wirst verlieren. Das Pferd hat nicht die geringste Chance. Sieh dir die Quote an. Kein Mensch setzt auf das Tierchen.«
»Wie gemein! Hoffentlich lassen ihn die anderen Jockeys gewinnen. Das wäre sehr sportlich.«
»Sportlich, liebe Güte«, stöhnte Maurice, als das Rennen begann und sich die übliche atemlose Stille über die Menge senkte. Dann erhob sich Geraune. Etwas Außergewöhnliches bereitete sich vor. Der Außenseiter unter den Jockeys, der disqualifiziert worden war, lag absolut nicht im rückwärtigen Feld. Er kämpfte verbissen, und es glückte ihm unglaublicherweise, sich nach vorne zu arbeiten. Das Geraune schwoll zu Gelächter an, dann erklangen Zurufe. Das Finish fiel äußerst knapp aus. So knapp, daß kein Mensch behaupten konnte, es sei eine abgekartete Sache gewesen. Das Pferd des Außenseiters gewann mit einer Nasenlänge, und weil er beliebt war und viele der Meinung waren, er habe vorhin Pech gehabt, ertönte Beifall, als die Nummern hochgingen. Freddie fehlten die Worte vor Aufregung, und als sie entdeckte, daß sie als Gewinn siebenundzwanzig Pfund bekam, wandte sie sich strahlend an Maurice. »Na, was habe ich dir gesagt? Natürlich haben sie ihn gewinnen lassen«, rief sie und fügte gönnerhaft hinzu: »Bist du nicht froh, daß ich dich zu der Wette gedrängt habe?«
Maurice sagte gar nichts, holte aber wie benommen den Gewinn ab. Er traf dabei einen Trainer von zweifelhaftem Ruf, der ihm zuzwinkerte und murmelte: »Alles ganz sauber. Die Jungs sagten, sie müßten dem armen Teufel eine Chance geben. Ich habe das gehört und hoch auf ihn gesetzt.«
Freddie prahlte auf dem ganzen Heimweg mit ihrem Sieg.
Kurz bevor Maurice sie absetzte, sagte er: »Gerade fällt mir ein, was wir als nächstes unternehmen. Wir fahren in einigen Tagen nach Tainui. Wir sehen uns euer altes Haus an und legen uns an den Strand. Ich möchte herausfinden, was du an dem kleinen Ort so wunderbar findest. Ich war erst drei- oder viermal dort und muß sagen, ich habe ihn ziemlich öde gefunden. Aber ich bin bereit, mich von dir in seinen Zauber einführen zu lassen.«
»Ja, schaffen wir das? Die Fahrt ist sehr lang, und der Fluß steigt im Winter, man kommt dann nicht mehr über die Brücke.«
»Wir lassen uns Zeit. Ich könnte euch schon um sieben abholen. Wir brauchen drei Stunden für die Fahrt. In Tainui starten wir um drei und sind dann rechtzeitig zu Hause, damit Angela dafür sorgen kann, daß der überarbeitete Farmer ordentlich abgefüttert wird. Was meinst du zu meinem Vorschlag, Angela?«
Sie sagte: »Sehr gern, aber...« und wollte fortfahren: »Aber Stephen muß mitkommen«, doch der Zweifel an ihren Überredungskünsten ließ sie innehalten. Freddie, die ihren Gedankengang erriet, sagte hastig: »Wir müssen Stephen unbedingt überreden mitzukommen. In Tainui hat er sich mit Angela verlobt.«
»Eine Pilgerfahrt aus sentimentalen Gründen? Dann muß der alte Knabe sich eben einmal von seiner Farm losreißen. Ja, wir werden Stephen mitnehmen.«
Etwas im Ton und in den Worten von Maurice ärgerte Angela. Sie hatte das Rennen eigentlich gar nicht genossen. Immer hatte sie Stephen vor sich gesehen, der ganz ruhig die Ponys hinausließ und sich dann allein an sein Tagewerk machte. Wie schwierig er doch war! Sie spürte Schmerz und Verbitterung wie damals vor der Verlobung, als sie der Gefühle Stephens nicht sicher sein konnte.
Aber natürlich wollte sie nicht ohne ihn nach Tainui. Dieser Ort war mit ihrer Liebe verknüpft, und wenn Stephen mitkam, verschwand die Schranke zwischen ihnen, und sie konnte wieder Hoffnung schöpfen.
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»Tut mir leid, ganz unmöglich. Genau an diesem Tag bringe ich einige Rinder zum Verkauf und muß unbedingt selbst dabei sein.« Angela wollte keinen Streit. Ihre Enttäuschung war zu tief. Freddie aber sagte: »Ach, ohne dich bedeutet Tainui überhaupt nichts. Könnte nicht Andy den Verkauf der Rinder übernehmen?«
Ihr Eifer bereitete ihm Freude, doch er sagte: »Leider nicht. Die Biester sind ziemlich störrisch und lassen sich schwer auf einen Laster verladen. Außerdem muß ich unbedingt mit auf den Markt und mir die Preise ansehen.«
Angela wandte sich ab. Farm, Preise und Ochsen. Sie hatte ja keine Ahnung gehabt, daß sie das alles mitheiraten würde. Und dann dachte sie beschämt: »Eifersüchtig bin ich — wie albern! Und nicht mal auf eine Frau, sondern auf die Farm. Was tun? Hauptsache, ich lasse mir nichts anmerken.« Sie sagte gutgelaunt: »Du wirst also auch den ganzen Tag weg sein. Wir fahren sehr zeitig los, trotzdem werden wir kaum vor sechs zurück sein.«
»Mach dir nur keine Gedanken. Nutze den Tag, so gut du kannst.«
Hatte es je einen so selbstzufriedenen Mann gegeben? Und sie hätte so gern beim Verladen der Rinder zugesehen und wäre so gern mit auf den Markt gefahren — selbstverständlich wäre sie nicht so weit gegangen, sich auf den Zaun zu hocken. Nein, sie wäre im Wagen sitzen geblieben und hätte ihn nach dem Markt gefragt: »Wieviel hast du bekommen?« Dann wären sie zur Feier des Tages ganz allein essen gegangen.
Es war ein frostiger Morgen, als Maurice um sieben Uhr in der Frühe vorfuhr. Angela und Freddie waren fertig, aber nur Freddie gab Stephen einen Abschiedskuß. Sie sagte: »Du wirst uns sehr fehlen.« Angela begnügte sich mit einem etwas gezwungenen: »Viel Glück beim Verkauf. Erwarte uns nicht zu bald zurück.«
Es wurde trotz der Kälte eine schöne Fahrt, denn der Wagen war mit einer Heizung ausgestattet. Auf Angela stürmten viele Erinnerungen an sorgenlose Sommertage und an die Zeit ihrer jungen Liebe ein. Da war die kleine Brücke am Fuß der Hügel, die einen trügerischen Gebirgsfluß überspannte, der heute ganz ruhig dahinfloß. Sie dachte an das Sommergewitter, an die Überschwemmung, die ihre Rückkehr verhindert hatte, an Stephens Weigerung, sie bei sich auf der Farm zu behalten, an die Nacht im Hotel, in das er sie verfrachtet hatte.
Da war der Hügel, wo der Motor von Stephens Wagen bei ihrem ersten Besuch plötzlich ausgesetzt hatte. Angela war den ständigen Gangwechsel nicht gewöhnt und dem Ufer gefährlich nahe gekommen. Allein Stephens rasches Reaktionsvermögen hatte sie vor einer Katastrophe bewahrt. Und da, eine Meile weiter, lag die Stelle, wo Stephen den Wagen zum Stehen gebracht, sie in die Arme genommen und von der Zukunft gesprochen hatte, nachdem endlich alle Schwierigkeiten überwunden und ihre Verlobung offiziell bekanntgegeben worden war. Sie lächelte, als sie daran dachte, daß genau in diesem Moment ein Lastwagen um die Kurve gekommen war und der unverschämte Fahrer sie dreist angestarrt hatte. Alle paar Meilen wurden Erinnerungen an jene Tage voll Angst und Freude in ihr wach. Und heute war sie sich dieser Erinnerungen schmerzhaft bewußt.
Schweigend saß Angela da, und eine ganze Weile überließ Pat sie ihren Gedanken. Dann sagte sie leise: »Du wolltest heute eigentlich gar nicht mitkommen, Angela, habe ich recht?«
»Ja, wenn Stephen mitgekommen wäre, hätte es schön werden können. Er konnte aber nicht. Dieser Verkauf ist sehr wichtig für ihn.«
»Davon wußte ich gar nichts.« Pat warf ihr einen verstohlenen Blick zu. Es war so, wie sie vermutet hatte: Sie hatten übertrieben und weder Stephen noch Angela etwas Gutes getan. Sie fuhr fort: »Wahrscheinlich hast du es satt, die Vierte im Quartett zu spielen, nur um meiner Mutter einen Gefallen zu tun?«
»Um deiner Mutter einen Gefallen zu tun?«
»Natürlich. Ich selbst habe es auch satt. Ich bin einem Vergnügen ja nicht abgeneigt, aber hinter Maurice immer den Wachhund zu spielen reicht mir langsam. Verstehst du denn nicht? Diesmal hat Mutter es richtig mit der Angst zu tun bekommen — mit der Angst, daß es ihm ernst sein könnte.«
»Unsinn. Als ob die beiden sich nicht bloß auf angenehme Weise die Zeit vertrieben!«
»Das weiß ich, aber du weißt ja, daß meine Mutter besessen ist. Am liebsten wäre es ihr, wenn Maurice das Gelübde der Ehelosigkeit ablegte. Verrückt, aber schließlich ist bei uns alles abnorm. Das ist der Grund, warum sie mich immer zum Mitfahren drängt. Früher hat es für die kleine Pat im Haus immer reichlich Arbeit gegeben, aber auf einmal schafft Mutter alles allein. Nicht mal ihre Kopfschmerzen bekommt sie. Aber ich trete ab sofort in den Streik. Maurice ist ja kein Kind mehr. Soll er die Sache doch selbst mit ihr ausfechten!«
Bedächtig sagte Angela: »Es ist wirklich seltsam, in letzter Zeit hatte ich öfter den Eindruck, als fühle Stephen sich ein wenig beiseite geschoben. Ich weiß, er hat seine Arbeit, und die kommt auf jeden Fall an erster Stelle — aber ich wäre manchmal gern dabei. Ich möchte mehr von der Farmarbeit verstehen. Wir haben immer schon geplant, alles gemeinsam zu tun, aber jetzt...«
»Na ja, viel Gelegenheit habt ihr bis jetzt nicht gehabt. Planen wir doch einen Aufstand! Wir haben beide die Nase voll. Inzwischen aber wollen wir den Tag genießen.«
Das gelang Angela nicht ganz. Trotz des herrlichen Sonnenscheins, der allmählich das Eis in der Straßenmitte auftaute und das Gras am Straßenrand vom Reif befreite, trotz des leise dahinrollenden Wagens und der verständnisvollen Gesellschaft Pats war sie unglücklich. Doch sie wollte ihr Herz nicht mehr auf der Zunge tragen und riß sich zusammen, als Freddie sich umdrehte und sagte: »Wir kommen jetzt auf die Küstenstraße, Angela, ist das nicht aufregend? Erinnerst du dich, wie wir hier das erstemal mit dem Bus durchkamen? Wir waren nach der langen Nachtfahrt ganz erschöpft, und du warst ziemlich schlechter Laune.«
»Ziemlich? Ich war richtig ekelhaft. Ach, mir kommt es vor, als wäre das schon sehr lange her.«
Sie wollte Freddie nicht den Tag in Erinnerung rufen, als sie in Jonathans Wagen von Tainui Abschied nahm, als sie voller Pläne bezüglich ihrer Schwesternkarriere steckte und doch ein wenig traurig war, weil die Sommerferien zu Ende waren. Sie ahnte, daß Freddie das alles nur zu gut wußte, daß sie an Jonathans Fürsorge und Freundschaft dachte, an seine Liebe — kurz, an eine Zukunft, in der für »Austoben« und Playboys wie Maurice kein Platz war.
Jetzt fuhren sie in das kleine, aber weitläufige Dorf ein, das im Winterschlaf da lag. Kein Mensch war auf der Straße zu sehen. Die Läden machten erst um zehn Uhr auf.
»Diese Richtung den Hügel hinauf«, sagte Freddie. »Jetzt brauchen wir nicht durchs Dorf zu fahren. Wir müssen es uns aber später ansehen.«
»Sieht toll aus. Wie weit hinauf?«
»Bis zur Anhöhe. Das alte Haus mit dem großen Garten, mit den Pohutukawa-Bäumen und den Magnoliensträuchern.«
»Was für ein wundervoller Ort!« rief Pat aus. »Warum sind wir bei unseren Besuchen in Tainui nicht schon früher hier herauf, Maurice?«
»Weil wir immer das Gefühl hatten, wir könnten nicht früh genug wieder weg. Wir wußten ja nicht, daß hier ein so schönes altes Haus steht. Sieht wirklich zauberhaft aus.«
Sie hatten vor dem Tor angehalten. Der Garten und der Weg waren unkrautüberwuchert. Angela stieg ein Klumpen in die Kehle. Das alles erinnerte sie nur zu deutlich an jene seltsamen Wochen, als sie zum erstenmal glücklich, gleichzeitig aber von Mißtrauen und Ungeduld erfüllt war, weil Stephen sein Schweigen nicht brechen wollte. Im Schweigen war er wirklich unschlagbar, dachte sie verärgert, als sie ausstieg, das Tor durchschritt und auf Annas Haus zuging. Es stand leer, doch war abgemacht, daß der Schlüssel in einem Blumentopf im Waschhaus versteckt lag und jedem Familienmitglied zur Verfügung stand, das hierher verschlagen wurde.
Freddie schwelgte in Erinnerungen.
»Seht mal, durch dieses Loch in der Hecke bin ich gekrochen und habe Nick und Miss Lorimer entdeckt. Ich wünschte, sie wäre jetzt da.«
Auch Angela hätte Anna sehr gern gesehen. Vielleicht hätte sie ihr helfen können, ihren Mann besser zu verstehen.
»Ja«, fuhr Freddie fort. »Nick hat mich zu Miss Lorimer gebracht. Ich hatte ein wenig Angst, ihrer Bücher wegen. Aber sie war so nett — und damit hat alles begonnen.«
»Was alles?« fragte Maurice mit wachem Blick.
»Ach, die ganze lustige Zeit. Bis ich Nick entdeckte, hatte sich kein Mann in meinem Blickfeld gezeigt. Und dann lernte ich Jonathan kennen. Jim natürlich auch, aber das war eine unglückliche Episode.«
Ihre naiven Worte brachten Maurice zum Lachen. »Los, raus damit! Warum war es eine unglückliche Episode?«
»Ach, er war ein Graus, hing dauernd hier rum und fiel allen lästig, und alle waren deswegen mit mir wütend«, sagte sie ausweichend.
»Und der andere, dieser Jonathan? Der taucht auf und verschwindet auf geheimnisvolle Weise. Was ist mit ihm?«
»Jonathan war ganz anders«, sagte sie knapp und war froh, daß in diesem Augenblick Angela auftauchte und von der Veranda rief: »Kommt jetzt! Es ist alles so, wie wir es zurückgelassen haben. Nicht mal der Strom ist abgestellt. Ich mache Tee. Der Kaffee in der Dose sieht nicht mehr frisch aus.«
»Nanu, ihr habt ja eine wohleingerichtete Speisekammer«, sagte Pat kurz darauf. »Jede Menge Dosen. Alles als Versteck für einen entsprungenen Verbrecher hübsch vorbereitet.«
»In diesen Garten Eden kommt keiner. Ja, wir haben alles so zurückgelassen, damit Vater, falls er mitten in der Nacht auftaucht, nicht Anna aus den Federn holen muß, wenn er Hunger hat. Die Kekse sind übrigens nicht weich geworden.«
»Die Aussicht ist grandios. Man sieht direkt hinunter ins tiefe Wasser. Im Sommer ein herrlicher Platz zum Schwimmen. Ein Glück, daß jetzt Flut herrscht. Wir müssen öfter herkommen, wenn Stephen Zeit hat. Ein zauberhaftes altes Haus!«
Freddie lief von einem Zimmer zum anderen und kontrollierte alles. Da war der Schrankkoffer mit den Sachen ihrer Mutter. Sie öffnete den Deckel, und Pat sah ihr über die Schulter. »Was für herrliche Kleider!« rief sie. »Wunderbar für ein Kostümfest. Sieh mal den Hut. Und diesen blauen Samtrock.«
Freddie lachte und sagte: »Mutter verstreut überall Kleider, wo sie geht und steht. Diesmal habe ich Glück gehabt und einige abbekommen.«
Maurice stand am Fenster und sah hinunter zum Meer. »Ein außergewöhnlich friedlicher Ort. Ein bißchen riskant, wenn man alles so zurückläßt, aber ich nehme an, Miss Lorimer kümmert sich um alles, wenn sie da ist.«
»Ja, sie kommt rüber und lüftet ab und zu durch.«
»Eigentlich ist es gar kein Risiko«, sagte Angela. »Tainui ist im Winter ein friedlicher Ort.«
»Es hat so etwas Gewisses«, meinte Pat, »eine gewisse Atmosphäre. Wißt ihr, wenn ich sehr unglücklich wäre oder Angst hätte, würde ich mich hierher flüchten. Hier fühlt man sich in Sicherheit.«
»Ja, hier ist man in Sicherheit«, antwortete Angela leichthin. Aber für sie war das Haus leer, der Ausblick bedeutungslos, und sie fuhr fort: »Wir wollen hier nicht zu viel Zeit verschwenden. Gehen wir doch an den Strand hinunter zum Picknick. Die Brandung rollt ganz schön, und wir können uns in den Sand legen und ein wenig schlafen. Maurice hat es noch nicht überwunden, daß er heute so zeitig aufstehen mußte.«
An jenem Tag war alles wie bestellt. Die Brandung zeigte sich von der besten Seite und ließ große Brecher von der Tasman-See hereinrollen. Die Sonne glitzerte im Gischt und verwandelte ihn in Myriaden Diamanten. Der Sand war von der Sonne angenehm warm, der mitgebrachte Lunch war gut, und der Essenbehälter kippte nicht um. Kurz gesagt, es war nach Ansicht von Maurice fast erträglich — für ein Picknick.
Zu lange verweilten sie nicht, weil Freddie sagte: »Ich kann nicht wegfahren, ohne daß ich einen Besuch bei Mrs. Youngson und der Oberin gemacht habe. Ihr könnt ja den Tee im Haus trinken, ich gehe inzwischen in den Ort zur Oberin. Früher hat sie hier das Krankenhaus geführt, jetzt ist sie schon lange im Ruhestand.«
»Ich komme mit«, erbot sich Maurice. »Ich fahre dich hin, weil ich den exotischen Zauber kennenlernen möchte, der dich aus unserer Gesellschaft weglockt. Ich möchte wissen, was die beiden haben, das mir fehlt.«
Mrs.Youngson stand in ihrem Laden in der Nähe des Hafens. Sie teilte eben an ein paar Kinder Eis aus. Viel mehr, als diese bezahlt hatten, das wußte Freddie.
Die Frau sah mit ruhigem Lächeln auf. »Wie nett, daß Sie mich besuchen! Tom hat den Wagen gesehen und Sie und Ihre Schwester erkannt. Ich hoffte natürlich, Sie würden sich bei mir zeigen.«
»Es ist herrlich, wieder da zu sein. Sie sehen unverändert aus, und sicher sind das die Kinder vom Sommer?«
»Nun ja, so lange ist das alles nicht her, und wir in Tainui ändern uns nicht. Aber Sie haben sich ein wenig verändert. Erwachsener sind Sie jetzt. Sicher stehen Sie schon mitten in Ihrer Ausbildung.«
»Leider noch nicht. Mutter ist zurückgekommen, und sie wollte, daß ich bis zu ihrer Abreise damit warte. In drei Wochen ist es endgültig soweit. Das hier ist Maurice Gresham. Er hat uns im Wagen hergebracht. Er ist Stephens Nachbar.«
Die Oberin saß auf ihrer kleinen Veranda in der Sonne und kam den jungen Leuten entgegen, als sie sie erblickte. »Also hat der Dorftratsch doch recht behalten. Und wer ist dieser junge Mann?«
Freddie redete fast zehn Minuten lang ohne Unterbrechung, und schließlich sagte die Oberin: »Schade, daß du deine Ausbildung aufschieben mußtest. Was hat Doktor Blake dazu gesagt?«
»Jonathan? Ach, er hat das Gleiche gesagt. Wie Sie wissen, ist er sehr beschäftigt. Er muß sich sogar einen Mitarbeiter nehmen.«
»Gut. Er wird seinen Weg machen, und die Allgemeinmedizin ist ein schöner Anfang. Mir gefällt es, wenn es sich einer nicht zu leicht macht. Leb wohl, mein Mädchen! Laß dich diesmal nicht vom Krankenhaus abbringen. Dort wirst du zu dir selbst finden.«
Zu sich selbst finden. Wie merkwürdig die Oberin sich ausdrückte! Freddie hatte sich in den letzten Wochen schon sehr erwachsen und weiterfahren gefühlt. Dazu brauchte sie die Ausbildung im Krankenhaus nicht mehr. Doch bat sie die Oberin nicht um weitere Erklärungen, da sie wußte, daß diese kluge Frau eine Diskussion über Ursachen und Motive nicht liebte. Sie winkte ihr vom Tor zum Abschied zu, und die Oberin ging wieder ins Haus. Drinnen bedachte sie den Teekessel mit einem sehr ernsten Blick, rückte ihn zurecht und sagte laut: »Netter junger Mann, aber nicht der Richtige für dieses Mädchen. Den lieben Jonathan möchte ich am liebsten ordentlich ins Gebet nehmen.« Diese Worte zeigten an, daß die Oberin sehr erregt war. Denn nur sehr selten redete sie in einen leeren Raum hinein.
Die Heimfahrt kam ihnen trotz des bequemen Wagens sehr lang und kalt vor. Sie waren müde und litten unter dem Höhenunterschied. Schon ließ sich Frost auf der dunklen Straße nieder, und der rote Himmel versprach eine kalte Nacht. Angela und Freddie liefen eilig ins Haus and winkten den Greshams noch von der Tür aus zu. Es war schon dunkel. Freddie seufzte sehnsüchtig: »Und jetzt ein gemütliches Feuer und ein weiches Bett... Aber es war ein sagenhafter Tag!«
Stephen war schon seit zwei Stunden da, und das Abendessen brutzelte im Backrohr. Im offenen Kamin flackerte das ersehnte Feuer. Als sie eintraten, stand er auf und legte sein Buch weg. »Ihr seid aber bald zurück«, lauteten seine ersten Worte, und auf Angelas Frage sagte er, daß er beim Verkauf sehr gut verdient habe. Bei der Verladung der Ochsen habe es zwar Ärger gegeben, doch hätten sie ihm zwei Pfund mehr eingebracht als erwartet. Für Rindfleisch liege der Preis merkwürdig hoch, gemessen an dem Preis für Schafe, ergänzte er redselig.
Angela verspürte keine Neigung, sich in eine Diskussion über die Fleischpreise einzulassen, und sprach während des Essens nur wenig. Als es vorbei und auch das Geschirr gespült war, setzte sich Freddie eine halbe Stunde an den Kamin. Schließlich gähnte sie mehrere Male herzhaft und erklärte, die Seeluft habe sie müde gemacht, weswegen sie zu Bett gehe.
Angela und Stephen saßen einander still gegenüber. Es gab nicht viel zu sagen — so schien es. Freddie hatte bereits einen ausführlichen Reisebericht geliefert. Angela blätterte müßig in der Zeitung und erklärte plötzlich, daß auch sie zu Bett wolle. Ihr Mann riß sich von seinem Buch los und meinte: »Eine gute Idee. Du hast einen langen Tag hinter dir. Ich nehme an, es war ein sehr schöner Tag.«
Ohne Vorwarnung öffneten sich bei ihr alle Schleusen, und sie platzte heraus: »Ein gräßlicher Tag! Du hast alles verdorben, weil du nicht mit warst. Wie hast du zulassen können, daß ich ohne dich nach Tainui gefahren bin? Tainui gehört uns — uns allein.«
Er stand hastig auf, das Buch fiel zu Boden und landete gefährlich nahe dem Feuer. Stephen, der mit seinen Büchern sehr sorgfältig umging, bemerkte es nicht. Er war sofort an ihrer Seite, legte seine Arme um sie, und Angela weinte ein paar Tränen an seiner Schulter. Gleich darauf riß sie sich mit einem kleinen Auflachen los. »Das kommt von meiner Müdigkeit. Am besten, du übersiehst es.«
»Aber ich übersehe es nicht. Warum weinst du?«
»Weil du mich in letzter Zeit überhaupt nicht mehr wahrgenommen hast. Du hast nichts gesehen, nichts gefühlt. O Stephen, was geht mit uns vor?«
»Nichts. Ich habe nur gewartet. Das ist alles.«
»Gewartet? Bis Freddie geht?«
»Nein. Gewartet, daß meine Frau zurückkommt — und da ist sie. Damit hat sich’s.«
»Nein, gar nicht. Damit kommst du mir diesmal nicht davon und kannst dich wieder in dein Schweigen zurückziehen. Du bist unfair, wenn du sagst, du hättest auf mich gewartet. Ich war die ganze Zeit über da. Du warst es, der abwesend war.«
»Das erschien mir als das Sicherste. Es tut nie gut, wenn man Forderungen stellt. Abwarten ist besser.«
»Einfacher, meinst du wohl. Ich wollte gebraucht werden. Ich wollte, daß du sagst: >Bleib mal zur Abwechslung bei mir. Laß die verdammten Pferderennen und Tanzereien sausen! Ich brauche dich.< Aber das hast du nicht gesagt — und ich war so unglücklich.«
»Warum bist du aber immer mitgegangen, wenn dir so ums Herz war?«
»Teilweise Freddies wegen, zum Teil, weil es für Pat netter war — vor allem aber deswegen, weil es dir gleichgültig zu sein schien.«
»Mir war es alles andere als gleichgültig. Aber ich hasse Eifersucht und alles Besitzenwollen. Also habe ich meinen Mund gehalten.«
»Mach das ja nie wieder! Dieses Spiel hast du schon mal gespielt, es lohnt sich aber nicht, wenn man verheiratet ist. Da will man doch alles miteinander teilen. Auch die albernsten Sachen... Ich war auch eifersüchtig, eifersüchtig auf die Farm und deine Arbeit.«
»Die zählt natürlich auch, aber wenig im Vergleich mit dir.«
»Warum hast du dann nichts gesagt, du Dummer? Warum läufst du unglücklich rum und mimst den starken Schweigsamen? Meine Mutter hat dich so genannt. Ihr hat es gefallen, mir aber nicht. Ich möchte einen Mann, der mir seine Gefühle zeigt.«
»Da bin ich nicht sehr gut. Habe es eigentlich nie versucht.«
»Du warst ja auch noch nie verheiratet. Sieh zu, daß du diese Kunst lernst.«
»Aber eine Frau haßt doch Besitzansprüche, nicht wahr?«
»Gewiß. Andererseits jedoch will sie begehrt sein. Sie will alles, was ein Mann zu geben hat, auch seine Gedanken.«
»Aber ich wollte, daß du eine schöne Zeit verlebst. Wenn Freddie weg ist, wird es für dich öde werden.«
»Du bist wirklich instinktlos. Es wird nicht fade. Ich habe dich — das hoffe ich wenigstens. Aber ich werde dir nicht schmeicheln, indem ich dir noch mehr sage.«
»Und damit beschließen wir den Tag.«
Sie lachten, und alles war überstanden. Für diesmal überstanden, dachte Stephen. Vielleicht hatte Angela recht. Vielleicht sollte er sich die Kunst, mit ihr in Verbindung zu kommen und zu bleiben, möglichst bald aneignen.
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Am folgenden Morgen erwachte Angela mit dem glücklichen Gedanken: »Jetzt gibt es keine Mißverständnisse mehr. Stephen und ich, wir können jetzt alles zusammen unternehmen, was ich mir in letzter Zeit gewünscht habe. Zwischen Menschen, die sich lieben, kann es keinen Raum für Stolz und Geheimnistuerei geben.« Während sie sich eilig anzog, weil es schon spät war, beschloß sie, Pat anzurufen und ihr alles mitzuteilen.
Aber bevor sie dazu kam, rief Pat ihrerseits an. »Maurice steckt wieder mal voller Pläne — aber ich mache nicht mit. Hier wartet ein Haufen Arbeit, und ich denke mir, bei dir sieht es ähnlich aus.«
»Stimmt genau! Man kann nicht jeden Tag ausfliegen.«
»Besonders, wenn man nicht möchte. Mit Maurice habe ich schon gesprochen. Er ist alt genug, um auf sich aufzupassen — und auf Freddie... Ich habe mich sogar gegen meine Mutter durchgesetzt.«
»Gut. Die zwei sollen sich ruhig allein amüsieren.«
Und das taten Freddie und Maurice denn auch. Inzwischen war Angela sehr glücklich. Sie brachte ihr einigermaßen chaotisches Haus in Ordnung und machte dann mit Stephen Ausritte auf der Farm. An den Abenden unterhielten sie sich über die Bücher, die sie gelesen hatten, machten Pläne für den Winter und tauschten ihre Gedanken mit neuerwachtem gegenseitigen Verständnis aus.
Zuerst hatte Freddie erklärt, sie finde es selbstsüchtig, auszugehen und ihre Schwester zu Hause zu lassen. »Das wäre gemein. Bist du sicher, daß du daheim bleiben willst?«
Ein Lächeln lag in Angelas Blick, als sie antwortete: »Ganz sicher. Das Herumtreiben hat mir eine Woche Spaß gemacht — aber hier ist mein wirkliches Leben. Darauf habe ich mich gefreut.«
Freddie widersprach nicht weiter. Wie dumm sie gewesen war! Natürlich wollten Ehepaare allein sein, natürlich waren sie zusammen am glücklichsten. Es schien Freddie freilich eine langweilige Sache zu sein, Hausarbeit zu verrichten und Mahlzeiten zuzubereiten, aber es machte sicher Freude, wenn man abends jemand sehnsüchtig erwartete.
Aber Angela wollte nicht nur warten. Die halbe Zeit war sie draußen mit Stephen, und wenn sie sich auf häusliche Pflichten berufen wollte, die sie zu Hause zurückhielten, sagte er immer: »Laß das nur! Wenn wir zurückkommen, kriegen wir das zusammen hin. Ich möchte, daß du mit mir rauskommst!«
Zusammen! Es war ein Zauberwort und bewirkte bei Freddie immer ein sentimentales Seufzen. Vorschläge für fröhliche Unternehmungen unterließ sie fürderhin.
Maurice versuchte nur einmal einen Einwand. Doch als Angela zu ihm sagte: »Spiel ruhig, mein Junge! Ich möchte mit meinem Mann hinaus. Das ist viel amüsanter«, seufzte er tief durchs Telefon und sagte: »Der Liebe habe ich nichts entgegenzusetzen.« Freddie merkte, daß Stephen die Worte seiner Frau mitangehört hatte, und dachte: »Wie glücklich macht ihn doch Angelas neues Verhalten! Wirklich, ich hätte nie gedacht, daß er so zufrieden aussehen könnte.«
Vier Tage später kam ein Telegramm von Alicia Standish, das ihre Rückkehr ankündigte; sie verlangte darin, Freddie solle sie am Flughafen abholen. Angela fühlte echtes Bedauern. »Verdammt noch mal«, sagte sie, während sie das telefonisch übermittelte Telegramm mitschrieb, »Mutter hätte Freddie wirklich in Ruhe lassen können, nachdem sie sie so lange hat warten lassen.«
Dann lief sie zu Stephen. »Ist das nicht typisch Mutter? Jetzt, da wir alle so glücklich sind, stört sie uns.«
Er lächelte. »Nun ja, einmal mußte sie ja zurückkommen.«
»Du hast recht. Die drei Monate sind um. Das bedeutet auch das Ende der Maurice-Episode.«
»Sei nur nicht zu voreilig!«
»Aber muß Freddie überhaupt abreisen? Sie sollte Mutter mal zur Abwechslung sausen lassen.«
»Ich glaube nicht, daß Freddie die Sache so sieht.«
»Ach, schon wieder bin ich die herzlose Tochter, und du rümpfst wieder mal die Nase!«
»Du hältst mich wohl für einen Tugendbold, mein Schatz — was ich aber nicht bin. Im Ernst, ich glaube, Freddie wird es für ihre Pflicht halten, zu eurer Mutter zurückzukehren. Und für diese selbst ist es die letzte Zeit in Neuseeland — sollte man ihr die nicht angenehm machen? Da kommen übrigens Freddie und Maurice!«
Stephen behielt recht. Freddie wolle unbedingt fahren, ungeachtet der Proteste von Maurice. »Es fällt mir schwer, Angela«, sagte sie. »Es war wundervoll hier. Aber ich muß zu Mutter.«
»Tu’s nicht«, unterbrach Maurice sie. »Wozu denn auch? Ich persönlich habe Eltern und ihre Ansprüche satt bis obenhin. Besser, man weist ihnen rechtzeitig ihren Platz an. Warte noch eine Woche. Denk an den morgigen Tanzabend und an das Rennen in Eliston nächste Woche. Dann kommst du immer noch rechtzeitig, um dich von ihr zu verabschieden. Das müßte reichen.«
»Nein. Ich muß jetzt gleich fahren. Keine Widerrede bitte. Es fällt mir schwer, aber ich muß. Ich rufe gleich an und lasse mir einen Sitz im Bus reservieren.«
»Mitnichten! Wenn du schon eine gute Tochter sein willst, mußt du wenigstens zulassen, daß ich dich in die Stadt fahre. Ich kann machen, was ich will, und ich fahre dich morgen in die Stadt. Ja, noch mehr — ich bleibe dort, bis sich die Krankenhausmauern um dich schließen, arme kleine Schwester!«
»Maurice, das wäre herrlich! Dann wäre die Wartezeit nicht so langweilig für mich. Wir könnten ins Kino und manchmal vielleicht tanzen gehen.«
»Sicher können wir das, und das werden wir auch tun. Wir werden die Stadt auf den Kopf stellen.«
»Und«, bemerkte Angela sarkastisch, »ihr werdet gut behütet sein. Mutter ist nicht der Typ, der still zu Hause bleibt und vor sich hinstrickt.«
Maurice tat den Einwand mit einer Handbewegung ab. »Das schaffen wir schon. Ich habe in dieser Hinsicht schließlich Erfahrungen. Freddie, werde bloß nicht sentimental wegen deiner Mutter! Klar, daß wir sie auf kleine Ausflüge oder ins Konzert führen — aber sie wird sich doch nicht an uns hängen, wenn wir was richtig Amüsantes planen!«
Später, als Angela und Stephen allein waren, sagte Angela: »Der junge Mann muß bezüglich meiner Mutter noch viel dazulernen. Diese Begegnung möchte ich zu gern miterleben. Ich bin der Ansicht, daß Maurice diesmal auf seinen Meister trifft.«
»Wahrscheinlich wird er ihr gefallen, wie den meisten Menschen und wie auch mir.«
»Dagegen ist ja auch nichts einzuwenden. Und für Freddie ist er ein wunderbarer Freund. Natürlich ist er ein Playboy, aber er wird eines Tages sicher erwachsen werden.«
»Und glaubst du, Freddie würde in einer Ehe mit einem Playboy glücklich?«
»Ehe? Guter Gott, wer redet denn von Ehe? Sei doch nicht so altmodisch! Du weißt genau, die Jungen und Mädchen sind heutzutage anders. Die zwei fliegen rum und amüsieren sich.«
Freddie und Maurice wollten also schon am nächsten Tag fort. Als sich beim Packen herausstellte, daß Freddie wegen ihrer Einkäufe zu wenig Platz in ihren Koffern hatte, bat sie Angela um einen Mehlsack, was diese lachend und mit dem Angebot zurückwies, ihr ein Gepäckstück zu borgen, das ihrer Begleitung würdig wäre.
»Aber wie bekommst du das gute Stück zurück, Angela?«
»Wir gehen ja nicht für immer auseinander. Tatsächlich haben Stephen und ich geplant, in die Stadt zu kommen und zu sehen, wie es dir geht, sobald Mutter weg ist und du im Krankenhaus arbeitest. Wenn es zu arg ist, kannst du ja von dort über die Feuerleiter ausreißen und mit uns nach Hause laufen.«
»Wirklich? Das wäre wunderbar! Und jetzt sieht alles gleich ganz anders aus. Nicht, daß ich aufgeben möchte, aber ein Familienbesuch bedeutet doch so viel.«
Seltsam, wie sehr Freddie an der Idee des Zusammenhaltes der Familie festhielt, dachte Angela. Die übrigen Familienmitglieder hatten sich so rasch wie möglich von dieser Idee freigemacht. Shelagh hatte sich völlig von ihren Geschwistern gelöst — Robert war jetzt ihre Familie, und ihr Interesse konzentrierte sich auf ihn und das erwartete Kind. Bill wurde von seiner Arbeit und seinen Freunden in Anspruch genommen und kümmerte sich ebenfalls sehr wenig um seine Schwestern.
Sie selbst hatte bittere Einsamkeit durchgemacht, als ihre Mutter in Irland war, ihr Vater auf seiner kleinen Jacht im Blauen verschwand und Freddie auf der Schule war. Gott sei Dank — für Freddie gab es jetzt Maurice, und wenn Jonathan dabei ausgebootet wurde, so war es seine eigene Schuld. Das sagte sie auch zu Stephen, als sie nach dem Abschiedswinken wieder ins Haus gingen.
»Jonathan ist ein guter Kerl«, lautete seine etwas ausweichende Antwort.
»Was bedeuten soll, daß er wieder in Erscheinung treten wird? Würde mich sehr wundern. Wenn Freddie bloß häuslichen Anschluß in der Stadt hätte, jemand, an den sie sich wenden könnte! Natürlich hat sie ein paar alte Schulkameradinnen, aber die meisten sind schon im Beruf oder in der Ausbildung. Außerdem konnten wir im Internat nie engere Dauerfreundschaften schließen wie andere Mädchen. Es war so peinlich, daß man in den Ferien niemand zu sich einladen konnte. Denn wenn Vater zu Hause war, gab es immer so schreckliche Szenen, und wenn er nicht zu Hause war, dann sah es erst recht merkwürdig aus.«
»Ich weiß«, sagte er und nahm tröstend ihren Arm.
Währenddessen überkam Freddie auf der Fahrt insgeheim tiefe Wehmut, und sie weinte. Maurice nahm die Hand vom Steuer und tätschelte ihren Arm. »Kopf hoch, altes Mädchen! In den Ferien kommst du wieder auf die Farm, und alles ist wieder wie früher.«
»Das wird es nicht sein. Man hofft es nur. So wie damals in Tainui. Als alles vorbei war, sah es aus, als könnten wir weiterhin als Familie leben. Shelagh und Bill schien auch daran zu liegen, und auch Jonathan. Aber dann sind sie weggefahren und wurden von ihrem eigenen Leben aufgesogen.«
»Ist das nicht bei jedem so?«
»Ich glaube, ja, aber es ist schon merkwürdig, wenn Familienmitglieder derartig gleichgültig zueinander sind.«
»Und Angela? Sie ist gewiß nicht so.«
»Ach, sie ist wunderbar. Und ich bin ja nur albern und möchte, daß die anderen mich umschwirren. Aber warum sollten sie das eigentlich? Alle Familien gehen eines Tages auseinander.«
»Hat auch was Gutes. Ich glaube nicht an diesen Unsinn von Zusammenhalt.«
Seine Stimme klang gepreßt, und ihr fiel sofort Mrs. Gresham ein. Sicher war es für ihn zu Hause nicht leicht. Wirklich, das Leben war sehr kompliziert. Entweder war man den Menschen gleichgültig, oder sie nahmen zu viel Anteil an einem. Sie seufzte tief. Dennoch war es unmöglich, daß zwei junge Menschen, die einander mochten und an einem herrlichen Wintertag durch eine schöne Landschaft fuhren, allzu lange über ihre Schwierigkeiten und Kümmernisse nachsannen. Ihr Leben hatte erst begonnen, und die nächsten Wochen sollten randvoll mit Vergnügungen ausgefüllt sein.
Jonathan würde auch wieder da sein, dachte Freddie. Ärgerlich, daß er manchmal eine Art hatte, sich geradezu aufzudrängen. Hoffentlich wunderte er sich gehörig darüber, daß sie seinen letzten Brief nicht beantwortet hatte. Er hatte bloß geschrieben: »Teile mir mit, wann du wieder kommst. Es wird schön sein, dich wiederzusehen und alles über die Farm, Stephen und Angela zu erfahren.« Danach kamen ein paar allgemeine Neuigkeiten — und das war alles. Kaum die Sorte von Brief, die ein Mädchen postwendend beantwortet. Sie wollte ihn von der Wohnung aus anrufen. Wenn sie Zeit haben würde.
Sie verdrängte Jonathan energisch aus ihren Gedanken und stimmte resigniert dem Vorschlag von Maurice zu, beim ersten halbwegs annehmbaren Lokal anzuhalten und ein Bier zu trinken. »Obwohl ich nicht begreife, was du schon um zehn Uhr morgens an dem garstigen Zeug findest. Viel schöner wäre ein guter Kaffee.«
»Am besten beides, lautet mein Wahlspruch. Was ist übrigens schlecht an Bier? Gewöhnlich trinke ich vor dem Mittagessen nichts Alkoholisches, und Bier ist völlig harmlos. Ich möchte dir zu gern das Trinken beibringen, wie es sich für einen zivilisierten Menschen gehört.«
»Warum sollte ich trinken? Ich mag Bier nicht. Aber geh du nur in deine Kneipe. Ich trinke Kaffee, während du dein Bier kippst.«
Das Bier wurde zu Mittag wiederholt und nachmittags noch einmal. Freddie fand es erstaunlich, wie oft sein Kreislauf danach verlangte, und bewunderte sein Aufnahmevermögen. Sie mußte aber zugeben, daß es seine Fahrtüchtigkeit nicht im geringsten beeinträchtigte.
Sie erreichten die Außenbezirke der Stadt, als es dunkelte — im Hochwinter immer eine bedrückende Zeit. Während sie vom Verkehr aufgenommen wurden, sagte Freddie: »Wenn man daran denkt, daß eben jetzt Angela das schöne Holzfeuer anzündet und für Stephen das Bad einlaufen läßt...«
»Ach was! Wir brauchen nur einen Schalter zu betätigen und haben in einer Minute das schönste Feuer, und sicher kannst du zu Hause ein herrliches Bad nehmen«, entgegnete Maurice. Er hielt vor einem Laden an der nächsten Ecke, um Milch und andere Lebensmittel zu besorgen.
»Aber Maurice, ich wollte doch in dem Laden in der Nähe der Wohnung etwas kaufen. Du sollst nicht schon wieder mit dem Geldausgeben anfangen.«
»Warum nicht? Welchen Zweck hätte das Geld sonst? Außerdem sind das hier nur Lebensnotwendigkeiten.«
»Notwendigkeiten? Ein Luxus ist das! Spargel in Dosen, gefrorene Austern, Eis und vieles andere. Das wird freilich ein Festessen. Nebenbei halte ich es für durchaus schicklich, wenn du zum Essen bleibst, auch wenn Mutter nicht da ist.«
»Vielen Dank! Ich habe durchaus die Absicht, zum Essen zu bleiben. Warum hätte ich sonst diese zwei hübschen Flaschen besorgt? Übrigens gehe ich nach dem Essen nicht gleich. Schon gut, schon gut! Ich habe keine bösen Absichten. Ich habe mir in meinem gewohnten Hotel ein Zimmer besorgt — aber ich dachte, wir könnten nachher ins Kino.«
Die Wohnung war kalt und ungelüftet, doch die Heizung funktionierte, und es wurde bald warm. Sie setzten sich gemütlich vor den Kamin, und Freddie schlürfte mißtrauisch an dem Cocktail, den Maurice gemixt hatte, während er sich eine tüchtige Portion Gin eingoß.
Das Essen war köstlich, der Film gut und der darauffolgende Imbiß herrlich. Als Freddie schließlich um Mitternacht ins Bett sank, war sie viel zu müde, um noch wahrzunehmen, daß die Wohnung still und einsam war. Erst im Einschlafen fiel ihr ein, daß sie sich nicht einmal die Zeit für einen Anruf bei Jonathan genommen hatte.
Am nächsten Morgen schlief sie sehr lange. Beim Erwachen galt ihr erster Gedanke Angela, die um diese Zeit bereits seit zwei Stunden auf den Beinen war. Bald darauf stand Maurice gerade richtig zum Morgenkaffee in der Tür, und Freddie verspürte ein freudig-aufgeregtes Gefühl, als sie ihn erblickte. Er sah am Morgen immer am besten aus. Niemals war ihm ein Zeichen von Müdigkeit oder von zu viel Alkohol anzusehen. Wirklich, er war der ideale Mann zum Ausgehen.
»Nur noch ein Tag bis zur Rückkehr deiner Mutter«, verkündete er. »Wir werden das Beste daraus machen. Es wird heute richtig warm und sonnig. Fahren wir an den Strand und legen wir uns in den Sand, wie in Tainui.«
»Wunderbar! Ich werde den Picknickkorb zusammenstellen. Von gestern ist noch eine Menge geblieben.«
Sie verbrachten einen langen, faulen Tag, bummelten einen einsamen Strand entlang, dösten in der Sonne und sprachen nur, wenn es ihnen danach zumute war. Konnte man sich einen besseren Kameraden als Maurice wünschen? Heute abend war noch genug Zeit für einen Anruf bei Jonathan...
Sie kehrten erst in der Dämmerung heim, und dann hatte Freddie mit den Vorbereitungen für das Abendessen zu tun. Sie hatte nämlich darauf bestanden, daß sie auch diesmal in der Wohnung aßen.
Maurice hatte zugestimmt. »Aber beeilen wir uns! Ich führe dich heute auf eine Party aus und nachher zu einem Tanzabend draußen vor der Stadt. Ich habe deswegen die Zeitungen durchgesehen.«
Als sie zum Ausgehen fast bereit war, sagte sie plötzlich: »Bevor wir gehen, muß ich noch einen Anruf erledigen.«
»Warum?«
Sie errötete unwillkürlich und sagte von oben herab: »Ach, Doktor Blake. Ich habe versprochen, mich zu melden, sobald ich zurück bin.«
»Du willst mir doch nicht erzählen, daß du mich mit einem Medizinmann betrügen willst? Ist das dieser Jonathan, von dem ich dich schon früher mal habe sprechen hören?«
»Ja. Er ist ein sehr guter Freund, wenigstens war er das in Tainui. Und er wäre es immer noch, wenn er mehr Zeit hätte. Er war es, der mich in meinen Plänen bezüglich der Krankenpflege bestärkt und auch gemeint hat, daß ich es schaffen werde.«
»Wie selbstlos von ihm! Du weißt ja nicht, meine kleine Unschuld, daß diese Ärzte sich mit den Schwestern meist recht gute Tage machen. Merkwürdig, was die Mädchen an ihnen finden!«
Sie lachte. »Jonathan ist nicht der Typ, der sich mit irgendwem einen guten Tag macht, am wenigsten mit mir. Aber ich rufe ihn trotzdem an. Geh bitte runter und starte den Motor.«
»Ich starte den Wagen, wenn er gebraucht wird, und nicht eher. Und ich werde mich auch nicht als perfekter Gentleman aufführen und aus dem Zimmer gehen. Ich werde dasitzen und meine Ohren spitzen und hoffen, daß es dir peinlich ist.«
Es gab aber nichts Peinliches. Es meldete sich eine Stimme, die Freddie als die der Haushälterin erkannte und die sagte, der Herr Doktor sei nicht da. »Sind Sie eine Patientin? Möchten Sie etwas ausrichten lassen?«
»Nein, nein, es ist nicht wichtig.«
»Es tut mir leid, aber ich weiß nicht, wann er wieder da ist. Aber ich könnte ihm Ihre Nummer geben.«
»Nein, vielen Dank! Es ist wirklich nicht wichtig. Ich werde es morgen wieder versuchen.«
»Dann rufen Sie bitte morgen ganz zeitig an. Doktor Blake hat viel zu tun und geht gleich nach dem Frühstück fort.«
»Ja. Vielen Dank!« Sie legte auf und begegnete dem spöttischen Blick von Maurice mit trotziger Miene. »Ich sagte ja, er ist schrecklich beschäftigt. Es sind nicht alle so faul wie du.«
»Die armen Teufel! Sie rackern sich ab, und das tut ihnen gar nicht gut.«
Freddie war enttäuscht, aber auch irgendwie erleichtert. Dabei hätte sie gern wieder Jonathans Stimme gehört, den warmherzigen, freundlichen Klang dieser Stimme, die sie so gut kannte. Hatte sie Jonathan jemals geliebt? Es kam ihr vor, als sei das schon lange her. Heute war sie sehr erwachsen und weltgewandt und wollte, daß Jonathan das auch merkte... Inzwischen war ihr nur noch ein einziger Tag der Freiheit mit Maurice geblieben. Er war ja so lustig — nie war sie selbst so fröhlich gewesen. Jonathan hätte die Folge von »schnellen Schlückchen«, die einen jeden Tag von Maurice säumten, vermutlich mißbilligend vermerkt. Sicher hätte er sich dieser Gewohnheit nicht angepaßt und hätte ihren Umgang mit Maurice als große Zeitverschwendung angesehen.
»Du siehst heute abend besonders hübsch aus«, sagte Maurice schmeichelnd. »Das blaue Kleid gefällt mir, es paßt dir am besten.«
Sie lächelte glücklich. Sie brauchte Komplimente, und Jonathan hatte über ihre Kleider leider nie ein Wort verloren. Wahrscheinlich war ihm nie eines aufgefallen.
Maurice fuhr fort: »Bei den Stanleys läuft eine Party, wir sehen kurz vorbei und fahren dann weiter zum Tanzen.«
»Aber ich kenne sie nicht und bin auch nicht eingeladen!«
»Mein Schatz, wie schüchtern und zaghaft du bist! Heutzutage braucht man einander wegen einer Einladung nicht persönlich zu kennen. Ich bringe dich mit. Das reicht.«
Sie ließ sich auf keinen weiteren Disput ein, obwohl sie sich ein wenig gehemmt fühlte. Es wurde eine lustige Party, mit viel Alkohol und Fröhlichkeit, und um zehn Uhr fuhr die ganze Gesellschaft hinaus zu dem kleinen Tanzsaal auf dem Land und schwang das Tanzbein. In gewissen Abständen zogen sich die Herren zu ihren Autos zurück und genehmigten sich einen Drink, wobei sie von den Mädchen begleitet wurden. Auch Freddie kam mit, nicht, weil es sie nach einem Gläschen gelüstete, sondern weil sie den rührenden Glauben hegte, die Anwesenheit eines hübschen Mädchens werde als Bremse wirken. Und diese Bremse schien vonnöten, denn Maurices hübsches Gesicht hatte sich schon ziemlich gerötet.
»Wenn du getrunken hast, siehst du nicht mehr annähernd so gut aus«, sagte sie, als sie allein waren.
Er lachte. »Du bist eine sehr hübsche Frau, und um deiner schönen Augen willen trinke ich jetzt Kaffee und keinen Gin mehr.«
Er trank zwei Tassen, und sie tanzten bis zum Schluß, worauf er sie in vorbildlicher Weise nach Hause fuhr. Sie schalt sich, daß sie sich überaus albern aufgeführt habe. Sie hatte von Alkohol einfach keine Ahnung.
Am nächsten Morgen rief sie Jonathans Privatnummer an, nur um zu erfahren, daß er nicht da sei. Sie zuckte die Achseln, legte sich wieder hin und erwachte gerade noch rechtzeitig zu einem hastigen Mittagessen mit Maurice, bevor sie Alicia Standish vom Flughafen abholten. Diesmal wirkte Maurice bedrückt.
»Was ist denn? Du hast doch nicht etwa Angst vor meiner Mutter?«
»Angst vor deiner Mutter! Mein liebes Kind! Um ehrlich zu sein, habe ich heute einen Brummschädel, aber das wird bald vorbei sein.«
Sie beschloß den Mund zu halten. Schließlich hatte sein Trinken außer ihm selbst niemand geschadet, und das bißchen Kopfweh geschah ihm recht. Sie mochte ihn, und es hatte keinen Zweck, durch Rechthaberei die Sache nur noch zu verschlimmern. Wenn er unbedingt einen Katzenjammer haben wollte, so war das seine Sache.
Sie kamen eben am Flughafen an, als die Maschine aufsetzte, und einige Minuten später erschien Alicia Standish oben auf der Gangway. Sie erzeugte beim Publikum das gewohnte Interesse.
Maurice zeigte sich sehr beeindruckt. »Donnerwetter, die zieht eine gute Schau ab. Außerdem habe ich noch nie jemand gesehen, der in diesem Alter noch so gut aussieht. Vierundvierzig, hast du gesagt? Unglaublich. Sie hat dich gesehen und winkt — weiß sie, daß du einen Begleiter hast?«
»Ich habe ihr geschrieben, du führst mich aus — aber ich glaube, sie hat es vergessen.«
»Gut. Dann winke ich, stürze nach vorn und stelle mich vor!«
Das tat er denn auch in bewundernswerter Manier, und Freddie beobachtete ihn dabei amüsiert. Bei der jetzigen Begegnung mit ihrer Mutter war sie unbeteiligter als bei der vorhergehenden; sie dachte an Angelas Rat, den sie ihr beim Abschied gegeben hatte: »Genieße sie — es sind ja nur ein paar Tage —, aber laß dich auf nichts ein.«
Jetzt kamen die beiden auf sie zu, Alicia zu Maurice aufblickend, offenbar bezaubert und ebenso offenbar entschlossen, ihrerseits zu bezaubern. Freddie hörte, wie Maurice mit leiser, einschmeichelnder Stimme sagte: »Die Ähnlichkeit zwischen Ihnen und Freddie grenzt an ein Wunder. Trotzdem käme niemand auf die Idee, Sie könnten Mutter und Tochter sein.«
Es war immer dasselbe. Langsam hatte Freddie es satt. Eine Minute später wurde sie in einer kurzen Umarmung umfangen. »Mein Schatz, ich habe diesem Tag entgegengelebt! Diese vielen Menschen, die mich bei sich haben wollten! Was hätte ich machen sollen? Aber jetzt bin ich da, und die Woche mit dir wird sehr gemütlich werden.«
Gemütlich! Freddie hätte beinahe laut aufgelacht. Mit ihrer Mutter konnte man alles Mögliche erleben, aber kein gemütliches Beisammensein. Inzwischen war Maurice fortgegangen, um Alicias Gepäck zu holen, und sie sah ihm beifällig nach.
»Das ist der junge Mann vom Land? Sehr charmant und gar nicht wie ein Farmer.«
Freddie versagte sich die Äußerung, daß Maurice auch keineswegs das Leben eines Farmers führe, und ihre Mutter fuhr fort: »Außergewöhnlich hübsch. Ein Segen, daß du mir so ähnlich bist. Ich war immer der Ansicht, daß das Zusammenleben mit einem hübschen Mann für die meisten Frauen sehr schwierig ist. Natürlich wurde dein Vater seinerzeit sehr bewundert, aber mich hat das nie gestört. Eigentlich hatte ich immer das Gefühl, daß ein gewisser Konkurrenzkampf etwas Gutes an sich hat. Er wirkt so inspirierend.«
Nach diesen tiefsinnigen Bemerkungen erkundigte sich Alicia Standish kurz nach Angela und saß bald darauf in dem geräumigen Wagen von Maurice. »Wohnung oder Hotel?« fragte er, und sie antwortete hastig: »In die Wohnung natürlich. Ich möchte jede Minute bis zu unserer Trennung mit meiner Tochter zusammen sein. Deswegen bin ich ja da. Ich sehne mich danach, in der Wohnung zu sein, nachdem Angela jetzt in ihrem eigenen Heim lebt. Die Ärmste — mit ihr kommt man so schwer aus.« Dabei ließ sie nichts davon verlauten, daß sie die Wohnung auch aus Sparsamkeit aufsuchte. Die Reise und die vielen Hotels waren kostspielig gewesen. Wenn sie aber die nächste Woche in der hübschen Wohnung verbrachte, würde sie finanziell tadellos durchkommen.
In der Wohnung zeigte sie sich von ihrer liebenswürdigsten Seite und befleißigte sich eines mädchenhaften Eifers beim Planen der vor ihnen liegenden Tage. »Ich möchte ja euch jungen Leuten nicht im Weg sein. Ihr müßt euch amüsieren...«
Rasch warf Freddie ein: »Aber du störst uns gar nicht. Wir gehen nur auf Partys oder zum Tanzen, oder an den Strand, wenn es warm ist. Wenn dir das gefällt, mußt du mitkommen. Wir würden uns sehr darüber freuen.«
Maurice war gewitzigter. »Für Mrs. Standish müssen wir etwas Aufregenderes in Szene setzen. Heute zum Beispiel habe ich in einem neuen Restaurant einen Tisch bestellt. Ein Freund meines Vaters wird uns Gesellschaft leisten; er gefällt Ihnen sicher. Er ist weitgereist, und Sie werden viel Gemeinsames entdecken.«
Während Mrs. Standish mit dem Auspacken beschäftigt war, sagte Maurice, als er mit Freddie allein war: »Die Partys müssen wir lassen, bis deine Mutter weg ist. Schade — aber sie wäre dort fehl am Platz. Warum ich dir vom alten Besant nicht schon erzählt habe, hat seine Gründe. Er ist ein vergnügter alter Vogel, mit einem Auge für hübsche Mädchen. Ich habe ihn in Reserve gehalten, bis wir ihn brauchen. Er wird von deiner Mutter begeistert sein. Er hat sie bei Gericht gesehen und ist schon ganz aufgeregt.«
»Aber sie haßt Bemerkungen, die auf die Scheidung anspielen.«
»Besant ist doch nicht auf den Kopf gefallen. Er wird nicht gleich bei der Begrüßung sagen: >Ich habe Sie beim Scheidungstermin gesehen.< Das wäre kein guter Anfang.«
»Du bist wirklich gescheit, Maurice. Denkst doch an alles!«
Dieser Meinung schloß sich auch Alicia Standish an, als sie sich später zu ihnen gesellte. Als Maurice fort war, sagte sie: »Dein neuer junger Mann gefällt mir. Charmant und weltgewandt. Ganz anders als dieser ernste Arzt, für den du dich in Tainui interessiert hast. Wo ist er übrigens?«
Wo? Einen Augenblick verspürte Freddie ein Gefühl der Einsamkeit, dann aber sagte sie wahrheitsgemäß, daß er noch in der Stadt sei und daß sie ihn angerufen, aber nicht erreicht habe.
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Der Abend wurde ein voller Erfolg, wenigstens vom Standpunkt der jungen Leute aus. Mr. Besants Meinung hätte Freddie allerdings sehr interessiert. Er war ein hagerer, grauhaariger Mann mit humorvollem Gesicht und, was Frauen betraf, seiner selbst sehr sicher.
»Keine Angst um die beiden«, sage Maurice, als er mit Freddie zur Tanzfläche ging und sie die Älteren am Tisch zurückließen. »Unter seinem zurückhaltenden Gehabe ist der alte Besant ein richtiger Schelm. Seit zehn Jahren ist er zwar Witwer, aber das hat seinem Elan nichts anhaben können. Er wird die Gesellschaft deiner Mutter genießen.«
Zunächst beäugte Alicia ihren Begleiter mißtrauisch, da er Maxwell Standish beunruhigend ähnlich war, doch nach einigen schmeichelhaften Bemerkungen seinerseits stieg ihre Stimmung, und sie ließ sofort ihre unglückliche Lebensgeschichte vom Stapel. Mr. Besant war Anwalt und ähnliche Tiraden von seinen Klientinnen gewohnt. Er war imstande, Alicia anzusehen und dabei in einen angenehmen, durch das köstliche Essen geförderten Tiefschlaf zu verfallen, aus dem er in gewissen Abständen nur auftauchte, um mitfühlende Bemerkungen von sich zu geben.
Eigentlich war Mr. Besant enttäuscht, wenn er an den ganzen langen Abend dachte, der mit Alicias Geschwätz ausgefüllt sein würde. Dabei mußte er zusehen, wie Freddie und ihr Begleiter sich amüsierten. Russell Gresham gehörte zwar zu seinen ältesten und geschätztesten Klienten, aber was dessen Sohn betraf, so hatte er da immer seine Zweifel gehegt. Nach seiner Ansicht hatte Maurice für einen Farmer zu viel Geld und ein zu gutes Aussehen. Der Anwalt war daher sehr erleichtert, als er entdeckte, daß Alicia dem Tanzen nicht abgeneigt war und dies ebenso gut konnte wie ihre Tochter. Maurice machte bei dem von ihm vorgeschlagenen Spiel mit und bestand darauf, mit Alicia zu tanzen, während Besant es mit Freddie wagte und sie dabei fest an sich drückte.
Trotzdem war der Anwalt entschlossen, sich nie wieder mitschleppen zu lassen. Maurice gegenüber war er, als sich die Gelegenheit zu ein paar Worten unter vier Augen bot, ganz aufrichtig. »Nein, mein lieber Junge, nicht mit mir! Such dir einen anderen Freund deines Vaters. Ich gebe ja zu, daß sie verdammt hübsch ist, aber warum werden manche Frauen nicht stumm geboren?«
»Das frage ich mich manchmal auch. Trotzdem ist sie sehr nett.«
»Zweifellos, zweifellos. Aber sag mir eines — wie ist denn dieser Miles?«
»Keine Ahnung. Nach den Fotos zu schließen sieht er gut aus, soll aber dumm sein.«
»Dann werden die beiden gewiß eine sehr kraftvolle Mischung ergeben... Ah, da sind Sie ja, Mrs. Standish! Ein bezaubernder Abend. Ich wehre mich vergeblich gegen die Verpflichtungen, die mich an einer Wiederholung dieses Vergnügens hindern, aber ich hoffe doch, daß wir uns mal wieder sehen werden.«
Als Maurice Freddie für sich allein hatte, war er so unklug, einige von Besants Bemerkungen zu wiederholen. Sie war wütend. »Ein gräßlicher Mensch — und du auch, Maurice! Warum hast du dich über Mutter lustig gemacht? Sie kann doch nichts dafür, daß sie nicht klug ist. Überdies ist er ein widerlicher alter Kerl. Beim Tanzen hat er mich an sich gedrückt und unter dem Tisch mein Knie gesucht. Ich mag deine Freunde nicht!«
Er entschuldigte sich sogleich und schwor, daß er in Zukunft eine sorgfältigere Auslese treffen wolle. »Ich habe eine lange Liste von mittleren Jahrgängen, auf die ich zurückgreifen kann. Bekannte von Vater, die mich sicher nicht im Stich lassen werden. Ich bringe keine dreckigen alten Männer mehr an, das verspreche ich.«
Am nächsten Morgen war Alicia Standish müde und blieb lange im Bett. Als Maurice ankam, ging Freddie zu ihr und erklärte entschuldigend: »Wir möchten einen kleinen Ausflug machen, wenn es dir recht ist. Aber du möchtest dich sicher ausruhen, nicht wahr?«
»Fahrt los und amüsiert euch. Ich bin zufrieden, wenn ich hier liegen und lesen kann.«
Freddie lief zu dem wartenden Wagen hinunter, sprang rasch hinein und rückte sich in dem Sitz zurecht, der jetzt schon ganz ihr zu gehören schien. Dabei aber tauchte die Erinnerung an Jonathans Wagen auf und an ihre Gefühle am Morgen ihres Abschieds von Tainui. Sie murmelte: »Eine Minute. Hab’ etwas vergessen — es dauert nicht lange« und lief in die Wohnung hinauf und ans Telefon.
Es war jetzt Sprechstunde. Eine fremde Stimme meldete sich: »Praxis Doktor Blake.« Das war sicher die Praxishilfe. Freddie hätte zu gern gewußt, wie sie aussah. Hoffentlich nicht zu hübsch.
»Kann ich den Doktor sprechen?«
»Doktor Blake oder Doktor Thompson?«
Also hatte er bereits einen Mitarbeiter. »Doktor Blake, bitte.«
»Der Herr Doktor ist zwar beschäftigt, aber ich werde Sie mit ihm verbinden. Wie war der Name?«
Freddie zögerte und sagte dann würdevoll: »Miss Standish.« Freddie hätte albern geklungen. Gleich darauf hörte sie seine Stimme, erfreut, aber ein wenig formell klingend, weil offenbar ein Patient mithören konnte.
»Du bist gestern angekommen?«
Eine peinliche Frage. Aber er war nicht ihr Hüter. Sie erwiderte leichthin: »Nein, schon vor fünf Tagen. Ich habe dich einige Male angerufen. Ich nehme an, du bist jetzt nicht allein?«
»Ja. Ist Mrs. Standish bei dir?«
»Sie ist vor zwei Tagen gekommen und reist bald wieder ab.« Und dann war sie auf einmal wieder die alte Freddie: »Ach, Jonathan, wie schön, dich wieder zu hören! Deine Stimme klingt aber reichlich hochnäsig.«
»Ich rufe dich zu Mittag an. Sagen wir um ein Uhr.«
Das war alles, doch Freddie ertappte sich während des Ausfluges etliche Male bei einem fieberhaften Blick auf die Uhr, bis Maurice sie ärgerlich fragte, warum sie es heute so eilig habe.
»Ich muß pünktlich um eins zurück sein.«
»Warum?«
Sie zögerte, verachtete sich deswegen und sagte: »Doktor Blake wird mich um diese Zeit anrufen.«
»Also deswegen bist du nochmals zurückgelaufen! Hast du ihn endlich wachgerüttelt? Und jetzt sehnst du dich wohl danach, seine Stimme zu hören...«
»Nein. Du bist einfach albern. Jonathan ist ein alter Freund, er war nett zu mir, als ich es nötig hatte. Das ist alles. Und er konnte am Telefon nicht sprechen, weil ein Patient mithörte.«
»Diese Mediziner mit ihrer Wichtigtuerei öden mich an... Na, schon gut. Ich bringe dich um eins zurück, jetzt aber lassen wir diesen Jonathan. Fahren wir in die Hügel rauf, damit wir die Ruhe genießen können.«
Sie legten sich auf den kurzgeschnittenen Rasen eines der großen Parks und sahen hinunter auf den Rauch und das Getriebe der Stadt.
»Hunderte von kleinen Häusern und alle gleich«, bemerkte Maurice. »Wie können die Menschen dieses Leben bloß ertragen?«
»Sei kein Snob, nur weil dein Vater ein großes Haus auf dem Land hat. Mir gefallen die kleinen Häuser. Ich könnte in jedem von ihnen sehr glücklich sein. Es ist meine Art zu leben, und ich bin in der Stadt zu heimisch...«
Maurice warf seine Zigarette weg und sah Freddie an. »Mein Gott, du siehst so gut aus und bist dennoch eine richtige Kleinbürgerin. Das Landleben sagt dir also nicht zu, trotz deiner Begeisterung für die Farm?«
»Mir sagt jedes Leben zu, wenn ich mit...«
»Mit Jonathan zusammenlebe? Als Frau eines überarbeiteten praktischen Arztes? Was für ein Lebensziel!«
Diesmal war sie wütend. »Ich wollte nicht sagen mit Jonathan. Ich wollte sagen mit Leuten, die ich mag.«
»Bezaubernd siehst du aus, wenn deine Augen blitzen. So, und jetzt fahren wir, wenn du schon dieses Telefonrendezvous einhalten mußt.«
Es war zehn nach eins, als Jonathan sich meldete. »Tut mir leid, aber die Sprechstunde hat etwas länger gedauert. Freddie, wie geht es dir, und warum hast du nicht schon früher angerufen?«
»Habe ich, aber du warst nie da. Wirst du auch jetzt so eingespannt sein, obwohl du einen Mitarbeiter hast?«
»Hoffentlich nicht. Wir wechseln uns an den Abenden und Wochenenden ab. Wie wär’s, wenn du und deine Mutter heute mit mir essen gehen würdet? Heute ist mein freier Abend.«
»Sehr gern.« Als ihr einfiel, daß Maurice im Hintergrund lauerte, fuhr sie hastig fort: »Aber ich halte es für besser, wenn du herkommst. Sieh mal, Maurice Gresham ist bei uns. Er hat mich von der Farm in die Stadt gebracht, hat mich ins Kino und zum Tanzen geführt, und wir wollten heute abend etwas unternehmen.«
Jonathans Stimme klang enttäuschend ungerührt: »Warum bringst du ihn nicht mit? Vier sind immer besser als drei.«
Sie drehte sich um und sagte mit der Hand über dem Hörer: »Du kommst doch? Jonathan wird dir gefallen, und wir können ja tanzen, während er sich mit Mutter unterhält.«
Maurice lächelte und sah erfreut drein. »Klingt ganz gut, wenn es ehrlich gemeint ist.«
»Aber natürlich. — Danke, Jonathan, er sagt, er komme gern mit. Wo? Wir waren vor kurzem in dem neuen Restaurant, wo man auch tanzen kann, aber vielleicht ziehst du etwas Stilleres vor?«
»Ich denke, meine Ohren und Nerven werden es verkraften. Wir treffen uns um sieben vor dem Eingang. Leider muß ich um neun schon wieder weg — ich muß einen Krankenbesuch machen.«
»Macht nichts. Es bleiben uns immerhin zwei Stunden. Da können wir uns nach Herzenslust unterhalten.«
Jonathan lächelte, als er auflegte. Natürlich hatte Freddie einen Verehrer, einen Jungen vom Land, der ihr in die Stadt nachgelaufen war.
Maurice war eine echte Überraschung, als Jonathan ihn an jenem Abend kennenlernte. »Ein typischer Playboy«, dachte er sarkastisch. Zunächst war die Atmosphäre ein wenig gespannt. Alicia Standish war über das Wiederauftauchen von Blake nicht entzückt. Sie hatte gehofft, dieser Irrtum sei endgültig vorüber. Maurice war der richtige Typ für ihre Tochter und würde sie sicher nicht ermutigen, Krankenschwester oder etwas ähnlich Langweiliges zu werden.
Sie machte kein Hehl daraus, daß sie ihn vorzog, und er fühlte sich bemüßigt, sie zum Tanzen aufzufordern. Als sie an den Tisch zurückgekehrt waren, ärgerte ihn die verklärte Aufmerksamkeit, mit der Freddie den höchst langweiligen Ausführungen des Arztes folgte. Mit diesem Blick hatte sie ihn selbst nur ganz selten angesehen. Er starrte Jonathan an, und es dauerte nicht lange, da schlug er vor, sie sollten sich alle in seinem Wagen einen Drink genehmigen. »Möchten Sie mitkommen?« fragte er so nebenbei den Arzt.
»Tut mir leid, aber ich muß um neun einen Krankenbesuch machen. Vielen Dank, aber bei einem Arzt wirkt es nicht gut, wenn er nach Alkohol riecht. Em Jammer, aber leider nicht zu ändern.«
»Ich komme mit«, sagte Freddie, sprang auf und hakte sich bei Maurice unter. Jonathan zog die Brauen hoch. Er wandte sich an Mrs. Standish und versuchte es mit Konversation, doch seine Gedanken schweiften ab. Freddie gehörte nicht zu den Mädchen, die hinausgingen und im Wagen heimlich etwas tranken — es sei denn, sie hatte sich sehr geändert. Aber mit neunzehn ändert man sich rasch, besonders dann, wenn die Erfahrungen reichlich spät kommen und sich überstürzen. Er hatte bemerkt, daß sie rauchte, und zwar auf sehr gewandte Weise. Der Junge war attraktiv und ihr offensichtlich sehr ergeben.
Inzwischen bemühte sich Freddie ernsthaft, aber nicht ganz erfolgreich, Maurice vom Trinken abzuhalten. Sie kamen sehr bald wieder und sahen, daß Jonathan Alicia Standish gewissenhaft, wenn auch nicht sehr gewandt über die Tanzfläche bewegte. »Dem Himmel sei Dank«, sagte Maurice und legte den Arm um Freddie. Sie würden es dem Burschen zeigen, wie gut sie miteinander tanzten.
Trotz seiner Bemühungen kam der Zeitpunkt, da Freddie und Jonathan wieder allein am Tisch saßen. Er forderte sie nicht zum Tanzen auf, sondern sagte: »Ein Pech, daß ich so früh gehen muß. Deine Mutter hat gesagt, sie reise in vier Tagen ab. Danach mußt du einen Abend mit mir verbringen. Ganz ruhig — in meinem Haus. Mrs. James hat dich nicht vergessen, und es wird langsam Zeit für ein großes Kaminfeuer, wie wir es besprochen haben.«
Sie vergaß ihre Unnahbarkeit und sagte eifrig: »Sehr gern, aber was ist mit Maurice?«
»Muß er denn immer mitkommen?«
»Nun ja, er hat mich hergebracht und will bleiben, bis der Krankenpflegekurs anfängt. Er war so nett zu mir.«
»Hat er denn keine andere Beschäftigung?«
»Im Augenblick nicht. Er bekommt aber bald eine Farm und hat eine Menge Geld.«
»Ein Glückspilz. Nun, da will ich mich nicht aufdrängen... Du hast noch immer die Absicht, mit dem Krankenpflegekurs zu beginnen?«
»Natürlich. Warum fragst du mich? Ich sagte doch, ich würde es dich wissen lassen, falls ich meine Absicht ändere, und das ist nicht der Fall.«
»Dann warte ich, bis der Kurs beginnt. In letzter Zeit habe ich mich im Warten geübt, Freddie. Und dann — dieser Ansturm von Arbeit! Ich habe es mir nicht ausgesucht. Aber es ist mein Beruf. Das siehst du doch ein, oder?«
Sie schmolz sofort dahin. »Natürlich, und es ist herrlich, dich wiederzusehen. Aber Maurice war so nett, und mit ihm ist es immer so lustig. Er ist ganz verrückt und albern und jung.«
»Alles das, was ich nicht bin«, dachte Jonathan. Laut sagte er: »Da kommen sie. Er ist wirklich ein reizender junger Mann.«
Der reizende junge Mann bemühte sich, seine Manieren und seinen nicht umzubringenden Charme auszuspielen, doch als er Freddies verklärten Gesichtsausdruck bemerkte, kam ihm der Verdacht, daß sie ihn im Augenblick gar nicht bemerkte. Das war zuviel für ihn. Er entschuldigte sich brüsk und ging hinaus.
Als er wiederkam, war Jonathan schon weg, und Freddie saß mit ihrer Mutter allein am Tisch. Alicia stand sofort auf. Sie hatte die Röte in Maurices Gesicht gesehen, dazu die leichte Unsicherheit seiner Zunge bemerkt. In solchen Situationen war ihr Takt unfehlbar. Sie sagte nur, es tue ihr leid, daß sie eine müde alte Frau sei, aber sie müsse nach Hause. Ob es noch einen gemeinsamen Abend gebe?
»Einen Abend? Viele Abende. Ich habe noch viele Freunde, die ich Ihnen vorstellen möchte«, sagte er mit leicht holpriger Galanterie, die Alicia mit ihrem anmutigsten Lächeln erwiderte.
Mr. Gresham war offenbar ein Mann mit einem riesigen Bekanntenkreis. An den drei noch übrigen Abenden kamen sie jedesmal mit einem anderen Mann in mittleren Jahren zusammen. Sie benahmen sich alle wie Mr. Besant, schmeichelten Alicia, sahen sie an und versuchten, ihr nicht zuzuhören. Inzwischen tanzten und scherzten Freddie und Maurice, als hätte Jonathan nie ihren Weg gekreuzt. Sein Auftauchen kam ihr jetzt wie ein Traum vor. Jonathan war fern und unberechenbar. Maurice war immer zur Stelle, immer amüsant und gutgelaunt. Kurz gesagt, sie hegte den Verdacht, daß sie auf dem besten Weg sei, sich in ihn zu verlieben.
Am Abend vor Alicia Standishs Abreise war er wie üblich zur Stelle, doch der geplante Ausgang fiel kurz aus. Alicia wollte packen, sich auf die lange Fahrt vorbereiten und vor allem früh zu Bett gehen. Als sie nach Hause fuhren, sagte sie betrübt: »Meine Lieben, wenn ich daran denke, daß ich euch so bald verlassen muß! Man wird zwischen zwei Pflichten hin- und hergerissen.«
»Mutter, so darfst du nicht denken«, erwiderte Freddie ruhig. »Ich bin keine Pflicht mehr für dich. Ich bin erwachsen und unabhängig. Außerdem bin ich es gewohnt, alles allein zu schaffen.«
Alicias Stimme klang vorwurfsvoll: »Geh nicht so hart mit mir ins Gericht wie die anderen. Denk immer daran, daß du mein Kind bist.«
Freddie lachte. »Ein sehr großes Kind... Nein, natürlich werde ich immer an dich denken, und vielleicht wirst du uns einmal mit Vetter Miles besuchen.«
»Das glaube ich nicht. Miles war einmal da und war vom Land nicht sehr beeindruckt. Und sein Leben ist ja so ausgefüllt. Außerdem wäre es vielleicht peinlich...«
Sie ließ taktvoll eine Pause eintreten, doch Freddie warf rasch ein: »Ach, Vater ist es egal. Du würdest ihm nie über den Weg laufen, und außerdem ist er darüber hinweg... Ich meine, er ist nicht sehr sentimental, nicht wahr?«
Mit einem Seufzer pflichtete ihre Mutter ihr bei. Alicia Standish ging direkt in ihr Zimmer, und Freddie sagte zu Maurice: »Ich mache uns rasch Kaffee. Es ist noch so früh, und du hast mir das lange Aufbleiben angewöhnt.« Beim Kaffee sagte sie: »Mir tut es richtig leid, daß Mutter abreist. Du warst so nett zu ihr, Maurice.«
»Das war nicht weiter schwierig. Sie ist leicht zu behandeln. Nur an einem Abend war es mühsam.«
»Du meinst, als Jonathan dabei war? Das war zum Teil deine eigene Schuld. Du hattest zu viel getrunken.«
»Eine gute Taktik — den Krieg ins Feindesland tragen. Frauen gehen doch immer in die Offensive, wenn sie sich ein wenig schuldig fühlen. Und was wird sein, wenn deine Mutter weg ist? Wird Doktor Blake dauernd hier rumhängen? Wenn er das tut, kann ich genauso gut wieder auf die Farm abhauen.«
»Du mußt natürlich gehen, wenn du es für nötig hältst. Meinetwegen solltest du nicht bleiben, aber du warst reizend zu mir. Ich dachte, wir beide hätten die Zeit genossen.«
Er schob die halbleere Tasse von sich, drückte die Zigarette aus und stand auf. »Ja, ich habe sie genossen, bis diese Type aufkreuzte. Wenn du vor Sehnsucht nach Jonathan vergehst, warte, bis du im Krankenhaus bist. Dort gilt es als selbstverständlich, daß sich die Schwestern den Ärzten an den Hals werfen.«
»Ich denke nicht daran... Aber wie grob du heute bist!«
»Du bist schuld daran.«
Das war sie nicht, aber sie sagte nichts mehr. Sie merkte, daß er unglücklich war, und suchte ihn zu trösten: »Denk nicht mehr an ihn, Maurice, es tut mir leid, wenn ich dich verstimmt habe. Du warst immer so nett zu mir.«
Das war zu viel für ihn. Er drehte sich blitzschnell um, nahm sie in die Arme und küßte sie ungestüm. Dann, als er ihr Gesicht sah, riß er sich zusammen und sagte: »Es tut mir leid. Ich weiß, du magst das nicht, aber du bist so verdammt lieb.« Rasch ging er hinaus. Gleich darauf hörte sie, wie er lautstark den Wagen startete und in beängstigendem Tempo davonbrauste.
Sie mochte Maurice sehr. Warum aber spürte sie dann ein Widerstreben, wenn er sie küßte? Freddie neigte nicht zur Selbstkritik, hatte aber das beunruhigende Gefühl, daß sie gegen jemand nicht fair war. Ob es Jonathan oder Maurice war, wurde ihr auch nach langem Grübeln nicht klar.
Der nächste Tag brachte Reisevorbereitungen. Da Alicia Standish flog, brauchte sie nicht viel zu packen. Als Belohnung für ihre Hilfe erhielt Freddie wieder ein neues Kleid, das ihre Mutter in Neuseeland erstanden hatte.
»Nein, mein Schatz, es paßt dir. Beim Kauf habe ich an dich gedacht, und ich weiß, Miles wird mir viele neue Kleider schenken, damit ich die Reise nach Neuseeland und die schrecklichen Prüfungen hier vergesse.«
Keck antwortete Freddie: »Aber es waren doch nicht nur Prüfungen, Mutter! Es ist so schön mit dir gewesen. Das wirst du doch nicht vergessen, oder?«
Da verspürte Alicia Standish plötzlich echte Zuneigung zu ihrer jüngsten Tochter. Sie legte den Arm um das Mädchen und sagte: »Niemals. Und auch dich werde ich nie vergessen, Freddie.« Tränen traten ihr in die Augen.
Freddie fühlte sich ganz elend. Sie schmiegte sich mit einem kleinen Aufschluchzen an ihre Mutter und sagte: »Ach, Mutter, ich wünschte... Ich wünschte wirklich... Ach, egal. Du wirst sicher glücklich werden.«
Alicia Standish hielt ihre Tochter auf Armeslänge von sich und sagte leise: »Ja, Liebling, das weiß ich. Eines möchte ich dir noch sagen: Letzte Nacht habe ich lange wachgelegen und über dich nachgedacht. Ehrlich... Sollte in deinem Leben etwas schief gehen, dann möchte ich nicht, daß du zu Angela gehst. Sie meint es gut, das ist klar, aber sie ist hart und würde dich gegen mich aufhetzen. Du mußt mir telegrafieren: >Ich brauche dich<, und das genügt.«
»Mutter, du würdest kommen?«
Alicia Standish druckste herum. »Na, kommen eigentlich nicht. Ich könnte Miles nicht allein lassen. Ich meinte vielmehr, daß du zu uns kommen sollst. Miles wäre der erste, der dies vorschlagen würde. Er würde dir das Geld für die Flugreise telegraphisch anweisen, und du könntest dich in die erste beste Maschine setzen und im Nu bei uns sein. Denk immer daran, mein Liebling, in der Not mußt du dich an deine Mutter wenden, sie wird dich nicht im Stich lassen.«
Das war zwar Komödie, aber es rührte an Freddies Herz, und sie flüsterte: »Das ist wunderbar. Das hat noch niemand zu mir gesagt.«
»Wer sollte es denn sagen, wenn nicht deine Mutter? Versprich mir, daß du notfalls telegrafieren wirst. Wir würden es als SOS-Ruf auffassen und sofort reagieren.«
Freddie versprach es, und ihre Mutter fuhr fort: »Dieser Junge, dein Maurice, der gefällt mir. Ich glaube, das ist der richtige Mann für dich.«
»Aber so ist das doch gar nicht. Maurice hat kein Wort vom Heiraten gesagt. Er ist nicht darauf aus, zumindest jetzt noch nicht.«
Alicia Standish lächelte hintergründig. »Alle Männer wollen heiraten, wenn ein Mädchen aussieht wie du. Ich muß das wissen. Und vergiß nicht: Eine Frau kann den Mann, der sie liebt, immer lenken.«
Es war ein geläuterter Maurice, der Freddie und ihre Mutter zum Flughafen fuhr. Er war zur Abwechslung ganz ernst und sehr fürsorglich zu dem Mädchen. »Machen Sie sich ihretwegen keine Sorgen, Mrs. Standish. Ich werde mich um sie kümmern«, erklärte er großartig.
»Lieber Junge, ich weiß, meine Tochter ist bei Ihnen in guten Händen.«
Das war eine Zeile aus einem altmodischen Melodram. Dennoch rührten ihn ihre Worte, und als sie der eleganten Erscheinung nachsahen, die die Gangway hochstieg und die Hand zum Abschied hob, sagte er aus ganzem Herzen: »Sie ist doch wirklich eine gute alte Haut!«
Freddie, die eben noch den Tränen nahe gewesen war, platzte vor Lachen heraus: »Jede Wette, daß noch niemand Mutter so genannt hat! Gottlob hat sie dich nicht mehr gehört.«
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Die nächsten Tage glichen den vorangegangenen. Maurice hatte viele Freunde; es gab Partys und Tanzereien am Abend und lange Fahrten tagsüber. Von Freddies Einsamkeit gerührt, bemühte sich Maurice, der fröhliche und verständnisvolle Kamerad aus den Tagen auf dem Land zu bleiben. Doch sein Entschluß stand nun fest: Er wollte Freddie für sich erobern.
Er würde nur die günstigste Zeit abwarten. Wenn Freddie mit ihrer Ausbildung begonnen hatte und von der schweren Arbeit und der strengen Disziplin genug hatte, würde er aufkreuzen und ihr alle jene Dinge bieten, die sie gemeinsam mit ihm genossen hatte. Seine Mutter war zwar ein Problem, das wußte er, aber das war dann nicht mehr seine Sache. Das würde er seinem Vater überlassen und sich endlich frei fühlen von einem Besitzanspruch, der ihn schon immer gestört hatte. Dann würde er mit Freddie ein neues Leben beginnen.
In der zweiten Nacht nach der Abreise von Alicia Standish, als sie von einer Party nach Hause kamen, sagte Freddie: »Mutter muß jetzt angekommen sein. Ich vermisse sie sehr, sie war so lieb. Es war wunderbar, daß sie mir das Versprechen abgenommen hat...« Sie zögerte, und er sagte rasch und plötzlich mißtrauisch geworden: »Welches Versprechen? Raus damit!«
»Du bist ja sehr neugierig... Ich soll ihr ein Telegramm schicken, falls ich in einer Klemme stecke. Dann wird Miles mir das Fahrgeld schicken, und ich soll zu ihnen kommen.«
»Wie rührend!« Doch er war beunruhigt. Das sah ganz so aus, als hätte Alicia Standish ihm, ohne es zu wollen, ein Hindernis in den Weg gelegt. Wenn Freddie sich nun eher an sie als an ihn wandte? Vielleicht sollte er gar nicht zuwarten. Besser war es doch wohl, wenn er sie sich so rasch wie möglich sicherte. Er sagte nur: »Da sind wir. Ich komme mit und nehme noch einen Drink, bevor ich heimfahre.«
»Muß das sein? Den Drink meine ich, nicht das Mitkommen. Mußt du immer eine Flasche griffbereit haben?«
»Das ist absolut lebensnotwendig, meine Liebe. Und dich werde ich mit einem richtigen Spirituosenkeller ausrüsten, wenn du mit der Krankenpflege anfängst.«
»Damit ich gleich gefeuert werde«, lachte sie ihn aus. Mit seinem lustigen Unsinn konnte er sie immer wieder für sich gewinnen, und das wußte er.
Zuvor hatte Jonathan zweimal in der Wohnung angerufen. Das erste Mal war Freddie eben beim Umziehen, weil sie mit Maurice auf eine Cocktailparty wollte, das zweite Mal war sie gerade zum Briefkasten gelaufen, um einen Brief an Angela einzuwerfen. Maurice, der in ihrer Abwesenheit gekommen war, nahm den Anruf entgegen und erkannte die Stimme sofort.
»Bist du es, Freddie?«
»Hier Gresham. Freddie ist nicht da. Soll ich etwas ausrichten?«
»Hier Blake. Ich habe meinen freien Abend und möchte wissen, ob Freddie eventuell zum Essen kommt.«
»Ehrlich gesagt, glaube ich nicht, daß sie rechtzeitig zurück sein wird. Aber ich kann es ihr sagen, und sie wird zurückrufen.«
»Danke, aber das ist nicht nötig, wenn sie ohnehin zu spät käme. Es wird sich noch sehr oft eine Gelegenheit ergeben.«
Maurice fluchte leise, als er auflegte. Sehr oft eine Gelegenheit. Das war ja das Schlimme. Dieser Bursche bildete eine größere Gefahr als ihre Mutter. War sie erst im Krankenhaus, dann würde sie sicher das Gefühl kriegen, dieser Blake habe einen Heiligenschein um sein Haupt. Ja, es war entschieden besser, jetzt mit ihr zu reden und nicht länger zuzuwarten. Er würde heute die Party sausen lassen und sie allein ausführen.
Als Freddie kam, richtete er ihr aber Jonathans Einladung nicht aus, denn er fürchtete, seine Erfolgschancen würden vermindert, wenn sie den Abend mit ihrem alten Freund verbrachte.
Sie speisten in einem seiner speziellen Lokale am Stadtrand und fuhren später auf einer ruhigen Straße die Hügel hinauf. Eine Zeitlang saßen sie schweigend da. Freddie war bedrückt, denn bald fand ihr lustiges Leben mit Maurice ein Ende. Sie mußte wieder eine Art Schulleben beginnen, sich ihren Vorgesetzten gegenüber respektvoll betragen, zu gräßlich früher Stunde aufstehen und, was am schlimmsten war, Maurice Lebewohl sagen. Erschrocken merkte sie, daß ihr das sehr schwer fallen würde.
Maurice war in Gedanken versunken. Er spürte, jetzt war der Augenblick gekommen. Er mußte sie fragen, ob sie ihn heiraten wollte, und er mußte ihr Versprechungen machen, die, wie er wußte, schwer zu halten waren. Doch er dachte nicht daran, sich ihnen zu entziehen. Er war seiner Liebe zu Freddie sicher und wollte sein Leben mit ihr verbringen. Ganz unvermittelt sagte er: »Unsere kleinen Bummelfahrten haben dir doch sehr gefallen, nicht wahr? Diese Wochen waren für uns beide toll.«
»Und wie! Es war fabelhaft. Noch nie habe ich mich so gut amüsiert.«
»Dann sollten wir sie zur Dauereinrichtung werden lassen. Ich meine — ach, ich rede Unsinn — ehrlich, ich habe noch keiner Frau einen Antrag gemacht, und eben das versuche ich jetzt. Ich möchte dich fragen, ob du mich heiraten willst, Freddie. Ich liebe dich.«
Sie wandte sich ihm zu, gab ihm ihre Hand und lag gleich darauf in seinen Armen. Als sie sich schließlich wieder aufraffte, sagte sie zitternd: »Ach, Maurice, das sollte kein Ja sein. Ich — ich war nur so aufgeregt, weil du mich gefragt hast.«
Was er nicht bedacht hatte, war die Möglichkeit, daß sie ihn abweisen oder auch nur zögern könnte. Er war verblüfft und wurde sofort wütend. »Warum machst du einen Rückzieher? Haben wir nicht drei Monate zusammen verbracht? Natürlich kannst du ja sagen. Du — du magst mich doch, oder?«
»Aber ja. Schrecklich gern. Aber eine Ehe... Ich weiß nicht recht. Seltsam, aber ich kann es dir nicht erklären, warum ich zögere.«
»Brauchst du auch nicht. Du hast gesagt, du magst mich, und das reicht. Bloß keine weiteren Analysen. Ich weiß, an mir ist nichts Wunderbares dran, aber wir passen zusammen, Freddie — unsere Gedanken, unsere Vorlieben und Abneigungen. Sehr wenige Menschen können auch nur halb so viel ins Treffen führen. Außerdem bin ich sehr verliebt in dich. Noch nie habe ich etwas Ähnliches für eine Frau gefühlt.«
»Das ist alles ganz reizend. Aber fehlt nicht etwas?«
»Diese romantischen Anwandlungen! Auf daß es ewig dauern möge! Bei uns ist alles vernünftig und solide. Wenn du mehr willst, gut, das kann ich dir auch noch verschaffen. Belassen wir es dabei, Freddie. Ich hasse es, alles ans Licht zu ziehen und zu zergliedern. Am besten, wir heiraten und amüsieren uns zusammen.«
»Und ich soll den Krankenpflegekurs gar nicht anfangen? Ich habe es aber versprochen, ich müßte es mir zumindest genau überlegen.« Sie war verwirrt und innerlich zerrissen. Plötzlich war ihr der Gedanke an Jonathan gekommen, das Versprechen, das sie ihm gegeben hatte, die Freundschaft und das Vertrauen, das er ihr schenkte. Das konnte sie nicht aufgeben. Es war ja sehr wenig, aber im Moment wußte sie, daß sie sich ein Leben ohne diese Dinge nicht vorstellen konnte. »Nein«, sagte sie, »noch nicht. Ich muß es mir überlegen.«
Jetzt riß ihm die Geduld. Nicht einen Augenblick lang hatte er dergleichen erwartet. Er war sicher gewesen, daß alles, was er zu bieten hatte, ihr genügen, ja sie sogar ein wenig blenden würde. Wütend sagte er: »Wiederhol nicht wie ein Papagei, daß du es dir überlegen mußt. Dazu hast du genug Zeit gehabt. Du hast das alles doch sicher kommen sehen. Verstell dich nicht so.«
»Ich verstelle mich nicht. Es tut mir leid, richtig leid, weil ich wirklich viel für dich übrig habe, aber...«
»Aber es gibt jemand, für den du mehr übrig hast. Das ist dieser verdammte Jonathan. Sag die Wahrheit — es ist der Arzt, nicht wahr?«
»Ich glaube... Ich fühle etwas Merkwürdiges, so als ob er immer da sein würde. Ich glaube, er kommt mir nie ganz aus dem Sinn, auch wenn ich ihn kaum sehe. Ich weiß nicht, warum, weil ich mich mit ihm nie so amüsiert habe wie mit dir oder ihn auch nicht annähernd so gut kenne. Aber ich kann gegen dieses Gefühl nichts machen, Maurice.«
»Lauter Unsinn. Alles nur, weil du ihn zuerst kennengelernt hast. Wahrscheinlich hast du noch kaum einen richtigen Mann kennengelernt. Mädchen gehen immer dem ersten auf den Leim, wenn sie aus der Schule kommen. Deine Geschichte mit Jonathan ist eine Schulmädchenschwärmerei für einen älteren Mann, mehr nicht.«
Sie war den Tränen nahe, gab aber nicht nach. »Wahrscheinlich hast du recht. Ich weiß, es ist albern, aber es ist nun mal so.«
»Guter Gott! Na, ich habe das Streiten satt, ich bin müde, heiser und staubtrocken. Ich muß einen Drink haben — am besten gleich ein paar —, und du mußt dich zusammenreißen. Ich verstehe deinen kindischen Blödsinn nicht. Mach dich bloß los davon, um Himmels willen.«
Er zog eine Flasche aus dem Handschuhfach und schlenderte davon. Freddie blieb ganz elend im Wagen sitzen. Was war mit ihr geschehen? Sie wußte nur, daß sie einem Irrtum zum Opfer gefallen war. Sie hatte in diesem Mann Gefühle erweckt, die sie im Grunde nicht erwidern konnte, und war jetzt, als er glauben mußte, sie liebe ihn, vor ihnen zurückgeschreckt. Allerdings: Mit Maurice war es immer lustig gewesen, viel lustiger als mit Jonathan.
Mit Jonathan. Sie riß sich zusammen. Es bestand keine Aussicht, das alles mit Jonathan zu erleben. Er liebte sie nicht wie Maurice. Nie würde er auf die Idee kommen, ihr einen Heiratsantrag zu machen. Er war nur ein guter älterer Bruder, ein Mensch, auf den sie sich verlassen konnte. Er würde ihr seine liebevolle Freundschaft schenken. Mehr nicht.
Mit Schrecken wurde ihr klar, daß ihr das wenige, das Jonathan zu bieten hatte, lieber war als alles, was Maurice ihr geben wollte. Sie senkte den Kopf und weinte.
Maurice war nach wenigen Minuten wieder da, ruhiger, aber noch entschlossener und, wie sie feststellen mußte, noch aufgebrachter. Zum ersten Mal in seinem Leben wurde ihm etwas verweigert, und zwar etwas, das er verzweifelt haben wollte. Er sagte: »Dieser Blake steht zwischen uns. Du hast es selbst zugegeben. Aber er liebt dich nicht und hat keine Heiratsabsichten. Er ist eim selbstsüchtiger Typ, der dir ein wenig seiner kostbaren Zeit opfert, aber sich nicht weiter festlegen läßt.«
»Du bist nicht fair. So ist er nicht. Er hat viel zu tun, und die Arbeit kommt bei ihm an erster Stelle. Ärzte sind nun mal so.«
»Du betreibst ja Heldenverehrung! Insgeheim glaubst du wohl, er liebt dich, nicht wahr? Wenn du das tust, bist du schön dumm.«
»Maurice, ich bin so müde. Sprechen wir heute nicht mehr davon. Warten wir bis morgen, dann haben wir beide einen klaren Kopf.«
»Wenn du glaubst, daß ich einen sitzen habe...«
»Nein, nein. Bitte entschuldige, daß ich das angedeutet habe, wie es scheint, aber ich bin so durcheinander.«
»Na, dann trinke ich noch einen.«
Sie war entsetzt und merkte plötzlich, daß ihn diesmal der Alkohol sehr angegriffen hatte. Er sprach und benahm sich unkontrolliert. Doch inzwischen wußte sie, daß sie am besten den Mund hielt. Er kam zurück und sagte: »Und jetzt keinen weiteren Unsinn. Ich bringe dich nach Hause, und du versprichst, daß du mich heiraten wirst. Und, mein Schatz, hör endlich auf zu heulen.«
»Gib mir Zeit bis morgen.«
Sein Zorn flammte jäh auf, und er sprach mit ihr, wie er es nie zuvor getan hatte. »Den Teufel werde ich warten. Wir regeln die Sache jetzt ein für allemal. Ich bringe dich zu Blakes Haus und frage ihn, was er mit dir vorhat. Hat er ernsthafte Absichten, wie unsere Großmütter zu sagen pflegten? Wenn nicht, laß ihn für immer sausen!«
Sie war entsetzt. Er hatte zu viel getrunken und schlug ihr in seinem Rausch einen Plan vor, den er, wäre er nüchtern gewesen, nicht einen Augenblick ernsthaft in Betracht gezogen hätte. Einen Augenblick bekam sie es mit der Angst zu tun, sagte aber dann in aller Ruhe: »Fahren wir nach Hause! Wir trinken einen starken Kaffee und werden uns dann beide besser fühlen. Es wird ziemlich kalt.«
Wortlos stieg er ein und fuhr hügelabwärts. Er fuhr sehr schnell, schien aber den Wagen in der Gewalt zu haben. Freddie fühlte sich wieder sicherer. Sie hatte sich wohl, was seinen Alkoholkonsum betraf, geirrt.
Sie sprachen kaum etwas, bis sie in die Außenbezirke kamen. Es war kurz nach acht und die Straßen fast leer. Plötzlich stellte sie zu ihrer Verwunderung fest, daß er eine Strecke fuhr, die nicht zu ihrer Wohnung führte. »Wir fahren falsch. Du hättest schon eine Meile früher an der Kreuzung abbiegen sollen.«
Er murmelte: »Ich weiß, was ich tue, besten Dank.«
Ihr wurde unbehaglich. Sie fuhren nach Westen statt nach Osten. Was war mit Maurice los? Er war doch sonst immer so sicher gewesen, auch in der Nacht. Sie versuchte es erneut: »Ehrlich, du fährst falsch. Wir fahren nicht annähernd in Richtung meiner Wohnung.«
»Wir sind genau richtig auf dem Weg zum lieben Doktor Blake.«
Sie traute ihren Ohren nicht. Er beharrte also auf seiner Wahnsinnsidee, Jonathan einen Besuch zu machen.' Müde sagte sie: »Du weißt ja gar nicht, wo er wohnt.«
Doch er lachte bloß. »O doch! Ich habe vorsichtshalber im Telefonbuch nachgesehen. Wir fahren richtig.«
Sie war schockiert, aber auch wütend. »Maurice, sei doch nicht so blöd! Das kann nicht dein Ernst sein. Jonathan in seinem eigenen Haus zur Rede zu stellen, kann ich nicht zulassen.«
»Ich fürchte, du wirst es nicht verhindern können, es sei denn, du springst aus dem Wagen, wobei du dir aber nur weh tun würdest.«
Er meinte es ernst. Zornig rief sie aus: »Du bist verrückt!«
»Ich bin ganz normal und völlig nüchtern, und ich bringe dich jetzt zu Blake.«
Es war klar, daß er weder normal noch nüchtern war. Sie versuchte es daher mit Bitten. »Ich möchte viel lieber zu meiner Wohnung, einen Kaffee trinken. Ich habe nicht das leiseste Verlangen, Jonathan zu besuchen.«
»Schade. Sonst bist du doch ganz verrückt nach ihm.«
Etwas in seinem lässigen Ton beunruhigte sie mehr als seine Wut, und sie beschloß, bei der nächsten Gelegenheit aus dem Wagen zu springen. Da vorne waren Ampeln. Wenn er anhalten mußte, würde sie hinausspringen. Dann konnte er nichts mehr machen. Wenn er so verrückt war, allein zu Jonathan zu gehen, würde der Arzt sofort sehen, daß er es mit einem Betrunkenen zu tun hatte. Sie sah ängstlich den Ampeln entgegen, und als sie grün aufleuchteten und der Wagen über die Kreuzung fuhr, stieß sie einen kleinen Schrei unterdrückten Ärgers aus.
Maurice lachte. »Pech gehabt. Du wolltest rausspringen, nicht wahr? Nun, das wirst du nicht. Jonathan soll mir in deiner Gegenwart Rede und Antwort stehen.«
Sie bogen nun in die stille Straße ein, in der Jonathan wohnte. Um diese Zeit war sie leer und verlassen. Plötzlich wurde Freddie von Angst ergriffen. »Bitte, Maurice«, bat sie. »Bitte, tu es nicht, wenn du mich wirklich liebst!«
Er lachte wieder, und dieses Lachen bewirkte, daß sie die Kontrolle über sich und ihr Temperament verlor. Wütend faßte sie nach dem Steuer. »Wie kannst du es wagen? Dreh um! Dreh sofort um!«
Der Wagen geriet ins Schleudern, sie hörte Maurice sagen: »Loslassen, du Närrin!«, und dann ertönte ein Krachen. Danach war nur Stille und Finsternis.
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Eine Stimme sagte: »Dem Mädchen geht es gut. Bewußtlos, mehr nicht. Und der Junge?«
»Ich weiß nicht recht. Eine echte Katastrophe. Lieber Gott, wie das Mädchen nach Whisky stinkt! Könnte ja ganz hübsch aussehen. Warum trinken die bloß?«
»Frag mich nicht. Na, Jim braucht aber Zeit, den Arzt zu holen. Der wohnt doch gleich gegenüber, nicht?«
»Da ist er schon. Für den armen Teufel zu spät, wenn man mich fragt. Guten Abend, Doktor. Ein blutiges Schlamassel haben wir da.«
Freddie stöhnte und suchte sich zusammenzuraffen. Sie fühlte sich verletzt, und ein unangenehmer Geruch haftete an ihr. Dann wurde ihr Verstand klarer. Maurice... Was hatten die eben gesagt? Sie sah hinüber zu der reglosen Gestalt. Hinter ihnen lehnte sich der Wagen an den Lichtmast, gegen den sie geprallt waren. Ein Mann beugte sich über Maurice. Unglaublich, es war Jonathan.
Ja, natürlich. Sie waren auf dem Weg zu seinem Haus gewesen, und sie hatte ins Steuer gegriffen; darauf war der Wagen ins Schleudern geraten. Sie hatte Maurice getötet. Grauen packte sie.
Wieder stöhnte sie. Jonathan warf hastig einen Blick nach ihr, ohne Interesse, wie es ihr schien, und drehte sich sofort wieder um. Maurice war es, auf den sich das Interesse aller konzentrierte. Kein Mensch nahm sie zur Kenntnis. Sie bückte sich langsam und hob ihre Tasche auf. Und dann machte sie sich auf und davon und verschwand in der Dunkelheit. Kein Mensch drehte sich nach ihr um. Alle waren vom Tod in Anspruch genommen.
Die Tür von Jonathans Haus stand offen, und die Halle war leer. Mit dem vagen Gefühl, hier wäre eine Zuflucht, ging sie hinein.
Doch dann kehrten ihre Sinne wieder. Jonathan war nicht da. Er war draußen auf der Straße und kniete neben dem Toten. Der Tote! Konnte das Maurice sein? Sie dachte an den flüchtigen Blick, mit dem Jonathan sie bedacht hatte. Es war ihm gleichgültig, was mit ihr geschehen war. Er war mit ihr fertig. Ein Schaudern überlief sie, und sie flüsterte: »Mein Gott! Maurice hat mich geliebt, und er ist tot. Jonathan bin ich gleichgültig. Was soll ich nur machen?« Dann hörte sie in ihrem Inneren die Antwort: »Ich muß in meine Wohnung. Weg von hier, weg von allen.«
Auf Zehenspitzen schlich sie durch die Hintertür hinaus. Hinter dem Haus war ein schmaler Weg, der in die nächste Straße mündete. Eilig lief sie den dunklen Weg entlang und befand sich plötzlich in einer anderen Straße. Gleich darauf sah sie, daß ein Taxi seine Fahrgäste vor einem Haus auslud und langsam auf sie zugefahren kam. Sie trat aus der Dunkelheit und winkte. Sie stand jetzt im Licht der Straßenbeleuchtung, und der Fahrer zögerte, als er sie sah. Freddie wurde plötzlich klar, daß sie mit ihrem schmutzigen Kleid, ihren zerrissenen Strümpfen und dem nach Whisky riechenden Haar sehr ramponiert aussah. Die Flasche im Wagen war zerbrochen und hatte ihren Inhalt über sie ergossen. Sie drehte sich um, weil sie die neugierigen Blicke des Fahrers fürchtete.
Doch es hatte keinen Sinn, sie mußte nach Hause. Sie trat vor und gab leise und gefaßt ihre Adresse an. Durch ihr sicheres Auftreten beruhigt, öffnete der Fahrer die Tür, und sie schlüpfte dankbar hinein. Sie zwang sich, aufrecht zu sitzen, dem Fahrer zu danken, als sie am Ziel angekommen war, und kommentarlos zu bezahlen.
Nachdem sie die Wohnungstür hinter sich geschlossen hatte, brach sie wie tot zusammen und lag dann zusammengekauert auf ihrem Bett. Sie weinte nicht. Maurice war tot. Jonathan würde nichts für sie tun. Sie war allein und mußte einen Entschluß fassen.
Nach fünf Minuten stand für sie fest, daß sie zur Polizei gehen und alles erzählen mußte. Sie würde die Schuld auf sich nehmen.
Aber in diesem Zustand konnte sie nicht zur Polizei. Sie mußte sich umziehen und sich den Whisky aus den Haaren waschen, damit man nicht glaubte, sie habe getrunken. Sie ging ins Bad und drehte das Wasser auf, dabei wurde sie wieder von einem Schüttelfrost erfaßt. Ihre Zähne klapperten, und ihre Hände zitterten so, daß sie sich nicht mehr in der Gewalt hatte. Sie mußte sich zusammennehmen und zunächst einmal starken Kaffee kochen.
Sie ging an den Schrank und fand die Kaffeedose leer vor. Jetzt fiel ihr ein, daß Maurice sie ausgelacht hatte, als sie das letzte Stäubchen herausschüttelte. Er hatte gedroht: »Du wirst zu Whisky deine Zuflucht nehmen müssen, meine Süße, bis du neuen Kaffee besorgt hast. Das ist wenigstens ein sicheres Mittel zur Nervenberuhigung.«
Zur Nervenberuhigung. Genau das wollte sie, das mußte sie haben, ehe sie zur Polizei ging. Tatsächlich war eine Flasche da, dicht neben der Kaffeedose. Sie meinte die fröhliche Stimme von Maurice zu hören, als er darauf bestand, die Flasche hier zu lassen. »Ich muß doch hier eine eiserne Reserve anlegen. Es ist zu traurig, wenn man kommt und nichts Trinkbares vorfindet.«
Freddie nahm die Flasche zur Hand und sah sie an. Sie hatte Whisky noch nie gekostet und hatte keine Ahnung, wieviel sie nehmen sollte. Zunächst goß sie sich daher nur wenig ein, doch das meiste verschüttete sie auf den Tisch. Sie schenkte nach, und es wurde ein Quantum, das einen geeichten Trinker abgeschreckt hätte; für Freddie wurde es unheilvoll.
Sie schluckte und spuckte, weil sie das Zeug pur trank. »Ach, gräßlich«, keuchte sie und schüttelte sich. Sie wollte zehn Minuten ganz ruhig dasitzen. Bis dahin mußte sie sich soweit gefaßt haben, daß sie die Polizei anrufen, ihre Geschichte vorbringen und dann sogar an die Unfallstelle zurückkehren konnte.
Doch nach diesen zehn Minuten hatte sich plötzlich alles verändert. Angst und Verwirrung hatten eingesetzt. Sie konnte nicht zur Polizei. Man würde sie wegen Totschlags ins Gefängnis stecken. Sie konnte nicht zu Jonathan. Er wollte sie nicht und würde ihr nicht helfen. Ein aus Schock und Alkohol geborener Wahn erfaßte sie, die Entschlossenheit, um jeden Preis davonzulaufen, sich zu verstecken. Aber wo? Schwach hörte sie Pat Greshams Stimme: »Wenn ich unglücklich wäre oder Angst hätte oder von zu Hause weggelaufen wäre, würde ich hierher kommen!« Das war es. Sie wollte nach Tainui.
Sie kämpfte sich auf die Füße und blieb schwankend stehen. Die Erinnerung an die letzten Stunden war wie weggeblasen. Sie vergaß ihr Aussehen, den Whiskygeruch im Haar, die schmutzigen Kleider und zerrissenen Strümpfe. Plötzlich drehte sich alles um sie. In einer Erstarrung, die sie für Ruhe hielt, holte sie einen Koffer und warf ein paar Kleidungsstücke hinein. Dann ging sie leise hinaus und rief auf der Straße ein Taxi an. »Zum Bahnhof«, sagte sie mit einer seltsamen Stimme, die sie kaum als ihre eigene erkannte, und es kümmerte sie nicht, daß sie der Fahrer verächtlich angrinste.
Am Bahnhof ging sie zu einem Träger und sagte: »Ich möchte nach Tainui. Ist der Schnellzug schon weg?«
»Schon lang«, antwortete der Mann freundlich.
»Danke. Und wann fährt der Personenzug?« Es war für sie eine Riesenanstrengung, Worte hervorzubringen. Warum fiel ihr das Sprechen auf einmal so schwer? Da sie den Whisky inzwischen völlig vergessen hatte, schrieb sie das ihrem »Schock« zu.
»Erst in einer Stunde.« Er sah sie neugierig an und fuhr fort: »Trinken Sie inzwischen eine Tasse Kaffee. Das Bahnhofsrestaurant ist zwar schon geschlossen, aber da drüben ist ein Lokal, das bis Mitternacht offen hält.«
Der Kaffee machte Freddie etwas nüchterner, und eine halbe Stunde später saß sie im Zug. Dann kam eine Fahrt, die nie ein Ende nehmen wollte, bis endlich ein Mann den Kopf in den leeren Wagen steckte und sagte: »Endstation.«
Freddie litt immer noch unter den Nachwirkungen des Alkohols. So langsam und deutlich wie möglich sagte sie: »Kann ich mich bis morgen früh in den Warteraum setzen, bis der Schienenbus abfährt?«
»Tut mir leid, aber wir schließen jetzt. Am besten, Sie verschaffen sich ein Bett für die Nacht. Da drüben — sehen Sie die Lichter hinter dem Bahnkörper? Dort kommen Sie sicher unter. Die sind auf Gäste eingestellt.«
Sie sah ihn benommen an. In der trüben Beleuchtung konnte er ihre zerrissenen Strümpfe und das unsaubere Kleid nicht sehen.
Freundlich fuhr er fort: »Wenn Sie wollen, rufe ich für Sie an und sage, daß Sie auf der Durchreise sind. Ist Ihnen nicht gut?«
»Doch, doch. Mir geht es tadellos.«
»Ich rufe drüben an. Der Schienenbus fährt um sechs. Lassen Sie sich wecken. Das sind die gewöhnt.«
Das Licht, das er ihr gezeigt hatte, ging an und aus und ließ das Wort »Betten« aufblitzen. Sie fühlte sich verwirrter als zuvor und überquerte mühsam ein Gewirr von Schienen, dann einen Grasstreifen, bis sie endlich auf einem Gehweg war. Die Haustür ging auf, und eine Frau im Schlafrock sah heraus.
»Ach, da sind Sie ja. Man hat vom Bahnhof aus angerufen. Sie wollen übernachten, nicht wahr?«
»Ja. Wecken Sie mich rechtzeitig, daß ich den Schienenbus nicht verpasse?«
Obwohl Freddie langsam und sehr sorgfältig sprach, sah die Frau sie scharf und mit dem seltsamen Ausdruck an, den auch die anderen an sich gehabt hatten. Freddie wurde nervös. Sie durfte sich nicht anmerken lassen, daß sie auf der Flucht war.
Am anderen Morgen blieb ihr knapp Zeit, von dem gähnenden Schalterbeamten eine Fahrkarte zu erstehen und den Schienenbus zu erreichen. Er war halbvoll mit Menschen, die sie interessiert ansahen. Sie war sehr blaß, ohne Puder und Lippenstift und noch immer unordentlich. Nach einer Weile schlief sie ein. Als sie wieder aufwachte, hatte sie gerade noch Zeit zum Aussteigen. Jetzt fühlte sie sich schon besser.
Eine Viertelstunde später kam der Bus nach Tainui. Als er losfuhr, lehnte sie sich mit einem kleinen Seufzer der Erleichterung zurück. Bald würde sie in dem alten Haus sein, in Sicherheit. Warum war sie eigentlich davongelaufen? Sie spürte, daß ganz tief in ihr ein Entsetzen lauerte, das sie mühsam unterdrückte. Wenn sie erst in Tainui war, hatte sie genügend Zeit zum Nachdenken.
Als sie sich dem Dorf näherten, fragte der Fahrer: »Möchte jemand vor dem Postamt abgesetzt werden?«, und Freddie dachte: »Das Postamt. Dort darf ich nicht aussteigen. Die Leute würden mich sehen.« Sie antwortete ruhig: »Setzen Sie mich beim Campingplatz ab!«
Von dort gab es eine Abkürzung, die sie benützen konnte, ohne durchs Dorf zu müssen. Im Sommer hatten sie diesen Weg benutzt, doch jetzt würde er leer sein. Er war sehr steil, und die letzten hundert Meter schaffte sie nur mit Aufbietung aller ihrer Kräfte. Schließlich hatte sie das Ziel ihrer Reise erreicht. Da stand das Haus, um das sich bereits die Schatten des frühen Winterabends legten. Sie ging zu Annas Waschhaus und holte den Schlüssel, und als sie ihn im Schloß herumdrehte, sagte sie laut: »Jetzt bin ich sicher.«
Danach kam völliges Vergessen. Nur die unendliche Erleichterung des stillen Hauses, Dunkelheit und Schlaf.
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Es war zehn Uhr abends, als Jonathan sich eiligst auf den Weg zu Freddies Wohnung machte. Bei seinen wiederholten Anrufen hatte er nämlich niemand erreichen können. Wahrscheinlich hatte sie von dem Unfall Abschürfungen davongetragen und dazu einen tüchtigen Schock, aber sonst nichts. Und was die Volltrunkenheit Freddies betraf, von der die Männer geredet hatten, so glaubte er nicht daran, obwohl man im Wagen Scherben einer Whiskyflasche gefunden hatte, dazu eine Whiskypfütze. Als ob Freddie das Zeug je anrühren würde!
Er klopfte — keine Antwort. Plötzlich bekam er es mit der Angst zu tun und trommelte so laut an die Tür, daß aus der gegenüberliegenden Wohnung eine Frau kam und unwirsch sagte: »So ein Lärm! Falls Sie Miss Standish sprechen wollen — die ist fort.«
»Fort? Wohin?«
»Woher soll ich das wissen? Sie kam um etwa acht Uhr mit einem Koffer aus ihrer Wohnung und ist seither nicht wieder aufgetaucht.«
Jonathan bedankte sich und lief zu seinem Wagen. Natürlich war sie zu Angela gefahren. Ungeachtet der späten Stunde meldete er ein Ferngespräch an und verschwendete nicht viele Begrüßungsworte, als Stephens verschlafene Stimme sich meldete. Er berichtete kurz von dem Unfall und sagte, daß Freddie sich sicher auf dem Weg zu ihnen befinde. Ob Stephen ihn sofort anrufen könne, wenn sie bei ihnen angekommen sei?
Stephen sagte nur wenig dazu und ging bekümmert wieder zu Bett, dankbar, daß Angela friedlich schlief und von dem Anruf nichts gemerkt hatte. Es genügte, wenn sie die Neuigkeit morgen erfuhr.
Jonathan dachte noch nicht ans Schlafen. Er ging erst ins Krankenhaus und sah nach Maurice. Als er nach Hause zurückgekehrt war und endlich in seinem Bett lag, war er noch lange wach. Er machte sich Vorwürfe, daß er Freddie nach dem Unfall nur flüchtig angesehen hatte, war aber sicher, daß sie nicht verletzt war, und bezweifelte sogar, daß sie auch nur eine leichte Gehirnerschütterung davongetragen hatte. Der Schock natürlich...
Zeitig am Morgen rief Stephen an, und Jonathan atmete beim Klang seiner Stimme erleichtert auf. »Du hast also Nachricht von ihr?«
»Nein. Nichts. Ich mußte es Angela natürlich sagen, und sie macht sich schreckliche Sorgen.«
»Das soll sie nicht. Ich werde Freddie finden und euch heute abend anrufen. Sag Angela, sie soll alles ruhig mir überlassen.«
Mrs. James hatte inzwischen den Morgentee für Jonathan fertig und servierte ihn. Er trank ihn dankbar und gab ihr dabei kurze Anweisungen. Er müsse fort, werde aber in spätestens achtundvierzig Stunden zurück sein. Dr. Thompson müsse heute die Sprechstunde halten. Er habe eine lange Fahrt vor sich und trinke gern noch eine Tasse Tee, könne aber nicht auf das Frühstück warten. Er wolle unterwegs etwas essen. Dann rief er seinen Partner an und war nach zehn Minuten bereits unterwegs.
Freddie lag inzwischen in dem alten Haus in ihrem Bett und starrte vor sich hin. Der Morgen war gekommen, und der Raum war von Sonnenschein erfüllt. Als die Wirkung von Schock und Alkohol schwand, wurde Freddie allmählich und mit Schrecken klar, was geschehen war. Mit hoher, unnatürlicher Stimme schrie sie auf: »Maurice, Maurice! Ich wollte es nicht. Ich wollte dich nicht töten!«
Verzweiflung senkte sich wie eine Wolke auf ihr Gemüt. Maurice getötet zu haben war schrecklich, aber sie hatte es doch nicht gewollt. Davonzulaufen war noch viel ärger. Es war das Verhalten eines Feiglings. Was sollte sie jetzt tun?
Ihr Leben war ruiniert, sagte sie sich. Sie besaß keine Gesetzeskenntnis, wußte kaum, was Totschlag war, doch fielen ihr Zeitungsüberschriften ein wie »Drei Jahre für Totschlag«. Drei Jahre! Und nachher? Ihr blieb kein Ausweg. Maurice war tot. Jonathan hatte ihr einen kurzen Blick gewidmet und hatte sich dann umgedreht. Angela würde ihr zwar immer Liebe entgegenbringen, doch wollte Freddie das Leben ihrer Schwester nicht mit ihrer eigenen Tragödie zerstören.
Verzweifelt fragte sie sich: »Warum bin ich nur weggelaufen? Ich wollte es nicht. Ich wollte zur Polizei und bin doch nur in die Wohnung zurück, weil ich mich anständig zurechtmachen wollte. Warum bin ich dann nicht zur Polizei gegangen?«
Dann fiel ihr der Whisky ein und erfüllte sie mit bitterer Scham. Sie hatte so viel getrunken, daß sie den Verstand verloren hatte, in Angst geraten war und hierher kam. Sie, die sich immer gebrüstet hatte, sie würde nie einen Tropfen Alkohol anrühren, sie, die Maurice Moralpredigten gehalten hatte... Sie schloß die Augen und lag regungslos da. Das Schlimmste war, daß Maurice tot war. Das war die eine, unwiderrufliche Tragödie. Welche Rolle spielte es dagegen, daß sie sich wie ein Feigling benommen und für immer ihre Selbstachtung verloren hatte? Nur Maurice zählte wirklich.
Und was konnte sie jetzt tun? Sie wollte nicht länger hier liegen und sich vor den Folgen ihrer Handlungsweise drücken. Sie mußte zurück, zur Polizei, die ganze Geschichte erzählen und ihre Strafe hinnehmen. Diese Wiedergutmachung war sie Maurice schuldig.
Und danach? Man würde sie ins Gefängnis schicken, das wußte sie. Sie würde Schande über Angela bringen, über Bill und Shelagh. Sie sah sich für ewige Zeiten als Ausgestoßene.
Und dann kam ihr die Erinnerung an die Worte ihrer Mutter: »Wenn in deinem Leben etwas schief gehen sollte, dann schick mir ein Telegramm.« Sie stand auf und zog sich langsam an. Dabei kam sie zu einem Entschluß. Heute hatte sie den Bus schon versäumt, aber morgen wollte sie fahren und in der Stadt direkt zur Polizei gehen. Bis dahin wollte sie keine Panikstimmung mehr aufkommen lassen. Ja, sie würde immer um Maurice trauern, aber nicht mehr voll Angst und voller Selbstvorwürfe! Von nun an wollte sie vernünftig handeln.
Plötzlich kam ihr der Gedanke, Jonathan anzurufen. Sie wählte seine Privatnummer, und die Stimme von Mrs. James sagte: »Doktor Blake mußte fort und kommt erst übermorgen zurück.«
»Danke«, sagte sie verzweifelt. »Nein, es gibt nichts auszurichten«, und damit legte sie auf. Bis er zurückkam, war sie schon längst in der Stadt bei der Polizei.
Langsam schleppte sich der lange Tag hin, der unglücklichste Tag in Freddies Leben. Stunde um Stunde trauerte sie um Maurice, und Stunde um Stunde warf sie sich Feigheit vor.
Als die Dämmerung einbrach, fühlte sie sich verzweifelt einsam. Sie stand am Fenster, sah auf den Strand hinab, auf die triste Winterszenerie, und ein Schauer überfiel sie.
Das Haus lag völlig isoliert. Wahrscheinlich würde ohnehin kein Mensch das Licht sehen, trotzdem hatte sie Angst, es anzumachen. Es hätte zweifelhafte Typen anziehen können — Verbrecher, die eine Zuflucht suchten, wie sie! Sie lauschte angestrengt nach dem kleinsten Geräusch und spähte nervös in die Schatten hinaus, die immer dichter wurden.
Noch nie war sie so völlig allein gewesen. Wenn ihr jetzt etwas zustieß, würde es kein Mensch erfahren. Zu ihrem Schrecken glaubte sie draußen Schritte zu hören...
Ja, es waren Schritte — auf der Veranda war jemand. Verzweifelt sah sie sich nach einem Versteck um. Doch dafür war keine Zeit mehr. Ein lautes Pochen an der Tür ertönte, sie wurde geöffnet — ein schneller Schritt im Gang, und dann erklang Jonathans Stimme: »Freddie, wo bist du? Der Strom ist doch hoffentlich nicht abgestellt?«
Hätte er etwas weniger Nüchternes und Vernünftiges gesagt, wäre sie vielleicht einem Schwächeanfall erlegen. So aber streckte sie ihm nur in einer unendlich hilflosen und mitleiderweckenden Geste die Hände entgegen und sagte leise: »Jonathan, ach Jonathan!«
Er nahm ihre Hände und sagte hastig: »Tut mir leid, daß ich so spät komme, aber die Fahrt war lang. Jetzt bin ich jedenfalls da. Wie wär’s mit etwas Eßbarem?«
Er betätigte versuchsweise den Schalter, und das Licht funktionierte. Als er ihr Gesicht sah, unterdrückte er einen mitleidigen Ausruf und fragte nur: »Wie bist du hergekommen?«
Sie warf sich statt einer Antwort in seine Arme und rief aus: »Ich habe ihn getötet — getötet«, wobei sich ihre Stimme in hysterischer Weise steigerte.
Er zeigte ihr nicht die Zärtlichkeit, die er für sie fühlte, auch kein Mitleid, sondern schob sie von sich, packte sie an den Schultern und sprach sie mit allem Nachdruck an: »Sei still! Hör zu! Du hast Maurice Gresham nicht getötet. Hörst du? Hör mit dem Gejammer auf und hör zu! Du hast Maurice nicht getötet!«
»Doch, das habe ich. Ich bin ihm in den Arm gefallen, und der Wagen kam ins Schleudern. Es war meine Schuld!«
Er schüttelte sie leicht und sagte langsam, als ob er zu einem Kind spräche: »Er ist nicht tot. Er wird nicht sterben. Er wurde schwer verletzt, aber er wird wieder aufkommen.«
Sie hörte es, erfaßte aber den Sinn der Worte nicht. Sie sagte nur: »Ich habe ihn auf der Straße liegen sehen. Die Leute sagten, er sei tot, ich habe es gesehen.«
»Denk nicht mehr daran. Du hast einen Bewußtlosen gesehen, keinen Toten. Maurice wird nicht sterben. In einem Vierteljahr ist er gesund. Er ist bei Bewußtsein, hat keine großen Schmerzen und versichert dich seiner Liebe.«
Das war zuviel für Freddie. Sie brach in Tränen aus.
Er sah ihr eine Weile zu und machte gar nicht den Versuch, ihr verzweifeltes Schluchzen einzudämmen. Er konnte sich vorstellen, was sie durchgemacht hatte — körperlich wie seelisch. Endlich ging er in die Küche und überließ Freddie sich selbst.
Nach zehn Minuten kam er mit einer großen Tasse dampfenden Tees und einem Teller mit Toast wieder. Freddie saß zusammengesunken im Sessel und verbarg ihr Gesicht in den Händen. Aufmunternd sagte er: »Ich habe dir zehn Minuten Zeit gelassen, das müßte eigentlich reichen. Jetzt nimm dich zusammen und trink das. Ich habe eine lange Fahrt hinter mir und möchte auch etwas essen.«
Sie hob ihr tränenverschmiertes Gesicht zu ihm auf und sagte leise: »Das Weinen hat mir gut getan. Es hat mich richtig erleichtert.«
»Gut. Dann iß jetzt... Nun will ich aber etwas für mich kochen. Ich kann es brauchen.«
Das war der klügste Weg, und Freddie reagierte auch sogleich. »Natürlich brauchst du was zu essen. Wir haben hier jede Menge Konserven. Bist du den ganzen Weg im Auto gefahren?«
»Es ging so am schnellsten, weil ich den Zug verpaßt habe... Und jetzt zu Maurice! Ich habe ihn um Mitternacht kurz gesehen. Es ging ihm nicht schlecht. Er war zwar noch benommen, grinste mich aber an und sagte: »Schöne Bescherung! Wie geht’s Freddie?« Als ich sagte, du seist nicht verletzt — daß ich dich nicht hatte finden können, sagte ich ihm nicht —, meinte er: >Sehr gut! Versichern Sie sie meiner Liebe!<, und dann hat er sich zum Schlafen auf die Seite gelegt.«
Freddie berichtete ihm nun von dem ganzen verwünschten Tag. Am Schluß sagte sie: »Er wollte mich nicht nach Hause bringen, und da habe ich ihm ins Lenkrad gegriffen, so daß der Wagen ins Schleudern geriet. Alle werden mir die Schuld geben, und das mit Recht.«
»Kein Mensch wird dir die Schuld geben, denn wie ich Maurice kenne, wird er es niemand sagen.«
»Und die Polizei? Muß man es nicht melden?«
»Natürlich weiß die von dem Unfall. Ein Polizist ist auf der Unfallstelle aufgekreuzt, gleich nachdem du davon bist. Doch war kein zweiter Wagen beteiligt, und ich habe angegeben, daß du unverletzt seist. Die Polizei wird nichts unternehmen. Es wird kein Aufsehen geben, es sei denn, die Leute von der Versicherung machen Mätzchen — das würde sich aber für sie nicht auszahlen. Maurice hatte natürlich etwas getankt, aber richtig betrunken war er nicht. Der arme Teufel... Aber er wird es verkraften. Er wird über den Unfall hinwegkommen und auch über dich, obwohl das nicht sehr schmeichelhaft klingt... Aber jetzt muß ich sofort Angela anrufen. Sie hat sich schreckliche Sorgen gemacht.«
»Oh, an Angela habe ich noch gar nicht gedacht. Natürlich wird sie alles von den Greshams erfahren. Hat Angela dir gesagt, daß ich hier bin?«
»Nein, das war meine eigene Nase.«
»Was für ein Ahnungsvermögen du hast... Jonathan, war es nicht schrecklich von mir? Ich ertrage kaum den Gedanken daran, daß ich davongelaufen bin.«
Er lächelte ihr zu. »Warum nicht? Du hast einen Schock erlitten und bist zusammengeklappt. Denk nicht mehr daran.«
»Wie könnte ich es vergessen? Mein Leben lang werde ich mich schämen. Ich bin ein Feigling.«
Er faßte nach ihren Händen und sagte langsam: »Du bist kein Feigling, Freddie.«
Sie wiederholte nur: »Ich bin davongerannt. Ich hatte Angst. Ich habe Maurice im Stich gelassen.«
»Jeder hätte sich letzte Nacht wohl so verhalten wie du. Wer könnte dir da die Schuld geben?«
»Aber das ist nicht alles. Nein, Jonathan, sag jetzt nicht, ich müßte zu Bett. Ich muß es dir erzählen. Wenn ich es jetzt nicht tue, dann überhaupt nie, weil es so schrecklich ist. Sieh mal, ich war ziemlich benommen und wollte in die Wohnung, mich umziehen und den Whisky aus den Haaren waschen. Dann fühlte ich mich wackelig und ganz dumm und wollte einen Kaffee machen, doch ich hatte keinen mehr. Dafür war etwas Whisky von Maurice da. Er hat mir immer gesagt, man fühle sich nachher großartig, und da habe ich es versucht und wahrscheinlich zuviel erwischt. Mit einemmal schien mir dann alles verändert. Ich war entsetzt und ganz sicher, mir bliebe nur ein Ausweg — fortzulaufen und mich hier zu verstecken. Ach, Jonathan, war ich da betrunken? Die Leute haben mich so merkwürdig angesehen.«
Vorsichtig sagte er: »Betrunken wohl nicht, denn du hast es ja geschafft, die Züge und den Bus zu erreichen. Vielleicht nennen wir es lieber >unter Alkoholeinfluß stehend<. War das die ganze schreckliche Beichte, Freddie? Hast du dir alles von der Seele geredet?«
»Ja, aber ich werde es nie ganz vergessen können.«
Er nahm ihre Hände und zog sie zu sich hoch. »Du wirst nie mehr davonlaufen — dafür werde ich sorgen. Aber jetzt bekommst du von mir ein Beruhigungsmittel, dann rufe ich Angela an, und ganz zuletzt besorge ich mir ein Bett im Dorfgasthaus.«
»Ich möchte nicht ins Bett. Könntest du nicht wiederkommen, wenn du dir das Zimmer genommen hast? Ich weiß, ich kann ohnehin nicht schlafen.«
»Doch, das wirst du. Wir müssen uns morgen zeitig auf den Weg machen. Keine Widerrede! Ärztliche Vorschrift!«
Unter Protest nahm sie die Tablette und ging zu Bett. Ehe er noch das Gespräch mit Angela beendet hatte, schlief sie bereits fest und traumlos.
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»Am besten, du betrachtest die Geschichte endgültig als abgeschlossen, Freddie! Denk daran, daß jeder manchmal Dinge tut, die seinem Charakter eigentlich zuwiderlaufen«, sagte Jonathan am nächsten Morgen.
»Aber warum hat der Whisky bei mir diese starke Wirkung gehabt? Maurice schien er nie etwas auszumachen.«
»Es gibt so etwas wie Gewöhnung, meine Liebe. Whisky ist ja kein Wasser, das man gleich halbliterweise trinken dürfte. Im Ernst — du hast es, milde ausgedrückt, ein wenig zu arg getrieben. Partys, Nachtlokale, lange Abende, ein Leben, das für manche Mädchen ganz natürlich sein mag — aber nicht für dich... Doch jetzt spreche ich wohl wie ein salbungsvoller Onkel!«
»Aber es war so viel Spaß dabei.«
»Zu viel Spaß auf einmal. Und dann hast du Maurice daliegen sehen und geglaubt, er sei tot. So ein Schock hätte ausgereicht, um die meisten Mädchen in Panik zu versetzen.«
»Ich habe mich — so allein gefühlt. Und du hast dich nur kurz umgesehen. Dein Blick wirkte gleichgültig, und sonst war niemand da. Weit und breit niemand.«
»Das ist vorbei. Ich bin da und werde immer da sein... Aber jetzt gehe ich für zehn Minuten zu unserer Oberin hinüber, um ihr einen Besuch zu machen, sonst könnte ich nicht wegfahren. Sieh zu, daß du fertig bist, wenn ich zurückkomme.«
Sie zögerte und sagte ganz unglücklich: »Ich würde gern mitkommen, aber es geht nicht. Ich würde mich zu sehr schämen.«
Die Oberin empfing ihn an der Tür. »Na, junger Mann, was geht da vor? Lichter im Haus Standish, und Sie fragen im Gasthof nach einem Bett? Freddie ist wohl da?«
»Gibt es denn etwas im Dorf, das Sie nicht wissen?«
»Sehr wenig, trotzdem möchte ich die ganze Geschichte hören.«
Er berichtete sie ihr, und als er fertig war, sagte sie: »Schock und Angst, dazu noch Whisky — weiß Gott, was da alles passieren kann! Wird sie in einer Woche mit dem Kurs anfangen können?«
»Sie könnte, aber sie wird nicht. Sie wird stattdessen mich heiraten. Ich kann sie nicht wieder gehen lassen. Ich war ein Dummkopf. Sie haben völlig recht gehabt.«
»Danke. Sie haben sich also entschlossen, ihr das Szepter zu reichen? Na, hoffentlich geht alles gut. Ich wünsche es Ihnen beiden jedenfalls von Herzen.«
Es war spät, als sie in der Stadt ankamen, und Freddie ging rasch zu Bett, in dem sie auch den folgenden Tag verbringen wollte. Als sie erwachte, fühlte sie sich viel besser, es bedrückte sie nur der Gedanke an den vor ihr liegenden langen, einsamen Tag.
Zu Mittag ging leise die Wohnungstür auf, Schritte wurden in der Diele hörbar, eine Stimme rief: »Keine Angst — ich bin’s«, und Angela stand im Zimmer. Sie mußte alle Kraft zusammennehmen, um nicht beim Anblick von Freddies bleichem Gesicht und ihren weit aufgerissenen Augen, in denen plötzliche Wiedersehensfreude aufleuchtete, die Fassung zu verlieren.
»O Angela! Wie bist du denn hergekommen?« rief Freddie.
Angela war Tränen der Rührung nahe, unterdrückte sie aber. Es beglückte sie, daß Freddie immer noch Freddie war. »Wie? Mit dem Wagen natürlich, du Lämmchen! Ich bin selbst gefahren und habe auf halbem Weg übernachtet. Aber du siehst gar nicht so übel aus, Alte. Ich bleibe, bis du ins Krankenhaus einrückst.«
Freddie hatte sich nun wieder völlig in der Gewalt. »Aber hat Stephen nichts dagegen?«
»Nein, nein. Er sagte sogar: >Laß dir ja nicht einfallen wiederzukommen, bevor das Mädel ganz in Ordnung ist.< Eine gute Idee übrigens. Ehepaare sollten sich mindestens alle drei Monate auf eine Woche trennen.«
Durch diese scherzhafte Bemerkung hoffte sie Freddie zu überzeugen, daß die Trennung ihnen nichts ausmache. Sie fuhr rasch fort: »Eine herrliche Neuigkeit: Von Vater ist ein Brief gekommen — er wußte natürlich nichts von deinem Unfall —, in dem er schreibt, daß er diese Wohnung hier weiter halten will. Er meint, sie eigne sich als Standquartier für alle Familienmitglieder, die sich in der Stadt aufhalten, außerdem wäre es gut, wenn du außerhalb des Krankenhauses eine Bleibe hättest. Was hältst du davon?«
Freddie fand das so schön, daß ihr zunächst die Worte fehlten. »Aber kann er sich das leisten?«
»Er würde es ja sonst nicht tun — er wird sich alles bestimmt genau überlegt haben. Und jetzt mache ich uns etwas zu essen, und dann wirst du schlafen.«
»Nein, nein. Ich habe mich gründlich ausgeschlafen... Angela, ich möchte dir alles erzählen.«
»Muß das sein? Jonathan hat mich in groben Zügen eingeweiht.« Angela wollte die ganze Affäre nur im leichtesten Ton behandeln oder, wenn möglich, überhaupt alle Diskussionen darüber vermeiden.
»Aber ich möchte es, und du sollst das Ganze Stephen auch erzählen. Niemandem sonst natürlich... Angela, ich bin weggelaufen.«
»Oh, das kann ich gut verstehen. Wenn ich einen Freund so hätte daliegen sehen, offenbar tot, und das durch mein Verschulden, wäre ich auch auf und davon.«
»Nein, du hättest das bestimmt nicht getan. Du hättest dich nicht wie ein Feigling benommen. Ich aber werde mir immer bewußt bleiben, daß ich feig bin.«
Angela sagte leise: »Nun, vielleicht ist es gut, daß du entdeckt hast, daß jeder, auch der Tapferste, schwache Momente hat. Du wirst mit diesem Wissen eine umso bessere Krankenschwester sein.«
Das bedeutete einen Ansporn und tröstete Freddie mehr als alles, was Jonathan gesagt hatte. Und als sie auch das Übermaß an Whisky eingestand, nahm es Angela wieder von der heiteren Seite. Sie lachte aus vollem Hals und meinte: »Hochmut kommt vor dem Fall! Maurice wird diese Geschichte amüsieren, wenn er wieder gesund ist. Nimm mir nicht übel, daß ich lache. Aber woher hättest du über Whisky Bescheid wissen sollen? Das wissen doch nur verkommene Frauen wie ich. Guter Gott, wie gern hätte ich dich gesehen, sternhagelvoll, aber ganz würdevoll, und dazu die Gesichter all dieser Menschen. Jetzt aber Kopf hoch! Es hat keinen Zweck, sich Vorwürfe zu machen, wenn alles vorbei ist. Denken wir lieber daran, daß es Maurice gut geht, und denk auch an die lustige Zeit, die du mit dem armen Jungen erlebt hast.«
»Ja, das war schön — die Farm und unsere Vergnügungsfahrten, meine ich. Aber ich möchte dir noch etwas von Mutter erzählen. Sie hat etwas gesagt, und daran mußte ich denken, als ich mich in Tainui so elend fühlte, als ich glaubte, ich hätte Maurice getötet und müßte wegen Totschlags ins Zuchthaus.«
»Aber das hast du doch nicht wirklich geglaubt?«
»Doch, denn diese Männer hätten ausgesagt, daß ich betrunken war, und der Unfall war wirklich meine Schuld. Und ich dachte dauernd daran, daß mich danach kein Krankenhaus mehr als Schwester aufnehmen würde. Niemand mehr würde mich haben wollen, außer vielleicht du und Stephen... Mutter habe ich versprechen müssen, zu ihr zu kommen, wenn ich in Schwierigkeiten steckte. Ich sollte nur telegrafieren, und sie würde mir dann das Geld für den Flug schicken. Daran mußte ich in Tainui denken, denn ihr war es ernst damit gewesen. Sie hat es wirklich ernst gemeint, Angela.«
Angela saß wortlos da. Freddies Worte klangen überzeugend. Ihrer Mutter war es ernst gewesen! »Und dafür«, sagte sie sich, »für dieses eine Beispiel echter Zuneigung, verzeihe ich ihr alles — all diese verdammten Jahre.« Mit einem ihr neuen Gefühl der Erleichterung zog sie einen Schlußstrich. Der letzte Tropfen Bitterkeit war verschwunden, und sie war frei.
Aber nun fragte Freddie: »Was macht eigentlich Mrs. Gresham? Sie muß doch fast übergeschnappt sein, als sie von dem Unfall hörte.«
Angela war auf der Hut. Um nichts in der Welt hätte sie Freddie erzählen mögen, was Pat ihr gesagt hatte, als es ihr glückte, einen Augenblick ungestört am Telefon zu sprechen. »Wir machen mit Mutter eine schlimme Zeit durch. Man möchte meinen, Freddie habe den Unfall verursacht oder gar versucht, Maurice zu töten. Vater hat ihr gesagt, er habe Derartiges schon längst auf Maurice zukommen sehen. Er hat sie zu beruhigen versucht, aber sie benimmt sich wie eine Irre. Ich habe es satt bis obenhin. Jetzt muß ich aufhören, weil sie kommt. Ja, wir fahren in fünf Minuten los...«
Stattdessen sagte Angela nur: »Ja, sie belagert sein Bett, fällt ihm wahrscheinlich sehr auf die Nerven und ödet ihn so an, daß er sich womöglich zu einem Rückfall entschließt. Übrigens hat Jonathan gesagt, wir könnten Maurice morgen besuchen. Möchtest du mitkommen?«
»Sehr gern. Aber wird er mich auch sehen wollen?«
»Natürlich, Freddie. Er möchte, daß du ihn besuchst, wenn du wieder gesund bist ... Er gibt dir nicht die Schuld. Maurice mag seine Fehler haben, aber er ist durch und durch anständig und erzählt allen, er sei zu schnell gefahren, und dadurch sei der Wagen ins Schleudern geraten.«
»Das ist wahr... Aber habe ich mich Maurice gegenüber nicht falsch benommen? Ich meine, habe ich nicht das getan, was man einen Mann an der Nase herumführen nennt? Das wollte ich aber im Grunde nicht. Ich wollte mich nur amüsieren...«
»Mach dir wegen Maurice nur keine Sorgen mehr! Wahrscheinlich flirtet er jetzt schon mit irgendeiner hübschen Krankenschwester ... Er wird darüber hinwegkommen, daß es zwischen dir und ihm nichts geworden ist, und sich jedenfalls über deinen Besuch freuen.«
Angela behielt recht: Maurice war entzückt. Sie kamen zu zweit, doch die Oberschwester sagte entschuldigend: »Mr. Gresham möchte jeweils nur einen Besucher empfangen. Vielleicht könnten Sie nacheinander hinein?«
Angela war einverstanden. Sie steckte nur den Kopf in das Zimmer und rief aufmunternd: »Hallo? Siehst gar nicht so übel aus... Übrigens habe ich Freddie mitgebracht!« Und damit zog sie sich zurück. Insgeheim war sie entschlossen, auf dem Korridor Posten zu beziehen. Sie wollte ihre Schwester nicht einer wütenden Mrs. Gresham aussetzen.
Maurice lächelte Freddie fröhlich zu, als sie eintrat, und sagte: »Na, paßt jetzt die große Schwester auf dich auf, bis du im Krankenhaus und in Sicherheit bist? Sehr vernünftig.«
»Maurice, wie geht es dir?«
»Bin dem Tod von der Schippe gesprungen, meine Liebe. Hat dir Doktor Blake nicht meine verschiedenen Verletzungen geschildert? Drei Rippen, ein Arm, allgemeine Schwäche.«
»Aber da war doch so viel Blut.«
»Das war bloß der Schnitt an meinem Bein. Der Arm ist am ärgsten. Ist mir bei den Schwestern sehr hinderlich. Na, ein gesunder Arm ist mir geblieben, und der funktioniert prima. Keine Bange, Freddie! In ein paar Wochen bin ich wieder auf dem Damm. Was ist mit dir? Du hast einen Schock abgekriegt und bist davongelaufen, stimmt’s?«
»Ich schäme mich so. Ich war so feig, aber ich dachte... Ich dachte...
»Daß ich meinen letzten Seufzer getan habe? Unkraut verdirbt nicht, meine Liebe.« Plötzlich sagte er ernst: »Mir tut die ganze Sache verdammt leid, Freddie. Ich war dumm, daß ich mich habe vollaufen lassen und dann die Beherrschung verlor.«
»Schlimmer noch, daß ich die Beherrschung verloren habe und dir in den Arm gefallen bin. Seither habe ich mir schreckliche Vorwürfe gemacht. Und nicht nur das...«
»Ach, laß sein... Du hast recht gehabt. Ich bin nicht der Richtige für dich. Zu wenig ausgeglichen. Du brauchst einen ernsten und verläßlichen Mann, mit einer gehörigen Portion gesundem Menschenverstand.«
Sie faßte nach seiner Hand. »Du bist großartig, und ich mag dich sehr gern, aber da war doch immer...«
»Immer Jonathan... Ich nehme an, du gibst den Unsinn mit dem Krankenhaus auf und heiratest ihn?«
»Aber nein. Er hat mich doch gar nicht darum gefragt. Ich glaube nicht, daß er solche Gefühle für mich hegt, und außerdem möchte ich mich ändern, bevor ich heirate.«
»Sag bloß nicht, du möchtest der Liebe eines guten Mannes würdig werden, sonst wird mir übel. Nein, mir gefällt Blake, er ist ein guter Kerl, der dich nicht im Stich lassen wird.«
»Trotzdem werde ich ihn erst heiraten, wenn ich keine Hilfe mehr brauche.«
Er lachte, fluchte und sagte: »Diese Rippen tun verdammt weh, wenn ich lache... Wenn du keine Hilfe mehr brauchst? Mit etwas Glück wird das vielleicht in dreißig Jahren der Fall sein. Na, ich höre jetzt mit dem Lästern auf... Um ehrlich zu sein, als ich so dalag und über die letzten Tage nachdachte, da erkannte ich, daß du recht gehabt hast. Mit uns beiden hätte es wohl nicht geklappt, und du verdienst wirklich eine bessere Chance.«
»Du bist lieb, und ich mache mir schreckliche Sorgen um dich. Mir wäre furchtbar zumute, wenn ich dich unglücklich gemacht hätte.«
»Ach was, wir haben uns toll amüsiert, und ich habe alles sehr genossen. Und mein Herz ist nicht zu arg lädiert. Ehrlich gesagt — mir ist bereits eine sehr hübsche kleine Nachtschwester aufgefallen.«
Sie lachte herzlich und gab ihm einen Kuß, als gerade die Tür aufging und Angela hereinkam. Er grinste sie an. »Nur ein Versöhnungskuß! Kein Grund zur Beunruhigung.«
»Wirklich?« fragte Angela. Dann wandte sie sich zu Freddie und sagte: »Wir müssen gehen. Die Oberschwester sieht schon dauernd auf die Uhr. Wir kommen wieder, Maurice!«
»Gut. Sag Stephen, mir geht es gut, und ich denke sogar daran, ein neues Leben zu beginnen. Ernsthafter Farmer, viel Arbeit und so. Auf Wiedersehen, Freddie! Siehst angeschlagen, aber immer noch schön aus. Kommt bald wieder!«
Als sie den Korridor entlanggingen, trat das ein, was Angela befürchtet hatte. Sie liefen Mrs. Gresham direkt über den Weg. Ein Wegsehen oder Ausweichen war unmöglich. Freddie jedoch ging ganz unbefangen auf die Frau zu und sagte: »Mrs. Gresham, wir kommen eben von Maurice. Es geht ihm schon viel besser!« Sie lächelte der Älteren voll Mitgefühl zu und war erschrocken, als sie ihrem haßerfüllten Blick begegnete. Bissig sagte Mrs. Gresham: »Haben Sie nicht schon genug auf dem Gewissen? Müssen Sie ihn sogar ins Krankenhaus verfolgen?«
Freddie wich zurück und gab keine Antwort, aber Angela sprang ihr mutig bei. »Das ist Unsinn, Mrs. Gresham. Von Verfolgen kann bei uns nicht die Rede sein, und außerdem wird Freddie einen anderen heiraten. Komm jetzt, Freddie, ich mag kein unnötiges Aufsehen!«
Sie nahm ihre Schwester beim Arm und führte sie weg. Freddie zitterte am ganzen Körper. Sie sprachen kein Wort, bis sie im Taxi saßen, das Angela herbeigewinkt hatte. Freddie lehnte sich schutzsuchend an ihre Schwester.
»Hübsch, was?« bemerkte Angela knapp. »Nimm keine Notiz davon. Diese Frau ist total verrückt.«
»Schrecklich, wie sie mich angesehen hat. Ich glaube, so gehaßt hat mich noch niemand — wirklich gehaßt, meine ich.«
»Natürlich nicht«, erwiderte Angela und dachte: »Wie könnte man Freddie hassen? Die Menschen haben sie immer geliebt, auch wenn sie sich über sie ärgerten.«
Als sie in der Wohnung angekommen waren, bestand Angela darauf, daß Freddie sich sofort hinlegte. Abends erzählte sie Jonathan die seltsame Geschichte. Er hörte schweigend zu und sagte nur: »>Sie wird einen anderen heiraten<, hast du gesagt?« Damit stand er auf und ging nach nebenan in das Zimmer der Patientin.
»Na, endlich ist er aufgewacht«, dachte Angela und faßte den Entschluß, sich für die Anstrengungen des Tages mit einem Ferngespräch mit Stephen zu belohnen.
Inzwischen sagte Freddie zu Jonathan: »Sie war gräßlich. Trotzdem bin ich froh, daß wir hingegangen sind. Maurice ist ein richtiger feiner Kerl. Er ist darüber hinweg und denkt schon an eine hübsche Nachtschwester.«
Jonathan mußte zugeben, daß Maurice sich gut benommen hatte. »Er will ein neues Leben beginnen«, fuhr Freddie fort. »Er will ein ernster und hart arbeitender Farmer werden. Glaubst du, er ändert sich wirklich, Jonathan?«
Er konnte ein Lächeln nicht unterdrücken: »Na, nicht ganz. Sicher wird er sich in Zukunft nicht ausschließlich an Leitungswasser halten. Warum auch? Aber in einem Punkt bin ich sicher: Er wird mit Autos vorsichtiger umgehen — und vielleicht auch mit Mädchen.«
»Hoffen wir’s«, sagte Freddie lachend und fuhr fort: »Morgen bereite ich alles fürs Krankenhaus vor. Angela sagt, ich muß alle meine Sachen kennzeichnen.«
Damit bot sich ihm eine Chance, und er nützte sie. »Bitte, Freddie, laß den Kurs und heirate mich. Ich wünsche es mir so sehr.«
Sie blieb indessen ganz ruhig, nahm seine Hand und sagte: »Liebster Jonathan, wie sehr ich mir das gewünscht habe! Aber siehst du nicht ein, daß ich jetzt bei der Krankenpflege bleiben muß?«
»Nein, nicht mehr. Ja, ich habe gesagt, du sollst es versuchen. Aber eigentlich wollte ich dich von Anfang an heiraten, schon seit den Tagen von Tainui. Sicher hast du es gemerkt?«
»Ich habe es gehofft. Damals habe ich es sehr gehofft. Aber du hast ja nie etwas gesagt.«
»Du warst so jung, Freddie, und frisch von der Schule gekommen. Es wäre nicht richtig gewesen.«
»Viele Mädchen heiraten mit neunzehn. Mutter war erst achtzehn, als sie Vater heiratete.«
Er wollte keine Debatte und sagte daher: »Ich bin ein Dummkopf gewesen. Aber jetzt wollen wir keine Zeit mehr verlieren.«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Jonathan. Ich könnte dich noch nicht heiraten.«
»Warum? Du magst mich doch?«
»Natürlich. Deswegen war ja Maurice so wütend... Vor einer Woche noch hätte ich dich auf der Stelle heiraten können — ja, aber jetzt nicht mehr. Ich bin meiner selbst nicht sicher genug. Ich habe Angst. Ich war einmal ein Feigling. Vielleicht werde ich es wieder einmal sein... Jetzt habe ich den Wunsch, etwas Nützliches zu tun, anderen Menschen zu helfen. Es wäre ganz schlecht, wenn ich vor der Krankenpflege davonlaufen würde.«
»Aber ich wäre doch da und würde auf dich achtgeben, mein Schatz.«
»Genau das möchte ich nicht. Ich möchte kein Mensch werden, der sich immer anlehnt, immer abhängig bleibt. Nein, ich gehe ins Krankenhaus.«
»Drei Jahre lang? Mein Gott, was für eine lange Verlobungszeit!«
Aber sie war von ihrem Entschluß nicht mehr abzubringen, und schließlich mußte er ihn akzeptieren. »Nun gut. Du gehst also ins Krankenhaus und wirst eine großartige Schwester. Aber laß mich nicht ewig warten.«
Nun war sie wieder die alte Freddie, schlang die Arme um seinen Nacken und sagte unter Lachen und Schmeicheln: »Liebster Jonathan, herrlich, daß du das sagst. Davon habe ich immer geträumt und hätte nie gedacht, daß es Wirklichkeit werden könnte. Alles wird gut werden.«
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Bald nachdem Jonathan ziemlich betrübt fortgegangen war, klopfte Patricia Gresham an die Tür der beiden Schwestern. Sie sah mitgenommen aus und sagte: »Nein, es ist nichts passiert. Wenigstens nicht mit Maurice. Aber wie geht es Freddie?«
»Ganz gut«, antwortete Angela. Sie führte sie zu Freddie; Pat sollte sehen, daß Mrs. Gresham mit ihrem Verhalten Freddie nicht am Boden zerstört hatte.
»Maurice hat es geahnt«, sagte Pat. »Mutter kam nämlich gleich nach dem Zwischenfall zu ihm hinein, und er kennt die Symptome. Deswegen hat er mich beiseite genommen und mich gebeten, zu euch zu gehen und euch zu sagen, daß er den Vorfall bedaure. Auch ich bedaure ihn... Aber ihr wißt ja, wie die Dinge liegen.«
»Natürlich. Außerdem spielt es keine Rolle, Mütter sind nun mal so, nicht wahr?« sagte Freddie mit dem Unterton einer neugewonnenen Erfahrung.
»Nicht alle, hoffentlich. Na, Maurice hat es jedenfalls gründlich satt. Er will sich rasch eine Farm kaufen und dann verschwinden. Vater ist eigentlich der einzige, der mit ihr fertig wird — und schließlich ist es auch seine Aufgabe. Ich überlasse ihm das Feld.«
»Du?« fragte Angela erstaunt. »Hast du einen Job?«
»Ja, wie du mir geraten hast. Das ist bei weitem das Beste. Die beiden sind allein recht glücklich, außerdem ist es ganz natürlich, daß Kinder sich mit der Zeit abseilen. Das Getue mit den Familienbanden kann auch übertrieben werden. Entschuldige, Freddie, ich weiß, du denkst da anders, aber du hast ja auch keine Überdosis an Familie genossen. Ich schon.«
»Hat dir nicht geschadet«, sagte Angela. »Und was wirst du machen? Du hast doch nicht so reichlich Kleingeld wie Maurice, oder doch?«
»Nein. Er war Onkelchens Liebling, aber ich habe auch etwas abgekriegt und werde nicht verhungern.«
»Und was wirst du tun?«
»Jetzt rate einmal! Krankenpflege lernen wie Freddie. Ich werde im gleichen Krankenhaus anfangen. Was hältst du davon?«
»Pat! Nein — ich kann es gar nicht glauben!« Freddie war vor Aufregung aufgesprungen.
»Natürlich werde ich nicht mehr in deinem Kurs unterkommen, aber ich habe mich für den nächsten angemeldet. In drei Monaten wird Maurice wieder ganz gesund sein, Mutter wird ein Mädchen haben — häßlich wie die Sünde, so wie ich Mutter kenne —, und sie und Vater werden das liebevolle Ehepaar mimen, das von seinen schrecklichen Kindern verlassen worden ist. Mutter wird dabei in Wirklichkeit viel glücklicher sein.«
Freddie hüpfte vor Freude in die Höhe. »Wir gehen herrlichen Zeiten entgegen! Wundervoll, daß du kommst. Ich werde mir keine Freundinnen suchen, sondern auf dich warten.«
»Unsinn. Die werden sich alle zerreißen und um deine Gunst buhlen.«
»Und wir können uns in diese Wohnung zurückziehen, wenn wir frei haben. Angela, ist das nicht herrlich?«
Angela lachte. »Na, ihr zwei hört euch ja nicht gerade wie zwei helfende Engel an! Trotzdem bin ich sehr froh, obwohl ich dich sehr vermissen werde, Pat. Aber für Freddie ist es wundervoll, daß du mitkommst.«
An ihrem großen Tag wurde Freddie von Jonathan ins Schwesternheim gebracht. Sie mußte um fünf Uhr dort sein. Es war eine melancholische Stunde, und in der Wohnung sah es wie nach einem stürmischen Ausverkauf aus. Jonathan merkte, daß Freddie den Tränen nahe war, als sie in Begleitung von Angela zum Wagen gingen.
Sie sprachen während der Fahrt durch die Straßen nur wenig. Es war ein rauher, grauer Abend, die Vororte wirkten bedrückend. Sie bogen in die lange Einfahrt zum Schwesternheim ein, und plötzlich wurde Jonathan von Angst erfaßt. War er im Begriff, Freddie zu verlieren? Sie war so jung, daß das ihr bevorstehende Leben sie vielleicht völlig veränderte. Er hielt vor der Treppe an, die in die hellerleuchtete Vorhalle führte, und blieb schweigend eine Weile sitzen.
Angela sah Jonathan an, dann entschuldigte sie sich, sie müsse im Kofferraum nach einem Handschuh suchen, den sie — wie sie behauptete — seit einer vor zwei Tagen stattgefundenen Ausfahrt vermisse. Freddie stieg langsam aus, Jonathan nahm ihre Koffer vom Rücksitz, trug sie die Treppe hinauf und kehrte rasch zum Wagen zurück, wo Angela noch immer nach ihrem Handschuh suchte.
Und plötzlich war es mit seiner Selbstbeherrschung vorbei. Nichts anderes zählte mehr als Freddie. Er wollte sie wieder mitnehmen, sie für immer behalten. Er nahm ihre Hände. »Liebling, geh nicht, komm nach Hause! Fang hier erst gar nicht an! Laß uns stattdessen heiraten, ich liebe dich so sehr!«
Leise erwiderte Freddie: »Und ich liebe dich auch, liebe dich ja so sehr!«
»Es ist noch nicht zu spät, Freddie. Niemand wird sich wundern, du warst schließlich krank. Ich hole die Koffer, wir fahren nach Hause, und dann rufe ich hier an und erkläre alles. Komm mit mir zurück!«
Angela gab jetzt die gespielte Suche nach dem Handschuh auf. Sie hatte die letzten Worte Jonathans mitbekommen und legte die Hand auf die Schulter ihrer Schwester. »Ja, mein Herz. Tu, was er sagt. Komm mit uns zurück.«
Einen Augenblick zögerte Freddie. Dann aber schüttelte sie den Kopf. Sie küßte Angela, umarmte Jonathan und flüsterte: »Ich liebe dich!« Dann lief sie die Treppe hinauf.
Oben blieb sie stehen und drehte sich um. Sie sahen ihr Lächeln, aber nicht die Tränen in ihren Augen. Sie winkte ihnen fröhlich zu. Endlich wandte sie sich ab und verschwand in der hellerleuchteten Vorhalle.
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