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  Kapitel 1


  Als ich aufwachte, brannte der Himmel.


  Flammend rot knallte er herunter, sengende Hitze hüllte mich ein und dicker schwarzer Rauch blähte sich wie Wolken über mir. Ich zog mich auf meine Knie hoch und der Himmel wurde immer heißer, immer glühender, bis plötzlich Wasser auf mich herunterprasselte. Ich wusste, dass ich mich umdrehen musste, dass etwas hinter mir war. Woher, konnte ich nicht sagen. Ich wusste es einfach.


  Aber ich drehte mich nicht um, und vor mir, durch das Flammenmeer des Himmels, erspähte ich einen Schimmer von Grün. Ich ging darauf zu. Der Rauch schlängelte sich in mich hinein, glitt mit jedem Atemzug tiefer in meine Kehle hinunter. Meine Augen tränten, meine Lunge brannte, mein ganzer Körper war ein einziger Schmerz. Dann stolperten meine Füße über etwas und ich stürzte.


  Meine Augen waren weit aufgerissen und trotzdem konnte ich nichts sehen.


  Nach einer Weile schloss ich sie, weil mir das einfacher erschien.


  Kapitel 2


  Als ich die Augen wieder öffnete, sah ich Licht. Helles weißes Licht, so grell, dass es wehtat. Ich wusste nicht, wo ich war, doch dann stieg mir ein Geruch in die Nase, der mir irgendwie vertraut vorkam, nach Desinfektionsmitteln und Schweiß und gebrauchten Verbänden, und ich begriff, dass ich im Krankenhaus eingeschlafen sein musste.


  Na toll. Was hatte David denn jetzt wieder angestellt?


  Ich wollte mich aufsetzen, konnte aber nicht, weil es so wehtat.


  Ich schaute an mir hinunter und sah, dass ich eine Infusionsnadel in jedem Arm hatte. Die Nadeln steckten in meiner Haut, ein Stück unterhalb der Ärmel meines Krankenhausnachthemds, und waren mit Pflaster fixiert.


  Ich lag also selber im Krankenhaus.


  Aber warum? Hatte ich mich beim letzten Gerangel im Fußballcamp verletzt? Ich war doch so vorsichtig bei allen Spielen gewesen, obwohl ich wusste, dass mich das am Ende die Siegestrophäe kosten würde. Aber ich wollte die neue Saison nicht mit einer Verletzung beginnen.


  Im Zimmer weinte jemand und wieder versuchte ich mich aufzusetzen. Diesmal tat es noch mehr weh. Mein Kopf war wie mit Zement gefüllt. Das Weinen wurde lauter, dann beugte Mom sich über mich, ein strahlendes, zittriges Lächeln im Gesicht. Komisch sah das aus, irgendwie falsch, angesichts der Tränen.


  »Mom?«, sagte ich, aber es kam nur ein Krächzen heraus. Auch mein Mund war wie zubetoniert.


  »Oh, Megan«, hauchte Mom mit einer merkwürdig zittrigen Stimme, die zu ihrem verrutschten Lächeln passte.


  »Oh, Megan«, wiederholte sie, und hinter ihr sah ich ein Flammenmeer lodern, und ich wusste, dass direkt dahinter … Mein Verstand blockierte, von einem Grauen gelähmt, für das ich keinen Namen hatte, und ich starrte sie an und hoffte, dass sie mir sagen würde, warum ich hier war. Mir erklären, was passiert war.


  Mom legte ihre Hände auf meine Schultern, sanft, so unendlich sanft, als sei ich aus Glas. Ich spürte, wie ihre Finger zitterten, sah es auch. »George«, sagte sie und schluchzte jetzt laut, und auf einmal war mein Vater da. Sein Gesicht war grau vor Erschöpfung.


  »Meggie?«, stieß er hervor und drückte mich so fest an sich, dass ich kaum noch atmen konnte. Immer wieder murmelte er mir ins Ohr: »Es ist ein Wunder. Du bist ein Wunder, Meggie.«


  Was ging hier vor? Mom und Dad weinten beide, und das machte mir Angst, weil Dad sonst nie weint. An dem Tag, als meine Eltern zum ersten Mal mit David aus dem Krankenhaus zurückkamen, hatte er rote Augen und räusperte sich ständig, aber er weinte nicht. Ich schon, und dabei war ich erst sieben und wusste nicht, was David überhaupt hatte. Dad wusste es, weinte aber trotzdem nicht.


  Dann kam ein Arzt herein, während Mom und Dad mich immer noch im Arm hielten. Ich kannte ihn nicht, was mich wunderte, weil ich in der Notfallklinik von Reardon so gut wie jeden Arzt kannte. David wohnte ja praktisch hier, weil er erstens die ganze Zeit krank war und zweitens ständig Unfälle baute – in Bäumen herumturnte, obwohl er das nicht durfte, oder zielstrebig auf der einzigen Glatteisstelle hinknallte, die Dad in der Einfahrt übersehen hatte.


  Der Arzt war irgendwie komisch, so besonders nett, und er sagte dauernd meinen Namen, fast ehrfürchtig, als sei es mehr als nur ein Name. »Wie ist das Licht, Megan?« »Ist es dir zu hell, Megan?« »Ich messe jetzt deinen Blutdruck, Megan, okay?«


  Ich konnte mich vor Schmerzen nicht auf das konzentrieren, was er machte. Ich hörte ihn nur immer wieder meinen Namen sagen, der längst völlig sinnentleert war, nur noch ein Rauschen in meinen Ohren.


  »Unglaublich«, sagte er, als er fertig war, und lächelte mich an. Dann wandte er sich an meine Eltern: »Sie ist in Topform. Nur ein paar Prellungen und Schürfwunden, und natürlich wird sie noch eine Weile Schmerzen haben, aber ansonsten … Also wirklich, so was hab ich noch nie erlebt.«


  War der Typ übergeschnappt? »Mir geht’s überhaupt nicht gut«, krächzte ich, und meine Stimme klang fast so schlimm, wie ich mich fühlte.


  Mom lachte, ein seltsames, hohes Kichern, das jeden Moment in einen Schrei umschlagen konnte. »Oh, doch, Herzchen, du bist gut in Schuss. Nur ein paar harmlose Schrammen, wie du sie auch von einem Fußballmatch nach Hause bringen würdest.«


  Mit einem Blick zum Doktor trumpfte sie auf: »Ich hab’s Ihnen ja gleich gesagt, dass sie in Ordnung ist.« Aber ihre Stimme klang irgendwie brüchig und in ihren Augen sah ich fast etwas wie Angst aufblitzen.


  Der Arzt nickte, warf einen Blick auf mich und wandte sich dann wieder an meine Eltern. »Trotzdem, auch wenn die Verletzungen von dem Aufprall offenbar minimal sind, möchte ich doch noch ein paar Spezialisten hinzuziehen, ehe ich irgendwelche Entscheidungen treffe.«


  Aufprall? Hatte ich einen Autounfall gehabt? Oh, Gott, Jess. Wahrscheinlich hatte sie mich am Flughafen abgeholt, obwohl ich keinerlei Erinnerung daran hatte. Warum zum Teufel wusste ich das nicht mehr? War Jess …? Ich schaute in die verweinten Gesichter meiner Eltern und mein Herz setzte einen Schlag lang aus.


  »Ist Jess okay?«


  Mom blinzelte, sodass die Angst in ihren Augen für eine Sekunde noch deutlicher hervortrat, bis sich die Wogen wieder glätteten. »Keine Angst, Schätzchen, ihr geht’s gut. Warum fragst du überhaupt? Was soll mit ihr sein?«


  »Kann ich sie sehen? Was ist mit ihrem Wagen? Totalschaden?« Jess liebte ihr Auto, es war ihr Ein und Alles.


  »Megan«, sagte mein Vater und nahm meine Hand, während der Arzt sich zu mir herunterbeugte und mir mit einer Lampe in die Augen leuchtete. »Du hattest einen Unfall, ja, aber nicht mit Jessica. Dein Flugzeug ist abgestürzt. Daran erinnerst du dich doch, oder?«


  »Was?«


  Der Arzt knipste die Lampe aus. »In den Round Hills«, sagte er. »Im Wald. Wie ich gehört habe, kennst du dich dort aus wie in deiner eigenen Westentasche. Na ja, du wohnst ja schließlich in Reardon draußen. Das hat dich vermutlich gerettet.«


  »Gerettet? Wovor? Ich kann mich nicht erinnern, dass ich geflogen bin, dass … also ich war doch nicht in einem Flug…«


  Ich reiße die winzige Salzbrezeltüte mit den Zähnen auf und starre aus dem regennassen Fenster auf die Wolken, die sich dicht und dunkel zusammenballen. Ich habe die Brezeln bis jetzt aufgespart, weil der letzte Teil des Flugs so langweilig ist. Sobald man nach Clark County kommt, gibt es nur noch Bäume. Der einzige Grund, warum Reardon überhaupt einen Flughafen hat, ist die Parkverwaltung. Blöder Wald. Ich denke daran, wie nahe mir die Bäume beim Start auf dem Hinflug erschienen waren, so dicht am Flugzeug, als ob sie irgendwie …


  Ich schüttelte den Kopf. Und dann weinte ich.


  Kapitel 3


  Ich lag schon fast zwei Tage im Krankenhaus, aber nicht in der Unfallklinik von Reardon, sondern in Staunton oben, im LaMotte Memorial Medical Center. Es war dieselbe Klinik, in der Rose von der Kirchengemeinde ihren Brustkrebs behandeln ließ. Sie ist dort im letzten Winter auch gestorben, mitten in einem Schneesturm, sodass es Tage dauerte, bis sie nach Reardon überführt werden konnte. Komisch, dass mir das jetzt einfiel.


  An den Absturz dagegen konnte ich mich nicht erinnern.


  Ich tat nur so als ob.


  Weil ich es satthatte, dass der Arzt mich dauernd danach fragte. Und weil ich die Blicke von Mom und Dad nicht mehr ertragen konnte, Blicke, die so voller Angst waren, wenn sie mich umarmten und unter Tränen anlächelten. Dabei hatten sie doch schon genug Sorgen mit David. Ich biss also die Zähne zusammen und sagte nichts, wenn sie mir vorbeteten, wie gut ich alles überstanden hatte.


  Anscheinend brauchten sie das.


  Und vielleicht würde es ja besser werden, wenn ich sie einfach glauben ließ, dass ich mich an den Absturz erinnerte.


  Leider nützte es nichts. Der Arzt kam jetzt nicht mehr so oft, aber Mom und Dad ließen mich keine Sekunde aus den Augen und lächelten so tapfer und angestrengt, dass ihnen fast die Gesichtszüge entgleisten. Sobald ich mich rührte, stieß Mom einen leisen Seufzer aus und drückte mir die Hand. Dad umarmte mich alle paar Minuten.


  Dieses Getue machte mich fast wahnsinnig – als sei ich eine andere geworden, nicht mehr einfach Megan, ihre Tochter. Keinen Augenblick wichen sie von meiner Seite, weder, um David anzurufen (»Ach, dem geht’s gut! Wir haben mit ihm telefoniert, als der Arzt bei dir war!«), noch, um etwas zu essen (»Wir sind nicht hungrig. Wir haben vorher ein Sandwich gegessen– die Cafeteria hier ist ganz gut.«) oder frische Luft zu schnappen (»Nein, nein, wir wollen einfach nur bei dir sein, bei unserem …« Kurze Pause für ein Lächeln und/oder Tränen. »… unserem Wunder!«). Irgendwann reichte es mir und ich log sie an, dass ich aufs Klo müsse, nur um eine Weile von ihnen wegzukommen.


  Ich war zu schwach, um allein hinzugehen, und musste mich von ihnen stützen lassen. Der Weg ins Bad kam mir endlos weit vor, aber ich biss die Zähne zusammen, weil sie mich so besorgt beobachteten und mir gleichzeitig strahlend erzählten, wie fit ich schon wieder sei. Wie tapfer und toll!


  Das Bad war klein und hässlich krankenhausgelb gefliest, aber die Tür war abschließbar und ich konnte endlich allein sein.


  Meine Eltern waren schon vor mir hier gewesen und hatten sich häuslich eingerichtet. Moms Waschbeutel stand hinten auf dem Sims und Dad hatte seinen Rasierer und eine Dose Rasiercreme obendrauf gelehnt. Außerdem hatte er eine zusammengefaltete Zeitung auf dem Spülkasten liegen lassen. Ich nahm sie in die Hand und zuckte zusammen, als mir mein eigenes Gesicht entgegenstarrte.


  Schülerin überlebt Flugzeugabsturz und schlägt sich nach Hause durch


  Von Gina Worshon


  Wie durch ein Wunder gelang es einer Überlebenden der Unglücksmaschine 619, aus dem Round-Hills-Nationalpark herauszufinden und eine vorüberkommende Autofahrerin anzuhalten.


  Megan Hathaway (Foto rechts), ab Herbst Senior-Schülerin an der Highschool von Reardon und Star der dortigen Mädchen-Fußballmannschaft, ist auf dem Heimweg vom Trainingscamp mit dem Flugzeug über dem Round-Hills-Nationalpark abgestürzt. Mit letzter Kraft konnte sie sich zur Straße durchschlagen und Joyce Johnson anhalten, die auf dem Weg zur Arbeit war.


  »Ich nehme normalerweise keine Tramper mit«, erklärte Ms Johnson, »aber dieses junge Mädchen stand einfach mitten auf der Straße. Nicht mal Schuhe hatte sie an, und ich dachte, sie sei vielleicht überfallen worden.«


  Megan war bereits von der Polizei für tot erklärt worden, und die verzweifelten Eltern kamen nach Staunton, um Näheres über die letzten Momente ihrer Tochter zu erfahren, die jedoch wunderbarerweise überlebt hatte. Megan ist derzeit zur Beobachtung im LaMotte Memorial Medical Center, scheint aber keine gravierenden Verletzungen erlitten zu haben.


  Das Flugzeug war über dem Round-Hills-Nationalpark abgestürzt, kurz nachdem es zur Landung auf dem Flughafen von Reardon angesetzt hatte. Ein schweres Unwetter behinderte die Rettungstrupps, die sofort ausrückten, aber erst nach über zwölf Stunden die Absturzstelle erreichen konnten, an der laut Sheriff Andrew Green aus Staunton, dem Leiter der Rettungsarbeiten, keine Überlebenden gefunden wurden.


  »Wir haben getan, was wir konnten«, erklärte Green auf die Frage, warum Miss Hathaway nicht gefunden worden sei. »Und wir hielten es für undenkbar, dass jemand diesen Absturz überlebt haben konnte. Miss Hathaway ist ein Wunder.«


  Direkt darunter folgte ein kleinerer Artikel:


  Gedenkgottesdienst vereint Hinterbliebene in ihrer Trauer.


  Ich fing an zu lesen, stockte aber bereits bei den ersten Sätzen:


  Familien, Freunde und Gemeindemitglieder versammelten sich, um der Opfer von Flug 619 zu gedenken: Walter Pelt, 24, und Sandra Lee, 27, beide Angestellte der Parkverwaltung, sowie Carl Brown aus Clark, 52, und der 65-jährige Pilot Henry Roberts.


  Opfer.


  Die Toten.


  Ich ließ die Zeitung auf den Boden fallen und öffnete die Tür. Mom und Dad standen da, direkt vor meiner Nase, und warteten auf mich. Nachdem sie mir ins Bett zurückgeholfen hatten, fragte ich sie, was mit den Kleidern passiert war, die ich angehabt hatte.


  Mom und Dad wechselten einen Blick miteinander. Im ersten Moment dachte ich, sie wollten mir etwas verheimlichen, aber als sie mich dann wieder ansahen, merkte ich, dass sie auf meine Frage gewartet hatten. Dass sie gefragt werden wollten.


  Dad ging zur anderen Seite des Zimmers hinüber und hob eine Plastiktüte auf, die er so behutsam vor sich hertrug wie die Bibel, wenn er sonntags in der Kirche vor die Gemeinde tritt, um aus dem Evangelium vorzulesen. Mir lief es kalt über den Rücken, als er mir die Tüte auf den Schoß legte. Die Tüte war offen und ich sah, dass meine Shorts und mein T-Shirt drinlagen. Beides war schmutzig. Ich wollte es nicht anrühren.


  Ich hob den Blick zu meinen Eltern, die mich erwartungsvoll ansahen. Dann nahm ich das T-Shirt aus der Tüte. Es roch nach Wald, nach Erde und der herben Frische der Kiefern, die in der Gegend hier wachsen, und ich entdeckte einen rostroten Fleck darauf– getrocknetes Blut vermutlich. Ich fragte mich, wie tief die Wunde sein mochte und wo genau ich verletzt war. Ich schaute an mir herunter, nahm aber nur einen verschwommenen Fleck wahr, Krankenhaushemd, Zehen, die fest unter der Decke steckten. Ich versuchte mir mein Gesicht in Erinnerung zu rufen, meinen Hals, mich selbst im Badezimmerspiegel, aber es kam kein Bild.


  »Das ist nicht dein Blut«, sagte Mom und ihre Stimme klang hoch, nervös. »Wir haben dich gesehen, als die Ambulanz kam, und zuerst dachten wir …« Sie schüttelte den Kopf. »Aber du warst in Ordnung. Dir fehlt nichts. Alles bestens.«


  »Wir haben es geschafft«, sage ich zu ihm, »wir sind gerettet«, aber er blinzelt nicht, rührt sich nicht, und als ich zu ihm zurückgehe, kann ich keinen Puls an seinem Hals ertasten und seine Haut ist nass, wird bereits kalt. Der Regen riecht nach Metall, nach Blut, und klatscht weiter in seine offenen Augen, bildet Tränen darin. Ich beuge mich über sein Gesicht, um ihn vor dem Regen zu beschirmen, und beobachte seine Augen, während ich seinen Mund mit meinem T-Shirt abwische. Er blinzelt nicht. Seine Brust hebt und senkt sich nicht. Er kann nicht sehen, dass wir überlebt haben.


  »Na komm schon«, flehe ich, aber er gibt keine Antwort.


  Moms Hand umfasste mein Kinn. »Meggie, du bist in Ordnung«, sagte sie beschwörend und ihre Augen quollen über vor Tränen. »Du bist ein Wunder.«


  »Ich bin so müde«, murmelte ich und stieß die Kleider weg. »Ist es okay, wenn ich ein bisschen schlafe?«


  Seltsamerweise schlief ich sofort ein. Ich schlug nur einmal kurz die Augen auf, um zu checken, ob Mom und Dad noch da waren.


  Und sie waren da, klar.


  Ließen mich nicht aus den Augen.


  Kapitel 4


  Am nächsten Morgen wurde ich aus dem Krankenhaus entlassen. Aber vorher kam noch eine Psychologin zu mir, die mit mir reden wollte. Sie hieß Donna und hatte das strahlendste Zahnpastalächeln, das ich je gesehen habe.


  Sie setzte sich neben mich und sagte: »Du bist also Megan – ich war schon sehr gespannt auf dich«, und ihre Stimme klang so hell und neugierig, dass ich zurückzuckte. Noch jemand, der ganz wild auf mich war! Die Psychologin wollte wissen, was ich denke, und als Mom für mich antwortete: »Meggie freut sich, dass sie endlich nach Hause darf«, wurde sie höflich hinauskomplimentiert, Dad auch, und sie durften erst in einer Stunde wiederkommen.


  Sobald sie draußen waren, fragte Donna mich noch mal, wie es mir ging (»gut«), wie ich schlief (»gut«), und ob ich ihr etwas »anvertrauen« wolle. Ich spielte mit dem Gedanken, ihr die Wahrheit zu sagen– dass ihr Besuch überflüssig sei, weil ich mich an nichts erinnerte–, aber sie beugte sich vor und starrte mich an, als erwarte sie, dass die Dinge, die ich ihr zu sagen hatte, ihr ganzes Leben auf den Kopf stellen würden.


  Es machte mich wahnsinnig. Ihre Fragen, ihr Starren, und ich wünschte mir im Stillen, dass Mom und Dad mich nicht immer so anschauen würden, wie Donna jetzt.


  »Hast du mir wirklich nichts anzuvertrauen?«, fragte sie noch einmal.


  »Ich kann keinen Pudding mehr sehen«, sagte ich.


  Donna lächelte. »Du wirkst so ruhig, Megan«, sagte sie. Es klang nicht nach einem Kompliment und war wohl auch keins, denn plötzlich fing sie von dem Gedenkgottesdienst an und fragte mich: »Wärst du gern hingegangen?«


  Ich nickte. Dann fragte sie, ob ich über den Absturz reden wolle, und als ich den Kopf schüttelte, fügte sie hinzu: »Wenn du deine Erfahrungen mit anderen teilst, heilen die Wunden leichter.«


  Und dann saß sie einfach da, immer noch vorgebeugt, und starrte mich an, als gierte sie geradezu danach, alles in sich einzusaugen, was aus mir herauskam, was in meinem Kopf vorging, und das gefiel mir nicht. Genauso wenig wie sie selber.


  Oder alles andere hier.


  Dann kam Mom herein und sagte mit gezwungenem Lächeln: »Tut mir leid, wenn ich störe, aber wir möchten Megan jetzt mit nach Hause nehmen, und ich weiß nicht, ob Sie … Also Megan sieht so aufgewühlt aus.«


  »Wir haben uns nur ein paar Minuten unterhalten«, erklärte Donna. »Ich wollte Megan gerade nach ihrer Wanderung in den Round Hills fragen.«


  »Ihrer Wanderung?«, wiederholte Mom mit lauter, hallender Stimme, und jetzt kam auch Dad herein. »Meggie hat genug durchgemacht«, sagte er, »und wir möchten nicht, dass Sie sie bedrängen. Wir gehen jetzt. Vielen Dank für Ihre Mühe.«


  Donna schaute erst meine Eltern an, dann mich. »Es würde dir aber guttun, mit jemand zu reden«, sagte sie zu mir. »Wo wohnst du denn?«


  »In Reardon.«


  Donna blinzelte. »Oh«, sagte sie. »Ich kann dir die Adresse von einem Psychologen in Derrytown geben.«


  Derrytown ist fünfundachtzig Meilen weit weg, und natürlich kam das nicht infrage. Trotzdem gab sie mir ihre Karte, bevor sie ging, und sagte: »Du kannst mich jederzeit anrufen, ja?«


  Ich nahm die Karte mit spitzen Fingern, als könnte ich mich daran verbrennen, und Dad warf sie weg und drückte mich fest an sich. »Wir bringen dich jetzt nach Hause, Meggie«, sagte er. »Alle wollen dich sehen.«


  Wir fuhren in einem Minivan weg, der uns nicht gehörte. Er hatte dunkel getönte Scheiben, die uns vor neugierigen Blicken schützten. Der Fahrer, der für das Krankenhaus arbeitete, sollte uns zu einem Parkplatz an der Autobahn bringen, wo wir in Dads Wagen umsteigen und so die Reporter abhängen konnten.


  Als wir losfuhren, warteten sie vor dem Krankenhaus und lehnten an ihren Aufnahmewagen mit den Logos der Fernsehsender. Ich erschrak, weil es so viele waren.


  Einige redeten in ihre Mikrofone, die Gesichter von Scheinwerfern ausgeleuchtet.


  »Hab gehört, Sie lehnen jeden Medienkontakt ab«, sagte der Fahrer. Ich schauderte und Mom nickte und lächelte flüchtig. »Das ist richtig. Wir wollen nur Meggie nach Hause bringen und wieder ein normales Leben führen.«


  Das hörte sich gut an, aber auf dem ganzen Heimweg ließen Mom und Dad mich keine Sekunde aus den Augen, als würde ich mich sonst in Luft auflösen.


  Ich starrte durch die Windschutzscheibe und sagte mir, dass sich das alles normalisieren würde, sobald wir zu Hause waren. Ich sah den Wald, die steilen Berghänge. Hier war ich herumgeirrt. Ich hatte in dem Flugzeug gesessen, das in den Park geknallt war. Ich hatte den Absturz überlebt und erinnerte mich an nichts. An keinen der anderen Passagiere, die bei dem Aufprall gestorben waren.


  Ich wusste von nichts.


  Am Nachmittag kamen wir nach Reardon, und sobald wir in unsere Straße einbogen, sah ich die Leute vor unserem Haus. Sie standen auf dem Rasen, in der Einfahrt, auf der Veranda vorne, und es war, als winkten sie alle auf einmal, ein Meer von ausgestreckten Händen und Armen. Kaum hatte ich einen Fuß vor den Wagen gesetzt, stürzten sich alle auf mich. Wie aus weiter Ferne sah ich Mom und Dad, die jetzt wieder weinten, während ich von einer Umarmung in die andere wanderte. Die Gesichter waren mir natürlich alle vertraut, und trotzdem war es komisch, so viele auf einmal zu sehen.


  Endlich erschien auch David, aber er umarmte mich nicht, sondern starrte mich nur mit großen Augen an. Er hatte es wieder mal geschafft, sich zu verletzen, und der Verband an seiner Stirn ging bereits ab.


  »Was ist mit deinem Haar passiert?«


  »Nichts«, sagte Mom, die schnell ihren Arm um mich legte und mich an sich zog. »Die Ärzte haben es nur ein bisschen abgeschnitten.«


  Ich fasste unwillkürlich hin. Meine Haare waren viel kürzer, als ich sie in Erinnerung hatte. Ich hatte dichtes braunes Haar wie mein Vater, das ich mir bis weit über die Schultern hatte wachsen lassen. Im Fußballcamp hatte ich es zu einem Knoten zusammengezwirbelt. Jetzt war mein Haar kaum schulterlang, und die Spitzen waren spröde und brachen bei jeder Berührung ab.


  Verbrannt. Meine Haare … sie waren verbrannt. Aber ich hatte mich doch im Krankenhaus im Spiegel gesehen, das wusste ich genau. Wieso war es mir da nicht aufgefallen? Wie konnte ich so blind sein?


  »Und was ist sonst noch kaputt an mir?«, fragte ich und tastete mit den Fingern an meinem Hals herum, auf der Suche nach Blasen oder Brandwunden oder was auch immer.


  »Nichts, Meggie, nichts«, sagte Mom und zog meine Hand weg. »Alles ist gut, das hab ich dir doch gesagt. Und du gehst jetzt ins Haus, David, ja?«


  »Aber Mom, ich …«, protestierte David und seine Stimme verhallte im Hintergrund, weil immer mehr Leute herandrängten. Wieder wurde ich umarmt, diesmal von Jess und Lissa, die sich gegenseitig zu übertönen versuchten und beide so schnell und laut redeten, dass ich kein Wort verstand. Sie rochen nach Sonnenmilch und Chlor von Lissas Swimmingpool. Nach Sommer eben, nach dem normalen Leben, und ich drückte sie verzweifelt an mich.


  »Oh mein Gott, Meggie«, sagte Jess und winkte Brian her, ihren Freund. »Als wir gehört haben, was passiert ist, und Bilder von dem Flugzeug gesehen haben …«


  »Aber dann haben wir Fotos von dir gesehen«, warf Lissa ein, und jetzt weinten und lachten sie gleichzeitig und strahlten um die Wette, sodass Jess’ Grübchen sich dehnten, und Lissas Zahnspange in der Sonne blitzte. Ich fühlte mich ganz komisch, als ob mir der Boden unter den Füßen wegsackte, und zum Glück wurde ich bald von Brian weggezogen und umarmt, dann von Moms Chefin und von ein paar Männern aus Dads Softball-Mannschaft.


  Ich hörte, wie Mom gefragt wurde, ob ihre Eltern sich gemeldet hätten, und sie schüttelte den Kopf und runzelte einen Augenblick die Stirn, ehe sie wieder zu mir herschaute. Das Stirnrunzeln verwandelte sich sofort in ein Lächeln, aber der Ausdruck in ihren Augen blieb bedrückt, fast ängstlich.


  Dann trat Dad hinter Mom und schloss uns beide in seine Arme. »Also dann lasst uns mal reingehen«, sagte er zu den Leuten. »Die Kirche hat ein köstliches Büffet für uns aufgebaut und unsere arme Meggie hier hat tagelang nur von Krankenhauskost gelebt.« Grinsend fügte er hinzu: »Du hast doch sicher nichts gegen ein anständiges Essen einzuwenden, Meggie, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf und alle gingen ins Haus.


  Der ganze Ort war hier offenbar versammelt und mir schwirrte der Kopf, bis ich mich halbwegs in die Küche durchgequetscht hatte.


  Endlich stand ich am Küchentisch, wo Reverend Williams ein Gebet mit allen sprach, und dann wurden Lobreden auf mich gehalten. Wie toll ich war, wie tapfer und mutig. Ein Wunder eben.


  Ich fasste verstohlen in mein Haar, entdeckte immer neue angesengte Spitzen und riss sie ab. David rannte in der Küche herum, und weil sein Verband inzwischen abgefallen war, trat eine tiefe Schnittwunde zutage, die unter der Haarlinie anfing und sich bis zu seiner rechten Augenbraue hinunterzog. Normalerweise wäre Mom sofort aufgesprungen, um Jod und frisches Verbandszeug zu holen, aber jetzt rührte sie keinen Finger, sondern blieb neben mir und streichelte mit einer Hand meinen Rücken.


  »Ich bin so froh, dass ich wieder zu Hause bin«, wiederholte ich wie ein Papagei, bis es nur noch eine sinnlose Buchstabenfolge war, ein Nichts.


  Aber es war gelogen. Ich war nicht froh.


  Ich fühlte nichts.


  Dad entschuldigte sich, wechselte einen Blick mit Mom, als er vom Tisch aufstand, und ich sah, wie er zu unserem Nachbarn ging, zu Mr Reynolds, der sichtlich betrunken war und schwankend mit einem Bild in der Hand dastand. Dad sagte etwas zu ihm und Mr Reynolds zeigte auf das Bild. Dad blickte über die Schulter, runzelte die Stirn, und dann sah ich den Hinterkopf von Joe, der jetzt zu seinem Vater ging und ihn zur Tür schob. Zahlreiche Köpfe fuhren herum, als Joe mit seinem Vater hinausging, alles weibliche, und ein paar von den Mädchen drängten sich sogar ans Wohnzimmerfenster und schauten zu, wie Joe seinen Vater nach Hause brachte.


  Die Person, die mich gerade umarmte, nahm mein Gesicht in ihre Hände und hob es zu sich hoch. Ich hörte die Worte »kostbar«, »Wunder« und »Gottes Wille«. Meine Haut fühlte sich schon ganz klebrig und ausgeleiert an, und ich rettete mich mit einer Lüge und sagte, dass ich aufs Klo müsse. Die Leute machten mir respektvoll Platz – nein, geradezu ehrfürchtig. Ich entdeckte Lissa in der Menge und wartete darauf, dass sie die Augen verdrehte und lachte, aber sie wich nur stumm und bereitwillig zurück, so wie alle anderen.


  Ich flüchtete ins Klo und schloss die Tür hinter mir ab. Dann stand ich da und starrte mich im Spiegel an. Ich sah normal aus. Okay. Außer den Haaren, die aussahen, als ob ich bei einem schlechten Friseur gewesen wäre, aber okay. Wie kann man einen Flugzeugabsturz überleben? Und ausgerechnet ich? Ich hatte doch gar nicht das Zeug dazu. Nie und nimmer.


  Und wenn ich gar nicht überlebt hatte? Vielleicht war ich in Wahrheit tot? Lag irgendwo am Boden und der Regen fiel auf mich herunter, in meine weit offenen Augen. Ich betrachtete mich im Spiegel und sah nichts. Sah mich nicht. Dann beugte ich mich vor und lehnte meinen Kopf ans Waschbecken. Es war kalt.


  Ich holte tief Luft, einmal, zweimal, wie immer, wenn ich mich konzentrieren musste. Aber es half nichts. Ich stand irgendwie neben mir, als sei ich aus meinem Körper ausgetreten. Als sähe ich mich selbst, wie ich über dem Waschbecken hing. Als könne mein Körper jeden Moment vornüberkippen, um sich nicht mehr zu rühren, nicht mehr zu atmen. Nichts.


  Ich war nicht mehr ich selbst, war nicht wirklich hier.


  Vielleicht war das der Grund, warum ich mich an nichts erinnerte– weil das alles hier nicht Wirklichkeit war? Weil ich nicht wirklich war?


  Ich atmete, klar, und doch wieder nicht, da war ich mir sicher. Das Waschbecken roch plötzlich nach Rauch, verkohlt irgendwie, und ich richtete mich so schnell auf, dass ich mich an der Wand abstützen musste, weil mir schwindlig wurde.


  Und da wusste ich, dass ich noch lebte. Einem Toten wird nicht schwindlig. Und ein Toter denkt auch nicht, dass er atmet, obwohl es gar nicht stimmt.


  Ich dagegen schon.


  Nur wusste ich nicht, warum.


  Warum hatte ich überlebt?


  Und warum … warum war ich nicht froh darüber?


  Ich weiß nicht, wie ich die restliche Zeit überstanden habe. Ich quetschte mich durch die Menge, die sich in unserem Haus versammelt hatte, und zwang mich zu einem Lächeln, wenn ich angesprochen oder umarmt wurde. Ich aß Nudelsalat und Kartoffelsalat und Aspiksalat und Kuchen und Hühnereintopf von Margaret, der Freundin von Rose, die direkt gegenüber der Kirche wohnt.


  »Hier, probier mal«, sagte sie und reichte mir einen Teller voll, und ich starrte auf ihre welken alten Arme, die in ihrem T-Shirt herumflappten. »Das hat mir jemand nach der Beerdigung letztes Jahr rübergebracht und ich hab mir gleich das Rezept geben lassen.«


  »Nach der Beerdigung von Rose?«, rutschte es mir heraus, obwohl ich das gar nicht sagen wollte. Aber Margaret war die Erste, die nicht von meinem Flugzeugabsturz redete. Sondern von etwas anderem, das mich nichts anging. Margaret und Rose waren befreundet gewesen und hatten zusammengelebt, bis Rose gestorben war.


  Margaret nickte und blinzelte mich durch ihre Brillengläser an.


  »Ich kenne einen Arzt, der dir vielleicht helfen könnte«, sagte sie. »Er ist sehr nett und seine Praxis ist ganz in der Nähe. Dr. Lincoln heißt er. Ist auf Traumapatienten spezialisiert. Vielleicht willst du ja mal mit ihm reden?«


  »Ich kann nicht«, stieß ich hervor und dachte daran, wie Donna mich angestarrt hatte, und dass ich nicht wusste, wie ich überlebt hatte, geschweige denn, warum. Wieder blinzelte Margaret mich an.


  »Du kannst nicht?«


  »Sie kann was nicht?«, warf Dad ein, der jetzt zu uns trat und sich etwas von Margarets Hühnereintopf nahm. »Das sieht köstlich aus, wie immer.«


  »Danke, George. Ich hab Meggie gerade gesagt, dass ich einen Arzt kenne, der schon viele Traumapatienten behandelt hat. Ich könnte euch seine Telefonnummer geben und …«


  »Ich glaube, von Ärzten hat Meggie fürs Erste genug«, unterbrach Dad sie. »Das ganze Krankenhaus war schließlich voll davon. Aber jetzt ist sie zu Hause, wo sie hingehört, und hier geht es ihr gut. Wir kümmern uns um sie und das ist die Hauptsache. Außerdem sind wir bei Dr. Weaver, das wissen Sie doch.«


  Margaret nickte stirnrunzelnd und wandte sich zu Reverend Williams um, der nach ihr rief. Margaret und Rose hatten sich immer in der Kirche engagiert und Margaret arbeitete auch jetzt noch als ehrenamtliche Helferin mit. Sie machte fast alles, außer predigen.


  Rose war nett gewesen und ich hatte sie gern, weil sie mich an meine Großmutter erinnerte– klein und dick, mit weißem Haar und einem warmen Lächeln. Sie backte Kekse und trug T-Shirts mit witzigen Sprüchen wie OVER FIFTY BUT NOT OVER THE HILL. Und sie fuhr nicht gern Auto, war aber immer da, wenn jemand Hilfe brauchte. Als Mom mit David aus dem Krankenhaus kam, brachte sie uns Essen für einen ganzen Monat ins Haus, in handliche Portionen verpackt, und bewunderte ihn überschwänglich. Ich glaube, es war ehrlich gemeint, obwohl mein Bruder so hässlich war– klein und schrumpelig wie eine Rosine.


  In der Nacht, als alles still war, konnte ich nicht einschlafen. Ich lag da und wusste, dass es aussichtslos war, aber plötzlich schreckte ich hoch, weil mir etwas Heißes in den Augen und in der Kehle brannte.


  Lange Zeit lag ich da und versuchte wieder einzuschlafen, aber die Bäume vor dem Fenster draußen rauschten, und das machte mich ganz krank. Genauso wie der flammend rote Himmel, der mich zu verschlingen drohte, sobald ich die Augen schloss.


  Schließlich gab ich auf. Vielleicht war es besser, wenn ich wach blieb und an meine dunkle Decke starrte. So wusste ich zumindest, dass ich wieder zu Hause war, in meinem Zimmer.


  Und dass ich noch lebte.


  Kapitel 5


  Am nächsten Morgen ging Mom mit mir zu Dr. Weaver.


  Auf dem Weg dorthin sagte sie: »Nicht dass dir was fehlt, Meggie, wirklich nicht. Aber ich finde, es kann nichts schaden, wenn Dr. Weaver dich mal anschaut, und du hättest dich ja sowieso noch durchchecken lassen, bevor die Schule wieder anfängt.«


  Ich zuckte die Schultern. Dr. Weaver war seit ewigen Zeiten unser Hausarzt. Mom liebte ihn, weil er so viel für David getan hatte, aber ich konnte ihn nicht leiden. Er war nur ein paar Jahre älter als Dad, wirkte aber so alt und verschroben wie ein Hundertjähriger. Und er redete mit Mom über mich, als sei ich gar nicht da, und wenn ich etwas zu ihm sagte, hob er kurz die Augenbrauen und wandte sich dann wieder an Mom.


  Aber diesmal stürzte er ins Wartezimmer, noch bevor seine Helferin uns hereinrief, und scheuchte sie ungeduldig weg, als sie kurz nach ihm auftauchte. Er machte alles selber – maß meinen Blutdruck und meine Temperatur und stellte fest, dass meine Wunden gut heilten und meine Blutergüsse bereits verblasst waren.


  Alles normal. Das betonte er gleich zweimal.


  »Tut mir leid, dass ich nicht zur Begrüßung kommen konnte, Meggie«, sagte er. »Ich war in Clark drüben, Familienbesuch.«


  »Oh«, sagte ich, weil mir nichts Besseres einfiel, und ich sah, wie die Helferin mit schief gelegtem Kopf im Flur stand und auf meine Stimme lauschte. Dr. Weaver beobachtete mich mit neugierigen, forschenden Augen. Beide gierten förmlich danach, dass ich ihnen von dem Flugzeugabsturz erzählte. Erzähl mir deine Geschichte, lass mich hören, was für ein Wunder du bist. Ich will auch daran teilhaben.


  »Ich muss auf die Toilette«, sagte ich und stand auf.


  Aber ich ging nicht aufs Klo. Ich ging ins Wartezimmer hinaus, noch in dem Papierkittel, den ich über meine Jeans und meinen BH anziehen musste, und starrte auf die Tür. Draußen standen Bäume, grün und hoch. Es war, als beobachteten sie mich. Warteten auf mich.


  Ich setzte mich, spürte, wie mir der Schweiß ausbrach und den Rücken hinunterlief. Die Empfangssekretärin starrte mich an.


  »Geht’s dir nicht gut?«, fragte sie gelangweilt, aber plötzlich veränderte sich ihr Gesichtsausdruck, und ihre Augen weiteten sich.


  »Megan Hathaway«, hauchte sie, als sei mein Name etwas geradezu Heiliges, und kam hinter der Theke hervor. Ich sah, wie ihr Mund sich bewegte, ohne dass ich etwas hörte. Ich nickte und ließ mich von ihr durch den Flur zu Dr. Weaver zurückführen. Er redete gerade mit Mom über den Flugzeugabsturz und gab mir mit einer Handbewegung zu verstehen, dass ich mich wieder setzen sollte. Die Empfangssekretärin kam gleich mit und auch die Arzthelferin streckte ihren Kopf zur Tür herein.


  »Ich konnte es nicht fassen, als ich die Bilder gesehen habe. Das Flugzeug war einfach …«


  »Total zerstört. Und dann hab ich gehört, dass Megan drin war, und ich …«


  »Ich hab zu meiner Frau gesagt: ›Schau mal, das ist eine Patientin von mir. Wunderbares Mädchen, sehr …‹«


  »Ein Wunder, ja. Als George und ich den Anruf bekommen haben, waren wir einfach … also es gibt keine Worte für das, was wir durchgemacht haben. Sie sei tot, hieß es. Und wir sind sofort nach Staunton gefahren, und da …« Mom holte tief Luft und im Zimmer wurde es totenstill, und als ich einen Moment die Augen zukniff, sah ich etwas anderes– einen langen, engen Gang mit den blauen Sitzen der Airline und …


  »Können wir jetzt gehen?«, platzte ich heraus und ich packte meinen Papierkittel mit beiden Händen am Saum unten und riss ihn mittendurch.


  Auf der Heimfahrt fragte Mom die ganze Zeit, ob ich mich jetzt besser fühlte. Ich glaube, sie wusste, wie verstört ich war. Aber ihre Hand zitterte, wenn sie mir über die Haare strich, und ihre Augen blickten so verzweifelt hoffnungsvoll, als sei es eine Frage auf Leben und Tod für sie, dass mir nichts fehlte. Und okay, sie hatte ja auch geglaubt, dass ich tot sei, und das musste ein Albtraum für sie gewesen sein.


  »Alles okay«, sagte ich, während wir anhielten, um einen Traktor vorbeizulassen, der die Straße überquerte, und Mom entspannte sich, holte tief Luft, als hätte sie die ganze Zeit den Atem angehalten.


  Und es würde auch alles wieder gut werden. Ich durfte nur nicht mehr an den Absturz denken und mir den Kopf zerbrechen, warum ich mich nicht erinnerte. Oder mich aufregen, weil alle mich als Wunder hinstellten. Es war doch nur ein Allerweltswort, das nichts zu bedeuten hatte, das für Shampoos und wer weiß was alles verwendet wurde. Ich war immer noch ich, und nur das zählte.


  Aber als ich nachts ins Bett kroch und die Augen zumachte, sah ich einen brennenden Himmel und konnte wieder nicht einschlafen.


  Ich lag da, starrte aus meinem Fenster in die Dunkelheit hinaus und konnte das Gefühl nicht abschütteln, dass ich nicht mehr ich selber war. Ich spürte mich nicht. Spürte überhaupt nichts.


  Ein paar Tage später fing die Schule wieder an und dann wurde es noch schlimmer.


  Jess und Lissa warteten vor dem Haus auf mich. Ich kam heraus, mit selbst gebackenen Waffeln vollgestopft und total geschafft von David, der die ganze Zeit herumgerannt war, um die Aufmerksamkeit von Mom und Dad auf sich zu lenken, und sich sogar mit Dads Bartschere einen neuen Haarschnitt verpasst hatte.


  »Hey!«, sagten Jess und Lissa und umarmten mich. Dann zeigte Jess mir einen orangen Fleck an ihrem Hals und sagte: »Guck mal, was Brian gestern Abend gemacht hat. Sieht man, dass das ein Knutschfleck ist? Und wie findest du die Tönungscreme? Zu orange für mich?«


  Seit wann interessierte es Jess, was ich von ihrem Make-up hielt? Oder von ihren Knutschflecken? Davon verstand ich nichts, und das wusste sie so gut wie ich.


  Ich nickte.


  »Siehst du?«, sagte Lissa. »Ich hab’s dir ja gesagt. Und was sagst du zu meinem Outfit, Meggie?«


  Lissa hatte mich auch noch nie gefragt, was ich von ihrem Outfit hielt. Ihre Eltern waren reich, hatten sich in Reardon »zur Ruhe gesetzt«, nachdem sie mit ihrer Computerfirma Millionen gescheffelt hatten. Jetzt machten sie zweimal im Jahr Urlaub in New York, und Lissa kam jedes Mal mit Klamotten zurück, die außer ihr niemand hatte, bis viele Monate später im Target von Derrytown die Billigversionen davon verkauft wurden.


  »Sag bloß nichts über ihren Arsch!«, lachte Jess. »Sonst dreht sie durch. Oh, deine Flipflops sind gut.«


  »Ja, super«, stimmte Lissa zu. »Wo hast du die her?«


  Ich starrte Lissa fassungslos an. War ich jetzt neuerdings für Mode zuständig, oder was? »Die hat Mom mir gekauft«, murmelte ich.


  Und nicht nur die Flipflops, sondern auch meine neuen Kickerschuhe, die ich nicht anschauen konnte, obwohl ich selber nicht wusste, warum. Ich warf sie einfach in den Müll. Mom nahm sie wieder heraus, ermahnte mich lächelnd, erst in die Einkaufstüten zu schauen, ehe ich sie wegwarf, und stellte sie in meinen Schrank. Jetzt waren sie auf dem Dach oben.


  Ich hatte mir in meinen schlaflosen Nächten ein paar nützliche Tricks ausgedacht, zum Beispiel, dass ich mich auf die Veranda hinunterschwingen konnte, wenn ich aus meinem Fenster kletterte. Ich hatte es noch nie probiert, aber der Gedanke war verlockend.


  Außerdem konnte ich meinen überflüssigen Krempel aufs Dach hinaufwerfen, wenn ich wollte. Das hatte ich schon ausprobiert. Die Fußballschuhe lagen bereits oben, und eine Häkeldecke von ein paar ehrenamtlichen Helferinnen im Stauntoner Krankenhaus. Die Decke war in den Farben des Waldes gehalten, in vielen verschiedenen Grüntönen, zur Erinnerung an den »unglaublichen Mut«, den ich bewiesen hatte.


  »Also du findest den Farbton okay?«, sagte Jess und zeigte wieder auf ihren Hals.


  Und so ging es den ganzen Tag. Jess und Lissa fragten mich wegen jeder Kleinigkeit nach meiner Meinung. Jeder wollte wissen, was ich dachte. Und alle wollten mich begrüßen, mich umarmen, mir sagen, wie froh sie waren, dass ich überlebt hatte. Das war gut gemeint, okay, und ich zwang mich, fröhlich zu sein.


  Aber es ging nicht.


  Nach der Schule sagte Lissa: »Ruf mich an, wenn du vom Training nach Hause kommst«, und Jess fügte hinzu: »Ja, und mich auch, okay?«


  Als ich über den Platz ging, spürte ich die Augen der ganzen Mannschaft auf mir. Dann klatschten sie Beifall und Coach Henson strahlte mich an. Er lächelt sonst nie, runzelt höchstens die Stirn und schnauzt einen an: »Ist das alles, was du draufhast?«


  »Nehmt euch ein Beispiel an ihr«, sagte er und zeigte auf mich, als ich mich hinsetzen wollte. »Meggie gibt nicht auf. Hat sie nie getan.«


  Und dann klatschten wieder alle. Mir wurde flau im Magen und ich fühlte mich ganz merkwürdig, als ob ich nicht wirklich in meinem Körper wäre.


  »Willst du vielleicht mit der Aufwärmrunde anfangen, Meggie?«, sagte der Coach und alle sahen mich erwartungsvoll an. Beobachteten mich.


  »Ich … ich kann nicht«, stotterte ich. »Tut mir leid, aber mir ist gerade eingefallen, dass ich zu Hause dringend was erledigen muss.«


  Es kostete mich meine ganze Selbstbeherrschung, nicht vom Platz zu stürzen, sondern meinen inneren Aufruhr unter Kontrolle zu halten und so zu tun, als sei alles in Ordnung. Dabei wäre ich am liebsten gerannt, bis ans Ende der Welt– nur weg von mir selber.


  Abends rief der Coach bei mir zu Hause an und ich sagte ihm, dass ich eine Fußballpause brauchte, und legte auf. Mom und Dad »akzeptierten« meine Entscheidung. Mom hatte schon immer gesagt, dass ich alt genug sei, um selber zu entscheiden, aber in Wahrheit akzeptierte sie nur das, was ihr in den Kram passte. Und Dad, na ja, der fand es natürlich toll, dass ich Fußball spielte. David war kein Sportass, auch wenn er noch so oft in den Bäumen herumkletterte und sich die Knochen brach. Er war schmächtig und kränklich und es hatte keinen Sinn, ihn in eine Mannschaft zu stecken. Er hätte sich nur erkältet und noch mehr Schulstunden versäumt.


  »Meggie, was immer du vorhast, ich bin damit einverstanden«, tönte Mom jetzt, und Dad nickte und fügte hinzu: »Du musst tun, was du für richtig hältst, mein Schatz.« Dann umarmten sie mich beide.


  In diesem Moment begriff ich, dass nichts mehr so war wie früher. Normal eben. Dass meine Eltern mich umarmten, war nichts Besonderes, das hatten sie früher auch gemacht, aber es hatte sie nicht daran gehindert, mir im gleichen Atemzug unter die Nase zu reiben, dass ich den Müll nicht runtergebracht hatte.


  Jetzt behandelten sie mich, als ob ich aus Glas wäre. Nicht nur hochzerbrechlich, sondern etwas unsagbar Kostbares, und daran merkte ich, dass ich nicht mehr Meggie war und auch nicht Megan.


  Ich war Miracle Megan. Das Wunder.


  Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich stand morgens auf wie immer, ging in die Schule und machte meine Hausaufgaben. Aber zum Frühstück musste ich jetzt keine Müsliriegel mehr hinunterschlingen, weil Mom nur um David herumgluckte und keine Zeit für mich hatte. Jetzt bekam ich Waffeln und Speck und Orangensaft, und wenn David seine laufende Nase am Ärmel abwischte, sagte Mom nur: »Nimm bitte ein Taschentuch, David, ja?«, und fragte mich, ob ich noch etwas essen wollte.


  An der Schule lief es ähnlich. Die angesagten Leute, deren Eltern Vorstandsmitglieder bei Reardon Logging waren, holten mich zwar nicht direkt an ihren Tisch in der Cafeteria, aber sie grüßten mich in den Gängen und fragten, ob ich am Wochenende schon was vorhatte. Manche luden mich sogar zu ihren Partys ein, und nachdem ich ein paarmal »Ich kann nicht« gesagt hatte, fragten sie mich noch öfter als vorher. Im Unterricht sagten die Lehrer: »Gut gemacht«, selbst wenn ich eine Frage falsch beantwortete, und ich bestand jeden Test, den ich mitmachte, egal wie viele Aufgaben ich ungelöst ließ.


  Jess und Lissa fragten mich irgendwann nach dem Absturz. Ich hatte das erwartet, aber trotzdem insgeheim gehofft, dass sie etwas anderes fragen würden. Warum ich so anders war, zum Beispiel. Aber das sahen sie nicht und wollten nur hören, was alle hören wollten: Wie ich diesen Horror überlebt hatte, wie ich mich durchgeschlagen hatte. Sie wollten eine Heldenstory. Ein Wunder, das sie anstaunen konnten.


  Ich fasste mich kurz, weil ich mich immer noch nicht an den Crash erinnerte oder was danach passiert war. Aber das wenige, das ich preisgab, reichte aus, dass sie mich anlächelten, mir zeigten, dass ich auf sie zählen konnte. Auf meine beiden besten Freundinnen.


  In Wahrheit waren Jess und Lissa immer viel enger miteinander befreundet gewesen als mit mir. Aber jetzt stand ich im Mittelpunkt, wurde ich in allem zuerst gefragt und durfte auch bestimmen, was wir nach der Schule machten. Und ich wollte immer nur bei Lissa oder Jess zu Hause vor dem Fernseher sitzen und nirgends hingehen. Eigentlich hätten sie sauer auf mich sein müssen. Aber nein, ich konnte vorschlagen, was ich wollte, es wurde begeistert aufgenommen. Und was ich sagte, war das Evangelium.


  Das Schlimmste war, dass es mir nichts ausmachte. Es störte mich einfach nicht – weder, dass alles so unnormal war, noch, dass es mich kaltließ, ob ich bei meinen Freundinnen im Mittelpunkt stand oder nicht. Es war mir egal.


  Mir war alles egal.


  An dem Sonntag, nachdem ich Jess und Lissa erzählt hatte, was sie hören wollten, sprach Reverend Williams in der Kirche über Wunder. Alle waren still, als er zu Ende geredet hatte, und er lächelte mich an. Mom drückte meine eine Hand, und Dad die andere. Ich saß da und fragte mich wieder, warum ich überlebt hatte. Und warum ich das Gefühl hatte, gar nicht wirklich da zu sein.


  Dann intonierte die Orgel das Lied, das wir singen sollten, und der Anfang war laut, hallend, sodass mein Herz einen Satz machte und zu rasen anfing. Ich schnappte nach Luft und zuckte wie bei einem epileptischen Anfall, und die Orgel kam ins Stocken, weil Margaret eine falsche Taste angeschlagen hatte.


  Als ich zu ihr hinüberschaute, starrte sie mich an, ohne eine Miene zu verziehen, ohne zu lächeln.


  Nach dem Gottesdienst gab es wie üblich ein gemeinsames Essen, zu dem jeder etwas beisteuerte. Ich aß gebackenen Schinken mit Kartoffelbrei und Kuchen und setzte mich zu Jess und Brian. Über ihre Köpfe hinweg konnte ich meine Eltern sehen, die sich angeregt unterhielten, ohne mich je aus den Augen zu lassen. Ich hörte Davids lautes »Haha«-Gelächter, das alle anderen Stimmen übertönte, und Mom und Dad achteten weiter nur auf mich, statt ihn im Zaum zu halten. Bevor ich ging, versprach ich Jess, dass ich sie anrufen würde, wenn ich zu Hause war.


  Aber ich rief sie nicht an, sondern schlief auf dem Sofa ein, erschöpft von den vielen durchwachten Nächten, in denen ich mir immer wieder vor Augen halten musste, dass ich zu Hause war. In Sicherheit. Am Leben.


  Ich träumte, dass ich unter Bäumen herumirrte, die wie Fackeln brannten, dass ich rannte und rannte, in einen immer tieferen und dunkleren Wald hinein. Ich lief und lief und hörte die Flammen trotzdem näher kommen, und ich wusste, dass ich mich umdrehen, auf sie warten musste. Aber ich drehte mich nicht um. Ich konnte nicht. Bis sie mich irgendwann doch einholten, mich festhielten, und ich riss erschrocken die Augen auf und unterdrückte einen Schrei, als ich vom Sofa auf den Boden herunterfiel.


  Ich landete mit einer Gesichtshälfte auf Davids Spielsachen. David sah es– er saß vor dem Fernseher– und erstarrte. Wir erstarrten beide, aber dann schwoll mein rechtes Auge zu. Ich ging ins Bad und stand da, die Hände um meine Arme gekrallt, und starrte auf das geschwollene Auge, auf die Haut rings herum, die so tintig-lilaschwarz wurde wie der Himmel manchmal bei Nacht, und dann stach ich mit dem Finger hinein, immer wieder, bis mir die Augen tränten und ich kaum noch etwas sehen konnte.


  Dad klopfte an die Badezimmertür und fragte: »Alles okay, Meggie?« Ich ignorierte ihn, auch als er seine Frage wiederholte, und rieb mir ein letztes Mal die Augen, bis das rechte brannte, dann öffnete ich die Tür.


  Ich sagte nichts zu David und er nicht zu mir. Wortlos starrte er mich an.


  »Du benimmst dich wie eine Irre«, sagte er schließlich. »Du bist so still und komisch.«


  Dad hörte es und brüllte ihn an. Ich behielt den Kopf unten, damit ich mir nichts wegen meinen Augen anhören musste, und als Mom hereinkam, schimpfte sie auch noch mit David und drohte ihm, dass sie ihn sich demnächst vorknöpfen würde.


  »Wegen Meggie?«, fragte David.


  »Nein, deinetwegen«, sagte Mom, und Dad nickte und fügte hinzu: »Ganz recht, mein Junge. Dein Verhalten– he, Moment mal, hast du dir etwa die Haare geschnitten?«


  David grinste– zum ersten Mal heute, wie mir plötzlich bewusst wurde–, weil endlich jemand seinen neuen Haarschnitt bemerkt hatte.


  Ich ging nach oben und schaute aus dem Fenster. Obwohl mein eines Auge zugeschwollen war, konnte ich die Bäume sehen. Es waren so viele und ich konnte es kaum ertragen, wie nahe sie waren. Ich legte mich auf mein Bett und behielt sie scharf im Auge.


  Kapitel 6


  Mit dem geschwollenen Auge war die Schule nur noch ein Witz. Ich hatte vorher schon nicht viel tun müssen, und jetzt erst recht nicht mehr. Coach Henson holte mich aus der Chemiestunde, um sich zu erkundigen, wie es mir ging, dann brachte er mich zum Direktor, und die Sekretärin zeigte mir ein Fotoalbum, das die anderen Schüler für mich anlegten und in dem ich nach Strich und Faden hochgejubelt wurde. Es sollte im Schaukasten vor der Aula ausgestellt werden, zusammen mit den anderen Trophäen.


  Ich sagte, ich müsse in meine Klasse zurück– der Gedanke, so zur Schau gestellt zu werden, machte mich ganz krank –, und Coach Henson stimmte zu: »Gut, gut, du musst ja schließlich deine Noten halten. Und du kannst jederzeit ins Training kommen und zuschauen, wenn dir danach ist, okay?«


  »Okay«, sagte ich, aber ich wollte nicht ins Training. Nicht schon wieder. Ich konnte einfach nicht.


  Als ich von der Schule nach Hause kam, ging ich sofort ins Bett, so erschöpft war ich von meinen schlaflosen Nächten, und ich wachte erst wieder auf, als David in meiner Tür stand und »Abendessen!« brüllte.


  »Okay«, sagte ich, setzte mich auf und rieb mir verschlafen die Augen.


  »Es gibt Käse-Schinken-Sandwiches, weil das dein Lieblingsessen ist«, sagte er, und ich zuckte zusammen, als ich an mein geschwollenes Auge kam.


  Wortlos stampfte ich hinter ihm die Treppe hinunter.


  Das Abendessen verlief ruhig, bis David sagte: »Mom, warum warst du so lange bei Meggie oben und hast sie die ganze Zeit angeschaut, als du nach Hause gekommen bist?«


  »Was?«, sagte ich.


  »Dabei hast du gar nichts gemacht«, sagte David zu mir und pickte die Tomaten und den Salat aus seinem Sandwich heraus. »Aber ich musste still sein, nur damit du schlafen kannst.«


  »Ach hör auf, David – du weißt doch genau, dass Mom dir niemals …«, fing ich an, verstummte aber, als ich die Wut in seinen Augen sah. Ich sah Mom an und wusste, dass er die Wahrheit sagte. Sie hatte mich die ganze Zeit im Schlaf beobachtet, und das … das war abartig. Und obwohl sie mich die ganze Zeit angestarrt hatte, verlor sie kein Wort über mein geschwollenes Auge, als fürchtete sie, dass ich dann weniger vollkommen wäre– kein Wunder mehr–, und jetzt sah sie mich an, mit diesem überschwänglich-angstvollen Blick in den Augen, so wie sie mich immer anschaute, seit ich im Krankenhaus zu mir gekommen war.


  Ich wünschte mir nur noch, dass es aufhörte– Moms Blick, dieses komische, unwirkliche Gefühl, alles. Aber es hörte nicht auf. Nie.


  Ich stand vom Tisch auf und ging auf die Terrasse hinaus. Mom und Dad kamen sofort hinterher und mein Magen krampfte sich zusammen. David kam auch heraus, mit meinem Fußball in der Hand. Wie aus einem Mund sagten Mom und Dad: »Leg das sofort zurück.«


  »Ist schon gut«, sagte ich. »Er kann ihn haben.«


  David starrte mich an, dann runzelte er wütend die Stirn und kickte den Ball mit aller Kraft in die Luft. Er verfehlte ihn dann aber und der Ball hüpfte über unseren Zaun und landete in Joes Garten. Eine Sekunde später flog er zurück, von unterdrücktem Fluchen begleitet, und ich sah Joes Haarschopf über dem Zaun. Dann wummerte Musik los, so laut, dass die Terrassenbretter bebten.


  »Du liebe Güte«, sagte Mom und schaute Dad an.


  »Ich ruf drüben an. Rons Lieferwagen steht in der Einfahrt, dann ist er vermutlich zu Hause«, sagte Dad und ging hinein. Zwei Minuten später kam Joe wieder heraus.


  »Warum habt ihr mich nicht einfach gebeten, die Musik leiser zu stellen?«, rief er zu uns herüber und schaute uns über den Zaun hinweg der Reihe nach an, bis sein Blick an mir hängen blieb. »He, was ist denn mit dir passiert?«


  »Meggie hat einen Flugzeugabsturz überlebt«, wies Mom ihn scharf zurecht.


  »Nein, ich meine, mit ihrem Auge«, sagte Joe und schaute mich an. »Das hattest du vorher nicht, und warum stocherst du auch noch drin rum? Bist du bescheuert?«


  Ich erstarrte und merkte jetzt erst, dass ich die Finger am Auge hatte und in die weiche Schwellung darum herum drückte.


  »Lass uns reingehen und Eis drauftun, Meggie«, sagte Mom. »Und David, du gehst auch rein und machst Hausaufgaben.« Dann wandte sie sich an Joe: »Richte bitte deinem Vater Grüße von uns aus, Joe.«


  »Ja, gut«, sagte Joe. »Er wird begeistert sein.«


  Ich war erst vier, als Joe und seine Eltern im Haus nebenan einzogen. Sie hatten vorher am anderen Ende von Reardon gewohnt, mussten aber dort weg, weil sie mehr Platz brauchten. So wurde es jedenfalls hingestellt. In Wahrheit mussten sie umziehen, weil Joes Großmutter sie rausgeworfen hatte. Sie wollte ihr Haus verkaufen, um nach Alabama zu ziehen, das wusste jeder im Ort. In Reardon gibt es viele Leute, die nicht miteinander reden, so wie überall, aber der Ort ist so klein, dass letztlich nichts verborgen bleibt.


  Den anderen Nachbarn in unserer Straße hatten wir beim Einzug geholfen, ja ich durfte sogar den Kuchen hinbringen, den Mom zur Begrüßung gebacken hatte. Bei Joes Familie haben wir das nicht gemacht, weil meine Eltern sie nicht mögen. So wie alle hier. Mr Reynolds hat bei Reardon Logging einen Daumen und seinen Job verloren, als er einen Unfall verursachte, bei dem vier Menschen ums Leben kamen. Das haben ihm die Leute hier nicht so leicht verziehen. Er bekam jahrelang keinen Job mehr, bis Beth gestorben ist, seine Tochter, und selbst dann durfte er nur als Lastwagenfahrer bei einer Firma in Clark arbeiten.


  Mrs Reynolds verschwand ziemlich bald nach Beths Beerdigung aus Reardon und zog mit einem Barkeeper in der Nähe von Derrytown zusammen, sparte für die Scheidung, wie es hieß. Hier ließ sie sich jedenfalls nie mehr blicken, weder, um Beths Grab zu besuchen, noch, als Joe von der Militärschule zurückkam.


  Beth war ein Jahr später als David geboren – ein süßes, pummeliges, fröhliches Baby, das zu einem bezaubernden kleinen Mädchen heranwuchs. Und sie war hochintelligent. Ich erinnere mich noch, wie sie unten in der Einfahrt saß und auf den Schulbus wartete, mit dem Joe nach Hause kam. Bis David und ich aus dem Bus heraus waren, gingen die beiden schon zu ihrem Haus hinauf, aber ich hörte, wie sie miteinander redeten. Joe las ihr die Aufgaben aus seinem Mathebuch vor.


  »Ein Halbes plus drei Viertel ist gleich wie viel?«, fragte er sie. »Weißt du, wie man das ausrechnet? Also du musst …«


  »Fünf Viertel«, antwortete Beth wie aus der Pistole geschossen. »Und was gab’s heute zum Mittagessen?«


  Als Beth dann selber in die Schule kam, wussten die Lehrer nicht, was sie mit ihr machen sollten. Sie hätte gleich an der Highschool anfangen können, aber wer schickt schon ein fünfjähriges Kind dorthin? Deshalb ging sie mit gleichaltrigen Kindern in die Grundschule, lernte aber auf eigene Faust. In den letzten Wochen vor ihrem Tod las sie Romane, von denen ich noch nie gehört hatte, und löste Matheaufgaben, bei denen mir schwindlig wurde.


  Die ganze Stadt kam zu ihrer Beerdigung, und alle wollten etwas über sie sagen, ihre Erinnerungen an Beth mit der Trauergemeinde teilen, sodass der Gottesdienst viele Stunden dauerte. Ein halbes Jahr später kam Joe an eine Militärschule in der Nähe seiner Großmutter. Angeblich wollte seine Mom ihn loswerden, damit sie zu ihrem Barkeeper ziehen konnte. Vier Wochen vor meiner Abreise ins Fußballcamp war Joe zurückgekommen, braun gebrannt und in einer militärisch aussehenden Schuluniform, die am nächsten Morgen in der Mülltonne in der Einfahrt lag. Er nahm einen Job bei Reardon Logging an, und die Leute zerrissen sich die Mäuler darüber, wie oft er abends ausging und dass er ständig mit anderen Mädchen gesehen wurde.


  Er hatte immer irgendein Mädchen im Schlepptau, das stimmte, aber nicht weil er so beliebt oder cool oder witzig war. Joe war einfach nur schön. Das hört sich jetzt vielleicht bescheuert an, weil Typen ja normalerweise nicht schön sind. Aber für Joe gibt es kein anderes Wort. Er hat alles, was andere auch haben– Nase, Augen, Mund–, und nichts daran ist irgendwie ungewöhnlich. Trotzdem hat er etwas an sich, das alle Blicke anzieht, etwas Unwiderstehliches, gegen das man einfach nicht ankommt.


  Ich hatte in all den Jahren genau achtmal mit ihm gesprochen.


  
    	Ein »Hi« an dem Tag, an dem er eingezogen war. Das hatten wir beide gesagt.


    	Ein »Nein« von ihm, als ich ihn fragte, ob er nächste Woche zu mir herüberkommen und mit mir spielen wollte. Meine Eltern sahen, wie ich mit ihm redete, und verboten es mir.


    	Daraufhin fragte ich ihn am nächsten Tag gleich noch mal. »Was spielen?«, sagte er, und ich: »Weiß nicht.« Darauf er: »Warum fragst du dann?«, und ich wieder: »Weiß nicht.«


    	Von da an war mir klar, dass ich ihn mochte, und das sagte ich ihm sogar. »Ich mag dich«, sagte ich. Und er: »Ja und?« Ende des Gesprächs.


    	Einmal sagte er »Hi« zu mir, als ich sieben war und wir beide schlotternd am Ende der Straße auf den Schulbus warteten, weil die Gemeinde es wieder mal nicht geschafft hatte, die Freiwillige Feuerwehr und/ oder den Technischen Hilfsdienst oder Schneepflug zu schicken, um alle Straßen zu räumen.


    	Als ich neun war, knallte er einen Baseball über unseren Zaun und sagte »Danke«, als ich ihm den Ball zurückbrachte.


    	Als ich dreizehn war, sagte er »Hey« zu mir, und dann zog er Jimmy Hechts auf, der sich im Schulbus an mich heranmachen wollte: »Mann, Jimmy, ist bei dir der Notstand ausgebrochen? Nimm doch wenigstens eine mit Busen.«


    	Und letztes Jahr, als ich bei Beths Beerdigung »Es tut mir leid« zu ihm sagte, antwortete er »Danke« wie ein Roboter, und seine Stimme und sein Gesicht waren vollkommen ausdruckslos.

  


  Bevor ich ins Fußballcamp abdüste, hielt ich heimlich nach ihm Ausschau. Ich traute mich nicht, ihn anzusprechen, aber ich konnte mich einfach nicht sattsehen an ihm. Selbst Mom fiel er auf, als er zwei Tage nach seiner Ankunft zum Rasenmähen herauskam. Jess und ich hatten ihn vom Küchenfenster aus beobachtet. Er trug kein T-Shirt und wir drückten uns die Nasen an der Scheibe platt.


  »Also wirklich, ihr beiden«, schimpfte Mom, dann entfuhr ihr ein »Oh«, als sie endlich hinüberschaute und Joe sah. Mit rotem Kopf zog sie die Vorhänge zu und fragte Jess nach Brian.


  Ich dachte viel an Joe, ehe ich ins Fußballcamp abreiste, Gedanken, die Mom und Dad in helle Panik versetzt hätten. Wahrscheinlich hätten sie mich in mein Zimmer eingesperrt und mir verboten, je wieder zu ihm hinüberzuschauen.


  Aber wenn ich jetzt an ihn dachte, fühlte ich nichts. Ich fühlte nie etwas, und allmählich erschien mir das normal, statt dass es mir Angst machte. Ich war einfach nur müde, eine Müdigkeit, die sich wie ein schwerer Mantel um mich legte, die mich niederdrückte und die Welt in Watte hüllte.


  Die Schule war mir zu anstrengend, auch als mein Auge längst verheilt war. Jess und Lissa verlangten ständig meine Aufmerksamkeit. Ich schaute sie an, wenn sie mit mir redeten, und ihre Worte lösten sich nach und nach in statisches Rauschen auf. Bei den anderen war es noch schlimmer. Wenn mich jemand ansprach, sah ich ihn an, mehr brachte ich nicht zustande. Am liebsten hätte ich den Bick gesenkt oder mich einfach auf den Boden gelegt, nein, buchstäblich hineingewühlt. Ich rettete mich, indem ich hin und wieder nickte und ein paar Worte hinwarf, aber das kostete mich meine letzten Kräfte, und ich … irgendwann wurde es mir zu viel, und ich hörte einfach auf, so zu tun, als ob ich zuhörte.


  Selbst mein Körper veränderte sich, wurde weicher, schlaffer. Ich rannte nicht mehr auf dem Trainingsplatz herum, stand nicht frühmorgens zum Joggen auf. Mein Fußball lag bei den Kickerschuhen auf dem Dach, zwischen dem ganzen Krempel eingekeilt, und morgens schlief ich, bis Mom hereinkam und mich mit einem Kuss aufweckte. Ich war ihr Wunder mit den verquollenen Augen, und ich aß alles, was sie mir kochte, auch wenn ich keinen Hunger hatte, weil ich dann wenigstens wusste, dass etwas in mir drin war.


  Im Grunde genommen war es einfach, Miracle Megan zu sein. Mom und Dad waren mit allem zufrieden, was ich machte. Ich brauchte nur abends am Tisch zu sitzen, und sie strahlten wie die Schneekönige, und jeden Tag bekam ich ein Geschenk: eine Zeitschrift von Mom, eine Familienpackung Eis von Dad, natürlich meine Lieblingssorte. Ja, sogar ein Auto schenkten sie mir.


  Als Dad eines Abends damit ankam– mit einem glänzend roten, zweitürigen Flitzer, von dem ich früher nur hätte träumen können –, stand ich da und starrte ihn wortlos an, den Schlüssel in der Hand verkrampft.


  »Na, komm schon«, sagte Dad strahlend, »lass uns eine kleine Spritztour machen – mal sehen, wie er dir gefällt.«


  »Ich will ihn nicht.« Und das stimmte. Allein der Anblick machte mich krank. Ich hatte mir ein Auto von ihnen gewünscht, ja, aber früher, bevor sich alles verändert hatte, als ich noch kein Wunder war. Und damals sagten sie, dass sie es sich nicht leisten könnten.


  »Oh«, murmelte Dad und schaute Mom ratlos an.


  »Du bist verrückt«, sagte David zu mir. »Dad, ich nehme den Wagen! Und ich fahr auch erst damit, wenn ich meinen Führerschein hab, Ehrenwort.«


  »Still, David«, sagte Mom und wandte sich zu mir. »Wir können den Nachtisch auf der Terrasse essen.«


  Daraufhin gingen wir alle hinaus, Mom umarmte mich, strich mir die Haare aus dem Gesicht und sah mir in die Augen, und Dad drückte mir immer wieder die Schulter, als müsse er sich davon überzeugen, dass ich noch da war. Es machte mich fast wahnsinnig, wie sie um mich herumgluckten, aber sie hörten einfach nicht auf, selbst als David ins Haus ging und damit drohte, dass er jetzt auf die Küchentheke klettern und die Chocolate-Chips-Kekse herunterholen würde.


  Das bedeutete, dass eine Katastrophe im Anzug war, aber Mom und Dad rührten keinen Finger, sondern hatten weiterhin nur Augen für mich, bis ich selber in die Küche ging und David von der Theke herunterzerrte.


  »Idiot«, keifte ich ihn an, weil ich plötzlich wütend war, eine rot glühende Wut, die so heftig in mir aufwallte, dass ich fast daran erstickte, und David stand einfach nur da. Das brachte mich noch mehr in Rage. Dieser verdammte Idiot. Er wusste doch, dass er vorsichtig sein musste! Warum war es ihm egal, ob er sich verletzte oder nicht? War ihm denn nicht klar, wie leicht das passieren konnte?


  Nein, David kapierte nichts. Er stand einfach da, ein dummer Hans im Glück, der am Leben geblieben war, obwohl niemand damit gerechnet hatte, und der sich keine Gedanken darüber machte. Sich nie fragte, warum. Stattdessen stieß er ständig irgendwo an, verletzte sich und dachte sich nichts dabei, aber eines Tages würde es auch ihn einholen, dann würden ihm die Augen aufgehen, und er würde sehen …


  Rot, Feuer, der Himmel in Flammen.


  Ich schlug ihn. Ich hatte David nicht mehr geschlagen, seit er zwei war und alles gebissen hatte, was ihm in die Quere kam, auch mich, aber jetzt schlug ich so fest zu, dass meine Hand brannte.


  David taumelte nach hinten, mit aufgerissenen Augen, in denen schon die Tränen schimmerten, dann schlug er zurück. Seine Fäuste erschienen mir so lächerlich hilflos, als ich ihn zu mir herriss, eine Hand in sein Haar gekrallt, und ein roter Nebel hüllte alles ein, was ich sah, und wogte durch mich hindurch.


  »Meggie! David! Meggie! DAVID!« Mom und Dad schrien uns an, zerrten uns auseinander, und David und ich fanden uns plötzlich am jeweils anderen Ende der Küche wieder.


  »Sie hat mich geschlagen!«, kreischte David und sein Gesicht war so rot, dass man die Abdrücke meiner Finger nicht darauf sehen konnte.


  »Halt den Mund«, sagte Mom und er verstummte.


  Das hatte sie noch nie zu ihm gesagt. »Halt den Mund« ist tabu bei uns, weil es grob und unhöflich ist, wie sie uns von klein auf eingetrichtert hat. »Deine Schwester rennt in die Küche, um dich von der Theke herunterzuholen, weil sie weiß, dass du da nicht raufdarfst, und du schlägst sie?«


  »Sie hat mich geschlagen!«, schrie David wieder, diesmal noch lauter. »Und ich steig doch immer auf die Theke.«


  Das stimmte. Er durfte es nicht, aber er machte es trotzdem. So wie er auf jeden Baum kletterte und herunterfiel. Und jedes Mal versprach er hoch und heilig, dass er es nicht mehr machen würde, und kletterte dann doch wieder hinauf. So lief das immer. Er war das Baby, das Sorgenkind, das meine Eltern keine Sekunde aus den Augen ließen, um das sie bangten, obwohl sie zugleich lächelnd die Köpfe schüttelten, weil er am Leben geblieben war, nachdem alle ihn bereits totgesagt hatten. Er war ihr Wunder.


  »David Jacob«, sagte Mom. »Geh in dein Zimmer. Ich bin so wütend auf dich, dass ich dich jetzt nicht sehen möchte.«


  Gewesen. Er war ihr Wunder gewesen. Damit war es jetzt vorbei.


  Kapitel 7


  Am nächsten Morgen saß ich vor einem Berg Pfannkuchen, aber das süße, fluffige Zeug füllte mich nicht aus, verscheuchte nicht Davids wütende Blicke, wenn er an sein Gesicht fasste, dort, wo ich ihn geschlagen hatte. Schließlich ging ich hinaus, um mich mit Lissa und Jess zu treffen. Als sie das Auto in der Einfahrt stehen sahen, kreischten sie vor Begeisterung und fragten, warum ich sie nicht angerufen und es ihnen erzählt hätte.


  »Wollte ich ja«, log ich, obwohl sie meine Lüge garantiert durchschauten. Aber natürlich sagten sie nichts. Ich war ja schließlich ein Wunder.


  »Brian macht dir den Ölwechsel und so«, bot Jess mir an. »Das kann er echt gut.« Brian ist ein Autonarr und will später mal in der einzigen Autowerkstatt von Reardon arbeiten. Aber das kann er vergessen, weil die Werkstatt schon einen Mechaniker hat, der erst fünfundzwanzig ist und den Betrieb letztes Jahr von seinem Vater übernommen hat, der an einem Herzinfarkt gestorben ist.


  »Super, danke.«


  Wir fuhren schweigend in die Schule, aber als wir hinkamen und aus Jess’ Wagen ausstiegen, räusperte Lissa sich.


  Jess warf ihr einen Blick zu und fragte mich: »Also … was ist jetzt mit dem Fußball? Du hast es doch nicht hingeschmissen, oder?«


  »Ich brauch nur eine Pause. Ich meine, ich spiele doch seit einer Ewigkeit.«


  »Genau«, sagte Lissa. »Du spielst seit einer Ewigkeit, und deshalb ist es echt komisch, dass du jetzt damit aufhörst.« Jess warf ihr einen Blick zu, und sie fuhr schnell fort: »Also nicht krank oder so. Einfach nur strange.«


  »Strange?«


  »Na, anders halt«, sagte Jess hastig. »Das hat Lissa gemeint. Dass es anders ist.«


  Ich nickte. »Ja, genau. Anders.«


  Ich war nicht enttäuscht oder traurig, weil sie offensichtlich wussten, dass mit mir etwas nicht stimmte, und trotzdem nicht den Mut aufbrachten, mich direkt darauf anzusprechen.


  Ich fühlte gar nichts.


  Ich schaute meine beiden Freundinnen an, die alles von mir wussten und mir doch so fremd erschienen. Menschen, die mir nichts bedeuteten, an denen ich ungerührt vorbeigehen konnte.


  »Weißt du, Meggie«, sagte Jess, die jetzt nicht mehr Jess war, sondern nur ein Mädchen mit braunen Locken in Jeans und T-Shirt, und ich … ich fühlte nichts. Ich vermisste sie noch nicht mal, die Jess, die ich früher als Freundin betrachtet hatte.


  »Ich muss weg«, sagte ich und ging. Es war die einzige Möglichkeit, wie ich den Tag überstehen konnte, und selbst dann wollte er kein Ende nehmen. Jess und Lissa riefen beide abends an und ich ließ Mom ausrichten, dass ich schon schlief. Ich ging in mein Zimmer, um »zu lernen«, und schlief ein, als es draußen noch hell war.


  Irgendwann schreckte ich zitternd aus einem Traum auf, in dem eine Hand unter einem brennenden Himmel nach meiner griff.


  Jess und Lissa kamen am nächsten Morgen wieder, um mich abzuholen. Ich wollte sie nicht sehen, wollte mich nicht damit auseinandersetzen müssen, dass meine besten Freundinnen mir plötzlich nichts mehr bedeuteten.


  »Hey, Dad, ich hab noch nicht fertig gefrühstückt«, sagte ich, und er grinste mich über seine Zeitung hinweg an. Mein Gott, wie mir diese ewig lächelnden Gesichter zum Hals heraushingen! »Kannst du mich in die Schule fahren?«


  »Ja, sicher.«


  Ich ging auf die Veranda hinaus und brüllte: »Dad fährt mich«, dann stand ich da und schaute zu, wie Jess und Lissa mich aus dem Auto heraus anblinzelten.


  »Okay, aber wir treffen uns vor der ersten Stunde beim Getränkeautomaten, ja?«, sagte Jess und streckte den Kopf aus dem Fenster.


  »Ja, klar.«


  »Wehe, du bist nicht da!«, brüllte Lissa und grinste mich dabei an, um mir zu zeigen, dass es nicht böse gemeint war. Dass »meine Freundinnen« mich sehen wollten, weil wir »mal reden müssen«.


  »Keine Sorge!«, brüllte ich zurück, aber ich ging nicht hin. Ich ließ mich von Dad vor der Sporthalle absetzen und verkroch mich in der Mädchenumkleide, die tagsüber leer stand, weil aus Geldmangel kein Sport mehr gegeben wurde, seit meine Eltern hier an die Schule gegangen waren.


  Ich kam in die erste Stunde, als die Glocke bereits geläutet hatte. Der Lehrer sagte nichts. Jess versuchte meinen Blick aufzufangen, aber ich tat so, als sähe ich sie nicht, und kritzelte in mein Notizbuch, füllte Seite um Seite mit langen Wellenlinien. Nach der Stunde blieb ich noch da, um mit dem Lehrer zu reden. Jess und Lissa trödelten herum und warteten auf mich.


  »Ihr braucht nicht zu warten!«, rief ich ihnen zu und wandte mich abrupt ab.


  Ich quälte mich durch die restlichen Stunden und am Abend sagte Mom zu mir: »Hast du dich mit Jess und Lissa gestritten?«


  Lissa hatte gerade angerufen, und ich hatte Dad gebeten, ihr zu sagen, dass ich lernte. Mom hatte Jess schon mit der gleichen Ausrede abwimmeln müssen.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Wirklich nicht?«


  Ich nickte.


  »Brauchst du irgendwas?«


  Ja, dachte ich– meine Ruhe vor Jess und Lissa. Und nicht nur vor den beiden. Alle sollten mich in Ruhe lassen, damit ich meinen Kram alleine machen konnte …


  »Das Auto«, sagte ich. »Kann ich das Auto haben?«


  Ja, klar, kein Problem. Dad hatte den Vorbesitzer nicht dazu bewegen können, den Wagen zurückzunehmen, geschweige denn, das Geld wieder herauszurücken, und seither stand es unbenutzt vor seinem Büro.


  Also fuhr ich jetzt Auto. Aber es machte mir keinen Spaß. Im Auto wirkte der Himmel viel näher als sonst, es war, als drückte er auf die Straße herunter, und wenn ich zu lange hinschaute, wurde mir schwindlig, und ich hatte Angst, hineingesaugt zu werden, dass der Himmel das Auto aufschlitzen und mich verschlingen würde.


  Aber ich fuhr trotzdem. Ich fuhr allein in die Schule, kam genau rechtzeitig zur ersten Stunde dort an, wenn die Glocke läutete. Den Rest des Tages verbrachte ich in der Bibliothek, um an einem freiwilligen Forschungsprojekt über die Geschichte unserer Gegend zu arbeiten. Das war jedenfalls mein Vorwand. Ich hatte das Projekt von Coach Henson absegnen lassen, der auch mein Betreuer war. Dafür musste ich ihm versprechen, in einem Monat wieder zum Fußball zu kommen.


  Solche Zusatzprojekte wurden normalerweise nur an die Walker-Sprösslinge vergeben, diese supersmarten Streber, weil ihre Mutter sonst damit drohte, die Schule wegen mangelnder Fortgeschrittenenkurse zu verklagen. Ich war eine Riesenausnahme. Etwas Besonderes. Ein Wunder. Das alles sagte mir die Beratungslehrerin, als ich in ihrem Büro saß, um mir die Genehmigung zu holen. Der Coach nickte dazu, und ich setzte ein Lächeln auf und sagte, das Problem sei nur, dass ich ziemlich viel recherchieren und daher auch während der Unterrichtszeit in der Bibliothek arbeiten müsse, manchmal vielleicht sogar in meinen eigenen Stunden, und dass ich hin und wieder auch außerhalb der Schule recherchieren müsse.


  »Gut«, sagte der Coach. »In diesem Fall können wir das wohl ausnahmsweise durchgehen lassen, oder was meinen Sie? Es geht ja schließlich um Megan Hathaway.«


  Es war in Ordnung. Na klar doch.


  Jess und Lissa versuchten noch eine Weile, mit mir zu reden, aber ich wimmelte sie erfolgreich ab. Mir fiel dann plötzlich ein, dass ich irgendwas im Auto vergessen hatte oder zu Coach Henson oder einem anderen Lehrer musste, und wenn sie anriefen, war ich immer beschäftigt oder schon im Bett.


  Aber eines Morgens wartete Lissa auf mich, als ich in die Schule kam, und fing mich auf dem Weg zur Mädchenumkleide ab. Sie war sauer. Das sah ich sofort.


  »Was ist los mit dir?«, fragte sie.


  Ich zuckte die Schultern. »Nichts, nur keine Zeit.«


  »Hör mal, Meggie, Brian hat Jess gestern gesagt, dass er ihr bei der Abschlussfeier einen Verlobungsring überreichen will. Wir gehen nach der Schule zu mir und schauen uns im Internet welche an. Und dann fahren Jess und Brian am Wochenende zu Walmart in Derrytown und suchen sich einen aus, den sie sich zurücklegen lassen.«


  »Das ist super.«


  »Das ist super? Mehr fällt dir nicht dazu ein? Jess verlobt sich, Mann! Okay, Brian hat ihr letztes Jahr schon einen Freundschaftsring geschenkt, aber das ist jetzt was anderes. Sie werden heiraten, Meggie. Der wichtigste Tag in ihrem Leben.«


  »Ja, ich weiß.«


  Lissa schüttelte den Kopf. »Ja, ja, das sagst du jetzt. Aber nach der Schule bist du dann nicht da, stimmt’s? Und wenn Jess dich anrufen und dir erzählen will, was er zu ihr gesagt hat, als er ihr den Heiratsantrag gemacht hat, dann musst du lernen oder hast Kopfweh oder David sagt: ›Sie will nicht ans Telefon kommen. Tschüss.‹ Tut mir echt leid, dass wir keinen Flugzeugabsturz überlebt haben, so wie du, Meggie – dann wären wir vielleicht gut genug für dich.«


  »Ja, vielleicht«, sagte ich und hörte das Nichts in meiner Stimme. Die Leere.


  Lissa starrte mich an und dann brach sie in Tränen aus. Lissa weinte sonst nie. Jess weinte bei Kitschfilmen oder wenn ein Vogeljunges aus dem Nest gefallen war, aber Lissa behielt immer einen kühlen Kopf und ermahnte uns, das Junge nicht anzufassen, auch wenn es noch so hilflos herumhüpfte, weil die Eltern es sonst nicht mehr füttern würden. Lissa hatte auch immer eine Packung Tempos für Jess dabei, wenn wir ins Kino gingen.


  Lissa war ein Mensch, der die Dinge in Ordnung brachte, statt in Tränen auszubrechen.


  Aber jetzt weinte sie. Und selbst das war mir egal. Ich wollte nur weg von ihr.


  Also ging ich. Stolzierte einfach davon.


  Kapitel 8


  Das war das Ende. Seither ignorierten Jess und Lissa mich in der Schule und riefen auch nicht mehr zu Hause an. Eines Abends, nachdem das Telefon tagelang kein einziges Mal für mich geläutet hatte, fragten Mom und Dad mich danach, als wir nach dem Essen zu dritt vor dem Fernseher saßen.


  »Es ist nichts«, sagte ich.


  »Mädchenkram, wie?«, sagte Mom und erzählte mir von einem Streit, den sie früher an der Highschool mit ihrer besten Freundin gehabt hatte, bis David brüllte, dass er Hilfe bei den Hausaufgaben brauchte.


  Dad sagte: »Ich hab das damals alles mitgekriegt, weil ich ja der Freund deiner Mutter war– also wenn du wissen willst, was Männer davon halten, oder wenn du mal einen Rat brauchst, dann steh ich zur Verfügung.«


  »Danke, nicht nötig«, sagte ich und er lächelte mich an.


  Lächeln, lächeln, lächeln. Mehr hatten sie nicht zu bieten.


  Mom kam zurück, rieb sich den Kopf und sagte, sie habe gar nicht gewusst, wie schwer Geschichte heutzutage sei, und immer wenn ich meine Eltern anschaute, beobachteten sie mich. Lächelten, wenn ich ihren Blick auffing, aber als ich aufstand, um mir etwas zu trinken zu holen, und aus dem Zimmer ging, hörte ich Dad sagen: »Laura, der Brief, den du deinen Eltern geschickt hast, ist heute schon wieder mit ›Annahme verweigert‹ zurückgekommen.«


  Dads Eltern sind längst tot, aber die Eltern von Mom leben noch. Sie wohnten früher auch in Reardon, bis sie kurz vor meiner Geburt ihr Haus verkauft haben und in ein Seniorenheim in der Nähe von Staunton gezogen sind. Ich habe sie noch nie gesehen. Sie haben den Kontakt zu Mom abgebrochen, als sie kaum älter war als ich jetzt. Weil sie Dad geheiratet hat.


  Und weil sie schwanger von ihm war.


  Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, verstummten Mom und Dad mitten im Satz, der düstere Ausdruck auf ihren Gesichtern verschwand und sie setzten ihr übliches Lächeln auf. Nach Jess und Lissa fragten sie nicht mehr, obwohl das Telefon weiterhin stumm blieb.


  Am Sonntag fuhr unsere ganze Familie wie immer im Auto zur Kirche und Jess sah mich kurz an, dann wandte sie den Kopf ab. Ihr Mund zuckte, ein Zeichen, dass sie wütend war. Ich fuhr zusammen, als die Orgel einsetzte, weil mich das Dröhnen des Anfangsakkords erschreckte, und plötzlich war überall Wald um mich herum, regennass und düster.


  Ich wollte wegrennen, konnte aber nicht. Ich war wie gelähmt. Konnte kaum atmen.


  »Setz dich endlich, Dummkopf«, zischte David, und ich sah, dass alle um mich herum sich zum Gebet setzten. Mom tätschelte mir den Arm und warf David einen strafenden Blick zu. Dad nahm das Buch weg, das David immer lesen durfte, wenn ihm die Predigt zu langweilig war, und gab ihm stattdessen eine Bibel.


  David grinste Dad an, setzte sein unwiderstehliches Lächeln auf – »Ich bin frech, aber süß!« –, und Dad wandte sich ab und lächelte Mom und mich an. Ich schloss die Augen, und sofort war der Wald da, und als ich sie wieder aufmachte, sah ich, wie Margaret mich fixierte. Sie kniff die Augen so angestrengt zusammen, dass es aussah, als ob sie die Stirn runzelte.


  Nach der Kirche fing sie mich ab, stampfte energisch auf mich zu, damit ich ihr nicht entwischen konnte. »Wie geht’s dir, Meggie?«


  »Gut«, sagte ich automatisch, und jetzt runzelte sie wirklich die Stirn, als hätte sie etwas in meiner Stimme gehört, das ihr nicht gefiel.


  »Weißt du, als ich damals aus Vietnam zurückkam …«, fing sie an, und ich schnitt ihr das Wort ab, sagte: »Also tschüss dann«, und verdrückte mich schnell. Ich ging zu Mom und sagte ihr, dass ich nicht zum Essen bleiben wollte.


  »Du hast in der Kirche so müde ausgesehen, mein Schatz«, sagte Mom im Auto, als sie mich nach Hause fuhr. »Hast du heute Morgen die Zeitung gelesen? Falls ja, musst du dir keine Sorgen machen. Die Parkverwaltung hat doch immer was zu meckern – als ob wir auf den Flughafen hier angewiesen wären. Staunton ist schließlich genauso leicht zu erreichen.«


  »Ja, gut.« Ich hatte die Zeitung nicht gelesen, aber ich hatte die Überschrift gesehen: Parkverwaltung prophezeit Probleme, wenn der örtliche Flughafen endgültig geschlossen wird. Daraufhin hatte ich die Zeitung sofort weggeschoben und Dad um die Comicseiten gebeten.


  Aus Geldmangel waren jetzt nicht mehr so viele Parkranger in den Hügeln oben wie früher, aber ein paar harrten noch aus, und ihretwegen hielt die Gemeinde Reardon am Flughafen fest, obwohl der Flugverkehr gestoppt worden war, solange die Untersuchung der Luftfahrtbehörde lief, und wenn es nach mir ging, sollte das auch so bleiben. Ich wollte keine Flugzeuge mehr hören, und sehen schon gar nicht. Mir wurde schlecht, wenn ich nur daran dachte.


  Es regnet in Strömen, aber ich kann nicht sagen, ob wir schon runtergehen, weil die Bäume näher sind und das Flugzeug wackelt. Es hüpft schon seit dem Start so herum, aber bei so einer kleinen Maschine ist das ganz normal. Wirklich. Ich schaue wieder aus dem Fenster, und die Bäume sind so nahe, so wahnsinnig nahe, und …


  »Meggie?«


  Ich zuckte zusammen und Mom legte eine Hand auf meinen Arm.


  »Wir sind zu Hause, Liebes. Ich weiß nicht, woran du gerade gedacht hast, aber es muss was Gutes gewesen sein, weil du einen Augenblick völlig weg warst.« Sie strahlte mich an, und wie immer lag etwas Flehentliches in diesem Lächeln und in ihren Augen, als wollte sie sagen: Bitte mach uns keinen Kummer – du bist doch unser Wunder. Bitte, bitte enttäusche uns nicht.


  Ich schnallte mich ab und stieg aus – ich wollte nur weg von ihr, von allem. Mom winkte und fuhr rückwärts die Einfahrt hinunter, um in die Kirche zurückzukehren. Ich winkte auch, obwohl mein Arm sich so schwer anfühlte, als sei er in Zement gegossen.


  Ich schaffte es nicht, die Einfahrt hinaufzugehen, konnte mich nicht rühren. Ich wusste, dass sonst etwas Schreckliches passieren würde. Ich versuchte, aufrecht zu bleiben, aber meine Knie schlotterten so sehr, dass ich mich hinsetzen musste.


  Die Einfahrt war heiß. Der Winter stand kurz bevor, ein langer, harter Winter, aber im Augenblick hielt sich noch der Sommer, erzeugte einen Hitzeschimmer, wo immer ich hinschaute. Ich konnte es nicht ertragen, wie alles an den Rändern verschwamm, und starrte die Einfahrt hinunter.


  Dad hatte sie gepflastert, als David vier war und sich wieder mal verletzt hatte. Er wollte auf seinem Kinderrad aufstehen, war gestürzt und hatte sich alles aufgeschürft, auch das Gesicht. Jetzt war die Einfahrt glatt und dunkel, und die Hitze, die von ihr ausging, drang durch den langen Rock, den Mom mir am Freitag gekauft oder vielmehr »im Vorbeigehen aufgelesen« hatte, als sie in Derrytown beim Einkaufen war. Weder Mom noch Dad hatten ein Wort darüber verloren, wie viel ich zugenommen hatte und dass meine Beinmuskeln von einer weichen Fettschicht umhüllt waren.


  Mir gefiel es. Ich war immer zu dünn gewesen, so dünn, dass Dr. Weaver Mom jedes Mal fragte, ob ich nicht richtig essen würde. Bei meiner Geburt hatte er gesagt, ich würde immer schwach und kränklich bleiben, ein Sorgenkind, von dem man jede Anstrengung fernhalten müsse. Dann kam David daher, und er war noch schmächtiger als ich und wirklich krank.


  Aber David nahm zu, wurde ein kleiner blonder Engel mit weichen Grübchen an den Ellbogen und Knien und dicken, runden Bäckchen, die er nie ganz verlor. Ich dagegen blieb braunhaarig und schmächtig, aber ich wurde nicht krank, und als ich das erste Mal Fußball spielte, wollte ich nie mehr damit aufhören. Aber ich blieb dünn, hatte null Busen, bis ich vierzehn wurde, und selbst dann reichte es nur für ein A-Körbchen. Das war frustrierend, klar, aber ich genoss es, so stark zu sein, rennen und kicken zu können. Ich war stolz auf meinen durchtrainierten Körper.


  An meinen Körper wollte ich jetzt allerdings nicht denken, an mein klopfendes Herz. Mein Atmen. Ich … ich wollte nicht, dass das alles immer weiterging. Von mir aus hätte es jederzeit aufhören können.


  Ich schloss die Augen und legte mich auf den Boden in der Einfahrt, ließ die Hitze in mich einsickern. Ich ließ eine Hand an meiner Seite hinaufgleiten, um zu checken, ob ich noch da war, und hielt an der Brust inne. Ich hatte jetzt tatsächlich einen Busen und pikste in einen hinein. Kein Wunder, dass die Typen so scharf darauf waren. Es fühlte sich so schön weich an.


  »Was machst du da?«


  Ich riss die Augen auf und sah zwei jeansbekleidete Knie an der Einfahrt unten. Mein Blick wanderte an den Knien hinauf, immer weiter, bis zu dem schönen, aber ziemlich verdutzten Gesicht. Joe. Mein Gott, warum hatte mir niemand gesagt, dass ich mich nur sonntagnachmittags nach der Kirche in die Einfahrt legen musste, um ihn zum Sprechen zu bringen?


  Ich hätte es trotzdem nicht getan.


  Ich doch nicht. Ich hätte mir eher noch ein T-Shirt über den Badeanzug gestreift, wenn ich mich im Hinterhof gesonnt hätte, um meinen mickrigen Busen und alles andere zu verstecken. Ich war total angepasst, schnallte mich im Auto an, hielt mein Zimmer sauber und lernte für die Schule. Ein verpatzter Test brachte mich völlig aus der Fassung, und ich regte mich wahnsinnig auf, wenn ich beim 1000-Meter-Lauf eine Sekunde langsamer war als sonst. Mit anderen Worten: Ich konnte nicht damit umgehen, wenn in meinem Leben etwas schiefging.


  Und deshalb wäre es besser für mich gewesen, wenn ich bei dem Flugzeugabsturz gestorben wäre.


  »Wonach sieht es denn aus?«, fragte ich. Früher hätte ich kein Wort herausgebracht, oder erst viel später, wenn Joe längst verschwunden war.


  Aber jetzt schon. Weil es mir egal war.


  »Wonach es aussieht? Als ob du in deiner Einfahrt liegst und an dir rumfummelst. Hat Reverend Williams beim Abendmahl Wein statt Grapefruitsaft ausgeteilt?«


  »Nö.« Ich hievte mich auf meine Ellbogen hoch und schaute ihn an. »Und du? Stehst einfach hier rum und schnüffelst mir nach?«


  »Was?« Joe wich erschrocken zurück, und in seinem Gesicht, über den Wangen, zeichneten sich kleine rote Flecken ab. »Ich hab nicht … ich wollte nicht …«


  »Ach, reg dich ab«, sagte ich. »Ist doch nicht schlimm, dass du mich angeschaut hast. Ich würde auch hingucken, wenn du mit nacktem Oberkörper in deiner Einfahrt liegen würdest.«


  »Haha. Als ob ich mich in meine Einfahrt legen könnte, ohne dass deine Eltern gleich die Bullen rufen. Die warten doch nur drauf, dass ich mich eines Tages über den Zaun schwinge und mit der Axt auf sie losgehe oder so.«


  »Und? Machst du das?«


  Joe grinste. »Jetzt vielleicht schon.«


  Ich wollte etwas sagen, aber hinter uns rauschte der Wind in den Bäumen. Joes Lächeln war fort und ich sah nur noch Rot, lauerndes, gieriges Rot überall um mich herum.


  Ich drehte mich zu den Bäumen um. Wollte sehen, wo sie waren. Mich überzeugen, dass sie nicht näher kamen. Wenn ich nicht auf der Hut war, würden sie mich umzingeln und mir bei jeder Bewegung die Haut zerkratzen. Sie warteten doch nur darauf, mich zu packen und zu verschlingen …


  »Hey, alles okay mit dir?«, fragte Joe, der inzwischen die Einfahrt heraufgekommen war. Er stand über mich gebeugt und schnippte mit den Fingern vor meinem Gesicht herum. »Megan? Hallo?«


  Das Rot– der Dunst– das war Feuer, und es war da. Wirklich da. Es war in mir. Ich spürte, wie es prasselte und fauchte, ein seltsamer, scharfer Schmerz in meinem Kopf.


  Ich wollte schreien, weglaufen. Rennen, bis ich nicht mehr konnte.


  Mühsam hievte ich mich hoch und knallte voll gegen Joe, schlug mit dem Kopf an sein Kinn.


  »Was zum Teufel … Oh, Shit!«, fluchte er und wich einen Schritt zurück. »Mann, ich hab mir fast die Zunge abgebissen! Was ist eigentlich los mit dir? Erst liegst du da wie in Trance, und dann … Mannomann …« Fluchend wischte er sich mit dem Handrücken übers Gesicht. »Verdammt, ich hab mir wirklich auf die Zunge gebissen.«


  »Wie in Trance?«


  »Du hast dorthin gestarrt, als ob …« Er deutete auf die Bäume hinter mir. »Ich wusste nicht, ob du noch atmest, so still warst du … ehrlich, du hast ausgesehen wie tot …« Er verstummte abrupt, wischte sich wieder über den Mund, und ich wusste, woran er dachte. An wen.


  Nicht an mich.


  »Vermisst du Beth?«


  Joe schaute erst mich an, dann auf den Boden, ein Bild des Jammers, und ich bereute es fast, dass ich ihn darauf angesprochen hatte. Ich wollte aber keine mühsam aufrechterhaltene Fassade mehr, kein Als-ob. Davon hatte ich die Nase voll.


  Dann machte er den Mund auf.


  »Dass sie immer in meinen Sachen herumgewühlt hat, fehlt mir jedenfalls nicht«, sagte er und starrte in die Ferne, auf etwas, das nur er sehen konnte, und da wusste ich, dass seine Trauer echt war. Ungemildert. Er vermisste Beth so sehr, dass er sich sogar an ihre schlechten Seiten erinnerte und sie so sah, wie sie wirklich gewesen war, anstatt sie hoffnungslos zu idealisieren.


  »Und es war auch nicht immer so toll, eine kleine Schwester zu haben, die mir haushoch überlegen war, bei der ich manchmal kaum noch mitkam. Aber klar vermisse ich sie– ihre Begeisterungsfähigkeit, ihre Neugier, dass sie sich für total verrücktes Zeug interessierte und alles darüber las, was ihr in die Finger kam– über Essigsäure zum Beispiel. Sie … Beth hätte alles machen, alles werden können, aber sie hatte nie eine Chance. Nicht so wie du, und das ist bitter.«


  »Nicht so wie ich, genau. Ich bin ein echter Glückspilz, weil ich eine zweite Chance gekriegt habe.«


  Joe sah mich an und sagte nur »Ach ja?«, als würde er mir kein Wort glauben.


  Ich schaute ihm in die Augen und wusste, dass ich ihm die Wahrheit sagen konnte, oder zumindest einen Teil davon. Ich konnte es ihm erzählen und er würde es irgendwie begreifen.


  Joe hatte anscheinend meine Gedanken gelesen und wollte nichts damit zu tun haben, denn er drehte sich einfach um und ging weg. Ohne Tschüss zu sagen, ohne einen Blick zurück.


  Ich starrte ihm nach und fühlte nichts. Und selbst das war mir egal. Ich wollte es nicht anders haben.


  Kapitel 9


  Vier andere Passagiere waren mit mir im Flugzeug. Carl, der immer auf meine Brezeln schielte und Geschichten erzählte. Walter, der an seiner Mütze herumzupfte und von Bäumen schwärmte. Sandra, die bei jeder Bewegung ihre durchtrainierten Muskeln spielen ließ– wenn sie zum Beispiel an ihrem Sicherheitsgurt herumfummelte oder mit einem Bein wackelte. Und Henry mit dem wettergegerbten Gesicht, den zurückgekämmten braunen Haaren und den Schuppen auf dem Scheitel.


  Vier Menschen, die alle tot waren.


  Und plötzlich sah ich sie.


  Als ich eines Morgens zu meinem Auto ging, stand Carl daneben, und hinter ihm tauchten Sandra und Walter auf.


  »Ich hab nicht gefrühstückt, bin nicht mehr dazu gekommen«, klagte Carl. »Warum in aller Welt gibt es keine Imbissautomaten im Flughafen? Das wäre doch der ideale Platz dafür.«


  »Hör auf«, sagte ich. »Ich seh dich nicht. Du … du bist gar nicht da.«


  Mom klopfte ans Küchenfenster, winkte mir zu und formte mit den Lippen die Worte: »Hast du was vergessen?«


  Mit letzter Kraft winkte ich zurück und schüttelte den Kopf.


  Walter räusperte sich und sagte: »In Japan gibt es überall Automaten, hat meine Schwester gesagt. Einfach überall.«


  Carl warf ihm einen Blick zu. »Japan? Wer zum Teufel redet denn von Japan? Du bist nicht aus der Gegend hier, stimmt’s?«


  »Nein.« Walter wurde rot und zupfte wieder an seiner Mütze.


  »Ich will nach Hause, sonst gar nichts«, sagte Sandra. »Meine kleine Tochter war krank, erkältet, und jetzt hat sich auch noch mein Mann bei ihr angesteckt, und überhaupt hasse ich das Fliegen. Ich will das endlich hinter mich bringen.« Sie hob ihre Stimme ein wenig und schaute mich an. »Warum warten wir hier eigentlich?«


  Ich schreckte aus meiner Trance auf, stieg endlich ins Auto und fuhr rückwärts die Einfahrt hinunter. Ich drehte mich nicht um, wollte nicht wissen, ob Sandra, Carl und Walter noch da waren. Auf mich warteten.


  Die Gespräche waren echt gewesen. Ich hatte sie mit angehört, und jetzt erinnerte ich mich an alles. Wir hatten in Staunton auf die Maschine gewartet. Ich sah den dünnen blauen Flughafenteppich vor mir, und die vielen Schuhabdrücke darauf. Sandra hatte sich abgewandt, als ich ihre Frage, warum wir hier warteten, mit einem Schulterzucken beantwortete, und aus dem Fenster des Flughafens geschaut. Dort war nichts, nur Asphalt, und jenseits der Landebahn ein Abzugsgraben und ein Zaun. Wir konnten unser Flugzeug nicht sehen.


  Mit verschwitzten, zittrigen Händen fuhr ich in die Schule und hämmerte mir ein, dass es nur eine Erinnerung war, sonst nichts. Sie sind nicht wirklich. Nicht da.


  Aber sie waren da, und von diesem Moment an wurde ich sie nicht mehr los. Ich sah sie jetzt ständig. Wenn ich morgens aus dem Fenster schaute, saßen sie auf dem Rasen und warteten auf mich. Und auf der Fahrt zur Schule knackte Carl mit den Fingerknöcheln. In den Gängen dort lief mir Walter über den Weg und zupfte nervös an seiner Mütze. Sandra stand in der Küche, wenn ich nach Hause kam, studierte das Sicherheitshandbuch der Fluggesellschaft und runzelte die Stirn.


  Sie waren tot. Das wusste ich. Aber ich sah sie trotzdem, und ihr Anblick ließ mich nicht kalt. Ich fühlte etwas dabei.


  Ich hatte Angst, und das gefiel mir nicht.


  Ganz und gar nicht.


  Sobald sie auftauchten, kniff ich die Augen zu, in der Hoffnung, dass ich sie auf diese Weise verschwinden lassen konnte. Dass sie nur in meinem Kopf existierten.


  Aber wenn ich die Augen wieder aufmachte, waren sie immer noch da.


  In der Schule wurde es noch schlimmer. Ich konnte mich nicht konzentrieren, mein Verstand blockierte vor Angst und Erschöpfung. Und dann überredete mich auch noch Coach Henson, wieder ins Fußballtraining zu kommen. »Die Mannschaft braucht dich, Megan«, sagte er, als ich eines Morgens in die Schule kam. »Wir brauchen dein Talent. Deine Power. Du kommst doch heute ins Training, oder?«


  »Ich …«, fing ich an, und Henry neben ihm schüttelte den Kopf, dass die Schuppen aus seinem Haar rieselten, und er winkte Carl zu, der direkt neben mir stand.


  »Kann ganz schön holprig werden in den Bergen da oben«, sagte Henry. »He, was ist das hier, Mädchen? Gehört dieses ganze verdammte Gepäck alles dir?«


  Ich nickte erschrocken.


  »Fantastisch«, jubelte der Coach. »Ich wusste doch, dass ich auf dich zählen kann.«


  »Lass dich nicht von Henry verunsichern«, sagte Carl. »Als ob das einen Unterschied macht, ob er ein, zwei Koffer mehr in seiner Maschine unterbringen muss. Aber sag mal, Mädchen, du hast nicht zufällig was zu essen für mich?«


  Henry war nicht da. Carl war nicht da. Ich sah sie nicht wirklich. Ganz sicher nicht. Coach Henson strahlte mich an, und ich wusste, dass ich mich jetzt zusammenreißen und ihm die Megan vorspielen musste, die ich in seinen Augen war.


  Ich gab mein Bestes und ging nach der Schule zum Trainingsplatz hinunter. Dort sah ich weder Carl noch Sandra, weder Walter noch Henry. Ein gutes Omen. Vielleicht würde alles gut gehen und ich konnte wirklich wieder Fußball spielen.


  Als Erstes drehten wir ein paar Aufwärmrunden und der Coach feuerte uns an. Mein Körper fühlte sich fremd an, nicht leicht und geschmeidig, als könne er jeden Moment vom Boden abheben und davonfliegen, so wie früher. Nein, ich war langsam, schwerfällig. Klebte am Boden. Meine Lunge brannte und ich fand nicht in einen guten Rhythmus hinein.


  Trotzdem lief ich weiter, und gegen Ende der letzten Runde spürte ich, wie sich etwas in mir löste. Allmählich ging ich in der Bewegung auf, sah die letzte Kurve des Platzes, den Grasfleck, an dem wir immer anhielten. Er war vergilbt und zertrampelt von den vielen Kickern, die hier schwitzend und startbereit herumstanden, und als ich die Stelle endlich erreichte, bekam ich kaum noch Luft, und mein ganzer Körper schmerzte. Meine Beinmuskeln zitterten und mein Gesicht war schweißüberströmt. Aber es war ein gutes Gefühl. Ich war eins mit mir und meinem Körper wie schon lange nicht mehr– nicht, seit ich die Augen aufgemacht und erfahren hatte, dass ich ein Wunder war.


  Ich fühlte mich lebendig.


  Dann sah ich die Fußbälle. Der Coach warf sie uns zu, brüllte und zeigte auf jede von uns. »Stacey, geh da rüber! Los, Kathleen, Tempo! Megan, du konzentrierst dich auf den Angriff! He, warte mal, was ist mit deinen Schuhen?«


  Ich hatte meine Kickerschuhe nicht an. Sie lagen noch auf dem Dach. Und als der Fußball auf mich zuflog, schwarz und weiß herumwirbelte, wurde alles dunkel und mein Blickfeld verengte sich, als ob ich gleich umkippen würde.


  Ich taumelte einen Schritt zurück, und plötzlich war der Boden nur noch stecknadelgroß, sodass ich ihn kaum sehen konnte, und der Himmel ein verschwommener blauer Fleck, der mir irgendwie falsch erschien. Ich allein wusste, was da in Wahrheit war. Was dahinterlag.


  Wusste, dass Rauch und Flammen hinter diesem unschuldigen Blau lauerten, ein brennender Himmel. Der verborgene, der wahre Himmel war flammend rot und wartete nur darauf, mich zu verschlingen. Ich sah Kleidungsfetzen und Schuhe und einen Fußball, die zusammenschmolzen, verbrannten, und eine glutheiße Hand griff nach meiner, eine Hand, die aufgeplatzt und voller Blasen war, und …


  Ich biss mir mit aller Kraft in die Innenseite meiner Wange. Es tat weh, mein Mund füllte sich mit Blut, und die Welt kehrte zurück, als ich ausspuckte und auf die roten Spritzer am Boden starrte.


  Zitternd wich ich vor den Fußbällen zurück, vor dem ganzen Platz. Immer weiter wich ich zurück, bis mir alles vor den Augen verschwamm und die Stimme des Coachs, der auf mich einredete, zu einem sinnlosen Rauschen in meinen Ohren wurde. Dann fuhr ich nach Hause.


  Zu Hause ging ich schnurstracks ins Badezimmer. Ich legte zwei Finger an meinen linken Mundwinkel, zog die Lippen auseinander und starrte mich im Spiegel an. Ein roter Punkt war in meinem Mund zu sehen. Es brannte, wenn ich hinfasste. Ich zog meine Finger heraus und beobachtete, wie mein Gesicht wieder in seinen ursprünglichen Zustand zurückfiel, leer und blass, abgesehen von den dunklen Augenringen.


  Und plötzlich war ich wieder dort. Ich starrte in den Spiegel und sah den Regen um mich herum fallen, spürte, wie er in mein Haar, in mein Gesicht und auf meine Füße klatschte.


  Mir ist kalt, ich bin müde und mein Kopf schmerzt, und ich habe gesehen … ich stolpere über etwas, einen Baum, einen Stein, meine eigenen Füße, und es ist mir egal, ob ich auf den Boden stürze. Ich möchte nur noch meine Augen zumachen. Aber mein Mund, der offen steht, keuchend, nach Luft ringend, klappt zu und meine Zähne treffen auf Haut, zerfetzen sie. Ich spucke, Rot, noch mehr Rot, und der Wind fegt durch die Bäume, stößt mich vorwärts, und ich gehe weiter, einen Fuß vor den anderen setzend, weil ich weiß, was hinter mir ist, und es nicht sehen will.


  Ich flüchtete aus dem Bad, schloss mich in meinem Zimmer ein und öffnete das Fenster.


  Auf dem Dach oben spürte ich die heiße Sonne auf meinen Füßen, wie sie durch meine Schuhe hindurchbrannte. Der Boden kam mir so weit weg vor. Die Bäume nicht. Um mich herum lagen meine Fußballschuhe, die Decke, die ich bekommen, und die Kleider, die ich getragen hatte, als das Flugzeug abgestürzt war. Mom und Dad hatten alles in einer Tüte aufbewahrt, die ich nie wieder aufmachen würde.


  Ich starrte auf den Boden unter mir. So tief war ich schon einmal hinuntergefallen. Vielleicht hätte ich dort liegen bleiben sollen. Ich beugte mich noch weiter vor, noch näher.


  Und da stand Carl und starrte zu mir hoch, mit offenem Mund, die Hände nach mir ausgestreckt. Sein Gesicht war blutig, halb verkohlt.


  Ich verlor fast das Gleichgewicht vor Schreck und ging mit wild klopfendem Herzen in die Knie, während meine Hände über das heiße Dach tasteten, als wollte ich mich daran festhalten.


  Dann kam der Schulbus, David stieg aus und kam zum Haus herauf, spazierte mitten durch Carl hindurch. Ich blinzelte heftig und wischte mir die Augen mit einer Hand ab.


  Carl war fort. Jetzt sah ich den Boden. Ich kletterte in mein Zimmer zurück und schloss das Fenster, dann zog ich die Vorhänge zu.


  Beim Abendessen sagte ich Mom und Dad, dass ich nie wieder Fußball spielen würde.


  »Meinst du das … ich meine, willst du das wirklich?«, fragte Mom und biss sich rasch auf die Unterlippe, als hätte sie etwas Falsches gesagt.


  »Ja, hundertprozentig«, sagte ich, und Mom lächelte, aber ich merkte, dass sie noch etwas anderes fragen wollte. Ob ich in Ordnung sei. Ob irgendwas passiert sei. Aber sie fragte nicht.


  Genauso wenig wie Dad, weder jetzt noch später. Ich war ihr Wunder, und das musste ich bleiben, weil sie sonst durchdrehten. Warum, wusste ich nicht, aber ich sah es in ihren Augen, wenn sie mich anschauten. Konnte es zwischen den Zeilen lesen.


  »He, ich hab ’ne Eins im Mathetest«, prahlte David.


  Früher hätten meine Eltern ihn überschwänglich gelobt und den Test an die Kühlschranktür gepinnt. Sie hätten einen Riesenzirkus gemacht und ihm hundertmal gesagt, wie stolz sie auf ihn seien. Sie hätten ihn angestrahlt, David, ihr Geschenk Gottes, das am Leben geblieben war, obwohl die Ärzte es bereits aufgegeben hatten. Ein Wunder.


  Aber jetzt verloren sie kein Wort über seine Mathe-Eins.


  »Ich hasse dich«, sagte David zu mir, bevor er ins Bett ging. Er riss meine Schlafzimmertür auf und zischte mir zu: »Mom und Dad tun die ganze Zeit so, als ob du wer weiß wie toll wärst, und dabei bist du bloß durchgeknallt. Verrückt. Das weiß doch jeder.«


  »Nein«, sagte ich. »Du bist der Einzige, der es weiß.«


  David starrte mich einen Augenblick verblüfft an, dann schnitt er mir eine Grimasse und knallte die Tür hinter sich zu.


  Dad rief zu mir herein: »Meggie, ist alles in Ordnung bei dir?«


  Ich stand auf und öffnete meine Tür. David stand an der Treppe oben und schaute ins Wohnzimmer hinunter, wo Mom und Dad auf der Couch saßen. Er sah so verletzt aus, mein kleiner Bruder.


  »Alles bestens«, sagte ich und schloss meine Zimmertür, damit ich ihn nicht weinen sehen musste.


  Kapitel 10


  Am nächsten Morgen wartete Jess nach der zweiten Stunde an meinem Schließfach auf mich. Ich huschte schnell aufs Klo und schloss mich in eine Kabine ein. Ich hörte, wie sie hereinkam, wie ihre Füße vor meiner Kabine anhielten, bis die Glocke läutete. Ich wusste, dass Jess um keinen Preis zu spät im Unterricht erscheinen würde. Und ich behielt recht: Als ich die Tür aufmachte, war sie fort.


  Aber sie hatte eine Nachricht auf einem herausgerissenen Blatt in meinem Schließfach hinterlassen. Ruf mich an. Bitte, stand in ihrer schwungvollen, runden Handschrift darauf.


  Ich zerknüllte das Blatt, ließ die Botschaft vor meinen Augen verschwinden, dann ging ich nach Hause, statt in den Unterricht oder in die Bibliothek.


  Mom tauchte ungefähr eine Stunde später auf, raste mit quietschenden Reifen die Einfahrt herauf und blieb den restlichen Tag über bei mir zu Hause. Immer wieder fasste sie an meine Stirn und redete von einem Grippevirus, der angeblich umging. Und dass ich Ruhe brauchte. Wir schauten zusammen eine Fernsehserie an und backten Kekse.


  Die ganze Zeit fragte sie nur, wie ich mich fühlte, aber nie, was mit mir los war, was in mir vorging, was ich dachte. Vielleicht hoffte sie irgendwie, dass das Essen und die Zuwendung, ihre ganze, nie erlahmende Aufmerksamkeit mich in das Mädchen verwandeln würden, das ich ihrer Meinung nach zu sein hatte.


  Aber das konnte sie vergessen. Dieses Mädchen würde es nie geben, und deshalb ging ich in dieser Nacht laufen.


  Ich lag im Bett, in meine Decken eingewickelt, die Hände auf dem Bauch, damit ich spürte, dass ich atmete. Mit brennenden Augen wartete ich auf den Schlaf, der nur für kurze Momente kam. Immer wieder schreckte ich aus Träumen hoch, die mich zielsicher dorthin führten, wo ich nicht sein wollte.


  Ich lag da und dachte daran, wie ich im Fußballtraining gerannt war, wie es mir irgendwann gelungen war, mich ganz auf meinen Körper zu konzentrieren, sodass ich eine Zeit lang das Gefühl hatte, wirklich da zu sein, lebendig zu sein. Entschlossen stand ich auf, zog mich an, kletterte aus meinem Fenster und rutschte auf die Veranda hinunter. Von dort ließ ich mich ins Gras fallen und dann rannte ich los.


  Ich lief unsere Einfahrt, dann die Straße hinunter. Die Bäume waren dunkle Schatten, wie alles andere auch, und ich lief an ihnen vorbei, ganz auf meinen Atem konzentriert, auf meinen Körper, der sich so ungewohnt langsam und schwerfällig anfühlte.


  Ich lief, bis ich nicht mehr konnte. Und das war nicht sehr weit.


  Zurück ging ich, weil ich mich überanstrengt hatte. Ich spürte bereits den Muskelkater in meinen Schenkeln, und als ich endlich wieder zu Hause war, blieb ich einen Augenblick in der Einfahrt stehen und schaute zur Veranda hinauf.


  Zu meinem Zimmer, das auf mich wartete, zum offenen Fenster, das zu meinem Bett führte, auf dem ich gleich wieder wach unter der Decke liegen und auf den nächsten Tag warten würde, den ich nicht wollte.


  Trotzdem kletterte ich hinauf, und meine Arme zitterten, als ich mich aufs Dach hochhievte.


  »Was machst du da?«


  Erschrocken fuhr ich herum. Es war Joe, der sich aus seinem Fenster beugte und mich beobachtete.


  »Na, was wohl?«


  Joe grinste. Er hatte was am Hals, das nach einem Knutschfleck aussah, eine dunkle Stelle auf seiner hellen Haut, und die Haare standen ihm vom Hinterkopf ab, als sei jemand mit den Fingern durchgefahren. »Hast du dich ausgesperrt?«


  »Nein.«


  Ich hangelte mich mit einem Fuß zu meinem Fenster hinunter, und da fragte er wieder: »Also was machst du dann da?«


  Ich schaute zu seinem Fenster hinüber. Joe beugte sich so weit heraus, dass ich ihn auch jetzt noch sehen konnte. Mit schief gelegtem Kopf beobachtete er mich.


  »Nicht das Gleiche wie du.«


  Er grinste wieder, noch breiter diesmal, und fasste an den Knutschfleck an seinem Hals. »Ach, du meinst das hier? Der ist schon älter. Oder glaubst du, ich würde hier rumstehen und zuschauen, wie du dir den Hals brichst, wenn ich jetzt ein Mädchen im Zimmer hätte?«


  Ich erstarrte, schon halb im Fenster drin, und meine Arme schmerzten von der Anstrengung. »Ich hab nicht die Absicht, mir den Hals zu brechen.«


  »Kannst du auch gar nicht. Weil du nicht hoch genug bist. Du würdest höchstens die Blumenbeete von deiner Mom verschandeln und dir vielleicht einen Arm brechen.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Weil Beth gesehen hat, wie dein Bruder vom Dach gesprungen ist, als er damals den Fallschirm gebastelt hatte«, sagte Joe. »Und als ihm dann im Krankenhaus der Arm eingegipst wurde, hat sie ausgerechnet, dass es praktisch unmöglich ist, von eurem Dach in den Tod zu springen. Das wollte sie auf die Karte schreiben, die sie für ihn gemacht hat, aber Mom hat es ihr ausgeredet. Sie meinte, es sei netter, ihm einfach gute Besserung zu wünschen, als den mathematischen Beweis zu erbringen, dass er sich beim besten Willen nicht hätte umbringen können.«


  »Das hatte ich ganz vergessen«, sagte ich. »Davids Sturz vom Dach. Wahrscheinlich hat er die Karte von Beth noch …«


  »Ich hab’s nicht vergessen«, unterbrach Joe mich, und ich hörte, wie sein Fenster zuging. Ich schlüpfte in mein Zimmer, schüttelte meine Arme aus und fragte mich, was Joe in meinem Gesicht gesehen hatte, dass er so mit mir redete.


  Dann verdrängte ich den Gedanken und ging wieder ins Bett, in der Hoffnung, dass ich jetzt vielleicht einschlafen konnte.


  Aber das war ein Irrtum.


  Kapitel 11


  Am nächsten Morgen kam ich zu spät in die Schule und wurde von Coach Henson empfangen, der mit verschränkten Armen auf dem Parkplatz hin und her tigerte, als sei heute Wettkampftag. Was vielleicht auch der Fall war – ich kannte den Spielplan der Mannschaft nicht mehr.


  Sobald ich aus dem Auto ausgestiegen war, winkte er mich her, als hätte er die ganze Zeit nur auf mich gewartet.


  »Ich hab mit ein paar von deinen Lehrern gesprochen«, fing er an. »Anscheinend hast du Probleme, im Unterricht mitzukommen. Und deine Beratungslehrerin hat mir gesagt, dass du mit deinem Zusatzprojekt hoffnungslos im Rückstand bist. Du hättest deine Gliederung und Arbeitshypothese schon letzte Woche abliefern müssen, oder hast du das vergessen?«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Normalerweise würde ich ja nichts sagen, aber …« Der Coach brach ab, seufzte und räusperte sich, wie immer, wenn er etwas Wichtiges mitzuteilen hatte. »Ich weiß, dass die Schule manchmal langweilig ist, aber das lässt sich nun mal nicht ändern. Und alle hier bewundern deine Tapferkeit und dass du dich nicht unterkriegen lässt. Aber du musst dich jetzt mal ein bisschen anstrengen, Meggie, sonst … also sonst rutschst du irgendwann ab, und das willst du doch nicht, oder?«


  Ich starrte ihn an. Coach Henson lächelte. Ich lächelte nicht zurück.


  »Also«, sagte er. »Du beißt dich schon durch, das weiß ich. Und wegen deiner Verspätung heute brauchst du dir keine Sorgen zu machen, das bring ich in Ordnung. Du kannst gleich in die Aula zu den anderen gehen.«


  »In die Aula?«


  Er nickte. »Senior-Porträts, du weißt schon. Jetzt geh und denk mal drüber nach, was ich dir gesagt habe.«


  Von da an wurde es erst richtig schlimm.


  Die Aula war brechend voll. Alles drängte sich in den Gängen, an den Türen, und es war so heiß, so stickig in diesem Gedränge, dass ich mir die Nägel in die Handflächen bohrte, um nicht auszurasten. Aber es half nichts.


  Ich musste hier raus, doch als ich mich umdrehte, waren hinter mir auch schon Leute, die sich an die Tür lehnten, durch die ich gerade gekommen war. Über ihre Köpfe hinweg konnte ich die winzigen Fenster an den Türen oben sehen. Sie lagen hoch genug, dass man nur die Flurdecke draußen sehen konnte, den leeren Raum.


  Flugzeugfenster haben ungefähr die gleiche Größe und die Passagiere drücken sich genauso dagegen und starren ins Nichts hinaus.


  Mühsam arbeitete ich mich zum Ausgang an der anderen Seite der Aula vor. Meine Beine zitterten so heftig, dass ich mich kaum aufrecht halten konnte. Ich starrte durch die anderen hindurch, sah aber trotzdem Jess und Lissa zusammensitzen. Jess sagte etwas, und Lissa lachte, krümmte sich buchstäblich vor Lachen, wie sie das immer machte. Jess lachte auch, dann umarmte sie Lissa. Dabei fingen ihre Augen meinen Blick auf und ihr Lächeln erlosch.


  Ich schaute weg und ging weiter. Mühsam quetschte ich mich an den scheinbar endlosen Sitzreihen vorbei, die so eng aneinanderstanden wie im Flugzeug. Ich starrte auf den Boden, versuchte den Gedanken zu verdrängen, aber als ich aufblickte, waren alle verschwunden und nur die leeren Sitzreihen übrig. Obwohl es nur eine Sekunde dauerte, schlug mein Herz so wild, dass ich das Flattern in meiner Brust spürte. Die letzten paar Schritte zur Tür rannte ich und stürzte hinaus.


  Draußen kauerte ich mich auf den Boden, die Arme um die Beine geschlungen, den Kopf auf die Knie gepresst, bis ich wieder atmen konnte.


  Nach Hause fahren konnte ich auf keinen Fall. Mir wurde schon übel, als ich nur am Parkplatz vorbeiging und mein Auto dort stehen sah. Ich ging zu Fuß, aber so allein auf der Straße und unter den Bäumen wurde es mit jedem Schritt schlimmer. Ich zitterte, und mein Kopf war seltsam leer, wie ausgehöhlt– ein Gefühl, als könnte ich jederzeit verschwinden oder sterben, wenn ich nur einen Schritt weiter machte, oder plötzlich woanders zu mir kommen, in einem Flugzeug zum Beispiel, was noch viel schlimmer war …


  Wieder bohrte ich meine Nägel in die Handflächen, um mich zum Weitergehen zu zwingen, und nach einer Weile merkte ich, dass ich vor der Kirche stand. Das Auto von Reverend Williams parkte vor dem Büro, das seitlich an die Kirche angebaut ist. Margarets Wagen stand daneben.


  Es war kühl in der Kirche und dunkel. Keine Bäume. Keine Straße. Die Bänke waren Kirchenbänke und keine Flugzeugsitze, und ich setzte mich.


  »Musst du nicht in der Schule sein?«


  Wie aus dem Nichts stand Margaret hinter mir, den Arm voller Blumen für die beiden Altarvasen. Ich zuckte die Schultern, weil ich nicht mit ihr sprechen wollte, aber aufstehen und weggehen wollte ich auch nicht.


  »Na gut, dann sitz hier wenigstens nicht rum. Hilf mir mit den Blumen.«


  Ich stand auf und half Margaret, die Blumen in den beiden Vasen anzuordnen. Sie redete nicht viel, sagte nur hin und wieder: »Die größeren hinten, bitte!«, oder: »Du hast da auf der rechten Seite zu viel Grün hingetan. Zieh ein bisschen was raus. Nein, nicht da– von dir aus rechts.«


  »Gut, so kann’s bleiben«, sagte sie schließlich, als wir ihrer Meinung nach fertig waren. Sie schob ihre Brille mit einem Finger über die Nase hoch und blinzelte die Blumen an. »Hab dein Auto gar nicht vorne stehen sehen«, sagte sie und schaute mich an.


  »Ich bin nicht mit dem Auto da.«


  »Aha. Verstehe.« Ihr Tonfall gefiel mir nicht, als wüsste sie etwas über mich.


  Ich zuckte die Schultern und zwang mich, nicht wegzuschauen. Aber es fiel mir verdammt schwer.


  »Du siehst schrecklich aus, Meggie«, sagte Margaret. »Man weiß nicht, wo deine Augenringe aufhören und wo du anfängst, oder umgekehrt. Na komm, ich mach dir was zum Mittagessen, und dann fahr ich dich heim.«


  Warum dürfen alte Leute immer so unhöflich sein? »Ich geh lieber zu Fuß, danke.«


  »Wie du willst«, sagte sie und wandte sich wieder den Blumen zu, um sie neu anzuordnen.


  Ich ging hinaus, schaffte es aber nur bis zum Rand des Parkplatzes, dann musste ich anhalten. Nicht weil mir schwindlig und schlecht vor Angst war, so wie vorher. Nein, ich saß in der Falle. Wo sollte ich hin? Zur Schule und zu meinem Auto zurück? Und was dann? Nach Hause, wo ich nur herumhängen und Dinge sehen würde, die ich nicht sehen wollte und die gar nicht da waren? Wo ich so tun musste, als sei alles bestens, als sei ich ein Wunder?


  Ich saß hier fest, und das machte mich wütend, so wütend, dass ich am liebsten mit irgendetwas um mich geschmissen hätte. Ich wollte den Himmel packen, ihn mit beiden Händen herunterzerren und die ganze Welt in Fetzen reißen.


  »Du kannst hier nicht den ganzen Tag herumtrödeln, Megan«, sagte Margaret, die plötzlich wieder hinter mir stand und mich an der Schulter berührte.


  Ich wich erschrocken zurück. Margaret auch. Sie zuckte zusammen, als sie den Ausdruck in meinem Gesicht sah. Komisch, dass eine Frau in ihrem Alter so reagierte.


  »Ich geh jetzt nach Hause und mach mir was zu essen«, sagte sie. »Wenn du willst, kannst du mitkommen.«


  Ich ging mit. Nicht weil ich Lust dazu hatte oder um die Zeit totzuschlagen, bis ich zu meinem Auto oder in die Schule zurückmusste, um irgendwie den restlichen Tag hinter mich zu bringen.


  Nein, ich ging mit, weil Margaret zusammengezuckt war. Weil sie mich angeschaut und kein Wunder in mir gesehen hatte, sondern geradezu das Gegenteil davon, etwas Verlorenes und Gebrochenes.


  Ich ging mit, weil Margaret mich sah.


  Ich war noch nie in ihrem Haus gewesen, auch nicht als Rose noch lebte und die beiden manchmal Kaffeegäste nach der Kirche zu sich einluden. Das Haus war innen kleiner, als ich gedacht hatte, und gnadenlos sauber. »Lass deine Schuhe hier stehen«, befahl Margaret, als ich hereinkam, und zeigte auf eine ordentliche Schuhreihe bei der Tür. Ich erkannte ein Paar davon, die leuchtend blauen Clogs, die Rose im Sommer getragen hatte, und ich stellte meine möglichst weit weg. Nicht weil ich etwas gegen Rose hatte, sondern weil ich es für besser hielt, mich von den Sachen der Toten fernzuhalten.


  Ich hatte schon genug Tote um mich.


  »Setz dich«, sagte Margaret, als ich in die Küche kam, und gab mir ein Glas Milch.


  »Ich mag keine Milch.«


  »Milch mag jeder.«


  »Ich nicht.«


  »Trink sie trotzdem. Ich muss jede Woche eine Tablette für meine Knochen nehmen, nur weil ich nicht genug Milch getrunken habe.«


  Ich trank einen Schluck. Es war Magermilch, nicht die zweiprozentige, die Mom immer kaufte, und sie schmeckte total wässrig. Als kleines Mädchen hatte ich manchmal davon geträumt, wie es wäre, von einer Oma verwöhnt zu werden. Jetzt wusste ich, dass ich nichts verpasst hatte.


  Margaret öffnete einen Schrank und nahm Brot und eine Konservendose heraus. »Weißt du, dass es eigentlich sehr schön in Vietnam drüben war? Nicht während der Kämpfe natürlich, und erst recht nicht danach, aber wenn ich jetzt über den Krieg rede oder mir vorstelle, was alles passiert ist, muss ich immer denken, wie schön das Land war. Ich hab’s bestimmt nicht mehr als ein-, zweimal bewusst wahrgenommen, aber es ist mir im Gedächtnis geblieben, all die Jahre über.«


  Jetzt öffnete sie einen anderen Schrank und holte zwei Teller heraus. »Rose hat das anders gesehen, und nach den ersten paar Kämpfen hab ich nicht mehr versucht, ihr zu erklären, was in mir vorging.« Sie hielt inne und schaute mich an. »Willst du Mayo?«


  Ich schüttelte den Kopf. Margaret machte »Deviled Ham«, eine Art Pfefferschinken. Ich roch es, sobald sie die Dose geöffnet hatte, und ich esse Schinken nur mit Senf. Ich konnte irgendwie nichts mit ihrem Gerede über Vietnam anfangen. Ich wusste nichts darüber und wollte mir auch keine Gedanken machen, was sie mir mit ihrer Geschichte sagen wollte.


  Vielleicht spürte Margaret das, denn plötzlich hielt sie in ihren Vorbereitungen inne und blinzelte mich an. »Als wir zurückgekommen sind, konnte ich keine lauten Geräusche ertragen, weil es mich an Dinge erinnerte, die ich lieber vergessen wollte. Und weißt du, was ich gemacht habe? Ich hab meinen ganzen Mut zusammengerafft, bin zu Derek Ginty gefahren, der gerade sein erstes Auto bekommen hatte– das war lange, bevor du geboren worden bist –, und habe die ganzen Fehlzündungen über mich ergehen lassen, wenn er dran arbeitete. Hinterher hab ich ungefähr so ausgesehen wie du jetzt. Aber Rose … bei ihr war es anders. Sie konnte Krankenhäuser nicht ertragen. Der Gedanke an die vielen Kranken darin, an all das Leiden machte sie fertig. Deshalb hat sie einen großen Bogen darum gemacht und ist praktisch nie zum Arzt gegangen. Es war ein Albtraum für sie, als sie ins LaMotte musste, wenn auch nur ganz am Ende. Eine bittere, harte Zeit.«


  Margaret legte das Sandwich vor mich hin. »Verstehst du, was ich dir sagen will?«


  Ich starrte sie an, und meine Kehle war wie zugeschnürt, als steckte etwas– Worte?– darin fest.


  »Ich muss mal auf die Toilette«, würgte ich hervor und stieß mich vom Tisch ab.


  »Den Gang runter links«, sagte Margaret. »Und nimm nicht die Seifen in dem kleinen Korb. Oder die grünen Handtücher.«


  Das Badezimmer, klein und hellgrün gestrichen, lag direkt gegenüber einem der Schlafzimmer. Die Tür zu dem Zimmer war geschlossen, und ich nahm an, dass es Rose gehört hatte. Ich wusch mir die Hände und trocknete sie an den kleinen grünen Handtüchern ab, die ich nicht nehmen sollte. Dann schaute ich zu der anderen Badezimmertür, die wahrscheinlich in Margarets Zimmer führte.


  Ich fummelte an der Tür zum Gang herum, ohne den Blick von der anderen abwenden zu können. Wie wohl Margarets Zimmer aussah? Bestimmt war alles der Größe nach oder alphabetisch geordnet. Wie hatte Rose es nur so lange mit ihr ausgehalten? Ich konnte es mir beim besten Willen nicht vorstellen, auch wenn sie noch so gute Freundinnen gewesen waren.


  Aber es war nicht Margarets Zimmer, sondern das von Rose. Ich sah es sofort, als ich die Tür öffnete. Die Wände waren in einem warmen Sonnengelb gestrichen, auf dem Bett lag eine selbst genähte Patchworkdecke, und oben drauf saßen ein paar von den Bären, die Rose an Weihnachten für alle Kinder gemacht hatte, als ich sieben war– die, die übrig geblieben waren, weil die Kinder sie nicht annehmen durften. An den Wänden hingen ein paar Bilder, die ich aber nicht erkennen konnte, weil ich zu weit weg war, und ich wollte nicht so indiskret sein und einfach im Zimmer herumgehen.


  Dann entdeckte ich eine Brille von Margaret direkt neben einem der Bilder, als sei sie hereingekommen, um sich umzusehen, und dann hastig wieder hinausgestürzt. Vielleicht ging es ihr genauso wie mir– vielleicht hatte sie auch das Gefühl, dass sie hier drin nichts zu suchen hatte? Das war traurig.


  Ich ging ins Bad zurück und dann auf den Gang hinaus. Jetzt hatte ich keine Skrupel mehr, mich im anderen Zimmer umzusehen, nachdem ich schon in das von Rose hineingestolpert war. Und ich hatte es auch nicht eilig, zu Margaret und meinem Sandwich zurückzukommen. Ich brauchte jemand, der verstand, was in mir vorging, okay, aber musste es ausgerechnet Margaret sein?


  Entschlossen öffnete ich die Tür.


  Es war nicht Margarets Zimmer. Es war überhaupt kein Schlafzimmer, sondern mehr ein Arbeitszimmer mit einem Schreibtisch und einem alten Computer in einer Ecke und ein paar Bücherregalen an den Wänden. In der anderen Ecke stand ein bequemes Sofa, auf dem zwei weitere Teddybären von Rose saßen. Einer mit Brille, die ihm halb über die Nase heruntergerutscht war, und der andere in einem pinkfarbenen Sweatshirt mit der Aufschrift Silver Fox. Die Teddybären hielten Händchen.


  Ich weiß nicht, wie lange ich so dastand, bis mir endlich ein Licht aufging: Die beiden Bären sollten Margaret und Rose darstellen. Ja, klar – und jetzt begriff ich auch, dass ich das ganze Haus durchsuchen konnte, ohne auf ein zweites Schlafzimmer zu stoßen.


  »Meggie, was machst du denn so lang im Bad?« Margarets Stimme, die erst laut und ärgerlich war, brach abrupt ab. Ich spürte, wie sie mich ansah, das Zimmer, die Händchen haltenden Bären, dann wieder mich.


  »Du hast es nicht gewusst«, sagte sie, und es klang überrascht. Zu Recht, denn ich hatte mich immer gewundert, warum manche Leute im Ort, sogar die von der Kirche, nicht mit ihnen redeten. Und plötzlich fiel mir eine Szene ein, die ich längst vergessen hatte. Es war nach dem Junggesellinnenabschied von Jess’ Tante, als wir uns mit Pfirsichlikör betrunken hatten. »Jess und ich werden immer Freundinnen bleiben, so wie Margaret und Rose«, verkündete ich im Brustton der Überzeugung, und Jess’ Mom wechselte einen Blick mit meiner und sagte: »Hoffentlich nicht«.


  »Nein«, gab ich zu. »Ich wusste es nicht.«


  »Also, jetzt weißt du es. Soll ich dich heimfahren, oder gehst du lieber zu Fuß?« Margarets Stimme klang barsch, aber ich sah, wie sie die Teddybären mit einem traurigen Ausdruck in den Augen anschaute, als ob sie dieses Gespräch nicht zum ersten Mal führte und Angst hätte, dass die Leute sie mit anderen Augen ansahen, wenn sie Bescheid wussten, und nichts mehr mit ihr zu tun haben wollten.


  »Kann ich erst noch mein Sandwich essen?«


  Margaret sah mich an, ohne zu lächeln. Sie runzelte die Stirn, blinzelte, und nach einer langen Bedenkzeit nickte sie.


  Also aß ich mein Sandwich auf, dann fuhr sie mich nach Hause. »Sag deinen Eltern, dass du bei mir warst«, verlangte sie, als ich ausstieg. »Ich will nicht, dass sie es von jemand anderem erfahren.«


  »Das macht ihnen doch nichts.«


  »Sag’s ihnen trotzdem«, beharrte Margaret.


  Kapitel 12


  »Wie schön, dass du mal hier unten bist und nicht nur in deinem Zimmer oben«, sagte Mom, als sie ins Wohnzimmer kam. Ich saß auf der Couch und schaute eine Nachrichtensendung an, in der zwei Reporter über die Steuerpolitik diskutierten und sich gegenseitig niederschrien. Es war wie in einer Talkshow, nur mit dem Unterschied, dass die Typen alle Krawatten trugen. »Willst du was essen?«


  »Nein. Ich bin noch satt vom Mittagessen.«


  »Was gab’s denn?« Mom setzte sich neben mich.


  »Schinken. Hat Margaret gemacht. Also nicht den Schinken. Die Sandwiches.«


  »Margaret? Die von der Kirche?«


  »Ja.«


  »Du hast … bei ihr zu Mittag gegessen? In ihrem Haus?«


  Ich nickte.


  »Gut. Das ist … war’s nett bei ihr?«


  »Ja, klar. Warst du schon mal bei ihr?« Ich kannte natürlich die Antwort. Einer der Typen im Fernsehen brüllte jetzt so laut, dass sein Gesicht knallrot wurde.


  »Nein«, sagte Mom. Ihre Stimme war auf einmal ganz hoch und klang irgendwie erstickt. »Wie ist es denn so?«


  »Klein. Nur ein Bad. Und ein Schlafzimmer.«


  Mom stand von der Couch auf. »Ich hab deinen Wagen gar nicht in der Einfahrt gesehen. Ist er kaputt?«


  »Nein, der steht noch auf dem Parkplatz vor der Schule.«


  »Gut, dann ruf ich deinen Vater an und sag ihm, dass er mal danach sehen soll«, verkündete sie und ging in die Küche. Ich hätte ihr Gespräch mit Dad belauschen können, wenn ich den Fernseher leiser gestellt hätte, aber ich konnte mir auch so denken, was sie ihm erzählte.


  Zehn Minuten später kam Dad nach Hause. Er blieb einen Augenblick in der Küche und sagte etwas zu Mom, das ich nicht hören wollte, dann kam er ins Wohnzimmer. »Was ist mit dem Auto passiert?«


  »Nichts. Ich bin einfach nur nicht nach Hause gefahren. Kannst du mich morgen in die Schule bringen?«


  »Ja, sicher. Aber ich möchte es mir trotzdem mal ansehen, nur für alle Fälle. Und … also, deine Mutter sagt … sie hat mir gesagt, dass du bei Margaret zum Mittagessen warst.«


  Ich nickte. »Ich bin ihr in der Kirche begegnet.«


  »In der Kirche?«


  »Ja.«


  »Was hast du da gemacht?«


  Ich zuckte die Schultern.


  Er räusperte sich und küsste mich auf den Kopf. »Beten ist nichts, wofür man sich genieren muss, Meggie. Und was Margaret angeht– ich glaube, sie ist sehr einsam, seit Rose gestorben ist, und es hat ihr bestimmt gutgetan, mit dir zu reden. Es war nett von dir, dass du mit ihr gegangen bist. Und wenn du sie wieder mal besuchen willst, hab ich nichts dagegen.«


  »George!«, rief Mom aus der Küche herüber.


  »Ich weiß nicht, warum du dich so aufregst«, rief Dad zurück. »Meggie hat bei Margaret gegessen, bei einem Mitglied unserer Kirche. Bei Margaret, die wir seit Jahren kennen und die immer nur nett zu uns war, selbst damals, als wir geheiratet haben.« Er wandte sich wieder an mich. »Was hast du denn gegessen?«


  »Deviled Ham.«


  Dad schnitt eine Grimasse. Er hasst Schinken. »Also, dann war es wirklich eine gute Tat von dir.«


  »George!«, rief Mom wieder, und Dad drückte mir die Schulter. »Ich lass dich jetzt weiter fernsehen.«


  Als er in die Küche zurückging, stellte ich den Ton leiser.


  »Und das war’s jetzt?«, hörte ich Mom sagen. »Mehr hast du nicht dazu zu sagen?«


  »Ich weiß nicht, was du willst. Margaret hat ihr was zu essen gemacht. Wo ist das Problem?«


  »Ich weiß schon, dass du Margaret magst. Aber ich … hast du vergessen, was in der Bibel steht?«


  »Nein, hab ich nicht«, erwiderte Dad mit müder Stimme. »Und da steht auch: ›Wer ohne Sünde ist, werfe den ersten Stein.‹ Mag sein, dass du das anders siehst, Laura, aber ich werfe jedenfalls nicht mit Steinen.«


  »George …«


  »Hast du das Gesicht von deinem Vater vergessen, als du ihm gesagt hast, dass du schwanger bist, und ich ihm gesagt habe, dass wir heiraten wollen? Ich nicht. Und auch nicht das Schweigen deiner Eltern, als Meggie auf die Welt kam, oder als David beinahe … als man uns sagte, dass er es nicht schaffen würde? Nicht mal nach dem Flugzeugabsturz haben sie sich gemeldet. In der ganzen Zeit haben sie nie ein Wort zu uns gesagt, und deine Briefe kommen alle ungeöffnet zurück. Wir wissen, was es heißt, von anderen verurteilt zu werden, noch dazu von der eigenen Familie, und ich werde das niemandem antun. Das liegt allein in Gottes Hand.«


  Mom schniefte zweimal, dann sagte sie wieder »George«, aber diesmal mit brüchiger Stimme. Ich drehte den Fernseher wieder lauter.


  Am Abend kam sie vor dem Schlafengehen in mein Zimmer, gab mir einen Gutenachtkuss und nahm meine Hände in ihre. »Es war sehr nett von dir, was du heute für Margaret getan hast, Meggie.«


  Ich nickte und sie fummelte am Aufsatz ihres Eherings herum. Er blinkte mich an, blitzte auf, als sie meine Lampe ausknipste und das Zimmer in Dunkelheit versank. Dann lag ich da, starrte an die Decke und war überzeugt, dass ich nicht einschlafen konnte.


  Aber ich schlief trotzdem ein.


  Und wachte unter einem brennenden Himmel auf, mein ganzer Körper ein einziger Schmerz, den Mund voller Rauch, und als ich hinunterschaute, sah ich Grün und Braun im Rauch verschwinden, in den Flammen, die vom Himmel fielen. Ich sah eine Schlange, die sich schwerfällig auf dem Bauch vorwärtswand und deren Schuppen zu einem gelben Farbfleck verschwammen. Die Schlange zuckte, dann schrie sie, und ich merkte, dass es keine Schlange war, sondern eine Frau. Ihr Haar brannte, ihre Hände krallten sich in den Boden und der Goldring an ihrem Finger blitzte in den Flammen.


  Zitternd wachte ich auf, mit aufgerissenem Mund, aber meine Kehle war wie zugeschnürt, sodass mein Schrei stumm verhallte, buchstäblich in mir stecken blieb. Ich lag da, wach, und konnte den Traum nicht abschütteln. Ich war wach und wusste, dass die Frau aus meinem Traum Sandra war.


  Sandra von Flug 619. Sandra, die ein kleines Kind hinterlassen hatte. Ein Baby.


  Ich war wach und wusste, was ich geträumt hatte, war kein Traum.


  An diesem Tag blieb ich zu Hause. Mein ganzer Kopf tat weh, ein Ring aus Schmerz, der sich um meine Stirn und hinter den Augen spannte. Ich sagte es Mom und bereute es sofort, als sie sich neben mich kniete und mit angstvollem Gesicht an meine Stirn fasste und dann zu Dad hinausbrüllte, dass er den Arzt holen sollte.


  »Ich hab doch nur Kopfweh«, protestierte ich. »Das ist doch nichts Schlimmes. Ich steh gleich auf, mir geht’s gut.« Aber es war zu spät und ich wusste, dass ich den Vormittag in Dr. Weavers Praxis verbringen würde.


  Die ganze Zeit musste ich an meinen Traum denken. An Sandra, wie sie ihre Hände in den Boden krallte. Das hätte ich nicht überleben dürfen. Ich hätte nicht fähig sein dürfen wegzulaufen. Nicht wenn … Sandra verbrannt war. Schreiend, unter schrecklichen Qualen, und ich …


  Ich legte meinen Kopf in die Hände.


  »Meggie, was ist denn?«, fragte Mom in heller Panik und ich hob schnell den Kopf. Da entspannte sie sich, ein Seufzer entschlüpfte ihr, und als ich später herunterkam, weil sie– natürlich– einen Termin bei Dr. Weaver bekommen hatte, stellte sie einen Teller mit Essen vor mich hin. Ich schlang es hinunter und ließ mir noch mehr geben, bis mir der Bauch wehtat und ich nicht mehr an meinen Traum denken musste.


  Dr. Weaver warf nur einen Blick auf mich und sagte, ich sähe ganz eingefallen aus. Er wollte mich sofort zur Blutuntersuchung in die Notaufnahme der Klinik schicken.


  »Das klingt jetzt sehr dramatisch, aber es ist nur eine Vorsichtsmaßnahme, und unser Labor ist heute geschlossen, sonst würden wir es hier machen«, erklärte er, und ich sah, wie Mom sich auf die Lippen biss und dann nickte.


  »Sie machen sich zu viel Sorgen, Laura. Sie haben zwei wunderbare Kinder, um die man Sie nur beneiden kann.«


  »Aber Meggie hat gesagt, dass sie Kopfschmerzen hat«, wisperte Mom und ich sah Tränen in ihren Augen. »Und als ich in ihr Zimmer kam, lag sie nur da und hat an die Decke gestarrt, und ich … ich dachte schon …« Sie brach ab, schlug sich eine Hand vor den Mund. Ihre Finger zitterten.


  Dr. Weaver tätschelte ihr die Schulter. »Ehrlich gesagt, mache ich mir mehr Sorgen um Sie als um Meggie. So aufgelöst habe ich Sie nicht mehr gesehen, seit David ein kleines Baby war. Ich weiß, was Sie durchgemacht haben, als Sie dachten, Meggie sei tot. Aber alle Kinder haben manchmal Kopfschmerzen oder Bauchschmerzen, das ist normal. Meggie ist normal.«


  Ich starrte ihn an (normal?), während er den Ordner durchblätterte, den er in der Hand hielt. »Ich will mir nur mal kurz ansehen, was wir hier haben, bevor Sie gehen, ja? Also, Temperatur normal, Puls perfekt, und Megan ist jetzt fast 1,66 m, also etwas größer als letztes Jahr. Ach, und sie wiegt hundertundzwölf Pfund– zwölf Pfund mehr als im letzten Jahr. Das ist sehr gut. Die Kopfschmerzen sind sicher nichts Ernstes, aber wir lassen die Blutuntersuchung trotzdem machen, nur zur Sicherheit. Und jetzt soll sie sich erst mal ausruhen und viel trinken, das kann nie schaden.« Und das war alles. Er war fertig mit mir und verschwand, nachdem er sich kurz von uns verabschiedet hatte.


  Walter saß im Wartezimmer, als ich mit Mom herauskam, und zupfte an seiner Mütze herum. Ich war nicht überrascht, aber dann folgte er uns hinaus. Das war neu, und mein Kopf, der sich gerade ein bisschen beruhigt hatte, fing wieder an zu dröhnen. Ich schloss die Augen und sagte mir, dass Walter nicht wirklich da war, aber er folgte uns sogar ins Auto.


  Auf dem Weg ins Krankenhaus saß er auf dem Rücksitz, saß einfach da und wartete, wann immer ich mich umdrehte.


  »Suchst du was, Meggie?«, fragte Mom, als wir in den Krankenhausparkplatz einbogen.


  »Nein«, sagte ich und schaute Walter an, der an seiner Mütze herumfummelte. Ich wusste, dass er nicht wirklich da war, sah ihn aber trotzdem.


  Er folgte uns nicht ins Krankenhaus, und als die Türen hinter uns zuglitten, stieß ich die Luft aus, die ich die ganze Zeit angehalten hatte, ohne es zu merken, und wischte mir die verschwitzten, zittrigen Hände an meinen Jeans ab.


  »Weißt du was?«, sagte Mom, nachdem wir eine Weile im Wartezimmer gesessen hatten. »Irgendwie ist es komisch, ohne David hier zu sein. Erinnerst du dich, wie wir am vierten Juli hier waren, als er auf den Rechen getreten ist?«


  Ich nickte, starrte auf den Fernseher an der Wand, weil ich Angst hatte, was ich sehen würde, wenn ich anderswohin schaute.


  »Laura, bist du das?« Jackie, die Labortechnikerin, steckte den Kopf ins Wartezimmer. »Ja, tatsächlich! Ich wusste doch, dass ich dich gehört habe. Aber Moment mal, wo ist David?«


  Mom lachte. »Er ist heute nicht da! Ich habe gerade mit Meggie darüber geredet. Wie geht’s denn Dan? Und dir?« Sie stand auf und ging zu Jackie hinüber, und innerhalb von Sekunden hechelten sie alles durch, was es zu sagen gab, von der neuen Frisur bis zu den alten Highschool-Geschichten, die sie sich immer erzählten. Dann verschwanden sie im Behandlungszimmer, aber eine Sekunde später kam Mom wieder heraus und winkte mich hinein.


  »Hallo, Meggie«, sagte Jackie und öffnete einen Glasschrank. »Ich bereite erst mal alles vor. Wie läuft’s denn auf der Arbeit, Laura? Dan hat sich in den Kopf gesetzt, dass er einen von diesen neuen Aufsitz-Rasenmähern braucht, und den alten will er in Zahlung geben. Ich hab ihm gesagt, dass er verrückt sei. Das stimmt doch, oder? Meggie, setz dich in den Stuhl hier und gib mir deinen Arm.«


  Ich konnte nicht. Walter war wieder da. Er saß auf dem Stuhl, auf den ich mich setzen sollte, und zerrte immer noch an seiner Mütze herum. An der Wand hinter ihm sah ich ein Flugzeugfenster, das mit einem Stein zertrümmert worden war. Überall war Blut, alles triefte vor Blut, und darunter …


  »Na komm schon, setz dich«, wiederholte Jackie. Sie stand jetzt neben Walter und er schaute abwartend zu mir hoch.


  »Ich … ich kann nicht«, sagte ich und flüchtete in den Gang hinaus.


  Mom kam mir nach, verwirrt zuerst, dann entsetzt über den Ausdruck in meinem Gesicht. »Oh, Meggielein, setz dich hin, schnell.« Sie stützte mich, als ich langsam an der Wand hinunter auf den Boden rutschte.


  »Hey, dir ist wohl ein bisschen schwummrig geworden«, sagte Jackie, die jetzt auch herauskam und sich vor mich hinkniete. »Hast du Angst vor Spritzen?«


  Als ich nichts sagte, schaute sie Mom an, die mich besorgt beobachtete.


  Jetzt kam auch Walter in den Gang heraus. Er setzte sich direkt mir gegenüber und drehte seine Mütze in den Händen. Ich wollte es nicht sehen. Ich wollte ihn nicht mehr sehen, und überhaupt nichts mehr. Ich kniff die Augen zu.


  Mom befühlte meine Stirn. »Meggie, was ist los?«, wisperte sie und beugte sich über mich. Ich spürte ihren Atem im Gesicht, roch ihr Parfüm. »Megan?« Ihre Stimme klang hoch und angstvoll.


  Als ich die Augen öffnete, saß Walter immer noch auf dem Boden gegenüber von mir, aber jetzt stand Sandra neben ihm, mit gesenktem Kopf, sodass ich ihr Gesicht nicht sehen konnte, und einen Augenblick blitzte ein Bild von ihr auf, wie sie in meinem Traum aufgetreten war, als sie über den Boden kroch, über die braungrüne Erde, die unter ihr und überall um sie herum in Flammen stand.


  Ich sprang so abrupt auf, dass sich mir der Kopf drehte und Pünktchen vor meinen Augen tanzten.


  »Vorsicht, nicht so schnell«, warnte Jackie und tätschelte meinen Arm. Ich schreckte zurück, aber sie tat so, als hätte sie nichts bemerkt, drehte sich zu Mom um und sagte: »Sie hat vielleicht Migräne. Meine Schwester hat das auch immer. Wahnsinnige Schmerzen müssen das sein, und das grauenhafte Licht hier drin macht die Sache auch nicht besser. Du weißt, ich liebe Dr. Weaver, aber Meggie braucht keine Blutuntersuchung. Sie muss nach Hause und ins Bett. Man braucht sie ja nur anzusehen, dann weiß man, dass ihr nichts fehlt. Ich meine, nicht mal ein Flugzeugabsturz kann ihr was anhaben.«


  »Das stimmt«, sagte Mom und lächelte jetzt. »Meggie ist ein …«


  Ich hörte nicht mehr hin, weil ich schon wusste, was kommen würde. Ich wusste, welches Etikett sie mir ankleben würde.


  Aber sie täuschte sich gewaltig. Ich war kein Wunder– im Gegenteil.


  Kapitel 13


  Am nächsten Tag wartete ich.


  Ich wartete in meinem Zimmer, im Dunkeln, dass die Sonne endlich aufging. Ich wartete auf die selbst gebackenen Waffeln zum Frühstück. Ich wartete, als David zur Haustür hinkte und den Verletzten spielte, bis Dad ihn zurechtwies: »Lass das gefälligst, David– dafür hat hier niemand Zeit. Hör auf mit dem Getue und geh zum Bus. Ich muss Meggie in die Schule fahren.«


  »Immer dreht sich alles nur um Meggie«, maulte David, dann funkelte er mich an und knallte die Tür hinter sich zu.


  In der Schule wartete ich, bis Dad mein Auto gecheckt und sich überzeugt hatte, dass nichts kaputt war.


  »Alles bestens«, verkündete er, und ich wartete, dass er mich umarmte, Tschüss sagte und wegfuhr.


  In der Schule wartete ich in jeder Stunde, dass der Unterricht zu Ende ging. Ich zeichnete Rechtecke und Kreise in mein Notizbuch. Ich machte einen Französischtest, ließ alles unbeantwortet und drehte stattdessen das Blatt um. Ich zeichnete eine Karte von der Schule, mit der Cafeteria in der Mitte, den vier geschlossenen Gängen, die an jeder Ecke abzweigten, und dem Außengang, der alle miteinander verband. Ein Rechteck innerhalb eines Rechtecks, dachte ich und zeichnete alle Türen hinein. Ich wusste, wo die Ausgänge waren.


  Bevor ich den Test zurückgab, radierte ich die Karte aus.


  Auf der Heimfahrt wartete ich, dass ich aus meinem Körper austrat oder dass Walter, Carl, Sandra oder Henry auf dem Beifahrersitz auftauchten.


  Aber nichts passierte.


  Zu Hause legte ich mich auf den Boden und aß Käsefischchen. Aus meiner Perspektive gesehen, standen die Happy Ducks auf Moms Geschirrtuch auf dem Kopf, und die tanzenden Füße sahen eher so aus, als ruderten sie verzweifelt in der Luft und suchten nach einem Landeplatz.


  Ich starrte sie an, bis ich genug davon hatte, dann setzte ich mich an den Küchentisch und wartete, dass Dad nach Hause kam. Sobald er auftauchte, verließ ich die Küche. Wir sagten nichts zueinander. Darauf hatte ich auch gewartet.


  Abends stürmte David ins Bad, als ich gerade hineingehen und mir die Zähne putzen wollte. Lachend knallte er mir die Tür vor der Nase zu und schloss sich ein.


  Ich machte die Tür wieder auf – sie hat nur eine Knopfverriegelung, die aufspringt, wenn man den Griff fest genug herunterdrückt.


  David funkelte mich an, als ich hereinstolzierte. Ich ignorierte ihn und nahm meine Zahnbürste in die Hand.


  »Gib mir die Zahnpasta«, verlangte ich.


  »Nein, die brauch ich jetzt«, brüllte er, und dann hörten wir beide, wie Mom aufstand und die Treppe heraufkam.


  David grinste mich hämisch an und brüllte: »Aua! Aua! Bitte schlag mich nicht, Meggie!«


  Ich starrte ihn an, seinen offenen Mund, die wütenden Augen, dann beugte ich mich zu ihm vor und legte meine freie Hand in seinen Nacken. Ich konnte uns beide in dem Spiegel über dem Waschbecken sehen.


  »Halt die Klappe«, zischte ich ihn an, ohne mich zu rühren, aber in Wahrheit hätte ich ihm am liebsten den Kopf gegen das Waschbecken geknallt, und zwar genau in dem Moment, in dem Mom hereinkam und es mit ansehen musste– mein Gesicht so sehen musste, wie es jetzt war.


  David starrte mich mit angstgeweiteten Augen im Spiegel an, dann riss er sich los und rannte aus dem Bad. Seine Zahnbürste und die Zahnpasta knallten auf den Boden.


  »David Jacob«, hörte ich Mom im Gang draußen rufen, und dann: »David, komm sofort hierher!«


  »Was ist denn passiert?«, fragte sie mich, als sie ins Bad kam. »Habt ihr euch gestritten?«


  Ich zuckte die Schultern, und sie drehte sich um und ging in Davids Zimmer. Ich hörte ihn weinen, als sie seine Tür aufmachte.


  Ich spülte mir gerade den Mund aus, als sie zurückkam. »Er sagt, du hast ihn angeschrien, dass er die Klappe halten soll.«


  Ich spuckte ins Waschbecken und wartete. Jetzt musste etwas geschehen. Ich wusste doch, dass David Mom erzählen würde, was ich getan hatte. Dass er ihr sagen würde, was er in meinem Gesicht gesehen hatte.


  »Meggie, ich weiß, er will immer im Mittelpunkt stehen, und das ist manchmal nicht leicht für dich … Aber trotzdem möchte ich nicht, dass du … Bitte sag so was nicht zu ihm. Das ist einfach nicht nett.«


  Ich starrte sie im Spiegel an, wie sie an meinen Haarspitzen herumfingerte, sie unter meinen Kragen steckte, damit sie gleich lang aussahen. »Wir sollten mal nach Derrytown fahren und dir die Haare schneiden lassen. Was meinst du?«, sagte sie, ohne mich anzusehen, und ich wusste, dass sie nichts weiter sagen würde. Sie hatte mitbekommen, dass etwas passiert war, dass David etwas in mir gesehen hatte, etwas Gestörtes, Gebrochenes, und sie wollte nicht wissen, was es war. Wollte es nicht sehen.


  Und würde es auch nicht sehen.


  Ich musste weg von ihr. Ich legte meine Zahnbürste hin, ging an ihr vorbei die Treppe hinunter, riss die Haustür auf, und die Nachtluft schlug mir warm entgegen.


  »Meggie-Schätzchen«, rief Mom und rannte mir nach, und eine Sekunde lang flackerte etwas wie Hoffnung in mir auf. Ich drehte mich zu ihr um.


  »Hier«, sagte sie und reichte mir meine Laufschuhe und ein Paar Socken. »Du kannst doch nicht barfuß rausgehen. Und komm nicht so spät nach Hause, ja? Du weißt doch, wie dein Vater sich um dich sorgt.«


  Und das war’s. Mehr kam nicht von ihr. Es war Nacht. Ich ging wieder mitten in der Nacht laufen, und Mom … ich riss ihr die Schuhe aus der Hand und wandte mich abrupt ab.


  Dann rannte ich los. Zog meine Schuhe in der Einfahrt an und raste den Weg hinunter. Die Bäume machten mir jetzt nichts, waren nur dunkle Schatten, und was war das schon, ein Schatten?


  Nichts. Gar nichts. Und ich wusste ja, wie wichtig es für meine Eltern war, dass ich den Absturz unversehrt überlebt hatte, dass es mir gut ging. Dass ich ein Wunder war, etwas ganz Besonderes.


  Aber, dass sie einfach die Augen zumachen würden, obwohl sie wussten, dass mit mir etwas nicht stimmte, hätte ich nicht gedacht. Dass sie einfach so tun würden, als sei alles nicht wahr.


  Aber genau so war es. Schon die ganze Zeit.


  Ich lief zur Ortsmitte, dann auf der anderen Seite wieder hinaus, bis ich so schlimmes Seitenstechen hatte, dass ich kaum noch atmen konnte.


  Es half aber nichts und schließlich hielt ich keuchend an. Mir tat alles weh und meine Lunge brannte wie Feuer. In Reardon gibt es nicht viele Straßenlampen, nur ein paar Lichtpfützen, die aus den Häusern fallen, winzige Halbmonde auf dem Rasen der Vorgärten, die mich nicht ganz erreichten. Ich wartete, dass die Dunkelheit mir Angst machte, dass ich beim leisen Ächzen des Windes in den Bäumen die Nerven verlor.


  Aber nichts dergleichen. Ich war gern im Dunkeln. Und ich war froh, dass mich niemand sehen konnte. Ich ging und ging, bis ich zu der Straße kam, die um den Ort herumführt, die sich von den Hügeln hinter den Reardon-Logging-Gebäuden in den Ort hinunter – und dann wieder zu den Hängen auf der anderen Seite hinaufzieht, wo die Büros der Parkverwaltung liegen. Und der Flughafen.


  Ich kickte ein paar lose Kieselsteine am Straßenrand in die Luft und trat beiseite, um einem Lieferwagen auszuweichen, der um die Kurve kam. Es war Mr Reynolds, das hörte ich sofort. Als Joes Dad den Job als Sattelschlepperfahrer bekam, kaufte er sich als Erstes einen neuen Pick-up und manipulierte am Schalldämpfer herum, sodass man ihn bei jeder Motorumdrehung die ganze Straße hinunter hören konnte. Wahrscheinlich wollte er den neuen Freund seiner Exfrau ärgern, denn eine Zeit lang fuhr er ziemlich oft an seinem Haus vorbei.


  Als er weg war, lief ich in den Ort zurück. Mr Reynolds musste auf dem Weg zu Beth gewesen sein, denn wenn er zu Hause war, saß er entweder im Wohnzimmer und trank oder er fuhr zu Beths Grab und trank dort. Beths Grab war auf dem Gemeindefriedhof weiter oben an der Straße, auf der mich der Pick-up überholt hatte.


  Irgendwie lauerte überall der Tod, wo ich auch hinkam. Ich zitterte und hörte auf zu laufen. Ich war noch nicht wieder im Ort, aber ich … ich wollte auch nirgends hin. Ich stand in der sogenannten »Feuerzone«, einem Graben, der Reardon einfasst und als Puffer zwischen dem Ort und dem Wald dient. Diese Feuerzone stammt noch von den ersten Siedlern, die aus einer anderen Holzfällergemeinde kamen und alles bei einem Brand verloren hatten, der vom Wald auf ihre Häuser übergegriffen und den ganzen Ort zerstört hatte. Ein Ort, der auch Reardon hieß.


  Ich hätte mich hingesetzt, aber die Straße hier draußen bestand nur aus Schotter ohne richtigen Randstreifen, nur Erde und stachliges Unkraut gab es hier. Ein richtiges Niemandsland, und das gefiel mir. Ich stand einfach da, weil ich das Gefühl hatte, hierherzugehören.


  Kapitel 14


  Ich weiß nicht, wie lange ich so dastand, in diesem Niemandsland. Lange genug jedenfalls, dass die Dunkelheit um mich herum tiefer und stiller wurde und die fernen Lichter der Häuser erloschen, während die Leute nach und nach ins Bett gingen. Und lange genug, dass Mr Reynolds Lieferwagen wieder vorbeikam und die Scheinwerfer mich im Vorüberfahren erfassten. Ich wich zurück, aber es war zu spät. Der Pick-up bremste, fuhr an den Straßenrand und hielt direkt vor mir an.


  Die Scheinwerfer blendeten mich, und ich schaute weg, als ich hörte, wie das Fenster heruntersurrte.


  »Meggie?«


  »Joe?«, sagte ich überrascht. »Du fährst den Pick-up von deinem Dad?«


  »Ja. Er arbeitet und das muss ich ausnutzen. Ich bin echt froh, wenn ich mal nicht ständig ’ne Mitfahrgelegenheit schnorren muss. Aber was machst du hier? Ich könnte schwören, dass ich vorher schon an dir vorbeigefahren bin, nur noch viel weiter draußen.«


  »He, seit wann hast du einen Südstaatenakzent?«


  »Was?« Joe kletterte aus dem Lastwagen. Er trug dunkelblaue Jeans, die ziemlich neu aussahen, abgesehen von ein paar Grasflecken an den Knien, und ein graues T-Shirt. Einer seiner Sneakers war nicht zugebunden. Der Typ sah so gut aus, dass es keine Worte dafür gibt.


  »Hiaaa«, äffte ich ihn nach und zog das Wort übertrieben in die Länge.


  »Hiaaa?«


  »Ja.« Joe hatte wirklich einen leichten Akzent, dehnte die Vokale im typischen »Südstaaten-Drawl«. Das halbe Jahr Militärschule hatte also Wirkung gezeigt. Ich grinste, stellte mir vor, dass auf der Broschüre stand: »Wir ändern alles– sogar Ihren Akzent.«


  »Okay«, sagte er. »Du hast getrunken, was?«


  »Nein. Wieso sollte ich … oh. Du denkst, weil dein Dad trinkt, müssten alle anderen auch …«


  »Nett«, sagte er, stieg wieder in seinen Lieferwagen und knallte die Fahrertür zu. »Wirklich nett.«


  »Tut mir leid«, entschuldigte ich mich. »Ich hab’s nicht so gemeint. Ist mir einfach so rausgerutscht … nur blödes Geschwätz.«


  Und das war keine leere Floskel. Es tat mir wirklich leid, weil Joe mich auf eine seltsame Weise berührte. Vor dem Absturz war er JOE gewesen, der Junge, den ich nur sehnsüchtig anstarren konnte, wenn ich ihm begegnete. Ich hatte ihn jahrelang angeschmachtet, obwohl ich wusste, dass er unerreichbar für mich war, so wie er aussah. Aber jetzt, nachdem diese Gefühle alle weg waren und ich nur Joe den Nachbarsjungen in ihm sah, konnte ich plötzlich mit ihm reden. Konnte sagen, was immer mir durch den Kopf ging, ohne zu überlegen, ob es auch unverfänglich genug war.


  Ich konnte einfach ich selber sein, so wie ich jetzt war.


  »Geschwätz, ja, genau«, sagte Joe. »Du redest wie alle anderen. Meinst du, ich weiß nicht, wie sie sich hier die Mäuler über mich zerreißen? ›Oh, schau mal, Joe ist wieder im Land. Gerade erst angekommen– mal sehen, wie lange es dauert, bis er so endet wie sein Dad.‹«


  »Das sagen die Leute nicht.«


  Joe sah mich an.


  »Okay, ein paar vielleicht. Aber nicht alle. Zum Beispiel Tess vom Handelsbüro unten– also die interessiert sich mehr für dein Gesicht und so. Und andere Mädchen auch. Ich weiß noch, wie Mom beim Abendessen über Tess gelästert hat, weil sie extra zwei Stunden Pause gemacht hatte, nur um dir vielleicht über den Weg zu laufen …«


  »Mein Gesicht und so?« Joe lehnte den Kopf gegen das Lenkrad. »Quatsch, du bist betrunken. Steig ein, dann fahr ich dich nach Hause.«


  »Ich will aber nicht nach Hause.«


  »Ja, klar, das Leben ist manchmal beschissen, ich weiß.«


  Darauf konnte ich nicht viel sagen, also stieg ich in seinen Lieferwagen ein. Wir fuhren schweigend, bis wir wieder im Ort waren.


  »Ich hasse dieses verdammte Kaff«, murmelte er, als wir an den ersten Häusern vorbeikamen.


  »Warum bist du dann zurückgekommen?«


  Er schaute mich an. »Warum? Weil ich keine Lust mehr hatte, morgens um vier aufzustehen und in dem Laden dort zu versumpfen, nur damit ich irgendwann meinen Highschool-Abschluss in der Tasche hatte. Und außerdem ist es verdammt heiß in Alabama.«


  »Oh.«


  Joe trommelte mit einer Hand aufs Lenkrad, als wir in unsere Straße einbogen. »Und kein Mensch hat mich je besucht, solange ich dort war. Nach Beths Tod waren meine Eltern … sie haben sich einfach um nichts mehr gekümmert, verstehst du? Alles ist in die Brüche gegangen.«


  »Und warum bist du dann zurückgekommen? Weil du sie zwingen wolltest, dich wirklich zu sehen oder so?«


  »Nein. Ja. Vielleicht.« Joe stieß die Luft aus. »Wir sind da.«


  »Ich hab dir doch gesagt, dass ich nicht heimwill.«


  »Gut. Und was jetzt? Du kannst dich ja in meine Einfahrt setzen und hoffen, dass deine Eltern dich nicht sehen.«


  »Nichts dagegen.«


  »Okay«, sagte er, bog in seine Einfahrt ein und parkte den Wagen. Ich hörte Frösche quaken und Grillen im Hof zirpen, als er die Tür aufmachte und sagte: »Okay, man sieht sich.«


  »Warte«, sagte ich, und er hielt inne, ein Bein schon auf dem Trittbrett. »Wieso hast du mich eigentlich nie nach dem Absturz gefragt? Du bist der Einzige, der mich nie drauf angesprochen hat.«


  »Wieso sollte ich? Die Geschichte kennt doch inzwischen jedes Kind«, erwiderte er und rutschte auf den Fahrersitz zurück. Dann zog er die Tür zu und schaute mich an. »Und außerdem, nach der Sache mit dem Dach neulich, und jetzt das hier – ich meine, ich hab dich mitten in der Nacht in der Pampa draußen aufgelesen–, also ich weiß nicht. Du kommst mir ziemlich anders vor als früher.«


  »Ich … das bin ich auch«, sagte ich. »Aber die meisten Leute merken es nicht. Sie schauen mich an, aber sie sehen mich nicht wirklich. Sie sehen nur das, verstehst du?« Ich schüttelte den Kopf. »Ach, egal.«


  »Sie sehen, was mit dem Flugzeug passiert ist, und nicht mit dir.«


  Ich warf ihm einen überraschten Blick zu. »Ja.«


  »Ich weiß, wie das ist, verstehst du. Bevor Beth gestorben ist, haben die Leute mich auch nie gesehen– sie haben sich nur über Dad aufgeregt und was er bei Reardon Logging angerichtet hat. Und hinterher haben sie nur noch Beth gesehen, ein Mädchen, das sterben musste, weil in ihrer Familie alle nur Mist gebaut haben, statt sich anständig um sie zu kümmern.«


  Joe schwieg einen Augenblick, und ich auch.


  »Sag jetzt bloß nicht, dass das nicht wahr ist«, fügte er schließlich hinzu.


  Ich schüttelte den Kopf, weil er recht hatte, und ich sah keinen Grund, ihn anzulügen.


  »Ist echt zum Kotzen«, fing Joe wieder an. »Die Leute sehen alles Mögliche in dir, deine Familie, deinen Background, nur nicht dich. Und dabei willst du doch nur, dass sie die Wahrheit sehen.«


  »Die Wahrheit?«


  »Na, dich eben. So wie du wirklich bist.«


  Ich nickte. »Ich … ich wusste nicht, dass du so bist.«


  »Dass ich wie bin?«, sagte Joe, und seine Stimme klang plötzlich scharf. »Dass ich denken kann?«


  »Nein, also … Nein, so hab ich’s nicht gemeint. Ich weiß, dass du denken kannst. Du bist nur so … Ich meine, guck doch mal in den Spiegel. Ein Typ wie du …«


  »Ein Typ wie ich macht seinen Abschluss an einer beschissenen Militärschule, und wenn er sich weigert, zur Armee zu gehen, wird er von seiner Großmutter vor die Tür gesetzt. Ein Typ wie ich kommt nach Hause, nur um festzustellen, dass seine eigene Familie nichts mehr von ihm wissen will. Und er muss froh sein, dass er überhaupt ’nen Job kriegt, wenn man bedenkt, was sein Alter gemacht hat. Aber die Leute haben Mitleid, und das reiben sie dir hin. Ein Typ wie ich sitzt in seiner Einfahrt und redet mit einem Mädchen, das nachts auf dem Dach rumklettert oder mutterseelenallein am Straßenrand steht.«


  »Tolle Weltschmerznummer. Kommt sicher gut an bei den Frauen, was? Aber nicht bei mir. Ich glaub dir kein Wort.«


  Joe lachte bitter. Dann grinste er. »Ich … du bist das erste Mädchen, mit dem ich seit einer Ewigkeit geredet habe, falls es dich interessiert. Normalerweise … na, du weißt schon …«


  »Oh. Gut. Dann wolltest du, als du mich vorher aufgelesen hast … ich meine, hab ich dir irgendwie deine Pläne durchkreuzt oder so?«


  Joe schüttelte den Kopf. »Nein. Ich wollte nur jemand besuchen.« Er trommelte mit seinen Fingern aufs Lenkrad. »Meinst du das ernst, was du vorher gesagt hast? Wie die Leute dich sehen?«


  Ich nickte.


  »Also heute Abend und neulich …«


  »Ich … ich hasse es, dass sie mich immer als Wunder hinstellen. Ich bin kein Wunder – im Gegenteil. Verstehst du, was ich meine?«


  Joe nickte und ich schaute aus dem Autofenster. Im Schlafzimmer meiner Eltern brannte Licht. Ich sah, wie die Vorhänge aufgezogen wurden, sah das Gesicht meines Vaters, der auf die Straße hinunterspähte. Ich spürte seine Angst um mich, spürte, wie Mom mich nach Hause rief, mir in Erinnerung rief, wer oder was ich zu sein hatte. Was ich war.


  Ich öffnete die Wagentür. »Muss gehen. Meine Eltern warten auf mich. Danke fürs Mitnehmen.«


  Joe sagte nichts, aber ich glaubte zu hören, wie er die Fahrertür auf- und wieder zumachte, als ich die Einfahrt hinunterging. Unten schaute ich zurück, aber das Verandalicht war jetzt aus und ich konnte nicht sehen, wo er war.


  Kapitel 15


  Am nächsten Morgen ging ich früher als sonst zur Schule. Mir blieb nichts anderes übrig, weil ich David sonst am Küchentisch begegnet wäre, und das hätte mich daran erinnert, warum ich letzte Nacht weggelaufen war. Ich sagte, dass ich keinen Hunger hatte und gleich losmusste.


  David würdigte mich keines Blickes, als ich Tschüss zu ihm sagte.


  In der Schule ging ich wie üblich in die Mädchenumkleide und setzte mich neben der Tür auf den Boden. Ich starrte an die Decke, zählte die Punkte auf den Fliesen. Mein Kopf fühlte sich schwer an und ich lehnte mich an die Wand. Irgendwann fing ich an, die Punkte laut zu zählen, und plötzlich war ich in der Küche zu Hause.


  Irgendwas stimmte nicht mit dem Boden, und als ich hinunterschaute, sah ich, dass da nur Erde war, und kein Küchenboden. Erde, die sich kalt und trocken an meinen Füßen anfühlte. Ich wackelte mit den Zehen und wunderte mich, was aus meinen Schuhen geworden war.


  »Megan«, sagte eine Stimme und ich schaute auf. Carl wartete am Herd auf mich.


  »Ich weiß, dass du mich gehört hast«, sagte er. »Warum hast du meine Hand losgelassen?«


  Ich wich zurück und meine Füße rutschten auf der Erde aus, stolperten über verborgene Steinbrocken. Ich roch Kiefernnadeln um mich herum. Carl kam näher.


  Ich wollte nicht, dass er zu mir kam, wollte ihn nicht sehen. Ich wollte mich abwenden, aber hinter mir stand alles in Flammen, himmelhohe, rotorange glühende Flammen. Ich wollte schreien, konnte aber nicht, weil mein Mund voll Wasser war. Als ich aufschaute, goss es in Strömen auf mich herunter, der Himmel kam näher, das Feuer griff nach mir und Carl war da, seine Hand …


  Plötzlich schreckte ich hoch, kam zu mir, zitternd vor Angst.


  Es war ein Traum gewesen.


  Ich hatte geträumt. Ich war einfach eingeschlafen, aber was ich gesehen hatte, war so real gewesen, so lebendig, dass ich die Erde noch an meinen Füßen spürte. Dass ich Carl sah, Carl, der auf mich wartete. Ich holte tief Luft und wischte mir mit einer Hand übers Gesicht. Es war nass vor Tränen.


  Da floh ich aus der Schule. Rannte einfach weg. Ich hatte nicht geweint, als ich im Krankenhaus aufgewacht war, und auch nicht, als ich nach Hause gekommen war und im Badezimmer gestanden und mich gefragt hatte, ob ich in Wahrheit vielleicht tot war. Oder als mir klar wurde, dass ich kein Wunder war, im Gegenteil. Und dass meine Eltern nur nicht wahrhaben wollten, wie gebrochen ich war.


  Aber jetzt weinte ich und konnte gar nicht mehr aufhören. Ich hörte mich schluchzen, laut und verzweifelt, ohne dass ich etwas dagegen tun konnte.


  Ich wischte mir die Augen, als ich ins Auto stieg, und sehnte mich nach einem Zufluchtsort, an dem ich wieder heil werden konnte. Aber den gab es nicht, weil das Herumfahren schon schlimm genug war. Die Bäume rückten mir viel zu nahe, und als ich die Berge in der Ferne aufragen sah, musste ich mich vornüberbeugen und das Lenkrad mit beiden Händen packen, bis es wehtat.


  Ich biss mich brutal in die Wange, damit der Schmerz meine Tränen zum Versiegen brachte und ich mich beruhigen und konzentrieren konnte. Warum weinte ich jetzt? Ich hatte Carl vorher schon gesehen, hatte von ihm und dem Feuer im Wald geträumt. Vielleicht weil er das mit seiner Hand gesagt hatte, vielleicht hatte ich …


  Ich konnte – wollte – nicht mehr denken, weil ich wusste, dass sonst etwas Schreckliches passieren würde, so wie vorher in der Umkleide, oder noch schlimmer. Die Kirche lag direkt vor mir, gleich um die Ecke, und ich bog kurz entschlossen in den Parkplatz ein. Ich zitterte so sehr, dass meine Zähne klapperten.


  Ich legte meinen Kopf aufs Lenkrad und klemmte meine zittrigen, verschwitzten Hände unter die Knie, wo sie einfach weiterzitterten, obwohl ich draufsaß.


  Ich hatte Angst, dass ich sterben musste. Und ich wollte nicht sterben.


  Als ich mir das klarmachte, wurde alles noch viel schlimmer. Ich konnte jetzt nur noch ans Sterben denken, dass ich sterben würde, hier und jetzt, und meine Zähne klapperten noch mehr, klapperten wie verrückt, und mein ganzer Körper zitterte so heftig, dass es wehtat. Irgendwas stimmte nicht mit mir, war total aus den Fugen, und ich dachte an meinen Traum, an Carl, der nach mir griff, als das Feuer immer näher rückte …


  »Megan.« Ich schreckte hoch und da stand Margaret an meinem Auto und schaute durchs Fahrerfenster herein.


  »Es stört mich nicht, wenn du hier draußen sitzt«, sagte sie. »Aber spätestens um zwei musst du weg sein, weil der Parkplatz frisch asphaltiert wird.« Sie hielt einen Augenblick inne, dann fuhr sie fort: »Willst du nicht reinkommen und dich einen Augenblick bei mir hinsetzen? Du siehst schrecklich aus, und ich könnte deine Eltern anrufen und ihnen sagen, dass sie dich abholen sollen.«


  »Nein.« Das war das Letzte, was ich wollte. Ich hatte keine Lust, schon wieder Miracle Megan zu spielen. »Ich … kann ich einfach reinkommen und mich eine Weile hinsetzen? Ich muss nur … ich kann jetzt nicht im Auto bleiben.«


  Margaret nickte, und ich stieg aus und ging hinein.


  Margarets Büro war winzig, nur ein Schreibtisch mit einem Computer und Drucker stand darin, dazu zwei Stühle und ein kleines Regal mit den monatlichen Bibelführern, die die Kirche verkaufte. Einige davon waren uralt, noch aus der Zeit, bevor meine Eltern geboren wurden.


  »Hier«, sagte sie und zeigte auf den Stuhl auf der anderen Seite ihres Schreibtischs. »Setz dich.«


  Ich setzte mich, und sie ging hinaus und kam mit einem Glas Wasser wieder, das sie mir in die Hand drückte. Dann nahm sie ihre Handtasche aus der Schublade und kramte eine Weile darin herum. Schließlich gab sie mir ein altmodisches Pfefferminz, rot-weiß gestreift und in Plastik eingewickelt. »Iss das. Ich dachte, ich hätte noch einen Schokoriegel da drin, aber den hat wahrscheinlich das Gaines-Mädchen letzten Sonntag nach dem Gottesdienst rausgeklaut, als sie beim Essenrichten geholfen hat. Ist ja auch kein Wunder– ich meine, wenn ihre Mutter ihr nicht ständig einreden würde, dass sie zu dick ist und zehn Pfund abnehmen muss, dann müsste sie nicht in der Gegend herumrennen und anderen Leuten die Süßigkeiten aus der Handtasche klauen.«


  »Emily Gaines?« Emily war eine hübsche, zierliche Zehntklässlerin, fast so dünn wie ich früher. Wenn sie zehn Pfund abnehmen würde, bestünde sie nur noch aus Haut und Knochen. Und langem blondem Barbiehaar.


  »Ja. Trink dein Wasser aus.« Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und fing an zu tippen. »Keine Schule heute?«


  Ich stellte das Glas auf den Boden neben meinem Stuhl und senkte den Blick. »Ich … ich arbeite an einem Zusatzprojekt. Deshalb kann ich früher gehen.«


  »Neun Uhr morgens ist aber sehr früh.«


  Ich zuckte die Schultern und ihre Finger flogen über die Tasten. »Sie tippen aber schnell.«


  »Ja, stimmt. Heutzutage kann ja jedes Kind tippen, aber in meiner Jugend musste man das noch richtig lernen, und wenn man nicht mindestens sechzig Wörter in der Minute geschafft hat, ist man durchgefallen. Ich war immer gut im Tippen, bis die Computer aufgekommen sind, und dann … na, du kannst dir ja vorstellen, was das für eine Umgewöhnung war.«


  Ich nickte, obwohl ich es mir überhaupt nicht vorstellen konnte. Eine Zeit ohne Computer war undenkbar für mich, und die einzige Schreibmaschine meines Lebens hatte ich in einem alten Film gesehen, den wir in der siebten Klasse in der Schule anschauen mussten.


  Als Margaret fertig war, druckte sie ein paar Seiten aus, stand auf und gab mir ein Zeichen, dass ich ihr folgen sollte. »Du kannst mir helfen, das Mitteilungsblatt für den Gottesdienst nächste Woche fertig zu machen.«


  Wir kopierten die Seiten auf einem winzigen Kopierer, der ständig blockierte, und falteten dann die Blätter zusammen. Es dauerte eine Ewigkeit, weil Margaret der Meinung war, dass meine Blätter nicht ordentlich gefaltet seien, weil sie an den Rändern nicht exakt aufeinanderpassten, und ich alles noch mal machen musste. Als wir fertig waren, brachten wir den ganzen Stapel in die Kirche hinüber und legten ihn auf einen Tisch im Gang, gleich hinter der Tür. Dann fragte Margaret, ob sie mir was zu essen machen sollte.


  Ich sagte: »Ja, gut.«


  Bei ihr zu Hause musste ich als Erstes wieder ein Glas Milch trinken. Ich stand auf, tat so, als wollte ich mir die Pflanzen im Wohnzimmer anschauen, und kippte die Hälfte der Milch hinein, während Margaret Erdnussbutterbrote machte. Neben den Pflanzen stand ein Foto von Rose, auf dem sie lächelte und eine Bingokarte in der Hand hielt. Ob Margaret sie vermisste? Ich dachte an das Schlafzimmer, das ich gesehen hatte, in dem noch so viel von Rose war, und wusste die Antwort.


  »Du hast doch deinen Eltern erzählt, dass du neulich bei mir warst, oder?«, sagte Margaret, als ich mein Brot fertig gegessen hatte.


  Ich nickte. Sie blinzelte mich an und setzte dann wieder ihre Brille auf die Nase. »Gut. Hoffentlich willst du keinen Nachtisch– ich hab nämlich nur Apfelmus.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Also wegen neulich – Sie dürfen nicht glauben, dass ich denke, Rose und Sie wären … na, Sie wissen ja, wie die Leute hier sind. Aber das ist dumm von ihnen. Rose war super. Und Sie sind natürlich auch sehr nett. Ich hätte nur nie gedacht … also ich weiß, dass es Frauen gibt, die … also Sie wissen schon. Aber in Reardon hätte ich mir das einfach nicht vorstellen können.«


  Margaret zog beide Augenbrauen hoch. »So viele Worte! Aber ich glaube, ich verstehe, was du mir sagen willst. Und du hast recht, Rose und ich haben es nicht herumposaunt, dass wir zusammenleben. Ich liebe Reardon, aber es ist ein kleiner Ort, und die Leute haben sehr festgefahrene Ansichten über das Leben– erst recht damals, als wir das Haus gekauft haben– und wir hatten einfach nicht die Kraft, dagegen anzurennen. Wir haben oft genug versucht, den Leuten die Augen zu öffnen, was in Wahrheit in Vietnam vorging, als wir aus dem Krieg zurückgekommen sind. Aber es war hoffnungslos. Und außerdem musste ich Rücksicht auf meine Eltern nehmen. Sie waren altmodisch, aber ich habe sie sehr geliebt.«


  Margaret stand auf und ging ins Wohnzimmer, dann kam sie mit einem Foto zurück und reichte es mir.


  Ich betrachtete es. Eine viel jüngere Margaret war darauf zu sehen, die mit einer ebenfalls jüngeren Rose vor ihrem neuen Haus stand. Margaret hatte einen Arm um ein älteres Paar gelegt, das ihre Eltern sein mussten. Strahlend hielt sie ein »Verkauft«-Schild hoch, während Rose in die Kamera starrte, die Hände an den Seiten verkrampft.


  »Meine Eltern sind bald darauf gestorben– ungefähr ein Jahr nachdem dieses Foto gemacht wurde«, sagte Margaret, als ich ihr das Bild zurückgab. »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ich sie so früh verlieren würde.« Sie berührte die Gesichter ihrer Eltern auf dem Foto, dann ließ sie einen Finger unter Roses ernstem Gesicht ruhen.


  »Ich hab mir damals solche Sorgen um Rose gemacht. Sie hatte es sehr schwer in unserem ersten Jahr hier. Ständig Albträume, über die sie nicht reden wollte. Und es ging ihr so schlecht, sie hatte das Gefühl, gar nicht sie selbst zu sein, wie sie immer sagte. Als sei sie gar nicht da. Und ich wusste, es war der Krieg, der ihr in den Knochen steckte, all das Schlimme, das sie verdrängt hatte, Dinge, an die sie sich nicht erinnerte, weil sie es nicht zuließ, glaube ich. Aber immer, wenn ich gefragt habe, hat sie mich abgewimmelt und gesagt, alles sei bestens.«


  »Und dann?«


  Margaret legte das Foto weg und sah mich lange an, als überlegte sie etwas. »Nun ja, sie hat sich damit arrangiert, so gut sie konnte. An manches hat sie sich später erinnert, und mit dem Rest – den Dingen, an die sie sich nicht erinnern konnte oder wollte– hat sie ihren Frieden geschlossen. Obwohl sie es natürlich immer mit sich herumgeschleppt hat, auch wenn ihre Verletzungen nach und nach geheilt sind. Der Geist …« Margaret tippte sich mit einem Finger an die Stirn, »ist äußerst widerstandsfähig.« Mit einem Blick auf das Foto fügte sie hinzu: »Redest du eigentlich mit deinen Eltern über den Flugzeugabsturz?«


  »Ich … nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weiß nicht.«


  »Solltest du aber.«


  »Ich … das brauch ich nicht«, sagte ich finster. »Ich weiß auch so, was sie denken, glauben Sie mir. Dass ich ein Wunder bin.«


  »Vielleicht unterschätzt du deine Eltern«, sagte Margaret, aber das war ein Irrtum.


  Als ich nach Hause kam, stand Mom in der Küche und taute ein Hähnchen auf.


  »Die Schule hat angerufen«, sagte sie. »Deshalb bin ich früher nach Hause gekommen, um nach dir zu sehen.« Die Mikrowelle piepste, und Mom pikste das Hähnchen mit zittriger Hand an, dann stellte sie die Mikrowelle neu ein. »Du bist doch in Ordnung, Meggie?«


  Ich wusste, warum die Schule angerufen hatte. Ich war nicht im Unterricht erschienen. Also mussten sie zu Hause anrufen.


  »Alles okay«, sagte ich und wartete ab, was sie darauf antworten würde.


  »Ja, natürlich, das weiß ich doch«, sagte sie– natürlich, natürlich!– und strahlte mich an. »Willst du was zu essen?«


  »Ja, klar«, sagte ich und aß Chocolate-Chips-Kekse, während Mom das Hähnchen vollends auftaute und dann in den Ofen stellte. Sie fragte mich nichts weiter und ihre Hände hörten nicht auf zu zittern. Ich schlang einen Keks nach dem anderen hinunter, fühlte mich aber trotzdem innerlich hohl, und als ich die Treppe hinaufging und mich hinlegte, wusste ich, dass ich nicht die Augen schließen durfte.


  Kapitel 16


  Nach dem Anruf wehte ein anderer Wind in der Schule.


  Meine Lehrer verlangten jetzt, dass ich in der Stunde aufpasste, und fragten mich, warum ich meine Hausaufgaben nicht gemacht hatte. Sie sagten mir, dass ich nicht in die Luft starren, sondern mich konzentrieren sollte.


  Aber ich passte nicht auf. Und ich lernte auch nicht. Ich starrte auf die leeren Plätze in meinen Stunden und dort saßen Carl, Sandra, Henry oder Walter. Unweigerlich waren sie da und warteten auf mich. Sie konnten ja sonst nirgends hin. Das hatten sie mir nie gesagt, aber ich wusste es auch so. Dass sie da waren, reichte.


  War mehr als genug.


  Die Schonfrist bei meinen Tests war vorbei. Jetzt bekam ich meine Arbeiten strotzend vor roten Anmerkungen zurück. Und niemand nickte mehr verständnisvoll, wenn ich wieder mit leeren Händen dasaß. Stattdessen kassierte ich schlechte Noten und missbilligende Blicke. Meine Beratungslehrerin verfolgte mich in den Gängen, bekniete mich, zumindest einen Teil meines Zusatzprojekts abzuliefern und einen Zeitplan für den Rest zu erstellen. Ich musste zu ihr ins Büro, weil sie mit mir reden wollte. Ihr sei aufgefallen, dass ich oft geistesabwesend sei. Und die Lehrer machten sich Sorgen um mich.


  Meine Eltern erwähnte sie nicht.


  Zu Hause blieb alles beim Alten. Ich war das Wunder, alles war gut, und sonntags saß ich zwischen meinen Eltern in der Kirche, in ihre Liebe eingezwängt, bis ich am liebsten geschrien hätte.


  Aber ich schrie nicht. Ich saß da, stand auf, wenn die anderen aufstanden, setzte mich, wenn die anderen sich setzten, ein gezwungenes Lächeln im Gesicht, die Hände zu Fäusten geballt und die Fingernägel in die Handflächen gebohrt. Ich sah, wie Margaret zu mir herschaute, tat aber so, als sähe ich sie nicht.


  Am nächsten Tag klagte David, dass ihm nicht gut sei. Mom schickte ihn trotzdem in die Schule und am Abend nieste und hustete er die ganze Zeit.


  »Mir ist kalt«, sagte er, als wir unseren Hackbraten aßen, und nieste gleich zweimal hintereinander.


  Dad schaute ihn besorgt an, Mom auch, und als ich sah, wie Davids Gesicht sich unter ihren Blicken aufhellte, krampfte sich mein Herz zusammen.


  »Du darfst vom Tisch aufstehen, wenn du willst, und dir was im Fernsehen anschauen. Wenn du krank bist, will ich nicht, dass du Meggie ansteckst«, sagte Mom. Dad nickte und beide schauten mich an. Mich, nicht ihn.


  David stand auf und knallte seinen leeren Stuhl gegen den Tisch, dass es nur so ratterte. Niemand sagte etwas, bis er das Zimmer verlassen hatte.


  Dann entschuldigte ich mich und stand ebenfalls auf, ging zum Wohnzimmer hinüber und beobachtete David von der Tür aus. Er fläzte auf dem Sofa und schaute zu, wie ein paar Cops einen alten Mann verhafteten, der Auto fuhr, obwohl ihm der Führerschein abgenommen worden war. Ich wollte etwas zu ihm sagen, aber David drehte den Fernseher lauter, sobald er mich sah.


  »David«, fing ich an und hielt inne, weil ich nicht wusste, was ich sonst noch sagen sollte. Er schaute zu mir her, drehte den Fernseher noch lauter und hustete dabei. Mom und Dad kamen trotzdem nicht herein, um nach ihm zu sehen.


  Ja, zu Hause blieb alles beim Alten, aber in der Schule geriet ich immer mehr in die Schusslinie.


  Meine Beratungslehrerin rief Mom und Dad an, um mit ihnen über mein Zusatzprojekt zu reden, beziehungsweise über die Ablieferungstermine, die ich alle versäumt hatte. Meine Eltern verloren kein Wort darüber. Ich erfuhr es von Coach Henson.


  Er kam im Gang zu mir, als ich gerade die Schule verlassen wollte und einen Bogen um Carl machte, der in einer Ecke stand und sich mit der Faust gegen die Brust schlug.


  »Meggie?«


  Ich fuhr herum, als ich die Stimme des Coachs hörte. Er hatte steile Unmutsfalten auf der Stirn und einen verkniffenen Mund. Ich zwang mich zu einem Lächeln und spürte selber, wie unecht es wirken musste.


  »Ich muss mit dir reden«, sagte der Coach und ignorierte mein gekünsteltes Lächeln. »Ich war gerade bei deiner Beratungslehrerin, und sie sagte mir, sie will deine Eltern anrufen. Mit deiner Mutter hat sie schon gesprochen, aber … also jedenfalls scheinst du Probleme mit deinen Noten und deinem Zusatzprojekt zu haben …«


  Ich zuckte die Schultern.


  Die Falten auf seiner Stirn wurden noch tiefer. »Also das soll jetzt nicht heißen, dass du es nicht schaffen kannst, wenn du willst. Und das mit dem Anruf sag ich dir nur, weil ich an dich glaube, Meggie. Ich weiß, was du durchgemacht hast, und … na ja, das hat natürlich Auswirkungen, ist doch klar. Aber du kannst nicht ewig alles schleifen lassen, du kannst nicht einfach deiner Mannschaft den Rücken kehren und gar nichts mehr lernen, das geht nicht, egal unter welchen Umständen. Das verstehst du doch, oder?«


  Ich war mir nicht sicher, ob ich verstanden hatte, was er wollte, aber ich wusste, dass er es gut mit mir meinte. Das war es ja. Alle meinten es gut mit mir. Alle wollten, dass ich ihr Wunder blieb.


  »Danke«, sagte ich nur und ging nach Hause.


  Mom und Dad redeten nicht mit mir über die Anrufe. Stattdessen kam Mom abends in mein Zimmer. Ich saß im Schneidersitz auf meinem Bett und starrte mit brennenden Augen aus dem Fenster. Hin und wieder schaute ich auf die Uhr, um zu checken, wie viel Zeit vergangen war. Es war jedes Mal weniger, als ich dachte.


  »Ich wollte nur wissen, wie’s dir geht«, sagte Mom und legte einen Arm um mich. Ich schaute auf ihre Finger, spürte, wie sie auf meinem Arm zitterten.


  »Gut«, sagte ich und ihre Hand entspannte sich.


  »Lernst du?«


  Ich schaute auf die geschlossenen Bücher am Boden neben meinem Schreibtisch, auf das Notizbuch, das am Fußende meines Bettes eingeklemmt war. An den Rändern lagerte sich bereits Staub ab.


  »Ich würde gern mal mit dir reden«, fuhr Mom fort, als hätte ich auf ihre Frage geantwortet. »Du bist so … du redest nie über die Schule. Wie kommt das?«


  Wollte sie wirklich mit mir reden? Würde sie endlich zugeben, dass sie wusste, wie schlecht es mir ging?


  »Es ist … ich weiß nicht.« Ich holte tief Luft. »Ich bin nicht mehr wie früher. Ich fühle mich … so anders.«


  »Ja, natürlich, das ist doch klar. Nach dem Sommer, den du hinter dir hast. Da ist es doch kein Wunder, dass dir manches komisch vorkommt.«


  »Komisch ist nicht das richtige Wort«, sagte ich und schaute sie an. »Es ist viel mehr als das. Ich habe das Gefühl, dass ich gar nicht wirklich da bin. Als ob etwas in mir … anders ist.«


  »Das ist doch normal, Meggie, dass du dich anders fühlst. Wenn einem ein Wunder geschieht, so wie dir, verändert einen das natürlich, dann gehört man nicht mehr nur sich selbst, sondern dem da oben …« Mom zeigte mit dem Finger zur Decke und lächelte mich an.


  Ich starrte zurück.


  Fassungslos, und am liebsten hätte ich ihr ins Gesicht geschlagen. Ich bebte geradezu vor Wut. »Das denkst du also? Dass ich dem Himmel ein Stück näher gekommen bin? Dass ich mich praktisch auserwählt fühle?«


  »Nein, nichts dergleichen.« Mom streckte die Hand nach mir aus, und ich wich zurück, stieß mich so weit wie möglich von ihr ab. Ihr Lächeln verrutschte, aber sie redete weiter. »ER hat dich berührt, und ich … du sollst wissen, dass wir dich lieben, dein Dad und ich, und dass wir wissen, dass du etwas Besonderes bist. Andere Leute können vielleicht nicht wirklich sehen oder verstehen, was du durchgemacht hast, aber wir schon. Wir wissen …«


  »Schon klar«, sagte ich viel zu schnell und zu laut, »ihr wisst natürlich, was ich bin.«


  Ich wagte nicht, mich zu rühren, aus Angst, dass ich sonst ausrasten, ihr etwas antun würde. Als sie endlich hinausging, nachdem sie mir einen Kuss auf die Wange gedrückt und »Gute Nacht« gewispert hatte, lockerte ich meinen steifen Körper, dann lag ich da und fragte mich, was passieren würde, wenn ich nicht mehr fähig war, die Rolle zu spielen, die sie mir zugedacht hatten. Wie weit ich gehen musste, um ihnen klarzumachen, dass ich alles andere als ein Wunder war.


  Kapitel 17


  Sobald es still und dunkel im Haus war, kletterte ich aus dem Fenster und ging joggen.


  Ich landete an derselben Stelle wie neulich, in dem Niemandsland zwischen der Ortschaft und der Umgehungsstraße. Ich stand eine Weile da, vom Mondlicht beschienen, aber es war nicht dasselbe, auch wenn es genauso aussah wie beim letzten Mal.


  Auf dem Heimweg fuhr kein Pick-up vorbei. Niemand begegnete mir.


  Als ich wieder in meine Straße kam, stand ein Lieferwagen am anderen Ende, zur Durchgangsstraße hin. Er parkte am Randstreifen, Scheinwerfer und Motor ausgeschaltet, und ich erkannte den Wagen von Mr Reynolds. Joe saß am Steuer. Er schien mich nicht zu sehen, und ich beobachtete ihn einen Augenblick, wie er dasaß und in die Dunkelheit starrte, und fragte mich, woran er wohl dachte. Er sah aus, als wollte er allein sein. Das konnte ich verstehen.


  Ich ging zu meinem Haus zurück, von den Schatten und Bäumen am Wegrand verfolgt, Schatten, die nach mir zu greifen drohten. Ich versuchte, nicht hinzuschauen.


  »Hey«, sagte plötzlich jemand, und als ich mich umdrehte, beugte Joe sich aus dem Fenster des Lieferwagens. »Wieso sagst du nichts, wenn du an mir vorbeigehst?«


  »Du hast so ausgesehen, als ob du deine Ruhe haben willst.«


  »Oh. Dann ist es also nicht, weil …«


  »Weil was?«


  »Ach, nichts.« Seine Stimme klang wütend.


  »Okay. Tschüss dann.« Ich wusste nicht, was ich sonst noch sagen sollte. Ich wandte mich ab und ging weiter.


  Ich wartete darauf, dass der Motor ansprang und Joe den Lieferwagen wendete, und ich wich sogar ein Stück zur Seite, damit er an mir vorbeikam. Aber ich hörte nichts. Ich warf einen Blick über die Schulter und Joe lehnte immer noch aus dem Fenster. Sah immer noch wütend aus.


  »Also was soll das jetzt?«, fauchte er. »Erst erzählst du mir wer weiß was alles über die Leute hier, und wir … wir reden miteinander, und jetzt hältst du es nicht mal mehr für nötig … also du hättest ja wenigstens was zu mir sagen können.«


  »Ich hab’s dir doch schon erklärt – du hast so ausgesehen, als ob du allein sein willst.«


  »Woher willst du wissen, wie ich aussehe, wenn ich allein sein will? Bevor du angefangen hast, im Dunkeln zu joggen, haben wir doch kaum vier Worte miteinander gewechselt.«


  »Ich … warte mal. Bist du jetzt sauer, weil ich nicht ›Hi‹ zu dir gesagt habe? Zu einem Typ, der mitten in der Nacht ganz allein am Straßenrand sitzt?«


  »So wie du das jetzt hindrehst, klingt es natürlich bescheuert«, gab er verlegen zu. »Ich dachte nur … ach, vergiss es.«


  Wir starrten uns einen Augenblick wortlos an. Joe schaute als Erster weg, sah auf die Straße hinunter. Sein schwarzes Haar schimmerte im Mondlicht. Beths Haare hatten fast die gleiche Farbe gehabt, und plötzlich ging mir ein Licht auf. Er hatte an sie gedacht, als er so allein im Dunkeln in seinem Pick-up gesessen hatte.


  Ich scharrte mit einem meiner Sneakers über den Straßenbelag. »Hast du … hast du Beth mal erzählt, wie du versucht hast, zu Grant’s zu fahren?«


  Joe schaute mich überrascht an, dann lachte er. »Was? Das weißt du noch?«


  »Ja klar. So was vergisst man doch nicht– ich meine, wie die Polizei am Samstagmorgen bei uns anrief und meinem Dad sagte, dass der siebenjährige Nachbarsjunge in seinen Wagen gekracht ist.«


  Joe stieg aus seinem Lieferwagen aus, schüttelte den Kopf und sprang auf die Motorhaube. Er hatte wieder grünliche Flecken auf seinen Jeansknien. »Weißt du, dass ich nicht mal zu den Pedalen in Moms Wagen runtergekommen bin? Das Auto ist nur die Einfahrt runtergerollt, weil Mom vergessen hatte, die Handbremse anzuziehen, und als ich den Motor gestartet habe …« Er machte eine Vorwärtsbewegung mit seiner Hand. »Mann, was hab ich für einen Ärger gekriegt, und alles nur, weil ich zu Grant’s fahren und die Frühstücksflocken mit den baseballschlägerförmigen Marshmallows kaufen wollte. Kurz danach hat Grant’s dichtgemacht, und ich hab lange geglaubt, dass es meine Schuld war.«


  »Ehrlich?«


  Joe zuckte die Schultern. »Ja. Weißt du noch, wie sie den Laden zugemacht haben?«


  Ich nickte. »Ich hab erst nicht kapiert, was so schlimm dran war, dass Mr Grant gestorben ist. Und plötzlich war der Laden weg, und wenn uns die Milch ausging oder so, mussten wir in den Ort fahren, um neue zu holen. Ach ja, und die kleinen Eisbecher mit den winzigen Holzpaddeln hab ich sonst nirgends gesehen. Ich hab jedes Mal danach gesucht, wenn wir in den Lebensmittelladen gefahren sind.«


  »Die hatte ich ganz vergessen«, sagte Joe. »Aber ich mochte sie auch. Beth …« Er senkte den Blick und klopfte mit einer Hand sachte auf die Motorhaube. »Ich bin mal mit ihr in Grant’s Laden gegangen, als er schon geschlossen war. Beths Klasse war auf einem Ausflug in Derrytown, in einem Streichelzoo, glaub ich, und Beth konnte nicht mit wegen ihres Asthmas, das durch Tierhaare noch schlimmer wurde, also hab ich ihr versprochen, dass wir woanders hingehen.«


  Er hob den Kopf und grinste mich an. »Beth wollte was ganz Besonderes – einen Ort, wo sonst niemand hinkam. Da hab ich die Hintertür von Grant’s aufgebrochen und mich mit ihr reingeschlichen. Erinnerst du dich noch an das Bild von Mrs Grant, das über der Kasse hing? Es war noch da.«


  »Und da hast du ihr die Geschichte mit den Frühstücksflocken erzählt?« Der Wind frischte auf und fegte durch die Bäume, dass die Äste pfiffen. Ich erstarrte, bohrte meine Finger in den Saum meiner Laufshorts und zwirbelte den Stoff herum.


  »Ja. Sie fand es lustig. Und sie lachte mich natürlich aus, weil ich nicht wusste, dass man beim Fahren das Gas- und Bremspedal bedienen muss. He, was ist? Du siehst aus, als ob du gleich umkippst. Willst du dich vielleicht …« Er deutete neben sich. Ich schaute auf die Motorhaube, dann zu den Bäumen hoch, die darüberhingen. Keiner war nahe genug, um die Haube zu berühren.


  Also ging ich hinüber und setzte mich auf die Haube. Ich lehnte mich ein bisschen zurück und stützte mich mit den Händen im Rücken ab. So konnte ich leichter den Kopf drehen und die Bäume hinter uns im Auge behalten. »Danke.«


  Joe warf mir einen Blick zu und schaute dann wieder auf die Straße. »Wahnsinn, dass du dich noch an die Sache mit dem Auto erinnerst.«


  »Wieso? Ich meine, das muss man sich mal reinziehen: Mein Dad, der Versicherungsvertreter, muss eine Schadensersatzforderung wegen einem Unfall geltend machen, den ein Siebenjähriger verursacht hat! Dad redet heute noch davon– na, du weißt ja, wie das ist. Alle erzählen immer die gleichen alten Geschichten. Und das sind vielleicht insgesamt zehn im ganzen Kaff.«


  Joe lachte. »Nein, elf.«


  »Ja, und irgendwann sind es dann zwölf– spätestens wenn David sechzehn wird und meine Eltern weichklopft, dass sie ihn den Führerschein machen lassen. Du weißt ja, was er jetzt schon alles mit dem Fahrrad anstellt …«


  Joe lachte nicht, sondern klopfte nur wieder mit einer Hand auf die Haube. »Die Leute sagen … also ich hab bei der Arbeit ein paar Sachen über dich gehört.«


  »Ja, klar – dass ich einen Flugzeugabsturz überlebt habe. Das weiß ich schon.«


  »Nein, nicht das. Andere Sachen, zum Beispiel, dass du nie in die Schule gehst, und dass du, wenn du nicht dort bist, ähm …«


  Ich starrte ihn an. »Was? Dass ich bei der Stadtlesbe rumhänge? Und jetzt bist du neugierig und willst es genau wissen, stimmt’s? Typen stehen doch auf Lesben, hab ich gehört.«


  »Meggie …« Joe legte eine Hand auf meinen Arm. »Ich wollte doch nur sagen, dass ich gehört habe, du gehst freiwillig zu Margaret.«


  Ich stieß seine Hand weg. »Zu der Lesbe Margaret. Stimmt’s?«


  »Gott, du redest wie die Typen auf der Arbeit. Zu Margaret, hab ich gesagt, sonst nichts. Zu der miesepetrigen alten Margaret, die Rosinen an Halloween verteilt und einem so Nettigkeiten sagt, wie: ›Du siehst genau wie dein Opa aus. Das war ein schöner Mann, aber ein bisschen weich in der Birne.‹«


  »Oh«, sagte ich. »Ja. Ich … wir haben ein paarmal miteinander geredet. Oder eigentlich hat sie die meiste Zeit geredet. Hat sie das wirklich über deinen Opa gesagt?«


  »Ja.«


  »Zu dir?«


  Er warf mir einen Blick zu.


  »Okay, dumme Frage. Aber wann willst du überhaupt mit Margaret geredet haben? Du bist doch gar nicht in unserer Kirche.«


  »Damals, als Beth … es war wegen Beth. Weil sie doch so wild auf Kuscheltiere war. Erinnerst du dich?«


  Ich nickte.


  »Sie durfte nicht mal einen Hund oder einen Hamster haben oder was auch immer. Deshalb hatte sie den ganzen Stofftierzoo in ihrem Zimmer. Und Rose … Rose hat ihr in einem Jahr ein paar Teddybären geschenkt, gleich nach Weihnachten.« Er hielt inne. »Du warst doch mit ihr in der Kirche, dann weißt du ja, warum sie die übrig hatte.«


  Ich nickte wieder.


  »Für Rose tut es mir leid«, sagte er leise. »Aber für Beth war es ein Glück. Sie hat Bären geliebt. Und dann– na ja, du weißt doch, wie Beth war. Rose hat ihr erzählt, dass sie die Teddys selber gemacht hat, und Beth wollte es unbedingt von ihr lernen. Da hat Mom drüben angerufen, und Rose ist bis zu Beths Tod einmal in der Woche rübergekommen und hat Teddys mit ihr gebastelt. Und immer wenn ich sie abgeholt habe, hat Margaret mir Geschichten über meinen Opa erzählt und was er für ein Kerl war, bevor er die Stadt und meine Oma verlassen hat. Und während sie mir das alles erzählte, musste ich …«


  »Ein Glas Milch trinken. Das macht sie immer noch. Ob du willst oder nicht.«


  Joe lachte und beugte sich zu mir vor und sein Atem strich warm über meine Wange. »Weißt du, wieso ich vorhin so sauer reagiert habe? Ich dachte– ich dachte, du schneidest mich, weil ich gestern Abend zu viel erzählt habe.«


  »Wieso? Warum sollte ich?« Normalerweise zucke ich zurück, wenn mir jemand so nahe kommt wie Joe jetzt, aber bei ihm war es okay. Bei ihm hatte ich das Gefühl, dass er mich wirklich sah, wenn er mich anschaute. Mein wahres Ich, und nicht irgendein Wunder.


  »Ich weiß nicht. War ja ganz schön heavy, was ich erzählt habe.«


  »Na und? Meins doch auch.«


  »Okay, dann sind wir quitt.« Joe grinste mich an, und obwohl die Bäume schwankten und bedrohlich nahe rückten, sah ich einen Augenblick lang nur sein Lächeln.


  Kapitel 18


  Zwei Tage später sprach Jess mich an.


  Ich kam zu spät in die Schule, und meine Beine schmerzten, als ich über den Parkplatz ging. Ich war nachts gelaufen, denselben langen Rundweg um den Ort herum, und hatte Muskelkater in den Oberschenkeln vorne und hinten an den Beinen, ja sogar in den Waden.


  Es war jetzt kalt draußen. Der Herbst war wie immer über Nacht hereingebrochen und vertrieb die letzte Sommerwärme. Ich hatte es gestern schon beim Laufen gespürt. Der Wind war mir so eisig gegen die Beine gefahren und vor meinem Mund hatte sich eine Atemwolke gebildet, als ich aufs Dach hinaufkletterte und mich widerstrebend in mein Zimmer hinunterfallen ließ.


  Jess fing mich auf dem Gang ab. Die Glocke hatte schon zur ersten Stunde geläutet, sodass außer uns beiden niemand mehr draußen stand. Jess sah mich nicht an und im ersten Moment dachte ich, dass sie vielleicht auf Brian wartete. Sie zwirbelte ihre Haare herum, und ihre Locken verhedderten sich in ihrem Verlobungsring und verdeckten den winzigen Brillanten.


  »Hey«, sagte sie und löste ihre Finger aus den Haaren. Ihre Stimme zitterte verräterisch, wie immer, wenn sie aufgeregt war, und da wusste ich, dass sie auf mich gewartet hatte.


  »Hey. Lissa hat gesagt … sie hat mir von dir und Brian erzählt. Herzlichen Glückwunsch.«


  Jess lächelte mich an und ihre Augen leuchteten auf. »Danke. Wir waren schon beim Ringe aussuchen und einer war echt superschön. Ich hab ihn anprobiert und wusste sofort, dass es …« Sie verstummte und legte den Kopf zur Seite, sodass ihr die Locken in die Stirn fielen. Ihr Lächeln erlosch und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ist dir völlig egal, oder?«


  »Jess …« Ich starrte auf den Boden, der bereits voller Schleifspuren war, obwohl der Tag gerade erst angefangen hatte. Und genau so fühlte ich mich. Abgewetzt. Ausgelaugt. Fertig. »Ich weiß, wie sehr du ihn liebst, und …«


  »Und was?«


  »Und ihr werdet sicher sehr glücklich miteinander«, sagte ich. »Das weiß ich. Aber ich muss jetzt los – ich muss ins Beratungslehrerbüro, du weißt schon, wegen meinem Zusatzprojekt …« Ich schaute sie an. Jess war wütend, schaffte es aber nicht mal, mich anzufunkeln. Das hatte sie nie gekonnt. Sie sah einfach nur verletzt aus. »Dann bis nachher in der Klasse, okay?«


  »Kannst du nicht wenigstens eine Sekunde dableiben und mit mir reden? Ich war so sauer auf dich, weil du mich einfach abgewimmelt und Lissa zum Weinen gebracht hast, und ich bin immer noch wütend, aber vielleicht, wenn wir uns mal zusammensetzen und wirklich miteinander …« Jess redete weiter und ich versuchte ihr zuzuhören. Ich gab mir wirklich Mühe, aber ihre Worte prallten einfach an mir ab.


  Schließlich entschlüpfte ihr ein Laut, der wie ein ersticktes Schluchzen klang, und sie sagte: »Okay, es ist dir egal, das hab ich jetzt langsam kapiert, aber Meggie, du bist so anders – als ob du gar nicht wirklich da wärst. Jetzt zum Beispiel. Du hörst mir doch gar nicht zu. Du siehst aus …« Ihre Stimme versagte und sie machte einen Schritt auf mich zu. »Was ist los mit dir? Warum redest du mit niemand mehr?«


  »Ich …«, fing ich an, dann zuckte ich die Schultern.


  »Ist das alles?«, sagte Jess, und ihre Stimme wurde schrill. »Mehr kommt nicht von dir, nie, merkst du das nicht? Du sagst ein, zwei Wörter, dann zuckst du die Schultern und verschwindest. Als ob dir alles egal wäre. Mit dir stimmt doch was nicht, ehrlich.«


  Das war Jess – die Einzige, die hinter die Fassade blickte, die mich wirklich sah, die direkt zur Sache kam und aussprach, was sich sonst keiner traute. Jess galt überall als ruhiges, nettes Mädchen und kaum jemand ahnte, wie viel mehr in ihr steckte. Dass sie fähig war, die Dinge zu sehen, wie sie waren, und nicht wie alle sie sehen wollten.


  Zum ersten Mal seit einer Ewigkeit lächelte ich sie an, und mein Lächeln war echt. Auf einmal spürte ich unsere Freundschaft wieder.


  »Du hast recht«, sagte ich, und ja, ich spürte unsere Freundschaft wieder, aber ich wusste, dass sie tot war. Ich hatte sie zerstört, wohl wissend, wie weh es tat.


  »Meggie?«, sagte Jess und blinzelte mich völlig überrumpelt an, aber ich wandte mich ab und ging nach draußen, in die Kälte hinaus.


  Ich fuhr nach Hause. Mr Reynolds saß im Hinterhof, als ich hinkam, eine Atemwolke vor dem Mund, und nippte an einem Bier, während er ein Bild von Beth anstarrte. Er war frühmorgens nach meiner nächtlichen Begegnung mit Joe nach Hause gekommen und wieder weggefahren, sobald Joe abends von der Arbeit zurückkam. Ich hatte gesehen, wie er rückwärts die Einfahrt hinuntergerollt und dann weggefahren war. Und er kam erst wieder, als Joe am nächsten Morgen zur Arbeit musste.


  Das machte er jeden Tag so, ging abends weg, blieb die ganze Nacht fort, setzte sich tagsüber in den Hinterhof, trank und schaute das Bild an, ohne je mit Joe zusammenzutreffen.


  Ich habe nie gesehen, dass sie miteinander redeten.


  Ich stellte mir ihr Schweigen vor und wie Mr Reynolds nächtelang an Beths Grab saß, was hier jeder wusste. Als könne er Beth gleichsam in sich aufsaugen, bevor er wieder von hier wegzog.


  Irgendwie musste ich dabei an meine Eltern denken.


  Meine Eltern, die Nacht für Nacht auf mich warteten, die in ihrem Schlafzimmer saßen, bis sie hörten, dass ich mich aufs Dach hinaufschwang und in mein Zimmer fallen ließ. Ich hörte sie noch eine Weile rumoren, wenn ich im Bett lag und auf den Schlaf wartete, der nicht kommen wollte, und ich sah, wie das Licht in ihrem Schlafzimmer ausging.


  Sie fragten mich jetzt nicht mehr, wie es mir ging, und wenn ich sie anschaute, erschreckte mich die abgrundtiefe Angst und Resignation in ihren Augen. Sie wussten, wie schlecht es mir ging, und wollten es nicht wahrhaben. Daher das Schweigen. Die Angst in ihren Augen. Es tat weh, aber ich sah an ihrem Blick, dass ich ihnen nicht die Wahrheit sagen konnte, dass ich ihnen nicht sagen konnte, wie verloren ich war. Es würde ihnen das Herz brechen, und das wollte ich nicht. Ich wusste ja, wie sie um David gebangt hatten, auch später noch, als man ihnen Hoffnung machte, dass er es schaffen würde. Und als es ihm dann wirklich besser ging.


  Was bei mir vielleicht nie der Fall sein würde.


  Ich schaute also zum Reynolds-Haus hinüber, als ich in dieser Nacht aufs Dach kletterte, um laufen zu gehen. Das Mondlicht spiegelte sich in den Fenstern und ich hielt inne, starrte auf das von Beth. Die Vorhänge waren zugezogen, als liege sie noch drinnen und schlafe friedlich.


  Und wäre dieser Tag nicht gewesen – dieser eine verhängnisvolle Tag–, dann könnte sie tatsächlich noch leben.


  Beth war an einem Dienstag gestorben. Sie war mit dem Schulbus nach Hause gekommen, hatte die Haustür aufgeschlossen und meiner Mutter zugewinkt, die auf David wartete, dann war sie hineingegangen. Eine Stunde später bekam sie einen Asthmaanfall. Mr Reynolds hatte einen Termin beim Arbeitsamt, Mrs Reynolds war noch unterwegs (nach einem Besuch bei ihrer Mutter in Derrytown) und Joe musste nachsitzen, weil er in der ersten Stunde eingeschlafen war.


  Beth machte alles genauso, wie sie es gelernt hatte. Zuerst versuchte sie es mit Atemübungen, und als das nichts half, benützte sie den Inhalator, wählte den Notruf, ging nach unten, setzte sich an die Haustür und wartete auf den Rettungswagen. Und die ganze Zeit über hielt sie Telefonkontakt mit der Notrufzentrale.


  Als Joe nach Hause kam, wurde sie gerade hinausgetragen. Mr Reynolds erschien kurze Zeit später, und die Polizei musste Joe mitnehmen, um ihn vor seinem Vater zu schützen. Mr Reynolds war halb wahnsinnig vor Schmerz, und das war wohl der Grund, warum Joes Familie zerbrach, wie die Leute hier sagten. Beths Tod trieb sie auseinander. Es war ein Verlust, über den sie nicht hinwegkamen.


  Ich war zu diesem Zeitpunkt nicht zu Hause. Ich saß mit Brian und Lissa bei Jess drüben, und als ich zurückkam, war bei den Reynolds schon alles still und dunkel, so wie jetzt.


  Schaudernd wandte ich den Blick von Beths Fenster ab und kletterte auf die Veranda hinunter. Mein Schatten fiel über das Verandalicht, und als ich hinschaute, blendete mich die Helligkeit einen Augenblick und alles verschwamm zu Gold, dann zu einem dunstigen, flammenden Rot.


  »Hey«, sagte eine Stimme und ich drehte mich um. Es war Joe, der auf den Verandastufen unten stand, die Hände in seinen Jeanstaschen vergraben. Er sah müde aus.


  Ich war froh, dass ich von dem roten Glühen loskam, obwohl mir noch Pünktchen in den Augenwinkeln tanzten. »Was machst du denn hier?«


  Joe zuckte die Schultern. »Ich hab dich aus dem Fenster klettern sehen. Und dann hat es so lange gedauert, bis du vom Dach runtergekommen bist, dass ich … also einen Augenblick dachte ich schon, du bist vielleicht runtergefallen oder so. Ich wollte nur nachsehen, ob alles in Ordnung ist. Du bist doch okay, oder?«


  »Ja. Ich hab nur nachgedacht.«


  »Also dann«, sagte Joe grinsend, und ich fragte mich, woran er sich erinnerte, wenn er an diesen Tag dachte. Wusste er noch alles? Und war es dadurch leichter oder schwerer für ihn?


  »Ehrlich gesagt, hab ich daran gedacht, wie Beth gestorben ist.«


  Joes Grinsen erlosch. »Oh.« Er wich einen Schritt zurück und deutete auf die leere Einfahrt, auf sein dunkles Haus. »Ich muss gehen. Viel Spaß beim Laufen.«


  »Okay.« Ich schaute ihm nach, wie er die Einfahrt hinunterging, bis ihn die Dunkelheit verschluckte. Ich schaffte es halb den Hausweg hinunter, dann blieb ich stehen, weil hinter mir jemand mit den Fingerknöcheln knackte. Carl.


  Nicht umdrehen, sagte ich mir. Auf keinen Fall.


  »Gehst du gar nicht laufen?«, sagte Joe aus der Dunkelheit an unserer Einfahrt unten.


  Ich schüttelte den Kopf und hörte wieder das Geräusch. Hörte, wie ein Fingerknöchel nach dem anderen knackte, und mein Blick verengte sich, verschwamm aber nicht. Ließ mich nicht los.


  Ich setzte mich hin, damit ich nicht umfiel, und spürte, wie die Welt um mich herum ins Kippen geriet. Mein Kopf pochte, ein seltsamer, flackernder Druck, nicht wie Kopfschmerzen, sondern schlimmer, als wollte sich etwas in mir losreißen. Ich presste meine Hände an die Stirn, um den Druck zu lindern.


  »Was machst du da?«, fragte Joe. Er kauerte sich neben mich und starrte mich an, als ich meine Hände vom Kopf wegnahm, und ich musste blinzeln, so nahe war er. Ich hatte ihn nicht herkommen hören. Und wieder hatte er Grasflecken auf den Knien. Ich konzentrierte meinen Blick darauf.


  »Ich sitze hier.« Meine Stimme klang dumpf, fern.


  Joe sah mich noch einen Augenblick an, dann schaute er zu seinem Haus hinüber, hob den Blick zu Beths dunklem Fenster hoch.


  »Ich weiß noch genau, wie es hier aussah, als ich an dem Tag, an dem sie … an dem sie gestorben ist, nach Hause gekommen bin. Überall Autos, flackernde Lichter, und unsere Haustür stand ein Stück weit auf. Ich konnte mehrere Leute drinnen sehen, Leute, die einfach dastanden, und dann … dann sah ich ihre Füße. Sie waren nackt und da wusste ich Bescheid. Beth wäre nirgends hingegangen ohne Schuhe an den Füßen, sie hatte immer Angst, dass sie in irgendwas reintreten könnte und dann vielleicht ins Krankenhaus müsste und eine Spritze bekommen würde …« Er verstummte, saß einfach da, ohne den Blick von Beths Fenster abzuwenden.


  »Der Typ, der neben mir im Flugzeug saß, hatte auch Angst vor Spritzen«, sagte ich. »Er hatte einen Herzinfarkt gehabt, und als die Ärzte in der Notaufnahme ihm eine Spritze geben wollten, hat er gesagt, sie sollten ihn lieber sterben lassen, als ihn mit einer Nadel zu stechen …« Ich verstummte jetzt auch und mein Magen zog sich zusammen.


  Carl hatte mir diese Geschichte erzählt. Er hatte mir erzählt, wie ihm der Notarzt die Spritze gegeben hatte, die er nicht wollte, und seine Frau weinend über ihm stand, als er wieder zu sich kam, und ihm immer wieder sagte, wie viel Glück er gehabt hatte.


  Die Erinnerung war neu, war wie aus dem Nichts in mir aufgebrochen, und plötzlich saß ich wieder im Flugzeug und Carl streckte seine Hände aus, um mir zu zeigen, wie groß die Nadel war– er übertrieb natürlich–, dann klopfte er sich mit der Faust auf die Brust, zum Beweis, dass sein Herz noch schlug. Er lächelte mich an, bis ich zurücklächelte, schob seine Hand in seine Hemdtasche und holte ein Bild hervor. »Das ist Owen«, sagte er. »Wird morgen zwei. Bin früher zurückgeflogen, damit ich rechtzeitig zu seiner Geburtstagsparty komme und mir ein Stück Kuchen nehmen kann, wenn Gladys mal nicht hinschaut. Vierzig Jahre sind wir jetzt verheiratet und die Augen dieser Frau sind immer noch so scharf wie damals, als ich ihr zum ersten Mal begegnet bin.«


  Oh Gott. Carl war hergekommen, um mit seinem Enkel Geburtstag zu feiern und bei seiner Familie, bei Gladys zu sein. Er freute sich auf den Kuchen. Ich erinnerte mich an all das, konnte seine Stimme hören, seine Geschichte, und statt nach Hause zu kommen, war er …


  Joe berührte meinen Arm. Ich zuckte zusammen, wich zurück und stand auf. »Ich …«


  »Tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte nicht … ich weiß, du warst in Gedanken bei diesem Typen, von dem du gerade geredet hast. Aber ich … ich hab auch dran gedacht. Wie es am Ende für sie war, meine ich. Und ich glaube, es war … Ich glaube, es war okay für sie, weil der Tod nicht schlimm ist. Weil es nicht wehtut. Ich glaube, man ist einfach weg. Und sie wusste es ja nicht, oder?« Seine Stimme war ganz leise. Und hoffnungsvoll.


  Dabei war es so falsch, was er sagte.


  »Beth war nicht einfach weg«, sagte ich, und meine Stimme klang abgehackt und wütend, sodass ich sie selber kaum wiedererkannte. »Sie wusste, dass sie stirbt, und alle im Flugzeug wussten es, denn wenn man so stirbt, hat man Zeit genug, um alles voll mitzukriegen. Wie denn auch nicht? Man spürt doch, wie weh es tut, wie weh alles tut, und man hat Angst und ist allein …«


  »Halt den Mund«, sagte er, stand jetzt auch auf und wich einen Schritt vor mir zurück. »Sie war nicht … Beth hat nicht … alle haben gesagt, dass sie nichts gespürt hat. Alle …« Er gab einen Laut von sich, der wie ein Keuchen klang, nur schärfer, rauer. »Und überhaupt, woher willst du das wissen? Du hast den Absturz überlebt, du bist weggegangen und hast alles hinter dir gelassen. Du weißt nicht, was mit ihnen passiert ist, wie sie …«


  »Halt«, sagte ich, aber es kam nur ein schwaches Krächzen heraus, dann spürte ich, wie etwas in mir nachgab, und ich stolperte und sank in die Knie. Was, wenn … Wenn er nun recht hatte? Wenn da noch jemand war – wenn ich jemand gesehen hatte, der noch am Leben war, und ihn einfach im Stich gelassen hatte? War es so?


  Ich legte mich hin und das Gras um mich herum verwandelte sich von Nachtbraun in flammendes Orangerot. Ich wollte weg, nur weg von den Flammen, aber ich konnte nirgends hin. Das Gras flackerte, kam näher, und ich sah, dass es gar kein Gras war. Der Boden war ein einziges Flammenmeer, das mit den Wrackteilen und der Erde verschmolz, und meine Füße waren nackt, in den Händen hielt ich geschmolzenes Gummi und wedelte damit herum, ließ es in der Luft kreisen und flappte mit den Armen wie ein Kind, das Fliegen übt. Ich kam nicht von den Flammen weg. Sie krochen immer näher und näher heran, wollten mich holen, und ich …


  »Megan, was machst du da?« Joe starrte auf mich herunter, einen seltsamen Ausdruck im Gesicht. Ich lag zusammengekrümmt auf dem Rasen, die Knie an die Brust gezogen. Meine Arme waren ausgestreckt, zitternd, und wurden erst still, als ich die Dunkelheit um mich herum sah und das nasse, kalte Gras durch mein T-Shirt hindurch spürte.


  »Ich … da war kein Gras, nur Feuer, und ich …« Ich klappte schnell den Mund zu, als er mich noch verständnisloser anstarrte, bis ihm plötzlich ein Licht aufging. Ich stand auf, biss mir mit aller Kraft in die Wange, damit ich nicht taumelte, nicht zusammenbrach, und wischte das Gras von mir ab, konzentrierte mich auf meine glitschigen Füße.


  Als ich endlich den Blick zu ihm hob, schaute er mich an, und ich sah, dass seine Augen blau waren, ein seltsames Dunkelblau, sehr schön. Ich hatte immer gedacht, seine Augen seien braun. Zehn Jahre lang hatte ich Tür an Tür mit ihm gewohnt, und mein Herz hatte verrückt gespielt, wann immer er in der Nähe war, und ich war so verknallt in ihn gewesen, dass ich ihn gar nie richtig gesehen hatte.


  Er hatte blaue Augen, in denen jetzt Tränen schimmerten.


  »Tut mir leid wegen vorher«, sagte ich. »Ich meine, was ich über Beth gesagt habe. Ich … ich war nur wütend.«


  »Aber du hast recht.« Joe schaute mich mit tränenfeuchten Augen an, und ich sah so viel Kummer und Verständnis darin, dass ich den Blick abwenden musste. »Sie … sie muss schreckliche Angst gehabt haben. Es hat ihr immer solche Angst gemacht, wenn sie einen Anfall hatte. Das war der Grund, warum sie nie wirklich gelernt hat, ihre Anfälle zu stoppen und in den Griff zu kriegen. Wir hätten sie nicht alleine lassen dürfen. Ich … das hab ich ihr gesagt, als ich sie gesehen habe, als es schon zu spät war …« Er schniefte einmal. »Scheiße. Ich hätte einfach da sein müssen. Ich sage ihr das jedes Mal, wenn ich sie besuche.«


  Ich schaute ihn an und dachte an die Grasflecken auf seiner Jeans, die ich immer wieder an ihm gesehen hatte. »Du … du gehst zu ihr und besuchst sie, genau wie …«


  »Ja. Genau wie mein Dad. Das Einzige, was wir gemeinsam haben, außer dass ich nicht trinke, wenn ich dort bin. Nicht dass wir je darüber reden oder so. Er nimmt ja nicht mal ihren Namen in den Mund.«


  Joe stieß die Luft aus. »Ich muss ausziehen, verstehst du. Wenn ich da bin, ist es für ihn noch schwerer.« Er schaute zu mir herüber. »Ich schätze, du weißt das. Ist ja wohl kaum zu überhören, was?«


  »Ja. Tut mir leid.«


  Joe nickte. »Und du weißt sicher auch, dass er wieder fort ist. Und dass er den Lieferwagen mitgenommen hat.«


  »Ich hab ihn wegfahren hören.« Wir hatten es alle mitgekriegt, beim Abendessen. Es war nicht zu überhören gewesen. Er hatte gebrüllt: »Niemand hat dich gebeten, hierher zurückzukommen!«, dann hatte er seinen Lieferwagen so schnell aus der Einfahrt hinausgefahren, dass wir die Reifen quietschen hörten.


  »Hey – ich würde ihn ja gern hassen, verstehst du? Dafür, dass er so … dass er so ist, wie er ist. Aber ich kann nicht, echt nicht, weil ich weiß, dass alles in ihm mit Beth gestorben ist, nur dass er im Gegensatz zu ihr noch da ist.«


  Das Verandalicht ging plötzlich aus und dann gleich wieder an, und ich schaute zum Haus hinüber und sah Dads Schatten hinter einem der hohen, schmalen Milchglasfenster zu beiden Seiten der Eingangstür.


  »Oh. Ich glaube, mein Dad ist auf.«


  Joe schaute zur Tür, dann zu mir zurück. »Meinst du, er weiß, dass ich hier draußen bin?«


  »Weiß nicht.«


  Er nickte, beugte sich vor und umarmte mich, schnell und verlegen, als sei er es nicht gewöhnt. Unser Verandalicht ging wieder aus und an.


  »Er weiß eindeutig, dass ich da bin«, sagte Joe, drehte sich um und ging die Einfahrt hinunter, in die Dunkelheit. Ich hörte seine Füße über den Kies knirschen, der auf der Straße verstreut lag, und dann blieb er stehen.


  »Sieht man sich?«, sagte er mit leiser Stimme.


  »Ja«, flüsterte ich zurück und drehte mich zum Haus um. Ich hörte Joe zu seinem Haus hinaufgehen, als ich zur Tür hineinschlüpfte.


  Dad wartete im Hausgang. Er hatte eine Schlaffalte auf seiner linken Wange und fuhr sich mit einer Hand durch sein Haar, wie er es immer gemacht hatte, wenn ich mich nachts hinunterschlich, um zu belauschen, was er mit Mom über David redete, nachdem sie ihn wieder mal aus dem Krankenhaus zurückgeholt hatten.


  »Ziemlich spät für draußen«, sagte er. »Besonders an einem Schultag.«


  Ich zuckte die Schultern und wir starrten einander an. Er schaute als Erster weg.


  »Du … du siehst müde aus, Meggie.« Er hatte die Augen geschlossen, als hoffte– und betete– er.


  »Bin ich auch«, sagte ich und ging ins Bett.


  Kapitel 19


  Coach Henson stand auf dem Parkplatz, als ich am nächsten Morgen in die Schule kam, und diesmal zeigte er mit dem gekrümmten Finger auf mich, um mir klarzumachen, dass ich ihm nicht entwischen würde.


  Ich ignorierte ihn einfach und parkte möglichst weit weg von ihm.


  Aber sowie ich aus dem Auto ausstieg, kam er angerannt, und sein Gesicht war ganz rot von der Anstrengung oder vor Wut. Oder beides. »Hast mich wohl nicht gesehen, wie?«


  Ich wollte mich nicht mit ihm anlegen, deshalb lehnte ich mich gegen mein Auto und schaute durch die Scheibe, als ob ich drinnen was suchte. Vielleicht verstand er mein Schweigen als Wink mit dem Zaunpfahl– was es ja auch war– und ging wieder weg.


  »Meggie, ich rede mit dir.«


  Pech gehabt. Ich schaute ihn an, immer noch an den Wagen gelehnt. Ich war so müde, dass ich mich kaum auf den Beinen halten konnte. »Entschuldigung. Aber es ist noch ein bisschen früh für mich. Bin noch nicht richtig wach, verstehen Sie?«


  »Ich komme direkt zur Sache«, sagte er. »Du hast immer noch nicht mit deiner Beratungslehrerin über dein Projekt gesprochen, und deine Noten – also wenn du noch in der Mannschaft wärst, würdest du jetzt rausfliegen. Die Schule wird heute deine Eltern anrufen und sie zu einem Gespräch herbitten, weil inzwischen fraglich ist, ob du überhaupt zur Abschlussprüfung zugelassen wirst. Na, wie findest du das?« Er starrte mich herausfordernd an, die Arme vor der Brust verschränkt, und wartete darauf, dass ich etwas sagen würde.


  Die Frage war nur, was? Ich will mich ja anstrengen, aber ich kann nicht. Ich sehe Sie an und bin nur müde, sonst nichts. Ich gehe in der Schule herum und mein einziger Gedanke ist: nur schnell weg hier. Ich wache morgens auf und weiß nicht, warum ich da bin. Ich fühle mich so unwirklich. Als ob ich gestorben wäre, wie alle anderen im Flugzeug, und keiner außer mir merkt es.


  Ich zuckte die Schultern.


  Der Coach riss gereizt die Hände hoch. »Ist das alles? Mehr hast du nicht zu sagen? Ein Schulterzucken? Ich versteh nicht, was in dir vorgeht, Meggie. Ist es dir einfach egal, oder begreifst du es nur nicht? Ich reiße mir hier die ganze Zeit ein Bein für dich aus. Alle tun das. Und zum Dank dafür …«


  »… lass ich alle hängen.«


  »Na bitte, dann scheinst du es ja doch zu begreifen. Die Frage ist nur, was gedenkst du dagegen zu tun?«


  »Nichts«, sagte ich und stieg wieder in mein Auto. Der Coach stand hinter mir und runzelte die Stirn, aber als ich den Wagen zurücksetzte, schüttelte er resigniert den Kopf.


  Beim Wegfahren sah ich Jess und Lissa in Jess’ Auto. Sie waren auf dem Weg zur Schule und taten so, als hätten sie mich nicht bemerkt. David sah ich auch. Er saß in dem Schulbus, der gerade in den Parkplatz einbog, die Knie gegen den Vordersitz gestemmt, und redete mit seinen Blödmann-Kumpels. Einer davon entdeckte mich und winkte, dann sagte er etwas zu David.


  David drehte nicht mal den Kopf nach mir um. Er hielt nur die Hand an die Scheibe und zeigte mir den Stinkefinger.


  Danach fuhr ich ziellos herum und landete schließlich wieder im Niemandsland zwischen dem Ortszentrum und der Umgehungsstraße. Ich fuhr das Auto an den Straßenrand und stellte den Motor ab, dann ließ ich die Stille des Orts in mich einsinken. Die Bäume waren hier deutlich zu sehen, ein dichtes Gewirr aus Grün und Braun, das die Hügel krönte, und das Gelände stieg immer steiler und steiler an, bis in den Himmel hinauf.


  Nachts sah ich das alles nicht.


  Ich trommelte mit dem Finger auf das Lenkrad und schaute mich im Auto um. Nichts darin war von mir. Nichts Persönliches. Keine Musik, keine Süßigkeitentüten. Nichts. Nicht mal Schulbücher lagen herum, weil die alle zu Hause waren und Staub ansammelten.


  Früher war ich total schlampig im Auto gewesen. Ich hatte Papier auf den Boden von Moms Wagen fallen lassen und Limo in Dads Auto verschüttet. Ich verlor Socken, die ich nach einem Match ausgezogen hatte, und vergaß halb gegessene Schokoriegel, bis sie schmolzen oder vergammelten. In Lissas Auto hatte ich Notizbücher und Stifte liegen lassen und mindestens zwei Taschenrechner verloren. In Jess’ Wagen hatte ich Ersatz-Kickerschuhe deponiert, und den Pulli, den ich bei einem Viererdate mit Jess & Brian und Matt getragen hatte. (Das Date war übrigens eine Katastrophe, weil Matt so viel über College-Fußball redete, dass es sogar mir auf die Nerven ging. Eine Woche später wurde ich zur Sportlerin des Jahres gewählt, und nicht er, und da war er so sauer, dass er mit mir Schluss machte.)


  Nach dem Sportfest ließ ich mich von Mom und Dad bei Jess absetzen, weil ich mit ihr reden musste. Das Problem war nämlich, dass mir die Sache mit Matt überhaupt nichts ausmachte. Ich hatte nicht mal geweint, als er mit mir Schluss gemacht hatte. Und das war doch komisch.


  »Was ist los mit mir?«, sagte ich zu Jess. »Endlich hab ich mal einen Freund– was ja bei der Auswahl hier keine Kleinigkeit ist–, und es kratzt mich überhaupt nicht, dass er Schluss mit mir macht. Ehrlich! Ich bin sogar richtig froh drüber, weil ich mir jetzt nicht mehr stundenlang anhören muss, für welches College er sich entscheiden soll, Central State oder Cedar College. Das ist doch nicht normal, oder? Ich meine, ich müsste mir doch die Augen ausweinen!«


  »Quatsch«, sagte Jess. »Was soll daran nicht normal sein? Matt ist einfach nicht der Richtige für dich. Nur weil ihr beide Fußball spielt, müsst ihr euch doch nicht ineinander verlieben! Erzähl mir lieber, was der Coach gesagt hat, als er dich aufgerufen hat. Hat er auch das Spiel erwähnt, in dem du sechs Tore geschossen hast?«


  Am Ende blieb ich über Nacht bei Jess, nachdem ich zu Hause angerufen und Dad um Erlaubnis gefragt hatte. Dad hörte zum Glück kaum hin, weil er sich Sorgen um David machte, der schon wieder eine Krankheit ausbrütete. Jess und ich blieben so lange auf, dass ihr Dad irgendwann gegen die Wand donnerte und uns anschnauzte, wir sollten gefälligst rausgehen und im Auto weiterquasseln, wenn wir immer noch nicht genug hätten.


  Und das machten wir auch. Schleppten kichernd unsere Decken aus dem Haus und türmten sie im Auto um uns herum auf. Wir redeten, bis die Sonne aufging und uns endlich die Augen zufielen, und irgendwann wachten wir steif und übernächtigt wieder auf. Aber das war uns egal, wir machten uns fertig und fuhren mit offenen Fenstern zur Schule, sodass der Waldgeruch von den Bergen oben zu uns hereinwehte und der Wind uns ins Gesicht blies und uns vollends aufweckte.


  Wir waren glücklich damals, ein Glück, das mir jetzt so simpel erschien, und doch völlig unerreichbar. Ich verlagerte meinen Sitz, dann rutschte ich auf die Beifahrerseite hinüber und schloss die Augen. Ich wollte mich in jenen Morgen zurückversetzen, als ich mit Jess zur Schule fuhr, ließ das Fenster einen Spaltbreit herunter und spürte, wie der Wind über meinen Kopf strich.


  Na los, du spürst es doch, feuerte ich mich an. Du spürst es. Du bist glücklich. Du bist im Auto, es ist früher Morgen und der Wind weht, verfängt sich in deinem Haar, und du …


  Kalt.


  Mir ist kalt, ich zittere, und eine Frau steht vor mir. Sie sagt etwas. Ich sehe, wie ihr Mund sich bewegt. Schweiß steht auf ihrer Stirn, in dicken Tropfen. Ich bin so durstig, und auf mein Gesicht tropft Wasser, aber ich kann es irgendwie nicht trinken. Ich kann meine Arme nicht hochheben, um es wegzuwischen.


  Die Frau nimmt mich am Arm und ihre Hand ist ganz heiß auf meiner Haut, verbrennt mich. Ich reiße mich los, immer noch schlotternd.


  »Kindchen«, sagt sie. »Wo kommst du denn her, Kindchen? Ich bin gerade um die Ecke gebogen und hätte dich beinahe überfahren. Wo in aller Welt kommst du her?«


  Ich will, dass sie den Mund hält. Ihre Stimme tut mir in den Ohren weh. Ich zeige hinter mich. Ich will nicht hinschauen.


  Ich verstehe nicht, sagt sie.


  Da, sage ich. Ich war da. Das Sprechen tut weh. Alles. Ich bin ein einziger Schmerz.


  Die Frau redet jetzt wieder und sie ist so laut. Ich lege meine Hände über die Ohren. Ich höre sie trotzdem noch, höre sie sagen: »Hattest du einen Unfall? Ist dir was passiert? Hat dir jemand was getan?


  Wie heißt du denn, Schätzchen?«


  Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, wer ich bin. Oder wer sie ist. Ich weiche zurück und sie folgt mir. Sie zwingt mich, die Hände von den Ohren zu nehmen.


  »Hab keine Angst«, sagt sie. »Da drüben ist mein Auto. Siehst du es? Du bist jetzt in Sicherheit, Kindchen. Ich bin Joyce, und alles ist gut. So, jetzt setz dich dorthin. Ich schnall dich an, ja? So ist’s gut.«


  Ein Fenster taucht vor mir auf. Und Bäume umzingeln mich, rücken immer näher, und ich bin so müde und durchgefroren, dass ich falle. Ich schwanke hin und her, gefangen auf meinem Sitz, und mein Blick verengt sich, bis ich nur noch schwarze und gelbe Pünktchen sehe, und es ist so warm hinter mir– so warm– und ich weiß, wenn ich mich umdrehe, dann sehe ich …


  Ich muss hier weg. Ich will mich bewegen, kann aber nicht. Ich bin gefangen. Ich komme nicht frei. Ich kann nicht …


  Ich wollte schreien, aber nur ein erstickter Laut drang aus meiner Kehle und ich zitterte. Der Schrei wollte nicht herauskommen, lag in mir gefangen, sodass ich kaum atmen konnte, und ich spürte, wie meine Brust sich zusammenschnürte. Ich vergrub das Gesicht in den Händen, rollte mich zu einer Kugel zusammen und drängte alle Bilder weg. Ich schluckte Luft und mein Herz hämmerte bis zum Hals.


  Endlich hatte ich mich an etwas erinnert, aber ich wünschte, es wäre mir erspart geblieben.


  Kapitel 20


  Ich schluchzte, bis ich am ganzen Körper unkontrolliert zitterte und meine Brust krampfhaft auf- und abwogte. Wenn ich Luft holte, zog sich alles in mir zusammen, als ob ich mich gleich übergeben müsste.


  Verzweifelt legte ich mir die Hände über die Ohren und bohrte meine Finger hinein, so fest, dass ich die Haut darunter aufkratzte. Es tat weh, und ich machte es immer wieder, bis mir die Augen tränten und mein Kopf klarer wurde, dann kroch ich auf den Fahrersitz zurück.


  Ich wollte nicht nach Hause fahren – wollte überhaupt nicht fahren –, aber hier konnte ich auch nicht bleiben. Nicht mit … Ich dachte an die Bilder, die mich bestürmt hatten, an das, was ich gesehen und erlebt hatte, und schüttelte heftig den Kopf, als mich der nächste Weinkrampf ereilte. Die Bäume vor mir flirrten, erschauerten im Wind.


  Endlich startete ich den Wagen.


  Ich wusste, dass ich am Steuer saß und auf der Straße fuhr, aber es drang nicht zu mir durch. Es war, als käme ich nicht an die Pedale heran, obwohl meine Füße doch draufstanden, und das Lenkrad war wie Rauch, wie eine Fata Morgana in meinen Händen.


  Ich fing an laut zu zählen, um mich in die Wirklichkeit zurückzureißen, zu mir selbst. Es half nicht viel, aber ich fuhr weiter, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte. Ich hatte Angst weiterzufahren, aber anhalten konnte ich erst recht nicht. Nicht auszudenken, was dann passieren würde …


  Ungefähr auf der Höhe von Haus Nr. 486 oder 846– ich weiß nicht mehr, welches – sah ich Margaret. Ich überfuhr fast ein Stoppschild und musste so heftig auf die Bremse treten, dass mir der Fuß wehtat. Margaret starrte mich an und schob ihre Brille über die Nase hinauf, aber sie winkte nicht, lächelte nicht. Sie ging auch nicht so zielstrebig wie sonst, als würde sie jeden über den Haufen rennen, der ihr in die Quere kam.


  Nein, sie ging langsam, wie schmerzgebeugt.


  »Margaret«, sagte ich und ließ mein Fenster herunter. »Ist alles … Sind Sie okay?«


  »Ja, alles gut«, brummte sie und wehrte mich mit einer Hand ab. »Ich geh nur spazieren, ja? So was soll vorkommen. Du läufst ja auch manchmal draußen in der Pampa herum, wenn du nicht gerade an einem Stoppschild stehst und Maulaffen feilhältst.«


  Ich fragte mich, wo sie herkam, dann fiel mir ein, dass hier draußen der Friedhof war, auf einem Gelände, das wir mit einer anderen Kirche im Ort teilten. Meine Mom saß im Verwaltungsrat, der einmal im Monat den Rasen mähen ließ und aushandelte, wie hoch die Grabsteine oder Grabkreuze sein durften.


  Margaret war an Roses Grab gewesen.


  Der Begräbnisgottesdienst für Rose hatte in der Kirche stattgefunden, aber zum Friedhof war Margaret allein gegangen, nur der Pfarrer und ein Bruder von Rose aus Ohio hatten sie begleitet. Rose wollte niemand anderen dabeihaben, wenn sie in die Erde gesenkt wurde. Die Gemeinde versammelte sich nach dem Gottesdienst im Souterrain der Kirche zu einem Gedenkessen, und als Margaret mit Reverend Williams vom Friedhof zurückkam, enthüllte sie eine funkelnagelneue Kaffeemaschine, in die unten Roses Namen eingraviert war.


  Rose hatte immer Kaffee gekocht, eine grässliche Brühe, die entweder zu bitter oder zu dünn war, und einmal hatte der Kaffee sogar nach Suppe geschmeckt, weil sie vergessen hatte, die Kanne auszuspülen. Alle klatschten und lachten unter Tränen, und Margaret sagte: »Seht ihr, so möchte sie euch in Erinnerung bleiben.«


  An Kaffee dachte Margaret aber bestimmt nicht, wenn sie Rose auf dem Friedhof besuchte, und ich fragte: »Kann ich Sie vielleicht mitnehmen?«


  Margaret richtete sich kerzengerade auf, schaute die Straße hinauf und hinunter, dann kam sie zu meinem Wagen herüber und baute sich direkt vor meinem Fenster auf.


  »Jetzt hör mal gut zu, Meggie«, sagte sie. »So alt, wie du anscheinend glaubst, bin ich noch nicht, und ich kann gut alleine gehen. Klar?«


  »Ich sag doch nicht, dass Sie alt sind. Ich wollte nur …«


  »Was machst du hier überhaupt? Und warum sind deine Augen so rot und geschwollen?«


  »Ach, nichts«, murmelte ich. »Und ich fahr jetzt, okay? Ich dachte nur, dass ich Sie vielleicht nach Hause mitnehmen kann, weil Sie so … weil Sie so müde aussehen.«


  Margaret schnaubte. »Müde! Ich bin nicht müde. Und selbst wenn, schaff ich es gut alleine. Ich brauche kein Mitleid, verstehst du?«


  »Aber ich …«


  »Ach, gib’s nur zu«, fiel sie mir ins Wort. »Du hast dir gedacht, oh, guck mal, da ist Margaret – die war bestimmt an Roses Grab. Arme alte Frau.«


  »Also gut«, fauchte ich zurück. »Und wenn ich Mitleid hätte? Was ist so schlimm dran?«


  Margaret blinzelte mich an, dann stolzierte sie auf die Beifahrerseite hinüber und stieg wortlos ein. Als ich nicht gleich losfuhr, seufzte sie und bedeutete mir mit einer Handbewegung, dass ich endlich den Wagen starten sollte.


  Erst als wir eine Straße überquert hatten, machte sie den Mund auf.


  »Du hast es nötig, andere Leute zu bemitleiden, Meggie. Ausgerechnet du! Wenn dich in der Kirche jemand auf den Flugzeugabsturz anspricht, stehst du nur da und nickst, bis dir eine Ausrede einfällt, warum deine Eltern dich unbedingt sofort nach Hause fahren müssen. Warum machst du das?«


  »Weiß nicht.«


  Margaret seufzte, scharf und ungeduldig, aber ihre Stimme klang überraschend weich und verständnisvoll. »Du erinnerst dich nicht an alles, stimmt’s?«, fragte sie.


  Ich bog in ihre Straße ein und starrte blind auf die Kirche, sah nur Bäume und Erde und meine nackten Füße vor mir. »Ich … ich erinnere mich an gar nichts.«


  Margaret sagte nichts, aber als ich an ihrem Haus vorfuhr, griff sie herüber und stellte den Motor ab. Ich saß da und starrte auf meine Hände, die um das Lenkrad verkrampft waren.


  Margaret stand auf und sagte: »Komm rein und setz dich eine Weile, Meggie, ja?«


  Es klang wie ein Befehl, nicht wie eine Frage, aber ich ließ mich gern von ihr herumkommandieren. Endlich schien jemand zu wissen, was zu tun war, und deshalb stieg ich aus.


  Dann saß ich bei ihr in der Küche, während sie am Herd hantierte. Nach einer Weile stellte sie ein Glas Milch vor mich hin.


  »Trink das aus«, sagte sie und zeigte auf die Milch, dann setzte sie sich mir gegenüber.


  Ich stieß das Glas weg und seufzte.


  »Deine Knochen brauchen Kalzium.«


  »Mir ist irgendwie gar nicht gut«, sagte ich. Und das stimmte. Ich fühlte mich ausgehöhlt, was nicht neu war, aber an den Rändern, dahinter war etwas anderes. Panik. Die Erinnerung daran, wie ich nach dem Flugzeugabsturz aus dem Wald gekommen war, zog mich hinunter an einen Ort namenloser Angst. Oder noch schlimmerer Erinnerungen.


  »Das wundert mich nicht«, sagte Margaret. »Bitte trink die Milch, Megan. Da ist Zucker drin und Vanille. Das tut dir gut.«


  Also trank ich. Vanille in der Milch, das war ungewohnt. Und wozu auch? Es gab ja schließlich Kakao. Aber das Vanillearoma ließ die Milch irgendwie weicher schmecken und ich fühlte mich tatsächlich besser. Ruhiger.


  Margaret stand auf und ging ins Esszimmer, während ich trank, dann kam sie mit einem alten Taschenbuch zurück. Der Einband fehlte, und die Seiten waren vergilbt und rollten sich an den Rändern ein.


  »Das hab ich Rose vor langer Zeit gegeben«, sagte sie. »Ein Freund von mir, den ich aus dem Krieg kannte, ein Arzt, hat es mir geschickt, als wir hierhergezogen sind. Es ist ein Buch über den Krieg und was er mit den Menschen macht. Wir waren mal bei ihm und seiner Frau zum Abendessen, als wir hier rausgefahren sind, und Rose … das war kein guter Abend für sie. Ehrlich gesagt, sah sie genauso aus wie du jetzt.«


  Margaret tippte mit der Hand auf das Buch. »Mein Freund hat sich Sorgen um sie gemacht. Und ich auch. Und weißt du was? Sie hat das Buch hier nie gelesen. Wollte es nicht mal anschauen.«


  Margaret starrte auf das Buch hinunter und seufzte. Dann schaute sie wieder mich an. »In den ersten Monaten hier hab ich alles getan, um Rose zu helfen. Aber sie wollte das nicht, wollte keine ›Therapie‹ von mir– das würde sie nur noch mehr herunterziehen, sagte sie. Und ich … ich hab irgendwann aufgegeben und so getan, als sei alles in Ordnung, weil ich dachte, dass es dann eines Tages auch so sein würde.«


  Sie holte tief Luft und verschränkte ihre Finger ineinander. »Was leider ein Irrtum war. Rose und ich waren glücklich miteinander, okay, aber Rose war lange Zeit unglücklich mit sich selbst. Im Nachhinein tut es mir leid, dass ich sie nicht gedrängt habe, sich Hilfe zu holen. Dass ich nicht mehr darüber geredet, nicht mehr getan habe. Aber so war es, und erst in der Zeit, als deine Eltern jung verheiratet waren, wurde Rose wieder die Alte. Deine Mutter wird sich noch erinnern, wie Rose war, bevor sie es schaffte, ihren Kriegserlebnissen ins Auge zu sehen. Frag sie mal danach.«


  »Warum erzählen Sie mir das? Was wollen Sie mir damit sagen?«


  »Das weißt du doch selber, Meggie«, sagte Margaret und schaute mich an, bis ich den Blick senkte. »Aber ich sag’s dir trotzdem. Du brauchst Hilfe, und der erste Schritt wäre, deinen Eltern zu erzählen, was du mir erzählt hast.«


  »Ja, klar«, schnaubte ich, stieß mich vom Tisch ab und stand auf. »Mach ich sofort.«


  »Ich weiß nicht, ob es dir weiterhilft, aber du erinnerst mich so an mich selber, als ich in deinem Alter war«, sagte Margaret, die jetzt auch aufstand und mir die Eingangstür aufhielt. Als sie mein Gesicht sah, lachte sie. »Jetzt erst recht, wenn du mich so anfunkelst! Geh nach Hause, Meggie, und rede mit deinen Eltern. Das ist das Beste, was du für dich tun kannst. Ich meine, wirklich reden.«


  »Ja, nur wird es nichts nützen«, antwortete ich. »Es hilft ihnen nicht.«


  »Oh, Megan«, sagte Margaret. »Begreif doch endlich! Dir wird es helfen und nur darum geht es.«


  Kapitel 21


  Als ich nach Hause kam, saß Mom im Wohnzimmer vor dem Fernseher und zappte sich wie verrückt durch sämtliche Werbespots, einen Stapel halb zusammengelegter Wäsche neben sich auf der Couch.


  »Auch freigenommen?«, sagte sie und klopfte auf den Platz neben ihr. »Komm, setz dich zu mir.«


  Ich setzte mich und sie legte weiter Socken zusammen. Davids Socken waren jetzt schon größer als die von Dad. Als die Werbung vorbei war, schaute sie eine Weile ihre Serie an, dann klickte sie sie weg, schaltete den Fernseher aus und sah mich an. Ich starrte auf die Socken.


  »Du bist früh zu Hause.«


  An ihrer brüchigen Stimme merkte ich, dass sie den Anruf, von dem der Coach gesprochen hatte, bereits bekommen hatte. Ich erwiderte ihren Blick, und der Ausdruck in ihrem Gesicht … Mom sah aus wie David, als er noch ganz klein war und zum ersten Mal versuchte, seinen Kopf hochzuheben. Er war so krank, dass er es nicht schaffte. Er wollte so gern, das sah man, aber er konnte nicht, und genau so sah Mom jetzt aus. Als wollte sie etwas sagen, konnte aber nicht.


  Oder vielleicht wollte sie auch nicht.


  »Mom«, fing ich an, und als sie mich anschaute, blieb mir die Stimme weg, so viel Angst lag in ihrem Blick.


  Es traf mich noch mehr als das ewige Lächeln, die übereifrigen Blicke. Dass meine Eltern die ganze Zeit die Augen zukniffen und so taten, als sei alles in Ordnung, war schlimm genug für mich. Dass sie aber wussten, wie schlecht es mir ging, und keine Ahnung hatten, wie sie mir helfen sollten, war eine Katastrophe.


  Mom und Dad wussten, wie verstört ich war.


  Trotzdem spielten wir uns weiterhin etwas vor, so wie damals, als ich im Krankenhaus aufgewacht war. Ich saß da, verloren und verängstigt, und lächelte gezwungen, während Mom den Fernseher wieder einschaltete und mir erzählte, was in der Serie gerade ablief, sodass ich keine Möglichkeit hatte, noch etwas zu sagen.


  »Dein Vater kommt zum Mittagessen nach Hause«, verkündete sie, als sie aufstand, um die Wäsche wegzubringen. Ich bohrte meine Nägel in meine Handflächen und versuchte, ruhig zu bleiben, normal zu bleiben. Mom balancierte den Wäschekorb auf einer Hüfte und packte ihn mit der rechten Hand, während ihre linke an der Fernbedienung herumfummelte.


  »Oh, da ist schon sein Wagen? Hörst du’s?« Sie wartete nicht auf eine Antwort von mir. »Wir müssen heute Nachmittag eine Weile wegfahren. Wie wär’s mit Spaghetti Bolognese? Oder willst du lieber ein überbackenes Käsebrot?«


  »Käse«, sagte ich. Mom ging hinaus, und ich zog meine Knie ganz eng an die Brust und versuchte, nicht mitzuhören, was sie in der Küche redeten. Ich hörte die Wörter »Schule« und »Treffen«, und Mom schniefte, als kämpfte sie mit den Tränen. Ich musste mich hinlegen, aber es war nicht wie vorher, war nicht so, wie wenn ich von Erinnerungen eingeholt wurde, mit denen ich nicht konfrontiert sein wollte, wie ich jetzt wusste.


  Mir wurde mulmig bei dem Gedanken, was mich erwartete, aber gleichzeitig stieg auch ein Fünkchen Hoffnung in mir auf, denn jetzt musste ja etwas geschehen. Wohl oder übel. Das konnten sie wirklich nicht mehr ignorieren– mich konnten sie nicht mehr ignorieren.


  Aber von wegen.


  Wir aßen zu Mittag, oder jedenfalls meine Eltern. Ich zupfte an meinem Brot herum, zerriss es in immer kleinere Stücke, während Dad von seiner Arbeit erzählte und Mom von einem Kollegen in ihrem Betrieb, der eine Hausratversicherung brauchte. Dad notierte sich den Tipp und sagte, dass er mal dort anrufen werde. Und beide hätten sich vor Freude überschlagen, wenn ich noch eine Limo oder ein halbes Sandwich genommen hätte, aber als ich ablehnte, war es auch okay für sie. Über die Schule verloren sie kein Wort, stattdessen sagte Mom nach dem Essen zu Dad: »Also, George, ich glaube, wir müssen jetzt.«


  Und das war alles. Mehr kam nicht von ihnen. Sie wussten, dass ich in allen Fächern schlecht war und nicht an meinem angeblichen Zusatzprojekt arbeitete, dass ich jede Menge Unterricht versäumt hatte. Dass ich heute überhaupt nicht in der Schule gewesen war.


  Ich war kein Wunder, das wussten sie, aber sie sprachen es nicht aus. Wollten es einfach nicht wahrhaben.


  Ich sagte auch nichts. Ich drehte mein Glas in den Händen und murmelte: »Okay, dann geh ich jetzt mal hoch und lerne. Und vielleicht hol ich nachher meinen Fußball raus und trainiere ein bisschen.«


  Mom und Dad sagten, das sei eine gute Idee. Ich log, und sie wussten es. Und sie logen auch, und ich wusste es. Aber niemand sagte etwas.


  Ich blieb in der Küche, als sie fort waren. Wozu in mein Zimmer hinaufgehen? Ich würde heute Nacht noch lang genug dort oben liegen und auf den nächsten Tag warten. Ich würde in die Schule gehen, wenn ich es schaffte, dann nach Hause zurückfahren, und alles fing wieder von vorne an. Das war der Stand der Dinge und so würde es bleiben.


  Meine Füße waren eiskalt. Ich spürte den Boden, spürte das glatte Linoleum an meinen Zehen. Ich schaute hinunter.


  Ich hatte Socken an, dicke Wollsocken, die an der Sohle gepolstert waren. Normalerweise sparte ich sie mir für die Fußballspiele am Ende der Saison auf, wenn der Boden gefroren war und die Kälte durch meine Kickerschuhe drang. Die Socken hatten meine Füße bisher immer schön warm gehalten. Manchmal sogar zu warm.


  Auf der Küchentheke stand ein Kuchen, aber ich hatte keine Lust darauf, obwohl ich etwas Ablenkung dringend gebrauchen konnte. Essen würde fürs Erste genügen, aber ich wollte etwas anderes. Ich ging zum Kühlschrank hinüber und schaute hinein: Milch war da, Säfte, Limo, Brötchen, Käse, Äpfel und eine Packung Hamburger.


  Meine Füße waren immer noch kalt. Ich wackelte mit den Zehen, spürte, wie sie gegen meine Socken drückten.


  Ich nahm die Hamburger heraus. Ich wollte sie grillen. Dann würde die Küche warm werden und ich hatte etwas zu tun, das mich ablenkte. Ich ließ die Packung auf die Theke klatschen und zog den Plastikdeckel ab. Dann rammte ich meine Hände in das Fleisch.


  Und im selben Moment war ich wieder im Flugzeug.


  Ich finde nichts zu essen in meiner Tasche. Und dabei weiß ich genau, dass ich mir was für diesen Teil des Flugs aufgespart habe, aber vielleicht bilde ich es mir nur ein. Schade, dass ich mir kein richtiges Essen gekauft habe, als ich in Chicago warten musste. Henry sagt etwas über den blechernen Lautsprecher. Es regnet so stark, dass ich seine Worte nicht verstehe. Aber das macht nichts. Ich merke, dass wir schon an Höhe verlieren, weil die Bäume näher rücken, und falls er uns sagen wollte, dass es Turbulenzen gibt, also das weiß ich selber, weil das Flugzeug schon seit dem Start wie wild herumhüpft.


  Ich schaue zu den Passagieren auf der anderen Gangseite hinüber, während ich meine Tasche unter den Sitz schiebe. Walter, der Typ von der Parkverwaltung, fummelt jetzt nicht mehr an seiner Mütze herum, sondern hat sie tatsächlich aufgesetzt. Sandra, die nervige blonde Frau, nörgelt die ganze Zeit herum, weil sie nicht zu Hause anrufen kann, um sich nach ihrem Baby zu erkundigen. Ich kann es langsam nicht mehr hören.


  Carl knackt zum Millionsten Mal mit seinen Fingerknöcheln und sagt: »Ich bin am Verhungern.«


  Ich seufze. Es war nett von Carl, dass er mir seinen Fenstersitz überlassen hat, aber das Knöchelknacken macht mich wahnsinnig, und es nervt mich, dass er dauernd von seiner Familie redet. Und von seinem Herzinfarkt. Dass seine Frau ihn jetzt keinen Kuchen mehr essen lässt. Ich greife hinunter und kontrolliere das Seitenfach an meiner Tasche.


  Essen! Also doch. Na ja, das bisschen, das die Stewardess auf dem Weg nach Chicago verteilt hat, nachdem eine alte Frau sich beschwert hatte. Ich wusste doch, dass ich noch was habe, bin aber trotzdem überrascht, als ich es finde. Der Flug nach Chicago ist schon so lange her.


  Ich reiße die winzige Salzbrezeltüte mit den Zähnen auf und starre aus dem regennassen Fenster auf die Wolken, die sich dicht und dunkel zusammenballen. Ich habe mir die Brezeln bis jetzt aufgespart, weil der letzte Teil des Flugs so langweilig ist. Sobald man nach Clark County kommt, gibt es überall nur noch Bäume. Und die Parkverwaltung ist der einzige Grund, warum Reardon überhaupt einen Flughafen hat. Blöder Wald. Ich denke daran, wie nahe mir die Bäume nach dem Start auf dem Hinflug erschienen waren, fast so wie jetzt, so unglaublich nahe, viel zu nahe, und …


  Und dann ist alles nur noch ein Chaos aus Lärm, Hitze und Schmerz.


  Als ich wieder zu mir komme, hänge ich mit dem Kopf nach unten da, meine Beine baumeln in einem rauchig-nassen Himmel, und ich denke: Mein Kopf tut weh. Ich hatte doch eine Tüte Brezeln. Wo sind die jetzt? Ich rieche Rauch.


  Ich rieche Rauch und Erde und es regnet mir ins Gesicht, in die Augen. Meine Beine fühlen sich kalt an. Ich bekomme Kopfschmerzen davon, dass ich so dahänge, aber ich weiß nicht, was ich dagegen machen soll. Ich kann nur an diese verdammten Brezeln denken. Ich weiß nicht, wo sie geblieben sind.


  Dann höre ich etwas. Aber es ist kein Geräusch. Sondern die Stille. Eine seltsame, unheimliche Stille, als ob die Luft um mich herum gefroren wäre.


  Und dann explodiert die Welt.


  Eine Hitzewelle, so sengend, dass es wie Sonnenbrand auf meiner Haut ist, und ich sehe einen riesigen Feuerball, der in den Himmel aufschießt, sich ausdehnt und überall um mich herunterfällt, oder jedenfalls ein Teil davon, und ich spüre, wie er auf meinen Füßen landet, sehe Feuer auf meinen Kopf herunterregnen. Ich weiß, dass ich mich bewegen muss, aber ich kann nur ins Feuer starren. Seltsam, Feuer ist doch nicht schwer. Sondern leicht.


  Aber dieses Feuer hier ist schwer und es verfängt sich auf meinen Füßen, und der Regen prasselt darauf, dass es flackert. Aber das Feuer erlischt nicht, britzelt nur und flammt wieder auf. Wie kann das sein? Ich schließe die Augen, grüble darüber nach, aber das Denken fällt mir schwer, weil mein Kopf immer noch wehtut, und überall der Regen, und meine Füße sind so heiß. Ich öffne die Augen und schaue hin.


  Meine Schuhe stehen in Flammen, schmelzen.


  Ich kann sie bewegen. Ich schüttle meine Füße, versuche, die Flammen auszuschlagen, aber es hilft nichts, und ich kann mich nicht umdrehen, kann nichts tun, als mit den Füßen nach oben zu treten.


  Dann fällt mir das Flugzeug ein.


  Dass ich im Flugzeug war. Ich sehe mich, wie ich die Brezeltüte aufreiße und aus dem Fenster starre. Und wie die Bäume so schrecklich nahe kommen.


  Ich bin noch auf meinem Sitz. Mit dem Kopf nach unten, und der Regen fällt um mich herum, und trotzdem bin ich auf meinem Sitz.


  Das Flugzeug ist abgestürzt.


  Das schwere Feuer auf meinen Schuhen ist ein Stück vom Flugzeug, vielleicht mit Treibstoff getränkt, so heiß und sengend, dass es selbst im Regen weiterbrennt.


  Meine Schuhe brennen immer noch. Meine Füße tun allmählich weh.


  Ich reiße meine Arme herunter, taste nach meinem Sicherheitsgurt. Ich finde ihn, aber er geht nicht auf. Ich zerre daran, immer wieder, meine Füße treten ins Nichts, und plötzlich springt er auf. Ich falle und treffe auf etwas Festes, in das ich hineinknalle. Es tut weh, so weh, dass mir die Luft wegbleibt, aber ich bin zu sehr darauf konzentriert, meine Schuhe von den Füßen herunterzukriegen, um darauf zu achten.


  Schließlich zwänge ich meine Finger in die Fersen hinten und drücke mit aller Kraft. Heißer Gummi schmilzt an meinen Fingern, meine Füße flutschen heraus, und ich wedle meine Hände in der Luft herum, die Arme ausgestreckt, als würde ich fliegen. Der Wind weht wieder, eine heftige Böe, und Wasser schießt mir in die Nase und in den Mund und reißt mir meine Kickerschuhe – meine Glücksschuhe– aus den Händen.


  Ich wische den Regen von meinem Gesicht und starre einen Augenblick auf meine rosa Füße. Komisch sehen sie aus, so grell und nass, und sie ruhen auf der Erde, die gar nicht nach Erde aussieht.


  Ich fasse hin. Es ist Metall. Ich bin noch im Flugzeug. Vorsichtig schaue ich mich um. Dort, wo ich bin, sieht es immer noch wie ein Flugzeug aus, nur dass alles auf dem Kopf steht und ein Loch klafft, wo vorher der Boden des Flugzeugs war, ein Loch, in dem ein unheimlicher rotgrauer Himmel glüht.


  Weiter oben ist ein zweites Loch, ein langes, gezacktes, mit zertrümmertem Glas, und man sieht, wo sich die Außenwand der Maschine teilweise nach innen gebogen hat. Dort müsste der Rest des Flugzeugs sein. Ist er aber nicht. Nur die Außenseite und noch mehr rotgrauer Himmel und Feuer und Regen. Ich sehe ein Stück Folie, das sich am Rand des Lochs verfangen hat und jetzt im Wind einrollt. Darüber schwebt eine Brezel, trudelt zurück, ehe der Regen sie wegspült.


  Dort also sind meine Brezeln. Da unten hab ich gesessen. Wie bin ich dann hier oben gelandet, obwohl ich noch an meinem Sitz festgeschnallt bin?


  Ich weiß es nicht.


  Wo ist der Sitz neben mir? Nicht da. Ich wische mir wieder den Regen aus den Augen und studiere das Loch, wo das Flugzeug in zwei Hälften gerissen wurde. Dort oben, wo meine Brezeln waren. Der Sitz ist da. Ich sehe ihn jetzt. Und ein Paar Stiefel daneben. Es sind nicht meine.


  Das ist alles, was ich denken kann. Es sind nicht meine. Es sind nicht meine.


  Ich schüttle den Kopf. Autsch, das tut weh.


  Ich muss mich bewegen. Muss was tun.


  Sprechen. Oh, ja.


  Sprechen.


  »Hallo?«, sage ich und krieche vorwärts, mit schmerzenden, glitschigen Füßen. Ich brauche eine Weile, um den Sitz zu erreichen.


  »Hallo?«, sage ich wieder, und plötzlich streckt sich blindlings eine Hand aus, mit blutroten Knöcheln, selbst im Regen sind sie blutrot. Entsetzt strample ich zurück und falle fast durch das Loch, meine Shorts verfangen sich in dem zackigen Metall, der Regen peitscht mir ins Gesicht, Rauch dringt mir in Mund und Nase.


  Die Hand greift immer noch nach mir.


  Es ist Carl. Carl, der neben mir gesessen hat. Sein Sitz hat sich nicht von der Stelle gerührt. Wenn das Flugzeug nicht auf dem Kopf stünde, wenn die Löcher darin nicht wären, sähe es aus, als hätte er sich gerade angeschnallt, fertig zur Landung.


  Mühsam robbe ich auf ihn zu. Er liegt mit dem Kopf nach unten, so wie ich vorher, Blut tropft aus seinem Mund. Seine Augen sind weit offen und blicklos.


  »Carl?«


  Er blinzelt nicht. Scheint mich nicht zu sehen.


  Ich will seine Hand nicht anfassen und berühre stattdessen sein Gesicht, meide den Mund. Seine Haut ist warm. Ich fühle den Puls an seinem Hals. Ich kann nicht sagen, ob er schnell oder langsam ist. Ich drücke fester zu, versuche zu zählen. Carl blinzelt, aber seine Augen bleiben leer und er atmet so seltsam laut und langsam.


  »Hilf mir«, haucht er kaum hörbar, und ich packe das baumelnde Ende seines Gurts, taste mich nach oben und schnalle ihn ab. Ich würde alles tun, nur damit er nicht so schreckliche Laute von sich gibt. Und mit diesen leeren Augen ins Nichts starrt.


  Carl fällt hart, aber ich packe ihn, nehme seine Hand in meine und arbeite mich zu dem Loch zurück, durch das ich beinahe hinausgefallen bin, krieche auf den Regen und den rauchgrauen Himmel zu. Carl klammert sich an mir fest und sein Atem ist lauter als der Regen, ein ersticktes, rasselndes Röcheln.


  Dort, wo unsere Hände sich ineinanderkrallen, schwemmt der Regen pinkfarbene Bäche über meine Haut. Ich will nicht hinsehen, arbeite mich weiter vorwärts, aber da ist so viel Rosa, und Carl bewegt sich so langsam, und seine Hand wird immer schwerer in meiner. Als ich uns endlich aus dem Loch hinausmanövriere, fallen wir in den Schlamm, sodass die Steine mir die Haut aufschürfen, und der Regen ist überall.


  Carls Hand fällt von meiner ab, und ich schaue zurück und sehe, dass sie sich nicht öffnet, dass sie genauso gekrümmt bleibt wie vorher, als er meine Hand gehalten hat. Seine Augen stehen immer noch weit offen, und der Regen strömt in sie hinein, über den leuchtend roten Fleck an seinem Mund.


  »Wir haben es geschafft«, sage ich zu ihm, »wir sind gerettet«, aber er blinzelt nicht, bewegt sich nicht, und als ich zu ihm zurückgehe, ist nichts mehr an seinem Hals zu spüren und seine Haut ist nass und klamm, wird merklich kühler. Der Regen riecht nach Metall, nach Blut, und strömt weiter in seine offenen Augen, bildet Tränen darin. Ich beuge mich über sein Gesicht, um ihn vor dem Regen zu beschirmen, beobachte seine Augen, als ich ihm den Mund mit meinem T-Shirt abwische. Er blinzelt nicht. Seine Brust hebt und senkt sich nicht. Er merkt nicht, dass wir überlebt haben.


  »Komm schon«, flehe ich, aber er antwortet nicht.


  Dafür antwortet jemand anderes.


  Da schreit jemand.


  Ich spähe herum, kann aber nichts sehen, nur Steine und Metall und Bäume, die am Rand des rauchigen Himmels über allem aufragen. Wieder ein Schrei, lauter diesmal, und ich merke, dass ein paar von den Steinen in Wahrheit Flugzeugteile sind, dass das Wrack in den Boden gerammt ist und in Flammen steht, dass es schmilzt.


  Ich laufe hinüber, kann es aber nicht erreichen. Es ist zu heiß, so heiß, dass meine Fußsohlen brennen, und jetzt höre ich nichts mehr außer dem Regen.


  Dann sehe ich Sandra.


  Sie ist unter dem brennenden Wrackteil eingeklemmt und versucht verzweifelt, darunter hervorzukriechen. Ihr Mund steht offen, ich sehe ihr Haar, nass, grellgelb, und ihre Hände, die sich in die Erde krallen. Ich bin wie gelähmt, kann keinen Finger rühren. Ich will etwas tun, kann aber nicht. Kann nur in ihr Gesicht starren, in ihre aufgerissenen Augen, in denen das nackte Grauen steht.


  Sandras Ehering blitzt golden im Regen, reflektiert das Feuer, und als ich auf sie zukrieche, schreit sie und schreit, und ihr Körper windet sich wie eine Schlange, ihre Haut …


  »Nein!«, sage ich, aber das Feuer hört mich nicht. Es brennt weiter, und der Regen peitscht mir in die Augen, und der Rauch dringt mir in Mund und Nase, metallisch, fleischig. Ich würge, falle auf die Knie. Der Boden ist nass unter mir und ich starre darauf, Schlamm und Kiefernnadeln quellen um mich herum auf. Ich sehe nur noch Carls Augen, so leer, so blicklos, und Sandras Augen, so voll Grauen. Ich sehe Carls steife, leere Hand und Sandras Hände, die verzweifelt um sich krallen, und ich kann nicht mehr. Ich will es nicht sehen. Will überhaupt nichts mehr sehen.


  Ich muss Hilfe holen. Henry. Der Pilot. Es ist doch seine Maschine. Er wird wissen, was zu tun ist. Er kann helfen. Ich muss ihn finden, schnell.


  Aber ich kann nicht. Ich finde ihn nicht. Ich finde ja nicht mal das Cockpit. Nur ein Stück davon, verbogenes Metall mit zertrümmerten Messgeräten, aber Henry ist fort, genau wie die Tür, die er hinter sich geschlossen hat, ehe wir gestartet sind. Es ist fast so, als sei er nie im Flugzeug gewesen.


  Ich will Henry nicht mehr finden. Ich will nicht sehen, was von ihm übrig ist.


  Was jetzt? Ich will mich nicht mehr umschauen, aber ich weiß nicht, was ich sonst tun soll. Ich bin nass und das Feuer brennt weiter, überall um mich herum züngeln Flammen. Ich weiß nicht, wie ich da durchkommen soll. Wenn doch nur jemand da wäre. Meine Füße tun weh. Warum liegt da eine Mütze auf dem Boden?


  Walter. Es ist Walters Mütze. Wo ist er? Warum sehe ich seine Mütze, ihn aber nicht? Vielleicht hat er sie verloren, so wie ich meine Brezeln. Vielleicht irrt er auch irgendwo herum.


  »Walter?«, rufe ich. Der Regen spült meine Stimme fort.


  Ich rufe wieder seinen Namen. Er antwortet nicht, aber da ist etwas, näher zu den Bäumen hin, ein anderes Wrackteil, das nicht brennt. Es ist kein großes Stück, aber groß genug, dass jemand darunterpasst, und es liegt einfach da, regenüberströmt. Ich gehe darauf zu und rufe »Walter!«.


  Er antwortet nicht, aber er ist da. Ich kann seinen Hinterkopf sehen. Ich stemme mich gegen das Metall. Es rührt sich nicht. Ich schiebe mit aller Kraft und es scharrt langsam über felsigen Grund, gibt eine flache Mulde zwischen zwei großen Steinbrocken frei.


  Walter ist da. Er liegt in der Steinmulde. Im Trockenen. Seine Augen sind geschlossen, aber ich sehe kein Blut, und ich weiß, dass er nur aufwachen muss, so wie ich vorher. Ich fasse ihn an der Schulter.


  Dann sehe ich seine Beine.


  Beine, die keine mehr sind. Sie … sie sind völlig zermalmt, zerfetzt. Aber sein Mund steht offen, und er schreit nicht, sondern sieht aus, als ob er schläft. Ich kneife die Augen zu, sage mir, dass es eine Sinnestäuschung war, dass ich das eben gar nicht gesehen habe, und gleich werde ich ihn aufwecken, und dann ist alles wieder gut.


  »Wach auf, Walter«, sage ich, aber seine Augen bleiben zu. Der Wind weht, erfasst sein Haar und zerrt daran, peitscht Regen über uns, Wasser, das nur so herunterschießt, das ihn aufweicht, das ihm in seine Beine läuft, die keine mehr sind.


  Ich falle. Ich laufe nicht, falle aber trotzdem. Ich treffe hart auf dem Boden auf und mein Mund ist voll Erde. Der Regen platscht weiter herunter. Ich sehe Walters Mütze, die noch am Boden liegt. Ich müsste aufstehen und sie holen, aber ich will mich nicht bewegen. Will nichts mehr sehen.


  Hinter mir ist es warm. Ich spüre Hitze in meinem Rücken, meinen Beinen und meinen Fußsohlen. Das Feuer breitet sich aus. Jetzt höre ich es auch. Es knattert und zischt.


  Walters Mütze wird weggeweht. Der Wind reißt sie in die Luft hinauf, in die Bäume hinein.


  Die Bäume. Das hatte ich ganz vergessen. Ich habe sie gesehen, aber vergessen, wo sie waren. Ich schaue hinauf. Wütend sehen sie aus. Biegen sich im Wind, peitschen herum, als wollten sie etwas packen. Mich vielleicht? Ich kann Walters Mütze nicht mehr sehen. Die Bäume haben sie verschlungen. Hätte ich nur nicht hingeschaut.


  Mein Kopf fühlt sich so merkwürdig heiß an und ich fasse schnell hin. Meine Haare stehen in Flammen. Die Haarspitzen brennen, schnurren zischend zusammen.


  Ich reiße die Augen auf, und dann renne ich. Ich weiß nicht, wie oder wohin, aber ich renne. Ich bin so schwerfällig und ich stürze, lande hart auf dem Boden. Steine bohren sich in meine Haut, der Regen, der nach Erde und Metall auf meinen Lippen schmeckt, pladdert auf mich herunter und der Himmel über mir flammt in einem dunstigen Orangerot. Ich denke an Carl, wie er am Boden liegt, und an Sandra, die verzweifelt ihre Hände in die Erde krallt, an den Ring, der an ihrem Finger blitzt. Und ich denke an Walters Mütze und an seine Beine.


  Alles verschwimmt vor meinen Augen, wird dunkel und trübe, und ich bin froh darüber. Ich will nichts mehr sehen.


  Als ich aufwachte, stand der Himmel in Flammen.


  Kapitel 22


  Ich war noch in der Küche, als Mom und Dad zurückkamen. Ich sah sie durchs Fenster, wie sie mit unglücklichen Gesichtern in Dads Auto saßen. Dad küsste Mom und sie wischte sich die Augen. Dann schauten sie zum Haus herüber und sahen mich. Mom stieg aus, Dad winkte mir zu und fuhr wieder die Einfahrt hinunter. Ich starrte auf die Theke. Auf meine Hände. Ging zur Spüle hinüber, um sie zu waschen.


  Ich konnte die Bilder, die ich gesehen hatte, nicht aus dem Kopf bekommen, die Dinge, an die ich mich erinnert hatte. Als Mom in die Küche kam, schrubbte ich immer noch meine Hände.


  »Kochst du was?«, fragte sie. »Mach doch erst die Hamburger fertig, bevor du dir die Hände wäschst.«


  Ich hatte die ganze Seife aufgebraucht, aber ich schrubbte weiter, hielt meine Hände unter den laufenden Wasserhahn. Ich spürte noch das Fleisch dran. Konnte es sehen.


  »Meggie, du reibst dir ja die Hände wund. Und wie lange liegt der Hamburger schon draußen? Er sieht so …«


  »Ich hab mich an den Absturz erinnert.« Meine Stimme klang normal, was mich wunderte. Sie hätte rau klingen müssen, brüchig.


  »Erinnert?«, wiederholte Mom, und ihre Stimme klang nicht normal. Sie beugte sich herüber und drehte den Wasserhahn zu. Ihr Mund stand offen und ihre Lippen bebten. »Ja, natürlich erinnerst du dich daran.«


  »Nein, bisher eben nicht. Ich bin im Krankenhaus aufgewacht und wusste nicht, wo ich war und was passiert ist. Ihr habt es mir erzählt, du und Dad.«


  »Ja, aber dann hast du dich wieder erinnert.«


  Ich sagte nichts, und Mom legte beide Hände auf die Theke, stützte sich darauf. »Du hast vielleicht ein paar Einzelheiten vergessen, aber das ist doch kein Grund, zu behaupten, dass …«


  »Einzelheiten?«, wiederholte ich, und jetzt wurde meine Stimme schrill, brüchig. »Ich hatte vergessen, dass ich Carl gesehen habe, und das, obwohl er mich um Hilfe angefleht hat. Und ich hatte vergessen, dass ich gesehen habe, wie Sandra verbrannt ist. Und was von Walter übrig war. Das sind keine Einzelheiten.«


  Mom wurde blass. »Meggie …«


  »Das sind keine Einzelheiten!«, brüllte ich jetzt los. »Das waren Menschen, die gestorben sind, und ich hab alles mit angesehen und vergessen. Wie ist das möglich? Wie konnte ich nur vergessen, was mit ihnen passiert ist?«


  »Megan, bitte, du sollst nicht …«


  »Was? Nicht drüber reden? Dir nicht sagen, dass ich Carls Hand gehalten habe, als er gestorben ist? Und dass Sandra geschrien hat, bis sie nicht mehr konnte, aber dass sie mich die ganze Zeit angeschaut hat, und ihre Augen waren …«


  »Tu dir das nicht an, Meggie. Du musst keine Schuldgefühle haben, nur weil du überlebt hast, weil du ein Wun…«


  »Stopp! Hör endlich auf damit! Warum tust du immer so, als ob alles in Ordnung wäre?« Ich beugte mich zu ihr vor und sie wich gegen die Spüle zurück. »Sag mir, warum ich überlebt habe, obwohl alle anderen gestorben sind, und dann erzähl mir noch mal, dass ich ein verdammtes Wunder bin!«


  Mom fing an zu weinen. »Das bist du aber!«, rief sie und streckte ihre Hand nach meiner aus.


  »Lüge!«, zischte ich und ging aus der Küche, aus dem Haus. Mom kam mir nach, packte mich am Arm, als ich schon unten in der Einfahrt stand. Sie weinte immer noch, ihr Gesicht war nass und rot, und sie wollte mich an sich ziehen.


  Ich stieß ihre Hände weg, und ihr Gesicht zerbröckelte, sodass sie auf einmal ganz verloren und verängstigt aussah. »Es ist alles in Ordnung, Megan. Dir geht’s gut, mein Schatz, wirklich. Hör mir doch nur mal zu …«


  »Nein«, unterbrach ich sie und ging weg.


  Aber wo sollte ich hin? Es gab nur den Ort hier und die Bäume und Berge ringsum, eine Grenze, die ich nicht sehen, geschweige denn überschreiten wollte. Trotzdem ging ich die Straße hinunter, in der Hoffnung, dass meine langen Schritte mich von mir selbst wegtragen würden.


  Aber es half nichts. Mein Geist war noch so voll von allem, woran ich mich in der Küche erinnert hatte, alles, was ich vergessen und verdrängt hatte, war jetzt mit einem Schlag da, so lebendig und gegenwärtig, dass ich nichts anderes mehr sehen konnte. Ich lief an Lissas Haus vorbei, dann an dem von Jess. Beide waren zu Hause, aber ich wusste, dass ich nicht hingehen und mit ihnen reden konnte. Was hätte ich auch sagen sollen? Stattdessen ging ich schnurstracks zur Kirche.


  Margaret war da, übte auf der Orgel. Sie warf nur einen Blick auf mich und hörte auf zu spielen.


  »Du hast es ihnen gesagt.« Es war keine Frage.


  Ich nickte.


  »Du brauchst Wasser«, sagte sie und holte eine Flasche aus ihrer riesigen Tasche. »Ist zu warm, aber besser als nichts, außerdem ist dein Gesicht so rot wie eine Tomate. Also komm her, setz dich und trink ein bisschen Wasser, ja?«


  Ich gehorchte.


  »Große Taschen sind ein Segen«, sagte sie und schaute stirnrunzelnd auf meine leeren Hände. »Du solltest dir auch eine zulegen. Hast du überhaupt einen Geldbeutel?«


  Margaret redete so normal, dass ich es schaffte, die Wasserflasche aufzuschrauben und zu trinken. Dann ging sie an ihre Orgel zurück und übte das Lied weiter, das sie gerade gespielt hatte. Nur einmal hielt sie kurz inne, um mir zu sagen, dass ich das Wasser austrinken sollte, und als sie zu Ende gespielt hatte, raffte sie ihre Noten zusammen und stand auf. Ihre Knie knackten laut dabei.


  »Als ich noch jünger war, bin ich joggen gegangen«, sagte sie. »Da kannst du mal sehen, was dich erwartet. Also, steh jetzt auf, dann mach ich dir was zu essen. Ich hab noch Suppe übrig, die ich gern loswerden möchte.«


  »Ich …«


  »Na gut, ich kann auch eine frische Dose aufmachen, wenn du willst. Extra für dich.«


  Sobald wir bei ihr zu Hause waren, rief Margaret meine Eltern an, ohne zu fragen, ob ich einverstanden war. Sie teilte es mir lediglich mit und sagte, dass ich mit ihnen reden könne, wenn ich wollte.


  Ich wollte nicht. Ich ging in ihr Arbeitszimmer, setzte mich auf den Boden und betrachtete Roses Teddybären.


  »Ich wollte ihnen nur sagen, wo du bist«, erklärte sie, als ich zum Essen in die Küche zurückkam. »Sie möchten dich gern abholen.«


  »Nein«, sagte ich, und es kam lauter heraus, als ich beabsichtigt hatte.


  Margaret schien nicht überrascht, sondern erwiderte nur: »In Ordnung. Dann geh jetzt und wasch dir die Hände.«


  Als ich aus dem Bad zurückkam, telefonierte sie wieder. Es waren meine Eltern, denn ich hörte sie sagen: »Gut, George, ich weiß das zu schätzen«, und da ging ich sofort wieder in ihr Arbeitszimmer und nahm einen von den Bären hoch. Ich fragte mich, ob Roses Erinnerungen ähnlich wie meine gewesen waren, ob sie auch etwas gesehen hatte, das sie nicht sehen wollte? Und wenn ja, wie sie es dann geschafft hatte, weiterzuleben und Teddybären zu basteln?


  Ich hielt immer noch den Teddy in der Hand, als Margaret zurückkam und sagte: »Ich hab mit deinen Eltern ausgemacht, dass du hierbleiben kannst und dass ich dich morgen früh nach Hause fahre.«


  »Oh. Danke.«


  Margaret schüttelte den Kopf. »Keine Ursache.« Sie lächelte den Teddy an, dann nahm sie ihn mir aus der Hand. »Rose war so glücklich, als sie die Teddys gemacht hat, vielleicht weil sie dann alles vergessen konnte.«


  »Was kann man gegen Erinnerungen tun?«


  Margaret seufzte und streichelte den Kopf des Teddybären, bevor sie ihn weglegte. »Denk an Rose. Bete. Sprich mit Dr. Lincoln, den ich euch schon mal empfohlen habe. Er ist wirklich nett, Meggie. Miserable Körperhaltung wie fast alle großen Leute– na du weißt ja, wie gebeugt die immer daherschlurfen. Wirklich, Meggie, du solltest mal zu ihm gehen.«


  »Und wozu?«


  »Na, mit ihm reden, was sonst?«, sagte Margaret und blinzelte mich an. »Und jetzt komm, deine Suppe wird kalt.«


  Wir aßen die Suppe, und dann setzte ich mich auf ihr Sofa, während sie weiter telefonierte. Margaret hatte viele Bekannte, die alle ziemlich alt sein mussten, weil sie viel über Arthritis und über das Wetter redete. Oft fing sie auch von Vietnam an, und ein paar Mal sagte sie: »Ja, das hätte Rose gefallen.«


  Nach jedem Anruf fragte sie mich, wie es mir ging. Ich sagte immer: »Gut.« Nach dem fünften Anruf setzte sie sich neben mich auf die Couch und wickelte einen Schokoriegel aus. Sie brach ein Stück davon ab und gab es mir, und ich nahm es.


  »Weißt du, was das Schlimmste ist, wenn man mal einen schlechten Tag hat?«, sagte sie. »Dass einen die Leute partout aufmuntern wollen, indem sie einem erzählen, morgen sei auch noch ein Tag, ein neuer Tag, an dem man ganz von vorne anfangen könne, und solche Binsenweisheiten. Vielleicht weil jeder glauben will, dass was Besseres nachkommen muss.«


  Ich nickte. »Oder weil niemand sich zu sagen traut: Heute ist echt nicht dein Tag, aber da musst du jetzt trotzdem durch.«


  Margaret grinste und gab mir noch ein Stück Schokolade. »Du schaffst das schon, glaub mir.«


  »Warum? Weil ich ein Wunder bin, das Mädchen, das einen Flugzeugabsturz überlebt hat?«


  Margaret seufzte. »Nein. Du überstehst den Tag, weil er bald zu Ende geht– ist nämlich schon nach acht. So, und jetzt muss ich meinen Freund Bill anrufen, und das kann eine Weile dauern, besonders wenn er von seinen Rückenschmerzen anfängt.«


  Margaret ließ Bill geduldig über seinen Rücken jammern, und als sie endlich den Hörer auflegte, gähnte sie und holte mir eine Decke und ein paar Kissen für die Couch im Wohnzimmer. »Dein Vater sagt, du joggst gern bei Nacht. Scheint ihm nicht zu gefallen. Aber dir offenbar?«


  Ich nickte.


  Margaret klopfte die Kissen zurecht. »Weil du dich dann besser fühlst?«


  Ich nickte wieder.


  »Also gut, von mir aus– aber du bleibst im Ort und hältst dich von fremden Autos fern, ja?«


  Ich verdrehte die Augen und sie sagte: »Hier kommen schon hin und wieder Fremde durch, verstehst du? Und ich will eine Antwort, nicht nur ein Nicken.«


  »Ja, okay– ich bleibe im Ort und rede nicht mit Fremden. Ich … ich geh einfach nur laufen.«


  »Gut, aber wenn du Dreck ins Haus bringst, machst du es wieder sauber.« Margaret gab mir einen Hausschlüssel. »Das war der von Rose. Verlier ihn nicht.«


  »Danke«, sagte ich, und sie winkte mir mit einer Hand und ging ins Bett. Ich saß lange auf der Couch, bevor ich aufstand und hinausging. Ich ging nicht laufen, sondern setzte mich auf die Veranda und versuchte an nichts zu denken. Ich starrte geradeaus vor mich hin, ins Dunkel hinein.


  Irgendwann fuhr ein großer weißer Wagen vorbei, so spät in der Nacht, dass die Grillen im Gras bereits verstummt waren. Bestimmt war es eins von Mrs Harrisons Protzautos. Mrs Harrison lebte in einem riesigen alten Haus neben der Reardon-Logging-Fabrik und scheffelte Geld, indem sie Zimmer an Leute vermietete, die dort arbeiteten und sich kein eigenes Haus leisten konnten. Sie lief immer in denselben alten Kleidern herum– drei insgesamt– und gab garantiert keinen Cent für ihr Haus aus, aber einmal im Jahr ließ sie sich nach Derrytown kutschieren und kam mit einer funkelnagelneuen großen weißen Limousine zurück. Die alte verkaufte sie dann. Inzwischen waren ungefähr sechs von der Sorte im Umlauf und jeder erkannte sie von Weitem.


  Der Wagen fuhr jetzt langsamer und plötzlich rief Joe aus dem Fenster: »Hey, Meggie.«


  »Was machst du in Mrs Harrisons Auto?«


  »Hab ich ihr abgekauft. Ich muss ihr ja sowieso Miete bezahlen und ein Auto brauch ich auch, also dachte ich mir, ich …«


  »Was, du wohnst jetzt dort?«


  »Ja, aber das Auto ist bestimmt größer als die Bruchbude, in die sie mich reingesteckt hat. Echt, Meggie, man kommt sich wie in einem Schiff da drin vor.« Er lachte, und als ich nicht mitlachte, stellte er den Motor ab und stieg aus. »Und was machst du hier?«


  »Ich … zu Hause ist was passiert. Morgen früh muss ich zurück. Lässt du dein Auto immer mitten auf der Straße stehen?«


  »Wieso? Um die Zeit fährt hier doch keiner mehr. Außer mir natürlich.« Er kam durch Margarets Hof, und ich wartete darauf, dass er mich fragen würde, was passiert sei. Aber er setzte sich nur neben mich und sagte: »Willst du nach Hause?«


  »Nein. Ja. Ich weiß nicht.«


  Joe grinste mich an. »Notfalls kannst du auch ein Zimmer bei Mrs Harrison mieten. Das Bad musst du dir allerdings mit sechs anderen teilen und dir jedes Mal das Gejammer über ihre kranken Beine anhören, wenn du ihr auf der Treppe begegnest.«


  »Und … und fehlt dir dein Zuhause nicht?«


  Joe schwieg einen Augenblick. »Als Beth noch lebte, wollte ich nur weg von dort. Aber seit sie tot ist, seit alles in die Brüche gegangen ist, fehlt es mir schon. Ich vermisse Beth und meine Eltern, alles eben, auch wenn unsere Familie nie besonders toll war. Und jetzt kann ich gar nicht mehr hin. Also, ja, es fehlt mir. Und weißt du, was das Schlimmste ist?«


  Ich schüttelte den Kopf und schlang die Arme um meine Knie.


  »Niemand sieht, wie leid mir das alles tut, wie sehr ich Beth vermisse und wie schuldig ich mich fühle. Und dass ich mich verändert habe, dass ich nicht mehr der Blödmann bin, der im Unterricht eingepennt ist und nachsitzen musste, während seine Schwester an einem Asthmaanfall gestorben ist. Sagen kann ich es natürlich, okay, aber das ist nicht … wenn man es sehen könnte, wenn etwas in mir oder an mir wäre, woran man es ablesen könnte, dann … dann würden meine Eltern vielleicht wieder mit mir reden … Ich weiß nicht. Ach, egal.«


  »Nein, nicht egal. Ich weiß, was du meinst. Manchmal wünsche ich mir auch, ich hätte eine Narbe von dem Absturz oder so. Nur damit meine Eltern endlich begreifen, dass ich kein Wunder bin. Ganz im Gegenteil.«


  »Wieso im Gegenteil?«


  »Weil ich mich bis heute gar nicht dran erinnern konnte. Ich hab nur so getan als ob. Und das heißt doch, dass mit mir was nicht stimmt, das war mir klar. Aber jetzt, wo ich mich erinnere, ist es auch nicht besser. Ich weiß wieder alles, was passiert ist … Ich … ich bin kein Wunder, das wusste ich schon vorher, und jetzt erst recht … Und es geht mir nicht besser … nein, es ist sogar schlimmer. Was ich gesehen habe … was da passiert ist …« Schaudernd brach ich ab.


  Joe schwieg lange. »Vielleicht … also, ich weiß nicht, ob man über so was jemals wegkommt«, sagte er schließlich. »Für mich ist es jedenfalls noch genauso schlimm wie an dem Tag, als ich nach Hause gekommen bin und Beths nackte Füße in der Tür gesehen habe. Vielleicht müssen wir einfach lernen, mit dem zu leben, was wir gesehen haben. Und was wir wissen.«


  Ich stützte meine Hände an der Veranda ab, um mich aufrecht zu halten. »Glaubst du das wirklich?«


  »Ja, schon– ätzend, aber wahr. He, was hast du? Bist du okay?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich auch nicht. Kann ich … hast du was dagegen, wenn ich eine Weile bei dir sitzen bleibe?«


  »Kein Problem«, sagte ich, und wir saßen auf der Veranda und schauten zusammen in die Dunkelheit hinaus.


  »Und warum bist du dann hier draußen?«, fragte ich, als der Himmel allmählich hell zu werden begann. »Warst du … bist du von … na, du weißt schon zurückgekommen? Von ’nem Date oder so …«


  »Nein«, sagte er. »Kein Date. Oder so. Da ist zurzeit niemand. Bin nur rumgefahren.«


  »Du fährst einfach mitten in der Nacht in der Gegend rum?«


  »Na und du? Gehst einfach mitten in der Nacht joggen.«


  »Das ist was anderes.«


  Joe lachte, und ich spürte, wie meine Mundwinkel nach oben gingen, ohne dass ich etwas dagegen machen konnte. Ich fasste mit einem Finger daran.


  Es war ein Lächeln.


  »Wie kommt es, dass du keine Dates mehr hast?«


  »Weiß nicht. Vielleicht weil ich zu viel Zeit mit einem Mädchen verbringe, das mich nachts in tiefsinnige Gespräche verwickelt, und weil ich mich irgendwie dran gewöhnt habe. Ehrlich gesagt, ich mag sie – ich war schon lange nicht mehr so gern mit jemand zusammen wie mit ihr, also …«


  Ich wandte schnell den Blick ab, und mein Herz klopfte wild. Aber nicht vor Angst. Nein, da war etwas anderes, Neues.


  »Sag doch endlich was«, murmelte Joe und starrte auf den Boden. »Irgendwas.«


  Ich schaute ihn an, dachte daran, wie ich Joe früher gesehen hatte und wie ich ihn jetzt sah. Was ich von ihm gehalten hatte und wie er wirklich war, und ich sagte: »Innen bist du sogar noch schöner als außen, und das … also das will was heißen.«


  »Meggie«, sagte er, beinahe hilflos, und zum ersten Mal seit langer Zeit hörte ich meinen Namen gern. Joe streifte meinen kleinen Finger mit seinem und ich zog meine Hand nicht weg. Wir blieben, wie wir waren, saßen schweigend da, bis der Himmel sich milchig-rosa färbte und Joe zur Arbeit musste. Ich vermisste seinen kleinen Finger an meinem, sobald er weg war.


  Ich saß immer noch auf der Veranda, als Margaret mit hochgereckten Armen herauskam und sich neben mich setzte. »War das Mrs Harrisons Wagen, der heute mitten in der Nacht auf der Straße draußen geparkt hat?«


  Ich warf ihr einen Blick zu. Margaret starrte stirnrunzelnd auf ihre Blumenbeete.


  »Ich brauch neuen Mulch«, sagte sie und schaute mich endlich an. »Wenn ich denke, wie einsam und unglücklich Joe aussah, als er zurückgekommen ist. Jetzt wirkt er viel glücklicher. Liegt das an dir?«


  Ich zuckte die Schultern. Margaret blinzelte mich an, dann schob sie ihre Brille hoch und stand auf. »Willst du was frühstücken, bevor ich dich nach Hause fahre?«


  »Kann ich nicht einfach noch eine Weile hier sitzen bleiben?«


  »Ja, sicher«, sagte sie und tätschelte mir die Schulter. »Ich gebe dir noch ein paar Minuten. Ach, und was ich noch sagen wollte, Meggie – du bist hier immer willkommen, ja?«


  »Danke.«


  »Aber wenn du das nächste Mal hier bist und Joe zufällig vorbeikommt, dann besser tagsüber, und sag ihm, er soll nicht mehr durch meine Blumenbeete trampeln, sonst setzt’s was. Hast du mich verstanden?«


  Ich lächelte sie an. »Ja, klar.«


  Margaret unterdrückte ein Lächeln. »Gut«, sagte sie.


  Kapitel 23


  Als ich nach Hause kam, warteten Mom und Dad auf mich. Sie streckten die Arme nach mir aus, wollten mich an sich drücken, aber ich hielt sie auf Abstand, bis sie zurückwichen. Ich hörte, wie David oben in seinem Zimmer herumstampfte und sich für die Schule fertig machte. Ich hatte ihn durchs Fenster gesehen, als ich die Einfahrt heraufgekommen war. Er hatte herausgeschaut und den Kopf weggedreht, sobald er mich gesehen hatte.


  »Meggie«, sagte Mom mit bebenden Lippen. »Wir sind so froh, dass du wieder da bist. Und wir …« Sie schaute Dad an, dann wieder mich. »Wir müssen mit dir reden.«


  »Ich muss erst mit David reden.«


  »Mit David?«, sagte Dad. »Aber mit ihm kannst du doch später reden, Meggie. Wichtig ist jetzt erst mal …«


  »Das ist mir wichtig«, sagte ich und ging die Treppe hinauf. David kam gerade aus seinem Zimmer.


  »Hey«, sagte ich.


  »Hey.« Er wollte um mich herumgehen.


  »Kann ich mal mit dir reden?« Ich beugte mich vor, um ihm den Weg zu versperren. David zuckte zurück, wollte sich aber seine Angst nicht anmerken lassen und funkelte mich an.


  »Ich muss los– muss auf den blöden Bus warten.«


  »Dauert nur eine Sekunde.«


  David versuchte sich an mir vorbeizuquetschen.


  »Warte.« Ich hängte mich an seinen Rucksack, um ihn aufzuhalten, obwohl sich der Stoff so komisch nass und modrig anfühlte.


  »Lass los!«


  »David …«


  »Du sollst meinen Rucksack loslassen!«


  »Okay, mit Vergnügen.« Ich ließ meine Hand sinken, wischte sie an meinem Jeansbein ab und verdrängte schnell den Gedanken, warum sie so klebrig war. »Hör mal, ich wollte dir nur sagen …«


  David schubste mich. »Lass mich bloß in Ruhe, du! Ich kann’s nicht mehr hören, echt! Mom und Dad reden die ganze Zeit nur von dir. Immer geht’s nur um dich. Du kriegst alles, was du willst, nur weil du den blöden Flugzeugabsturz überlebt hast.«


  Ich hätte ihn am liebsten zurückgeschubst, beherrschte mich aber. »Da sind Menschen gestorben, David. Und ich … ich hab es gesehen. Das ist nicht blöd.«


  »Aber Mom und Dad haben gesagt, du hast als Einzige den Absturz überlebt.«


  »Die wissen doch gar nicht, was wirklich passiert ist. Ich … ich konnte mich ja anfangs selber nicht erinnern.«


  »Was? Du meinst, du hast es vergessen?«


  »Ja.«


  »Oh.« David schaute auf die Treppe und dann wieder zu mir. »Wieso das denn?«


  »Weiß nicht. War einfach so.«


  »Aber jetzt erinnerst du dich wieder?«


  Ich nickte.


  »Bist du deshalb gestern Nacht weggelaufen?«


  »Ich bin nicht weggelaufen.«


  David feixte.


  »Also gut, wie du meinst, David. Hör mal, ich wollte dir nur sagen … du weißt schon, wegen dem, was neulich in der Küche passiert ist. Als ich … als ich dich geschlagen habe. Oder wegen der Sache im Bad. Also ich wollte dir sagen, dass es mir leidtut.«


  Er zuckte die Schultern. »Okay.«


  »Okay?«


  »Ja, okay. Kann ich jetzt gehen? Wenn ich den Bus verpasse, komm ich nicht dazu, das Tagebuch von Roberts Schwester zu lesen. Sie schreibt so Gedichte über Jungs. Ist echt witzig.«


  »Oh. Klar, geh nur. Tschüss dann.«


  »Tschüss.« Er huschte an mir vorbei und ging die Treppe hinunter. Auf halbem Weg blieb er plötzlich stehen, kam zurück und umarmte mich. »Ich bin froh, dass du nicht gestorben bist, Meggie.«


  Ich drückte ihn an mich. »Danke.«


  »Okay, lass mich jetzt los. Du stinkst.«


  Ich ließ ihn los und lachte, zum ersten Mal seit einer Ewigkeit, wie mir schien. David grinste mich an und stürmte dann die Treppe hinunter. Ich wartete, bis ich die Haustür zuknallen hörte, dann ging ich zu meinen Eltern zurück.


  Ich musste mit ihnen reden, das war mir klar, ich durfte nicht länger ihnen zuliebe so tun, als ob alles okay wäre. Ich wollte endlich wissen, warum ich unbedingt ein Wunder sein musste, warum sie es so bitter nötig hatten, aber es fiel mir schwer, auf sie zuzugehen.


  Ich war wütend– wütend und voller Angst und noch ganz durcheinander von allem, was passiert war. Was ich gesehen hatte. Und am liebsten hätte ich alles wieder vergessen, die Erinnerungen ausgelöscht, die zurückgekommen waren. Das Grauen, das ich erlebt hatte.


  Carl saß unten an der Treppe. Er sah mich nicht an. Er starrte auf die Fotos von seiner Frau, seiner Familie.


  »Tut mir leid«, wisperte ich, aber er hörte mich nicht. Wie denn auch? Er konnte mich nicht hören.


  Mom und Dad dagegen schon. Ich holte tief Luft und ging ins Wohnzimmer hinunter, wo sie auf mich warteten.


  Beide standen auf, als ich hereinkam, als sei ich ein Gast, und die Hoffnung und Liebe in ihren Gesichtern warf mich beinahe um. Ich wich einen Schritt zurück, lehnte mich an die Tür und sie setzten sich wieder auf die Couch.


  »Setz dich doch«, sagte Dad und klopfte auf den Platz zwischen ihm und Mom.


  Ich setzte mich auf den Boden. Dads Lächeln erlosch, aber ich rührte mich nicht, wartete einfach darauf, dass er den Mund aufmachte.


  Dad sagte nichts, stattdessen ergriff Mom das Wort.


  »Was du gestern zu mir gesagt hast …«, fing sie an. »Du … du hast dich nicht an den Flugzeugabsturz erinnert, Meggie? Stimmt das?«


  Ich nickte.


  »Aber im Krankenhaus hast du doch gesagt …«


  »Ich wollte nur nach Hause. Ich wollte … ich wollte, dass ihr glücklich seid. Und mich nicht dauernd anschaut.«


  »Dass wir dich nicht dauernd anschauen?«, wiederholte Dad.


  »Ihr … ihr habt mich so angestarrt. Die ganze Zeit, und ich wollte einfach, dass das aufhört. Ich dachte, wenn ich sage, dass ich mich erinnere, und wir nach Hause gehen … Ich dachte, zu Hause wird alles wieder normal. Dass ich normal werde. Und ihr auch.«


  »Aber wir …«, fing Dad an, verstummte aber, als er mein Gesicht sah. »In Ordnung. Wir haben es anfangs vielleicht übertrieben, Meggie, weil wir so froh waren, dass wir dich wiederhatten. Als der Anruf kam und wir nach Staunton gefahren sind, dachten wir, du seist tot. Du kannst dir nicht vorstellen, wie schrecklich das für uns war. Und dann haben wir erfahren, dass du lebst …«


  »Es war ein Wunder«, sagte Mom, und mein Magen verkrampfte sich, es schnürte mir buchstäblich die Kehle zu. »Dass du überlebt hast, war ein … warum schaust du mich so wütend an?«


  »Das weißt du ganz genau«, sagte ich mit leiser, brüchiger Stimme. »Ich hab’s dir doch gesagt– ich bin kein Wunder.«


  »Aber du hast überlebt …«


  »Ja, ich lebe. Aber wie? Mit mir stimmt was nicht und das wisst ihr genau. Ich kann nicht schlafen. Ich schaffe es nicht, in die Schule zu gehen. Ich hab Angst vor Bäumen und gehe jede Nacht laufen, weil ich es nicht ertragen kann, mit mir allein zu sein, weil ich nicht davon wegkomme. Ich gehe wie im Nebel herum und frage mich die ganze Zeit, ob ich überhaupt noch lebe, und ihr lächelt und tut so, als ob nichts wäre. Warum begreift ihr denn nicht, dass ich kein Wunder bin? Warum könnt ihr nicht einfach zugeben, dass ich …«


  Ich brach ab, weil ich jetzt zitterte vor Angst.


  Und wartete.


  Dad starrte mich an. Sein Gesicht war blass und er sah plötzlich alt, müde, traurig und erschrocken aus.


  »Meggie, Schätzchen«, sagte er, dann bremste er sich, verschränkte die Hände ineinander und starrte auf sie hinunter, als könnten sie ihm ein Licht aufstecken.


  »Es ist meine Schuld«, sagte Mom und schaute mich an. In ihrem Gesicht und ihrer Stimme lag so viel Schmerz und Kummer, dass ich am liebsten weggeschaut hätte. Aber ich konnte nicht. Sie sah so aus, wie ich mich fühlte, als sie jetzt aufstand und zum Fenster hinüberging.


  »Meine Eltern haben an dem Tag, an dem ich ihnen sagte, dass ich schwanger bin, etwas zu mir gesagt«, fing sie an. »Ich hab es niemand erzählt, außer deinem Vater natürlich. Eines Tages, sagten sie, würde ich ernten, was ich gesät habe, und alle, die ich liebe, müssten irgendwann so leiden, wie ich sie leiden ließe. Das war schrecklich, aber dann bist du auf die Welt gekommen, und du warst so … so schön, so vollkommen, dass ich wusste, Gott hat mir verziehen, dass ich meinen Eltern Kummer gemacht habe, auch wenn sie mir nicht verzeihen konnten.« Sie klammerte sich mit einer Hand am Vorhang fest und fügte hinzu: »Aber dann hat das Telefon geläutet, als du vom Fußballcamp nach Hause kommen solltest, und dein Vater hat den Hörer abgenommen. Er hat deinen Namen gesagt, und ich …«


  »Für uns ist die Welt untergegangen«, fuhr Dad fort. »Es war, als ob wir mit dir gestorben wären. Bei David wussten wir, dass wir eine Chance hatten. Dass wir ihm helfen konnten. Aber bei dir konnten wir nichts tun. Gar nichts. Wir hatten keine Möglichkeit, dich zu retten. Und dann warst du doch am Leben, und wir haben uns geschworen, dass dir nie wieder was passieren darf. Wir wollten dich um jeden Preis beschützen. Wir wollten, dass es dir gut geht.«


  Er räusperte sich, blinzelte heftig, und seine Augen wurden feucht. »Meggie, Margaret hat gestern Abend von Dr. Lincoln gesprochen, und ich … ich glaube, es wäre gut, wenn du hingehst. Wir sollten alle hingehen. Wärst du denn bereit dazu?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. Ich war mir nicht sicher, ob ich über den Absturz reden konnte. Allein der Gedanke daran war schon schlimm genug für mich.


  »Können wir nicht … Ich meine, reicht das denn nicht? Ich hab euch alles gesagt, ihr wisst jetzt, wie es mir wirklich geht, und das … das habt ihr doch jetzt verstanden, oder?«


  Dad wollte schon nicken, aber Mom schüttelte schnell den Kopf. »Nein, Meggie … ich glaube, du brauchst Hilfe. Wir alle brauchen Hilfe. Du hast dich so lange allein gelassen gefühlt, und wahrscheinlich warst du es auch … Das will ich nicht, und ich verspreche dir …«


  Mom brach ab und schaute mich an, als sähe sie mich wirklich, mich, und nicht das Wunder. Miracle Meggie. »Ich verspreche dir, dass wir für dich da sein werden. Dass wir es zumindest versuchen, und dass wir dich nicht mehr im Stich lassen.«


  Kapitel 24


  Mom hielt ihr Versprechen. Und Dad auch. Beide versuchten, für mich da zu sein, mich wirklich zu sehen, und wenn sie mich jetzt anlächelten, hatte ich meistens das Gefühl, dass es echt war. Aber meine Schlafprobleme verschwanden nicht, und ich sah immer noch Sandra oder Henry oder Walter oder Carl, wenn ich aus dem Fenster schaute oder in der Schule durch die Gänge lief. Allerdings nicht mehr so oft wie früher, und wenn, versuchte ich mich nicht dagegen zu wehren. Ich sah sie an und ging weiter, oder versuchte es zumindest.


  Auch das Unwirklichkeitsgefühl überfiel mich noch oft, die Angst, dass mein Körper jeden Moment verschwinden oder dass ich mich plötzlich woanders wiederfinden könnte. Mitten im Flugzeugabsturz. Dr. Lincoln sagte, das sei normal. Er zeigte mir, was ich dagegen tun konnte. Zum Beispiel in Siebenerschritten rückwärtszählen oder etwas anfassen, um mich zu erden, oder bewusst atmen. Manchmal half es und manchmal nicht. Auch das sei normal, sagte der Doktor.


  In der letzten Sitzung erzählte ich ihm, was Margaret über seine Körperhaltung gesagt hatte, und Dr. Lincoln antwortete lachend, dass er sie sich vorknöpfen werde, wenn er ihr das nächste Mal begegnete.


  »Sie können froh sein, dass Sie Ihnen keine Milchprodukte vorsetzt«, sagte ich. »Wie machen Sie das bloß?«


  »Wir reden hier nicht über Margaret, sondern über dich«, wehrte Dr. Lincoln ab. »Erzähl mir lieber, was passiert ist, als du gestern Sandra in der Schule gesehen hast.«


  Ich ging einmal pro Woche zu Dr. Lincoln und alle zwei Wochen kam die ganze Familie mit. Meistens redeten wir über die Schule, oder Mom und Dad fragten mich, ob ich jetzt bereit sei, ihnen von dem Absturz zu erzählen. Aber ich war nicht bereit. Und das Schlimmste war für mich, als David sagte, dass sich niemand um ihn kümmere, und eine ganze Liste von Dingen vorlas, die ihm zugestoßen waren, ohne dass es jemand bemerkt hatte.


  Die Familiensitzungen waren mir am liebsten.


  Wenn ich allein bei Dr. Lincoln war, redete ich viel über den Flugzeugabsturz, was ich hasste, und hinterher kniff ich die Augen zu, wenn Mom oder Dad mich nach Hause fuhren, damit ich die Hügel und Bäume nicht sehen musste. Dr. Lincoln war auch der Meinung, dass ich den Leuten erzählen müsse, was wirklich mit mir passiert war, und ich sagte ihm, dass das bestimmt kein gutes Konversationsthema sei.


  »Machst du Witze?«, erwiderte er. »Die Leute reden doch auch über Autounfälle oder wie jemand aus ihrer Familie auf grausige Weise ums Leben gekommen ist.«


  Kein Wunder, dass Dr. Lincoln so gut mit Margaret auskommt!


  Zu Margaret ging ich auch zweimal in der Woche. Ich arbeitete jetzt ernsthaft an meinem Zusatzprojekt, und mein Forschungsthema waren Frauen, die als Soldatinnen den Vietnamkrieg erlebt hatten. Margaret half mir dabei, verschaffte mir die nötigen Kontakte. Lorbeeren würde ich nicht damit einheimsen, aber ich machte es trotzdem. Dr. Lincoln sagte meinen Eltern, es sei gut, wenn ich mich auf etwas anderes konzentrierte als nur auf meine Erinnerungen, und es müsse etwas sein, das mir Spaß machte. Fußball, schlugen sie vor, was ich sofort ablehnte.


  Fußball hatte keine Bedeutung mehr für mich. Es erinnerte mich nur an den Flugzeugabsturz. Das Spielfieber, der Kick … das alles war vorbei. Stattdessen stürzte ich mich in mein Forschungsprojekt. Ich hatte bereits zwanzig Seiten geschrieben, die ziemlich gut waren. Ich hatte es Margaret erzählt, als ich gestern bei ihr war, um sie von ihrem Kühlschrank und dem unausweichlichen Glas Milch abzulenken.


  Es nützte aber nichts, und als ich mein Glas ausgetrunken hatte, sagte sie: »Letztes Mal hab ich dir erklärt, wie die Krankenhäuser aufgebaut wurden, aber ich fürchte, ich hab ein paar Sachen vergessen. Hast du Papier da? Gut. Was, ist das alles? Das sieht ja aus, als hättest du es in eine Dreckpfütze fallen lassen. Hast du keine anderen losen Blätter?«


  »Nein.«


  Margaret stand seufzend auf und holte Papier. »Schade, dass Rose nicht da ist«, sagte sie, als sie sich wieder setzte. »Dann hätte sie ihre Geschichte mal jemand anderem erzählen können, nicht immer nur mir.«


  »Aber ich dachte, Sie sind überall herumgereist und haben darüber geredet, um die Leute aufzurütteln?«


  »Geredet hab nur ich«, sagte Margaret. »Rose konnte andere Leute zum Reden bringen, aber sie selber hat nie über ihre Kriegserlebnisse gesprochen, außer mit mir. Ich glaube … na ja, vielleicht hätte sie mit dir geredet. Weil sie gewusst hätte, dass du sie verstehen würdest.« Sie räusperte sich und fügte hinzu: »Noch ein Glas Milch?«


  Ich schüttelte den Kopf und sie brachte mir trotzdem ein Glas.


  Als ich ging, sagte sie: »Ich hab neulich Ron Reynolds gesehen. Er zieht wieder weg.«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Und wie man hört, will er sein Haus verkaufen.«


  »Ja, das stimmt«, sagte ich. »Also jedenfalls versucht er es. Bis jetzt ist niemand zum Besichtigen gekommen.«


  »Und Joe? Wie geht’s dem?«


  »Ach, ganz gut«, sagte ich. Margaret tätschelte mir den Arm und sagte: »Bis bald dann.«


  Joe war wirklich okay, soweit ich es beurteilen konnte. Das mit dem Haus hatte er erfahren, als er letzten Montag hergekommen war. Sein Vater stand draußen und redete mit dem Immobilienmakler, und er hob überrascht den Kopf, als Joe aus Mrs Harrisons altem Wagen ausstieg und unsere Einfahrt hochging. Aber er sagte nichts zu ihm, und Joe ging hinterher zu ihm hinüber, blieb aber nicht lange dort. Er rief mich an, sobald er in seinem Zimmer bei Mrs Harrison war, und erzählte mir, dass sein Vater das Haus verkaufen wollte.


  »Wirklich?«, sagte ich. »Warum?«


  »Weil er nicht hierbleiben will. Er hält es nicht mehr aus.«


  »Und was hast du zu ihm gesagt?«


  »Was soll ich schon sagen? Ich hab ihn gefragt, ob ich in Beths Zimmer raufgehen darf. Er hat Nein gesagt, aber ich bin trotzdem rauf. Hab ihre Lieblingsschuhe mitgenommen, warum, weiß ich selber nicht. Vielleicht weil ich den Gedanken nicht ertragen kann, dass die Leute, die das Haus kaufen, ihre Sachen einfach wegwerfen.«


  Am nächsten Abend tauchte er mit einem blauen Auge bei uns in der Einfahrt auf. Ich holte Eis für ihn aus der Küche, obwohl er sich dagegen sträubte – es hilft sowieso nichts, meinte er –, und dann setzten wir uns auf die Veranda und redeten. Joe war stocksauer auf seinen Vater.


  »Ich bin auch sauer auf ihn«, sagte ich, und er warf mir ein flüchtiges Lächeln zu, dann senkte er den Blick.


  »Ich weiß, wer du bist«, sagte ich, und er schaute auf und lächelte mich wieder an.


  Meine Eltern nahmen es erstaunlich gelassen auf, dass ich mit Joe zusammen war. An dem Tag nach der großen Aussprache mit ihnen kam er zu mir, weil er mich draußen joggen gesehen hatte. Er platzte mitten ins Abendessen hinein, was Mom und Dad unmöglich fanden, aber sie sagten nur: »Fünf Minuten«, dann schauten sie aus dem Fenster und beobachteten uns, wie wir in der Einfahrt miteinander redeten. Sie dachten, er würde sich nie wieder hertrauen, das merkte ich ihnen an.


  Aber da irrten sie sich.


  Joe kam jeden Abend vorbei, und heute Abend sagte er mir, dass er mit dem Gedanken spiele, sich einen Hund zuzulegen. Allerdings musste er dann bei Mrs Harrison ausziehen und sich eine eigene Wohnung nehmen, und er wusste nicht, ob er genug Geld dafür hatte und ob er überhaupt allein wohnen wollte.


  »Du wärst aber nicht allein, das weißt du doch, oder?«, sagte ich und schaute auf den Rasen hinunter.


  »Ja, ich weiß«, antwortete er, und wir blieben Hand in Hand sitzen, bis Dad das Verandalicht ein paarmal an- und ausknipste.


  »Wie subtil«, grinste Joe. »Ich … ich hab gestern Abend meine Mom angerufen. Sie sagt, sie will mich nicht sehen. Sie kann einfach nicht.«


  »Oh, tut mir leid.«


  »Ja«, murmelte er und schaute zu seinem Haus hinüber. »Das hat sie auch gesagt.«


  Ich beugte mich vor und legte meinen Kopf an seine Schulter. »Komm am Freitag früher her, okay? Mein Dad holt David von der Schule ab und fährt ihn nach Clark zum Zahnarzt. Und hinterher bringen sie jede Menge Pizza mit nach Hause.«


  »Ja, klar. Deine Eltern werden begeistert sein, wenn ich hier antanze und Pizza schmarotze.«


  »Ich will aber, dass du kommst.«


  »Ehrlich?«


  »Ja.«


  »Also gut«, sagte er und drückte sanft meine Hand. »Dann komm ich.«


  Heute Morgen habe ich es Mom und Dad gesagt. Sie wechselten einen Blick miteinander, dann schauten sie mich an.


  »Ihr müsst aber bei uns in der Küche bleiben«, sagte Mom.


  »Die ganze Zeit«, fügte Dad hinzu.


  »Aber er darf kommen?«


  Beide nickten, dann sagten sie, es sei höchste Zeit, dass ich mich für die Schule fertig machte. David grinste mich an, als ich meine Büchertasche nahm. Heute war eigentlich »Lehrerauszeit«, das heißt, es fand kein regulärer Unterricht statt, aber ich musste trotzdem in die Schule. Obwohl meine Beratungslehrerin es nicht direkt aussprach, würde ich mit ziemlicher Sicherheit mein Senior-Jahr wiederholen müssen, wenn ich mich nicht voll in die Arbeit stürzte. Vom College war erst gar nicht mehr die Rede. Das hatte ich mir vermasselt, besonders seit ich offiziell nicht mehr Fußball spielte. Ich hatte Coach Henson endlich reinen Wein eingeschenkt, wie Dr. Lincoln es mir geraten hatte.


  Der Coach war nicht überrascht. Er starrte mich nur einen Augenblick an und sagte: »Das hab ich mir schon gedacht, Meggie.«


  Manchmal wusste Dr. Lincoln eben doch nicht so viel, wie er dachte.


  Der Arbeitsplan, den ich mit meiner Beratungslehrerin aufgestellt hatte, war verdammt hart: Ich hatte jetzt wieder einen vollen Schultag und abends jede Menge Hausaufgaben. Französisch durfte ich zum Glück abwählen, weil die zwei Jahre, die ich schon hatte, für die Abschlussprüfung ausreichten, und in der Zeit lernte ich im Beratungslehrerbüro. Ich blieb auch in der Mittagspause zum Lernen dort. Und abends und am Wochenende musste ich neben meinen normalen Hausaufgaben noch zusätzliche Aufgaben machen, um die vielen verpassten Stunden nachzuholen.


  Meine Eltern waren überglücklich, dass ich wieder lernte. Es weckte Hoffnungen in ihnen, die viel zu hoch gegriffen waren. In ihren Augen bedeutete es, dass ich mir wieder Gedanken um die Zukunft machte und Pläne schmiedete. Ich musste sie schließlich bremsen und ihnen erklären, dass ich froh sein konnte, wenn ich mich in der Gegenwart einigermaßen zurechtfand.


  An diesem Morgen legte ich vier Tests im Büro der Beratungslehrerin ab. Es waren alles Aufsätze, die ich nachholen musste. Am Ende war meine rechte Hand ganz taub vom vielen Schreiben.


  Hinterher begegnete ich Jess und Lissa, die mit anderen Leuten in der Cafeteria herumhingen, Pizza aßen und den Saal für eine Party dekorierten. Ich hatte die Ankündigungen in der Schule hängen sehen. Letztes Jahr hatten wir uns geschworen, dass wir immer im Dreierpack zu den Schulpartys gehen würden, keine Dates, nur wir drei. Wir wollten einfach Spaß haben, egal ob wir gerade liiert waren oder nicht.


  Nach meinen ersten Therapiestunden bei Dr. Lincoln hatte ich einen Versuch gemacht, mit Jess und Lissa zu reden, aber sobald ich auf sie zugehen und »Hi« sagen wollte, tauchte Carl hinter ihnen auf und knackte mit den Fingerknöcheln. Ich sah mich neben ihm knien, während seine Augen blicklos in den brennenden Himmel starrten, und was sollte ich da machen? Ich lief weg und versteckte mich im Klo und machte die Atemübungen, die Dr. Lincoln mir gezeigt hatte, und als ich wieder in den Gang hinauskam, waren sie fort.


  Ich hätte auch nicht auf mich gewartet.


  Jetzt ging ich an ihnen vorbei, die Hände immer noch taub vom Schreiben, und Lissa übersah mich einfach. Aber Jess lächelte mir halb zu und deshalb winkte ich ihr. Keine von beiden winkte zurück.


  Aber sie schauten auch nicht weg.


  Als ich nach Hause kam, tat mir die Hand nicht mehr so weh. Und mein Herz auch nicht.


  Mom bat mich, mein Bett abzuziehen, damit sie die Laken waschen konnte. David war im Hinterhof draußen und bastelte an seinem Rad herum. Er winkte, als ich meinen Kopf zur Hintertür hinausstreckte und ihm »Hey« zubrüllte.


  Oben zog ich mein Bett ab und schaute aus dem Fenster. In den nächsten Tagen würde es zu schneien anfangen, das spürte ich. Der Himmel hatte so etwas Schweres, Stilles. Als wartete er.


  Bald würde die Absturzstelle unter dem Schnee verschwinden, und im Frühling würde das Tauwetter alles wegschwemmen, was dann noch übrig war.


  Ich wollte es sehen. Ich wusste, wie es in meinen Träumen aussah. In meinen Erinnerungen. Aber nicht in Wirklichkeit. Und das musste ich jetzt sehen.


  Ich ging zu Mom hinunter, die David hereingeholt hatte und jetzt einen Film mit ihm anschaute. Er hatte schon wieder ein neues Pflaster an seiner Hand.


  »Ich muss mal eine Weile weg«, sagte ich zu ihr.


  Mom schüttelte den Kopf. »Nein, jetzt nicht. Wo hast du deine Bettwäsche?«


  »Oben. Hör mal, Mom, ich will sehen, wo das Flugzeug …«


  Mom starrte mich an. »David geh rauf und mach deine Hausaufgaben.«


  »Ich hab aber gar nichts auf.«


  »Dann lies ein Buch.«


  »Mom!«


  »Jetzt geh schon, David!«


  David ging raus und wir sahen einander an.


  »Warum jetzt?«, fragte sie.


  »Weil es in ein paar Tagen schneit.«


  »Na und?«


  »Dann ist es … dann ist es nicht mehr da.«


  »Doch, natürlich.«


  »Nicht so wie jetzt. Du weißt doch, was das Tauwetter im Frühling anrichtet.«


  Mom seufzte. »Und wenn du dich verirrst?«


  »Ich verirre mich nicht. Du kannst bei der Parkverwaltung anrufen und fragen, ob mich vielleicht jemand raufbringen kann.«


  »Ich komme mit, Meggie. Lass mich nur kurz herumtelefonieren, ob vielleicht einer von Davids Freunden …« Mom verstummte und runzelte die Stirn, als sie mein Gesicht sah. »Du willst nicht, dass ich mitkomme, stimmt’s?«


  »Das geht nicht gegen dich, Mom … wirklich … Ich will es nur so sehen wie in dem Moment, als es passiert ist.«


  »Mir wäre es lieber, wenn ich mitkommen könnte …«


  »Mom …«


  Sie hielt eine Hand hoch. »Ich verstehe ja, was du mir sagen willst, Meggie. Wirklich. Ich … ich wünsche mir nur, dass du mich ein bisschen mehr mit einbeziehst …«


  »Ich hab dich doch gefragt, Mom«, sagte ich. »Und ich … ich hab dir gesagt, warum ich das machen muss. Zählt das denn gar nicht für dich?«


  Mom seufzte. »Also gut, hol deine Bettwäsche und wirf sie in die Waschmaschine. Ich rufe bei der Parkverwaltung an, aber wenn sie nicht mit dir hochgehen und mich nicht sofort anrufen, wenn du zurück bist, darfst du nicht gehen.«


  Zum Glück war jemand da, der mich zur Absturzstelle hinauffahren konnte. Und die Leute dort versprachen auch, dass sie Mom hinterher anrufen würden. Als ich aus dem Haus ging, stürzte Mom mir nach und hielt mich am Arm fest.


  »Meggie, bitte«, sagte sie, holte tief Luft und stieß sie langsam wieder aus. »Bitte pass auf dich auf.«


  Ich küsste sie auf die Wange und stieg in mein Auto.


  Kapitel 25


  Die Frau, mit der Mom gesprochen hatte, wartete vor dem Büro der Parkverwaltung auf mich. Sie hieß Wanda, war älter als Mom, hatte langes braunes Haar mit grauen Fäden darin und eine große Nase. Sie wusste, wer ich war, und nicht nur, weil Mom sie angerufen hatte.


  »Ich bin mit dem Rettungstrupp rausgefahren, als dein Flugzeug abgestürzt ist«, sagte sie zur Begrüßung. »Schön, dass ich dich endlich kennenlerne. Es hat mir sehr leidgetan, dass ich nicht hier sein konnte, als du nach Hause gekommen bist.«


  Ich murmelte etwas und wäre am liebsten wieder umgekehrt. Aber ich hatte ganz aus dem Ort herausgemusst, um hierherzukommen, die ganze Umgehungsstraße entlang und in die Berge hinauf, an endlosen Bäumen vorbei. Und das war viel härter gewesen, als ich es mir vorgestellt hatte.


  »Na, dann komm«, sagte Wanda und zeigte auf einen verbeulten Lastwagen, auf dem das Logo der Parkverwaltung kaum noch zu erkennen war. »Wir haben einen langen Weg vor uns.«


  Meine Beine waren weich wie Gummi, als ich in den Pick-up kletterte, aber ich schaffte es. Ich stieg ein und schnallte mich an.


  »Okay?«, sagte Wanda.


  »Okay«, erwiderte ich und wir fuhren los.


  Wanda redete nicht viel beim Fahren, aber nach einer Weile sagte sie: »Ich habe Sandra gekannt, weißt du. Sie war erst ein paar Monate hier. Hat in Clark drüben gewohnt, weil ihr Reardon zu klein war. Ich hab sie vor dem Winter gewarnt, hab ihr gesagt, sie wird es schon noch bereuen, wenn sie jeden Morgen hier rausmuss. Ihr Mann war vor etwa einem Monat hier. Hat das Baby mitgebracht. Er wollte auch zu der Stelle fahren.«


  »Oh.« Ich war überrascht, dass außer mir noch andere Leute die Absturzstelle sehen wollten. Die Hinterbliebenen, klar, aber daran hatte ich bisher nicht gedacht. An Carls Familie und die von Sandra, Walter und Henry. Alle, die einen Anruf erhalten hatten, so wie meine Eltern, nur dass bei ihnen niemand mehr heimgekommen war.


  Stopp!, hätte ich am liebsten geschrien. Bitte hören Sie auf! Aber dann erzählte sie mir Dinge von meinen Mitreisenden, die ich nicht gewusst hatte. Von den Toten, von denen ich zu viel gesehen hatte und die ich überhaupt nicht kannte. Wanda war Walter ein- oder zweimal begegnet, aber er hatte nie an dem Schreibtisch gesessen, den die Parkverwaltung für ihn bereitgestellt hatte. Henry kannte sie auch ein bisschen, weil er manchmal hereinkam und mit ihnen redete, wenn das Wetter so schlecht war, dass er nicht aufsteigen konnte. Carl kannte sie gar nicht, aber sie hatte mit seiner Frau gesprochen, als sie hergekommen war, um die Absturzstelle zu sehen, so wie Sandras Mann. An diesem Punkt hielt Wanda einen Augenblick inne, als erwarte sie, dass ich nach Carls Frau fragen würde, aber ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Tut mir leid« war zu billig, zu nichtssagend.


  Wir hielten in einem Waldstück an, das wie alle anderen aussah, durch die wir gekommen waren.


  »Ab jetzt sind wir nicht mehr im Parkgelände, sondern wieder in Clark County«, erklärte sie. »Früher sind manchmal auch Bauentwickler bei uns hereingeschneit, aber seit dem Absturz ist keiner mehr … na ja …« Wanda räusperte sich. »Die Stelle ist gleich da oben, hinter dem kleinen Hügel hier.«


  »Hier ist es?« Das konnte doch nicht sein. Ich erinnerte mich an nichts.


  Wanda nickte. »Ich warte hier auf dich, du willst dich sicher alleine umsehen. Aber ruf mich, wenn du was brauchst, ja? Ich lasse das Fenster ein bisschen offen.«


  Ich schaute aus dem Lastwagenfenster. Nichts erschien mir vertraut. Vielleicht waren meine Erinnerungen falsch. Und was dann? Meine Handflächen schwitzten. Vielleicht sollte ich mich lieber zurückfahren lassen. Vielleicht war das alles keine gute Idee. Vielleicht …


  Aber ich musste es tun. Wenn ich da hochging, wo die Stelle angeblich war, würde ich es wissen, und vielleicht würde dann alles einen Sinn ergeben und ich wusste endlich, warum es passiert war. Warum ich überlebt hatte.


  Ich stieg aus und ging den Hang hinauf.


  Der Wind wehte, die Bäume raschelten und der Boden war uneben, felsig. Trotzdem erkannte ich nichts wieder.


  Dann erreichte ich die Hügelkuppe.


  Dort war es. Die Felsen, die Erde, die Bäume, in die ich geflüchtet war, ohne zurückzuschauen. Aus Angst, was ich dort sehen würde. Alles war da.


  Aber es war nicht so, wie ich es in Erinnerung hatte.


  Ich erinnerte mich an aufgerissene, brennende Erde so weit das Auge reichte. An Feuer und Trümmer und Tod. Und so war es nicht. Nur eine kleine Lichtung, ein Fleckchen Erde und nackter Fels, der sich aus dem Boden herausgearbeitet und die Bäume zurückgedrängt hatte. Auf manchen Felstrümmern waren schwarze Spuren zu sehen, als hätten sie gebrannt. Ich wusste, woher das kam.


  Ich kannte diesen Ort.


  Plötzlich musste ich mich setzen. Ich bedeckte mein Gesicht mit den Händen und schloss die Augen. Hier war es. Ich war dabei gewesen. Und ein Teil von mir würde immer dort sein.


  Nach einer Weile erhob sich ein Windstoß und ich hörte ein Geräusch, das mir nur allzu vertraut war. Ich öffnete die Augen und schaute in die Bäume hinauf. Sie waren kleiner als in meiner Erinnerung, und lichter. Einige waren verbrannt, hatten nur dürre schwarze Skelette hinterlassen. Das Werk des Feuers. Das musste passiert sein, als ich schon weg war. Ich erinnerte mich nur an das Grün, durch das ich getaumelt war, das mich verschluckt hatte. Und dass ich mich nicht getraut hatte, zurückzuschauen, aus Angst vor dem, was ich sehen würde und was ich so gern vergessen wollte.


  Ich blickte mich auf der Lichtung um. Der Boden war an einigen Stellen kahl rasiert, vom Feuer verzehrt, sonst sah alles unberührt aus. Aber ich wusste, dass das nicht stimmte.


  Auf dem höchsten Felsblock hatte jemand einen Kranz niedergelegt. Er sah verdorrt und brüchig aus und raschelte im Wind. Ich wollte es nicht sehen. Wollte nicht lesen, wer ihn hingelegt hatte.


  Wieder sah ich mich um. Ich kannte diese Ecke, bei den Felsen dort drüben. Dort hatte ich Walter entdeckt, dort war seine Mütze davongetrudelt. Und da, auf der anderen Seite, hatte Sandra gelegen … Ich bückte mich, drückte beide Hände in die Erde, die kalt und steinig war und mir die Finger zerkratzte.


  Das letzte Mal war der Boden nass und heiß gewesen und hatte mir die Haut versengt.


  Ich schaute hinter mich. Dort war eine leichte Delle im Boden, und ich wusste, dass sie einmal tiefer gewesen war, dass ich ganz in der Nähe aus einem Flugzeugteil gekrochen war, mit dem sterbenden Carl im Schlepptau, der sich verzweifelt an meiner Hand festgeklammert hatte.


  Ich weinte nicht. Der Schmerz in mir war zu groß für Tränen. Hier hatte ich meine Augen geschlossen und war unter einem brennenden Himmel aufgewacht.


  Ich wollte es nicht noch mal sehen, schaute aber trotzdem hoch.


  Der Himmel brannte nicht. Er war wolkenlos blau, ein sanfter Spätnachmittagshimmel. Der Himmel von jetzt. Der wirkliche Himmel.


  Ich stand auf und ging.


  Wanda fragte mich nicht, wie es gewesen sei, als ich zu ihr zurückkam. Sie sagte gar nichts. Vielleicht merkte sie, dass ich nicht reden wollte. Oder sie war müde. Ich war jedenfalls dankbar für ihr Schweigen, als wir zurückfuhren und der Wald um uns herum dunkel wurde. Ich wollte die Bäume nicht sehen.


  Und schaute trotzdem hin.


  Joe hatte gesagt, dass Menschen wie er und ich vielleicht nie über ihren Albtraum hinwegkommen würden, dass wir einfach lernen mussten, mit dem zu leben, was wir gesehen haben. Und wissen.


  Als wir wieder bei der Parkverwaltung waren, bat ich Wanda, den Anruf zu Hause noch eine Weile aufzuschieben.


  »Ich weiß nicht«, seufzte sie. »Ich hab deiner Mom versprochen, dass ich sofort anrufe, und es wird jetzt schon ziemlich dunkel da oben. Ich kann dich unmöglich allein zurückfahren lassen.«


  »Das will ich doch gar nicht, Ehrenwort. Ich muss mich nur erst noch mit jemand im Ort treffen.«


  Wanda sah mich an und seufzte wieder. »Also gut, ein bisschen kann ich wohl noch warten.«


  »Danke.«


  Sie nickte. »Ich brauch auch ein bisschen Zeit. Der Hilfstrupp, bei dem ich war … wir waren als Erste dort oben. Es war … also wir haben uns umgesehen und waren überzeugt, dass dort niemand überlebt haben konnte. Aber du hast überlebt, Meggie.«


  »Ja«, sagte ich, und zum ersten Mal erschien mir die Tatsache, dass ich überlebt hatte, nicht als etwas, das ich nie begreifen würde. Es war einfach, wie es war.


  Als ich wegfuhr, winkte mir Wanda zum Abschied, und ihr Arm schwankte im Rückspiegel wie ein Baum im Wind. Ich winkte zurück und schaute in den Rückspiegel, bis sie verschwunden war.


  Joes Auto stand nicht vor Mrs Harrisons Haus. Er war auf dem Friedhof in der Nähe von Reardon Logging, dort oben, wo die Berge anfingen. Ich rollte daran vorbei, dann drehte ich um und fuhr zurück. Ich brauchte eine Weile, bis ich mich aufraffen konnte, aus dem Wagen auszusteigen.


  Beths Grab war im hinteren Teil des Friedhos, bei dem steilen Erdbuckel, der den Übergang zum Hügelland markiert. Joe saß im Schneidersitz am Boden, neben einem Stein, auf dem ihr Name eingraviert war.


  »Hey«, sagte ich und ging auf ihn zu.


  Er hob überrascht den Kopf. »Was machst du denn hier?«


  »Ich hab dein Auto vorne stehen sehen. Du kommst doch sonst immer später her, oder?«


  »Ja, aber nicht, wenn ich ihr dringend was erzählen muss, so wie heute. Ich … Hier, ich mach dir Platz, dann kannst du dich auch hinsetzen.«


  Ich setzte mich mit überkreuzten Beinen, so wie er. »Danke. Und was hast du ihr erzählt?«


  »Ach, so Zeug halt.«


  Ich schaute ihn an.


  »Ich hab ihr … also lach jetzt bitte nicht, okay? Ich hab ihr von Freitag erzählt.«


  »Warum soll ich lachen? Ich bin froh, dass du kommst.«


  Wir sahen uns an und dann schnell wieder weg.


  »Ehrlich gesagt, bin ich froh, dass du nicht fünf Minuten eher gekommen bist. Ich hab nämlich geübt, was ich zu deinen Eltern sagen soll.« Er grinste mich an und dann legte er den Kopf ein wenig zur Seite. »Alles okay mit dir?«


  Ich schaute auf den Boden. »Ich war heute Nachmittag in den Hügeln oben.«


  »Oh. Du wolltest die …«


  »Ja. Die Absturzstelle.«


  »Warst du vorher nie da?«


  »Nein«, sagte ich. Ich wollte noch mehr sagen, konnte aber nicht. Und Joe sagte auch nichts mehr.


  Nach einer Weile schaute ich zu ihm hinüber. Er sah mich an. »Willst du einen Augenblick allein sein?«


  »Ich weiß nicht.«


  Er schwieg einen Moment, dann sagte er: »Ich geh jetzt. Das hier ist ein guter Platz zum Nachdenken.«


  Ich betrachtete Beths Grab, das Einzige, was von Joes Familie noch übrig war. Ich las noch einmal ihren Namen, dann schaute ich zu den Hügeln hinauf. »Du kannst bleiben, wenn du willst.«


  »Wirklich?«


  Ich nickte und schaute zum Himmel auf, der klar und dunkel war und sternenübersät. Er war schön. Und wirklich. So wie ich.


  Dann sah ich Joe an. Holte tief Luft.


  »Als ich aufgewacht bin«, sagte ich, »brannte der Himmel.«
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