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Kapitel 1: Von Apothekerinnen und Hüftjeans
   
   
 Ich lernte Alexander während eines Gesprächs über Hämorriden-Salbe kennen. Allein dieser Umstand hätte schon damals alle Alarmglocken bei mir schrillen lassen müssen. Hämorriden-Salbe ist einfach kein besonders vielversprechender Auftakt für eine Bekanntschaft, geschweige denn für eine Beziehung. Doch die einzige Sorge, die mich damals an einem Spätsommertag während meines Aufenthaltes in der stickigen Apotheke plagte, war der Gedanke, dass dieser gutaussehende Athlet hinter mir etwas von dem Anwendungsgebiet für die ominöse Medikamentenschachtel in der Hand der redseligen Apothekerin mitbekommen könnte. Generell sollten Worte wie Rektalsalbe und Analdehner in keinem Gespräch fallen, das in Hörweite des vermeintlichen Traummannes stattfindet. Mit jedem Wort, das sie in beinahe unverschämter Lautstärke über die Art und Dauer der Anwendung verlor, nahmen meine abwehrenden Handbewegungen zu, die sie von meiner Fähigkeit, einen Beipackzettel zu lesen, überzeugen sollten. 
 Doch Alexander, der damals noch namenlose Fremde mit dem dunklen Haar, den breiten Augenbrauen und den beinahe schwarzen Augen, ließ sich nichts anmerken. Kein verlegenes Lächeln, kein peinlich berührter Blick in die Seitenregale. Nur ein freundliches Augenblinzeln in meine Richtung, als befänden wir uns auf der Tanzfläche einer Singlebar. 
 Fünf Monate ist das mittlerweile her und noch immer spüre ich den ersten zaghaften Händedruck zwischen uns, schmecke noch immer unseren ersten gemeinsamen Milchkaffee, als hätten wir ihn erst gestern getrunken. 
 Während ich vor dem Spiegel stehe und mich in meinem neuen Etuikleid bewundere, kommen mir die fünf Monate jedoch wie eine Ewigkeit vor. Achtzehn Kilo trennen mich von dem Nachmittag in der stickigen Apotheke. Achtzehn Kilo, die aus einem unbeholfenen Pummelchen in Hemdbluse und Leinenhose eine selbstbewusste Frau in Tanktop und Hüftjeans gemacht haben. Achtzehn Kilo, die sogar die Tatsache erträglich machen würden, dass sich mein dreißigster Geburtstag in großen Schritten nähert. 
 Wenn … ja, wenn nicht die Sache mit Alexander wäre. 
 Ich lasse mich auf das Bett vor dem Spiegelschrank fallen. 
 Die Sache mit Alexander. Immer wieder kreisen meine Gedanken um ihn. Auch in diesem Moment, wo sie eigentlich bei dem Abendessen sein sollten, das die Firma anlässlich des erfolgreich absolvierten Jahresabschlusses veranstaltet. 
 Nie hätte ich mir träumen lassen, dass es jemals auch nur den Hauch eines Problems zwischen Alexander und mir geben könnte. So unglaublich die Tatsache war, dass sich jemand wie er für jemanden wie mich interessiert, so unglaublich ist nun die Vorstellung, dass das zwischen uns jemals vorbei sein könnte. Viel zu tief sind unsere Gefühle, viel zu eng die Bindung zwischen uns. 
 Dachte ich. 
 Nein, eigentlich weiß ich es. Noch immer. Trotz allem. 
 Ich betrachte mich erneut im Spiegel. Meine braunen Augen scheinen durch den grauen Lidschatten regelrecht zu leuchten, während meine Strähnen in weichen Wellen auf die ärmellosen Schultern fallen. Die Idee, mich an einer Hochsteckfrisur zu versuchen, habe ich wieder verworfen, als ich festgestellt habe, wie gut das Rot meiner Haare zu dem neuen olivgrünen Kleid passt, das ich mir extra für das Essen gekauft habe. 
 Ein Kleid in Größe 38. 
A-c-h-t-u-n-d-d-r-e-i-ß-i-g!

 Warum nur kann ich mich gerade jetzt so gar nicht darüber freuen? 
 Ich schaue an mir herunter. Selbst im Sitzen bildet sich keine der unliebsamen Speckrollen, die ich bis vor wenigen Monaten noch unter weiten Shirts versteckt habe. Auch der BH, der sich in hauchdünnen Konturen unter dem Stoff meines Kleides abzeichnet, zerquetscht nichts. Kein unschönes Fettpolster, das durch zu enge BH-Träger in mehrere Fettinseln geteilt wird. 
 Alles sitzt. Alles hat Luft. 
 Nur mein Herz nicht. 
 Warum kann mein Leben nicht ein einziges Mal unkompliziert sein? Warum können die Dinge nicht einfach perfekt sein? 
 So wie Alexander. 
 Ja, er ist perfekt. In jeder Hinsicht. 
 Und genau deshalb wollte auch ich perfekt sein – für ihn. Umso enttäuschender ist nun die Erkenntnis, dass unsere Vorstellungen von Perfektion so weit auseinander driften wie die Hosenbeine meiner alten Jeans. 
 In dem Celebrity-Magazin, das auf meinem Küchentisch liegt, habe ich gelesen, dass Christina Aguilera dasselbe Problem hat wie ich. Nur umgekehrt. Sie war schlank, als sie ihren Freund kennenlernte und futtert sich nun ihm zuliebe kurvig. Denn auch er gehört zu den Männern, die auf vollschlanke Frauen stehen und – wie es so schön heißt – gerne was zum Anfassen haben. Aber woher will so ein Klatsch-und-Tratsch-Magazin überhaupt wissen, ob das stimmt? Vielleicht nutzt Christina ihren angeblich kurvengeilen Kerl auch nur als Alibi, um selbst ungehemmt schlemmen zu dürfen? Und selbst wenn es tatsächlich an ihm liegt, wie hilft mir das weiter? Das Problem mit einem Promi zu teilen, tröstet mich gerade herzlich wenig. 
 Auf dem Lammfell vor dem Bett brummt mein Handy. Ich bücke mich, um es aufzuheben. 
 Maik. 
   
 „Hallo Lieblingscousinchen. Habe tonnenweise Pizza und Columbo-DVD’s hier. Interesse?“

   
 Seine Nachricht erinnert mich an alte Zeiten. Zeiten, die längst vorbei sind und doch für einen Moment Wehmut in mir wach werden lassen. 
 Seufzend antworte ich ihm. 
   
 „Interesse schon, aber keine Zeit.“

 „Alexander?“

 „Nein, Abendessen mit den Kollegen.“

 „Herrscht noch immer Eiszeit zwischen euch beiden?“

 „Keine Eiszeit, Maik. Nur ein kleines Problem. Und auch das wird sich bald lösen.“

 „Na dann. Meld dich, wenn du mal wieder Zeit für mich hast. Die dritte Absage in zwei Wochen. Mal schauen, ob ich dir das nächste Mal verzeihe. ;-)“

 „Mal sehen. Vielleicht morgen.“

   
 Ich lege das Handy zur Seite und schaue zum Radiowecker. 18 Uhr 43. Um Sieben wird das Taxi vor der Tür stehen, um den dritten Abend in Folge, den ich ohne Alexander verbringe, einzuleiten. 
 Ich rufe mir unser Gespräch in Erinnerung. 
 Es war nicht das erste Mal, dass er erwähnte, dass ich ihm bei unserer ersten Begegnung gerade wegen meiner Rundungen aufgefallen war und er sich nicht zuletzt deshalb in mich verliebt hatte, weil ich seiner Meinung nach als eine der wenigen Frauen dazu in der Lage war, das Leben voll und ganz zu genießen. Und Genuss – der Meinung ist zumindest er – fängt vor allem beim Essen an. 
 Bei diesem Gespräch war jedoch alles anders. Es war ein Streit. Unser erster richtiger, noch dazu eine Meinungsverschiedenheit, die plötzlich alles zwischen uns in Frage stellt. 
 Schon in den ersten Wochen unserer Beziehung hatte Alexander mich immer wieder dezent darauf hingewiesen, dass es wirklich nicht nötig wäre, dass ich weiter abnehme und ich ihm auch in Größe 44 gefallen würde. Und es war ja auch nicht so, dass ich das mit dem Abnehmen geplant hatte, ehrlich nicht. Zumindest nicht bewusst. Irgendwie waren die ersten Pfunde beinahe wie von selbst gepurzelt, weil ich jedes Mal vor Aufregung bis zu unseren Verabredungen am Abend kaum einen Bissen herunterbekam. Hinzu kamen die Besuche im Fitnessstudio, zu denen ich mich von meiner sportfanatischen Freundin Veronika überreden ließ, weil ich es nicht erwarten konnte, sie bei der Gelegenheit über meine gerade erst spruchreif gewordene Beziehung mit dem tollsten Mann aller Zeiten auf dem Laufenden zu halten. 
 Aber je mehr ich abnahm, desto öfter deutete Alexander an, dass er sein süßes Romy-Pummelchen vermissen würde. 
Romy-Pummelchen. Allein bei diesem Kosenamen stellen sich mir noch heute die Nackenhaare hoch. Wer möchte schon Pummelchen genannt werden? Aus dem Mund des Traummannes ist das doch praktisch der Todesstoß. 
 Oder? 
 Warum nur hat er bei diesen Andeutungen immer wieder gelächelt? Wenn er nicht gelächelt hätte, hätte ich seine Worte vielleicht ernster genommen. 
 Andererseits war die Freude über jedes geschmolzene Kilo so groß, dass ich vermutlich ein Lächeln nicht von einem Stirnrunzeln hätte unterscheiden können. 
 Und jetzt? Drei Tage ist es inzwischen her, dass er mir gestanden hat, mich nicht mehr attraktiv zu finden. 
 Nicht nur nicht attraktiv, nein: unattraktiv. Das waren seine Worte. Vielmehr DAS Wort, das er mir an den Kopf knallte, während ich ihm freudestrahlend mein neues Kleid präsentierte. 
 Das erste Kleid in Größe 38. 
 Wie ein Brandzeichen sitzen seine Worte noch immer in meinem Kopf fest. 
 „Ich bin nach wie vor der Meinung, dass ich mein Leben mit dir verbringen möchte, Romy. Du bist witzig, klug und charmant. Du weißt, wie man das Leben genießt, sagst immer deine Meinung und hast nie verlernt zu träumen.“ Dann senkte er den Blick auf meine Taille, eine Körperzone, die bei unserer ersten Begegnung praktisch nicht vorhanden gewesen war. „Aber ich muss dir leider sagen, dass ich mich körperlich einfach nicht mehr von dir angezogen fühle. Du hast dich verändert und mittlerweile steht nicht mehr die attraktive Frau vor mir, die ich damals in der Apotheke kennengelernt habe.“ 
 „Ich verstehe nicht, was du meinst, Alexander. Willst du mir ernsthaft sagen, dass ich zu dünn bin?“ Anfangs war es mir noch gelungen, meine Tränen zurückzuhalten. „Ich bin nicht Victoria Beckham. Ich trage einfach nur Größe 38. Damit würde ich bei manchen Schlankheitsfanatikern sogar noch als gut bestückt gelten.“ 
 „Es ist mir egal, welche Kleidergröße auf deinem Etikett steht. Alles, was zählt, ist das, was ich sehe oder besser gesagt: das, was meine Hände fühlen. Und das hat schon vor einer Weile aufgehört, mich zu faszinieren. Du bist dürr geworden, Romy. Dürr und gewissermaßen ausdruckslos.“ 
 Die Worte dürr und ausdruckslos waren es dann, die das Fass zum Überlaufen brachten. 
 „Ausdruckslos? Was soll das heißen? Bist du der Meinung, dass ich mit meinen Pfunden auch meine Persönlichkeit verloren habe? Ich dachte, gerade meine inneren Werte waren es, die du immer so an mir geschätzt hast. Und was haben die mit meinen Pfunden zu tun?“ 
 „Das stimmt ja auch. Aber ich habe immer gedacht, dass du eine von den Frauen bist, die mit sich und ihrem Aussehen im Reinen sind, egal was die gängigen Schönheitsideale sagen. Außerdem vermisse ich die Pölsterchen an den Hüften, das weiche Kinn. Das ganze Drumherum eben.“ 
 „Das, was du weiches Kinn nennst, nennen andere Doppelkinn, Alexander.“ Ich wurde lauter. „Doppelkinn, verstehst du?“ 
 „Und genau das war gewissermaßen das i-Tüpfelchen, als ich mich damals in dich verliebt habe. Ein Bonus sozusagen, als ich darüber nachdachte, ob das etwas werden könnte mit uns.“ 
 „Ein Bonus für mein Doppelkinn?“ 
 „Das war kein Doppelkinn, Romy. Das war ein weiches Kinn. Weich – so wie alles an dir.“ 
 „Hör auf, es ständig weiches Kinn zu nennen!“ 
 „Wie auch immer du es nennen willst, ich habe es geliebt. Aber seitdem du so abgenommen hast, bist du nicht mehr dieselbe. Auch der Sex ist …“ 
 „Ist was?“ 
 „Na ja, eben nicht mehr derselbe.“ 
 Ich dachte an den Abend vor drei Wochen, als ich mich das erste Mal bei Tageslicht vor ihm ausgezogen hatte. Wie begehrenswert ich mich in seinen Armen gefühlt hatte und wie demütigend jetzt die Vorstellung war, dass er mich vermutlich schon damals als unattraktiv empfunden hatte. 
 „Ich kann nicht glauben, dass du diese Dinge sagst, Alexander. Ich dachte, du freust dich, dass ich jetzt auch optisch viel besser zu dir passe. Stattdessen wirfst du mir vor, dass ich nicht mehr die übergewichtige Frau von damals bin.“ 
 „Was soll das heißen, dass du optisch besser zu mir passt? Nur weil ich schlank bin, bedeutet das doch noch lange nicht, dass ich dasselbe auch von meiner Partnerin erwarte.“ 
 „Es geht doch gar nicht darum, ob jemand schlank ist oder nicht, sondern darum, ob man sich wohlfühlt. Und ich fühle mich wohl, Alexander. Zum ersten Mal überhaupt.“ 
 „Es tut mir leid, Romy. Ich will dir nicht wehtun. Es ist einfach nur die Wahrheit. Und ich finde, wir sollten ehrlich zueinander sein.“ 
 (Ich will dir nicht wehtun? Werden die Männer jemals begreifen, dass kein Satz mehr wehtut als „Ich will dir nicht wehtun?“) 
 „Und was soll das heißen?“, fragte ich. „Dass du dich nicht mehr von mir angezogen fühlst? Dass es vorbei ist, wenn ich nicht wieder zunehme?“ 
 „Ich weiß nicht, was es heißt. Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Es geht mir auch gar nicht so sehr um die Konsequenzen, sondern einfach darum, dass du weißt, wie ich darüber denke.“ 
 Das waren seine letzten Worte. Nicht weil er das Gespräch beendete, sondern weil ich nicht in der Lage war, ihm länger zuzuhören. In Tränen aufgelöst hatte ich seine Wohnung ohne ein weiteres Wort verlassen, um von da an jeden seiner Anrufe zu ignorieren. 
 Seitdem herrscht Funkstille. Nicht weil ich mich bewusst von ihm abschotte, sondern weil ich nicht den blassesten Schimmer habe, was ich sagen oder wie es weitergehen soll. Wie soll ich ihm jemals wieder nahe kommen, wenn ich bei jeder Berührung daran denke, dass er mich nicht mehr begehrenswert findet? Viel zu lange hatte es gedauert, bis ich mich an den Gedanken gewöhnt hatte, dass jemand wie er ernsthaftes Interesse an mir haben und mich auch körperlich anziehend finden könnte. Und jetzt? Jetzt ist all das sorgsam aufgebaute Selbstbewusstsein mit einem Schlag auf Null. 
 Mein Handy blinkt. Ich erwarte eine weitere SMS von Maik, sehe aber schon beim ersten flüchtigen Blick aufs Display Alexanders Namen aufleuchten. 
   
 „Bitte melde dich, Romy. Was ich gesagt habe, muss doch nicht alles zwischen uns kaputt machen. Lass uns nochmal reden.“

   
 Nochmal reden. Worüber? Über einen Fressorgien-Zeitplan, der innerhalb der nächsten Wochen mein Ursprungsgewicht wiederherstellt und mir somit einen Doppelkinnbonus bei ihm verschafft? Oder darüber, ob er mir vielleicht die Frage aller Fragen stellen wird, wenn ich mich auch optisch wieder in die Traumfrau verwandelt habe, die ich anscheinend nur mit dem nötigen Hüftgold bin? 
 Ich schalte das Handy aus, um der Versuchung einer unüberlegten Antwort zu widerstehen. 
 Heute genieße ich den Abend. 
 Und zwar in einem Kleid in Größe 38. 
   
 * 
   
 „Ich hätte nicht gedacht, dass wir uns tatsächlich dieses Wochenende sehen.“ Maik schiebt einen gigantischen Pizzateller samt Thunfischpizza auf den Wohnzimmertisch. „Dann scheint der Streit mit Alexander wohl doch etwas Ernstes zu sein, wenn du deinen Samstagabend lieber mit mir verbringst.“ 
 „Können wir bitte aufhören, über Alexander zu reden?“ 
 „Erst wenn du aufhörst, die Gemütlichkeit unseres Filmabends mit einem grünen Salat zu versauen.“ 
 Wie aufs Kommando stochere ich in meiner Plastikschale nach einer Tomate. 
 „Ich versaue nichts“, antworte ich schmallippig. „Ich achte nur darauf, dass meine Pfunde nicht genauso schnell zurückkehren, wie sie geschmolzen sind.“ 
 „Also, so sehr mich die übertriebene Freundlichkeit und das Dauergrinsen deines Lovers auch manchmal nerven, in einem Punkt muss ich ihm zustimmen: Kurven stehen dir. Und irgendwie habe ich immer den Eindruck, dass etwas fehlt, wenn ich dich so in deinen engen Jeans und dem Top anschaue.“ 
 Wütend lege ich die Gabel zur Seite, während ich ihn für einen Moment betrachte. Übergewicht scheint in unserer Familie zu liegen, denn auch Maik plagt sich solange ich denken kann mit einem schwammigen Hals und beachtlichem Wohlfühlbauch herum. Wobei plagen vermutlich das falsche Wort ist, da ich mich nicht daran erinnern kann, ihn je bei einem Diät- oder Sportversuch beobachtet zu haben. 
 Er nimmt es hin. Schon immer. Vielleicht ist es genau das, was uns trotz unserer Vorliebe für alte Krimis und Pizza voneinander unterscheidet. 
 „Soll das etwa heißen, dass du auch der Meinung bist, ich sei zu dünn?“, frage ich. 
 „Du siehst gut aus, keine Frage. Aber ich habe halt die Befürchtung, dass du aus Gründen abgenommen hast, die nicht unbedingt die richtigen sind. Wer hat denn immer gepredigt, nicht dem Schönheitsideal entsprechen zu wollen?“ 
 „Wie oft soll ich’s dir noch sagen? Ich habe nicht geplant abzunehmen. Das ist einfach so passiert. Wenn man frisch verliebt ist, hat man nun mal andere Dinge im Kopf als Essen.“ 
 „Und wenn es einfach so passiert ist, warum dann jetzt der Salat?“ 
 Ich drücke auf die Pause-Taste der Fernbedienung. Augenblicklich verstummt Columbo mit Zigarre in der Hand auf dem Bildschirm. 
 „Willst du mir allen Ernstes vorwerfen, dass ich mich darüber freue, mich nicht mehr wie eine unansehnliche Qualle zu fühlen?“ 
 Maik bricht ein Viertelstück der Pizza ab und lehnt sich in den Fernsehsessel. „Qualle hin oder her. Mich würde interessieren, was du nun vorhast.“ 
 „Was meinst du?“ 
 „Na ja. Wegen Alexander natürlich. Und wegen eurer Verlobung.“ 
 „Wir sind nicht verlobt.“ 
 „Aber so gut wie.“ 
 „Auch nicht so gut wie.“ 
 „Aber hast du nicht neulich noch gesagt, dass er der Mann ist, mit dem du den Rest deines Lebens verbringen möchtest und dass er dasselbe auch zu dir gesagt hat?“ 
 „Ja schon, aber …“ Ich kämpfe gegen den Kloß in meinem Hals. 
 Maik mustert mich einen Moment wortlos, dann legt er das Stück Pizza zurück auf den Teller und setzt sich neben mich aufs Sofa. „Tut mir leid, Romy. Ich wollte keine Wunden aufreißen. Manchmal bin ich echt ein unsensibler Stinkstiefel.“ 
 „Schon gut“, antworte ich. „Es ist deine Wohnung. Wo sollst du sonst ein Stinkstiefel sein, wenn nicht hier?“ 
 Er legt seinen Arm um meine Schulter. „Ich sollte dich zumindest gut genug kennen, um zu merken, wenn es dir schlecht geht.“ 
 Ich schaue auf die Hände in meinem Schoß. „Er ist der Richtige, Maik. Das weiß ich. Und gerade deshalb fällt es mir so schwer, das alles zu verdrängen.“ 
 „Und wenn du nochmal mit ihm redest?“ 
 „Ich weiß nicht, was das bringen würde, geschweige denn, was ich sagen soll. Er war einfach nur ehrlich. Im Grunde kann ich ihm doch nicht vorwerfen, dass er versucht hat, mir die Wahrheit zu sagen, oder?“ 
 „Was auch immer du tust, das Einzige, was zählt, ist, dass du dir selbst treu bleibst.“ Maik schaut mich mit einer Ernsthaftigkeit an, die nicht so recht zu seinem ungestümen Verhalten passen will. „Denn nur dann kannst du dich selbst lieben.“ 
 „Du hast recht. Aber ganz egal, wie lange ich darüber nachdenke, hin und her überlege und mir Argumente gegen oder für ihn zurechtlege: Ich liebe ihn. Deshalb werde ich früher oder später eine Lösung für unser Problem finden.“ 
 „Solange du nicht vergisst, mich zur Hochzeit einzuladen.“ 
 Ich lächle. Das Wort Hochzeit in Verbindung mit Alexander sorgt grundsätzlich für ein Lächeln auf meinem Gesicht. Selbst dann, wenn mir gar nicht nach lächeln zumute ist. 
 „Heute haben wir übrigens unser Fünfmonatiges“, sage ich. 
 „Euer Fünfmonatiges? Und das verbringst du mit deinem Cousin?“ 
 „Mit meinem Cousin“, ich greife nach der Fernbedienung, „und mit Columbo.“ 
   
 * 
   
 Ich habe es ganz deutlich gehört: Es war ein Pfeifen. Und der Typ hatte keinen Hund dabei. Nein, das Pfeifen galt mir. 
 Mit dieser Erkenntnis wartet es sich am Tresen meines Lieblingsbistros gleich umso entspannter. 
 Im Augenwinkel sehe ich, wie die Bauarbeiter vor dem Fenster des Bistros auf ihre Schaufeln gestützt hineinschauen, während ich darauf warte, dass der Kunde vor mir seine Bestellung aufgibt. 
 Für einen Moment frage ich mich, ob es nicht doch etwas übermütig war, den knielangen Rock anzuziehen. Er sieht gut aus, ganz klar. Überraschenderweise nicht nur im Schaufenster, wo ich ihn das erste Mal gesehen habe, sondern auch an mir. In seinem leuchtenden Marineblau passt er geradezu hervorragend zu der weißen Bluse. Und wenn er sogar die Aufmerksamkeit der Bauarbeiter auf der Straße auf sich zieht, kann die Entscheidung, ihn zu kaufen, nicht so falsch gewesen sein. 
 Doch Aufmerksamkeit hin oder her, alles hat seine Grenzen, vor allem wenn man ohne Zögern bereit ist, die Aufmerksamkeit aller Männer der Welt gegen die eines einzigen Mannes einzutauschen. 
 Alexander. 
 Ob er gerade an mich denkt? 
 „Mahlzeit“, nickt mir die Verkäuferin mit mechanischem Lächeln zu. „Was darf’s sein?“ 
 „Ein Salami-Baguette, einen Sommer-Salat“, ich arbeite gedanklich die Bestellungen der Kollegen ab, „und dann noch die gefüllten Kartoffeltaschen, bitte.“ 
 „Zum Mitnehmen?“ 
 „Ja, bitte. Und alles separat verpacken, wenn’s möglich ist.“ Beinahe hätte ich den Wurstsalat für Karim vergessen. „Ach, und dann noch einen Wurstsalat.“ 
 Sie wendet sich von mir ab, um sich um meine Bestellung zu kümmern, als ich plötzlich eine tiefe Stimme hinter mir wahrnehme. 
 „Ich wusste doch, dass ich dich hier finden würde.“ 
 Reflexartig drehe ich mich um. „Alex!“ 
 Mit einem Blick, der die Schuld der ganzen Welt auf sich zu nehmen scheint, schaut er mir direkt ins Gesicht. „Ich wollte dich nicht im Büro vor allen anderen überfallen, da dachte ich mir, dass ich einfach hier auf dich warte.“ 
 „Um mich stattdessen in einem überfüllten Bistro zu überfallen?“ Der vertraute Duft seines Rasierwassers steigt mir in die Nase. 
 „Nein, ich … ich wollte nur mit dir reden.“ 
 „Mit mir reden?“ Das Pochen meines Herzens versaut mir meine Coolness. 
 „Ja. Du reagierst auf keine meiner Nachrichten, blockst jeden meiner Anrufe ab. Was bleibt mir da anderes übrig, als dir nachzulaufen?“ 
 „Du tust ja gerade so, als wäre es meine Schuld, dass unsere Situation so verfahren ist“, antworte ich, nun etwas leiser. 
 „Du hast ja recht, aber …“ Er schaut irritiert zu der Menschenschlange hinter mir. „Können wir vielleicht woanders reden?“ 
 „Tut mir leid, Alex. Aber ich habe jetzt keine Zeit.“ 
 „Eben drum. Ich wollte dich für heute Abend zu mir einladen. Da sind wir ungestört.“ Seine Nervosität ist unübersehbar, als er seinen unruhigen Blick von der Verkäuferin über die anderen Kunden zurück zu mir wandern lässt. „Sagen wir um Acht?“ 
 „Alex“, sage ich ermahnend, um im selben Moment zu erkennen, dass ich keine Chance gegen seinen Blick habe. Ich vermisse ihn. Ich vermisse die Art, wie er mich anschaut. Zu zweit. Nicht hier zwischen wartenden Kunden. 
 „So, da hätten wir schon mal das Baguette“, unterbricht uns die Verkäuferin, während sie eine Tüte über den Tresen schiebt. 
 „Also, was ist nun?“, fragt er. 
 „Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.“ 
 „Komm schon, Romy. Nur eine Stunde.“ 
 Ich starre auf den Rücken der Verkäuferin, die dabei ist, den Salat abzufüllen. 
 „Also gut“, antworte ich schließlich. „Ich werde da sein. Und jetzt entschuldige mich bitte, aber ich muss gleich zurück ins Büro.“ 
 „Natürlich.“ Er strahlt über das ganze Gesicht. „Ich freue mich, Romy.“ 
 Ich freue mich auch. 
 Aber das behalte ich für mich. 
   




Kapitel 2: Rosige Aussichten


 „Das ist nicht dein Ernst!“ 
 „Natürlich ist es mein Ernst. Würde ich es dir sonst erzählen?“ 
 „Trotzdem, Romy, ich glaube nicht, dass das die beste deiner Ideen ist.“ 
 Veronika greift nach dem Gummihuhn vor ihren Füßen und wirft es in weitem Bogen über den Rasen, während ihr Labradorwelpe Casper schwanzwedelnd der verlockenden Beute hinterherläuft. 
 „Es war ja auch nicht meine Idee“, antworte ich, „sondern seine. Und es ist auch nicht so, dass ich sofort Ja gesagt habe.“ 
 „Nein, natürlich nicht.“ Sie hebt die Augenbrauen. „Du hast vorher sicher geschlagene zwei Sekunden darüber nachgedacht.“ 
 Casper legt das Gummihuhn vor Veronika auf den Boden und schaut sie erwartungsvoll an. 
 „Ich liebe ihn nun mal. Das lässt sich nicht einfach so wegwischen“, sage ich. 
 „Das ist auch so eine Sache, die ich nicht verstehe.“ Veronika stemmt die Hände in die Hüften. „Ich meine, was du überhaupt an diesem Kerl findest. Er hat ein eigenes Lokal, okay. Er sieht gut aus, meinetwegen. Aber sonst? Er ist viel zu oberflächlich für eine so tiefgründige Frau, wie du es bist.“ 
 „Oberflächlich? Genau das ist er ja nicht. Schönheitsideale und andere Gesellschaftsnormen spielen für ihn keine Rolle. Ihm ist es nicht wichtig, dass ich schlank bin. Ganz im Gegenteil.“ 
 „Und genau das meine ich. Er will, dass du wieder zunimmst. Und gerade dadurch macht er umso deutlicher, wie oberflächlich er ist. Ich meine, egal ob man nun auf Rundungen oder einen athletischen Körper steht, wenn diese Dinge wichtiger werden als die Persönlichkeit eines Menschen, dann ist das oberflächlich.“ 
 Casper erinnert bellend an die Wichtigkeit seiner Existenz. 
 „Er hat mir gesagt, dass er mich mit Kurven ein bisschen attraktiver findet. Das hat mich verletzt, ja. Aber deswegen kann ich nicht gleich unsere komplette Beziehung in Frage stellen.“ 
 „Schon erstaunlich, wie sich die Fakten Tag für Tag je nach Laune bei dir ändern. Am Abend eures Streits hast du noch erzählt, dass er dich unattraktiv genannt hat. Dürr und ausdruckslos. Heute, wo du darüber nachdenkst, reumütig zu ihm zurückzukehren, heißt es plötzlich nur noch, dass er dich mit Kurven ein klein wenig lieber mag.“ 
 „Für dich gibt es auch nur schwarz oder weiß, was?“ 
 „Abgesehen davon“, sie hebt das Gummihuhn auf und wirft es erneut über den Rasen, „war er doch derjenige, der eure Beziehung in Frage gestellt hat. Und zwar wegen deiner Kurven. Besser gesagt, wegen deiner nicht mehr vorhandenen Kurven. Und jetzt hängt plötzlich alles nur noch von dir ab?“ 
 „Na ja, es tut ihm eben leid.“ 
 „Leid. So so.“ Veronika lacht, während sie sich eine blonde Locke, die sich aus ihrem Haargummi gelöst hat, hinter das Ohr klemmt. 
 Es ist das zynische Lachen einer besten Freundin, die nicht im Drumherumreden geübt ist. Genau das mag ich so an ihr. Auch wenn mich ihre Kommentare in diesem Moment ein bisschen nerven. 
 „Du kannst davon halten, was du willst, Nika, aber ich kann ihn nicht länger hinhalten. Nicht, wenn ich ihn nicht ganz und gar verlieren will.“ 
 Casper schlängelt sich um ihre Beine, scheinbar auf ein Leckerli hoffend. 
 „Tu, was du nicht lassen kannst“, antwortet sie. „Aber sage hinterher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.“ 
 „Was soll das heißen? Hinterher? Nur weil man kompromissbereit ist und sich wenigstens anhört, was der andere zu sagen hat, heißt das noch lange nicht, dass man naiv oder charakterlos ist.“ 
 „Das würde ich auch niemals von dir behaupten. Du solltest dir nur darüber im Klaren sein, worauf du dich einlässt, wenn du heute Abend zu ihm gehst.“ 
 „Vielleicht möchte ich mir gar nicht über irgendetwas im Klaren sein“, antworte ich bestimmt. „Vielleicht finde ich es ja umso aufregender, dass bei Alexander nie irgendetwas wirklich klar ist.“ 
 „Du kannst es nennen, wie du willst. Hauptsache du bleibst dir selber treu.“ 
 „Das hat Maik auch gesagt. Nur dass er derselben Meinung wie Alexander ist. Er findet auch, dass mir die Kurven besser stehen.“ 
 „Dass Maik das so sieht, ist klar.“ Sie lacht. „Er hat Bewegung und gesunde Ernährung schließlich nicht gerade erfunden, oder?“ 
 „Na ja. Du kennst ihn.“ 
 „Trotzdem hat auch er keine Ahnung. Du hast schließlich niemals besser ausgesehen als jetzt.“ Sie macht eine Handbewegung in meine Richtung. „Ich meine, schau dich an, Süße. Du hast einen Hintern, mit dem man Nüsse knacken kann und mit deiner Taille könntest du locker Babys Hüftschwung aus Dirty Dancing Konkurrenz machen. Hast du etwa die Zeiten vergessen, in denen du heulend auf dem Badezimmerteppich gesessen hast, weil dir der Knopf von deiner Größe-44-Hose abgesprungen war?“ 
 „Erinnere mich bitte nicht daran!“ 
 „Ich habe aber den Eindruck, dass dich jemand daran erinnern muss, bevor du irgendwelche Dummheiten machst.“ 
 „Das werde ich nicht. Versprochen.“ 
 Sie mustert mich mit zweifelndem Blick. 
 Das kann sie gut. 
 „Und was wirst du dann tun, wenn es keine Dummheiten sind?“ 
 „Ich werde mit ihm reden“, antworte ich. „Schließlich ist das alles, worum er mich gebeten hat: Ein Gespräch. Und dann sehen wir weiter.“ 
 Veronika holt einen Kau-Snack aus ihrer Jackentasche und hält ihn Casper hin. „Wenn du dich schon unbedingt auf seine Einladung einlassen musst, denk wenigstens daran, die hässlichste Unterwäsche anzuziehen, die du in deinem Schrank finden kannst.“ 
 „Wie bitte?“ 
 „Jeder weiß doch, dass das die zuverlässigste Garantie ist, sich nicht am selben Abend rumkriegen zu lassen.“ 
 Eine Garantie für einen sexfreien Abend? 
 Was wäre dann die Garantie für eine lebenslange Beziehung? 
 „Keine Sorge.“ Ich lächle. „Ich brauche keinen beigefarbenen Liebestöter, um konsequent zu bleiben.“ 

 * 

 Nein, nicht die Unterwäsche ist es, um die ich mir Sorgen mache (sie ist übrigens schwarz, nicht beige), sondern mein Herz. Während ich auf meinem Autositz vor und zurück rutsche, nervös in den Innenspiegel schaue und meinen Lipgloss auffrische, frage ich mich, ob es wirklich eine so gute Idee war, Alexanders Einladung anzunehmen. 
 Er kann seine Ansichten doch nicht innerhalb von vier Tagen wieder geändert haben, oder? Und die Möglichkeit, dass er erkannt hat, wie falsch sein Eindruck war, wäre einfach zu schön, um wahr zu sein. 
 Andererseits war sein Blick im Bistro voller Reue und geradezu flehend. Ob er möglicherweise eingesehen hat, dass er zu viel aufs Spiel gesetzt hat? 
 Ich schiebe die Kappe zurück auf den Lipgloss und stecke ihn in meine Handtasche. 
 Ein flüchtiger Blick auf die Uhr. 
 19 Uhr 58. 
 Ich will nicht zu früh sein. Er soll aber auch nicht auf mich warten. Oder wäre es klüger, ihn noch ein bisschen zappeln zu lassen? 
 Sicher hat er längst mein Auto auf dem Parkplatz gesehen. Ich atme tief ein, öffne die Wagentür und mache mich auf den Weg zum Haus. 
 Nach kurzem Zögern presse ich meinen Daumen gegen den Klingelknopf. 
 Er öffnet ein bisschen zu schnell. 
 „Romy!“ Seine Freude ist unübersehbar. 
 „Alexander“, antworte ich, während ich langsam das Foyer betrete. 
 „Warte, ich nehme dir die Jacke ab.“ 
 Er greift nach meinem Mantel und schließt die Tür hinter mir. 
 „Danke.“ 
 „Sehr gerne.“ 
 Unsere Unterhaltung hat etwas ungewohnt Förmliches. 
 „Muss das sein, Alex?“, frage ich, als ich auf dem Sofa Platz nehme. 
 „Was meinst du?“ 
 „Dieses Verklemmte, Förmliche. Wir haben uns gestritten, aber das heißt noch lange nicht, dass wir nicht mehr normal miteinander reden können.“ 
 „Ich weiß nicht, was du meinst.“ Er holt zwei Gläser aus der Vitrine und stellt sie neben eine offene Flasche Rotwein auf den Tisch. 
 „Alex“, wiederhole ich mit scharfem Ton. 
 „Also gut.“ Er setzt sich neben mich, nicht ohne einen Höflichkeitsabstand zwischen uns zu lassen. „Du hast ja recht. Ich bin verklemmt und vielleicht auch ein bisschen förmlich, aber eben nur, weil ich nervös bin.“ 
 „Nervös? Wegen mir?“ Ich verkneife mir ein Lächeln. Ein Lächeln hat er nicht verdient. Zumindest noch nicht. 
 „Ja, wegen dir, Romy.“ Er rückt ein Stück näher und greift nach meiner Hand. „Es tut mir leid, was ich gesagt habe. Es tut mir leid, wie ich es gesagt habe.“ 
 „Heißt das, du hast deine Meinung geändert?“ 
 Er schweigt. 
 „Alexander?“ 
 „Na ja“, beginnt er schließlich, „ich war ehrlich zu dir und daran hat sich nichts geändert. Ich vermisse deine Rundungen und dazu stehe ich. Aber die Art und Weise, wie ich es rübergebracht habe, war einfach nicht in Ordnung.“ 
 „Heißt das, du findest mich immer noch unattraktiv?“ 
 Er schaut mich an, als hinge sein Leben von der richtigen Antwort ab. Na ja, wenn es um sein Leben mit mir geht, stimmt das ja auch irgendwie. 
 „Das war gemein“, antwortet er schließlich. „So etwas hätte ich niemals sagen dürfen. Natürlich finde ich dich nicht unattraktiv.“ 
 Der Stein, der mir vom Herzen fällt, ist so groß, dass ich das Gefühl habe, ihn zu hören. 
 Ich gönne mir den Luxus zu schweigen, während ich ihn erwartungsvoll anschaue. Erst jetzt nehme ich die Musik wahr, die leise im Hintergrund läuft. Katie Melua. 
 „This is the closest thing to crazy I have ever been“, singt sie mit hauchender Stimme. 
 Ich war nie so verrückt wie jetzt. 
 Sie scheint zu wissen, wovon sie spricht. 
 Ob sie uns damit meint? Oder viel eher mich, weil ich so verrückt war, meine Zukunft mit dem Mann meiner Träume zu riskieren? Aber war es nicht vielmehr er, der sie riskiert hat? 
 „Außerdem ist vor allem eines wichtig“, fährt er endlich fort. „Dass ich dich liebe. Dass wir uns lieben.“ 
 Er umfasst meine Hand ein wenig fester. „Und das tun wir doch, oder?“ 
 Mein Lächeln setzt sich siegessicher gegen meinen Dickkopf durch. 
 „Natürlich tun wir das“, antworte ich. „Ich liebe dich, Alex. Ich habe dich immer geliebt. Ich liebe dich sogar in den Momenten, in denen ich dich erwürgen könnte.“ 
 „Und würdest du es immer noch gerne tun?“ Er lacht. „Ich meine, mich erwürgen?“ 
 Für den Bruchteil eines Momentes schaue ich ihn regungslos an. Fast scheint es, als lösten sich alle Skrupel innerhalb von Sekunden auf. 
 „Ich sag dir, was ich gerne tun würde“, antworte ich selbstbewusst, während ich meine Hand auf seinen Hinterkopf lege und ihn langsam an mich heranziehe. 
 Mein Mut überrascht mich selbst, als ich mich nach einem endlosen Kuss, der meine Knie und den Rest meines Körpers in Pudding verwandelt, wieder von ihm löse. 
 „Diese Antwort gefällt mir“, sagt er leise, als er seine Stirn an meine legt und mit leisem Seufzen nach meinen Händen greift. 
 Wortlos verharren wir in dieser Position, während die vertrauten Bilder von Hochzeitskleid und Kinderwagen in meinem Kopf wach werden. 
 „Dann verstehst du also, wie es mir geht?“, frage ich schließlich. 
 „Natürlich tue ich das“, antwortet er. 
 „Das ist einfach alles so neu für mich, Alex. Die Tatsache, dass ich zum ersten Mal mit meinem Körper und mir zufrieden bin. Dass ich mich endlich wirklich wohlfühle. Dass mir sogar die Männer nachschauen.“ 
 „Die Männer?“ Eine kleine Falte schiebt sich auf seine Stirn. 
 „Keine Sorge. Ich würde niemals auf irgendeine Anmache eingehen. Es geht nur darum, dass mir all diese Dinge noch vor einigen Monaten nie passiert wären. Diese Erfahrung ist einfach neu. Neu und aufregend. Und dass du mir das gewissermaßen kaputtgemacht hast, hat mich eben verletzt.“ 
 „Es tut mir leid, Romy. Ich hatte nur einfach die Befürchtung, dass du so viel abnimmst, nur um dich in eine Frau zu verwandeln, von der du denkst, dass sie mir besser gefallen könnte.“ 
 „Aber genau das würde ich tun, wenn ich für dich wieder zunehme.“ 
 „Das wäre dann aber keine neue Frau, sondern die, die ich damals kennengelernt habe.“ 
 „Das kann schon sein, aber …“ 
 Alexander legt seinen Finger auf meinen Mund. „Heute gibt es kein Aber. All diese Dinge sind jetzt unwichtig. Die einzigen Menschen, die zählen, sind du und ich. Hier und jetzt.“ 
 Aus der Küche steigt mir der Geruch von überbackenem Käse in die Nase. 
 „Hast du gekocht?“, frage ich. 
 „Nur einen kleinen Nudelauflauf“, antwortet er. „Als Versöhnungsessen sozusagen. Ich lasse ihn gerade ein wenig abkühlen.“ 
 Versöhnungsessen inklusive Käse, der praktisch ohne Umwege auf den Hüften landet? 
 Ich schaue zur Weinflasche auf dem Tisch und der offenen Packung Schokoherzen daneben. Meine Lieblingsschokolade. Nicht nur Alexander, auch die Kalorien scheinen nichts als unsere Versöhnung im Sinn zu haben. 
 Ein Zufall? 
 Ich verkneife mir jeden Kommentar, als ich erneut in seine dunklen Augen schaue. Ich liebe Nudelauflauf. Ich liebe Schokoherzen. 
 Und ich liebe Alexander. 
 Sein Finger, der eben noch auf meinen Lippen lag, wandert über meinen Arm. Langsam und dennoch zielstrebig zieht er seine Bahn bis in meinen Schoß, wo er mit ausgebreiteter Hand unter mein Kleid fährt. 
 Als ich seine Berührung auf meinem Unterleib spüre, löst sich das letzte bisschen Verstand auf. Aber wer braucht schon Verstand, wenn man ohne ihn so viel mehr Spaß haben kann? Wie elektrisiert schiebe ich meine Hände unter sein Hemd und küsse seinen Hals, als hinge mein Leben davon ab. 
 Gott sei Dank war die hässlichste Unterwäsche, die ich in meinem Schrank finden konnte, zu groß, um sie anzuziehen, fährt es mir durch den Kopf, als ich seine Hand unter dem Stoff meines Slips spüre. 
 „Ich habe dich so vermisst“, flüstert er mir in den Nacken, während meine guten Vorsätze zusammen mit meinem roten Kleid nur wenige Augenblicke später verknittert auf dem Boden landen. 

 * 

 Die Punkte auf dem i führen an diesem Morgen ein gefährliches Dasein. Nur widerwillig unterdrücke ich den Drang, sie mit Herzchen zu ummalen, als ich die Büromaterialbestellung zusammenstelle. 
 Seit zwei Stunden sitze ich an meinem Schreibtisch, nehme Anrufe entgegen, bin nett zu dem Kurierdienst und der Putzfrau und tue das, wofür ich bezahlt werde. Würde mein Gehalt nach Glückseligkeit berechnet, würde dieser Arbeitstag ausreichen, um mich für immer zur Ruhe zu setzen. 
 Ich schwebe auf Wolke Sieben, beantworte jede Frage mit einem Lächeln, selbst die, die mir nicht gestellt werden. 
 „Mal ehrlich“, sagt Karim, als er sich auf die Kante meines Schreibtischs setzt, „was ist los mit dir, Romy? Deine gute Laune ist ja schon fast eklig.“ 
 „Eklig ist lediglich das fragwürdige Pulver, das du dir jeden Morgen in deine Milch kippst“, antworte ich. „Aber selbst darüber kann ich heute hinwegsehen, weil ich – ja, du hast es richtig erkannt – einfach extrem gute Laune habe.“ 
 „Und wenn ich rate, wer für diese extrem gute Laune verantwortlich ist, wie hoch stehen die Chancen, dass ich richtig liege?“ 
 „Ich würde sagen, sehr hoch.“ Ich grinse bis über beide Ohren. 
 „Nicht dein Ernst. Du hast dich wieder mit Alexander vertragen?“ 
 „So kann man es nennen.“ Ich schaue ihn vielsagend an, kompromisslos dazu bereit, ihm notfalls auch unaufgefordert die rosigen Aussichten für meine Zukunft zu offenbaren. 
 Karim, dessen viel zu grünes und viel zu enges Hemd durch meine rosarote Brille sogar unerwartet gut aussieht, nimmt einen großen Schluck von seiner bepulverten Milch. 
 „Aber ich dachte, du wärst wütend auf ihn“, sagt er. 
 „War ich ja auch.“ 
 „Und es hörte sich nach etwas Ernstem an.“ 
 „Stimmt.“ Ich lehne mich in meinem Drehstuhl zurück. „Aber das konnten wir aus der Welt schaffen.“ 
 „Das heißt, alle Probleme sind beseitigt?“ 
 „Nicht die Probleme, vielmehr die Sichtweise darauf.“ 
 Ich bin froh, dass ich Karim nur von dem Streit, jedoch nichts von den Gründen dafür erzählt habe. Weitere Anmerkungen von weisen Mitmenschen, die es als ihre Pflicht ansehen, mich auf meine nicht vorhandene Konsequenz hinzuweisen, kann ich gerade jetzt überhaupt nicht gebrauchen. Auch niemanden, der mich erneut daran erinnert, wie wichtig es ist, mir selbst treu zu bleiben und dem Drängen des anderen nicht in blinder Verliebtheit nachzugeben. 
 Wie definiert sich diese sogenannte Treue überhaupt? Bin ich mir selbst untreu, nur weil ich mich vom übergewichtigen Pummelchen in eine schlanke Frau verwandelt habe? Oder beginnt die Untreue in dem Moment, in dem ich darüber nachdenke, wie ich Alexander besser gefalle? 
 Ist es denn so falsch, dem Mann gefallen zu wollen, den man liebt? Abgesehen davon hat sich diese Frage praktisch von selbst beantwortet, seit er mich vor genau vierzehn Stunden wortlos, dafür mit umso stichhaltigeren Argumenten davon überzeugt hat, dass er mich sehr wohl noch begehrenswert findet – auch und gerade mit neuer Figur. 
 „Da kann man nur hoffen, dass das Glück anhält“, sagt Karim. 
 „Das wird es. Alex und ich, das ist einfach wie Yin und Yang. Egal, ob wir uns zwischendurch mal verzetteln oder in Diskussionen verlieren, am Ende landen wir doch immer wieder beieinander.“ Ich schiebe mein Kinn mit verträumtem Blick auf meine Handfläche. „Wie zwei Magneten.“ 
 Am anderen Ende des Ganges öffnet sich eine Bürotür. Herr Rommelfeld steuert direkt auf meinen Tresen zu. 
 „Sieht so aus, als ob einer der Magnete seine Anziehungskraft vorübergehend auf andere Dinge lenken muss.“ Karim steht von meinem Schreibtisch auf. „Zum Beispiel auf den Schriftverkehr missmutiger Vorgesetzter.“ 
 Noch bevor Rommelfeld meinen Tisch erreicht, verschwindet Karim in sein Büro. 
 „Herr Rommelfeld“, entgegne ich meinem gestressten Chef mit dem Maximum an Freundlichkeit. „Kann ich etwas für Sie tun?“ 
 „Das Angebot, das Sie gestern für Herrn Langner geschrieben haben, können Sie das nochmal aufrufen?“ 
 „Natürlich. Gab es ein Problem damit?“ 
 „Es fehlen noch ein paar Angaben“, antwortet er. „Herr Langner mag es detailliert.“ 
 Mit einem Zettel in der Hand stellt er sich diktierbereit hinter mich, während ich auf meinem PC nach der Datei suche. 
 Doch weder der beißende Geruch seines Altmännerrasierwassers noch die Tatsache, meine Träumereien für einen Moment unterbrechen zu müssen, können meine Stimmung trüben. 
 Alexander und ich haben uns versöhnt. Und das war erst der Anfang. 





Kapitel 3: Der Hüftrollenflüsterer


 Ich führe ein Gespräch mit einer Frau, die sich als Paradebeispiel für schmuckbehangenes Anhängsel eines reichen Ehemannes entpuppt. Doch in Wahrheit ist das Gespräch nur Kulisse für meine wahre Aktivität: Alexander dabei zuzuschauen, wie er einem Journalisten Fragen zur Neueröffnung seines Bio-Restaurants beantwortet. 
 Wie er dasteht, hinter dem Diktiergerät, das ihm der aufdringliche Reporter fast in die Nase schiebt. Lässig und doch auskunftsfreudig. Selbstbewusst und doch freundlich. Trotz der mittlerweile dicht gewordenen Menschenmasse, die seiner Einladung gefolgt ist, sticht er sofort aus der Menge heraus. 
 Das Hemd in mattem Fuchsia, die schwarze Stoffhose, die gerade eng genug ist, um die Form seiner Beine zu erahnen, ohne zu viel zu zeigen. Das kurze dunkle Haar, das er mit einem Hauch Creme durchzogen hat. 
 Während er dem Journalisten Rede und Antwort steht, schaut er kurz zu mir herüber und zwinkert mir zu. 
 Ich spüre, wie mein Herz einen Sprung macht, wie bei einem Groupie, das einen flüchtigen Blick ihres Lieblingssängers von der Bühne erhascht hat. Ob es der Umstand ist, ihn an diesem Abend mit so vielen anderen Menschen teilen zu müssen, der ihn umso attraktiver macht? Oder die Stehtische und viel zu viele (viel zu redselige) Gäste, die mir immer wieder die Sicht auf ihn versperren? 
 Mein Vorhaben, mich unauffällig im Hintergrund zu halten, während er interviewt wird oder sich mit potenziellen Geschäftspartnern unterhält, droht, an meiner Ungeduld zu scheitern. 
 Ich möchte augenblicklich auf ihn zustürmen und da weitermachen, wo wir bei unserer Versöhnung vor zwei Tagen aufgehört haben. 
 „Ja, und wissen Sie“, fährt das schmuckbehangene Anhängsel fort, „deshalb sage ich immer zu meinem Mann: Herbert, wir versuchen es einfach nochmal in London. Die Immobilien mögen überteuert sein, aber grundsätzlich kann man damit rechnen, eine sinnvolle Investition zu tätigen, die sich über kurz oder lang auszahlen wird.“ 
 Ich nicke lächelnd. Die Mühe, mir kluge Antworten auf ihre ausgedehnten Kommentare zu überlegen, habe ich schon nach den ersten drei Minuten unseres Gesprächs aufgegeben. Kluge Antworten setzen kluge Fragen voraus und auf die kann man bei dieser Frau, deren Name ich mittlerweile wieder vergessen habe, anscheinend lange warten. Ohnehin scheint sie mehr an einem aufmerksamen Zuhörer als einem gleichrangigen Gesprächspartner interessiert zu sein. 
 Während sie vom Thema Immobilien auf Boutiquen umspringt, sehe ich Alexander auf mich zukommen. Das Interview scheint beendet zu sein. 
 „Da bist du ja.“ Er haucht mir einen flüchtigen Kuss auf die Schläfe. „Du musst mich erlösen. Überall lauert es von neugierigen Reportern, die mich löchern wollen. Ich habe nichts mehr zu geben. Keine schlaue Antwort. Nicht mal einen schlauen Gesichtsausdruck.“ 
 „Sie sind eben der Mann des Tages“, mischt sich meine Gesprächspartnerin ein, die die Tatsache, dass seine Worte an mich gerichtet waren, gekonnt ignoriert. 
 „Dann kann ich nur noch hoffen, dass der Tag bald vorbei ist“, antwortet er mit höflichem Lächeln. 
 „Sie hat recht.“ Ich greife nach seiner Hand. „Du bist der Mann des Tages. Es ist immerhin dein drittes Restaurant in der Stadt. Wenn du so weitermachst, wird noch irgendjemand einen Fanclub für dich gründen.“ 
 Ungeachtet aller Anwesenden legt er seine Arme um meine Taille und schaut mir tief in die Augen. „Dann wünsche ich mir, dass du meine Fanclubleiterin wirst.“ 
 Für einen Moment werde ich unter den Blicken der anderen verlegen, doch schon einen Atemzug später spüre ich, wie sich der Rest der Welt langsam ausblendet. 
 Ich lächle. „Wenn’s denn sein muss.“ 
 „Es muss sein.“ 
 Er küsst mich, greift nach meiner Hand und zieht mich zur Seite hinter eine Trennwand aus Leinen. 
 „Ich finde es furchtbar voll hier“, flüstert er mir ins Ohr, während wir uns auf ein Sofa in der Ecke des Restaurants fallen lassen. „Wenn es nicht meine Eröffnung wäre, würde ich sofort mit dir nach Hause verschwinden.“ 
 „Auf Hochzeiten ist es doch auch so, dass die Gastgeber vor allen anderen gehen.“ 
 „Auf Hochzeiten“, wiederholt er mit eindringlichem Blick. „Schade, dass es keine Hochzeit ist.“ 
 Schweigend schaut er mich an, während ich darüber nachdenke, ob ich seine Andeutung richtig interpretiere. 
 „Ist es in Ordnung, wenn wir uns einfach so aus dem Blickfeld schleichen?“, frage ich. 
 „Wer will es uns verbieten?“ Er greift nach meiner Hand und küsst meine Finger. 
 Eine ungewohnte Nervosität überkommt mich. „Lass uns lieber zurückgehen und die letzten zwei Anstandsstunden hinter uns bringen. Dann werden sicher auch die letzten Gäste verschwunden sein.“ 
 „Spielverderberin!“ 
 „Ich versuche lediglich, das Spiel auf dem richtigen Feld zu halten“, antworte ich mit geheimnisvollem Blick. 
 Er gibt mir einen flüchtigen Kuss, steht auf und greift lächelnd nach meiner Hand. „Dann lass uns raus aufs Spielfeld gehen und hoffen, dass der Abpfiff nicht mehr allzu lange auf sich warten lässt.“ 

 * 

 Der Inhalt meines Einkaufswagens macht einen recht dürftigen Eindruck. Eine Packung Feuchttücher, ein Sechserpack Wasser und Wattestäbchen. 
 Als ich an den Regalen mit den Dosensuppen vorbeigehe, durchfährt mich ein Ruck. In den Angeboten für kalorienarme Wundersuppen versunken habe ich nicht den entgegenkommenden Einkaufswagen bemerkt. Ebenso wenig den Mann, der ihn schiebt. 
 „Helge?“ 
 „Romy. Na so was!“ Seine Überraschung ist unverkennbar. 
 „Wenn das kein Zufall ist“, antworte ich, während ich mich leicht irritiert von ihm umarmen lasse. 
 Als er sich wieder von mir löst, ertappe ich mich dabei, ihn etwas zu auffällig zu mustern. Das dichte Haar in der Farbe eines Weizenfeldes. Die breiten Schultern unter dem perfekt sitzenden T-Shirt. Das strahlende Lächeln, das nichts von seinem Charme eingebüßt hat. 
 Gut sieht er aus. Selbst nach zwölf Jahren. 
 „Ist ja nicht zu fassen, dass ich dich ausgerechnet hier treffe“, sagt er. „Gerade erst habe ich über das Internet versucht, alle Ehemaligen für ein Klassentreffen zusammenzutrommeln und du warst eine der wenigen, die einfach unter keinem Suchbegriff auftauchen wollten.“ 
 „Ich hab’s nicht so mit Suchbegriffen“, antworte ich. „Und auch nicht mit dem Internet. Wenn ich mich dort rumtreibe, dann höchstens zum Schuhkauf.“ 
 „Verstehe“. Er lacht. Dasselbe Lachen, das schon in der neunten Klasse bei jedem Mädchen für Herzklopfen sorgte. 
 „Abgesehen davon bin ich nicht wirklich der Klassentreffen-Typ“, sage ich. 
 „Bisher steht auch noch gar nicht fest, wann und wo es stattfinden soll. Es ist einfach nur eine Idee, die noch etwas vage im Raum steht.“ Er lehnt sich seitlich an das Nudelregal und betrachtet mich prüfend. „Mensch, Romy. Ich muss schon sagen, du hast dich seit damals ganz schön verändert.“ 
 „Verändert?“ 
 „Ja, verändert. Du bist so … na ja … du hast nicht mehr allzu viel gemeinsam mit dem kleinen Pummelchen aus der letzten Reihe.“ 
 „So viel Taktlosigkeit hätte ich dir gar nicht zugetraut“, antworte ich mit gequältem Lächeln. 
 „Tut mir leid. So war das nicht gemeint.“ 
 „Ich wüsste nicht, wie man die Bezeichnung Pummelchen anders interpretieren könnte.“ 
 „Was ich eigentlich sagen wollte“, er sucht nach den richtigen Worten, „du siehst gut aus, Romy. Sehr gut.“ 
 „Ich habe ein bisschen abgenommen“, erkläre ich, während ich versuche, mich zu erinnern, wie ich mit 17 ausgesehen habe. 
 Vielleicht sogar noch fülliger als vor wenigen Monaten? 
 Wer beim Wählen der Sportmannschaften grundsätzlich als Letzte am Spielfeldrand übrigblieb, vergisst die Demütigung nicht. Trotzdem fällt mir in diesem Moment auf, wie gekonnt ich sie in all den Jahren verdrängt habe. 
 „Und?“ Er mustert meine rechte Hand. „Bist du auch schon in den Ehehafen eingefahren?“ 
 „Noch nicht.“ 
 Ich möchte sagen, dass er bereits in Sichtweite ist, der Ehehafen. Dass sich das Boot, in dem ich sitze, dem Hafen bereits in schwindelerregender Geschwindigkeit nähert. Stattdessen lächle ich unbeholfen. 
 „Bei mir wollte es bisher auch nicht klappen“, antwortet er mit wissendem Blick. 
 Die Art, wie er mich anschaut, macht mich nervös. Glaubt er etwa, dass uns der Beziehungsstatus ledig miteinander verbindet? Dass ich noch immer auf den Richtigen warte und deshalb – sozusagen – im selben Boot wie er sitze? Ein Boot, das so weit vom Ehehafen entfernt ist wie Vorabendsoaps von der Realität? 
 „Ich bin in festen Händen“, beeile ich mich zu verkünden. „Alles andere ist eine Frage der Zeit.“ 
 „Eine Frage der Zeit“, wiederholt er, ohne den wissenden Blick abzulegen. „Verstehe.“ 
 Gerade als sein Blick anfängt, mich aus der Ruhe zu bringen, zieht er sein Handy aus der Hosentasche. 
 „Ich bin spät dran“, sagt er, während er eine SMS liest. 
 „War nett, dich wiederzusehen“, antworte ich. 
 „Ich hoffe doch, dass nicht wieder zwölf Jahre bis zum nächsten Wiedersehen vergehen werden.“ Er schiebt sein Handy zurück und zieht eine Karte aus seiner Jackentasche, die er mir mit preisverdächtigem Lächeln in die Hand drückt. „Es wäre schön, mal von dir zu hören, Romy.“ 
 Ich schaue ihn fragend an. Hat er mein Dasein in festen Händen etwa nicht zur Kenntnis genommen? Oder ist es ihm schlichtweg egal? 
 „Ich weiß nicht, ob …“, beginne ich. 
 „Ob du Lust auf ein Klassentreffen hast?“, fragt er. 
 „Das Klassentreffen. Ach, das meintest du. Ja, das wäre nett.“ 
 Mein nervöses Stammeln ist mir peinlich. Hat mich das Gefühl, von ihm angebaggert zu werden, tatsächlich so getäuscht? Oder bin ich aufgrund meiner praktisch nicht vorhandenen Erfahrungen auf dem Gebiet der Anbaggerei nicht in der Lage, ein freundliches Gespräch von einer plumpen Anmache zu unterscheiden? 
 „Hat mich sehr gefreut.“ Er beugt sich für einen Wangenkuss zu mir herüber. 
 „Mich auch“, antworte ich. 
 „Mach’s gut.“ Er legt die Hände auf den Griff seines Einkaufswagens und wirft mir einen letzten, etwas zu langen Blick zu, der mich auf eine Zwei-Sekunden-Zeitreise in mein siebzehnjähriges Ich schickt. 
 Was hätte ich damals für einen solchen Blick von ihm gegeben? Der Schwarm der Klasse, nein, der ganzen Schule. Und mich hat er angelächelt. 
 Er hat recht, ich habe mich verändert. Eine Veränderung, die mich gerade in Momenten wie diesen mit Stolz erfüllt. Ganz gleich, ob ich mich über ein Kompliment mit fadem Beigeschmack freuen sollte oder nicht, ich habe es in jedem Fall meiner neuen Traumfigur zu verdanken. Oder – wie Veronika es nennen würde – meinem Hintern, mit dem ich ohne Probleme Nüsse knacken könnte. 
 „Entschuldigen Sie bitte. Aber Sie stehen vor den Markklößchen.“ 
 Die Stimme einer älteren Dame mit lila Schlapphut beendet meine Zeitreise schlagartig. 
 „Tschuldigung.“ Ich schiebe meinen Wagen ein Stück zur Seite. 
 Als ich aufschaue, ist Helge bereits außer Sichtweite. 

 * 

 Ich weiß nicht, was mich mehr stört: Der Gedanke, dass die Unmengen an Nahrungsmitteln in Alexanders Kühlschrank nur bedeuten können, dass er Gäste zu unserem romantischen Abendessen eingeladen hat oder die Vorstellung, dass das alles für uns allein sein soll. 
 Das Hackfleisch wiegt gut und gerne ein Kilo, zum Verfeinern der Soße stehen vier Becher Crème fraîche bereit und der gesunde Charme der frischen Tomaten verblasst augenblicklich beim Blick auf die Kochsahne. 
 „Ich dachte, du wolltest heute Abend nur eine Kleinigkeit kochen“, rufe ich ihm zu, als ich die Kühlschranktür wieder schließe. 
 „Stimmt ja auch“, antwortet er aus dem Wohnzimmer. 
 „Deine Einkäufe erwecken aber irgendwie den Eindruck, dass du mich entweder mästen möchtest oder mir den zehnköpfigen Besuch verschwiegen hast, der gleich vor der Tür stehen wird.“ 
 Er lacht, als er in die Küche kommt. „Keine Sorge, ich habe niemanden eingeladen. Abgesehen davon“, er berührt meine Nasenspitze mit seinem Finger, „hast du gewusst, was dir blüht, wenn du dich auf einen Koch einlässt.“ 
 Der Gedanke an seine Lasagne – die weltbeste in meinen Augen – blendet meine Zweifel für einen Moment aus. 
 „Es ist nur ungerecht, dass auf deinen Hüften nichts davon zu sehen ist“, sage ich, „wohingegen meine die Kalorien wie Magneten anziehen.“ 
 Er lehnt sich gegen den schweren Esstisch und strahlt mich an. „Meine Meinung zu deiner Figur kennst du.“ 
 „Das stimmt. Und ich liebe dein Essen. Trotzdem nimm es mir bitte nicht übel, wenn ich ausnahmsweise mit einer Portion zufrieden bin.“ 
 „Solange deine Diät nur einen Bogen um Kalorien und nicht um mich macht, werde ich versuchen, mich damit zu arrangieren.“ 
 „Es ist keine Diät, Alex. Nur ein gesundes Maß von allem.“ 
 Sein Lächeln formt winzige Falten um seine Augen. „Gesundes Essen ist auch in meinem Sinne.“ 
 Die Art, wie er mich ansieht, beflügelt mich. Ist es überhaupt möglich, einen Mann nach fünfmonatiger Beziehung noch genauso anziehend zu finden wie am ersten Tag? Dass selbst das alltagserprobte Herz noch immer waghalsige Sprünge macht, wenn er den Schlafzimmerblick aufsetzt (der nebenbei bemerkt nicht immer ein Schlafzimmer braucht, um sich frei zu entfalten)? 
 „Hast du eigentlich schon den Artikel von Bergmann gesehen?“, frage ich. 
 „Du meinst den Toupet-Typen, der mich bei der Eröffnung interviewt hat?“ 
 „Genau den. Ich habe ihn heute in der Mittagspause gelesen.“ 
 „Ich wusste gar nicht, dass er schon heute erscheint.“ 
 „Ich habe ihn ausgeschnitten.“ Ich fange an, in meiner Handtasche nach dem Ausschnitt zu suchen. „Es ist sogar ein Foto von dir dabei.“ 
 Der Versuch, in den Tiefen meiner Tasche etwas wiederzufinden, erweist sich wie gewohnt als schwieriges Unterfangen. Ich lege mein Portmonee, meinen Autoschlüssel und das Handy auf den Tisch, bis ich schließlich unter meinem Brillenetui den Zeitungsausschnitt entdecke. Als ich ihn stolz auseinanderfalte und Alexander zeigen will, zieht er eine Karte, deren Ende aus meinem Portmonee ragt, mit interessiertem Blick heraus. Schweigend beginnt er zu lesen. 
 „Helge Renzel, Innenarchitekt?“ Er schaut mich an, als wäre der Name eine Frage. 
 „Ein alter Klassenkamerad“, erkläre ich. „Ich habe ihn heute beim Einkaufen getroffen.“ 
 „Und da gibt er dir gleich seine Karte?“ Eine Eifersuchtsfalte schiebt sich auf seine Stirn. 
 „Er denkt darüber nach, ein Klassentreffen zu veranstalten, und da wir in derselben Klasse waren …“ Ich stocke kurz. „Wieso? Hast du ein Problem damit?“ 
 „Nein, nein. Ich wundere mich nur.“ 
 Er bemüht sich um Haltung, während ich versuche, ein Grinsen zu unterdrücken. Wer auch immer gesagt hat, Eifersucht sei unangenehm, hat niemals Alexander dabei zugesehen. Die Art, wie er stirnrunzelnd und mit zusammengepressten Lippen die aufkeimende Unsicherheit unterdrückt und sich vor dem geistigen Auge ausmalt, wie ein Innenarchitekt namens Helge wohl aussehen mag, ist nicht nur unheimlich süß, sondern gleichzeitig die schönste Bestätigung, die man sich als Frau wünschen kann. Allerdings lässt sich Eifersucht vermutlich leicht als etwas Schönes betrachten, wenn man bisher keine Erfahrungen mit wutentbrannten Szenarien in überfüllten Restaurants, Kontrollanrufen oder heimlichen Handy-Ortungen gemacht hat. 
 „Ich werde sowieso nicht hingehen, sollte er tatsächlich so ein Treffen veranstalten“, sage ich. 
 „Gut.“ 
 „Gut?“ 
 „Ich meine: Gut, wenn du selbst es nicht willst.“ Er scheint seinen Hinterkopf nach einer möglichst harmlosen Antwort abzuklopfen. „Wenn du deine alten Schulkameraden gerne wiedersiehst, ist es selbstverständlich etwas anderes. Dann solltest du natürlich hingehen. Hauptsache du tust das, was sich richtig für dich anfühlt.“ 
 Ich lächle, während ich mit dem Finger über seinen Unterarm streiche. „Keiner meiner Schulkameraden von damals könnte mit dem mithalten, was ich heute habe.“ 
 Anstelle einer Antwort gibt er meinen Kuss. Die Art von Kuss, die es schafft, die Zeit und jeden Atemzug für einen Moment anzuhalten. 
 Gerade als ich darüber nachdenke, was für Unterwäsche ich anhabe, reißt mich das Klingeln meines Handys aus den schmutzigen Gedanken. Fest entschlossen, es zu ignorieren, lege ich meine Hände um seinen Nacken und taumele, versunken in seinen Lippen und Armen, in Richtung Schlafzimmer. Als „Handle With Care“ von den Traveling Wilburys jedoch nach einer ungeduldigen ersten Strophe den Refrain erreicht, werde ich unruhig. 
 „Nur kurz“, murmele ich und greife nach dem dröhnenden Störenfried. 
 Veronika. 
 Für gewöhnlich legt sie immer direkt auf, wenn ich nicht gleich rangehe. Irgendetwas muss passiert sein. 
 „Hey Süße. Was ist los?“, frage ich. 
 „Tut mir wirklich leid, dich zu stören, aber es ist ein absoluter Notfall.“ 
 „Das habe ich mir gedacht. Ich hatte vor, das Klingeln zu ignorieren. Es ist nämlich gerade etwas … ungünstig.“ 
 „Sorry, aber du musst das Schäferstündchen mit deinem Hüftrollenflüsterer für eine Weile unterbrechen. Ich brauche deine Hilfe, Romy. Du bist meine letzte Rettung!“ 
Hüftrollenflüsterer. Nervös versuche ich an Alexanders Gesichtsausdruck abzulesen, ob er hören kann, was Veronika sagt. Keine Reaktion. Seine Ohren scheinen denen von Columbo nicht das Wasser reichen zu können. 
 „Sag schon, was ist passiert?“, frage ich sie. 
 „Casper hat irgendetwas mit dem Magen. Keine Ahnung, ob er was Falsches gegessen hat. Ich muss dringend mit ihm zum Tierarzt und weiß nicht, wohin mit Mary. Franjo ist auf Dienstreise und meine Mutter liegt mit nem gebrochenen Bein zu Hause. Kannst du herkommen? Nur für zwei Stunden, höchstens drei.“ 
 Ich überlege kurz, obwohl es nichts zu überlegen gibt. Sie ist meine beste Freundin und Mary fast genauso wichtig wie mein eigenes Kind. 
 „Klar“, sage ich schließlich. „Ich bin in zehn Minuten da.“ 
 „Oh Gott, Romy. Danke! Ich weiß nicht, wie ich das wieder gutmachen soll.“ 
 „Am besten du probierst es erst gar nicht.“ 
 „Bis gleich.“ 
 Ich lege auf und werfe das Telefon in meine Handtasche. 
 „Hüftrollenflüsterer?“ Alexander verschränkt die Arme vor der Brust. 
 So viel zum Thema Columbo. 
 „Ähm. Tut mir leid. Veronika ist manchmal etwas direkt. Ich habe ihr erzählt, dass du mich mit Hüftgold lieber magst als ohne. Seitdem nennt sie dich manchmal so. Ist aber wirklich nicht böse gemeint.“ 
 „Na, dann will ich nicht wissen, wie sie jemanden nennt, wenn sie es böse meint.“ 
 „So ist sie eben.“ Ich lächle gequält. „Sorry, aber ich muss jetzt wirklich los. Ihre Tochter Mary ist erst Vier und kann nicht allein bleiben, und Veronika muss dringend mit ihrem Welpen zum Tierarzt.“ 
 „Und unser Abendessen?“ 
 „Das muss ja deswegen nicht ausfallen.“ Ich schaue auf meine Uhr. „Spätestens um halb Acht bin ich wieder hier.“ 





Kapitel 4: Die Sahne nicht vergessen!


 Kinder sind die reinsten Engel, vor allem, wenn sie schlafen. Dieser Gedanke geht mir durch den Kopf, als ich Marys Zimmertür vorsichtig schließe und die letzten Töne der Spieluhr langsam verstummen. Nach dreieinhalb Stunden nervenaufreibender Debatten über die Frage, ob Ernie aus der Sesamstraße Mädchen oder Junge ist und warum das Krümelmonster blau ist und nicht braun wie die Kekse, die es verschlingt, falle ich erschöpft in Veronikas Zebra-Look-Sessel. 
 Es ist bereits nach halb Neun und die Tatsache, dass ich Veronika nicht auf dem Handy erreiche, macht mich gleichermaßen unruhig wie wütend. Noch nervöser macht mich allerdings die Tatsache, dass Alexander auf meine SMS, dass es etwas später wird, noch immer nicht geantwortet hat. 
 Er ist wütend, ganz sicher. Und wenn nicht wütend, dann zumindest enttäuscht. Welche Frau hat schon das Glück, von einem der besten Köche der Stadt verwöhnt zu werden, noch dazu bei romantischem Kerzenlicht und Rotwein? So war es zumindest geplant. Und was mache ich? Ich ziehe einem unvergesslichen Essen mit Alexander einen nicht enden wollenden Abend mit einer Vierjährigen vor, inklusive Erdbeersoße auf dem Kragen meiner Bluse, einem abgebrochenen Fingernagel und einem Fernseher, der scheinbar nicht mehr als sieben Kanäle hat. 
 Mein Handy meldet sich zu Wort. 
 Alex? 
 Nein, Veronika. Eine SMS. 

Sorry, stecke mitten im Chaos. Der Tierarzt hatte die nötige Medizin für Casper nicht da, weswegen wir ewig warten mussten, und jetzt stecke ich im Stau auf der Hochbrücke. Ich hoffe, dass ich in spätestens einer halben Stunde wieder da bin. Hoffe, bei euch ist alles okay.


 Ich atme tief ein und beginne zu schreiben. 

Alles okay. Bis gleich.


Alles okay ist maßlos übertrieben. Andererseits war Veronika mehr als einmal mein nächtlicher Rettungsanker, wenn ich heulend vor ihrer Tür stand, weil ich wieder mal unglücklich verliebt oder versetzt worden war. Ist es da zu viel verlangt, die eigenen Interessen hintanzustellen, wenn sie mich braucht? 
 Nein. 
 Trotzdem hält sich meine Begeisterung für den Abend in Grenzen. 
 Ein Klopfen an der Tür, leise, aber doch nicht zu überhören, reißt mich aus der Lethargie. Hoffentlich nicht der schmierige Nachbar mit dem geföhnten Haarkranz, schießt es mir durch den Kopf, als ich langsam die Tür öffne. 
 „Alex!“ 
 Mit einer gläsernen Auflaufform in den Händen und einer Plastiktüte, die – scheinbar mit einer Flasche gefüllt – an seinem rechten Zeigefinger herunterhängt, steht er lächelnd im Hausflur. 
 „Was machst du denn hier?“, frage ich. 
 „Ich dachte, wenn du nicht zu mir kommen kannst, komme ich eben zu dir.“ Er flüstert. „Schläft die Kleine schon?“ 
 „Seit ein paar Minuten“, antworte ich verwirrt. „Veronika ist aber leider noch immer nicht da.“ 
 Er schaut sich suchend um, dann geht er in die Küche und stellt die Lasagne und den Wein auf den Tisch. „Dann hoffe ich, dass wir wenigstens ein paar Minuten für uns haben, bevor sie nach Hause kommt.“ 
 Er holt zwei Teller aus dem offenen Wandregal. „Den Rest, sollte es tatsächlich einen geben, kann gerne deine Freundin haben. Ich bin sicher, dass es ihr schmecken wird.“ 
 „Davon bin ich überzeugt, aber …“ Ich schaue ihm dabei zu, wie er die Schubladen nach dem Besteck durchsucht, „bist du allen Ernstes nur wegen mir hergekommen, damit ich etwas von der Lasagne abbekomme?“ 
 „Wir waren zum Abendessen verabredet, und – Tadaa!“ Er zieht einen imaginären Hut vom Kopf. „Abendessen! Und zwar das beste im Umkreis von zehn Kilometern.“ 
 Es fällt mir schwer, meine Verunsicherung zu verbergen. „Das ist wirklich total süß von dir, Alex. Aber so leid mir der misslungene Abend auch tut, unter einem romantischem Dinner mit dir habe ich mir irgendwie etwas anderes vorgestellt als ein Schnellmenü am Küchentisch meiner besten Freundin.“ 
 „Ich dachte, du freust dich.“ 
 „Ich freue mich ja auch – über dich. Das mit dem Essen ist jetzt aber viel zu spät und außerdem absolut unnötig. Ich wäre ohnehin in spätestens einer Stunde bei dir gewesen.“ 
 „Aber das ganze Essen, es wäre einfach schade drum. Ich habe zwei Stunden in der Küche gestanden, um es zuzubereiten.“ 
 „Ich weiß. Und das tut mir auch leid. Aber wir könnten es doch auch morgen essen, oder? Sagst du nicht selbst immer, dass eine richtig gute Lasagne erst einen Tag durchziehen muss, bevor sie richtig schmeckt?“ 
 „Aber für morgen Abend habe ich bereits ein anderes Menü geplant. Außerdem hast du heute noch kein vernünftiges Abendessen bekommen. Es ist wichtig, dass du was Richtiges isst.“ 
 „Du hast ja recht, aber …“ Ich gerate ins Stocken. „Moment mal. Was meinst du damit, es ist wichtig, dass ich etwas Richtiges esse?“ 
 Ich mustere ihn skeptisch, während er mit jedem meiner Blicke unruhiger wird. 
 „Na ja“, sagt er. „Jeder muss doch etwas essen, oder? Nicht nur morgens und mittags, sondern auch abends. Das ist nicht nur wichtig für die Gesundheit, sondern auch für die Seele.“ 
 „Und warum habe ich dann das Gefühl, dass es weniger um meine Seele als um meine Hüften geht?“ 
 „Ich weiß nicht, was du meinst.“ Seine Verlegenheit ist ausnahmsweise alles andere als charmant. 
 „Oh doch, Alex. Das weißt du sogar sehr genau.“ 
 „Romy.“ 
 „Du bist so besessen davon, dass ich wieder zunehme, dass du mir sogar zu so später Stunde mit einer Lasagne im Wagen hinterherfährst, nur um sicherzugehen, dass ich stattdessen nicht einen fettarmen Joghurt esse.“ Ich halte kurz inne. „Seit unserer Versöhnung liegen – rein zufällig natürlich – immer irgendwelche Schokoherzen herum oder du rührst in irgendwelchen dickflüssigen Soßen, die nur darauf warten, ohne Umwege direkt auf meinen Hüften zu landen. Vielleicht hatte Veronika doch nicht so ganz unrecht, als sie dich den Hüftrollenflüsterer nannte. Du folgst deiner Mission subtil, aber mit Bestimmung.“ 
 „Nein, Romy, so ist das nicht. Ehrlich. Ich finde nur einfach, dass du zu wenig isst und dass du nach einem langen Tag auch darauf achten solltest, dass du satt wirst.“ Er legt die Hände auf meine Oberarme. „Du wirst immer dünner und denkst auch noch, dass es gut aussieht.“ 
 Seine Worte treffen mich wie Peitschenschläge. Da ist sie also, die sonst so sorgsam versteckte Wahrheit. Nur wenige Tage nach unserer Versöhnung kommt sie in all ihrer Unbarmherzigkeit erneut zum Vorschein: Er findet mich unattraktiv. Er findet mich zu dünn. Er findet mich dünn und unattraktiv. 
 Dass beide Adjektive in einem Satz stehen können, habe ich immer für unmöglich gehalten. Alexander beweist jedoch, dass das Unmögliche möglich ist. Und somit auch, dass das Unvorstellbare vorstellbar wird: Er ist nicht der Richtige für mich! 
 Unfähig, etwas zu sagen, lasse ich mich auf einen der Metallstühle fallen. Alexander, der von Minute zu Minute nervöser wird, setzt sich neben mich. 
 „Versteh doch, Romy. Ich will nur, dass es dir gut geht. Dass du das Leben genießt. So wie früher.“ 
 „Fällt dir denn gar nicht auf, dass mich alles, was du tust, nur weiter davon wegbringt, das Leben zu genießen?“ 
 „Aber ich liebe dich, Romy. Glaub mir! Ich möchte mit dir alt werden.“ 
 „Wenn du mich wirklich lieben würdest, würdest du mich so akzeptieren, wie ich bin.“ 
 „Aber das ist es ja gerade: Du bist nicht so, wie du bist. Diese Frau ist eine andere Romy als die, die ich kennengelernt habe.“ 
 „Ich bin nach wie vor dieselbe, Alex. Nur weil man ein paar Pfund verliert, heißt das nicht, dass automatisch auch die eigene Persönlichkeit auf der Strecke bleibt.“ 
 „Aber du hast dich verändert. Früher hättest du mir nie etwas von anderen Männern erzählt oder dir Karten zustecken lassen.“ 
 „Hältst du mir allen Ernstes die Sache mit Helge vor? Er will ein Klassentreffen veranstalten. Das ist alles.“ 
 „Ja, das glaubst du.“ 
 „Dann bist du also auf der Suche nach einer unscheinbaren und übergewichtigen Freundin, nur damit die Gefahr geringer ist, sie an einen anderen zu verlieren, richtig? Nur zum Aufschreiben, Alex: Nur weil man übergewichtig ist, bedeutet das nicht, dass man nicht von anderen Kerlen angebaggert wird. Es gibt sehr wohl Männer, die auf Kurven stehen.“ 
 „Wem sagst du das?“ 
 „Ja genau. Wem sage ich das?“ Ich springe auf und hole ein Glas aus dem Regal. Weniger aus Durst als aus dem Verlangen nach einer Tätigkeit, die mich davon abhält, ihn zu erwürgen, halte ich das Glas unter den Wasserhahn und beginne, die Worte in meinem Kopf mit kaltem Wasser herunter zu spülen. 
 „Was soll das überhaupt heißen, dass es Männer gibt, die auf Kurven stehen?“, fragt er. „Hat etwa jemand versucht, dich anzubaggern?“ 
 „Nicht doch, nein! Als dürre Vogelscheuche würde ich doch selbst einem Knasti das Gruseln lehren, nicht wahr?“ 
 „Du weißt, dass ich das so nicht meine, Romy!“ 
 „Ach ja?“ Ich stemme die Hände in die Hüften. „Weiß ich das wirklich?“ 
 „Ich will doch nur das Beste für dich.“ 
 „Und von der Idee, dass ich selbst entscheide, was für mich das Beste ist, hältst du wohl nicht allzu viel, oder?“ 
 „Romy!“ 
 „Hör auf, ständig meinen Namen zu sagen, nur weil dir nichts Besseres einfällt. Ich habe es satt, mich ständig dafür rechtfertigen zu müssen, so zu sein, wie ich bin.“ 
 „Aber genau darum geht es ja. Ich habe das Gefühl, dass du eben versuchst, das zu ändern, was du eigentlich bist. Ich dachte, dass du mit dir im Reinen warst. Dass du auf all die Schönheitsideale scheißen würdest.“ 
 „Ich sage dir, worauf ich scheiße. Auf einen Mann, der ständig versucht, mich zu verändern.“ 
 „Du weißt ja nicht, was du sagst!“ 
 „Doch, Alex. Das weiß ich“, brülle ich. „Und wie ich es weiß! Vielleicht zum ersten Mal überhaupt.“ 
 „Also, egal, ob ihr nun wisst, was ihr sagt oder nicht – das tut ihr zumindest in einer Lautstärke, die das ganze Haus unterhält.“ 
 Veronika! 
 Alexander und ich verstummen. Mit fragendem Blick steht sie in der Küchentür und starrt uns entgeistert an. 
 „Was zum Teufel ist hier los?“, fragt sie. 
 „Romy und ich haben nur eine kleine Unterhaltung“, erklärt Alexander. „Tut mir leid, wenn wir ein bisschen laut geworden sind.“ 
 „Mir tut es nicht leid“, unterbreche ich ihn. „Manche Dinge können nun mal nicht leise gesagt werden.“ 
 „Man kann es aber wenigstens auf einen Versuch ankommen lassen“, sagt Veronika. „Vor allem, wenn ein vierjähriges Mädchen versucht zu schlafen.“ 
 Wie auf Kommando ertönt das Wimmern einer Kinderstimme aus dem Nachbarzimmer. 
 „Na, super.“ Veronika verlässt die Küche. „Das hat mir gerade noch gefehlt. Erst der Tierarztmarathon und jetzt auch noch abendlicher Kinderterror. Einfach großartig!“ 
 „Es tut mir leid“, rufe ich ihr nach, doch die Wahrheit ist, dass die Gedanken an Mary gerade sehr wenig Platz in meinem Kopf haben. 
 Er ist zu weit gegangen. Daran ändert auch das azurblaue Hemd nichts, das er trägt und von dem er weiß, wie sehr ich es liebe. 
 „Romy“, fängt er erneut an, als er vorsichtig nach meiner Hand greift. 
 Wütend löse ich mich aus seinem Griff. „Es hat sich ausgeromyt!“ 
 Zum ersten Mal scheinen ihm die Worte auszugehen. Verunsichert, fast ein bisschen ängstlich, schaut er mich an. Wortlos erwidere ich seinen Blick, bis ich mich nach einem letzten verzweifelten Zögern langsam von ihm abwende. 
 „Viel Spaß mit der Lasagne“, sage ich fest entschlossen, während ich die Küche verlasse. „Ich hoffe, du hast die Sahne nicht vergessen!“ 

 * 

 Hektische Passanten ziehen wie bunte, konturlose Schatten am Schaufenster vorbei, während ich wie angewurzelt davor stehe und mich skeptisch mustere. 
 Meine Stimmung ist mies, im Grunde wäre ein rabenschwarzes oder zumindest mausgraues Outfit das richtige für diesen deprimierenden Dienstagmorgen. Stattdessen habe ich mich für einen bordeauxroten Hosenanzug und ein schwarzes, enges Top entschieden, meine Ausrüstung für einen bevorstehenden Tag im Büro. 
 Während ich mein Spiegelbild betrachte, spüre ich erneut die Wut in mir wach werden. Oder ist es mittlerweile vielmehr Enttäuschung? 
 Es wäre leicht zu sagen, dass Alexander mir das Selbstbewusstsein nimmt, dass er alles tut, um mir den Stolz auf meine neue Figur auszutreiben und mir einzureden, dass das Leben nur dann lohnenswert ist, wenn man in der Lage ist, das Schlemmen zu genießen. Gleichzeitig werde ich aber auch das Gefühl nicht los, dass er es tatsächlich gut mit mir meint. Bin ich verrückt? Oder einfach nur hoffnungslos verliebt und deshalb unfähig, seine Fehler zu erkennen? 
 Was heißt überhaupt unfähig? Immerhin habe ich gerade erst mit ihm Schluss gemacht. Wenn das nicht konsequent ist! Während ich vor dem Schaufenster stehe und meine herbeigesehnte Traumfigur begutachte, frage ich mich allerdings, was mir diese Konsequenz nützt. Es ist vorbei. Und zwar, weil ich es beendet habe. 
 Nein. Jetzt bloß nicht heulen! Es war die einzig richtige Entscheidung. Und so sehr es jetzt auch schmerzt, irgendwann werde ich mich darüber freuen, mir selbst treu geblieben zu sein. Fragt sich nur, wann. Wenn ich als alte Jungfer mit Schoßhündchen und Wellensittich am Fenster sitze und die Nachbarn beim Ein- und Ausparken beobachte? 
 Eine unverschämt gut gelaunte Stimme unterbricht meine Weltuntergangsgedanken. 
 „Morgen, Romy.“ Angela, die Plaudertasche der Buchhaltung, scheint die Verzweiflung meines erneuten Singledaseins regelrecht zu riechen. „Alles in Ordnung bei dir?“ 
 Die Art, wie sie das „O“ in die Länge zieht, hätte es verdient, mit Ignoranz gestraft zu werden. Stattdessen setze ich mein unbefangenstes Lächeln auf. Wenn schon Liebeskummer, dann heimlich. 
 „Guten Morgen, Angela“, antworte ich. „Ja, danke, alles in Ordnung. Ich schaue nur gerade, ob mein Hosenanzug gut sitzt.“ 
 „Wir haben oben im Büro auch einen Spiegel“, stellt sie lachend fest. „Auf der Damentoilette, neben der Garderobe und im Kleiderschrank von Karim.“ 
 „Der gute alte Karim“, antworte ich betont ungezwungen. „Ein Leben ohne Spiegel wäre für ihn vermutlich ohne Sinn.“ 
 „Du sagst es.“ Lachend pufft sie mir in die Seite, während wir nebeneinander auf den Eingang des Firmengebäudes zusteuern. 

 * 

 Die Worte und Zahlen auf dem Bildschirm vor mir sind nichts als schwarze Punkte. Keine Information dringt zu mir durch, selbst der dritte Kaffee an diesem Morgen weigert sich partout, seine Wirkung zu zeigen. 
 Ich bin am Arsch. Und zwar so richtig. Und daran bin ich auch noch selbst schuld. 
 Warum nur ist es der unaufhaltsame Lauf der Dinge, all die Gründe, aus denen man einen Kerl in den Wind geschossen hat, sofort zu vergessen, sobald er sich tatsächlich in den Wind hat schießen lassen? 
 Rein theoretisch kenne ich sie ja, meine Gründe. Mangelnder Respekt. Sein ständiger Versuch, mich ändern zu wollen. Das Manipulieren meiner eigenen Wünsche. 
 Ja. Das sind sie, meine triftigen Gründe. 
 Doch in diesem Moment, zwischen deprimierenden Ausgangsrechnungen und unleserlichen Notizen meines Chefs, verblassen sie fast gänzlich neben der quälenden Frage, wie ich es auch nur einen einzigen Tag ohne Alex aushalten soll. 
 Was er wohl gerade macht? Sieht er sich bereits nach einer Nachfolgerin für mich um? 
 Ganz sicher. Der Zug mit mir ist schließlich endgültig abgefahren, das muss auch ihm klar sein (warum sonst meldet er sich nicht?), warum sollte er also wertvolle Zeit verlieren? 
Romy-Pummelchen. Der Gedanke, dass er den grässlichsten aller Kosenamen nun einer anderen geben könnte, bohrt sich in meinen Verstand wie ein Nagel in morsches Holz. So grässlich der Kosename auch war, er gehörte mir. Mir allein. 
 Ob er meine Nachfolgerin bereits kennt? Ist sie vielleicht eine Nachbarin? Oder die Kellnerin mit dem Melonenhintern aus seinem neuen Restaurant? 
 Wie hieß sie noch? Cindy? 
 Oder sollte ich besser sagen Cindy-Pummelchen? 
 Blödsinn. Cindy ist kein Pummelchen. Erst recht nicht seins. 
 „Erde an Romy.“ Karim steht mit einer Dose in der Hand vor meinem Schreibtisch. „Darf ich auch dich um eine kleine Spende bitten?“ 
 „Eine Spende?“ 
 „Na, für Roswithas Hochzeit, besser gesagt für ihren Junggesellinnenabschied. Du weißt doch, dass wir für einen Stripper sammeln wollten.“ 
 „Ach ja, richtig.“ 
 Warum muss er ausgerechnet jetzt von einer Hochzeit reden? Merkt er denn nicht, dass mich glückliche Pärchen, selbst Gespräche über sie, in meinem derzeitigen Zustand nur noch weiter runterziehen? 
 Das sind die Nachteile des heimlichen Liebeskummers. Niemand nimmt Rücksicht darauf. 
 Ich hole meine Handtasche aus der untersten Schublade und suche in meinem Portmonee nach einem Fünf-Euro-Schein. Während ich darüber nachdenke, wie viel wohl die anderen Kollegen dazugegeben haben und ob ein Zehner angebrachter wäre, fällt mir eine Visitenkarte in die Hände. 
 Helge Renzel, Innenarchitekt. 
 Für einen Moment betrachte ich sie wortlos. 
 „Alles in Ordnung?“ Karim schaut mich erwartungsvoll an. 
 „Alles in Ordnung“, sage ich. „Ich habe mich nur gerade gefragt, wie viel ich spenden soll.“ 
 „Nur nicht knauserig sein. Von der Menge des Geldes hängt es ab, ob Roswitha einen gutaussehenden Sixpack-Tänzer oder einen Möchtegernathleten mit Irokesenhaarschnitt bekommt. Und du willst doch auch, dass es ein unvergesslicher Abend für sie wird, oder?“ 
 „Fragt sich nur, ob der Abend für sie oder für ihre Gäste unvergesslich werden soll.“ 
 „Vielleicht ist ja beides möglich“, antwortet Karim mit vielsagendem Grinsen, als ich einen Zehner in die Dose werfe. 
 Während er mit der Dose zum nächsten Büro geht, schaue ich erneut auf die Karte in meinen Händen. Es stimmte, als ich Alexander sagte, dass Helge mir die Karte nur wegen des Klassentreffens gegeben hat. Zumindest stimmt es, dass ich das geglaubt habe. Aber was, wenn es tatsächlich nur ein Vorwand von Helge war, um mich einmal in Ruhe wiederzusehen? Immerhin war sein Lächeln geradezu einladend, sein Blick mehr als interessiert. 
 Aber warum hat er dann nicht nach meiner Karte gefragt? 
 Zu viele Fragen. 
 Zu viele Gedanken, die mir bei dem Versuch, Alex zu vergessen, im Weg stehen. 
 Wild entschlossen lege ich die Karte neben die Tastatur und beginne, Helges E-Mail-Adresse abzuschreiben. 
 Nur nicht nachdenken, einfach handeln, rede ich mir selbst ein, während ich die ersten Zeilen in das Textfeld schreibe. 

Hallo Helge,

so sieht man – oder besser gesagt – liest man sich wieder. Nachdem wir uns neulich nach all den Jahren im Supermarkt wiedergetroffen haben, muss ich immer öfter an die Idee denken, vielleicht doch ein Klassentreffen zu veranstalten. Als ich sagte, dass ich kein Fan von Klassentreffen bin, dachte ich an die langweiligen Tischgespräche in einem eingestaubten Café. Wenn man das Ganze allerdings selbst in die Hand nimmt und sich etwas Besonderes einfallen lässt, ein Motto vielleicht oder ein paar nette Aktionen, könnte es vielleicht doch eine prima Idee sein.

Hast du vielleicht Lust, dich mit mir zu treffen, um erste Ideen auszutauschen?

Ich würde mich freuen, von dir zu hören.


Viele Grüße

Romy


 Ohne die E-Mail ein weiteres Mal zu lesen, klicke ich auf Senden. 
 Ob es offensichtlich ist, dass das Klassentreffen nur ein Vorwand ist, um ihn wiederzusehen? Und wenn ja, sollte es mich stören? Immerhin kann es nur von Vorteil sein, wenn er weiß, dass der Ehehafen, den ich noch bei unserem letzten Treffen angesteuert habe, inzwischen wieder außer Sichtweite ist. Und dass die neulich noch so festen Hände, in denen ich mich befand, vermutlich gerade einen Kochlöffel für Cindy-Pummelchen schwingen. 
 Eine Verabredung mit dem beliebtesten Jungen der Schule. Wenn das nichts ist! 
 Zugegeben, die Schulzeiten sind schon eine Weile vorbei, trotzdem könnte es wohl kaum ein gelungeneres Ablenkungsmanöver für quälenden Liebeskummer geben. 
 Ich sortiere die Rechnungen auf meinem Schreibtisch, um sie in die Ablage zu bringen, als plötzlich ein Briefumschlag auf meinem Bildschirm aufblinkt. 
 Helge? So schnell? Hat er gerade am PC gesessen, als meine Mail kam? 
 Nervös öffne ich seine Antwort. 

Liebe Romy,

du glaubst gar nicht, wie sehr ich mich freue, von dir zu hören. Ich habe mich schon geärgert, weil ich dich neulich nicht nach deiner Karte gefragt habe. Dass du dich jetzt auf diesem Wege bei mir meldest, freut mich umso mehr.

Natürlich können wir uns treffen. Es gibt gleich bei mir um die Ecke einen hervorragenden Italiener. Albrecht-Straße 47. Morgen Abend um 19.30 Uhr? Hast du Zeit?

Ich freue mich sehr, dich wiederzusehen.

Bis bald


Helge


 Ob es Zufall oder Absicht ist, dass er kein Wort über das Klassentreffen verloren hat? Und soll mich das stören oder freuen? 

Den Italiener kenne ich. Und 19.30 Uhr passt prima.

Bis morgen!


Romy


 Vorwand hin oder her, ich habe ein Date. Ein richtiges Date! Das Jungferndasein mit Wellensittich und Schoßhündchen wird also noch eine Weile auf mich warten müssen. 

 * 

 „Und? Schon Pläne für den großen Tag gemacht?“ 
 „Großen Tag?“ 
 „Na, deinen Geburtstag natürlich!“ Maik wringt den Schwamm über dem Wassereimer aus und reibt ihn in Kreisbewegungen über die Motorhaube seines Vans. „Man wird schließlich nur einmal Dreißig. Auch wenn es sicher einige neunundzwanzigste Geburtstage im Leben einer Frau gibt, bevor es soweit ist.“ 
 „Erinnere mich bloß nicht daran.“ 
 „Komm schon, Romy. Du wirst dir doch nicht von so’nem bisschen Liebeskummer die Party verderben lassen, oder?“ 
 „Von Liebeskummer kann keine Rede sein, Maik. Wir haben uns getrennt. Und zwar endgültig.“ 
 „Wir beide wissen, wie dehnbar das Wörtchen endgültig aus deinem Mund sein kann.“ 
 „Lassen wir das!“ 
 „Von mir aus gerne. Über deinen Geburtstag willst du aber scheinbar ebenso wenig reden.“ 
 Ich gehe die Auffahrt auf und ab, während ich immer wieder auf meine Armbanduhr schaue. 
 „Ich habe noch keine Ahnung, ob ich eine Party geben werde“, sage ich schließlich. „Aber ich habe die Vermutung, dass Veronika irgendetwas geplant hat. Sie benimmt sich in letzter Zeit so merkwürdig und fragt mich ständig, was ich von Überraschungen halte.“ 
 „Überraschungen“, wiederholt er mit vielsagendem Grinsen. „Und wird Alex auch dabei sein?“ 
 „Natürlich nicht. Wir haben uns …“ 
 „Getrennt. Das sagtest du bereits.“ 
 „Wenn du es weißt, warum fragst du mich dann immer wieder?“ 
 „Weil ich das ganze Drama um das Thema Diät einfach nicht nachvollziehen kann.“ Er wirft den Schwamm zurück in den Eimer und lehnt sich mit verschränkten Armen gegen die Seitentür. „Wir wissen doch beide, dass du früher oder später wieder zunehmen wirst. Ich meine, wenn eine Beziehung noch jung ist und man frisch verliebt ist, rücken die Gedanken an gutes Essen schnell in weite Ferne. Dann gibt’s nur Luft und Liebe und einen Apfel, der so sättigend ist wie ein Sauerbraten. Sobald dann allerdings der Alltag einkehrt, schmecken auch die abendlichen Sünden wieder besser, ganz langsam wird aus einer Portion eine zweite und ehe man sich versieht, holt man wieder die Schlabbersachen vom Dachboden. Das ist nun mal das Schicksal eines jeden Durchschnittsmenschen. Nur mit dem Unterschied, dass du dich jetzt noch gegen diesen Vorgang zu wehren versuchst. Aber über kurz oder lang …“ 
 „Über kurz oder lang fange ich an zu glauben, dass du nicht ganz richtig tickst.“ 
 „Ich sehe die Dinge nur so, wie sie sind.“ 
 „Heißt das, du findest es richtig, was Alex getan hat?“ 
 „Er hat es vielleicht etwas ungeschickt angestellt, aber letztendlich wäre das für mich kein Grund gewesen, gleich alles hinzuschmeißen.“ 
 „Na, du bist mir ja ein schöner Beistand!“ 
 „Hey.“ Er lächelt. „Du weißt, dass du dich immer auf mich verlassen kannst. Ich bin auf deiner Seite. Ich will nur, dass du glücklich bist.“ 
 „Alle Welt will, dass ich glücklich bin. Nur mich selbst fragt nie jemand, was ich zum glücklich sein brauche.“ 
 „Und was wäre das? Abgesehen von einer hammermäßigen Geburtstagsparty?“ 
 „Keine Ahnung.“ Ich überlege kurz. „Ein Date vielleicht?“ 
 „Ein Date?“ 
 „Ja, genau. Ein Date. Und zwar mit einem Typen, der mich gerade wegen meiner neuen Figur hinreißend findet.“ 
 „Gibt es da vielleicht etwas, das ich wissen sollte?“ 
 „Wenn du schon so fragst: Er heißt Helge, ist ein ehemaliger Klassenkamerad, und heute Abend –“, ein geheimnisvolles Grinsen schleicht sich auf meine Lippen, „treffe ich mich mit ihm zum Essen.“ 
 „Nicht dein Ernst!“ 
 „Und ob das mein Ernst ist. Alexander kann mich mal. Der heutige Abend gehört mir. Und da ist kein Platz für Gedanken an den Ex.“ 
 Maik mustert mich skeptisch. „So sehr, wie du immer von deinem Alex geschwärmt hast, fällt es mir zwar schwer, daran zu glauben, aber wenn du dich freust, freue ich mich auch. Ein bisschen Ablenkung kann dir nur guttun.“ 
 „Das sehe ich genauso.“ 
 Maik lächelt. Trotzdem ist offensichtlich, dass er mir nicht so recht glauben will. 
 Ich schaue erneut auf meine Uhr. „Ich glaube, ich muss jetzt los. Ich muss noch unter die Dusche, ein heißes Outfit aussuchen und dann – na ja, den Rest kennst du.“ 
 „Pass auf dich auf“, sagt er mit besorgtem Blick. 
 „Du kennst mich doch!“ 
 „Eben drum.“ 





Kapitel 5: Und als Vorspeise ein Lächeln, bitte
   
   
 Ich sollte nervös sein. Oder zumindest ein wenig unruhig. Stattdessen ist es mir sogar egal, dass ich zehn Minuten zu früh bin. 
 Während ich mich von der Bedienung an den reservierten Tisch führen lasse, denke ich an das erste Date mit Alexander. Damals war ich zwei Extrarunden durch die Einkaufszone der Stadt gegangen, nur um wenigstens fünf Minuten zu spät zu kommen. Nichts war wichtiger als die Tatsache, dass er mich nicht für eine verzweifelte Frau hält, die ihr Glück, einen Mann wie ihn kennengelernt zu haben, nicht fassen kann. Ich wollte eine von denen sein, die eine Verabredung zwischen zwei andere Termine legt. Eine von denen, die gefragt ist. Auf beruflicher und persönlicher Ebene. Er sollte das Gefühl haben, nicht der Einzige in der Schlange zu sein. 
 Albern, wenn ich es mir recht überlege. Trotzdem hat es damals funktioniert. 
 „Kann ich Ihnen schon was zu trinken bringen?“, fragt die Blondine in der olivgrünen Weste. 
 „Ein Wasser, bitte“, sage ich, während ich an ein großes Glas Cola denke. 
 Ob Alexanders Versuche, mich zum Schlemmen zu bewegen, nun doch langsam ihre Wirkung zeigen? Wann habe ich das letzte Mal an eine Cola gedacht? Es wäre schon eine Art Ironie des Schicksals, wenn ich mich von ihm trenne, weil er mich zu dünn findet, nur um danach wieder zuzunehmen. 
 Als ich für einen kurzen Augenblick der Versuchung nachgebe, mir vorzustellen, dass es Alexander ist, auf den ich warte, betritt Helge das Restaurant. 
 Ich freue mich, wenigstens jetzt ein kleines bisschen nervös zu werden. In seinem dunkelblauen Wollsakko, den schwarzen Jeans und einem senfgelben Westover über dem weißen Hemd sieht er so verteufelt gut aus, dass ich mich für einen Moment frage, ob mein schlichtes schwarzes Kleid nicht doch underdressed ist. 
 Blödsinn. Das kleine Schwarze ist niemals underdressed. Eher im Gegenteil. 
 „Ich hoffe, du wartest noch nicht lange“, sagt er, während er mir einen Kuss auf die Wange haucht und auf dem Stuhl gegenüber Platz nimmt. 
 „Bin gerade erst gekommen.“ 
 „Und hast du schon bestellt?“ 
 „Nur ein Wasser.“ 
 Er schiebt die Karte zur Seite und faltet die Hände unter dem Kinn. „Du solltest das Saiblingsfilet mit Zitronenbutter und Olivenrisotto probieren. Das ist keine Mahlzeit, sondern ein Ereignis.“ 
 „Mal sehen“, sage ich mit dem entzückendsten Lächeln, das sich abrufen lässt. „Vielleicht begegnet mir ja noch die eine oder andere Überraschung auf der Speisekarte.“ 
 Wie ein Echo meines Lächelns strahlt er mich an. „Auf die Überraschungen im Leben kommt es an, nicht wahr?“ 
 „Sie machen das Leben zumindest ein bisschen schöner“, antworte ich. 
 „So wie die Überraschung, dich ausgerechnet vor dem Regal mit Dosensuppen wiederzutreffen.“ 
 „Wäre ein anderes Regal denn weniger überraschend gewesen?“ 
 Er schweigt, ohne das Lächeln abzulegen. 
 Schweigen, noch dazu im richtigen Moment, kann eine Frau verrückt machen. Sogar, wenn man eigentlich einen anderen Mann im Hinterkopf hat. 
 „Gut siehst du aus.“ Er lässt seinen Blick über den sichtbaren Teil meines Kleides schweifen. „Und wieder kann ich nur wiederholen, wie sehr du dich seit damals verändert hast.“ 
 „Dann hättest du mich mal vor einem halben Jahr sehen sollen“, antworte ich. „Da war meine Ähnlichkeit mit der Romy von damals noch unverkennbar.“ 
 „Tatsächlich?“ 
 Ich nicke. „Ich habe vor allem in den letzten fünf Monaten etwas für meine Figur getan. Wenn auch vielleicht nicht unbedingt bewusst.“ 
 „Verstehe.“ 
 Sein Blick macht nicht den Eindruck, dass er tatsächlich versteht. Vielmehr scheint er etwas ganz anderes im Sinn zu haben. Vielleicht sogar mich? 
 Klar. Warum sonst sollte er so schnell auf meine E-Mail antworten? Und wie sollte sich das Dauergrinsen auf seinem Gesicht anders erklären, wenn nicht mit seiner Begeisterung für Romy Reloaded? 
 „Du siehst übrigens auch sehr gut aus“, sage ich nach einem Moment des Schweigens. 
Du siehst auch sehr gut aus? Wie komme ich darauf, ihm das unter die Nase zu reiben? Und warum erst jetzt? Wenn man es versäumt, diese Feststellung direkt nach dem obligatorischen Begrüßungs-„Gut-siehst-du-aus“ zu äußern, ist der Zug doch eindeutig abgefahren. Danach ist es keine Höflichkeitsfloskel mehr, sondern schlicht und einfach die Wahrheit. Und die sollte man, gerade beim ersten Date, besser für sich behalten. Schließlich gibt es nichts Schlimmeres als einen Mann, der sich seiner Sache zu sicher ist. 
 „Danke“, sagt er. 
 Schlicht und einfach Danke. 
 Das Wissen in seinen Augen, derselbe Blick wie der aus dem Supermarkt, der mich während meiner Bootsfahrt in den Ehehafen noch wütend gemacht hatte, hat nun nichts Schmieriges mehr an sich. 
 „Hallo, Herr Renzel.“ Die Frau in der olivgrünen Weste begrüßt ihn mit gespitztem Bleistift. „Darf ich wie immer die Nummer 43 für Sie notieren?“ 
 Helge lacht. „Die Nummer 43, vorweg die 7 und für den Anfang ein stilles Wasser.“ 
 Sie wendet sich mir zu. „Haben Sie sich auch schon entschieden?“ 
 Erst jetzt wird mir klar, dass ich noch keinen einzigen Blick in die Karte geworfen habe. 
 „Oh“, Ich öffne die Karte. „Ich muss gestehen, dass ich noch gar nicht nachgeschaut habe.“ 
 „Das ist meine Schuld“, erklärt Helge. „Ich habe sie abgelenkt.“ 
 Die Bedienung nickt mit stummem Lächeln. 
 „Vielleicht probiere ich einfach auch das Saiblingsfilet. Und die Tomatensuppe, bitte.“ 
 „Gute Entscheidung.“ Helge lächelt mir zu, während die Kellnerin die Bestellung notiert und unseren Tisch verlässt. 
 Der ganze Abend scheint aus einem einzigen Lächeln zu bestehen. Nicht nur auf seinen Lippen, auch auf meinen. Der vorgeschobene Grund, aus dem wir uns getroffen haben, ist so weit in den Hintergrund gerückt, dass sich keiner von uns die Mühe macht, nach ihm zu suchen. 
 Wir lächeln nur. 
 Und wir reden. 
 Und wir lächeln, wenn wir reden – während uns beiden noch vor der Vorspeise klar wird, worauf das Lächeln hinauslaufen wird. 
   
 * 
   
 Die Sportstunde, in der meine Turnhose beim Bocksprung riss und meine gelbe Unterhose zum Vorschein kam. Die Verabredung mit Kai in der Eisdiele, bei der mich anstelle von ihm meine lachenden Mitschülerinnen erwarteten, die den Einladungsbrief von ihm gefälscht hatten. Oder die Bootsfahrt mit dem angehenden Zahnarzt, bei der ich so ungeschickt nach dem Ruder gegriffen hatte, dass ich ins Wasser gefallen war. 
 So sehr ich mich auch bemühe, die Details meiner ereignisreichen Schulzeit, Jugend und Singlelaufbahn immer und immer wieder abzuklopfen, es will mir beim besten Willen nichts einfallen, das auch nur ansatzweise so peinlich ist wie der Moment, den ich soeben mit einem lauten Türknall hinter mir gelassen habe. 
 Während die Lichter der Stadt wie Blitze in dunkler Nacht an meiner Autoscheibe vorbeiziehen, rufe ich mir erneut die Szene in Helges Dachgeschossschlafzimmer in Erinnerung. 
 Wir hatten wortlos und doch einstimmig beschlossen, dem Dauerlächeln des Abends endlich ein Fundament zu geben. Vom Restaurant bis zu seiner Wohnung waren es nur zehn Minuten. In weniger als fünf Minuten hatten wir es vom Erdgeschoss seiner Wohnung über die Wendetreppe bis in sein Schlafzimmer geschafft. Fünf Minuten, in denen bis auf meine Unterwäsche und sein Hemd nichts übriggeblieben war. Die Tatsache, dass man ihn in dem Restaurant kannte und dies möglicherweise bedeutete, dass er sich dort hin und wieder auch mit anderen Frauen traf, machte mir erstaunlich wenig aus. Ebenso wenig wie die Ahnung, dass er mir die Komplimente zu meinem Aussehen nur gemacht hatte, um mich ins Bett zu kriegen. 
 Denn auch wenn es mir erst in diesem Moment wirklich bewusst wurde: Genau da wollte ich hin. In sein Bett. So schnell wie möglich. Um so lang wie möglich zu bleiben. 
 Und ich war wirklich gut in meiner Rolle als skrupellose Sexbesessene. Finde ich. Helge machte jedenfalls nicht den Eindruck, auch nur eine Sekunde länger darauf warten zu können, mich mit Haut und Haaren zu verschlingen. Und auch ich gab mir keine Mühe, mein Verlangen zurückzuhalten, als ich ihm das Hemd vom Körper gerissen hatte. Es war mir sogar gelungen, den Grund für meine fieberhafte Suche nach Ablenkung auszublenden. Bis zu dem Moment, als wir uns auf das riesige Futonbett fallen ließen und er anfing, meinen Nacken zu küssen. 
 Nichts erinnert mich mehr an Alex als ein Kuss in den Nacken. Niemand, das hatte ich mir erst vor kurzem geschworen, würde mich jemals an dieser Stelle küssen dürfen. Und jetzt tat das nicht nur jemand anderes als Alex, sondern auch jemand, der niemals mehr sein würde als ein One-Night-Stand. 
 Mit dieser Erkenntnis, die mich überkam wie eine Ohrfeige, sprang ich auf und ließ ihn fassungslos auf seinem Bett zurück. Ich murmelte ein halbherziges „Entschuldigung“, während ich panisch meine Sachen auf dem Boden des Schlafzimmers, der Treppe und dem Erdgeschoss zusammensuchte. Ich weiß nicht, ob er mir etwas nachgerufen hat oder den Versuch gemacht hat, mir nachzulaufen. 
 Ohne mich umzudrehen war ich von der Wohnung in meinen Wagen geflüchtet, um mit heulendem Motor wie eine steckbrieflich gesuchte Verbrecherin den Parkplatz zu verlassen. 
 Seitdem fahre ich ziellos durch die Nacht, fasse immer wieder den Entschluss, bei Veronika zu klingeln, um ihn im nächsten Moment wieder zu verwerfen. Um kurz nach Elf klingelt man bei niemandem mehr. Erst recht nicht, wenn eine Vierjährige unter demselben Dach schläft. 
 Und Maik? Der könnte noch wach sein. Aber habe ich Lust auf sein „Ich hab’s dir ja gleich gesagt“? 
 Im Autoradio singen die Bangles von der „Eternal Flame“. Die haben gut reden. Denen ist sicher niemals etwas ansatzweise Peinliches passiert. 
 Alex. Was er wohl gerade macht? Und vor allem, mit wem? Ich hoffe nur, dass er keinen fremden Nacken küsst. 
   
 * 
   
 „Du hättest anrufen sollen.“ 
 „Es war schon nach Elf. Ich wollte Mary nicht wecken und außerdem habe ich neulich schon für genügend Chaos bei euch gesorgt.“ 
 „Wo ist Chaos erlaubt, wenn nicht bei besten Freundinnen?“ 
 „Du hast ja recht. Ich hätte auch wirklich gern mit dir geredet.“ 
 „Na ja, das können wir ja jetzt nachholen.“ Veronika schiebt eine Tasse mit heißem Cappuccino über den Küchentisch, die ich sofort mit beiden Händen umklammere. „Und du hast dir wirklich einen ganzen Tag freigenommen?“ 
 Ich nicke, während ich trübsinnig in den weißen Schaum meiner Tasse starre. „Ich habe meinem Chef gesagt, dass sich wohl eine Grippe anbahnt und ich bis zum Wochenende freinehme und zum Arzt gehe, wenn es bis dahin nicht besser wird.“ 
 „Hältst du das wirklich für so eine gute Idee?“ 
 „Und das aus dem Mund der Langzeiturlauberin Nummer Eins?“ 
 „Versteh mich nicht falsch. Ich find’s super, wenn du mal ein paar Tage frei machst. Allerdings nicht, wenn du es aus den falschen Gründen tust.“ 
 „Nika, es war der peinlichste Abend meines Lebens. Reicht das nicht?“ 
 „Romy!“ Sie setzt sich, ebenfalls mit einer Tasse Cappuccino, neben mich an den Tisch und mustert mich eindringlich. „Wir wissen doch beide, dass das nicht der wahre Grund ist.“ 
 „Entschuldige mal? Hast du mir vielleicht nicht zugehört? Ich habe ihn nackt im Bett liegen lassen und bin wortlos aus seiner Wohnung gestürmt.“ 
 „Das ist peinlich, ja. Und sicher nicht die netteste Überraschung, die man einem Kerl machen kann. Aber es ist nicht das Ende der Welt.“ Sie lächelnd mitfühlend. „Im Gegensatz zu deiner Trennung von Alex.“ 
 Ich kämpfe gegen die Tränen. 
 „Süße!“ Sie streichelt meine Schulter. „Du liebst ihn. Noch immer. Du weißt das, ich weiß das, er weiß das.“ 
 Ich erschrecke. „Was soll das heißen, er weiß das?“ 
 „Na, hör mal. Du kannst doch nicht von einem Tag auf den anderen Schluss machen und erwarten, dass er dir abnimmt, dass deine Gefühle für ihn plötzlich wie ausgeloschen sind. Du warst wütend auf ihn, okay. Aber dass du ihm trotzdem nachweinen wirst, dürfte selbst einem unsensiblen Klotz wie ihm klar sein.“ 
 „Meinst du?“ 
 „Fragt sich nur, ob du dich darüber freust. Dein Blick beunruhigt mich gerade ein bisschen. Du denkst doch nicht ernsthaft darüber nach, ihm nochmal eine Chance zu geben, oder?“ 
 „Blödsinn!“, beeile ich mich klarzustellen. 
 „Na, dann ist ja gut.“ 
 „Er fehlt mir nur so sehr. Und seitdem Helge und ich … seitdem ist es noch schlimmer geworden. Es war falsch, mich so schnell auf jemand Neuen einzulassen.“ 
 „Du wolltest dich ablenken. Das ist doch das Normalste der Welt.“ 
 „Nicht für jemanden wie mich. Ich hatte noch nie in meinem Leben einen One-Night-Stand.“ 
 „Wer sagt überhaupt, dass es bei einem One-Night-Stand geblieben wäre? Wer weiß, vielleicht wäre dieser Helge der geeignete Kandidat gewesen, um dir dauerhaft über deinen Liebeskummer hinwegzuhelfen.“ 
 „Hätte, wäre, wenn … das ist doch jetzt völlig egal. Ich hab’s versaut und werde das Regal mit den Dosensuppen in Zukunft vorbeugend meiden müssen.“ 
 „Wenn du es sagst.“ Veronika nippt an ihrer Tasse. 
 „Ich will diesen schrecklichen Abend nur so schnell wie möglich vergessen.“ 
 „Das gehst du völlig falsch an, Liebes. Der Abend hatte ein fragwürdiges Ende, da stimme ich dir zu. Aber die Grundmessage steht doch nach wie vor: Die Kerle stehen auf dich. Wenn dir der Abend mit Helge eines gezeigt hat, dann das. Du strahlst eine Power aus, die dir all die Jahre über gefehlt hat. Du fühlst dich wohl und das sieht man dir an. Hättest du diese Ausstrahlung auch mit deiner alten Figur gehabt, hätte niemand auch nur eines deiner überflüssigen Pfunde wahrgenommen. Ganz einfach, weil du mit dir im Reinen gewesen wärst. Und auch wenn es eine Diät brauchte, damit du dich lieben lernst, wie du bist, kommt es doch vor allem auf eines an: Dass du zu dir stehst. Egal ob nun mit schmalen oder breiten Hüften.“ 
 Seufzend ringe ich mir ein Lächeln ab. „Das hast du schön gesagt.“ 
 „Und ich habe jedes Wort so gemeint. Vielleicht war alles, was in den letzten Monaten passiert ist, Alex inklusive, nötig, damit du zu dir selbst findest.“ 
 „Kann schon sein.“ 
 „Und jetzt ist es das Beste, wenn wir so schnell wie möglich das Thema wechseln.“ Veronika steht auf und holt einen Notizblock aus der Schublade der Küchenvitrine. Mit einem Kugelschreiber in der Hand schaut sie mich freudestrahlend an. „Und welches Thema wäre besser dafür geeignet als dein dreißigster Geburtstag?“ 
 „Oh je.“ 
 „Was heißt hier Oh je? Das wird ein denkwürdiger Tag. Eine Party, wie sie im Buche steht.“ 
 „Mir ist aber gerade so gar nicht nach Partyplanung.“ 
 „Das muss es ja auch gar nicht, weil ich alles erledigen werde. Ich gebe dir hiermit nur die Chance, Einspruch zu erheben, sollte dir die eine oder andere meiner Ideen doch nicht so gut gefallen.“ 
 Ich mache eine wegwerfende Handbewegung. „Da verlasse ich mich voll und ganz auf dein Organisationstalent. Und dann mal schauen, wie meine Laune an dem Abend sein wird. Wer weiß, vielleicht schaue ich ja auch kurz auf der Party vorbei.“ 
 Lachend macht sie die erste Notiz auf ihrem Block. „Das wäre wünschenswert.“ 
   




Kapitel 6: Romy mag keine Nicknames
   
   
 Es ist viel zu kalt, um bei offenem Fenster zu schlafen. Da trifft es sich gut, dass ich ohnehin nicht schlafen kann. 
 Eine frische Junibrise, die eher an den März erinnert, dringt durch das angewinkelte Fenster und haucht die Seidenvorhänge meines Schlafzimmers in die Mitte des Raumes, während ich unter meiner Bettdecke sitze und versuche zu lesen. 
 Ich habe nicht erwartet, etwas von Helge zu hören. Dass er sich seit unserer stürmischen Begegnung, besser gesagt seit dem stürmischen Ende unserer Begegnung, nicht gemeldet hat, trübt meine ohnehin schon schlechte Stimmung. Wenn überhaupt, wäre es nicht seine, sondern meine Aufgabe, mich bei ihm zu melden und um Entschuldigung zu bitten, trotzdem wächst meine Überzeugung, dass ich nicht für eine glückliche Beziehung geschaffen bin. Nicht mal für einen glücklichen One-Night-Stand. 
 Ich schlage das Buch zu, in dem die Worte Küsse, Sehnsucht und Muskeln eindeutig zu oft vorkommen und werfe es an das Ende meines Bettes. 
 Ich öffne die untere Schublade meines Nachtschranks und hole das Notebook heraus. 
 23 Uhr 43. Vielleicht kann mich ein halbes Stündchen sinnloses Umhersurfen zur Ruhe bringen. 
 Als ich den Browser öffne und darüber nachdenke, ob die letzte Columbo-Staffel bereits im Online-Store erhältlich ist, öffnet sich der Messenger auf der rechten Seite meines Bildschirms. 
 Als ich ihn schließen will, ploppt ein Nachrichtenfenster auf, das mir einen kleinen Herzstoß verpasst. 
   
   
AlexR77: So spät noch online?

   
   
 Ich versuche, mich zu erinnern, wann wir das letzte Mal auf diesem Wege kommuniziert haben. Alexander war nie jemand, der seine Zeit im Internet verbringt, erst recht nicht mit irgendwelchen Messengern. Umso verwirrender ist diese kurze und doch so prägnante Frage, die zu so später Stunde auf meinem Bildschirm auf eine Antwort wartet. 
   
   
AlexR77: Romy?

   
   
 Ich weiß nicht, was ich ihm antworten soll. Ich weiß nicht, ob ich ihm antworten soll. Mein Herz, das mir bis zum Hals schlägt, ist mir jedenfalls keine besonders große Hilfe. Er hat es nicht verdient, dass ich ihm antworte. Er hat es nicht verdient, dass ich es überhaupt in Erwägung ziehe. Er hat es nicht verdient, dass ich … 
   
   
RomymagkeineNicknames: Hallo Alex.

   
AlexR77: Du scheinst doch noch mit mir zu reden.

   
RomymagkeineNicknames: Schreiben ist etwas anderes als reden.

   
AlexR77: Mir ist jedes Lebenszeichen recht.

   
RomymagkeineNicknames: Was willst du, Alex?

   
AlexR77: Ich vermisse dich.

   
RomymagkeineNicknames: Das ist schön für dich.

   
AlexR77: Schön?

   
RomymagkeineNicknames: Ich will nicht mehr darüber reden, Alex. Lass es gut sein.

   
AlexR77: Heißt das, das war’s jetzt mit uns? Schluss? Aus? Ende?

   
RomymagkeineNicknames: Das ist doch jetzt nicht wirklich eine Überraschung für dich, oder?

   
AlexR77: Ich hatte gehofft, dass wir nochmal reden könnten. Dass wir uns nochmal treffen und darüber nachdenken, wie es weitergehen soll.

   
RomymagkeineNicknames: Es gibt nichts mehr zu reden. Was würde das auch bringen? Es ist alles gesagt. Außerdem habe ich im Moment ohnehin keine Zeit.

   
AlexR77: Keine Zeit? So so. Das gilt dann scheinbar nur für mich.

   
RomymagkeineNicknames: Was soll das nun wieder heißen?

   
AlexR77: Ach, komm schon, Romy. Du weißt ganz genau, was ich meine.

   
RomymagkeineNicknames: Sorry, Alex. Aber deine seltsamen Andeutungen sagen mir gerade gar nichts.

   
AlexR77: Dass Schluss ist, hab ich ja inzwischen begriffen. Aber dass du mich auch noch anlügst, wenn ich dich darauf anspreche, ist echt nicht zu toppen.

   
RomymagkeineNicknames: WAS WILLST DU, ALEX???

   
AlexR77: Dass du es zugibst!

   
RomymagkeineNicknames: Was denn, verdammt?

   
AlexR77: Dass du dich mit diesem schmierigen Es-ist-nur-wegen-des-Klassentreffens-Typ getroffen hast.

   
   
 Sofort werde ich panisch. Woher weiß er von meinem Treffen mit Helge? Bilder von einem stalkenden Ex am Hintertisch des Restaurants (oder, noch schlimmer, am Fenster von Helges Wohnung) werden in mir wach. Nein, so was würde er nicht tun. Oder doch? 
   
   
RomymagkeineNicknames: Woher weißt du davon?

   
AlexR77: Die viel wichtigere Frage ist doch, warum du mir nichts davon erzählt hast!!!

   
RomymagkeineNicknames: Ich habe es dir deshalb nicht erzählt, weil wir nicht mehr zusammen sind. Verstehst du, was das bedeutet, Alex? WIR SIND NICHT MEHR ZUSAMMEN!

   
AlexR77: Aber als du ihn neulich wiedergetroffen hast, waren wir es noch. Und da hast du mir auch schon direkt ins Gesicht gelogen. Ich hätte dir viel zugetraut, aber nicht, dass du mich betrügst.

   
RomymagkeineNicknames: Ich habe dich weder belogen noch betrogen. Helge und ich haben uns zufällig im Supermarkt getroffen und da hat er mir seine Karte gegeben. Mehr war nicht. Und dass ich mich nach unserer Trennung mit ihm zum Essen verabredet habe, geht dich nichts mehr an.

   
   
 So sehr ich mich auch darüber wundere, wie und von wem er davon erfahren hat, so faszinierend ist die Tatsache, dass es ihn dermaßen stört. Ich sollte mich darüber ärgern, dass er mir Untreue und Unaufrichtigkeit vorwirft, stattdessen ertappe ich mich bei der heimlichen Freude über die Erkenntnis, dass es ihm noch immer etwas ausmacht, mich in den Armen eines anderen zu wissen. Weil er noch immer hofft, dass wir wieder zusammenkommen? Weil es noch immer kein Cindy-, Steffi- oder Sandy-Pummelchen in seinem Leben gibt? 
 Aber nein. Es ist keine Zeit für heimliche Freude. Er hat kein Recht, mich derartig anzuschreien. Auch nicht virtuell. 
   
   
AlexR77: Und warum hast du neulich schon so komisch reagiert, als ich die Karte bei dir gefunden habe?

   
RomymagkeineNicknames: Ich habe nicht komisch reagiert. Woher weißt du überhaupt davon?

   
AlexR77: Das spielt doch keine Rolle.

   
RomymagkeineNicknames: Für mich schon.

   
AlexR77: Ich habe drei Restaurants in der Stadt, Romy. Man kennt mich. Und man kennt meine Freundin.

   
RomymagkeineNicknames: Ex-Freundin.

   
AlexR77: Fakt ist, dass du nicht in dem Restaurant eines engen Freundes auftauchen kannst, ohne dass ich davon erfahre.

   
RomymagkeineNicknames: Dann kann ich jetzt also gar nichts mehr machen, ohne dass du davon erfährst? Nur zum Mitschreiben, Alex: Ich kann mich treffen, mit wem ich will und wann ich will. Dafür brauche ich weder deine Erlaubnis noch die eines anderen.

   
AlexR77: Wir sind noch nicht mal eine Woche getrennt, Romy! Hast du denn gar keinen Anstand?

   
RomymagkeineNicknames: Ach, und ausgerechnet DU willst mir was von Anstand erzählen, ja? Ausgerechnet der Typ, der keinen Anlass ungenutzt gelassen hat, um seine Freundin zu verbiegen und zu verformen, nur damit am Ende nichts mehr von ihr übrigbleibt als ein unsicheres Häufchen Elend ohne Selbstbewusstsein und Selbstliebe.

   
AlexR77: Ach, da haben wir sie wieder, die dunkle Geschichte über den bösen, bösen Ex, der seine Freundin unterdrückt, herumkommandiert und ihr die Luft zum Atmen genommen hat. Erzähl doch am besten gleich rum, dass ich dich geschlagen und zu Hause eingesperrt habe. Dann ist das Image des üblen Mistkerls wenigstens so richtig glaubwürdig.

   
RomymagkeineNicknames: Du weißt ganz genau, warum ich gegangen bin, Alex. Du hast immer wieder denselben Fehler gemacht. Du hast ja nicht mal versucht, deine Ansichten zu ändern.

   
AlexR77: Wirfst du mir allen Ernstes vor, dass ich ehrlich zu dir sein wollte? Dass ich es besser fand, dir von meinen Gefühlen zu erzählen, als sie für mich zu behalten und dir etwas vorzumachen?

   
RomymagkeineNicknames: Nein. Ich werfe dir vor, dass du mich still und heimlich in das Pummelchen von damals verwandeln wolltest. Heimlich und subtil, weil es auf die offensive Art eben nicht so wirklich klappen wollte.

   
AlexR77: So berechnend, wie du mich darstellst, war ich nicht. Ich wollte einfach nur, dass es dir gut geht. Dass es UNS geht. Dass wir das Leben genießen. Zu zweit.

   
RomymagkeineNicknames: Auch wenn es dich vielleicht überraschen wird, Alex, ich genieße das Leben. Und zwar in vollen Zügen. Scheinbar ist das aber nur ohne dich möglich.

   
   
 In vollen Zügen? Wenn das keine interessante Interpretation meines derzeitigen Zustands ist. 
 Die Wahrheit ist, dass ich nichts genieße. Keine Sekunde dieses beschissenen Singledaseins. Klar, vorher war ich auch Single. Aber da kannte ich auch Alex noch nicht. Es ist leichter, allein zu sein, wenn man es nicht anders kennt. Die Liebschaften und Kurzzeitbeziehungen der letzten Jahre zählen nicht wirklich als ernsthafte Erfahrung. Im Grunde kann keine meiner Erfahrungen mit dem anderen Geschlecht mit meiner Zeit mit Alex mithalten. 
 Aber das behalte ich natürlich für mich. Das Wissen, dass ich ihm nachweine, wäre in seiner Hand viel zu gefährlich. Vor allem bei meinem Versuch, die taffe und selbstbewusste Frau zu mimen, die ohne ihn so viel besser klarkommt. 
   
   
AlexR77: Du bist in allem viel zu dramatisch. Was war denn so schlimm daran, dass ich hin und wieder erwähnt habe, dass du mir vorher besser gefallen hast?

   
RomymagkeineNicknames: Hin und wieder ist gut. Du hast es mir ständig gesagt, Alex. Sogar dann, wenn du es gar nicht ausgesprochen hast. Eben durch alles, was du getan oder eben auch NICHT getan hast.

   
AlexR77: Alles, was ich getan habe, war nur aus Liebe, Romy.

   
RomymagkeineNicknames: Tatsächlich? Aus Liebe? Dann sag mir doch bitte – ganz ehrlich –, ob du auch mit mir zusammengeblieben wärst, wenn du gewusst hättest, dass ich für immer schlank bleibe.

   
AlexR77: Darum geht es doch gar nicht.

   
RomymagkeineNicknames: Doch, Alex. Genau DARUM geht es. Zumindest für mich.

   
AlexR77: Warum spielt das für dich eine so große Rolle?

   
RomymagkeineNicknames: Für mich? Du bist doch derjenige, der sich ständig Gedanken um meine Figur gemacht hat.

   
AlexR77: Das ist doch gar nicht wahr.

   
RomymagkeineNicknames: Ach nein? Und warum war dir dann meine Figur wichtiger als meine Persönlichkeit?

   
AlexR77: Es war das Paket aus beidem, das mich fasziniert hat. Was ist daran so schwer zu verstehen?

   
RomymagkeineNicknames: Das Paket. So so.

   
AlexR77: Streng genommen warst du doch diejenige, der es wichtiger war, ihre neue Figur zu behalten, anstatt mit mir gemeinsam eine Zukunft zu planen, über unsere Hochzeit zu sprechen. Über Kinder. Ein Haus. Ein gemeinsames Leben eben.

   
   
 Hochzeit. Kinder. Haus. Warum erwähnt er diese drei Wörter ausgerechnet jetzt? Ist es Berechnung? Nichts als kalkulierte Taktik? Weiß er denn nicht, wie gefährlich bereits eines der Wörter für meine Konsequenz ist? In Kombination mit den anderen beiden ist es jedoch der absolute Todesstoß. 
   
   
RomymagkeineNicknames: Ach, und die Pläne wären nur umsetzbar gewesen, wenn ich auf meine neue Figur verzichtet hätte?

   
AlexR77: So hab ich das nicht gemeint.

   
RomymagkeineNicknames: Warum tust du das, Alex? Warum fängst du immer wieder davon an?

   
AlexR77: Weil ich dich liebe, Romy. Und weil ich es nicht ertragen kann, dass du dich hergibst für so einen schmierigen Innenarchitekten, der sich anzieht wie ein schwuler Dekorateur.

   
RomymagkeineNicknames: Ach, du weißt sogar, was er anhatte?

   
AlexR77: Ist doch vollkommen egal. Fakt ist, dass du dich mit ihm getroffen hast, als meine Betthälfte noch gar nicht kalt war.

   
RomymagkeineNicknames: Das stimmt doch gar nicht.

   
AlexR77: Dann hast du also nicht mit ihm gemeinsam das Restaurant verlassen? In ein und demselben Wagen?

   
RomymagkeineNicknames: Hast du jemanden bezahlt, der uns überwacht hat, oder wie?

   
AlexR77: Man kennt den Typen dort eben. Und man kennt dich. Deshalb ist ein flüchtiger Blick des Personals aus dem Fenster, wenn ihr das Restaurant verlasst, vollkommen normal.

   
RomymagkeineNicknames: Ich wusste gar nicht, dass wir Angelina und Brad Konkurrenz gemacht haben.

   
AlexR77: Was ist passiert, Romy?

   
RomymagkeineNicknames: Das geht dich nichts mehr an.

   
AlexR77: Aber ich MUSS es wissen.

   
RomymagkeineNicknames: Es ist nichts passiert, Alex.

   
AlexR77: Was heißt NICHTS?

   
RomymagkeineNicknames: Ist das der einzige Grund, aus dem du dich wieder bei mir meldest? Weil du eifersüchtig bist? Weil du Angst hast, dass du tatsächlich ersetzbar sein könntest?

   
AlexR77: Du weichst meiner Frage aus. Schon wieder.

   
RomymagkeineNicknames: Weil es eine lächerliche Frage ist.

   
AlexR77: Es ist nur fair, dass du ehrlich zu mir bist, Romy. Habe ich das nach allem, was war, nicht verdient?

   
   
 Ich lese die letzte Nachricht ein zweites Mal, ein drittes Mal, bis ich beim vierten Versuch den Tränen nachgebe. Es ist nur fair, dass du ehrlich zu mir bist, Romy. Habe ich das nach allem, was war, nicht verdient?

 Warum nur kann er es nicht gut sein lassen? Versteht er denn nicht, dass ich gar keine andere Wahl habe, als konsequent zu bleiben? Dass wir uns bei jedem weiteren Versuch nur immer wieder aufs Neue im Kreis drehen würden? 
 Ich reibe mit dem Ärmel meines Pyjamas über meine feuchten Augen, während ich für einen kurzen Moment darüber nachdenke, das Notebook ohne Antwort herunterzufahren. Nach einem tiefen Atemzug folge ich jedoch dem letzten bisschen Instinkt und beginne zu schreiben. 
   
   
RomymagkeineNicknames: Wenn du es ganz genau wissen willst: Ich habe ihn stehenlassen. Besser gesagt, LIEGENLASSEN! Ich war fest entschlossen, es zu tun. Er stand auf mich, ich auf ihn. Warum lange überlegen, wenn die Dinge klar sind? Immerhin kannten wir uns von früher, er war so gesehen also kein Fremder. Und dann, als wir kurz davor waren, hat er den Fehler gemacht, meinen Nacken zu küssen. Und da habe ich an dich gedacht. Kapierst du das? AN DICH!! Weil er den Nacken geküsst hat, den sonst nur du küsst. Und weil ich mir geschworen hatte, dass mich niemals jemand anderes dort küssen würde. Niemand anderes als du.

Und plötzlich warst du wieder da. In jedem Gedanken, jeder Bewegung, jedem Atemzug. Und genau deshalb ist nichts mit Helge passiert. Genau deshalb habe ich die beste aller Ablenkungsmethoden vergeigt und panisch seine Wohnung verlassen. Und genau deshalb sitze ich jetzt allein in meinem Bett und schreibe meinem Ex-Freund, den ich eigentlich vergessen und nie wiedersehen wollte. Weil es dieser Ex-Freund nicht verdient hat, dass ich auch nur einen einzigen Gedanken an ihn verschwende. Weil er niemals in der Lage sein wird, mich so zu nehmen, wie ich bin.

Ich weiß das. Und du weißt das. Und jetzt verstehst du hoffentlich, dass ich weder darüber noch über irgendetwas anderes mit dir reden will. Es geht um den Versuch – und ich weiß, dass ich es schaffen werde –, auch ohne dich klarzukommen, weil ich es nur auf diese Weise schaffen kann, mir selbst treu zu bleiben. An meinem ersten Versuch bin ich gescheitert. Aber es wird nicht mein letzter gewesen sein. Und wer weiß, vielleicht brauche ich weder Sahne noch einen Mann, um das Leben wirklich genießen zu können. So was soll es ja geben. Auch ohne Hochzeit, Kinder und Eigenheim. Ich hoffe, dass du das respektieren wirst. Vielleicht nicht unbedingt verstehen, aber respektieren.

Mach’s gut, Alex.

   




Kapitel 7: Von Mikrofonen und Endlosbeinbeschwörern


 Selbstbewusstsein macht vieles leichter. Zum Beispiel die Antwort auf die Frage, ob ich auf eine Annonce antworten soll, die ich bereits vor Wochen gelesen und erst jetzt wieder ausgekramt habe. Dass ich mir diese Frage nach zwei Tagen des Grübelns nun tatsächlich mit ‚Ja‘ beantwortet habe, grenzt fast an ein Wunder. 

Hobbyband sucht Hobbysängerin mit Spaß an der Freude, die trotzdem die ernsthaften Ambitionen nicht ausschließt. Auftritte geplant.


 Ich hatte schon immer Freude an der Musik, war die heimliche Königin aller Autofahrt-Sängerinnen (ohne Beifahrer, versteht sich) und stets der festen Überzeugung, LeAnn Rimes ohne Schwierigkeiten Konkurrenz machen zu können. 
 Dass eine korpulente Figur eine Karriere auf den Bühnen der Welt (oder zumindest auf den Bühnen der Scheunenfeste) nicht ausschließt, habe ich grundsätzlich geahnt. Trotzdem fehlte es mir stets am nötigen Selbstbewusstsein, um auch nur die Idee in Erwägung zu ziehen, mich mit meiner Stimme in die Öffentlichkeit zu wagen. 
 Jetzt, wo besagtes Selbstbewusstsein zu meinem Rund-um-die-Uhr-Begleiter geworden ist, erscheint es mir auch überhaupt nicht merkwürdig, auf einem schwarzen Ledersofa zu sitzen, drei Vollblutmusikern dabei zuzuhören, wie sie „Hotel California“ zum Besten geben und dabei so zu tun, als hätte ich mich bereits unzählige Male in ähnlichen Situationen befunden. 
 Dass mich das Spieltalent der Männer beeindruckt, behalte ich fachmännisch für mich. Schließlich soll keiner von ihnen auf die Idee kommen, dass sie die einzige Option zum Ausleben meiner musikalischen Fantasien sind. 
 „Und?“ Karsten stellt die Gitarre, noch während der letzte Ton in der Luft liegt, zur Seite und schaut mich erwartungsvoll an. „Kannst du dir vorstellen, mit uns auf einer Bühne zu stehen?“ 
 Ich schweige, während ich die Männer vor mir für einen Moment betrachte. Alle zwischen Mitte Dreißig und Anfang Vierzig. Karsten, der Gitarrist und so was wie das Sprachrohr der Band, groß, mit raspelkurzem blonden Haar, in Jeans und einem schwarzen Hemd, das etwas zu eng für den Ansatz seines Wohlfühlbäuchleins ist. Igor, der schmächtige Bassist mit russischem Akzent, Vollbart und Halbglatze, der kaum spricht, aber umso flinker mit den Fingern über die Saiten balanciert. Und Hardy, der Drummer mit aschblondem Zopf und schwammigen Oberarmen, dessen einziges Kriterium bei der Wahl seines T-Shirts scheinbar das Motiv war, ungeachtet der Größe und des Zustands des weißähnlichen Stückchens Stoff. Vielleicht hat er aber auch einfach nur ganz richtig erkannt, dass der rote Mund des Rolling-Stones-Logos seine Zunge auch auf zu engen Shirts unbeirrt und nicht weniger aussagekräftig ausstreckt. 
 „Na ja“, sage ich schließlich. „Ich muss zugeben, dass ich schon beeindruckt bin. Ihr scheint etwas von eurem Handwerk zu verstehen. Gleichzeitig muss ich aber auch zugeben, dass ich keinerlei Bühnenerfahrung habe. Bisher war ich eher im“, ich versuche, die Wahrheit ein wenig zu dehnen, „privaten Bereich aktiv.“ 
 „Oh, darüber brauchst du dir keine Gedanken zu machen“, antwortet Karsten. „Wir suchen gar keine Rampensau oder die absolute Routinesängerin. Anfangen werden wir ohnehin mit kleinen Auftritten in der Eckkneipe, auf der Geburtstagsfeier eines Kumpels oder einem kleinen Gartenfest hier bei uns. Einfach, um als Band ein bisschen warm zu werden. Vorher müssen wir natürlich proben, aber ich denke …“ 
 „Immer sachte bleiben, Kumpel!“ Hardy klopft seinem Bandkollegen auf die Schulter, während er hinter seinem Schlagzeug hervorkommt. „Du schlägst Romy mit deinem Gequassel ja gleich wieder in die Flucht.“ 
 „Oh. Das wollte ich nicht.“ Karstens Wangen bekommen einen rosigen Hauch. 
 Ich lächle. „Keine Sorge, Jungs. So leicht lasse ich mich nicht abschrecken. Ich finde, dass das alles wirklich sehr gut klingt. Im kleinen Kreis, alles ganz langsam. Kennenlernen, sich gegenseitig beschnuppern. Und immer mit der Ruhe.“ 
 „Mit der Ruhe“, wiederholt Karsten lächelnd. 
 „Ich stelle mir das jedenfalls toll vor“, fahre ich fort, „und wenn euch mein Demo wirklich gefallen hat, würde ich mich freuen, die eine oder andere Nummer mit euch zu proben.“ 
 Igor, der seinen Bass stimmt, lächelt fast unmerklich, umso euphorischer scheinen Karsten und Hardy, die mir nacheinander um den Hals fallen, nur um die scheinbar etwas zu unmännliche Emotionalität gleich darauf mit einem gelassenen Schulterklopfen ungeschehen zu machen. 
 Ich denke an das Demo, das ich Karsten gemailt habe und frage mich, ob sie sich darüber im Klaren sind, dass das Einsingen von „From A Distance“ auf einem Handy etwas anderes ist als das gemeinsame Musizieren in einem Proberaum, verdränge aber die Zweifel bereits im nächsten Moment wieder. Sie mögen mich. Und ich mag den Gedanken, meine heimliche Leidenschaft endlich auch öffentlich auszuleben. Selbst wenn sich die Öffentlichkeit auf einen zehn Quadratmeter großen fensterlosen Raum und drei Hobbymusiker beschränkt. 
 „Also?“ Ich lasse meinen Blick über den Mikrofonständer neben dem Verstärker wandern. „Womit wollen wir anfangen?“ 

 * 

 „Und da triffst du dich einfach in einem stickigen Raum mit drei fremden Männern in einem Kaff, das noch nicht mal auf der Landkarte steht, nur weil du schon immer gerne singen wolltest?“ 
 „Was heißt denn hier bitte nur weil?“ Ich reiche Maik das nächste Hemd in die Umkleidekabine, während ich ihm ein bereits anprobiertes wieder abnehme. „Ich wollte das schon immer mal machen und endlich habe ich mich getraut. Ich hatte gedacht, dass du dich für mich freuen würdest.“ 
 „Klar freu ich mich.“ Maik greift nach dem Hemd und schließt die Garderobentür wieder. „Ich wundere mich nur, dass du dich einfach mit fremden Kerlen triffst, die du noch nie zuvor gesehen hast, nur weil … aber lassen wir das.“ 
 „Es war zumindest interessanter als ein zweistündiger Shoppingmarathon mit meinem Cousin.“ 
 „Hey! Was soll das nun wieder? Du hast versprochen, mir beim Aussuchen zu helfen.“ 
 „Und zu meinem Wort stehe ich. Aber ich dachte, du brauchst nur ein neues Hemd und ein Sakko für die Messe und das hier ist der mittlerweile fünfte Laden und das sicher hundertste Hemd, das du anprobierst.“ 
 „Wer schüttelt denn bei jedem Teil, das ich anziehe, naserümpfend den Kopf?“ 
 „Ich will nur ehrlich sein“, sage ich zu seinen Füßen, dem einzigen Teil von ihm, der hinter der Garderobentür sichtbar ist. 
 „Hat sich Alex eigentlich nochmal gemeldet?“, fragt er. 
 „Wir haben neulich gechattet.“ 
 „Gechattet?“ 
 „Ich war spät abends noch online und da war er plötzlich.“ 
 „Online-Stalking?“ 
 „Nicht ganz. Ich war überrascht, aber letztendlich war es ganz gut so.“ Ich denke an die letzte Nachricht, die ich Alex mit tränenblinden Augen geschrieben habe. „Ich habe mir alles von der Seele geschrieben. Ich habe ihm erklärt, dass das mit uns keinen Sinn mehr hat. Dass ich mir selbst treu bleiben will und dass ich mit keinem Mann zusammen sein kann, der mich nicht so akzeptiert, wie ich bin.“ 
 „Und wie hat er reagiert?“ 
 „Gar nicht. Besser gesagt konnte er gar nicht reagieren, da ich unmittelbar danach offline gegangen bin. Ich wollte ihm nicht die Chance geben, wieder mal meinen Willen zu brechen.“ 
 Maik brummt unter dem Stoff eines scheinbar wieder mal viel zu engen Hemdes, das er sich über den Kopf zieht. 
 „Warum knöpfst du die Dinger nie auf?“, frage ich. Und nicht zum ersten Mal an diesem Nachmittag. 
 „Weil sie, wenn ich sie so nicht anbekomme, sowieso zu eng sind.“ 
 „Deine Theorien muss ich echt nicht verstehen.“ 
 „Und wann triffst du diese Typen wieder?“, fragt er, den Kopf mittlerweile scheinbar aus den Fängen des heimtückischen Hemdes befreit. 
 „Die Band?“ 
 „Von mir aus auch die Band.“ 
 „Wir haben uns für morgen Abend verabredet. Letztes Mal haben wir ein paar Sachen von den Beatles, den Bangles und Bon Jovi ausprobiert. Beim nächsten Mal wollen wir ein paar deutsche Sachen testen.“ 
 „Und dann?“ 
 „Was, und dann?“ 
 „Na, wie geht es dann weiter? Casting-Show? Affäre mit dem Drummer? Auftritt auf dem Stadtfest?“ 
 „An Auftritte denkt bisher noch keiner von uns. Wir sind noch ganz am Anfang und müssen ja erst mal gucken, ob es passt. Und nur damit das klar ist: Der Drummer ist in etwa so attraktiv wie du in dem weißen Hemd von vorhin.“ 
 „Wenn du weiter so stichelst, sind wir in drei Stunden noch hier.“ 
 „Vielleicht solltest du einfach mal darüber nachdenken, ob dir eine Diät vielleicht auch ganz gut tun würde.“ 
 „Oh ho. Mrs. Minus Achtzehn Kilo hält sich neuerdings für die Botschafterin der gesunden Ernährung.“ 
 „Minus Einundzwanzig mittlerweile. Abgesehen davon hat gesunde Ernährung noch niemandem geschadet.“ 
 „Nur deiner Beziehung.“ Maik öffnet die Garderobentür und präsentiert sich mit erwartungsvollem Blick in einem bordeauxroten Hemd. „Und bevor du irgendwas Falsches sagst, denk bitte daran, dass dich jedes Naserümpfen eine weitere halbe Stunde in diesem Laden kostet.“ 
 Selbst in meinen zuckerreichsten Zeiten habe ich Maiks Figur niemals toppen können, als er mit aufgeblähtem Hemd vor mir steht, fühle ich mich jedoch augenblicklich in meine eigenen Garderobenspiegel-Depressionen zurückversetzt. Im Grunde wissen wir beide, dass ihn kein Hemd der Welt zum Athleten machen wird. 
 „Nein“, sage ich schließlich, während ich mich bemühe, meine Nase faltenfrei zu halten. „Das Hemd steht dir prima.“ 

 * 

 „Leute, das war nix!“ Karsten schiebt seine Gitarre in die Halterung zurück und lässt sich auf einen überdimensionalen Lautsprecher fallen. „Hardy, willst du uns heute in Grund und Boden trommeln, oder was?“ 
 „Du hast gesagt mehr Power!“, brummt Hardy hinter seinem Set. 
 „Ja, aber doch nicht so, dass selbst Romy nicht mehr zu hören ist.“ 
 „Na ja, ich bin heute auch etwas leise“, mische ich mich ein. „Meine Stimme könnte glaube ich ne Viertelstunde Pause gebrauchen.“ 
 „Vielleicht keine so schlechte Idee.“ Karsten öffnet die Tür des Proberaums. Es ist Zeit für seine obligatorische Pausenzigarette. 
 Hardy folgt ihm, während Igor, konsequenter Nichtraucher, seinen Bass stimmt. Ich schaue Igor vom Barhocker aus zu und versuche, mich zu erinnern, wie viele Worte wir seit unserer ersten Begegnung vor einer Woche gewechselt haben. Wie viele auch immer es waren, in dieser Viertelstunde scheint kein weiteres hinzuzukommen. 
 Seufzend stehe ich auf und gehe zu Karsten und Hardy nach draußen. 
 „Also abgesehen vom letzten Song läuft es doch bisher ganz gut“, stellt Karsten fest, als er sich hinter dem Schutz seiner Hand eine Zigarette anzündet. 
 „Mir hat die Nummer von Rosenstolz gefallen“, sage ich. 
 „Ja, das könnte echt ne Idee für die Setlist werden“, sagt Karsten. 
 Hardy nickt. 
 Ich nicke auch. Mein Plan ist es, routiniert zu wirken. Und wenig zu reden. So wie die Jungs. Für einen Moment wünsche ich mir, Raucherin zu sein, um wenigstens etwas zu tun zu haben. Stattdessen male ich mit der Spitze meines Schuhs Dreiecke in den Sand. 
 „Ich habe jedenfalls ein gutes Gefühl“, sagt Karsten, während er mir zublinzelt. „Du bist die erste Sängerin seit langem, die sich optimal anzupassen scheint.“ 
 „Danke. Mir gefällt’s auch bei euch.“ 
 Und es ist wahr. Im Grunde sind die Jungs genau das Richtige für mich. Keine Profis, aber trotzdem erfahren. Vor allem erfahren genug, um das Beste aus mir herauszuholen. 
 „Beim Refrain von ‚Bist du dabei?‘ hattest du es richtig drauf.“ Hardy lächelt mir zu. 
 Ich spüre das Blut in meinen Kopf schießen. Selbstbewusstsein hin oder her, verlegen werde ich noch immer wie auf Knopfdruck. Trotzdem ist es mir nicht peinlich. Viel zu verlockend ist der Gedanke, vielleicht schon bald so etwas wie ein eigenes kleines Programm auf die Beine zu stellen. Vor Publikum zu singen. Das verrauchte Ambiente einer heruntergekommenen Eckkneipe scheint mir dafür ein fairer Preis. 
 Ich werde singen. Vor Menschen. Vor richtigen Menschen! 
 In meiner Hosentasche vibriert es. 
 Dankbar für eine Tätigkeit abseits des stummen Nickens ziehe ich mein Handy heraus, um die empfangene Nachricht zu lesen. Augenblicklich rücken die Gedanken an meinen Eckkneipenruhm und die Schmeicheleien der Jungs in weite Ferne. 
 Eine MMS von Veronika. Atemlos und unfähig, den Begleittext zu lesen starre ich auf das Foto. 
 Alexander an einem Bistrotisch (in MEINEM Mittagspausenbistro) mit einer langbeinigen Blondine. 
 „Alles in Ordnung?“, fragt Hardy. Aber mehr als ein ausdrucksloses „Hmm“ bringe ich nicht heraus. 
 Das Bild brennt sich in meinen Verstand wie Karstens Zigarettenstummel in das Kaugummipapier im Aschenbecher. 
 Alex. Ohne Zweifel, er ist es. Lächelnd umfasst er ihre Hände in der Mitte des Bistrotisches. Sie strahlt ihn an, als hätte er ihr soeben einen Heiratsantrag gemacht. Er strahlt sie an, als hätte sie ihn soeben angenommen. 
 Hat dieser Typ sie noch alle? Will er irgendwem weismachen, dass er mich so schnell vergessen hat? Dass er mich mir nichts dir nichts gegen eine andere eingetauscht hat? Und warum zum Teufel hat diese Tussi so verflucht lange, und vor allem: so verflucht schlanke Beine? 
 Erst jetzt bin ich fähig, Veronikas Bildunterschrift zu lesen. 

Idiotensichtung heute Mittag beim Brötchenkauf. So viel zum Thema Trennungsschmerz. Der Hüftrollenflüsterer ist scheinbar zum Endlosbeinbeschwörer mutiert.


 Ich starre erneut auf die Beine der Blondine. In einem knielangen schwarzen Bleistiftrock und einer himmelblauen Bluse sieht sie unverschämt gut aus. Ist es tatsächlich möglich, dass er mir monatelang in den Ohren liegt, wie wichtig es ihm ist, bei einer Frau etwas zum Anfassen zu haben, nur um sich über unsere Trennung mit einem Exemplar hinwegzutrösten, neben dem ich zweifellos noch immer wie eine unförmige Presswurst aussehen würde? 
 „Romy?“ Karsten schaut mich fragend an. „Gibt’s irgendwelche Probleme?“ 
 Meine Sprachlosigkeit scheint sogar den Jungs aufgefallen zu sein. 
 „Nein“, murmele ich, während ich das Handy zurück in meine Hosentasche stecke. „Alles okay.“ 
 „Wirklich? Du siehst aus, als hättest du gerade ein Gespenst gesehen.“ 
 „Na ja.“ Ich denke für einen Moment darüber nach, ihn nach einer Zigarette zu fragen. „Vielleicht so was Ähnliches.“ 

 * 

 Es ist das mittlerweile vierte Mal, dass ich mich von der Bank erhebe und quer über den Spielplatz laufe, nur um mich gleich darauf wieder zu setzen. Ich koche. Vor Wut. Vor Sprachlosigkeit. Vor allem aber vor Eifersucht. 
 „Das machst du prima, Schätzchen“, ruft Veronika zu Mary herüber, die gerade dabei ist, auf eine Rutsche in der Form eines Elefantenrüssels zu klettern. 
 „Ich sage dir das wirklich ungern so direkt“, Veronika legt die Hand auf meine Schulter, „aber dein nervöses Aufspringen fängt langsam an zu nerven.“ 
 „Ich bin nicht nervös“, widerspreche ich. 
 „Okay. Dann ist es eben dein wütendes Aufspringen, das anfängt zu nerven.“ 
 „Wie kann dieser Mistkerl es wagen, sich in der Öffentlichkeit mit einer anderen zu treffen?“ 
 „Vergisst du da nicht etwas? Ihr seid nicht mehr zusammen. Und zwar, weil du es so wolltest.“ 
 „Trotzdem ist es die absolute Höhe. Vor nicht mal zwei Wochen hat er mir noch geschrieben, wie sehr er mich liebt und dass er sich eine gemeinsame Zukunft mit mir wünscht – und jetzt? Ist das alles plötzlich nicht mehr wahr?“ 
 „Und was ist mit Helge?“ 
 „Was soll mit ihm sein? Der hat sich seit meiner Flucht aus seinem Schlafzimmer nicht wieder gemeldet.“ 
 „Ich frage nicht, ob er sich gemeldet hat, sondern ob dir nicht klar ist, dass Alex im Grunde nichts anderes tut als das, was du mit Helge getan hast, na ja, fast getan hättest.“ 
 „Das kann man doch gar nicht miteinander vergleichen. Ich wollte mich ablenken, während Alex …“ 
 „Während Alex genau dasselbe tut.“ Niemand fällt mir so gern ins Wort wie Veronika. „Abgesehen davon weißt du nicht, ob mehr als das Händchenhalten auf dem Bistrotisch gewesen ist.“ 
 „Soll das ein Scherz sein?“ Ich verschränke die Arme vor der Brust wie ein bockiges Kind. „So wie er sie angestarrt hat, und sie ihn, sind sie zehn Minuten später in seine Wohnung verschwunden.“ 
 „Auch wenn es dich eigentlich nicht mehr interessieren dürfte, wann und mit wem er in seine Wohnung verschwindet, ist ja gar nicht gesagt, dass wirklich ernsthaft was mit dieser Blondine läuft. Klar, vielleicht nutzt er die Gelegenheit, um auch ein bisschen Spaß mit ihr in den Laken zu haben …“ 
 „Oh, biiiiitte! Verschone mich.“ 
 „Aber sein Hauptaugenmerk“, fährt sie fort, „liegt natürlich vor allem im Ausführen seines Plans. Und der scheint wie es aussieht voll und ganz aufzugehen.“ 
 „Was für ein Plan?“ Entgeistert starre ich sie an. 
 „Süüüße.“ Veronika lacht (mich aus). „Das ist nicht dein Ernst, oder?“ 
 „Was ist nicht mein Ernst?“ 
 „Du hast echt keine Ahnung? So wenig Durchblick hätte ich dir echt nicht zugetraut. Vermutlich ist bei deinem Dauerabo auf die Achterbahnfahrt der Gefühle auch das letzte bisschen Instinkt verlorengegangen.“ 
 „Nun sag’ schon!“ Ihre Andeutungen machen mich irre. Auf den Punkt zu kommen, war nie eine ihrer Stärken. 
 Lächelnd rückt sie ein Stück näher, während ihre Stimme einen verschwörerischen Unterton annimmt. „Denk doch mal nach. Er hat drei eigene Restaurants, in denen er umsonst und zu jeder Tageszeit die leckersten Menüs und Snacks ordern könnte, trifft sich aber ausgerechnet in dem Bistro, von dem er weiß, dass entweder du oder deine Kollegen dort täglich zu Mittag essen oder sich etwas zum Mitnehmen einpacken lassen, mit einer anderen Frau. Was sagt uns das?“ 
 „Dass er taktlos ist?“ 
 „Dass er es nur wegen dir gemacht hat, Dummerchen. Das ist seine Art, dich mit deinen eigenen Mitteln zu schlagen. Immerhin hast du dasselbe mit ihm gemacht, als du dich mit Helge getroffen hast. Erinnere dich bitte daran, wie wütend er war, als er von eurer Verabredung erfahren hat.“ 
 „Das mit Helge war etwas völlig anderes. Immerhin habe ich das nicht getan, um Alex eifersüchtig zu machen, sondern weil ich auf andere Gedanken kommen wollte.“ Ich atme tief ein. „Es mag ja sein, dass Alex gehofft hat, dass ich ihn mit der Blondine sehe, aber das schließt doch noch lange nicht aus, dass er wirklich was mit ihr hat.“ 
 „Und warum sucht er sich dann ausgerechnet eine Tussi aus, die ohne weiteres ein Kleid aus der Victoria-Beckham-Kollektion tragen könnte, nachdem er dir ständig in den Ohren gelegen hat, dass er dich in XXL lieber mag? Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn.“ 
 „Vielleicht ist sie so gut im Bett, dass sie keinen Doppelkinnbonus braucht.“ 
 „Doppelkinnbonus hin oder her. Fakt ist, dass es ihm wichtig war, dass du davon erfährst“, stellt Veronika in einer Bestimmtheit fest, die mich zum Grübeln bringt. 
 Sie hat recht. Wenn er tatsächlich nur diese Blondine im Sinn hätte, wäre es ihm egal, ob ich ihn mit ihr sehe oder nicht. Andererseits könnte es ebenso gut das letzte bisschen Genugtuung sein, das er sich gönnt, um mir abschließend eins auszuwischen. Nach dem Motto ‚Schau her, ich kann auch ohne dich.‘ 
 Am meisten ärgert es mich jedoch, dass sein Plan aufgegangen ist. Ich rase vor Eifersucht. So sehr, dass ich bereits zwei wutentbrannte Kurznachrichten an ihn verfasst habe, nur um sie im letzten Moment wieder zu löschen. 
 „Und wenn schon“, entfährt es mir schließlich. „Soll er doch mit der Beckham-Schnitte rummachen, von mir aus sogar direkt vor meiner Haustür. Ich scheiße auf ihn und seine lächerlichen Prinzipien, die scheinbar keinen Cent wert sind.“ 
 „Richtig so.“ Veronika holt eines von Marys Trinkpäckchen aus dem Rucksack und steckt den Strohhalm hinein. „Du bist auf dem richtigen Weg. Dein Date mit Helge ist zwar etwas dumm gelaufen, aber der Ansatz war schon mal sehr gut. Jetzt die Sache mit der Band. Du packst das Singledasein genau richtig an. Immer nach vorne schauen, das ist die Devise.“ 
 „Genau. Ich zieh das jetzt durch.“ 
 Doch während ich mein altbekanntes Unabhängigkeitsmantra aufsage, wird mir klar, dass es mir diesmal sehr viel schwerer als sonst fallen wird, es auch zu befolgen. 





Kapitel 8: Vorbei ist vorbei
   
   
 AlexR77. Atemlos starre ich auf den Namen im Messenger, um nach jeder verstrichenen Minute mehr an meinem Vorhaben zu zweifeln. Wie groß sind die Chancen, dass er heute Abend noch online kommt? Dass die grauen, kursiven Buchstaben seines Online-Namens schwarz und fett werden. Schwarze Buchstaben mit einem grünen Kreis dahinter. 
 Was gäbe ich jetzt für einen grünen Kreis! 
 Grün wie die Hoffnung. 
 Aber nein. Ich will ja gar nichts mehr von ihm. Nur ein paar Sticheleien in seine Richtung, wenn er den Chat von sich aus beginnen sollte. 
 Sonst nichts. 
 Und was, wenn er online kommt und mich in der Liste übersieht? Oder, noch schlimmer, mich sieht und nicht anchattet? 
 Aus meiner Verzweiflung wird Nervosität. Das mit dem Chat war ein blöder Plan. Zwei Stunden bin ich bereits online, schaue mir Videos von Liebesliedern an, bestelle Sonnenbrillen und gebrauchte Bücher, als müsste ich mir selbst den wahren Grund für mein sinnloses Umhersurfen verschweigen. 
 Vielleicht wärmt er in diesem Augenblick die Laken mit der Beckham-Schnitte, während ich darüber nachdenke, ob ich ihn anrufen soll. 
 Nein! Ich rufe nicht an, auch nicht unter einem Vorwand. Dann wäre es ja offensichtlich, dass ich den Kontakt zu ihm suche. Der kleine grüne Kreis hinter meinem Namen, den er in seiner Liste sieht, ist die einzige Chance auf Kontakt, der von ihm ausgeht. 
 Verdammt nochmal. Warum wird dieses verfluchte Kursiv nicht endlich fett? 
 Gerade als ich meinen fragwürdigen Plan erneut in Frage stelle, leuchtet er auf. Der grüne Kreis, der wie von Zauberhand das graue Kursiv in schwarzes Fett verwandelt. 
 Meine Hände zittern. 
AlexR77 ist online.

 Jetzt. In diesem Moment. Genau wie ich. 
 Du schreibst ihm nicht, Romy. Hörst du? DU SCHREIBST IHM NICHT! 
Er muss den ersten Schritt machen. Denn ich bin gerade ganz fürchterlich beschäftigt, recherchiere für die Arbeit oder buche meinen nächsten Urlaub auf die Malediven. Ich bin so beschäftigt, dass ich nicht mal bemerkt habe, dass er online ist. 
 So sieht’s aus! 
 Aber was, wenn ihm nicht klar ist, dass er den ersten Schritt machen muss? Oder er sich schlichtweg nicht traut? Was, wenn er jeden Moment wieder offline geht, weil er gleich eine Verabredung mit der Beckham-Schnitte hat? 
 Oh Gott, natürlich geht er wieder offline. Allein mein Name in seiner Online-Liste wird ihn an unseren letzten Chat und meine vernichtende letzte Nachricht erinnern. Ich muss handeln. Ich muss etwas schreiben. Ich muss irgendetwas tun, bevor … 
   
   
RomymagkeineNicknames: Wenn das nicht der Hüftrollenflüsterer ist!

   
AlexR77: Romy …

   
   
 Hüftrollenflüsterer? Wie unpassend! Wollte ich nicht nett sein? 
 Nein. Eigentlich bin ich ja wütend. 
 Eigentlich gibt es zwischen uns nicht mal mehr ein eigentlich. 
   
   
RomymagkeineNicknames: Sehe dich gerade online und dachte, ich sag mal Hallo.

   
AlexR77: Na dann. Hallo. :-) Ich hoffe, es geht dir gut?

   
   
 Ich betrachte den Smiley hinter dem ‚Hallo‘. Ein Höflichkeitssmiley? Ein Ich-liebe-dich-immer-noch-Smiley? 
   
   
RomymagkeineNicknames: Stress im Job und auch privat einiges um die Ohren. Aber es geht mir gut. Danke.

   
AlexR77: Das ist schön.

   
   
 Und wie schlage ich die Brücke von einem ‚Das ist schön‘ zu meiner Frage nach der Bistro-Blondine? 
   
   
RomymagkeineNicknames: Veronika hat dich neulich übrigens gesehen.

   
AlexR77: Deine Freundin, die mir diesen überaus netten Hüftrollenspitznamen gegeben hat?

   
RomymagkeineNicknames: Genau die.

   
AlexR77: Und wo hat sie mich gesehen?

   
RomymagkeineNicknames: Bei Tamara’s.

   
AlexR77: Ach so.

   
   
 Ach so? Oh, er ist gut. Verdammt gut. Er weiß genau, wie er mich zur Weißglut bringt. Nur nicht zu viel verraten. Nur hübsch den Ball flach halten. Das kann er gut. Weil er mich kennt. Weil er weiß, dass er auf diese Weise alles von mir haben kann. 
 Oder ist es ihm tatsächlich egal, was ich denke? Schwebt er auf Wolke Sieben mit den blonden Endlosbeinen und hat mich längst vergessen? 
 Ich versuche, meine Eifersucht in Zaum zu halten und ahne bereits im selben Augenblick, dass dieser jämmerliche Versuch zum Scheitern verurteilt ist. 
   
   
RomymagkeineNicknames: Schon verrückt, dass du scheinbar plötzlich auf schlanke Beine abfährst.

   
AlexR77: Wie bitte?

   
RomymagkeineNicknames: Du weißt genau, was ich meine, Alex.

   
AlexR77: Redest du von Chantal?

   
RomymagkeineNicknames: Ach, Chantal heißt die Gute. Wenn das nicht der perfekte Name für Size Zero ist.

   
AlexR77: Was soll das nun wieder heißen?

   
RomymagkeineNicknames: Versuchst du auf diese Weise, mir die Sache mit Helge heimzuzahlen?

   
AlexR77: Ich weiß nicht, wovon du sprichst.

   
RomymagkeineNicknames: Ach nein? Und wie kommt es dann, dass du dich rein zufällig mit diesem Barbie-Verschnitt in MEINEM Bistro getroffen hast?

   
AlexR77: Ich wusste gar nicht, dass du unter die Bistrobesitzer gegangen bist.

   
RomymagkeineNicknames: Stell dich bitte nicht dumm. Du weißt genau, wovon ich rede.

   
AlexR77: Mach dich nicht lächerlich, Romy!

   
RomymagkeineNicknames: Wenn sich hier jemand lächerlich macht, dann du mit dieser billigen Retourkutsche.

   
AlexR77. Retourkutsche? Dass ich nicht lache.

   
RomymagkeineNicknames: Du hast recht. Es ist tatsächlich zum Lachen. Hätte nicht gedacht, dass du so tief sinken könntest.

   
AlexR77: Nicht, dass es dich irgendetwas angehen würde, aber ich kenne Chantal von der Arbeit. Sie hat vor kurzem in meinem Bio-Restaurant angefangen und wir haben uns schon einige Male zum Essen getroffen. Wir haben viel gemeinsam und unterhalten uns einfach unheimlich gern. Und ich bitte dich vielmals um Entschuldigung, wenn wir dies auf deinem Territorium getan haben sollten. Ich werde wohl eine Liste der Orte erstellen müssen, die wir in Zukunft zu meiden haben.

   
RomymagkeineNicknames: Ihr arbeitet beide im selben Restaurant, aber trefft euch woanders zum Smalltalk? Das ist ja mal eine interessante These.

   
AlexR77: Es macht nun mal keinen besonders guten Eindruck, sich in meinem Restaurant privat zu unterhalten, wo es alle Kollegen mitbekommen.

   
RomymagkeineNicknames: Stattdessen ziehst du ein Bistro vor, in dem es ganz zuverlässig ICH mitbekomme.

   
AlexR77: Das ist doch albern.

   
RomymagkeineNicknames: DU bist albern!

   
AlexR77: Was ist eigentlich dein Problem, Romy? Es kann dir doch egal sein, mit wem ich mich treffe. Du wolltest, dass Schluss ist. Du hast gesagt, dass es keinen Sinn mehr hat. Hast du das schon vergessen?

   
RomymagkeineNicknames: Und das kam dir sehr gelegen, als du die scharfe Chantal kennengelernt hast.

   
AlexR77: Wer ist denn mit dem erstbesten Kerl ins Bett gesprungen? Meinst du wirklich, dass du in der Position bist, dich über irgendetwas zu beschweren?

   
RomymagkeineNicknames: Ich beschwere mich nicht, ich stelle nur fest. Und zwar wie erbärmlich dieser Racheversuch ist. Ich scheine mich noch mehr in dir getäuscht zu haben, als ich gedacht hatte.

   
AlexR77: Kannst du mir erklären, was genau du mir jetzt eigentlich vorwirfst? Dass ich unsere Trennung akzeptiert habe? Dass ich deine Entscheidung, dir selbst treu bleiben zu wollen, respektiere? Dass ich mir nicht länger vorwerfen lassen möchte, dass ich dir bei dieser Selbsttreue im Weg stehe? Dass ich versuche, ein Leben ohne dich zu führen, weil du mich nur allzu deutlich hast wissen lassen, dass es für mich in deinem neuen Leben keinen Platz mehr gibt?

   
RomymagkeineNicknames: Ich werfe dir vor, dass du auf erbärmliche Art und Weise zu demonstrieren versuchst, wie hervorragend du ohne mich zurechtkommst. Und dass du es mit einer Frau tust, die dünner ist als ich, nachdem du mir monatelang gepredigt hast, wie abstoßend du dünne Frauen findest.

   
AlexR77: Ich finde dünne Frauen nicht abstoßend, ich mag Kurven nur einfach lieber – und zwar an dir, Romy! Das heißt aber noch lange nicht, dass ich schlanke Frauen grundsätzlich unattraktiv finde.

   
RomymagkeineNicknames: Also gönnst du nur mir nicht das Glücksgefühl, Größe 38 tragen zu dürfen. Bei Chantal ist es hingegen okay. Nein. Stopp. Was schreib ich denn da? Chantal trägt sicher höchstens ne 34.

   
AlexR77: Sag mal, hast du uns durch ein Fernglas beobachtet oder woher weißt du so genau, wie sie aussieht?

   
RomymagkeineNicknames: Du bist so erbärmlich!

   
AlexR77: Warum schreibst du mir eigentlich? Nur um mich zu beleidigen?

   
RomymagkeineNicknames: Oh nein. Ich wollte dir nur zu deiner ausgezeichneten Entscheidung bei der Damenwahl gratulieren. Das Leben nach ‚Romy & Alex forever‘ ist nun scheinbar offiziell eingeläutet.

   
AlexR77: Ich war nicht derjenige, der es eingeläutet hat, wenn du dich recht erinnerst.

   
RomymagkeineNicknames: Doch, das hast du. Indem du mir einzureden versucht hast, dass ich es schlank nicht mehr wert bin, geliebt zu werden.

   
AlexR77: Das habe ich so nie gesagt, und das weißt du.

   
RomymagkeineNicknames: Aber gemeint. Und deshalb hatte ich gar keine andere Wahl, als zu gehen. Wer bleibt bei jemandem, der ihn nicht bedingungslos liebt?

   
AlexR77: Du weißt, dass ich dich immer geliebt habe.

   
RomymagkeineNicknames: Genau. Deshalb machst du auch ohne mit der Wimper zu zucken mit einer anderen rum.

   
AlexR77: Chantal und ich haben uns unterhalten. Das ist alles.

   
RomymagkeineNicknames: Händchenhaltend?

   
AlexR77: Du hast uns also doch beobachtet.

   
RomymagkeineNicknames: Du gibst es also auch noch zu. Du verlogener Arsch! Ich kann nicht glauben, dass ich so einem scheinheiligen Mistkerl auch nur eine einzige Träne nachgeweint habe.

   
AlexR77: Scheinheiliger Mistkerl?

   
RomymagkeineNicknames: Du hast recht. Das ist noch maßlos untertrieben. Du bist ein Weiberheld. Ein oberflächliches Arschloch. Ein selbstsüchtiges Schwein.

   
AlexR77: Was zum Teufel ist in dich gefahren? Drehst du jetzt total am Rad? Wer hat denn neulich erst betont, dass wir nicht mehr zusammen sind und dass es mich nichts mehr angeht, mit wem du dich triffst. Und jetzt wirfst du MIR vor, dass ich dasselbe tue wie du?

   
RomymagkeineNicknames: Dann gibst du also zu, dass es ein Racheflirt ist?

   
AlexR77: Auf so etwas werde ich nicht antworten.

   
RomymagkeineNicknames: Für die Wahrheit ist sich der feine Herr wohl zu schade, was?

   
AlexR77: Du benimmst dich wie eine eifersüchtige Verrückte. Ich habe nichts Unrechtes getan. Und wenn wir nochmal über alles in Ruhe reden würden, würdest du das ebenfalls so sehen.

   
RomymagkeineNicknames: In Ruhe über alles reden. Pah!

   
AlexR77: Was ist denn nur mit dir los, Romy? Kennst du mich denn wirklich so schlecht?

   
RomymagkeineNicknames: Im Gegenteil. Ich lerne dich jetzt zum ersten Mal überhaupt richtig kennen. Und was ich da kennenlerne, gefällt mir überhaupt nicht.

   
AlexR77: Ich verstehe nicht, warum du so wütend bist.

   
RomymagkeineNicknames: Verarsch mich bitte nicht, indem du dich dumm stellst.

   
AlexR77: Flippst du gerade wirklich nur wegen Chantal aus?

   
RomymagkeineNicknames: Ich flippe nicht aus, ich sage dir nur, was ich von dir halte.

   
AlexR77: Das scheint im Moment auf dasselbe hinauszulaufen. Ich erkenne dich gerade nicht wieder.

   
RomymagkeineNicknames: Witzig. Dasselbe wollte ich auch gerade schreiben. Ich frage mich, was ich jemals an dir gefunden habe.

   
AlexR77: Ich gehe jetzt offline, Romy. Melde dich, wenn du wieder bei Verstand bist.

   
RomymagkeineNicknames: Ich? Mich melden? Das hättest du wohl gern.

   
AlexR77: Dann lass es halt bleiben. Ich habe jetzt eine Verabredung. Gute Nacht, Romy!

   
   
 Noch ehe ich seine letzten Zeilen registriere, verschwindet der grüne Punkt und das Schwarz seines Namens wird zu einem deprimierenden Kursiv in noch deprimierenderem Grau. 
 Was habe ich getan? Was ist passiert? Panisch lese ich unseren Nachrichtenverlauf, um mich zu vergewissern, dass ich in Wahrheit etwas anderes geschrieben habe. Dass ich mich nicht wie eine peinliche, von Eifersucht gesteuerte Furie benommen habe, doch mit jeder Zeile wächst die Gewissheit: Ich habe es versaut. Ich habe versaut, was eigentlich gar nicht mehr zu versauen war. 
 Seine Abschiedszeile ‚Ich habe jetzt eine Verabredung‘ setzt meiner Demütigung die Krone auf.

 Eine Verabredung mit Chantal? 
 Ich erkenne mich selbst nicht wieder. Wie ein Häufchen Elend sitze ich vor meinem Notebook und starre auf seinen Namen, während mir das Ausmaß meiner Worte erst jetzt in vollem Umfang bewusst wird. Entgegen der allgemeinen Auffassung gibt es etwas nach dem vorbei. Das unwiderrufliche vorbei nämlich. Das vorbei, das die Tür für immer zuknallt und mit Brettern vernagelt. Und ich selbst habe die Nägel ins Holz geschlagen. 
 Was habe ich mir nur dabei gedacht? 
 Ich wollte ihn doch gar nicht zurück! Ich hatte mich doch längst für ein Leben ohne ihn entschieden. 
 Meine ersten vorsichtigen Schritte in dieses neue, selbstbestimmte Leben waren doch bereits gemacht. Klar, hin und wieder hat mich die Sehnsucht nach ihm übermannt, vor allem, wenn es still wurde. Aber das hätte ich schon noch hinbekommen. Die Musik mit den Jungs hat mich abgelenkt, der Gedanke an unseren ersten Auftritt beflügelt und die Idee, mir nach Ablauf meines derzeitigen Autokredits eins von diesen schicken Cabriolets anzuschauen, war das Tüpfelchen auf dem i. 
 Und jetzt? 
 Jetzt bin ich zurück auf Null. Schlimmer noch. Auf Minus Eins. 
 Und alles ist plötzlich wieder da. Der Schmerz. Die Unsicherheit. Die Sehnsucht. Nur, dass diesmal alles noch viel schlimmer ist. Zu den Gedanken an Alex kommen nun die Gedanken an ihn mit dieser Chantal. Zu allem Überfluss hält er mich außerdem für eine hysterische Ziege, die ihre Meinung jeden Tag ändert und nicht weiß, was sie will. 
 Dabei weiß ich es doch ganz genau. Ich will IHN. 
 Aber warum? Weil ihn jetzt eine andere hat? Oder wollte ich ihn die ganze Zeit über und habe es mir erst jetzt eingestanden? 
 Meine Augen werden feucht. Tränen verschleiern meinen Blick. Die Zeilen auf dem Bildschirm verschwimmen. 
 Es ist vorbei – und der letzte Nagel endgültig ins Brett geschlagen. 
   




Kapitel 9: Die Ruhe vor dem Sturm


 „Und die Segel sind wir immer fest gespannt. In der Ruhe vor dem Sturm, der nicht kommt. In der Ruhe vor dem Sturm, der nicht kommt.“ Ich schließe meine Augen und wiederhole den Refrain ein letztes Mal, während Karsten die Akkorde langsam ausklingen lässt. 
 Ich schiebe das Mikrofon zurück in die Halterung und lächle selbstbewusst der dreiköpfigen Männerrunde zu. „Na, was denkt ihr?“ 
 Karsten strahlt. „Ich denke, dass wir jetzt endlich soweit sind.“ 
 „Meinst du?“ Mein Magen macht sich bemerkbar. Allein der Gedanke, endlich vor Publikum aufzutreten, lässt mich geradezu mädchenhaft nervös werden. 
 „Was ist mit Bennos Kneipe?“, fragt Hardy, der sich, die Drumsticks noch immer in den Händen, neben Igor aufs Ledersofa setzt. 
 „Genau daran habe ich auch gedacht“, sagt Karsten. „Freitags ist dort immer Live-Musik und ich bin der festen Überzeugung, dass wir uns nicht vor den anderen Musikern, die da so spielen, verstecken müssen.“ 
 „Wer ist dieser Benno?“, frage ich. 
 „Benno ist ein alter Kumpel von uns“, erklärt Karsten. „Viel rauszuholen gibt’s da vermutlich nicht. Vielleicht nen Fuffi für jeden von uns. Aber seine Kneipe ist immer gut gefüllt und die Leute wissen gute Musik zu schätzen.“ 
 Ich lächle. „Aufs Geld kommt es mir nicht an.“ 
 Karsten lässt sich neben die anderen beiden aufs Sofa fallen. „Dann sind wir uns also einig? Muss ja nicht gleich ne endlos lange Setlist sein. Ich denke, eine halbe Stunde reicht.“ 
 Nun lächelt auch Igor. Wortlos, aber überzeugend. 
 Wenn das kein gutes Omen ist. 
 „Prima.“ Ich setze mich auf den Ledersessel neben der Tür. „Dann wird es also langsam ernst.“ 

 * 

 Minus Zweiundzwanzig. Ungläubig starre ich auf die Waage unter meinen nackten Füßen. Ich scheine den Dreh endgültig rauszuhaben. Keine Kohlenhydrate am Abend, viel Obst und Gemüse, wenig Zucker und jeden Tag nach der Arbeit eine Runde Joggen um den See. Das Ergebnis kann sich durchaus sehen lassen. 
 Während ich mich, nur mit Unterwäsche bekleidet, im Spiegel betrachte und mich bemühe, die letzten Reste von Hüftspeck über meinem Slip zu übersehen, klingelt es an der Tür. 
 Samstagnachmittag. Wer taucht da einfach unangemeldet auf? 
 Veronika? Maik? 
 Vielleicht sogar Alex? 
 Nein. Warum sollte er … 
 Seufzend ziehe ich meinen weißen Bademantel über und schlürfe in meinen Flipflops zur Tür. 
 Als ich die Tür öffne, bereue ich es augenblicklich, mir nicht schnell etwas Richtiges angezogen zu haben. 
 „Helge?“ Ich starre ihn an wie das achte Weltwunder. „Was machst du denn hier?“ 
 „Ich war gerade in der Nähe und da dachte ich, ich schaue kurz vorbei.“ Er mustert meinen Bademantel. „Aber wie ich sehe, hätte ich vorher wohl besser anrufen sollen.“ 
 Vorher anrufen ist immer gut. Das gibt einem wenigstens die Chance, das passende Outfit rauszusuchen. Oder sich aus dem Staub zu machen. 
 „Das ist aber eine nette Idee“, sage ich, während mir auffällt, dass ich dasselbe Outfit wie bei unserem letzten Treffen trage. Wenn man mal vom Bademantel absieht. 
 „Ich gehöre üblicherweise nicht zu denen, die einfach unangemeldet auftauchen“, sagt er. „Aber um ehrlich zu sein, hatte ich Angst, du würdest auflegen, wenn ich dich anrufe. Und dass du mir nicht direkt die Tür vor der Nase zuschlägst, halte ich für ein durchaus gutes Omen.“ 
 „Warum sollte ich dir die Tür vor der Nase zuschlagen?“ Ich schaue ihn entgeistert an. „Wenn ich mich recht erinnere, warst nicht du derjenige, der nur in Unterwäsche bekleidet die Flucht ergriffen hat, sondern ich.“ 
 Er lächelt. Charmant und ohne jeden Vorwurf. 
 Ein Lächeln, das es mir für einen Moment schwer macht, mich an die Gründe für meine Flucht zu erinnern. 
 „Wäre es möglich, dass wir vielleicht drinnen weiterreden?“, fragt er nach einem kurzen Zögern. „Oder ist es gerade ungünstig?“ 
 Erst jetzt wird mir bewusst, dass er noch immer wie ein ungebetener Gast im Hausflur steht. 
 „Oh, tut mir leid.“ Ich bitte ihn mit einer flüchtigen Handbewegung hinein. „Komm doch rein.“ 
 Ich schließe die Tür hinter ihm und schaue ihm nach, während er die Wohnküche betritt, den ersten Raum der Wohnung, der Foyer, Wohnzimmer und Küche in einem ist. 
 „Willst du was trinken?“, frage ich etwas unbeholfen. 
 Wortlos bleibt er neben dem Tresen stehen und greift nach meinem Arm. Sanft. Und doch kräftig genug, um mich für einen Moment in Aufruhr zu versetzen. 
 „Romy“, sagt er leise. „Es tut mir wirklich leid, wie die Dinge gelaufen sind. Wir hätten niemals ... Das ging alles einfach viel zu schnell.“ 
 „Viel zu schnell“, wiederhole ich ausdruckslos, während ich ihn wie ein Auto anstarre. 
 Er ist hergekommen. Er ist wirklich hergekommen. Nach allem, was war. Nach dem peinlichsten aller Auftritte, den ich mir jemals geleistet habe. 
 Er lächelt. „Viel scheinst du nicht dazu zu sagen zu haben.“ 
 Ich spüre das Blut in meinen Kopf schießen. „Wundert dich das? Ich habe dich praktisch kurz vor dem Trommelwirbel aus den Latschen geworfen und bin einfach abgehauen, ohne vorher auch nur den Ansatz von Gegenwehr zu zeigen. Um ehrlich zu sein, wundert es mich, dass du überhaupt noch mit mir redest.“ 
 Seine Hand liegt noch immer an meinem Arm. Eine Berührung, die mich seltsam nervös macht. 
 „Es war meine Schuld“, sagt er. „Ich habe von Anfang an gespürt, dass du noch nicht wirklich frei und mit den Gedanken bei jemand anderem bist. Trotzdem habe ich diese Tatsache ausgeblendet und mich auf dich eingelassen. Das war ein Fehler. Es war der falsche Ort. Vor allem aber der falsche Zeitpunkt.“ 
 Der falsche Zeitpunkt. Ja. Das stimmt. Aber war es wirklich so offensichtlich, dass ich noch immer an Alex hänge? Waren meine weiblichen Argumente, bis auf den etwas unglücklichen Abgang, nicht überzeugend genug, dass ich sehr wohl bereit für etwas Neues war? 
 „Ja“, sage ich schließlich. „Das ist alles wirklich dumm gelaufen.“ 
 „Ich weiß nicht, ob jetzt der richtige Zeitpunkt ist. Aber vielleicht könnten wir uns nochmal zum Essen treffen. Ganz in Ruhe. Ganz von vorn. Diesmal, ohne die Dinge zu überstürzen.“ 
 Ich nicke. „Vielleicht hast du recht.“ 
 Trotzdem weiß ich nicht, ob es wirklich eine gute Idee ist. Seine Anwesenheit macht mich nervös, aber auch aus den richtigen Gründen? Liegt es nicht vielmehr an dem peinlichen Ereignis in seiner Wohnung, das plötzlich wieder allgegenwärtig ist? Oder an der Tatsache, dass er mich anschaut, als würde er mich jeden Moment auf eine einsame Berghütte mit Kamin und Lammfell einladen? 
 Andererseits passt er nach wie vor hervorragend in meinen Plan, nach vorn zu schauen. In ein Leben ohne Zweifel und unnötige Fragen. Ein Leben, das ich selbst bestimme, ohne darüber nachzudenken, was andere darüber denken. 
 Andere? 
 Eigentlich ging es immer nur um einen anderen. 
 Aber lassen wir das. Alex spielt keine Rolle mehr. Vor allem nicht in diesem Moment. 
 „Ich würde dich gerne morgen Mittag zum Essen einladen“, schlägt er vor. „Ich kenne da ein hübsches kleines Restaurant direkt am See. Kein übertriebener Schnickschnack, alles ganz einfach und gemütlich.“ 
 „Klingt prima.“ 
 „Wirklich? Dann ist es dir recht, wenn ich dich gegen Elf abhole?“ 
 „Warum nicht? Es hört sich jedenfalls nach einer sehr hübschen Idee an. Außerdem birgt ein Sonntagmittag wesentlich weniger Gefahren für den Versuch, es langsam angehen zu lassen, als ein Abend mit zu viel Wein.“ 
 Er lacht. „Das habe ich mir auch gedacht.“ 
 „Und bis dahin habe ich sicher auch endlich etwas zum Anziehen gefunden.“ 
 Er wirft einen letzten Blick auf meinen Bademantel. „Ich bin sicher, du wirst das Passende finden.“ 
 Dann haucht er mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange und verlässt wortlos meine Wohnung. 
 Ungläubig starre ich ins Leere, während ich versuche, meine Gefühle einzuordnen. 
 Freue ich mich? Und wenn ja, worüber? Darüber, dass es weitergeht? Darüber, dass ich mich ganz unverbindlich mit einem Mann treffen kann, ohne wie bei Alex meinen ganzen Seelenfrieden davon abhängig zu machen? Darüber, dass ich die Chance bekommen habe, der erniedrigenden Situation von neulich die Macht zu nehmen und es beim zweiten Mal besser zu machen? 
 Vielleicht ist Freude gar nicht so wichtig. Vielleicht kommt es nur darauf an, hin und wieder das zu tun, was alle Singles tun. 
 Sich verabreden. 

 * 

 Es passiert nicht oft, dass die Geschäftsführerin unserer Firma in der Verwaltung vorbeischaut. Zwei Jahre vor ihrem Ruhestand zieht sie es vor, von zu Hause aus zu arbeiten oder sich in ihrem Büro in unserer Zweigniederlassung in Ludwigslust aufzuhalten. 
 Wenn Frau Zander vorbeischaut, kommt es also immer einem kleinen Staatsbesuch gleich, der die Kollegen und Vorgesetzten gleichermaßen in Aufruhr versetzt. 
 Eine Aufruhr, der ich mich gekonnt unterzuordnen verstehe, während ich innerlich die Ruhe selbst bin. Es fällt mir einfach schwer, die Aufregung ernst zu nehmen, die von einer Frau ausgelöst wird, die niemand wirklich kennt. Aber das behalte ich fachmännisch für mich, als Frau Zander gemeinsam mit Herrn Rommelfeld die Gänge auf und ab geht. 
 Am Ende des Ganges und somit an meinem Tresen und Schreibtisch angekommen, bleibt sie stehen und streckt mir mit gekünstelter Freude die Hand entgegen. „Und da ist ja auch die gute Seele der Firma.“ 
 Ich möchte wetten, dass sie meinen Namen vergessen hat. Falls sie ihn jemals gekannt hat. 
 „Hallo Frau Zander.“ Mein Anstandslächeln passt sich meinem Anstandshandschütteln an. „Schön, Sie wiederzusehen.“ 
 „Meine Güte, Romy.“ Sie lässt ihren Blick über mein knielanges, schwarzes Kostüm wandern. „Was ist denn mit Ihnen geschehen? Sie sehen ja einfach entzückend aus.“ 
 Diese Feststellung meiner Rundumverwandlung irritiert mich noch mehr als die Tatsache, dass sie sich an meinen Namen erinnert. 
 „Danke“, antworte ich höflich. „Ja, ich habe tatsächlich ein wenig abgenommen.“ 
 „Ein wenig ist aber maßlos untertrieben. Als ich Sie das letzte Mal gesehen habe, haben Sie doch gut und gerne dreißig Kilo mehr gewogen.“ 
 Ich lächle stolz. „Na ja, nicht ganz. Dreiundzwanzig, um genau zu sein.“ 
 „Ja, unsere Kollegin hat uns alle überrascht“, mischt sich Rommelfeld in das Gespräch, der zweifellos erst in diesem Moment bemerkt hat, dass ich auch nur ein einziges Gramm abgenommen habe. 
 „So oder so.“ Frau Zander klopft mit mütterlich auf die Schulter. „Sie sehen hinreißend aus.“ 
 Im Augenwinkel sehe ich, wie sich die Tür von Angelas Zimmer öffnet. 
 „Herr Rommelfeld“, ruft sie über den Flur. „Ein dringender Anruf für Sie. Die Kollegen aus Münster.“ 
 Er verschwindet, gefolgt von der üblichen Rasierwasserwolke, in Angelas Büro, während mir Frau Zander freundlich zunickt. „Entschuldigen Sie mich, aber ich glaube, es kann nicht schaden, wenn ich dem Telefonat beiwohne. Wenn ich schon mal hier bin.“ 
 „Natürlich.“ Mein Anstandslächeln ist mittlerweile einem echten gewichen. „Hat mich sehr gefreut, Sie mal wiederzusehen.“ 
 „Mich auch, meine Liebe. Mich auch.“ 
 Ich lasse mich auf meinen Drehstuhl fallen und betrachte die Kaffeetasse neben einem Stapel einzutragender Rechnungen. Frau Zander ist für ihre mütterliche Freundlichkeit bekannt. Und dafür, immer einen Hauch zu dick aufzutragen. Bei der Freundlichkeit und bei ihrem Makeup. 
 Dieses Mal bringt mich diese Tatsache jedoch zum Lächeln. So gekünstelt ihr Verhalten auch sein mag, eines steht fest: Sie hat Stil. Und es macht mich widererwarten stolz, von einer Frau wie ihr als hinreißend bezeichnet zu werden. 
 Hinreißend. War das nicht auch das Wort, das mir Helge erst gestern zur Begrüßung entgegengehaucht hat? 
 „Du siehst hinreißend aus, Romy.“ 
 Oder war es ein entzückend? 
 Ich wundere mich, dass ich die Hälfte unserer Unterhaltung bereits einen Tag später wieder vergessen habe. 
 Das Essen war nett, ohne Frage. Er hat viel von seiner Arbeit gesprochen, ohne dabei zu dick aufzutragen. Und er hat mich mit scheinbar ernsthaftem Interesse über meinen Job ausgefragt, wurde sogar überaus hellhörig, als ich ihm von meinen ersten Schritten mit der Band erzählt habe. 
 „Großartig!“, hat er es genannt. 
 Genau da reißt mein Erinnerungsfaden auch schon wieder ab. Großartig findet er es, dass ich singe. So großartig, dass er bei unserem ersten Auftritt am Freitag dabei sein will. 
 Im Grunde keine schlechte Idee. Maik und Veronika werden auch da sein. Warum also nicht auch er? 
 Trotzdem fühlt sich der Status unserer Bekanntschaft noch immer seltsam ungewohnt an. Er ist kein Fremder im eigentlichen Sinne, ein Freund allerdings auch nicht. Und mehr als ein Freund? 
 Eine Frage, die mich zweifellos überfordert. 
 Ich denke an unseren Kuss am See, als er mir die Anlegestelle für die Boote gezeigt hat. Richtig süß war die Unbeholfenheit, in der er neben mir herlief, nur um dann abrupt stehen zu bleiben und mich wie ein schüchterner Achtklässler anzulächeln. 
 Ob ich ihn ernsthaft nervös mache? 
 Der Kuss war okay. Mehr als das. Und er war nur eine weitere von Tag für Tag zunehmenden Bestätigungen für mein neues Aussehen, das mir Türen öffnet, von denen ich bisher nicht einmal wusste, dass es sie gab. 
 Trotzdem schwingt mit jedem Gedanken an Küsse, Bestätigungen und Beinahe-Affären der bittere Beigeschmack der Enttäuschung mit. Die Enttäuschung, seit Tagen nichts von Alexander gehört zu haben. Kein Anruf, keine SMS, kein grüner Kreis neben einem Namen. 
 Noch viel schlimmer ist jedoch die Gewissheit, dass sich dies nicht ändern wird. Und zwar, weil ich es so wollte. 
 Neben meinem Schreibtisch kündigt sich mit unliebsamem Piepton ein Fax an und erinnert mich daran, dass der Feierabend noch ein paar Stunden entfernt ist. 
 Seufzend wende ich mich erneut den Rechnungen zu. Aber wenigstens sehe ich einfach hinreißend aus, während ich das tue. 





Kapitel 10: Wenn der Grund für alles fehlt


 „Wenn ich verzweifle

Den Mut verlier’

Dann nur, weil du nicht bei mir bist

Wenn ich mich schwer tu’

Nach vorn zu sehen

Dann nur, weil’s ohne dich so dunkel ist


Wenn andere reden

Und diskutieren

Dann hör’ ich selten wirklich zu

Und wenn sie fragen

Sag ich, mir fehlt nichts

Doch, was mir wirklich fehlt, bist du


Weil im Grunde gar nichts zählt

Wenn der Grund für alles fehlt

Weil meine Hand nichts machen kann

Wenn sie nicht deine halten kann


Und all die Leute

Sind wir Schachfiguren

Sehen alle gleich aus gegen dich

Und jeder Ort ist

Ganz ohne Farbe

Ohne Ton und ohne Licht


Wenn du nicht da bist

Und ich nicht weiß

Wann wir uns jemals wiedersehen

Und überhaupt kann

Ich gar nichts machen

Als immer nur im Kreis zu gehen


Weil im Grunde gar nichts zählt

Wenn der Grund für alles fehlt

Weil meine Hand nichts machen kann

Wenn sie nicht deine halten kann


Wenn nirgendwo ist

Da wo du bist

Dann will ich nirgendwo wirklich sein

Denn selbst in Mengen

Und Menschenmassen

Bin ich ohne dich ganz allein


Weil im Grunde gar nichts zählt

Wenn der Grund für alles fehlt

Weil meine Hand nichts machen kann

Wenn sie nicht deine halten kann


Weil es im größten Lärm noch still ist

Wenn deine Stimme nicht dabei ist

Weil im Grunde gar nichts zählt

Wenn der Grund für alles fehlt


Wenn der Grund für alles fehlt.“


 „Oh, Romy. Das ist einfach wunderschön.“ Seufzend faltet Veronika das Papier zusammen und legt es zurück in meinen Terminplaner. „Und das hat wirklich ein Kerl geschrieben? Du solltest ihn heiraten. Auf der Stelle.“ 
 „Dafür müsste er sich aber erst mal scheiden lassen.“ Ich ziehe ein Bandeaukleid aus dem Schrank und lege es aufs Bett. „Karsten ist ein ganz wundervoller Texter, allerdings ein miserabler Sänger. Deshalb habe ich auch das Glück, diese Nummer bei unserem ersten Auftritt zu singen.“ 
 „Ich bin schon wahnsinnig gespannt, wie du dich schlagen wirst.“ 
 Ich ziehe ein weiteres Kleid heraus und lege es neben das andere aufs Bett. „Irre ich mich oder wolltest du mir dabei helfen, das passende Outfit für Freitag auszusuchen?“ 
 „Also, wenn du mich fragst, ist das Outfit für deine Geburtstagsparty noch nen Tick wichtiger.“ 
 „Das hat noch Zeit. Abgesehen davon liegt mir der Auftritt sehr viel mehr am Herzen. Ich werde singen, Nika. Zum ersten Mal vor Publikum.“ 
 „Ja, aber nicht in der Albert Hall, Schätzchen.“ 
 „Nett von dir, mich immer wieder daran zu erinnern.“ 
 „Ich will dir nur helfen, weniger nervös zu sein.“ 
 „Ich bin nicht nervös“, protestiere ich, „ich freue mich einfach. Und zwar sehr.“ 
 Veronika nimmt das Bandeaukleid in die Hand und mustert es skeptisch. „Sag mal, willst du nach dem Auftritt noch zum Strand?“ 
 „Wieso?“ 
 „Mit diesem Teil wärst du vielleicht beim Sonnenbaden eine Attraktion, aber nicht hinter einem Mikrofon.“ 
 „Ich weiß gar nicht, was du hast. Ich finde es schön.“ 
 „Ja, aber nicht für einen Auftritt in einer versifften Eckkneipe. Da brauchst du was Lässiges, was Cooles.“ Sie fängt an, in meinem Schrank zu wühlen. “Wo ist eigentlich deine Lederjacke?” 
 „Die hängt im Flur.“ 
 „Prima. Die wäre perfekt. Dazu einfach schwarze Jeans und das weiße Top, das ich dir neulich aus der Stadt mitgebracht habe.“ 
 „Das weiße Top? Ist das nicht etwas zu … gewagt?“ 
 „Vor allem ist es cool.“ 
 Ich zucke mit den Schultern. „Wenn du meinst.“ 
 „Ah, da haben wir es ja.“ Sie zieht das Top aus meinem Schrank und überreicht es mir wie eine Trophäe. „Also, wenn in diesem Top nicht das perfekte Star-Feeling aufkommt, dann weiß ich auch nicht.“ 
 Schwarze Jeans und ein weißes Top? Eine Lederjacke? 
 Im Grunde keine schlechte Idee. Je mehr ich darüber nachdenke … 
 „Du hast recht. Es scheint tatsächlich das perfekte Outfit zu sein.“ 
 „Sag ich doch.“ Mit zufriedenem Grinsen stemmt sie die Hände in die Hüfte. „Wo wir gerade von Freitag reden. Kommt Helge eigentlich auch?“ 
 „Er hat es zumindest vor.“ 
 „Klasse. Das ist vielleicht die Gelegenheit, um nach dem Desaster in seinem Schlafzimmer endlich einen zweiten Versuch für ein Schäferstündchen zu starten.“ 
 „Nika!“ 
 „Was denn? Findest du ihn etwa nicht mehr scharf?“ 
 „Er ist nett.“ Ich setze mich aufs Bett. „Und ja, er ist attraktiv. Aber wir hatten uns geeinigt, es langsam angehen zu lassen. Das Essen neulich war sehr schön, aber mehr war da nicht. Wir wollen nichts überstürzen.“ 
 „Aber ihr habt euch geküsst.“ 
 „Ganz harmlos. Eine unschuldige Geste.“ 
 „Küsse sind niemals harmlos.“ Veronika setzt sich neben mich. „Und erst recht niemals unschuldig. Wenn das nicht der perfekte Beginn für eine kleine Liaison ist. Und wer weiß, vielleicht wird sogar mehr daraus.“ 
 „Würdest du bitte damit aufhören?“ 
 „Was meinst du?“ 
 „Mich schon wieder in eine Richtung zu drängen. Ich weiß selbst, wann der richtige Zeitpunkt ist, um einem Mann näherzukommen. Ich will nicht, dass ich etwas tue, wofür ich noch nicht bereit bin. Wir wissen schließlich beide, was passiert ist, als ich mich das letzte Mal vorschnell auf einen Typen eingelassen habe.“ 
 „Ja, genau.“ Sie tätschelt mir mit wissendem Lächeln die Hand. „Und zwar mit genau dem Typen, der plötzlich wieder in deinem Leben aufgetaucht ist. Das ist deine Chance, es besser zu machen. Ist dir das nicht klar? Nicht jeder hat das Glück, aus seinen Fehlern zu lernen.“ 
 Ich stehe auf und stelle mich vor dem Spiegel, während ich das Top mit prüfendem Blick vor meine Brust halte. „Kann schon sein.“ 
 „Kann nicht nur sein. Es ist so.“ 
 „Trotzdem weiß ich noch gar nicht, wo Helge und ich stehen. Wir beide sind alt genug, um zu wissen, dass alles seine Zeit braucht. Und die nehmen wir uns. Punkt. Aus. Ende.“ 
 „Von mir aus. Dann hoffe ich nur, dass du zwischen dem Punkt, Aus und Ende nicht vergessen wirst, ein Kondom einzustecken. Du weißt ja, dass man sich in Verhütungsfragen selten auf die Kerle verlassen kann. Es sei denn, du hast es mit der Familienplanung eilig.“ 
 Ich beantworte ihren Kommentar mit einem Augenrollen. Mir fehlt die Energie für kluge Antworten. Vor allem aber die Zeit. Immerhin beginnt in weniger als einer Stunde die letzte Probe vor dem großen Auftritt am Freitag. Und der soll schließlich perfekt werden. 

 * 

 „Weil im Grunde gar nichts zählt

Wenn der Grund für alles fehlt

Weil meine Hand nichts machen kann

Wenn sie nicht deine halten kann“


 Ich streiche mit der Hand über das Papier und lese weiter. 

 „Wenn nirgendwo ist

Da wo du bist

Dann will ich nirgendwo wirklich sein

Denn selbst in Mengen

Und Menschenmassen

Bin ich ohne dich ganz allein“


 „Der Song scheint es dir besonders angetan zu haben, was?“ Karsten setzt sich neben mich auf die Bank. Aus dem Nebenraum dringt leise Barmusik. Irgendwas von Linda Ronstadt. 
 „Ich freue mich einfach, dass wir auch eine eigene Nummer singen werden“, antworte ich. 
 Er zwinkert mir zu. „Du meinst, dass du sie singen wirst.“ 
 Ich lächle. „Aber es sind immerhin deine Worte. Willst du nicht wenigstens eine Strophe übernehmen? Ich glaube, dass ein Duett wirklich gut beim Publikum ankommen würde.“ 
 „Wir wollen die Leute doch nicht gleich bei unserem ersten Auftritt verschrecken, oder?“ 
 „Ich kann mir nicht vorstellen, dass du wirklich so schlecht singst.“ 
 „Schlecht vielleicht nicht.“ Er legt seine Beine auf einen Hocker neben der Bank. „Ich fühle mich nur einfach sehr viel wohler mit einer Gitarre in der Hand. Unauffällig im Hintergrund.“ 
 „Wie du meinst. Ich hoffe, ich habe noch einige Auftritte Zeit, um dich zu überreden.“ 
 Ich schaue zu Igor und Hardy herüber, die sich mit Benno, dem Kneipenbesitzer, unterhalten und dabei wichtigtuerisch vor einem Laptop stehen. 
 „Und? Schon aufgeregt?“ Karsten schaut auf die Uhr über der Toilettentür. „In nicht mal einer dreiviertel Stunde ist es soweit.“ 
 „Ich hab ein bisschen Angst“, gebe ich zu. „Davor, dass die Leute vielleicht zu viel erwarten. Und davor, dass ich die Erwartungen nicht erfülle. Hier treten doch sicher auch sehr viel erfahrenere Sängerinnen auf.“ 
 „Sicher. Aber das muss nicht zwangsläufig heißen, dass sie auch mehr drauf haben als du. Ich finde, für jemanden, der noch nie auf einer Bühne gestanden hast, machst du deine Sache wirklich verdammt gut.“ 
 „Findest du?“ 
 Schmeicheleien, aufrichtig oder nicht, können nur von Vorteil sein, ganz besonders bei Lampenfieber. 
 Ich schaue erneut auf den Zettel mit dem Text, der inmitten von Bierflaschen und Resten von chinesischem Essen auf dem Tisch vor mir liegt. 
 „Darf ich dich was fragen?“, beginne ich vorsichtig. 
 „Klar.“ Karsten schiebt die Hände in die Taschen seiner Jeansjacke. Seine Gelassenheit ist beinahe schon unheimlich. Sagte er nicht, dass er selbst das letzte Mal vor drei Jahren auf der Bühne gestanden hat? Darf man dann, selbst als erfahrener Gitarrist, nicht wenigstens ein ganz klein bisschen nervös sein? Vor allem, wenn man beabsichtigt, mit einer Sängerin die Bühne zu betreten, die nie zuvor vor Publikum gesungen hat. Wäre meine Blamage nicht irgendwie auch seine? 
 „Dieser Text, diese Zeilen ‚Weil im Grunde gar nichts zählt, wenn der Grund für alles fehlt‘ … sind die autobiografisch?“ 
 „Alles, was ich schreibe, ist autobiografisch.“ 
 „Tatsächlich? Und wie alt ist dieser Text?“ 
 Er überlegt kurz. „Etwas über sieben Jahre.“ 
 „Verstehe.“ 
 Ich traue mich nicht, weiter nachzuhaken. Umso erleichterter bin ich, als er von selbst fortfährt. 
 „Damals hat mich meine Frau verlassen.“ 
 „Diana?“ 
 Er nickt. „Es war eine schlimme Zeit für mich. Ich hatte etwas Großartiges aufs Spiel gesetzt für einen One-Night-Stand mit einer Frau, die ich kaum kannte.“ 
 „Ein One-Night-Stand?“ Seine Offenheit überrascht mich, macht mich jedoch umso neugieriger. „Das hätte ich einem wie dir gar nicht zugetraut.“ 
 „Einem wie mir?“ Er lacht. „Du meinst, weil ich heute verheiratet und glücklicher Familienvater bin?“ 
 „Sozusagen.“ 
 Ich denke an das Foto, das er mir nach unserer zweiten Probe gezeigt hat. Diana, der kleine Eddie und er. Dasselbe Haar. Dieselben Grübchen. 
 „Damals war ich noch nicht so wie heute“, sagt er. „Ich war Ende Zwanzig und hielt mich für den absoluten Überflieger, nur weil hin und wieder einer der weiblichen Fans an der Bühne auf mich wartete. Wir waren eine reine Männerband und hatten bis auf die Noten von ‚Satisfaction‘ nur wenig Sinnvolles im Kopf.“ 
 „Und du warst damals schon mit Diana zusammen?“ 
 „Ja. Wir kennen uns seit der Schulzeit. Eine Sandkastenliebe sozusagen. Sie war ein Teil meines Lebens, solange ich denken kann.“ Er zieht eine Zigarette aus seiner Jackentasche. „Vielleicht war das auch der Grund, dass ich sie als selbstverständlich betrachtet habe. Ich dachte, sie würde mir alles verzeihen. Und im Optimalfall vielleicht auch gar nichts davon mitbekommen.“ 
 „Von deinen Seitensprüngen?“ 
 „Es war nur einer, aber der hat gereicht, um mein gesamtes Leben zu ruinieren.“ 
 „Verstehe.“ 
 Ich schaue ihm wortlos dabei zu, wie er die Zigarette anzündet und daran zieht. 
 Ein Zug, zwei Züge. Verfluchtes Nikotin. Ob es dazu gehört, wenn man in einer Band ist? 
 „Und wie hat sie davon erfahren?“, frage ich. 
 „Ich hab’s ihr gesagt. Noch am selben Abend. Ich habe mich geschämt und konnte mein schlechtes Gewissen nicht ertragen. Im Grunde wollte ich, dass sie mir noch am selben Abend verzeiht.“ 
 „Und da hat sie dich vor die Tür gesetzt.“ 
 „Noch viel schlimmer. Sie ist damals nach Dortmund gegangen. Hat einen Job in der Boutique ihrer Schwester angenommen.“ 
 „Und dann?“ 
 „Ich bin ihr hinterher gefahren, habe immer wieder vor ihrer Tür gestanden, habe sie angerufen.“ Er hält für einen kurzen Moment inne. „Und ich habe diesen Song geschrieben.“ 
 Ich schaue auf die Zeilen vor mir, die plötzlich eine völlig neue Bedeutung bekommen. 
 „Und das hat sie überzeugt?“ 
 „Nicht sofort, aber ich glaube, dass das damals der Auslöser war, zumindest in Erwägung zu ziehen, mir zu verzeihen.“ 
 Ich nehme den Zettel in die Hand. „Das kann ich verstehen. Der Text ist wirklich wunderschön. Schlicht, und doch voller Tiefe.“ 
 Karsten lächelt und nimmt einen weiteren Zug von seiner Zigarette. Anstelle von Linda Ronstadt erklingen mittlerweile die Everly Brothers aus dem Nebenzimmer. 
 „Ein Grund mehr, dass du ihn selbst singen solltest“, sage ich. „Wir könnten auch eine Art Arbeitsteilung machen. Ich übernehme die Coversongs und du diese Nummer. Diana wird doch auch im Publikum sitzen, oder?“ 
 „Das wird sie, aber das Singen überlasse ich dann doch lieber dir.“ Er greift nach einer halbleeren Bierflasche. „Abgesehen davon glaube ich, dass der Song auch dir aus der Seele spricht.“ 
 „Wie meinst du das?“ 
 Ich spüre das Blut in meinen Kopf wandern. Unweigerlich versuche ich, mich zu erinnern, ob ich die Sache mit Alex je in Gegenwart der Jungs erwähnt habe. 
 „Ich kenne dich zwar erst seit ein paar Wochen“, fährt er fort. „Aber glaube mir, ich kenne diesen Blick, wie du ihn hast.“ 
 „Diesen Blick? Wann habe ich diesen Blick?“ 
 „Immer. Wenn wir traurige Balladen covern. Wenn wir Texte analysieren, die von Liebe handeln. Und jetzt. Jetzt in diesem Moment.“ 
 Ich senke den Blick. 
 „Er wird heute Abend nicht hier sein, oder?“ 
 „Nein“, antworte ich leise. „Nicht er.“ 
 „Habt ihr noch Kontakt?“ 
 „Im Moment nicht. Aber das habe ich selbst so entschieden. Wir konnten uns bei den Grundprinzipien einer Beziehung einfach nicht einig werden.“ 
 „Und deshalb hat er dich verlassen?“ 
 „Ich habe ihn verlassen. So schwer es auch war, es war die einzige Lösung für unser Problem.“ 
 Er schweigt. 
 Im Grunde muss er auch nichts sagen. Weder jetzt noch später. 
 „Ich treffe mich mit jemand anderem“, sage ich nach einer Weile. „Jemand, der mir guttut und mich so nimmt, wie ich bin.“ 
 „Der Typ, den du vorhin an der Bar begrüßt hast?“ 
 „Ja. Der Blonde. Der etwas Fülligere neben der redseligen jungen Frau war mein Cousin.“ 
 „Und er ist dein fester Freund?“ 
 „Ich habe keine Ahnung, was er ist.“ Ich suche nach Worten, als müsste ich mir die Sache mit Helge selbst erklären. „Ich kenne ihn von früher. Aber so richtig kennengelernt habe ich ihn erst vor einigen Wochen. Seitdem treffen wir uns.“ 
 „Ist er eine Übergangslösung?“ 
 Die direkte Frage stört mich seltsamerweise kaum. Eine Antwort zu finden, fällt mir trotzdem schwer. 
 „Vielleicht wäre er eine Übergangslösung, wenn ich wüsste, wohin der Übergang führt“, antworte ich schließlich. „Bis dahin ist er einfach nur Helge.“ 
 „Vielleicht muss man mehr auch gar nicht wissen.“ 
 „Ja, vielleicht.“ 
 Hardy wirft sich zwischen uns auf die Bank, greift nach einer Flasche Bier und lächelt zufrieden. „Also, von mir aus kann der Gig steigen. Wie seht ihr die Sache?“ 
 Ich schaue auf die Uhr. „Eine halbe Stunde noch.“ 
 „Willst du deinen Leuten draußen nochmal Hallo sagen?“, fragt Karsten. 
 „Besser nicht.“ Ich nippe an meiner Wasserflasche. „Das würde mich nur noch nervöser machen.“ 

 * 

 Die Bretter, die die Welt bedeuten, bedeuten in Bennos Eckkneipe höchstens ein dunkles Weizen. Für mich kommt die Tatsache, dass meine Füße die kleine Bühne gegenüber der Bar betreten, einem Auftritt in der Albert Hall allerdings ziemlich nahe. 
 Ich lasse meinen Blick über fremde Gesichter, überfüllte Tische und Plätze an der Bar wandern und frage mich, ob irgendjemand von ihnen auch nur den Ansatz einer Ahnung hat, was es für mich bedeutet, hier zu sein. Hier zu stehen. Vor einem echten Publikum. 
 Am Ecktisch neben dem hintersten Fenster sitzt Helge und lächelt mir mit erwartungsvollem Blick zu. Ich meine, Stolz in seinen Augen zu erkennen. Neben ihm sitzen Veronika und Maik, die sich unterhalten, ohne den Blick von mir abzuwenden. 
 Während sich Karsten den Gurt seiner Gitarre umlegt, Hardy hinter dem Schlagzeug Platz nimmt und Igor mit seinem Bass auf der rechten Seite der Bühne wie immer den Eindruck erweckt, als stünde er dort bereits seit Stunden, nehme ich auf dem geschwungenen Barhocker hinter dem Mikrofon Platz und halte für einen kurzen Augenblick inne. 
 „Hallo, liebe Leute“, sage ich etwas unbeholfen, während ich ein strahlendes Lächeln aufsetze, das meine Unsicherheit zu verbergen versucht. „Wir freuen uns wirklich sehr, dass ihr so zahlreich erschienen seid.“ 
 Ein Murmeln geht durch die Menge. Jemand schlägt ein Bierglas gegen ein anderes. 
 „Ich hoffe, dass der eine oder andere von euch nicht nur zufällig hier ist“, fahre ich – noch immer lächelnd – fort, „sondern vielleicht sogar ein kleines bisschen wegen uns.“ 
 Irgendjemand lacht. Es liegt in der Natur der Dinge, dass ich das Lachen für einen kurzen Moment als Auslachen verstehe. Selbstbewusstsein hin oder her, in diesem Augenblick hängt mein ganz persönlicher Frieden von den Menschen in diesem Raum ab, als stünden sie für die gesamte Weltbevölkerung. 
 Karsten fängt wie abgemacht mit den ersten Akkorden von „To Know Him Is To Love Him“ an, während sich das beruhigende Gefühl, nicht allein auf der Bühne zu stehen, langsam in mir breitmacht. 
 Ich nehme das Mikrofon aus der Halterung und schließe die Augen. Ist es lächerlich, nervös zu sein? Ist es lächerlich, hier nervös zu sein? 
 Langsam beginne ich zu singen. „To know, know, know him is to love, love, love him …“ 
 Als ich meine Augen wieder öffne, merke ich, dass meine Stimme wie von allein durch die Strophen zu wandern scheint. Jeder Ton schließt sich, jeder Atemzug bringt das richtige Wort heraus, jede Handbewegung passt sich dem Song nahtlos an. 
 Ich singe. Ich singe tatsächlich. 
 Mit jedem know, know, know tauche ich in eine eigene kleine Welt, die erstaunlicherweise unerschütterlich zu sein scheint. Mit jeder Zeile, die ich singe, wächst mein Selbstbewusstsein und die Erkenntnis, dass ich das Richtige tue. Dass es keine Rolle spielt, was bisher war und was noch geschehen wird, weil ich in diesem Moment – in dieser Ansammlung ganz besonderer Momente – mit mir selbst im Reinen bin. 
 Ich schnappe einen Blick von Helge auf, der mich anlächelt, als teilten wir ein Geheimnis miteinander. Veronika lächelt ebenfalls. Das Lächeln einer Frau, die sich darüber freut, das richtige Outfit für ihre Freundin ausgesucht zu haben. 
 Maik lächelt nicht. Trotzdem weiß ich, dass er sich für mich freut. Auf seine ganz eigene Weise. 
 Karstens Gitarre, Igor und sein Bass und die sanften Schläge von Hardy bilden eine vertraute Kulisse für meine Gedanken, die eins mit meinen Gefühlen geworden sind. 
 Die ersten Töne von „Here Comes The Sun“ erklingen und ich merke, dass ich langsam selbstsicherer werde. Irgendjemand im Publikum jubelt, während ich die Zeilen der ersten Strophe zum Besten gebe. Als im Refrain dann tatsächlich die ersten Zuschauer mitsingen, überkommt mich eine Gänsehaut. 
 Das ist sie, meine Bestätigung. Die Antwort auf die Frage, ob ich das wirklich kann. 
Here Comes The Sun. Ja, scheinbar ist sie wirklich zurückgekehrt, die Sonne. Plötzlich hat alles einen Sinn. So simpel der Schritt auf eine schmucklose Bühne auch scheint, für mich ist es wie der Schritt in ein neues Leben. Das neue Leben, von dem ich die ganze Zeit rede. Das neue Leben, das ich seit Monaten zu beginnen versuche und das ich – so sehr ich mich auch um ein Vorwärtskommen bemüht habe – doch immer nur als Beobachter aus der hintersten Reihe betrachtet habe. 
 Jetzt, in diesem Moment, scheint sie tatsächlich wahr zu werden: Die Chance auf einen Neuanfang. Die Chance, mich selbst endlich als das zu sehen, was ich bin: Einen liebenswerten Menschen. Jemanden, der es verdient hat, ernstgenommen zu werden. Jemanden, der seinen Weg geht, ohne andere nach ihrer Meinung zu fragen. 
 Ich bin angekommen. Bei mir selbst – und bei dem, was ich mir selbst für das Leben wünsche. Und plötzlich scheint der Weg, den ich dafür gegangen bin, gar nicht mehr so viel mit den verlorenen Pfunden zu tun zu haben. 
 „Sun, sun, sun“, singt ein bierbäuchiger Mann am Fenstertisch lauthals mit und bringt mich damit unweigerlich zum Lächeln. 
 Nein, die Albert Hall ist es tatsächlich nicht. 
 Manchmal hat der Charme einer Eckkneipe jedoch seinen ganz eigenen Glamour, mit dem selbst der prachtvollste Palast nicht mithalten kann. 
 Erst als Karsten die ersten Akkorde von „Der Grund“ zu spielen beginnt, spüre ich, wie sich die Zuversicht in mir in einen Hauch von Wehmut verwandelt. 
 Leise fange ich an zu singen: „Wenn ich verzweifle, den Mut verlier’, dann nur, weil du nicht bei mir bist. Wenn ich mich schwer tu’, nach vorn zu sehen, dann nur, weil’s ohne dich so dunkel ist.“ 
 Ich werfe Karsten einen flüchtigen Blick zu und sehe, dass er rüber zu Diana schaut, die mit einer Freundin an einem Tisch neben der Tür sitzt. Sofort tauchen Bilder von einem verzweifelten jungen Mann in meinem Kopf auf, der vor Dianas Fenster steht und um Vergebung winselt. 
 „Wenn andere reden“, singe ich weiter, „und diskutieren, dann hör’ ich selten wirklich zu.“ 
 Karsten hatte recht. Auch mir spricht dieser Song aus der Seele. Für einen Moment ertappe ich mich sogar bei der Vorstellung, dass Alexander irgendwo im Publikum sitzt. Dass er mich heimlich aus der Ferne beobachtet und sich fragt, wie er das mit uns aufs Spiel setzen konnte. 
 Aber war es wirklich er, der es aufs Spiel gesetzt hat? 
 Ja. Natürlich. Ich habe einfach nur entsprechend reagiert. Im Grunde hatte ich gar keine andere Wahl. Trotzdem tut diese Erkenntnis meiner Wehmut keinen Abbruch. Das Publikum vor meinen Augen wird für einen Moment zur gesichtslosen Masse. 
 Ich lasse meine Stimme über die Worte wandern. „Weil im Grunde gar nichts zählt, wenn der Grund für alles fehlt.“ 
 Irgendwo geht ein Feuerzeug an. Ein zweites, ein drittes – während meine Augen einen feuchten Schleier bekommen. 
 „Weil meine Hand nichts machen kann, wenn sie nicht deine halten kann.“ 





Kapitel 11: Ich kann es noch immer
   
   
 „Baby, ich will ein Autogramm von dir!“ Veronika fällt mir geradezu hysterisch kichernd um den Hals. „Am besten direkt neben meinen Bauchnabel, damit ich es später eintätowieren lassen kann.“ 
 Ich löse mich aus ihrer Umarmung. „Immer sachte bleiben, Süße. Es waren nur vierzig Minuten. Heb dir die Hysterie lieber für unser erstes richtiges Konzert auf.“ 
 „Oh, glaub mir. Mein Vorrat an Hysterie ist grenzenlos.“ 
 „Na, dann.“ Ich lasse mich auf den Platz neben Maik fallen, der mir brüderlich auf die Schulter klopft. 
 „Gut gemacht“, sagt er. „Hätte ich dir gar nicht zugetraut.“ 
 Ich nicke ihm lächelnd zu, während ich meinen Blick zu Helge wandern lasse, der mir direkt gegenüber sitzt. 
 Wie selbstverständlich greift er über den Tisch hinweg nach meiner Hand und strahlt mich an. „Das war wirklich toll, Romy. Ich habe regelrecht an meinem Stuhl geklebt.“ 
 „Wirklich?“ 
 „Ich hätte nicht gedacht, dass du so gut singen würdest. Du hast nie erwähnt, dass du mit so viel Herz dabei bist.“ 
 „Es war erst mein erster Auftritt“, antworte ich. „Ich muss noch eine Menge lernen. Aber ich glaube, für den Anfang bin ich zufrieden.“ 
 „Das kannst du auch sein“, sagt Veronika, die neben Helge Platz nimmt. 
 „Soll ich dir was zu trinken bestellen?“, fragt Helge mit fürsorglichem Blick. 
 „Nein, danke“, antworte ich. „Ich habe backstage gerade einen Liter Wasser getankt.“ 
 „Backstage“, wiederholt Veronika grinsend. „Wenn das nicht mal cool klingt.“ 
 Ich strahle wortlos. Die Euphorie meines 3-Fan-Tisches ist erfrischend. Trotzdem bin ich seltsam erschöpft. Bis auf die Luftzüge zwischen den schmalen Spalten der angewinkelten Fenster scheint kaum Sauerstoff in den Raum zu gelangen. 
 „Furchtbar heiß hier“, stelle ich fest. 
 „Wenn du willst, können wir draußen einen kleinen Spaziergang machen“, schlägt Helge vor. „Einfach ein bisschen frische Luft tanken. Was meinst du?“ 
 Veronika wirft mir einen wissenden Blick zu. Mit zustimmendem Lächeln nickt sie mir zu. 
 „Eine gute Idee“, antworte ich. „Noch schöner fände ich es allerdings, frühzeitig zu verschwinden. Der Abend war klasse, aber ich fände es schön, unter die Dusche zu springen und in frische Klamotten zu schlüpfen.“ 
 Maik schaut auf die Uhr. „Also, um diese Zeit schlüpfst du allenfalls in einen Pyjama.“ 
 „Von mir aus auch das“, antworte ich mit erschöpftem Seufzen. 
 Helges Enttäuschung ist unübersehbar. Die eigentliche Botschaft meiner Antwort scheint er eindeutig falsch verstanden zu haben. 
 „Ich bin mit den Jungs aus der Band hergekommen“, sage ich. „Deshalb bin ich ohne Auto hier.“ 
 Fragend schaut er mich an. 
 Dass er noch immer nicht versteht, was ich meine, ist unerwartet süß. 
 Ich setze mein charmantestes Lächeln auf, während ich ihm einen vielsagenden Blick zuwerfe. „Hättest du nicht vielleicht Lust, mich nach Hause zu fahren?“ 
   
 * 
   
 Das Wasser läuft in heißen Strömen über meinen Rücken. Das nasse Haar fällt unter dem Strahl der Dusche auf meine nackten Schultern herab. 
 Seit fünf Minuten nutze ich die Einsamkeit meiner Duschkabine für das Sortieren all der verwirrenden Emotionen. Und es sind nicht wenige Emotionen, die sich an diesem Abend den Platz in meinem Herzen teilen müssen. Die Euphorie über den erfolgreich hinter mich gebrachten Auftritt. Die Freude über das begeisterte Publikum, das mir mit seinem Applaus nur allzu deutlich zu verstehen gegeben hat, dass ich meine Sache gut gemacht habe. Und nicht zuletzt das sanfte und doch nervöse Kribbeln in der Magengegend, wenn ich an Helge denke, der im Wohnzimmer sitzt und meine CD-Sammlung sichtet. 
 Wir waren uns einig, es langsam angehen zu lassen. Ebenso einig scheinen wir uns jetzt auch darin zu sein, dass der Auftakt unseres zweiten Versuchs – vor allem im Vergleich zu unserem ersten Anlauf – nun eindeutig die zweite Stufe erreicht hat. 
 Das langsam neigt sich langsam dem Ende zu. 
 Niemand von uns hat es ausgesprochen und doch wissen wir beide, dass es so ist. Dass der heutige Abend einleiten wird, was wir bei unserem ersten Date vermasselt haben. Diesmal mit mehr Gefühl. Diesmal mit einem klareren Kopf. 
 Ich drehe den Wasserhahn zu und schiebe den Duschkopf zurück in die Halterung. 
 Während ich aus der Kabine steige und nach dem Handtuch greife, wandern meine Gedanken zu Alexander. Ob er sich noch immer mit dieser Chantal trifft? Vielleicht sogar in diesem Moment? Und wie definiert sich das Wörtchen treffen zwischen den beiden? 
 Ich reibe den flauschigen Stoff über meine nackten Beine in einer Intensität, als könnte ich so auch meine Gedanken abreiben. All die ungeklärten Fragen. All die schmerzenden Missverständnisse. Wie lange will ich ihm noch einen Platz in meinen Gedanken einräumen? Wie oft will ich es der Sehnsucht nach ihm noch gestatten, mir jeden Versuch, mich auf jemand Neuen einzulassen, zu versauen? 
 Ich werfe das Handtuch auf den Wäschekorb und greife nach dem Bademantel am Türhaken. Derselbe Bademantel, in dem mich Helge erst neulich an der Tür überrascht hat. 
 Ein Lächeln schleicht sich auf meine Lippen. 
 Helge. 
 Ob er bereits ungeduldig wird? Ob er einverstanden wäre, wenn ich mir nicht die Mühe mache, mich in ein neues Outfit zu werfen, um so zu tun, als wüsste ich nicht, worauf dieser Abend hinausläuft? 
 Ich zurre den Gürtel meines Bademantels enger, schlüpfe in meine Flipflops und verlasse das Bad. 
 Als ich ins Wohnzimmer komme, sieht er sofort von dem CD-Booklet in seinen Händen auf. Er will etwas sagen. Etwas Unverfängliches, Banales, vielleicht irgendeine Anmerkung zu der Band, deren Booklet er in den Händen hält. Als ich jedoch näher komme und direkt vor ihm stehen bleibe, scheint jedes Wort in weite Ferne zu rücken. 
 Für einen Moment betrachte ich ihn schweigend. Dann streiche ich mit dem Finger ganz langsam über seine rechte Wange. Eine Geste, die etwas plump und vorschnell wirkt, und ganz sicher auch ein bisschen zu offensichtlich. Trotzdem scheint es mir die einzige Möglichkeit, meinen letzten Zweifeln die Macht zu nehmen. 
 Scheinbar erleichtert lächelt er mich an, während er das Booklet zur Seite legt. Mein Blick scheint ihm alle Fragen zu beantworten. Wie in Zeitlupe schiebt er seine Hände unter meinen Bademantel und streichelt sanft über die Außenseite meiner Beine. 
 Langsam steht er auf. Seine Hände wandern hoch bis zu meiner Taille, wo sich der Gürtel meines Mantels langsam löst. 
 Ich komme mir etwas unbeholfen vor, als ich anfange, sein Hemd aufzuknöpfen. Vielleicht tue ich es ein klein wenig zu schnell. Trotzdem (oder gerade deswegen) scheint es ihm zu gefallen. Während der Bademantel zu Boden fällt, fange ich an, seine Hose aufzuknöpfen. 
 Er küsst mein Dekolletee. Ein Schauer überkommt mich. Scheinbar weiß er ganz genau, wie man eine Frau für sich gewinnt. Für einen Moment fühle ich mich wie das klischeehafte Wachs in seinen Händen. 
 Wie automatisch zieht er seine Unterhose aus, die neben seinen Jeans und dem Hemd auf dem Teppich landet. Mit einer Bestimmtheit, die mich selbst überrascht, schiebe ich ihn mit einer Hand auf das Sofa, wo ich mich langsam auf ihn setze, während ich an seinen Lippen sauge, als hinge mein Leben davon ab. 
 Als ich auf seinem Schoß sitze, stelle ich erleichtert fest, dass wir kein Vorspiel benötigen. Die Voraussetzungen scheinen optimal. Die männlichen Argumente stehen sozusagen auf festem Fundament. Lächelnd beugt er sich mit dem rechten Arm zu seiner Hose herunter, um ein Kondom aus der Tasche zu holen. 
 Ob er es immer dabei hat? Oder nur heute, weil er wusste, was ich wusste? 
 Ich werde ungeduldig. Ich möchte nicht länger warten, keinen Moment mehr auf das verzichten, was mir sein warmer Körper verspricht und seufze leicht, als er das unschöne Utensil endlich aus der Verpackung holt. 
 Als er meine Brust küsst, erhebe ich mich leicht, um ihn langsam eindringen zu lassen. Doch auch hier verliert das Wörtchen ‚langsam‘ augenblicklich an Bedeutung. Wir kommen schnell zur Sache, halten uns nicht mit überflüssigem Vorgeplänkel auf. Genau die richtige Methode, um meinen Gedanken den Garaus zu machen. 
 Er ist gut. Verdammt gut. Und in diesem Moment habe ich das Gefühl, dass auch ich es bin. Auf meine ganz eigene Weise. Wir scheinen in jeder Bewegung, jedem Atemzug, jeder Berührung wie füreinander gemacht. 
 „Du bist wunderschön“, flüstert er mir in den Nacken. Worte, die mich unter anderen Umständen vermutlich freuen würden. In diesem Moment stören sie jedoch. Ich hasse es, beim Sex zu reden. 
 Ich ignoriere seine Bemerkung und sauge stattdessen erneut an seinen Lippen. Unsere Bewegungen werden heftiger. Meine Lippen wandern über seinen Hals bis zum Ansatz seiner Brust, während ich mit den Fingern seine Schultern umklammere. Wie sanfte Stromschläge durchfährt mich jede seiner Bewegungen. 
 Gleich. Gleich ist es soweit. 
 Ich bin erleichtert, dass ich noch immer in der Lage bin, derart zu genießen. 
 Die Tatsache, dass wir den Höhepunkt gemeinsam erreichen und er im selben Moment wie ich in seinen Bewegungen erstarrt, überrascht mich. 
 Mit den Lippen in seiner Halsmulde sitze ich noch immer wie angegossen in seinem Schoß, während ich seine regungslosen Hände auf meinem Rücken spüre. 
 Der Genuss verblasst, als mir sein Atem auf meiner Haut bewusst wird. Er seufzt fast lautlos, trotzdem laut genug, dass es mich durchzuckt wie ein Schrei in der Wüste. 
 Ich kann es, rede ich mir selbst ein. Ich kann es noch immer. Aber während diese Erkenntnis gegen meine mühsam unterdrückten Zweifel ankämpft, spüre ich Tränen in meinem Augenwinkel flimmern. 
 Weil im Grunde gar nichts zählt, wenn der Grund für alles fehlt. 
   




Kapitel 12: Romy mit m
   
   
 Sex lässt einen Single nicht automatisch zur Hälfte eines Pärchens werden. Erst recht nicht, wenn man nach dem Sex in Tränen ausbricht. 
 Ich habe mir nicht die Mühe gemacht, Helge zu erklären, warum ich geheult habe. Es war auch gar nicht nötig. Wir sind uns mittlerweile einig, dass das angestrebte ‚langsam‘ zwischen uns nicht langsam genug war. Dieser Feststellung folgte die Erkenntnis, dass es zwischen uns vermutlich gar nicht langsam genug anfangen kann. Und somit am besten gar nicht anfängt. So schade es auch ist. 
 „Rommelfeld hat vorhin nach dir gefragt.“ Karim legt einen Vertrag vor mir auf den Schreibtisch. „Er hat mich gebeten, dir zu sagen, dass du diesen Vertrag mit einem kurzen Anschreiben an das Bauunternehmen zurücksenden möchtest.“ 
 „Nichts lieber als das“, brumme ich mit ironischem Unterton, während ich mich auf meinen Drehstuhl fallen lasse. 
 „Wo warst du denn so lange?“ Karim lehnt sich mit neugierigem Blick gegen den Tresen vor meinem Schreibtisch. 
 „Steht mir neuerdings keine Mittagspause mehr zu?“ 
 „Klar. Allerdings gehst du sonst immer erst gegen Eins in die Pause.“ 
 „Heute hatte ich eben schon früher Hunger“, sage ich, als ich nach dem Vertrag greife. 
 Karim beugt sich ein Stück in meine Richtung, die Arme vor der schmalen Brust verschränkt. „Und? Schon nervös?“ 
 „Nervös weswegen?“ 
 „Na, wegen des großen Tages. Was sonst?“ 
 „Ach, das meinst du.“ Ich öffne ein Blanko-Dokument und schreibe die Anschrift des Vertragsempfängers ab. „Es ist nur ein Geburtstag, Karim. Sonst nichts.“ 
 „Es ist dein Geburtstag, Romy. Noch dazu dein dreißigster!“ 
 „Kann schon sein.“ 
 „Das klingt ja nicht gerade nach Partystimmung.“ Er greift in die Schale auf meinem Tresen und nimmt ein Schokomintblättchen heraus. 
 „Warum ist scheinbar jedem in meinem Umfeld dieser Geburtstag wichtiger als mir? Ich tausche die 2 gegen eine 3, okay. Aber ist das ein Grund, gleich vollkommen deswegen auszuflippen?“ 
 Karim schiebt sich das Mintblättchen in den Mund. „Vom Ausflippen bist du noch sehr weit entfernt, da muss ich dir zustimmen.“ 
 „Und überhaupt“, fahre ich fort. „Die Party war Veronikas Idee. Ich selbst hätte absolut kein Problem damit, den Abend allein auf meinem Sofa mit einem alten Krimi und ner Pizza zu verbringen.“ 
 „Pizza? Ich dachte, du bist auf Diät?“ 
 „Ich verzichte nur weitestgehend auf Kohlenhydrate, das heißt aber nicht, dass ich mir nicht zwischendurch auch mal eine ordentliche Nervennahrung gönne.“ 
 „Also, wenn ich sündige, dann am liebsten mit Schokolade.“ Er greift erneut in die Schale. 
 „Apropos allein“, hakt er nach. „Habe ich dich nicht neulich erst mit diesem netten blonden Schönling in der Mittagspause gesehen?“ 
 „Dir entgeht auch wirklich gar nichts, oder?“ 
 Seine Mundwinkel schieben sich nach oben. „Nicht, wenn es um das Liebesleben der charmantesten Empfangslady der Firma geht.“ 
 Nun kann auch ich mir ein Lachen nicht verkneifen. „Verschon mich bitte, Karim. Ich bin echt nicht in Stimmung für deine Art von Verhör.“ 
 „Ach, komm schon. Ich sterbe vor Neugier. Willst du nicht wenigstens ein paar Details über dieses Bild von einem Mann mit mir teilen?“ 
 Karim hat niemals ausgesprochen, dass er schwul ist. Es war auch nie nötig. In Momenten wie diesen erwische ich mich jedoch immer wieder bei der heimlichen Frage, ob er selbst in festen Händen ist. 
 „Um ehrlich zu sein, gibt es keine Details mehr“, sage ich schließlich. 
 „Ach, wie schade. War es nichts Ernstes?“ 
 Ich tippe den üblichen Satz für Anschreiben dieser Art in die Tastatur, während ich über seine Frage nachdenke. 
 Nichts Ernstes. Wie würde es überhaupt aussehen, wenn es ernst wäre? 
 „So oder so“, antworte ich. „Es ist vorbei.“ 
 Karim schweigt, was ausgesprochen ungewöhnlich für ihn ist. Dann legt er für einen kurzen Moment die Hand auf meinen Unterarm. 
 „Es tut mir wirklich leid, dass du mit den Männern kein Glück hast.“ 
 „Nur keine Panik. Mir geht es gut.“ 
 „Tatsächlich?“ 
 „Tatsächlich. Und jetzt entschuldige mich bitte, ich muss noch dieses Anschreiben und zwei weitere fertigmachen.“ 
 Er presst seine Lippen aufeinander, wie um Worte zu unterdrücken, die selbst aus seinem Mund unpassend erscheinen würden. Dann müht er sich ein Lächeln ab und geht zurück in sein Büro. 
 Ich kenne diese Art von Blick. Das Mitfühlende. Das Wissende. Oder – was noch schlimmer ist – der Glauben, etwas zu wissen, im Grunde aber nicht mal den Ansatz einer Ahnung zu haben. Was weiß Karim schon über mein Liebesleben? Was weiß überhaupt irgendjemand über mein Liebesleben? Und vor allem: Wen geht es etwas an? 
 Das Telefon klingelt. Auf dem Display leuchtet Rommelfelds Nummer. Ist er sich schon wieder zu schade, die zwei Meter bis zu meinem Schreibtisch zu laufen, anstatt mir seine Aufträge per Telefon mitzuteilen? 
 Die Vorstellung, seinen Anruf zu ignorieren, ist verlockend. Doch schon im nächsten Moment verwerfe ich die Idee wieder. Lieber ein Telefonat, das es mir wenigstens erlaubt, dabei mit den Augen zu rollen als ein Gespräch von Angesicht zu Angesicht. 
 „Hallo, Herr Rommelfeld“, antworte ich in gewohnter Höflichkeit, als ich den Telefonhörer abnehme und auf das Datum des Abreißkalenders neben meinem Bildschirm schaue. 
 Der 14. Juni. Mein letzter Tag als Neunundzwanzigjährige. 
   
 * 
   
 „Hier, Rony. Das hab ich für dich gemalt.“ Mary hält mir ein weißes Blatt Papier mit viereckigen Blumen, tanzenden Strichmännchen und einer lachenden Sonne unter die Nase. 
 „Oh, das ist aber hübsch“, antworte ich, während ich meinen jüngsten Gast umarme. 
 „Das heißt Romy.“ Veronika beugt sich zu ihrer Tochter herunter. „ROMY mit mmmm.“ 
 „Nicht so schlimm“, sage ich. „Niemand spricht meinen Namen so süß falsch aus wie Mary.“ 
 „Komm, Schätzchen.“ Veronika nimmt Mary an die Hand. „Wir schauen mal, wo Papa steckt.“ 
 Ich lege das Bild zu den anderen Karten und Geschenken auf den Wohnzimmertisch und schaue mich um. 
 Eine Party ganz nach Veronikas Geschmack. Die Hälfte der Gäste kenne ich nur flüchtig, die Leute, die ich selbst eingeladen hätte, lassen sich an einer Hand abzählen. Trotzdem sind mindestens vierzig Personen anwesend. 
 Dankbar für die Tatsache, dass ich scheinbar den Großteil der Gratulationen hinter mir habe und jeder Gast in irgendein Gespräch vertieft zu sein scheint, schnappe ich mir eines der Lachshäppchen und setze mich aufs Sofa, um einen Blick auf die Geschenke zu werfen. 
 Mein einsamer Moment wird schon zwei Sekunden später unterbrochen, als sich Maik neben mich setzt und ungewohnt heiter den Arm um mich legt. 
 „Wenn das nicht meine liebste Geburtstags-Romy ist“, murmelt er leicht angetrunken. 
 „Zu viel Wein oder zu viel Bier?“, frage ich. 
 Er schaut in sein fast leeres Glas. „Wenn ich das so genau wüsste.“ 
 Ich lache. „Dann scheinst du also auch ein Opfer von Veronikas Zauberbowle geworden zu sein.“ 
 „Was auch immer das für’n Zeug ist, es ist eine tolle Party.“ 
 Ich nicke. „Veronika hat wieder mal ganze Arbeit geleistet.“ 
 „Wo steckt sie denn?“ 
 „Eben hat sie noch mit Mary nach Franjo gesucht, was mich ehrlich gesagt etwas erleichtert. So ist sie wenigstens abgelenkt. Wenn sie zu viel Zeit hat, kommt sie nur auf dumme Ideen, wie einen Stripper zu bestellen oder eine überdimensionale Geburtstagstorte.“ 
 „Im Optimalfall vielleicht eine überdimensionale Geburtstagstorte, aus der ein Stripper springt“, sagt Maik. 
 Ich puffe ihm in die Seite und greife nach einem der Geschenke auf dem Tisch. 
 Ich öffne eine weiße, flache Schachtel mit pinker Schleife und ziehe einen Umschlag heraus. 
 „Ein Gutschein für ein Wellness-Wochenende“, lese ich vor. „Von meinen Kollegen. Wenn das keine nette Idee ist.“ 
 Maik schaut über meine Schulter hinweg auf die Karte. „Du scheinst im Büro sehr beliebt zu sein.“ 
 Ich lasse meinen Blick durch das überfüllte Wohnzimmer schweifen. Karim und Angela im angeregten Gespräch. Veronika und Franjo lachend in einer Unterhaltung mit meinen Nachbarn. Frauen- und Männer-Rücken, lächelnde Gesichter, oberflächliche Gesprächsfetzen. 
 Für einen Moment fühle ich mich trotz der vielen Menschen einsam. Wie lange werde ich durchhalten müssen? Bis Mitternacht? Ein Uhr? Oder länger? 
 Gelangweilt greife ich nach der nächsten Schachtel aus unscheinbarem Grau. Als ich den Deckel abnehme, fällt mein Blick auf ein schwarzes, undefinierbares Gerät. 
 „Wer schenkt dir denn einen Elektroschocker?“ Maik nimmt ihn aus der Schachtel. „Soll das vielleicht irgendeine Anspielung sein? Oder machst du neuerdings einen Selbstverteidigungskurs?“ 
 Ich nehme den Schocker aus seiner Hand und betrachte ihn skeptisch von allen Seiten, bis ich eine Karte in der Schachtel entdecke. 
 Ich weiß nicht, woher sie kommt, die seltsame Ahnung, die langsam in mir wach wird. Als ich die Karte öffne, bestätigt sie sich jedoch sofort. Zwei Seiten von handbeschriebenem Papier fallen in meinen Schoß. 
Seine Handschrift. 
Seine Worte. 
 Unfähig, darüber nachzudenken, wie das Geschenk hergekommen ist, beginne ich zu lesen. 
   
 „Liebe Romy,

es ist ein ganz besonderer Tag. DEIN Geburtstag.

Schon vor Wochen habe ich darüber nachgedacht, wie ich diesen Tag für dich gestalten könnte, ob wir zusammen nach Paris fliegen oder einfach ein romantisches Wochenende in den Bergen verbringen könnten. Damals ahnte ich noch nicht, dass wir an diesem besonderen Tag nicht mehr zusammen sein würden. Dass das zwischen uns unwiderruflich vorbei sein könnte.

Zwischen uns ist viel geschehen. Und es ist vieles gesagt worden. Dinge, die ich bereue und die mir heute unglaublich leidtun. Aber leider kann ich sie, wie so vieles, nicht ungeschehen machen. Es ist zu spät.

Aber es ist nicht zu spät, dich um Vergebung zu bitten. Dafür, dass ich dir das Gefühl gegeben habe, dass ich dich weniger liebe, nur weil du dich optisch so verändert hast. Dafür, dass ich versucht habe, dich mit einer Frau eifersüchtig zu machen, die nicht mal im Ansatz deine Klasse besitzt. Es war ein billiger Versuch oder – wie du es genannt hast – eine billige Retourkutsche.

Du hattest recht. Auch, was die Tatsache betrifft, dass wir uns ausgerechnet in deinem Mittagsbistro getroffen haben. Es stimmt zwar, dass Chantal in meinem Restaurant arbeitet, aber das ist auch schon das einzig Wahre an der Geschichte. Ich habe ihr von dem Versuch erzählt, dich zurückzugewinnen und sie war so lieb, mir dabei zu helfen. Als du mich kurz darauf angechattet und dich so seltsam benommen hast, war ich sicher, dass du eifersüchtig bist und es für uns tatsächlich noch eine zweite Chance geben könnte.

Leider hat auch diese Mission nicht geklappt. Und weißt du, was das Schlimmste daran ist? Dass ich dich verstehe. Dass ich sogar noch mehr Respekt vor dir habe als vorher, weil du dein Ding konsequent durchziehst. Weil du dir selbst treu bleibst, auch wenn du dafür unsere Beziehung hinter dir lassen musstest.

All mein Verständnis hilft mir bei meinem derzeitigen Problem allerdings wenig: Dass mein Leben ohne dich sinnlos ist. Dass ich dich brauche. Dass ich dich vermisse.

Dass ich dich liebe, Romy.

Ich weiß, dass ich alles zwischen uns kaputtgemacht habe, nur weil ich geglaubt habe, dich wieder in die Frau verwandeln zu können, die du warst, als wir uns kennenlernten. Vielleicht war es meine Angst, dich an jemand anderen zu verlieren, wenn du dich zu sehr veränderst. Oder die Befürchtung, dass sich das zwischen uns zu sehr verändern könnte. Tatsache ist, dass ich nichts mehr bereue als die Worte, die ich gesagt und die Dinge, die ich getan habe.

Ich weiß, es sagt sich leicht, dass man etwas bereut oder gern ungeschehen machen würde. Und meistens sind es dann doch nur leere Worte. Und ja, vielleicht gehörte ich bis vor kurzem selbst noch zu den Menschen, die versprechen, ihre Ansichten zu ändern, um danach noch schlimmer zu sein als vorher. Vielleicht brauchte es tatsächlich die Gewissheit, dass ich dich wirklich verloren habe, um endlich wach zu werden. Um endlich zu erkennen, dass es so viel Wichtigeres gibt als die Frage, welche Kleidergröße du trägst. Denn egal, ob in Größe 44 oder 38 – es kommt letztendlich nur auf die Persönlichkeit dahinter an. Alles andere ist unwichtig.

Vielleicht war es wichtig für mich, diese Erfahrung zu machen, damit ich begreife, was du längst zu wissen scheinst: Dass es das Wichtigste ist, sich selbst zu lieben. Erst dann sollte man sein Herz auch für andere öffnen.

Es gibt einfach so vieles, das mir jetzt erst klar ist. Und das ich dir so gerne sagen würde, wenn du mir die Chance dazu geben würdest. Stattdessen schreibe ich dir.

Und nicht nur das … Wie du siehst, habe ich außer dieser Karte auch ein kleines Geschenk für dich. Sollte es auch nur den Hauch einer Chance geben, dass du mir verzeihst, dann halte ich diesen kleinen Elektroschocker für deinen idealen Begleiter.

Warum? Weil er sich perfekt eignet, um gegen besserwisserische Herumnörgler eingesetzt zu werden, wann immer sie versuchen, etwas an dir zu ändern. Ein blöder Kommentar zu deiner Figur und – bzzzt – kommt der Elektroschocker zum Einsatz, vorzugsweise am Hals oder in der Bauchgegend.

Hervorragend eignen sich diese Schocker – das versicherte mir die Verkäuferin – für den Einsatz gegen besonders unbelehrbare Typen mit dem Namen Alexander, die vielleicht auf diese Weise begreifen, dass sie nie wieder den Fehler begehen dürfen, den wertvollsten Menschen zu verletzen, den sie jemals kennenlernen durften. Denn jedes noch so kleine Pfund, egal ob du es ab- oder zunimmst, sollte kommen oder gehen, weil DU es so willst. Und NUR du. Ganz gleich, was andere davon halten.

Also, Romy. Jetzt, da du genauestens über die Anwendungsgebiete des Elektroschockers Bescheid weißt, erkennst du hoffentlich selbst, wie unentbehrlich er für dein künftiges Leben sein wird. Vor allem dann, wenn du beabsichtigst, mir eine allerletzte Chance zu geben. Ich verspreche dir, dass ich sie diesmal richtig nutzen werde. Und wenn nicht – der Elektroschocker passt in jede Handtasche – selbst beim Abendessen.

   
Alles Liebe

Dein Hüftrollenflüsterer

   
 Ich starre regungslos auf die Zeilen vor mir. Irgendjemand hat mich während des Lesens angesprochen, Veronika war zwischenzeitlich auch hier. Maik hat irgendetwas gemurmelt. Hier und da mal ein Zwischenruf. Gelächter. Gespräche. 
 Aber nichts davon ist wirklich bei mir angekommen. Alles, was in diesem Moment zählt, sind die Zeilen, die er mir geschrieben hat. 
 Alex. 
 Meint er wirklich, was er schreibt? Hat er es wirklich endlich verstanden? 
 Ich lege den Brief zurück in die Karte und nehme erneut den Elektroschocker in die Hand. Während ich ihn wortlos anstarre und sich langsam ein ungläubiges Lächeln auf meine Lippen schleicht, blende ich die Party inklusive aller Anwesenden aus. Von einem Moment auf den anderen wird es mir egal, was Veronika noch an Attraktionen geplant hat, ob jeden Moment ein Stripper die Wohnung betritt oder Tausend bunte Luftballons in die Luft steigen – in diesem Moment gibt es nur mich, den Elektroschocker und Alexanders Zeilen. 
 „Wenn du willst, kannst du ihn sofort ausprobieren. Ich stelle mich gern als Versuchsobjekt zur Verfügung.“ 
 Eine Stimme. 
 Die einzige Stimme, die es schafft, mich in diesem Moment zu erreichen. 
 Wie erstarrt schaue ich auf. 
 „Alex?“ 
 Er lächelt, während er mir den Elektroschocker aus der Hand nimmt. „Das Wichtigste dabei ist, den Gegner mit dem Schocker zu überraschen, wenn er am wenigsten damit rechnet.“ 
 Augenblicklich springe ich auf. „Was tust du hier?“ 
 „Ich musste doch dafür sorgen, dass du mein Geschenk bekommst“, antwortet er leise. 
 „Du hast es selbst hergebracht?“ 
 Er dreht sich um und sucht Veronikas Blick, die ihm mit einem Sektglas in der Hand von der Terrassentür aus zublinzelt. 
 „Ich hatte Hilfe“, sagt er. 
 „Aber Veronika wäre die Letzte, die es unterstützen würde, dass du und ich … ich meine …“ 
 „Das dachte ich auch. Aber die Tatsache, dass sie ihre beste Freundin seit Wochen nicht wiedererkennt, hat zu dem Schluss geführt, dass sie sogar einem unverbesserlichen Hüftrollenflüsterer dabei hilft, seine große Liebe zurückzugewinnen, nur um zu erreichen, dass du wieder ein kleines bisschen öfter lächelst.“ Er greift nach meiner Hand. „Ein Lächeln passt nämlich ganz ausgezeichnet zu deiner neuen Figur, findest du nicht?“ 
 „Tolles Geschenk.“ Ich senke den Blick auf den Elektroschocker in seinen Händen. „Viel besser als ein Stripper.“ 
 „Ich könnte mich auch als Stripper versuchen, aber dann vielleicht doch lieber unter vier Augen.“ 
 Ich lächle. Weil ein Lächeln ganz ausgezeichnet zu meiner neuen Figur passt? 
 „Du kannst froh sein, dass ich Stripper eher albern finde“, antworte ich. 
 Alexander legt den Elektroschocker auf den Tisch und nimmt nun auch meine zweite Hand in seine. Wortlos schaut er mich an. 
 „Andererseits“, fahre ich leise fort, „habe ich vielleicht bisher einfach noch nicht den richtigen Stripper engagiert.“ 
 Alexander lächelt. 
 Irgendwo im Hintergrund läuft Tina Turner und singt mit röhrender Stimme „You’re simply the best, better than all the rest.“ 
 Ich mag Tina Turner nicht besonders. Aber dieses Mal muss ich ihr zustimmen. 
   
   
ENDE

   
   
 Sie wollen über weitere Veröffentlichungen der Autorin oder andere Neuigkeiten auf dem Laufenden bleiben? Dann melden Sie sich hier für den kostenlosen Newsletter an. (Der Newsletter kann jederzeit wieder abbestellt werden) 
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Leseprobe aus Das Luftblumenhaus
Auszug aus "Das Luftblumenhaus"


Kurzbeschreibung


„Wäre die Liebe ein Mensch, dann vermutlich ein übergewichtiger kleiner Mann, der mit Pfeil und Bogen auf die Herzen von Menschen schießt.

Wäre sie ein Ort, dann wahrscheinlich ein Haus.

Das Haus, in dem ich lebe.“

 

Als professionelle Songtexterin könnte Tina es sich aussuchen, welche Aufträge sie annimmt. Trotzdem gelingt es ihr nicht, das Angebot von Piets Band abzulehnen – Piet, der Mann, der einst ihr Herz gebrochen und inzwischen ein Kind mit einer Anderen hat. In einem Ferienhaus an der Ostsee, ihrer alten Heimat, versucht sie, in völliger Abgeschiedenheit an den Texten für das Album der Band zu arbeiten. Doch beim Schreiben suchen Tina seltsame Ahnungen heim. Fast scheint es, als läge eine Energie in der Luft, die all die Emotionen auffängt, die je von Menschen in das kleine Haus am Meer getragen wurden. Und während die Geschichten des Hauses unerklärlichen Einfluss auf Tinas Texte nehmen, überkommt sie eine unfassbare Erkenntnis: Es ist die Liebe höchst selbst, mit der sie unter einem Dach lebt. Und die hat einiges mit ihr vor.

   
 * 
Kapitel 1
   
   
 Es war nicht meine Idee, das mit dem Ferienhaus. Im Grunde war es nicht einmal meine Idee, in absehbarer Zeit wieder mit der Songschreiberei anzufangen. Piet hatte mich dazu gedrängt, und nach endlosen Diskussionen, die er mehr mit mir als ich mit ihm geführt hatte, war ich schließlich weich geworden. 
 „Niemand kann unsere Musik so mit Leben füllen, wie du es tust, Tina.“ Das war sein Leitspruch, die immer wiederkehrende Lobeshymne, mit der er mich selbst jetzt noch, nach allem, was vorgefallen war, einzulullen verstand. 
 Sein Vorschlag, die Songtexte getrennt von der Band zu schreiben (wobei es für mich vor allem darauf ankam, sie getrennt von ihm zu schreiben), war schließlich der ausschlaggebende Punkt gewesen, seinem Drängen nachzugeben. 
 „Du weißt, dass wir dir vertrauen“, hatte er gesagt. „Deine Worte werden zu unseren, wenn wir sie erst eingesungen haben. Ganz gleich, worüber du schreiben willst, es wird das Richtige sein. Niemand kennt uns so gut wie du. Und wenn du weit ab von deinem üblichen Umfeld schreibst, wird es dir vielleicht leichter fallen, das Ganze als Neuanfang zu betrachten. Nur du, unsere Musik, und deine Worte.“ 
Unsere Musik. Das war im Grunde nichts weiter als ein Stick mit textlosen Kompositionen, den er mir bei unserem letzten Treffen in die Hand gedrückt hatte. Musik, die darauf wartete – so nannte Piet es zumindest –, durch meine Worte ein Gesicht zu bekommen. 
 Früher, anderthalb Jahre war das inzwischen her, hatte ich in der Regel im Probenraum der Band an den Texten gearbeitet. Die Musik, die sie zeitgleich komponierten und ausarbeiteten, beflügelte mich zu ungeahnten Fähigkeiten. Mit jedem Akkord, jedem Tonwechsel schäumten die Ideen in mir regelrecht über. Piets Anwesenheit tat den Rest. Nie zuvor hatte jemand mein Talent so zu schätzen gewusst, wie die Jungs es taten. Nie zuvor war meine Leidenschaft für die Musik so auf ihrem Höhepunkt. 
 Und nie zuvor hatte eine einzige Nachricht meine Leidenschaft von einem Tag auf den anderen wie ein Kartenhaus zum Einsturz gebracht. 
 Aber das war Vergangenheit. Zumindest bemühte ich mich mit aller Kraft, den Erinnerungen den Zugang zur Gegenwart zu verwehren. 
 Ich verdrängte die trüben Gedanken, während ich meine Reisetasche vor dem Treppensims auf den Boden fallen ließ. 
 Piet hatte recht. Hier hatte ich meine Ruhe. Hier war ich allein. So wie ich es wollte. Und doch erschien mir die Tatsache in diesem Moment eher einschüchternd als beruhigend. Ich hatte das Haus für vier Wochen gemietet, eine Zeitspanne, die mir anfangs sogar eher kurz vorgekommen war. Jetzt allerdings stand ich in der offenen Tür des Ferienhauses, das im Katalog mit dem vielversprechenden Titel „Fliederresidenz“ angepriesen wurde, und fragte mich, wie ich auch nur einen einzigen Tag in dieser Einsamkeit überstehen sollte. Ganz in der Nähe, nur drei Dörfer weiter, war ich aufgewachsen. Die ersten vierzehn Jahre meines Lebens hatte ich dort verbracht, und doch kam ich mir in Boiensdorf, diesem verschlafenen kleinen Ort an der Ostsee, wie in einem Asyl für Ausgestoßene vor. Sicher war es der richtige Platz, um Familienurlaub zu machen, zu entspannen oder romantische Tage zu zweit zu verbringen, aber was genau war es, das ich hier zu finden hoffte? Ablenkung? Ruhe? Wie konnte ich an einem Ort Ruhe suchen, wenn ich selbst die Ruhelosigkeit ständig bei mir trug? Und wie sollte es möglich sein, mich von den Gedanken an Piet abzulenken, wenn der Grund für meinen Aufenthalt die Arbeit für sein Projekt war? Für seine Band, sein Album! 
 Durch die offene Tür drang eine milde Maibrise herein und durchzog, einem tiefen Atemzug ähnlich, den Eingangsbereich des Hauses. Ich nahm das Rauschen des nahen Wassers wahr, hier und da den dumpfen Schrei einer Möwe. Eine Idylle, wie ich sie herbeigesehnt hatte, und doch kam sie mir in diesem Moment bedrückender vor als jeder Tag, den ich in den letzten Jahren in der Stadt verbracht hatte. 
 Mit einem leichten Fußtritt schloss ich die Tür hinter mir und ließ mich auf die kleine Rattanbank fallen. Wie die Wände war auch die Einrichtung in dezenten Weiß- und Lavendeltönen gehalten. Zwischen der Sitzbank und einem Sessel stand ein kleiner runder Tisch, darauf eine gläserne Vase mit frischem Flieder, weiße und violette Blüten, die den Raum mit einer Ahnung von Sommer erfüllten. 
 Und wenn es doch eine blöde Idee gewesen war, der Arbeit am Album zuzustimmen? Nach mittlerweile vier Jahren als professionelle Songtexterin konnte ich es mir schließlich aussuchen, welche Aufträge ich annahm und auf welche ich lieber verzichtete. 
 Doch noch bevor ich die Frage zu Ende denken konnte, wusste ich, dass es keine Alternative gab. Ganz gleich, was zwischen Piet und mir geschehen war, egal, welche Illusionen im Laufe der letzten Monate zerbrochen waren – ich musste es tun. Kein Album der Jungs war bisher ohne mich entstanden; außerdem hatte ich Angst, durch das Ablehnen ihrer Bitte den Kontakt zu Piet komplett abzubrechen. So sehr ich mich auch dagegen sträubte, ich brauchte sie, die Möglichkeit, dass einer der blinkenden Umschläge in meinem E-Mail-Postfach von ihm war, die Gewissheit, dass hin und wieder sein Name auf dem Display meines Handys erschien, wenn auch nur aus sogenannten beruflichen Gründen. 
 Das Vibrieren an meinem Oberschenkel durchzog mich wie ein unerwarteter Stromschlag. Hastig holte ich das Handy aus meiner Jackentasche. War es möglich, dass ...? 
 Nein, nur der tägliche Kontrollanruf meiner Mutter. 
 „Hallo Mama. 
 Ja, gerade eben. Es ist sehr schön. 
 Nein, da schaue ich vielleicht morgen vorbei. Heute will ich erst einmal in Ruhe mein Pensum feststecken. 
 Pensum. 
 Nein, PENSUM, Mama. 
 Ja, genau. 
 Hör mal, ich muss noch meine Sachen auspacken. Kann ich dich später zurückrufen? 
 Ich dich auch.“ 
 Ich schob das Handy zurück in meine Jacke, während ich mich seufzend gegen die Lehne der Bank fallen ließ. Noch immer kreisten meine Gedanken um das Gespräch mit Piet. Dreimal hatte ich seine Bitte, mich zu treffen, abgelehnt. Beim vierten Mal, zwei Wochen war das inzwischen her, hatte ich ihm schließlich nachgegeben. Das kleine Café, das nur wenige Meter von dem Probenraum entfernt lag, in dem damals alles angefangen hatte, war hingegen mein Vorschlag gewesen. 
 Wehmütig rief ich mir seine Worte ins Gedächtnis. 
 „Ich weiß, dass die Sache damals sehr unglücklich ausgegangen ist. Aber du hast mir nie die Chance gegeben, dir alles in Ruhe zu erklären.“ 
 „Weil es nichts zu erklären gab, Piet. Du hast deine Entscheidung getroffen, und daran gab es nichts mehr zu rütteln. Du warst mir keine Rechenschaft schuldig.“ 
 „Doch, das war ich.“ Ja, das war er. Es war die Art von Rechenschaft, die verbindlicher ist als alle anderen. Das stillschweigende Erwarten als Reaktion auf stillschweigende Emotionen, die von stillschweigenden Menschen gelebt werden. Ein Stillschweigen, das nicht lauter sein könnte. Und eine Rechenschaft, die so unumgänglich ist wie der Drang, sie zu erwarten. Auch wenn das Stillschweigen kurz vorher zum ersten Mal durchbrochen worden war. Doch das war eine andere Geschichte. 
 „Alles, was die Band heute ist, ist sie nur durch dich, Tina. Du weißt, dass wir es nicht so mit Worten haben.“ 
 „Ihr seid an dem Punkt, an dem ihr euch locker auch einen anderen Texter leisten könntet. Einen mit wesentlich mehr Erfahrung.“ 
 „Wie können wir erwarten, dass uns jemand aus der Seele spricht, der uns nicht kennt? Du kennst uns, Tina. Du kennst mich. Vermutlich besser als jeder andere.“ 
Vermutlich besser als jeder andere. Diese Worte hatten sich wie ein Anker in meinem Bewusstsein verkeilt. Wo in seinem Kopf befand sich der Gedanke an Jessica, als er diese Worte aussprach? Vermutlich besser als jeder andere. War es möglich, dass es noch immer eine Bindung zwischen uns gab, die selbst sie – der Grund für die offensichtliche Unterbrechung ebendieser Bindung – niemals restlos zerstören konnte? 
 Je öfter ich mir das Gespräch ins Gedächtnis rief, desto sicherer wurde ich, dass er mit solchen Kommentaren lediglich versucht hatte, mir zu schmeicheln, um mich erneut ins Boot zu holen. 
 „Ich glaube nicht, dass ich euch, dass ich dich noch wirklich kenne, Piet. Es ist so viel geschehen, und das letzte Album ist fast anderthalb Jahre alt.“ 
 „Genau darum geht es. Anderthalb Jahre sind eine lange Zeit für eine Pause, zumindest wenn man vorher zwei erfolgreiche Alben herausgebracht hat. Wir müssen es wieder wagen, wir müssen wieder auf Tour gehen, neue Songs liefern. Und ohne dich sind wir eben nicht die Band, die die Fans lieben. Wir brauchen deine Worte, Tina. Mehr als jemals zuvor.“ Er umkreiste den Rand seiner Kaffeetasse mit dem Zeigefinger, eine schmerzlich vertraute Geste. „Wenn es eine Frage des Geldes ist …“ 
 „Es geht nicht ums Geld, Piet. So gut solltest du mich inzwischen kennen.“ 
 „Siehst du, damit gibst du es selbst zu: Ich kenne dich. Genau wie du mich kennst.“ 
 „Ich bin mir einfach nicht sicher, ob ich das schaffe. Mit euch in einem Raum, so wie früher. Es ist einfach nicht mehr dasselbe seit …“ 
 Ich unterdrückte den Drang, ihren Namen auszusprechen. 
 Ich spürte, dass er nach einer passenden Antwort suchte. Eine Antwort, die mich überzeugte und dennoch gewisse Anhaltspunkte umging, die mich verletzen könnten. 
 „Und wenn du einfach allein schreibst? Ohne uns? Du hast früher oft die Texte zu Hause ausgearbeitet. Was, wenn du es diesmal ausschließlich allein machst? Wir geben dir die Demos, und du gibst ihnen mit deinen Worten ein Gesicht.“ 
 Dieser Vorschlag war es schließlich, der mich überzeugte, auch wenn es noch eine ganze Weile dauern sollte, bis ich imstande war, es auch zuzugeben. Im Grunde hatte mich bereits der erste Blick von ihm überzeugt, der mich traf, als ich das Café betrat. Der erste Blick seit siebzehn endlosen Monaten, der in Bruchteilen von Sekunden alle mühsam unter den Teppich gekehrten Emotionen wieder an die Oberfläche geholt hatte. 
 „Ich weiß nicht, ob das funktionieren wird.“ 
 „Natürlich wird es das“, antwortete er mit einer Stimme, die noch immer jedes Eis in mir zum Schmelzen brachte. „Du bist ein Profi, Tina.“ 
 „Ja“, antwortete ich leise. „Ein Profi.“ 
   
 * 
   
 Die braunen Reste von krümeligem Rührei auf meinem Teller erinnerten mich daran, mir die Telefonnummern ansässiger Pizzalieferanten zu besorgen. Vier Wochen waren eine lange Zeit, vor allem, wenn man nicht kochen konnte. 
 Mit dem Laptop auf dem Schoß saß ich mit ausgestreckten Beinen auf dem Sofa des fremden Wohnzimmers. An diesem ersten einsamen Abend konnte ich noch kein Vertrauen in die neue Umgebung fassen. Ich fühlte mich seltsam deplatziert und weit weg von allem. Weit weg von Hamburg. Und irgendwie auch weit weg von mir selbst. 
 Seit mittlerweile zwei Stunden durchforstete ich mein Archiv von Textbausteinen, die ich im Laufe der letzten Jahre in besonders hellen Momenten zusammengetragen und für die spätere Verwendung abgespeichert hatte. Den eigentlich ersten Schritt, mir die Demos anzuhören und nach der jeweiligen Stimmung des Songs über eine erste Richtung des Themas nachzudenken, zögerte ich instinktiv hinaus. Stattdessen starrte ich auf eines der Bilder, das auf der Collage meines Laptophintergrundes zu sehen war. Das Foto zeigte die Band und mich auf der Aftershow-Party der Verleihung eines Musikpreises, den sie für ihr Debütalbum erhalten hatten. Zacharias und Anton standen links von mir, Lars ganz rechts, während Piet direkt neben mir seine Hand auf meine Schulter legte. 
 Jedes Mal, wenn ich das Bild betrachtete, fiel mir das mädchenhafte Rosa meiner Wangen auf, das eindeutig auf zu hohen Martinikonsum zurückzuführen war. Das lange dunkelblonde Haar, das auf den olivgrün schimmernden Stoff eines Blazers fiel, der selbst heute noch in meinem Kleiderschrank hing. Piet, der sein dunkles Haar damals wie heute millimeterkurz trug, in einem schwarzen Shirt mit dem Schriftzug Qreuzwort, dem Namen der Band. 
 Wie alt war ich auf dem Foto? 25? 26? Dann war Piet höchstens 27. Drei Jahre war das inzwischen her, und noch immer erinnerte ich mich genau an die ausgelassene Stimmung. Er hatte an jenem Abend darauf bestanden, dass ich den Preis mit nach Hause nehme, denn seiner Meinung nach hatte die Band ihn zum Großteil meinen Texten zu verdanken. Ich hatte mit dem Argument abgelehnt, dass keine von Tausend verliebten Teenies auf den Text achtet, wenn gutaussehende Jungs mit Gitarren die Bühne stürmen. Resultat unserer endlosen Diskussion war das Anbringen eines Regals im Probenraum, auf dem der Preis plaziert wurde, um die Frage, wer ihn mit nach Hause nimmt, endgültig aus der Welt zu schaffen. 
 Ich öffnete das Textverarbeitungsprogramm, um Piets Anblick zu entgehen. Fotos vergangener Zeiten waren keine besonders große Hilfe bei dem Versuch, mich von den Erinnerungen abzulenken. Stattdessen überwand ich mich, endlich den ersten Track der Demos zu öffnen. Es war an der Zeit, produktiv zu werden. 
 Bereits bei den ersten Tönen – zu hören war eine einzelne Akustikgitarre – überkam mich das überwältigende Gefühl von beinahe schmerzlichem Vertrauen. Ich wusste, dass es Piet war, der für gewöhnlich die Rohfassungen der Demos einspielte, und auch bei diesem Track hatte ich seine Hände auf den Gitarrensaiten regelrecht vor Augen. 
 Ich klickte auf den Pause-Button und holte tief Luft. Wie sollte ich die Arbeit an vollen vierzehn Stücken durchhalten, wenn ich bereits bei den ersten Sekunden eines Songs gegen die Emotionen ankämpfte? 
 Andererseits waren es genau die Emotionen, die ich brauchte, um so zu schreiben, wie man es von mir erwartete. Wie ich es von mir erwartete! 
 „Profi“, murmelte ich mir selber zu. „Du bist ein Profi, Tina. Immer dran denken!“ 
 Und während ich versuchte, mein eigenes Mantra zu verinnerlichen, wanderte der Cursor erneut zum Play-Button. 
 Die ersten Töne des Songs waren wie kleine Nadelstiche, die sich langsam in die Oberfläche meiner Haut bohrten. Jeder Akkord fügte dem Bild in meinem Kopf ein weiteres Detail hinzu. Dem Bild von Piet. 
 „Profi“, summte ich mir erneut zu. „Du bist ein Profi. Und Profis lassen sich nicht durch überflüssige Emotionen von ihrer Arbeit ablenken.“ 
 Als nach einem längeren Intro die erste Strophe folgte, die er mit einem Wechsel im Rhythmus andeutete, begann schließlich der vertraute Ablauf in meinem Kopf. Wortfetzen reihten sich zusammenhanglos aneinander, um mit jedem weiteren Ton langsam Form anzunehmen. 
 Ein Gefühl der Erleichterung überkam mich. Die Gedanken an Piet hatten mich nur kurzzeitig aus dem Konzept gebracht, taten jedoch der instinktiven Suche nach einem geeigneten Thema für den Song keinen Abbruch. 
 Die Mollakkorde hauchten dem Song Wehmut ein. Eine Wehmut, die nur allzu gut zu meiner eigenen Stimmung passte. Vielleicht wartete der Song ja auf einen Text über einen Gitarristen, der seiner ambitionierten Songtexterin durch eine viel zu vertrauensselige Freundschaft Hoffnungen machte, die er mit einem denkwürdigen Wochenende krönte, nur um ihr wenige Wochen später mitzuteilen, dass seine Freundin, mit der er eigentlich Schluss gemacht hatte, ein Kind von ihm erwartet. 
 Ich klickte erneut auf Pause, um den Worten die Chance zu geben, sich in Ruhe zu sammeln. Noch bevor ich mir Gedanken über das Thema des Songs machen konnte, tauchten die ersten Zeilen wie eine Offenbarung vor meinem inneren Auge auf. 
   
Ich hab zu lange gefehlt

In deinen Zukunftsskizzen

Viel zu lange gewartet

Auf einen Platz im Sitzen

   
 Ich atmete tief ein. Die Detailliertheit, in der sich die Worte zu einem Textanfang gesammelt hatten, irritierte mich. Woher war der Einfall dazu gekommen, so plötzlich und ohne jede Vorankündigung? Lag der Grundstein dieser Zeilen womöglich in bereits existierenden Textbausteinen, die ich vor längerer Zeit geschrieben und nun unbewusst abgerufen hatte? 
 Ich versuchte, mich zu erinnern. Nein, diese Worte waren neu. Noch dazu auf seltsame Weise fremd, fast so, als hätte ich sie irgendwo anders aufgeschnappt. Ohne weiter darüber nachzudenken, schrieb ich die Zeilen, die in meinem Kopf herumschwirrten, in das offene Dokument meines Laptops. 
   
Ich hab zu lange gefehlt

In deinen Zukunftsskizzen

Viel zu lange gewartet

Auf einen Platz im Sitzen

Nur ein Stehplatz am Fenster

In stickigen Massen

Um am Ende mich selbst

Auf der Strecke zu lassen

   
 Mit offenem Mund starrte ich auf den blinkenden Cursor unter dem Text. Waren das wirklich meine Worte? Und was hatten sie zu bedeuten? 
 Für gewöhnlich schrieb ich die ersten Zeilen aus einer Laune heraus, um sie dann später in Richtung eines bestimmten Themas zu lenken. Hier war jedoch nur allzu deutlich, dass das Thema bereits feststand, ohne dass ich mir vorher Gedanken darüber gemacht hatte. 
 Doch meine Verwunderung hielt nicht lange an, viel zu fordernd überkamen mich die nächsten Textzeilen, die ich wie automatisch in das Dokument schrieb. 
   
Es tut mir leid, Mella. Ich war ein gefühlskaltes Arschloch. Was auch immer geschehen ist, rechtfertigt nicht die Art und Weise, wie ich dich in den letzten Monaten behandelt habe.

   
 Ich stockte. Was um Himmelswillen hatte das zu bedeuten? Woher kamen diese seltsamen Zeilen? Und wer war Mella? War ich überarbeitet und nicht mehr in der Lage, mich von äußeren Einflüssen zu lösen? 
 Doch welche Einflüsse sollten das sein? Ich hatte weder ferngesehen noch im Internet gesurft. Es war der erste Abend in meinem Schreibexil, außerdem erst kurz nach 21 Uhr. Somit fiel auch das Argument der Übermüdung weg. Aber wie sonst erklärten sich die fragwürdigen Worte? 
 Gerade als ich die sonderbaren Zeilen löschen wollte, blinkte das Display meines Handys auf. Irritiert griff ich danach, um beim Blick auf den aufleuchtenden Namen für einen Moment den Atem anzuhalten. 
 Piet. 
 Ich spielte mit dem Gedanken, nicht ranzugehen. Gleichzeitig war die Vorstellung, ihn zu ignorieren, unerträglich. 
 „Nanu. So spät noch ein Lebenszeichen vom Meister aller Gitarristen?“ 
 „Du weißt, dass ich es hasse, wenn du mich so nennst.“ 
 „Nein, Piet. Du liebst es.“ 
 Sein Lachen versetzte mir einen kurzen Stoß. 
 „Du hast recht“, antwortete er. „Ich liebe es. Aber nur aus deinem Mund.“ 
 „Warum rufst du an?“ 
 „Ich hab an dich denken müssen.“ 
 Gerade als ich gegen seine unangebrachten Anspielungen protestieren wollte, setzte er seinen Satz fort: „Besser gesagt, an dich und das, was du wohl zu unseren Demos sagst.“ 
 „Ich bin heute erst angekommen, Piet. Was erwartest du?“ 
 „Ich erwarte nichts. Ich hoffe nur. Dass dir die Songs gefallen. Dass sie dich inspirieren. Dass sie …“ 
 „Es ist viel zu früh, um mir einen ersten Eindruck zu verschaffen. Ich habe die Zeit bisher in erster Linie genutzt, um meine Gedanken zu sortieren.“ 
 „Heißt das, du hast noch gar nicht reingehört?“ 
 „Doch. Den ersten Track habe ich gehört, zumindest so lange, bis mich der Anruf eines ungeduldigen Gitarristen unterbrochen hat.“ 
 Dasselbe Lachen. Derselbe Stoß, den es mir versetzte. 
 „Tut mir leid“, antwortete er. „Ich bin unverbesserlich, ich weiß. Vermutlich liegt es daran, dass ich noch immer ziemlich aufgeregt bin, weil du endlich wieder mit im Boot sitzt.“ 
 „Das Boot, in dem ich sitze, ist im Moment ein Einzelboot, Piet. Und das ist auch gut so.“ 
 „Ich weiß. Ich wollte nur …“ 
 „Du wolltest nur fragen, ob ich nicht vielleicht bereits an der ersten Hitsingle eures neuen Albums arbeite.“ 
 „Sozusagen.“ 
 „Bisher kann ich leider mit keinem Ergebnis dienen.“ 
 „Das habe ich auch nicht erwartet. Vielleicht wollte ich einfach nur, dass du weißt, dass wir es lieben werden. Was auch immer du fabrizierst.“ 
 „Pass auf, dass du deinen Honig nicht zu früh verteilst. Am Ende enttäusche ich euch noch.“ 
 „Das ist ausgeschlossen.“ 
 „Nichts ist ausgeschlossen. Das wissen wir beide, Piet.“ 
 „Vielleicht ist es besser, wenn ich dich jetzt in Ruhe arbeiten lasse.“ 
 „Vielleicht.“ 
 „Mach’s gut, Tina. Und wenn du irgendetwas brauchst oder reden willst …“ 
 „Ich weiß.“ 
 Ich hielt das Telefon noch eine ganze Weile, nachdem ich aufgelegt hatte, in der Hand. Der Klang seiner Stimme machte ihn für einen kurzen Moment wieder allgegenwärtig. Wie elektrisiert von den eigenen Emotionen versuchte ich, jedes Wort des Gesprächs zu rekonstruieren, jede Antwort zu deuten. Warum hatte er ausgerechnet jetzt angerufen, wo ich gerade dabei war, meine ersten zaghaften Ideen umzusetzen? War ihm denn noch immer nicht klar, dass mich jedes Gespräch mit ihm für Stunden aus der Bahn warf? 
 Unfähig, mich weiteren Versuchen von Produktivität hinzugeben, klappte ich den Laptop zu und ließ mich rücklings auf das Sofa fallen. Jede Zeile, jeder Gedanke, der mich im Laufe des Tages beschäftigt hatte, alles war von einem Moment auf den anderen vergessen. 
 Warum verdammt nochmal hatte er angerufen? Und warum gab es trotz meines Strebens, unseren Kontakt auf Sparflamme zu halten, nichts, das ich mir sehnlicher wünschte als den Mut, ihn auf der Stelle zurückzurufen? 
 Ich fühlte mich wie in einem Laufrad: Trotz größter Anstrengung schaffte ich es nicht, von ihm loszukommen. Von dem Mann, den ich seit dreieinhalb Jahren liebte. Dem Mann, der mich stets als seine Seelenverwandte bezeichnet hatte. 
 Dem Mann, der jetzt glücklicher Familienvater war. 
   
   
 * 
   
ENDE der Leseprobe 
   
 "Das Luftblumenhaus" ist ab sofort überall erhältlich, wo es eBooks gibt. Der Roman ist in einer Gesamtfassung (2,99 €) sowie in drei Einzelteilen (je 0,99 €) erhältlich. 
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