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    Künstler, Scharfschütze und Wüstensoldat


    





First we live


    then we remember.


    Peter Sansom,


    My Brother’s Vespa
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    Ich kann mich nicht entscheiden, was ich mit deiner Asche machen soll. Es ist jetzt beinahe ein Jahr her. Fast schon wieder Sommer. Die Urne steht vor mir auf dem Tisch. Braunes Plastik. Referenznummer, Datum und dein Name sind auf ein Klebe-Etikett gekritzelt:


    Robert Julian Maguire


    Das Etikett ist schwarz umrandet und fängt an, sich an den Ecken zu lösen. Ich streiche über den Aufkleber und versuche, ihn wieder festzudrücken. Er ist von irgendjemandem, dem der Inhalt ziemlich egal war, schief aufgeklatscht worden. Es gibt alle möglichen Arten von Urnen: aus Messing, Kupfer, Zinn und Keramik, einen Holzkasten verziert mit Schnitzereien, doch die haben ihren Preis, und es muss einem wichtig genug sein, um so eine Urne zu bestellen und zu bezahlen. Deine ist das moderne Gegenstück zu einem Armengrab.


    Ich bin zu den Bestattungen gegangen. Eine nach der anderen wurde durchgezogen. Das war vermutlich keine Absicht, doch an diesem Tag hatte das Krematorium viel zu tun. Deine war die zweite. Sie glich in keiner Weise der ersten. Keine Trauerreden, keine weinenden Klassenkameraden mit Blumen für den Sarg, die schluchzend blödsinnige selbst gemachte Verse vortrugen. Keine schwarzen, handbedruckten Karten an den Blumen: Ruhe in Frieden, Auf Wiedersehen im Himmel oder Du bist gegangen, aber nicht vergessen. Überhaupt keine Blumen. Es war auch kaum jemand da. So wenige, dass es gerade noch anständig war. Polizei und die nächsten Angehörigen. Einige von deinen Kumpels, aber nicht viele. Nur Bryn und ein paar andere. Sie trugen Uniform.


    Der Priester schwitzte. Ständig wischte er sich die Stirn mit einem großen weißen Taschentuch, stolperte über seine Worte, die er mühsam zusammensuchte, bis es so weit war, die Rollen in Bewegung zu setzen. Du hättest dich schwarz geärgert. Niemand sang die Hymne, es wurde nur eine blecherne Aufzeichnung abgespielt. Niemand weinte oder sah auch nur traurig aus. Die Versammlung wirkte eher erleichtert, als sich dein Sarg in Bewegung setzte, als wäre es kein Toter auf dem Weg in den Ofen, sondern ein gefährliches biologisches Risiko. Sie konnten es kaum abwarten, endlich wieder gehen zu können.


    Ich bin dann hingegangen, um deine Asche abzuholen. Deshalb habe ich sie jetzt hier bei mir. Mum gefällt das nicht. Ständig spricht sie davon, sie zu ›entsorgen‹, und davon, die Sache zu einem Ende zu bringen. Dich hier zu behalten wäre morbid und wahrscheinlich ungesund. Ich finde das nicht. Die Morgans hatten ihren Großvater über viele Jahre auf dem Kaminsims stehen. Sie möchte die Asche loswerden, doch was soll mit ihr passieren? Du warst mein Bruder. Mum braucht ja nicht hier reinzukommen. Sie sagt, es würde deine Schwester durcheinanderbringen. Ich weiß genau, dass es Martha scheißegal ist. Außerdem ist sie ja nicht einmal hier, also was geht das sie an?


    Ich kann Mums Sicht der Dinge schon verstehen. Was du gemacht hast, war ganz schön destruktiv. Ich musste die Schule wechseln. Ich konnte schließlich nicht dahin zurückgehen, oder? Mum wollte umziehen. In eine andere Stadt. Sie wollte einen neuen Anfang. Du hast hier alles vergiftet. Letzten Endes haben wir es nicht gemacht. Wir mussten Großvater übersiedeln. Nicht dass er das bemerkt hätte. Er lebt immer noch, mehr oder weniger, doch Alzheimer wird halt nicht besser.


    Aber daran lag es auch nicht. Was passiert ist, hat sie verändert. Manchmal gibt sie sich die Schuld. Irgendwie muss es ihr Fehler gewesen sein, denkt sie dann. Wenn sie nur dies oder das gemacht hätte, dann wäre es nicht passiert. Oft sitzt sie einfach nur da und denkt darüber nach. In diesem Zustand ist sie irgendwie anwesend und doch abwesend. Danach wird sie schrecklich wütend. Hauptsächlich auf dich.


    Wenn wir dich loswürden, könnten wir die Dinge vielleicht wirklich beenden, meint sie, doch ich glaube das nicht. Das braune Plastikding hält dich irgendwie in Schach. Ohne diese Urne könntest du überall sein – wie ein Geist. Du verdienst es nicht, jetzt schon befreit zu werden. Ich werde Ort und Zeit bestimmen. Es kann morgen sein, es kann aber auch noch Jahre dauern. Und bis der Tag kommt, bleibst du genau hier stehen, bei mir.


    Doch das ist keine Absolution. Glaub das bloß nicht.
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    Drüben in Afghanistan geben eine Menge Jungs schnell noch irgendeine Stellungnahme ab, bevor sie einen Einsatz haben, besonders wenn die Möglichkeit besteht, dass sie nicht zurückkommen. Sie schreiben eine E-Mail, einen Brief oder ein Scheißgedicht – was auch immer. Oder sie machen einen Podcast wie den hier.


    Ich hab das nie getan. Rumbettelei nenn ich so was.


    Das lädt nur das Unglück ein.


    Und Glück bringt es auch nicht. Ich mache das, weil ich keine Missverständnisse will. Ich bin kein trauriger Einzelgänger ohne Freunde, der auf die ganze Welt scheißt – ich hab keine Komplexe. Versuche nicht, irgendjemandem die Schuld zu geben. Räum einfach den Mist weg und mach mit dem Leben weiter.


    Ich will, dass ihr alle wisst, dass das hier nicht so eine Art persönliche Erklärung ist – ich hab keine Botschaft.


    Der einzige Grund bin ich selbst.


    Und ich bin nicht verrückt.


    Das wäre zu einfach.


    Such nicht nach Ursachen, weil es keine Ursachen gibt. Aber die Leute wollen doch welche, oder was? Also such dir eine von denen aus:


    Ich war es leid, in Schnarchstadt am Langweil zu leben, ohne für mich eine Zukunft zu sehen.


    Das Gewöhnliche hing mir zum Hals raus. Ich wollte den Ameisenhaufen aufwühlen.


    Ich wollte, dass die Leute von mir Notiz nehmen. Nichts beschäftigt den Geist so sehr wie der Tod und das Sterben. Ist doch so, oder?


    Frag nicht »Warum?«. Weil das die falsche Frage ist.


    Frag besser: »Warum nicht?«


    Es ist erstaunlich, dass so was nicht DIE GANZE ZEIT passiert.


    www.urflixstar.com/robvid1

  


  
    
      
    


    
      3

    


    Das Rendez


    Ich komme mit meinem Laptop her. Es ist eine Möglichkeit, in die Zeit zurückzukehren, die ich im Kopf habe. Die Zeit, über die ich schreiben will. Jesse versorgt mich ständig mit Kaffee. Wir sind jetzt befreundet. Sie hätte gerne, dass wir mehr sind, aber dafür ist es noch zu früh. Hier ist alles voller Spiegel. Manchmal blicke ich auf und erkenne mich selbst nicht.


    Den Bericht habe ich als einen Brief an meinen Bruder angefangen. Aber das ändere ich vielleicht noch.


    Es ist Ende Juli. Wir sind hier in dem Café, das du nicht magst, weil du es total kitschig findest und voller Arschlöcher. Es ist Freitagnachmittag, vier Uhr, jedenfalls nach der Schule, und du bist wahrscheinlich im Wetherspoon und trinkst ein paar Bier. Ich bin mit Cal hier. Wir waren einmal die besten Kumpel. Freunde seit dem Kindergarten, doch das ändert sich gerade. Um ehrlich zu sein, es hat sich schon geändert. Ich habe es nur nicht bemerkt.


    Wir sprechen über dich. Als wir klein waren, hatte Cal Angst vor dir, auch wenn er dich auf dem Spielplatz ganz gerne mal in Anspruch nahm. Dein Name hat schon gereicht, um die Schlägertypen in Schach zu halten. Wenn er dich traf, hat er nie viel gesagt, nur: »Hallo, wie geht’s?« Vielleicht, weil du ihn nie besonders beachtet hast, selbst wenn er dir eins auswischte. Eigentlich hält sich Cal für einen schlimmen Finger. Es gefällt ihm, sich so zu sehen. Doch er ist genau das Gegenteil, ihm fehlt total das Zeug dazu. Er würde nie Scheiß bauen, aber er ist fasziniert von denen, die es tun.


    Während er spricht, was er die ganze Zeit macht, schaue ich mich um und denke, dass du vielleicht recht hast. Dieses Café ist kitschig und voller Arschlöcher. Allein der Name Rendez – Abkürzung von Rendezvous.


    Es sollte wohl irgendwie französisch wirken, mit abgeschabten Holztischen, die Wände gepflastert mit großen Spiegeln, Plakaten und Fotografien. Alte Werbung für verschiedene Getränke: Guinness, Pernod, Coca-Cola. Fotografien von lauter toten Leuten. Straßenszenen. Mitarbeiter vor Geschäften aufgereiht, die längst verschwunden waren. Wie die Stadt früher war. Die Spiegel voller kleiner Risse und fleckig, die silbrigen Widerspiegelungen, die sie liefern, von der Zeit verschmiert. Ich mag Spiegel. Sie bieten eine wunderbare Möglichkeit, Leute zu beobachten – Leute zu beobachten, die sich selbst betrachten.


    Das mache ich. Ich betrachte Leute in den Spiegeln. Da sehe ich sie zum ersten Mal und höre Cal nicht länger zu. Sie sitzt zusammen mit einer älteren Frau, und die Ähnlichkeit ist groß genug, um zu erkennen, dass es ihre Mutter ist. Dabei ist auch noch ein ganzer Haufen anderer Frauen, die wirken, als wären sie die Freundinnen der Mutter. Sie machen sich über den Wein her, aber sie trinkt eine Cola light mit einem Strohhalm, lässt das Eis im Glas kreisen und schaut um sich, als wäre ihr langweilig.


    Neben ihr sitzt ein jüngerer Typ, wahrscheinlich ihr Bruder, der sich durch eine Schüssel mit dicken Pommes mampft, die er erst in Ketchup tunkt und dann in Mayo, sodass die Mayo rot und schmutzig wirkt, als wäre sie blutverschmiert. Manchmal bietet er ihr die Schüssel an, doch sie winkt nur ab. Er ist selbst ein bisschen dicklich und wirkt erleichtert. Die Frauen achten nicht weiter auf die beiden, sind viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Nun haben sie die Flasche niedergemacht und bestellen eine weitere. Je mehr sie die Flasche leeren, desto lauter wird ihr Gelächter. Wenn eine Flasche leer ist, sorgt eine Kellnerin für Nachschub.


    Die Mädchen, die hier arbeiten, sind sexy. Das reicht vielleicht nicht, um Rob herzubekommen, denke ich, doch bei Cal und mir funktioniert es. Es ist einer der Gründe, warum wir herkommen, der und die Tatsache, dass Cals Freundin Sophie mit ihrer Clique hier abhängt. Sie findet es hier total angesagt, und so findet Cal das natürlich auch. Mir wird jetzt auch klar, dass wir deswegen hier sind. Ich bin nur der Lückenbüßer. Er hat mit Sophie ausgemacht, sie hier zu treffen.


    Ich frage mich, was das Mädchen im Spiegel sieht. Zwei Jungs, die Kaffee trinken. Ich bin der, der rechts sitzt: dunkel, etwas kräftige, kurze Haare, nett. Ihr Blick gleitet zu Cal. Er ist ein anderer Anblick. Die meisten Mädchen fahren auf ihn ab. Er streicht sich mit der Hand durch die Haare. Es wird nicht mehr lange dauern, bis er in den Spiegel guckt. Ich erwarte, dass sie ihn weiter anschaut, doch sie wendet den Blick von ihm ab und wieder mir zu. Da schaue ich weg. Ich will nicht, dass sie glaubt, ich würde sie anstarren. Ich kenne sie. Eine von Marthas Freundinnen, oder wahrscheinlich eher Exfreundinnen, weil ich sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen habe. Sie lässt sich nicht ansehen, ob sie mich erkannt hat. Vielleicht erinnert sie sich nicht an mich.


    »Hat er?«, fragt Cal.


    »Hat er was?«


    »Stoff besorgt? Ich brauch mal einen Zug. Du hast nicht zugehört. Wer ist sie?«


    »Wer soll was sein?«


    »Das Mädchen, nach dem du guckst.«


    »Das ist Vanessa. War mal eine Freundin von Martha.« 


    »Vanessa Carrington?«


    »Ja, genau. Sie wird Caro genannt.«


    »Also das ist die. Die ist heiß!«


    Er mustert sie, fährt sich dabei automatisch durch die Haare und setzt sein charmantestes Lächeln auf. Sie wirft uns beiden einen angewiderten Blick zu.


    »Woher weißt du was von ihr?«, frage ich.


    »Sophie hat mir von ihr erzählt.«


    »Ach ja. Was hat sie erzählt?«


    »Nur dass sie einen ziemlichen Ruf hat. Für dich wäre sie ein zu großer Brocken, Kumpel. Du bist ja nicht mal mit Suzy klargekommen … «


    Er schaut mich total mitleidig an. Auf diese spezielle Art sieht er mich immer an, seitdem Suzy mich abserviert hat. Von ihr als Freundin hat er nicht viel gehalten, jedenfalls nicht im Vergleich zu der blonden Göttin namens Sophie. Sie wollte nie was mit uns zusammen machen, weil sie mich zu langweilig und Suzy zu gewöhnlich fand. Suzy ist für sie jetzt in Ordnung. Sie hat sich ein iPhone gekauft und einen Haarglätter und geht nicht mehr in River Island shoppen. Sie ist in. Ich bin out.


    Ich hab nichts dagegen. Mir war sie lieber, als sie noch gewöhnlich war, und ich mag Sophie nicht. Sie ist Cals erste richtige Freundin, jedenfalls die erste, die sich von ihm vögeln lässt. Und jetzt kann er nicht genug bekommen. Ich sehe ihn kaum noch. Wenn doch, dann benutzt er mich als Lückenbüßer. Er hält das für Liebe. Vielleicht ist es das auch. Aber was weiß ich schon? Sie bewerben sich an denselben Universitäten. Dann werden sie eins dieser Studentenpärchen sein, die zusammen durch den Supermarkt gehen. Das Mädchen häuft das Gemüse im Einkaufswagen an, schmeißt die Pizzas raus und tauscht die Sixpacks gegen Quellwasser aus, während der Typ hinterhertrottet, den Einkaufswagen schiebt und sich total scheiße fühlt.


    »Du bist sexbesessen, Mann. Alle sagen das«, revanchiere ich mich und lache.


    »Wer sagt das?«


    »Alle«, wiederhole ich. »Alle, die wir kennen.«


    Er wirkt ein bisschen betroffen, fängt sich aber schnell wieder.


    »Au contraire, mein Freund. Sie wird davon beherrscht.« Er rückt die Hüfte vor, und seine tief hängenden Jeans bauschen sich auf und wölben sich, als hätte er dort unten ein Riesending.


    Ich grinse ihn an. Ich kenne die Realität. »Du bist nur neidisch, weil du keine hast.«


    Da ist was dran.


    Sein Gesicht wird wieder ernst. Früher war er meistens lustig. Heute nicht mehr.


    Wie aufs Stichwort taucht Sophie auf. Sie verabschiedet sich draußen von ihren Freundinnen und winkt Cal durch die Scheibe zu. Suzy ist bei ihr und schaut durch mich hindurch, als hätte sie mich noch nie im Leben gesehen. Dann folgen eine Menge Umarmungen und Küsschen, Abschiedsgekreische und nach hinten geworfene Haare. Es ist, als würde Sophie für ein Jahr ins Ausland verreisen und nicht auf einen Kaffee hier reinkommen.


    Caro verlagert den Blick. Sie schaut zu ihnen hin und sieht wieder weg.


    Sophie kommt mit ausgestreckten Armen herein, huscht an mir vorbei und legt die Arme um Cal, küsst ihn und nennt ihn Baby, als befände sie sich in einer Billigversion von The Hills. Sie setzt sich an den Tisch und macht mit der Babysprache weiter. Ich werde ignoriert.


    »Hallo, Sophie«, sage ich.


    »Oh, hallo«, sagt sie und sieht mich an, als ob ich irgend so ein uncooles Haustierchen wäre wie ein Bullterrierwelpe, dann redet sie weiter auf Cal ein und erzählt ihm, was für einen unglaublichen Tag sie hatte.


    »Ich bin dann weg.« Ich stehe auf. »Nett, dich getroffen zu haben, Sophie.«


    »Ja, tschüss«, sagt sie, und ich werde mit einem leichten Wedeln der Hand entlassen. Ihre Armbänder und schäbigen kleinen Freundschaftsbändchen reichen ihr fast bis zum Ellbogen.


    »Ich mach das schon.« Ich nicke Cal zu, der zurücknickt. Er lächelt, doch er hat diesen Blick in den Augen. Verloren und in Schrecken versetzt. Sophies Stimme verliert nun den Babyton, wird energischer und sachlicher. Cal fängt an, etwas zu sagen, aber sie hört nicht zu. Er versucht es noch einmal. Wieder dasselbe. Er blickt über ihre Schulter, als versuche er, die Entfernung bis zur Tür abzuschätzen.


    Dafür ist es zu spät, Kumpel, denke ich, während ich an der Kasse warte. Du willst sie vögeln? Dann ist das der Preis, den du zu zahlen hast!


    Ich bin froh, dass ich nicht in seiner Haut stecke.


    Ich bin so damit beschäftigt, das zu denken und in mich hineinzulachen, dass ich Caro erst bemerke, als ich direkt hinter ihr bin. Sie steht ebenfalls an, während ihre Mutter etwas an der Delikatessentheke kauft. Caro trägt ein dünnes Top und der Träger ist verrutscht. Auf ihre linke Schulter ist ein Stern tätowiert. Sehr dunkles Braun, fast schwarz, wie ein in Holz gebranntes Muster. Jede Spitze des Sterns ist mit kleinen Punkten und Zeichen gefüllt. Ihr Rücken ist golden gebräunt und voller Sommersprossen. Die Haut wirkt warm und weich. Das Haar ist zu einem kinnlangen Bob geschnitten und das verleiht ihr einen Sechziger-Jahre-Look. Als sie den Kopf wendet, bewegt es sich. Es glänzt stark und sieht aus, als würde es einem geschmeidig und glatt durch die Finger gleiten …


    Sie legt die Hand auf die Schulter und dreht sich um, als würde sie meinen Blick spüren. Ihr Haar schwingt nach hinten, und ich sehe ihr Profil, ganz nah, so kurz wie das Klicken einer Kamera. Dann fallen die Haare wieder wie ein Vorhang zurück, und sie dreht sich weg.


    »Ciao, Caro«, sagt das Mädchen hinter der Kasse. Sie wendet sich ihr einen Moment zu und schenkt ihr ein kurzes Lächeln.


    Ich stehe da und wünsche mir, das Lächeln hätte mir gegolten. Sie folgt ihrer Mutter und ihrem Bruder zur Tür. Ich hätte etwas sagen, mit ihr sprechen sollen. Doch was hätte ich denn sagen können? Kenne ich dich nicht irgendwoher? Ich schüttele den Kopf. Das wäre so was von abgelatscht. Was anderes kommt mir so schnell nicht in den Sinn. Jetzt ist es sowieso zu spät. Sie ist weg, und vielleicht begegne ich ihr nie wieder. In diesem Moment scheint es das Wichtigste auf der Welt zu sein, sie wiederzusehen.


    »Klapp mal den Mund wieder zu«, sagt das Mädchen hinter der Kasse und blickt mich zu zwei Dritteln mitleidig, zu einem Drittel bedauernd und etwas spöttisch an. »Kennst du sie? Caro?«


    »Nicht richtig, äh … « Ich zucke mit der Schulter und werde rot.


    »Du bist doch Martha Maguires Bruder, oder?« Sie lächelt.


    Damit war ich definiert. Marthas Bruder und Cals Freund.


    »Ja«, antworte ich. »Ich bin Jamie.«


    Sie ist hübsch, hat eine kräftige Stimme, lockiges Haar und ist überall gepierct. Sie heißt Jesse, ist mit Martha zusammen in die Grundschule gegangen und zu uns nach Hause zum Spielen gekommen. Es ist eine kleine Stadt.


    »Ich hab mir doch gedacht, dass ich dich kenne. Das macht zwei Pfund fünfzig, Jamie.« Sie schiebt mir den zusammengefalteten Kassenzettel auf einem Porzellantellerchen zu. »Es sei denn, du zahlst für ihn mit, dann macht es fünf Pfund.«


    Ich lege einen Schein auf den Teller, dann fünfzig Pence als Trinkgeld dazu. Mir schwirrt immer noch der Kopf von dem Mädchen, das gerade aus der Tür gegangen war. Ich will mehr über sie wissen. Ich will alles über sie wissen. Martha kann mir sicher was dazu sagen. Martha behält alle Leute im Auge.


    »Danke«, sage ich, bin mir aber nicht sicher, wofür ich ihr eigentlich danke.


    »Keine Ursache.« Jesse lächelt wieder. »Gehört alles zum Service.«


    Ihr Lächeln verblasst, als sie Caro am Fenster vorbei auf einen Mini-Cabrio zustolzieren sieht, der am Bordstein geparkt ist.


    »Viel Glück«, fügt sie hinzu, als Caro ins Auto steigt und die Tür zuschlägt.

  


  
    
      
    


    
      4

    


    »Und fragen: Welchen sollen wir töten?


    Und an diesem Mittag wird es still sein am Hafen


    Wenn man fragt, wer wohl sterben muss.


    Und dann werden Sie mich sagen hören: Alle!«


    Seeräuber-Jenny, aus: Die Dreigroschenoper von


    Bertolt Brecht und Kurt Weill


    Seeräuber Jenny. Das ist ein Spiel von mir. Ein Spiel, bei dem ich auswähle, wer eins draufkriegt und wer nicht. Das vertreibt die Zeit. Ich sitze mit meiner Mutter und ihren Freundinnen im Rendez. Alle nennen es so. Rendez – Abkürzung von Rendezvous. Sie versuchen, einen auf französisch zu machen: abgewetzte Holztische, große Spiegel, pot au feu auf der mit Kreide geschriebenen Speisekarte. Die Spiegel sind echt, keine Nachahmungen. Ich blicke oft und lange hinein, da sollte ich es wissen. Sie lassen das Café dunkler erscheinen, geheimnisvoller, und die Leute sehen irgendwie glamourös aus. Die Wirklichkeit geben sie vielleicht nicht wieder, doch sie eignen sich gut dafür, sich Opfer auszusuchen.


    Meine Mutter trifft sich hier mit ihren Freundinnen, um Wein zu trinken und zu quatschen. Normalerweise komme ich nicht mit, aber heute bin ich nicht darum herumgekommen. Sie hatte etwas für mich getan, und jetzt muss ich etwas für sie tun. Quid pro quo. Sie war mit mir an der neuen Schule, für die ich mich angemeldet habe. Wir haben den Schulleiter getroffen: Anzug von Armani, steht auf sich selbst. Steht auch auf mich, so, wie er mich gemustert hat. Und auf meine Mutter. Also ein kleiner Drecksack. Nur ein vorbereitendes Gespräch, wir werden sehen, ob wir uns mögen. Stichwort: herzliches Lachen, während sein Blick von ihren Beinen zu meinem Ausschnitt wechselt.


    »Danach brauche ich was zu trinken.« Sie schüttelt sich scherzhaft angewidert, sobald wir aus seinem Büro draußen sind. »Gehn wir ins Rendez.« Sie sagt das so, als wäre es eine originelle, spontane Idee. »Meine Freundinnen wollen dich unbedingt sehen.«


    Sie sagt das, obwohl es überhaupt nicht stimmt. Ihre Freundinnen haben kein Interesse an mir. Tatsächlich will sie, dass ich mitkomme, weil ich fahren und sie dann so viel trinken kann, wie sie will.


    Mein Stiefbruder ist auch da. Wir haben ihn von seiner Nachmittagsbetreuung abgeholt. Ich trinke eine Cola light. Er arbeitet sich durch eine Schüssel mit Pommes. Wir sprechen nicht miteinander, und Mutter und ihre Freundinnen beachten uns nicht. Sie hat massenhaft Freundinnen. Vernetzung nennt sie das, und sie ist gut darin. Alle ihre Freundinnen stehen auf meiner Liste.


    Sie nehmen meine Gegenwart kaum wahr. Sie setzen ihr endloses Gespräch darüber fort, wie beschissen ihr Leben, ihre Arbeit, ihr Mann oder Freund ist oder irgendeine Kombination oder ein Mangel davon. Sie reden nie über etwas anderes.


    Meine Mutter sitzt zur Seite gewandt da. Sie unterhält sich, lacht und lächelt mit leicht zur Seite geneigtem Kopf. Immer mal wieder dreht sie sich um, um sich im Spiegel zu überprüfen, und sieht mich an.


    Spieglein, Spieglein an der Wand …


    Nicht du, liebe Mutter. Jetzt nicht mehr.


    Ich fange ihren Blick auf: Neid gemischt mit Bewunderung. Ich bin auch als ihr Zubehör hier. Seit ich klein war, schleppt sie mich herum – ich sah als Kind richtig süß aus. Sie liebt es, bei ihren Freundinnen mit mir anzugeben. In der letzten Zeit nicht mehr so sehr. Langsam bemerkt sie die Konkurrenz.


    Doch ich schaue nicht nach ihr, nicht einmal nach mir selbst. Ich schaue zu den beiden Jungs. Der dunkle ist Jamie Maguire, Marthas Bruder. Den anderen kenne ich nicht, aber ich hab ihn hier schon gesehen. Auf eine etwas langweilige Art ist Jamie gar nicht so übel. Er trägt einen blauen Pullover und Jeans, als würde seine Mum ihm immer noch die Klamotten kaufen. Ich finde das ziemlich süß. Die Bedienung kommt mit ihrem Kaffee. Die kenne ich auch, Jesse. Der Blonde fängt an, mit ihr zu flirten, blickt durch seine blonden Wimpern zu ihr hoch. Jesse lächelt zurück, geduldig, aber er ist es gar nicht. Sie ist mehr an Jamie interessiert, doch der blonde Typ kapiert das nicht. Er ist nicht daran gewöhnt, dass die Mädchen Nein bei ihm sagen. Er sieht aus wie ein Model von Abercrombie & Fitch. Die Jeans sind nicht billig, der Rest seiner Klamotten ist beste Einkaufslage, aber gut zusammengestellt. Zerschlissene Tennisschuhe genau wie ein Model. Er fährt sich mit der Hand durch das schmutzig-blonde Haar. Jetzt wird es nicht mehr lange dauern, bis er sich im Spiegel überprüft. Na bitte. Schneller Blick, um zu sehen, ob seine Haare in Ordnung sind. Jungs wie er sind von sich selbst besessen. Mehr als Mädchen. Narzissmus stößt mich ab. Er kommt auf meine Liste.


    Jamie nicht. Ich liebe eine glatte Leinwand.


    Er schaut auch auf, als würde er meine Gedanken spüren, und er guckt nicht nach sich selbst, er blickt zu mir. Auch nicht zum ersten Mal, ich hatte bemerkt, wie er mich bemerkt hatte. Der Blick des Blonden verlagert sich leicht, um mitzubekommen, was sein Freund sieht, und dann gucken sie beide her. Sie fallen meiner Mutter ins Auge, und sie glaubt, die beiden würden sie anschauen. Sie würde es jedenfalls machen, oder etwa nicht? Sie lächelt irgendwie affektiert, und ich glaube, dass sie gleich zwinkert oder winkt, ihr Glas hebt oder irgendetwas ähnlich Peinliches macht. Jetzt müsste ich ein heißes Gesicht bekommen, doch ich werde nie rot. Ich schaue einfach weg.


    Vor dem Fenster stehen ein paar Mädchen. Einige von ihnen kenne ich. Die große Blonde verabschiedet sich aus dem Rudel, kommt rein und geht zu Jamie und seinem Freund. Jamie sieht angepisst aus. Auch sie wirkt nicht besonders begeistert, ihn zu sehen.


    Ich hätte sie gerne länger beobachtet, ich mag es, Leute zu beobachten, doch Roland ist mit seinen Pommes fertig und fängt an zu quengeln. Roland, Rollo, der Junge wird seinem Namen total gerecht. Deshalb baut er auch in der Schule jede Menge Mist, aber er ist in Ordnung.


    Er steht nicht auf meiner Liste.


    Die Freundinnen sind entschlossen, einen draufzumachen. Meine Mutter würde gerne bleiben, weiß aber, dass das nicht geht. Das Lächeln entgleitet ihr für einen Moment. Verärgerung und Feindseligkeit flackern auf, ehe sie sagt: »Natürlich, mein Schatz. Es ist wirklich Zeit zu gehen.«


    Wir stehen auf, um an der Theke zu zahlen. Meine Mutter bläst Küsse in die Runde und formt mit den Lippen »ruf mich an«, wobei sie den kleinen Finger abspreizt und den Daumen ans Ohr hält, doch ihre Freundinnen haben sich schon abgewandt, um weiterzuquatschen. Es ist, als wären wir bereits weg.


    Wir warten, während sie Zeug an der Delikatessentheke aussucht. Jamie steht dicht hinter mir, zu dicht. Ich kann seinen Atem im Nacken spüren, aber ich bewege mich nicht weg. Seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe, hat er sich gemacht. Obwohl ich ihn kenne, ignoriere ich ihn. Er sagt auch nichts. So ist das halt in dieser Stadt.


    Gerade ist eine verrückte Sache passiert. Ich machte eine Schublade auf, um mein Notizbuch zurückzulegen, und da liegt mein Päckchen Tarotkarten. Vorher hatte ich es nicht bemerkt. Und ich war gar nicht auf die Idee gekommen, dass es in der Schublade sein könnte. Ich glaube an nichts mehr von dem Zeug. Dieser ganze Prophezeiungsmist gehört zu meiner Gothic-Emo-Phase. Das war alles einfach Kinderkram. Jetzt bin ich an etwas viel Größerem, habe Astrologie gegen Agitprop getauscht, doch früher habe ich tief in dieser Scheiße gesteckt. Ich liebte das ganze Drum und Dran, die Karten, die Runen, das Tarot, den Kristall.


    Am liebsten hatte ich die Planchette. Ich hatte sie aus einem Trödelladen. Viktorianisch, aus Elfenbein geschnitzt. Sie ist herzförmig und bewegt sich auf drei kleinen Rollen. Am spitzen Ende hat sie eine Halterung für einen Bleistift. Sehr viel besser als ein Hexenbrett, aber alleine macht es keinen besonders großen Spaß. Das ist einer der Gründe, warum ich den Zirkel gegründet habe. Wir haben uns bei mir zu Hause getroffen, die Fingernägel schwarz lackiert, verrückt geschminkt, uns die Haare indigoblau gefärbt und im Okkulten herumgestümpert, während wir Bikini Kill, Beth Ditto, Free Kitten und Lady Gaga hörten, bevor irgendjemand sonst sie mochte.


    Der Zirkel hat allerdings nicht lang bestanden.


    Sie wird sich aufbäumen und dahinsiechen …


    Diese Zaubersprüche, die ich im Internet fand, waren so mies. Niemals habe ich auch nur für einen Moment daran geglaubt, dass sie tatsächlich wirken würden. Man kann für fast alles Zaubersprüche kriegen. Marthas Pickel und Haarausfall waren ein Lachschlager, nicht mehr, als sie auch verdient hatte, doch Louise Simpson mit lebenserhaltenden Maßnahmen? Das hat sie alle zu Tode erschreckt. Danach brach der Zirkel auseinander. Ich war ihn sowieso schon leid geworden. In dem Moment, als die Sprüche, die wir webten, tatsächlich zu wirken schienen, hörte ich auf, daran zu glauben. Das ist paradox. Aber so bin ich halt.


    Das okkulte Zubehör, dem die Kraft entzogen ist, wird zum Krimskrams. Die Planchette liegt jetzt auf meinem Schreibtisch – einfach ein interessanter Gegenstand. Die Runensteine machen sich hübsch auf meiner Fensterbank. Und die Tarotkarten? Haben nicht alle ein Päckchen Tarotkarten?


    Ich nehme sie aus der Schublade.


    Ich muss zugeben, dass ich immer noch ein Ziehen verspüre. Eine kleine Erregung.


    Ich hebe ab, mische, hebe wieder ab. Einfach um der alten Zeiten willen. Da finde ich ihn. Der Narr. Das bedeutet nicht Depp, sondern jemanden, der unschuldig, aber gleichzeitig klug ist. Der Schöpferische Träumer. Das ist er. Muss er sein. Ich spüre, wie die alte Aufregung in mir aufsteigt.


    Ich hatte ihn im Kopf, hatte gerade über ihn geschrieben, also würde ich ihn sehen. Oder? So funktioniert das.


    Ich hebe wieder ab. Der Ritter der Schwerter. Der Wilde Krieger. Der Krieger, wie er im Buche steht. Jetzt habe ich die beiden. Jamie und sein Bruder. Ich bin neugierig, deshalb hebe ich noch einmal ab. Die Königin der Schwerter umgedreht: hinterhältig, heimtückisch, Expertin im Gebrauch von Halbwahrheiten und Verleumdungen. Das muss Martha sein.
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    »Komm rein, wenn es unbedingt sein muss.«


    Martha ist mit dem Haarglätter zugange und dreht sich nicht um. Sie hat langes Haar, und das dauert ewig. Sie muss das jeden Morgen machen. Sie stellt den Wecker eine Stunde früher, um rechtzeitig bis zur Schule fertig zu werden. Das ist einer der Gründe, warum ich froh bin, kein Mädchen zu sein. Alles braucht so lange. Ich weiß nicht, warum sie ihren Haaren das antut. Mum meint, das wäre schlecht für sie, würde sie dünn machen. Vor einer Weile – ungefähr während ihrer Prüfungen – hatte Martha Probleme mit den Haaren bekommen. Der Arzt meinte, das hinge mit dem Stress zusammen. Inzwischen scheint alles wieder in Ordnung zu sein, trotzdem ist es mir lieber, wenn sie sie lockig lässt. Mum findet das auch, doch Martha hört nicht auf uns. Sie meint, dass ich keine Ahnung habe und Mum nur will, dass sie ein kleines Mädchen bleibt.


    »Was du auch willst, mach schnell. Ich muss mich noch schminken und die Mädels können jeden Moment zum Vorglühen kommen.« Sie legt den Haarglätter hin und kramt in ihrem Kosmetikkoffer rum.


    »Sag mal … « Ich betrete ihr Zimmer, blicke auf den Kram auf ihrem Schreibtisch und rücke die Bücher gerade.


    »Lass das! Fass nichts an! Setz dich!«, kommandiert sie mich herum, als wäre ich immer noch sechs. Zwischen uns liegt kaum ein Jahr, aber sie benimmt sich, als wäre sie die Einzige, die erwachsen geworden ist.


    »Was ist denn?«


    »Du kennst doch das Mädchen, das alle Caro nennen? Sie hat da ein Tattoo.« Ich berühre mit der rechten Hand meine linke Schulter. »Sieht aus wie ein Stern mit Schnörkeln.«


    »Wenn du Vanessa Carrington meinst, dann ja, die kenne ich. Und das ist kein Stern, das ist ein Drudenfuß. Und es sind keine Schnörkel, sondern Sigillen. Du bist vielleicht blöd!«


    Ich weiß nicht, was eine Sigille ist, aber ich denke nicht daran, sie zu fragen und ihr damit zu beweisen, dass ich noch dümmer und unwissender bin, als sie sowieso schon glaubt. Ich schlage das Wort später nach – ein okkultes Symbol oder Mittel, das magische Kräfte haben soll.


    »Was ist mit ihr?« Martha blickt nicht zu mir auf. Sie trägt mit sorgfältigen, langsamen Aufwärtsbewegungen Wimperntusche auf.


    »Also, wie ist sie denn so? Ich meine … «


    »Warum willst du das wissen?«


    »Oh, hm, Cal und ich haben sie im Rendez gesehen.«


    »Und?«


    »Wir waren nur … « Ich zucke mit den Schultern. »Du weißt schon … interessiert.«


    »Cal? Ich denke, der hat eine Freundin. Die grässliche Sophie.«


    »Ja, schon … «


    »Er will doch bestimmt nicht noch eine? Ich dachte, die wären so verliebt.«


    »Sind sie auch. Glaubt er jedenfalls.«


    »Also dann geht es um dich. Du bist es, der interessiert ist.«


    »Äh, ja. Glaub schon. Wart ihr nicht mal Freundinnen?«


    »Das ist lange her. Jetzt sind wir’s nicht mehr.« Sie legt die Wimperntusche weg, dreht sich schwungvoll um und schaut mich an, das eine Auge groß, das andere klein. Die Wirkung ist beunruhigend. »Also wenn du dich fragst, ob ich ihre Nummer im Handy gespeichert hab, dann ist die Antwort … nein. Tut mir leid, dich zu enttäuschen, kleiner Bruder. Denk nicht mal daran, da hinzugehen. Dieses Mädchen ist durch und durch böse.«


    »Wirklich? Mir kommt sie ganz in Ordnung vor.«


    »Das kannst du vom Äußeren her doch gar nicht wissen, oder?« Sie wendet sich dem anderen Auge zu. »Jedenfalls nach dem, was du gesehen hast. Sie macht echt nichts als Ärger – und ist in ein paar ziemlich schlimme Sachen verwickelt.«


    Jetzt bin ich eher noch mehr fasziniert, aber sie geht nicht weiter darauf ein, was das für »schlimme Sachen« sein könnten. Ihr ist es wichtiger, mir etwas anderes zu erzählen. »Sie ist gerade von der Schule geflogen.«


    »Echt? Weshalb denn?«


    »Weil sie ein Riesenmiststück ist und eine Superschlampe, ganz abgesehen von ihren sonstigen Übeltaten. Deshalb.«


    »Was hat sie gemacht?«


    »Hatte eine Affäre mit einem von den Lehrern, der inzwischen gefeuert worden ist. Sie steht auf ältere Typen. Die würde dich auffressen und das auf keine besonders nette Art.«


    Sie lächelt sich selbst im Spiegel zu, als würde sie diese Vorstellung amüsieren. Dann dreht sie den Kopf hin und her, um zu beurteilen, ob ihr Make-up sitzt. »Na, wie sehe ich aus?«


    Sie steht auf, schüttelt sich aus der Hüfte, um den dünnen, schimmernden Stoff ihres Kleides wieder locker fallen zu lassen. Sie hat schöne Beine. Lang, schlank und mit goldbrauner Haut. Sie hat sich wieder über Mums Bräunungscreme hergemacht. Seitdem ihre Haut besser geworden ist, schminkt sie sich nicht mehr so stark. Ich mag das. Das natürliche Aussehen. Es steht ihr besser.


    »Ziemlich gut!« Ich lächele sie an. Nicht, dass ich eine Wahl gehabt hätte, aber ich meine es ja auch so. »Du siehst ziemlich gut aus.«


    »Ziemlich gut. Was Besseres fällt dir wohl nicht ein!« Sie wendet sich wieder zum Spiegel. »Ich sehe verdammt fantastisch aus! Ach, die Klingel. Das sind bestimmt die Mädels.« Sie versucht gleichzeitig, die Ohrringe und ihre hohen Schuhe anzuziehen. »Du hast doch gehört. Schick sie rauf. Ich hab hier ein bisschen Wodka. Nein, du kriegst nichts davon. Und starre ihnen nicht auf die Titten oder sonst irgendeinen Körperteil. Die Mädels kriegen das voll mit, und das ist peinlich.«


    Es ist schwer, nicht hinzusehen. Sie haben sich fürs Ausgehen angezogen, was tief ausgeschnitten und sehr kurz bedeutet, doch ich schaffe es, sie mit abgewandtem Blick hereinzulassen. Auf dem Weg waren sie noch im Laden an der Ecke und haben sich mit Halbliterflaschen Smirnoff versorgt. Marthas beste Freundinnen. Melissa, Sally und die andere, die eigentlich Letitia heißt, aber von allen Lee genannt wird. Sie ist ein Neuzugang. Hängt mit Marthas Sozialarbeit zusammen. Sie ist ruhig, nicht so aufgedreht wie die anderen. Sie trägt Ballerinas und Jeans, ein weißes Top und fast kein Make-up. Die anderen sind aufgedonnert wie die Pussycat Dolls.


    Sie gehen alle nach oben, und Martha schreit eine Bestellung nach Gläsern, Eis und Preiselbeersaft nach unten. Ich gehe in die Küche und suche zusammen, was gebraucht wird: eine Schüssel mit Eis, große Gläser, Orangensaft, Preiselbeersaft und Cola, falls jemand eine andere Mischung wünscht. Ich finde sogar die Päckchen mit Nüssen, Kartoffel- und Maischips, die von der Grillparty am letzten Wochenende übrig geblieben sind, und fülle sie in Schüsselchen. Ich stapele das ganze Zeug auf ein Tablett, lege mir ein gefaltetes Geschirrtuch über den Arm und erklimme die Treppe.


    Ich bin froh, Barkeeper und Kellner spielen zu können. Ich würde gerne mehr über diese Caro erfahren, und wenn Martha mir das nicht erzählen will, bin ich doch sicher, dass eine der anderen das tun wird – erst recht nach den deftigen Wodkas, die ich ihnen heute Abend eingießen werde. Ich überlege kurz, ein Tütchen von dem geheimen Vorrat zu holen, den Rob mir freundlicherweise hinterlassen hat, und ein oder zwei Joints zu drehen, entscheide mich aber dagegen. Zusammen mit dem Wodka wäre das vielleicht zu viel. Ich will nicht, dass irgendjemand aus den Latschen kippt.


    Ich habe mich nicht getäuscht. Es dauert nicht lange. Ich muss nur ihren Namen sagen, und schon geht es los. Die Mädels lieben es zu tratschen, und es scheint, als hätte sie ihnen eine Menge zu tratschen geliefert. Außerdem haben sie mich gerne dabei. Sie finden mich irgendwie süß, doch was mehr zählt: Ich habe Freunde männlichen Geschlechts. Für Mel und Sal reicht das.


    Mel macht den Anfang. »Vanessa die Menschenfresserin? Sie ist nicht mehr auf unserer Schule. Ich hab gedacht, sie würde auf deine gehen. Sie hat die richtigen Noten nicht geschafft, sie muss ein Jahr wiederholen.«


    »Ich hab sie nicht gesehen.«


    Mel zuckt mit den Schultern. »Dabei fällt mir ein, ich hab auch nichts von Joss und den anderen gehört.« Eine Menge Mädchen wechseln von ihrer Schule auf unsere. »Es ist unwahrscheinlich, dass sie denen entgangen ist. Vielleicht ist sie ganz ausgestiegen. Sie mag die Schule nicht.«


    »Entschuldige mal.« Ich tue so, als wäre ich beleidigt. »Wir sind ein Oberstufen-College.«


    »Ist das Gleiche in Grün. Warum willst du überhaupt was über sie wissen?«


    »Nur so aus Interesse.«


    Martha schnaubt, aber sie unterbricht nicht.


    Mel nimmt einen schnellen Zug von der Zigarette, die sie in der Hand hält, und bläst ein dünnes Rauchwölkchen in die Abendluft. Sie und Sally haben sich auch eine angezündet und paffen jetzt aus dem Fenster. Ich weiß nicht, warum sie sich die Mühe machen. Rauchen ist die reine Geldverschwendung und sie machen es auch nicht einmal richtig. Martha mag es nicht. Sie klopft mit ihren lackierten Fingernägeln auf die Schreibtischplatte. Sie findet Rauchen nicht gut, und wahrscheinlich denkt sie, dass Mum es riechen wird. Mum ist im Moment nicht da. Sie ist mit John, ihrem Freund, zu einer Grillparty gegangen. Martha hat Bedenken, dass Mum es riechen wird. Sie bemerkt jede Art von Rauch. Am Flughafen könnte sie anstelle von Spürhunden eingesetzt werden. Das Rauchen war einer der Gründe für die ständigen Reibereien, als Rob noch hier gewohnt hat. Er bekam dauernd Ärger, weil er sich im Haus eine angesteckt hatte.


    »Pass bei ihr auf.« Mel nimmt noch einen schnellen Zug. »Sie wird nicht umsonst Menschenfresserin genannt. Sie hat an der Schule auch Charlie fertiggemacht.«


    Ich sehe sie nur ausdruckslos an.


    »Nennt-mich-einfach-Charlie Hands, der Kunstlehrer.«


    Ich glaube, ich weiß, wen sie meint. Er war für eine Weile als Teilzeitlehrer an unserer Schule. Dreißig und noch was alt, ging aber für einen Mittzwanziger durch. Ziemliche Geheimratsecken, sodass die restlichen Haare eher aussahen wie eine Rückenflosse auf dem Kopf, der Bart einen halben Zentimeter länger als einfache Stoppeln. Hielt sich für ganz schön alternativ. Trug in der Schule Kampfanzughose und T-Shirt und kam damit durch, weil er Kunstlehrer ist. Für den gelten normale Regeln nicht.


    »Und was ist passiert?«


    »Also, er wurde gefeuert und sie ist von der Schule geflogen. Die hätten sie schon vor ewigen Zeiten rausschmeißen sollen, wenn du mich fragst, nachdem sie schon suspendiert war wegen Schulschwänzen nach dieser Demo … «


    »Aktionstag«, verbessert Martha.


    »Was auch immer«, macht Mel weiter, wild darauf, mit ihrem Tratsch weiterzumachen. »Jedenfalls hat der Direx in den Nachrichten gesehen, wie sie mit Schutzhelm auf einem Mannschaftswagen der Polizei rumgetrampelt ist.«


    »Und was ist damit, als sie die anarchistischen Symbole auf die Wand des Sprachlabors gesprüht hat?«, fügt Sal hinzu.


    »Niemand hat bewiesen, dass sie das war«, betont Lee.


    »Und wer soll es dann gewesen sein«, fragt Sal spöttisch. »Banksy?«


    »Was ist denn mit diesem Charlie passiert?«, frage ich in dem Versuch, sie wieder zum Thema zu bringen. Das ist die Geschichte, die mich interessiert.


    »Also … « Sal beugt sich vor und redet eifrig weiter. »Sie hat ihn gebumst und … «


    »Er hat es verdient, gefeuert zu werden«, sagt Martha, »und sie hat es verdient, rausgeschmissen zu werden, die kleine Schlampe!«


    »Und sie ist nicht die Einzige«, betont Mel. »Erinnert ihr euch an das Mädchen – wie hieß sie noch mal, Bridges? Sie und Goldsmiths. Er hat es ihr über Jahre besorgt. Macht er immer noch. Trifft sich mit ihr in London. Hat mir ihre Schwester erzählt.«


    »Warum ist er deshalb nicht gefeuert worden?«, frage ich.


    Mel zuckt mit den Schultern. »Das hat damals niemand rausgefunden.«


    »Und diesmal?«


    »Da gab es nichts zu verbergen«, fährt Mel fort. »Da war dieser Referendar. Don. Gegelte Haare. Hat Geografie unterrichtet. Und fand sich selbst ganz toll. Der war auch auf sie scharf. Hands hat es total versiebt. Sie hatten einen Kampf. Eine richtige Prügelei. Im Speisesaal. Sind auf dem Boden rumgerollt. Tische sind umgekippt, Teller sind rumgeflogen und Wasserkrüge, überall Vanillesoße. Das ganze Programm.«


    Bei der Erinnerung daran bekommt Mel glänzende Augen.


    »Ich hab das verpasst. Ich hatte damals Korbballtraining.« Sally zeigt echten Kummer.


    Ein Kampf zwischen Mitgliedern des Lehrkörpers im Speisesaal? Ich verstehe nicht, warum diese Mädchen sie nicht leiden können. Bei uns hätte das gereicht, um sie zur Legende zu machen. Jetzt meldet sich die andere zu Wort, Lee.


    »So war das nicht«, sagt sie. Sie ist nicht so großmäulig wie die anderen. Auch nicht schüchtern, sondern einfach nur ganz gelassen. »Caro hat mit dem Referendar gar nichts gehabt. Er war nur scharf auf sie. Das ist alles.«


    »Das ist aber nicht das, was wir gehört haben«, sagen Mel und Sal gleichzeitig. Lee weicht vom Drehbuch ab und verdirbt den Spaß.


    »Caro fand ihn nicht mal gut. Den Referendar, meine ich, und Charlie hat sie von außerhalb der Schule gekannt. Sie haben an einer Kunstshow gearbeitet.«


    Mel und Sal verschütten fast ihre Drinks.


    »Genau. Da ging es doch überhaupt los!«


    »Aber das ist doch alles nur Getratsche. Oder? Das ist doch das Schlimme an unserer Schule.«


    »Und warum haben sie sich dann geprügelt?«, frage ich Lee.


    Ich bin neugierig, warum sie auf Caros Seite steht, während die anderen Caro nicht ausstehen können. Lee blickt mich von unten her an. Sie ist misstrauisch, fragt sich, was meine Beweggründe sein könnten. Ich lächele sie mit offenem Gesicht an, unschuldig und freundlich. Einfach nur reden. Das ist alles. Ich möchte, dass sie weitermacht. Ich möchte, dass sie mir mehr erzählt.


    »Der Geografiereferendar hat irgendwas über sie gesagt. Da hat Hands einen Wasserkrug nach ihm geschmissen. So ist der Kampf losgegangen.«


    »Und woher weißt du das?« Mel sieht ungläubig aus, weil es schlicht die Wahrheit sein könnte.


    »Die andere Referendarin, die, die Geschichte gibt, hat es mir erzählt. Sie mag Caro. Sie findet es nicht gerecht, was mit ihr passiert ist.«


    »Die Lesbe mit dem Button ›Rettet die Sozialleistungen‹? Vielleicht ist die auch scharf auf sie.« Mel grinst dreckig. »Vielleicht ist sie auch eine von Caros Eroberungen.« Ihr Grinsen wird breiter. »He! Vanessa, die Pussyfresserin!«


    Die anderen kreischen und lachen sich krumm, obwohl es eigentlich gar nicht so lustig ist. Lee lacht nicht. Sie nimmt einen Schluck von ihrem Drink und langt nach Mels Zigarettenpäckchen.


    »Kann ich eine haben?«, fragt sie, obwohl sie sich schon selbst bedient hat.


    Ohne hinzusehen, zündet sie die Zigarette an, nimmt einen tiefen Zug und inhaliert den Rauch.


    Da steckt noch mehr dahinter, denke ich, während sie an der Zigarette zieht und sich auf das Fensterbrett stützt. Der Ärmel ihres Tops verrutscht etwas, als sie den Arm ausstreckt, um die Asche abzuklopfen. Ich kann nicht alles sehen, doch genug, um Form und Farbe auf der weißen Haut ihrer Schulter zu erkennen: das dunkel eingebrannte Zeichen des fünfzackigen Sterns. Sie trinkt ihr Glas aus, und Mel gießt ihr einen neuen Drink ein.


    »Hast du nicht zu ihrem Hexenzirkel gehört?« Mel drückt ihre Kippe aus. »Habt ihr nicht so was wie Schwarze Magie gemacht?«


    Sie spricht die Worte mit einem Schauder aus, verdreht die Augen und verzieht theatralisch das Gesicht zu einer dramatischen Grimasse. »Ihr habt doch Leute mit Zaubersprüchen belegt?«


    »Ach, da ist nichts dran.« Lee ist bestrebt, diese Möglichkeit runterzuspielen. »Hauptsächlich haben wir ein bisschen rumgealbert. Glaubt doch nicht alles, was erzählt wird.«


    »Es heißt aber, dass Caro Kräfte eingesetzt hat. Dass sie Leute wirklich verhext hat. So wie Louise Simpson.«


    Alle nicken, als würden sie den Namen kennen.


    »Was ist mit Louise Simpson passiert?«, frage ich. Irgendwie habe ich den Anschluss verloren.


    »Sie ist im Krankenhaus gelandet.«


    »Louise war magersüchtig.« Lee schüttelt den Kopf. »Sie hatte schon seit Jahren Probleme. Das hatte nichts mit Caro oder irgendjemandem sonst zu tun.« Sie drückt die Zigarette aus. »Jedenfalls ist das schon ewig her. Caro ist jetzt auf einem ganz anderen Dampfer.«


    »Ja«, mischt sich Martha ein. »Sie hat die Tarotkarten gegen Plakate getauscht. Caro die Aktivistin. Doch ihre Aktionen sind nur Getue wie alles andere sonst auch. Sie will nur, dass alle über sie reden, so wie wir jetzt. Sie glaubt an gar nichts außer an sich selbst.«


    Und damit ist die Unterhaltung zu Ende.


    Sie ziehen ab und lassen mich allein im Haus zurück. Es macht mir nichts aus. Ich wäre vielleicht mit Cal losgezogen, doch der ist anderweitig beschäftigt. Außerdem bin ich pleite. Mein ganzes Taschengeld habe ich ausgegeben, und mein Sommerjob hat noch nicht richtig angefangen – jedenfalls habe ich noch kein Geld bekommen. Ich räume Marthas Zimmer auf und öffne das Fenster weit. Die Flaschen bringe ich nach unten in den Glascontainer und lege andere darüber, damit Mum sie nicht bemerkt.


    Ich habe das Haus gerne für mich alleine. Als ich noch ein Kind war, hab ich da ewig rumgehangen, bin in die Zimmer gegangen, habe in den Schubladen gewühlt und versucht, das vom Leben der Leute herauszufinden, was sie vor mir geheim hielten.


    Meistens aber habe ich nach meinem Dad gesucht.


    Er war bei der Armee. Als ich drei war, ist er eines Tages mit einem Armeerucksack, der größer war als ich, auf eine Übung gegangen und nie wieder zurückgekommen. Getötet bei einem Unfall mit scharfer Munition. Ein Unfall. Ich weiß nicht mehr viel von der Zeit, als es passiert ist. Ich erinnere mich an kaum etwas von ihm. Nur, dass ich ihn immer aus einem eigenartigen Grund mit dem Kleiderschrank in Verbindung bringe. In dem hob Mum seine Ausgehuniform auf. Ich erinnere mich daran, dass ich, nachdem es passiert war, in den Schrank geklettert bin und die Uniform sah, die dort in Plastik gehüllt hing. Das hat mich zu Tode erschreckt. Ich dachte, es wäre ein Geist. Vielleicht lässt mich deshalb der Kleiderschrank an ihn denken. Die Uniformmütze lag oben auf dem Schrank in einer Schachtel. Es war mir verboten worden, sie jemals anzufassen. Ich fragte mich immer, ob darin wohl sein Kopf aufgehoben wurde.


    Jahre später hat Mum alles entsorgt. In ihrem Zimmer gibt es jetzt keine Spur mehr von ihm – außer den Orden, die er im ersten Golfkrieg erhalten hat. Die verwahrt sie in ihrem Schmuckkästchen.


    Rob hat sie oft getragen und ist damit durchs Haus gestapft. Er hat sich besser an Dad erinnert als ich. Immer wieder hat er mir Geschichten von ihm erzählt, von den Schlachten, in denen er gekämpft, den Gefechten, die er miterlebt hat. Ich habe jedes Wort geglaubt, bis ich anfing, selbst Filme anzugucken und Bücher zu lesen. Rob hatte Dad jede Heldenrolle angedichtet, die er in einem Buch gelesen oder in einem Film gesehen hatte. Das war der erste Riss in meiner Heldenverehrung. Ich konnte mir nicht erklären, warum er das tat. Irgendwann, früher oder später, würde ich es herausfinden.


    Mein Bruder wurde Soldat, sobald er alt genug war, und folgte damit einer alten Familientradition. Großvater, Dad und jetzt Rob. Sein Zimmer hat sich nicht groß verändert, seitdem er zu seinem Regiment eingerückt ist. Die Wände sind immer noch gepflastert mit Army-Plakaten, Bildern von leicht bekleideten Mädchen in Armeeklamotten, Girls Aloud und Bildern von verschiedenen Schusswaffen, zerstört und aufgehäuft. Da gibt es Bilder von ihm und seinen Kameraden. Jedes Mal, wenn er nach einer Beförderung nach Hause kam, wurden neue aufgehängt. Darauf sehen immer alle gleich aus, wo auch immer auf der Welt. Ein Haufen Jungs steht in Kampfanzügen herum, sie posieren mit ihren Wiley-X-Sonnenbrillen, halten ihre Kanonen, Patronengurte umgehängt, tun schwer beschäftigt. Das, oder sie sind auf Urlaub in einer Bar in Zypern oder sonst wo, in Shorts und T-Shirts oder mit bloßer Brust, besoffen und schwitzend, blicken aus roten Augen und haben die Arme umeinandergelegt oder halten eine Flasche, ein Glas oder ein Mädchen. Bei einigen Fotos ist die Farbe verblasst und die Ecken wellen sich, andere sind von der Wand gefallen. Ich hatte gedacht, Mum würde sofort nach seinem Auszug mit Stehleiter und Papierkratzer anrücken, aber so war es nicht. Sie ließ alles, wie es war. Vielleicht hoffte sie insgeheim, dass er zurückkommt. Darauf besteht wohl herzlich wenig Aussicht.


    Nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus hat er hier gewohnt, doch nur für kurze Zeit. Zu Hause zu sein ging ihm auf die Nerven. Er konnte es nicht ertragen, welchen Wirbel Mum um ihn machte. Dabei ging es nicht um das Bein und die Hilfe, die er brauchte. Es ging um die Albträume. Mitten in der Nacht brüllte er los, wachte schreiend auf. Er wollte nicht, dass wir es hören. Wollte nicht schwach und verletzlich wirken. Und er wollte nicht, dass wir das mitbekamen. Er wollte nicht, dass Mum hereinkam und versuchte, ihn zu trösten, als wäre er ein kleiner Junge. Auch früher hatte er schon Albträume gehabt, aber diese waren eine ganz andere Größenordnung.


    Schließlich schien er das Schlafen aufgegeben zu haben. Ich hörte ihn hin und her tappen und im Haus herumstreifen. Das Knarren der Treppe, das Quietschen des Fußbodens, wenn er versuchte, leise zu sein, waren beunruhigender als das Schreien. Er konnte es nicht ertragen, dass Mum sich Sorgen machte und über eine Therapie sprach. Er hatte eine gemacht, und die hatte nichts gebracht. Er hatte seine eigene Art, damit umzugehen, einschließlich des Stoffs, den er anbaute, und Dosen mit hochprozentigem Bier. Schließlich zog er bei Großvater ein, wo er freier war, die Dinge auf seine Art zu machen. Großvater ist stocktaub, und selbst wenn er aufgewacht wäre, hätte er nichts gesagt. Er verstand das. Er hatte seine eigenen Albträume.


    Ich greife mir ein Bier aus dem Kühlschrank und gehe auf die Terrasse. Wir wohnen in einer der vielen Stadtrandsiedlungen. Die Häuser sind auf kleinen Grundstücken so im Winkel zueinander gebaut, dass alle einen kleinen, uneinsehbaren Bereich haben. Jedes Jahr wird ein neuer Abschnitt hingedonnert. Wie im Legoland. Das Gelände wirkt kahl und unfertig. Vor nicht allzu langer Zeit gab es hier nur Felder. Die Bäume und Hecken sind durch mickrige kleine Bäumchen und Büsche ersetzt worden. Mum versucht, entlang der Zäune Büsche hochzuziehen, und hat die Grundstücksgrenzen bepflanzt, doch der Garten wirkt wie eine grüne Schuhschachtel. Die Häuser sind aus hellem Backstein, völlig unverwittert.


    Es ist ein schöner Abend. Überall wird gegrillt. Ich bekomme Hunger. Ich gehe rein und mache mir ein Schinkenbrot. Zum Essen gehe ich wieder nach draußen. Die Leute sind alle in ihren Gärten. Ich höre Gesprächsfetzen, das Klirren von Gläsern, Gelächter.


    Lange Zeit bleibe ich draußen. Um mich herum gehen die Lichter aus, nur noch die entfernte Straßenbeleuchtung ist an. Die Luft ist warm und weich wie Samt. Ich blicke nach oben in die lichtergesprenkelte Dunkelheit. Großvater hatte ein Teleskop auf dem Dachboden. Zusammen haben wir die Sterne betrachtet. Ich erinnere mich noch an die Sternbilder. Er hat sie mir beigebracht. Ich sehe eine Sternschnuppe, die aussieht wie der Kratzer einer goldenen Nadel – dann noch eine.


    Während ich nach weiteren Schnuppen Ausschau halte, treiben meine Gedanken ab. Ich sehe das Sterntattoo auf ihrer Schulter. Ein Muster von winzigen Fleckchen wie Sternbilder. Ich frage mich, wie sich ihre Haut unter meinen Fingern anfühlen würde. Ich versuche, sie heraufzubeschwören. Ich sehe ihr Profil in Großaufnahme, als sie über die Schulter blickte, sehe es eingefangen im Spiegel, als sie von ihrem Spiegelbild zu dem ihrer Mutter blickte. Ich lasse diese Augenblicke immer wieder abspielen, nehme den dunklen Schwung ihrer Augenbrauen wahr, den feuchten Schimmer ihrer Augen, die Neigung ihrer Nase, den Bogen ihrer Lippe, den Schatten unter ihrem Wangenknochen, das Wippen ihrer Haare. Ich öffne die Augen und blicke zum Himmel. Ein Song kommt über meinen iPod. Ich habe ihn schon gehört, ihn auch gemocht, aber die Worte hatten nie eine besondere Bedeutung für mich. Jetzt haben sie die.
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    Ich habe einen Sommerjob unten am Fluss, arbeite für Alans Bootsvermietung. Ich sammele das Geld für die Liegestühle ein, verkaufe Eis und fahre mit den Booten raus. Das mache ich schon seit einigen Sommern. Ich habe den Job gewissermaßen von Rob geerbt. Offiziell fange ich den Job erst mit den Sommerferien an, doch das Geschäft ist mit dem guten Wetter lebhafter geworden, und Alan hat mich gefragt, ob ich nicht ein paarmal die Woche nach der Schule kommen könnte. Es bringt nicht viel Geld und Cal macht sich gnadenlos darüber lustig, doch man ist im Freien und am Fluss. Für mich ist der Job gut genug.


    An einem Nachmittag bringe ich die Stocherkähne in Ordnung, springe von einem zum anderen, sehe zu, dass sie ordentlich in einer Reihe auf dem Wasser liegen, mache die Stangen sauber und überprüfe, dass alle mit der vollständigen Anzahl von Kissen ausgestattet sind. Es ist erstaunlich, wie oft die im Wasser landen. Als ich den Kopf hebe, sehe ich sie. Unter den Weiden sitzt sie, hat ihre Sachen um sich herum ausgebreitet und schreibt in ein Notizbuch.


    Ich habe das Gefühl, dass sie schon den ganzen Tag hier verbracht hat, verborgen hinter dem Blättervorhang. In der Schule war nichts von ihr zu sehen gewesen, und ich habe wahrhaftig Ausschau nach ihr gehalten. Das Hingucken nimmt mich so in Anspruch, dass ich mit dem Fuß hängen bleibe und fast ins Wasser falle. Sie fängt an zu lachen. Sie beobachtet mich auch. Ich merke, wie ich ein heißes Gesicht bekomme, und wende mich ab, tue so, als wäre ich beschäftigt.


    Als ich das nächste Mal aufblicke, ist sie aufgestanden, die Tasche über die Schulter gehängt. Als sie über das Gras geht, ist ihr Schritt so leicht wie der einer Tänzerin.


    »Du bist doch Jamie, oder? Jamie Maguire? Marthas Bruder? Ich hab dich vor Kurzem im Café gesehen.«


    »Richtig.«


    »Also hören wir auf so zu tun, als würden wir uns nicht kennen. Kann man dich mieten?«


    »Ja, klar.«


    »Wie viel?«


    Ich deute mit dem Kopf auf die Schrifttafel. »Zehn Pfund die halbe Stunde.«


    Sie holt einen Zwanziger raus. »Hier bitte. Gib mir eine Stunde.«


    Ich nehme den Schein und stecke ihn in die Geldtasche, die ich umgeschnallt habe.


    »Wohin möchtest du?«


    »So weit, wie du mich bringst.« Sie steigt ins Boot. »So weit wir fahren können.«


    Ich helfe ihr auf einen Sitz und stoße uns ab. Sie lehnt sich gegen das Polster und lässt eine Hand durch das Wasser gleiten. Sie sagt nichts, und so bleibe ich auch still. Da sie eine Sonnenbrille trägt, kann ich ihre Augen nicht erkennen, aber ich habe das Gefühl, dass sie geschlossen sind. Ich nutze die Gelegenheit, die sie mir bietet, sie genauer zu betrachten. Ich wende das Boot von der Brücke ab, wo das Wasser zu tief für Stocherkähne ist. Ich weiß, wohin ich sie bringen will. Ich lasse die Stange durch die Finger gleiten und benutze sie als Steuer. Wir treiben mit der Strömung flussabwärts.


    »Da ist es.« Ich lenke den Kahn auf die kleine Insel zu, die erste einer regelrechten Kette oberhalb des Stauwehrs. »Wir müssen da unbedingt anhalten.«


    Ich springe raus, ziehe das Boot unter die Weiden und sichere es an einem dicken Ast. Dann richte ich das Boot so zum Ufer aus, dass sie direkt aussteigen kann, ohne nasse Füße zu bekommen. Ich stehe bis zu den Knöcheln im Wasser, möchte aber nicht, dass sie einen ihrer leichten Schuhe im saugenden Schlamm verliert. Ich klettere ans Ufer, um ihr beim Aussteigen zu helfen. Sie fasst meinen Arm, und ich stütze ihr plötzliches Gewicht. Als sie das Ufer betritt, lässt sie nicht los.


    »Was für ein magischer Ort.«


    Sie streckt die Hand aus und streicht über die braune, pelzige und feste Oberfläche eines Rohrkolbens, dann langt sie nach unten, um die wächsernen blassgrünen Lanzettblätter und die leicht gekräuselten gelben Blüten einer Iris zu berühren. Ich lächele. Ich wusste, dass es diese Wirkung haben würde. Man hat hier den Eindruck, als würde man in eine grüne Grotte treten, deren Wände aus lebendiger Weide gewebt sind. Sie hält meine Hand, als hätte sie vergessen, sie loszulassen, und wir gehen über dicken Grasteppich, der übersät ist mit goldenen Butterblumen. Auf der anderen Seite der Insel gibt es einen Teich. Das Wasser da ist tief und klar, füllt das Becken bis an den oberen Rand, bevor es über die Kante des Wehrs fließt und in Stufen strudelnd hinabströmt.


    »Kann man da schwimmen?«, fragt sie.


    »Ich denke schon.« Ich zucke mit den Schultern, obwohl überall Verbotstafeln angebracht sind. »Allerdings ist es nicht besonders sauber.«


    Ich rümpfe die Nase. Über dem Wehr riecht es schwach nach Chemikalien. Unten steigt aus dem aufgewühlten Wasser Schaum aus Waschmittelresten auf.


    »Kann man hier irgendwie sonst auf die andere Seite kommen?«


    »Es gibt eine Holzbrücke von den alten Schrebergärten aus. Die ist ziemlich wacklig und zusammengeflickt. Beim Hochwasser letztes Jahr ist ein Teil davon weggerissen worden.«


    »Was ist da drüben?«, fragt sie und zeigt über das Wehr.


    »Nicht viel. Eigentlich alles so wie hier, nur kleiner. Sie werden Werder genannt. Kleine Inseln im Fluss. Zu der da kommst du nicht von Land aus. Du musst über das Wehr gehen, und die Steine sind glitschig.«


    »Und was passiert, wenn du ausrutschst?«


    Ich blicke über das Stauwehr und auf die ausgeriffelten Betonstufen, den schweren zischenden Ansturm des herabstürzenden Wassers und die sich drehenden Wirbel am Fuß der Stromschnelle.


    »Wahrscheinlich ertrinkst du.«


    »Ich will rübergehen.«


    Sie lässt meine Hand los und streift die Schuhe ab. Dann geht sie los, schreitet hinüber, so trittsicher wie ein Wasservogel.


    »Pass auf den Stein in der Mitte auf«, schreie ich. Doch sie ist bereits über ihn hinweggetreten, als wüsste sie, dass man den vermeiden sollte.


    Ich gehe ihr hinterher. Die Sohlen meiner Turnschuhe rutschen auf den Steinen. Barfuß wäre ich besser dran, doch dafür ist es zu spät. In der Mitte sind ein paar Steine lose. Sie werden sicher beim nächsten Winterhochwasser fortgespült. Sie wackeln und kippeln unter meinen schwereren Schritten, drohen, mich in das reißende Wasser abzukippen.


    Als wir Kinder waren, haben wir als Mutprobe das Wehr überquert. Wir sind mit dem Fahrrad hergekommen oder von den Schrebergärten. Großvater und Rob haben dann richtig mit Angelruten geangelt, während ich mit einem Netz das Wasser durchforschte und Kaulquappen und kleine Fische fing, die ich in ein Marmeladenglas tat. Ich wurde immer wütend, wenn die beiden meinen Fang als Köder nutzten. Später hat mir Großvater dann meine eigene Angel geschenkt, und Rob und ich gingen immer wieder zu der Insel rüber. Rob glaubte, dass dort, wo das Wasser tiefer war, Hechte im Schilf stünden. Ich ging nie gerne über das Wehr. Er flitzte leichtfüßig und sicher im Gleichgewicht hinüber – Angst zu haben liegt nicht in seiner Natur. Ich schaffte es immer bis zur Mitte und fing an zu wackeln. Genau wie jetzt. Das Wackeln macht mir weiche Knie. Mir liegt die Höhe nicht, und ich gehe nicht gerne über ein Sims. Ich mag das Gefühl nicht, zwischen irgendetwas balancieren zu müssen. Ständig denke ich, dass ich falle, und egal auf welche Seite, es wäre nicht besonders angenehm.


    »Schau nicht hin!«, ruft sie vom anderen Ufer. »Nicht stehen bleiben. Einfach weitergehen.«


    Diesmal ist sie es, die mir die Hand entgegenstreckt, als ich den letzten Schritt ans Ufer mache.


    »Hier ist es sogar noch besser«, sagt sie.


    Die Weiden stehen hier dichter. Es sind Leute am Ufer und Boote auf dem Wasser, doch es ist, als wären wir alleine in dem grünen Käfig unserer eigenen Welt. Vertrocknete Weidenblätter bilden einen weichen, silbrigen Teppich. Ich zeige ihr, wo wir immer Feuer gemacht und versucht haben, etwas zu kochen, als wären wir in irgendeinem Kinderbuch. Großvater hatte davon einen Stapel in seiner Hütte. Wenn es regnete, brachte er sie uns immer, damit wir lesen konnten. Er hatte sie bei einem Trödelstand auf dem Markt gekauft. Sie liegen da immer noch in der Ecke, voller Spinnweben und mit Seiten so dick wie Löschpapier, aufgequollen durch die Feuchtigkeit: Die Schwalben und die Amazonen, Die berühmten Fünf – Bücher über Kinder, die auf ihren ganz eigenen Inseln Abenteuer erlebten. Wir fühlten uns wie sie.


    »Mir gefällt es«, sagt sie und senkt die Stimme zu einem heiseren Flüstern. Ich kann ihren Atem an meinem Hals spüren, als sie dicht an meinem Ohr weiterspricht. »Ich finde es schön, dass uns die Leute nicht sehen können, auch wenn sie richtig nah sind.«


    Ich kann die Stimmen auf dem Weg am Fluss hören. Vom Fluss kommt ein Warnruf und Gelächter, als Ruder klatschen und ein Boot vom Wehr abdreht. Da ist irgendwas in ihrem Gesicht. In der Art, wie sie lächelt. Wie sich mich anblickt. Eine Einladung. Sie ist erregt von der Nähe anderer Menschen. Sie kommt näher. Ich könnte sie küssen. Meine Arme um sie legen. Sie nach unten auf die raue Blätterdecke drängen. Das würde Rob jedenfalls machen. Als er auf den Booten gearbeitet hat, brachte er immer Mädchen hierher.


    Ich mache nichts.


    »Wir gehen besser wieder zurück«, sage ich. »Die Stunde ist fast rum.«


    Auf dem Rückweg kommen wir an den alten Schrebergärten vorbei. Automatisch halte ich Ausschau, ob Großvater da ist, um ihm zuzuwinken. Natürlich ist er nicht da. Er darf nicht mehr alleine nach draußen. Aber jemand hat auf seinem Grundstück gearbeitet. An der Hütte ist ebenfalls etwas repariert worden. Rob muss da gewesen sein und hat etwas Arbeit für Großvater erledigt, während er sich um seine eigenen Anpflanzungen gekümmert hat. Er würde nicht wollen, dass Großvater hinausgeworfen wird, weil er das Grundstück nicht in Ordnung hält. Er wird nie wieder hierher zurückkommen, doch Rob klammert sich daran, so zu tun, als ob es so wäre. Rob kann den Gedanken nicht ertragen, dass der alte Mann sich für immer verändert hat. Außerdem will er nicht, dass jemand anderes den Garten übernimmt. Das würde seine eigenen Tätigkeiten dort zunichte machen.


    Großvaters Hütte ist ganz schön beachtlich, mehr wie ein kleines Landhaus. Vor Jahren sind die Leute hierhergezogen, um am Fluss und aus der Stadt zu sein. Die Hütten waren wie Ferienhäuser. Davon sind nur wenige übrig geblieben.


    »Eines davon gehört meinem Großvater«, sage ich.


    »Die sind ja richtig niedlich.« Sie schaut über den Rand ihrer Sonnenbrille. »Wie Sommerhäuser oder so was. Können wir uns das mal ansehen?«


    Ich zucke zum Einverständnis mit den Schultern und steuere den Stocherkahn zu einer kleinen Anlegestelle, wo ich ihn festbinde. Dann spazieren wir durch die Schrebergärten. Ich gehe voraus, trete das Gras nieder und schiebe Brombeerranken zur Seite. Es ist hier alles ein bisschen verwildert. Einige der Gärten werden gar nicht mehr gepflegt. Unten am Fluss werden sie doch immer wieder überflutet. Sie geht hinter mir her, pflückt Himbeeren und saugt das warme weiche Fruchtfleisch ein.


    Ich taste an der Stelle herum, wo der Schlüssel versteckt ist, und schließe auf. Innen ist es warm, stickig. Ich klemme die Tür so fest, dass sie offen bleibt, um etwas Luft herein und den typischen Geruch der Hütte rausziehen zu lassen: eine Mixtur aus Saatgut, Düngemitteln, Unkrautvernichter mit einem Unterton von berauschendem, stechendem, bittersüßem Rauch.


    Sie rümpft die Nase. »Rieche ich da vielleicht Cannabis?«, fragt sie und lächelt.


    »Ja, schon.« Ich lächele zurück. »Mein Bruder. Er benutzt die Hütte als Trockenlager. Er hat hier lauter kleine Anpflanzungen von dem Zeug, versteckt hinten im Obstgarten und in Gärten, die nicht mehr gepflegt werden.« Federartige Wedel wachsen hinter geriffelten Eisenumzäunungen in verlassenen Schrebergärten, große Pflanzen schieben sich durch die Nesseln und Ranken unten am Fluss. »Den Samen hat er von der vorletzten Tour aus Afghanistan mitgebracht.«


    »Ach ja. Er ist bei der Army, stimmt’s?«


    »Früher mal. Er ist ausgemustert worden.«


    »Das hab ich gehört. Was genau ist denn passiert?«


    »Er ist von einer selbst gebauten Bombe am Straßenrand erwischt worden. Sein Bein war ziemlich zertrümmert. Ich denke, er braucht das Gras aus medizinischen Gründen.«


    Sie nickt, während sie zuhört. Die meisten Menschen zeigen Erschrecken oder Mitgefühl. Sie ist nicht so wie die meisten.


    »Jetzt geht es ihm mehr oder weniger wieder gut«, füge ich hinzu, als hätte sie gefragt.


    Sein Bein war nicht das Einzige, was beschädigt worden war, doch darauf gehe ich nicht ein. Da ist eine Stelle, die erst kürzlich bearbeitet worden ist. Von Unkraut befreit, frisch umgegraben. Das muss schwierig für ihn gewesen sein. Ich wäre gekommen, ihm zur Hand gegangen. Wir haben meistens zusammen im Schrebergarten gearbeitet, dem alten Mann geholfen, aber die Zeiten haben sich geändert. Damals war ich immer im Weg und habe das Falsche gemacht. Habe nur gestört. Jetzt braucht er meine Hilfe, aber er hat verlernt zu fragen. So ist es einfach.


    Die Hütte ist wie eine Zeitkapsel. Da sind die Bücher, an die ich vorhin denken musste, und gegen die Wand gelehnt steht die Tischtennisplatte, die wir einem Typ abgebettelt haben, der sie auf den Müll werfen wollte. Da stehen ein altes Sofa und ein zerlemperter Korbstuhl, dessen eingerissener Sitz von einem verblassten Kissen bedeckt wird. Daneben eine Anzahl leerer Flaschen. In der Ecke zur Pyramide aufgesetzte Bierdosen. Eine andere Art von Entspannung. Ich schaue wieder nach draußen. Das Tageslicht ist in Abendrot übergegangen.


    »Wir müssen gehen«, sage ich zu ihr. »Alan wird bald Suchtrupps losschicken. Er wird denken, wir sind über das Wehr gestürzt. Es ist allerdings mehr das Boot, um das er sich Sorgen macht, nicht wir. Stocherkähne sind sehr teuer. Schwer zu ersetzen.«


    Ich lasse sie wieder im Kahn Platz nehmen und stochere uns zurück zur Bootsstation. Sie geht auf Abstand zu mir. Ich weiß nicht, was hinter ihrer Sonnenbrille abläuft. Wir sind wieder Stocherkahnfahrer und Fahrgast. Der Augenblick unter den Weiden hätte nie passiert sein können, er treibt davon wie das Wasser unter dem Boden des Kahns.


    »Ich hab gedacht, ich würde dich vielleicht sehen«, sage ich und stoße die Stange ins Wasser. »In der Schule, meine ich. Ich hab gehört, dass du dahin wechselst.«


    »Wo hast du das gehört?«, fragt sie und ist plötzlich auf der Hut.


    »Oh, hm.« Ich merke, dass das ein Fehler war. Ein bisschen zu spät. »Martha. Warst du nicht mal mit ihr befreundet?«


    »Wie kommst du da drauf?«


    »Du warst auf einem Geburtstag von ihr. Erinnerst du dich nicht?«


    Sie gibt keine Antwort, starrt einfach ins Wasser. Der Abstand zwischen uns wird größer. Ich versuche es anders.


    »Es ist nur, dass ich, hm, also, du weißt schon … «


    »Dich erkundigt hast?«


    Ich dachte, sie wäre vielleicht ärgerlich darüber, dass ich ihretwegen herumgefragt habe, doch sie lächelt stattdessen, als würde sie sich geschmeichelt fühlen, dass die Leute über sie reden, und sie macht sich nichts draus.


    »Ja.« Ich grinse. »Ich glaube schon. Irgendjemand hat gesagt, du würdest auf unsere Schule kommen.«


    »Das stimmt.«


    »Und deshalb hab ich gedacht, ich würde dich vielleicht sehen … «


    »Ich hab noch nicht damit angefangen. Habe ich auch nicht vor, ehe das neue Schuljahr anfängt. Vielleicht gehe ich aber auch gar nicht hin. Ich hasse Schulen.«


    »Unsere ist ein Oberstufen-College.«


    »Das macht keinen Unterschied.«


    »Was willst du stattdessen machen?«, frage ich. Langsam scheinen wir wieder in sicheres Gewässer zu steuern. Zumindest redet sie wieder.


    »Ach, ich weiß nicht … «


    Sie streckt die Beine aus, sitzt da und schaut mich an. Um den Fußknöchel trägt sie ein dünnes Goldkettchen. In der zarten bläulichen Höhlung, wie der Schatten des Knöchels, sind Streifen, gerade kleine Striche, leicht erhöht wie ein Barcode auf der weißen Haut. Sie berührt die Stelle, als wollte sie sich dort kratzen, weil mein Blick ein Kitzeln ausgelöst hatte.


    »Vielleicht reise ich herum«, sagt sie. »Oder ich gehe nach London und versuche, als Model zu arbeiten. Fahre nach Paris. Oder Berlin. Suche mir irgendeinen Job. In Sprachen bin ich ziemlich gut. Ich schnappe sie schnell auf.«


    »Willst du nicht auf eine Uni?«


    So denken wir zumindest alle. Überlegen uns nie, ob es auch andere Möglichkeiten gibt. Wie eine Herde von Schafen.


    »Wer sagt denn, dass ich das nicht mache? Ich will einfach trotzdem weg, und ich will nicht hier auf die Uni. Ich will an die Sorbonne oder nach Tübingen.«


    »Wo ist das?«


    »Deutschland.« Sie sieht mich an, als wollte sie noch »Dummkopf« anfügen. »Ich möchte Politik studieren, aber im Ausland.«


    Ich kenne niemanden, der vorhat, im Ausland zu studieren. Verglichen mit ihr wirken wir gewöhnlich, ohne Ehrgeiz und provinziell. Sie weiß etwas über Städte, von denen wir noch nie etwas gehört haben. Ich denke, sie fragt jetzt, was ich vorhabe, welche Universitäten ich ausgewählt hätte, so, wie es die meisten Leute machen. Doch sie fragt nichts. Stattdessen bemerkt sie: »Das mit der Stange da kannst du ziemlich gut.«


    »Damit hab ich viel Übung. Seit ich vierzehn bin, arbeite ich hier. Sobald die Saison angefangen hat, bin ich fast jeden Abend hier und in den Ferien die meisten Tage.«


    Wir nähern uns der Bootsstation. Ich vertäue den Kahn und helfe ihr auszusteigen.


    »Die meisten Abende, ja?«, sagt sie, als sie meine Hand nimmt. »Das muss ich mir merken. Irgendwann treffe ich dich wieder«, fügt sie im Weggehen noch über die Schulter hinzu.


    Warum habe ich nichts gesagt, um sie aufzuhalten? Warum habe ich sie nicht einfach nach ihrer Telefonnummer gefragt?


    Ich sehe ihr nach.


    Was bin ich doch für ein Trottel.
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    Perthro: eine Geheimsache


    Älterer Futhark – Runenalphabet


    Jamie Maguire. Da treffe ich ihn jahrelang nicht und dann gleich zweimal in wenigen Tagen. Die Macht des Zufalls, könnte man sagen. Oder einfach Schicksal. Aber es war nicht Schicksal, dass ich ihn angeheuert habe. Das Schicksal hat mich nicht dazu gebracht, mit ihm eine Bootstour zu machen.


    Ich musste natürlich so tun, als wäre ich noch nie auf der Insel gewesen. Wäre noch nie über das Wehr gegangen. War es dann nicht seltsam, dass ich nach dem wackelnden Stein Ausschau gehalten habe? Gespenstisch! Als ob ich eine Hellseherin wäre. Ich musste so tun, als wäre ich nie in dem Schrebergarten gewesen, als hätte ich das niedliche kleine Landhaus nie gesehen, geschweige denn betreten. So tun, als würde ich Rob nicht kennen. Das kann ich nicht einmal so nebenbei erwähnen. Es würde alles zu kompliziert machen, und ich mag es nicht kompliziert.


    Und dann ist da Marthas Geburtstag. Was hat ihn dazu gebracht, damit anzukommen? Das frage ich mich. Vielleicht ist er der Hellseher.


    Ob ich mich erinnere? Natürlich erinnere ich mich. Marthas fünfzehnter. Ich war vierzehn. Ich bin rund ein Jahr jünger als sie. Es ist ein scheußliches Alter für Geburtstage. Zu jung, um richtig auszugehen, zu alt für Wackelpudding und Eis. Wir sind alle Pizza essen gegangen, dann ins Kino und danach wieder zu ihr nach Hause.


    Ich erinnere mich genau. Ich habe ein ausgezeichnetes Gedächtnis, doch selbst wenn ich das nicht hätte, selbst wenn ich das Gedächtnis einer einzelligen Amöbe hätte, würde ich mich an diese Nacht erinnern. Man erinnert sich immer an das erste Mal. Oder?
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    Schulschluss. Der große Abend. Sie muss hier irgendwo in der Nähe sein. Cal ruft so gegen acht Uhr an. Er ist von der Leine gelassen worden. Er darf mit mir losziehen, weil Sophie einen Mädelsabend hat.


    Ich habe noch jede Menge Zeit. Ich genieße es immer richtig, mich fertig zu machen. Duschen und rasieren, Haare stylen, Klamotten aussuchen. Es gibt einen Kampf ums Badezimmer. Martha geht auch aus, und sie wird ewig lange im Bad brauchen. Als ich die Türklingel höre, bin ich bereit. Ich renne die Treppe runter und raus. Ich bin immer als Erster weg. Bei Martha wird es noch Stunden dauern.


    Der Tag geht in den Abend über, der blaue Himmel wird dunkler, die Straßenlaternen schalten sich ein. Es ist warm. Kinder spielen in den Vorgärten, und wieder finden massenhaft Grillpartys statt. Wir gehen schnell. Ich winke ab, als Cal die kleine Flasche Wodka aus der Tasche zieht. Ich muss klar bleiben. Ich will nicht total besoffen sein, falls ich auf Caro treffe. Er lässt seine Tabakdose aufschnappen und zündet sich einen dünnen Joint an. Er will heute eindeutig einen draufmachen.


    »Der Selbstgezogene von deinem Bruder ist echt ein super Stoff.« Er blickt mich durch zusammengekniffene Augen an.


    Wir durchqueren den Park. Gruppen von Kids stehen zusammen. Die, die zu jung sind, um in die Kneipen gehen zu können. Es werden Flaschen mit Apfelwein, Alcopops und Bierdosen herumgereicht, alles, was sie in die Finger bekommen konnten. Wir gehen an ihnen vorbei und reden darüber, wie es war, als wir das gemacht haben. Damals hatte ich dieselben Gefühle. Die Aufregung darüber, unterwegs zu sein. Erwartung. Das Gefühl, dass etwas passieren könnte. Dieses Mal könnte es doch sein. Es könnte doch vielleicht der perfekte Abend werden.


    Auf der Hauptstraße ziehen ganze Gruppen von Mädchen in Reihen untergehakt mit klickenden Absätzen quer über den Bürgersteig, wie in Uniform, mit engen Tops, kurzen Röcken, nackten Schultern, nackten Beinen, die Taillen mit Spray karamellfarben getönt. Die Jungs schwärmen in dichten Gruppen aus, beäugen die Mädchen und einander. T-Shirts, Polohemden, kurzärmlige Hemden, jede Art von Jeans, egal wie abgewetzt, Tennisschuhe, Basketballschuhe, Turnschuhe, alles hat etwas zu bedeuten, kennzeichnet ihre Zugehörigkeit zu dem einen oder anderen Stamm. Die Studenten sind alle über den Sommer nach Hause gefahren. Jetzt gehört uns die Stadt.


    Türsteher stehen vor den Kneipen, breitbeinig, stiernackig, schwitzen in ihren schwarzen Klamotten, murmeln etwas in ihre Headsets, rücken ihre verspiegelten Sonnenbrillen zurecht.


    Wir stehen draußen vor einer der coolen Bars. Früher hieß sie Rose and Crown, heute nennt sie sich MoJo, hat eine Karte mit Cocktails auf jedem Tisch und große weiche Sofas, ganz im Kontrast zu den richtigen Kneipen, die Cal lieber sind, mit Angeboten auf alle Drinks, großen Bildschirmen und lauter Musik, wo sich niemand den gefälschten Ausweis zu genau ansieht. »Da ist eine Schlange«, wehrt Cal ab. »Wir kommen da nie rein. Es gibt bestimmt eine Kleidervorschrift, und wir haben nur Jeans und T-Shirt an. In so einen Schuppen werden sie keinen reinlassen, der noch nicht alt genug ist. Von unseren Ausweisen lassen die sich niemals täuschen.«


    Die Türsteher sind eine Stufe besser als der Durchschnitt. Gut sitzende Anzüge und Designerbrillen. Nicht fett wie die meisten sonst, sondern eindeutig durchtrainiert. Bei ihnen steht eine Frau, die die Namen für den VIP-Bereich abklärt. Wirklich kein gutes Zeichen.


    »Doch, doch, wir kommen da rein. Bleib ganz entspannt.«


    Ich bin mir keineswegs sicher, aber ich habe gerade Caro mit diesem Kunstlehrer reingehen sehen. So viel dazu, dass es mit den beiden vorbei wäre. Langsam mache ich mir Gedanken über Lee als Informationsquelle. Die Frau mit der Liste winkt die beiden ganz problemlos rein.


    Den ganzen Abend war ich nach Caro auf der Jagd, und jetzt, wo ich sie gesehen habe, bin ich nicht bereit aufzugeben. Ich zerre Cal in die Schlange.


    Meine Zuversicht schwindet, je weiter wir nach vorne rücken. Die meisten Leute sind älter als wir und nicht so lässig angezogen. Die Türsteher werfen bereits abschätzende Blicke, schauen sich die Schlange an und entscheiden, wer noch reinkommt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass wir es nicht schaffen. Die Frau mit der Liste schaut uns nicht einmal an. Wir sind nicht würdig, von ihr bemerkt zu werden. Ihr Lächeln und ihr »Hallo, schön Sie zu sehen« wird automatisch an- und ausgeschaltet ebenso wie das pampige »Ihr Name steht hier nicht, tut mir leid«.


    Cal wird bockig.


    »Mann, wir verschwenden hier nur wertvolle Zeit!«, sagt er und schaut auf die Uhr. »Ich hab dir ja gesagt, dass ich Sophie nachher noch treffe … «


    So viel zu unserem Kumpelabend.


    »Wir sind doch gleich dran«, sage ich und will eigentlich nicht nachgeben und das Gesicht verlieren, wenn ich davon schleichen muss, während alle zusehen und wissen, warum. Ganz zu schweigen davon, dass ich meine Chance bei Caro verlieren würde, sollte ich überhaupt jemals eine Chance gehabt haben, was sehr unwahrscheinlich ist, wenn ich richtig darüber nachdenke …


    Cals Handy meldet sich. Eine Nachricht von Sophie. Er liest die SMS, runzelt ängstlich die Stirn, als ob Sophie ihn gleich beißen könnte, als ob sie ihn direkt aus dem Display anblicken würde.


    »Ist von Sophie.« Als ob mir das gesagt werden müsste. »Ich muss los, Mann.« Er windet sich aus der Schlange. »Kommst du mit, oder was?«


    Ich zucke mit den Schultern. Ich habe keine Lust, den Abend damit zu verbringen, von Sophie und ihrer Crew ignoriert zu werden. Cal schaut auf sein Handy. Eine weitere SMS kommt rein.


    »Ich muss los, Mann!«, sagt er wieder. »Sie ist im Kings.« Mit schnellen Schritten zieht er ab. »Bis später!«


    Ich will ihm gerade hinterhergehen, als ich höre: »He, Jimbo! Warte!«


    Es ist Rob. Niemand sonst nennt mich Jimbo. Wenn ich mich darüber beschwere, nennt er mich Jim. Das mag ich auch nicht, aber davon nimmt er keine Notiz. »Mann, das ist dein Name. Wie soll ich dich denn nennen?« Wenn ich dann sage James oder Jamie, lacht er laut und sagt: »So nenne ich dich nicht. Das würde doch bedeuten, dass mein Bruder ein schwuler Mittelschichtdummkopf ist.«


    Er ist mit seinen Kumpels zusammen. Das kurz geschnittene Haar und der Körperbau weisen sie als Soldaten aus. Sie lassen jeden anderen mickrig aussehen, auch die Jungs, die regelmäßig trainieren. Braun gebrannt vom letzten Einsatz, mächtige tätowierte Oberarmmuskeln, das weit offen stehende Hemd zeigt den steinharten Waschbrettbauch. Rob ist nicht mehr bei der Army, doch er hat immer noch Kumpels, mit denen er trinkt, wenn sie in der Stadt sind.


    »Ganz allein?«


    »Cal ist gegangen«, sage ich. Mein Blick flattert zu der Phalanx der Türsteher. »Er hatte Angst, dass wir da nicht reinkommen.«


    »Natürlich kommst du da rein.« Rob zieht mich an sich, den Arm um meine Schultern gelegt. »Ich möchte meinem kleinen Bruder einen Drink ausgeben. Du kommst mit mir.«


    Die Männer an der Tür sind ehemalige Soldaten. Einer nickt, und wir sind drin. Einfach so. Rob sieht gut aus, und er kann sehr charmant sein, wenn er will. Er hat ein offenes Lächeln, und die Streifschussnarbe auf seiner Wange wirkt wie ein Grübchen. Die Frau mit der Liste ist nicht in der Lage, diesem Lächeln zu widerstehen und den verträumten blassblauen Augen, die auf sie gerichtet sind. Wir sind nicht einfach nur drin, wir sind VIPs.


    Hier gibt es niemanden, den ich kenne. Daher bleibe ich bei Rob und seinen Kumpels und behalte Caro im Auge. Sie ist bei dem Kunstlehrer und seinen Freunden. Sie haben eine ganze Ecke für sich, sitzen auf Sofas, die in Hufeisenform um einen großen Tisch angeordnet sind, und trinken Wein. Sie sind alle viel älter als sie. Lehrer der weniger langweiligen Art. Leute mit Jobs aus Bereichen wie Design und Beratung. Sie unterhalten sich laut. Er hockt auf der Armlehne eines Sofas und spricht wie ein König zu seinem Hofstaat. Er beachtet sie nicht und sie wirkt gelangweilt.


    Ich überlege, wie ich zu ihr gehen kann, als Rob mir ein Glas Bier in die Hand drückt.


    »Hier bitte.«


    Robs Glas ist schon zu zwei Dritteln leer. Irgendjemand drückt ihm einen reichlich eingegossenen Schnaps in die Hand. Er kippt ihn hinunter, verzieht kurz das Gesicht und schüttelt den Kopf. Seine Kumpels lassen die Runden nicht abreißen. Auch von den Sicherheitsleuten kommen welche. Das ist kein Mitleid. Es ist eine Anerkennung dessen, was ihm zugestoßen ist. Wie er war, da drüben in Afghanistan. Ein bisschen ist er ein Held.


    »Schluck’s hinunter!«, sagt er zu mir. »Nipp nicht nur dran! Sonst hinkst du hinterher.« Ich trinke ein paar große Schlucke. Er sieht sich ständig um, die Augen immer in Bewegung: Eingänge, Ausgänge. Wer ist hier: Frau, Mann, Typ, Alter, wie ist die Verteilung im Raum. Ihm entgeht nichts. Es ist, als würde er immer noch nach Mördern Ausschau halten. Er ist schreckhaft. Nervös. Sein gutes Bein kann nicht stillhalten. Die Finger seiner linken Hand trommeln auf den Oberschenkel, haben ihren eigenen Rhythmus, schneller als der der Musik, die der DJ auflegt. Um zu entspannen, muss er trinken, und er braucht eine Menge davon.


    Er geht dazu über, nicht mehr den ganzen Raum zu überblicken, sondern konzentriert sich auf die Frauen. Sein Blick zuckt von einer Gruppe zur anderen. Mädchen, die einen Mädelsabend haben, Mädchen, die nur mit einer Freundin zusammen eine Flasche Wein trinken, Mädchen in gemischten Gruppen, Mädchen mit ihrem Freund.


    Er flüstert mir Kommentare ins Ohr, wägt ab, ob sie verfügbar sind und welche körperlichen Eigenschaften sie haben. Ich muss aufpassen, dass ich nicht mein Bier um mich herum versprühe. Er macht das eindeutig lustig, doch politisch absolut unkorrekt.


    »Jede Menge guter Frauen hier heute Abend. Irgendjemand, den du verehrst, kleiner Jamie?« Er kippt sein Bier runter. »Ich persönlich mag lieber Schlampen. Macht weniger Probleme.«


    Er hatte eine Freundin, Sonia, und sie wollten sich eigentlich verloben, aber als er zurückkam, hat sie ihn abserviert. Diese Erfahrung hat möglicherweise seine Gefühle gegenüber Frauen negativ beeinflusst.


    »Was ist mit der da?« Er zeigt auf Caro. »Gefällt dir die da?«


    »Könnte schon sein.« Ich nehme einen Schluck.


    »Hab ich mir gedacht. Du hast sie ununterbrochen angeglotzt. Und was unternimmst du jetzt deswegen?«


    Ich zucke wieder mit den Schultern.


    Er macht Anstalten, hinzugehen. Ich packe ihn am Arm.


    »Nein, Rob! Sie ist doch mit Leuten zusammen!«


    »So?« Er dreht sich um und schaut mich an. In seinen Augen steht eine Mischung aus Mitleid und Verwirrung. »Sie ist nicht mit Leuten zusammen. Wie oft muss ich es dir denn sagen? Sie ist mit einem Haufen von Arschlöchern zusammen. Es gibt keinen Grund, hier zu stehen und in dein Glas zu heulen. Du musst zuschlagen, kleiner Bruder, oder du kriegst keine ab.«


    Er ist weg, bevor ich ihn aufhalten kann. Ich beobachte, wie er sich vorbeugt und ihr etwas zuflüstert. Sie blickt auf und lächelt. Er sagt noch etwas und sie lacht. Er ruckt mit dem Kopf in meine Richtung und sie blickt zu mir herüber. Ich winke kurz und komme mir echt blöd vor. Ich weiß nicht, was er gesagt hat, aber es sieht so aus, als wollte sie herkommen. Da mischt sich der Künstlertyp ein. Er stellt sich vor Caro und plustert sich auf. Ich vermute, dass er erwartet, Rob würde sich zurückziehen, denn er ist ein großer Kerl und Rob ein bisschen kleiner, aber so läuft das nicht. Rob geht mit geballten Fäusten und angewinkelten Armen einen Schritt auf ihn zu. Den Kopf nimmt er leicht zurück, nur um einen Bruchteil. Ich weiß, was er jetzt tun wird. In einem mitfühlenden Reflex schließe ich die Augen. Ich erwarte das Zermalmen von Knorpeln zu hören, das tiefe Aufheulen aus einer Kehle, die voller Blutblasen ist. Aber das passiert nicht. Caro stößt Rob mit der flachen Hand zurück und zieht den Künstlertyp weg. Sie beherrscht die Situation. Es wirkt so, als würde sie täglich erleben, dass sich Kerle ihretwegen einen Kampf liefern.


    Die Freunde ziehen mit ihnen ab. Der Platz, den sie frei machen, wird sofort von einer anderen Gruppe in Beschlag genommen. Rob kommt nicht zu mir zurück. Vorübergehend verliere ich ihn aus den Augen, während ich mein Glas austrinke. Bryn, einer seiner Kumpels, gibt mir ein anderes, und so unterhalte ich mich eine Weile mit ihm.


    Ich habe ihn schon früher getroffen. Er und Rob waren im selben Zug. Er ist Waliser. Groß und dunkel, tief gebräunt vom letzten Einsatz. Seine Haare sind so kurz geschnitten, dass die Kopfhaut im wechselnden Licht weiß durchscheint. Die schwarzen Stoppelhaare glitzern vor Schweiß und Gel. Er hat ruhige braune Augen und wirkt hart, aber freundlich. Vor Kurzem ist er zum Sergeant befördert worden, und ich verstehe, warum. Er war der beste Kumpel von Rob. Hat auf ihn aufgepasst. Er ist Scharfschütze. Das sind sie alle. Er war Robs Nummer zwei, sein Aufklärer, der die Ziele ausgemacht hat, der Sachen abgeklärt hat wie Entfernung und Windrichtung, der ihm den Arsch gedeckt hat. Sie haben so eng wie Brüder zusammengearbeitet. Er verschränkt die Arme und ich sehe das Tattoo der Scharfschützen, zwei gekreuzte Gewehre mit einem S darüber, das er auf dem Oberarm trägt. Robs Zeichen ist auf dem Oberschenkel.


    Bryn kommt gerade von einem Einsatz in Helmand zurück.


    Als ich ihn frage, wie es war, sagt er nur: »Heiß. Ja. Da war es heiß.«


    Er will nicht mit mir darüber reden. Das hat auch keinen Sinn, denn ich würde es doch nicht begreifen. Nur sie wissen, wie es ist, dort draußen zu sein. Sie haben ihre eigene Sprache. Sie sprechen untereinander in bestimmten Begriffen und Abkürzungen: die L69, SA80, ein Sangar, Schanzkörbe und GMWs, VSPs, IEAs, und VOBs. Darüber würde er nicht mit mir reden, es sei denn, ich stelle eine bestimmte Frage, doch es ist klar, dass ich nicht frage.


    Er ist älter als die anderen. Er spricht von seinem Urlaub, nach Hause zu Frau und Kindern zu kommen. Er konnte es gar nicht erwarten, hat die restlichen Wochen gezählt, dann die Tage, die Stunden, doch jetzt hat er schon genug davon. Er will wieder dort sein, das kann ich in seinen Augen lesen. Er will wieder zurück in die Hitze der Wüste, will wieder irgendwo auf einem Dach unter einem flatternden Tarnnetz liegen, an einem L69 mit seinem SIMRAD-Nachtvisier entlangpeilen, die Gegend mit seiner Nachtsichtbrille absuchen oder was immer sie dort machen. Er liebt es und er hasst es. Das geht allen so. Deshalb besaufen sie sich und hauen auf den Putz. Versuchen, den Adrenalinstoß zu bekommen, versuchen, sich eine gewisse Erregung zu verschaffen.


    »Dein Dad war auch dabei, oder?«, fragt er mich.


    »Ja, mein Großvater auch. Wir sind eine Soldatenfamilie.«


    »Hast du schon mal daran gedacht, auch einer zu werden?«


    »Nein.« Ich schüttele den Kopf. »Das ist nichts für mich.«


    »Was willst du dann machen?«, fragt er, während er mir noch ein Glas bestellt.


    »Arzt«, sage ich, obwohl nicht ich das werden will, sondern Martha. Ich habe noch keine Ahnung, was ich machen will.


    »Du kannst auch da Arzt werden. Die zahlen die Ausbildung, die Praktika, alles.«


    »Ja, weiß ich. Aber ich will nicht.«


    Ich will noch hinzufügen: »Schau dir doch an, was mit Rob passiert ist«, doch ich lasse es sein. Es wäre nicht richtig, das zu sagen. Aber er versteht sie doch, die unausgesprochenen Worte.


    »Shit happens«, sagt er leise. »Er fehlt mir. Uns allen. Er war der Beste. Spitzentrefferzahl in der Einheit. Drei Einsätze und kaum einer zu kassieren. Und dann bei einer Routinepatrouille – rums!« Er seufzt. »Da draußen brauchst du Augen am Arsch. Verlier die Konzentration nur einmal und … « Er schüttelt den Kopf. »Kann jedem von uns passieren. Wie geht’s dem Jungen denn? Scheint ganz in Ordnung zu sein.«


    Sein Lachen kommt wie ein tiefes Rumpeln aus der Kehle. Wir schauen hinüber, wo Rob mit irgendeiner Tusse redet.


    »Hm.« Ich trinke einen Schluck. »Das ist nur heute Abend so.«


    »Hat Schwierigkeiten, was?« Er blickt mich an, plötzlich ganz ernst. Soldaten machen sich über fast alles lustig, aber er macht sich wirklich Gedanken über Rob. Das sehe ich seinen Augen an.


    »Hat er Probleme, sich wieder einzuleben?«


    Ich nicke. Er hat richtig vermutet.


    »Weißt du, es ist besser für ihn, wenn er nicht mehr dabei ist.«


    »Er sieht das nicht so. Er hat es geliebt. Es war sein Leben.«


    »Trotzdem ist es besser für ihn, wenn er nicht mehr dabei ist. Es hat ihn gepackt. Er ist langsam besessen geworden. Er ist alleine auf kleine Einsätze gegangen, hat Rechnungen beglichen, ist natürlich streng verboten. Es ist nicht gut, sich so zu engagieren. Es ist nicht gut, wenn du vergisst, dass dein Ziel ein Mensch ist.«


    »Er hat davon gesprochen, wieder zurückzugehen. Er hat gesagt, es gäbe Möglichkeiten. Aber ich glaube nicht, dass er das könnte. Du weißt schon, mit seinem Bein … «


    »Er meint nicht die Army. Er könnte bei einer der privaten Unternehmungen anheuern.«


    »Du meinst als Söldner?«


    Er lacht. »Sie nennen sich ›Private Sicherheitsdienste‹.«


    »Aber was ist mit …?«


    »Mit seiner Verletzung? Die spielt keine Rolle. Er hat spezielle Fähigkeiten, dein Bruder. Die müssen nicht mehr tun, als ihn hinzubringen und wieder rauszuholen. Er muss nur das Ziel treffen. Den Rest der Scheiße muss er sich nicht bieten lassen.«


    »Glaubst du, dass er das wirklich macht?« Ich frage mich, wie Mum wohl reagieren würde.


    »Könnte sein.« Er zuckt mit den Schultern. »Es ist eine Möglichkeit. Aber ich hoffe, dass er es nicht macht. Weißt du, das wäre nicht gut für ihn. Keiner von uns ist da, um auf seinen Hintern aufzupassen, und diese Leute haben wirklich keine Skrupel. Keinen Kodex, wenn du verstehst, was ich meine. Ein Job wie der kann viel Schaden anrichten, und es ist schon genügend angerichtet worden.«


    Er hat den Blick eines Mannes, der zu viel gesagt hat und doch nicht genug. Er starrt in sein leeres Glas, als würde er sich fragen, wohin der Inhalt verschwunden wäre. »Willst du noch eins?«


    »Nein, danke. Es reicht.«


    Er geht wieder zur Theke, und ich überlege zu gehen, als ich spüre, wie sich ein Arm schwer über meine Schultern legt. Rob.


    »Wohin willst du, kleiner Bruder? Hinter der Tussi her, die du im Auge gehabt hast?«


    »Nein«, sage ich, obwohl ich genau das im Sinn hatte.


    »Würde mir an deiner Stelle die Mühe nicht machen. Hat keinen Sinn.« Er schüttelt langsam den Kopf. »Sie spielt nicht in deiner Liga.«


    »Vielleicht.«


    »Garantiert.«


    Ich weiß nicht, wie viel er schon geschluckt hat, aber so, wie es aussieht, eine ganze Menge. Er ist dabei, sich mit mir anzulegen. Das sehe ich an seinen Augen.


    »Sieht so aus, als würde sie erwachsene Arschlöcher lieber haben, als so kleine Kinderärschchen wie dich.«


    Er schnaubt ein bisschen, als ob das lustig wäre, und lächelt auf eine angespannte Art. Er starrt mich völlig leer aus seinen blauen Augen an. Immer schon neigte er dazu, ganz plötzlich umzuschalten. In einem Augenblick nett, und im nächsten musste man auf der Hut sein. Er reizt mich, schätzt ab, welche Wirkung seine Worte auf mich haben, wartet darauf, dass ich reagiere. Er wird weitermachen, bis ich das tue.


    »Ich gehe jetzt einfach. Das ist alles. Hier drin ist keiner, den ich kenne. Ich gehe woanders hin.«


    »Wohin?«


    »Weiß ich noch nicht. Ich hab mich noch nicht entschieden. Aber wohin auch immer, dir würde es da doch nicht gefallen.«


    »Warum denn?« Seine Stimme ist leise, als würde er nach einer anderen Möglichkeit suchen, mich zu packen.


    »Da sind nur Leute in meinem Alter.«


    Er wirft mir einen langen Blick zu. Bei mir fängt das Bier an zu wirken. Ich war nicht entschieden genug. Ich habe einen falschen Zug gemacht.


    »Du schämst dich für mich«, sagt er.


    »Nein, tue ich nicht.«


    Ich wende mich ab. Ich habe keine Lust, mich wieder mit der alten Geschichte rumzuschlagen, mit der Feindseligkeit gegen Martha und mich, nur weil wir uns dafür entschieden haben, auf der Schule zu bleiben, und vorhaben, zu studieren, während er die Schule geschmissen hat, sobald er konnte. Seit er zurückgekommen ist, steht das zwischen uns, aber es ist schlimmer, wenn er betrunken ist. Es ist dumm. Etwas, das er sich zurechtgeschustert hat, um uns anzumachen. Ich möchte nicht daran denken, dass es auch was Schlimmeres sein könnte. Eine Wahnvorstellung.


    Er packt meinen Arm und zieht mich zurück. Er will weder von mir ablassen noch von dem Streit, den er heraufbeschwört. Es scheint, als ob er den bräuchte. Als müsste er Öl ins Feuer kippen.


    »Doch, das macht ihr. Du und Martha. Ihr haltet mich für so einen dämlichen Versager, während ihr beiden mit jedem Tag eingebildeter werdet. Wenigstens sie ist dabei ehrlich. Sagt es mir direkt ins Gesicht. Weißt du, an wen du mich erinnerst? An die Ruperts. Untaugliche Jungoffiziere mit dem Namen Jonty, Tim und Toby. Ein Pack von Wichsern. Du bist genau wie sie. Du bist ein kleiner … « Er flüstert mir das kurze schonungslose Wort ins Ohr, sein Atem ist heiß, biergeschwängert. »Wenn du nicht ein so kleiner … wärst«, er sagt das Wort wieder, lauter und die Leute fangen an, sich umzudrehen …»dann würdest du wollen, dass ich und die Jungs mit dir kommen. Stell uns deinen Rupertkumpeln und ihren Schickimicki-Tussis vor.«


    »So ist das nicht, und das weißt du. Ich möchte einfach gehen. Sei doch nicht so blöd!«


    Bei dem Wort »blöd« wird sein Griff fester.


    »Ich hab dir doch gesagt, dass du mich nicht so nennen sollst!«


    »Lass ihn gehen, Rob, Kumpel. Das reicht.«


    Bryn steht plötzlich neben uns. Er zwingt Robs Hand von meinem Arm und hält ihn fest bei den Schultern. Die anderen Jungs sind auch bei ihm.


    »Ja, Mann«, sagt einer von ihnen, »lass ihn gehen. Trink noch ein Bier. Du hinkst hinterher.«


    Sie umringen Rob so, dass er nicht loslegen kann. So gibt es keinen Ärger. So bemerkt keiner der Sicherheitsleute was.


    Ich reibe mir den Arm und steuere auf die Tür zu. Ich bin wütend. Ich hasse es, wenn Rob bei mir so wird. Ich passe nicht auf, wohin ich gehe, und es ist jetzt voll hier. Ich pralle gegen einen Typ, der sein Bier im Glas kreisen lässt. Ein bisschen Bier wird verschüttet, und er dreht sich zu mir um.


    »He! Pass doch auf, du kleiner Saftarsch!«


    Er trägt ein Englandshirt, genau wie seine Kumpane. Die Kleiderordnung ist im Laufe des Abends offensichtlich abgerutscht.


    »Was machst du überhaupt hier? Sollst du nicht schon längst bei Mamilein zu Hause sein?« Er macht schmatzende Geräusche, als würde er an einem Fläschchen nuckeln. »Raus mit dir!«


    Er stößt mich gegen einen seiner Kumpane, der mich zu ihm zurückstößt. »Und noch einmal! Mich einfach anzurempeln!«


    Er stößt mich wieder, diesmal kräftiger. Einer seiner Kumpane streckt das Bein aus, ich stolpere und schlage der Länge nach zu Boden. Irgendjemand packt mich, zieht mich hoch und geht an mir vorbei.


    »Du willst es wissen, was? Ja, komm schon! Wie schmeckt dir das?«


    Rob steht vor mir, die Fäuste geballt. Der Typ läuft direkt in einen blitzschnellen Schlag, einmal, zweimal, so schnell, dass man es kaum sehen kann, außer dass jetzt Blut aus seiner Nase fließt. »Will sonst noch jemand was?« Rob blickt um sich, doch die anderen weichen zurück und ziehen ihren blutenden Kumpel mit sich. »Offenbar nicht.« Er wendet sich mir zu und mustert mich, als wäre ich wieder ein kleines Kind, das er vor den Schlägertypen gerettet hat. »Bist du in Ordnung? Nicht verletzt?«


    »Mir geht es gut. Ich bin okay.«


    Er legt seinen Arm um mich. Bryn hält sich zurück, die Stirn gerunzelt, mit abwägenden Augen und fragt sich offenbar, ob Rob mich jetzt umarmt oder mir den Hals bricht. Aber das würde er nicht machen. Nicht jetzt. Seine Wut auf mich ist weg. Verflogen, gegen den anderen Kerl gerichtet worden.


    »Du kannst wirklich ein kleines Arschloch sein.« Er drückt mich enger an sich. »Aber du weißt doch, du bist immer noch mein kleiner Bruder. Das Mädchen«, er blickt sich um, als wäre sie vielleicht noch hier, »die du so angehimmelt hast? Geh sie suchen. Ja!« Er lacht ein bisschen, als wäre das ein Spaß, den aber nur er versteht. »Warum nicht? Sie könnte gut für dich sein!«


    Er schwankt mit seinen Kumpeln davon und ich bleibe allein zurück.


    Es war schon immer so. Er konnte mich windelweich prügeln, doch wenn mich irgendwer sonst angriff, sollte der sich besser in Acht nehmen.


    Ich gehe die Straße entlang, denke darüber nach und versuche, den Grund dafür herauszufinden. Rob war immer schon unberechenbar. Als wir Kinder waren, konnte er nett und freundlich sein, spielte mit mir und erzählte Geschichten. Und dann war er plötzlich wie verwandelt. Er sagte Dinge, nur um mich zu ärgern. Mich zu verletzen. Er machte Sachen, die mich erschrecken sollten. Schloss mich dort ein, wo es dunkel war. Er sagte mir, ich sollte auf den Dachboden steigen, und dann nahm er die Leiter weg. Er ging mit mir in den Wald, fesselte mich an einen Baum, ging weg, und dachte nicht mehr an mich. Er zwang mich dazu, Dreck zu essen. Er hörte nicht auf, bis ich weinte und um Gnade bettelte. Das Blöde war nur, dass ich das auch tat. Ab und zu habe ich mich gewehrt, aber das endete immer damit, dass ich geschlagen wurde und weinend nach Hause rannte. Manchmal wurde er dabei erwischt. Oder Martha erzählte etwas. Oder irgendjemand fand mich, immer noch mit der Wäscheleine gefesselt und Rotz und Wasser heulend. Mum wollte dann wissen, warum, was in aller Welt passiert war.


    »Wir haben ein Spiel gespielt«, antwortete ich dann schluchzend. »Es war bloß ein Spiel.« Niemals hätte ich ihn verraten, und das wusste er.


    Ebenso schnell verwandelte er sich wieder zurück. Es war, als wollte er einfach nur sehen, wie weit er bei mir gehen konnte. Wenn er dachte, dass meine Grenze erreicht war, lächelte er und gab mir ein Lieblingsspielzeug. Für diesen Augenblick hätte ich alles gemacht.


    Martha war anders. Er ließ sie normalerweise in Ruhe. Sie war zwar klein, konnte ihm aber erheblich schaden, wenn sie alles auf der Stelle Mum berichtete. Oder Großvater. Dann hatte Rob Probleme, weil er gemein zu ihr war. Das lag nicht nur daran, dass sie ein Mädchen war. Ihr war es egal. Das war der Unterschied. Sie wollte gar nicht, dass er sie mochte. Sie wollte nicht zu seiner Bande gehören. Marthas Abneigung ihm gegenüber steigerte sich allmählich zu etwas, das an Hass grenzte.


    Sie hält ihn für verrückt. So konnte ich es nie empfinden. Sie meint, das läge daran, dass ich an einer Beziehungsstörung leide, die dem Stockholm-Syndrom nahe käme, bei dem die Opfer eine positive Beziehung zum Täter entwickeln. Ich sage ihr dann, dass sie sich ihre superschlaue Psychologie sonst wohin stecken soll.


    Ich schaue in ein paar Kneipen nach. Die meisten meiner Freunde sind schon fort oder in einen Club gegangen. Es gibt nur zwei in der Stadt, und bei beiden ist es eigentlich sinnlos, doch ich versuche es trotzdem. Warte in der Schlange, gebe noch mehr Geld aus. Irgendwie hoffe ich, dass ich Caro finde, doch es ist nichts von ihr zu sehen. Ich komme zu dem Schluss, dass ich nur noch mehr Zeit an einen sowieso schon beschissenen Abend verschwende und besser nach Hause gehe.


    Als ich am Rathaus vorbeikomme, sehe ich ihn auf einer Bank sitzen. Caro ist bei ihm. Ich überlege nicht, warum sie da ist. Ich weiß nur, dass ich ihn in dem Zustand, in dem er sich befindet, nicht alleine lassen kann.


    »Geht es ihm gut?« Ein Mann kommt auf uns zu. Fluoreszierende Jacke. Schwarz und weiß aufflammende Polizeilichtblitze. Er hockt sich hin.


    »Ja, ihm geht’s gut. Es geht ihm bald wieder gut. Wir kümmern uns um ihn.«


    »Sind Sie sicher?«


    Es geht ihm nicht gut und der Bulle weiß das, aber es ist Zeitverschwendung. Er blickt auf. Seine fragenden Augen bitten um Erlaubnis, uns verlassen zu dürfen. Schreie am anderen Ende der Straße. Ein Mädchen kreischt. In den höchsten Tönen, aufgeregt. Irgendetwas ist dort los. Der Polizist eilt fort. Es gibt eine ganze Menge, das ihn auf Trab hält.


    Rob beugt sich vor. Ich glaube, er übergibt sich, doch er spuckt nur einen Mundvoll Blut und Schleim aus. Seine Lippe ist aufgeplatzt. Sein linkes Auge schwillt langsam zu. Blut sickert aus der Nase und tropft auf den Boden. Die Blutflecken, die im Licht der Straßenlaternen wie Granat schimmern, bilden langsam einen kleinen Teich. Sein blaues Hemd ist an der Schulter zerrissen und auf der Brust dunkel verschmiert. Er hält sich die Rippen, als hätte er dort Schmerzen. Er muss einen Tritt abbekommen haben. Seine rechte Hand wirkt geschwollen, und über den Knöcheln ist die Haut aufgeplatzt. Ein paar muss er erwischt haben, bevor sie ihn überwältigt haben.


    Sie blickt mich erwartungsvoll an, als wüsste ich, was zu tun wäre.


    Ich blicke über den Bürgersteig, der glitschig vom Erbrochenen ist, die Straße glitzert vor Glassplittern, die Rinnsteine sind voller Dönerschachteln und vollgekleckert mit weggeworfenem Salat. Ich fühle mich hilflos.


    »Es ist sein Bein«, sage ich. »Er kann nicht rennen. Wahrscheinlich haben sie ihn eingekreist.« Ich zucke mit den Schultern.


    »Wieso bist du bei ihm?«


    »Ich bin nicht bei ihm«, sagt sie vorsichtig. »Ich war auf dem Weg zu einem Taxistand und hab ihn da sitzen sehen. Ich hab ihn aus dem Club wiedererkannt und bin hingegangen, um zu helfen. Wollte sehen, ob ich was tun kann.«


    »Was ist mit dem Typ passiert, der bei dir war?«


    Jetzt war sie an der Reihe, mit den Schultern zu zucken.


    »Er ist der Kunstlehrer, stimmt’s? Der, der gefeuert worden ist?«


    »Ja, ist er.« Sie wendet mir das Gesicht zu. »Ich nehme an, Martha hat dir auch das alles erzählt.«


    Aus ihrer Tasche holt sie eine Wasserflasche und ein paar Papiertaschentücher. Dann gießt sie Wasser über Robs Kopf und Gesicht. Der Schreck darüber scheint ihn ein bisschen wiederzubeleben. Sein Kopf zuckt zurück, und sie macht sich daran, ihm das Blut von Mund und Nase zu wischen. Ihre Berührungen sind sanft, doch ich hebe die Hand. Sie soll damit aufhören. »Vorsichtig«, sage ich. »In dem Zustand, in dem er ist, schlägt er vielleicht um sich.«


    »Er kommt mir ziemlich ruhig vor.«


    Wir sprechen über ihn, als wäre er ein Tier. Er sitzt still da, sackt wieder nach vorne. Die Arme baumeln zwischen seinen Knien.


    Ich überlege gerade, wie wir ihn zu einem Taxistand bringen könnten und ob einer der Fahrer bereit wäre, ihn reinzulassen, als ich einen Schrei und das Geräusch von rennenden Füßen höre. Mit dem Rücken zu Rob und Caro springe ich auf. Ich mag Prügeleien nicht, aber ich kann auf mich aufpassen. Das hat mir Rob beigebracht. Es ist derselbe Haufen, der immer noch hinter ihm her ist, und ich werde sie nicht an ihn ran lassen, ich werde nicht zulassen, dass sie ihn noch mehr zurichten. Wenn es dazu kommt, werde ich für ihn kämpfen. Er ist mein Bruder. Sie müssen erst an mir vorbei.


    Das müssen sie sein. Sie haben sich über die Straße verteilt, kommen in einer Reihe, lassen sich Zeit, stolzieren mit geballten Fäusten. Die Mädchen, die bei ihnen sind, bilden einen Haufen, schreien Beleidigungen, hauptsächlich gegen Caro gerichtet, stacheln ihre Macker auf. Ich glaube, dass ich erledigt bin, aber ich weiche nicht und hoffe, dass keiner von ihnen eine Waffe dabeihat.


    Sie werden schneller. Wie Raubtiere, die eine leichte Beute einkreisen. Man hört einen neuen Schrei und rennende Füße. Robs Kumpel. Der Haufen, der es auf uns abgesehen hat, wirft einen Blick nach hinten und schwenkt in eine andere Richtung ab, um neuen Zoff zu suchen. Die Mädchen stolpern ihnen auf ihren hohen Absätzen hinterher, schreien immer noch Beleidigungen, ob gegen uns oder sie bleibt unklar.


    »Wie geht’s dir denn?« Bryn fasst Robs Kinn und dreht sein Gesicht zum Licht. »Siehst ja ziemlich schlimm aus.« Er wendet sich an mich. »Wir haben in der Bar seine Spur verloren. Er war hinter irgendeinem Mädchen her, und dann konnten wir ihn nicht mehr finden. Wir kümmern uns jetzt um ihn.«


    Er gibt zwei der anderen ein Zeichen, die Rob zwischen sich nehmen, als würde er nicht mehr wiegen als ein Kind.


    Bryn geht an den Bordstein, um nach einem Taxi zu winken. Der erste Fahrer gibt Gas, als er Robs Zustand sieht, der nächste bremst ab, als Bryn mit einem Zwanziger wedelt. Sie schieben Rob auf den Rücksitz und steigen danach selbst ein.


    Ich gebe dem Fahrer Großvaters Adresse. Der Fahrer zuckt mit den Schultern. Er kann kaum Englisch und weiß nicht, wo das ist.


    Bryn flucht und winkt mich heran. »Du wirst es ihm zeigen müssen. Steig ein!«


    »Und was ist mit ihr?«


    Ich will Caro nicht alleine zurücklassen, aber es ist kein Platz mehr.


    »Da kommt ein Taxi«, sagt sie und lächelt. »Ich komme gut klar.«


    Widerstrebend steige ich ein. Ich hatte gehofft, sie nach Hause bringen zu können, hatte gehofft, aus diesem ziemlich bescheuerten Abend könnte noch etwas Gutes werden. Das Taxi fährt los. Sie winkt mir zu. Ich winke zurück, doch dann wird mir klar, dass sie nur einem Taxi winkt.
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    Der hat wohl rumgefragt. Hat weiter nachgeforscht. Ich bin sicher, Martha und ihre kleine Bande haben ihn über den Skandal mit Charlie voll informiert. Nicht, dass mir das was ausmacht. Das hätte sie wohl gerne, das hätten sie wohl alle gerne. Doch das Gegenteil ist der Fall: Mir macht mein schlechter Ruf Spaß. Ganz bestimmt hat sie ihm erzählt, dass ich rausgeflogen bin. Die Story ist viel zu gut, um sie wegzulassen. Dann war es nur gut, dass mich der Direx in den Sechsuhrnachrichten gesehen hat – so was lieben doch alle.


    Ich bin von der Uni aus mit dem Bus gefahren. Von der Schule wollte niemand mitkommen, also bin ich alleine hingegangen. Es war ein toller Tag. Sobald wir alle am Sammelpunkt waren, weiß ich noch, wie ich gedacht habe: Das ist es, wonach ich gesucht habe. Das ist es. Es hat ganz ruhig und friedlich angefangen. Enttäuschend normal. Die Menge bewegte sich langsam, schlenderte dahin, redete und lachte. Es wurde besser, als die Sprechchöre, die Trommeln und Pfeifen anfingen. Da kam das Gefühl auf, wir wären alle ein Teil von etwas, dass uns die Straße gehörte, die ganze Stadt. Es war wie ein Festival, ein Umzug, an dem alle teilnehmen konnten. Ein Karneval für die breite Masse.


    Das Schreien weiter vorne ging in Buhrufe und Pfiffe über, die sich mit dem Sprechchor verbanden, der laut und deutlich weiterging: Schämt euch! Schämt euch! Ich arbeitete mich nach vorne, wollte sehen, was ablief, dahin, wo was los war. Die Menge rückte enger zusammen, bewegte sich wie eine Woge auf die Frontlinie zu. Ich sah das Aufblitzen fluoreszierender Polizeijacken, das Glitzern von Plexiglas. Die Polizisten rückten von hinten verstärkt vor, stießen mit den Schilden, schlugen mit den Knüppeln um sich, zogen Einzelne heraus und traten sie zu Boden.


    Die Gewalt kam nicht nur von einer Seite. Um mich herum packten die Leute alles, was ihnen unter die Finger kam: Plakatstangen, Plastikpylone, eiserne Absperrgitter. Alles wurde auf die Polizei geschmissen. Wenn ein Polizist zu Boden ging, jubelten alle. Seine Kollegen zogen ihn dann nach hinten, formierten sich zu einem Keil und starteten einen neuen, verstärkten Angriff. Die Menge strömte jetzt auf den Platz und ich wurde vorwärts geschoben, kam den stoßenden Schilden und den dreschenden Knüppeln immer näher. Da spürte ich Hände auf meinen Schultern. Ich kämpfte gegen die zupackenden Finger an, doch wir waren so eng zusammengepresst, dass ich mich nicht umdrehen konnte.


    »Sie spalten die Menge, kreisen uns von hinten ein«, sagte mir eine Stimme ins Ohr. »Wir müssen hier raus.«


    Charlie. Er war auch im Bus gewesen, aber ich hatte ihn in der Menge verloren. Er schob sich seitwärts, zog mich mit und hielt seine Kamera hoch, um Bilder über die Köpfe der Menge hinweg aufzunehmen. Die Sprechchöre gingen in Rufe und Geschrei über, als den Leuten klar wurde, dass sie in einer Falle saßen. Über uns kreisten Hubschrauber, und um uns herum filmten Kerle die Menge und fotografierten und waren auf dem Sprung, einzelne Leute herauszufischen. Wir wichen in eine Seitengasse aus und kurvten zu einer anderen Stelle des Platzes. Hier war die Menge aufgeteilt. Eine Gruppe hatte einen Mannschaftswagen der Polizei umzingelt, besprühte ihn mit Graffiti und schlug mit Pylonen die Fenster ein. Ein Junge im schwarzen Parka, Kapuze auf und ein Tuch vor dem Gesicht, kletterte nach oben und versuchte, die Blinklichter abzutreten. Die rückwärtigen Türen sprangen auf und jede Menge Einsatzausrüstung der Polizei quoll heraus. Ich hob einen Helm auf. Charlie schrie: »Setz ihn auf!« Er schoss ein Foto, ebenso wie ein Kameramann der Nachrichten. Ich zeigte ihm den Finger. Irgendjemand hinter ihm filmte. Das ist das Bildmaterial, das in den Nachrichten kam. Jetzt waren Sirenen zu hören, die näher kamen.


    Charlie sah sich um. »Den Teil hier haben sie bald abgeriegelt. Es ist Zeit zu verschwinden.«


    Es gab überall Kämpfe mit der Polizei. Kleine Gruppen mit Kapuzen und verhüllten Gesichtern lösten sich plötzlich daraus, um den Kampf an anderen Stellen wieder aufzunehmen. Dann verteilten sie sich wie Funken im Wind. Man hörte Glas splittern und immer wieder war aufflackerndes Feuer zu sehen. Charlie rannte hinter einer Gruppe her, die Fensterscheiben eintrat und Sprüche sprühte. Ich blieb bei Charlie. Ich zitterte am ganzen Körper, aber nicht aus Angst. Es war das Aufregendste, was ich je erlebt habe. Ich wollte nicht, dass es aufhörte. Ich konnte es nicht erwarten, es wieder zu tun.


    So habe ich Theo kennengelernt. Wir fuhren mit ihnen in ihrem alten zerbeulten Lieferwagen zurück in das Dean Street-Kollektiv. Wenn das ein Tag für neue Dinge, neue Erfahrungen war, dann war Dean Street eine neue Offenbarung. Sie redeten nicht einfach nur über den Tag und was sie gemacht hatten. Sie redeten darüber, was dieser Tag bedeutete. Sie sind Aktivisten. Anarchisten der Piratenflagge, Antikapitalisten, total engagiert darin, die Gesellschaft auf jede notwendige Weise zu verändern, etwas gegen einen gewalttätigen und unterdrückenden Staat zu unternehmen.


    Ich dachte an die Polizisten mit ihren Pferden und Knüppeln, wie sie die Menge angriffen, die Leute zurückprügelten und echten Schaden anrichteten. Ich erkannte die Wahrheit in dem, was sie sagten. Ich wusste, dass sie recht hatten.


    Alles, was ich wusste, alles, was ich dachte, alles, was ich gemacht hatte, mein ganzes Leben bis zu diesem Moment schien plötzlich belanglos und oberflächlich zu sein.


    Von der Schule suspendiert zu sein, ist wie eine große Auszeichnung. Es bedeutete, dass ich mehr Zeit im Haus in der Dean Street verbringen konnte. Es gehört zu einer heruntergekommenen Häuserzeile im Süden der Stadt. Es ist immer kalt und riecht nach Feuchtigkeit. Überall liegen alte Matratzen herum, und die meisten Möbel stammen vom Sperrmüll. Die Wände sind rot, schwarz und lila gestrichen und mit Sprüchen und Agitpropmalerei bedeckt. Leute aus Frankreich, Deutschland und sonst woher tauchen in dem Haus auf, bleiben ein paar Tage und werden dann von anderen ersetzt. Immer sind Leute da. Immer ist was los, werden Ideen diskutiert, Musik gemacht, Aktionen geplant.


    Ich war Theos Lieblingsprojekt. Ihm gefiel es, dass ich noch zur Schule ging. Ein junger Geist ist am leistungsstärksten, noch nicht von Kompromissen verdorben. Theo ist älter als die anderen, sogar älter als Charlie. Wenn sie einen Anführer hätten, wäre er es. Er hat irgendwie Charisma, und sie hören alle auf ihn. Er sagt, dass wir das Krebsstadium des Kapitalismus erreicht hätten. Die ganze Welt ist in Bewegung, in jedem Land gehen die Leute auf die Straße und kämpfen für das, woran sie glauben. Friedlicher Protest reicht nicht. Gewalt ist ein von Natur aus dazugehörender und berechtigter Teil des politischen Kampfs. Wenn jemand ein Auto anzündet, ist das eine kriminelle Handlung. Wenn jemand hundert Autos anzündet, ist das eine politische Aktion. Das sagt er. Zuerst habe ich nicht verstanden, wovon er redet, aber er hat mir Bücher geliehen, und ich fand massenhaft Zeug im Internet. Ich wollte nicht einfach nur ein kleines Schulmädchen sein. Ich wollte dazu in der Lage sein, die Dinge unter seinen Voraussetzungen zu diskutieren.


    Er hat einige Zeit in Deutschland verbracht. Er war in Berlin, als die Mauer fiel. Er sagt, er hätte in Kontakt zu den Revolutionären Zellen gestanden, einer revolutionären Untergrundbewegung in Großstädten, die Sprengstoffanschläge und Entführungen in den Achtzigerjahren und sogar bis in die Neunziger durchgeführt hätten. Charlie meinte, er würde es dabei mit der Wahrheit nicht so genau nehmen, doch ich glaubte ihm. Es klang bewundernswert. Ich wünschte, ich wäre mit ihm dort gewesen, aber da war ich noch nicht einmal geboren.


    Er erzählte mir von der Roten Armee Fraktion: Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Ulrike Meinhof. Er erzählte mir von ihrem Idealismus, ihrer Leidenschaft, ihrem Opfer. Ihrem Martyrium. Sie sind vor ihrer Zeit aktiv geworden, sagte er, deshalb wurden sie besiegt. Die ganze Zeit, während er sprach, konnte ich spüren, wie sich mir die Haare im Nacken sträubten. Er gab mir ein Abzeichen, das er aus Berlin mitgebracht hatte. RAF für Rote Armee Fraktion – Maschinenpistole und roter Stern. Aber darüber hinaus hat er mir etwas gegeben, an das ich glauben konnte. Das Abzeichen in meiner Hand fühlte sich an wie ein Talisman. Er sagte, es wäre an der Zeit, dass eine neue Generation sich der Sache annimmt. Ich hatte noch nie ein so großes Gefühl empfunden. Von dem Zustand, an nichts zu glauben, wechselte ich schlagartig in den totalen Einsatz. Ich schätze, so bin ich eben. Von null auf hundert in einem Zug.


    Die Rote Armee Fraktion. Ich hab jetzt die Bilder an der Wand hängen. Ihre Worte in meinem Kopf. Petra Schelm war die Erste, die den Märtyrertod starb. Sie durchbrach mit ihrem BMW eine Straßensperre der Polizei und wurde mit einem einzigen Schuss in den Kopf getötet. Sie war jung wie ich auch. Gerade mal zwanzig Jahre alt. Wenn ich mir die Haare schneiden ließ, meinte Theo, dann sähe ich sogar ein bisschen aus wie sie. Ich wünschte, ich hätte dabei sein können, sie kennenlernen können. Es fühlte sich an, als würde man sich in Geister verlieben.


    Ich würde gerne etwas machen, das ihrer würdig ist. Diese Aktion ihrem Gedächtnis widmen.


    Theo ist weitergezogen, es ist nicht gut, lange an einem Ort zu bleiben. Doch wir halten den Kontakt über Chatrooms. Anonym und völlig unverfänglich. Er gehört zu einer Untergrundgruppe. Aktion 262. Sie ist sehr geheim und die Mitgliedschaft eng begrenzt. Um dazuzugehören, muss man sich erst beweisen.


    Ich habe einen Plan, doch dazu brauche ich ein Instrument. Vielleicht habe ich das gerade gefunden.
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    »Wo warst du gestern Abend?«


    Martha sitzt in der Küche an der Frühstückstheke und isst Joghurt mit Müsli, in das Obst geschnitten ist. Es sieht widerlich aus, wie Erbrochenes. Sie ist immer noch im Bademantel, obwohl sie bestimmt schon vor Stunden aufgestanden ist. Sie hat die einzelnen Teile des Guardian vor sich ausgebreitet. Sie liest ihn wirklich, jeden Teil – außer den Sportteil natürlich. Ich halte sie für eine überhebliche Kuh, und sie mich für einen Schwachkopf, weil der Sportteil der einzige Teil ist, den ich mir ansehe. Ich gehe zum Brotkasten und nehme zwei Scheiben heraus.


    »Ich mache Toast. Willst du auch welchen?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Und brate dir bloß keinen Schinken, solange ich hier bin«, sagt sie, ohne von der Zeitung aufzublicken. Martha ist Vegetarierin. Das ist sie, seit sie als Kind auf einer Reise nach Wales von Rob erzählt bekommen hat, woher die Lammkoteletts stammen.


    »Keine Sorge, es ist keiner da.« Ich mache den Kühlschrank wieder zu. »Wo ist Mum?«


    »Noch einkaufen. Deshalb kein Schinken.«


    »Ist noch Kaffee da?«


    »Kaffee ist nicht gut für dich.« Sie taucht das Beutelchen wieder in ihren Kräutertee. Koffein. Das ist noch so eine von ihren Marotten. »Was ist mit deinem Arm passiert?«


    Ich schaue hin. Dort, wo mich Rob gestern gepackt hatte, reihen sich blaue Flecken wie ein Armband aneinander. Ich reibe daran, als wäre es Tinte, die sich wegwischen lässt.


    Ich gucke unbestimmt und zucke mit den Schultern, als könnte ich mich nicht erinnern, und hoffe, dass Martha nichts ahnt und mich auch nicht weiter fragt.


    Ich stecke das Brot in den Toaster und setze den Kessel auf, um Kaffee zu machen. Ich trinke ihn schwarz mit viel Zucker.


    »Das solltest du auch sein lassen«, meint sie, als ich umrühre. Ich nehme einen Schluck. Er ist brühend heiß. »Wenn ich eine Ernährungsberatung haben will, weiß ich ja, zu wem ich gehen muss.«


    »Wo bist du gestern Abend gewesen? Ich habe Cal mit Sophie gesehen. Hat er dich sitzen lassen und du bist ganz alleine geblieben?«


    »Rob war mit den Jungs unterwegs. Ich bin mit ihnen gegangen.«


    »Das muss so ein richtiger Alphamännchenspaß gewesen sein. Schauen wir doch mal, wie viel Bier wir uns reinkippen können, dann prügeln, ficken, Curryhuhn fressen und kotzen. Nicht notwendigerweise in dieser Reihenfolge.«


    »Prügeln stimmt. Ich hab ihn vor dem Rathaus gefunden. Er wurde zusammengeschlagen. Er ist in Ordnung, danke der Nachfrage. Die Jungs haben sich um ihn gekümmert. Erzähl es Mum nicht. Sie macht sich sonst nur Sorgen.«


    Martha zuckt mit den Schultern und macht sich wieder über ihre Zeitung her. »Oh.« Sie blickt wieder hoch. »Ehe ich’s vergesse. Du hast eine Verehrerin.«


    Mein Herz macht einen Hüpfer. Könnte sie Caro meinen? Das kann nicht sein. Wenn sie sich begegnen würden, würden sie sich ignorieren. Könnte doch sein. Vielleicht konnten sie sich nicht ausweichen. Auf der Toilette, möglicherweise, als sie ihr Make-up aufgefrischt haben. Caro hat sich vielleicht rübergebeugt und gefragt, ob sie mal die Wimperntusche haben könne, und gesagt: »Weißt du, dein Bruder? Ich finde ihn richtig heiß.«


    »Lee. Sie mag dich.«


    Ich fummele am Toaster rum, um meine Enttäuschung zu verbergen.


    »Sie ist wirklich sehr nett«, fährt Martha fort. »Und attraktiv. Soll ich da mal ein Wort für dich einlegen? Du könntest es viel schlechter treffen. Lass mich das noch etwas anders ausdrücken. Du könntest es sehr viel schlechter treffen. Oh, da fällt mir ein, du hast es schon viel schlechter getroffen.«


    »Ist ja gut. Ich fühle mich im Moment wohl. Möchte ein Single bleiben.«


    Sie hebt den Kopf. »Und warum das? Wegen deinem boomenden sozialen Leben? Ohne Cal hast du kein soziales Leben. Jetzt sind er und Sophie ein ›Paar‹.« Sie deutet die Anführungszeichen an. »Und wo bleibst du, du Mensch ohne Freunde?«


    »Ich komme gut klar. Wenn ich deine Fähigkeiten als Kupplerin brauche, sage ich es.«


    »Oder vielleicht hebst du dich auch nur auf.« Ihre Augen leuchten auf. Sie ist auf der Spur. Man kommt gegen sie nicht an. »Das ist es, stimmt’s? Du hebst dich für die göttliche Caro auf!«


    »Sei doch nicht so blöd. Ich kenne sie doch nicht mal.«


    »Würdest du aber gerne. Ist es nicht so. Du würdest sie gerne richtig gut kennen. Das weiß ich! Du wirst ja rot!« Sie hebt die Hände und tut so, als würde sie sich selbst wärmen. »Du musst jetzt nicht mit dem Toaster um dich schmeißen!«


    Das könnte den ganzen Vormittag so weitergehen, doch da kommt Mum durch die Hintertür und quält sich mit vollen Einkaufstüten ab. Jack kommt gleich hinter ihr her. »Hallo, ihr zwei«, sagt sie. Ich stehe auf, um ihr zu helfen, die Sachen zu verstauen. Martha isst ihr Müsli zu Ende.


    »War’s schön gestern Abend?«, fragt Mum.


    »Ja«, sage ich, »war in Ordnung.«


    »Rob hatte eine Schlägerei«, sagt Martha, während sie ihre Schüssel in die Spülmaschine räumt.


    Mum erstarrt, die Hand halb im Kühlschrank. Ihr Gesichtsausdruck wechselt von sonniger Samstagvormittag zu Besorgnis. Jede Erwähnung von Rob macht sie ein Jahr älter. Es sei denn, es wäre eine gute Nachricht, aber normalerweise sind es keine guten Nachrichten.


    Sie lässt die Kühlschranktür offen und kommt an die Theke. Jack übernimmt das Wegräumen.


    »Geht es ihm gut? Woher weißt du das? Die Polizei? Das Krankenhaus? Haben die angerufen?


    Das war schon einige Male passiert. Manchmal kommt der Anruf erst am Samstagmorgen. Freitagabend ist einfach zu viel los. »Nein, Jamie hat ihn vor dem Rathaus gefunden, wie er den Bürgersteig voll geblutet hat.«


    Mit zusammengezogenen Augenbrauen wendet Mum sich an mich. »Was ist passiert? Geht es ihm gut?«


    »Ja, ihm geht’s gut. Er hatte eine ordentliche Schlägerei. Die Jungs haben ihn zurück zu Großvater gebracht.«


    »Warum gehst du nicht hin und siehst nach, ob es ihm gut geht?« Das sagt sie so lebhaft und fröhlich, als wäre das eine richtig gute Idee.


    »Muss ich? Ich hatte eigentlich etwas anderes vor, und heute Nachmittag arbeite ich.«


    Bis auf Weiteres habe ich erst mal genug von Rob. Ich fühle mich nicht nur am Arm wie verbeult vom letzten Abend.


    »Bitte, Jamie. Es würde mich beruhigen, und du weißt ja, dass ich nicht hingehen kann.«


    »Ok, geht in Ordnung.« Sie hat schon genug um die Ohren. Außerdem bin ich vom letzten Abend noch ziemlich fertig, und es wäre nicht schlecht, bei ihr einen Stein im Brett zu haben.


    »Bring ihm das hier doch mit.« Sie drückt mir einen Stapel Fertiggerichte in die Hand. »Ich fürchte, er ernährt sich nicht besonders gut.«


    »Und das ist eine ›gute Ernährung‹?« Martha hebt eine Augenbraue.


    »Besser als Pommes und Fast Food.«


    »Nur geringfügig.«


    »Hör doch auf, Martha.« Mum wirft ihr einen bösen Blick zu. »Ich kann jetzt keinen Vortrag über Ernährung von dir brauchen.«


    Martha erwidert nichts, doch sie macht ein aufmüpfiges und beleidigtes Gesicht. Niemand spricht es aus, doch Mums größte Sorge um Rob hat nichts mit Essen zu tun, sondern mit seinem Drogen- und Alkoholkonsum, der schon fast heldenhaft ist. Mum weiß nur die Hälfte, aber was sie weiß, reicht aus, um sich Sorgen zu machen. Sie hat ihm das nie vorgeworfen. Tief in seinem Inneren steckt eine riesige Wut. Trinken und Dope rauchen ist die einzige Möglichkeit, sie zu dämpfen. Mum weiß das genauso gut wie ich.


    »Euer Dad hatte auch seine Dämonen«, sagt sie dazu. »Ich bin die Letzte, die hier richten kann.«


    Es war ihr Vergeben, ihr Verständnis, die es Rob unerträglich machten, in ihrer Nähe zu sein. Es ist besser, seit er nicht mehr hier wohnt, aber er möchte nicht, dass sie zu ihm kommt. Wenn sie doch hingeht, macht sie Dinge, die für ihn beschämend sind. Zum Beispiel alle Flaschen einsammeln und sie in den Glascontainer bringen. Sie beabsichtigt das natürlich nicht, aber sie geht ihm auf die Nerven.


    »Soll ich sonst noch was mitnehmen?«


    »Ja, ich hab noch ein paar Sachen im Kühlschrank. Ich nehme an, dass er gestern Abend getrunken hat?«


    Das liegt so auf der Hand, dass ich nicht antworte.


    »Das sollte er nicht, nicht mit den ganzen Medikamenten, die er nimmt.«


    »Nehmen sollte«, sagt Martha. »Er weiß es, Mum. Wir wissen es. Wie willst du ihn aufhalten?«


    »Deshalb hätte ich gerne, dass er wieder hier wohnt … «


    Mum lehnt sich an die Küchentheke. All ihre Ängste um ihn lasten auf ihr und schlagen sich in den Falten in ihrem Gesicht nieder.


    »Oh!« Martha dreht sich zu ihr um, »und das hat ja auch prima funktioniert, was? Da hat er gesoffen wie ein Stier, die ganze Zeit geraucht, ist zu den unmöglichsten Zeiten heimgekommen und das ganze Haus hat nach Bier und Fast Food gestunken. Er hat nie weder auf dich noch auf uns auch nur die kleinste Rücksicht genommen. Es war ein Albtraum, Mum, und das weißt du auch. Es ist viel besser für uns alle, seit er bei Großvater wohnt.«


    Mum erwidert nichts. Sie zuckt zusammen, als wäre jedes von Marthas Worten ein kleiner Schlag, und geht zum Kühlschrank, um Sachen herauszuholen.


    »Nimm das hier auch mit«, sagt sie zu mir. »Die sind selbst gemacht.« Sie blickt zu Martha. »Und ich fände es schön, wenn wenigstens einer von euch Großvater besuchen würde. Er freut sich bestimmt, wenn er euch sieht.«


    Mum versucht, das Gespräch von Rob abzulenken, doch Martha ist noch nicht bereit dazu.


    »Kümmer dich jetzt nicht um Großvater. Er weiß ja nicht einmal, wer wir sind! Rob ist ein verdammtes Arschloch. Warum kannst du das nicht zugeben?«


    Das ›verdammte Arschloch‹ war ein Fehler. Mum fasst sich wieder. »Ich will nicht, dass du solche Worte gebrauchst, Martha.«


    »Warum nicht? Rob macht das und Jamie auch.«


    »He! Halt mich da raus!«


    »Ich will nicht, dass irgendjemand von euch so redet. Nicht im Haus. Ihr wisst das.«


    »Das waren nicht einfach ›solche Worte‹, Mutter, das war einfach eine sachliche Feststellung.« Wenn sie im Unrecht ist, wenn sie sich in die Ecke gedrängt fühlt, zeigt Martha die Krallen. »Vielleicht ist dir der Ausdruck ›Irrer‹ lieber. Kannst du das eher akzeptieren?«


    »Er ist dein Bruder, Martha. Von dir würde ich wirklich erwarten, dass du mehr Verständnis zeigst.«


    »Meinetwegen. Aber er ist nur glücklich, wenn er Ärger machen kann, das weiß ich. Er macht ihn auch jetzt, obwohl er gar nicht da ist. Er hat dich und Jack beinahe auseinander gebracht und … «


    »He, halt mich da raus«, sagt Jack und versucht, es herunterzuspielen, doch seine Schultern sind angespannt. Er räumt weiter Dosen und Lebensmittel ein.


    »Ich bin dann mal weg«, sagt er. »Bis später.«


    Er geht, ohne dass jemand es richtig bemerkt. Er kann es nicht ausstehen, wenn wir uns so streiten wie jetzt. Aber wer mag so was schon? Es passiert nicht allzu oft, und immer ist es wegen Rob. Martha hat recht. Er braucht gar nicht dabei zu sein – er kann Streitereien per Fernbedienung zum Ausbruch bringen.


    »Er hat seine Probleme, Martha, das weißt du doch«, sagt Mum. »Er ist schwer verwundet worden. Es braucht lange Zeit, um da drüber wegzukommen. Er leidet an einer posttraumatischen Belastungsstörung.«


    »Das ist doch Blödsinn. Es ist nur eine Ausrede dafür, das zu machen, was er will, und ein totales Arschloch zu sein. Niemand hat ihn gebeten, Soldat zu werden. Niemand hat die Army gebeten, in den Irak und nach Afghanistan zu gehen. Er ist Soldat geworden, weil er es gewollt hat. Er mochte es wirklich, Menschen zu töten. Das hat er mir selbst gesagt.«


    »Du tust so, als ob er ein Monster wäre.« Mum wird aggressiv. »Das kann ich nicht dulden.«


    »Er hat das so auch nicht gesagt«, stelle ich klar. »Er hat gesagt, dass er gerne Scharfschütze ist.«


    »Und was machen Scharfschützen? Sie erschießen Menschen!«


    »Nur die Bösen.«


    »Wir alle wissen doch, dass das nicht so ganz stimmt.« Marthas Augen blitzen trotzig auf, doch sie weiß, dass sie zu weit gegangen ist.


    Es wird still in der Küche. Bei dem allgemeinen Schweigen kann man den Wasserhahn tropfen hören. Ganz am Anfang, als Rob wieder zu Hause war, wachte er oft schluchzend auf, und Mum ging zu ihm. Er erzählte ihr Sachen, die er getan hatte, aber nicht hätte tun sollen. Einmal hörte Martha zufällig mit. Das merkte sie sich, um es später gegen ihn zu verwenden.


    »Darüber sprechen wir nicht, Martha.« Mum redet so leise, dass es kaum mehr als ein Flüstern ist. »Niemals. Verstehst du mich?«


    Martha nickt. Ihr Gesicht ist immer noch rot vor Wut, aber sie sagt nichts. Sie beißt sich auf die Lippe und schaut schnell von mir weg, um die Tränen zu verbergen, die ihr in die Augen steigen. Sosehr sie auch versucht hart zu bleiben, sie streitet nicht gern mit Mum. Auch Mum kann es nicht ertragen. Ich flitze nach oben, um unter die Dusche zu springen. Ich bin immer noch in T-Shirt und Boxershorts. Wenn sie sich jetzt gleich in den Armen liegen und weinen und sich gegenseitig wie kleine Mädchen das Herz ausschütten, möchte ich nicht dabei sein.
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    Ich fahre mit dem Rad hin. Alle Vorhänge sind zugezogen. Normalerweise ist er ein Frühaufsteher, doch nach gestern Abend bin ich mir nicht so sicher, ob er nicht noch im Bett liegt. Die Tür ist nicht eingeklinkt. Er musste gestern Abend darauf vergessen haben. Also gehe ich einfach rein und in die Küche, um die Sachen abzuladen. Da sitzt er in Boxershorts, den Laptop offen vor sich auf dem Küchentisch. Ein Auge ist geschlossen, das Lid rot und entzündet. Die Haut darunter violett bis schwarz schattiert. Die Nase ist geschwollen, über dem Nasenrücken verdickt, und die Lippe aufgeplatzt und verquollen. Die Knöchel völlig verschorft. Auf beiden Seiten des Oberkörpers hat er Blutergüsse, so groß wie eine Handspanne. Blaugrüne runde Flächen, in der Mitte blaurot, wo die Stiefel voll getroffen haben.


    »Du hast Glück gehabt, dass die Rippen nicht gebrochen sind.« Ich lege die Fertiggerichtpackungen auf den Tisch. Der Laptop zeigt jetzt den von der Sun runtergeladenen Bildschirmschoner, ein vollbusiges, nicht sehr bekleidetes Mädchen. Wahrscheinlich war er auf einer Pornoseite. Doch der Schirm zeigt noch einmal kurz die Seite, auf der er ist. Er hat keine Pornos angesehen, sondern Schusswaffen.


    »Magst du dir das mal anschauen?« Er tippt mit der Fingerspitze auf das Touchpad. »Die Barrett M 107, Kaliber 50. Das zurzeit leistungsfähigste Scharfschützengewehr. Die Kugeln sind gut sieben Zentimeter lang.« Er zeigt es mit Daumen und Zeigefinger. »So dick wie dein Schwanz, kleiner Bruder. Das ist noch auf anderthalb Meilen genau, vielleicht sogar auf zwei. Durchschlägt eine Panzerung aus Beton. Wenn du von der getroffen wirst, stehst du nicht mehr auf.«


    Er schließt die Seite und der Bildschirmschoner erscheint wieder.


    »Wie geht’s deiner Lippe?«


    »Ach, das ist doch nichts.« Er spricht mit einem Lispeln aus dem linken Mundwinkel. »Bin wohl von einem Linkshänder getroffen worden. Tut nicht weh. Nicht besonders.« Er grinst schief und sein Lachen endet schnell in einem Zusammenzucken. »Das reicht jetzt.« Er langt rüber und macht die Tüte auf, die ich auf den Tisch gestellt habe. »Nicht noch mehr Zeug von Mum. Lass es dir gut gehen? Heiliges Kanonenrohr. Ich wette, das kommt von Martha.« Er begutachtet die Sachen mit seinem unverletzten Auge. »Tu uns den Gefallen und schmeiß das alles in den Mülleimer.«


    Das mache ich nicht, sondern verstaue alles im Gefrierschrank. Ihm Kühlschrank gibt es nichts zu essen. Die Fächer sind knallvoll mit Bierdosen und Bierflaschen ganz verschiedener Marken, alle nach Größe und Brauerei geordnet.


    »Hör auf, so einen Wirbel zu veranstalten.« Er langt an mir vorbei, um sich ein Budweiser zu nehmen, und rückt dann ein Carlsberg zurecht, das er leicht aus der Reihe geschoben hatte. »Du bist genauso schlimm wie Mum.«


    Er reißt die Dose auf und trinkt hastig. Bier läuft ihm über das Kinn und tropft auf seine Brust. Er verreibt es, als wäre es irgendeine Körperlotion.


    »So, das hat gutgetan.« Er rülpst. »Bei einem Kater ist Bier das Beste. Hast du das gewusst? Was machst du jetzt? Ich hätte Lust auf ein gutes englisches Frühstück. Bei Kelleys machen sie das richtig gut. Und das dann mit einem ordentlichen Glas Bier runterspülen. Kommst du mit?«


    »Nein. Ich bin auf dem Weg zur Arbeit.«


    »Stocherst nach dem Stocherkahnfahrer, was?«


    »Um ganz genau zu sein: Ich bin der Stocherkahnfahrer.«


    »Na und ob!« Sein Lachen endet in einer Grimasse. »Verpiss dich, ja? Du machst mich echt fertig.«


    Er krümmt sich zusammen. »Die haben mir ganz schön was in die Rippen gegeben. Meine Fresse! Ich glaub, da ist was kaputt.«


    »Und du willst wirklich nicht ins Krankenhaus, dich untersuchen lassen?«


    »Scheiß drauf. Ich hasse Krankenhäuser. Schau doch, was sie mit Großvater gemacht haben.«


    »Er hatte einen Schlaganfall. Da gab es nichts zu tun.«


    »Das sagen die. Er war in Ordnung, als er reingekommen ist. Und als Nächstes kriegst du mit, dass er den eigenen Hintern nicht mehr findet.«


    So war es nicht, aber es hat keinen Sinn, darüber zu streiten. Rob hat Großvater geliebt, so hat es ihn besonders getroffen, was mit Großvater passiert ist.


    »Wenn es schlimmer wird, soll Bryn mich verbinden. Mehr machen die im Krankenhaus ja auch nicht.«


    »Ist er noch hier?«


    »Ja, er schläft auf dem Sofa. Hatte Angst davor, dass ihm sein kleines Frauchen Kummer machen würde. Die Jungs sind noch geblieben. Hatten eine kleine Sitzung. Was war mit dir? Ich kann mich nicht besonders gut erinnern … «


    »Bryn hat dem Taxifahrer Geld gegeben, damit er mich nach Hause fährt.«


    Ich schaue durch die Glastür ins Wohnzimmer. Einige der Jungs schlafen dort auf Kissen. Der Gestank ist bis hierher zu riechen: Bier und Zigarettenrauch. Alle Dosen und Flaschen sind weggeräumt und die Aschenbecher geleert worden. Die Zeitschriften auf dem Tisch liegen genau aufeinander, an den Rücken ausgerichtet, auch wenn es Pornos sind. Auch wenn sein Leben das reinste Chaos ist, möchte Rob seine Sachen geordnet haben.


    Als er zu Hause wohnte, hatte er seine Toilettenartikel in einer Reihe auf dem Fensterbrett im Badezimmer ausgerichtet. Er hatte sogar in seinen Flanellhemden Bügelfalten. Alles hatte genau so zu sein. Er konnte ausrasten, wenn jemand seinen Rasierer auch nur anstupste und er dann in einem anderen Winkel lag. Martha glaubt, dass er eine Zwangsneurose hat. Mum spielt es herunter und meint, er wolle es einfach ordentlich haben.


    Eine gute Voraussetzung dafür, bei Großvater zu wohnen. Der war genauso. Wahrscheinlich hat das etwas damit zu tun, beim Militär zu sein. Großvaters Sachen sind immer an Ort und Stelle. Seine Uhr auf dem Kaminsims steht seit dem Tag still, an dem er das Haus verlassen hat. Rob würde sie niemals aufziehen. Oder vielleicht hat er auch keine Lust dazu. Großvaters Erinnerungsstücke sind auf dem Regalbrett über dem Fernseher arrangiert – zusammen mit seinen Büchern über Militärgeschichte. Rob sorgt dafür, dass sie abgestaubt und poliert sind, ebenso wie Omas Zierstücke: zwei Keramikhunde, ein Schäfer mit seiner Schäferin und kleine Porzellankörbe, in denen sie immer Süßigkeiten für uns bereithielt.


    Großvater hat nur wenige Stücke aufbewahrt, gerade genug, um sich an sie zu erinnern. Was Mum nicht haben wollte, hat er an eine Hilfsorganisation geschickt. Schon seltsam, wenn man sich überlegt, dass noch alles an Ort und Stelle ist und er nicht mehr zurückkommt.


    »Ich gehe jetzt.«


    »Ja? Sag Alan einen Gruß von mir. Bist du sicher, dass du nicht doch ein Bier willst?«


    »Nein, wirklich nicht.«


    »Wie du willst.«


    Rob geht zum Kühlschrank und nimmt sich noch eine Dose. Er wirkt verletzlich in seinen Boxershorts, die seine Nacktheit brutal betonen. Er hat eine Unmenge Tätowierungen, von nicht entzifferbaren Schnörkeln bis zu Regimentsabzeichen und zu komplizierteren Mustern – alle nicht fertiggestellt. Als ob ihm mittendrin langweilig geworden wäre oder er es sich anders überlegt hätte und die Werkstatt des Tätowierers vorzeitig verlassen hätte.


    Doch es ist nicht die Bildergalerie auf seinen Armen und der Brust, die den Blick auf sich zieht. Sein rechtes Bein ist ein bisschen kürzer als das linke. In den Schuhen trägt er Einlagen, sodass man es normalerweise gar nicht wahrnimmt, doch wenn er barfuß ist, bemerkt man es. Er läuft etwas breitbeinig, das Hinken tritt deutlich hervor. Rob geht zurück zum Tisch, zündet sich eine Zigarette an und streckt das rechte Bein aus. Es tut immer noch weh, schmerzt die ganze Zeit. Die gekreuzten Gewehre, das Abzeichen der Scharfschützen, trägt er oben am Oberschenkel. Darunter sind die Narben in silbrig weißen Linien zu sehen, auf und ab, wie Reißverschlüsse. Die Muskeln sind verdreht, verknotet und narbig, wo die Nadeln eingestochen wurden. Die Haut ist faltig und geflickt, wo Teile transplantiert worden sind. Ich habe ihn vor Enttäuschung toben und weinen sehen, aber während der ganzen monatelangen Behandlung hat er sich niemals wegen der Schmerzen beschwert. Er hat sie einfach ertragen. Er ist ohne Zweifel sehr tapfer. Aber das andere, was er eigentlich tun will, jedoch nicht kann, niemals mehr tun können wird, das wird ihm jetzt erst bewusst. Ich möchte helfen, doch es gibt nichts zu helfen.


    Ich weiß nicht, was ich für ihn tun kann oder gegen die in mir aufsteigende Traurigkeit, und so sage ich einfach: »Bis dann«, und gehe durch den Flur, vorbei an Großvaters Fotos aus vergangenen Kriegen. An ihm und seinen Kumpeln, die auf Panzern und gepanzerten Fahrzeugen sitzen, in die Kamera grinsen, die Arme umeinander gelegt, Zigaretten lässig zwischen den Lippen. Die Fotos sind vergibt; alle jungen Männer, die auf ihnen zu sehen sind, sind mittlerweile alt, vertrottelt oder tot.


    »Ja, wir sehen uns, Bruder.«


    Als ich gehe, starrt er auf den Laptop, trinkt aus der Bierdose und bewegt die andere Hand, um damit das Bild wieder aufzurufen. Er wirkt so schutzlos. Einsam. Sein Leben ist beschissen, und er findet keinen Ausweg, lebt im Haus eines alten Manns, umgeben von den Sachen des alten Manns, steckt in einer Sackgasse. An das zivile Leben hat er sich nicht richtig angepasst. Er hat sich überhaupt nicht angepasst. Er geht nicht mehr zur Therapie. Er weigert sich, irgendwelche Rehabilitationsprogramme zu nutzen. »Viele von den Jungs sind viel schlechter dran als ich«, das ist alles, was er dazu sagt.


    Er verbringt seine Zeit damit, sich auf dem Laptop Seiten mit Waffen anzusehen, wünscht sich sein altes Leben zurück, will durch ein Schmidt & Bender-Zielfernrohr die Bösen aufs Korn nehmen, die Taliban ins Visier kriegen. Glücklich ist er nur dann, wenn er mit seinen Kumpels rumhängen kann, doch es besteht eine Kluft zwischen ihnen und ihm. Bald brechen sie wieder auf, kehren zurück zu einem Leben, das er nicht mehr mit ihnen führen kann.


    Ich wende mich schnell ab. Ich will nicht, dass er mitkriegt, wie ich ihn beobachte. Es kommt mir wie Ausspähen vor. Er würde nicht wollen, dass ich ihn so sehe. Vom Ende des Flurs aus betrachtet ist er nur noch eine dunkle Gestalt, bewegungslos vor dem kräftigen Sonnenlicht dasitzend, abgehoben wie ein Mann auf einer Fotografie. Sein Gesicht ist mir so vertraut wie mein eigenes im Spiegel, doch er sieht aus wie jemand, den ich nicht mehr kenne.
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    Jimbo war gerade da und hat mal kurz gepeilt, was ich gerade mache – macht man doch, wenn jemand seinen Laptop offen vor sich hat. Geht nicht anders, ist die menschliche Natur. Er hat gedacht, ich gucke einen Porno. Das ist es doch, was Soldaten machen, stimmt’s?


    Doch so was hab ich mir nicht angesehen. Ich hab mir das Barrett angesehen. Ich stelle mir vor, wie es ist, mit ihm umzugehen – auf einem Bergrücken etwas anzuvisieren, eine Meile oder mehr entfernt zwischen Felsen, Sand und kleinen struppigen Bäumen, von Staub bedeckt, alles ist milchig braun oder unterschiedlich grau, und der Wind bläst einem den Sand in Mund und Augen. Immer weht der Wind – manchmal stark, manchmal mild –, das muss ausgeglichen werden. Das Ziel ist im Fadenkreuz – ich höre mich atmen. Dann durchladen, und der Schuss knallt sogar durch die Ohrenschützer, lässt die Vögel in den Himmel auseinanderstieben, sodass er aufblickt, um nach dem Grund zu suchen, und in diesem Bruchteil einer Sekunde durchschlägt ihn die Kugel, lässt Teile von ihm in alle Richtungen fliegen. Er wird von der Erhebung geschleudert wie ein Kleiderbündel. Dann prallt das Echo von den Bergen ab, immer wieder, wird immer schwächer, bis es wieder nur noch den Wind gibt und mich. Ich liege dort ganz still, bin Teil der Landschaft – eingewickelt in die Montur der Scharfschützen, die so eingefärbt ist, dass sie wie das Gelände aussieht –, bedeckt von Staub, Sand und trockenen Zweigen, die raschelt, wenn du dich wie ein Gespenst in einem gespenstischen Land in Position bringst. Kein Herumgehen – nur Stunde um Stunde bewegungslos warten – und dann RUMS!


    Ja, daran denke ich. Ich bin Scharfschütze – das ist mein Job.


    Scharfschütze zu sein ist eine spezielle Sache. Du musst ein guter Schütze sein – das ist klar –, und es ist nicht etwa so, dass du das Ziel nicht sehen könntest, nicht seine Augen sehen kannst und so. Man kann es sehen. Mit den Zielfernrohren, die man heute bekommt, mit denen kann man sogar seine Aknenarben erkennen. Du beobachtest ihn so lange, bis du ihn kennst. Aber du musst in der Lage sein, dich aufzuspalten, ihn nicht auch als Menschen zu sehen. Er ist das Ziel – nichts sonst, Pech gehabt. Es ist wie auf die Jagd zu gehen – man muss Spaß daran haben, aufzuspüren und zu töten –, aber ich glaube, dass man nicht so viel Spaß daran haben sollte wie ich.


    Am besten ist es, wenn das Ziel nicht weiß, dass du da bist. Einen Augenblick davor wuseln er und seine Kumpane noch durch das Lager, brühen Tee auf, und er steht da mit seiner Kalaschnikow in den Pfoten – und kurz darauf zerplatzt sein halber Kopf zu einer Wolke aus rotem Dunst. Er hat noch nicht einmal Zeit, überrascht auszusehen, und die anderen haben keine Ahnung. Der Schuss hallt von allen Seiten wider – oder du hast einen Schalldämpfer benutzt, und dann weiß kein Schwein, woher zum Teufel das Feuer kommt –, und alle rennen unsinnig herum, und während sie das machen, putzt du einen anderen weg und noch einen, und sie fallen um wie die Marionetten, deren Schnüre durchgeschnitten sind, bevor sie irgendeine Deckung finden.


    Ich liebe es, wenn das passiert.


    So läuft es natürlich nicht immer. Es kann auch ganz anders laufen. Manchmal geht die Operation total in die Hose.


    Die Bösen haben auch einiges an brauchbarer Ausrüstung.


    Du kannst in Position gegangen sein, und der Junge gleich neben dir wird von ihnen mit einem russischen Dragunov abgeknallt. Kann auch sein, dass du im Freien erwischt wirst. Du kannst nichts machen, wenn das Stahlkerngeschoss direkt durch den Helm schlägt, die Schädeldecke aufreißt und das halbe Gesicht dazu, und dann ist es nicht mehr Lieutenant Johnny Boy Williams, auf den ich runtergucke, sondern nur noch eine Sauerei aus Blut und weißen Knochenstücken. Wir sind auf Patrouille mit dem Auftrag, um Sympathie bei den Leuten zu werben. Er zeigt mir Bilder von seiner Freundin auf dem Handy – eine heiße Braut. Ich blicke zu der Siedlung, die wir besuchen sollen. Da ist diese alte Schnepfe, die Wasser ausgießt, Kinder spielen und Ziegen laufen rum. Wirkt sicher. Wir steigen aus, und plötzlich ist niemand mehr da. Sogar die Ziegen haben sich verpisst. Johnny Boy grinst immer noch – denkt bestimmt an seine Freundin. Man hört ein Knacken wie brechendes Holz und er wird zurück und von mir weg geschleudert. Das hättest auch du sein können. Das ist alles, was ich denke, weil er es jetzt nicht mehr ist. Und ich bin froh, dass ich es nicht bin. Ich lasse mich auf ein Knie fallen. Er war ein guter Kerl und ein guter Kumpel, nicht wie die anderen Ruperts. Der Dolmetscher ist nicht aus dem Landrover rausgekommen. Er liegt hinten flach auf dem Boden. Ich mache ihm da keinen Vorwurf. Der blöde Arsch, der Johnny abgeknallt hat, richtet sich auf, um zu sehen, ob er Schaden angerichtet hat. Ich erwische ihn so richtig. Dann guckt ein anderer – sie sind so verdammt blöd. Den erwische ich auch.


    Ich denke, da ist ein Nest, und ich lasse Johnny, wo er gefallen ist. Für ihn gibt’s jetzt eh keine Hilfe mehr, und ich stürme den Hügel rauf auf ihr Dreckloch von Siedlung zu, und es ist, als hätte ich einen kugelfesten Mantel an. Ich kann die Kugeln um mich herumsirren hören, sehe, wie sie den roten Staub aufspritzen lassen und Steine zersplittern, aber ich feuere weiter. Ich kille jeden Arsch da drin, weil sie Bescheid wissen.


    Dann ist es still. Ich gehe zurück zu Johnny und warte, bis Bryn und die anderen uns finden. Bryn geht zu der Siedlung hoch. Als er zurückkommt, sagt er gar nichts, sondern fordert einen Angriff aus der Luft an, und das alles spielt keine Rolle mehr, denn im nächsten Augenblick kommt ein Kampfhubschrauber und keiner von ihnen ist mehr da. Ein großer Feuerball bläht sich auf und lässt nichts übrig außer einer schwarzen Grube im Boden. Wenn ich schlafe, sind sie wieder lebendig. Der alte Mann in der Ecke, die Frauen, die wimmernd ihr Gesicht bedecken, und die kleinen Talibankinder, die aus großen und traurigen Augen gucken.


    Ich schlafe nicht sehr viel. Wir reden nicht darüber – niemals. Schlafe wie ein Baby. Das sagen wir auch zueinander. Nichts von dem, was wir sehen, wenn wir nachts die Augen zumachen. Bryn aber weiß es – er weiß, was ich sehe, weil er dabei war.


    Er und die Jungs sind immer noch hier, aber sie gehen bald wieder. Ich will nicht, dass sie gehen. Wenn sie da sind, dann ist es, als gäbe es eine Barriere zwischen mir und dem, wovor ich mich fürchte. Versteh mich nicht falsch – ich fürchte mich vor niemandem. Vor nichts von außen. Was mir Angst macht, ist in mir drin. Deshalb möchte ich, dass sie bleiben. Auf der anderen Seite kann ich kaum erwarten, sie aus der Tür gehen zu sehen und wieder alleine gelassen zu werden – weil ich nur so leben kann.


    Bryn sagt, dass ich eine Therapie brauche – da wieder hingehe und geholfen kriege. Er hat es witzig gesagt – wir machen immer Witze – aber ich weiß, dass er es ernst meint. Ich war da. Das hat sich erledigt. Das sag ich ihm – und dass es nicht hilft, weil es keine Hilfe gibt.


    Du kannst nicht mehr bei deiner Familie leben – die geht dir nur auf die Nerven. Ganz egal, wie sehr du eigentlich zu Hause sein möchtest. Wenn du da bist, treiben sie dich alle zum Wahnsinn. Sie verstehen nicht, können es niemals verstehen. Die Menschen werden unwirklich – das Leben wird unwirklich. Die einzige Antwort ist, wieder zurückzugehen und bei deinen Kumpeln zu sein, weil sie die Einzigen sind, die dich verstehen. Aber wenn es kein Zurückgehen gibt, gibt es nichts, wo du hingehen kannst, und dann möchtest du sogar mit denen nicht mehr zusammen sein. Du möchtest mit niemandem zusammen sein. Es braucht mehr als eine Therapie, um mich von meinem Weg abzubringen.


    www.urflixstar.com/robvid2
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    »Dieser faschistische Staat ist darauf aus, uns alle


    zu töten. Wir müssen Widerstand organisieren.


    Gewalt kann nur mit Gewalt beantwortet werden.«


    Gudrun Ensslin


    Ich habe sein Handy genommen. Es lag zwischen uns auf der Bank. Er war völlig neben der Spur, und es muss ihm aus der Tasche gerutscht sein. Ich hätte es seinem Bruder geben können, aber das habe ich nicht getan. Ich habe es selbst eingesteckt.


    Es war sorglos, es so auf der Bank herumliegen zu lassen, wo es jeder finden konnte. Von einem Handy kann man eine Menge über die Person erfahren: welche Apps sind drauf, Fotos, gesendete und empfangene SMS, welche Nummern sind gespeichert, welche Favoriten, welche Internetseiten sind besucht worden, E-Mails je nach Art des Smartphones, sogar in welchem Tarif jemand ist.


    Alle diese Dinge sind sehr aufschlussreich, Fotos und Videos aber besonders. Ein Handy ist etwas sehr Privates, man sollte darauf aufpassen. Es war nicht einmal ausgeschaltet, und es ist auch nicht durch eine PIN geschützt, was unverzeihlich nachlässig von ihm ist. Ich schaue mir die Fotos an. Die Videoclips. Interessantes Zeug. Er ist ein Killer. Das sind sie alle. Das, was ich haben will, übertrage ich auf meinen Laptop. Das einzige Handy, das ich jetzt noch haben will, ist ein billiges Prepaid-Handy. Keine Telefonnummern. Die habe ich im Kopf. Keine Fotos. Ich lösche jede SMS, die ich sende oder bekomme.


    Ich hatte Charlie eine ganze Weile nicht gesehen. Er erzählt mir, dass sein Rausschmiss für ihn das Beste war, was ihm seit Langem passieren konnte. Das erlaubt ihm, sich auf seine Kunst zu konzentrieren. Jetzt ist er ein richtiger Künstler und kein Teilzeitlehrer mehr. Und es läuft. Langsam verkauft er auch.


    Er schlägt vor, dass wir zu ihm gehen, damit er mir die Sachen zeigen kann, an denen er zurzeit arbeitet. Jedenfalls sagt er das, doch so, wie er guckt, ist mir klar, dass mehr dahintersteckt. Trotzdem gehe ich mit. Er hat eine neue Wohnung. Der Dachboden eines umgebauten Getreidespeichers.


    Er zeigt mir das Atelier und die Arbeiten, an denen er sitzt. Es ist alles sehr politisch. Fotos von Demonstrationen in London verbunden mit Bildern aus anderen Ländern, ausgebrannte Panzer und Gebäude, Autobomben aus dem Irak und aus Afghanistan. Die palästinensische Flagge, der Davidstern und die US-Fahne miteinander vermischt, zerrissen, geschwärzt und versengt. Eine riesige Leinwand zeigt Soldaten mit ausgelöschten Gesichtern, die in eine rötliche Landschaft bluten, umgeben von Szenen des Verfalls und der Verwüstung. Bei näherem Hinsehen ist eine Reihe von ausgebrannten Nobelläden zu erkennen, englische Felder sind in kahles Niemandsland verwandelt, ein toter, verödeter Boden durchzogen von schwarz sickerndem Öl.


    »Das ist Öl. Verstehst du?«


    »Ja. Hab ich kapiert.« Ich nicke langsam, gehe auf die Leinwand zu und trete wieder zurück – auf angemessen bewundernde Weise. »Sehr beeindruckend.«


    Er grinst, die Arme verschränkt. Ihm gefällt, welche Wirkung seine Arbeit hat, meine Reaktion.


    »Ich möchte zeigen, was in der Welt passiert und was hier passiert. Verschmelze beides miteinander. Führe es den Menschen bildlich vor Augen, was wir in Afghanistan machen, im Irak, Gaza – die Intifada –, die Zerstörung und die Gewalt, die wir verursachen.«


    Das waren genügend einleitende Maßnahmen. Er gießt Wein ein und wir nehmen ihn mit ins Schlafzimmer. Vielleicht ist er zu betrunken, jedenfalls braucht er sehr lange. Meine Gedanken driften ab und ich denke an mein Treffen mit dem Typen von Armani. Ich erzähle ihm, dass ich Politik studieren will. Nicht hier, irgendwo im Ausland. Ich habe mich für Geschichte, Wirtschaftswissenschaften, Französisch und Deutsch entschieden.


    »Kannst du das in einem Jahr schaffen?«, erkundigt er sich mit zweifelndem Blick, die Finger nach oben aneinandergelegt, den Kopf leicht zur Seite geneigt. »Deine früheren Fächer waren Kunst, Englisch und Schauspiel.«


    »Natürlich kann ich das«, antworte ich und erzähle ihm genau, warum. Er tippt ein paar Notizen in seinen Mac, aber er hört nicht richtig zu. Dann lehnt er sich zurück, die manikürten Finger wieder nach oben aneinandergelegt.


    »Deine Entscheidung für uns war eine kluge Wahl. Wir haben jetzt den Status einer Akademie und in Kürze ein ausgezeichnetes Oberstufen-College und ein Community College. Die besten in der Region. Ich mache mit dir einen virtuellen Rundgang durch den Komplex … «


    Er dreht den Mac rum und startet ein Werbevideo. Die virtuelle Tour schwenkt nach rechts auf die neuen Akademiegebäude, nur dunkel getöntes Glas und hölzerne Fassadenverkleidung. Das Oberstufen-College steht rechts vom Fahrweg, sodass die Schule dann fast bis zur Hauptstraße geht. Die Schule selbst liegt auf einer Anhöhe. Zu dem prachtvollen Haupteingang, alles Glas und Chrom, führt eine Treppe hoch (daneben eine Rampe, die nach oben führt). Eindrucksvoll. Über seine Schulter und durch das Fenster wirkt alles mehr wie eine Baustelle. Er sieht meinen Blick.


    »Bis zum Ende der Sommerferien ist alles fertig«, sagt er beruhigend. »Bereit für die Eröffnungsfeierlichkeiten zu Beginn des Schuljahrs. Wir erwarten einen sehr bedeutenden Gast … «


    Er nennt einen Namen und lehnt sich mit selbstzufriedenem Gesicht in seinem Sessel zurück, als sollte ich jetzt beeindruckt sein. Dafür reicht es nicht ganz, denke ich mit einem Lächeln. Ich kann die Sprechchöre wie einen Refrain im Kopf hören: Schämt euch, schämt euch, Lügner, Lügner, raus, raus, raus …


    Und da habe ich die Idee.


    Es ist wie eine Vision, wunderbar klar. Sie ist ein Geschenk. Ich spiele sie im Kopf durch und möchte laut auflachen.


    Eine Fantasie? Vielleicht. Aber ich weiß einen Weg, sie Wirklichkeit werden zu lassen.


    Gleich danach schläft Charlie immer tief ein, und ich bin vom Schlaf so weit entfernt, wie das ohne chemische Unterstützung nur möglich ist. Ich schlafe nie mit einem anderen in einem Bett, das ist für mich ein zu hohes Maß an Intimität. Deshalb lasse ich ihn allein und gehe durch die Stadt zurück. Es ist nach Mitternacht. Ich mag diese Zeit. Ich mag das Gefühl von Verschiebung. Den Unterschied zwischen helllichtem Tag und jetzt.


    Die Verkehrsampel wechselt von Rot über Gelb zu Grün und wieder zurück, doch abgesehen von einem Taxi hin und wieder gibt es keinen Verkehr, der angehalten werden könnte. Der Fußgängerwarnton verklingt und das grüne Zeichen für Gehen flammt auf, auch wenn es keine Fußgänger im eigentlichen Sinn gibt, nur Gruppen von Jungen und Mädchen, die mitten auf der Straße herumlaufen. Sie lachen, rufen und reden laut und haben offenbar einen Streit, der vermutlich in einer Prügelei enden wird.


    »Wen glotzt du denn so an?«, schreit mir ein Mädchen von der anderen Straßenseite aus zu. Der Mund schlaff, die Augen schwarze Löcher in ihrem verschmierten Make-up. Sie ist groß. Der eine Träger ihres knappen Tops hängt runter und zeigt ihre Brust, die sich aus dem schwarzen BH hervorwölbt. Das übrige Top ist während des langen Abends hochgerutscht und gibt den Blick auf ihre Speckrollen frei, die strahlend weiß im gelben Licht der Straßenlaternen glänzen.


    »Dich, du fette Schlampe!«


    Das will ich rufen, doch ich gebe keine Antwort, zucke nur mit den Schultern und starre zurück. Sie machen mir keine Angst. Das könnte zwar als eine Provokation angesehen werden, doch sie machen immer einen Rückzieher. Die Jungen mischen sich nicht ein. Sie prügeln sich nicht mit Mädchen, und die Mädchen beschränken ihre Raufereien auf die Leute, die sie kennen.


    Ich sehe ihn auf der Bank vor dem Rathaus sitzen. Wir haben uns eine Weile nicht gesehen, aber er ist nicht so ganz im richtigen Zustand, Versäumtes nachzuholen. Er redet mehr oder weniger unzusammenhängend, und jedes Mal, wenn er den Mund aufmacht, wirkt er so, als würde er sich gleich übergeben. Ich bin keine Florence Nightingale. Ich wische keine Kotze weg, und ich bin nicht wild auf Blut und Gesabber, und so bin ich froh, als sein Bruder auftaucht.


    Gut, dass ich nicht gleich wieder gegangen bin, sonst hätte ich sein Handy nicht gefunden.


    Es ist wie das Schloss von einem Safe, als würde ich den Knopf für die richtige Zahlenkombination drehen, und der erste Zahn rastet ein.


    Gelegenheit und glücklicher Zufall verdichten sich zur Bestimmung, bewegen sich von dem, was passieren könnte, zu dem, was sein soll.


    Ich wiege das Handy in der Hand. Ich kann die Verbindung herstellen. Alles, was ich gesehen habe, verleiht meiner Idee Kraft, treibt mich von der Theorie zur Aktion. Ich spiele damit herum. Der Augenblick der Entscheidung. Während ich es ansehe, flammt das Licht auf und das summende Vibrieren erschreckt mich. Er schickt eine SMS an sich selbst. Die Nachricht besteht hauptsächlich aus Kraftausdrücken, doch ich verstehe das Wesentliche: Er hat bemerkt, dass sein Handy weg ist, und er will es zurück.


    Das ist ein Zeichen. Er hat mir die Entscheidung abgenommen. Ich tippe eine SMS an ihn zurück.


    Dein Bruder hat das Handy.


    Ich stecke das Handy in meine Tasche und mache mich zum Ausgehen fertig. Ich habe nicht die Absicht, es schon jetzt zurückzugeben. Angebote sind viel besser umzusetzen, wenn man noch was in der Hand hat. Ich will wissen, wo er wohnt, und Jamie wird mich direkt zu ihm führen. Sorgfältig wähle ich meine Kleidung aus. Gestreifte Weste, weiße Jeans, Espadrilles, bootstauglich. Dazu noch einen Hut und eine dunkle Brille, und schon bin ich zum Fluss unterwegs. Ein sonniger Samstag im Juli. Ideal für eine Bootsfahrt.
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    Ich denke nicht bewusst an sie, doch seitdem ich sie das erste Mal gesehen habe, geistert sie mir beständig durch den Kopf. Ich unterhalte mich mit Steve, der mit mir bei den Booten arbeitet, gehe dabei aber ständig auch verschiedene Fragen durch. Wie kann ich sie wieder treffen? Wo wohnt sie? Woher kann ich ihre Telefonnummer bekommen? Würde es komisch wirken, wenn ich sie anrufe? Wo kann ich sie finden? Wo ist sie wohl? Wen außer Martha kann ich fragen?


    Steve stupst mich an. »Du wirst’s kaum glauben. Wir haben eine Kundin. Die ist heiß!«


    Ich blicke auf und da ist sie.


    Er tritt vor, um sie zu begrüßen, alle Sprüche schon auf Lager. Ich ziehe ihn zurück. »Schlag dir das aus dem Kopf. Die ist für mich.«


    Ich springe in den nächsten Kahn und strecke ihr die Hand hin.


    »Danke«, sagt sie. »Schöner Hut.«


    Ich trage diesen blöden steifen Strohhut, ein weißes Hemd und schwarze Hosen, die Alan uns an den Samstagen während der Saison tragen lässt. Ich will ihn abnehmen.


    »Lass doch.« Mit leicht schief gelegtem Kopf mustert sie mich beifällig. »Der steht dir. Damit siehst du irgendwie französisch aus. Italienisch. Irgendwas. Jedenfalls anders.« Sie lächelt. »Oh, hier.« Sie greift in ihre Tasche. »Ich hab da was. Oh nein!« Sie durchwühlt ihre Tasche. »Ich hab es zu Hause gelassen! Das Handy von deinem Bruder. Ich hab es auf der Bank gefunden, auf der wir gesessen haben. Es muss ihm aus der Tasche gefallen sein. Ich hab gedacht, du bist vielleicht hier unten. Ich wollte dich bitten, es ihm zurückzugeben.«


    Ich bin enttäuscht. »Ich dachte, du bist wegen mir und dem Stocherkahn gekommen.«


    »Das auch.« Sie hält einen zusammengefalteten Zwanziger hoch. »Wie lange krieg ich dafür?«


    »So lange du willst.«


    Ich bringe sie dahin, wo wir schon einmal waren: den Fluss hinab bis zum Wehr. Ich mache den Kahn fest, und wir gehen zur Insel hinüber. Diesmal bin ich nicht so schüchtern.


    Ich verliere jedes Gefühl für die Zeit. Wir kommen spät zurück, und ich habe meinen Hut verloren. Steve grinst dreckig und zeigt auf seine Uhr. Es hat sich eine Schlange gebildet. Alan ist alles andere als begeistert.


    »Sie hätte dir mehr bezahlen sollen«, sagt er, als ich das Boot für den nächsten Kunden klarmache. »Samstagnachmittag ist unsere Stoßzeit. Ich will nicht, dass du Freifahrten machst. Ich bezahle dich nicht, damit du hübsche Mädels für nichts den Fluss auf und ab stocherst wie irgend so ein schnöseliger Student. Wo ist dein Hut?«


    Ich hebe die Hand zum Kopf. In den Haaren habe ich Weidenblätter. »Ist an einem Ast hängen geblieben und in den Fluss gefallen. Ich hab versucht, ihn rauszufischen, aber … « Ich zucke mit den Schultern.


    »Das ziehe ich dir vom Lohn ab. Diese Hüte sind teuer. Sie wachsen schließlich nicht auf Bäumen. Die werden von Belt and Braces extra bestellt.«


    Belt and Braces ist so ein Laden für alte Männer auf der Hauptstraße. Sein Schwager führt den. Alan kriegt seine Klamotten von dort. Ich kann Steve nicht ansehen. Es hat damit angefangen, dass die Hüte nicht auf Bäumen wachsen, aber die Erwähnung von Belt and Braces lässt ihn beinahe zusammenbrechen vor Lachen.


    »Ich weiß nicht, was es für euch da so dreckig zu grinsen gibt.« Alan funkelt uns an. »Ihr beide, einer so schlimm wie der andere, ihr kichert rum wie zwei alberne Mädchen.«


    »Entschuldige, Alan.« Ich wische mir die Tränen weg. »Ein Witz zwischen uns. Ich mache die Zeit wieder gut. Komme früher und helfe beim Aufmachen. Wäre das was? Und ich zahle für den Strohhut. Kein Problem.«


    Alans Ärger schwillt zu einem Brummeln ab. »In Ordnung. Aber ich will nicht, dass ihr beide hier so rumblödelt.« Er ist nicht sehr groß und reckt sich jetzt zur vollen Länge. »Ihr seid hier, um die Kunden zu verscheißern, nicht mich.«


    Er macht auf dem Absatz kehrt und geht zu seiner Bude zurück, hochzufrieden damit, dass er das letzte Wort hatte. Das lässt Steve wieder losprusten und mich auch. Ich kann mit dem Grinsen gar nicht mehr aufhören und lache über alles. Ich habe eine Verabredung. Sie holt mich um acht Uhr ab.


    Ich sehe zu, dass ich vor Martha im Bad bin. Als ich rauskomme, steht sie im Bademantel im Flur und mustert mich giftig. Ohne Make-up wirkt sie, als wäre sie zehn Jahre alt.


    »Was hast du denn da drin getrieben?«


    »Mich fertig gemacht. Jetzt gehört das Bad ganz dir.«


    Ihr Blick wird noch giftiger. »Hoffentlich ist nicht alles nass und dreckig, und hoffentlich hast du das Waschbecken sauber gemacht. Ich kann es nicht ausstehen, wenn überall Schaumreste sind und alles voller kleiner Bartstoppeln ist. Und es wäre klasse, wenn du nicht mein Shampoo benutzt hast.«


    »Ich hab mein eigenes. Danke schön. Und ich habe das Waschbecken ausgewischt. Nur für dich.«


    Meine Stimmung ist zu gut, als dass Martha sie erschüttern könnte.


    »Zoe gibt eine Party«, sagt sie, als sie an meiner Tür vorbeigeht. »Lee ist auch da, und ich hab gesagt, ich würde dich fragen. Hast du Lust hinzugehen?«


    »Danke, aber ich hab was anderes vor.«


    Sie bleibt auf der Stelle stehen und kommt dann zurück.


    »Was anderes?«


    »Seit heute Nachmittag. Ich hab ein Date.«


    »Ein Date?«


    Jetzt ist sie in meinem Zimmer. Ich stehe da halb nackt. Ihr ist das egal.


    »Also, wenn es dir nichts ausmacht, ich versuche, mich hier anzuziehen.«


    Ich ziehe den Reißverschluss meiner Jeans hoch und streife mir ein frisches T-Shirt über. Dann ändere ich meine Meinung, ziehe es aus und schnappe mir ein Hemd aus dem Schrank.


    »Das kannst du nicht anziehen!« Martha rümpft die Nase. »Da siehst du aus, als hättest du ein Vorstellungsgespräch für einen Job.«


    Ich ziehe ein Hemd nach dem anderen heraus. Martha verwirft sie alle. Zu elegant, zu lässig, zu sehr Schuluniform, zu sehr Strandparty …


    Schließlich lässt sie sich auf ein einfarbig dunkelblaues ein. Tommy Hilfiger. Kein Wunder, dass ihr das gefällt. Sie hat es mir zu meinem letzten Geburtstag geschenkt.


    »Und?«, fragt sie, während ich das Hemd zuknöpfe. »Wer ist das Date?«


    Ich tippe mir auf die Nasenspitze. »Geht dich nichts an. Und wenn es dir nichts ausmacht, ich muss mich jetzt fertig machen.« Ich greife nach meinem Gel, drehe mich zum Spiegel und richte mir die Haare. »Sie kommt um acht Uhr. Ich will sie nicht warten lassen.« Ich schnappe mir meine Uhr. »Es ist schon fast acht.«


    Draußen hupt ein Wagen. Sie ist pünktlich. Das nehme ich als gutes Zeichen. Sofort bin ich aus der Tür und die Treppe hinunter.


    Als ich zu meinem Fenster hoch schaue, sehe ich Martha mit offenem Mund runterstarren, als wollte sie Fliegen fangen. Ich lache und winke ihr. Martha winkt nicht zurück. Ihr Mund klappt zu wie eine Falle und die Lippen presst sie fest eingeschnappt aufeinander.


    »Ich hab das Handy von deinem Bruder mitgebracht«, sagt Caro, als ich einsteige.« Sie hält es so, dass ich es sehen kann. »Das ist seins, nehme ich an. Ich hab gedacht, dass wir es vielleicht auf dem Weg abgeben können.«


    »Auf dem Weg wohin?«, frage ich und schnalle mich an.


    »Ach, auf dem Weg wohin wir auch immer fahren.«


    Ich beschreibe ihr den Weg, und sie startet. Sie fährt den cremefarbenen Mini-Cabrio. Das Verdeck ist offen. Eine angenehme Fahrt. Wenn ich ein Auto hätte, hätte ich gerne genau so ein Auto.


    Ich lehne mich zurück und genieße die Besonderheit, von einem Mädchen gefahren zu werden. Einigen Jungs würde das wohl nicht gefallen, doch mir macht das überhaupt nichts aus. Sie fährt nicht schlecht. Etwas schnell, aber sicher und entschieden. Auf jeden Fall besser als ich. Ich habe gerade erst angefangen, Fahrstunden zu nehmen. Sie sind teuer, und Martha hat Vorrang. Ich habe mich noch nicht einmal für die Prüfung angemeldet.


    »Wie kommt es, dass du ein Auto hast?«, frage ich.


    »Trevor hat es mir gekauft. Als Geschenk zum siebzehnten. Geburtstag. Er hat mir auch das Fahren beigebracht. Wo wir damals gewohnt haben, gab es eine Privatstraße. Zu der ist er mit mir gefahren. Gleich nach meinem siebzehnten Geburtstag hab ich die Prüfung gemacht.«


    »Wer ist Trevor?«


    »Der Mann, der mit meiner Mutter verheiratet ist.«


    »Du nennst ihn nicht Dad?«


    »Nein.«


    Sie spricht, ohne den Blick von der Straße zu wenden. Sie trägt ein kurzes Kleid. Tief ausgeschnitten mit Trägern, die von den Schultern rutschen. Ihr dunkles Tattoo ist gut zu sehen. Sie fährt barfuß. Der glatte Stoff rutscht hoch, wenn sie auf die Pedale tritt. Ich versuche, nicht auf ihre Beine zu starren.


    Mein Bruder reagiert auf das zweite Klingeln. Er trägt Shorts und sein Villa-T-Shirt. In der einen Hand hält er ein Bier, in der anderen einen Joint. Auf dem Kaffeetisch steht eine offene Pizzaschachtel. Auf dem Großbildschirm läuft Fußball.


    »Offenbar gehst du nicht aus?«


    »Nö.« Er trinkt einen Schluck aus seiner Dose. »Hab keinen Bock. Hab Lust auf einen ruhigen Abend. Hast du Lust, mir Gesellschaft zu leisten? Ich hab Pizza. Diabolo mit extra viel Käse. Villa gegen Juventus, hat grad erst angefangen, und ich hab jede Menge Bier da.«


    »Nein, heute nicht.« Ich schüttele den Kopf. »Ein andermal. Heute Abend hab ich ein Date. Ich wollte dir nur schnell das Handy vorbeibringen.«


    »Ha. Ein Geheimnis ist gelöst.« Er grinst. »Ich hab von Carls Handy aus eine SMS an das Arschloch geschickt, das es genommen hat, und hab dann die Nachricht gekriegt, dass du es hast. Verrückt, oder? Dir konnte ich nicht schreiben, weil ich deine Nummer nicht hab.«


    »Hier.« Ich gebe ihm das Handy.


    Er betrachtet es, als wäre es der Stein von Rosette.


    »Danke, Mann, mein ganzes Leben steckt da drin.«


    »Du solltest besser drauf aufpassen.«


    »Wenn du sturzbetrunken bist, verlierst du irgendwie den Überblick.« Er starrt es weiter an und schnippt sich durch die Apps.


    »Wer hat es gehabt?«


    »Das Mädchen, das dich gestern Abend gefunden hat.«


    »Welches Mädchen?« Er musste wirklich total weggetreten gewesen sein.


    »Sie sitzt draußen im Auto.«


    »Oh, dieses Mädchen!« Er blickt an mir vorbei und erinnert sich. »Ich hab mich gefragt, wer wohl mit dir weggeht. Zweites Geheimnis gelöst. Wohin wollt ihr?«


    »Sie nimmt mich zu einer Fahrt mit.«


    Er grinst mit dem unverletzten Teil seines Munds. »Dann sei vorsichtig. Hast du genug von denen?« Er baggert Kondome aus einer Schüssel, in der Oma immer Süßigkeiten für uns aufgehoben hatte.


    »Um Himmels willen, Rob!« Ich kann nichts dagegen machen, dass ich rot werde. »Ich hab welche.«


    »Davon hat man nie zu viel.« Er stopft mir eine Handvoll davon in die Hemdtasche. »Hier. Vielleicht hast du Glück. Tu nichts, was ich nicht auch machen würde. Da bleibt nicht viel übrig.«


    Sein Handy meldet sich.


    »Willst du nicht drangehen?«


    Er schaut nach der Nummer. »Doch, klar.«


    Als ich den Weg zu Caro zurückgehe, blicke ich noch einmal durch das Fenster.


    Der große Fernseher ist nur ein Fleck strahlendes Grün. Dann wechselt der Bildschirm zu einem Gewimmel von Mannschaftsfarben. Die Menge wird laut. Ich kann das Gebrüll durch das geschlossene Fenster hören. Jemand hat ein Tor geschossen, doch Rob schaut nicht hin. Er spricht immer noch in sein Handy und blickt mir hinterher. Manchmal sieht er genauso aus wie Martha.


    »Alles in Ordnung?«, fragt sie.


    Als ich in den Wagen steige, lässt sie ihr Handy in ihre Tasche gleiten.


    »Sicher. Alles ist gut.«


    Ich beuge mich vor, um auf den niedrigen Sitz zu kommen, und die Kondome ergießen sich in einer vielfarbigen Kaskade von kleinen in Folie verpackten Päckchen aus meiner Brusttasche in den Fußraum.


    »Ich sehe schon, du bist vorbereitet«, sagt sie und zieht eine Augenbraue hoch. Wenigstens habe ich sie zum Lächeln gebracht. Bisher hat sie noch nicht allzu oft gelächelt.


    »Das war Rob. Er, äh … « Ich klinge wie ein kleines Kind, das seinem Bruder die Schuld gibt. Ich krabbele herum, um die Dinger wieder einzusammeln, aber noch mehr, um mein rotes Gesicht zu verbergen.


    »Wohin bringst du mich?«, frage ich, während ich die Päckchen, in die Hosentasche stopfe, und versuche wieder zu dem Moment zurückzuspulen, als ich ins Auto steigen wollte.


    »Das ist ein Geheimnis«, antwortet sie.


    Als sie losfährt, drehe ich mich um und sehe Rob am Fenster stehen und uns nachschauen.
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    Ich bin schon viele Male am Beldon Hill vorbeigefahren, aber nie hinaufgestiegen, erst recht nicht am Abend mit einem Picknickkorb und einer Decke. Caro biegt von der Hauptverkehrsstraße in einen Feldweg ab, den wir entlangfahren, bis er sich irgendwie verliert. Dann müssen wir zu Fuß weiter. Sie klettert über einen Zaunübertritt. Ich folge ihr auf eine Weide. Über uns ragt der Berg auf. Oben leuchtet das Gras golden im letzten Licht der Sonne. Ein paar vereinzelte Bäume ducken sich gebeugt vom Wind auf der Kuppe. Ihre Schatten werden immer länger. Die bewaldeten Berghänge sind bereits ziemlich düster.


    »Gehen wir bis ganz nach oben?«


    »Es lohnt sich, du wirst schon sehen«, erwidert sie über die Schulter. »Heute ist Vollmond. Wir brauchen keine Taschenlampe.«


    Sie zeigt nach oben, und da ist der Mond, der riesig und wie ein bleicher Ballon am Himmel hängt. Die Krater und Berge sind deutlich zu sehen. Ich hatte ihn noch gar nicht bemerkt. Jetzt bleibe ich einen Moment stehen und starre ihn an.


    Es ist ziemlich anstrengend, bis ganz nach oben zu steigen, doch sie hat recht, es lohnt sich. Ein paar Schafe mustern uns aus seltsam schmalen Augen, dann fahren sie fort, das allmählich vertrocknende Gras abzuweiden. Sie breitet die Decke für uns aus. Die Sonne ist jetzt fast ganz untergegangen. Im Westen ist nur noch ein rotes Glühen zu sehen, durchsetzt von rosa gefärbten Wolken. Der Himmel über uns verdunkelt sich zu einem Violett, und die ersten Sterne werden sichtbar. Weiter weg ist die Autobahn zu erkennen, ein sich windendes Band von Lichtern, der Verkehrslärm auf ein leises Summen reduziert.


    Sie streift die Sandalen ab und geht mit ausgebreiteten Armen herum, als würde sie gleich losfliegen.


    »Ich liebe es hier oben«, sagt sie. »Ich liebe hoch gelegene Orte.« Sie kommt zurück und setzt sich mir gegenüber, die Arme um die bloßen Beine geschlungen. »Weißt du, dieser Ort hier ist was ganz Besonderes. Ich komme her, so oft ich kann. Zu verschiedenen Tageszeiten. Manchmal sehr früh am Morgen. Um die Sonne aufgehen zu sehen. Oder am Abend, um sie untergehen zu sehen. Ich hab Fotos gemacht und versucht, den Übergang von der Nacht zum Tag und vom Tag zur Nacht festzuhalten. Ich liebe die Grenzbereiche. Hier kann es unheimlich sein, gespenstisch. Vor allem, wenn es neblig ist oder die Wolken bis hier herunterhängen. Dann siehst du Dinge … « Ihre Stimme verklingt.


    Ich blicke mich um. Mir kommt alles total normal vor.


    »Manche Leute wollen hier auch am Tag nicht raufkommen, geschweige denn bei Nacht. Hier ist mal ein ganz berüchtigter Mord passiert, vor Jahren. Da ist eine Frau gefunden worden, die in einem hohlen Baum hing. Manche behaupten, das wäre Hexerei gewesen. Hier versammeln sich Hexen … «


    »Was? Heute?« Ich lache und frage mich, ob sie mich auf den Arm nehmen will. »Du veräppelst mich!«


    »Nein, mache ich nicht. Sieh dir das an.« Sie zeigt auf einen Kreis, in dem das Gras von einem Feuer weggesengt ist. »Das ist von der Mittsommernacht übrig geblieben.«


    »Als Nächstes erzählst du mir noch, dass es hier Feen gibt.«


    »Natürlich gibt es die hier. Siehst du den Weißdorn da?« Sie deutet mit dem Kopf zur höchsten Stelle der Bergkuppe. »Das ist ein Elfenbaum. Er ist sehr alt, weil niemand sich traut, ihn umzuhacken.«


    »Auch heute noch?«


    »Auch heute noch. Sie leben unter dem Berg. Kannst du nicht ihre Gegenwart spüren?«


    Sie kommt über die Decke auf mich zugekrabbelt. Ich weiß nicht, ob sie es ernst meint oder mich aufzieht, aber es ist mir egal. Dann ist sie mir sehr nahe, und ich kann nicht erkennen, ob ihre Augen braun oder grün oder eine Mischung aus beidem sind, denn sie küsst mich.


    Ich will sie festhalten, doch sie ist schon wieder aufgestanden und außer Reichweite für mich. Sie zieht ihr Kleid aus. Sie trägt kein Höschen und auch keinen BH. Hätte ich das bloß schon vorher gewusst. Sie geht weg, bis dorthin, wo sich der Berghang absenkt, dann kommt sie zu mir zurück, läuft leichtfüßig über das federnde Gras. Ihr Körper schimmert weiß im Mondlicht, das Tattoo auf ihrer Schulter wirkt wie ein fast erloschener Stern.


    »Komm schon, zieh dich auch aus.«


    Das hatte ich nicht erwartet.


    »Was, ich? Jemand könnte mich sehen!«


    »Sei doch nicht so blöd!«


    Ihr Lachen klingt wie das Läuten von Silberglöckchen. Ich blicke zu ihr hoch. Die Nacht bricht schnell herein. Sie schimmert im Zwielicht. Hier ist es so still, sogar die Schafe haben aufgehört zu weiden. Aus der Wiese steigt Dunst auf, dicht am Boden schmiegt er sich um ihre Knöchel, als würde sie ihn mit sich bringen.


    Ich weiche etwas zurück, entziehe mich ihr etwas, als hätte ich Angst vor ihr, und vielleicht habe ich die auch ein bisschen. Sie ist mir fremd. Noch nie habe ich jemanden wie sie kennengelernt. Das ganze Gerede über Feen. Irgendwie frage ich mich, ob sie wirklich echt ist.


    »Hast du etwa Angst?«


    Sie hat meine Bewegung verstanden, kommt aber weiter mit demselben leichten wogenden Schritt auf mich zu. Sie lächelt. Selbst das ist beunruhigend. Etwas zu breit, die Augen zu wissend. So ein Lächeln setzt man bei einem Kind auf.


    »Natürlich nicht.« Ich merke, wie ich immer gereizter werde.


    Ich weiche noch etwas weiter zurück. Ich habe Angst, doch aus einem völlig anderen Grund. Einen, den ich mir selbst kaum eingestehen kann und schon gar nicht ihr.


    »Was ist denn dann los?« Sie ist jetzt fast bei mir.


    »Nichts.«


    Ich ziehe sie nach unten über mich und komme mir überhaupt nicht mehr wie ein Kind vor.


    Eine Zeit lang küssen wir uns. Ihr Mund ist weich und warm. Ich bewege mich, um unsere Position zu verändern, aber sie hält mich davon ab.


    »Komm, runter mit dem Zeug.« Sie zerrt an meinem Hemd und der Gürtelschnalle. Als ich meine Jeans abstreife, fallen wieder alle Kondome aus der Tasche.


    »Gut, dass du auf alles vorbereitet bist … «


    Sie lacht und ich stimme mit ein. Ein gemeinsamer Witz. Das Lachen vertreibt mein Unbehagen, und gleich darauf bin ich so nackt wie sie. Ich vergesse, dass vielleicht Leute zusehen. Welche Leute? Wo? Ich vergesse die Schafe, ich vergesse alles außer dem Gefühl von ihrer Haut an meiner, dem Geruch ihrer Haare, dem Kitzeln des Grases an meinem Rücken, der Härte des Bodens unter meinen Knien. Dann ist jedes andere Gefühl verschwunden, und ich bin ganz auf die eine Sache konzentriert, wirklich nur auf diese eine Sache.


    Als es vorbei ist, lege ich mich zurück und blicke in die Dunkelheit über mir. Die Sterne sind jetzt komplett zu sehen. Hier oben scheinen sie näher zu sein und dichter gesät. Ich suche nach denen, die ich kenne.


    »Wonach guckst du?«


    Ich zeige ihr die Venus, hell im Westen, Deneb, Vega, Altair, Arktur, die Zwillinge – Kastor und Pollux.


    »Kennst du auch die Sternzeichen?«


    »Natürlich. Da ist der Löwe.« Ich zeige nach Westen. »Jungfrau, Waage und Skorpion sind mehr im Süden.«


    »Löwe. Ich bin einer.«


    »Glaubst du an so was?«


    »Ich hab mich mal dafür interessiert. Welches Sternzeichen bist du?«


    »Ich bin Schütze. Ziemlich weit unten am südlichen Horizont. Von hier aus kannst du mich nicht besonders gut erkennen.«


    Sie setzt sich auf, schlingt die Arme um die Knie und schaut auf mich nieder. Ich kann es gar nicht glauben, dass das gerade passiert. Ich kann sie nicht ansehen. Ich muss wieder zu den Sternen blicken.


    Ich war noch nie zusammen mit einem Mädchen nackt. Ist das nicht verrückt? Meine vergangenen Begegnungen fanden während einer Party in einem Zimmer statt, im Wald, im Park, hinter den Garagen, irgendwo, wo es ungestört und dunkel war. Nur die notwendigsten Kleidungsstücke waren ausgezogen oder gelöst worden. Ich hatte mehr als nur so eine ungefähre Vorstellung. Ich habe Pornomagazine, DVDs und Internetseiten gesehen, einige von ihnen ziemlich harter Stoff. Aber sie ist anders. Sie ist anmutig und schön. Ihr Körper ist grazil und schlank, ihre Brüste sind klein, haben aber die perfekte Form und ihr flacher, nach innen gewölbter Bauch liegt eingebettet im Schatten der vorstehenden Rippen. Sie ist das Schönste, was ich je gesehen habe. Sie lässt alle anderen künstlich und aufgedonnert erscheinen wie diese aufblasbaren Puppen. Ich bin noch nicht mit vielen Mädchen zusammen gewesen. Und rein technisch gesehen, bin ich noch Jungfrau. Suzy hat immer in allerletzter Minute Panik bekommen und mich weggestoßen. Ich hatte Angst, ihr das zu erzählen. Angst davor, dass sie es wissen würde, es vermuten würde. Sie ist schon mit vielen Typen zusammen gewesen. Wie sollte ich da mithalten?


    »Du musst dir keine Gedanken machen«, sagt sie, als wüsste sie, was ich denke.


    Wir ziehen uns wieder an, und sie macht den Korb auf. Darin befinden sich eine Flasche Champagner und zwei Gläser. »Ich hab Geburtstag«, sagt sie und gießt ein, bis es überschäumt. »Prost.«


    »Dein Geburtstag!« Ich hebe ihr mein Glas entgegen. »Du hast gar nichts davon gesagt.«


    »Da hatte ich auch noch keinen Geburtstag. Erst jetzt.«


    Wir trinken den Champagner.


    »Leer.« Sie hält die Flasche hoch. »Zeit, zu gehen.«


    Wir gehen zurück über die Weiden. Mond und Sterne geben Licht, aber es ist trotzdem noch ziemlich dunkel. Sie führt mich, als könnte sie in der Dunkelheit sehen.


    »Du musst jetzt nicht nach Hause, oder?«, fragt sie, als wir uns dem Wagen nähern.


    Ich schüttele den Kopf. Wenn unbedingt nötig, habe ich meine Standardgeschichte. Ich hab bei Cal übernachtet.


    »Was ist mit dir?«


    »Meine Mutter merkt das gar nicht. Sie steht nie auf, bevor es Zeit ist auszugehen. Sonntag ist Brunchtag.« Sie lässt den Wagen an. Das Motorengeräusch kommt mir überraschend laut vor. »Gehen wir noch irgendwo hin.«


    Als sie auf die Autobahn auffährt, öffnet sich die vor uns liegende Straße weit vor lauter Möglichkeiten. Ich möchte, dass sie ewig so weiterfährt und wir nie zurückkehren.


    Natürlich passiert das nicht.


    Sie fährt eine Weile, dann sagt sie: »Ich hab Hunger.«


    Sie biegt von der Autobahn ab und hält vor einem schmierigen Imbisswohnwagen, der auf einem Rastplatz geparkt ist. Phils Grillhütte – durchgehend geöffnet. Das handgeschriebene Schild – eine zerbrochene Hartfaserplatte mit der grellfarbenen Speisekarte befindet sich an der einen Seite des Wagens: Das Frühstück hält Leib und Leben zusammen. Die Buchstaben sind so zerlaufen wie die dazugehörigen Eier.


    Der Mann lächelt und gibt ihr eine zusätzliche Scheibe Schinken. Eine kleine Unterhaltung schwappt hin und her. Er kennt sie. Über ihren Kopf hinweg zwinkert er mir zu. Er sagt etwas, doch ich höre ihn nicht. Stattdessen höre ich Robs spöttische Stimme.


    Du glaubst doch nicht etwa, dass du der Einzige bist?


    Ich jongliere das Brötchen, auf dem Schinken, Wurst, Ei und eine Kelle Bohnen aufgetürmt sind. Der Saft der Bohnen sickert mir warm über das Handgelenk und ich kleckere mir Soße aufs Hemd. Das Schild hatte schon recht mit alles zusammenhalten. Ich habe Hunger, einen Riesenhunger, doch das Essen ballt sich in meinem Mund zusammen.


    Ich würge und kann nicht schlucken. Ich muss es in den Abfalleimer spucken. Ich nehme einen Schluck von dem kochend heißen Kaffee. Er ist wässrig und schmeckt nach nichts. Der Verkehr donnert vorbei. Ich atme eine Mischung aus Staub und Diesel ein und wünsche, ich hätte stattdessen eine Tasse Tee.


    »Kommst du oft her?«, frage ich sie und lasse es eher wie einen Scherz klingen, doch ich will es ehrlich wissen. Ich will wissen, ob sie mit andern Kerlen herkommt nach einem Abend draußen unter den Sternen oder von irgendwo anders her, zum Beispiel aus einem Motel. Draußen ist ein Schild, das für eines etwas weiter die Straße runter wirbt. Natürlich frage ich sie nichts in dieser Hinsicht. Ich lächele nur ein bisschen dünn und tue so, als würde ich noch einen Brocken aus meinem Brötchen reißen, während ich mir überlege, wohin ich es entsorgen kann.


    »Ab und zu«, sagt sie.


    »Mit wem?«, frage ich.


    Das wollte ich gar nicht fragen, es rutscht mir einfach so raus.


    Sie schmeißt ihr Brötchen weg, was mir die Entschuldigung liefert, meins ebenfalls dem Abfalleimer zu übergeben. Sie wischt sich den Mund und dann die Hände ab. Die Papierservietten sind glatt und dünn, nicht gerade geeignet, irgendetwas ernsthaft wegzuwischen.


    »Was geht dich das an? Jetzt bin ich mit dir hier.«


    Sie küsst mich. Ihre Lippen sind süß vom Ketchup.


    Wir fahren in die Stadt zurück. An der Brücke wird gearbeitet, ein Abschnitt des Geländers muss ersetzt werden. Ein Teil der Fahrbahn ist abgesperrt. Die Baustellenampel bleibt ewig auf Rot geschaltet. Ich möchte, dass es so bleibt, nur damit ich bei ihr im Auto sitzen bleiben kann.


    Am Ende der Straße setzt sie mich mit einem »bis dann« ab.


    »Wann?«, frage ich, doch sie scheint mich nicht zu hören. Sie wirft nur einen Blick in den Rückspiegel, und dann ist sie weg.
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    Tut mir leid, dass ich dir das angetan hab, Jimbo, aber du hast sie direkt zu mir geführt. Seitdem ist sie wiedergekommen, um mich zu besuchen, und ich muss zugeben, es ihr wegen der alten Zeiten besorgt zu haben. Wollte dich ein bisschen unterstützen – ich hab gedacht, du wärst voll der Loser bei der, die du in der Bar so angeglotzt hast –, und da war ich dann ein bisschen überrascht, als ich sie vor dem Haus im Auto sitzen gesehen hab. Sie hat mich angerufen, als du noch dabei warst, die Gummis in deine Tasche zu stopfen. Ich hatte sie eine ganze Weile lang nicht gesehen, aber ich wusste, sie kommt wieder.


    Sie ist anders. Sie ist nicht die Caro, an die ich mich erinnere. Aber manche Dinge ändern sich nicht. Sie ist immer noch total bescheuert, aber jetzt ist sie politisch geworden. Sie erzählt mir das ganze Zeug und klingt dabei wie Martha – nur sehr viel extremer –, wenn du weißt, was ich meine. Das ist es eben, sie gibt sich nicht mit halben Sachen ab. Ich versuche, sie dazu zu bekommen, den Mund zu halten, aber sie denkt nicht daran.


    Ich: Ich hab kein Interesse an dem ganzen Scheiß.


    Sie: Das solltest du aber haben. Sieh dir doch an, was sie mit dir gemacht haben!


    Dann legt sie wieder los. Ich klinke mich aus und denke, was für ein glücklicher kleiner Hund du doch bist, von ihr entjungfert worden zu sein. Keine ist besser. Eine Weile geht das so, dann unterbricht sie sich.


    Sie: Hast du überhaupt zugehört?


    Ich: Nein, hab ich nicht.


    Sieht so aus, als wollte sie von Neuem loslegen. Da lenke ich sie auf die einzig wirkungsvolle Art ab, die ich kenne.


    Hinterher betrachtet sie meine Narben, fährt mit ihrem Finger darüber und fragt, wie ich sie bekommen hab – will wissen, was genau passiert ist.


    Ich: Kann mich nicht so richtig erinnern.


    Das sage ich immer bei der Gelegenheit.


    Sie: Natürlich erinnerst du dich.


    Ich: Ja, schon, aber ich mag nicht darüber reden.


    Sie: Manchmal musst du es einfach rauslassen.


    Ich gucke, ob sie mich verarscht – bei ihr weiß man das nie –, aber sie wirkt so, als wäre sie ehrlich interessiert und wollte es wirklich wissen – als wäre ich ihr wichtig, und ich möchte, dass ich für sie wichtig bin. Manchmal überrasche ich mich sogar selbst.


    Ich: Weißt du, ich führe ein Videotagebuch. Wie früher.


    Sie: Das ist eine gute Idee. Die Menschen sollten wissen, was wirklich passiert – von Leuten vor Ort. Von Leuten wie dir.


    Ich: Mein Gedächtnis ist nicht besonders zuverlässig. Für unterschiedliche Menschen läuft die Zeit unterschiedlich ab. Für ein paar sehr schnell – für andere in Zeitlupe.


    Sie: Ja. Das verstehe ich. Wie läuft sie für dich ab?


    Ich fange an, ihr zu erzählen, und dann bin ich wieder da drüben. Wir sind auf einer Routinepatrouille und nähern uns irgendeiner kleinen Scheißsiedlung. Der Landrover Defender setzt uns ab und wir schwärmen nach beiden Seiten aus – Mac und ich nach rechts. Die Häuser auf unserer Seite sehen verlassen aus – auf jeder Seite der Tür zwei kleine Fenster wie auf einer Kinderzeichnung. Der Eingang ist von einem dieser Plastikvorhänge verdeckt – rote und gelbe Plastikstreifen, die sich sanft bewegen, als gäbe es da einen leichten Wind, oder als würde sich drinnen jemand bewegen und einen leichten Luftzug erzeugen, oder als würde eine Gewehrmündung die Streifen berühren. Irgendwas stimmt da nicht. Ich bedeute Mac vor mir, er soll auf die Seite des Gebäudes gehen, sich aus der Schusslinie bringen und an der Mauer entlangschieben. Er macht noch einen Schritt, und ich höre eine Reihe sehr leiser Geräusche, als würde jemand auf dem Handy eine Nummer eingeben, und dann ein metallisches Klicken. Ich weiß, was das ist – die Druckplatte einer improvisierten Mine, die gezündet wird –, aber es ist zu spät, irgendwas zu machen. Ich werde nach hinten in die Luft geschleudert. Mac ist vor mir. Er kriegt die volle Ladung ab. Ich kann nichts hören – mein Kopf dröhnt von der Explosion, und die Staubwolke um uns ist so dicht, dass die Sonne nur noch ein Lichtklecks ist. Ich kann Kordit riechen, verbrannten Stoff und noch etwas – wie ein Sonntagsbraten. Es krallt sich mir in die Kehle, lässt mich husten und würgen, während ich mich dahin taste, wo ich meine, dass er sein könnte – taste mit den Händen, weil ich nicht sehen kann. Ich weiß, dass er schwer verletzt ist. Hat sein rechtes Bein verloren, mitten am Oberschenkel ist es abgerissen. Ich lege ihm einen Druckverband an, während die ganze Zeit Kugeln fliegen. Immer noch kann ich nichts hören, aber ich sehe die kleinen Staubwolken aufspringen und die Splitter, die von der Mauer abspritzen. Mein rechtes Bein ist ganz schön zermatscht – taub und nutzlos –, aber ich kann kriechen. Er kann gar nichts machen. Ich packe ihn am Schultergurt und ziehe ihn zurück. Der Landrover kommt jetzt selbst unter schweren Beschuss. Die Jungs werden unten gehalten und sind voll damit beschäftigt, um sich zu schießen. Ich hab nur den einen Gedanken, Mac so weit zurückzuziehen, dass sie kommen können und uns auflesen – was sie auch machen.


    Wir haben ihn da rausbekommen und er hat noch gelebt. Das eine Bein hat er vollständig verloren, das andere musste am Knie abgenommen werden. Als ich ihn das letzte Mal gesehen hab, wirkte er in Ordnung – hat eine Zukunft gesehen. Er meistert die Lage besser als ich, was wirklich paradox ist. Für das, was ich getan habe, hab ich einen Orden bekommen – also bin ich ein echter Held. Aber wie jemand gesagt hat: Orden werfen lange Schatten. Ich hab meine beiden Beine behalten, hab aber was anderes da draußen verloren. Als das Ding direkt vor uns hochgegangen ist – das Geräusch hat mich taub gemacht –, konnte ich nicht hören. Konnte nicht sehen. Eine Art Finsternis ist über mich gekommen und alles wirkte so weit entfernt, als wäre ich in einem Tunnel so voller Staub, dass es war, als wäre das Licht ausgegangen und ich könnte nicht atmen. Wenn ich davon träume, wache ich auf. Ich bin völlig neben der Spur, weil ich Mac helfen müsste, und dann ist die Finsternis zurück – jeden Tag kriecht sie ein Stück weiter über mich. Ich sehe keine Zukunft – es gibt keine Zukunft. Ich habe kein Ziel – meine Existenz hat keinen Sinn. Ich mache nichts, außer auf der Stelle treten. Ich hab kein Recht, das so zu empfinden. Ich bin immer noch da – mit zwei Armen, zwei Beinen, die Kronjuwelen intakt. Ich denke an Johnny – er kommt nicht zurück – und an Mac und fühle mich schuldig, weil ich so bin. Ich hab kein Recht auf Hilfe welcher Art auch immer. Wenn ich an irgendwas von diesen Dingen glauben würde, würde ich sagen, ich bin verdammt. So wie es ist, bin ich äußerlich in Ordnung, aber innerlich so zerbrochen, dass nichts repariert werden kann. Für mich gibt es keine Hilfe.


    Das Letzte will ich ihr eigentlich gar nicht erzählen. Es rutscht mir einfach raus. Sie benimmt sich weder schockiert noch überrascht. Sie sagt gar nichts. Sie steigt aus dem Bett und geht – nicht mal ein »Tschüs« oder so. Dann ist sie weg, und ich liege da, und es ist, als hätte sie in meinem Kopf ein Ventil geöffnet, das ich nicht mehr schließen kann. So wie die Albträume, die ich habe, nur schlimmer, weil ich wach bin. In meinen Ohren dröhnt es wie nach der Explosion und mein ganzer Körper schmerzt – nicht nur mein Bein, sondern auch der Rücken, die Arme und der Kopf. An dem war ich nicht einmal verwundet, doch mein Kopf tut am meisten weh.


    www.urflixstar.com/robvid3
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    »Widerstand ist, wenn ich dafür sorge, dass das,


    was mir nicht passt, nicht länger geschieht.«


    Wird Ulrike Meinhof zugeschrieben


    Wir haben es mit Protest probiert. Jetzt ist es an der Zeit für Widerstand. Zeit für die Aktion. Der Plan entwickelt sich in meinem Kopf. Zuerst kam es mir vor wie ein irrer Traum, doch nun erscheint es ausgesprochen möglich. Ich sehe eine Möglichkeit, es durchzuführen. Alles nimmt Gestalt an, als wäre es vorherbestimmt. Sie sind nach Frankreich gefahren. Keine Ahnung, wann sie zurückkommen. So habe ich das Haus für mich und kann genau das tun, was ich will. Wenn ich will, kann ich den ganzen Tag schlafen. Die ganze Nacht fortbleiben. Weggehen, ohne irgendjemand zu sagen, wohin ich gehe, ohne etwas erklären zu müssen. Ich hasse Erklärungen. Ich kann essen, was ich mag, oder auch nichts essen, wenn ich keine Lust dazu habe. So viel trinken, wie ich will und was ich will. Mit dem Moët habe ich schon angefangen.


    Ich habe jede Menge Geld. Aus schlechtem Gewissen hat sie mir 300 Pfund gegeben und von Trevor bekam ich eine eigene Kreditkarte. Er hat sie mir hinter ihrem Rücken gegeben, weil er wohl gedacht hat, eine öffentliche Ankündigung käme nicht so gut an. Da hat er richtig gedacht. Sie wäre fuchsteufelswild geworden. Doch sie wird es nicht erfahren.


    »Unser kleines Geheimnis.«


    Ich werde diese Karte gut verwenden.


    »Ich weiß, dass ich nicht dein richtiger Vater bin«, sagt er immer, doch ich glaube, er wäre es gern. Er verwöhnt mich. Wenn wir zusammen ausgehen, sieht er so stolz aus, dass die Leute glauben, ich gehöre zu ihm. Und er kauft mir Sachen. Er findet es schön, Zeit mit mir zu verbringen, ohne sie, »nur wir zwei«. Ich sehe zu, dass die Dinge, die er mir kauft, teuer sind, sehr teuer, und dass die Dinge, die wir zusammen machen, solche sind, die ich machen will.


    Er hat mir das Fahren beigebracht, und er hat mir einen Wagen gekauft, was mich unabhängig macht. Er schießt auch gerne. Lauter nützliche Sachen.


    Zurück zum vorliegenden Fall.


    PRAXIS


    Ein interessantes Wort.


    Praxis: der Vorgang, bei dem eine Theorie, eine Lehre oder eine Fähigkeit eingeübt oder praktiziert werden, verkörpert und/oder verwirklicht werden.


    Das interpretiere ich so, dass ich unbedingt einen Experten brauche, der die Fähigkeit hat, eine Theorie in die Praxis umzusetzen. Und den habe ich gerade bekommen.
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    Zuerst bin ich glücklich, so richtig glücklich. Dann nicht mehr. Ich gehe wie benommen nach Hause, das bleibt so den Tag über und ich warte auf den Abend. Aber sie taucht am Abend nicht auf, nicht am nächsten und nicht am übernächsten. Ich wechsele von Hochstimmung in tiefe Depression. Alle fünf Minuten überprüfe ich mein Handy. Keine Nachrichten und ich habe ihre Nummer nicht. Ich suche nach ihr auf Facebook. Nicht einmal da ist sie. Jeder, den ich kenne, ist da. Ich überprüfe alle anderen Seiten. Nichts. Im Cyberspace existiert sie nicht.


    Ich sitze zu Hause rum und blase Trübsal. Martha nennt das Schmollen, doch Mum bemerkt es nicht einmal. Im Moment macht sie sich mal keine Sorgen um Rob. Er ist mit ihr zu Großvater gegangen und hat sich sogar für ihre letzte Essenslieferung bedankt. Strahlend ist sie zurückgekommen.


    »Er wirkt anders. Entschiedener. Er hat Großvaters Wagen wieder zum Laufen gebracht und bearbeitet den Schrebergarten. Er wirkt viel konzentrierter, als hätte er wieder ein Ziel.«


    »Welches denn?«, fragt Martha.


    »Hat er nicht gesagt.«


    »Hat er sich etwa einen Job besorgt? Er ist total begabt.«


    »Ich wage zu sagen, dass er das tun würde, wenn die richtige Gelegenheit kommt. Auf jeden Fall scheint er vernünftig zu werden. Weißt du, ich wäre nicht überrascht, wenn er eine Freundin hätte.«


    »Freundin! Rob!« Martha prustet ihr Erstaunen heraus. »Wie kommst du denn darauf?«


    »Ach, ich weiß nicht so recht. Irgendwie. Nenn es mütterliche Eingebung.«


    »Also da würde ich an deiner Stelle noch mal nachhaken. Welches Mädchen ist denn so verrückt, mit ihm zu gehen?«


    »Du wärst überrascht. Er hat sich richtig ein bisschen schick gemacht. Er kann sehr gut aussehen und sehr charmant sein, wenn er sich bemüht.« Rob ist eindeutig Mums Liebling, daran gibt’s nichts zu rütteln. »Es ist auch höchste Zeit, dass er etwas ruhiger wird. Angefangen hat, an eine Familie zu denken. Viele Jungs in seinem Alter machen das. Gehst du heute Abend weg?«, fragt sie. Ich schüttele den Kopf. »Jack und ich gehen heut Abend zu Millers auf einen Drink und einen Bissen zu essen. Es wird nicht spät. Du kannst mitkommen, wenn du willst.« Ich schüttele wieder den Kopf. Ich gehe abends nicht weg für den Fall, dass sie bei mir vorbeikommt, oder dass ich sie mit einem anderen sehe. Ich habe da den Kunsttyp vor Augen. Ich würde ihm am liebsten den Kopf abreißen.


    Das geht so eine Woche. Zwei Wochen. Ich überlege mir, dass sie bei den Booten auftauchen könnte. Ich bin früh da und gehe spät. Alan hält das für Pflichtbewusstsein. Aber das ist es kaum. Ich nehme die Menschenmassen, die runter zum Fluss kommen, unter die Lupe und hoffe, sie zu finden. Jedes Mal, wenn ich ein Mädchen entdecke, das ihr irgendwie ähnlich sieht, bekomme ich Herzklopfen. Wenn ich einen Fahrgast habe, rase ich hin und zurück, stochere wie ein Wilder, nur für den Fall, dass sie vielleicht an der Anlegestelle auf mich wartet.


    »Langsam!«, sagt Alan, als ich den Stocherkahn zu schnell reinbringe und dabei ein Paar durchrüttle, das mit nass gespritzten Klamotten aus dem Kahn stolpert. Der Mann beschwert sich. Alan bietet an, ihnen das Geld zurückzugeben. »Was ist los mit dir?«, fragt er. »Das wird dir vom Lohn abgezogen … «


    Er schimpft noch weiter, aber ich höre nicht zu. Wieder suche ich die Menge ab. Es ist jetzt August. Mehr Touristen. Mehr Leute unten am Fluss. Ich entschuldige mich mit einer Verletzung des Handgelenks. Er setzt mich an den Schalter, das Geld zu kassieren. Das passt mir gut. Von hier aus kann ich die ganze Zeit beobachten.


    Gerade als ich aufgegeben habe, ist sie da. In Boxershorts liege ich auf dem Bett und höre Musik. Ich möchte lieber nicht, dass irgendjemand die Mischung hört – lauter Liebeslieder durcheinander. Ich habe sogar Marthas i Tunes geplündert, als sie nicht da war. Ich habe die Kopfhörer auf und bin so sehr in die Songs vertieft, dass ich nichts mehr mitbekomme, nicht einmal Martha, als sie an die Tür hämmert. Sie kommt rein, fasst mich an der Schulter und lässt mich damit einen Kilometer weit in die Luft schnellen. Sie reißt mir die Kopfhörer ab.


    »Deine Freundin ist draußen. Hörst du das denn nicht? Sie mischt noch die ganze Straße auf.«


    Mit verschränkten Armen steht sie da und funkelt auf mich runter. Sie sieht aus wie Mum. Und sie klingt auch so.


    Jetzt höre ich die Hupe, bin aus dem Bett und am Fenster. Da ist sie. Sie schaut nach oben, grinst und bedeutet mir runterzukommen. Ich schnappe mir was anzuziehen, hüpfe durch das Zimmer, versuche, meine Beine in die Jeans zu stopfen, ein Hemd anzuziehen, meine Füße in Turnschuhe zu rammen, und dann bin ich die Treppe runter, zur Haustür raus und renne über den Gartenweg.


    Als ich zu meinem Fenster hoch sehe, steht Martha da und blickt mit fest verschränkten Armen finster auf uns runter. Ich winke ihr. Ich bin glücklich. Das möchte ich zeigen. Martha schaut nicht einmal zu mir hin.


    Caro erwidert Marthas Blick, nimmt die Sonnenbrille ab und schnippt abfällig mit den Fingern. Marthas Blick wird noch finsterer. Ich schaue von einer zur anderen. Es ist ein warmer Abend, doch ich kann die Kälte zwischen ihnen spüren wie eine Eisscholle.


    »Was ist mit dir und Martha?«


    »Was meinst du denn?« Sie blickt weg und lässt den Motor an. »Weshalb glaubst du, dass irgendwas zwischen mir und Martha ist?«


    »Nur so ein Gefühl. Wart ihr nicht mal Freundinnen oder so was?«


    »Oder so was.« Sie wiederholt meine Worte, sagt aber nichts mehr.


    »Ja, wart ihr«, mache ich weiter, um sie zu ermuntern. »Sonst wärst du nicht zu ihrem Geburtstag eingeladen gewesen. Sie hat schließlich nicht jeden eingeladen.«


    »Vielleicht war ich es. Ich erinnere mich da kein Stück dran«, antwortet sie, als wäre ihr das viel zu langweilig, um auch nur darüber nachzudenken. Sie blickt stur geradeaus und reagiert einfach nicht. Es wirkt, als hätte sie sich selbst den Ton abgedreht.


    Ich versuche es mit etwas anderem und hoffe, sie dazu zu bringen, irgendetwas zu sagen.


    »Wie war dein Tag?«, frage ich und komme dann noch mit einer Reihe ähnlicher Fragen.


    »Was hast du gemacht?«


    »Bist du irgendwo gewesen?«


    »Was Interessantes unternommen?«


    So was eben. Das Letzte klingt besonders lahm, so was könnte dich deine Oma fragen. Ihre Antworten sind unverbindlich oder kommen gar nicht. Da halte ich den Mund und wir verfallen in Schweigen. Im Kopf höre ich eine parallele Reihe von Fragen.


    Wo bist du gewesen, seit ich dich das letzte Mal gesehen habe?


    Warum hast du mich nicht angerufen?


    Warum hast du mir keine SMS geschickt?


    Hast du dich mit anderen getroffen?


    Was hast du mit denen gemacht? Dasselbe, was du mit mir gemacht hast?


    Die ganze Zeit schwirren mir diese Fragen wie Moskitos im Kopf herum, wimmernd und beharrlich, aber ich stelle sie nicht. Da ist jemand anderes. Ich weiß es. Ich kann es spüren. Aber ich frage sie nicht. Ich frage sie deshalb nicht, weil sie mir doch nicht antworten würde. Ich habe sie kennengelernt. Nicht sehr, aber doch etwas. Sie geht streng nach dem Prinzip vor: Informationen nur bei Bedarf. Sie lügt, und es ist ihr ganz egal, ob du das weißt. Sie klatscht nicht und schwätzt nicht rum. Im Allgemeinen sagt sie überhaupt nicht viel, und daher zählt das, was sie sagt. Aber das, was sie nicht sagt, zählt auch, vielleicht sogar noch mehr.


    Ich lehne mich zurück. Der Verkehr kriecht durch die Stadt. Die Baustellenampel auf der Brücke verlangsamt alles. Ich frage mich, wohin wir fahren. Wahrscheinlich würde sie es mir nicht sagen, auch wenn sie es wüsste. Ihr ist nicht nach reden, und so lasse ich, während wir warten, meine Gedanken in die Zeit schweifen, die sie abzulehnen scheint. Die Zeit, in der sie und Martha befreundet waren und sie zu Marthas Geburtstag eingeladen war.


    Es muss Marthas fünfzehnter Geburtstag gewesen sein. Es hatte einen großen Krach gegeben, weil Mum der Meinung war, sie wäre zu jung, um mit ihren Freunden wegzugehen, und ein Kinobesuch und eine Pizza müssten genügen. Ich war nicht eingeladen, aber das machte mir nichts aus. Rob war auf Urlaub zu Hause, und wir sahen in seinem Zimmer Fußball. Dann kamen sie zu einer Pyjama-Party zurück – Grund genug für uns die Biege zu machen.


    Als ich am Morgen runterkam, war Mum im Gespräch mit einer der abholenden Mütter.


    »Ist einfach gegangen. Mitten in der Nacht. Ich war in Sorge. Man hört ja so schreckliche Geschichten.«


    »Geht es ihr gut?«


    »Es sieht so aus. Ich hab ihre Mutter angerufen. Sie musste nach Hause.« Sie senkte die Stimme zu einem Murmeln. Alles, was ich mitbekam war: ein kleines Missgeschick und verlegen. Sie steckten die Köpfe zusammen und sprachen ganz leise: Mädchen in diesem Alter, wirklich schwierig.


    Die andere Mutter nickte, als wüsste sie Bescheid. Ich nicht, und so schob ich mich etwas näher. Mum bemerkte mich, und das ließ das Gespräch endgültig versiegen. Mir wurde gesagt, ich sollte mich hier nicht rumtreiben und mich um mein Frühstück kümmern. Mum sprach scharf und machte ein böses Gesicht, als hätte ich etwas falsch gemacht. Ich überlegte mir, was für ein Missgeschick das sein mochte, als der Groschen fiel. Das war eine dieser geheimnisvollen weiblichen Angelegenheiten, von denen Jungs nichts wissen sollten. Deshalb flüsterten sie und schauten mich finster an.


    Bei dem Gedanken daran wurde ich rot bis über die Ohren und kümmerte mich intensiv um die Packung mit den Frühstücksflocken. Ich wusste nicht viel über die Periode, doch was ich wusste, machte mich froh ein Junge zu sein.


    Sie ist also zu einer Pyjama-Party gekommen und nicht geblieben. Ist das der Grund für die Feindschaft zwischen ihr und Martha? Könnte schon sein. Martha ist manchmal sehr empfindlich.


    Aber da muss mehr dran sein. Das ist es immer. Wenn es einen Streit gab, haben sie jedenfalls nichts davon gesagt. Die Mädchen um den Tisch waren so schlapp wie Gespenster an der Sonne, überhaupt nicht in der Lage, irgendwas zu bemerken, doch dass Caro weggegangen war, war neu für sie. Eine von ihnen fragte: »Ist sie denn nicht hier?«, als ob sie unter ein Möbelstück gekrochen wäre oder die Nacht in der Kammer unter der Treppe verbracht hätte.


    Mädchen gehen immer wegen irgendetwas auseinander, das Muster ihrer Freundschaft ändert sich, Bündnisse wechseln. Freundinnen gehen verloren, andere kommen hinzu, normalerweise nicht für immer. Das Kaleidoskop dreht sich, und ehe man es sich versieht, sind sie wieder zusammen. Doch nach dieser Nacht ist Caro vollständig aus Marthas Leben verschwunden. Irgendwas ist in dieser Nacht passiert. Etwas, über das Caro nicht reden will.


    Ich erwarte, dass sie raus aufs Land fahren will. Wir steuern in diese Richtung. Nachdem sie endlich die Brücke überquert hat, wählt sie eine der Schnellstraßen, die aus der Stadt hinausführen. Als wir etwa eine Meile gefahren sind, biegt sie plötzlich nach links in ein Wohngebiet ein.


    »Mir ist nach einer Nacht zu Hause.«


    Sie biegt nach rechts ab, dann nach links und wieder nach rechts, schleudert um die Kurven, poltert über Bodenschwellen zur Verkehrsberuhigung, folgt dem Gewirr von Anliegerstraßen, fährt Slalom durch ein weiteres Legoland-Projekt. Es ist unserem ziemlich ähnlich, nur dass die Häuser größer sind, vornehmer – alle frei stehend mit Auffahrten und Doppel-, wenn nicht sogar Dreifachgaragen. Die Autos in den Auffahrten sind von Mercedes, BMW, es gibt auch ein paar Porsches und viele Geländewagen.


    Die Straßen sind nach den Bäumen benannt, die ausgerissen wurden, um diesen Häusern für gehobene Ansprüche Platz zu machen: Eiche, Esche, Buche, Limonen. Sie wohnt im Zypressenweg. Caro hält an, und das elektronisch gesteuerte Gattertor gleitet auf. Sie rast um einen kleinen Kreisel herum und auf einen mit Säulen versehenen Eingangsbereich zu. Ihr Haus steht ein bisschen abseits und ist größer als die anderen. Es wirkt wie ein etwas zusammengestrichener Herrensitz.


    »Nett«, sage ich.


    »Nein, ist es nicht. Es ist bescheuert.« Sie parkt irgendwo und schwingt die Beine aus dem Auto. »Es ist halt was zum Wohnen. Mehr nicht.«


    Ich gehe hinter ihr her. Alles ist in verschiedenen Schattierungen von Beige und Hellbeige gehalten. Sehr geschmackvoll. Ich unterdrücke den Impuls, die Schuhe auszuziehen. Sie führt mich ins Wohnzimmer: cremefarbener Teppich, riesige Ledersofas, Couchtisch aus Rauchglas. Der Raum ist gewaltig und L-förmig mit einem Essbereich, wo ein weiterer Rauchglastisch mit hochlehnigen Stühlen steht, mitten darauf eine Obstschale. Eine Tür führt zum Wintergarten.


    »Sieht aus wie ein Musterhaus«, sage ich.


    »Ist es auch. Deshalb hat meine Mutter es gekauft.« Sie zeigt um sich. »Möbel. Bilder. Alles.«


    Ich stehe mitten im Raum und weiß nicht so recht, was ich machen soll. Es ist, als wären wir beide zu einer Party gekommen und niemand taucht auf.


    »Willst du einen Drink?« Sie drückt einen Knopf am Sideboard. Ein Paneel gleitet zur Seite und legt eine Reihe von Flaschen frei. »Hier gibt’s alles, wirklich. Oh, außer Tequila. Den hab ich wohl leer gemacht.«


    »Gibt’s auch Wodka?« Tequila mag ich nicht so. Ist mir zu ölig. »Im Tiefkühler. Ich hole ihn.«


    Ich gehe zu einem großen Glasschrank, der eine ganze Wand des Raums einnimmt. Er ist voller Trophäen. Sie kommt mit einer Flasche Wodka zurück, an der sich Reif gebildet hat, und zwei Gläsern, von Eis beschlagen und dampfend.


    »Was ist das?« Ich tippe gegen die Glasscheibe vor den Trophäen. »Die passen nicht so ganz zum Haus.«


    »Die sind von Trevor«, sagt sie und gießt einen kräftigen Schuss Wodka in jedes der beiden Gläser.


    Ich frage sie nicht nach ihrem richtigen Vater, da ich nicht annehme, dass sie mir irgendwas erzählen würde. Stattdessen mache ich mit dem Trophäenthema weiter. »Wofür hat er sie bekommen?«


    »Schießen.«


    »Schießen?«


    »Ja.«


    »Mit Kanonen?«


    »Nein, mit Pusteröhrchen. Was glaubst du denn?«


    »Hat er welche hier? Kanonen, meine ich.«


    »Natürlich.«


    »Was für welche?«


    »Jede Art. Jagdgewehre, eine Schrotflinte, eine Reihe von Pistolen und Revolvern – eine Glock 9 mm und einen Colt M1911.«


    »Es ist verboten, Handfeuerwaffen zu besitzen«, sage ich. Ich weiß das, weil Großvater seine abgeben musste.


    Sie zuckt mit den Schultern. »Deshalb hält er sie ja auch verschlossen.«


    »Was ist er denn? Irgend so ein Gangster?«


    »Nein. Er ist Makler. Er mag einfach Schusswaffen, das ist alles.«


    »Kannst du schießen?«


    »Ja. Ich bin gar nicht so schlecht.« Sie könnte genauso gut übers Klarinettespielen reden. »Meine Mutter mag es nicht. Deshalb mache ich es.«


    »Sie mag keine Kanonen?«


    »Nein, nicht so besonders.«


    Als sie wiederkommt, ziehe ich das Zigarettenetui aus der Tasche, das Cal in einem Trödelladen gefunden hat, und nehme zwei Joints raus. Die habe ich schon vorher gedreht. Ich habe in Robs Versteck geräubert. Sie hat keine Einwände, ganz im Gegenteil, aber wir gehen in den Wintergarten. Im Haus mag sie den Rauchgeruch nicht.


    Da drin gefällt es mir besser. Der Boden besteht aus cremefarbenen Fliesen, und ich habe nicht solche Angst, etwas zu verschütten. Der Wintergarten steht voller Rattanmöbel und Pflanzen. Ein paar von denen sind groß – baumhoch. Es gibt einen Wasserfall, der in einen kleinen Teich fließt. Ich sehe etwas Farbe aufblitzen. Fische.


    Sie stellt die Flasche auf ein Heft von Haus & Garten.


    »Wo sind sie, deine Mum und dein Stiefvater?«, frage ich.


    »Weggefahren«, antwortet sie und kneift die Augen zu Schlitzen zusammen, als sie eine der Selbstgedrehten anzündet, die Flamme des Feuerzeugs an das zugezwirbelte Ende hält. Sie inhaliert und stößt dann eine dünne Rauchwolke aus. »Wir haben ein Haus in Frankreich. Dahin sind sie.«


    »Und haben dich allein gelassen?«


    »Ich bin achtzehn, nicht acht. Außerdem denken sie sowieso, dass ich mit Freunden nach Cornwall fahre.«


    »Wie Martha und ihre Freundinnen?«


    »Ja. Wer’s glaubt, wird selig. Kannst du dir mich in einem Wohnwagen in Newquay vorstellen? Da kann man sehen, wie gut meine Mutter mich kennt.«


    Sie zieht an ihrem Joint.


    Vielleicht ist es das Gras, der Gedanke an ihre Mutter oder an Martha und ihre Freundinnen. Sie runzelt die Stirn und beißt sich auf die Lippe.


    »Wir könnten wegfahren, wenn du willst«, sage ich. »Ich hab ein Zelt. Also, ich weiß, wo ich eins herbekommen kann.«


    Das war ganz falsch.


    »Ich will wirklich nirgendwohin fahren«, sagt sie langsam und sehr deutlich, als ob ich ein bisschen beschränkt oder schwerhörig oder möglicherweise beides wäre. »Ich hab mir die Geschichte meiner Mutter zuliebe ausgedacht. Dann muss sie sich nicht schuldig fühlen und kann mich alleine lassen. Das ist ihr sowieso recht, sie mag ›die Kinder‹ dort nicht so gern dabeihaben. Es würde sie zu sehr einschränken.«


    »Was ist mit deinem Bruder?«, frage ich und versuche, das Gespräch in andere Bahnen zu lenken. Ich möchte sie nicht wütend machen. Das ist nicht günstig, wenn man mit jemandem Sex haben möchte. So viel ist mir klar.


    »Stiefbruder«, verbessert sie mich. »Sie hat den armen kleinen Fiesling in irgend so ein Ferienlager für Fette verfrachtet.« Sie schmeißt den Joint weg, kommt rüber und setzt sich quer über meine Oberschenkel. »Und so bin ich ganz alleine.«


    Der Rattanstuhl stellt sich als irgendwie zerbrechlich heraus. Es gibt einen Knacks, der klingt, als würde das Rohr zersplittern. Wir beide lachen uns krumm und bewegen uns Richtung Wohnzimmer, wobei wir die Kleider hinter uns lasen. Als Nächstes gehen wir in die Küche.


    Sie will in jedem Zimmer des Hauses Sex haben, und es ist ein großes Haus. Wir landen schließlich in ihrem Zimmer, wo ich mehr oder weniger das Bewusstsein verliere.


    Als ich aufwache, ist sie nicht bei mir im Bett. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist. Es kommt mir vor, als wäre es sehr spät oder ziemlich früh. Es ist schwer zu sagen. Ich schalte das Licht an und sehe mich um. Sie muss eine Gruftiphase durchgemacht haben. Ihr Zimmer ist reichlich düster. Die Wände sind lila und die Vorhänge schwarz.


    Eine Wand ist voller Bilder. Gesichter blicken auf einen herab, Gesichter, die ich nicht kenne. Sie sehen gut genug aus, um Filmstars zu sein, doch ich glaube nicht, dass sie welche sind. Sie sehen jung aus, aber es sind lauter Schwarz-Weiß-Fotos, als wären sie schon vor langer Zeit aufgenommen worden. Die Szenen könnten von heute sein: Demonstrationen, Polizei auf den Straßen, ein von einer Bombe zerstörter Wagen, und Leute, die wie in einem Kriegsgebiet über Trümmer, Leichen und ein Blutbad steigen. Doch das sind Bilder aus einer anderen Zeit, nicht von heute. In der Mitte befindet sich ein Symbol, das ich nicht kenne, darunter die Buchstaben RAF. Ich glaube nicht, dass das irgendwas mit der Royal Air Force zu tun hat. Deren Zeichen ist kein roter Stern mit einer Kalaschnikow.


    Da hängen auch eine palästinensische Fahne und neuere Bilder aus dem Internet von Leuten, die durch die Straßen von Kairo marschieren, von Kämpfen in Libyen und Syrien, von Demonstrationen in Gaza und auf der West Bank. In einer Ecke lehnt ein Bündel Plakate. An einem hängt ein Schutzhelm der Polizei wie eine Siegestrophäe. Darüber Farbfotos, die aus Zeitschriften gerissen wurden: Menschen, die durch London marschieren, eingeschmissene Fenster, Feuer auf den Straßen. Mittendrin hängt ein vergrößertes Zeitungsbild von Caro, die den Helm trägt, das Visier hochgeklappt, schreit und den Stinkefinger zeigt. Sie hat massenhaft Bücher, ganze Regalbretter voll. Kunstbücher, Gedichte, Romane und etliche über Politik und Philosophie – Nietzsche, Karl Marx … schweres Zeug. Von anderen habe ich noch nie etwas gehört wie Bakunin und Carlos Marighella. Die muss ich im Internet nachsehen. Wenn sie an der Uni Politik studieren will, wird sie mit Sicherheit einen Vorsprung haben. Und wenn ich auch nur eine Chance haben will, sie zu verstehen, muss ich ein paar Hausaufgaben machen.


    Ich durchstöbere das Zimmer nach mehr Hinweisen. Es gibt keine persönlichen Fotos von ihr und ihrer Familie oder mit Freunden bei einer Party, nichts von dem mädchenhaften Schnickschnack, den Martha in ihrem Zimmer herumstehen hat. Ihr Make-up und so was muss sie im Badezimmer aufheben. Auf dem Schminktisch steht nichts außer einer Flasche Chanel. Auf dem Schreibtisch liegt ein Laptop. Ich bin in Versuchung. Das könnte aufschlussreicher sein. Ich lausche. Die Dusche läuft. Ich klappe ihn auf und boote hoch. Ich komme nicht über das Hintergrundbild hinaus. Roter Stern und Kalaschnikow.


    »Das ist unanständig! Das ist persönlich!« Ich habe sie nicht reinkommen hören und zucke zusammen, auf frischer Tat ertappt. »Nicht dass du weitergekommen wärst. Alles ist mit einem Passwort geschützt.«


    »Was ist das für ein Hintergrund?«


    »RAF. Rote Armee Fraktion.«


    »Wer sind die?«


    »Waren. Wurden fälschlicherweise als die Baader-Meinhof-Gruppe bezeichnet.« Sie sagt das, als würde sie einen Vortrag halten. »Sie waren in den Siebzigern in Deutschland aktiv.«


    Ich habe keine Ahnung. »Was haben sie gemacht?«


    »Sie waren Stadtguerillas. Sie haben Banken ausgeraubt, gekidnappt, Leute umgebracht, Gebäude zerbombt. Alles, um das System zu zerschlagen. Das sind sie, da an der Wand.«


    Ich schaue auf die jungen Gesichter auf den alten Schwarz-Weiß-Fotos.


    »Wer ist das? Die da links?« Sie ist schön, ihr dunkles Haar ist auf etwas mehr als Kinnlänge geschnitten. »Sie ist dir sehr ähnlich.«


    »Das ist Petra Schelm.« Sie kommt rüber und klappt den Laptop zu. »Ehrlich, Jamie. Es ist nicht in Ordnung herumzuschnüffeln.«


    »Ist ja gut.« Ich drehe mich mit dem Stuhl herum. »Ich war nur neugierig.« Ich zeige auf das Bild von ihr mit dem Polizeihelm. »Du bist sehr fotogen.«


    Sie nickt, als wäre das selbstverständlich. »Damals war das alles in der Zeitung.«


    »Ich langweile mich. Komm, lenk mich ab.« Ich greife nach ihr, doch sie zieht den Bademantel um sich und schüttelt den Kopf.


    »Nein. Zeit für dich zu gehen.«


    »Aber du hast doch gesagt, deine Leute wären nicht da.«


    »Sind sie auch nicht.«


    »Und warum dann?«


    Ich stehe auf und gehe zu ihr. Ich kann es nicht fassen, dass sie mich gerade rauswirft. Es ging doch nicht nur um Sex. Ich möchte neben ihr schlafen. Die ganze Nacht mit ihr verbringen. In einem Bett.


    »Ich mag es nicht, neben jemandem zu schlafen«, sagt sie. »Ich muss alleine schlafen. Das hat nichts mit dir zu tun.«


    Ich gehe zum Fenster und ziehe die Vorhänge auf. Im Osten verblasst der Himmel am Horizont, irgendwo in der Nähe hat ein Vogel angefangen zu singen.


    »Es ist bald hell.«


    »Dann ist es Zeit, dass du gehst.«


    Ich spiele auf Zeit und nehme ein paar Steine in die Hand, die ich auf dem Fensterbrett herumliegen sehe.


    »Lass die in Ruhe.«


    Ich drehe sie hin und her und schaue mir die Zeichnungen darauf etwas genauer an.


    »Was sind das für Steine?«


    »Runensteine.«


    »Ach du Scheiße!« Ich schüttele sie in den hohlen Händen. »Wofür brauchst du die?«


    »Ich brauche sie für gar nichts. Es sind nur angemalte Kiesel. Leg sie wieder da hin, wo du sie gefunden hast.«


    Ich lasse sie fallen.


    Ich weiß auch nicht, was mich hier noch hält. Ich gehe bis zum Ende der Straße und kehre wieder um. Das Tor ist geschlossen. Keine Chance, wieder reinzukommen, das Licht der Alarmanlage blinkt, und ich habe einen langen Gang durch die Stadt vor mir, doch ich kann trotzdem nicht hier weg. Ich schaue durch die Stäbe. Kein Licht im Haus. Keine Bewegung. Ich blicke mich um, plötzlich nervös bei dem Gedanken an Überwachungskameras – das ist genau die Sorte Anwesen, bei der sie besonders auf verdächtige Typen achten, die da herumschleichen wie ich gerade. Meine erste Reaktion ist, die Kapuze überzustreifen, doch das würde noch verdächtiger wirken, und innerhalb weniger Augenblicke wären sie von der Dienststelle aus hier.


    Ich bringe es nicht über mich wegzugehen. Ich setze mich auf eine Mauer in der Nähe, zünde mir einen Joint an und frage mich, was ich hier mache und warum ich das mache. Ihr nahe zu sein ist nicht genug, aber es ist immerhin etwas, denke ich mir.


    Ich bin ein bisschen weggetreten, habe die Augen geschlossen, lasse mich treiben und denke an sie, da höre ich einen Motor starten. Das metallische Klicken und Surren des Gattertors. Meine Augen fliegen auf. Ich will nicht beim Beobachten erwischt werden, von niemandem, am wenigsten aber von ihr. Ich springe von der Mauer, weiche in den Schatten hinter einem Baum zurück und hoffe, dass das ausreicht, um mich zu verbergen. Ich will nicht, dass sie denkt, ich wäre ein Irrer, ein Stalker. Sie hält an und blickt nach links und rechts, auch wenn es keinen Verkehr gibt. Wohin will sie? Ohne auch nur in meine Richtung zu blicken, braust sie davon. Ich bin zu Fuß. Ich kann wohl kaum hinter ihr herrennen. Ich muss sie fahren lassen und gehe los. Ich höre, wie der Wagen beschleunigt, wieder langsamer wird und dann wieder beschleunigt. Es ist so still, dass ich das Geräusch des Motors noch lange höre.


    Motoren klingen unterschiedlich. Großvater hat mir das beigebracht. Mit etwas Übung kann man einen vom anderen unterscheiden. Hunden fällt das leicht. Ich bleibe mitten auf der Straße stehen, drehe mich hin und her, versuche, ihren Weg zu verfolgen, versuche, sie aus den anderen Geräuschen um mich herum herauszufiltern. Es scheint, als ob sie in die Stadt fahren würde, doch das kann ich nicht beschwören. Allmählich verklingt das Motorengeräusch und ist nicht mehr von dem entfernten Verkehrslärm der Umgehungsstraße zu unterscheiden.
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    Wie können zwei Brüder nur so verschieden sein? Jamie ist neugierig, einfühlsam. Intuitiv. Will alles wissen, aber übersieht, was direkt vor seiner Nase liegt. Rob ist genau das Gegenteil. Er fragt gar nichts, aber letzten Endes erzähle ich es ihm. Er hat dieselbe Art wie ich. Auge um Auge, Zahn um Zahn.


    Er geht geradewegs zu den Trophäen, genau wie Jamie, aber er stellt dazu keine Fragen oder gibt Kommentare. Er sagt nur:


    »Wo sind sie?«


    Ich nehme ihn mit nach oben und schließe den Waffenschrank auf. Er nimmt die Kanonen vom Ständer, eine nach der anderen, und untersucht jede sorgfältig. Während er das macht, scheint er ein ganz anderer Mensch zu sein – kein Herumalbern, kein Blödeln, keine witzigen Bemerkungen. Er sagt kein Wort, sondern geht mit jeder Kanone auf eine schnelle und entschiedene Art um. Seine Bewegungen sind geschickt und instinktiv, und die Waffen wirken, als wären sie ein Teil von ihm.


    »Die hier sind legal. Er hat die Genehmigungen?« Ich nicke. »Wo hebt er die anderen auf?«, fragt er.


    Wir sind in Trevors Arbeitszimmer. Trevor ist so absolut normal. Ich würde nicht sagen, dass er unangenehm gewöhnlich ist. Die Handfeuerwaffen sind sein einziges Vergehen. Er ist ein Sammler. Ihr Besitz ist illegal, doch er kann der Verlockung, sie zu erwerben, nicht widerstehen. Sie zu besitzen gibt ihm einen Kick. Meine Mutter glaubt, dass es harmlose Nachbildungen sind, mit denen man nicht schießen kann. Ich weiß, dass das nicht stimmt. Zusammen mit der Munition verwahrt er sie in einem Safe, schwer in der Hand, angenehm griffig und tödlich. Der Safe befindet sich hinter einem Bild in der Wand. Ich kenne die Kombination.


    Rob nimmt jede Kanone einzeln heraus, untersucht sie, probiert den Mechanismus aus, lässt das Gewicht auf sich wirken, probiert, wie sie ihm in der Hand liegt.


    »Tadellose Dinger. Munition?«


    »Auch da drin.«


    Er nimmt eine Schachtel heraus, schüttelt sie, nickt vor sich hin und legt dann alles wieder in den Safe zurück. Ich schließe die schwere Stahltür und drehe die Rädchen am Schloss.


    Rob ist das perfekte Instrument, aber wie beim Safe muss ich die richtige Zahlenkombination kennen, damit die Zähne einrasten können. Für politische Argumente ist er nicht sehr aufgeschlossen. Ich habe es versucht. Dann fängt er entweder an zu lachen, oder er tut so, als würde er einschlafen. Wenn ich erkläre, was gerade draußen auf unseren Straßen passiert, sagt er: »Schick die Jungs rein.« Er ist hin- und hergerissen. Wenn ich ihm was über Soldaten und die ungerechten Kriege im Irak oder in Afghanistan erzähle, weiß ich, dass er zuhört. Doch er würde sein Interesse nie zugeben. Er blickt total durch. Auf seine Art ist er genauso klug wie seine Geschwister. Es ist nur so, dass er auf jedes ernste Thema erst mal mit einer Verarschung reagiert.


    Ich muss einen anderen Zugang zu ihm finden. Ich arbeite auf meine Art daran, seine Wut zu entfesseln, diese ganze Gewalt in eine konstruktive Aktion zu kanalisieren.


    Du zeigst mir deins, ich zeig dir meins.


    Eines Tages ist mein Dad aus dem Haus gegangen und nie wieder zurückgekommen. Er ist wie üblich zu seiner Arbeit aufgebrochen, fuhr da aber gar nicht hin. Er ist schon eine ganze Weile nicht ins Büro gegangen. Tatsächlich gab es gar kein Büro mehr für ihn. Schon seit Monaten nicht. Er war wegen eines schwebenden Betrugsverfahrens gefeuert worden. Das alles kam erst später heraus. Wohin ist er gegangen, wenn er eigentlich bei der Arbeit sein sollte? Was hat er den ganzen Tag gemacht? Vielleicht ist er einfach in der Gegend herumgefahren, hin und her auf den Fernstraßen, hat in Cafés herumgesessen, hat auf Rastplätzen gewartet, bis der Tag rum war. Wer weiß das schon?


    An diesem Tag ist er wie an jedem anderen auch weggefahren. Ich würde gerne sagen, dass er uns zum Abschied geküsst hat, aber nichts dergleichen ist passiert. Sie sprachen nicht mehr miteinander. Schon eine ganze Weile nicht. Sie schliefen getrennt. Ich weiß noch, dass dem Gästezimmer deutlich anzusehen war, dass es bewohnt war. Seine Schuhe standen darin unter dem Bett. Sein Schlafanzug lag auf dem Kopfkissen. Seine Haarbürste auf der Kommode, zusammen mit etwas Wechselgeld, zerknautschten Taschentüchern und Müll aus seinen Taschen, alles lag dort, wo er es fallen gelassen hatte. Ich habe ihn kaum noch gesehen. Er war zum Schatten in seinem eigenen Haus geworden.


    »Er hat viel zu tun.« Das war alles, was sie sagte.


    Früher haben wir zusammen etwas unternommen, haben als Familie Zeit miteinander verbracht. Picknick auf dem Beldom Hill. Meine Mutter hat dann ein Sonnenbad genommen, während ich mich den Abhang hinunterrollte. Er ist mir hinterhergerannt, hat mich hochgehoben und auf seinen Schultern wieder nach oben getragen. Er hat für mich Drachen steigen lassen und mir gezeigt, wie man sie tanzen lässt. Aber jetzt hatte er »viel zu tun«. Immer viel zu tun, sogar an den Wochenenden. Er ist nach Hause gekommen, wenn ich schon im Bett war, und losgefahren, wenn ich noch nicht aufgestanden oder anderweitig beschäftigt war – im Badezimmer oder beim Frühstück.


    Wenn ich an diesen letzten Tag denke, würde ich so gerne erzählen können, dass er mich auf den Kopf geküsst und mich sein kleines Hühnchen genannt, dann seine Frau auf die Wange geküsst und ihr einen schönen Tag gewünscht hat. Ich würde mir gerne vorstellen, dass ich zum Fenster gegangen wäre, um zu winken, oder am Ende der Einfahrt gestanden und beobachtet hätte, wie sein Wagen außer Sicht kam, so, wie ich das gemacht habe, als ich klein war.


    Aber das ist alles nicht passiert. Er ist einfach aus dem Haus gegangen. Wir haben nicht einmal bemerkt, dass er weggefahren ist. Er ist ins Auto gestiegen, in einen Wald ganz in unserer Nähe gefahren und hat sich in den Kopf geschossen. Ich war nicht genug, ihn am Leben zu halten. Schlimmer noch, ich habe es nicht einmal versucht. Irgendwie habe ich ihn im Stich gelassen. Wenn ich ihm gezeigt hätte, wie wichtig er mir war, dann hätte er sich vielleicht dafür entschieden, weiterzuleben. Aber noch viel schlimmer war das Gefühl, dass er mich nicht genug geliebt hatte, um am Leben zu bleiben. Das konnte ich nicht aus dem Kopf bekommen. Er hat mich völlig alleine gelassen. Nur noch sie und ich.


    Nachdem er weg war, war ich an allem schuld. Ich war schuld daran, dass sie nicht ausgehen konnte. Wenn sie nicht ausgehen konnte, wie sollte sie dann jemand anderen kennenlernen? Mit den Schulden, die er ihr hinterlassen hatte, konnte sie sich keinen Babysitter leisten. Sie konnte sich gar nichts leisten. Alle ihre Freundinnen fuhren in Urlaub, auch das konnte sie sich nicht leisten. Doch selbst wenn sie es sich hätte leisten können, hätte sie mich mitnehmen müssen, und welchen Spaß hätte sie dann gehabt? Sie war zu jung, als dass ihr das hätte passieren dürfen, aber was spielte das für eine Rolle? Ihr Leben war vorbei. Er hätte uns alle genauso gut mit umbringen können.


    Manchmal wünsche ich mir, er hätte es getan.

  


  
    
      
    


    
      20

    


    Ich lebe nicht wirklich, außer wenn ich mit ihr zusammen bin. Ich habe das Gefühl, vorher niemals richtig wach gewesen zu sein, als hätte ich mein Leben als Schlafwandler verbracht. Sie lässt alles in neuem Licht erscheinen.


    Ich glaube, dass ich sie liebe, sie wirklich liebe, doch wenn ich versuche, ihr das zu sagen, bringt sie mich zum Schweigen oder wechselt das Thema, sodass ich nicht weiß, was sie denkt oder empfindet.


    Ich komme nicht dahinter, woran ich bei ihr bin. Ich weiß nie genau, wohin wir gehen, was wir tun werden oder ob ich sie überhaupt treffen werde. Sie ruft nie an oder schreibt eine SMS. Sie ist entweder da oder nicht da. Sie hat etwas Geheimnisvolles. Etwas wie Abenteuer. Sie führt mich in neue Dinge ein. Dinge, die ich nie zuvor gemacht habe.


    Ich kann nicht genug von ihr bekommen, doch sie lehrt mich zu warten, zu kosten und zu genießen. Sie bringt mir den Unterschied zwischen Heißhunger und Appetit bei. Sie führt gerne das Kommando.


    Ich muss ständig daran denken, wie es wäre, wie sie reagieren würde, wenn die Sache ernst würde, ich meine ernst in dem Sinn, dass sich die Situation ihrer Kontrolle entzieht. Wenn jemand käme, der sich weigert, ihren Regeln zu folgen.


    »Ich liebe es, etwas durchzuplanen, es zu choreografieren«, sagt sie. »Die Aktion zu leiten.«


    »Wie ein Spiel?«


    »Mehr wie ein Film.«


    »Ist es das, was du tun willst, Filme machen?«


    »Nein. Ich möchte die Welt verändern.«


    Sie stellt mich auf die Probe, drängt mich zu Dingen, die ich normalerweise nicht machen würde. Auf manche bin ich nicht so wild. Wie zum Beispiel Sex in der Öffentlichkeit.


    Manche Dinge tue ich.


    »Mach es«, sagt sie. »Tu es für mich. Du hast doch nicht etwa Angst?«


    Angst ist etwas, das sie nicht versteht.


    Angst habe ich keine. Es ist nur so, dass diese spezielle Sache, die sie von mir will, ein Vertrauensbruch wäre. Auch das versteht sie nicht. Ich glaube nicht, dass sie irgendjemandem vertraut und auch nicht erwartet, dass irgendjemand ihr vertraut.


    Sie will von mir, dass ich nachts eine Tour mit dem Stocherkahn mache, sie den Fluss runter fahre. Wenn die Boote irgendjemand anderem gehören würden, hätte ich kein Problem. Doch es sind Alans Boote. Ich weiß, wie viel sie kosten. Ich weiß, wie sehr er Diebstahl und Vandalismus fürchtet. Er hat gerade in eine Hochleistungskette investiert, mit der sie verbunden und durch ein schweres Vorhängeschloss gesichert sind.


    Ich sage nichts, doch sie spürt meine Abneigung und den Grund dafür. Langsam wissen wir, was der andere denkt. Zumindest sie weiß, was ich denke. Bei ihr bin ich mir nie so sicher.


    »Du machst dir Sorgen, was er davon hält?« Sie sagt das, als wäre sie darüber total verblüfft.


    »Ja. Stimmt.«


    Sie zuckt mit den Schultern, als wäre das eine vollkommen abwegige Vorstellung, und schaut mich so an, als wüsste sie, dass ich es doch machen würde. Wo liegt also das Problem? Ich würde alles für sie tun, und das weiß sie, alles, worum sie mich bittet.


    Die neue Kette glänzt, irgendeine spezielle Legierung, die man unmöglich durchtrennen kann, aber das muss ich auch nicht, denn ich habe den Schlüssel. Sie steht am Ufer, ihre schlanke Gestalt hebt sich dunkel gegen die Weiden und die Lichter der Stadt ab, während ich im Schlamm kauere und mich bemühe, den Schlüssel nicht ins Wasser fallen zu lassen oder selbst hineinzufallen. Ich will nicht zu nervös oder aufgedreht wirken, doch der Schlüssel glitscht ein bisschen zwischen meinen Fingern und meine Hand zittert leicht, während ich ihn in das klotzige Vorhängeschloss schiebe. Bei Schlössern bin ich meistens sowieso nicht besonders geschickt. Meine Finger kommen mir so dick wie Bananen vor, und ich wünsche, ich hätte eine Taschenlampe mitgebracht. Ich reiße mich zusammen und hole tief Luft. Je mehr man glaubt, dass irgendwas schiefläuft, desto eher ist das auch der Fall.


    »Hast du Schwierigkeiten?« Ihre Stimme hallt über den Fluss und bringt die Enten zum Schnattern.


    Ich möchte rufen: »Verdammt, sei doch still!«, mache es aber nicht.


    Ich arbeite einfach weiter, bis ich höre, wie der Schlüssel einrastet. Das Schloss in meiner Hand geht auf. Die Kette schlittert durch die Ringe der Boote, als sie sich lockert, und rattert dabei in der Stille des Flusses wie Maschinengewehrfeuer. Ich spüre ihre Ungeduld wie einen Atemzug im Nacken, doch ich muss darauf achten, die anderen Boote zu sichern, damit sie nicht auf dem Fluss davontreiben und über das Wehr gehen. Ihr wäre das egal, sie würde es vielleicht sogar lustig finden, aber Alan verdient das nicht. Außerdem muss ich den einen Kahn, den ich haben will, in der richtigen Richtung halten, oder wir können heute gar nicht fahren. Normalerweise muss man zu zweit sein, um die Boote frei zu machen.


    Ich verschwende keinen Gedanken daran, erwischt oder beobachtet zu werden, sondern denke nur daran, das eine Boot frei zu bekommen und fertig zu machen.


    Ich dachte auch, sie würde vielleicht Schmiere stehen oder mir sogar helfen. Von wegen. Sie steht einfach da und blickt über den Fluss, als würde sie das Spiel der Lichter auf dem Wasser bewundern. Als ob das alles nichts mit ihr zu tun hätte. Sobald der erste Ton eines Martinshorns zu hören wäre, würde sie abhauen und mich die Suppe auslöffeln lassen. Unter Garantie. Ich weiß das, und doch ist es mir egal. Das ist der Preis, den ich bereit bin zu zahlen.


    Als sie glaubt, dass alles bereit ist, kommt sie das Ufer hinab zu mir, so ungezwungen, als wäre es Sonntagnachmittag. Ich warte so geduldig wie ein Fährmann, der ihr zu Diensten ist. Es ist gar keine Frage, wer hier das Sagen hat, und ich weiß das. Ich biete meinen Arm an, und sie lächelt, als würde sie wissen, was ich denke. Und das weiß sie ja auch.


    Ich nehme die Stange und lenke uns in die Flussmitte. Das Wasser gleitet unter dem flachen Boden des Kahns dahin. Die schwarze Oberfläche kräuselt sich in silbernen, orangen, roten und grünen Lichtreflexen. Die Wirkung ist hypnotisch. Ich versuche, nicht hinzusehen, sondern mich auf das zu konzentrieren, was ich mache. Sie schaut auf die vorbeigleitenden Lichtmuster.


    Sobald wir von der Brücke weg sind, sind wir außer Gefahr. Ich entspanne mich ein bisschen. Die Lichter der Stadt auf dem Wasser verblassen und werden von den matten Schatten der Bäume und vom silbrigen Licht des Mondes abgelöst. Am Ufer ist das Klatschen und Schwappen zu hören, das entsteht, wenn wir vorbeifahren, und das geheimnisvolle Rascheln kleiner Wesen im Gebüsch, das krächzende Rufen eines Wasserhuhns im Schilf. Ich höre, wie sich die Enten schläfrig auf einer freien Stelle des Ufers bewegen, aneinanderkuscheln und leise schnattern. Wir kommen näher. Die Insel ist als feste, dunkle Masse vor uns zu sehen. Ich kann das Rauschen und Gurgeln des Wehrs hören. Ich steuere uns unter die Weiden, finde die Stelle zum Landen, hole die Stange ein, springe hinaus und binde den Kahn fest. Wir sagen kein Wort. Wir halten uns nur fest an der Hand, während wir die Insel betreten.


    Die herunterhängenden Weidenzweige schließen sich hinter uns, rascheln zusammen wie bei einem Streifenvorhang. In dem Zelt, das die Blätter bilden, ist es dunkel. Ich stolpere über eine Wurzel und fluche.


    »Hätte doch eine Taschenlampe mitbringen sollen.«


    »Nein«, sagt sie, »keine Taschenlampen. Das hab ich schon vorher gesagt.«


    Ich nehme an, dass wir hier bleiben, doch sie führt mich weiter. »Ich möchte zu der anderen Insel«, sagt sie, »die auf der anderen Seite vom Wehr.«


    Das möchte ich überhaupt nicht. Tagsüber finde ich das schon schwer genug, geschweige denn bei Nacht, aber ich kann ihr nicht zeigen, dass ich Angst habe und es mir sogar widerstrebt. Sie fasst meine Hand fester und führt mich.


    Wasser stürzt über die gebrochene Schwelle, rauscht den steilen Beton hinunter, strudelt und schäumt weiß über der schwarzen Tiefe. Denn der Fluss ist tief unter dem Wehr, die Oberfläche gekräuselt von Wirbeln und voller Strömungen. Ein Ast stürzt hinab und kommt nicht mehr zum Vorschein.


    Leichtfüßig geht sie hinüber. Ich stehe da und beobachte sie. Ich sollte es ihr einfach nachmachen. Denke nicht darüber nach. Ich höre Robs Stimme im Kopf. Mach es einfach. Du denkst zu viel nach. Sie winkt mir, fordert mich auf. Ich laufe los.


    Auf halbem Weg wackelt ein Stein, kippt mich beinahe auf den Beton des Wehrs. Es ist jedes Mal derselbe, doch dieses Mal ist er noch weiter aus seiner Position verschoben. Ich verliere beinahe das Gleichgewicht und schwanke hin und her, während das dunkle Wasser unter meinen Füßen vorbeiströmt, so schnell, dass es glänzt und fest wirkt wie Glas. Es zischt, brodelt weiß und schäumend am Fuß des Steilhangs aus Beton. Jetzt sehe ich den Ast wieder auftauchen, herumgewirbelt und gestoßen wie ein Zweiglein im Wildwasser. Wie lange war er untergetaucht, sich immer und immer wieder überschlagend? Eine Minute? Zwei Minuten? Lange genug, um zu ertrinken.


    »Komm schon, schnell!«, ruft sie mir zu. »Lauf schnell. Schau mich an.«


    Sie streckt die Hand aus, kommt wieder zurück. Das Wasser strömt über und um ihre bloßen Füße. »Guck nicht nach unten.«


    Unsere Hände berühren sich nicht, aber es ist, als würde uns ein unsichtbares Seil verbinden. Sie geht zurück, während ich mich voranbewege. Sie erreicht das Ufer, und plötzlich bin ich neben ihr. Ich will das nicht, doch beinahe stoße ich sie um. Wir taumeln beide zurück und fallen auf ein weiches Bett aus silbrigen Blättern. Ich liege zitternd und schwitzend da. Sie sitzt neben mir und hat die Hände um die Knie verschränkt. Das Mondlicht lässt ihr Gesicht weiß und farblos erscheinen.


    »Fürchte den Tod durch Wasser«, wispert sie. Ihre Augen sind riesig und so schwarz wie der Fluss. »Das haben die Runen gesagt. Auf dem Fensterbrett, wo du die Steine hingeworfen hast. Ich hab das bemerkt, nachdem du weg warst. Und wenn ich eine Tarotkarte umdrehe, was werde ich finden?«


    Sie spricht leise, fast zu sich selbst. »Den ertrunkenen phönizischen Seemann?« Sie beugt sich vor, ihre Haare schwingen wie ein Vorhang. »Die Karte, wo nichts drauf ist. Es ist etwas, das er auf dem Rücken trägt.«


    Sie blickt zu mir auf. »Deine Karte, Jamie.«


    Sie benimmt sich so seltsam, dass mich eine ganz andere Art von Kälte überkommt. Mir sträuben sich die Haare im Nacken.


    »Glaubst du all das?«


    »Dummkopf, ich doch nicht. T. S. Eliot.«


    Als wollte sie das herausfordern, was sie gerade gesagt hat, zieht sie ihr Kleid aus, läuft wieder zu den schlüpfrigen Steinen und stapft ohne weitere Umstände in den Teich hinter dem Wehr, wo der Fluss tief und ruhig ist. Sie verschwindet für einige atemberaubende Sekunden, dann taucht sie wieder auf und verschickt kleine silbrige Wellen.


    »Da darfst du nicht schwimmen!« Ich stehe auf und schreie das zu ihr runter. »Hier gibt es überall Schilder!«


    Das Wasser muss voll von jeder Art von Scheiß sein, man kann sich alles Mögliche einfangen, und der Boden könnte übersät sein mit jeder Menge Zeug: zerbrochenen Flaschen, alten Kisten, Einkaufswagen aus dem Supermarkt. Sie beachtet mich gar nicht. Für sie sind Verbote so eine Art Erlaubnis. Vorschriften sind da, um durchbrochen zu werden. Sie schwimmt raus und dreht wieder um, Wasser tretend lacht sie mich aus, winkt mir lockend wie irgendein gefährlicher Wassergeist.


    Ich ziehe mich aus und springe rein, nur um es ihr zu zeigen. Ich schwimme ein Stück raus und dann wieder zurück. Und ich achte sehr darauf, kein Wasser zu schlucken.


    »Du siehst aus wie eine Seejungfrau«, sage ich, als sie aus dem Wasser steigt.


    »Du meinst die Loreley oder eine Nixe. Seejungfrauen gehören zum Meer.«


    »Es ist gefährlich, hier zu schwimmen.«


    »Wasser ist mein Element. Es tut mir nichts.«


    Sie legt ein Handtuch auf die Decke, die sie mitgebracht hat. Ihre Haut ist so kühl wie ein Pilz und ihre Haare riechen nach dem Fluss. Sie zieht mich an sich. Ich höre entfernte Geräusche: das laute Lachen eines Mannes, einen hohen jaulenden Schrei, das Heulen einer Sirene.


    Auf dem Rückweg bin ich beim Überqueren des Wehrs besonders vorsichtig. Es kommt mir so vor, als ob jemand den Stein in der Mitte bewegt hätte, den, der lose ist. Er ist nun wirklich nicht mehr an der richtigen Stelle, sitzt schief. Es hätte die volle Kraft des Flusses bei Hochwasser verlangt, ihn so sehr zu verschieben. Jemand muss ihn bewegt haben. Aber warum sollte das jemand tun?


    Nachts fahren wir nicht mehr zur Insel.

  


  
    
      
    


    
      21

    


    Ich hab mir gedacht, ich geb da noch ein bisschen Angst und Schrecken dazu – ich wusste ja, dass sie vorhat, ihn dahin mitzunehmen. Sie mag Nervenkitzel. Bootfahren bei Mitternacht – Ausflüge zur Insel bei Mondschein – echt romantisch. Zum Kotzen. Sie ist was Besonderes – ich bin mir nicht sicher, ob er das verdient. Ich weiß, wer von den beiden Hals über Kopf über das Wehr abschmiert, und sie wird es nicht sein – verdammt lustig. Sie und ich – wir haben was gemeinsam. Du wirst es nicht glauben, aber es ist so. Nicht nur das Offensichtliche.


    Dinge unter der Oberfläche.


    Neulich abends war ich bei ihr – wir haben uns lange unterhalten. Sie hat mir von ihrem Dad erzählt und was mit ihm passiert ist, und ziemlich bald war ich dabei, ihr von meinem zu erzählen.


    Jimbo war noch ein Knirps, als es passiert ist. Der alte Mann hat ihn meistens in Ruhe gelassen – wenn es schlimm war, hab ich ihn dazu gebracht, sich im Schrank zu verstecken, hab es so aussehen lassen wie ein Spiel. Ich weiß nicht, ob er sich daran erinnert. Dann war der Alte nicht mehr da und Jim wollte was über ihn wissen. Also hab ich ihm Geschichten erzählt – Abenteuer mit Dad als Helden. Ich bin nicht besonders gut drin, mir was auszudenken, also hab ich Zeug aus Filmen genommen – Andy McNab – was auch immer. Jim hat alles geschluckt – mit großen Augen. Er hat einen Helden gewollt, und ich hab ihm einen gegeben.


    Kinder brauchen Helden. Besonders die, die ohne einen Dad aufwachsen. Vielleicht hab ich auch einen Helden gewollt.


    Im wirklichen Leben war er nicht so.


    In Wahrheit konnte er ein richtiger Scheißkerl sein. Im einen Moment noch völlig in Ordnung, und im nächsten ist er dir an die Gurgel gegangen. Jähzorn.


    Wenn er nach Hause kam – das war wie Weihnachten und Geburtstag zusammen – Geschenke und all so was. Alles gut. Aber nach einer Weile ist er nervös geworden – rastlos –, dann hat er zu saufen angefangen. Wenn Ma was gesagt hat, hat er ihr eine gescheuert, ist gegangen und stundenlang nicht zurückgekommen – manchmal tagelang.


    Einmal hat er mir einen Buzz Lightyear als Spielfigur geschenkt – zwei Tage später hat er ihn kaputt getrampelt. Der Krach ist ihm auf die Nerven gegangen. Ich? Buzz? Hätte jeder von uns sein können. Er hat mir einen neuen gekauft, war aber nicht dasselbe. Du hast nie gewusst, woran du bei ihm warst. Ich hab gelernt, darauf zu warten, dass die Sonne rauskommt, und ich hab gelernt, ihm aus dem Weg zu gehen.


    Heute weiß ich, was mit ihm war. Er wollte gar nicht brutal sein. Er konnte nur nicht anders. Das hab ich bei anderen Jungs gesehen – auch bei mir selbst.


    Mum hat uns erzählt, Dads Tod wäre ein Unfall gewesen. Umgekommen bei einer Übung mit scharfer Munition. An die Geschichte hat sie sich immer geklammert. In Wahrheit hat er sich selbst umgebracht. Großvater hat mir das erzählt, als er einen Whisky zu viel hatte und er nicht mehr so ganz klar getickt hat.


    Das lief so ab:


    Er: Du bist ihm ähnlich.


    Ich: Ach, ihm – wer ist das?


    Er: Dein Dad.


    Dann nichts mehr. Hat keinen Sinn, ihn zu drängen. Du musst ihn einfach laufen lassen und dem folgen, was in seinem Kopf abläuft.


    Er: Er war ein Scheißkerl. Hat deine Mum wie Dreck behandelt. Nach dem Einsatz in Suez ist es schlimmer geworden.


    Ich: Er war nicht in Suez, Großvater.


    Er: Irgendwo da draußen war er.


    Ich: Das war der Golfkrieg.


    Er: Kommt doch aufs Gleiche raus, oder?


    Ich: Er hat das Golfkriegssyndrom gehabt.


    Er: Syndrom, so ein Quatsch. Wir haben viel Schlimmeres gesehen als diese Kerle und haben uns nicht so benommen.


    Ich: Könnte eine posttraumatische Belastungsstörung gewesen sein. Das ist das, was ich haben soll, wie sie sagen.


    Er: Ja schon, aber du bist bei ein paar richtigen Kämpfen dabei gewesen und hast nicht in Deutschland oder Nordirland rumgehangen.


    Ich: Nordirland war kein Picknick.


    Er: Vielleicht, als ich mit den Fallschirmjägern da war – aber die haben nur den Frieden gesichert – nie was getan. Er war ein Feigling, Junge. Hat den Abgang der Feiglinge gemacht.


    Ich: Was meinst du damit? Er ist bei einem Unfall umgekommen.


    Er: Unfall mit scharfer Munition. Das sagen sie immer, um es zu vertuschen. Er hat sich schlicht und ergreifend selbst umgebracht. Ich geh ins Bett.


    Kämpfen – Töten – Schaden anrichten. Großvater sagt, das ist der Abgang der Feiglinge, aber ich bin anderer Meinung. Ich wette sogar, er hat auch schon darüber nachgedacht. Ich war in Versuchung, und ich weiß, dass ich nicht der Einzige bin.


    Mit dem Lauf einer Kanone im Mund gibt es kein Missverständnis. Das ist kein Hilferuf – nur eine Schweinerei für den, der das sauber machen muss.


    Keiner kommt ohne Knacks da raus – ich nicht – Dad nicht – Großvater nicht. Da kann er sagen, was er will. Ausdrücke wie Syndrom oder Belastungsstörung benutzt er nicht, aber das sind nur Namen für etwas, über das er lieber nicht spricht. Ich wette, er hat Oma manchmal das Leben ganz schön schwer gemacht. Er hatte seine düsteren Stimmungen. Dann mussten alle um ihn herum auf Zehenspitzen laufen – hat mir Mum erzählt. Er war immer lieber bei seinen Kumpels. Er hat immer einen Drink oder drei gemocht. Manchmal sind dir sogar deine Kumpel zu viel und du möchtest für dich sein. Er kennt das – warum sonst hätte er so viel Zeit im Schrebergarten und beim Angeln zugebracht?


    Der Tod ist das Ende der Fahnenstange – der ultimative Ort, an dem du alleine sein kannst. Vielleicht ist es das, was Dad sich überlegt hat – es war der einzige Ort, wo er noch hingehen konnte.


    Jamie weiß immer noch nicht, was mit Dad wirklich passiert ist. Ich hab ihr gesagt, sie soll es ihm nicht erzählen.


    Wir haben die ganze Nacht gesprochen. Auf ihre Art ist sie genauso beschissen dran wie ich. Ich hab ihr Dinge erzählt, die ich noch nie jemand erzählt hab. Ich hab mich noch nie jemand so nahe gefühlt. Nicht einmal Bryn und den anderen Jungs. Sicher, du würdest für sie sterben – und sie für dich – das ist eine klare Kiste – aber du spricht mit ihnen nie über tiefgründiges Zeug, persönliches Zeug – über deinen Dad und über damals, als du ein Kind warst und so, aus Angst, dass du als Schwächling dastehst und dann von ihnen verarscht wirst.


    Sie schafft es, dass ich mich selbst wieder spüre. Das tut weh. Wie Blut, das wieder in einen Körperteil gepumpt wird, der lange unbeweglich war. Sie gibt mir das Gefühl lebendig zu sein.


    Sie sagt, dass es bei ihr keine Liebe ist. Bei mir auch nicht – aber sie ist es, bei der ich diesem Gefühl am nächsten gekommen bin.


    www.urflixstar.com/robvid4
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    Sie sagt kein Wort darüber, wohin wir fahren. Mir könnten ebenso gut die Augen verbunden sein. Als wir auf der Brücke darauf warten, dass die Baustellenampel umspringt, nehme ich den süßlichen Geruch von Alkohol in ihrem Atem wahr.


    »Hast du was getrunken?«


    »Kann schon sein.«


    »Man trinkt besser nichts, wenn man fährt.«


    »Ach du Scheiße!« Sie schüttelt den Kopf. »Das wusste ich ja noch gar nicht. Vielen Dank, dass du mir das gesagt hast.«


    Ich lehne mich zurück und hoffe, dass wir es nicht mehr weit haben. Nichts passiert. Keine Polizeisirene. Wenn überhaupt, dann fährt sie etwas vorsichtiger. Als sie dann in ihre Wohnanlage einbiegt, bin ich erleichtert und ich weiß, dass wir zu ihr nach Hause fahren.


    Sie hat bereits ein Tablett mit einer Flasche, Limonen und Salz gerichtet.


    »Ich mag keinen Tequila«, sage ich.


    »Das ist kein Tequila«, erwidert sie. »Es ist Meskal.« Sie zeigt mir den Skorpion am Boden der Flasche, schüttelt sie und lässt ihn herumtreiben, als würde er da drin schwimmen. »Es ist der Beste, und nur das Beste ist gut genug. Trink aus.«


    Wir sitzen auf dem Wohnzimmerboden. Die nächste Runde lasse ich aus, doch sie gießt sich noch einen ein. Und noch einen. Sie stellt die Flasche ab und verpasst beinahe die Kante des Rauchglastischs. Sie hatte zwar einen kleinen Vorsprung, aber jetzt sieht es so aus, als wäre sie echt besoffen. Mehr als ich es bisher bei ihr erlebt habe. Meskal ist ein starkes Zeug. Sie verschleift nicht die Worte. Aber ihr Sprechen und alle Bewegungen werden langsamer, bewusster, und sie ist sehr vorsichtig, als wollte sie nicht die Kontrolle verlieren. Sie redet nie über ihre Vergangenheit, andere Jungs, die Männer, die sie hatte. Sie redet überhaupt kaum über sich selbst. Je weniger sie erzählt, desto mehr möchte ich über sie erfahren. Ich denke, dass jetzt meine Gelegenheit gekommen ist.


    Ich gehe in die Küche, um mir ein Bier zu holen, schinde Zeit und denke darüber nach, wie ich an sie herankomme.


    Der Kühlschrank ist knallvoll mit Champagnerflaschen und der Tisch bedeckt mit Einkaufstüten der glänzenden teuren Art, als wäre sie gerade von einer Einkaufsorgie zurückgekommen.


    Ich drehe mich um, und da steht sie in der Tür.


    »Das da ist für dich.« Sie deutet auf eine dunkelgrüne Tüte mit der Aufschrift Ralph Lauren. »Es ist ein Hemd als Ersatz für das, das du mit Soße verkleckert hast. Die Größe hab ich schätzen müssen.«


    Ich nehme das Hemd aus der Verpackung. Es ist rosa-weiß gestreift und durchgeknöpft. Nicht das, was ich normalerweise tragen würde, aber ich bin gerührt, dass sie an mich gedacht hat.


    »He, danke!«


    »Probier’s mal an.«


    »Jetzt?« Ich folge ihr zurück ins Wohnzimmer.


    »Natürlich jetzt. Es hat doch keinen Sinn, Sachen zu kaufen, wenn du sie nicht trägst.«


    Ich mache, was sie sagt. Es sitzt perfekt.


    »Lass mal sehen.« Sie dreht mich um, als wäre ich ein Model.


    »Sieht gut aus.«


    »Wie kannst du dir das alles leisten?«, frage ich, nachdem ich das Hemd fertig zugeknöpft habe.


    »Sie hat mir Geld dagelassen, und Trevor hat mir noch mehr gegeben. Außerdem hab ich eine Kreditkarte bekommen.«


    »Was ist mit deinem Dad? Triffst du den überhaupt jemals?«


    »Mein Dad, mein richtiger Dad, der, der nicht Trevor heißt? Nein. Ich treffe ihn nicht, weil er tot ist. Er hat sich erschossen«, sagt sie nach einer Pause. »So viel haben wir gemeinsam.«


    Ich ersticke fast an meinem Bier. »Was meinst du damit?«


    »Was ich gesagt hab. Er ist tot.«


    »Nein, nicht das.« Ich stelle die Flasche ab. »Was du über meinen Dad gesagt hast. Dass wir das gemeinsam haben. Mein Dad ist bei einem Unfall ums Leben gekommen. Er war Soldat, draußen bei einer Übung. Sie haben scharfe Munition benutzt. Es war ein Unfall«, wiederhole ich. »Wie kommst du drauf, dass es keiner war?«


    »Weiß nicht. Ich hab nur gedacht … « Ihr Blick ist nicht mehr konzentriert, schweift ab. Jetzt macht sich der ganze Meskal bemerkbar. »Vielleicht war es was, das Martha mal gesagt hat … «


    »Aber es stimmt nicht. Warum soll sie es dann sagen?«


    »Ich weiß nicht.« Sie dreht die Flasche um. »Fast leer.«


    Sie steht auf, um eine neue zu holen, aber ich ziehe sie wieder nach unten.


    »Nein.« Ich nehme ihr die Flasche ab. »Nicht bevor du es mir erzählst. Woher weißt du das?«


    Sie macht sich los und geht in die Küche.


    Als sie zurückkommt, hat sie die neue Flasche in der Hand. »Magst du?« Ich schüttele den Kopf. »Wie du willst.« Sie gießt sich einen Schluck ein und kippt ihn runter. »Dad ist tot. Das musst du einfach akzeptieren. Mein Dad ist eines Tages aus dem Haus gegangen und nie zurückgekommen. Er ist ins Auto gestiegen, in einen Wald gefahren und hat sich erschossen.«


    Sie schweigt und blickt in die Ferne, als wäre sie wieder in dieser Zeit, wieder in dieser Wohnung.


    »Das ist schrecklich«, sage ich in die Stille. »Es ist schrecklich, wenn es passiert, aber das ist nicht mit meinem Dad passiert. Bei ihm war es ein Unfall.«


    »Oh.« Sie schaut mich mit schweren Augen an. »Woher weißt du das?«


    »So ist es mir erzählt worden.«


    »Wie alt warst du da?«


    »Noch jung. Drei.«


    »Drei!« Sie richtet sich auf. »Da hast du’s doch. Die haben dich angelogen. Sie hätten mich auch angelogen, wenn ich nicht schon alt genug gewesen wäre, das zu durchschauen. Menschen mögen die Wahrheit nicht. Sie verzerren sie zu etwas, das leichter zu akzeptieren ist.«


    Jetzt war ich mit Schweigen an der Reihe. Alles, was ich je geglaubt hatte. Alles, was mir immer wieder erzählt worden war. Sie erschüttert meine Welt. Ich greife nach der Meskalflasche und nehme einen großen Schluck. Kleinigkeiten fügen sich in meinem Kopf aneinander. Eine Bemerkung hier, eine Bemerkung da. Gedämpfte Unterhaltungen, die ich nicht mitbekommen sollte. Je mehr ich darüber nachdenke, desto sicherer werde ich, dass es stimmt, was sie sagt.


    Und gerade, als ich denke, es kann nicht schlimmer werden, wird es das.


    »Aber woher weißt du das?«, frage ich. »Wenn es etwas ist, das ich selbst nicht gewusst hab, wie kannst du es dann wissen?« Von Martha kann sie es nicht haben. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie genauso wenig weiß wie ich.


    »Es war Rob«, sagt sie schnell, als wollte sie es hinter sich bringen. »Rob hat es mir erzählt.«


    »Aber wie …?«


    »Da gibt es was, das du wissen solltest.«


    Dann erzählt sie mir, was an Marthas Party wirklich passiert ist. Ich breche in der Kälte des frühen Morgens auf. Ich weiß nicht, ob es am Meskal liegt oder an dem, was sie mir erzählt hat, aber mein Gesicht fühlt sich so starr an wie eine Maske. Ich habe das Gefühl, auseinandergenommen worden zu sein, als würden meine Arme und Beine nicht zu meinem Körper gehören. Ich kann meine Füße nicht spüren, doch ich schaffe es, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Ich habe reichlich Stoff zum Nachdenken auf dem langen Weg nach Hause.

  


  
    
      
    


    
      23

    


    »Wenn ich nicht tanzen kann, ist es nicht meine Revolution.«


    Wird Emma Goldman zugeschrieben


    Ich weiß nicht, ob Emma G. das wirklich gesagt hat, aber ich hoffe es.


    Er hat recht. Ich sollte nicht trinken. Das mit dem Fahren ist mir egal. Ich kann bei dem, was ich sage, nicht die Spur halten. Warum habe ich ihm das von seinem Vater erzählt? Ich hatte Rob versprochen, es nicht zu machen. Es ist mir so rausgerutscht. Wahrscheinlich sollte ich keinen Meskal mehr trinken, er wirkt wie ein Wahrheitsserum. Ich war besoffen und leichtsinnig, sonst hätte ich es ihm nie erzählt. Oder auch das, was an Marthas Geburtstag passiert ist. Trotz gegenteiliger Berichte bin ich nicht so ein durchtriebenes Biest. Er blickt voll durch. Ihm war klar, dass ich in Bezug auf die Party gelogen habe. Ihm war nur nicht klar, warum. Natürlich erinnere ich mich.


    Ich habe mich fehl am Platz gefühlt. Den ganzen Abend. Ich war neu in der Schule. Meine Freundschaft mit Martha ist schnell entstanden (sie ist einfach so, kann sich ganz plötzlich für Leute begeistern) und hat sich mit einer Intensität entwickelt, die mich verwirrte. Ich hätte vorsichtiger sein müssen. Obwohl ich rund ein Jahr jünger bin als sie, waren wir in derselben Jahrgangsgruppe. Ihre Freundinnen mochten mich nicht, weil ich sie ihnen weggenommen hatte, und ich passte nicht richtig dazu.


    Es hing alles von Martha ab. Wenn sie zu mir gestanden hätte, wäre alles in Ordnung gewesen. Doch das tat sie nicht. Das ist ihre andere Seite. Sie kann sich ohne jeden Grund um 180 Grad drehen. Eine kleine Beleidigung, ob tatsächlich oder eingebildet, und sie ist nicht mehr deine Freundin. Es war ein schlechter Zeitpunkt dafür.


    Während des Abends merkte ich, wie sie sich gegen mich wandte und zur anderen Seite schwenkte. Sobald die anderen das bemerkten, stürzten sie sich wie ein Pack Hunde auf mich. Ob es die Pizza war, die ich auswählte, die Kleider, die ich anhatte – alles, was ich machte, war falsch und durfte lächerlich gemacht werden.


    Martha hat nicht mitgemacht – sie saß nur da, beobachtete uns und genoss die Macht, die sie über die anderen hatte – und über mich. Ich wäre gerne gegangen, doch ich wollte ihnen nicht zeigen, wie sehr sie mir zu schaffen machten, und ich wollte ihre Mum nicht aufregen, die schon eine Menge Ärger hatte.


    Ich entkam dann in Marthas Zimmer, wo ich auf die traf, die schon zu viel von der angereicherten Fanta hatten. Mir war es lieber, angekotzt zu werden, als mich dem unten im Wohnzimmer versprühten Gift weiter auszusetzen. Ich würde einfach hierbleiben. Es aussitzen. Es sah so aus, als würde es eine lange Nacht. Ein, zwei, drei Uhr morgens. Ich hörte, wie Marthas Mum nach unten ging, ein Machtwort sprach und den Fernseher ausmachte. Ich tat so, als würde ich schlafen, als Martha kam, um ihr Bett einzufordern. Die anderen mussten sich irgendwo auf den Boden knallen.


    Ich konnte nicht schlafen. Je mehr ich über alles nachdachte, desto schlimmer wurde es. Es war nicht nur das stickige Zimmer und die Nähe der anderen. Es war ihre Feindseligkeit. Das Zimmer war ziemlich voll, aber mich umgab ein Sperrgürtel. Die später kamen, stolperten herein, flüsterten, kicherten und achteten übertrieben darauf, ihren Schlafsack nicht neben meinem auszulegen. Mein Schlafsack engte mich ein wie ein Nylonsarg. Ich lag da mit offenen Augen, würgte die Tränen zurück, während die Dunkelheit dichter wurde, sich schwer auf mich legte und mir Nase und Mund wie mit schwarzer Baumwolle verstopfte. Ich konnte nicht atmen. Ich wollte die anderen nicht stören, doch mir war klar, dass ich es hier nicht länger aushalten konnte. Ich musste aufstehen.


    Es war einfacher, als ich gedacht hatte. Sobald ich stand, fiel die Panik von mir ab. Die Dunkelheit wirkte weniger undurchdringlich. Ich konnte zwischen den Körpern einen Weg zur Tür ausmachen. Sobald ich aus der Tür war, ging es mir besser. Die Luft war frisch. Es gab Licht von den Straßenlaternen draußen. Mir fiel ein, wo das Badezimmer war. Die zweite Tür rechts. Ich schlich den Flur entlang, wollte keinen von der Familie wecken.


    Wie spät es war, wusste ich nicht, vermutete aber, dass es auf den Morgen zugehen musste. Ich dachte, dass alle außer mir schliefen, doch aus dem Zimmer am Ende des Flurs schien ein bisschen Licht. Ich weiß nicht, warum, aber ich glitt am Badezimmer vorbei und ging hin, um durch eine Ritze in der Tür zu spähen.


    Rob lag auf dem Bett. Ich wusste nicht, wie alt er war. Siebzehn? Achtzehn? Er war von seinem ersten Einsatz zurückgekommen. Jetzt war er mehr Mann als Junge. Es war eine warme Nacht, und seine Haut schimmerte. Seine Muskeln waren zu sehen – mit Erhebungen und Schatten, wie eine Skulptur. Er hatte eine Unterhose an, doch er hätte ebenso gut nackt sein können. Ich war wie erstarrt.


    Er musste mich gehört, mich gespürt haben – wie auch immer. Er sagte nichts, stieg aber aus dem Bett. Ich stand einfach nur da, als er an die Tür getappt kam und sie aufmachte. Er lud mich in sein Zimmer ein.


    »Kannst du nicht schlafen?«


    Ich sagte kein Wort und stand einfach nur da.


    »Ich auch nicht. Das ist die Hitze. Willst du was davon?« Er bot mir Apfelwein an, den er neben dem Bett stehen hatte. Ich schüttelte den Kopf.


    »Was ist los? Hat es dir die Sprache verschlagen? Du musst nichts sagen, wenn du nicht willst. Hast du geweint?« Mit dem Daumen wischte er mir eine Träne von der Wange. »Komm her.«


    Er legte die Arme um mich. Er musste gerade geduscht haben, seine Haare waren noch nass. Er roch nach Minze und Marshmallows. Seine Haut war weich. Dann küsste er mich, seinen Mund fest auf meinen gedrückt. Ich bin noch nie vorher geküsst worden, jedenfalls nicht so – von jemandem, der wusste, was er tat.


    Bevor ich mich versah, lagen wir auf dem Bett. Er strich mir das Haar aus dem Gesicht und lächelte. Dann zog er mir das Top aus. Ich habe nicht einmal versucht, ihn daran zu hindern. Ich war neugierig. Neugierig darauf, all die Dinge zu erfahren, von denen ich in Andeutungen gehört hatte, Geflüster. Wenn ich ein Neuling war, er war es nicht. Und das Überraschendste war, es gefiel mir. Das Küssen und Streicheln weckte Empfindungen in mir, die ich so noch nie zuvor gehabt hatte. Ich fühlte mich besonders und stark. In der Bewertungsskala, die wir Mädchen damals hatten, kam ich von null auf zehn.


    Hinterher fragte er mich, ob alles in Ordnung wäre.


    »Ja«, sagte ich. »Mir geht es gut.«


    Es war mein erstes Mal. Ich wollte nicht, dass er das wusste, doch ich bin sicher, dass er es vermutet hat. Ich lag einfach neben ihm. Ich fühlte mich wie befreit. Ich hatte es getan. Musste mich nicht mehr fragen, wie es wohl wäre.


    Aus dem Zimmer zu kommen, ohne dass es jemand erfuhr, war schwierig. Das Schlimmste, das Allerschlimmste wäre, wenn sie alle wüssten, was passiert war.


    Ich glitt aus dem Bett und verließ ihn, ging leise aus dem Zimmer, immer noch besorgt, jemanden zu wecken. Sobald ich aus dem Zimmer war, traf mich der Schock über das, was passiert war, wie ein kalter Windstoß. Ich musste mich an der Wand abstützen. Wichtiger als alles sonst, wichtiger als jede andere Überlegung war mir, dass es niemand erfahren dürfte.


    Keine Chance. Martha erwischte mich. Sie wartete auf mich, als ich aus dem Zimmer kam. An ihren Augen konnte ich erkennen, dass sie es wusste. Ich wollte mich an ihr vorbeidrücken, doch sie hob die Arme, um mich zu stoppen.


    »Glaub bloß nicht, du kannst einfach gehen, als wäre nichts passiert«, zischte sie dicht an meinem Ohr. »Mach bloß, dass du wegkommst, du Schlampe.«


    Wie zur Bestätigung schmiss sie meine Sachen die Treppe runter, und ich ging, lief durch die Nacht. Marthas Mum musste meine angerufen haben. Sie ist losgefahren und hat mich aufgegabelt.


    Sie war verärgert.


    »Was ist los mit dir? Wieso kommst du drauf, einfach so davonzurennen?«


    Ich hatte nicht vor, ihr etwas zu erzählen, und so hielt ich den Mund. Weil ich einfach nichts sagte, füllte sie den leeren Raum zwischen uns mit Beschwerden über mich. Ich sei nicht normal. Wie denn auch? Was mir denn einfiele, so mir nichts, dir nichts mitten in der Nacht bei jemandem aus dem Haus zu gehen? Was sollten denn die Leute denken? Die arme Mutter von Martha musste ja völlig außer sich gewesen sein. Man hört ja so schreckliche Geschichten. Ich war so egoistisch. Ich dachte niemals an irgendjemanden sonst. Dachte niemals an die Konsequenzen. Kein Wunder, dass ich keine Freundinnen hatte. Ob ich denn gar nichts dazu zu sagen hätte?


    Ich schüttelte den Kopf und blickte aus dem Fenster.


    Ich käme ganz nach meinem Vater. Der wäre auch immer ein Eigenbrötler gewesen. Immer dasselbe. Nur Schweigen. Ob ich denn keine Zunge hätte? Wenn ich nicht aufpasste, würde ich denselben Weg gehen. Er hatte ihr Leben ruiniert. Sie dächte gar nicht daran, mich das auch machen zu lassen. Wollte ich denn nicht, dass sie glücklich wäre? Warum ich zur Abwechslung nicht auch einmal an sie dächte? Als wenn ich jemals die Chance gehabt hätte, etwas anders zu machen.


    Ob ich denn nicht wollte, dass wir beide etwas abgesicherter wären? Zu einer ordentlichen Familie gehören?


    Ich konnte schon sehen, worauf das hinauslief. Sie sprach von Trevor. Damals waren sie noch nicht verheiratet.


    Ob ich etwa glaubte, sie könnte für alle Zeiten alles alleine bewältigen? Unser Einkommen wäre genug? Sie sei immer noch eine junge Frau (na gut, vergleichsweise). Ob sie denn nicht das Recht auf einen Partner hätte?


    Ich ließ sie ihre abgedroschene Jammertour abziehen, gegen das Leben im Allgemeinen und das Schicksal, das ihr zugestoßen war. Alles war mein Fehler. Ich hatte ihr Leben allein schon durch meine Geburt zerstört. Damit hatte es begonnen, dass alles schieflief. Bis dahin war alles gut gewesen. Wirklich perfekt. Es war ein Fehler gewesen. Wie immer machte sie damit weiter, sich über die Streitereien mit Dad auszulassen.


    Ich hörte nicht wirklich zu. Das hatte ich alles schon früher gehört. Ich trug die Schuld mit mir herum wie einen zu engen Schuh. Mit der Zeit gewöhnt man sich an alles.


    Nicht lange danach fing das Geflüster an, das Gesimse, Zettelchen während des Unterrichts, das Gekritzel an Toilettenwänden und Bushaltestellen.


    Vanessa Carington ist eine SCHLAMPE


    Was ging das mich an? Ich war das nicht. Sie konnten ja nicht einmal meinen Namen richtig schreiben. Ich war mir ziemlich sicher, dass Martha dahintersteckte, auch wenn sie nie irgendwas direkt zu mir sagte. Sie hatte den Samen gelegt. Niemand wusste, was ich tatsächlich gemacht hatte oder mit wem ich zusammen gewesen war, um diese Beschimpfung zu verdienen, doch das kümmerte keinen. Das Geklatsche kreiert seine eigene Wirklichkeit. Ich bin eine Schlampe, weil alle sagen, dass ich eine bin. Es ist unmöglich, sich dagegen zu wehren, also kümmerte ich mich nicht darum. Es amüsierte mich, dass die Leute mich so nannten, ohne genau zu wissen, warum. Das war nicht die Reaktion, die Martha erwartet hatte. Der Feldzug wurde intensiviert. Es funktionierte nicht, weil ich mich schlicht nicht darum kümmerte.


    Als ich das Jamie erzählte, log er und sagte, das spiele keine Rolle. Ich wusste nicht, ob ich ihn deshalb lieben oder hassen sollte. Ich sollte mit ihm Schluss machen. Jetzt. Aufhören, es hinauszuzögern. Jedes Mal, wenn ich ihn treffe, verletze ich ihn. Das hat er nicht verdient. Ich habe ihm immer noch nicht alles erzählt. Das würde es endgültig beenden, und ich brauche ihn. Er ist mein Magnet, der Kompass, der mir die Richtung zur Normalität zeigt. Ich bin noch nicht bereit, ihn loszulassen. Ich will es bei ihm wiedergutmachen, also lade ich Musik runter: The Vaccines, Arcade Fire, Cold War Kids, Friendly Fires, Crystal Castles – zusammen mit anderen Sachen: Libertines, Smiths, Stone Roses. Die Musik, von der ich glaube, dass er sie mag.


    Ich habe ihm nicht erzählt, dass Rob und ich uns weiter getroffen haben. Eines Tages war er vor der Schule und wartete auf Martha. Er hatte ein Auto und sollte sie irgendwo hinbringen. Er ist mit mir nach Hause gefahren. Wir haben angefangen, uns zu treffen. Heimlich. Damals hatte er eine Freundin, und so spielte sich das alles nur sehr im Verborgenen ab. Alles sehr geheim. Die Heimlichkeiten machten es nur noch aufregender. Wir nahmen Kontakt auf, wenn er auf Urlaub zu Hause war. Ich bekam eine SMS und wir trafen uns. Dann fuhren wir irgendwo hin, wo uns niemand sehen konnte, wie zum Beispiel in die Hütte im Schrebergarten oder ins Freie auf der Insel. Manchmal in ein billiges Motel an der Umgehungsstraße oder draußen an der Autobahn.


    Wenn er weg war, schickte er mir immer wieder etwas. Videotagebücher. Er ist kein großer Schreiber. Die frühen waren lustig – Montagen, mit dem unverblümten schwarzen Humor eines Soldaten zusammengestellt. Sie wurden zunehmend weniger witzig, bis sie schließlich nur noch erschütternd waren. Brutal wie ein Bajonett.


    Und dann hörte ich gar nichts mehr von ihm. Von Martha erfuhr ich schließlich, dass er zu Hause war. Zu der Zeit machte sie bei Avon gegen den Krieg mit. Wie die in Whitehall und Washington gezittert haben! Sie organisierte Petitionen und ging zu Demonstrationen. Ich habe da auch mitgemacht, nur um sie zu ärgern. Dagegen konnte sie nichts machen, diese Vereinigungen sind für alle aus der Schule offen. Einige von den Lehrern hatten ihre Bedenken gegenüber der Politik (sie gehörten eher zu den Konservativen), aber sie waren erpicht auf alles, das die Mädchen anregte, an etwas anderes als an Jungs, Partys, MTV und geistlose Fernsehserien zu denken. Rob war Marthas wichtigstes Beweismaterial. Seht, was meinem Bruder passiert ist. Sein Bein ist zertrümmert, er hat eine posttraumatische Belastungsstörung. Vielleicht wird er niemals wieder normal.


    Innerlich lächelte ich. Wer sagt denn, dass er vorher normal war? Dann musste ich daran denken, wie er wohl reagieren würde, wenn er wüsste, dass sie der ganzen Schule von ihm erzählte.


    Er wird nicht mehr an die Front zurückkehren, sagte sie und fixierte uns mit ihrem stählernen Blick. Andere werden zurückgehen. Jungs wie er. Um brutal zu handeln und zu brutalisieren im ewigen Kreislauf des Kriegs.


    Damit hat sie recht, doch Petitionen und friedliche Proteste ändern niemals etwas. Kein Mensch nimmt sie ernst. Sogar Martha hat sich anderen Dingen zugewandt: Ökoproblemen, Windparks, CO2 -Bilanzen. Darum muss man sich kümmern.


    Die Frontlinie verläuft immer irgendwo anders. Niemals hier.


    Aber sie rückt näher.


    Es ist an der Zeit, sie direkt zurück nach Hause zu holen.
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    Ich höre nichts von ihr. Das ist wegen der Sachen, die sie mir erzählt hat. Es muss daran liegen. Ich möchte ihr sagen, dass das keine Rolle spielt, aber ich kann ihr weder eine SMS schicken noch sie anrufen, weil ich ihre Nummer nach wie vor nicht habe. Jedes Mal, wenn ich den Klingelton meines Handys oder das Summen einer ankommenden SMS höre, zucke ich zusammen. Ich schlafe mit dem Telefon direkt neben mir für den Fall, dass sie mitten in der Nacht anruft, für den Fall, dass sie mir eine SMS schreibt. Ich bin dran, bevor der erste Ton verklungen ist, sofort wenn das Summen losgeht, doch nie ist es sie. Immer ist es Cal oder einer meiner anderen Freunde. Sobald ich sehe, wer es ist, schalte ich den Anruf ab und rufe auch nicht zurück.


    Wenn ich mir vorstelle, dass sie mit mir Schluss gemacht hat, leide ich entsetzlich.


    Ich fahre auch nicht zu ihr nach Hause. Ich rede mir ein, dass das nur deshalb wäre, weil sie es nicht gutheißen würde, doch in Wahrheit habe ich Angst davor, wem ich dort begegnen könnte. Ich kann nicht schlafen. Ich habe mir angewöhnt, ganz schnell vom Abendessen aufzuspringen und mit dem Fahrrad rumzufahren oder einfach einen Spaziergang zu machen. Rund hundert Meter von unserem Haus entfernt fängt die Landschaft an. Da gibt es Wege über die Felder und runter zum Fluss. Ich überlege mir, wie es wohl wäre, immer weiterzugehen und niemals zurückzukehren. Ich winke einem Mann auf einem Traktor zu. Er winkt zurück. Am nächsten Tag sind auf dem Weizenfeld nur noch Stoppeln. Der Sommer geht zu Ende.


    Manchmal schlage ich den Weg zum Fluss ein und gehe durch die Stadt zurück. Ich sehe Leute auf dem Weg zur Arbeit: Büroangestellte und Mädchen mit Sommerjobs in den Geschäften. Die Bauarbeiten auf der Brücke richten immer noch ein Verkehrschaos an. Hemdsärmlige Fahrer schwitzen, fluchen, telefonieren mit dem Handy.


    Eines Tages sehe ich Rob aus dem mehrstöckigen Parkhaus kommen, das eigentlich gerade saniert wird. Er hat Arbeitsklamotten an und eine Tüte bei sich. Ob er hier einen Job bekommen hat? Es ist schon seit ewigen Zeiten verbrettert. Laut der Lokalzeitung ist dem Sanierer das Geld ausgegangen. Langsam wird es zu einem Schandfleck. Vielleicht fangen sie mit dem Abriss an. Er bemerkt mich nicht.


    Gerade als ich ganz sicher bin, abserviert zu sein, kriege ich eine SMS. Sie holt mich heute Abend ab.


    Martha ist aus Cornwall zurück, und so veranstalte ich erneut einen Guerillakrieg um das Badezimmer. Sobald ich höre, dass sie aus dem Bad in ihr Zimmer geht, um was zu holen, besetze ich das Bad.


    »He! Ich bin noch nicht fertig!«


    »Jetzt schon.«


    Ich riegele die Tür ab, während sie dagegenhämmert, vor Wut schäumt und nach Mum ruft, als wären wir noch kleine Kinder. Schließlich geht sie weg, und ich rasiere mich weiter. Ich rasiere mich total gern. Ich mag das Ritual. Rob hat es mir beigebracht, so wie Großvater es ihm beigebracht hat. Wir benutzen Pinsel und Seife, nicht diesen blöden Rasierschaum aus der Dose. Meinen Rasierer muss ich verstecken, damit Martha ihn nicht benutzt, um ihre Beine zu rasieren.


    Ich fahre mir übers Kinn. Keine Schnitte. Gute Arbeit.


    »Jetzt gehört es ganz dir.«


    »Wird aber auch Zeit.« Sie kommt aus ihrem Zimmer. »Ich mag nicht daran denken, was du da drin machst.«


    »Rasieren. Das machen Männer.«


    »Ich wundere mich, dass du das überhaupt machen musst.« Sie schnuppert. »Erwachsenen-Aftershave, was? Ein normales Deo ist wohl nicht gut genug für sie. Ich nehme einmal an, sie ist die Glückliche.«


    »Kann schon sein.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Ich kann es nicht glauben, dass du sie immer noch triffst. Ich dachte, sie hätte dich schon vor Wochen abserviert.«


    »Hat sie aber nicht. Wenn du mich jetzt entschuldigst, ich muss mich fertig machen.«


    Ich nehme an, sie nutzt die Gelegenheit, um ins Badezimmer zu gehen, macht sie aber nicht.


    »Geht ihr zu ihr nach Hause? Setz dir bloß nicht in den Kopf, das wäre was für dich. Diese Häuser sind ja so was von geschmacklos. Es heißt, sie wären total protzig.«


    Mit gekräuselten Lippen blickt sie in unsere gemeinsame Räumlichkeit. »Ich wette, sie hat eine eigene Suite und alles. Keine Kosten gespart.«


    »Du liegst völlig richtig. Sie hat. Mit Marmorbadewanne und goldenen Armaturen.«


    »Ehrlich?«


    »Nein. Das mit den goldenen Wasserhähnen war gelogen.«


    Sie kommt mir in mein Zimmer hinterher.


    »Stört es dich?« Ich blicke an mir runter. Ich trage nur ein Handtuch.


    »Ich kann es einfach nicht fassen, dass du sie immer noch triffst.«


    »Das hast du schon mal gesagt.«


    »Du solltest dir eine suchen, die … besser passt. Lee mag dich wirklich«, sagt sie und setzt sich auf das Fußende meines Betts. »Mit ihr wärst du besser dran.«


    »Lee ist ein nettes Mädchen«, antworte ich unverbindlich. Unvorstellbar. Das wäre, wie eine Harley-Davidson gegen einen Roller zu tauschen. »Was kümmert es dich, mit wem ich ausgehe?«


    »Ich kümmere mich eben. Es geht mir um dich.«


    Ich lache. »Seit wann?«


    »Du bist mein Bruder. Ich möchte nicht, dass du verletzt wirst.«


    »Zweimal gelacht.«


    Ich kann ihr ansehen, dass ihr noch etwas auf der Seele liegt. Ich nehme etwas Gel und beginne damit, es mir in die Haare zu arbeiten.


    »Sie trifft sich noch mit jemand anderem.«


    Nicht für eine Sekunde höre ich auf, an meinen Haaren rumzumachen, doch innerlich fühle ich mich plötzlich so benommen, als hätte ich ein großes Stück Eis geschluckt, das sich jetzt irgendwo dicht bei meinem Herz eingenistet hat.


    Ich schaue weiter in den Spiegel, bis sich unsere Blicke treffen.


    »Wenn das eine Verarsche ist oder irgend so ein Getratsche von deinen gehässigen Freundinnen, bringe ich dich um. Und deine Freundinnen.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Lee hat es gesagt, und sie ist nicht so. Sie sagt, sie hätte jemanden gesehen.«


    »Ich hab nie gesagt, dass wir exclusiv wären.« Ich versuche, so zu tun, als wäre ich völlig unbeeindruckt. »Und wer ist es? Nicht der Kunstlehrer. Vom dem weiß ich.«


    »Nein.« Sie schüttelt den Kopf. »Nicht Charlie Hands.«


    »Woher weiß Lee das?«


    »Sie wohnt in ihrer Nähe. Sie ist mit dem Hund rausgegangen oder so was, und da hat sie gesehen, wie er gegangen ist.«


    »Ich hab gar nicht gewusst, dass sie einen Hund hat.«


    »Na, sie hat eben einen.«


    »Geht sie jeden Morgen mit ihm?«


    »Woher soll ich das wissen? Was spielt das auch für eine Rolle? Sie hat jemand gesehen, der aus Caros Haus kam und … «


    »Das könnte auch ich gewesen sein«, sage ich.


    »Das hat sie auch gedacht. Zuerst. Ihr seht euch ziemlich ähnlich.« Sie schaut mich an. »Zumindest aus der Entfernung.«


    Alle sagen, wie sehr ich meinem Bruder gleiche. Das ist der Todesschuss.


    »Ich meine, sie konnte ja nicht ganz sicher sein, aber … ich dachte nur, dass du das wissen solltest. Das ist alles.« Jetzt bewegt sie sich auf die Tür zu. »Hoffentlich hast du nicht mein Shampoo benutzt. Das hab ich dir schon mal gesagt.«


    Ich höre Caros Auto, kann mich aber nicht überwinden, mich zu beeilen. Ich überprüfe meine Taschen: Schlüssel, Handy, Geldbeutel. Die Benommenheit breitet sich in mir aus, macht es mir unmöglich, mich schnell zu bewegen.


    Ich steige in den Wagen.


    »Du hast dir Zeit gelassen.«


    Ich zucke mit den Schultern.


    »Was ist los?«


    »Nichts.«


    »Gut.« Sie lächelt. »Weil ich eine Überraschung für dich hab.«


    »Schön«, antworte ich.


    Sie startet den Wagen, dann würgt sie den Motor ab.


    »Was ist los?«


    »Nichts, hab ich doch schon gesagt.«


    »Na, da ist doch was. Erzähl’s mir.«


    »Nichts. Wie gesagt.«


    Als ich in den Wagen gestiegen bin, hab ich über die Möglichkeiten nachgedacht, wie ich sie damit konfrontieren könnte. Doch jetzt, wo es so weit ist, fällt mir nicht ein, wie ich es anstellen soll.


    »Dann bleiben wir einfach hier.« Sie legt beide Hände auf das Lenkrad.


    »Es ist, also, es ist was, das Martha gesagt hat.«


    »Ach, Martha.« Sie trommelt mit den Fingern auf das Steuer. Sie hat die Nägel rot lackiert. »Und was hat Martha gesagt?«


    »Sie hat gesagt, du triffst dich mit jemandem. Jemand anderem.«


    »Hat sie auch gesagt, wer dieser jemand anderes vielleicht ist?«


    »Also, nicht so genau. Es war mehr so eine Andeutung.«


    »Aha. Und was hat sie angedeutet?«


    »Sie hat angedeutet, dass es Rob sein könnte.«


    Einen Moment lang bleibt sie still und verarbeitet die Information. »Und woher hat sie das?«


    »Lee hat es ihr erzählt.«


    Sie nickt langsam und lässt sacken, was ich erzählt habe.


    »So, du hast das also von Martha, die mich hasst, und der traurigen kleinen Lee, die verzweifelt ihre Freundin sein will, während sie ebenso verzweifelt dich anhimmelt. Ich verstehe. Ziemlich unvoreingenommene Quellen, alle beide.«


    »Wenn du das so siehst … «


    Sie bietet mir einen Ausweg, und ich bin schnell dabei, ihn anzunehmen.


    »Also wer jetzt? Die beiden oder ich?«


    Sie startet den Motor, lässt ihn aber im Leerlauf laufen. Tief in meinem Inneren weiß ich, dass Martha recht haben könnte, doch gegen besseres Wissen, gegen alle meine Instinkte wähle ich sie. Außerdem, was sollte ich denn machen? Wo sollte ich hingehen? Zurück nach Hause zu einer schadenfrohen Martha? Oder Cal und meine Kumpel treffen, die alle meinen: »Ich hab’s dir ja gesagt«? Ich rühre mich nicht von der Stelle. Ich bleibe im Wagen.


    Sie sagt nichts. Sieht mich nicht einmal an. Fährt einfach los.


    Ich frage sie nichts mehr, höre nur der Musik zu. Lauter Bands, die ich mag. Ich schaue zu ihr rüber.


    »Hast du das für mich gemacht?«


    »Für wen sonst?« Sie wendet den Blick nicht von der Straße. »Ist nicht ganz mein Ding.«


    »He, danke.« Ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll.


    »War mir ein Vergnügen«, antwortet sie. Dann lächelt sie mich an.


    Danach ist es mir ganz egal, wohin wir fahren. Ich möchte einfach nur fahren. Manchmal ist das genug. Ich möchte nicht ankommen. Ich weigere mich, darüber nachzudenken, was Martha mir erzählt hat. Ich dränge es aus meinem Kopf. Im Moment gibt es nur Caro und mich, und wir fahren durch den dunklen Tunnel der Nacht, der nur von den Scheinwerfern erleuchtet wird. Ich möchte über gar nichts nachdenken.


    Ich sehe zu ihr rüber, um einen kurzen Blick auf ihr Profil zu werfen, darauf, wie sich ihre Haare hinter den Ohren locken, den Schwung ihres Nackens, darauf, wie sich ihre Muskeln unter der Haut bewegen, wenn sie das Lenkrad bewegt oder den Gang wechselt. Sie trägt das gepunktete Kleid, das ich mag, und dünne silberne Armreifen. Während sie fährt, gleiten die an ihren Armen auf und nieder. Ich bin viel zu vertieft darin, um auf unsere Richtung zu achten. Dann sind wir auf der Autobahn.


    »Dann also nichts in der Nähe?«


    »Wir fahren an die Küste«, sagt sie und lacht.


    Bis dahin sind es auf dem kürzesten Weg mindestens hundert Meilen, aber ich mache keine Einwände. Wir halten an einer Tankstelle, die die ganze Nacht geöffnet ist, tanken und trinken Kaffee, um wach zu bleiben. Danach geht es wieder durch die Nacht. Ich schlafe ein, kämpfe dagegen an und schlafe wieder ein. Ich träume, dass wir auf Fahrrädern einen steilen Berg runterrasen. Sie, ich und ein Typ, den ich nicht sehen kann. Wir fahren nebeneinander. Die Straße vor uns ist eingebrochen. Hölzerne Barrieren sperren eine tiefe, dunkle Spalte ab. Nichts kann uns stoppen.


    Mit einem Ruck wache ich in dem Moment auf, als ich durch die Absperrung breche und über die Kante gehe. Ich entschuldige mich, dass ich eine Zeitlang geschlafen habe, während sie gefahren ist.


    »Du hast geschnarcht. Und gesabbert.«


    Ich wische mir das Kinn ab, trinke etwas Wasser und biete es ihr an. Sie nimmt die Flasche und trinkt daraus.


    »Danke.«


    »Keine Ursache. Sind wir bald da?« Ich klinge wie ein Kind, das in die Ferien fährt.


    »Rund acht Meilen.«


    Ich schlafe wieder ein, und als ich aufwache, zittere ich. Es ist früher Morgen, und wir sind da.


    Ich kenne die Stelle.


    »Als wir Kinder waren, sind wir oft hierhergekommen«, sage ich. »Cal und ich waren letztes Jahr zum Zelten hier.«


    Wir haben uns gut amüsiert. Nach der mittleren Reife. Auf dem Strand unten war jeden Abend Party. Ich hatte ein Mädchen kennengelernt, sie hieß Nia. Sie ist hier aufgewachsen. Ich mochte sie echt.


    Den ganzen Weg nach Hause habe ich ihr eine SMS nach der anderen geschickt und war dann jeden Abend auf Facebook. Wir machten Pläne, uns zu treffen, aber nach kurzer Zeit hörte sie auf, mir Nachrichten zu schicken. Ihre Facebookseite zeigte sie mit irgendeinem anderen Typ am Strand. In der nächsten Woche war sie da mit wieder einem anderen. Die Party ging bei ihr immer noch weiter – auch ohne mich.


    Ich fange an, Caro davon zu erzählen, während sie zum Hafen fährt, doch sie wirkt nicht besonders interessiert.


    »Warte mal kurz.«


    Sie steigt aus und verschwindet. Mit Kaffee und Schinkenbrötchen kommt sie zurück.


    »An dem Kai, an dem die Fischerboote festmachen, gibt es eine Verkaufsbude.«


    Sie nimmt einen Bissen von ihrem Brötchen. Soße und Fett sickern ihr über das Kinn. Auch sie war offensichtlich schon hier gewesen, doch sie scheint nicht die Absicht zu haben, davon zu erzählen. Wir sitzen da und beobachten, wie die Nacht verblasst und der Tag heraufsteigt. Die See glitzert wie Pailletten, als die ersten Sonnenstrahlen über das Wasser rieseln. Die Stadt erwacht langsam zum Leben, und sie lässt den Wagen an.


    »Und wohin jetzt?«


    »Zum Strand, weiter unten an der Küste.«


    Sie fährt am Hauptstrand vorbei, dessen Campingplatz voller bunter Nomadenzelte ist, und biegt in einen kurvenreichen Weg zu einer kleinen Bucht ein. Der Zugang liegt immer noch im Schatten, während die entfernte Landzunge bereits hell von der Sonne beschienen ist.


    Es stehen vereinzelt Zelte in den Dünen, aber es ist immer noch sehr früh, und die Reißverschlüsse der Eingänge sind noch bis oben hin zugezogen. Sie zieht ihr Kleid aus, rennt den Strand hinab und taucht ohne zu zögern in die sich brechenden Wellen. Sie ist eine großartige Schwimmerin. Sie krault mit langen kräftigen Zügen hinaus, bis ihr Kopf nur noch als Punkt zu sehen ist, der wie der Kopf eines Seehunds durch die Wellen pflügt. Ich ziehe mich aus und folge ihr. Das Wasser ist eisig kalt. Und es wird auch nicht besser, wenn man sich daran gewöhnt. Ich bleibe nur ein paar Minuten.


    Ich stehe beim Auto, zittere in meinen nassen Shorts und warte darauf, dass sie wieder aus dem Wasser kommt.


    »Im Kofferraum sind Handtücher.«


    Ich wickele sie in eines ein und rubbele sie trocken. Dasselbe macht sie bei mir. Mir ist immer noch kalt und ich kann nicht aufhören zu zittern. Wir schnappen uns unsere Klamotten, und sie führt mich in die Dünen, weg von den Zelten und den wenigen Autos. Wir finden eine Stelle, und sie breitet für uns eine Decke aus. Aus einem Silberflachmann bietet sie mir Kognak an, legt ihre Arme um mich und zieht mich an sich. Ich spüre, wie mich der feurige Alkohol durchzieht, und mir ist nicht länger kalt.


    Danach ziehen wir uns an, steigen auf die höchste Düne, sitzen da und blicken auf das Meer. Der Sand ist kühl und fühlt sich seidig an. Ich lasse die Körner durch die Finger rieseln. Der Strand ist einfarbig, doch jedes Sandkorn unterscheidet sich in Form und Farbe von den anderen. Wie viele es wohl sind? Selbst die hier, die mir durch die Finger fließen? Ich nehme eine Handvoll Sand und streue ihn über ihren Fuß, der davon halb verdeckt wird. Sie wackelt mit den Zehen, und lässt so den Fuß tiefer sinken. Um das Fußgelenk trägt sie ein goldenes Kettchen. An der Innenseite über dem Knöchel sind diese Linien, die ich früher schon bemerkt habe, jetzt aber besser erkennen kann. Streifen, gerade kleine weiße Male, leicht erhoben, in ihre Haut geritzt. Sie bemerkt, dass ich sie bemerkt habe.


    »Ich hab mich früher selbst geritzt«, sagt sie einfach so. Vollkommen sachlich. »Das ist eine Stelle, wo es die Leute nicht bemerken. Hier hab ich es auch gemacht.« Sie schiebt die Silberarmreifen hoch, um mir die Innenseite ihres Handgelenks zu zeigen. »Das hab ich mit einer Rasierklinge gemacht. Von der altmodischen Art. Die sind dafür am besten. Schneller Schnitt. Sie drückt Zeigefinger- und Daumenspitze zusammen, als würde sie die Klinge halten, und macht eine schnelle Schneidebewegung. »Tut nicht weh. Also nicht so sehr. Wie wenn man sich an Papier schneidet.«


    »Aber warum? Warum macht man so was?«


    »Ich fand es schön, Blut zu sehen.«


    Ich sage nichts und muss nur daran denken, wie viel Schmerz sie empfunden haben muss, um sich selbst verletzen zu wollen. Die Narben sind wie ein Strichcode. Die kleinen Linien enthalten den Schlüssel zu ihrem Selbst, das sie verbergen will. Sie legt die Hand über die Stelle, wie um sie vor meinem Blick zu schützen.


    »Man fühlt sich wohler dadurch«, sagt sie. »Lässt den Druck ab. Ist keine große Sache.«


    Ich schüttele den Kopf. Für mich ist es eine große Sache.


    »Machst du es immer noch?«, frage ich.


    »Nein.« Sie schüttelt den Kopf. »Ich mache es nicht mehr.«


    Das bedeutet nicht unbedingt, dass der Schmerz weg ist. Ich würde sie gerne in den Arm nehmen, ihr zu verstehen geben, dass ich ihr ein bisschen von ihrem Schmerz abnehmen möchte, doch ich bin mir nicht sicher, wie sie das aufnehmen würde. Ich möchte nicht, dass sie glaubt, sie täte mir leid – das kann sie nicht ausstehen.


    Ich zögere etwas zu lange. Das Camp wacht auf. Ein Mann taucht vor seinem Zelteingang auf, und der richtige Augenblick ist vorbei.


    Der Typ ist tief gebräunt, als wäre er schon den ganzen Sommer hier. Er trägt Flip-Flops und alte, ausgefranste abgeschnittene Jeans. Seine Haare sind lang, ausgebleicht vom Meerwasser und der Sonne. Einen Moment bleibt er stehen und nimmt den Morgen in sich auf. Dann sieht er uns. Er winkt und kommt zu uns her.


    »Hallo, Caro. Schön, dich zu sehen.« Er lächelt sie an, doch als er mich sieht, verhärtet sich sein Ausdruck leicht. »Und das ist?«


    »Das ist Jamie«, sagt sie. »Ein Freund.«


    »Hallo, Jamie. Ich bin Theo.«


    Er streckt die Hand aus, aber sein Blick bleibt hart und abschätzend, und das Lächeln reicht nicht bis zu den Augen.


    Er ist älter, als ich zuerst dachte. In den dünner werdenden Haaren hat er graue Strähnen. Seine Bartstoppeln wirken wie Eisenspäne.


    »Hab ich dich nicht schon mal gesehen?«


    Ich schüttele den Kopf.


    »Willkommen«, sagt er, doch ich glaube nicht, dass er das auch meint.


    Er nimmt uns mit zu einer Frau, die ein Feuer angezündet hat. Bei ihr sind ein paar Kinder und ein Mischlingshund. Ihre blonden Haare sind zu langen Zöpfen geflochten, und sie trägt ein buntes Wickelkleid wie das, das Mum von ihrer Thailandreise mitgebracht hat. Sie wirft Schinken und Würstchen in eine Pfanne. Der Geruch lockt weitere Leute aus ihren Zelten.


    »Hast du Hunger? Molly gibt dir gleich was zu essen«, sagt Theo zu mir. »Caro und ich müssen noch was klären.« Er wendet sich an Caro. »Gehen wir?«


    Es ist völlig klar, dass ich nicht eingeladen bin.


    »Du hättest uns beinahe verpasst«, sagt er. »Verpflichtungen anderswo. Wir müssen dort sein, wo es passiert. Weißt du, Caro, das könnte es sein … «


    Dann sind sie außer Hörweite.


    »Wie weit bist du, Molly? Ich bin am Verhungern.« Ein großer Mann mit Weste und ausgebeulter Piratenhose kommt zu uns ans Feuer.


    »Ist gleich fertig.« Die Frau rüttelt die Pfanne.


    »Hallo«, sagt er zu mir. »Ich bin Paul.« Er späht zu mir runter. »Warst du schon mal da?«


    Ich schüttle den Kopf.


    Er mustert mich kurz genauer, dann zuckt er mit den Schultern. »Ich hab nur gedacht – vielleicht hab ich dich schon mal irgendwo gesehen.«


    »Kann schon sein«, antworte ich, obwohl ich da meine Zweifel habe. »Vielleicht verwechselst du mich mit jemandem.«


    Ich will nicht daran denken, wer das sein könnte.


    »Warst du mit Caro in der Dean Street?«, fragt Molly. Jetzt schauen mich beide an.


    Wieder schüttle ich den Kopf. Ich kenne die Straße, gebe aber keinen Kommentar. Alle meine Freunde glauben, dass die Leute dort Junkies und Aussteiger sind.


    »Na, egal. Schön, dass du da bist.« Paul hockt sich hin und gibt mir die Hand.


    »Hier. Das sieht aus, als ob es fertig wäre.« Molly fischt mit der Gabel etwas angeschwärzten Schinken und ein Würstchen heraus, gibt beides in ein Brötchen und hält es mir hin.


    Ich beiße ab. Das Würstchen ist in der Mitte noch rosa und das Brötchen alt.


    »Wir durchsuchen Müll«, sagt sie als Entschuldigung oder Erklärung. »Wir sind Mülltaucher. Die Supermärkte schmeißen so viel weg. Noch ein Würstchen?«


    »Nein, ich hab genug.« Ich lächele sie an und suche nach einer Gelegenheit, mein Frühstück dem Hund zu verfüttern.


    »Ich will noch, Moll. Danke.« Paul ist nicht so pingelig. Er nimmt sich noch ein Würstchen.


    »Magst du Kaffee?«


    »Ja, gern.«


    Molly gießt etwas von dem Gebräu in einen Blechbecher. Der Kaffee schmeckt besser als das Essen, aber ich möchte jetzt einfach gehen.


    Doch ich muss auf Caro warten. Ich kann die beiden weiter vorne auf dem Strand sehen. Sie sind stehen geblieben. Caro zeichnet etwas mit einem Stock in den Sand. Dann blickt sie mit gerunzelten Augenbrauen zu Theo auf. Beim Sprechen neigt sie dazu, die Hände zu benutzen. Sie gestikuliert, schreibt Worte in die Luft. Er nickt, hört ihr aufmerksam zu. Dann redet er und sie hört zu. Sie kehren um und kommen zurück, immer noch ins Gespräch vertieft. Plötzlich schaut er auf und bemerkt, dass ich sie beobachte. Misstrauisch mustert er mich, als wäre ich irgendein Spion. Er sagt etwas zu Caro. Ihr helles und klares Lachen ist weit über den Strand zu hören.


    »Danke für den Rat«, sagt sie, als er sie wieder bei uns abliefert. »Kein Problem. Ich gebe dir Bescheid, wo du uns finden kannst. Viel Glück, Caro.«


    Er umarmt sie, dann hält er sie einen Augenblick lang ein Stückchen von sich entfernt. Da gibt es keine geheimen Zeichen oder so, doch es passiert etwas zwischen ihnen, etwas, das mir fehlt.


    »Woher kennst du sie?«, frage ich, als wir zurück zum Wagen gehen.


    »Oh, von Demonstrationen und Aktionen. Da lernst du die Leute kennen.«


    »Und wer genau ist Theo?«


    »Er ist ihr Anführer. Sie haben in einem Haus unten in der Dean Street gewohnt. Ich bin da oft gewesen. Für den Sommer sind sie hierhergekommen.«


    »Dann warst du schon einmal hier?«


    »Ein paar Mal.«


    »Mit wem warst du hier?«


    Sie runzelt die Stirn, als müsste sie nachdenken. »Charlie war dabei. Er ist mit Theo befreundet, und er wollte Fotos von dem alten Kai machen.«


    Charlie Hands sieht mir nun wirklich nicht ähnlich, das ist schon mal sicher, aber ich halte den Mund.


    »Ich bewundere sie«, sagt Caro. »Sie haben sich einer Sache verpflichtet.«


    »Aha. Und welcher?«


    »Sie wollen Veränderungen – große Veränderungen. Weltweite Veränderungen. Und sie sind darauf vorbereitet, in Aktion zu treten, um sie zu erreichen.


    »Jede Menge Leute wollen Veränderungen.«


    »Ja, aber die sind nicht darauf vorbereitet, irgendetwas zu tun. Sind nicht darauf vorbereitet, in Aktion zu treten. Sie sind zu verschreckt. Sie wollen nicht, dass ihr Leben davon betroffen wird. Sie haben zu viel Angst, das zu verlieren, was sie besitzen. Sie sind nicht darauf vorbereitet, Opfer zu bringen, bis zum Äußersten zu gehen.«


    »Und du bist es?«


    »Ja, das bin ich. Ich meine, was hab ich denn zu verlieren?«


    »Eine Menge.«


    »Und was zum Beispiel?«


    »Du siehst toll aus, bist intelligent, jung, das ganze Leben liegt noch vor dir.«


    »Ja? Ach, ja?« Ihre Augen sind dunkel und wild. Sie lassen mich an Rasierklingen denken, an Strichcode-Narben. »Also ich sehe das anders.«


    »Warum machst du nicht bei ihnen mit, wenn du das so stark empfindest?«, frage ich, auch wenn ich mir nicht vorstellen kann, dass sie auf diese Art lebt, Lebensmittel aus den Abfallbehältern der Supermärkte zu erbetteln.


    »Ich gehe nicht zelten. Das hab ich dir schon mal erzählt. Es gibt sehr viele verschiedene Möglichkeiten für Menschen, sich an der Revolution zu beteiligen.«


    »Revolution?«


    »Ja, Revolution. Wenn es richtig gemacht wird.«


    Wir kommen wieder in die Stadt. Jetzt ist sie voller Menschen, und die salzige Luft ist eine dichte Mischung aus Hotdogs, Zwiebeln, Pommes und dem Geruch nach dem verbrannten Zucker der Zuckerwatten. Niemand denkt an Revolution oder an irgendetwas anderes, als sich zu amüsieren. Das Geländer fühlt sich heiß an unter meiner Hand, während ich mich darüber beuge, um auf den Strand zu blicken, der sich jetzt mit Menschen füllt. Sie stellen ihren Liegestuhl oder ihre Sonnenliege auf, bringen einen Windschutz oder Regenschirm in Stellung und nehmen ihren Teil des Strands in Anspruch.


    Ich kaufe ihr ein Eis. Sie will Vanille. Sie mag keine andere Sorte. Nur Vanille. Wir gehen die Strandpromenade entlang. Die Buden sind Jahr für Jahr gleich: dekoriert mit verblassten Meer- und Strandszenen – Fischerboote, ein Leuchtturm, Krabben, Hummer, Seesterne, ein großer Tintenfisch, bunte Farben, verblasst vom Winter und dem Salz in der Luft, die langsam abblättern und das Holz durchscheinen lassen. Wir gehen weiter bis zum alten Kai und bleiben bei dem kleinen Rummelplatz stehen. Sie möchte auf dem Karussell fahren. Es ist ein historisches Stück mit großen, sich aufbäumenden Pferden an silbernen Stangen.


    Ich steige wieder ab. Nach einer Reihe von Fahrten ist mir ein bisschen schlecht, aber sie gibt dem Typ noch einen Zehner, um auf den bemalten Pferden noch eine Runde drehen zu können. Und so sehe ich sie. Der Rock ihres Kleides hochgeweht, die langen gebräunten Beine frei, den Kopf hat sie in den Nacken gelegt, die Haare fallen nach hinten, die Augen sind geschlossen, als sie nach der von Malzbonbons klebrigen Stange greift. Die altmodisch klingende Rummelplatzmusik klirrt und keucht, während sie eine Runde nach der anderen dreht, versunken in ihrer eigenen Welt.
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    »Nicht wir sind nervös, sondern das System.«


    Rote Armee Fraktion


    Mit Jamie zu fahren war weitaus problemloser als mit seinem Bruder. Rob ist unberechenbar, und ich wusste nicht, wie er reagieren würde, doch ich musste Theo sprechen und wollte, dass auch Rob ihn traf. Zuerst sind wir auf den Rummelplatz gegangen, während ich entschied, wie ich weiter vorgehen wollte. Er verbrachte die meiste Zeit bei den Schießbuden. Ich ließ ihn da allein und bin Karussell gefahren. Er hat eine Menge Zeug gewonnen: Teddybären und andere Stofftiere. Ich bringe das alles zu einer Hilfsorganisation. Ich hatte auch ein paar Treffer, nur um ihm zu zeigen, dass ich es kann. Er sagte, ich hätte das Zeug dazu. Ich denke mal, das war ein Kompliment.


    Als wir um das Feuer saßen und Bier und Apfelwein tranken, war mit ihm so weit alles in Ordnung, doch ich merkte, dass er Theo nicht mochte. Er war ihm zu intellektuell. Ein paar der anderen sind Anarchoprimitivisten, gehören zur Front zur Befreiung der Erde. Es war ziemlich klar, was Rob von ihnen hielt, und er machte auch keinen Hehl daraus. Die Ökofreaks gelten als ziemlich friedfertig, aber ich befürchtete, dass ein handfester Streit entstehen würde. Ich dachte schon, dass alles scheußlich daneben gehen würde und wie ich ihn hier rauskriegen sollte, als dieser Amerikaner auftauchte. Das war der Typ, von dem Theo wollte, dass Rob ihn kennenlernte. Er war aus der US-Army desertiert und von Kanada aus mit einem gefälschten Ausweis hergekommen. Er ist vor dem geflohen, was er für einen ungerechten Krieg hielt. Ich wusste nicht, wie Rob darauf reagieren würde.


    Die beiden kamen ins Gespräch, und alle anderen wurden still. Sie sind alle gegen den Krieg – das ist selbstverständlich –, doch niemand von ihnen war tatsächlich einmal in einem Kriegsgebiet und hat das gesehen, was die beiden gesehen haben. Der Amerikaner hatte ihre volle Aufmerksamkeit, als er von den Ereignissen erzählte, die dazu geführt haben, dass er desertiert ist.


    »Ich hab mich gefühlt, als ob auch der letzte Tropfen Menschlichkeit aus mir rausgequetscht worden wäre«, sagte er schließlich. »Als hätte ich mich in eine Killermaschine verwandelt. Als sie mich für einen weiteren Zeitraum hinschicken wollten, musste ich da raus. Ich gebe nicht den Taliban die Schuld. Ich konnte sie nicht einmal mehr hassen. Versteht ihr? Auch wenn sie unsere Jungs aufs Korn genommen haben. Sie verteidigen doch nur ihr Land. Ich gebe den Leuten die Schuld, die uns dahin schicken. In dem Punkt sind sie Kriminelle.«


    Rob nickte, als würde er dem zustimmen, und dann fing er an, ein paar von seinen Geschichten zu erzählen. Er kann sehr redegewandt sein, wenn er will, mit einem Sinn für kleine Details, die einem den Magen umdrehen oder die Tränen in den Augen prickeln lassen. Er selbst scheint nicht weggucken zu können, und er sorgt dafür, dass man das auch nicht kann. So ist er eben.


    Als ihre Geschichten erzählt waren, das Bier zu Ende gegangen und das Feuer nur noch Asche und glühende Holzkohle war, sagte der Amerikaner Gute Nacht und ging über den Strand davon. Ich habe seinen Namen nie erfahren, weil er ihn nicht gesagt hat und wir ihn nicht wiedergesehen haben.


    »Das braucht dicke Eier, das zu tun, was der Kerl gemacht hat«, sagte Rob später. »Der ist in Ordnung. Aber dieser Theo ist ein Arsch und die anderen sind Deppen. Ich möchte sie nicht in die Sache verwickelt haben. Und ich weiß nicht, was du mit Jimbo machen willst, aber das kannst du auch noch später angehen. Er hat das nicht, was man dazu braucht. Ich will ihn nirgendwo mit dabeihaben. Nur du und ich.«


    Natürlich hat er recht. Darüber denke ich nach, während ich Jamie zurückfahre. Ich weiß, dass Rob recht hat, aber ich finde einfach nicht die Worte, den richtigen Weg, es zu tun.
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    Sie setzt mich zu Hause ab. Mum ist fort, ihr Auto steht nicht vor der Tür, doch Martha ist zu Hause. Sie hört meinen Schlüssel und passt mich an der Tür ab. Ich drücke mich an ihr vorbei zur Treppe. Ich muss duschen und mich umziehen.


    »Alan hat angerufen«, ruft sie hinter mir her. »Er hat gefragt, wo du abgeblieben bist.«


    Ich bleibe auf halber Treppe stehen. »Was hast du ihm gesagt?«


    »Ich hab ihm gesagt, ich hätte keine Ahnung.«


    »Danke, Martha. Vielen Dank. Was hat er dazu gemeint?«


    »Er hat gesagt, wenn du diesen Nachmittag nicht doch noch kommst, brauchst du dir gar nicht mehr die Mühe zu machen überhaupt noch aufzukreuzen.«


    »Dann gehe ich mal besser hin und bügel das bei ihm aus.«


    Es geht auf drei Uhr zu. Ich stürme die Treppe wieder runter.


    »Du hast eine klasse Party versäumt«, sagt sie, als ich schon auf die Tür zusteuere. »Lee war da.«


    »Dafür hab ich im Moment echt keine Zeit.«


    Sie reagiert nicht darauf und fährt mit dem fort, was sie zu sagen hat.


    »Sie wollte wissen, ob du schon mit Caro Schluss gemacht hast.«


    »Geht sie nichts an. Dich auch nicht. Bitte entschuldige mich jetzt. Durch dich hab ich noch die Chance, meinen Job zu retten.«


    »Sie hat noch was gesagt. Dieser Typ. Der aus Caros Haus gekommen ist. Das warst nicht du. Eindeutig nicht. Und weißt du, warum?«


    »Nein, Martha, das weiß ich nicht.«


    Ich drehe mich um, um sie anzuschauen. Sie sieht aus wie ein Matador, der kurz davor ist, den tödlichen Stich zu setzen.


    »Weil dieser Typ hinkt.«


    Ich schnappe mir mein Fahrrad und nehme die Nebenstraßen und Seitengassen – den schnellsten Weg zu Rob. Als ich dort ankomme, sind die Vorhänge noch zugezogen. Ich klingele, doch niemand reagiert. Ich hämmere gegen die Tür. Nichts passiert. Vielleicht ist er ausgegangen oder aber, was wahrscheinlicher ist, er war in der Kneipe und schläft sich jetzt aus. Wie auch immer, ich bin hier, um etwas aus der Welt zu schaffen. Wenn er nicht da drin ist, dann warte ich. Zum Teufel mit Alan und seinem Job. Der Sommer ist sowieso bald vorbei. Ich gehe hier nicht weg, bevor ich eine Antwort habe.


    Ich gucke nach dem Schlüssel, den Großvater immer unter dem Ziegelstein liegen hatte, dritter Geranienstock von links. Die Pflanzen sind verwelkt und abgestorben, trockene Blätter an kahlen braunen Ästchen, doch der Schlüssel ist immer noch da. Ich schließe auf. Der Flur ist still und dunkel. Ich rufe, aber es kommt keine Antwort. Ich gehe gerade durch den Flur zurück, als ich im Stockwerk über mir eine Bewegung mehr spüre als höre. Als ob da oben jemand ist, unbeweglich an der Treppe steht und darauf wartet, dass ich wieder gehe. Da ist ganz eindeutig jemand.


    »Rob?«, rufe ich. »Bist du da?«


    Nichts. Nur Schweigen, doch das Gefühl, dass da jemand ist, ist jetzt stärker. Es muss nicht Rob sein. Allmählich macht sich Angst in mir breit. Vielleicht ist das ein Einbruch. Jemand ist da oben und ich habe ihn gestört. Da oben liegt alles Mögliche rum. Nicht nur Robs Sachen, sondern auch Großvaters Orden. Und seine Kanonen (die er nicht alle abgeliefert hatte). Ich bin kurz davor, stiften zu gehen, doch stattdessen packe ich das Geländer und steige nach oben.


    »Was zum Teufel machst du denn hier?«


    In einer grauen Unterhose steht Rob oben an der Treppe. Die Narben an seinem Bein sind deutlich zu sehen. Die Arme hat er verschränkt, die Muskeln unter seinen Tattoos wölben sich. Er hält sich fit, trainiert mit Gewichten, und das zeigt sich. Sein Körper glänzt vor Schweiß, als wäre er eingeölt, Die Bauchmuskeln riffeln sich ausgeprägt unter der mächtigen Brust.


    »Ich bin hergekommen, um dich was zu fragen. Und dann hab ich gedacht, hier oben wäre jemand … «


    »Ist ja auch so. Ich. Wie du siehst. Wie bist du reingekommen?«


    »Mit dem Reserveschlüssel. Großvater hat da immer einen liegen gehabt.«


    »Ach ja?« Rob runzelt die Stirn, als hätte er das gewusst, aber vergessen. »Also ich will nicht, dass jeder Arsch hier Tag und Nacht reinkommen kann. Du kannst den Schlüssel auf dem Tisch liegen lassen und gehen.«


    »Nein. Da gibt es was, das ich wissen will.«


    »Jetzt nicht, Jimbo.«


    Er blickt hinter sich. Er ist nicht alleine. Hier oben ist jemand bei ihm. Das erklärt, warum er nicht reagiert hat, warum er mitten am Tag hier oben ist, warum er nur eine Unterhose anhat, den Schweißschimmer auf seinem Körper.


    »Doch, jetzt.«


    Ich gehe weiter die Treppe hoch, entschlossen zu sehen, wen er hier oben bei sich hat. Er kommt mir entgegen und versperrt mir den Weg.


    »Ich hab gesagt, jetzt nicht!«


    Er nimmt mich am Arm, dreht mich um und zwingt mich die Treppe runter. Im Polizeigriff führt er mich zur Haustür, reißt sie auf, und plötzlich bin ich draußen. Die Tür schlägt zu, und ich höre, wie die Sicherheitskette vorgelegt wird.


    Hilflos trete ich zurück und blicke am Haus hoch. Die Vorhänge sind jetzt ein bisschen auseinandergezogen und er steht am Fenster und beobachtet mich. Ich kann eine Gestalt sehen, einen Umriss, den Schatten eines Mädchens. Sie kommt von hinten an ihn heran und legt ihm die Arme um die Hüfte. Das Gesicht kann ich nicht sehen, aber Silber blitzt in der Sonne auf. Sie trägt Armreifen. Sehr viele. Sie gleiten ihren Arm entlang, als sie ihn ausstreckt, um Rob zu umarmen.


    Es könnte auch ein anderes Mädchen mit Armreifen sein, eine Menge Mädchen trägt Armreifen, aber ich weiß, dass es nicht so ist. Es hat die ganze Zeit in meinem Kopf gelauert, doch ich wollte es nicht wahrhaben. Ein ganz kleines bisschen hatte ich gehofft, davor verschont zu bleiben. Es ist, als säße man in einem Auto, das gleich einen Unfall hat. Ein Teil von einem beobachtet, sieht, was passiert, aber der Kopf kann das nicht akzeptieren, will nicht akzeptieren, dass es so ist. Tief im Innersten fühle ich mich krank.


    Das ist schlimm. Dieses Gefühl hat man, wenn man etwas Unwiederbringliches verliert. Du weißt, dass es weg ist, aber du hältst immer noch danach Ausschau, gehst immer wieder an dieselben Stellen und kannst dir nicht eingestehen, dass es für immer weg ist.


    Ich empfinde keine Wut. Irgendwie bin ich darüber hinaus. Der Verrat ist so tief, so vollständig, dass ich mich einfach leer fühle. Als ob mein Innerstes ausgehöhlt worden wäre. So habe ich mich nicht gefühlt, seit ich ein Kind war und heulend die Straße entlanggerannt bin, weil er mir etwas angetan hatte, mich verletzt oder zurückgewiesen, mich unerträglich gereizt hatte. Jetzt heule ich nicht. Ich beiße mir auf die Lippe, bis ich Blut schmecke, und gehe einfach davon, lasse mein Fahrrad auf der Straße stehen, unabgeschlossen. Ich schaue nicht zurück. Ich weiß, dass niemand da sein wird.
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    Absinth


    ist ein alkoholisches Getränk, das traditionell aus Wermut, Anis, Fenchel sowie einer je nach Rezeptur unterschiedlichen Reihe weiterer Kräuter hergestellt wird. Bei einer sehr großen Anzahl von Absinthmarken ist die Spirituose von grüner Farbe. Deswegen wird Absinth gelegentlich auch »die grüne Fee« (französisch la fée verte) genannt. Der Alkoholgehalt liegt üblicherweise etwa zwischen 45 und 85 Volumen-Prozent und ist demnach dem oberen Bereich der Spirituosen zuzuordnen. Aufgrund der Verwendung bitter schmeckender Kräuter, insbesondere von Wermut, gilt Absinth als Bitterspirituose, obwohl er nicht notwendigerweise bitter schmeckt.


    Vanille


    ist eine Gattung tropischer und subtropischer Pflanzen-Arten aus der Familie der Orchideen (Orchidaceae).


    Wikipedia


    Absinth und Vanilleeis. Kann mir nicht beides gleichzeitig schmecken? Absinth, scharf bis in die Zehenspitzen, Vanilleeis süß auf der Zungenspitze. Kann ich nicht Geschmack an beidem finden?


    Jamie ist ein netter Junge, aber bei ihm bin ich ein Miststück. Je netter er ist, desto mehr möchte ich ihn verletzen. Dagegen scheine ich nicht anzukommen. Es ist, wie mich selbst zu ritzen. Es ist eine ganz ähnliche Empfindung, eine ähnliche Erleichterung, auch wenn es jemand anderes ist, der blutet.


    Er verdient es nicht, mit mir zusammen zu sein. Er verdient, mit jemandem zusammen zu sein, der genauso nett ist wie er, jemand wie Lee oder Jesse aus dem Rendez. Die beiden himmeln ihn nach Strich und Faden an, aber er merkt es nicht. Er ist nicht so eingebildet, so von sich selbst eingenommen oder so egozentrisch wie sein Freund Cal. Er ist gut. Ein guter Mensch. Zu gut für mich.


    Rob ist anders. Wir verdienen einander. Wir passen perfekt zusammen.


    Jamie wäre besser dran, wenn wir beide aus seinem Leben verschwänden. Ich bin froh, dass er das mit uns beiden herausgefunden hat. Ich hatte die Heuchelei satt. Mir fiel einfach keine Möglichkeit ein, es ihm zu sagen, ohne eine Szene heraufzubeschwören. Im Gegensatz zu den allgemein verbreiteten Gerüchten bin ich keine melodramatische Person und hasse Szenen. Da werden zu viele Gefühle freigelegt und zu viele Worte gesprochen, die besser ungesagt geblieben wären.


    Er musste es ja früher oder später herausfinden. Er wird mir fehlen, aber es ist gut, dass es jetzt passiert ist. Später hätte es kompliziert werden können. Der Countdown läuft.
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    Ich habe sie jetzt über eine Woche nicht gesehen. In jeder Minute denke ich an sie, gehe im Kopf durch, was ich tun, was ich sagen werde. Auch Rob habe ich nicht gesehen. Mein Fahrrad ist mitten auf unserem Rasen aufgetaucht. Abgesehen davon – nichts. Jetzt, wo sich die Benommenheit verzogen hat, möchte ich ihn umbringen. Die Wut hat sich um mich herum verfestigt wie ein Lavastrom.


    Alan hat mich wieder genommen, und ich arbeite schwer, um nicht nachdenken zu müssen. Ich stochere und rudere den ganzen Tag wie ein Aufziehspielzeug, bleibe lange, stapele die Liegestühle in den Schuppen und sichere die Boote für die Nacht. Danach geht es mit den Jungs von den Booten direkt in die Kneipe. Jeden Abend bin ich total voll, gerate in Streit, und ab und zu in eine Prügelei.


    Leute kommen von wo auch immer sie gewesen sind zurück. Ich warte auf sie. Es ist alles ein bisschen verrückt. Jeder war irgendwo, wo etwas los war: Cornwall, Festivals, Ibiza, Reisen ins Ausland, was weiß ich. Sie sehnen sich danach zurück – oder sonst wohin, jedenfalls wieder weg von hier. Es gibt Mitternachtspicknicks im Park, Strandgrillen am See bei der Stadt, Grillpartys auf den Wiesen, Hauspartys, wenn die Eltern noch weg sind. Über Facebook und Handynachrichten werden wir dahin gelotst, wo etwas stattfindet. Cal findet das absolut toll, doch das ist es nicht wirklich. Nur ein endloser Vorwand für Besäufnisse, eine Möglichkeit zu verdrängen, dass die Schule näher kommt und die Ferien beinahe vorbei sind.


    Cal und die anderen Jungs laufen in langen Shorts und Flip-Flops herum. Sophie und ihre Freundinnen stolzieren in rosa Gummistiefeln und winzig kleinen Shorts durch die Gegend, oder sie schlendern in wippenden Kleidchen herum. Sie möchten unbedingt, dass der Sommer weitergeht, möchten noch was erleben, bevor die Bräune verblasst, bevor das Wetter umschlägt und suchen nach Möglichkeiten, die Illusion noch ein bisschen länger aufrechtzuerhalten.


    Ich war nirgendwo. Ich habe nichts gemacht, außer mir das Herz brechen zu lassen. Ich bin froh, dass sie zurück sind, suche nach Ablenkung – nach allem, was meine Gedanken von Caro fernhält. Ich bin jetzt frei. Ich kann machen, was ich will. »Du siehst verändert aus«, sagen die Mädchen und meinen damit, ich wäre plötzlich attraktiver. Ich bin tief gebräunt von einem ganzen Sommer auf dem Fluss. Vom Rudern und Stochern der Kähne den Fluss rauf und runter habe ich Muskeln bekommen. Der ganz gut aussehende, aber nicht besonders aufregende, der ein bisschen schüchterne, aber gutherzige Typ hat sich grußlos verabschiedet. Mir ist alles relativ egal, und Rücksichtslosigkeit ist anziehend. Je weniger interessiert ich wirke, desto schärfer sind die Mädels auf mich. Ich mache es schon richtig, sage ich mir selbst. Mir geht es gut. Nein. Mir geht es großartig. Es ist Samstagabend, und ich bin auf einer Art Party, zu der ich vorher nie eingeladen worden wäre. Ich brauche Caro nicht in meinem Leben, denke ich, während ich mir ein Bier aus einem Kübel voller Eis nehme. Sie hat mir doch nichts als Ärger gebracht. Mir geht es gut.


    »Hallo, Jamie.«


    Die Stimme ist leise und ruhig. Einen winzigen Augenblick bin ich wie erstarrt und denke, dass sie es ist, doch dann drehe ich mich um. Lee blickt zu mir hoch.


    »Oh, hallo«, sage ich.


    »Du brauchst nicht so enttäuscht zu gucken«, sagt sie mit einem ironischen Halblächeln.


    »Bin ich nicht. Im Ernst. Hier.« Ich halte die Flasche hoch. »Willst du eins?«


    Sie nickt, und ich nehme noch ein Bier. Alle sind draußen im Garten. Auf der Terrasse ist es gedrängt voll und laut. Daher nehme ich ihre Hand und führe sie über den Rasen zu einer Bank zwischen großen Rhododendronbüschen. Es wird allmählich dunkel, und ich lege meinen Arm um sie, bereit für mehr, doch sie rückt etwas ab.


    »Du bist nicht mehr mit Caro zusammen?«


    »Nein.« Ich nehme einen Schluck. »Ist vorbei. Es hat nicht funktioniert. Zum Teil auch wegen dir. Wegen dem, was du Martha erzählt hast.«


    »Das tut mir leid. Das wollte ich nicht.«


    Ich zucke mit den Schultern, als wäre nichts passiert, aber sie durchschaut mich.


    »Ich hab nicht spioniert oder so, und ich wollte auch keinen Ärger provozieren.«


    »Ist schon in Ordnung. Ich glaube dir. Martha hat das für dich erledigt.«


    »Ich wohne nicht weit von ihr weg. Ich jogge jeden Morgen. Ich hab jemanden aus dem Haus kommen sehen und hab gedacht, das wärst du. Er sah aus wie du. Ich hab sogar Hallo gesagt, aber es stellte sich heraus, dass … «


    » … er nicht ich war. Ja. Hast du ihn seitdem noch mal gesehen?« Ich hasse mich für diese Frage.


    »Nein.« Sie zögert. »Aber ich hab dich gesehen.«


    Ihre Stimme ist leise und ernsthaft, ohne die harschen Sticheleien, die auf der Terrasse hin und her fliegen. Sie schaut mich an. Ihre dunklen Augen sagen mir, dass sie Bescheid weiß. Sie weiß, dass es noch nicht vorbei ist. Noch lange nicht. Zumindest für mich. Was hat es für einen Sinn, so zu tun?


    Ich war da draußen, mitten in der Nacht, in den frühen Morgenstunden, habe alles beobachtet, bis der letzte verbliebene Milchwagen angerattert kam, die ersten Pendlerautos in den Auffahrten angelassen wurden, die Zeitungsausträger kamen, die Postboten, die Müllwagen. Manchmal bis zum Stumpfsinn zugedröhnt, manchmal so besoffen, dass ich kaum noch laufen konnte, manchmal vollkommen nüchtern.


    Ich habe mit niemandem über Caro gesprochen und darüber, wie ich mich fühle. Jetzt bin ich plötzlich dabei, mein Herz Lee auszuschütten.


    »Sie ist kein schlechter Mensch«, sagt Lee, als ich fertig bin. »Sie ist nur nicht wie alle sonst. Sie spielt nach ihren eigenen Regeln, und sie wird sich auch nicht ändern. Du musst dich entscheiden, ob du bei dem Spiel mitmachst oder aussteigst.«


    »Ja, glaube ich auch. Ich bin mir nur nicht sicher, ob ich schon so weit bin.« Es ist das erste Mal, dass ich das zugebe, sogar vor mir selbst. Ich schaue nach unten. Die Flasche in meiner Hand ist leer. Ich stehe auf, um eine neue zu holen. »Willst du auch noch ein Bier?«


    »Nein.« Sie schüttelt den Kopf. »Ich glaube, ich gehe jetzt.« Sie schaut zur Terrasse, wo das Gelächter lauter und das Benehmen ausgelassener geworden ist. »Ich weiß auch nicht, warum ich hergekommen bin. Ich mag Partys eigentlich nicht so richtig.«


    Ich folge ihrem Blick. Cal tut so, als würde er sich mit Suzys neuem Freund prügeln. Die Mädchen kreischen, als würden sie das ernst nehmen. Um den Kübel mit dem Bier herum gibt es ein Kampftrinken, und auf dem Rasen wird Dosenkricket gespielt.


    »Ja.« Ich lache. »Ich weiß, was du meinst. He, aber danke fürs Zuhören.«


    »Schon gut. Ich verstehe sie besser als die meisten Leute. Wir waren Freundinnen. Wenn es nach mir ginge, wären wir es immer noch. Sind wir auch irgendwie auf eine etwas seltsame Art. Sie schottet sich ab, lässt niemanden an sich ran. Es ist nicht so, wie die Leute glauben. Sie sagen, Caro wäre arrogant, hielte sich für besser als alle anderen. Genau das Gegenteil ist der Fall. Sie hat Angst, dass jemand herausfindet, wie sie wirklich ist, wenn sie ihn an sich heranlässt und sich dann möglichst schnell aus dem Staub macht. Da sitzt ein ganz tiefer Schmerz. Es hat ihr bestimmt gutgetan, dass du ihr so nahe gekommen bist. Sie muss dich echt gernhaben.« Sie langt nach ihrem Handy in die Tasche. »Wenn du reden willst – jederzeit.«


    Wir tauschen unsere Nummern aus und sie geht. Ich bleibe nicht viel länger. Ich habe hier nichts mehr zu suchen.


    Ausnahmsweise gehe ich relativ nüchtern nach Hause und dann auch gleich ins Bett. Beim Einschlafen denke ich wie immer an sie, doch am Morgen ist es Rob, der mir durch den Kopf geistert. In der Nacht war ich plötzlich aufgewacht, als wäre ich geschüttelt worden. Mein Körper war schweißgebadet, das Bettzeug um mich herum zerwühlt. Ich wusste, dass ich geträumt hatte. Aber der Traum trieb so schnell auseinander wie Rauch im Wind und ließ sich nicht mehr rekonstruieren. Alles, was ich weiß, das Einzige, was ich mit Sicherheit sagen kann, ist, dass Rob dabei eine große Rolle gespielt hat.
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    Ich gehe auf die Suche nach ihm. Diese Sache zwischen uns muss irgendwie geklärt werden. Ich radle zu Großvaters Haus rüber. Kein Anzeichen von ihm. Ich fahre zu den Kneipen, in die er immer geht, und ziehe auch da eine Niete. Ich flitze sogar an ihrem Haus vorbei. Ihr Auto ist nicht da, was ich als Zeichen dafür nehme, dass sie ebenfalls nicht da ist. Ich möchte ihr nicht begegnen, ich bin noch nicht bereit dafür, und so klingele ich nicht an der Tür. Der letzte Ort, an dem ich es versuche, ist der Schrebergarten. Aber auch da ist niemand.


    Mir fällt nichts ein, wo ich noch hinfahren könnte. Das lange Radfahren hat mich ganz schön Energie gekostet, deshalb entscheide ich mich, es bleiben zu lassen. Der Pflaumenbaum hängt voller Früchte, und auch einige Äpfel sehen reif aus. Solange ich hier bin, kann ich ebenso gut etwas Nützliches tun und für Großvater Obst pflücken. Mum kann das dann mitnehmen, wenn sie das nächste Mal ins Pflegeheim fährt.


    In der Hütte müsste es eigentlich Plastiktüten geben. Ich gehe hin, will die Tür aufmachen, doch sie ist mit einem nagelneuen Vorhängeschloss gesichert. Ich spähe durch das trübe kleine Fenster. Drinnen liegen Säcke auf dem Boden. Rob muss hier gewesen sein. Sieht aus wie Düngemittel – vielleicht hat er vor, den Boden umzugraben und für das nächste Jahr vorzubereiten, auch wenn Großvater Mist bevorzugt, weil der natürlicher ist. Da stehen auch ein paar Flaschen mit einem Totenkopf und gekreuzten Knochen auf dem Etikett, dem Zeichen für Gift. Vermutlich ein Unkrautmittel für die Brombeeren.


    Ich kann das Obst auch in meinen Satteltaschen transportieren. Ich lege mit dem Pflücken im kleinen Obstgarten hinten auf dem Grundstück los. Hier ist es still, friedlich, nur das Keckern von ein paar Elstern und das entfernte Geräusch einer Maschine, die angelassen wird, vielleicht ein Rasenmäher oder ein Einachser. Ich bin ganz in das Pflücken vertieft. Nicht zu weich – ich möchte sie nicht als Matsch heimbringen – und nicht zu grün, sonst sind sie noch zu sauer. Ich höre ihn nicht kommen, bis er direkt hinter mir ist.


    »Was machst du hier?«, presst er mir ins Ohr.


    Unwillkürlich zucke ich zusammen.


    »Obst pflücken. Wonach sieht es denn aus?« Ich versuche, gelassen zu klingen, doch seine plötzliche Anwesenheit verunsichert mich.


    Er tritt zurück. Er sieht ganz anders aus. Unauffällig und ganz in Schwarz gekleidet. So habe ich ihn Schwarz noch nie tragen sehen. Wenn er nicht Uniform trägt, reicht sein Geschmack von grell bis grässlich. Er ist sauber rasiert und seine Haare sind kurz geschnitten. Er sieht auch besonders fit aus, als würde er hart an sich arbeiten.


    »Was hast du denn hier gemacht?«, frage ich und nicke Richtung Hütte.


    »Ach, dies und das.«


    »Warum das neue Schloss?«


    »Zur Sicherheit. Ich hebe da ein paar Sachen auf. Ich möchte dabei nicht gestört werden.«


    »Von Einbrechern?«


    »Ist immer ein Risiko.«


    Ich kann kaum glauben, dass wir so miteinander reden nach all dem, was zwischen uns passiert ist. Dass wir uns über Schrebergartenkram unterhalten, wo ich doch wirklich nur eines wissen will:


    »Warum bumst du meine Freundin?«


    Er tritt etwas zurück. Der plötzliche Themenwechsel hat ihn überrumpelt. Mit zusammengekniffenen Augen blickt er mich an.


    »Erstens ist sie nicht deine Freundin, Jimbo. Meine genauso wenig. So ein Mädchen gehört niemandem. Zweitens«, er grinst jetzt und hat die Daumen in den Gürtel gesteckt. »Zweitens hat sie sich angeboten. Und, seien wir doch ehrlich, sie ist echt gut zu vögeln. Wäre ganz schön unhöflich gewesen, ihr eine Abfuhr zu erteilen. Überhaupt, bei der muss ein richtiger Mann her. Das hab ich dir schon mal gesagt.«


    Mit einem Schulterzucken wendet er sich ab, als wär’s das gewesen, als ob meine Gefühle in dieser Angelegenheit etwa so wichtig wären wie die runtergefallene Pflaume, die er mit der Schuhspitze zur Seite stößt.


    »Du kannst das nicht einfach so sagen und dann weggehen!«


    »Kann ich das nicht?« Er sieht mich dabei nicht einmal an.


    »Es ist doch immer dasselbe mit dir, Rob«, schreie ich in seinen Rücken. »Es wird ein bisschen kompliziert, und du haust ab. Wahrscheinlich willst du gar nicht wissen, was du anderen Menschen antust oder bist einfach zu dumpf, es zu sehen!«


    Er bleibt stehen. Ich lasse die Satteltaschen, die ich noch in der Hand habe, einfach fallen, darauf gefasst, dass er über mich herfällt. Der ganze Zorn und die Wut, die ich bisher im Zaun gehalten hatte, kommen in Fahrt. Irgendwo aus meinem tiefsten Inneren steigen die Verletzungen hoch, all die Verbitterung, die ich empfunden hatte, jedes Mal, wenn ich geschlagen wurde, jedes Mal, wenn er mich niedergemacht hat. Die beiden Ströme treffen aufeinander, brodeln und schäumen, steigen immer höher, sind bereit zu explodieren.


    Ich renne los und mein wilder Angriff wirft ihn zu Boden. Das hat er nicht erwartet. Er ist stark, aber ich schaffe es, ihn unten zu halten. Bald rollen wir auf dem staubigen Boden herum, und ich kriege ein paar ordentliche Schläge in die Rippen und Nieren, doch das reicht nicht. Er wirft mich ab. Ich weiß nicht wie, aber plötzlich ist er über mir. Er stemmt mir das Knie ins Kreuz und schlingt mir den Arm um den Hals. Er festigt den Griff, bis ich um Atem ringe.


    Er beugt sich vor und zischt mir ins Ohr:


    »Ich könnte dich jetzt töten. Dir den Hals brechen. Ist dir das klar?«


    Ich trete um mich und zappele, doch das bringt nichts. Ich kann sein Gewicht nicht abschütteln, und mit jeder Bewegung wird sein Griff fester, liegt wie eine Stahltrosse um meinen Hals.


    »Dann mach doch.« Ich würge die Worte als rasselndes Keuchen heraus. »Das ist doch das Einzige, was du kannst. Du Psycho!«


    »Nenn mich nicht so!«


    Der Druck nimmt zu, bis ich fast ohnmächtig werde. Er drückt mir das Gesicht nach unten, sodass ich Erde schmecke, Sand zwischen den Zähnen spüre. Ich kann nicht atmen und bin am Ersticken.


    Dann lässt er mich los. Ich stehe auf und spucke den Dreck aus. Das hier endet wie jeder Kampf, den wir ausgetragen haben. Ich werde geschlagen, fresse Dreck, und er geht weg. Er ist fast schon am Ende des Gartens. Ich stürme ihm hinterher, springe ab, beide Füße zum Angriff vorgestreckt. Ich erwische ihn an seiner schlimmen Seite, und er geht zu Boden, das Gesicht zu einem Aufheulen verzerrt. Er wälzt sich herum, umklammert sein Bein, und ich bin über ihm. Ich sitze rittlings auf ihm und zwinge ihn nieder. Jetzt ist er dran, mit dem Gesicht im Dreck zu stecken. Der Schmerz hat ihn geschwächt, doch er kämpft unter mir. Er ist so stark. Ich kann nicht glauben, wie stark er ist. In einer Sekunde wird er mich abgeworfen haben und unsere Rollen sind wieder vertauscht. Was wird er mir dann antun? Ich strecke die Hände aus, taste herum, bis ich auf die scharfen Kanten eines Klinkersteins stoße. Ich nehme ihn, halte ihn mit der schmalen Seite nach unten, bereit, ihn Rob auf den Hinterkopf zu schmettern.


    »Es reicht«, schreit eine Frauenstimme. »Das reicht jetzt!« Ich blicke auf. Sie steht mit erhobener Gießkanne auf dem Weg, kurz davor, ihren Inhalt über uns auszukippen. »Das funktioniert bei Katzen. Bei Hunden auch. Warum nicht bei jungen Männern? Steht auf, alle beide.«


    Ich rolle mich von ihm ab und rappele mich auf die Füße. Rob hat Probleme beim Aufstehen, doch ich helfe ihm nicht. Stattdessen streckt ihm die Frau die Hand hin. Jetzt erkenne ich sie auch. Es ist Brenda vom nächsten Schrebergarten.


    »Ihr seid doch Freds Enkel, oder? Ich weiß noch, wie ihr euch als junge Kerle gestritten habt, aber jetzt seid ihr ein bisschen zu alt dafür. Was ein Jammer, dass ihr nicht etwas von eurer Energie verwendet, um den Garten für euren Großvater in Schuss zu halten. Und jetzt gebt euch die Hand.«


    Wir starren einander widerstrebend an, doch sie ist nicht bereit, sich vom Fleck zu rühren, bis wir es tun. Er streckt die Hand aus. Ich nehme sie.


    »Jetzt richtig.«


    Ich fasse fester zu.


    »So ist es besser.« Sie nickt zufrieden und geht wieder.


    Ihr Eingreifen hat die Wut zwischen uns vertrieben. Ich will nicht weiterkämpfen und er offenbar auch nicht.


    »Damit hättest du mich gehabt.« Er deutet mit dem Kopf auf den Klinker. »Hab schon gedacht, das wär’s mit mir gewesen.«


    »Ich hätte es nicht getan. Nicht wirklich.«


    »Vielleicht nicht, aber du musst zu Ende bringen, was du angefangen hast. Das bringen sie dir bei der Army bei. Doch du hast jetzt Mumm. Mehr als ich dir zugetraut hab.« Er zielt mit einem Finger wie mit einer Pistole auf meinen Kopf. »Alle Achtung.«


    Wir sitzen auf der wackligen kleinen Bank vor der Hütte, und er zündet sich eine Zigarette an.


    »Ich war doch gar nicht so schlimm mit dir, oder? Als wir Kinder waren?«


    »Doch, warst du.«


    »Aber sicher nicht die ganze Zeit? Ich hab dir doch immer wieder was geschenkt, dir Geschichten erzählt. Ich hab dir das Designerfahrrad geschenkt, mit dem du rumfährst.«


    »Na ja, das ist ein billiges Imitat. Die Sachen, die du mir geschenkt hast, waren zum Teil schon kaputt, und die Geschichten die du erzählt hast, waren gelogen.«


    »Stimmt.« Er lacht, als wäre das für uns beide ein Spaß. »Manchmal ist das besser, als die Wahrheit zu kennen.«


    »Ach ja? Da bin ich mir nicht so sicher.«


    »Glaub mir, über manche Dinge sollte man besser nicht Bescheid wissen.«


    »Wie das mit Dad, dass er sich umgebracht hat?« 


    »Woher weißt du das?«


    »Caro hat es mir erzählt.«


    »Das hätte sie nicht tun sollen.«


    »Vielleicht nicht, aber ich bin froh, dass sie es getan hat. Hast du es von Anfang an gewusst? Gingen die Geschichten darum?«


    »Nein. Bei den Geschichten ist es um was anderes gegangen. Das mit unserem alten Herrn, das hab ich erst vor Kurzem erfahren. Großvater hat es mir erzählt, als er zu viel Whisky intus hatte. Ma weiß nicht, dass ich es weiß. Allerdings hätte sie es uns sagen sollen.«


    Ja, hätte sie. Aber irgendwie kann ich es verstehen. Wenn man eine Lüge lange genug erzählt, glaubt man langsam selbst daran. Wir alle müssen unseren eigenen Weg finden, um unseren Verstand zu behalten. »Vielleicht hat sie uns davor bewahrt, uns so zu fühlen, als hätten wir einen Makel.« Automatisch suche ich nach einer Entschuldigung für sie. »Besonders, wo er doch Soldat war. Es sollte zwar nicht sein, aber für manche Leute hängt da immer auch ein gewisses Maß an Schande mit dran.«


    »Es sollte wirklich nicht sein. Da hast du recht. Aber mit so vielen Kanonen um einen herum, kommt es öfter vor, als man denkt.«


    »Hast du … ich meine, hast du jemals …?«


    »Nicht, als ich dabei war. Ist mir nie in den Sinn gekommen. Aber ich weiß, dass es passiert.«


    »Und jetzt?«


    Er antwortet nicht gleich.


    »Vielleicht. Kann sein, dass ich in dieser Hinsicht verflucht bin wie unser alter Herr. Manche Sachen kann man einfach nicht stoppen. Weißt du? Wie zum Beispiel, als ich so gemein zu dir war. Ich bin da offenbar nicht gegen mich angekommen. Der alte Herr war genau wie ich. Vielleicht liegt das in unseren Genen.«


    »Nein!« Ich mag nicht, wenn er so redet. »Das ist doch Schwachsinn, Rob! So funktionieren Gene nicht. Und selbst wenn du sie hättest, hätte ich sie und Martha auch.«


    »Ihr beide kommt nach Mum.« Er blickt runter auf seine Zigarette. »Sie raucht nicht, und ihr beide auch nicht. Aber der alte Herr hat geraucht. Kann bei mir auch so ablaufen. Durch den Vater – so ungefähr. Leute bringen sich nicht ohne Grund um.« Seine Überlegungen gehen völlig durcheinander. Sie ergeben keinen Sinn, aber er glaubt daran. Es wird schwierig sein, ihm das auszureden, sturköpfig, wie er ist.


    »Das denkst du?« Ich muss ihn einfach so direkt fragen. »Dass du dich selbst umbringen willst?«


    »Ich weiß nicht. Manchmal. Vielleicht. Oder … « Er schüttelt den Kopf und legt dann die Hand an die Schläfe, als ob ihn die Bewegung schmerzt. »Ich sag dir was, Jimbo. Die Drogen wirken nicht mehr. Schnaps auch nicht. Ich muss was finden, um es leichter zu machen.« Es hört sich an, als ob er über körperliche Schmerzen spricht, etwas, das gelindert werden kann. »All dieser Scheiß in mir, der wächst. Wie vor einer Schlacht oder einem Feuergefecht, doch er findet keine Möglichkeit rauszukommen … «


    »Vielleicht gehst du besser wieder zur Therapie.«


    »Ach was, das ist doch Blödsinn. Ich war doch schon dort, hat nicht funktioniert.«


    »Vielleicht haben sie nicht die richtige Behandlung gefunden.« Er betrachtet mich mit müder Enttäuschung, als hätte er erwartet, dass ich etwas verstehe, und ich hätte versagt.


    »Scheiß drauf. Es gibt keine richtige Behandlung, weil es gar keine Behandlung gibt. Ich bin über eine Behandlung hinaus.« Er nimmt noch einen Zug und schnippt dann die Kippe weg. »Man muss seinen Mann stehen. Tun, was nötig ist.« Er steht von der Bank auf, testet sein Bein und zuckt zusammen, als er es belastet. »Boah! Mann, du hast mir echt wehgetan.«


    Ich hatte unseren Kampf fast schon vergessen, obwohl mein Hals schmerzt und auch mein Arm, den er verdreht hat.


    »Tut mir leid«, sage ich.


    »Mir auch.« Er lacht. »Bin mir nicht sicher, ob sie es wirklich wert ist, um sie zu kämpfen.«


    »Caro?«


    »Wer sonst?«


    »Ich hab sowieso Schluss mit ihr gemacht. Das ist vorbei.«


    »Woher weißt du, dass sie auch mit dir Schluss gemacht hat?« Er grinst mich schief an. »Sei vorsichtig bei ihr. Sie ist ein gefährliches Mädchen. Pass auf dich auf, kleiner Bruder.«
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    Gut, dass ich ein neues Schloss für die Hütte besorgt hab. Jimbo ist ein neugieriger kleiner Hosenscheißer. Seit dem kleinen Ausflug an die Küste war ich gut beschäftigt. Hab Vorbereitungen getroffen, mich bereit gemacht – du bist nur so gut wie deine Planung.


    Beim Arbeiten komme ich dazu, über die Dinge nachzudenken – wie zum Beispiel darüber, dass Yank recht hatte. Täglich gehen dort drüben Leute in die Luft, auf ihrer Seite, auf unserer Seite. Die Unschuldigen erwischt es mittendrin. Jeden Tag kriegt jemand irgendwo eins vor den Latz. Seine Familie ist informiert – aber wen zum Teufel schert das sonst noch. Man ist längst beim nächsten Nachrichtenthema – wie bei diesen Bastarden, die den Eingang des Elektroniksupermarkts zugemauert oder sich in einen großen Rechner eingehackt haben. Niemand kümmert sich um diesen armen Arsch, der in einer Kiste zurückkommt.


    Sie müssen dazu gebracht werden, sich zu kümmern – da gibt es nichts Besseres als ein bisschen Tod und Gemetzel, um die Botschaft rüberzubringen.


    Caro glaubt nur zu gern, ich hätte ihr den ganzen politischen Mist abgekauft, über den sie die ganze Zeit palavert, aber ich mach es trotzdem, weil sie mich gefragt hat – weil es getan werden muss, weil es das ist, was ich mache – worin ich gut bin. Ich sehe es ein bisschen wie einen Job. Ich denke nicht über den ganzen politischen Mist nach – ich weiß nur, dass es die richtige Sache ist, und seit ich mich dazu verpflichtet und mit den Vorbereitungen angefangen hab, bin ich glücklicher als seit sehr langer Zeit.


    Sie und ihre Freunde halten sich für schlau, aber ich weiß Dinge, von denen sie keine Ahnung haben – zum Beispiel, welche Materialien einzusetzen sind und wie man damit umgeht und welche Art von Kanone man für welche Art von Auftrag braucht. Man braucht kein schweres Geschütz wie die M107 – obwohl es nett wäre, eine zu haben. Alles, was man braucht, ist ein leistungsstarkes Jagdgewehr mit einem ordentlichen Zielfernrohr. Ich habe so ein kleines Schätzchen von ihrem Stieftyp bekommen, dem alten Trevor. Eine Weatherby Mark V Accumark 30 - 378. Ich weiß nicht, was der gute Trevor zu jagen vorhatte, aber das Gewehr ist eines der besten. Punktgenau auf 500 Meter, heißt es. Also, das braucht man, und man braucht einen guten Blickwinkel. Hab ein paar geprüft, bevor ich zu dem Parkhaus bin.


    Das ist der perfekte Ort. Kurz vor dem Abriss und deshalb verbrettert. Da gibt es Überwachungskameras, sind aber alle in die falsche Richtung eingestellt – denen kann man leicht ausweichen. Die Treppen sind versperrt, daher gehe ich die Fahrbahn hoch. Ich überprüfe die Stelle jeden zweiten Tag, sehe nach, ob es Anzeichen gibt, dass mit der Arbeit angefangen wird, halte Ausschau nach Pennern oder Skateboardern – eine Überraschung kann ich nicht brauchen. Mit meinem Bein brauche ich dank Jimbo jetzt länger als sonst, doch wenn ich oben bin, weiß ich, warum ich den Fleck ausgewählt hab – eine teuflisch gute Position. Da oben hab ich ein Versteck aus Plastikplanen, getarnt mit Zementstaub und ein bisschen Schutt – wenn es dort eine Suche geben sollte, würden sie mich nie finden – sie würden erwarten, dass ich im Freien bin wie irgend so ein Betonmischer – ich krieche unter die Plane und ziehe den Rand über mich wie eine Kapuze. Ich nehme mein Spektiv mit – ein S&B 5 - 25x56 Zielfernrohr – dazu die allermodernste Version x3-x12x50 für Tag und Nacht und jedes Wetter. Spektiv und Zielfernrohr habe ich der Freundlichkeit der Britischen Armee zu verdanken.


    Ich liege da oben, und die Stadt breitet sich nach allen vier Seiten vor mir aus – da kann ich stundenlang bleiben.


    Bestimmt wird es Sicherheitskräfte geben, aber er ist ja nicht gerade der Präsident der Vereinigten Staaten. Sie werden nicht jeden hoch gelegenen Punkt in der Stadt absuchen – diesen werden sie in jedem Fall für außer Reichweite einschätzen. Gibt massenhaft bessere Orte näher dran als den hier – nicht viele wären in der Lage, von hier aus zuzuschlagen.


    Nicht viele. Außer mir.


    www.urflixstar.com/robvid5
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    Heute ist Feiertag, einer der Tage, an denen bei uns am meisten los ist. Es ist sogar noch wärmer geworden. Alle Welt sagt, es müsste bald einen Sturm geben, es könne nicht mehr lange dauern.


    Unten am Fluss ist alles wie üblich: spielende Kinder, weinende Babys, Familien beim Picknick. Vom Würstchenstand weht der Geruch von Zwiebeln her. Ich überlege, ob ich hingehen und mir einen Hotdog holen soll und denke ausnahmsweise mal nicht an sie, als sie plötzlich da ist. Alle Geräusche, alle Gefühle treten in den Hintergrund, während ich beobachte, wie sie von der Brücke kommt, die Tasche über die Schulter geworfen. Ihre Haut ist so braun, als hätte sie die Zeit inzwischen mit Sonnenbaden verbracht. Gegen das grelle Licht der Sonne hat sie eine dunkle Brille aufgesetzt. Sie trägt ein kurzes Kleid mit schmalen Trägern und einem kräftig roten Blumenmuster. Der seidige Stoff kräuselt sich in dem leichten Wind, der vom Fluss kommt. Sie sieht wunderbar, geheimnisvoll und bezaubernd aus, doch ich bin noch nicht bereit, ihr zu vergeben, auch wenn sie auftaucht und mich auf die Wange küsst, als wären wir das Paar, das ich gerne mit ihr wäre. Sie legt mir die Hand auf den Arm und flüstert: »Kann man dich anheuern?«


    »Nein«, sage ich und versuche, standhaft zu bleiben. Das Boot schaukelt leicht, Wasser klatscht gegen die Mauer der Anlegestelle. »Wenn du wirklich auf den Fluss willst, musst du eines der anderen Boote nehmen.«


    Ich lasse die nächsten Fahrgäste einsteigen und stoße ab.


    Als ich zurückkomme, ist sie immer noch da und wartet. Sie sitzt auf einer Bank und isst ein Eis. Vanilleeis. Ihre Lieblingssorte. Sie mag andere Sorten nicht. Sie nimmt immer Vanille.


    Sie kommt zu mir runter an die Anlegestelle.


    »Ich bin als Nächste an der Reihe und habe bezahlt.« Sie steigt in den Stocherkahn. »Was machst du jetzt? Mich rausschmeißen?«


    Würde ich gerne. Ich denke darüber nach. Ich sollte es wirklich tun. Aber ich mache es nicht. Wir müssen miteinander reden, und das geht besser dort, wo es ruhig ist. Hier ist es viel zu belebt. Ich stoße vom Ufer ab auf die Flussmitte zu.


    »Was willst du, Caro? Was machst du hier? Warum lässt du mich nicht in Ruhe?«


    »Weil ich mit dir reden will. Ich möchte nicht, dass auf diese Art mit uns Schluss ist.«


    »Von welchem uns redest du eigentlich genau? Ich glaube nicht, dass es ein uns gegeben hat – das hast du doch deutlich genug gemacht. Du kannst nicht alles haben, was du willst, nur weil du es möchtest, Caro. Wann wirst du das denn lernen?«


    »Die Sache mit Rob. Es ist nicht so, wie du glaubst.«


    »Ach nein? Es scheint doch ziemlich klar zu sein.«


    »Die Sache da in seinem Haus? Das war nur so ein Gelegenheitssex.«


    »Und das soll ich mir einfach so gefallen lassen? Du triffst ihn, wann immer du Lust dazu hast? Er ist immerhin mein Bruder!«


    »Das hat nichts zu bedeuten.«


    »Für dich vielleicht.«


    »Mit dir ist es anders. Mehr … « Sie bricht ab und versucht, den richtigen Begriff zu finden. »Von Bedeutung.«


    »Ach, wirklich?« Das ist doch alles Blödsinn, den ich mir nicht anziehe. »Du hast mich zum Narren gehalten.«


    »Ich wollte dich nie verletzen, Jamie.«


    »Na, hast du aber. Und tust du. Selbst wenn du ewig drüber nachgedacht hättest, hättest du es nicht besser machen können. Weißt du, ich hab dich echt geliebt. Und du hast mir das angetan.«


    »Ich liebe nicht.«


    »Das hast du glasklar bewiesen.«


    Ums Haar verpasse ich eine Jolle und stochere jetzt so heftig, dass sich der Kahn durchs Wasser bewegt, als hätte er einen Turboantrieb.


    »Fahren wir doch zur Insel.« Wasser spritzt in das flache Boot und bespritzt ihre Arme. »Bei dem Tempo lässt du uns beide noch im Fluss landen.«


    »Keine schlechte Idee.« Ich stoße die Stange mit brutaler Gewalt ins Wasser. »Vielleicht lasse ich uns geradewegs über das Wehr gehen.«


    Aber natürlich mache ich das nicht. Ich lande an unserer üblichen Stelle.


    Ich mache das Boot fest und folge ihr durch den Vorhang der Weidenzweige auf die zweite Insel. So leichtfüßig wie immer geht sie über das Wehr, sicher und selbstbewusst. Ich komme hinterher, hüpfe über den verschobenen Stein, viel zu wütend, um Angst zu haben. Das Flusswasser vor dem Wehr ist klar und tief. Ich muss daran denken, wie wir darin geschwommen sind. Es ist voll mit allem möglichen Dreckzeug. Ich muss verrückt gewesen sein.


    »Was willst du?«


    »Ich will dich zurück.«


    Sie zieht mich an sich, und danach sagen wir nicht mehr viel. Ich hasse mich, hasse mich selbst, doch sie ist so nahe und vertraut, und ich kann ihr nicht widerstehen. Es ist fast schon vorbei, ehe es begonnen hat. Ihre Augen sind geschlossen und das Gesicht ist von mir abgewandt. Das war immer so bei ihr. Das wird mir jetzt klar. In dem Moment, in dem man eigentlich die größte Verbundenheit empfinden sollte, fühle ich mich total einsam.


    Sie will mich also zurück. Die Dinge sind niemals so, wie man möchte, dass sie sind. Ich streife das Kondom ab und werfe es zu den anderen ins Gebüsch. Genau wie mit dem Wasser im Fluss – die Insel sieht sauber aus, ist es aber nicht. Sie ist voller Abfall jeder Art: leere Konservendosen, verblasste Plastiktüten, ausgebleichte und zerknitterte Papierfetzen. Sie ist kein reines Paradies. Es ist ein heißer Tag, aber plötzlich überkommt mich eine Gänsehaut. Schnell ziehe ich mich an.


    »Der Sommer ist fast vorbei«, sagt sie. »Das macht mich immer traurig.«


    Die Pappeln bieten einen müden, dumpfgrünen Anblick, die Blätter schrumpeln an den Rändern, und die Trauerweiden verfärben sich bereits braun und gelb. Die Läden in der Stadt sind voller Angebote für den Schuljahresbeginn. Federmäppchen müssen aufgefüllt werden, Taschenrechner und Memorysticks werden gekauft zusammen mit Hosen und Hemden, die kein Mensch anziehen möchte, dazu billige Polyesterblazer, die ein paar arme Schweine immer noch tragen müssen. Im Juli kommt es einem immer so vor, als würde der Sommer noch ewig dauern. Als hätte man jede Menge Zeit.


    »Was denkst du?«, fragt sie.


    »Ich hab gedacht, dass du recht hast. Der Sommer ist fast vorbei.« Ich stehe auf und helfe ihr, auf die Beine zu kommen. »Wir fahren jetzt besser zurück.«


    Draußen auf dem Fluss hat das Wasser eine metallische Färbung. Die Luft ist schwer und feucht. Die Wolken, die sich über der Stadt zusammenballen, sind schiefergrau. Der Sturm ist nahe.


    »Muss mich beeilen, sonst werden wir triefend nass.«


    Genau in dem Moment, als ich das sage, gibt es ein grelles Zucken von Blitzen und einen krachenden Donner, der klingt, als würde ein Ast brechen. Große Regentropfen klatschen auf das Holz des Stocherkahns und tüpfeln das Wasser. Ich stake uns zurück, so schnell ich kann. Die anderen Boote sind schon drin und Alan winkt. Bei einem Gewittersturm ist es nicht gut, auf dem Fluss zu sein.


    Ich helfe ihr aussteigen. Die anderen haben sich alle in der Hütte zusammengedrängt, aber ich lade sie nicht ein, sich da unterzustellen. Sie hat keinen Mantel oder Regenschirm, doch sie rennt auch nicht zu einer Unterstellmöglichkeit – langsam geht sie davon, das Kleid am Körper angeklatscht. Ihre leichten Sandalen mit den hohen Absätzen wackeln auf den schlüpfrigen Pflastersteinen hin und her. Sie sieht einsam aus, verletzlich in dieser verregneten Welt. Ich möchte hinter ihr herrennen, sie beschützen, aber ich mache es nicht. Ich sehe nur zu, wie sie sich strafft und weitergeht, die Treppe hinauf zur Brücke.
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    Erkundung.


    Ich gehe in Position und betrachte den Zielbereich gründlich. Irgendwas geht los– der Parkplatz füllt sich. Ich sehe auf die Uhr. 8.31 – irgend so ein Treffen vor Beginn des Schuljahrs.


    Als sie aus ihren Wagen steigen, markiere ich sie – einen nach dem anderen.


    Pinky – Mr Perkins – zieht seinen traurigen Arsch aus dem beschissenen Ford Focus. Den gibt es also immer noch. Ich erinnere mich gut an ihn – Berufsberatung. Er war so was von überhaupt keiner Hilfe. Als ich ihm gesagt hab, ich würde zur Army gehen, hat er gesagt: »Ihr verdient euch.« Dabei hat er so sarkastisch gelacht, und sein Blick ist zu dem Rest der Klasse gewandert, als würde er erwarten, dass sie auch lachen, aber das haben sie nicht gemacht, weil sie ihn nicht leiden konnten und eine Scheiß-Angst vor mir hatten. Ich sehe, dass sein Haar noch dünner geworden ist, aber das, was noch da ist, lässt er lang wachsen und trägt es nach hinten gekämmt – ja – einmal Schulterklopfen – und die Nase hat er hochgereckt, als wäre was Stinkiges drunter. Die Brille, die in der Sonne aufblitzt, gibt ein gutes Ziel – ich werde ihm durch das rechte Auge schießen oder vielleicht das goldene Gestell halbieren. Ich spüre, wie mein Finger am Abzug zuckt.


    Das Anzug-ohne-Schlips-Ziel muss der Direktor oder Schulleiter sein. Er kommt in einem BMW, und alle anderen werfen sich in Positur. Er hat das Jackett über den Schultern hängen – ich werd ihm durch das Handy in der Brusttasche schießen – direkt in die Apps.


    Barney – Barney Rubble. Wir haben ihn so genannt, weil er wie die Figur in Familie Feuerstein aussah. Er rennt zu Anzug-ohne-Schlips – war immer schon ein Arschkriecher. Wo sind die Sportklamotten, Barney? Er ist geschniegelt und gebügelt wie der Typ von Direktor – ist wohl befördert worden. Färbt sich immer noch die Haare. Dieser kleine kahle Fleck am Hinterkopf – das ist der Mittelpunkt der Zielscheibe.


    Die kleine Blonde – Englischlehrerin –, die war in Ordnung. Auf die wird verzichtet.


    Auf die da auch – die Sporttussi. Hab sie angehimmelt. Auf die wird auch verzichtet.


    Aber auf den nicht – Bastard von Französischlehrer – der Schwachkopf. Hat immer gesagt, ich wäre dumm – hat sich über mich lustig gemacht. Auf den wird auf keinen Fall verzichtet – ist so gut wie tot.


    Ich hatte vergessen, wie sehr ich sie gehasst hab.


    Wäre ein Jammer, sie nicht abzuknallen, wenn ich schon dabei bin – all die kleinen Enten, die ankommen, um erschossen zu werden – wie in der Schießbude.


    Ist schon eine Weile her, dass ich solchen Spaß hatte.


    www.urflixstar.com/robvid6

  


  
    
      
    


    
      33

    


    PROPAGANDA PAR LE FAIT


    PROPAGANDA DURCH DIE TAT


    Sie werden in Frankreich »aufgehalten«– laut einer E-Mail meiner Mutter, die von ihrem BlackBerry um 9.35 abgeschickt wurde. Probleme mit den Fähren. Höre ich zum ersten Mal. Ich schaue im Internet nach. Sie wollen einfach noch eine Woche in Frankreich bleiben. Bis dahin ist alles vorbei – auf die eine oder auf die andere Art. Jamie ist ein Unschuldiger, die Tarotkarte Der Narr. Ich möchte, dass er so bleibt. Ich will nicht, dass er da mit reingezogen wird. Er würde sowieso nicht mitmachen. Ihm fehlt die Hingabe an irgendein Glaubenssystem, soweit ich das beurteilen kann, und er wird leicht von Gefühlen überwältigt, von denen sein Bruder nicht belästigt wird, wie Empathie und Mitleid. Außerdem hat er ein Gewissen, noch so was, mit dem Rob keine Probleme hat.


    Ich möchte ihn nicht hineinziehen, aber ich möchte ihm Lebewohl sagen. Ich habe das Gefühl, ihm etwas zu schulden, und nach morgen werden wir uns nicht mehr wiedersehen. Ulrike, Gudrun, Astrid, Petra, die Frauen der roten Armee Fraktion, blicken von der Wand auf mich runter. Was haben sie empfunden, bevor sie in Aktion getreten sind? Hatten sie Probleme mit den Nerven? Verging für sie die Zeit zu schnell oder zu langsam? Haben sie sich gefragt, ob sie es wirklich tun könnten, als es unmittelbar bevorstand? Haben sie sich gefragt, ob sie dazu fähig sind, Menschen zu töten?


    Sie haben bewiesen, dass sie es konnten, aber jetzt sind sie alle tot. Ich muss mich auch auf diese Möglichkeit gefasst machen.


    Die Kluft zwischen Theorie und Praxis ist groß. Mit jeder Stunde, die vorbeikriecht, klafft sie weiter auf. Ich fühle mich, als stünde ich direkt an der Kante und der Boden unter meinen Füßen bröckelt ab und fällt in die Tiefe. Ich stehe total hinter dieser Aktion, doch mein bourgeoises Bewusstsein kann den besseren Teil in mir immer noch überwältigen, oder mein eigener Mut kann mich im Stich lassen, oder …


    Ich brauche eine Ablenkung. Ich werde Jamie anrufen. Ich muss ihn treffen. Er wird mir fehlen, so bizarr das auch klingen mag, selbst für mich. Ich würde ihn auf der Stelle abholen – wir könnten ja irgendwo hinfahren, wenn ich hierbleibe, werde ich verrückt –, aber Rob hat meinen Wagen. Er traut den Bremsbelägen nicht, und für morgen muss alles stimmen. Bloß keinen Schlamassel. Also kommt Jamie besser her. Ich werde die Sachen hier haben, lasse sie liefern. Mache es zu etwas Besonderem.


    Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich mich fragen, ob ich nicht bürgerliche Gefühle für ihn habe, doch ich liebe nicht. Das habe ich ihm gesagt. Ich war grausam zu ihm, habe ihn in einer Weise behandelt, die er nicht verdient. Das wird meine letzte Chance sein, es bei ihm wiedergutzumachen.


    Am Morgen muss er weg sein. Er darf nicht mehr hier sein, wenn Rob auftaucht.
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    Morgen geht es mit dem College los, wie sich die Oberstufe bei uns jetzt nennt. Den ganzen Sommer über habe ich nichts gemacht.


    Auf der anderen Seite des Flurs schleppt Martha Abfallsäcke herum, entrümpelt, macht alles fertig für Cambridge. Sie hat den Studienplatz bekommen. Mit der Leseliste war sie bereits in der Bibliothek, auch wenn das Semester erst in Wochen anfängt. Alles, was sie macht, ist so eine Art Vorwurf, soll mich bloßstellen.


    Meine Aktenordner und Schnellhefter liegen immer noch auf dem Regalbrett über meinem Schreibtisch. Unberührt. Ich stehe auf und gehe zu dem zufälligen Haufen, der sich an derselben Stelle befindet, seit ich den Inhalt meines Rucksacks ausgekippt habe. Mit dem Finger ziehe ich eine Linie durch den blassen feinen Staub des Sommers, bestehend aus allem Möglichen, Pollen von Blüten, die längst abgestorben und verdorrt sind, Sand, der die ganze Strecke von der Sahara bis hierher geweht worden war, Abschürfungen von meiner eigenen Haut.


    Ich überlege, wie ich mich vorbereiten kann. Statt was Konkretes zu machen, logge ich mich auf der Website der Schule ein, um nachzusehen, ob es irgendwas gibt, das ich wissen sollte. Allein sie zu öffnen erzeugt ein mulmiges Gefühl bei mir. Es erscheint ein kitschiges Foto des Schulleiters, seine Botschaft an die Massen und ein Werbevideo für die große Eröffnung. In den Bereich für die Schüler komme ich nicht. Sie haben mal wieder an der Website rumgepfuscht. Eine gute Ausrede dafür, überhaupt nichts zu machen. Da habe ich noch etwas Zeit zum Aufholen. Das hilft ein bisschen, das mulmige Gefühl niederzudrücken. Mein Telefon meldet sich, und mein Magen schlägt wieder einen Salto.


    Sie will mich sehen.


    Heute Abend bei mir 7 : 30 schicke Klamotten


    Ich antworte nicht gleich. Ich lasse das Handy auf dem Tisch und lege mich aufs Bett. Ich will nicht, dass sie denkt, sie wäre aus allem draußen. Ich bin immer noch nicht klargekommen mit dem, was sie mir angetan hat.


    Ich stehe auf, gehe nach unten und mache mir eine Tasse Kaffee. Ich möchte nicht, dass sie denkt, sie hätte mich dort, wo sie mich haben will, oder dass ich wieder derselbe alte Loser bin. Ich lasse mir deutlich etwas Zeit, bevor ich ihr eine SMS schreibe. Dann ziehe ich Klamotten aus dem Schrank und probiere mal dies und mal das an. Ich entscheide mich für die Kakihose, die ich gerade erst gekauft, und das Hemd, das ich von ihr bekommen habe, alles ordentlich gewaschen und gebügelt. In meinen Rucksack stecke ich noch ein Jackett und Wäsche zum Wechseln für morgen. Nur aufs Geratewohl, falls sie mich bleiben lässt. Die Vorstellung, eventuell in ihrem Wagen vor der Schule vorzufahren, hat einen gewissen Reiz.


    Ich bin nicht richtig konzentriert, nehme den kürzesten Weg, schneide Kurven und stoße beinahe mit Lee zusammen. Sie kommt aus einer Seitenstraße. Sie trägt Shorts, T-Shirt und Laufschuhe, als würde sie richtig trainieren. Sie hat einen Hund an einer Ausziehleine bei sich, die aussieht wie eine Wäscheleine. Ich hätte den Köter beinahe überfahren.


    »Ich hab dich nicht gesehen. Tut mir echt leid.«


    Ich steige vom Rad, um nachzusehen, ob er unverletzt ist. »Hallo, Kumpel.« Ich beuge mich runter, um den kleinen Kerl zu streicheln. Er knurrt ein bisschen und schnappt nach mir. Ich nehme das für ein »Ja«.


    »Sie ist ein Mädchen«, sagt Lee. »Mitzy.« Sie kniet sich hin und untersucht sie. »Sie ist ein Cairn Terrier. Ihr geht’s gut.«


    Sie richtet sich wieder auf. »Du passt besser auf, wohin du fährst. Und auf den Bürgersteigen solltest du auch nicht fahren.«


    »Ja, ich weiß.«


    »Wohin willst du denn so eilig?« Sie tut so, als würde sie nachdenken. »Lass mich raten.«


    »Ist das so offensichtlich?«


    Sie lächelt. »Es ist offensichtlich. Seid ihr beide wieder zusammen?«


    »Vielleicht. Ich hoffe.«


    »Wenn es das ist, was du willst.«


    »Im Moment schon.«


    »Wenn sie irgendwann mal nicht mehr in deinem System herumgeistert – ich bin da.« Sie ruckt an der Leine. »Komm, Mitzy. Gehn wir.«


    Sie rennt los, der Köter neben ihr her. Für eine so kleine Rasse ist der Hund ganz schön schnell.


    Caro macht die Tür auf und legt die Arme um mich. Sie scheint froh zu sein, mich zu sehen.


    »Danke, dass du rübergekommen bist«, sagt sie nach einer Weile. »Sind deine Leute immer noch nicht zurück?«


    Sie schüttelt den Kopf. »In Calais aufgehalten. Ich wollte nicht alleine sein. Nicht diese Nacht.«


    Ich lache. »Es ist doch nur Schulanfang. Und es ist ja nicht so, als würdest du niemanden kennen.« Wieder lege ich meine Arme um sie. »Zunächst mal mich.« Ich schiebe ihr eine Locke hinters Ohr. »Ich bin hier und passe auf dich auf. Ich sorge dafür, dass es dir gut geht.«


    Sie lächelt zu mir hoch. »Ich weiß, dass du das machst.« Sie hält mich ein bisschen auf Abstand. »Nicht schlecht. Gut gewaschen und gekämmt. Komm.« Sie hängt meinen Rucksack im Vorraum auf, nimmt mich an der Hand und führt mich ins Wohnzimmer. »Ich hab eine Überraschung. Warte hier. Und mach dir was zu trinken.«


    Sie lässt mich alleine und verschwindet nach oben. Für eine ganze Weile.


    Es läuft Musik, Jazz oder so was, sehr leise. In einem Kübel stehen Champagner auf Eis und eine Flasche Wodka. Ich gehe in die Küche und nehme mir ein Bier.


    Das Warten lohnt sich. Als sie wieder nach unten kommt, sieht sie aus wie ein Mädchen aus einem Traum. Wie niemand sonst, den ich je gesehen habe, als wäre sie gar nicht wirklich, sondern aus einer Filmleinwand herabgestiegen. Die Haare fallen ihr in einer tiefen Welle ins Gesicht, und ihre Augen wirken riesig unter schön geschwungenen Augenbrauen. Ihre Wangenknochen sind leicht mit Rouge betont, ihre Lippen tiefrot geschminkt. Das Kleid, das sie trägt, ist weit ausgeschnitten, schmiegt sich an sie und schimmert bei jeder Bewegung.


    »Du siehst hinreißend aus«, sage ich.


    Sie lächelt und kommt ganz zu mir herunter. Sie trägt hohe Absätze und ist fast so groß wie ich. Auf dem Kaminsims steht ein Spiegel. Sie schiebt ihren Arm unter meinen, und so stehen wir nebeneinander. Eine Sekunde lang wirken wir im Spiegel wie zwei Fremde, beide wissen nicht so genau, was sie als Nächstes sagen oder tun sollen. Ich habe das Gefühl, eine Vision aus der Zukunft zu haben, nicht wie wir heute sind, sondern wie wir eines Tages sein werden. In diesem Moment weiß ich, dass ich den Rest meines Lebens mit ihr verbringen will. Eines Tages werde ich sie fragen, ob sie mich heiraten will. Keiner von uns beiden sagt etwas, aber in ihren Augenwinkeln liegt ein Schimmern wie von Glyzerin. Sie braucht es nicht auszusprechen, ich weiß auch so, dass sie dasselbe empfindet wie ich.


    »Ich will heute Abend besonders sein«, sagt sie.


    Sie hat ziemlich schräges Essen aus dem Internet bestellt, Kaviar und Gänsestopfleber und Wachteleier. Sie mag dieses ausgefallene Zeug, doch die Eier sind zu hart, sie lassen sich nur schwer schälen, und ich mag den fischigen Geschmack des Kaviars nicht und die Art, wie die Kügelchen im Mund zerplatzen. Die Gänsepastete ist zu schwer, und ich erinnere mich daran, dass Martha mir erzählt hat, wie man die Gänse mit Getreide stopft, um die Leber so hinzukriegen. Schließlich bestellen wir was vom Schnellimbiss. Wir trinken den Champagner zu indischem Hühnchen und persischem Lamm.


    Nachdem wir gegessen haben, holt sie eine Flasche Oaxaca Meskal, bei dem ein Skorpion am Boden der Flasche herumschwimmt, dazu eine Schüssel mit Limonenstücken und zwei Gläser mit Salzrand. Ich erinnere mich an das letzte Mal und ziehe den Wodka vor.


    Sie gießt uns beiden ein. »Hier, auf uns.«


    Sie kippt den Wodka hinunter und wirft das Glas in den Kamin. Ich folge ihrem Beispiel. Wir machen das noch einmal und lachen uns kaputt.


    Wir machen Trinkspielchen und albern herum. Wir reden nicht über Rob. Wir reden nicht über das, was hinter uns liegt und wir gucken nicht in die Zukunft. Wir bleiben strikt in der Gegenwart. Es ist die schönste Zeit, die ich je mit ihr zusammen hatte. Alles, was zählt, ist nur das Hier und Jetzt.


    Gerade als ich das denke, steht sie auf und guckt nach ihrem Handy. Ich hab es nicht gehört. Vielleicht hat sie es lautlos gestellt. Sie geht ihre SMS durch, und ihr Gesicht verändert sich.


    »Du musst gehen.«


    »Wie spät ist es denn?« Ich taste nach meiner Uhr. Ich hatte sie bei einer Art Pfandspiel verloren.


    »Halb eins.«


    »Muss ich wirklich?« Ich rolle mich herum und blicke zu ihr auf. »Ich hab gedacht, ich könnte bleiben. Dass wir zusammen zur Schule fahren könnten.«


    Ich bin ernsthaft enttäuscht. Die ganze Nacht bleiben zu können hatte ich mir immer mehr zurechtgelegt. Jetzt, wo wir wieder zusammen sind, sind da ein paar Sachen, die ich ihr sagen will.


    »Dachte ich auch.« Sie zeigt die gleiche Enttäuschung wie ich, doch sie war schon immer eine gute Schauspielerin. »Aber es ist einfach nicht möglich.« Sie schüttelt den Kopf und fängt damit an, meine Klamotten zusammenzusuchen. »Ich hab eine SMS bekommen. Sie haben die letzte Fähre gekriegt. Sie sind zurück, noch vor Tagesanbruch zurück.«


    »Ist ja schon gut.« Ich hüpfe herum und versuche, meinen Fuß durch das Hosenbein zu bekommen. Das ist etwas anderes. Ich möchte nicht von ihrer Mutter und einem wütenden Stiefvater erwischt werden.


    »Also dann bis morgen.«


    »Ja, bis morgen.«


    Sie gibt mir einen letzten Kuss. Ihre Lippen gleiten über meine, kühl und trocken wie Seide. Als sie zu mir hoch blickt, stehen Tränen in ihren Augen.
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    Ich weiß nicht, was mich geweckt hat. Mein Kopf hämmert und im Mund habe ich einen fauligen Geschmack. Ich drehe mich um und schaue auf die Uhr. Sieben Uhr. Viel zu früh. Ich wälze mich wieder zurück, um mindestens noch eine Stunde zu schlafen, als ich es wieder höre. Das Geräusch, das mich geweckt hat. Ich habe eine SMS auf dem Handy bekommen.


    Blitzartig bin ich aus dem Bett und wühle in den Taschen meiner Hose herum. Die SMS ist nicht von ihr.


    Enttäuscht setze ich mich wieder aufs Bett und denke an die Zeit, die ich mit ihr hätte verbringen können, wenn nur ihre Leute nicht zurückgekommen wären. Wenn sie mich nur hätte dableiben lassen. Die SMS ist von Lee. Was kann sie denn von mir wollen?


    Ich öffne die Nachricht.


    Hab eben deinen Bruder beim Haus von C gesehen.


    Ich starre dümmlich auf das Display. Ich würde gerne glauben, dass es dafür eine einfache Erklärung gibt, doch es geht nicht. Es bleibt mir nichts anderes übrig, ich muss das Offensichtliche annehmen – sie treibt wieder ihre Spielchen mit mir. Ich bekomme ein mulmiges Gefühl im Bauch, als ich das Telefon hinlege und anfange, mich anzuziehen.


    Ich springe aufs Fahrrad. Es ist früh und noch nicht so viel Verkehr. In rekordverdächtiger Zeit bin ich dort. Ich tippe den Code ein, und das Gattertor gleitet auf und schließt sich hinter mir, als ich hineingeschlüpft bin. Ich werfe einen vorsichtigen Blick zu den oberen Fenstern, doch die Vorhänge sind vorgezogen.


    Ich umgehe ihr Auto, das in der Einfahrt steht. Gestern Abend war es nicht da. Das ist seltsam. Keine Spur von der Geländelimousine ihrer Eltern. Ich gehe zur Gittertür neben dem Haus. Sie hat denselben Code wie das Haupttor. Ich gebe die Zahlen ein, um hinter das Haus zu gehen und zu schauen, ob ich etwas durch die Fenster entdecken kann. Im Erdgeschoss ist niemand. Der große Raum ist leer, ebenso die Küche. Ich schleiche zum Wintergarten. Manchmal vergisst sie, ihn abzuschließen. Nach der Menge, die sie gestern getrunken hat, könnte das durchaus möglich sein. Allerdings hat sie aufgeräumt. Durch das Küchenfenster habe ich die Flaschen neben den Abfalleimern gesehen, und von den Schnellimbissverpackungen gibt es keine Spur. Alles ist sauber. Das sieht ihr gar nicht ähnlich.


    Als ich in der letzten Nacht gegangen bin, sah die Küche aus wie eine Dönerbude nach einem Abend mit viel Betrieb. Es sei denn, sie will Rob nicht wissen lassen, dass sie sich gut amüsiert hat. Doch das ist das einzige Anzeichen dafür, dass er vielleicht hier ist. Vielleicht hat Lee sich ja auch geirrt, und ich vergeude hier meine Zeit.


    Es gibt nur eine Möglichkeit, es herauszufinden. Ich probiere es an der Tür des Wintergartens. Behutsam und langsam bewege ich den Griff. Es ist so einer, den man hochschieben und ein bisschen herausziehen muss. Ich höre, wie sich die Zapfen lösen. Die Tür ist offen.


    Ich gleite hinein, sorgfältig darauf bedacht, kein Geräusch zu machen. Die Tür lässt ein ganz leises Klicken hören, als ich sie hinter mir wieder schließe. Kein verräterisches Knarren. Qualität hat eben doch ihre Vorteile.


    Die Tür zum Wohnzimmer lässt sich ohne jedes Geräusch öffnen. Keinerlei Anzeichen vom Gelage des gestrigen Abends. Auch hier ist alles aufgeräumt und sauber. Ich überprüfe den Vorraum. Nichts deutet darauf hin, dass ihre Familie zurückgekommen ist – das war nur eine Lüge, um mich loszuwerden. Aber mein Rucksack ist noch da, hängt an der Garderobe. Ich hatte ihn total vergessen. Mit etwas mehr Selbstvertrauen bewege ich mich auf die Treppe zu. Ich bin kein Einbrecher oder ein geistesgestörter Stalker. Ich habe einen Grund, warum ich hier bin.


    Ich will gerade nach oben gehen und ihnen gegenübertreten, als ich Stimmen höre. Erst Caro, dann Rob. Also ist er wirklich hier. Ich kann nicht verstehen, was sie sagen. Sie sprechen leise, als könnte sie jemand belauschen. In Anbetracht dessen, dass sonst niemand im Haus ist, kommt mir das seltsam vor. Ich steige die Treppe bis nach oben hoch. In ihrem Zimmer ist niemand. Die Stimmen kommen aus dem kleinen Zimmer am Ende des Flurs. Trevors Arbeitszimmer.


    »Bist du bereit?«, höre ich ihn sagen.


    »Ja, ich bin bereit.«


    Ich gehe die Treppe wieder runter und warte – auf die super Überraschung.


    Rob kommt als Erster runter. In der einen Hand hält er eine Reisetasche. Ein langes Gewehrfutteral in der anderen. Mich drängt es, davonzulaufen und mich zu verstecken. Aber ich halte Stand. Er bleibt stehen, echt geschockt. Sein Griff um das Gewehrfutteral wird fester.


    »Was machst du denn hier?«


    »Könnte ich dich auch fragen.«


    »Es ist nicht das, was du denkst.«


    »Oh, und was denke ich?« Ich kann den Blick nicht von dem Gewehrfutteral lösen. Ich weiß nicht, was ich denken soll.


    »Es ist am besten, wenn du verschwindest«, sagt er. »Hau sofort ab.«


    »Ja«, sagt Caro von der Treppe. »Geh jetzt. Es ist besser, wenn du das machst.«


    Sie kommt hinter ihm her die Treppe runter. Ich blicke zu ihr hoch. Sie trägt eine Kampfanzugjacke mit dem roten Stern als Abzeichen darauf. Baader-Meinhof. Die Rote Armee Fraktion. Ich habe recherchiert. Stadtguerillas. Protestaktion. In den Siebzigern in Deutschland aktiv. Ich weiß nicht genau, wie viele Menschen sie getötet haben. Aber da muss man nur bei Wikipedia nachsehen. Kein Mensch kann so verrückt sein, solche Nummern heute noch abzuziehen.


    Ich blicke zwischen den beiden hin und her. Beide sind total aufgedreht. Was auch immer hier abläuft, es ist tödlicher Ernst. Ich hätte das alles längst wahrnehmen können. Stattdessen bin ich rumgelaufen wie in einem Traum, sah die Dinge, ohne eine Ahnung davon zu haben, was sie eigentlich bedeuteten oder wofür sie stehen könnten.


    Mit fällt die Website der Schule ein. Bevorstehende große Ereignisse an der Egmont Akademie. Die große Eröffnung. Der VIP, ein bedeutender Politiker würde unsere Schule damit ehren, dass er käme, um das Band durchzuschneiden.


    Ich sollte losrennen, solange ich das noch kann, solange sie beide noch auf der Treppe sind. Raus hier, ruf die Polizei, alarmier die Behörden. Aber ich mache nichts davon. Rob hat sich Kanonen besorgt. Er würde nicht einfach gehen. Die Situation wäre völlig verfahren. Eine Belagerung durch die Polizei. Einsatzkommandos. Er wird sie als Geisel benutzen. So oder so könnte sie getötet werden. Ich muss versuchen, sie hier und jetzt aufzuhalten.


    »Ich gehe nirgendwo hin.«


    »Doch, machst du.« Rob blickt auf mich runter. »Du gehst in die Schule wie ein braver kleiner Junge.«


    Es ist lustig, aber ich denke, Caro würde jetzt was sagen wie Nein, geh nicht in die Schule, selbst auf das Risiko hin, etwas zu verraten, nur um mich zu retten. Doch sie macht es nicht. Mich überkommt ein kaltes Gefühl, als würde ich innerlich erstarren. Ihr ist das, was auch immer sie vorhaben, wichtiger als ich.


    »Ich weiß, was ihr machen wollt.«


    »Ach ja?«, knurrt Rob. »Was denn?«


    »Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich glaube, ihr wollt … « Ich unterbreche mich, und versuche, meine Stimme nicht beben zu lassen, so ungeheuerlich ist das, was sie vorhaben, so angespannt bin ich, sie damit zu konfrontieren, es in Worte zu fassen. »Ich glaube, dass ihr einen Anschlag auf die Schule plant.« Es klingt total irrsinnig, als ich es ausspreche.


    »Woher weißt du das?« Robs Stimme ist ruhig, beinahe ungezwungen, doch die Worte kommen langsam und unheildrohend. Er blickt zu Caro. »Du hast es ihm erzählt, was?« Er schüttelt langsam den Kopf, als hätte sie ihn enttäuscht. »Du blöde Kuh.«


    »Nein, sie hat mir nichts erzählt. Ich hab eine Nachricht von einer Freundin bekommen, dass du hier bist. Den Rest hab ich mir zusammengereimt.« Ich deute mit dem Kopf auf das Gewehr, das er trägt. »Dazu muss man kein Genie sein.«


    Er kommt die Treppe runter auf mich zu, und ich bin froh, dass das Gewehr immer noch in seinem Futteral steckt. Sein Gesicht ist weiß und angespannt, und er hat diesen leeren Blick in den Augen. Ich trete einen Schritt von ihm zurück und versuche, cool zu bleiben, doch er macht mir Angst.


    »Das kannst du nicht machen«, sage ich und versuche, mit normaler Stimme zu sprechen und sie nicht in ein panisches Quieken umschlagen zu lassen.


    »Ich nehme an, du wirst herausfinden, dass wir das können.«


    »Lass ihn in Ruhe, Rob«, sagt Caro von der Treppe her. »Er hat damit nichts zu tun.«


    »Nein.« Er schüttelt den Kopf. »Geht nicht. Er hat sich selbst ins Spiel gebracht. Gut, dass ich darauf eingerichtet bin.« Er hebt die Tasche an. »Ich hab alles, was ich brauche, um ihn sicherzustellen. Klebeband, Kabelbinder, um Hände und Füße zu fesseln.« Er blickt sich um. »Wir müssen ihn hier irgendwo verstauen.«


    Caro schüttelt den Kopf. »Ich hab gerade eine Nachricht von meiner Mutter gekriegt. Sie haben die Nachtfähre genommen. Sie können jeden Moment hier sein.«


    »Mist! Ich denke, du hast gesagt, sie sind noch die ganze Woche weg.«


    »Sie haben ihre Pläne geändert.«


    »Verdammt noch mal! Dann muss er mit uns kommen. Mit mir.« Er dreht sich zu ihr um. »Ich lasse ihn oben auf dem Parkhaus. Irgendwer wird ihn dann schon finden. Niemand gefährdet diese Operation. Er nicht. Du nicht. Niemand. Hast du mich verstanden?« Er stößt mich vor sich her. »Also los, auf geht’s.«


    Wir treten in den hellen Herbstmorgen hinaus. Ich sehe, dass Caro zittert, entweder wegen der kalten Luft, oder weil ihr die volle Tragweite ihres Vorhabens jetzt erst so richtig bewusst wird. Sie drückt die Fernbedienung, die sie an ihrem Autoschlüssel hängen hat, und die Tore gleiten zurück, öffnen sich zu einer Welt, die normaler nicht sein könnte. Männer in Hemdsärmeln werfen Akten- und Computertaschen hinten in ihre Wagen und hängen die Anzugjacke auf. Mütter kommen aus den Häusern, um ihre Kinder in die Schule zu bringen, verladen sie in ihre Vans, reichen ihnen bunte neue Schultaschen und schimmernde neue Butterbrotdosen, alles bereit für das neue Schuljahr.


    Das ist meine letzte Chance, dafür zu sorgen, dass diese Sache nicht passiert. Ich weigere mich einzusteigen.


    »Rein mit dir!« Er holt eine Pistole aus der Tasche. Sein Blick schnellt zu den glücklichen Familien. »Oder es fängt gleich hier an.«


    Ich steige ins Auto. Er steigt auf der anderen Seite ein und rutscht so rüber, dass er hinter mir sitzt. Im Nacken spüre ich die Mündung des Pistolenlaufs, klein, rund und kalt.


    Caro versucht, den Motor anzulassen. Die Zündung jault auf. Sie fummelt an der Gangschaltung herum.


    »Komm mir bloß nicht krumm«, sagt er. »Das ist nur Zeitverschwendung.«


    Sie kriegt endlich den Wagen zum Laufen und fährt auf die Straße hinaus.


    »Fahr jetzt vorsichtig«, sagt er zu ihr. »Mach nichts, was Aufmerksamkeit erregen kann, und pass bei den Bodenschwellen auf.«


    Er stößt mir die Pistole wieder in den Nacken. Zur Mahnung, dass ich nicht verrückt spiele oder mich umdrehe.


    »Warum seid ihr überhaupt auf den Gedanken gekommen, so was zu machen?«


    »Protestaktion«, erklärt Caro. »Das ist der einzige Weg, bei den Leuten Aufmerksamkeit zu erregen. Propaganda durch die Tat.«


    »Mal sehen, wie ihnen das gefällt«, sagt Rob hinter mir. »Stimmt’s, Caro?«


    »Gewalt ist die einzige Möglichkeit, auf Gewalt zu reagieren«, sagt Caro, doch sie klingt nicht allzu überzeugt.


    »Das ist doch Blödsinn, und das weißt du auch!« Ich drehe den Kopf zu ihr, auch wenn er den Pistolenlauf fester in meinen Nacken drückt. »Wie soll denn das etwas bewirken?«


    Sie gibt keine Antwort. Ihr Griff ums Lenkrad wird fester. Die Beklommenheit lässt sie schneller fahren, und wir poltern über eine Bodenschwelle nach der anderen.


    »Langsamer! Ich hab dir gesagt, du sollst auf die Dinger achten!«, schreit Rob vom Rücksitz, und in seiner Stimme schwingt etwas mit, das ich bei ihm noch nie gehört habe. Etwas wie Angst. »Fahr langsam! Im Ersatzrad steckt eine Ladung Sprengstoff!«


    »Was?« Caro dreht den Kopf, um ihn anzusehen, und der Wagen schert aus, knallt gegen den Bordstein.


    »Verdammt noch mal! Ich hab gesagt, fahr vorsichtig!«


    »Du hast nie irgendwas von einer Bombe gesagt!«


    »Du hast eine Operation gewollt. Du hast eine bekommen. Gewalt ist die einzige Möglichkeit, auf Gewalt zu reagieren«, äfft er ihre eigenen Worte nach.


    »Eine Bombe? Um Himmels willen, Rob.« Ich drehe mich um, will sein Gesicht sehen. »Das ist doch verrückt. Die ganze Sache ist verrückt. Ihr müsst das jetzt sofort abblasen.«


    »Sag das nicht.« Er hält die Pistole jetzt unten an meinen Hinterkopf. »Hab ich dir schon mal gesagt.«


    »Aber warum willst du das denn machen, Caro?« Ich richte meinen Appell jetzt an sie. »Das ist doch Irrsinn. Das kannst du nicht machen. Denk doch an all die Leute, die da sein werden! All die Leute, die getötet werden könnten!«


    »Du hältst jetzt den Mund! Du hast hier gar nichts zu vermelden. Sei einfach still. Hab ich es dir nicht gesagt? Hättest mich erledigen sollen, als du es gekonnt hast.«


    »Eine Bombe gehört nicht dazu. Hat nie dazugehört.« Caro versucht, ruhig zu bleiben, doch ihre Hände zittern und rutschen über das Steuer. »Das sollte eine politische Operation sein, ein Attentat.«


    »Tot ist tot. Das hast du selbst gesagt. Was spielt es für eine Rolle, wer oder wie viele? Mal sehen, wie ihnen das gefällt, das hast du gesagt. Eine Protestaktion, die einzige Möglichkeit, auf Gewalt zu reagieren.« Er zitiert wieder ihre eigenen Worte, verhöhnt sie mit ihrer eigenen Phrasendrescherei. »Du hast gedacht, ich würde nicht zuhören, könnte das ganze politische Zeug nicht kapieren, mit dem du mich belabert hast. Ich habe gut zugehört. Ich bin nicht dumm.«


    »Ich hab nie gesagt, dass du das bist.« Sie sagt es so leise, dass er sie nicht versteht.


    »Wie war das?«


    »Ich hab nie gesagt, dass du dumm bist.«


    »Ja? Aber das denkst du doch, was? Er auch. Ich mache nur das, was du mir gesagt hast. Das, was du willst. Ich würde doch alles für dich machen. Oder etwa nicht, Prinzessin? Eine Bombe auf heimischem Boden, in einer Schule? Das muss es doch bringen. Das bewirkt etwas. Das erregt ihre Aufmerksamkeit. Aber ganz sicher.«


    Caro gibt keine Antwort. Rob kann ihr Gesicht nicht sehen, ich schon. Es ist blass, wie eine Maske, ausdruckslos. Doch ihre Lippen zittern, die ersten Tränen rollen ihr über die Wangen.


    »Jetzt hör mal gut zu«, sagt er zu ihr. »Du hörst mir zu, und zwar genau. Du wirst jetzt Folgendes tun. Du setzt mich und Jimbo beim Parkhaus ab. Dann fährst du zur Schule. Du stellst den Wagen an der Seite vom Parkplatz ab, die neben der Zufahrt liegt.«


    »Für wann ist die Explosion eingestellt?« Ihre Stimme kommt von weit weg, fast uninteressiert, als würde sie sich von der ganzen Angelegenheit distanzieren.


    »Zehn Uhr fünfzehn. Ich eröffne das Feuer um genau zehn Uhr. Das ist ein Trick, den sie da draußen ständig anwenden. Doppelschlag. Eine Sache ist fast zu Ende, und alle denken, das war’s jetzt. Und gerade, wenn sie denken, es ist vorbei – Krabumm! Wenn dich das eine nicht erwischt, dann das andere.« Er lacht leise wie über etwas Persönliches, das gar nicht witzig gemeint ist. »Ich hab alles im Blick, also wenn du nicht auftauchst, der Wagen an der falschen Stelle steht, irgendwas nicht richtig wirkt, dann fange ich mit Schießen an, erst ist Jimbo dran. Wenn es irgendein Anzeichen von Ärger gibt, die Dinge nicht nach Plan laufen, ist er als Erster dran.«


    »Und was ist, wenn es Fahrzeugkontrollen gibt? Wenn sie mich anhalten? Den Wagen durchsuchen?« Wieder ist da diese Distanziertheit, als ob sie über sonst wen sprechen würde, der den Auftrag bekommen hat, eine Autobombe auf ein Schulgelände zu fahren.


    »Das ist dein Problem, Schätzchen. Du wirst dir schon was einfallen lassen. Gehe ihnen um den Bart. Setz deinen Charme ein. Oder Schuss in den Hinterkopf!«


    Er hält mir die Pistole jetzt oben an den Kopf. Sie blickt zur Seite und dann noch einmal. Rob hat diesen Weg an allem vorbei gewählt, was sie geplant hatte. Er hat das ganze Vorhaben an sich gerissen und sie dann mit den Fähigkeiten des Großmeisters ausmanövriert. Sie schweigt, als hätte sie keine Antwort darauf. Er hat ihr keinen Ausweg gelassen.


    Die Tränen auf ihrem Gesicht sind getrocknet. Sie beißt die Zähne zusammen. Ein kleiner Muskel zuckt in ihrer Wange. Sie fährt jetzt ausgeglichen, mit mehr Selbstvertrauen, doch ihre Knöchel sind weiß, wo sie das Lenkrad gepackt hält. Ihr scheinbarer Gleichmut maskiert ihren Zorn. Sie kämpft darum, ihre Wut unter Kontrolle zu halten.


    »Rob!« Ich drehe mich um. Wir nähern uns jetzt der Innenstadt, sind nur noch Minuten vom Parkhaus entfernt. Von da oben hat er die ganze Stadt vor sich, nicht nur die Schule. Die Polizeistation, die Umgehungsstraße, was auch immer. Ich weiß, dass er für Argumente nicht mehr zugänglich ist, aber ich muss es versuchen. Ich schätze, dass er mich nicht erschießt, nicht jetzt, nicht in einer Straße voller Autos und Menschen. »Du kannst nicht … «


    Ich kann den Satz nicht beenden.


    »Ich hab dir gesagt, du sollst dein verdammtes Maul halten!« Mit dem Pistolenlauf schlägt er mir hart seitlich gegen den Kopf. Ich sehe doppelt, kann nichts hören, so laut klingt es in meinen Ohren, und ich spüre, wie es mir feucht durch die Haare sickert. Ich fasse mir an die Stirn. Meine Hand ist rot vor Blut.


    Caro wendet den Kopf, um mich anzusehen, wobei sie automatisch den Fuß vom Gas nimmt.


    »Nicht anhalten«, knurrt er sie an. Wir fahren jetzt durch das Stadtzentrum, auf die Brücke über den Fluss zu. Um uns herum sind massenhaft Menschen, die aus Bussen steigen, vom Bahnhof kommen, mit Kaffeebechern aus den Cafés treten. »Fahr weiter, oder er ist dran, du auch und alle um uns herum.«


    Einen Augenblick denke ich, sie würde ihm nicht gehorchen. Als sie das Blut sieht, das mir übers Gesicht sickert, werden ihre Augen groß vor Schreck. Der Motor droht, abgewürgt zu werden. Ich strecke ihr die Hand hin, die gespreizten Finger klebrig und rot.«


    »Das Blut ist echt, Caro! Wie viel mehr willst du noch vergießen?«


    »Im Handschuhfach sind Papiertücher.« Das ist alles, was sie sagt. Sie beschleunigt wieder, die Augen nach vorne gerichtet, die Maske ist wieder da.


    »Du bist verrückt, das ist dir doch wohl klar!«


    »Ich hab dir gesagt, dass du das nicht sagen sollst!« Er klopft mir wieder mit der Pistole gegen den Kopf, doch diesmal sanft, es ist fast ein Streicheln. »Aber vielleicht bin ich es, kleiner Bruder, vielleicht. Liegt in der Familie.«


    Wir nähern uns jetzt der Brücke. Die Bauarbeiten dort sind noch nicht beendet, der Verkehr wird immer noch einspurig, von der Behelfsampel geregelt, darübergeleitet. Als wir ankommen, springen die Lichter gerade um. Caro bremst ab, als würde sie gleich anhalten.


    »Da bleibt jetzt nur noch eines zu tun.« Sie flüstert das so leise, dass nur ich es hören kann. Dann sagt sie mit leiser und bestimmter Stimme: »Raus aus dem Auto.« Sie sagt es wieder, laut und entschieden, schreit mir die Worte ins Ohr: »RAUS AUS DEM AUTO!«


    Schon habe ich die Tür offen und tauche seitlich ab, raus aus seiner Schusslinie. Sie gibt Vollgas, fährt an der Ampel vorbei, die gerade auf Rot gesprungen ist. Sie hat die lange Brücke für sich allein. Sie tritt das Gaspedal durch, der Wagen wird immer schneller. Arbeiter drehen sich um, aufgeschreckt vom Aufheulen des Motors, vom Quietschen der Reifen auf Asphalt. Dann, etwa halbwegs über die Brücke weg, da, wo das steinerne Geländer von einer provisorischen Holzkonstruktion ersetzt ist, schert sie hart nach links aus. Der Wagen rast auf den Bürgersteig, Arbeiter schreien und stürzen aus dem Weg. Ich höre die hölzerne Absperrung splittern, und dann folgt ein gewaltiges Platschen, als der Wagen mit der Nase nach vorn in den Fluss stürzt und sofort untergeht.


    Für einen Moment herrscht totale Stille, nur das Klatschen des verdrängten Wassers ist zu hören. Die Zeit scheint sich zu verlangsamen und dann ganz anzuhalten, sodass alle für einen Moment wie erstarrt sind und zu der Stelle starren, wo dieses außerordentliche Geschehen stattgefunden hat, die kurze Störung ihres täglichen Lebens. Dann fährt alles wieder hoch, die Leute laufen durcheinander, rufen nach Hilfe, rasen zur Brücke. Ich rappele mich auf und renne ebenfalls.


    Ich weiß nicht, was ich zu sehen erwarte, als ich ans Geländer komme. Vielleicht, dass sie auftaucht. Sie ist immerhin eine gute und ausdauernde Schwimmerin. Wasser ist ihr Element. Hat sie mir gesagt. Sie wird freikommen, Leute entkommen aus solchen Situationen. Sie wird sich hinauswinden und an die Oberfläche schwimmen. Sie wird aus dem Wasser auftauchen wie eine Flussjungfrau – eine Nixe, eine Loreley. Jeden Moment wird sie erscheinen. Sie muss überleben. Ihren Tod zu akzeptieren kommt mir unmöglich vor. Und er wird ihr hinterherkommen. Er ist der geborene Überlebenskünstler. Auch sein Tod ist undenkbar für mich. Er hat einen Krieg überlebt – wie könnte ihn das hier umbringen?


    Die Sekunden strecken sich zu einer Minute, zwei Minuten. Menschen hängen über der Brücke, säumen die Ufer, angezogen von dem Drama, von dem Spektakel. Nicht in der Lage, irgendetwas zu tun, beugen sie sich vor, konzentrieren sich auf den Fleck aufgewühlten Wassers, deuten und gestikulieren mit hilflos flatternden Händen. Die Zeit vertickt. Der Tumult im Wasser hat sich aufgelöst. Der Fluss strömt wieder in gewohnter Weise.
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    Ich stehe da und starre auf die Stelle, während Bereitschaftsdienste eintreffen und die Polizei mit der Befragung von Zeugen beginnt und wissen will, ob irgendjemand weiß, wer die Insassen des Fahrzeugs waren. Ich empfinde eine verquere Schuld, als ob ich die beiden im Stich gelassen hätte. Mir hat die Kraft gefehlt, sie aufzuhalten. Ich hatte nicht ihren Mut, ihre Tapferkeit. Ich konnte mit keinem von beiden leben oder sterben wie sie. Ich bin am Leben, habe überlebt. Ich empfinde gleichermaßen Erleichterung und Schuld und merke dann, dass ich weine, schluchze, und die Tränen nicht aufhören zu fließen. Ich sehe, wie jemand in der Menge eine junge Polizistin auf mich aufmerksam macht. Sie kommt zu mir und fragt behutsam. »Was ist mit Ihnen? Waren Sie in den Unfall verwickelt?«


    Ich bin nicht fähig, etwas zu sagen und nicke nur.


    »Haben Sie gesehen, was passiert ist? Wissen Sie, wer der Fahrer ist?«


    Ich nicke wieder und erzähle ihr, dass mein Bruder mit im Wagen saß. Sage ihr, dass es noch etwas gibt, was sie wissen müssen. Sie nimmt mich rücksichtsvoll am Arm und bringt mich zu ihrem Vorgesetzten. Eben wird ein Schlauch-Rettungsboot zu Wasser gelassen und Polizeitaucher überprüfen ihre Ausrüstung. Ich muss sie aufhalten und vor der Bombe warnen. Ich befürchte, dass sie mir nicht glauben, doch sie nehmen meine Warnung ernst. Sofort eskaliert die Angelegenheit von einem tragischen Unfall zu einem terroristischen Vorfall. Die Arbeit wird unterbrochen, die ganze Umgebung abgeriegelt, die Leute der Bombenentschärfung treffen ein. Taucher werden nach unten geschickt. Der Wagen wird gehoben, steht jetzt abgeschirmt in einem weißen Zelt, die Insassen immer noch darin, während die Experten daran arbeiten, die Bombe zu entschärfen.


    Ein Sanitäter kümmert sich um meine Platzwunde, säubert mich einigermaßen, dann werde ich auf die Polizeistation gebracht und sehr lange befragt. Ich halte an meiner Geschichte fest, dass Caro eine Geisel war, dass wir beide unschuldig sind und keine Ahnung hatten, was Rob vorhatte. Niemand wird jemals genau erfahren, was sie in das Wasser stürzen ließ, doch alle nehmen an, dass es Caro war, die sich entschlossen hatte, ihr Leben zu opfern, um andere zu retten. Das hat sie zur Heldin werden lassen.
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    Ich habe die Berichte der beiden und meinen eigenen zusammengefügt. Wenn es irgendeine Erklärung gibt, dann ist sie hier zu finden. Rob hat sein Videotagebuch ins Netz gestellt. Für manche Leute ist er ein Held. Es gab eine Menge Zugriffe darauf, bis es dort gelöscht wurde. Caros Mutter brachte mir den Rucksack, den ich in ihrem Haus zurückgelassen hatte. Darin steckte Caros Notizbuch, mit einem roten Band zusammengebunden. Auf dem Einband steht:


    Für Dich


    Ich trauere jeden Tag um die beiden, doch tatsächlich ist das nicht so einfach. Ich bin wütend auf sie, auf das, was sie gemacht haben. Dass sie so früh gegangen sind, mich alleine gelassen haben. Aber es wäre unehrlich von mir, nicht zuzugeben, dass ich in gewisser Weise auch dankbar dafür bin, dass sie nicht länger da sind und mein Leben ins Chaos stürzen und mich verletzen. Das Schreiben darüber hat es leichter gemacht, diese Gefühle zu verstehen und zu ertragen. Was du nicht ändern kannst, mit dem musst du leben, hat Großvater immer gesagt. Ich werde damit mein ganzes Leben lang leben. Aber immerhin werde ich ein Leben haben.


    Ich bin jetzt bereit, mich zu verabschieden. Die Urne ist zwar schwer, schwerer, als man annehmen sollte, doch ein kleiner Behälter für einen ausgewachsenen Mann. Ich bringe sie zum Fluss. Ich habe mich entschlossen, sehr früh am Morgen hinzugehen, kurz vor der Dämmerung. Ich bin an der Stelle auf der Brücke, wo sie durchgebrochen sind, wo die Steine heller sind. Das Licht ist weich. Über dem Wasser liegt ein leichter Nebel. Weiter unten am Wehr ist der Fluss von der aufgehenden Sonne golden gekräuselt.


    Einen Moment lang beuge ich mich über die neuen Steine des Geländers und blicke hinab zu der Stelle, wo das Wasser noch im Schatten liegt. Ich öffne den Behälter, kippe ihn langsam aus und sehe zu, wie die Asche im leichten Wind, der hier immer weht, dahintreibt, sehe zu, wie die Teilchen fallen und sich verstreuen, auf die dunkle Oberfläche des Wassers rieseln und sie bestäuben.


    In dem kleinen Garten neben der Brücke habe ich ein paar Rosen gepflückt. Für sie. Rot und weiß und zartgelb. Sie hat gesagt: »Ich liebe nicht.« Aber ich glaube, dass sie das vielleicht doch getan hat. Ich lasse die Blütenblätter hinabflattern, damit sie sich über den Fluss verteilen können, sich mit der Asche vermischen und, von der rastlosen Strömung aufgenommen, den Fluss hinab davongetragen werden.
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    Die Tage auf der Krebsstation kommen Megan wie das Leben auf einem fremden Planeten vor. Abgekapselt von ihrer Familie und ihren Freunden, umgeben von Patienten, die alle deutlich jünger sind als sie.


    Alle bis auf Jackson – dem sie zunächst mit Ablehnung begegnet.


    Jackson ist verwirrend „anders“. Er kennt keine Regeln und hat, obwohl selbst schwer krank, immer ein Lächeln auf den Lippen. Im abgeschiedenen Kosmos des Krankenhauses entsteht schon bald ein zartes Band zwischen Megan und Jackson, das jeden Tag stärker wird.


    Ein Band, dem die Krankheit nichts anhaben kann, das für beide zum Anker wird – und das selbst den Tod überwindet.


    Auch zu bestellen unter www.bloomoon-verlag.de
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    Sie wollten den perfekten Soldaten: Einen, der in jeder Situation zuschlagen kann, einen, der keine Gefühle kennt. Einen, der sein Zielobjekt jederzeit schnell und effektiv aus dem Weg räumen kann.


    Sie bekamen mich – Boy Nobody. Ich bin 16, habe keinen Namen und keine Geschichte. Ich bin gut, ich bin der Beste.


    Bis mir ein Fehler passiert, ein unverzeihlicher Fehler:


    Ich habe begonnen, mich zu verlieben …


    Auch zu bestellen unter www.bloomoon-verlag.de
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