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  Für Eduardo,

  der mich gebeten hat, dieses Buch zu schreiben,

  und für Ricardo Domingo,

  der es gesehen hat, als es noch unsichtbar war.


  Für Rubén und Esther,

  die mich dazu bringen, Tränen zu lachen.


  Vergessen sie ein unfreiwilliger Akt. Je mehr man etwas hinter sich lassen möchte, desto mehr verfolgt es einen.


  William Jonas Berkley


  Dieser Apfel ist kein gewöhnlicher Apfel. Dieser Apfel kann Wünsche erfüllen.


  Schneewittchen von Walt Disney
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  Ainhoa Elizasu war das zweite Opfer des Basajaun, auch wenn die Presse den Mörder damals noch nicht so nannte. Das kam erst später, als durchsickerte, dass bei den Leichen Tierhaare, Hautreste und merkwürdige Spuren gefunden worden waren, die nicht von einem Menschen zu stammen schienen. Vieles deutete darauf hin, dass es sich bei den Verbrechen um düstere Läuterungsrituale handelte: die aufgeschlitzte Kleidung, das rasierte Schamhaar und die in jungfräulicher Unschuld angeordneten Hände der Mädchen. Eine böse urzeitliche Kreatur schien ihr Unwesen zu treiben.


  Wenn Amaia Salazar früh am Morgen zu einem Tatort gerufen wurde, befolgte sie stets das gleiche Ritual: Sie stellte den Wecker aus, damit James ausschlafen konnte, raffte ihre Kleidung zusammen, griff nach ihrem Handy und ging langsam die Treppe hinunter in die Küche. Dort zog sie sich an, trank einen Milchkaffee und schrieb ihrem Mann eine Nachricht. Musste sie so wie jetzt vor dem Morgengrauen losfahren, war ihr Kopf immer wie leer, ein weißes Rauschen, und obwohl sie an diesem frühen Morgen von Pamplona aus eine Stunde bis zum angegebenen Ort brauchte, befand sie sich die ganze Fahrt über in einem nebelhaften Wachzustand. Erst als sie eine Kurve zu eng nahm und die Reifen quietschten, wurde ihr bewusst, wie abwesend sie war. Danach konzentrierte sie sich stärker auf die gewundene Straße, die immer tiefer in den dichten Wald von Baztán führte. Fünf Minuten später sah sie ein Warnsignal und hielt an. Sie erkannte den Sportwagen von Dr. San Martín und den Geländewagen von Richterin Estébanez. Sie stieg aus, holte ein Paar Gummistiefel aus dem Kofferraum und zog sie an, während Subinspector Jonan Etxaide und Inspector Fermín Montes auf sie zukamen.


  »Schlimme Sache, Chefin, ein junges Mädchen«, sagte Etxaide mit Blick auf seine Notizen. »Vielleicht zwölf oder dreizehn Jahre alt. Als sie gestern Abend um elf noch nicht zu Hause war, haben die Eltern sie als vermisst gemeldet.«


  »Schon so früh?«, fragte Amaia.


  »Sie hatte um zehn nach acht ihren älteren Bruder angerufen, um ihm zu sagen, dass sie den Bus nach Arizkun verpasst hat.«


  »Und der hat sich erst um elf gerührt?«


  »Sie wissen doch, wie das ist: ›Unsere Alten werden dir die Hölle heißmachen.‹ – ›Bitte sag ihnen nichts! Vielleicht nimmt mich der Vater einer Freundin mit.‹ Also hat er den Mund gehalten und mit der Playstation gespielt. Als seine Schwester um elf immer noch nicht daheim war und die Mutter allmählich hysterisch wurde, hat er endlich den Mund aufgemacht. Die Eltern sind sofort zum Kommissariat von Elizondo gefahren und haben Alarm geschlagen. Ihrer Tochter müsse was passiert sein, sie gehe nicht ans Handy, und ihre Freundinnen hätten sie auch schon alle angerufen. Eine Streife hat sie dann gefunden. Die Schuhe des Mädchens stehen dort am Straßenrand.« Er leuchtete sie mit seiner Taschenlampe an: Auf dem Asphalt stand ordentlich nebeneinander ein Paar schwarze Lacklederschuhe mit halbhohen Absätzen.


  Amaia ging näher heran und bückte sich, um sie genauer zu betrachten.


  »Hat die jemand von uns so hingestellt?«


  Etxaide sah in seinen Notizen nach.


  »Nein, die standen schon so da, mit den Spitzen in Richtung Fahrbahn.«


  »Sag den Kollegen von der Spurensicherung, sie sollen sich mal die Innenseite genauer ansehen. Wer die Schuhe so hingestellt hat, muss mit den Fingern reingefasst haben.«


  Inspector Montes, der die ganze Zeit still dagestanden und auf die Spitzen seiner italienischen Markenschuhe gestarrt hatte, hob plötzlich den Kopf, als wäre er gerade aus dem Tiefschlaf erwacht.


  »Salazar«, murmelte er und verschwand wortlos in Richtung Straßenrand.


  »Was ist denn mit dem los?«


  »Weiß nicht, Chefin. Wir sind zusammen aus Pamplona hergefahren, und er hat unterwegs kein einziges Mal den Mund aufgemacht. Mir scheint, er hat was getrunken.«


  Diesen Eindruck hatte sie auch. Seit seiner Scheidung hatte sich Montes’ Gemütszustand stetig verschlimmert, was nicht nur in seiner neuen Leidenschaft für italienische Schuhe und bunte Krawatten zum Ausdruck kam. In den vergangenen Wochen war er besonders kalt und unnahbar gewesen, versunken in seine innere Welt, geradezu autistisch.


  »Wo liegt das Mädchen?«, fragte sie.


  »Am Fluss, den Abhang da runter«, erklärte Etxaide und sah sie entschuldigend an, als könnte er etwas dafür, dass das Mädchen dort lag.


  Als sie in die Schlucht hinunterstiegen, die der Fluss in den Felsen gegraben hatte, sah Amaia unten schon die Scheinwerfer und Absperrbänder. Davor standen Richterin Estébanez und der Vertreter der Staatsanwaltschaft, unterhielten sich leise und sahen immer wieder zu der Stelle, an der die Leiche lag. Zwei Fotografen der Spurensicherung machten Aufnahmen aus allen Blickwinkeln und tauchten den Ort in ein Blitzlichtgewitter. Neben der Leiche kniete ein Kriminaltechniker des Instituts für Rechtsmedizin von Navarra und maß offenbar die Temperatur der Leber.


  Zufrieden nahm Amaia zur Kenntnis, dass alle Anwesenden sich an die Vorschrift hielten und die Absperrung durch die Stelle betraten, die die ersten Beamten markiert hatten. Trotzdem fand sie, dass sich immer noch viel zu viele Leute dort tummelten. Sie wusste, dass ihr Gefühl etwas Absurdes, geradezu Lächerliches hatte und wahrscheinlich von ihrer katholischen Erziehung herrührte. Aber immer wenn sie sich einer Leiche näherte, wäre sie am liebsten allein gewesen, um wie auf dem Friedhof Andacht zu halten, ein Bedürfnis, das durch die professionelle Geschäftigkeit der Kollegen torpediert wurde.


  Langsam ging sie auf den Ort zu, an dem man die Leiche gefunden hatte, nahm ihn näher in Augenschein. Rechts bestand das Ufer aus einer Fläche mit grauen Kieselsteinen, die vermutlich das Hochwasser der vergangenen Monate angeschwemmt hatte. Auf der anderen Seite ging das Ufer nach knapp vier Metern in dichten Wald über. Amaia wartete ab, bis der Polizeifotograf seine Arbeit verrichtet hatte, und stellte sich dann vor die Füße des Mädchens. Sie verdrängte alle Gedanken aus ihrem Kopf, richtete den Blick auf die Leiche und murmelte ein kurzes Gebet. So hielt sie es immer. Erst dann war sie imstande, einen Toten als das Werk eines Mörders zu betrachten.


  Ainhoa Elizasu hatte zu Lebzeiten schöne kastanienbraune Augen gehabt, die nun ins Leere starrten. Ihr Kopf war leicht nach hinten geneigt und gab den Blick frei auf eine grobe Schnur, die sich so tief in den Hals gegraben hatte, dass sie kaum noch zu erkennen war. Amaia bückte sich, um sie genauer zu betrachten. »Sie ist nicht mal über Kreuz gelegt. Da hat offenbar jemand so lange an beiden Enden gezerrt, bis das Mädchen nicht mehr geatmet hat«, murmelte sie leise wie zu sich selbst.


  »Der Täter muss ganz schön viel Kraft haben. Spricht dafür, dass es ein Mann war«, befand Jonan Etxaide, der hinter sie getreten war.


  »Sieht ganz so aus, wobei das Mädchen nicht sehr groß ist, eins fünfundfünfzig vielleicht. Und dünn. Könnte also auch eine Frau gewesen sein.«


  Dr. San Martín verabschiedete sich mit einer Art Handkuss von Richterin Estébanez und kam zu ihnen.


  »Inspectora Salazar, es ist immer wieder ein Vergnügen, Sie zu sehen, selbst unter diesen Umständen«, sagte er gut gelaunt.


  »Ganz meinerseits, Dr. San Martín. Können Sie mir schon was sagen?«


  Der Arzt nahm die Notizen entgegen, die ihm der Kriminaltechniker reichte, warf einen kurzen Blick darauf und ging vor der Leiche in die Hocke. Vorher sah er den jungen Jonan Etxaide prüfend an, als versuchte er seine Kompetenz einzuschätzen. Amaia kannte diesen Blick nur allzu gut. Es war erst wenige Jahre her, dass sie als Anwärterin auf die Inspektorenlaufbahn in der gleichen Situation gewesen war. Auch damals hatte Dr. San Martín, eine anerkannte Koryphäe auf seinem Gebiet, sich das Vergnügen nicht nehmen lassen, sie in die Geheimnisse des Todes einzuweihen.


  »Kommen Sie näher! Sie auch, Etxaide, vielleicht können Sie noch was lernen.«


  Der Rechtsmediziner holte Chirurgenhandschuhe aus seiner Gladstone-Ledertasche und streifte sie sich über. Dann betastete er vorsichtig Kiefer, Hals und Arme des Mädchens.


  »Was wissen Sie über den Rigor mortis, Etxaide?«


  Der Subinspector kramte in seinem Gedächtnis. »Die Totenstarre setzt zuerst an den Augenlidern ein, circa drei Stunden nach dem Ableben«, begann er zu erklären wie zuletzt wahrscheinlich in der Schule, als er einem Lehrer Rede und Antwort hatte stehen müssen. »Dann breitet sie sich über Gesicht und Hals bis zur Brust aus und greift schließlich auf den ganzen Torso und alle Extremitäten über. Unter normalen Umständen ist die vollständige Totenstarre nach etwa zwölf Stunden erreicht. Dann beginnt sie sich wieder aufzulösen, in umgekehrter Reihenfolge, was circa sechsunddreißig Stunden dauert.«


  »Nicht schlecht. Was noch?«, hakte der Arzt nach.


  »Anhand der Leichenstarre lässt sich der ungefähre Todeszeitpunkt bestimmen.«


  »Allein anhand der Rigor mortis?«


  »Äh …«, stammelte Jonan.


  »Nein«, fiel San Martín ihm ins Wort. »Der Grad der Totenstarre variiert je nach muskulärem Zustand, Zimmertemperatur oder, wie in unserem Fall, Außentemperatur. Extreme Ausschläge nach unten oder oben können dazu führen, dass nur der Eindruck einer Rigor mortis entsteht, große Hitze zum Beispiel. Manchmal liegt auch eine kataleptische Totenstarre vor. Wissen Sie, was das ist?«


  »Wenn sich bei Eintritt des Todes die Muskeln, zum Beispiel die der Hände, derartig zusammenziehen, dass man ihnen Gegenstände kaum entreißen kann.«


  »Genau. Ein forensischer Pathologe muss äußerst gründlich vorgehen. Er darf den Todeszeitpunkt nicht einfach so bestimmen, sondern muss alle Aspekte berücksichtigen, auch Hypostasen, Leichenflecken und so weiter. Haben Sie schon mal eine dieser amerikanischen Serien gesehen, in denen der Rechtsmediziner sich über eine Leiche beugt und nach zwei Minuten den Todeszeitpunkt bestimmt?«, fragte er und zog theatralisch eine Augenbraue hoch. »Blanker Unsinn. Zwar können wir inzwischen per Kaliumanalyse der Augenflüssigkeit den ungefähren Todeszeitpunkt bestimmen, aber Verlässliches lässt sich immer erst nach der Autopsie sagen. Lassen Sie sich das von einem Mann, der dreizehn Jahre Berufserfahrung auf dem Buckel hat, gesagt sein. Der Lebertemperatur nach zu urteilen, ist dieses Mädchen hier seit ungefähr zwei Stunden tot. Die Leichenstarre hat noch nicht eingesetzt.« Wie um seine Aussage zu bestätigen, berührte er noch einmal den Kiefer. »Das stimmt mit dem überein, was wir wissen: dem Anruf beim Bruder und der Vermisstenmeldung. Doch, ich würde sagen: knapp zwei Stunden.«


  Amaia wartete, bis er aufgestanden war, und ging dann selbst neben dem Mädchen in die Hocke. Ihr entging nicht, wie erleichtert Etxaide war, dass er den Fragen des Rechtsmediziners nicht weiter ausgesetzt war.


  Die Augen des Mädchens starrten ins Unendliche, der Mund war leicht geöffnet, als wäre sie überrascht worden oder als hätte sie noch einmal Luft holen wollen. Ein kindliches Erstaunen lag auf ihrem Gesicht. Ihre Kleidung war der Länge nach sauber durchtrennt und zu beiden Seiten aufgeklappt wie die Verpackung eines makabren Geschenks. Ein leichter Wind, der vom Fluss her wehte, strich ihr durch den gerade geschnittenen Pony. Ein Geruch nach Shampoo und Zigaretten stieg Amaia in die Nase. Sie fragte sich, ob das Mädchen geraucht hatte.


  »Sie riecht nach Zigaretten. Hatte sie eine Handtasche dabei?«


  »Angeblich ja, haben wir aber noch nicht gefunden. Unsere Leute durchkämmen gerade die Umgebung, einen Kilometer in diese Richtung«, erklärte Inspector Montes und zeigte zum Fluss.


  »Fragt ihre Freundinnen, wo sie gestern waren und wer alles dabei war.«


  »Sobald es hell wird, Chefin«, wandte Etxaide ein und klopfte auf seine Uhr. »Wir sprechen hier von Teenagern, die schlafen um diese Uhrzeit noch tief und fest.«


  Amaia nahm die Hände der Toten in Augenschein. Sie waren weiß, nicht verschmutzt, die Handflächen zeigten nach oben.


  »Habt ihr die Hände gesehen? Die wurden bewusst so hingelegt.«


  »Das glaube ich auch«, stimmte ihr Montes zu. »Die müssen unbedingt fotografiert werden. Und kriminaltechnisch untersucht. Womöglich hat sie sich gewehrt. Die Fingernägel und Hände sehen zwar sauber aus, aber vielleicht haben wir Glück«.


  Dr. San Martín beugte sich noch einmal über das Mädchen.


  »Ich will der Autopsie nicht vorgreifen, aber ich würde tippen, dass sie erstickt wurde. So tief, wie sich die Schnur ins Fleisch gegraben hat, muss es sehr schnell gegangen sein. Die Stichwunden sind nur oberflächlich und wurden ihr beim Auftrennen der Kleidung zugefügt, mit einem äußerst scharfen Gegenstand übrigens, einer Klinge, einem Papiermesser oder einem Skalpell. Dazu kann ich nach der Autopsie mehr sagen. Fest steht jedenfalls, dass das Mädchen zu diesem Zeitpunkt bereits tot war. Es hat nämlich kaum geblutet.«


  »Was ist mit dem Schamhaar?«, fragte Montes.


  »Hat er ihr wahrscheinlich mit dem gleichen Gegenstand abrasiert.«


  »Vielleicht eine Art Trophäe, Chefin?«, meldete sich Etxaide zu Wort.


  »Kann ich mir nicht vorstellen. Dann hätte er die Haare nicht einfach achtlos weggeschmissen«, wandte Amaia ein und zeigte auf mehrere Haarbüschel, die um die Leiche verteilt lagen. »Ich glaube eher, er wollte sie weghaben, um ihr dann das da draufzulegen.« Sie deutete auf das goldbraune Kuchenstück auf der glattrasierten Scham. Alle hatten es bereits bemerkt und betrachteten es angewidert.


  »Das ist einfach eine Schweinerei. Können diese Irren nicht einfach töten und basta? Was muss in jemandem vorgehen, dass er so was macht?«, rief Etxaide.


  »Darin besteht dein Job, mein Junge: Du musst dich in diese Schweine hineinversetzen«, belehrte ihn Montes. »Wurde sie vergewaltigt?«, fragte er dann Dr. San Martín.


  »Ich denke nicht, aber um sicher zu sein, muss ich sie erst gründlich untersuchen. Die Inszenierung deutet allerdings auf einen sexuellen Hintergrund hin: die zerschnittene Kleidung, die entblößte Brust, die rasierte Scham, das Kuchenstück … Sieht aus wie Butterkuchen oder …«


  »Das ist ein Txantxangorri«, erklärte Amaia, »ein typischer Kuchen aus der Gegend hier. Ist zwar kleiner als die, die ich kenne, aber es ist eindeutig ein Txantxangorri. Besteht aus Mehl, Eiern, Zucker, Hefe und Schmalz, das Rezept ist uralt. Jonan, sorg dafür, dass eine Probe entnommen wird. Und dass mir ja nichts davon nach außen dringt, die Sache mit dem Kuchen bleibt vorerst unter Verschluss.« Alle nickten.


  »Wir sind fertig, Dr. San Martín, jetzt sind Sie dran. Wir sehen uns in der Rechtsmedizin.«


  Amaia stand auf und warf einen letzten Blick auf das Mädchen, bevor sie den Aufstieg in Angriff nahm.
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  Inspector Montes trug eine brombeerfarbene Seidenkrawatte, die auffällig und zweifellos teuer war. In Kombination mit seinem lilafarbenen Hemd verlieh sie ihm durchaus eine gewisse Eleganz, aber auch eine schockierende Ähnlichkeit mit einem Polizisten aus Miami Vice. So ähnlich dachten wohl auch die beiden Beamten, die mit ihnen im Fahrstuhl fuhren, wie Amaia an den spöttischen Blicken ablas, die sie einander beim Aussteigen zuwarfen. Montes hatte es offenbar ebenfalls bemerkt, ging aber eingehüllt in die Duftwolke seines Armaniparfüms weiterhin stoisch die Notizen auf seinem Organizer durch.


  Die Tür des Konferenzraums war schon zu. Als Amaia gerade die Hand nach der Klinke ausstreckte, wurde sie von innen geöffnet, als hätte der Beamte die ganze Zeit dort gestanden und auf sie gewartet. Er trat beiseite und gab den Blick frei auf einen großen, hellen Raum, in dem mehr Leute versammelt waren, als sie erwartet hatte. Der Comisario saß am Kopfende, zwei Stühle rechts von ihm waren noch frei. Er forderte sie auf, Platz zu nehmen, und machte, während sie den Raum durchquerten, alle miteinander bekannt.


  »Neu hinzugekommen sind Inspectora Salazar und Inspector Montes. Und hier am Tisch versammelt sind Inspector Rodríguez von der Kriminaltechnik, Dr. San Martín von der Rechtsmedizin, Subinspector Aguirre vom Drogendezernat, Subinspector Zabalza und Inspector Iriarte vom Kommissariat in Elizondo. Der Zufall wollte es, dass die beiden Letzteren gestern, als die Leiche gefunden wurde, nicht vor Ort waren.«


  Amaia gab allen die Hand und nickte denen, die sie bereits kannte, freundlich zu.


  »Inspectora Salazar, Inspector Montes: Ich habe diese Versammlung anberaumt, weil dieser Fall vermutlich weitere Kreise ziehen wird, als wir ursprünglich dachten«, sagte der Comisario, setzte sich und forderte alle Anwesenden auf, es ihm nachzutun. »Inspector Iriarte hat sich heute Morgen mit uns in Verbindung gesetzt, um uns etwas mitzuteilen, was für den Fall, den Sie gerade bearbeiten, von Wichtigkeit sein könnte.«


  Inspector Iriarte beugte sich vor und legte seine großen Hände auf den Tisch, die wie geschaffen schienen für Aizkolari, den baskischen Nationalsport des Holzhackens.


  »Vor einem Monat, am fünften Januar«, erklärte Iriarte mit Blick auf sein kleines, in schwarzes Leder gebundenes Notizbuch, das in seiner großen Hand fast verschwand, »fand ein Schäfer aus Elizondo, der seine Tiere zum Tränken führen wollte, am Fluss die Leiche der siebzehnjährigen Carla Huarte. Verschwunden war das Mädchen in der Silvesternacht. Sie hatte mit Freunden die Diskothek Crash Test in Elizondo besucht und war gegen vier Uhr morgens mit ihrem Freund von dort im Auto aufgebrochen. Eine Dreiviertelstunde später kam er allein wieder zurück und erklärte einem Freund, Carla und er hätten sich gestritten und sie sei wütend ausgestiegen und zu Fuß weitergegangen. Besagter Freund überzeugte ihn davon, dass er sie suchen müsse, und eine Stunde später trafen sie an der Stelle ein, an der Carla ausgestiegen war. Von dem Mädchen keine Spur. Trotzdem waren die beiden nicht sonderlich beunruhigt, weil die Gegend ein beliebter Treffpunkt für Pärchen und Kiffer ist und das Mädchen Gott und die Welt kannte. Sie gingen davon aus, dass irgendjemand sie mitgenommen hatte. Im Auto des Jungen fanden wir später Haare des Mädchens und den Träger eines Push-up-BHs. Jetzt komme ich zu dem Punkt, der für Sie interessant sein könnte.« Er atmete tief durch und sah Montes und Amaia an. »Carla wurde rund zwei Kilometer von der Stelle entfernt gefunden, an der die Leiche von Ainhoa Elizasu lag. Auch sie wurde mit einer Gepäckschnur erwürgt, auch bei ihr wurde die Kleidung vorne aufgeschlitzt.«


  Amaia sah Montes bestürzt an.


  »Ich erinnere mich, in der Zeitung davon gelesen zu haben. War auch ihre Scham rasiert?«


  Iriarte sah zu Subinspector Zabalza, der daraufhin das Wort ergriff. »Es war keine Scham mehr vorhanden. Tiere hatten sie weggebissen, den Abdrücken und Haaren nach zu urteilen drei unterschiedliche Arten: ein Wildschwein, ein Fuchs und vermutlich ein Bär.«


  »Ein Bär?«, rief Amaia ungläubig.


  »Da sind wir uns nicht sicher. Wir haben Proben an das Pyrenäische Institut für Sohlengänger geschickt, aber das kann dauern.«


  »Wurde auch Kuchen gefunden?«


  »Nein. Was aber nicht heißt, dass da keiner war. Die Tiere könnten ihn gefressen haben, was auch die Bisse in der Schamgegend erklären würde.«


  »Wies die Leiche noch an anderen Stellen Bissspuren auf?«


  »Nein, nur Kratzer, offenbar von Klauen.«


  »Schamhaarreste neben der Leiche?«


  »Auch nicht, allerdings lag das Mädchen von den Füßen bis zur Hüfte im Wasser. Außerdem hat es in den Tagen nach ihrem Verschwinden sintflutartig geregnet. Wenn da Haare waren, wurden sie weggeschwemmt.«


  »Ist Ihnen die Ähnlichkeit zwischen diesen beiden Fällen gar nicht aufgefallen?«, fragte Amaia Dr. San Martín.


  »Wissen Sie, wie viele Leichen mir pro Jahr unter die Finger kommen? Da gibt es oft Gemeinsamkeiten, ohne dass ein tatsächlicher Zusammenhang besteht. Bevor ich falschen Alarm auslöse, wollte ich erst noch mal einen Blick in meinen Autopsiebericht werfen. Außerdem schien Carla Huarte das Opfer sexueller Gewalt geworden zu sein. Sie war vollgepumpt mit Drogen und Alkohol, hatte mehrere Knutschflecken am Hals, und die Bissspur an ihrer Brust stimmte exakt mit der Zahnreihe ihres Freundes überein. Darüber hinaus haben wir Hautreste unter ihren Fingernägeln gefunden, die von ihm stammten und zu einem tiefen Kratzer an seinem Hals passten.«


  »Samenspuren?«


  »Nein.«


  »Was hat dieser Freund ausgesagt? Wie heißt er überhaupt?«, fragte Montes.


  »Miguel Angel de Andrés. Er hat ausgesagt, sie hätten gekokst und Ecstasy eingeworfen und auch einiges getrunken«, erklärte Inspector Aguirre grinsend. »Was ich ihm sofort abgenommen habe, denn als wir ihn am Dreikönigstag festnahmen, wurde er positiv auf vier verschiedene Substanzen getestet, darunter auch Kokain. Seiner Version nach fuhren sie vom Crash Test zu diesem Pärchentreff, um sexuellen Verkehr zu haben. Sie machten sich gegenseitig heiß, doch plötzlich wollte sie nicht mehr, woraufhin er sich aufregte und sie in Streit gerieten. Das Mädchen stieg aus und rannte wütend davon. Als er später mit einem Freund noch mal hinfuhr, war sie bereits weg.«


  »Wo ist dieser Kerl jetzt?«, fragte Amaia.


  »Im Gefängnis von Pamplona, wo er auf seinen Prozess wegen sexueller Nötigung und Mordes wartet. Eine Kaution wurde nicht zugelassen, weil er wegen Drogendelikten vorbestraft war«, erklärte Aguirre.


  »Mir scheint, wir müssen diesem Miguel Angel de Andrés einen Besuch abstatten und ihn noch mal verhören. Vielleicht hat er das Mädchen doch nicht umgebracht«, sagte Amaia.


  »Dr. San Martín, würden Sie uns bitte den Autopsiebericht zu Carla Huarte zukommen lassen?«, sagte Montes.


  »Selbstverständlich.«


  »Wir bräuchten vor allem die Fotos vom Fundort.«


  »Ich schicke Ihnen alles so schnell wie möglich zu.«


  »Wir sollten auch die Kleidung des Mädchens noch mal analysieren lassen, schließlich wissen wir jetzt, wonach wir suchen«, gab Amaia zu bedenken.


  »Inspector Iriarte und Subinspector Zabalza leiten die Ermittlungen von Elizondo aus«, sagte der Comisario. »Inspectora Salazar, Sie sind doch auch von dort, oder?«


  Amaia nickte.


  »Ich bin mir sicher, dass die beiden Kollegen Sie tatkräftig unterstützen werden«, sagte er und erhob sich. Die Versammlung war beendet.
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  Miguel Angel de Andrés saß gekrümmt da, als trüge er eine große Last auf seinen Schultern. Seine Hände ruhten schlaff auf den Knien, Hunderte von rötlichen Äderchen schimmerten durch die Gesichtshaut, unter den Augen lagen tiefe Ringe. Von der Haltung auf dem Zeitungsfoto, das ihn mit herausforderndem Blick neben seinem Auto stehend zeigte, war nichts mehr zu sehen. All seine Selbstsicherheit, das Machogehabe, ja sogar ein Teil seiner Jugend schienen sich in nichts aufgelöst zu haben. Er starrte auf einen Punkt in der Ferne, von dem er sich nur mühsam löste, als Amaia und Jonan Etxaide den Verhörraum betraten.


  »Hallo, Miguel Angel!«


  Er antwortete nicht, seufzte nur und sah sie an.


  »Ich bin Inspectora Salazar, und das hier ist Subinspector Etxaide. Wir würden gern mit dir über Carla Huarte sprechen.«


  Als wäre er unendlich müde, hob er den Kopf und flüsterte: »Was ich zu sagen hatte, habe ich gesagt, das können Sie alles nachlesen. Ich habe sie nicht umgebracht, und das ist die Wahrheit. Lassen Sie mich in Frieden, und reden Sie mit meinem Anwalt!« Er ließ den Kopf wieder sinken und starrte auf seine trockenen, blassen Hände.


  »Na gut, das war jetzt ein etwas holpriger Start«, sagte Amaia. »Dann will ich’s mal anders versuchen. Ich glaube nicht, dass du Carla umgebracht hast.«


  Überrascht blickte Miguel Angel auf.


  »Ich glaube, dass sie noch lebte, als du weggefahren bist, und dass sich erst danach jemand an sie herangemacht und sie getötet hat.«


  »Ja«, stammelte Miguel Angel und begann zu zittern, Tränen liefen ihm übers Gesicht, »so muss es gewesen sein. Ich war’s jedenfalls nicht, das müssen Sie mir glauben. Ich habe sie nicht umgebracht.«


  »Ich glaube dir«, sagte Amaia und schob ihm über den Tisch ein Päckchen Taschentücher zu, »und ich werde dir helfen.«


  Der Junge faltete die Hände und flehte: »Bitte holen Sie mich hier raus!«


  »Das werde ich, aber vorher musst du mir behilflich sein«, sagte sie sanft.


  Miguel Angel wischte sich die Tränen ab und nickte.


  »Erzähl mir von Carla. Wie war sie?«


  »Eine Wahnsinnsfrau, superhübsch, total aufgeschlossen, hatte jede Menge Freunde.«


  »Wie habt ihr euch kennengelernt?«


  »In der Schule. Ich bin allerdings schon raus aus dem Laden und arbeite. Bis das hier passiert ist, habe ich mit meinem Bruder Dächer geteert. Anstrengender Job, aber die Kohle stimmt. Carla war sitzengeblieben und hätte die Schule am liebsten geschmissen, aber ihre Eltern waren dagegen.«


  »Du sagst, sie hatte viele Freunde. Hatte sie neben dir noch andere Männer?«


  »Quatsch«, sagte er so heftig, als hätte er neue Energie getankt. »Sie war mit mir zusammen und mit sonst keinem.«


  »Wie kannst du dir da so sicher sein?«


  »Bin ich eben. Fragen Sie ihre Freundinnen, Carla war total in mich verknallt.«


  »Hattet ihr Sex?«


  »Und wie!«, sagte er grinsend.


  »Carlas Leiche hatte Bissspuren von dir auf der Brust.«


  »Das habe ich bei meiner Aussage doch erklärt. Carla stand auf so was. Und ich auch. Die etwas härtere Tour. Na und? Ich hab sie nicht geschlagen oder so, war alles nur Spiel.«


  »Du sagst, dass sie immer für Sex zu haben war«, schaltete sich Etxaide ein und warf einen kurzen Blick auf das Protokoll von damals. »Andererseits hat sie dich in dieser Nacht abblitzen lassen, worüber du ziemlich sauer warst. Passt irgendwie nicht zusammen, findest du nicht?«


  »Immer wenn Drogen mit im Spiel waren, konnte ihre Stimmung von einer Sekunde auf die andere kippen: gerade noch geil, dann plötzlich paranoid. Natürlich war ich angepisst, als sie auf einmal nicht mehr wollte, aber ich habe sie zu nichts gezwungen und schon gar nicht ermordet. Außerdem kam das öfters vor.«


  »Hast du sie dann auch immer mitten in der Pampa aus dem Auto geworfen?«


  Miguel Angel sah ihn wütend an und schluckte, bevor er antwortete.


  »Nein, das war das erste Mal. Und ich habe sie auch nicht aus dem Auto geworfen, sondern sie ist freiwillig ausgestiegen und wollte ums Verrecken nicht wieder einsteigen, dabei habe ich sie echt angefleht. Irgendwann hatte ich die Schnauze voll und bin abgedüst.«


  »Du hattest Kratzspuren am Hals«, sagte Amaia.


  »Hab ich doch schon gesagt, sie stand auf so was. Manchmal war mein Rücken ein richtiges Schlachtfeld, da können Sie unsere Freunde fragen. Die haben sich jedes Mal totgelacht, wenn wir in der Sonne lagen und sie die Bissspuren gesehen haben. Wölfin haben sie sie genannt.«


  »Wann hattet ihr zum letzten Mal Sex?«


  »Am Tag davor. Wir haben immer gevögelt, wenn wir uns gesehen haben. Wie gesagt, sie fuhr total auf mich ab.«


  Amaia stand auf und winkte den Wärter herbei.


  »Eins noch. Wie war ihre Scham?«


  »Scham? Meinen Sie ihre Muschi?«


  »Ja, genau«, bestätigte Amaia ungerührt. »Wie war die?«


  »Rasiert, bis auf ein paar Resthärchen direkt drüber«, sagte er grinsend.


  »Warum hat sie sich rasiert?«


  »Wir mochten halt Spielchen, ich zum Beispiel stand total auf …«


  Als Amaia und Etxaide zur Tür gingen, stand Miguel Angel auf.


  »Inspectora Salazar.«


  Der Wärter gab ihm zu verstehen, dass er sich wieder setzen sollte. Amaia drehte sich um.


  »Warum jetzt doch und vorher nicht?«


  Amaia sah Etxaide an, bevor sie antwortete. Sie überlegte, ob dieser Gockel eine Erklärung verdient hatte. Hatte er, entschied sie.


  »Weil ein weiteres Mädchen tot aufgefunden wurde und die Umstände sich gleichen.«


  »Da sehen Sie’s! Wann komme ich hier raus?«


  Amaia wandte sich wieder Richtung Ausgang.


  »Du hörst von uns.«
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  Amaia sah aus dem Fenster. Sie hatte die Hände auf die Scheibe gelegt, die mit den mikroskopisch kleinen Tröpfchen ihres Atems besprenkelt war. Hinter ihr begann sich der Saal zu füllen, wurden Stühle gerückt, schwoll Gemurmel an. Es war kalt. Im Februar war Pamplona eine graue, feuchte Stadt, in der sich das letzte Tageslicht schnell verflüchtigte. Eine Sehnsucht nach Sommer erfüllte Amaia, aber der Sommer schien so fern, als gehörte er einer anderen Welt an, einem Universum aus Licht und Wärme, in dem tote, ins eisige Flussbett geworfene Mädchen nicht vorkamen. Jonan Etxaide trat neben sie und reichte ihr einen Milchkaffee. Sie bedankte sich mit einem Lächeln und umklammerte die Tasse, damit sich die Wärme besser auf ihre starren Finger übertrug. Dann setzte sie sich. Montes schloss die Tür, das allgemeine Gemurmel erlosch.


  »Was haben Sie rausgefunden, Fermín?«, fragte sie Montes.


  »Ich war in Elizondo und habe sowohl mit den Eltern der beiden Mädchen als auch mit dem Schäfer gesprochen, der Carla Huartes Leiche gefunden hat. Von den Eltern habe ich nicht viel erfahren. Die von Carla haben mir erzählt, sie hätten die Freunde ihrer Tochter nicht leiden können, weil sie ständig ausgegangen seien und viel getrunken hätten. Sie sind felsenfest davon überzeugt, dass dieser Miguel Angel sie umgebracht hat. Etwas haben sie noch erzählt: Carla verschwand an Silvester, die Eltern meldeten sie aber erst am vierten Januar als vermisst. Carla war am ersten Januar achtzehn geworden, und sie hatten angeblich gedacht, sie wolle, wie mehrfach angedroht, von zu Hause ausziehen. Erst als sie bei Carlas Freundinnen anriefen, sei ihnen klar geworden, dass sie verschwunden war.


  Die Eltern von Ainhoa Elizasu stehen unter Schock. Sie halten sich gerade hier in Pamplona auf und warten auf die Freigabe der Leiche. Ainhoa sei ein wunderbares Mädchen gewesen, es sei ihnen unbegreiflich, wie jemand ihr so etwas antun konnte. Der Bruder war ebenfalls keine große Hilfe, er macht sich schwere Vorwürfe, weil er nicht sofort Bescheid gegeben hat. Ainhoas Freundinnen haben ausgesagt, dass sie erst durchs Dorf gezogen sind und dann bei einer von ihnen zu Hause waren. Ainhoa ist irgendwann aufgefallen, wie spät es schon war. Sie ist Hals über Kopf aufgebrochen, aber weil die Bushaltestelle gleich um die Ecke lag, hat keiner sie begleitet. Niemand hat etwas Verdächtiges gesehen, es gab keinen Streit, und Ainhoa hatte noch keinen Freund und war sowieso noch nicht an Jungs interessiert.


  Aufschlussreicher war da schon das Gespräch mit dem Schäfer. José Miguel Arakama heißt der Mann, ist ein ganz schön schräger Typ. Zunächst hatte er seiner ursprünglichen Aussage nichts hinzuzufügen, aber dann ist ihm doch noch ein merkwürdiges Detail eingefallen. Damals hat er der Sache keine Bedeutung beigemessen, weil sie nicht mit dem Fund der Leiche in Zusammenhang zu stehen schien.«


  »Jetzt rücken Sie schon raus damit«, drängte Amaia ungeduldig.


  »Wie wir bereits wissen, ist diese Gegend ein beliebter Pärchentreff. Eine regelrechte Müllhalde sei das, meinte der Schäfer, überall lägen Zigarettenkippen und benutzte Kondome herum, sogar Slips und BHs. Besonders aufgefallen ist ihm aber eine Paar Schuhe: rot, hochhackig, nagelneu.«


  »Passt exakt zu der Beschreibung von denen, die Carla Huarte an Silvester trug und die nie gefunden wurden«, bemerkte Iriarte.


  »Und das ist noch nicht alles. Der Mann ist sich sicher, dass er die Dinger am ersten Januar gesehen hat, weil er an dem Tag gearbeitet hat. Und obwohl er seine Schafe nicht bis an den Fluss führte, konnte er die Schuhe deutlich erkennen. Oder um es in seinen Worten auszudrücken: ›Sie standen da, als hätte sie jemand fein säuberlich abgestellt, wie wenn man schlafen geht. Oder schwimmen‹«, las er aus seinen Notizen vor.


  »Die Schuhe wurden tatsächlich nicht bei Carlas Leiche gefunden?«, fragte Amaia und sah im Bericht nach.


  »Jemand muss sie mitgenommen haben«, sagte Iriarte.


  »Und zwar nicht der Mörder. Es scheint fast so, als hätte sie jemand dort hingestellt, damit die Leiche gefunden wird«, überlegte Montes laut. Er hielt kurz inne. »Beide Mädchen gingen aufs Gymnasium von Lekaroz. Sie kannten sich vom Sehen, hatten aber keinen Umgang miteinander, dafür war der Altersunterschied zu groß. Carla Huarte wohnte im Stadtteil Antxaborda. Salazar, du müsstest das Viertel doch kennen, oder?« Amaia nickte. »Ainhoa wohnte im Nachbardorf.«


  Montes beugte sich über seine Notizen. Amaia fiel auf, dass er sich irgendein klebriges Zeug in die Haare geschmiert hatte.


  »Was ist denn mit Ihren Haaren passiert?«


  »Das ist Gel« antwortete er und strich sich über den Nacken. »Ich war gerade beim Friseur. Können wir jetzt weitermachen?«


  »Natürlich«


  »Mehr habe ich nicht. Und ihr?«


  »Wir haben mit dem Freund von Carla gesprochen«, ergriff Amaia das Wort, »und interessante Dinge erfahren. Zum Beispiel, dass Carla auf harten Sex stand, Kratzen, Beißen, leichte Schläge und so, was von ihren Freundinnen bestätigt wurde, denen Carla alles haarklein erzählt hat. Das würde die Kratzer und die Bissspur auf ihrer Brust erklären. Laut ihrem Freund war Carla aufgrund ihres Drogenkonsums emotional labil und hat sich in jener Nacht regelrecht in eine Paranoia hineingesteigert. Das stimmt mit seiner ursprünglichen Aussage und auch mit dem toxikologischen Bericht überein. Außerdem hat er uns erzählt, dass sie sich die Schamgegend rasierte, weswegen wir bei der Leiche auch keine Haare gefunden haben.«


  »Chefin, wir haben jetzt auch die Fotos vom Fundort.«


  Jonan legte sie nebeneinander auf den Tisch. Alle drängten sich um Amaia und beugten sich vor, um besser sehen zu können. Carlas Leiche war an einer Stelle gefunden worden, an der der Fluss häufig über das Ufer trat. Das rote Partykleid und die ebenfalls rote Unterwäsche waren von der Brust bis zur Schamgegend aufgeschnitten. Die Schnur, mit der man sie erwürgt hatte, war nicht zu sehen, weil der Hals zu stark angeschwollen war. An einem Bein hing ein Fetzen, den alle zuerst für Haut hielten, dann aber als die Überreste einer Strumpfhose identifizierten.


  »Dafür, dass die Leiche fünf Tage im Freien lag, ist sie ziemlich gut erhalten«, bemerkte einer der Kriminaltechniker. »Was zweifellos an der Kälte lag. In der Woche war es nie wärmer als sechs Grad, und nachts sank die Temperatur sogar unter null.«


  »Habt ihr bemerkt, wie die Hände liegen?«, fragte Iriarte.


  »Nach oben gedreht, wie bei Ainhoa Elizasu.«


  »Carla trug ein kurzes rotes Kleid ohne Träger, dazu eine weiße Plüschjacke, die nicht gefunden wurde«, las Amaia vor. »Der Mörder schnitt die Kleidung von oben bis unten durch und klappte sie zu beiden Seiten auf. In der Schamgegend fehlt ein circa zehn Quadratzentimeter großes Stück Haut und Gewebe.«


  »Wenn der Mörder ein Stück von diesem Txantxangorri draufgelegt hat, würde das erklären, warum die Tiere nur dort zugebissen haben.«


  »Und warum bei Ainhoa nicht?«, fragte Montes.


  »Weil nicht genug Zeit war«, meldete sich Dr. San Martín zu Wort, der gerade zusammen mit seinem Assistenten den Raum betreten hatte. »Entschuldigen Sie die Verspätung, Inspectora Salazar!« Er setzte sich.


  »Alle anderen hier sind wohl Luft, oder was?«, grummelte Montes.


  »Tiere trinken für gewöhnlich am frühen Morgen, und im Gegensatz zu Carla lag Ainhoa nur etwa zwei Stunden am Fundort. Ich habe jetzt den Autopsiebericht, und es gibt Neuigkeiten. Beide Mädchen wurden mit einer Schnur erwürgt, jeweils mit ungewöhnlich großer Kraft, und haben sich nicht gewehrt. Bei beiden wurde mit einem äußerst scharfen Gegenstand die Kleidung aufgeschnitten, was zu oberflächlichen Stichwunden an Brust und Bauch geführt hat. Ainhoas Schamhaare wurden abrasiert, wahrscheinlich mit demselben scharfen Gegenstand, und neben die Leiche geworfen. Auf ihre Genitalien hatte der Täter ein Stück süßen Kuchen gelegt.«


  »Einen Txantxangorri«, bestätigte Amaia, »ein typisches Gebäck aus der Gegend.«


  »Bei Carla Huarte wurde kein Kuchen gefunden, aber auf Ihren Hinweis hin haben wir ihre Kleidung näher untersucht und tatsächlich Spuren von Zucker und Mehl gefunden.«


  »Das Mädchen könnte auch was Süßes zum Nachtisch gegessen haben, und dabei könnten Krümel auf dem Kleid zurückgeblieben sein«, wandte Jonan Etxaide ein.


  »Möglich, aber zumindest bei ihr zu Hause gab es an diesem Abend keinen Nachtisch, das habe ich überprüft«, erwiderte Montes.


  »Das reicht nicht, um eine Verbindung zwischen beiden Fällen nachzuweisen«, sagte Amaia und warf ihren Kugelschreiber auf den Tisch.


  »Da ist noch was«, sagte San Martin und sah seinen Assistenten verschmitzt an.


  »Worauf warten Sie?«, drängte Amaia und stand auf.


  »Auf mich«, sagte der Comisario, der soeben den Raum betreten hatte. »Bleiben Sie ruhig sitzen. Dr. San Martín, erzählen Sie den anderen, was Sie mir gerade erzählt haben.«


  Der Assistent des Rechtsmediziners pinnte eine Grafik an die Tafel, auf der mehrere bunte Spalten mit Zahlenreihen zu sehen waren, offenbar eine Vergleichsstudie. San Martín erhob sich und sprach mit der Autorität eines Mannes, der entschlossenes Auftreten gewohnt war.


  »Unsere Analysen haben ergeben, dass bei beiden Verbrechen die gleiche Art von Schnur verwendet wurde, was noch nicht viel aussagt, weil diese Marke in jedem Baumarkt erhältlich ist und auf vielen Bauernhöfen und Baustellen zum Einsatz kommt.« Er legte eine theatralische Pause ein und grinste. »Wesentlich aussagekräftiger ist da schon«, fuhr er fort und sah erst den Comisario und dann Amaia an, »dass beide Stücke von derselben Rolle stammen, genauer gesagt, nacheinander von derselben Rolle abgeschnitten wurden.« Er zeigte zwei Fotos in hoher Auflösung, auf denen deutlich zu sehen war, dass die Schnittflächen zueinanderpassten.


  »Wir haben es also tatsächlich mit einem Serientäter zu tun«, flüsterte Amaia.


  Aufgeregtes Murmeln erfüllte den Raum, verstummte aber schlagartig, als der Comisario das Wort ergriff.


  »Inspectora Salazar, Sie sind doch aus Elizondo, nicht wahr?«


  »Ja, meine ganze Familie lebt dort.«


  »Aufgrund Ihrer Erfahrung und Ortskenntnisse scheint es mir angebracht, dass Sie die Ermittlungen leiten. Sowohl wir hier in Pamplona als auch die Kollegen in Elizondo werden Sie tatkräftig unterstützen.«


  Er verabschiedete sich und verließ den Raum.


  »Glückwunsch«, sagte Iriarte und schüttelte Amaia lächelnd die Hand.


  »Gratuliere, Inspectora Salazar«, schloss sich Dr. San Martín an.


  Amaia entging nicht, dass Montes sitzengeblieben war und sie missmutig ansah, während die anderen aufgestanden und zu ihr gekommen waren. Sie musste sich der vielen Hände, die ihr auf die Schulter klopften, geradezu erwehren.


  »Morgen fahren wir in aller Frühe nach Elizondo, wir müssen unbedingt beim Begräbnis dabei sein. Ich werde bei meiner Familie unterkommen. Ihr könnt hin- und herfahren, es sind ja nur fünfzig Kilometer, und die Straße ist gut ausgebaut.«


  Bevor sich die Versammlung endgültig auflöste, kam Montes zu ihr und sagte: »Eine Frage: Muss ich Sie jetzt Chefin nennen?«


  »Fermín, machen Sie sich nicht lächerlich, das ist doch nur vorübergehend und …«


  »Schon gut, Chefin, ich habe gehört, was der Comisario gesagt hat. Sie haben meine volle Unterstützung.«


  Er salutierte ironisch und verließ den Raum.
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  In Gedanken versunken schlenderte Amaia durch die Altstadt von Pamplona nach Hause. Sie wohnte in einem restaurierten Altbau in der Mercaderes-Straße, in dessen Untergeschoss in den Dreißigerjahren eine Regenschirmfabrik untergebracht gewesen war. Davon zeugte noch ein altes, aber gut lesbares Schild, das mit dem Slogan warb: Qualität und Eleganz in Ihrer Hand – Regenschirme von Izaguirre. James hatte das Haus gekauft, angeblich weil die Größe und Helligkeit der Werkstatt ideal waren, um dort sein Bildhaueratelier einzurichten. Aber Amaia wusste, dass der eigentliche Grund ein anderer war: die Festwoche von San Fermín mit ihrem traditionellen Stierlauf. Wie so viele Amerikaner liebte er dieses Spektakel, liebte er Hemingway, liebte er diese Stadt. Ihr war diese Liebe immer etwas kindisch vorgekommen, aber jedes Mal, wenn sich die Festwoche näherte, flammte sie neu in ihm auf. Zu ihrer Erleichterung nahm James nicht selbst am Stierlauf teil, aber er ging die achthundertfünfzig Meter lange Strecke von der Santo-Domingo-Gasse bis zur Stierkampfarena täglich ab, merkte sich jede Kurve, jeden Pflasterstein, jede Stelle, an der man stolpern konnte. Sie mochte seine gute Laune in den Tagen vor dem Fest, wenn er seine weiße Kleidung aus der Truhe holte und ein rotes Tuch kaufte, obwohl er schon unzählige davon besaß. Als sie ihn kennenlernte, lebte er seit zwei Jahren in Pamplona, in einer schönen Wohnung in der Altstadt. Zum Arbeiten hatte er ein Atelier in der Nähe des Rathauses gemietet. Vor ihrer Heirat führte James sie zu dem Haus in der Mercaderes-Straße. Sie fand es wunderbar, nur viel zu groß und viel zu teuer. Aber das war kein Problem für James, der sich zu dieser Zeit in der Kunstwelt bereits einen gewissen Namen gemacht hatte. Außerdem stammte er aus einer reichen Familie, deren Firma in den USA Marktführer im Bereich der Produktion von Arbeitskleidung war. Sie kauften also das Haus, und James richtete in der ehemaligen Werkstatt sein Atelier ein. Sobald Amaia Inspectora bei der Mordkommission wäre, wollten sie dafür sorgen, dass Kinder es mit Leben erfüllten.


  Seit Amaias Beförderung waren nun schon vier Jahre vergangen. Jedes Jahr hatte die Festwoche stattgefunden, jedes Jahr war James noch etwas berühmter geworden, aber ein Kind hatte einfach nicht kommen wollen. Unbewusst legte Amaia eine Hand auf ihren Bauch. Sie ging schneller, überholte eine Gruppe rumänischer Einwanderer, die sich auf der Straße stritten, und lächelte, als sie durch die Gitterstäbe der Eingangstür hindurch erkannte, dass im Atelier noch Licht brannte. Sie sah auf die Uhr: kurz vor halb elf, und James arbeitete immer noch. Sie schloss auf, legte die Schlüssel auf den antiken Tisch, der als Sideboard diente, und ging den Teil zum Atelier entlang, der einst den Eingangsbereich gebildet hatte. Der Originalboden aus großen Kieselsteinen war noch erhalten, ebenso die Falltür, die zu einem zugemauerten Gang führte, in dem früher Wein und Öl gelagert worden waren.


  James säuberte gerade einen grauen Marmorstein in einem Becken mit Seifenlauge. Er lächelte, als er sie sah.


  »Ich muss nur noch schnell diese Kröte hier aus dem Wasser ziehen, dann bin ich bei dir.«


  Er legte den Brocken auf ein Gitter, bedeckte ihn mit einem Tuch und trocknete sich die Hände an der weißen Kochschürze ab, die er immer zur Arbeit trug.


  »Wie geht’s, mein Schatz? Müde?«


  Er legte seine Arme um sie, und wie immer wurde sie schwach. Durch den Pullover hindurch roch sie seinen Duft und brauchte einige Zeit, bis sie antworten konnte.


  »Es geht schon, aber es war ein seltsamer Tag.«


  Er trat einen Schritt zurück, damit er ihr in die Augen sehen konnte.


  »Erzähl!«


  »Es hat sich rausgestellt, dass vor einem Monat schon mal ein Mord passiert ist, und zwar ebenfalls im Gemeindegebiet von Baztán. Offenbar besteht zwischen beiden Fällen ein Zusammenhang.«


  »Und der wäre?«


  »Es handelt sich um denselben Täter.«


  »Um Gottes willen! Das bedeutet ja, dass da draußen eine Bestie rumläuft, die junge Mädchen ermordet!«


  »Die fast noch Kinder sind. Übrigens hat mir der Comisario die Ermittlungen übertragen.«


  »Herzlichen Glückwunsch, Inspectora«, sagte er und gab ihr einen Kuss.


  »Es sind nicht alle so erfreut. Fermín zum Beispiel musste ganz schön schlucken, um nicht zu sagen, er war stinksauer.«


  »Mach dir keine Gedanken, du kennst ihn doch: Er ist in Ordnung, aber er macht gerade eine schwere Zeit durch. Das wird wieder, schließlich mag er dich.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher.«


  »Aber ich. Er mag dich wirklich. Hunger?«


  »Hast du was gekocht?«


  »Na klar! Küchenchef Wexford hat die Spezialität des Hauses zubereitet.«


  »Was soll das sein?«, fragte Amaia lächelnd.


  »Das weißt du nicht? Frechheit! Spaghetti mit Pilzen natürlich. Und dazu eine Flasche Chivite Rosé.«


  »Mach den Wein schon mal auf, ich springe nur noch schnell unter die Dusche.«


  Sie gab ihm einen Kuss und ging ins Bad. Als sie unter dem Strahl stand, schloss sie die Augen und ließ sich das Wasser übers Gesicht laufen; dann legte sie Hände und Stirn an die kühlen Kacheln und genoss das heiße Plätschern auf Nacken und Rücken. Die Ereignisse des Tages waren so plötzlich auf sie eingestürmt, dass sie noch nicht hatte überlegen können, welche Folgen dieser Fall für ihre Karriere oder auch nur den nächsten Tag haben könnte. Ein kühler Luftzug wehte sie an, als James in die Dusche trat. Sie blieb reglos stehen, das heiße Wasser schien jeden zusammenhängenden Gedanken in den Abfluss zu spülen. James stellte sich hinter sie und küsste sie sacht auf die Schultern. Sie neigte den Kopf zur Seite und bot ihm ihren Nacken dar wie in alten Vampirfilmen, in denen arglose Jungfrauen ihren Hals bis zur Schulter entblößten und in Erwartung eines überirdischen Genusses die Augen verdrehten. James küsste die Stelle sanft und drückte seinen Körper an den ihren, drehte sie zu sich um und suchte ihren Mund. Die Berührung seiner Lippen genügte, um jeden Gedanken, der nicht ihm galt, in den hintersten Winkel ihres Hirns zu verbannen. Erregt streichelte sie seinen Körper, ergötzte sich an der weichen Festigkeit seines Fleisches, ließ sich weiterhin sanft von ihm küssen.


  »Ich liebe dich«, flüsterte James ihr ins Ohr.


  »Ich liebe dich auch«, flüsterte sie zurück und lächelte, weil sie es tief in sich spürte: Sie liebte ihn mehr als alles andere auf dieser Welt. Wenn sie sich geliebt hatten, hielt sich noch stundenlang ein Lächeln auf ihrem Gesicht, als bräuchte es nur einen Moment mit ihm, um alle Übel dieser Welt zu vertreiben.


  Nur wenn sie mit ihm allein war, fühlte sie sich wirklich als Frau. In ihrem Beruf war ihre weibliche Seite zweitrangig, da konzentrierte sie sich vollständig darauf, ihre Aufgaben möglichst gut zu erledigen; aber auch in ihrer Freizeit kam sie sich nicht sehr weiblich vor, wegen ihrer hohen Statur, ihres schlanken, drahtigen Körpers, ihres nüchternen Kleidungsstils. Besonders in Gesellschaft anderer Frauen erging es ihr so, den Gattinnen von James’ Freunden zum Beispiel, die alle kleiner und zierlicher waren als sie und deren schmale, sanfte Hände noch nie eine Leiche berührt hatten. Amaia trug auch nie Schmuck, außer dem Ehering und winzigen Ohrringen, die eher für kleine Mädchen gedacht schienen, wie James einmal bemerkt hatte. Die blonden langen Haare, die sie immer zu einem Pferdeschwanz zusammenband, und ihr spärliches Make-up trugen das Übrige dazu bei, dass sie eher ernst und männlich wirkte, was James an ihr liebte und was sie daher kultivierte. Außerdem wusste Amaia, dass nur ihr bestimmtes Auftreten andere Frauen davon abhielt, boshafte Bemerkungen über ihre Kinderlosigkeit zu machen. Sie litt fürchterlich darunter, dass sie noch keine Mutter war.


  Sie aßen zu Abend, plauderten noch ein wenig und gingen früh ins Bett. Es war ihr unbegreiflich, wie mühelos James die Sorgen des Tages abstreifen und einschlafen konnte, sobald er sich hingelegt hatte. Sie brauchte immer ewig, bis sie sich entspannte. Manchmal las sie stundenlang, bevor sie endlich müde wurde. Außerdem wachte sie bei dem kleinsten Geräusch auf, meist mehrmals pro Nacht. Nachdem man sie zur Inspectora befördert hatte, war sie ein Jahr lang tagsüber derartig angespannt gewesen, dass sie abends vollkommen erschöpft in einen tiefen, traumlosen Schlaf gesunken war, nur um zwei oder drei Stunden später mit einem steifen Rücken wieder aufzuwachen, der so schmerzte, dass sie nicht wieder einschlafen konnte. Mit der Zeit hatte die Verspannung nachgelassen, aber sie schlief weiterhin schlecht. Normalerweise ließ sie eine kleine Lampe im Treppenhaus brennen, deren Licht bis ins Schlafzimmer drang, damit sie nachts, wenn sie von quälenden Bildern aus dem Schlaf gerissen wurde, sofort wusste, wo sie war. Vergeblich versuchte sie, sich auf ihr Buch zu konzentrieren. Schließlich gab sie auf und ließ es auf den Boden gleiten, machte das Licht aber noch nicht aus. Sie starrte zur Decke und ging in Gedanken den kommenden Tag durch, an dem der Trauergottesdienst und die Beerdigung von Ainhoa Elizasu stattfinden würden. Bei Verbrechen dieser Art kannte der Mörder meist seine Opfer, ja wohnte oft ganz in deren Nähe und sah sie täglich. Manchmal legte er eine unfassbare Dreistigkeit an den Tag, trieben ihn eine übersteigerte Selbstsicherheit und ein krankhaftes Vergnügen dazu, sich sogar an den Ermittlungen zu beteiligen, an der Suche nach den Vermissten, an Gedenkfeiern; oder eben bei der Beerdigung zu erscheinen, wo er dann Betroffenheit zur Schau stellte. Vorerst durfte sie nichts ausschließen, selbst engste Familienmitglieder kamen als Täter in Frage. Jedenfalls waren der Trauergottesdienst und die Beerdigung ein guter Ansatzpunkt, dort konnte sie Witterung aufnehmen, Reaktionen beobachten, Kommentare aufschnappen. Natürlich würde sie dort auch auf ihre Schwestern und Tante Engrasi treffen. Zum letzten Mal war sie am Weihnachtsabend zu Hause gewesen, Flora und Ros hatten sich damals heftig gestritten. Sie seufzte lautstark.


  »Wenn du nicht aufhörst, laut nachzudenken, werde ich nie einschlafen«, murmelte James schläfrig.


  »Tut mir leid, mein Schatz. Habe ich dich geweckt?«


  »Macht nichts«, sagte er lächelnd und setzte sich auf. »Aber willst du mir nicht erzählen, was dir durch den Kopf geht?«


  »Du weißt ja, morgen muss ich nach Elizondo. Ich habe mir überlegt, ob ich nicht einige Tage dortbleiben soll, dann kann ich besser mit den Familien und Freunden der Opfer reden und mir einen allgemeinen Eindruck verschaffen. Was meinst du?«


  »In Elizondo ist es bestimmt eiskalt.«


  »Kann schon sein, aber das macht mir nichts aus.«


  »Von wegen, ich kenne dich doch! Wenn du kalte Füße hast, kannst du nicht schlafen, und das wäre fatal für die Ermittlungen.«


  »James …«


  »Wenn du willst, komme ich mit und wärme sie dir«, schlug er vor und zog eine Augenbraue hoch.


  »Meinst du das ernst?«


  »Klar meine ich das ernst. Mit meiner Arbeit bin ich in letzter Zeit gut vorangekommen, und außerdem würde ich deine Schwestern und deine Tante gern mal wiedersehen.«


  »Wir würden bei ihnen übernachten.«


  »Prima.«


  »Ich werde sehr beschäftigt sein und kaum Zeit für dich haben.«


  »Dann spiele ich eben mit deiner Tante und ihren Freundinnen Mus oder Poker.«


  »Die werden dich ausnehmen wie eine Weihnachtsgans.«


  »Ich habe jede Menge Kohle.«


  Sie lachten, und Amaia überlegte laut, was sie alles in Elizondo unternehmen könnten, bis sie bemerkte, dass James eingeschlafen war. Sie küsste ihn sanft auf die Stirn und zog ihm die Decke über die Schultern. Dann stand sie auf und ging auf die Toilette. Als sie sich säuberte, bemerkte sie die roten Flecken auf dem Klopapier. Sie sah in den Spiegel, Tränen traten ihr in die Augen. Mit den offenen Haaren, die ihr bis über die Schultern fielen, sah sie jünger und verletzlicher aus als sonst. Wie das kleine Mädchen, das sie einmal gewesen war.


  »Wieder nichts, mein Schatz«, flüsterte sie und wusste, dass nichts sie würde trösten können. Sie nahm eine Beruhigungstablette und legte sich zitternd ins Bett.
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  Auf dem Friedhof hatte sich fast das ganze Städtchen eingefunden. Viele hatten sich freigenommen, manche sogar ihren Laden zugemacht, um der Bestattung beizuwohnen. Das Gerücht, das zweite Mädchen könnte vom selben Täter ermordet worden sein, machte die Runde. Im Trauergottesdienst, der zwei Stunden zuvor in der Santiago-Kirche abgehalten worden war, hatte der Pfarrer in seiner Predigt vom Bösen gesprochen, das im Tal lauere. Und später, beim Responsorium am offenen Grab, war die Atmosphäre düster und angespannt gewesen, als schwebte über den Köpfen der Anwesenden ein Fluch, dem niemand entkommen konnte. Die Stille wurde lediglich von Ainhoas Bruder unterbrochen, der von seinen Cousinen gestützt werden musste, weil er von Weinkrämpfen geschüttelt wurde und tief aus seinem Inneren heisere Klagelaute aufstiegen. Die Eltern, die gleich daneben standen, schienen ihn überhaupt nicht zu beachten. Sie hielten sich eng umschlungen und weinten still, starrten unverwandt auf den Sarg, in dem die Leiche ihrer Tochter lag. Jonan Etxaide war auf ein altes Familiengrab gestiegen und filmte die Zeremonie von oben. Montes hatte sich hinter den Eltern postiert und beobachtete die Leute, die dem Grab am nächsten standen. Subinspector Zabalza hatte am Eingang Stellung bezogen und fotografierte aus einem getarnten Auto heraus alle, die sich dem Friedhof näherten, selbst die, die andere Gräber aufsuchten oder vor dem Eingang kleine Grüppchen bildeten und plauderten oder sich einfach nur an den Zaun lehnten.


  Amaia entdeckte Tante Engrasi, die sich bei Ros untergehakt hatte. Sie fragte sich, wo ihr Faulpelz von Schwager war; bestimmt lag er noch im Bett. Freddy hatte in seinem Leben nicht viel auf die Reihe gekriegt. Sein Vater war gestorben, als er fünf war, und eine hysterische Mutter und ein ganzes Heer von alten Tanten hatten ihn zu sehr verwöhnt. Am letzten Weihnachtsabend war er nicht einmal zum Essen erschienen. Ros hatte keinen Bissen angerührt, sondern die ganze Zeit mit aschgrauem Gesicht zur Tür gestarrt und immer wieder Freddys Nummer gewählt, dessen Handy aber ausgeschaltet gewesen war. Alle hatten versucht, die Sache herunterzuspielen. Nur Flora hatte keine Gelegenheit ausgelassen, ihre Meinung über Freddy kundzutun, was schließlich in einen Streit ausgeartet war. Ros war während des Essens aufgestanden und gegangen, während Flora und ein resignierter Víctor noch den Nachtisch abgewartet hatten und dann ebenfalls aufgebrochen waren. Seither waren alle noch mehr miteinander verkracht als sonst.


  Nachdem die Trauergäste Ainhoas Eltern ihr Beileid bekundet hatten, trat auch Amaia an das Grab. Friedhofsangestellte hatten gerade eine Platte aus grobem Marmor darübergeschoben, auf der Ainhoas Name noch nicht eingemeißelt war.


  »Amaia.«


  Sie hatte Víctor schon von weitem kommen sehen. Er hatte sich durch die Trauergemeinde gekämpft, die den Eltern hinterherströmte wie ein Hochwasser führender Fluss. Sie kannte ihn schon von klein auf, seit er und Flora ein Paar geworden waren. Obwohl die beiden schon seit zwei Jahren getrennt waren, würde Víctor immer ihr Schwager bleiben.


  »Wie geht’s?«, fragte Víctor.


  »Gut. Soweit das unter diesen Umständen möglich ist.«


  »Oh, natürlich«, sagte er und sah betroffen zum Grab. »Ich freue mich trotzdem sehr, dich zu sehen.«


  »Ich mich auch. Bist du allein hier?«


  »Nein, mit Flora.«


  »Ich habe euch gar nicht gesehen.«


  »Wir dich schon …«


  »Und wo ist meine Schwester?«


  »Du kennst sie ja … Sie ist schon gegangen, nimm’s ihr nicht krumm.«


  Tante Engrasi und Ros kamen den Kiesweg entlang auf sie zu. Víctor begrüßte sie herzlich und brach dann auf. Am Eingangstor drehte er sich noch einmal um und winkte ihnen zu. »Ich verstehe nicht, wie er es mit der aushält.«


  »Tut er ja nicht, schließlich sind sie getrennt«, sagte Amaia.


  »Von wegen! Sie hält ihn immer noch an der Leine, damit er sich ja keine andere Frau sucht.«


  »Besser hätte man es nicht ausdrücken können«, befand Tante Engrasi.


  »Ich werde mal zu ihr gehen, dann sprechen wir weiter.«


  Die 1865 gegründete Süßwarenfabrik Mantecadas Salazar war eine der ältesten Navarras. Sechs Generationen hatte sie schon ernährt, und Flora, die die Nachfolge ihrer Eltern angetreten hatte, war es gelungen, dem Geschäft die nötigen Impulse zu geben, um sich auch in den neuen Zeiten halten zu können. An der Marmorfassade hing noch das Originalschild, aber die breiten Fensterläden aus Holz waren verschwunden. Stattdessen bestimmten getönte Fensterscheiben aus dickem Glas die Front. Amaia ging um das Gebäude herum zur Tür der Backstube, die während der Arbeitszeiten stets geöffnet war. Trotzdem klopfte sie an, bevor sie eintrat. Mitarbeiter verpackten gerade Gebäck und plauderten miteinander. Amaia kannte einige von ihnen, grüßte sie und ging dann weiter zu Floras Büro. Auf dem Weg dorthin sog sie tief den süßen Duft von gezuckertem Mehl und zerlassener Butter ein, der jahrelang ein fester Bestandteil ihres Lebens gewesen war; wie ein genetischer Abdruck hatte er sich ihr in Haut und Haaren festgesetzt. Ihre Eltern hatten die Veränderungen bereits eingeleitet, aber letztlich war es Flora gewesen, die sie mit fester Hand umgesetzt hatte. Bis auf den Holzofen hatte sie alle Backöfen ausgetauscht, und statt der alten Marmortische, auf denen noch ihr Vater Teig geknetet hatte, gab es jetzt nur noch welche aus rostfreiem Stahl. Die Teigspender hatten alle ein Pedal, die unterschiedlichen Bereiche waren durch makellos gewienerte Glasscheiben getrennt. Wäre da nicht der durchdringende Geruch nach Sirup gewesen, hätte man eher an einen Operationssaal gedacht als an eine Backstube. Im Gegensatz dazu war Floras Büro überraschend gemütlich. Ein Eichenschreibtisch war das einzige Möbelstück, das an Arbeit erinnerte. Den Empfangsbereich bildete ein großer rustikaler Herd mit Abzugsrohr und einer Arbeitsplatte aus Holz. Abgeschlossen wurde das Ensemble durch ein breites, geblümtes Sofa und eine moderne Espressomaschine.


  Flora machte gerade Kaffee und stellte Tassen und Teller hin, als kämen gleich Gäste.


  »Ich habe dich erwartet«, sagte sie, ohne sich umzudrehen.


  »Dann ist das hier wohl der einzige Ort, an dem du wartest. Auf dem Friedhof habe ich dich nicht mal von hinten gesehen.«


  »Ich habe eben wenig Zeit, mein liebes Schwesterlein, schließlich muss ich arbeiten.«


  »Wie wir alle, Flora.«


  »Na ja, die einen mehr, die anderen weniger. Ros oder besser gesagt Rosaura, wie sie jetzt genannt werden will, hat offenbar jede Menge Zeit.«


  »Ich weiß nicht, was du meinst«, antwortete Amaia teils überrascht, teils verärgert über Floras verächtlichen Ton.


  »Unsere kleine Schwester hat mal wieder Probleme mit diesem Nichtsnutz von Freddy. In letzter Zeit hängt sie ständig am Telefon und versucht rauszufinden, wo er ist. Oder sie heult sich die Augen aus. Ich habe Tacheles mit ihr geredet, aber sie will ja nichts hören. Und dann, zwei Wochen ist das her, wie aus heiterem Himmel, erscheint sie plötzlich nicht mehr zur Arbeit, weil sie angeblich krank sei. Krank, dass ich nicht lache … Krank vor Wut vielleicht über diesen Weltmeister der Playstation, diesen Taugenichts, der ihr das Geld aus der Tasche zieht. Den ganzen Tag spielt er mit diesem Ding und zieht sich dabei einen Joint nach dem anderen rein. Der krönende Abschluss kam dann vor einer Woche, als unsere erlauchte Rosaura plötzlich hier auftaucht und von mir ausbezahlt werden will … Ich dachte, ich spinne! Sie meinte, sie könne nicht mehr mit mir zusammenarbeiten.«


  Amaia sah ihre Schwester schweigend an.


  »Statt dass dein kleines Schwesterlein diesem Idioten endlich den Laufpass gibt, soll ich sie auszahlen. Auszahlen!«, rief Flora entrüstet. »Sie müsste vielmehr mich entschädigen, dafür dass ich ihren ständigen Sermon ertragen musste, ihr Geheule, dieses Märtyrergesicht. Die leidende Seele hat sie gespielt, dabei hat sie sich das Leid selber eingebrockt. Und weißt du was? Besser so, ich habe zwanzig Angestellte, da kann ich so ein Gejammer nicht brauchen. Ich bin mal gespannt, ob man ihr bei ihrem neuen Job auch nur die Hälfte von dem durchgehen lässt, was sie sich hier erlaubt hat.«


  »Flora, du bist ihre Schwester …«, sagte Amaia leise und nippte an ihrem Kaffee.


  »Und für diese Ehre muss ich alles über mich ergehen lassen?«


  »Nein, aber von einer Schwester darf man erwarten, dass sie mehr Verständnis hat.«


  »Du meinst also, dass ich nicht verständnisvoll genug war?«, fragte Flora und hob beleidigt den Kopf.


  »Ein bisschen mehr Geduld hättest du schon haben können.«


  »Das schlägt dem Fass den Boden aus.«


  Sie schnaubte und begann die Sachen auf ihrem Tisch zurechtzurücken.


  »In den zwei Wochen, die sie nicht zur Arbeit erschienen ist, hast du sie da besucht? Hast du sie gefragt, was sie hat?«, setzte Amaia nach.


  »Nein. Und du? Hast du sie vielleicht besucht und gefragt, was sie hat?«


  »Habe ich nicht, hätte ich aber, wenn ich gewusst hätte, wie schlecht es ihr geht. Und komm schon, warum hast du sie nicht gefragt?«


  »Weil ich die Antwort schon kannte: Dieser Scheißkerl ist an allem schuld. Wieso sollte ich nach etwas fragen, was jeder weiß?«


  »Als es dir dreckig ging, haben wir auch alle gewusst, was los war, aber damals haben sich Ros und ich um dich gekümmert.«


  »Und dann gemerkt, dass ich euch eigentlich nicht gebraucht habe. Ich habe nämlich das einzig Richtige getan und die Sache beendet. Wie sagt man so schön: Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende.«


  »Nicht jeder ist so stark wie du, Flora.«


  »Quatsch. Die Frauen in dieser Familie waren immer stark«, sagte sie, zerriss lautstark ein Blatt und warf es in den Papierkorb.


  Amaia spürte Floras Groll geradezu körperlich. Ihre Schwester hielt sie und Ros also für schwache, verschüchterte, irgendwie halbfertige Wesen und sah mit einer Mischung aus Verachtung und falschem Mitleid auf sie herab.


  Während Flora die Kaffeetassen abwusch, fiel Amaias Blick auf großformatige Fotos, die aus einem Umschlag ragten. Sie zeigten Flora in Konditorkleidung, wie sie lächelnd einen klebrigen Teig knetete.


  »Sind die für ein neues Buch?«


  »Ja.« Floras Stimme klang jetzt etwas milder. »Eins davon soll auf den Umschlag. Die wurden mir heute zugeschickt.«


  »Dann war dein letztes Buch also ein Erfolg.«


  »Kann man so sagen, jedenfalls will der Verlag in dieser Richtung weitermachen: Konditorkunst für jedermann, Rezepte, die jede Hausfrau hinkriegt.«


  »Stell dein Licht nicht so unter den Scheffel. Meine Freundinnen in Pamplona haben alle dein Buch und sind begeistert.«


  »Wenn unserer Großmutter jemand gesagt hätte, dass ich mal berühmt würde, weil ich anderen die Zubereitung von Magdalenas und Rosquillas beibringe, hätte sie es nicht geglaubt.«


  »Die Zeiten haben sich eben geändert. Heutzutage ist hausgemachtes Gebäck etwas ganz Besonderes.«


  Es war nicht zu übersehen, dass Flora sich durch das Lob geschmeichelt fühlte und ihren Erfolg genoss. Lächelnd sah sie ihre Schwester an, als überlegte sie, ob sie sie in ein Geheimnis einweihen sollte oder nicht.


  »Weißt du was? Mir wurde gerade eine Konditorsendung im Fernsehen angeboten. Aber nicht weitersagen.«


  »Mein Gott, Flora! Toll, herzlichen Glückwunsch!«, rief Amaia.


  »Noch habe ich nicht unterschrieben, der Vertrag liegt bei meinem Anwalt. Sobald er grünes Licht gibt … Ich hoffe nur, dass diese Mordfälle sich nicht negativ auswirken. Vor einem Monat dieses junge Mädchen, das von ihrem Freund umgebracht wurde. Und jetzt schon wieder eins.«


  »Warum sollte sich das auf deine Arbeit auswirken? Du hast doch überhaupt nichts damit zu tun.«


  »Auf die Arbeit selber nicht, aber auf mein Image und das von Mantecadas Salazar, die sind nämlich eng mit Elizondo verknüpft. Solche Vorfälle schädigen den Ruf unseres Städtchens, und das ist nicht gut für den Tourismus und den Umsatz.«


  »Du bildest dir doch sonst so viel auf deine große Menschlichkeit ein! Darf ich dich daran erinnern, dass zwei Mädchen ermordet wurden, zwei Familien zerstört? Und du denkst darüber nach, wie sich das auf den Tourismus auswirkt?«


  »Irgendjemand muss es ja tun.«


  »Dafür bin ich zuständig, Flora. Ich werde den oder die Täter schnappen, damit in Elizondo wieder Ruhe einkehrt.«


  Flora sah sie skeptisch an.


  »Wenn du das Beste bist, was die Polizei zu bieten hat, dann gute Nacht.«


  Im Gegensatz zu Rosaura konnten Amaia die Sticheleien ihrer Schwester nichts anhaben. Wahrscheinlich hatten die drei Jahre an der Polizeiakademie sie abgehärtet, die Scherze und Späße, denen sie in dieser Männerwelt ständig ausgesetzt gewesen war. Außerdem hatte es ihr Selbstvertrauen gestärkt, dass sie als erste Frau zur Inspectora der Mordkommission aufgestiegen war. Floras Stänkereien hätten sie sogar amüsiert, wäre sie nicht ihre Schwester gewesen. So war sie eher bestürzt darüber, wie boshaft Flora war, wie jede Geste, jedes Wort nur dazu dienten, andere zu verletzen. Sie bemerkte, dass Flora den Mund zusammenkniff und ein verdrossenes Gesicht machte, weil sie sich nicht aus der Ruhe hatte bringen lassen. Sie wollte ihr schon spöttisch antworten wie einer aufsässigen Göre, als ihr Handy klingelte. Es war Jonan Etxaide.


  »Chefin, wir haben die Fotos und das Video vom Friedhof.«


  Amaia sah auf die Uhr. »Sehr schön, ich bin in zehn Minuten da. Trommle schon mal alle zusammen!« Sie legte auf und sagte zu Flora: »Ich muss los, Schwesterherz, so unfähig ich auch sein mag: Die Pflicht ruft.«


  Flora machte ein Gesicht, als wollte sie noch etwas sagen, überlegte es sich aber anders.


  »Was guckst du denn so?«, fragte Amaia. »Nicht traurig sein, ich komme bald wieder. Ich muss dich nämlich noch was fragen. Außerdem freue ich mich schon auf eine weitere Tasse von diesem köstlichen Kaffee.«


  Als sie die Backstube verließ, wäre sie beinahe in Víctor gerannt, der mit einem riesigen Strauß Rosen vor der Tür stand.


  »Danke, Schwager, wäre doch nicht nötig gewesen«, rief Amaia lachend.


  »Hallo, Amaia, die sind für Flora. Heute ist unser Hochzeitstag, der zweiundzwanzigste«, sagte er strahlend.


  Amaia schwieg. Flora und Víctor waren seit zwei Jahren getrennt, wenn auch noch nicht geschieden. Víctor war auf das prachtvolle Gehöft gezogen, das seiner Familie gehörte, während Flora in dem gemeinsamen Haus wohnen geblieben war. Er bemerkte Amaias Verwirrung.


  »Ich weiß, was du jetzt denkst, aber Flora und ich sind immer noch verheiratet: ich, weil ich sie nach wie vor liebe, sie, weil sie nichts von Scheidung hält. Kann mir ja auch egal sein, Hauptsache, mir bleibt noch ein Fünkchen Hoffnung, oder?«


  Amaia ergriff die Hand, in der er den Strauß hielt.


  »Sicher, Schwager, viel Glück!«


  Er lächelte.


  »Kann ich bei deiner Schwester brauchen.«
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  Wie in Pamplona und Tudela war das Kommissariat der Policía Foral von Elizondo ein Neubau, der sich von der üblichen Architektur der Gegend abhob. Es hatte zwei Stockwerke, und die weiße Vorderfront wurde dominiert von großen Fensterscheiben aus verspiegeltem Glas. Das obere Stockwerk überragte das untere und bildete eine Art umgekehrte Treppe, wodurch das Ganze wie ein Flugzeugträger wirkte. Nur die Streifenwagen vor der Tür, die vielen Überwachungskameras und die verspiegelten Scheiben erinnerten daran, dass es sich um ein Polizeirevier handelte.


  Der Comisario sicherte Amaia und ihren Kollegen noch einmal jegliche Unterstützung zu. Dann machten sie sich an die Arbeit. Die Fotos vom Friedhof erbrachten trotz hoher Auflösung nichts Neues. Die Beerdigung war gut besucht gewesen, ganze Familien waren erschienen. Amaia kannte viele der Trauergäste seit ihrer Kindheit, war mit ihnen zur Schule gegangen oder befreundet gewesen. Auch alle Lehrer, die Direktorin der örtlichen Schule und einige Gemeinderäte waren gekommen. Ainhoas Mitschülerinnen und Freundinnen standen im Kreis und umarmten sich gegenseitig. Keine Spur von gesuchten Mördern oder Kinderschändern, nirgends ein einsamer Wolf mit funkelnden Reißzähnen, der sich die Lippen leckte. Amaia warf die Fotos auf den Tisch. Wie so oft war der ganze Aufwand umsonst gewesen.


  »Die Eltern von Carla Huarte waren nicht auf der Beerdigung. Auch bei den Elizasus haben sie sich anschließend nicht blicken lassen«, sagte Montes.


  »Was soll daran merkwürdig sein?«, fragte Iriarte.


  »Immerhin haben die Familien sich gekannt, wenn auch nur vom Sehen, und wenn man bedenkt, unter welchen Umständen die beiden Mädchen zu Tode gekommen sind …«


  »Vielleicht wollten sie einfach irgendwelchen Kommentaren aus dem Weg gehen. Bis vor kurzem haben sie Miguel Angel de Andrés für den Mörder ihrer Tochter gehalten, und jetzt stellt sich raus, dass er es doch nicht war und bald aus dem Gefängnis kommt.«


  »Mag sein«, gab Montes zu.


  »Jonan, was kannst du uns über Ainhoas Familie berichten?«, fragte Amaia.


  »Nach der Beerdigung haben die Eltern alle Trauergäste nach Hause eingeladen. Sie sahen ganz schön mitgenommen aus und mussten sich gegenseitig stützen. Am schlimmsten dran ist der Junge, er konnte einem richtig leidtun. Saß nur da und hat auf den Boden gestarrt. Seine Eltern haben ihn keines Blickes gewürdigt.«


  »Offenbar geben sie ihm die Schuld an Ainhoas Tod. Wissen wir denn, ob er an dem Abend tatsächlich zu Hause war? Hätte er seine Schwester abholen können?«, fragte Zabalza.


  »Er hat mit Freunden Hausaufgaben erledigt, dann haben sie mit der Playstation gespielt; später ist noch ein Nachbarsjunge gekommen. Ich habe auch mit Ainhoas Freundinnen gesprochen. Sie haben die ganze Zeit geweint und gleichzeitig mit dem Handy telefoniert, eine merkwürdige Kombination. Wie dem auch sei, ihre Aussagen stimmen im Großen und Ganzen überein. Am Nachmittag hingen sie auf dem Dorfplatz herum, dann liefen sie ein bisschen durch die Gegend und trafen sich schließlich alle bei einer von ihnen, weil es dort einen ausgebauten Kellerraum gibt. Sie haben was getrunken, einige haben geraucht. Ainhoa nicht, aber es würde trotzdem erklären, warum ihre Haare und Kleidung nach Zigaretten gerochen haben. Es waren auch ein paar Jungs da, und die haben Bier getrunken. Ainhoa war die Erste, die aufbrach, offenbar musste sie am frühesten zu Hause sein.«


  »Hat ihr nicht viel genutzt«, bemerkte Montes.


  »Manche Eltern meinen, sie müssten nur dafür sorgen, dass ihre Töchter nicht zu spät nach Hause kommen, und schon ist die Gefahr gebannt. Dabei sollten sie vor allem abends nicht allein unterwegs sein. Die Eltern erreichen damit also nur, dass sie früher als der Rest der Clique aufbrechen, womit sie besonders gefährdet sind.«


  »Eltern sein ist nicht einfach«, murmelte Iriarte.
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  Amaia ging zu Fuß nach Hause. Sie wunderte sich, wie schnell es dunkel geworden war, fühlte sich irgendwie betrogen. Diese abrupt hereinbrechenden Winterabende machten sie ganz unruhig. Plötzlich schauderte sie, als hätte die Dunkelheit etwas Unheilvolles. Sie wünschte, sie hätte auf James gehört und sich statt der Lederjacke die Daunenjacke angezogen, aber sie hatte eben nicht wie ein Michelinmännchen aussehen wollen.


  Als sie das Wohnzimmer betrat, verscheuchte die heimelige Atmosphäre den Winter, der sich bei ihr eingeschlichen hatte wie ein blinder Passagier. Der Geruch des Kaminfeuers, die dicken Teppiche auf dem Holzboden und das Geplärre des Fernsehers gaben Amaia ein Gefühl von Geborgenheit. Bei Tante Engrasi kam man überhaupt nicht auf die Idee fernzusehen, weil immer irgendetwas Besseres zu tun war, und trotzdem lief ständig diese Kiste im Hintergrund, als unterhielten sich Geister, an die man zwar nicht glaubt, die man aber aus Gewohnheit duldet. Als Kind hatte sie einmal ihre Tante danach gefragt.


  »Weißt du, was ein Echo ist? Eine Stimme, die noch zu hören ist, obwohl sie tatsächlich längst verstummt ist. Der Fernseher ist das Echo der Welt.«


  Während Amaia noch ihren Erinnerungen nachhing, nahm James sie bei der Hand und führte sie zum Feuer.


  »Du bist ja ganz durchgefroren, mein Schatz.«


  Sie lächelte, grub ihre Nase in seinen Pullover und sog seinen Duft ein. Ros und Engrasi kamen mit Gläsern, Tellern, Brot und einer Schüssel Suppe aus der Küche.


  »Ich hoffe, du hast Hunger, Amaia, Tante Engrasi hat für ein ganzes Regiment gekocht.«


  Körperlich war Engrasi in den letzten Jahren gebrechlicher geworden, aber im Kopf war sie so klar wie eh und je. Amaia empfand eine so tiefe Zuneigung zu ihr, dass sie lächeln musste. Engrasi hatte ihren Blick bemerkt.


  »Glotz nicht so, ich bin nicht plötzlich klapprig geworden, ich habe nur diese Latschen an, die mir deine Schwester geschenkt hat. Sind mir zwei Nummern zu groß, die blöden Dinger, und rutschen mir immer vom Fuß. Ich muss höllisch aufpassen, dass ich nicht auf dem Hosenboden lande. Nur deshalb laufe ich so eirig durch die Gegend, als hätte ich die Windeln voll.«


  Die Stimmung beim Essen war ausgelassen. James gab in seinem amerikanischen Akzent einen Witz nach dem anderen zum Besten, und Engrasi garnierte sie mit spitzen Bemerkungen. Nur Ros lächelte traurig und wich Amaias Blicken aus.


  Als James und Engrasi das Geschirr in die Küche trugen, genügte eine einfache Bemerkung Amaias, um Ros zurückzuhalten.


  »Ich war heute in der Backstube.«


  Ros sah sie kurz an und setzte sich wieder hin. Sie sah aus wie jemand, der ertappt wurde und sich gleichzeitig so erleichtert fühlte, als wäre ihm eine Last von den Schultern genommen.


  »Was hat sie dir erzählt? Oder vielmehr: Wie hat sie es dir erzählt?«


  »Auf ihre Art, wie alles, was sie tut. Sie sagt, dass sie ihr zweites Buch veröffentlichen wird, dass man ihr eine Fernsehsendung angeboten hat, dass von ihr allein das Wohl und Wehe der Familie abhängt, dass sie ein Ausbund an Tugend ist und der einzige Mensch auf der Welt, der weiß, was das Wort Verantwortung bedeutet«, deklamierte sie wie ein Bänkelsänger, bis Ros endlich lächelte. »Und dass du nicht mehr in der Backstube arbeitest und Eheprobleme hast.«


  »Amaia … Tut mir leid, dass du es so erfahren hast, ich hätte es dir längst erzählen sollen, aber ich wollte dich nicht damit belasten. Ich bin jetzt dabei, die Probleme zu lösen, die ich längst hätte lösen sollen, und das kann ich sowieso nur allein.«


  »So ein Quatsch, außerdem bin ich ein wandelnder Seelsorger, gehört schließlich zu meinem Job. Ich verstehe sowieso nicht, wie du es so lang mit Flora ausgehalten hast.«


  »Weil ich keine Wahl hatte.«


  »Man hat immer eine Wahl.«


  »Nicht alle sind wie du. Wir tun das, was man von uns erwartet. Also haben wir die Backstube fortgeführt.«


  »Höre ich da einen Vorwurf heraus?«


  »Versteh mich nicht falsch, aber als du weg warst, kam es mir so vor, als gäbe es keinen anderen Ausweg.«


  »Es gibt immer einen Ausweg.«


  »Als Papa starb, wurde Mama auf einmal sehr merkwürdig, wahrscheinlich waren das die ersten Anzeichen ihres Alzheimers. Plötzlich war ich gefangen: Flora hat Druck gemacht von wegen Verantwortung, Mutter wurde zunehmend verwirrter, und Freddy … Freddy war meine Zuflucht.«


  »Und wie kommt’s, dass du Flora jetzt plötzlich alles überlassen hast? Sie mag sich zwar als Herrin aufspielen, aber die Backstube gehört genauso dir wie ihr, und meinen Anteil habe ich euch ja paritätisch abgetreten. Du bist genauso befähigt wie sie, das Unternehmen zu führen.«


  »Mag sein, aber im Moment habe ich ganz andere Sorgen. Aber du hast recht, Flora hat mir das Leben zur Hölle gemacht mit ihrer ständigen Krittelei. Ich musste mich jeden Morgen regelrecht überwinden, um überhaupt hinzugehen, ganz krank hat sie mich gemacht, physisch wie psychisch. Merkwürdigerweise war ich gleichzeitig ganz klar im Kopf und so gelassen wie selten. Entschlossen, vielleicht trifft es dieses Wort am besten. Und eines Tages, wie wenn der Himmel aufreißt, wusste ich, was ich zu tun hatte: Ich würde nicht wieder hingehen. So habe ich’s dann gemacht, und so bleibt es auch, zumindest vorerst.«


  Amaia hob die Hände und begann langsam und rhythmisch zu klatschen.


  »Bravo, Schwester!«


  Ros lächelte und deutete eine Verbeugung an.


  »Und was machst du jetzt?«


  »Ich arbeite in einer Aluminiumfabrik, in der Buchhaltung, Gehaltslisten und Wochenpläne erstellen, Versammlungen vorbereiten und so. Acht Stunden täglich, von Montag bis Freitag, und nach Feierabend schalte ich komplett ab. Nichts Weltbewegendes, aber genau der Job, den ich jetzt brauche.«


  »Und mit Freddy?«


  »Schlecht, ganz schlecht«, sagte sie, presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf.


  »Wohnst du deshalb bei Tante Engrasi?«


  Ros antwortete nicht.


  »Warum wirfst du ihn nicht raus? Es ist schließlich dein Haus.«


  »Hab ich ja versucht, aber er will nichts davon wissen. Seit ich ausgezogen bin, pendelt er den ganzen Tag zwischen Bett und Sofa, Sofa und Bett, trinkt Bier, spielt mit der Playstation und raucht Joints«, erzählte Ros angewidert.


  »Flora hat ihn ›Weltmeister der Playstation‹ genannt. Woher hat er die Kohle? Du wirst ihm doch nicht …?«


  »Nein, damit ist Schluss. Aber seine Mutter steckt ihm Geld zu, und seine Freunde versorgen ihn mit allem.«


  »Wenn du willst, schaue ich mal bei ihm vorbei. Du weißt ja, was Tante Engrasi immer sagt: Wenn ein Mann gut gegessen und getrunken hat, hält er es lange ohne Arbeit aus«, sagte Amaia grinsend.


  »Da hast du absolut recht, aber lieber nicht. Genau das will ich ja vermeiden. Ich regle das schon selbst, versprochen.«


  »Du willst doch hoffentlich nicht zu ihm zurückgehen?«, fragte Amaia und sah ihrer Schwester in die Augen.


  »Nein, will ich nicht.«


  Amaia hatte ihre Zweifel, aber dann dachte sie an Flora, die niemandem außer sich selbst auch nur das Geringste zutraute. Sie rang sich ein Lächeln ab.


  »Freut mich, Ros«, sagte sie und versuchte so überzeugend wie möglich zu klingen.


  »Diesen Teil meines Lebens habe ich hinter mir, aber das wollen Flora und Freddy nicht begreifen. Flora kann nicht verstehen, dass ich in meinem Alter noch mal den Job wechsle. Dabei bin ich erst fünfunddreißig und habe keinerlei Lust, den Rest meines Lebens unter ihrer Knute zu stehen und mir jeden Tag dieselben Vorwürfe anzuhören, dieselben Boshaftigkeiten. Flora ist die reinste Giftspritze. Und Freddy … Den trifft wahrscheinlich keine Schuld. Ich dachte, er wäre die Antwort auf alle meine Fragen, die Zauberformel, mit der ich mein Leben von Grund auf ändern könnte. Der ewige Rebell, nicht kleinzukriegen, und vor allem ganz anders als Mutter und Flora. Außerdem hatte er diese besondere Gabe, unser Schwesterherz auf die Palme zu treiben.« Sie grinste.


  »Stimmt, Freddy weiß wirklich, wie man Flora zur Weißglut bringt. Allein das macht ihn schon sympathisch«, meinte Amaia.


  »Leider wurde mir eines Tages klar, wie Freddy wirklich ist. Sein rebellisches Wesen, seine Auflehnung gegen alle Normen sind nur Fassade. Dahinter verbirgt sich ein Feigling und Gutmensch, der wie Che Guevara gegen die bürgerliche Gesellschaft wettert und gleichzeitig seiner Mutter und mir das Geld aus der Tasche zieht, damit er sich mit Marihuana zudröhnen kann. Und in einem gebe ich Flora recht: Freddy ist der Weltmeister der Playstation. Wenn er dafür Geld kriegen würde, wäre er einer der reichsten Männer des Landes.«


  Amaia sah Ros voller Zuneigung an.


  »Irgendwann habe ich die Entscheidung getroffen, meinen eigenen Weg zu gehen. Ich wusste, dass ich nicht so weiterleben wollte, nicht jedes Wochenende in Xantis Kneipe rumhängen und Bier trinken. Und dann war da noch das Thema Kinder. Als ich beschlossen habe, mein Leben zu ändern, wuchs der Wunsch nach einem Kind, wurde so stark, als hinge mein Leben davon ab. Ich bin kein verantwortungsloser Mensch, wirklich nicht, und der Gedanke, mein Kind mit einem Haschisch rauchenden Feigling großzuziehen, war alles andere als verlockend. Aber ich habe trotzdem die Pille abgesetzt und auf das Schicksal vertraut.« Ihr Gesicht verdüsterte sich. »Aber es hat nicht geklappt. Nicht mal das ist mir gegeben«, flüsterte sie. »Mit jedem Monat, in dem ich nicht schwanger wurde, wuchs meine Verzweiflung. Freddy meinte, es sei besser so, uns gehe es doch gut. Ich habe nichts gesagt, aber als er in dieser Nacht neben mir lag und schnarchte, schrie eine Stimme in mir: Nein, nein, nein, mir geht’s nicht gut. Und am nächsten Tag schrie diese Stimme immer noch: beim Anziehen, auf dem Weg zur Backstube, beim Entgegennehmen der Bestellungen, beim Überprüfen der Sendungen, bei Floras ewigem Gemeckere. Als ich am Feierabend die Schürze in meinen Spind hängte, wusste ich, dass ich nicht wiederkommen würde. Und als abends Freddy versuchte, das nächste Level von Resident Evil zu erreichen, während ich in der Küche stand und die Suppe heiß machte, wusste ich auch, dass mein Leben mit ihm zu Ende war. Und ich bin gegangen, ohne Geschrei und ohne Tränen.«


  »Für Tränen muss man sich nicht schämen, manchmal sind sie nötig.«


  »Stimmt, aber die Zeit der Tränen war vorbei. Ich hatte mir die Augen ausgeheult, als er schnarchend neben mir lag. Weil ich mich für ihn geschämt habe, weil ich nie stolz sein würde auf diesen Mann an meiner Seite. Da ist etwas in mir zerbrochen. Ich habe mich lange bemüht, unsere Beziehung zu retten, aber irgendwann war da nur noch dieser Schrei aus meiner Seele, dieser Abscheu. Die meisten Menschen glauben, dass Liebe urplötzlich in Hass umschlägt, als würde das Herz implodieren. Bei mir war das nicht so: Die Liebe zerbrach nicht plötzlich, ich habe nur bemerkt, dass sie sich abgenutzt hatte, wie bei einem langen Reibungsprozess. An dem Tag, an dem ich ihn verlassen habe, wurde mir lediglich klar, dass von dieser Liebe nichts mehr übrig war. Wie wenn man plötzlich einer Wahrheit ins Auge sieht, die man schon immer kannte. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte ich mich frei, und ich hatte auch keine Angst vor den Konsequenzen. Aber Freddy wollte mich nicht einfach so gehen lassen. Und deine Schwester auch nicht. Du hättest sie mal hören sollen: Beide haben mir die gleichen Vorwürfe gemacht, die gleichen Argumente angeführt.« Sie lachte bitter, als sie sich daran erinnerte. »›Wo willst du denn hin? Meinst du, du findest was Besseres? Glaubst du, dass dich noch mal jemand lieben wird?‹ Sie würden es wahrscheinlich nie glauben, aber mit ihrem Spott haben sie genau das Gegenteil bewirkt: Ich fand sie kleinkariert und feige. Und plötzlich schien mir alles möglich, wenn ich nur erst von ihrer Last befreit war. Ich hatte nicht auf alles eine Antwort parat, aber auf ihre letzte Frage schon: Ich werde mich selber lieben und gut auf mich aufpassen.«


  »Ich bin stolz auf dich«, sagte Amaia und nahm sie in den Arm. »Und vergiss nicht: Ich liebe dich sehr, Schwesterherz, und ich werde immer für dich da sein.«


  »Ich weiß. Du, James, Tante Engrasi, Großvater, Vater und auf ihre Art auch Mutter. Die Einzige, die mich nicht sonderlich mochte, war ich selbst.«


  »Dann weißt du ja, was du ab jetzt zu tun hast, Ros Salazar.«


  »Was meinen Namen angeht: Es wäre schön, wenn du mich Rosaura nennen würdest.«


  »Das hat mir Flora schon gesagt. Warum denn das? Du hast doch Jahre gebraucht, bis alle dich endlich Ros nannten.«


  »Sollte ich eines Tages Kinder haben, will ich nicht, dass sie mich Ros nennen. Klingt wie ein Kiffername.«


  »Jeder Name klingt wie ein Kiffername, wenn der, der so heißt, ein Kiffer ist«, meinte Amaia. »Und jetzt erzähl mal: Wann gedenkst du mich zur Tante zu machen?«


  »Sobald ich Mr. Perfect finde.«


  »Ich fürchte, Mr. Perfect gibt es nicht.«


  »Das sagt die Richtige: Du hast doch einen zu Hause.«


  Amaia lächelte verlegen.


  »Wir probieren es auch schon seit einer Weile. Aber es klappt nicht.«


  »Warst du schon beim Arzt?«


  »Ja. Anfangs hatte ich Angst, ich könnte das gleiche Problem haben wie Flora, verklebte Eileiter, aber bei mir ist alles in Ordnung. Der Arzt hat mir geraten, es mit künstlicher Befruchtung zu versuchen.«


  »Tut mir leid«, sagte Ros leise. »Habt ihr schon damit angefangen?«


  »Nein. Allein der Gedanke an dieses schreckliche Prozedere macht mich ganz krank. Erinnerst du dich noch, wie das bei Flora war? Und am Ende war alles umsonst.«


  »So darfst du nicht denken. Außerdem hast du es ja selber gesagt: Du hast nicht das gleiche Problem wie sie. Gut möglich, dass es bei dir anschlägt.«


  »Es ist nicht nur das. Ich will mein Kind nicht auf diese Art zeugen. Ich weiß, das klingt blöd, aber ich kann mich einfach nicht mit dem Gedanken anfreunden, dass …«


  In diesem Moment kam James herein und überreichte Amaia ihr Handy. »Subinspector Zabalza«, sagte er mit der Hand auf der Sprechmuschel. Amaia nahm das Telefon und meldete sich.


  »Inspectora, ein Streifenwagen hat Mädchenschuhe entdeckt. Sie stehen am Straßenrand und sind auf die Fahrbahn ausgerichtet. Der Anruf ging gerade ein. Ich schicke Ihnen einen Wagen. Wir sehen uns dort.«


  »Und gibt es eine Leiche?«, fragte Amaia hinter vorgehaltener Hand.


  »Haben wir noch nicht gefunden. Die Gegend ist ziemlich unwegsam, wegen der dichten Vegetation. Von der Straße aus sieht man nicht mal den Fluss. Sollte unten tatsächlich ein Mädchen liegen, wird es schwer, an sie ranzukommen. Ich frage mich, warum er ausgerechnet diesen Ort ausgesucht hat. Vielleicht sollten wir die Leiche diesmal nicht so leicht finden.«


  Amaia dachte nach.


  »Nein. Er will schon, dass wir sie finden, sonst hätte er die Schuhe nicht dorthin gestellt. Aber er wollte erst ungestört sein Werk vollenden, bevor er es der Welt zeigt.«


  Bei den Schuhen handelte es sich um Lacklederpumps mit hohem Absatz. Ein Polizist fotografierte sie aus allen Perspektiven. Im Blitzlicht der Kamera funkelten die Schuhe, wodurch sie noch deplatzierter wirkten und fast etwas Magisches hatten, als gehörten sie einer Märchenprinzessin oder als wären sie das Werk eines Konzeptkünstlers.


  »Richtig unheimlich. Ich meine das mit den Schuhen. Was bezweckt er damit?«, fragte Zabalza.


  »Er markiert sein Territorium. Wie ein Tier. Und das ist er ja auch. Er will uns provozieren.«


  »So ein Scheißkerl!«


  Sie zwang sich, den Blick von den Schuhen zu lösen, und sah zum Wald. Zabalzas Funkgerät hallte metallisch.


  »Haben sie sie gefunden?«


  »Noch nicht, wie gesagt, dichter Baumbewuchs, dazu Felswände links und rechts, eine Art natürliche Schlucht.«


  Die starken Taschenlampen leuchteten gespenstisch zwischen den kahlen Bäumen auf, als würde es von unten her dämmern. Amaia zog sich Stiefel an und versuchte zu ergründen, wie dieser Wald auf sie wirkte. In diesem Moment schlüpfte Inspector Iriarte aus dem Dickicht.


  »Wir haben sie gefunden«, sagte er keuchend.


  Amaia stieg hinter Jonan und Zabalza den Abhang hinunter. Der durch den vielen Regen weich gewordene Boden gab unter ihren Füßen nach. Das Wasser war trotz des dichten Geästs bis zum Boden durchgedrungen und hatte die Blätter in einen glitschigen Teppich verwandelt. Sie hangelten sich an den Bäumen hinunter, gingen fast im Slalom, weil sie immer wieder einem Stamm ausweichen mussten. Montes, der sich dicht hinter ihr hielt, fluchte vor sich hin, weil er gerade seine teuren italienischen Schuhe und seine Lederjacke ruinierte, was Amaia mit einer gewissen Genugtuung zur Kenntnis nahm.


  Der Wald mündete in eine Art natürlichen Trichter, links und rechts ragten Felswände auf. Das Kiesufer zu beiden Seiten des Flusses war nur knapp anderthalb Meter breit, das Wasser floss reißend schnell. Polizisten leuchteten mit tragbaren Scheinwerfern das Gelände aus.


  Die Arme des Mädchens waren ausgebreitet, die Handflächen zeigten nach oben: wieder diese ominöse Geste der Hingabe. Sie hatte blonde Haare, die ihr bis zur Hüfte reichten, und grüne Augen, die wie beschlagen wirkten. Auch im Tod war sie noch schön, lag da wie eine mystische Figur. Dem Mörder war es gelungen, durch seine Inszenierung Amaias Fantasie zu entzünden, aber diese Augen einer Prinzessin, die vom Dunst des Flusses umwölkt waren und nach Gerechtigkeit zu schreien schienen, holten sie wieder in die Wirklichkeit zurück. Sie trat einige Schritte zurück, um ein Gebet zu sprechen. Dann zog sie sich die Handschuhe an, die Montes ihr reichte. Dabei fiel ihr Blick auf Iriarte, der sich vor Entsetzen die Hand vor den Mund hielt. Als er bemerkte, dass Amaia ihn beobachtete, ließ er sie fallen.


  »Ich kenne sie. Kannte sie. Das ist die Tochter der Arbizus«, stammelte er und sah zu Zabalza, damit er es bestätigte. »Ich weiß nicht, wie sie heißt, aber das ist die Tochter der Arbizus, da bin ich mir sicher.«


  »Sie hieß Anne, Anne Arbizu«, sagte Jonan, der einen Bibliotheksausweis in der Hand hielt. »Ihre Tasche lag ein paar Meter weiter oben.« Er leuchtete kurz in die entsprechende Richtung.


  Amaia ging vor dem Mädchen in die Hocke und betrachtete die erstarrte Miene, die wie die Parodie eines Lächelns wirkte.


  »Wissen Sie, wie alt sie war?«, fragte sie.


  »Fünfzehn, höchstens sechzehn«, antwortete Iriarte und kam näher. Plötzlich rannte er weg, krümmte sich einige Meter entfernt zusammen und übergab sich. Niemand sagte etwas, auch nicht, als er wieder zurück war, das Hemd mit einem Taschentuch säuberte und eine Entschuldigung murmelte.


  Anne hatte sehr helle Haut; keine farblose, mit Sommersprossen übersäte, sondern eine reine weiße Haut, auf der kein Härchen zu wachsen schien. Wie sie da vom Tau des Flusses überzogen dalag, sah sie aus wie eine Grabstatue aus Marmor. Im Gegensatz zu Carla und Ainhoa hatte sie sich offensichtlich gewehrt. Zwei Fingernägel waren abgebrochen, sodass man das offene Fleisch sah, die anderen wirkten sauber. Der Todeskampf musste länger gedauert haben: Obwohl ihre Augen wie verschleiert wirkten, waren deutlich geplatzte Äderchen zu erkennen, die darauf hinwiesen, dass sie erstickt war und gelitten hatte. Alles andere war so inszeniert wie bei den Morden zuvor: die Schnur, die sich tief in den Hals gegraben hatte, die aufgeschlitzte und zu beiden Seiten aufgeklappte Kleidung, die bis zu den Knien heruntergezogene Jeans, die rasierte Scham und das klebrige Stück Kuchen auf dem Becken.


  Jonan machte Fotos von den Schamhaaren, die der Mörder weggeworfen hatte.


  »Wie bei den anderen Mädchen, alles genauso.«


  »Verdammt!«, schrie jemand einige Meter flussabwärts, dann ertönte ein Schuss und hallte dröhnend von den Felswänden wider. Kurz waren alle wie gelähmt, dann zogen sie ihre Waffen und zielten in die Richtung, aus der der Knall gekommen war.


  »Nichts passiert«, rief derjenige, der eben geschrien hatte. Ein Lichtkegel näherte sich: Der Schütze entpuppte sich als Inspector Montes, der sichtlich beschämt seine Waffe wegsteckte. Begleitet wurde er von einem Beamten in Uniform, der unverhohlen grinste.


  »Was war das, Fermín?«, fragte Amaia besorgt.


  »Tut mir leid, ich weiß auch nicht, wie das passieren konnte. Ich habe das Ufer abgesucht, und plötzlich taucht dieses Viech auf, die größte Ratte, die die Welt je gesehen hat, und starrt mich an, und … Da habe ich eben instinktiv geschossen. Verdammt! Ich hasse Ratten. Hinterher hat mir der Kollege hier erklärt, dass es gar keine Ratte war, sondern …«


  »Eine Nutria«, erklärte der uniformierte Beamte. »Die Tiere stammen ursprünglich aus Südamerika. Vor mehreren Jahren sind einige davon aus einer französischen Zuchtfarm in den Pyrenäen entwischt und haben sich prächtig vermehrt. Sind aber eigentlich harmlos.«


  »Tut mir leid«, sagte Montes noch einmal. »Ich habe eine Rattenphobie. Wenn ich so ein Tier sehe, drehe ich durch.«


  Amaia sah ihn betreten an.


  »Morgen kriegen Sie meinen Bericht zu dem Vorfall«, murmelte Montes, der seine Schuhe anstarrte und wortlos beiseitetrat.


  Amaia hatte fast Mitleid mit ihm. In den nächsten Tagen würde er jede Menge Spott ertragen müssen. Sie ging wieder vor der Leiche in die Hocke und versuchte, sich voll und ganz auf das Mädchen und die Umgebung zu konzentrieren.


  Weil der Wald nicht bis ganz an den Fluss reichte, roch es nicht nach Erde und Flechten, sondern mineralisch, nach Wasser. Deutlich stieg der süßlich-fettige Duft des Txantxangorri auf, aber Amaia nahm noch einen feineren Geruch wahr, den des gerade eingetretenen Todes. Sie keuchte, musste gegen ihre Übelkeit ankämpfen, während sie das Kuchenstück betrachtete, als handelte es sich um ein ekelhaftes Insekt. Und sie fragte sich, wieso er so stark nach Zucker und Butter roch. Dr. San Martín gesellte sich zu ihr.


  »Das riecht aber gut«, sagte er.


  Amaia sah ihn entsetzt an.


  »War ein Scherz.«


  Sie erwiderte nichts und stand auf, um ihm Platz zu machen.


  »Wobei es wirklich gut riecht. Ich habe nämlich noch nicht zu Abend gegessen.«


  Amaia verzog ihr Gesicht, was der Arzt nicht sah, und winkte Richterin Estébanez zu, die trotz Rock und Schnürstiefel mit halbhohem Absatz geschickt den Abhang herunterstieg.


  »Sieh mal einer an«, murmelte Montes, der sich noch nicht vollständig von dem Vorfall mit der Nutria erholt hatte. Die Richterin begrüßte ihn kurz, stellte sich zu Dr. San Martín und bat ihn, sie auf den neuesten Stand zu bringen. Zehn Minuten später war sie wieder verschwunden.


  Es dauerte über eine halbe Stunde, bis sie den Sarg den Abhang hinaufbefördert hatten. Die Kriminaltechniker hatten die Leiche in einen Plastiksack stecken und nach oben ziehen wollen, aber San Martín hatte wegen des dichten Walds auf einem Sarg bestanden, um den Körper keinen unnötigen Beeinträchtigungen auszusetzen. An manchen Stellen hatten die eng stehenden Bäume sie gezwungen, den Sarg senkrecht zu stellen. Und immer wieder hatten sie innehalten müssen, damit die einen Hände die anderen ablösen konnten; außerdem rutschten sie immer wieder aus. Schließlich kamen sie heil oben an und schoben den Sarg in den Leichenwagen, der ihn ins Rechtsmedizinische Institut von Navarra transportieren würde.


  Immer wenn auf dem Untersuchungstisch die Leiche einer Minderjährigen lag, überkam Amaia ein Gefühl der Ohnmacht, das in einen Vorwurf gegen die Gesellschaft mündete. Wenn eine Gesellschaft es nicht schaffte, ihre jungen Menschen zu schützen, dann verspielte sie ihre Zukunft, dann scheiterte sie. Sie atmete tief durch und betrat den Autopsiesaal. Dr. San Martín, der vor der Obduktion noch Formulare ausfüllte, begrüßte sie. Die Leiche von Anne Arbizu war bereits entkleidet. Normalerweise enthüllte das kalte Licht noch die kleinste Unvollkommenheit, aber die weiße Haut des Mädchens war so makellos, dass es fast irreal wirkte, wie eine italienische Madonna aus Marmor.


  »Sie sieht aus wie eine Skulptur«, flüsterte sie.


  »Das habe ich auch schon zu Sofía gesagt«, stimmte Dr. San Martín ihr zu. Seine Assistentin hob zum Gruß die Hand.


  In diesem Moment trat Subinspector Zabalza ein.


  »Warten wir noch auf jemanden, oder können wir anfangen?«


  »Inspector Montes wollte noch kommen«, sagte Amaia und sah auf die Uhr. »Aber fangen Sie ruhig schon mal an!«


  Sie rief Montes an, aber es meldete sich nur die Mailbox. Wahrscheinlich saß er gerade im Auto. Im kalten Licht des Saals fielen ihr Details auf, die sie vorher nicht bemerkt hatte. Auf der Haut klebten Haare, kurze, graubraune, ziemlich dicke Haare.


  »Sind das Tierhaare?«, fragte sie.


  »Sieht so aus. Auf der Kleidung waren auch welche. Die werden wir mit denen vergleichen, die wir bei Carlas Leiche gefunden haben.«


  »Wie viele Stunden ist sie Ihrer Einschätzung nach tot?«


  »Der Lebertemperatur nach zwei bis drei Stunden, würde ich sagen.«


  »Offenbar nicht lang genug, um Tiere anzulocken.«


  »Man müsste einen Förster fragen«, wandte Zabalza ein, »aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Tiere just an dieser Stelle trinken.«


  »Wieso? Ein Tier kommt doch problemlos den Abhang runter«, sagte San Martín.


  »Das schon, aber der Fluss ist an dieser Stelle ziemlich eng, da hätten Tiere kaum Fluchtmöglichkeiten. Deshalb trinken sie normalerweise an offenen Stellen, damit sie sehen und gesehen werden.«


  »Wie erklären Sie sich dann die Tierhaare?«


  »Vielleicht stammen sie von der Kleidung des Mörders.«


  »Möglich. Aber wer hat schon Tierhaare auf der Kleidung?«


  »Jäger, Förster, Schäfer«, schlug Jonan vor.


  »Tierpräparatoren«, meldete sich die Assistentin von San Martín zu Wort, die bis dahin geschwiegen hatte.


  »Gut, dann machen wir alle Leute in der Gegend ausfindig, die in Frage kommen. Der Mann, den wir suchen, muss außerdem ziemlich viel Kraft haben. Würde die Präsentation der Leiche nicht für die irre Fantasie eines Einzeltäters sprechen, hätte ich gesagt, wir haben es hier mit mehreren Tätern zu tun. Jedenfalls konnte man den Körper nicht einfach so diesen Abhang runtertragen. Und getragen wurde er, sonst hätte er Kratzer und Abschürfungen«, sagte Amaia.


  »Wir gehen also davon aus, dass das Mädchen schon tot war, als er sie runtergetragen hat?«


  »Kein Mensch würde freiwillig nachts zum Fluss runtersteigen, nicht mal mit einem Bekannten und schon gar nicht ohne Schuhe. Ich glaube, der Täter spricht die Mädchen an und bringt sie um, bevor sie Verdacht schöpfen. Vielleicht kennen sie ihn und sind deshalb unvorsichtig, vielleicht kennen sie ihn auch nicht, dann muss er sie auf jeden Fall schnell töten. Danach schleppt er sie zum Fluss und lebt seine Fantasien aus, und wenn er mit seinem Ritual fertig ist, hinterlässt er uns ein Zeichen, damit wir sein Werk betrachten können: die Schuhe.« Plötzlich verstummte Amaia und schüttelte den Kopf, als wäre sie gerade aus einem Traum erwacht. Alle sahen sie fragend an.


  »Schauen wir uns die Schnur mal genauer an«, sagte San Martín.


  Die Assistentin schob die Hände unter den Schädel und hob ihn an, damit Dr. San Martín die Schnur aus der tiefen Furche ziehen konnte. Der Mediziner untersuchte sorgfältig die beiden Enden, an denen etwas Weißliches haftete, eine Art Plastik oder Kleber.


  »Das ist neu, Inspectora: Hautreste. Offenbar hat er so stark gezogen, dass er sich geschnitten hat oder zumindest einen Kratzer zugefügt.«


  »Ich dachte, er benutzt Handschuhe, jedenfalls haben wir nie Fingerabdrücke gefunden«, wandte Zabalza ein.


  »Manchmal ziehen Mörder im entscheidenden Moment die Handschuhe aus, um den Genuss nicht zu schmälern, den ihnen das Töten bereitet.«


  Dr. San Martín bestätigte, dass Anne Arbizu sich gewehrt hatte. Vielleicht hatte sie etwas gesehen, das die anderen nicht gesehen hatten. Auf den ersten Blick waren die Fälle identisch, aber Amaia hatte das Gefühl, dass der Mörder diesmal nicht ganz zufrieden gewesen war, weil dieses Mädchen mit dem Engelsgesicht, das sein Meisterwerk hätte werden können, sich heftiger gewehrt hatte als die anderen. Er hatte alles mit der gleichen Sorgfalt inszeniert, aber Anne Arbizu verriet kein Erstaunen, strahlte nichts Verletzliches aus, sondern war gezeichnet von ihrem Kampf ums Überleben, den sie bis zum bitteren Ende geführt hatte. Ihr scheinbares Lächeln wirkte dadurch umso entsetzlicher.


  Amaia bemerkte rötliche Flecken, die sich vom Mund bis fast zum rechten Ohr zogen.


  »Was sind das für rote Flecken?«


  Die Assistentin nahm mit dem Wattestäbchen eine Probe.


  »Auf den ersten Blick würde ich sagen, es handelt sich um …« – sie schnupperte an dem Wattestäbchen – »Gloss.«


  »Gloss?«, sagte Zabalza fragend.


  »Ein Lippenstift, Subinspector, ein fettreicher, Glanz erzeugender Lippenstift mit Fruchtgeschmack«, erläuterte Amaia.


  Im Laufe ihrer Karriere bei der Mordkommission hatte Amaia an mehr Autopsien teilgenommen, als ihr lieb war. Ihr Soll an Sich-als-Frau-beweisen-Müssen hatte sie erfüllt, also schenkte sie sich den Rest. Jeder Pathologe gestand ein, dass der Ypsilonschnitt etwas Brutales hatte und mit der Operation an einem lebenden Menschen nicht vergleichbar war. Das Öffnen der Bauchhöhle, das Entnehmen und Wiegen der Organe war alles andere als angenehm, wenngleich der technische Aspekt dem Vorgang einiges von seinem Schrecken nahm. Wirklich sichtbar wurde das ganze Ausmaß des brutalen Akts erst, wenn die Leiche wieder gefüllt wurde und der Assistent die Wunde, die von den Schultern bis zur Mitte des Brustkorbs und von dort am Bauchnabel vorbei bis zum Becken reichte, wieder zunähte. Wenn es sich um ein Kind oder, wie in diesem Fall, um ein junges Mädchen handelte, wirkte die Leiche in diesem Moment vollkommen schutzlos, wie geschändet, misshandelt von den groben Stichen, wie eine Stoffpuppe mit Reißverschluss, die nie wieder heil werden würde.
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  Dem Licht nach war es gegen sieben Uhr morgens. Amaia weckte Jonan, der mit seinem Anorak bedeckt auf dem Rücksitz schlief.


  »Guten Morgen, Chefin! Wie ist es gelaufen?«, fragte er und rieb sich die Augen.


  »Wir müssen zurück nach Elizondo. Hat Montes sich gemeldet?«


  »Nein, ich dachte, er wäre bei der Autopsie dabei gewesen.«


  »War er aber nicht, und ans Handy geht er auch nicht, springt immer nur die Mailbox an«, erklärte Amaia verärgert. Subinspector Zabalza, der neben Jonan Platz genommen hatte, räusperte sich.


  »Ich sollte mich da vielleicht nicht einmischen, aber nur zu Ihrer Beruhigung: Als wir in der Schlucht fertig waren, hat Inspector Montes zu mir gesagt, er müsse los und sich umziehen, er sei zum Abendessen verabredet.«


  »Zum Abendessen?«, rief Amaia, die ihre Entrüstung nicht verbergen konnte.


  »Ja, er wollte auch wissen, ob ich Sie nach Pamplona begleite, und als ich ihm das betätigt habe, war er beruhigt. Außerdem nahm er an, dass Jonan ebenfalls bei der Autopsie dabei sein würde, also war für ihn alles okay.«


  »Alles okay? Er hatte hier zu sein und basta«, regte sich Amaia auf, bereute aber sofort, dass sie sich vor ihrem Untergebenen hatte gehen lassen.


  »Tut mir leid. Für mich hatte es sich so angehört, als hätten Sie ihm die Erlaubnis erteilt.«


  »Schon gut, ich werde mit ihm reden.«


  Obwohl sie nicht geschlafen hatte, war Amaia kein bisschen müde. Im Kommissariat von Elizondo lagen die vergrößerten Fotos der drei Mädchen vor ihr auf dem Tisch: Augen, die ins Leere starrten, Gesichter, die unterschiedlich waren und doch so gleich im Tod. Sie betrachtete die Aufnahmen von Carla und Ainhoa genauer.


  In diesem Augenblick trat Montes ein. Er brachte zwei Tassen Kaffee, von denen er eine Amaia hinstellte und sich dann in einigem Abstand hinsetzte. Sie hob ihren Blick und sah ihn durchdringend an, bis er wegschaute. Im Zimmer befanden sich außer ihrem Team und ihr noch fünf weitere Beamte. Sie schob die Fotos in die Mitte des Tisches.


  »Meine Herren, fällt Ihnen etwas auf?«


  Erwartungsvoll beugten sich alle Anwesenden nach vorne.


  »Ich gebe Ihnen einen Tipp.« Sie fügte das Foto von Anne hinzu. »Das ist Anne Arbizu, das Mädchen, das gestern Nacht ermordet wurde. Sehen Sie die rötlichen Flecken, die sich vom Mund bis fast zum Ohr erstrecken? Die stammen von rosafarbenem Lipgloss, einer Art fetten Lippenstift. Und jetzt sehen Sie sich die Fotos bitte noch mal an.«


  »Die beiden anderen Mädchen tragen keinen Lippenstift«, sagte Iriarte.


  »Genau. Die anderen Mädchen tragen keinen Lippenstift, und ich will wissen, warum. Das sind moderne Mädchen mit hochhackigen Schuhe, Taschen und Handys. Ist es da nicht merkwürdig, dass wir keinerlei Spuren von Make-up gefunden haben? Fast alle Mädchen in ihrem Alter schminken sich oder benutzen zumindest Mascara und Gloss.«


  Sie sah ihre Kollegen an, die wiederum sie verwirrt ansahen.


  »Mascara ist für die Wimpern, Gloss für die Lippen«, erläuterte Jonan.


  »Ich glaube, dass der Täter Anne die Schminke aus dem Gesicht gewischt hat, daher die rötlichen Flecken auf der Wange. Er muss dafür ein Taschentuch mit Make-up-Entferner verwendet haben oder Abschminktücher. Und weil es am Fluss stockdunkel war und das Licht seiner Taschenlampe nicht ausreichte, hat er das Gesicht nicht ganz saubergekriegt. Jonan, Fermín, ich möchte, dass ihr noch mal zum Fluss runtergeht und nach Reinigungstüchern sucht, vielleicht hat er sie einfach liegen lassen.« Ihr entging nicht, dass Montes seine Schuhe ansah, die diesmal braun waren und offensichtlich genauso teuer wie die anderen neulich. »Subinspector Zabalza, Sie sprechen bitte mit Ainhoas Freundinnen und finden raus, ob das Mädchen am Tatabend geschminkt war. Die Eltern brauchen Sie gar nicht erst zu fragen, das Mädchen war so jung, wahrscheinlich wissen die gar nicht, ob sie sich schon geschminkt hat. Viele Mädchen tragen das Make-up erst auf, wenn sie aus dem Haus sind, und entfernen es wieder, bevor sie wieder heimkommen. Carla war garantiert geschminkt, wie auf allen Fotos, die wir von ihr haben. Außerdem war Silvester, und an Silvester malt sich selbst meine Tante Engrasi die Lippen an. Vielleicht haben wir bis heute Nachmittag schon was Brauchbares. Wir treffen uns um vier wieder hier. Das gilt für alle.«


  FRÜHJAHR 1989


  Es gab gute Tage, und das waren fast immer die Sonntage, weil der Sonntag der einzige Tag war, an dem ihre Eltern nicht arbeiteten. Ihre Mutter buk knusprige Croissants und Rosinenbrot, deren süßer Duft sich im ganzen Haus verteilte und stundenlang hielt. Ihr Vater kam morgens herein, öffnete die Läden des Fensters, das zum Berg ging, und verließ das Zimmer wieder, damit die Sonne mit ihrem warmen Streicheln sie weckte. Während sie noch im Bett lagen, lauschten sie dem Plaudern ihrer Eltern in der Küche und genossen das Gefühl, in einem sauberen Bett zu liegen und zuzusehen, wie die Sonne verspielte Lichtpfade in den schwebenden Staub zog. Manchmal legte ihre Mutter vor dem Frühstück eine alte Platte auf, und die Stimmen von Machín oder Nat King Cole klangen durchs ganze Haus. Dann stiegen sie verschlafen aus dem Bett und setzten sich im Wohnzimmer aufs Sofa, um zuzusehen, wie ihre Eltern Boleros und Cha-Cha-Chas tanzten. Vater und Mutter hielten sich eng umschlungen, kreisten Wange an Wange durch den Raum, wichen den handgewachsten Möbeln aus und den Teppichen, die jemand in Bagdad gewebt hatte. Verlegen saßen Ros, Flora und sie da, als hätten sie die Eltern nicht beim Tanzen, sondern bei einem intimeren Akt überrascht. Ros war immer die Erste, die sich an die Beine ihres Vaters klammerte, um mitzutanzen. Dann kam Flora, die sich an die Mutter hängte. Nur Amaia blieb auf dem Sofa sitzen und amüsierte sich über den Pulk von Tänzern, die sich stolpernd im Kreis drehten und aus vollem Hals Boleros sangen. Sie stand deshalb nicht auf, weil sie den Moment noch eine Weile genießen wollte, dieses Ritual, denn sie wusste, dass der Tanz sofort beendet würde, sobald sie aufstand und sich dazugesellte, sobald sie ihre Mutter streifte; dass ihre Mutter sich zurückziehen würde, unter irgendeinem Vorwand, weil sie müde war, keine Lust mehr hatte oder im Ofen nach dem Brot sehen musste. Dann machte ihr Vater ein verzweifeltes Gesicht, tanzte mit Amaia, als wollte er den Schaden wiedergutmachen, bis fünf Minuten später ihre Mutter zurück ins Wohnzimmer kam und den Plattenspieler ausmachte, weil sie angeblich Kopfschmerzen hatte.
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  Als Amaia nach einer kurzen Siesta erwachte, war sie wie benommen und fühlte sich noch schlechter als vorher. Sie duschte, las die Nachricht, die James ihr hinterlassen hatte, und war verstimmt, weil er nicht zu Hause war. Sie würde es ihm nie sagen, aber sie brauchte ihn in ihrer Nähe, wenn sie schlief. Sie würde nie laut aussprechen, was sie empfand, wenn sie allein aufwachte, wie sehr sie sich wünschte, er wäre da gewesen, weil sie sich lächerlich vorkäme. James musste nicht neben ihr liegen oder ihre Hand halten, es genügte auch nicht, dass er da war, wenn sie aufwachte. Er musste da sein, während sie schlief. Wenn er das Haus verließ, bemerkte sie im Schlaf seine Abwesenheit, als hätte sie einen besonderen Radar.


  Drei Tassen Kaffee später fühlte sie sich immer noch nicht besser. Sie war zum Kommissariat gefahren, saß an Iriartes Schreibtisch und betrachtete voller Sympathie die Zeugnisse aus seinem Leben: die Fotos der blonden Kinder und der jungen Frau, die Heiligenkalender und die Topfpflanzen am Fenster, die sogar tönerne Untersetzer hatten, um das überschüssige Wasser aufzufangen. Die Tür ging auf.


  »Darf ich, Chefin? Jonan hat mir gesagt, dass Sie mich sehen wollen.«


  »Kommen Sie rein, Montes. Setzen Sie sich. Und nennen Sie mich nicht Chefin!«


  Er nahm ihr gegenüber Platz, verzog missmutig das Gesicht und sah sie an.


  »Montes, ich bin enttäuscht von Ihnen, weil Sie nicht bei der Autopsie erschienen sind. Und dann musste ich auch noch von einem Dritten erfahren, dass Sie stattdessen bei einem Abendessen waren. Sie hätten mir zumindest die Peinlichkeit ersparen können, die ganze Nacht herumfragen zu müssen, wo Sie stecken.«


  Montes sah sie ungerührt an.


  »Fermín«, fuhr sie etwas sanfter fort, »wir sind ein Team. Ich muss mich darauf verlassen können, dass jeder zu jeder Zeit auf seinem Posten ist. Hätten Sie mich gefragt, hätte ich Sie gehen lassen. Ein Anruf hätte genügt. Oder wenn Sie wenigstens Jonan Bescheid gesagt hätten. Aber einfach so abzuhauen, das geht nicht. Drei Mädchen sind ermordet worden, da brauche ich Sie an meiner Seite. Hoffentlich hat es sich wenigstens gelohnt.«


  Sie lächelte und sah ihn schweigend an, wartete auf eine Reaktion, aber Montes saß nur da und starrte durch sie hindurch. Die kindliche Grimasse war verschwunden, stattdessen spiegelte sich nun Verachtung in seinem Gesicht.


  »Montes«, sagte er plötzlich. »Für Sie immer noch Inspector Montes. Sie mögen die Ermittlungen leiten, aber wir haben den gleichen Dienstgrad, vergessen Sie das nicht! Jonan hingegen hat einen niedrigeren Dienstgrad, also bin ich ihm auch keine Rechenschaft schuldig. Ich habe Subinspector Zabalza informiert, damit war meiner Pflicht Genüge getan.« Empört kniff er die Augen zusammen. »Sie hätten mir auch gar nicht verbieten können, zu dem Abendessen zu fahren, denn das steht Ihnen nicht zu, auch wenn Sie sich das in letzter Zeit einbilden. Ich war schon bei der Mordkommission, als Sie gerade mal Ihre Ausbildung angefangen haben, Chefin. Sie regen sich doch nur deshalb auf, weil Sie vor Zabalza blöd dagestanden haben.« Inzwischen lümmelte er regelrecht auf seinem Stuhl und sah ihr herausfordernd in die Augen.


  Amaia verbarg ihre Erschütterung.


  »Wenn hier jemand blöd dasteht, dann Sie, weil Sie nämlich Ihren Job nicht gut machen. Verdammt, wir haben gerade das dritte Opfer eines Serienmörders entdeckt und noch nichts in der Hand! Und Sie haben nichts Besseres zu tun, als zu einem Abendessen zu fahren. Ich glaube, Sie sind gekränkt, weil der Fall mir übertragen wurde, aber begreifen Sie endlich, dass das jetzt keine Rolle spielen darf, es geht jetzt einzig und allein darum, diesen Fall zu lösen, und zwar so schnell wie möglich.«


  Sie wollte Montes nicht zu sehr brüskieren und schlug einen sanfteren Ton an: »Ich dachte, wir wären Freunde, Fermín. Ich hatte gehofft, dass auch Sie mich schätzen und dass ich mich voll und ganz auf Sie verlassen kann.«


  »Dann hoffen Sie schön weiter«, murmelte er.


  »Haben Sie mir sonst nichts mehr zu sagen?«


  Er schwieg.


  »Na gut, wie Sie wollen. Wir sehen uns nachher bei der Besprechung.«


  Wieder die Gesichter der toten Mädchen, die Augen, die ins Leere starrten, verschleiert vom Tau des Todes. Und daneben, wie um den großen Verlust noch zu betonen, Hochglanzfotos in Farbe: Carla, wie sie kokett lächelnd neben einem Auto stand, das wahrscheinlich ihrem Freund gehörte; Ainhoa, wie sie ein wenige Tage altes Schaf in den Armen hielt; Anne, umringt von ihrer Schultheatergruppe. Eine Plastiktüte mit Tüchern, mit denen aller Wahrscheinlichkeit das Make-up von Annes Gesicht entfernt worden war; noch eine Tüte mit Tüchern, die man bei der Leiche von Ainhoa gefunden hatte. Anfangs hatte man ihnen keine Beachtung geschenkt, hatte gedacht, sie wären von dem Pärchentreff an der Straße heruntergeweht worden.


  »Sie hatten recht, Chefin. Die Tücher lagen ein paar Meter weiter unten am Fluss, in einer Felsspalte. Sind rosafarbene und schwarze Flecken drauf. Annes Freundinnen haben ausgesagt, dass sie sich geschminkt hat. Ich habe hier auch ihren Lippenstift, der war in der Tasche, damit können wir die rosafarbenen Flecken abgleichen. Und das hier« – er zeigte auf eine weitere Tüte – »sind die Tücher, die wir bei Ainhoa gefunden haben. Sie weisen das gleiche Streifenmuster auf, sind also von derselben Marke, nur sind weniger Make-up-Spuren drauf. Ainhoas Freundinnen haben angegeben, dass sie nur Gloss benutzte.«


  Zabalza stand auf.


  »Bei Carla haben wir nichts gefunden, wahrscheinlich ist dafür schon zu viel Zeit vergangen. Außerdem dürfen wir nicht vergessen, dass die Leiche halb im Fluss lag. Sollte der Täter die Tücher weggeworfen haben, hat sie das Hochwasser mitgenommen. Die Eltern haben uns aber bestätigt, dass sie sich täglich geschminkt hat.«


  Amaia stand ebenfalls auf und begann im Zimmer umherzugehen.


  »Jonan, was sagt uns das?«


  Der Subinspector beugte sich nach vorn und tippte mit dem Zeigefinger auf eines der Fotos.


  »Er schminkt sie ab und zieht ihnen die Schuhe aus, Schuhe, die in allen drei Fällen hohe Absätze hatten. Er kämmt ihnen die Haare aus dem Gesicht und rasiert ihre Scham. Mit anderen Worten: Er verwandelt sie zurück in Kinder.«


  »Genau«, bestätigte Amaia. »Offenbar findet dieser Irre, dass sie zu früh erwachsen geworden sind.«


  »Ein Pädophiler, der auf kleine Mädchen steht?«


  »Nein, wäre er ein Pädophiler, würde er sich direkt an Kinder ranmachen. Das hier sind Jugendliche, Mädchen auf der Schwelle zum Erwachsensein, Mädchen, die älter wirken wollen, als sie sind. Was nichts Ungewöhnliches ist, sondern eine normale Phase in der Pubertät. Aber der Täter scheint etwas dagegen zu haben.«


  »Was vermuten lässt, dass er sie schon von klein auf kennt und ihm nicht gefällt, was er sieht. Er will die Uhr zurückdrehen«, spekulierte Zabalza.


  »Er begnügt sich nicht damit, ihnen die Schuhe auszuziehen und das Make-up abzuwischen, er schlitzt auch ihre Kleidung auf und entblößt ihren noch nicht voll ausgereiften Körper, rasiert ihnen die Schamhaare, die bereits die Frau ankündigen und seine Vorstellung von Kindheit entweihen, und er legt ein Kuchenstück auf die Stelle, ein Symbol für die Tradition des Tals, die alten Werte. Er bestraft sie, indem er an ihnen sein Reinheitsideal inszeniert. Deshalb vergewaltigt er sie auch nicht, das wäre das Letzte, was er tun würde, vielmehr will er sie vor dem Verderben bewahren, vor der Sünde. Wenn ich recht habe, wenn das sein Motiv ist, denn wird er weitermorden. Zwischen dem Mord an Carla und dem an Ainhoa lagen noch vier Wochen, aber zwischen dem an Ainhoa und dem an Anne nur zwei Tage. Offenbar fühlt er sich dazu berufen, weitere Mädchen auszusuchen und sie in den Zustand der Reinheit zurückzuversetzen. Deshalb ordnet er auch die Hände so an, mit den Handflächen nach oben, damit symbolisiert er Hingabe und Unschuld.«


  Amaia hielt inne, weil ihr plötzlich etwas eingefallen war.


  »Inspector Iriarte, würden Sie bitte mal den Kalender aus Ihrem Büro holen?«


  Gleich darauf war Iriarte wieder da. Er legte zwei Kalender auf den Tisch: Auf dem einen war die Jungfrau der unbefleckten Empfängnis dargestellt, auf dem anderen Unsere liebe Frau in Lourdes. Beide Jungfrauen lächelten voll der Gnade und streckten ihre Arme zu beiden Seiten des Körpers aus, zeigten edelmütig und vorbehaltslos die offenen Handflächen, von denen ein Sonnenstrahl ausging.


  »Da haben wir’s!«, rief Amaia. »Die Mädchen liegen da wie diese Jungfrauen.«


  »Der Kerl hat wirklich einen Knall«, bemerkte Zabalza. »Der wird tatsächlich nicht aufhören, wenn wir ihn nicht stoppen.«


  »Aktualisieren wir das Täterprofil«, schlug Amaia vor.


  »Männlich, zwischen fünfundzwanzig und fünfundvierzig«, begann Iriarte.


  »Das können wir jetzt genauer bestimmen. Meiner Meinung nach ist er eher über vierzig. Diese Abneigung gegen heranwachsende Mädchen passt nicht zu einem jungen Mann. Er hat auch nichts Ungestümes, geht wohlüberlegt vor, hat immer alles dabei, was er für seine Inszenierung braucht. Wobei er seine Opfer woanders tötet.«


  »Vielleicht sogar immer am selben Ort«, gab Montes zu bedenken.


  »Glaube ich nicht, jedenfalls nicht irgendwo drinnen, ich kann mir nämlich nicht vorstellen, dass die Mädchen einfach so zu einem Mann mit nach Hause gehen; außerdem haben sie sich nicht gewehrt, mit Ausnahme von Anne, aber auch die hat erst ganz am Ende um ihr Leben gekämpft. Ich sehe nur zwei Möglichkeiten: Entweder er lauert ihnen irgendwo auf und greift sie überraschend an, womit er sich aber der Gefahr aussetzt, gesehen zu werden, was wiederum nicht zu seiner sonstigen Vorgehensweise passt; oder er bringt sie irgendwohin, vermutlich in einem Auto, einem großen Auto, schließlich muss er die Leiche transportieren. Ich neige zu letzterer Theorie«, sagte Amaia.


  »Glauben Sie wirklich, dass die Mädchen einfach bei irgendwem einsteigen?«, fragte Jonan.


  »In Pamplona vielleicht nicht«, schaltete sich Iriarte ein, »aber auf dem Land schon. Wenn die Leute hier jemanden an der Bushaltestelle sehen, halten sie an und fragen, wohin er will; und wenn es auf der Strecke liegt, nehmen sie einen mit. Das würde auch die These untermauern, dass es sich um jemandem aus dem Dorf handelt, der die Mädchen von klein auf kennt, dem sie genügend vertrauen, um bei ihm einzusteigen.«


  »Okay, fassen wir zusammen: Wir suchen einen Mann, weiß, zwischen dreißig und fünfundvierzig, vielleicht auch etwas älter. Lebt wahrscheinlich bei seiner Mutter oder bei seinen Eltern. Wurde streng erzogen oder, im Gegenteil, so frei, dass er seine eigene Moral ausgebildet hat, die er nun anwendet. Vielleicht wurde er als Kind missbraucht oder hat ein anderes Trauma erlitten, den frühen Tod der Eltern zum Beispiel. Ich will, dass ihr alle Männer ausfindig macht, die irgendwie auffällig geworden sind, durch Mobbing, Exhibitionismus, Herumstreunen. Fragt alle, die schon mal bei diesem Pärchentreff waren, ob ihnen da jemand aufgefallen ist oder ob sie irgendwas in dieser Richtung gehört haben. Wie ihr wisst, wird man nicht aus dem Nichts zum Verbrecher, man entwickelt sich zu einem. Verhört jeden Mann in Baztán, der schon mal gewalttätig geworden ist. Die Informationen gebt ihr alle in Jonans Computer ein. Solange wir keine andere Spur haben, konzentrieren wir uns aber vor allem auf die Familien, Freunde und näheren Bekannten. Morgen wird Anne Arbizu beerdigt. Wir gehen wieder genauso vor wie bei Ainhoa, dann haben wir Material, das wir vergleichen können. Erstellt eine Liste mit allen männlichen Personen, die an beiden Begräbnissen teilgenommen haben und in unser Täterprofil passen. Montes, fragen Sie doch mal bei Carlas Freunden nach, ob jemand beim Trauergottesdienst oder Begräbnis mit dem Handy gefilmt oder fotografiert hat. Darauf bin ich erst gekommen, als Jonan von Ainhoas Freundinnen erzählt hat, die gleichzeitig geweint und telefoniert haben. Jugendliche haben heutzutage immer und überall ihr Handy dabei, also prüfen Sie das nach.« Das »bitte« ließ sie absichtlich weg. »Zabalza, ich würde gern mit einem Förster sprechen oder mit jemandem von der SEPRONA, die sind schließlich für Tier- und Umweltschutz zuständig und müssten sich mit Bären auskennen. Jonan, du kannst schon mal rauskriegen, ob hier im Tal kürzlich ein Bär gesichtet wurde, über GPS oder so. Sobald jemand was hat, meldet er sich bei mir, ich will rund um die Uhr auf dem Laufenden gehalten werden. Da draußen treibt ein Monster sein Unwesen, und wir müssen es stoppen.«


  Während die anderen das Zimmer verließen, kam Iriarte zu ihr.


  »Inspectora, der Comisario von Pamplona erwartet Ihren Anruf.«


  Amaia folgte ihm in sein Büro und ließ sich zu ihrem Vorgesetzten durchstellen.


  »Ich fürchte, ich habe keine guten Nachrichten für Sie. Wir ermitteln so schnell wir können, aber der Mörder ist leider schneller als wir«, erklärte sie ihm.


  »Schon gut, ich weiß, dass die Ermittlungen in den besten Händen sind. Vor einer Stunde hat mich ein Bekannter angerufen, der bei der Zeitung Diario de Navarra arbeitet. Dort erscheint morgen ein Interview mit Miguel Angel de Andrés, dem Freund von Carla Huarte. Ich muss Ihnen ja nicht erklären, in welche Lage uns das bringt. Aber das ist nicht das eigentlich Problem, viel schwerer wiegt, dass der Journalist im Laufe des Interviews andeutet, dass im Tal von Baztán ein Serienmörder sein Unwesen treibt und dass Miguel Angel de Andrés freikam, als klar wurde, dass zwischen dem Mord an Carla und dem an Ainhoa ein Zusammenhang besteht. Erschwerend kommt hinzu, dass morgen der Mord an diesem letzten Mädchen bekannt gegeben wird, dieser Anne«, er schien den Namen ablesen zu müssen, »Urbizu.«


  »Arbizu«, verbesserte ihn Amaia.


  »Ich faxe Ihnen eine Kopie der beiden Artikel. Und ich sage schon mal voraus, dass Sie nicht begeistert sein werden, da waren ziemliche Schmierfinken am Werk.«


  Iriarte verließ das Büro und kam kurz darauf mit zwei Blättern zurück, auf denen einige Sätze unterstrichen waren.


  »Miguel Angel de Andrés, der wegen des Verdachts, Carla Huarte ermordet zu haben, einen Monat im Gefängnis von Pamplona gesessen hat, behauptet, dass die Polizei einen Zusammenhang vermutet zwischen dem Mord an Carla und dem an Ainhoa Elizasu. Der Mörder reißt den Mädchen die Kleidung vom Leib und hinterlässt auf den Leichen Tierhaare. Ein schrecklicher Herr des Waldes treibt sein Unwesen, ein blutrünstiger Basajaun.«


  Der Artikel über den Mord an Anne trug die Überschrift: Hat der Basajaun erneut zugeschlagen?
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  Bevor der Mensch eingriff, bestand der Wald von Baztán in höheren Regionen aus Buchen, in mittleren aus Eschen und Haselnusssträuchern und in niederen aus Eichen. Heute herrschten Buchen despotisch über alle anderen Bäume. Wiesen, Stech- und Heideginster, Farne und Heidekraut bildeten den Teppich, auf dem die Bewohner von Baztán seit Generationen spazierengingen, eine verzauberte Landschaft.


  Der Wald hatte Amaia stets mit heimlichem Stolz und einem Gefühl von Zugehörigkeit erfüllt. Andererseits hatte seine Erhabenheit ihr auch eine gewisse Angst eingeflößt. Sie liebte den Wald, aber es war eine ehrerbietige Liebe, die sie im Stillen und aus der Entfernung nährte. Als sie fünfzehn war, hatte sie sich eine Zeit lang der Wandergruppe eines Bergvereins angeschlossen, aber die lärmende Gesellschaft der anderen war ihr so unangenehm gewesen, dass sie nach drei Exkursionen wieder ausgetreten war. Erst als sie den Führerschein gemacht hatte und auf Schotterpisten weiter in den Wald vordrang, ließ sie sich wieder von seinem Zauber anlocken. Erstaunt entdeckte sie, dass jedes Mal eine Unruhe von ihr Besitz ergriff, wenn sie allein in den Bergen war, ein Gefühl, beobachtet zu werden, an einem verbotenen Ort zu sein, eine Reliquie zu entweihen. Und jedes Mal war sie aufgewühlt wieder in ihr Auto gestiegen, erschüttert von dieser Erfahrung, dieser Urangst. Wenn sie wieder in Tante Engrasis Wohnzimmer gesessen hatte, war es ihr lächerlich und kindisch vorgekommen.


  Jetzt aber ging es darum, die Ermittlungen voranzutreiben, also kehrte Amaia zurück in den dichten Wald von Baztán. Der Winter hielt sich nirgends so lange wie dort. Der Regen, der die ganze Nacht über gefallen war, hatte nachgelassen und einer kalten, schweren, von Feuchtigkeit gesättigten Luft Platz gemacht, die durch die Kleidung hindurch bis zu den Knochen drang. Nicht einmal die dicke Daunenjacke, die James ihr am Morgen aufgenötigt hatte, half dagegen. In der scheuen Februarsonne glänzten die vom vielen Wasser dunkel gewordenen Stämme wie die Haut eines urzeitlichen Reptils. Die Unterseiten der welken Blätter leuchteten silbrig im Wind. Der Fluss, der in der Tiefe zu erahnen war, schwemmte als stummer Zeuge das Entsetzen weg, mit dem der Mörder seine Ufer besudelt hatte.


  Jonan zog den Reißverschluss seiner Winterjacke hoch und ging schneller, um Amaia einzuholen.


  »Da sind sie«, sagte er und deutete auf einen Landrover mit dem Emblem der Förster.


  Die uniformierten Männer sahen ihnen schon von weitem entgegen. Amaia hatte den Eindruck, dass sie sich über sie lustig machten, denn sie lachten und wandten den Blick ab.


  »Machos«, murmelte Jonan.


  »Ganz ruhig, mein Lieber, wir haben schon schlimmere Schlachten geschlagen«, sagte sie leise.


  »Guten Tag! Ich bin Inspectora Salazar von der Mordkommission, und das hier ist Subinspector Etxaide«, stellte sie sich und Jonan vor, als sie vor den beiden standen.


  Die Männer waren extrem schlank und drahtig, wobei der eine fast einen Kopf größer war als der andere. Amaia bemerkte, wie der Längere sich aufrichtete, als sie ihren Rang nannte.


  »Inspectora, ich heiße Alberto Flores, und das hier ist mein Kollege Javier Gorria. Wir sind für dieses riesige Gebiet mit seinen rund fünfzig Quadratkilometern zuständig. Aber wenn wir Ihnen irgendwie helfen können, gern.«


  Amaia antwortete nicht sofort, sondern sah die beiden Männer erst einmal länger an. Diese Einschüchterungstaktik zeigte fast immer Wirkung, so auch diesmal. Javier Gorria, der bis dahin lässig an der Motorhaube gelehnt hatte, richtete sich nun ebenfalls auf und machte einen Schritt nach vorn.


  »Wir werden Ihnen selbstverständlich in allem behilflich sein, Señora. Die Bärenexperten aus Huesca sind vor einer Stunde eingetroffen, ihr Auto steht weiter unten.« Er deutete auf eine Straßenkehre. »Wir führen Sie gern hin.«


  »Einverstanden, aber nennen Sie mich bitte Inspectora.«


  Der Pfad wurde immer schmaler, je tiefer sie in den Wald eindrangen, öffnete sich aber auch immer wieder zu kleinen, mit feinem grünem Gras bewachsenen Lichtungen. An anderen Stellen bildete der Wald ein heimeliges Labyrinth mit einem Teppich aus Nadeln und Blättern. Das Laub war dort so dicht, dass das Wasser nicht bis nach unten durchsickerte. Der Wind hatte die Blätter gegen die Stämme geweht und ein ideales Bett für Taubnesseln geformt. Amaia musste lächeln, weil ihr die alten Legenden einfielen, die ihr Tante Engrasi früher erzählt hatte. Es war ganz natürlich, in diesem Wald an die Zauberwesen zu glauben, die einst das Leben der Menschen in dieser Region bestimmt hatten. Wälder hatten immer etwas Mächtiges und Furchteinflößendes, weil sie so tief und geheimnisvoll waren, so auch der Wald von Baztán. Er war ein Zauberreich von urzeitlicher Schönheit, das ihre kindliche Seite weckte. Wenn sie dort war, glaubte sie an die Lamias, jene Feen mit Entenfüßen, die tagsüber schliefen und nachts herauskamen, um ihre langen blonden Haare zu kämmen, mit einem goldenen Kamm, der seinem Besitzer jeden Wunsch erfüllte. Wünsche, die diese Feen Männern gewährten, die ihre Schönheit bewunderten und sich nicht von ihren Entenfüßen abschrecken ließen. Die Gegenwart dieser Wesen schien Amaia so spürbar, dass sie ohne weiteres verstand, wie man an Druiden glauben konnte, an die Macht der Bäume, an die heilige Verbundenheit zwischen magischen Wesen und den Menschen.


  »Da vorne sind die Geisterjäger«, sagte Gorria ohne jede Ironie.


  Der Bärenexperte aus Huesca und seine Kollegin trugen grellorangene Overalls und silberfarbene Koffer, die aussahen wie die von Kriminaltechnikern. In Gedanken versunken standen sie da und betrachteten den Stamm einer Buche.


  »Sehr erfreut, Inspectora«, sagte der Mann und gab Amaia die Hand. »Raúl González, und das hier ist meine Kollegin Nadia Takchenko. Sie fragen sich vielleicht, warum wir diese merkwürdige Kluft anhaben. Wegen der Wilderer. Nichts lockt diese Leute mehr an als das Gerücht, dass sich in der Gegend ein Bär rumtreibt. Ohne Scherz. Das stachelt den iberischen Macho natürlich an, da muss er raus auf die Jagd. Und wenn er dann draußen im Wald ist, kriegt er Schiss, sodass am Ende der Bär ihn jagt und er auf alles schießt, was sich bewegt. Wäre nicht das erste Mal, dass man uns mit einem Bären verwechselt. Deswegen also dieser orangene Overall: Den sieht man auf zwei Kilometern Entfernung. In den russischen Wäldern haben alle solche Dinger an.«


  »Was meinen Sie? Treibt sich hier ein Bär rum oder nicht?«, fragte Amaia.


  »Dr. Takchenko und ich sind der Meinung, dass es für eine solche Aussage noch zu früh ist.«


  »Gibt es denn irgendeinen Hinweis?«


  »Was wir sagen können: Wir haben Spuren gefunden, die auf ein großes Tier hindeuten, was aber nichts beweist. Aber wir sind ja auch gerade erst angekommen und hatten kaum Zeit, die Gegend genauer unter die Lupe zu nehmen. Und jetzt wird es allmählich dunkel«, erklärte er und sah zum Himmel.


  »Wir machen uns gleich morgen früh an die Arbeit«, sagte Dr. Takchenko mit starkem Akzent. »Die Haarprobe, die Sie uns geschickt haben, stammt zweifelsfrei von einem Sohlengänger. Es wäre höchst interessant, auch eine Probe vom zweiten Fund zu erhalten.«


  Amaia wusste es zu schätzen, dass sie nicht aussprach, wo die Haare entdeckt worden waren.


  »Kriegen Sie, gleich morgen«, versprach Jonan.


  »Mehr können Sie uns nicht sagen?«, hakte Amaia nach.


  »Es gibt nicht mehr so viele Bären. Hier im Tal wurde der letzte im Jahr 1700 gesichtet. Damals hat man sogar festgehalten, welche Belohnung der Jäger erhalten hat. Seither gibt es keine offizielle Bestätigung dafür, dass je wieder ein Bär so weit ins Tal heruntergekommen ist, wobei immer wieder Gerüchte die Runde machten. Verstehen Sie mich nicht falsch, die Gegend hier ist wunderschön, aber Bären mögen nun mal keine Gesellschaft, nicht mal die ihrer Artgenossen. Von Menschen ganz zu schweigen. Es ist also sehr unwahrscheinlich, dass man zufällig auf einen Bären trifft, weil Bären nämlich Menschen aus kilometerweiter Entfernung wittern und ihnen aus dem Weg gehen.«


  »Und wenn ein Bär sich hierher verirrt hat, weil er einer Bärin gefolgt ist? Ich habe gehört, dass Bären dafür Hunderte von Kilometern zurücklegen. Oder wenn er von etwas Besonderem angelockt wurde?«


  »Wenn Sie damit eine Leiche meinen: unwahrscheinlich. Bären sind keine Aasfresser. Wenn die Jagdbeute mager ausfällt, fressen sie Flechten, Früchte, Honig, weiche Sprossen, alles, nur nicht Aas.«


  »Ich meinte auch nicht Leichen, sondern verarbeitete Nahrungsmittel. Leider darf ich nicht genauer werden …«


  »Bären finden Menschennahrung höchst verlockend. Tatsächlich sind Lebensmittel der Hauptgrund dafür, dass Bären sich bis in bewohnte Gegenden trauen und Müll durchwühlen. Wenn sie solche Leckerbissen kriegen, hören sie sogar auf zu jagen.«


  »Wenn ein solcher Duft lockt, würde ein Bär sich dann auch einer Leiche nähern?«


  »Durchaus, vorausgesetzt, er hat sich bis nach Baztán verirrt, was sehr unwahrscheinlich ist.«


  »Es sei denn, man verwechselt einen Bären mit einem … Sobaka«, kicherte Dr. Takchenko. González sah zu den Förstern, die einige Schritte entfernt standen.


  »Meine Kollegin spielt auf einen angeblichen Bärenfund im Jahr 2008 an, hier in der Nähe. Die Obduktion damals ergab, dass es sich um einen großen Hund handelte. Die Behörden hatten umsonst Alarm geschlagen.«


  »Ich kann mich an die Geschichte erinnern, stand damals in allen Zeitungen. Aber in unserem Fall können Sie uns zweifelsfrei bestätigen, dass es sich um Bärenhaare handelt, oder?«


  »Ja, wobei … Wir bleiben einige Tage hier, durchkämmen das Gebiet, in dem die Haare gefunden wurden, installieren an strategischen Punkten Kameras, vielleicht kriegen wir den Bären ja vor die Linse.«


  Sie nahmen ihre Köfferchen, und alle gingen den Pfad hinunter, den sie heraufgekommen waren. Amaia hielt sich einige Meter weiter vorne und versuchte die Spuren zu entdecken, die die Experten auf den Plan gerufen hatten. Die feindselige Stimmung der Förster konnte sie fast körperlich spüren. Sie drehte sich um.


  »Haben Sie in letzter Zeit etwas Außergewöhnliches bemerkt?«, fragte sie.


  Die beiden Männer sahen sich gegenseitig an, bevor sie antworteten.


  »Meinen Sie, ob wir einen Bären gesehen haben?«, fragte der Kleinere spöttisch.


  Amaia sah ihn an, als hätte sie ihn gerade erst bemerkt und wüsste noch nicht, wie sie ihn einzuordnen hatte. Dann trat sie so nah an ihn heran, dass sie sein Aftershave riechen konnte. Unter dem kakigrünen Kragen der Uniform lugte ein Fußballtrikot von CA Osasuna hervor.


  »Ich meine, Señor Gorria – Ihr Name ist doch Gorria, oder? –, ob Sie etwas beobachtet haben, das Ihnen berichtenswert erscheint. Zunahme oder Abnahme des Bestands an Hirschen, Wildschweinen, Kaninchen, Hasen oder Füchsen, Angriffe auf Nutzvieh, ungewöhnliche Tierarten, Wilderer, verdächtige Ausflügler, Jäger, Hirten, Trunkenbolde; Außerirdische oder Dinosaurier … Oder Bären.«


  Plötzlich, als hätte ihn eine Infektion ereilt, hatte der Förster einen roten Fleck, der ihm vom Hals bis zur Stirn reichte, und auf seiner angespannten Gesichtshaut bildeten sich kleine Schweißtröpfchen. Trotzdem blieb Amaia stehen und wich erst nach einigen Sekunden einen Schritt zurück. Ohne den Blick abzuwenden, wartete sie. Gorria sah zu seinem Kollegen, suchte seine Unterstützung, bekam sie aber nicht.


  »Sehen Sie mich an, Gorria!«


  »Wir haben nichts Ungewöhnliches beobachtet«, griff Flores schließlich ein. »Der Wald hat seinen eigenen Pulsschlag und scheint mir im Gleichgewicht. Meiner Meinung nach ist es höchst unwahrscheinlich, dass ein Bär so weit heruntergekommen ist. Ich bin kein Experte, aber in diesem Punkt stimme ich mit den Geisterjägern überein. Ich arbeite seit fünfzehn Jahren in diesen Wäldern und ich habe schon viel gesehen, das können Sie mir glauben, darunter ziemlich Merkwürdiges wie die Leiche dieses angeblichen Bären.« Gorria schüttelte den Kopf. »Wir waren damals anderer Meinung, aber zu ihrer Verteidigung muss man sagen, dass es der größte Hund war, den die Schöpfung je hervorgebracht hat, und dass er schon stark verwest und aufgebläht war. Dem Feuerwehrmann, der den Kadaver geborgen hat, war ein Monat lang schlecht.«


  »Was halten Sie von der These, dass ein Männchen einem Weibchen gefolgt ist und sich bis hierher verirrt hat?«


  Flores riss ein Blatt von einem Busch und faltete es symmetrisch zusammen, während er sich die Antwort überlegte.


  »Nicht bis so weit nach unten. In den Pyrenäen vielleicht, dort gibt es mehr Bären, als diese Experten sich das vorstellen können, jedenfalls mehr, als sie registriert haben. Aber nicht hier, nicht so weit unten.«


  »Und wie erklären Sie sich, dass wir Tierhaare gefunden haben, die zweifelsfrei von einem Bären stammen?«


  »Wenn die Leute vom Umweltschutz die erste Analyse vorgenommen haben, könnten es auch Schuppen von Dinosauriern sein, die sich dann als Eidechsenhaut entpuppen. Hier ist kein Bär. Wir haben keine Spuren entdeckt, keine Tierkadaver, keine Schlafplätze, keine Exkremente, gar nichts. Und ich glaube auch nicht, dass die Geisterjäger irgendwas finden werden. Nein, hier ist kein Bär, Bärenhaare hin oder her. Vielleicht irgendwas anderes, aber kein Bär«, erklärte er, während er mit großer Sorgfalt das Blatt wieder entfaltete. Die dunklen Linien des Pflanzensafts waren jetzt deutlich zu erkennen.


  »Sie meinen ein anderes Tier?«


  »Nicht unbedingt.«


  »Er meint einen Basajaun«, mischte sich Gorria ein.


  Amaia stemmte die Hände in die Hüften.


  »Ein Basajaun. Wieso sind wir da nicht früher draufgekommen? Wie ich sehe, können Sie während der Arbeit noch gemütlich Zeitung lesen.«


  »Und Fernsehen schauen«, fügte Gorria hinzu.


  »Im Fernsehen auch?« Amaia sah Jonan verzweifelt an.


  »Ja, in Neues aus Spanien haben sie gestern kurz davon berichtet. Dauert nicht mehr lange, und hier wimmelt’s nur so von Journalisten.«


  »Mann, das ist doch grotesk. Ein Basajaun! Und? Haben Sie nun einen gesehen?«


  »Er ja«, sagte Gorria.


  Sie bemerkte den harten Blick, mit dem Flores seinen Kollegen ansah, während er den Kopf schüttelte.


  »Noch mal zum Mitschreiben, damit ich es wirklich begreife: Sie haben also einen Basajaun gesehen?«


  »Habe ich so nicht gesagt«, murmelte Flores.


  »Alberto, verdammt! Das ist doch nicht schlimm. Viele Leute wissen davon, außerdem steht es im Bericht, sie wird es sowieso erfahren, also besser, du erzählst es ihr selbst.«


  »Erzählen Sie!«, drängte Amaia.


  »Das war vor zwei Jahren«, begann Flores zögerlich. »Ein Wilderer hat mich erwischt. Ich stand gerade an einem Baum und habe gepinkelt, da hat mich der Blödmann mit einem Hirsch verwechselt und in die Schulter geschossen. Ich bin zusammengebrochen, wurde ohnmächtig und lag mindestens drei Stunden da. Als ich wieder aufwachte, hockte jemand neben mir, der hatte Haare im Gesicht, aber nicht wie ein Tier, sondern wie ein Mensch, dem ab der Augenpartie ein Bart wächst. Und was für Augen! Intelligent, voller Mitgefühl, fast menschlich, nur dass die Iris riesig war, wie bei Hunden. Dann wurde ich erneut ohnmächtig und bin erst wieder aufgewacht, als ich die Kollegen rufen hörte, die nach mir gesucht haben; da sah er mir noch mal in die Augen, stand auf und ging los. Er war bestimmt zweieinhalb Meter groß. Bevor er sich zwischen den Bäumen verlor, drehte er sich noch mal um und hob die Hand wie zum Gruß. Dann pfiff er so laut, dass meine Kollegen es noch bis in einem Kilometer Entfernung hörten. Ich verlor wieder das Bewusstsein, und als ich zu mir kam, lag ich im Krankenhaus.«


  Bei seiner Schilderung hatte er das Blatt erneut zusammengefaltet und zerschnitt es nun mit dem Daumennagel in winzige Stücke. Jonan stellte sich neben Amaia und sah sie kurz an, bevor er das Wort ergriff.


  »Sind Sie sicher, dass es keine Halluzination war? Der Schock wegen des Schusses, der Blutverlust, Sie allein mitten in den Bergen: Das muss ein schrecklicher Moment gewesen sein. Vielleicht hat aber auch der Wilderer, der auf Sie geschossen hat, Gewissensbisse bekommen und ist bei Ihnen geblieben, bis Ihre Kollegen Sie gefunden haben.«


  »Der Wilderer hielt mich nach eigener Aussage für tot und ist abgehauen wie eine Ratte. Ein paar Stunden später geriet er in eine Alkoholkontrolle und hat dann erst der Polizei Bescheid gesagt. Netter Zeitgenosse, oder? Wahrscheinlich sollte ich mich bei dem Kerl auch noch bedanken, ohne ihn hätte man mich bis heute nicht gefunden. Und was die Halluzination angeht, da könnten Sie recht haben. Aber im Krankenhaus hat man mir den Verband aus Blättern und Gräsern gezeigt, eine Art Druckverband, um die Blutung zu stillen.«


  »Vielleicht haben Sie sich den Verband selbst angelegt, bevor Sie das Bewusstsein verloren. Es gab schon Fälle, da hat sich jemand nach einer Amputation selber abgebunden, das amputierte Glied aufbewahrt und den Notarzt gerufen, bevor er ohnmächtig wurde.«


  »Ja, habe ich auch gelesen, im Internet. Aber ich war ohnmächtig. Wie hätte ich da so fest zudrücken können, dass die Blutung aufhörte? Das kann nur jemand anders getan haben, und damit hat er mir das Leben gerettet.«


  Amaia antwortete nicht, sondern hob die Hand und legte sie sich auf den Mund, wie um etwas zurückzuhalten, das sie nicht aussprechen wollte.


  »Ich sehe schon, ich hätte es Ihnen nicht erzählen sollen«, sagte Flores und ging wieder los.
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  Es war schon dunkel, als Amaia an der Santiago-Kirche ankam. Sie drückte gegen die Tür, war sich aber sicher, dass sie verschlossen war. Zu ihrer Überraschung gab sie sanft und leise nach. Der Altar war beleuchtet, rund fünfzig Kinder saßen in den ersten Reihen. Amaia tauchte die Fingerkuppen in das Weihwasserbecken und schauderte leicht, weil das Wasser eiskalt war.


  »Wollen Sie ein Kind abholen?«


  Amaia drehte sich um. Vor ihr stand eine Frau Mitte vierzig, die einen Schal um die Schultern gelegt hatte.


  »Wie bitte?


  »Oh, Entschuldigung. Ich dachte, Sie wollten eines der Kinder abholen.« Offenbar hatte sie Amaia erkannt. »Wir proben gerade die Erstkommunion.«


  »Jetzt schon? Es ist doch erst Februar.«


  »Pfarrer Germán ist in diesen Dingen etwas eigen«, erklärte die Frau und hob entschuldigend die Hände. Amaia musste an die Predigt beim Trauergottesdienst denken, über das Böse, das angeblich im Tal lauerte. Sie fragte sich, in welchen Dingen der Pfarrer der Santiago-Kirche noch etwas eigen war. »Und es ist ja tatsächlich nicht mehr so viel Zeit, nur noch März und April, denn Anfang Mai ist die erste Gruppe dran.« Sie hielt inne. »Entschuldigen Sie, ich stehle Ihnen die Zeit. Sie wollen mit Pfarrer Germán sprechen, richtig? Er ist in der Sakristei, ich sage ihm Bescheid.«


  »Nein, nein, nicht nötig. Ich bin privat hier«, sagte Amaia schnell und betonte das Wort »privat«, als müsste sie sich dafür entschuldigen. Dies brachte ihr die spontane Sympathie der Katechismuslehrerin ein, die einige Schritte zurücktrat, wie eine Dienerin, die sich zurückzieht.


  »Selbstverständlich. Gott sei mit Ihnen!«


  Amaia machte einen Rundgang durch die Kirche, ließ den Hauptaltar links liegen und wandte sich den Schnitzereien der kleineren Altäre zu. Sie musste an die toten Mädchen denken, an ihre abgeschminkten, leblosen Gesichter, an den Täter mit seiner kranken Fantasie, der die Leichen als Kunstwerke präsentierte. Sie betrachtete die Heiligenfiguren, die Erzengel, die trauernden Jungfrauen mit ihren blassen, glatten Gesichtern, die geläutert waren von Schmerz, Reinheit und Ekstase, einer Ekstase, die dem Todeskampf entsprang, der langsamen, so ersehnten wie gefürchteten Qual, in Demut erduldet, in überwältigter Hingabe.


  »Das wirst du nie bekommen«, murmelte sie.


  Die Mädchen waren keine Heiligen gewesen, sie hatten sich nicht demütig hingegeben. Der Täter hatte ihnen das Leben entreißen müssen wie ein Seelendieb.


  Sie verließ die Santiago-Kirche und ging langsam durch die Straßen. Wegen der Kälte und der Dunkelheit war trotz der frühen Uhrzeit niemand unterwegs. Sie durchquerte den Kirchgarten und bewunderte die Schönheit der riesigen Bäume, die mit den beiden Kirchentürmen darum zu wetteifern schienen, wer höher war. Während sie durch die verlassenen Straßen schlenderte, beschlich sie ein merkwürdiges Gefühl. Die Altstadt von Elizondo erstreckte sich entlang des Flusses Baztán und bestand aus drei parallel verlaufenden Straßen, an denen die großen Paläste und andere typische Gebäude lagen.


  Die Braulio-Iriarte-Straße folgte dem nördlichen Ufer und war über zwei Brücken mit der Jaime-Urrutia-Straße verbunden, der einstigen Hauptstraße. Am Südufer verlief die neu gebaute Santiago-Straße, an der sich ein Herrenhaus an das andere reihte. Von hier aus war das Dorf weiter gewachsen, als zu Beginn des 20. Jahrhunderts die Landstraße von Pamplona nach Frankreich gebaut wurde.


  Als Amaia auf den Hauptplatz kam, fuhr der Wind in die Falten ihres Schals. Für ihren Geschmack war der Platz zu stark beleuchtet, besaß nicht einmal mehr die Hälfte des Zaubers, den er im vergangenen Jahrhundert besessen haben musste, als dort vor allem Pelota gespielt wurde. Sie ging zum Rathaus, einem vornehmen Gebäude vom Ende des 17. Jahrhunderts, in zweijähriger Arbeit erbaut von Juan de Arozamena, einem berühmten Steinmetz. Auf der Fassade war das berühmte Schild mit dem Schachbrettmuster angebracht, dessen Inschrift lautete: »Tal und Universität von Baztán«. Vor dem Gebäude, an der linken unteren Seite, befand sich ein Stein namens Bote Harri, der für ein Ballspiel namens Laxoa diente.


  Amaia nahm eine Hand aus der Tasche und berührte feierlich diesen Stein, spürte, wie seine Kälte sich auf sie übertrug. Sie versuchte sich vorzustellen, wie dieser Platz am Ende des 17. Jahrhunderts ausgesehen hatte, als Laxoa das verbreitetste Ballspiel des Baskenlands war. Zwei Mannschaften à vier Spieler traten damals gegeneinander an, wie beim Tennis, nur ohne Netz. Die Spieler, die sogenannten Pelotaris, benutzten einen Handschuh namens Laxoa, um sich gegenseitig den Ball zuzuwerfen. Im 19. Jahrhundert, als sich andere Varianten entwickelten, verlor Laxoa an Bedeutung. Aber Amaia konnte sich noch gut erinnern, dass ihr Vater erzählt hatte, sein Großvater sei ein begeisterter Anhänger gewesen und habe sich einen Namen als Handschuhhersteller gemacht, für die er das edle Leder selbst gerbte.


  Elizondo war ihr Dorf, der Ort, an dem sie am längsten gelebt hatte. Er war ein Teil von ihr, wie ein genetischer Fingerabdruck. Hierher kehrte sie in ihren Träumen zurück, wenn diese einmal nicht von Toten, Verbrechern, Mördern oder Selbstmördern bevölkert waren, sondern von diesen Straßen und Plätzen, diesen Steinen, diesem Ort, den sie immer hatte verlassen wollen. Sie war sich nicht sicher, ob sie Elizondo liebte, denn eigentlich sehnte sie sich nach dem Elizondo ihrer Kindheit, und dieses Elizondo gab es nicht mehr. Andererseits hatte sich das Dorf nicht sehr verändert. Es gab mehr Autos, mehr Straßenlaternen, mehr Bänke und Parks. Das Gesicht von Elizondo war neu geschminkt worden, aber die Essenz war gleich geblieben.


  Sie fragte sich, ob es den Lebensmittelladen von Adela noch gab. Oder den von Pedro Galarregui in der Santiago-Straße. Oder Belzunegui und Mari Carmen, wo ihre Mutter immer ihre Kleidung gekauft hatte. Oder die Bäckerei Baztanesa, das Schuhgeschäft Virgilio, den Schrotthändler Garmendia in der Jaime-Urrutia-Straße. Aber es war nicht dieses Elizondo, das sie vermisste, es war etwas Tieferes, der Ort, der Teil ihrer Eingeweide war, der in ihr sein würde bis zu ihrem letzten Atemzug; das Elizondo, das von Plagen heimgesucht wurde, das Elizondo der verwüsteten Ernten, der Keuchhustenepidemie von 1440; der Menschen, die sich den feindseligen Bedingungen angepasst hatten, die ausgeharrt und sich um die Kirche herum angesiedelt hatten, dem eigentlichen Ursprung des Dorfes; das Elizondo der auf dem Dorfplatz rekrutierten Seeleute, die mit der Königlichen Handelsgesellschaft Gipuzkoa-Caracas nach Venezuela gefahren waren; das Elizondo, das nach einer verheerenden Überschwemmung wiederaufgebaut worden war. Sie hatte noch das Gemälde vor Augen, auf dem dargestellt war, wie der Tabernakel mit dem toten Vieh durch die Straße geschwemmt wurde und die Bewohner ihn später in die Höhe stemmten, überzeugt, dass es ein Zeichen gewesen war, dass Gott sie nicht verlassen hatte, dass sie weitermachen sollten; Männer und Frauen, die der Überlebenskampf geprägt hatte, die aufsahen, um den Himmel zu deuten, der mehr Bedrohung war als Schutz.


  Sie ging die Santiago-Straße zurück und hinunter zum Javier-Ziga-Platz, betrat die Brücke und blieb in der Mitte stehen. Sie lehnte sich an die steinerne Brüstung, in der der Name eingemeißelt war: Muniartea, murmelte sie und strich mit den Fingern über den rauen Stein. Sie starrte aufs Schwarz des Wassers hinunter, das aus den Bergen kam. Ein mineralischer Geruch ging aus von diesem Fluss, der so viele Schrecken verbreitet, so viele Opfer gefordert hatte und in die Annalen Elizondos eingegangen war. In der Jaime-Urrutia-Straße war noch die Gedenktafel zu sehen, am Haus der Serora, der Haushälterin des Pfarrers, die Markierung, die anzeigte, wie hoch das Wasser im Juni 1913 gestiegen war. Und dieser Fluss war gerade wieder Zeuge eines Horrors geworden, eines Horrors, der nichts mit den Kräften der Natur zu tun hatte, sondern mit der Verderbtheit des Menschen. Menschen, die sich in Bestien verwandelten, in Unmenschen, die sich unter die Gerechten mischten, die sich anschlichen, um die abscheulichsten Taten zu begehen, die der Habgier freien Lauf ließen, dem Zorn, dem Hochmut und der Völlerei. Ein Wolf trieb sich herum, der nicht innehalten würde, der weitere Leichen zurücklassen würde an den Ufern des Baztán, an seinem kühlen Bett, in dem murmelnd das Wasser floss, an den sie zurückkehrte in ihren Träumen. Diesen Fluss hatte das Monster befleckt.


  Ein Schauder lief ihr über den Rücken. Sie nahm die Hände von dem kalten Stein, steckte sie in die Taschen und sah ein letztes Mal hinunter zum Wasser. Als sie aufbrach, setzte Regen ein.
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  Neben den Stimmen aus dem Fernseher waren auch die von James und Jonan zu hören, die sich im kleinen Wohnzimmer von Tante Engrasi unterhielten. Offenbar störte es sie nicht, dass die sechs älteren Damen, die um einen grün bezogenen sechseckigen Tisch saßen und Poker spielten, einen Heidenlärm veranstalteten. Den Tisch hatte sich ihre Tante extra aus Bordeaux kommen lassen, schließlich sollte die abendliche Pokerpartie, bei der um ein paar Euros und die Ehre gespielt wurde, in einem würdigen Rahmen stattfinden. Als die beiden Männer Amaia eintreten sahen, standen sie auf und gingen zu ihr. James gab ihr einen Kuss, nahm sie bei der Hand und führte sie in die Küche.


  »Jonan muss mit dir sprechen. Ich lasse euch mal allein.«


  Der Subinspector streckte ihr einen braunen Umschlag hin.


  »Chefin, das ist der Bericht der Spurensicherung, ich dachte, den wollen Sie bestimmt gleich sehen«, sagte er und ließ seinen Blick durch Tante Engrasis riesige Küche schweifen. »Dass es solche Küchen noch gibt!«


  »Gibt es auch eigentlich nicht mehr«, erwiderte Amaia und zog das Schreiben aus dem Umschlag.


  »Nicht zu fassen. Die Haare, die wir an den Leichen gefunden haben, stammen von unterschiedlichen Tieren: einem Wildschwein, einem Fuchs und möglicherweise von einem Bären. Und jetzt halt dich fest: Die Hautreste an der Schnur sind von einer Ziege.«


  »Einer Ziege?«


  »Sieht so aus, als hätten wir die ganze Arche Noah versammelt. Mich wundert nur, dass man nicht auch noch Elefantenrotz und Walsperma gefunden hat.«


  »Keine menschlichen Spuren?«


  »Keine menschlichen Spuren, kein Haar, keine Körperflüssigkeit, nichts. Was würden wohl unsere Förster dazu sagen?«


  »Sie würden sagen: Kein Wunder, es war ja auch kein Mensch, sondern ein Basajaun.«


  »Der Typ ist ein Idiot. Basajaunak sind friedliche Wesen, Beschützer allen Lebens im Wald, das hat er ja selber gesagt. Außerdem hat ihm so ein Basajaun das Leben gerettet. Und jetzt soll dieses Wesen junge Mädchen ermorden?«


  Jonan dachte nach.


  »Er muss die Mädchen ja nicht getötet haben. Im Gegenteil: Als Hüter des Waldes scheint es mir nur logisch, dass er sich verantwortlich fühlt, von dem Übeltäter provoziert.«


  Amaia sah ihn überrascht an.


  »Logisch? Das ist ein Scherz, oder?«


  Jonan grinste.


  »Dieser Quatsch mit dem Basajaun amüsiert dich, gib’s zu.«


  »Nur da, wo keine toten Mädchen mit im Spiel sind. Außerdem wissen Sie doch besser als jeder andere, dass es kein Quatsch ist. Das sage ich nicht nur als Polizist, sondern auch als Archäologe und Anthropologe.«


  »Das wird ja immer besser. Wieso soll ich das besser wissen als jeder andere?«


  »Weil Sie hier geboren und aufgewachsen sind. Oder wollen Sie mir weismachen, dass Sie diese Geschichten nicht schon mit der Muttermilch eingesogen haben? Das ist kein Aberglaube, sondern Teil der baskischen Kultur und Mythologie. Vergessen Sie nicht: Was heute Mythologie ist, war früher Religion.«


  »Und du vergiss nicht, dass im Namen der Religion Frauen verfolgt wurden und auf dem Scheiterhaufen landeten, bei der großen Hexenverbrennung von 1610 zum Beispiel. Schuld daran war genau diese Art von Aberglaube, den wir zum Glück überwunden haben.«


  Jonan schüttelte den Kopf.


  »Es stimmt, dass religiöser Eifer großen Schaden angerichtet hat. Andererseits haben bis vor hundert Jahren alle hier an Hexen, Sorginak oder Belagileak genannt, Basajaunak, den Riesen Tartalo und vor allem an die Göttin Mari geglaubt, die Beschützerin der Ernten und des Viehs. Und haben sie gefürchtet, weil sie aus einer Laune heraus Donner und Hagel schicken und schlimmste Hungersnöte hervorrufen konnte. Die Menschen glaubten mehr an Hexen als an die Heilige Dreifaltigkeit. Der Kirche passte das natürlich überhaupt nicht, sie musste erleben, wie die Leute nach der Messe alten Ritualen nachgingen, Ritualen, die schon von jeher Teil ihres Lebens waren. Manche Kirchenvertreter bekämpften diese Art von Glauben, so zum Beispiel Pier de Lancré. Mit geradezu krankhafter Besessenheit führte er einen Krieg dagegen, erreichte damit aber nur das Gegenteil. Plötzlich war das, was für viele Menschen ein normaler Bestandteil ihres Glaubens gewesen war, verflucht und wurde verfolgt. Viele wurden das Opfer von Denunzianten, denn wer andere bei der Inquisition anzeigte, war von jedem Verdacht befreit. Bis die Kirche ihren Feldzug der Intoleranz führte, hatte diese alte Religion friedlich neben dem Christentum existiert. Unserer Gesellschaft heute würde es durchaus gut zu Gesicht stehen, wenn sie einige dieser alten Werte wieder aufgreifen würde.«


  Amaia war beeindruckt von dem, was ihr sonst so introvertierter Subinspector alles wusste.


  »Jonan, Wahn und Intoleranz hat es immer schon gegeben, in allen Gesellschaften. Du hörst dich so an, als hättest du gerade mit meiner Tante Engrasi gesprochen.«


  »Habe ich nicht, würde ich aber gern. Ihr Mann hat mir erzählt, dass sie Karten legt und solche Sachen.«


  »Und solche Sachen … Halt dich bloß von meiner Tante fern«, sagte Amaia lächelnd. »Die ist sowieso schon ein Hitzkopf.«


  Jonan lachte und starrte wie hypnotisiert auf den Braten, der neben dem Ofen lag und nur darauf wartete, die letzte knusprige Bräune zu erhalten.


  »Apropos Hitzkopf. Weißt du, wo Montes steckt?«


  Der Subinspector wollte schon antworten, biss sich stattdessen auf die Unterlippe und wich Amaias Blick aus.


  »Jonan, wir führen hier die vielleicht wichtigste Ermittlung unserer Laufbahn. Es steht viel auf dem Spiel: unser Ruf, unsere Ehre. Vor allem aber müssen wir dieser Bestie das Handwerk legen, verhindern, dass sie noch mal zuschlägt. Ich weiß deine Solidarität zu schätzen, aber Montes nimmt sich im Moment einfach zu viele Freiheiten heraus und riskiert damit den Erfolg der Ermittlungen. Ich weiß, wie du dich fühlst, mir geht’s genauso. Noch habe ich nicht entschieden, was ich mit ihm machen soll, und selbstverständlich habe ich noch keine Beschwerde eingereicht, aber das könnte durchaus noch kommen. So leid es mir täte und sosehr ich Montes schätze, ich werde nicht zulassen, dass er mit seinem exzentrischen Benehmen die Arbeit der Kollegen behindert, die mit vollem Einsatz bei der Sache sind. Und jetzt rück raus mit der Sprache: Was weißt du von Montes?«


  »Ich bin ganz auf Ihrer Seite, Chefin. Wenn ich bisher noch nichts gesagt habe, dann weil es sich um eine Privatangelegenheit handelt.«


  »Das würde ich gern selber beurteilen.«


  »Ich habe Montes heute im Antxitonea gesehen. Er hat mit Ihrer Schwester zu Mittag gegessen.«


  »Mit Rosaura?«


  »Nein, mit Ihrer anderen Schwester.«


  »Mit Flora? Haben die beiden dich auch gesehen?«


  »Nein, ich saß mit Iriarte vor der gläsernen Trennwand. Als die beiden reinkamen, wollte ich aufstehen, um sie zu begrüßen, aber sie sind schnurstracks nach hinten in den Speisesaal gegangen, und ich wollte nicht aufdringlich sein. Iriarte und ich sind nach einer halben Stunde gegangen, da haben Montes und Ihre Schwester gerade gegessen.«


  Jonan Etxaide hatte sich von schlechtem Wetter noch nie abschrecken lassen, im Gegenteil: Ein Spaziergang im strömenden Regen gehörte zu seinen größten Leidenschaften. Wann immer es in Pamplona wie aus Kübeln goss, schlenderte er gern allein durch die Straßen, die Kapuze seines Anoraks über den Kopf gezogen, während alle anderen sich in Cafés flüchteten oder sich unter die trügerischen Vordächer der Gebäude drängten, unter denen man oft nasser wurde als im Regen selbst. Während er durch Elizondo spazierte, bewunderte er den Regen, der wie ein luftiger Vorhang über die Straßen wehte, wie der Schleier einer Braut. Die Scheinwerfer der Autos durchbohrten die Dunkelheit und zeichneten Gespenster in die Luft, und das rote Licht der Ampel zerfloss und bildete rote Pfützen. Im Gegensatz zu den menschenleeren Gehwegen herrschte auf den Straßen reger Verkehr, alle Welt schien irgendwohin zu fahren. Jonan ging schneller, immer die Santiago-Straße entlang, wollte dem Lärm entkommen, der tatsächlich schlagartig verstummte, als er den Rathausplatz betrat.


  Er fühlte sich wie in eine andere Zeit versetzt und betrachtete die Fassaden des Rathauses und des Casinos, das Anfang des 20. Jahrhunderts errichtet worden war. Dort hatten sich die wohlhabenden Bewohner Elizondos getroffen, dort hatte sich ein Großteil ihres gesellschaftlichen Lebens abgespielt. Hinter diesen Fenstern waren wirtschaftliche und politische Entscheidungen gefällt worden, wahrscheinlich mehr als im Rathaus nebenan. Der soziale Rang und seine Zurschaustellung waren damals wesentlich wichtiger gewesen als heute. An einer Ecke des Platzes, dort, wo früher die Kirche gewesen war, stand nun das Haus des Architekten Víctor Eusa.


  Fasziniert von den historischen Gebäuden ging Jonan die Jaime-Urrutia-Straße hinunter. Bei der Hausnummer 27 befand sich ein schmaler Durchgang, auch Belena genannt, der die Jaime-Urrutia-Straße mit der Santiago-Straße verband. Früher hatten viele solcher Passagen zu den Ställen, Feldern und Gärten geführt, die durch den Bau der jetzigen Straße verschwunden waren. Gegenüber den Säulengängen, den sogenannten Gorapes, gleich neben der Plaza de Abastos, stand die alte Mühle von Elizondo, die Ende des 19. Jahrhunderts wieder errichtet und Mitte des 20. Jahrhunderts zu einem Elektrizitätswerk umgebaut worden war. Die Architektur eines Dorfes oder einer Stadt prägte die Lebensart seiner Bewohner wie die Gewohnheiten eines Menschen sein Verhalten. Orte prägten den Charakter ebenso stark wie Familie und Erziehung. Das kleine Städtchen Elizondo zeugte von Stolz, Mut und Kampfeswillen, von Ehre und Ruhm, erlangt nicht mit Gewalt, sondern mit Einfallsreichtum. Nicht umsonst war das Schachbrett das Symbol der Stadt. Wer es mit Ehrlichkeit und Treue zu einem Haus gebracht hatte, der durfte seine Fassade mit diesem Schild schmücken.


  Und nun hatte es ausgerechnet an diesem Ort der Ehre und des Stolzes ein Mörder gewagt, sein makabres Spiel zu treiben wie ein schwarzer König, der weiße Bauern verschlingt. Ein Mörder, der so hochmütig und großspurig vorging wie all die Serienmörder vor ihm. Jonan dachte an die grausame Geschichte dieser unheimlichen Spezies von Verbrechern. Der erste Serienmörder der Moderne war zweifellos Jack the Ripper gewesen, der mindestens fünf unschuldige Prostituierte ermordet hatte und über dessen Identität bis heute spekuliert wird. Sein Pendant in den USA war H. H. Holmes, der siebenundzwanzig Morde gestanden hatte. Er war der erste Serienkiller, dessen Geschichte dokumentiert war. Zwei Jahrzehnte später versetzte ein Schlächter, der seine Opfer mit der Axt massakrierte, zwei Jahre lang New Orleans in Angst und Schrecken, bevor er gestellt werden konnte.


  Aber die große Welle kam in den USA erst nach dem Zweiten Weltkrieg und vor allem nach dem Vietnamkrieg. Das durchschnittliche Alter der Truppenangehörigen hatte bei neunzehn Jahren gelegen. Wie Berichten und Interviews zu entnehmen war, hatte das Klima extremer Gewalt, panische Angst und das Bewusstsein, niemals belangt zu werden, die jungen Männer in einen Blutrausch versetzt. Sie hatten regelrechte Massaker angerichtet, auch an unschuldigen Menschen, und diese Erfahrung hatte sie ein Leben lang geprägt. Bevor Harvey Glatman aus Kalifornien seine Opfer ermordete, machte er noch Fotos von ihnen, genau in dem Moment, wenn ihnen bewusst wurde, dass sie sterben würden. Martha Beck und Raymundo Fernández, die »Mörder einsamer Herzen«, brachten Paare um, die in Autos Sex hatten. Weitere bekannte Serienmörder waren Albert De Salvo, der Würger von Boston; der Sektenführer Charles Manson, der den Mord an Sharon Tate, Roman Polanskis Frau, in Auftrag gegeben hatte; oder der Zodiac-Killer, der nach vermutlich mehr als dreißig Morden plötzlich aufhörte und nie gefasst wurde.


  In den Siebzigerjahren traten derartig viele Serienkiller in Erscheinung, dass die US-amerikanische Justiz dieses Phänomen zur eigenen Verbrechenskategorie erklärte. Es wurden Studien, Statistiken und Täterprofile von jedem Mörder erstellt, der verhaftet wurde. Jedes biografische Detail wurde durchleuchtet: Eltern, Ausbildung, Kindheit, Spiele, Vorlieben, Sexpraktiken, Alter … Aus all diesen Daten wurden Muster abgeleitet, die sich bei späteren Schlächtern tatsächlich wiederholten. Einige Taten konnten dadurch schon im Vorfeld erkannt und viele andere aufgeklärt werden.


  Die jüngsten Fälle waren: David Berkowitz, bekannt als »Son of Sam«, der Stimmen hörte, die ihn anwiesen, hemmungslos zu töten; Ted Bundy, der mehrere Dutzend junger Frauen umbrachte; Ed Kemper, der seine Opfer, darunter auch seine Mutter und Großmutter, brutal ermordete, die Leichname zerstückelte und sich oftmals noch an ihnen verging; und Jeffrey Dahmer, der seine Opfer nicht nur tötete und zerstückelte, sondern auch aß.


  Jonan war fasziniert von der Möglichkeit, ein Täterprofil zu erstellen. Für ihn war es eine Art Schachspiel, bei dem es darum ging, den nächsten Zug des Gegners vorauszusehen. Ein einziger Zug konnte bestimmen, wie sich die Partie entwickelte, wer am Ende den Kürzeren ziehen würde. Er hätte für sein Leben gern an einem dieser Seminare teilgenommen, die Inspectora Salazar regelmäßig besuchte. Einstweilen musste er sich damit begnügen, von ihr zu lernen und Vorschläge und Ideen beizusteuern, die sie sehr zu schätzen schien.
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  Rosaura Salazar fror, innerlich wie äußerlich. Sie presste die Kiefer derartig zusammen, dass sie das Gefühl hatte, auf ein Stück Gummi zu beißen. Steif und aufrecht ging sie unter ihrem Regenschirm den Fluss entlang und hoffte, dass die eisige Temperatur ihren Schmerz lindern würde, der immer mehr anwuchs und jeden Moment in einen Schrei ausarten konnte. Trotz ihrer Tränen spürte sie, dass sie nicht mehr ganz so stark litt wie noch vor einem Monat. Sie war sauer auf sich selbst, aber insgeheim auch erleichtert, weil der Schmerz ihr nicht mehr so viel anhaben konnte. Plötzlich versiegten ihre Tränen, und ihr Gesicht fühlte sich an wie eine warme Maske, die auf der Haut erkaltete und hart wurde.


  Jetzt war sie bereit, nach Hause zu gehen, denn erst jetzt konnte sie sicher sein, dass ihr verweintes Gesicht ihre Verbitterung nicht verraten würde. Sie wich den Pfützen aus und wischte sich die letzten Tränen weg. Kurz nach der Baskisch-Schule sah sie eine Frau auf sich zukommen. Wie sie erleichtert feststellte, war es offenbar keine Bekannte, die sie hätte grüßen müssen. Plötzlich blieb die Frau stehen und sah ihr in die Augen. Beunruhigt verlangsamte Rosaura ihren Schritt. Es war ein Mädchen aus dem Dorf, das sie vom Sehen kannte, an dessen Namen sie sich aber nicht erinnerte. Maitane? Sie lächelte sie so bezaubernd an, dass Rosaura unwillkürlich zurücklächelte. Doch plötzlich wurde aus dem Lächeln ein Lachen, das verhalten begann, dann immer stärker wurde und sich schließlich zu einem Gelächter steigerte, das von den Häuserwänden widerhallte. Rosaura schluckte, blickte sich suchend um, ob sie einen Grund für dieses Lachen fand. Als sie sich wieder dem Mädchen zuwandte, hatte sich dessen Gesicht zu einer verächtlichen Fratze verzerrt. Rosaura wollte etwas sagen, fragen, was … Aber es war nicht mehr nötig. Als hätte man ihr eine Binde von den Augen gerissen, war ihr alles klar. Plötzlich wusste sie, warum diese Hexe so verächtlich, so bösartig und so hochmütig lachte. Die Erkenntnis traf sie mit voller Wucht. Ihr wurde speiübel, das Gelächter echote laut in ihrem Kopf, und es war ihr so peinlich, dass sie am liebsten tot umgefallen wäre. Ihr wurde schwindlig, und sie fror noch stärker. Als ihr der Gedanke kam, dass es sich um einen Albtraum handeln könnte, aus dem sie bald erwachen würde, hörte die Hexe auf zu lachen und setzte ihren Weg fort. Während sie an ihr vorbeiging, hielt sie ihren grausamen Blick auf sie gerichtet. Auch Rosaura ging los, wagte aber nicht, sich noch einmal umzudrehen. Fünfzig Meter weiter blieb sie stehen, lehnte sich ans Flussgeländer und übergab sich.
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  Seit Jahren traf sich die fröhliche Clique an Winterabenden zum Pokern. Mit ihren über siebzig Jahren war Engrasi die Jüngste und Josepa mit fast achtzig die Älteste. Engrasi und weitere drei Mitspielerinnen waren verwitwet, nur zwei der Damen hatten ihren Ehemann noch. Der von Anastasia hasste die Kälte in Baztán und weigerte sich, in den Wintermonaten auch nur einen Fuß vor die Tür zu setzen. Und der von Miren zog wahrscheinlich gerade mit seinen Kumpanen durch die Tavernen und trank Txikitos, kleine Gläschen Wein.


  Als sie sich vom Spieltisch erhoben und sich bis zum nächsten Tag verabschiedeten, blieb in dem Zimmer eine vibrierende Energie zurück, wie bei einem aufziehenden Gewitter, das sich nicht entlädt, aber mit seiner statischen Elektrizität die Haare aufrichtet. Amaia mochte die alten Damen sehr. Sie hatten die Ausstrahlung von jemandem, der gerade von einer schönen Reise zurückkehrte. Nicht alle hatten ein leichtes Leben gehabt: Krankheiten, verstorbene Ehemänner, Fehlgeburten, widerspenstige Kinder, Familienprobleme. Trotzdem hatten sie jeglichen Groll hinter sich gelassen und versammelten sich fröhlich jeden Tag, wie Jugendliche, die gerade von der Kirmes kamen, und waren dabei so weise wie ägyptische Königinnen. Sie wünschte sich, im Alter auch so zu sein, unabhängig, eins mit ihren Wurzeln, energiegeladen und vital. Die alten Damen schlugen dem Leben jeden Tag ein Schnippchen, genossen es in vollen Zügen, dachten nicht an den Tod. Und wenn sie doch einmal an ihn dachten, dann um ihm einen weiteren Tag abzuluchsen, eine weitere Stunde.


  Alle griffen nach ihren Taschen und Schals, forderten für den nächsten Tag Revanche, gaben sich zum Abschied Küsschen und umarmten sich überschwänglich. Bevor sie endgültig aufbrachen, lobten sie noch James über den grünen Klee.


  »Diese alten Hexen«, murmelte Amaia und strahlte.


  Ihr Blick fiel auf den Umschlag, den sie in der Hand hielt, und augenblicklich verschwand das Lächeln aus ihrem Gesicht. Ziegenhaut, dachte sie. Als sie den Blick wieder hob, bemerkte sie, dass James sie fragend ansah, mit einem Lächeln, das nicht ganz echt wirkte.


  »Amaia, die Lenox-Klinik hat angerufen. Sie wollen wissen, ob wir den Termin diese Woche wahrnehmen oder wieder verschieben.«


  »Ach, James, ich habe meinen Kopf gerade ganz woanders.«


  »Wir können es nicht ewig rauszögern.«


  Sie spürte den Ärger in seiner Stimme, also nahm sie seine Hand.


  »Will ich auch nicht, aber im Augenblick kann ich mir darüber keine Gedanken machen.«


  »Kannst du nicht, oder willst du nicht?«, fragte er, löste seine Hand aus der ihren und sah sie abweisend an. Gleich darauf schien er es zu bereuen.


  »Tut mir leid. Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte er und zeigte auf den Umschlag.


  Amaia sah erst den Umschlag an, dann ihren Mann.


  »Dieses Puzzle muss ich schon selber lösen. Machst du mir einen Kaffee? Und setzt dich zu mir und erzählst mir, was du den ganzen Tag getrieben hast?«


  »Gern, aber ohne Kaffee. Du bist auch ohne Koffein schon aufgekratzt genug. Ich mache dir lieber einen Tee.«


  Amaia setzte sich in einen der Ohrensessel vor dem Kamin. Sie legte den Umschlag zur Seite, lauschte dem Gespräch, das die geschäftige Tante Engrasi und James in der Küche führten, und betrachtete die Flammen, die um einen Holzklotz züngelten. Als James ihr eine Tasse dampfenden Tee brachte, wurde ihr bewusst, dass sie sich minutenlang in der hypnotischen Wärme des Feuers verloren hatte.


  »Du brauchst mich ja gar nicht mehr, um dich zu entspannen«, rief James und zog ein schmollendes Gesicht.


  »Natürlich brauche ich dich, um mich zu entspannen … und noch für andere Sachen. Es ist das Feuer und dieses Haus. Ich habe mich hier schon immer wohlgefühlt. Als ich klein war, habe ich mich hierher geflüchtet, wenn ich mit meiner Mutter gestritten hatte, was ziemlich oft vorkam. Dann habe ich mich vor den Kamin gesetzt und ins Feuer gestarrt, bis mir die Wangen glühten oder bis ich eingeschlafen war.«


  James legte ihr eine Hand auf den Kopf und ließ sie langsam in Richtung Nacken gleiten. Er löste ihr Gummi, und die Haare öffneten sich wie ein Fächer und fielen ihr bis über die Schultern.


  »Hier war mein eigentliches Zuhause. Mit acht habe ich mir sogar ausgemalt, wie es wäre, wenn Tante Engrasi meine Mutter wäre.«


  »Das hast du mir noch nie erzählt.«


  »Weil ich schon lang nicht mehr daran gedacht habe. Außerdem mag ich diesen Teil meiner Biografie nicht sonderlich. Aber jetzt, wo ich mal wieder für längere Zeit hier bin, kommen die alten Gefühle wieder hoch, wie Geister der Vergangenheit. Außerdem macht mich mein Fall ganz nervös.«


  »Du kriegst den Mörder, da bin ich mir sicher.«


  »Ich auch. Aber lass uns über was anderes reden, ich muss unbedingt mal abschalten. Erzähl, was hast du heute gemacht?«


  »Ich bin durchs Dorf geschlendert und habe leckeres Brot gekauft, in dieser Bäckerei in der Santiago-Straße, die auch diese herrlichen Magdalenas hat. Danach habe ich deine Tante zu dem Supermarkt gefahren, der etwas außerhalb liegt, wo wir für ein ganzes Regiment eingekauft haben, und dann haben wir in einer Kneipe in der Gartzain-Straße köstliche schwarze Bohnen gegessen. Am Nachmittag habe ich deiner Schwester Ros geholfen, einige Sachen von sich zu Hause abzuholen, und jetzt ist mein Auto vollgestopft mit Kisten voller Kleidung und Papieren, und ich weiß nicht, wohin damit.«


  »Und wo ist Ros jetzt?«


  »Tja, Freddy war zu Hause. Als wir ankamen, lümmelte er auf dem Sofa herum und sah aus, als hätte er seit Tagen nicht geduscht, die Augen blutunterlaufen und geschwollen. Um ihn verstreut lagen lauter Bierdosen, der Rotz lief ihm aus der Nase, und es wimmelte nur so von benutzten Papiertaschentüchern. Erst dachte ich, er hat Grippe, aber dann wurde mir klar, dass er geweint hatte. Im restlichen Haus sah es auch nicht besser aus, ein regelrechter Schweinestall war das, und so roch es auch. Ich habe dann lieber an der Tür gewartet. Du hättest sehen sollen, wie er mich angeschaut hat, aber gut, wenigstens gegrüßt hat er mich. Deine Schwester hat ihre Sachen zusammengepackt, und er ist ihr wie ein Hund von einem Zimmer ins andere gefolgt. Ständig hatten sie was zu flüstern. Als das Auto voll war, wollte Ros noch einen Moment bleiben, um mit ihm zu reden.«


  »Du hättest sie nicht allein lassen dürfen.«


  »Ich dachte mir schon, dass du das sagen würdest. Aber was hätte ich tun sollen, Amaia? Sie war wild entschlossen. Und so wie er sich aufgeführt hat, schien er mir keine Bedrohung darzustellen, ganz im Gegenteil, er war kleinlaut und bockig wie ein Kind.«


  »Was er ja auch ist: ein verzogener Bengel«, legte sie nach. »Na gut, ich darf mich nicht verrückt machen. Die meisten tätlichen Übergriffe erfolgen in dem Augenblick, in dem die Frau die Beziehung beendet. Es ist wirklich nicht leicht, mit miesen Typen Schluss zu machen. Meistens wehren sie sich, heulen und flehen, weil sie genau wissen, dass sie ohne die Frau eine Null sind. Und wenn das nichts hilft, werden sie aggressiv.«


  »Wenn ich den Eindruck gehabt hätte, dass er den Macker spielen will, hätte ich sie nicht allein gelassen. Und selbst so habe ich gezögert. Aber Ros hat mir versichert, dass alles okay sei, zum Abendessen sei sie wieder da.«


  Amaia sah auf die Uhr. Bei Tante Engrasi wurde gegen elf zu Abend gegessen.


  »Wenn sie in einer halben Stunde noch nicht hier ist, fahre ich hin und hole sie ab, okay?«


  Amaia presste die Lippen zusammen und nickte. In diesem Augenblick hörten sie, wie die Eingangstür aufging. Ein kalter Luftzug wehte durchs Haus. Es war tatsächlich Ros. Sie ließ sich Zeit mit dem Aufhängen ihres Mantels, und als sie endlich das Wohnzimmer betrat, wirkte ihr Gesicht verzerrt, düster, aschgrau, aber auch gelassen, wie von jemandem, der sich dem Schmerz stellt. Sie begrüßte James, und Amaia spürte ein leichtes Zittern an ihrer Wange, als Ros sich zu ihr beugte und ihr einen Kuss gab. Dann ging sie zur Anrichte, nahm ein kleines, in schwarze Seide gewickeltes Bündel und setzte sich an den Spieltisch.


  »Tante Engrasi«, murmelte sie.


  Engrasi kam aus der Küche, trocknete sich an einem Geschirrtuch die Hände ab und setzte sich ihr gegenüber. Amaia brauchte nicht zu fragen, was es war, ja musste nicht einmal hinschauen, denn sie hatte dieses Set schon tausendmal gesehen. Es war das Tarot de Marseille, das ihre Tante benutzte, um die Karten zu befragen. Wie oft war sie dabei gewesen, als Engrasi sie gemischt, verteilt und zu Kreuzen oder Kreisen gelegt hatte. Auch sie selbst hatte schon oft die Karten befragt. Aber das war lange her, sehr lange.
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  Sie war acht Jahre alt. Es war Mai, und sie hatte gerade die Erstkommunion empfangen. In den Tagen vor der Zeremonie hatte ihre Mutter ihr ungewöhnlich viel Aufmerksamkeit geschenkt, ja sie geradezu damit überhäuft, was sie nicht gewohnt war. Rosario war eine stolze Frau. Und sie liebte es, ihren Wohlstand zur Schau zu stellen, was damals auf dem Dorf durchaus üblich war. Eine Rolle spielte auch, dass sie sich immer als die Fremde gefühlt hatte, die sich den begehrtesten Junggesellen Elizondos geschnappt hatte. Die Geschäfte liefen gut, und sie verwendete alles Geld darauf, diesen Erfolg zu zeigen. Jede Tochter hatte ein eigenes Erstkommunionkleid bekommen, so auch sie, ein Modell, das anders war als das ihrer Schwestern, damit erst gar nicht der Verdacht aufkam, es könnte dasselbe sein. Sie war beim Friseur gewesen, wo man ihr die blonden, fast hüftlangen Haare gekämmt hatte. Ihre schönen Locken schienen dem Kranz aus weißen Blümchen zu entspringen, der ihren Kopf krönte. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals so glücklich gewesen zu sein.


  Am Tag nach der Erstkommunion setzte ihre Mutter sie auf die Küchenbank, flocht ihre Haare zu einem Zopf und schnitt ihn ab. Amaia begriff nicht, was mit ihr geschah, bis sie auf dem Tisch den dicken Zopf sah, der aussah wie ein unbekanntes Tierchen. Sie hatte sich gefühlt, als hätte man sie bestohlen, und während sie sich den Kopf abgetastet hatte, waren ihr heiße Tränen in die Augen geschossen.


  »Stell dich nicht so an«, hatte ihre Mutter sie angeblafft, »der Sommer steht vor der Tür, da schwitzt du nur mit so viel Haaren. Wenn du groß bist, lässt du dir eine elegante Perücke machen wie die Damen von San Sebastián.«


  Sie konnte sich noch gut an die Worte ihres Vaters erinnern, der ihr Weinen gehört hatte und in die Küche gekommen war.


  »Rosario, um Gottes willen! Was hast du getan?« Er hatte geseufzt, Amaia in die Arme genommen und aus der Küche getragen, als müssten sie vor einem Feuer flüchten. »Was hast du getan, Rosario? Warum machst du solche Sachen?«, hatte er geflüstert, während er Amaia in den Armen gewiegt und seine Tränen ihr feucht auf den Kopf getropft waren. Er hatte sie so vorsichtig aufs Sofa gelegt, als hätte sie Knochen aus Glas. Dann war er zurück in die Küche gegangen. Sie wusste, was jetzt kommen würde: Ihr Vater würde vorwurfsvoll flüstern, ihre Mutter würde erstickte Schreie ausstoßen, wie ein Tier, das man ertränkt; dann würde er auf sie einreden, sie anflehen, die kleinen weißen Pillen zu nehmen, die machten, dass ihre Mutter sie nicht hasste. Sie fragte sich, warum sie schuld daran war, dass sie nicht ihrer Mutter, sondern ihrer verstorbenen Großmutter ähnlich war, der Mutter ihres Vaters. War das Grund genug, eine Tochter nicht zu lieben? Ihr Vater erklärte ihr, dass es ihrer Mutter nicht gut gehe, dass sie Tabletten nehmen müsse, damit sie sie sich ihr gegenüber nicht so komisch benehme, aber sie hatte sich immer elender gefühlt.


  Sie hatte ihren Anorak angezogen und war nach draußen geflüchtet, wo es schön still war. Sie rannte die menschenleeren Straßen entlang und rieb sich wütend die Augen, damit endlich die Tränen nicht mehr flossen. Als sie bei Tante Engrasi ankam, klingelte sie nicht, sondern stieg auf den großen Buntnesselntopf, der so hoch war wie sie selbst, und holte den Schlüssel herunter, der auf dem Türsturz lag. Sie rief nicht nach ihrer Tante, suchte auch nicht nach ihr. Ihr Weinen ebbte sofort ab, als sie das schwarze Seidenbündel erblickte. Sie setzte sich an den Tisch, wickelte es auf und begann die Karten zu legen, wie sie es ihre Tante schon so oft hatte tun sehen.


  Ihre Hände waren plump, aber ihr Kopf war klar. Sie konzentrierte sich voll und ganz auf die Frage, die sie stumm formulierte, war so versunken in die Seidigkeit und den Moschusduft der Karten, dass sie Tante Engrasi nicht bemerkte, die in der Küchentür stand und sie verblüfft beobachtete. Sie zog eine Karte nach der anderen aus dem Stapel und legte sie vor sich hin, bis sie einen Kreis bildeten wie eine Uhr. Sie betrachtete sie lange, ließ den Blick von einer zur anderen wandern, versuchte zu ergründen, welche Antwort diese Kombination für sie bereithielt. Weil Engrasi die mystische Konzentration nicht stören wollte, näherte sie sich ganz langsam und fragte leise:


  »Was sagen die Karten?«


  »Das, was ich wissen wollte«, antwortete Amaia, ohne aufzublicken, als hätte sie die Stimme nur in ihrem Kopf vernommen.


  »Und was wolltest du wissen, mein Schatz?«


  »Ob es irgendwann aufhört.«


  Amaia zeigte auf die Karte, die auf Position zwölf Uhr lag. Es war das Glücksrad.


  »Eine große Veränderung kündigt sich an, alles wird besser«, erklärte sie.


  Engrasi atmete tief durch, sagte aber nichts.


  Amaia zog eine neue Karte, legte sie in die Mitte des Kreises und lächelte.


  »Siehst du, irgendwann gehe ich von hier fort und kehre nie mehr wieder.«


  »Amaia, du weißt doch, dass du nicht die Karten legen sollst. Wann hast du das überhaupt gelernt?«


  Amaia antwortete nicht, sondern zog eine weitere Karte und legte sie über Kreuz auf die vorige. Es war der Tod.


  »Das ist mein Tod, Tante. Ich werde also erst wiederkehren, wenn ich tot bin, um hier begraben zu werden, neben Oma Juanita.«


  »Das ist nicht dein Tod, Amaia. Aber es stimmt, der Tod wird dich hierher zurückbringen.«


  »Das verstehe ich nicht. Wer wird sterben? Wer wird mich hierher zurückbringen?«


  »Zieh noch eine Karte, und leg sie neben die hier«, forderte die Tante sie auf. »Der Teufel.«


  »Der Tod und das Böse«, flüsterte Amaia.


  »Bis dahin wird noch viel Zeit vergehen, die Dinge werden sich nach und nach klären. Noch ist es zu früh, noch bist du zu jung, um deine eigene Zukunft zu lesen.«


  »Ich, zu jung? Die Zukunft ist schon längst da«, sagte Amaia und zog die Kapuze vom Kopf. Engrasi erschrak, versuchte Amaia zu trösten und überredete sie zu Milch und Keksen. Danach saß Amaia noch eine Weile vor dem Kamin und sah ins Feuer, das brannte, obwohl es schon Mai war, vielleicht um einen eisigen Winter zu bekämpfen, der über ihnen schwebte wie ein Vorbote des Todes.


  Die Karten lagen nach wie vor auf dem Tisch und verkündeten, dass diesem Mädchen, das sie mehr liebte als alles andere auf der Welt, diesem Mädchen, das die natürliche Gabe besaß, das Böse zu spüren, entsetzliche Dinge zustoßen würden. Sie hoffte nur, dass der wohlmeinende Gott sie auch mit der Gabe ausgestattet hatte, dieses Böse zu bekämpfen. Sie betrachtete das Glücksrad, das Amaia symbolisierte. Das Rad wurde von Affen ohne Sinn und Verstand in Gang gehalten, die alles jederzeit auf den Kopf stellen konnten. Bald war Amaias Geburtstag, und damit näherte sich der Moment, in dem der herrschende Planet in ihr Zeichen eintreten würde, der Moment, in dem alles, was geschehen musste, geschehen würde.


  Plötzlich fühlte sie sich erschöpft und musste sich setzen. Ihr Blick ging zum Gesicht des schlafenden Mädchens, das blass zwischen den schief geschnittenen Haaren hervorleuchtete.
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  Engrasi wickelte die Tarotkarten aus dem Seidentuch und gab sie Rosaura.


  »Sollen wir lieber rausgehen?«, fragte Amaia.


  »Nein, bleibt ruhig, es dauert nur zehn Minuten, danach können wir essen.«


  »Ich meinte eher, dass du ihr vielleicht etwas sagen wirst, das wir nicht hören sollen.«


  »Nein, nein, ich bleib nur hier, weil man sich die Karten nicht selber legen soll. Rosaura braucht mich eigentlich nicht mehr. Sie kennt sich mit Tarot inzwischen genauso gut aus wie ich.«


  »Ros, das wusste ich ja gar nicht.«


  »Ich habe erst vor kurzem damit angefangen. Wie du siehst, hat sich mein Leben ganz schön verändert.«


  »Ich weiß nicht, wieso du dich wunderst. Alle meine Nichten haben diese Gabe, sogar Flora. Und du bist die Begabteste, das habe ich dir schon immer gesagt.«


  »Stimmt das?«, fragte James neugierig.


  »Nein«, wehrte sich Amaia.


  »Natürlich stimmt das, mein Lieber, deine Frau ist von Natur aus höchst empfänglich. Jede muss für sich den richtigen Weg finden, um hellseherische Fähigkeiten zu entwickeln, und Amaia ist da am weitesten. Nimm nur ihren Beruf: Bei der Polizei geht es nicht nur um Methoden, Beweise, Fakten, es geht vor allem um Wahrnehmung, um die Fähigkeit, auch das Verborgene zu sehen.«


  »Ich würde eher sagen, es kommt auf den gesunden Menschenverstand an. Und auf eine Wissenschaft namens Kriminaltechnik.«


  »Schon, aber auch auf den sechsten Sinn, und den hat man nur mit dieser besonderen Empfänglichkeit. Wenn man jemandem gegenübersitzt, muss man spüren, ob er leidet, ob er lügt, ob er etwas verheimlicht, ob er sich schuldig fühlt, gequält, beschmutzt oder den anderen überlegen. Der Unterschied zwischen dir und mir ist, dass die Leute zu mir freiwillig kommen.«


  »Klingt logisch«, befand James. »Vielleicht bist du tatsächlich deshalb Polizistin geworden, weil du diese natürliche Empfänglichkeit hast, wie deine Tante sagt.«


  »Es ist so«, bekräftigte Engrasi.


  Ros gab der Tante den durchgemischten Stapel. Engrasi nahm einige Karten von oben weg und legte sie zum klassischen Kreis aus, genannt die Welt: Zwölf Karten, angeordnet wie eine Uhr, bei der der Frager die zwölf symbolisierte. Sie sagte kein Wort, sah Ros unverwandt an, die wiederum in sich versunken die Karten betrachtete.


  »Da könnten wir noch etwas tiefer gehen«, schlug Ros vor und tippte auf eine der Karten.


  Engrasi, die gespannt gewartet hatte, lächelte zufrieden.


  »Natürlich«, antwortete sie, sammelte die Karten ein und legte sie zurück auf den Stapel. Sie gab ihn Ros, die ihn schnell mischte. Diesmal ordnete Engrasi sechs Karten zu einem Kreuz an, aus denen je nach Frage auch zehn werden konnten. Nachdem sie sie umgedreht hatte, lächelte sie verhalten, weil sie sich einerseits bestätigt sah, aber andererseits Widerwillen empfand. Mit ihrem dünnen Zeigefinger deutete sie auf eine Karte und sagte:


  »Da hast du’s.«


  »Verdammt!«, flüsterte Rosaura.


  »Verdammt, ja. Und sonnenklar.«


  James hatte die ganze Zeit amüsiert, aber auch gespannt zugeschaut, wie ein Kind in der Geisterbahn. Während Engrasi und Ros die Karten legten, hatte er sich immer wieder zu Amaia gebeugt und ihr Fragen zugeflüstert.


  »Warum soll man sich nicht selbst die Karten legen?«


  »Weil man dann nicht mehr so objektiv ist, weil dann Ängste, Wünsche und Vorurteile uns beeinflussen. Außerdem bringt es Unglück, zieht das Böse an.«


  »Das gilt auch für die Polizei. Ein Kommissar sollte nicht in einem Fall ermitteln, der ihn selbst betrifft.«


  Amaia antwortete nicht. Es lohnte sich nicht, mit James darüber zu diskutieren. Sie wusste, dass er von ihrer Tante und dem Kartenlegen fasziniert war. Von Anfang an hatte er es als eine »Eigentümlichkeit« akzeptiert, als wäre Tante Engrasi eine bekannte Schauspielerin im Ruhestand, auf die man stolz sein konnte. Sie hatte gerade das Gefühl gehabt, von etwas ausgeschlossen zu sein, als hätte sie tatsächlich das Zimmer verlassen. Von diesem blinden Einverständnis, diesem Wissen, das nur Engrasi und Ros teilten. Es war nicht immer so gewesen.


  »Das war’s«, sagte Rosaura.


  Engrasi sammelte die Karten ein und wickelte sie sorgfältig in das Seidentuch, das sie an den Enden zusammenknotete. Dann legte sie es zurück an seinen Platz in der Vitrine.


  »Und jetzt wird gegessen«, verkündete sie.


  »Ich sterbe vor Hunger«, sagte James übertrieben.


  »Wie oft du schon vor Hunger gestorben bist!« Amaia lachte. »Ich weiß gar nicht, wo du das immer alles hinstopfst.«


  James deckte den Tisch. Als Amaia ihm die Teller brachte, beugte er sich zu ihr und flüsterte ihr ins Ohr:


  »Wenn wir allein sind, sage ich dir genau, wo ich das alles hinstopfe.«


  »Schschsch!« Sie legte einen Zeigefinger auf den Mund und sah in Richtung Küche.


  Engrasi brachte eine Flasche Wein, und alle setzten sich an den Tisch.


  »Köstlich, Tante«, sagte Rosaura.


  »Ich musste Jonan vorhin fast rauswerfen, sonst wäre er in der Küche über den Braten hergefallen«, erzählte Amaia und schenkte sich Wein ein.


  »Der Arme«, sagte Engrasi. »Warum hast du ihn nicht eingeladen? Ist doch genug da. Außerdem mag ich den Jungen. Er ist Historiker, oder?«


  »Anthropologe und Archäologe«, präzisierte James.


  »Aber vor allem Polizist«, ergänzte Rosaura.


  »Stimmt, und zwar ein guter. Ihm fehlt es noch ein bisschen an Erfahrung, und sein Ansatz ist vielleicht etwas akademisch, aber es ist interessant, mit ihm zusammenzuarbeiten. Außerdem hat er gute Manieren.«


  »Im Gegensatz zu Fermín Montes«, bemerkte Tante Engrasi.


  »Ach ja, Fermín«, seufzte Amaia tief.


  »Hast du Ärger mit ihm?«


  »Hätte ich vielleicht, wenn er sich denn blicken ließe. In letzter Zeit sind alle irgendwie komisch, als würde ein Sonnensturm den gesunden Menschenverstand lahmlegen. Vielleicht liegt es auch an diesem elend langen Winter oder an diesem Fall. Alles ist so …«


  »Kompliziert?«, vervollständigte Engrasi den Satz.


  »Es geht alles so schnell, zwei Tote innerhalb von zwei Tagen. Ihr wisst, dass ich euch keine Einzelheiten verraten darf, aber die Analyseergebnisse sind total verwirrend. Es könnte sogar sein, dass sich hier im Tal ein Bär herumtreibt.«


  »Ja, das steht sogar in der Zeitung«, bemerkte Ros.


  »Wir haben Experten darauf angesetzt, aber die Förster glauben nicht, dass es sich um einen Bären handelt.«


  »Ich auch nicht«, sagte Engrasi. »Hier wurde seit Jahrhunderten kein Bär mehr gesichtet.«


  »Aber irgendwas ist da, irgendwas Großes.«


  »Ein Tier?«, fragte Ros.


  »Oder ein Basajaun. Einer der Förster behauptet, er hätte vor Jahren einen gesehen. Was meint ihr dazu?«


  »Es wollen noch andere Leute einen gesehen haben«, sagte Ros.


  »Im 18. Jahrhundert vielleicht, aber doch nicht heutzutage«, zweifelte Amaia.


  »Ein Basajaun. Was ist das? Eine Art Waldgeist?«, fragte James.


  »Nein, Basajaunak gibt es wirklich. Das sind menschenartige Wesen, über zweieinhalb Meter groß, mit breiten Schultern, langer Mähne und viel Körperbehaarung. Basajaunak beschützen den Wald. Der Legende nach sorgen sie dafür, dass sein Gleichgewicht erhalten bleibt. Sie traten zwar nicht oft in Erscheinung, aber wenn, dann waren sie immer nett zu den Menschen. Basajaunak wachten nachts über die Schafe, und wenn sich ein Wolf näherte, weckten sie den Schäfer mit lauten Pfiffen, die über Kilometer zu hören waren. Oder sie warnten die Schäfer, wenn ein Gewitter im Anzug war, damit sie die Herde in die nächstgelegene Höhle treiben konnten. Und die Schäfer dankten es ihnen, indem sie Brot, Wein, Nüsse oder Schafsmilch hinterließen. Basajaunak essen nämlich kein Fleisch«, erklärte Ros.


  »Faszinierend«, kommentierte James. »Erzähl weiter!«


  »Es gibt da noch ein Wesen wie aus Tausendundeiner Nacht, eine launische Göttin namens Mari. Sie lebt in Höhlen und auf Felsen, hoch in den Bergen. Mari ist wesentlich älter als das Christentum und symbolisiert die Mutter Natur und die Macht der Erde. Sie wacht über die Ernten, über die Geburten von Vieh, außerdem verleiht sie Fruchtbarkeit. Sie kann sich in jede Naturgestalt verwandeln, in einen Felsen, einen Zweig, einen Baum, und erinnert darin immer an eine Frau. Am liebsten tritt sie als schöne, elegant wie eine Königin gekleidete Dame auf. Man weiß nie, dass sie es ist, bis sie wieder verschwunden ist.«


  James lächelte begeistert. Ros fuhr fort:


  »Sie ist überall und nirgends zu Hause, immer unterwegs, von Aia nach Amboto, von Txindoki hierher. Sie wohnt an Orten, die wie einfache Felsen oder Höhlen aussehen, aber in Wahrheit prächtig ausgestattet sind. Wenn man sie um einen Gefallen bitten will, muss man am Eingang einer ihrer Höhlen eine Gabe ablegen. Und wenn man ein Kind will, muss man zu einem Felsen gehen, der so aussieht wie die Dame, in die Mari sich manchmal verwandelt, um den Weg zu bewachen. Dort legt man einen Stein ab, den man von zu Hause mitgebracht hat, und geht weg, ohne sich noch einmal umzudrehen, bis man den Felsen nicht mehr sehen kann. Ist das nicht eine tolle Geschichte?«


  »Allerdings«, flüsterte James gebannt.


  »Alles nur Mythologie«, wandte Amaia skeptisch ein.


  »Mag sein, aber die Mythologie beruht auf einem jahrhundertealten Glauben, Schwesterherz.«


  »Du meinst wohl Aberglauben.«


  »Amaia, was redest du denn da! Die baskische Mythologie ist schriftlich belegt. Und sie wurde von angesehenen Gelehrten wie Pfarrer Barandiaran untersucht, und das war kein leichtgläubiger Bauer, sondern ein angesehener Anthropologe. Manche dieser alten Sitten haben sich bis heute erhalten. Im Süden von Navarra, in Ujué, gibt es zum Beispiel eine Kirche, zu der pilgern Frauen, die ein Kind bekommen möchten. Sie legen einen Stein ab, den sie von zu Hause mitgebracht haben, und beten zu der Jungfrau des Ortes. Und auch schon vor dem Bau der Kirche pilgerten Frauen dorthin, nur dass sie damals den Stein in eine Grotte oder tiefe Felsspalte warfen. Das Ritual ist dafür berühmt, dass es wirkt. Und jetzt sag mir, was katholisch, christlich oder logisch daran sein soll, einen Stein von zu Hause mitzunehmen und die heilige Jungfrau um ein Kind zu bitten. Wahrscheinlich war die Kirche einfach klug genug, lieber an dieser Stelle eine Kapelle zu errichten, statt vergeblich gegen die Sitten der Leute anzukämpfen. Sie hat schlicht aus einem heidnischen Ritus einen katholischen gemacht, wie mit Weihnachten.«


  »Dass Pfarrer Barandiaran die Geschichten gesammelt hat, bedeutet nur, dass sie weit verbreitet waren, aber nicht, dass sie wahr sind«, entgegnete Amaia.


  »Was ist wirklich wichtig, Amaia: dass etwas wahr ist oder dass viele Menschen daran glauben?«


  »Das sind doch alles nur Dorfgeschichten, die irgendwann in Vergessenheit geraten werden. Glaubst du im Ernst, dass im Zeitalter von Handy und Internet noch jemand an diese zugegebenermaßen hübschen Geschichten glaubt?«


  Engrasi hüstelte.


  »Ich wollte dich nicht beleidigen, Tante«, sagte Amaia entschuldigend.


  »Der Glaube hat es schwer im Zeitalter des Internet. Aber was nützt einem die tollste Technik, wenn sich ein Monster herumtreibt, das kleine Mädchen tötet und sie in den Fluss wirft. Die Welt hat sich nicht sehr verändert, sie ist immer noch ein dunkler Ort, an dem böse Geister um unser Herz schleichen, an dem das Meer ganze Schiffe verschluckt und Frauen beten, um schwanger zu werden. Solange Dunkelheit herrscht, ist Hoffnung nötig, und solange Hoffnung nötig ist, hat dieser Glaube einen Wert. Wir ritzen ein Kreuz in den Brotteig oder hängen eine Eguzkilore oder ein Hufeisen an die Tür, um das Haus vor allem Bösen zu schützen. Wir lassen unsere Tiere am Tag des heiligen Antonius segnen oder bitten San Blas, uns vom Husten zu befreien. Heute mag uns das alles unsinnig erscheinen, aber zu Beginn des 20. Jahrhunderts grassierte in ganz Europa die Grippe und raffte die Menschen dahin, und der Ausgangspunkt dieser Epidemie war hier. Wir Menschen haben schon immer um Schutz gefleht, wenn wir uns den Kräften der Natur ausgesetzt sahen. Es ist noch nicht lange her, da war es unvorstellbar, nicht im Einklang mit der Natur zu leben, im Einklang mit Mari, mit den Heiligen und Jungfrauen des Christentums. Und in dunklen Zeiten greift man auf die alten Formeln zurück.«


  Amaia schwieg, als müsste sie das alles erst verarbeiten.


  »Tante Engrasi, ich verstehe ja, was du mir sagen willst, aber dass eine Frau zu einer Höhle oder zu einem Felsen wandert, um einen Geist um ein Kind zu bitten, das scheint mir doch starker Tobak. Ich glaube, eine Frau, die alle ihre Sinne beisammenhat, sucht sich eher einen guten Samenspender.«


  »Und wenn das nicht klappt?«


  »Einen Spezialisten für künstliche Befruchtung«, mischte James sich ein und sah Amaia in die Augen.


  »Und wenn das auch nicht klappt?«, fragte Engrasi weiter.


  »Dann bleibt nur noch das Prinzip Hoffnung«, gab Amaia sich geschlagen.


  Tante Engrasi nickte lächelnd.


  »Diesen sagenumwobenen Ort würde ich mir gern mal ansehen«, sagte James. »Ist das weit weg? Könntest du mich hinführen?«


  »Natürlich«, antwortete Ros, »wenn du willst, gleich morgen, vorausgesetzt, es regnet nicht. Hast du auch Lust, Tante?«


  »Für solche Märsche bin ich zu alt. Der Ort liegt übrigens ganz in der Nähe der Stelle, an der Carla Huarte gefunden wurde. Den solltest du dir auch mal ansehen, Amaia, und sei es nur aus Neugier.«


  James blickte sie fragend an.


  »Morgen ist die Beerdigung von Anne Arbizu, außerdem muss ich zu Flora.« In diesem Moment fiel ihr etwas ein. Sie holte ihr Handy heraus und wählte die Nummer von Montes. Die Mailbox: Sie wurde aufgefordert, eine Nachricht zu hinterlassen, die als SMS verschickt würde.


  »Montes, hier ist Salazar, rufen Sie mich an«, sagte sie. »Oder besser gesagt: Amaia«, fügte sie hinzu, weil ihr bewusst geworden war, dass ihre Schwester ja auch Salazar hieß.


  Ros erhob sich und wünschte allen eine gute Nacht. James gab Tante Engrasi einen Kuss auf die Wange und legte Amaia einen Arm um die Taille.


  »Wir sollten auch langsam ins Bett.«


  Engrasi rührte sich nicht von der Stelle.


  »James, geh du schon mal hoch. Amaia, bleib noch ein bisschen, ich will dir was erzählen. Aber mach dieses Licht aus, das blendet ja fürchterlich. Und schenk uns zwei Gläschen von dem Orujo de café ein, und setz dich zu mir.« James gab Amaia einen Kuss und verließ den Raum.


  »So, und dass du mich jetzt ja nicht unterbrichst!« Tante Engrasi sah ihrer Nichte in die Augen, dann begann sie zu erzählen.


  »Kurz vor meinem sechzehnten Geburtstag habe ich einen Basajaun gesehen. Ich ging jeden Tag in den Wald, um bis in die Dämmerung hinein Brennholz zu sammeln. Es waren harte Zeiten damals, und wir brauchten Brennholz für alles Mögliche, für die Öfen in der Backstube, für den Kamin zu Hause, zum Verkaufen. Oft musste ich so viel schleppen, dass ich fast zusammengebrochen bin, und manchmal habe ich das Holz vor lauter Frust an den Wegrand geschmissen. Als ich wieder mal weinend vor Erschöpfung dasaß und mich fragte, wie um alles in der Welt ich das Holz bis ins Dorf schaffen sollte, hörte ich ihn. Erst dachte ich, es wäre ein Hirsch, die sind auch so leise. Aber dann habe ich ihn gesehen. Meine Güte, war der groß! Und behaart! Die Haare wuchsen ihm bis zu den Hüften. Er kratzte mit einem Stöckchen Rinde von einem Baum, die er sich dann in den Mund steckte, als wäre sie eine Delikatesse. Plötzlich drehte er sich um und schnüffelte wie ein Kaninchen. Er wusste ganz genau, dass ich in der Nähe war, da bin ich mir sicher. Als ich mich beruhigt hatte und wieder klar denken konnte, kam ich zu dem Schluss, dass er meinen Geruch kannte, weil er zum Wald gehörte, schließlich verbrachte ich mein halbes Leben dort. Sobald sich morgens der Nebel lichtete, stieg ich mit meinen beiden Schwestern den Berg hinauf und arbeitete bis zum Mittag. Ich machte nur kurz Pause, um die warme Mahlzeit zu essen, die uns Mutter vorbeibrachte. Sie und meine ältere Schwester schafften dann das Holz, das wir bis dahin gesammelt hatten, auf einem kleinen Esel runter ins Tal, während deine Mutter und ich noch bis zur Dämmerung weiterarbeiteten. Mein Geruch war ein Teil dieses Waldes wie der anderer Tiere auch. Außerdem verrichteten wir unser Geschäft immer an der gleichen Stelle, um beim Holzsammeln nicht reinzutreten. Der Basajaun stand also schnüffelnd da, erkannte mich am Geruch und raspelte dann weiter Rinde vom Baum. Allerdings drehte er sich immer wieder nervös um, als ob er hinter sich etwas spürte. Ein paar Minuten später brach er auf, blieb ab und zu stehen, um kleine Stückchen Rinde oder Flechten abzuschaben. Ich stand auf und konnte das Holz auf einmal wieder mühelos tragen. Woher ich die Kraft dazu hatte, weiß ich nicht, jedenfalls war es nicht die Angst. Ich war zwar erschrocken, das schon, aber eher wie jemand, der Zeuge eines Wunders geworden ist. Ich weiß nur noch, dass ich leichenblass war, als ich daheim ankam, als hätte ich mein Gesicht in einem Teller Mehl versenkt; und dass ein kalter, gallertartiger Schweiß meine Haare verklebte. Deine Großmutter hat mich gleich ins Bett gesteckt und mir einen Pasmo-Belarra-Tee gekocht. Ich habe natürlich niemandem erzählt, was ich erlebt hatte, weil ich ahnte, dass meine Eltern mir nicht glauben würden. Aber ich wusste, was ich gesehen hatte. Ich wusste, dass es ein Basajaun war. Wie alle Kinder hatte ich jede Menge Geschichten über Basajaunak und andere Wesen gehört, magische Geschichten: dass sie seit jeher im Wald wohnten, lange bevor Elizondo gegründet wurde. Am Sonntag darauf habe ich mein Erlebnis dann doch jemandem erzählt, nämlich dem Pfarrer, in der Beichte. Aber der war ein überzeugter Jesuit, Don Serafín hieß er. Er schimpfte mich eine Lügnerin, und als wäre das noch nicht genug, verließ er den Beichtstuhl und verpasste mir eine Kopfnuss, dass mir die Tränen kamen. Dann hielt er mir eine Predigt darüber, wie gefährlich es sei, mir solche Geschichten auszudenken, und bläute mir ein, ja mit niemandem darüber zu sprechen, auch nicht mit meiner Familie. Zur Strafe musste ich so viele Vaterunser, Ave-Marias, Glaubensbekenntnisse und Schuldbekenntnisse aufsagen, dass ich Wochen dafür brauchte. Dadurch ist mir jede Lust vergangen, es jemandem zu erzählen. Beim Holzsammeln machte ich ab da so viel Lärm, dass ich jedes Tier im Umkreis von zwei Kilometern aufschreckte. Und dazu sang ich das Te Deum auf Latein, und zwar so laut, dass ich am Ende des Tages ganz heiser war. Ich habe nie wieder einen Basajaun gesehen, nur seine Spuren entdeckt. Vielleicht waren es aber auch Spuren von Hirschen oder Bären, die es ja damals noch gab. Aber eines wusste ich: Der Basajaun verstand mein Singen als Signal und blieb auf Abstand. Er spürte meine Anwesenheit und duldete mich. Aber er wich mir aus so wie ich ihm.«


  Amaia betrachtete ihre Tante, deren blaue Augen, die einmal so strahlend gewesen waren wie ihre eigenen, nun aber verblasst waren wie abgenutzte Saphire. Noch aber verriet ihr Glanz einen klugen, wachen Verstand.


  »Tante Engrasi«, begann sie zögerlich, »ich glaube dir ja, dass sich alles so abgespielt hat, wie du es erzählst, aber du musst zugeben – und das meine ich nicht abwertend –, dass du schon immer viel Fantasie hattest. Versteh mich nicht falsch, du weißt, dass ich das nicht schlimm finde. Aber hier geht es um Mord, und deshalb muss ich denken wie eine Ermittlerin.«


  »Denken ist auch deine Stärke«, lobte Engrasi ihre Nichte.


  »Hast du dir überlegt, ob das, was du damals gesehen hast, auch was anderes gewesen sein könnte? Schließlich waren die Mädchen deiner Generation, vor allem auf dem Land, noch nicht von Fernsehen oder gar Internet geprägt, sondern von Legenden. Betrachte es mal mit meinen Augen. Gerade mal ein Teenager, den ganzen Tag im Wald, erschöpft, dehydriert, entkräftet vom Weinen, vielleicht sogar eingenickt: die perfekte Kandidatin für eine Marienerscheinung wie im Mittelalter oder für eine Entführung durch Außerirdische wie in den Siebzigern.«


  »Ich habe nicht geträumt, ich war so wach wie jetzt. Und ich habe gesehen, was ich gesehen habe. Aber gut, ich habe deine Reaktion erwartet.«


  Amaia sah sie augenzwinkernd an. Engrasi lächelte, zeigte ihre perfekten dritten Zähne, was Amaia aus irgendeinem Grund immer zum Lachen brachte und mit einem warmen Gefühl der Zuneigung erfüllte. Engrasi hob ihren knochigen Finger, an dem viele Ringe steckten, und zeigte auf sie.


  »Und weil ich genau weiß, wie dein Köpfchen funktioniert, habe ich vorgesorgt: Es gibt noch einen weiteren Zeugen.«


  Amaia sah sie misstrauisch an.


  »Wen? Eine deiner Pokerfreundinnen?«


  »Jetzt hör erst mal zu, bevor du gleich wieder alles anzweifelst. Vor sechs Jahren, irgendwann im Winter, hat nach der Abendmesse Carlos Vallejo vor meiner Tür gestanden und auf mich gewartet.«


  »Mein Mathelehrer?« Obwohl sie Carlos Vallejo seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, hatte sie sein Bild vor Augen: der gut geschnittene Baumwollanzug, der perfekt gestutzte Bart, die grauen, mit Pomade nach hinten gekämmten Haare, der starke Duft nach Aftershave.


  »Genau der, mein Fräulein.« Engrasi lächelte, als sie sah, dass Amaias Interesse geweckt war. »Er trug seine Jagdmontur, war völlig durchnässt und verdreckt, sogar seine Flinte hatte er dabei, was ich damals ziemlich merkwürdig fand, schließlich war Winter, es wurde früh dunkel, und um diese Uhrzeit kam man nicht von der Jagd zurück. Auch das mit den nassen Sachen war seltsam, denn es hatte tagelang nicht geregnet. Außerdem war er leichenblass im Gesicht und hatte rote Flecken, als hätte er es gerade mit kaltem Wasser gewaschen. Dass er ein passionierter Jäger war, wusste ich, denn ich war ihm schon mehrmals begegnet, wenn er mit dem Auto aus den Bergen kam, aber dass er in voller Jagdmontur im Dorf auftauchte, das hatte ich noch nie erlebt. Erinnerst du dich noch, wie ihn alle genannt haben?«


  »Den Dandy«, flüsterte Amaia.


  »Den Dandy, genau. Und dieser Dandy stand nun mit verdreckten Hosen und Stiefeln vor mir. Ich habe ihm einen Kamillentee gekocht, und als ich ihm die Tasse in die Hand drückte, fiel mir auf, dass sie ganz zerkratzt und die Fingernägel schwärzer waren als die eines Köhlers. Ich habe einfach gewartet, bis er mir von selber erzählen wollte, was passiert war.«


  Amaia nickte, weil sie diese Strategie oft selber anwandte.


  »Eine Weile saß er nur da und schaute verloren in seine Tasse. Dann nahm er einen großen Schluck, sah mir in die Augen und sagte mit all seiner Eleganz und Höflichkeit: ›Engrasi, ich hoffe, du verzeihst mir, dass ich mich in diesem Zustand in dein Haus gewagt habe.‹ Er blickte sich um, als würde er erst in diesem Augenblick bemerken, wo er überhaupt war. ›Seit ich dich kenne, und ich kenne dich jetzt schon viele Jahre, bin ich noch nie zu dir nach Hause gekommen.‹ Ich wusste, dass er eigentlich ›habe ich dich noch nie um Rat gefragt‹ sagen wollte. Ich nickte langsam, wartete ab, bis er von selbst fortfuhr. ›Du bist wahrscheinlich überrascht, mich hier zu sehen, aber ich wusste nicht, an wen ich mich wenden sollte. Da fiel mir ein, dass du …‹ Er zögerte und sagte dann: ›Ich habe heute Morgen im Wald einen Basajaun gesehen.‹«
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  Die Tafel im Kommissariat war übersät mit Diagrammen, deren Schnittmenge die Fotos der drei Mädchen bildeten. Jonan ging die Berichte der Rechtsmedizin durch, während Amaia an der warmen Tasse nippte, an der sie sich geradezu festhielt. Wie hypnotisiert starrte sie auf die Gesichter, als könnte sie mit Blicken ein Elixier herauspressen, die Essenz der Seelen, die nicht mehr in diesen Mädchen mit den toten Augen waren.


  »Inspectora Salazar«, unterbrach sie Iriarte. Als sie erschrak, lächelte er ihr beruhigend zu. Was für ein netter Mensch, dachte Amaia und erinnerte sich an sein Büro, an die Heiligenkalender und die Fotos von seiner Frau und seinen Kindern, zwei blonden Jungs, die in die Kamera lächelten. Die blonden Haare hatten sie offenbar von ihrer Mutter geerbt, denn Iriarte war eher ein dunkler Typ.


  »Wir haben das toxikologische Gutachten von Anne Arbizu: Cannabis und Alkohol.«


  Amaia las ihre Notizen vor: »Fünfzehn Jahre alt, Mitglied des katholischen Mädchenvereins Juventudes Marianas Vicencianas, ausgezeichnete Schulnoten. Basketballteam, Schachklub, Bibliotheksausweis. In ihrem Zimmer: rosafarbene Tagesdecke, Pu-der-Bär-Plüschtiere, Herzchen, Bücher von Danielle Steel. Irgendwas stimmt hier nicht.« Sie hob den Blick und sah Iriarte an.


  »Finde ich auch. Deshalb haben wir heute Morgen mit Freundinnen von ihr gesprochen, und was die uns erzählt haben, ergibt ein ganz anderes Bild. Offenbar führte Anne Arbizu ein Doppelleben. Für ihre Eltern spielte sie das brave Mädchen, und mit ihren Freundinnen rauchte sie Joints, trank Alkohol, nahm manchmal auch Drogen. Sie verbrachte Stunden in sozialen Netzwerken und stellte anzügliche Fotos in ihr Profil. Nach Aussage ihrer Freundinnen hielt sie sogar ihre Brüste in die Webcam. Und, ich zitiere: ›Sie war ein ganz schönes Biest, obwohl sie sich wie eine Heilige gegeben hat, und sie hatte sogar was mit einem verheirateten Mann.‹«


  »Was? Mit wem?«


  »Das wissen sie nicht. Vielleicht wollen sie es aber auch nur nicht sagen. Allem Anschein nach ging die Geschichte über mehrere Monate. Kurz vor ihrem Tod wollte sie ihn verlassen. Sie soll gesagt haben, ich zitiere wieder: ›Der Typ fährt dermaßen auf mich ab, dass es nervt.‹«


  »Endlich eine heiße Spur! Sie wollte mit ihm Schluss machen, und er bringt sie um. Vielleicht hatte er auch ein Verhältnis mit Carla und Ainhoa.«


  »Mit Carla vielleicht, aber mit Ainhoa bestimmt nicht, die war erst zwölf und noch Jungfrau.«


  »Vielleicht musste sie sterben, weil sie ihn abgewiesen hat. Zugegeben, das ist vielleicht ein bisschen an den Haaren herbeigezogen, aber wir müssen trotzdem rausfinden, wer der Mann ist. Wissen wir wenigstens, ob er von hier ist?«


  »Die Mädchen meinen ja. Er könnte aber auch aus einem Nachbardorf sein.«


  »Wir müssen diesen Kerl finden. Besorgt euch einen Durchsuchungsbeschluss und inspiziert den Computer, die Tagebücher und sonstige Aufzeichnungen von Anne Arbizu. Schaut euch auch ihren Schulspind an, sprecht mit allen Freundinnen, aber ruft vorher bei den Eltern an, wenn sie minderjährig sind. Fahrt zu ihnen nach Hause, und bitte immer in Zivil, wir dürfen niemanden verprellen, der mit uns zusammenarbeiten soll. Und Inspector Iriarte: vorerst kein Wort zu Anne Arbizus Eltern, offensichtlich wussten sie nichts vom Doppelleben ihrer Tochter.«


  Sie sah auf die Uhr.


  »In drei Stunden will ich euch alle in der Kirche und auf dem Friedhof sehen. Wir machen die gleiche Aktion wie bei Ainhoa. Danach kommt ihr sofort zurück ins Kommissariat. Jonan hat ein Programm, mit dem man die Auflösung der Fotos erhöhen kann. Sobald er die Bilder durchgejagt hat, sehen wir sie uns gemeinsam an. Jonan, du durchforstest dann Annes Computer. Geh bitte gründlich vor, und wenn es die ganze Nacht dauert!«


  »Alles klar, Chefin.«


  »Apropos, gibt’s was Neues von den Geisterjägern aus Huesca?«


  »Mit denen treffe ich mich morgen, wenn sie aus den Bergen zurückkommen. Ich hoffe, dass sie dann schon was sagen können.«


  »Das hoffe ich auch. Hast du sie hierher bestellt?«


  »Wollte ich, aber diese russische Expertin ist anscheinend allergisch gegen Polizeireviere. Also treffen wir uns jetzt in dem Hotel, in dem sie untergebracht sind. Im …« – er zögerte und sah in seinen Notizen nach – »… Baztán.«


  »Das kenne ich. Ich werde dazustoßen«, sagte Amaia und schrieb sich den Termin in ihren Organizer.


  Zabalza kam mit mehreren Faxbögen herein und legte sie auf den Tisch.


  »Inspectora, die Presseabteilung in Pamplona hat angerufen. Mehrere Medien wollen vom Trauergottesdienst und von der Beerdigung berichten. Man empfiehlt uns, eine Presseerklärung herauszugeben.«


  »Dafür ist Montes zuständig«, sagte Amaia und blickte sich um. »Darf man erfahren, wo er jetzt schon wieder steckt?«


  »Er hat heute Morgen angerufen und Bescheid gesagt, dass es ihm nicht so gut geht. Er will aber auf dem Friedhof mit dabei sein.«


  »Das gibt’s doch nicht«, schnaubte Amaia. »Der Erste, der ihn sieht, möge ihm bitte klarmachen, dass er sich sofort bei Inspector Iriarte melden soll. Und Zablaza, kündigen Sie mich bitte bei Annes Eltern an, für gegen vier, wenn’s geht.«


  Eine Stunde vor dem Trauergottesdienst hatte es zu regnen begonnen. In der Kirche vermischte sich der süßliche Duft der Blumen mit dem muffigen Geruch der feuchten Mäntel und machte einem das Atmen schwer. Die Predigt war ähnlich wie die bei Ainhoa und interessierte Amaia nicht. Diesmal waren noch mehr Leute da, auch Journalisten, die der Pfarrer unter der Bedingung zugelassen hatte, dass im Gotteshaus keine Aufnahmen gemacht wurden. Wie beim letzten Mal gab es Szenen der Trauer und Tränen. Aber da war noch etwas anderes: Entsetzen lag auf den Gesichtern der Anwesenden wie ein feiner, allgegenwärtiger Schleier. In den ersten Reihen saßen außer den Familienangehörigen Jugendliche, wahrscheinlich Mitschüler. Einige Mädchen lagen sich in den Armen und weinten still; die Kraftlosigkeit, die Amaia schon bei Ainhoas Freundinnen gesehen hatte, spiegelte sich auch in diesen Gesichtern. Es war ihnen der natürliche Glanz abhandengekommen, der junge Menschen normalerweise auszeichnet, dieser spöttische Hochmut derer, die sich für unsterblich halten, denen das Alter noch Lichtjahre entfernt scheint. In diesem Augenblick aber war der Tod ganz nah. Die Jugendlichen empfanden Angst, eine Angst, die den Wunsch weckte, unsichtbar zu sein, damit der Tod einen nicht fand. Doch der Tod war spürbar, lag wie eine feine Schicht Asche auf ihren müden Gesichtern. Alle Anwesenden starrten zum Sarg vor dem Altar. Das Licht der Kerzen, die links und rechts davon aufgestellt waren, und die jungfräulich weißen Blumen ließen ihn in hypnotischem Glanz erstrahlen.


  »Gehen wir«, flüsterte Amaia Jonan zu. »Ich will vor den Leuten auf dem Friedhof sein.«


  Der Friedhof von Elizondo lag an einem Hang in Anzanborda, einem Stadtteil, der allerdings nur aus drei Häusern bestand, die man vom Eingang aus sah. Je weiter man in den Friedhof hineinging, desto steiler wurden die Wege. Vermutlich war er absichtlich so angelegt worden, damit sich bei dem regenreichen Klima nicht das Wasser in den Gräbern staute. Viele Mausoleen waren erhöht und hatten massive Türen. Nur im unteren Bereich gab es traditionellere Gräber, mit scheibenförmigen, fest in die Erde eingelassenen Grabplatten. Die Mausoleen erinnerten sie an die Gräber in New Orleans. Vor zwei Jahren hatte sie an einem Austausch mit der FBI-Akademie in Quantico, Virginia, teilgenommen, zu dessen Programm auch ein Symposium zur Täterprofilerstellung gehört hatte. Die letzte Station war New Orleans gewesen, ein Kurs über Personenerfassung und verdeckte Ermittlungen. Durch den Hurrikan Katrina waren viele Verbrechen unaufgeklärt geblieben und zahlreiche Beweisstücke erst Jahre später aufgetaucht. Amaia war überrascht gewesen, dass die Folgen der Katastrophe immer noch sichtbar waren und sich gleichzeitig diese Größe einer untergehenden Kultur erhalten hatte. Special Agent Dupree hatte ihr seinerzeit ans Herz gelegt, sich einen der Trauerzüge anzusehen, bei dem eine Jazzband vom Begräbnis bis zum Friedhof von Saint Louis mitmarschierte.


  »Die Gräber liegen erhöht, damit die Toten nicht aus der Erde gespült werden«, hatte Dupree erklärt. »Es ist nämlich nicht das erste Mal, dass New Orleans vom Bösen heimgesucht wird. Diesmal ist es unter dem Namen Katrina aufgetreten, aber es war schon oft hier.«


  Amaia sah ihn verblüfft an.


  »Sie sind vermutlich überrascht, dass ein FBI-Agent solche Begriffe in den Mund nimmt. Aber glauben Sie mir, das ist der Fluch dieser Stadt: dass die Toten nicht richtig begraben werden können, weil wir uns hier sechs Fuß unter dem Meeresspiegel befinden. Die Leichen werden in Steingräbern übereinandergeschichtet, manchmal ganze Familien, und weil die Toten kein christliches Begräbnis erhalten, kommen sie nicht zur Ruhe. New Orleans ist der einzige Ort in den USA, an dem ein Friedhof nicht Friedhof heißt, sondern Totenstadt, als würden die Verstorbenen hier leben.«


  Amaia sah ihn verwundert an.


  »Auf Baskisch heißt Friedhof hiherria. Wörtlich übersetzt bedeutet das ›Totendorf‹.«


  »Da haben wir ja einiges gemeinsam: die Nähe zu Frankreich, das Stierrennen am 7. Juli und den Namen für Friedhof.«


  Amaia kehrte in die Gegenwart zurück. Gut möglich, dass die vielen Überschwemmungen die damaligen Bewohner von Elizondo dazu bewogen hatten, den neuen Friedhof hier oben in Anzanborda anzulegen. Der ursprüngliche Friedhof hatte ganz traditionell neben der Kirche gelegen, am Dorfplatz, wo auch das Rathaus stand. In den Annalen gab es nur einen einzigen Hinweis auf die Gründe: »hygienische Maßnahmen«, hieß es dort. Denn wenn eine Flut die Kirche zum Einsturz bringen und deren Steine so weit wegschwemmen konnte, dass sie unauffindbar blieben, dann konnte man sich unschwer vorstellen, was mit den Gräbern passieren konnte.


  Wie über einem Stadttor das Waffenschild wachte über dem Friedhofstor ein Schädel und verkündete den Besuchern, dass sie das Reich der Toten betraten. Rechts neben dem Eingang stand eine Zypresse, daneben eine Trauerweide, auf der anderen Seite eine Buche. In der Mitte erhob sich ein majestätisches Kreuz. Vier Wege gingen davon ab und unterteilten den Friedhof in vier gleich große Quadrate. Das Grab der Familie Arbizu war gleich hinter diesem Wegkreuz. Auf der Gruft lag träge ein Engel mit gelangweiltem Gesicht, den der Schmerz der Menschen nicht zu kümmern schien. Sein Blick ging in Richtung der Totengräber, die die Grabplatte abgehoben hatten und sie auf Metallstangen wegrollten. Amaia stellte sich zu Jonan, der gedankenversunken an dem Kreuz stand.


  »Ich dachte, solche Kreuze stehen nur am Wegrand«, sagte sie.


  »Da haben Sie falsch gedacht, Chefin. Der Ursprung dieser Wegkreuze ist allerdings nicht bekannt, man weiß nur, dass es sie schon vor dem Christentum gab. Sie beziehen sich mehr auf die Unterwelt als auf die sichtbare Welt oben.«


  »Dann stellte also gar nicht die Kirche diese Kreuze auf?«


  »Nein, nicht unbedingt. Die Kirche hat sie oft nur gesegnet, um eine heidnische Sitte zu integrieren, die sie nicht ausrotten konnte. Für die Menschen waren Wegkreuzungen Orte der Ungewissheit. Man musste die Entscheidung treffen, welchem Weg man folgen sollte, man fragte sich, wer einem wohl entgegenkommen würde. Stellen Sie sich mal vor, eine pechschwarze Nacht, keine Lichtquelle, keine Hinweisschilder. Die Furcht war so groß, dass man an Kreuzungen stehenblieb, die Sinne schärfte, horchte, zu erkennen versuchte, ob eine böse, im Fegefeuer schmorende Seele anwesend war. Man glaubte, dass Menschen, die eines gewaltsamen Todes gestorben waren oder andere getötet hatten, keine Ruhe fanden, dass sie immer auf der Suche waren, nach dem Ort, an dem sie gerächt würden, nach jemandem, der ihre Last mit ihnen teilte. Wenn man einer solchen Seele begegnete, konnte man krank oder verrückt werden.«


  »Gut, das habe ich verstanden. Aber wir sind doch hier auf einem Friedhof und nicht an einer Kreuzung.«


  »Hier war ja nicht immer ein Friedhof. Früher verliefen hier Wege, zum Beispiel der von Elizondo nach Beartzun, wahrscheinlich auch der von Etxaide, der durch den Bau der Landstraße verschwunden ist. Vielleicht musste der Ort auch gesegnet werden.«


  »Natürlich musste er das, ist schließlich ein Friedhof, also heilige Erde.«


  »Manchmal wurden Kreuze an Orten aufgestellt, an denen eine schreckliche Tat begangen wurde, um sie zu reinigen: ein Mord, eine Vergewaltigung. Oder es war ein Treffpunkt für Hexen, wovon es in dieser Gegend viele gab. Das Kreuz hat eine doppelte Funktion: Es heiligt den Ort, an dem es steht, und es weist darauf hin, dass es dort nicht mit rechten Dingen zugeht. Mit anderen Worten: Auf dem Friedhof wurde es aufgestellt, weil sich früher Wege hier kreuzten. Und es ist ein Hinweis darauf, dass unter dem Friedhof die gequälten Seelen von Mördern und Opfern hausen.«


  Amaia sah Jonan skeptisch an. »Hier sollen Mörder begraben sein? Ich dachte, die Kirche hätte Mörder exkommuniziert und ihnen ein Begräbnis in heiliger Erde verweigert.«


  »Schon, aber oft hat man nicht gewusst, dass es Mörder waren. Überlegen Sie nur: Wenn heute schon viele Verbrechen ungesühnt bleiben, wie muss das erst im 15. Jahrhundert gewesen sein? Ein Paradies für Serienmörder! Sie konnten darauf bauen, dass die Verbrechen einem Analphabeten in die Schuhe geschoben wurden. Also hat man vorsorglich Kreuze aufgestellt, eher als Abwehr gegen das Verborgene als gegen das Sichtbare. Es gibt da noch ein Phänomen, das diese These unterstützt: Bis ins 20. Jahrhundert hinein durften ungetaufte Kinder nicht auf dem Friedhof begraben werden, also auch Fehlgeburten oder Totgeburten nicht. Für die Eltern, die um das Seelenheil ihrer verstorbenen Kinder besorgt waren, war das ein großes Problem. Wenn bei der Geburt auch die Mutter starb, versteckte man das Baby häufig zwischen ihren Beinen, um beide zusammen begraben zu können. Wenn das nicht ging, beerdigten die Familien sie nachts heimlich an einem Kreuz, weil es als heilig galt, und ritzten die Initialen oder andere Erkennungszeichen hinein. Ich habe mir dieses Kreuz hier mal näher angeschaut, aber nichts gefunden.«


  »So, jetzt bin ich mal dran mit einem anthropologischen Beitrag. Hier im Tal von Baztán wurden ungetaufte Kinder vor dem Haus begraben«, setzte Amaia den Schlusspunkt unter diese Ausführungen. Sie sah zum Eingang und erblickte zwischen den Büschen jemanden, den sie nur allzu gut kannte.


  »Wer ist das?«, fragte Jonan.


  »Mein Schwager Freddy.«


  Freddys Gesicht war ausgemergelt, tiefe Ringe lagen unter den geröteten Augen. Amaia ging auf ihn zu, aber plötzlich war er wieder hinter den Büschen verschwunden. Es begann zu regnen. Unzählige Regenschirme wurden aufgespannt, was das Filmen enorm erschwerte. Amaia erblickte Montes, der in der Nähe von Anne Arbizus Eltern stand. Er schien ihr etwas zurufen zu wollen, aber sie schüttelte leicht den Kopf.


  Die Eltern von Anne Arbizu hätten dem Alter nach fast ihre Großeltern sein können. Sie hatten Anne erst spät adoptiert, als sie die Hoffnung eigentlich schon aufgegeben hatten. Seither war ihre Tochter der Mittelpunkt ihres Lebens gewesen. Annes Mutter hatte offenbar Beruhigungsmittel genommen. Sie weinte nicht, stand aufrecht da und schien sogar eine andere Frau zu stützen, vielleicht ihre Schwägerin. Amaia kannte die beiden Frauen von früher, wobei sie sich nicht sicher war, ob sie wirklich verwandt waren. Jedenfalls legte die Mutter ihren Arm um die andere Frau, während sie selbst auf einen Punkt zwischen dem Sarg und dem offenen Grab starrte. Der Vater hingegen weinte hemmungslos. Er trat ans Grab, beugte sich vor und streichelte den Sarg, als hätte er Angst, auch noch die letzte Verbindung zu seiner Tochter zu verlieren. Brüsk wies er alle zurück, die ihn stützen, alle Schirme, die ihn vor dem Regen schützen wollten, der sich in seinem Gesicht mit seinen Tränen mischte. Als der Sarg hinuntergelassen wurde und er den Kontakt zu dem feuchten Holz verlor, fiel er um wie ein tief am Stamm gekappter Baum, landete in der Pfütze, die sich auf dem Kies gebildet hatte.


  Es war herzzerreißend: der Vater, der seine Tochter nicht loslassen wollte, den Sarg, der ihre Hand symbolisierte. Dieses Sinnbild einer tiefen Liebe zu einem Kind riss die Barriere ein, hinter der Amaia Schutz vor ihren eigenen Gefühlen gesucht hatte. Es war die Hand des Vaters, diese Geste, um die sie Eltern immer beneidete, die den Riss in dem Damm verursachte, durch den nun Angst und Beklemmung strömten, der unerfüllte Wunsch, selbst Mutter zu werden. Sie zog sich zum Steinkreuz zurück und versuchte zu verbergen, wie aufgewühlt sie war. Die Hand. Sie war der Auslöser. Obwohl sie schon seit Jahren schwanger zu werden versuchte, fühlte sie sich nicht so stark von Babys angezogen, wie sie es bei ihren Freundinnen oder ihren Schwestern erlebt hatte. Sie stierte nicht nach ihnen, wenn Mütter sie in den Armen hielten. Was sie vermisste, wurde ihr erst bewusst, wenn sie eine Mutter sah, die ihr Kind an der Hand führte. Der Schutz und das Vertrauen, das sich in dieser intimen Geste verbarg, das kleine Händchen, das sich in der großen starken Hand wiegte, war für sie der höchste Ausdruck menschlicher Liebe und Hingabe, war für sie die Essenz der Mutterschaft, die ihr bisher versagt geblieben war, die ihr vielleicht für immer versagt bleiben würde. Vielleicht würde sie nie ein Kind an der Hand führen. Vielleicht würde sie nie in einem Wesen von ihrem Fleisch und Blut die glückliche Kindheit nachholen können, die sie nicht gehabt hatte, den Mangel an Liebe wiedergutmachen, den sie durch ihre Mutter erfahren hatte.
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  Die Beerdigung war vorbei, der Regen und die Trauergäste schienen sich in Luft aufgelöst zu haben. Stattdessen hatte sich dichter Nebel breitgemacht, der sich den Baztán entlang durchs ganze Tal zog, hinein in die Straßen, die dadurch noch trauriger wirkten. Starr vor Kälte wartete Amaia vor der Backstube auf ihre Schwester Flora.


  »Inspectora! Was für eine Ehre!«, begrüßte Flora sie spöttisch. »Solltest du nicht lieber den Mörder suchen?«


  Amaia lächelte und deutete mit dem Finger auf sie.


  »Genau das mache ich gerade.«


  Flora, die bereits den Schlüssel in der Hand hatte, hielt, offensichtlich hellhörig geworden, inne.


  »Hier? In Elizondo?«


  »Ja, hier. Mörder stammen meistens aus dem Umfeld ihrer Opfer. Außerdem haben wir schon drei Fälle. Er muss also von hier stammen, von hier oder aus einem Nachbardorf.«


  Amaia sah sich in der Backstube um, sog den Duft ein, der ihr aus ihrer Kindheit so vertraut war. Wenn sie die Augen schloss, konnte sie ihren Vater sehen, in seinen weißen Hosen, seinem weißen Hemd und den Hosenträgern, wie er mit einer großen Stahlrolle Blätterteig ausrollte, und ihre Mutter, wie sie mit mehlbestäubten Händen die Zutaten in einem Messbecher abmaß. Als ihr Blick auf den Backtrog fiel, lief ihr ein Schauer über den Rücken, und es drehte sich ihr fast der Magen um. Dunkle Erinnerungen wurden wach, lähmten sie. Sie kniff die Augen fest zusammen, um sich dieses Ansturms zu erwehren.


  »Was ist los?«, fragte Flora, die bemerkt hatte, dass mit ihrer Schwester etwas nicht stimmte.


  »Ich muss an Vater und Mutter denken, wie glücklich sie waren, wenn sie hier gearbeitet haben«, log sie.


  »Stimmt, die konnten anpacken, wenn es sein musste«, sagte Flora und wusch sich die Hände. »Allerdings waren sie zu zweit, während ich alles allein schaffen muss. Dabei ist die Arbeit nicht weniger geworden. Aber das ist dir egal, habe ich recht, Schwesterchen?«


  »Ich weiß, dass du viel arbeiten musst, Flora, aber du musst genauer zuhören. Vater und Mutter waren glücklich dabei. Das war der Schlüssel für ihren Erfolg. Und es ist auch der Schlüssel für deinen.«


  »Ach ja? Glaubst du wirklich, mir macht das hier Spaß?«, sagte sie und sah, während sie die Jalousien, hochzog, über die Schulter zu ihrer Schwester.


  »Dir geht’s doch gut. Du hast Bücher geschrieben, kriegst eine Kochshow im Fernsehen, Mantecadas Salazar ist in ganz Europa ein Begriff. Und du bist wohlhabend. Nicht gerade der Inbegriff des Scheiterns.«


  Flora war immer noch angespannt und musterte Amaia misstrauisch abwägend, ob ihre Bemerkung ironisch gemeint war.


  »Hättest du nicht dein Herzblut reingesteckt, wärst du nicht so erfolgreich, davon bin ich überzeugt«, fuhr Amaia fort. »Du hast allen Grund, zufrieden zu sein. Und Zufriedenheit kommt Glück schon ziemlich nah.«


  »Ja, mag sein«, gab Flora schließlich zu und zog die Augenbrauen hoch. »Aber bis ich erst mal so weit war.«


  »Wir müssen alle unseren Weg gehen.«


  »Ach ja«, empörte sich Flora. »Welchen Weg musstest du denn gehen, wenn ich fragen darf?«


  »Ich kann dir versichern, dass ich mich ganz schön ins Zeug legen musste, um dahin zu gelangen, wo ich jetzt bin«, erwiderte Amaia in dem leisen, ruhigen Ton, der ihre Schwester auf die Palme brachte.


  »Nur dass du dir deinen Weg selbst ausgesucht hast, während er mir aufgezwungen wurde. Kein Mensch hat mir geholfen, auch du nicht, du bist einfach abgehauen. Víctor hat angefangen zu saufen, und deine Schwester …«


  Amaia schwieg. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden hatten beide Schwestern ihr diesen Vorwurf gemacht.


  »Du hattest auch die Wahl, du hättest auch machen können, was du wolltest.«


  »Hat mich jemals jemand gefragt, was ich wollte?«


  »Flora …«


  »Nein, sag, wer hat mich gefragt, ob ich hierbleiben und Blätterteig kneten will?«


  »Flora, du hattest die Wahl wie alle anderen auch, aber du hast gewählt, nicht zu wählen. Mich hat auch niemand gefragt. Ich habe meine Entscheidung getroffen und bin meinen Weg gegangen.«


  »Und die anderen waren dir scheißegal.«


  »Das stimmt nicht, Flora, du hörst dich ja gerade so an, als ich hätte ich jemandem schlimmen Schaden zugefügt. Im Gegensatz zu dir und Ros habe ich die Backstube nie gemocht, nicht mal als ich klein war. Wann immer ich konnte, habe ich mich verdrückt. Man musste mich regelrecht zwingen, hier Zeit zu verbringen, das weißt du so gut wie ich. Die Backstube war nichts für mich, also habe ich studiert. Und unsere Eltern waren damit einverstanden.«


  »Mehr oder weniger, zumindest was Mutter angeht. Aber sie konnten es auch locker nehmen, sie hatten ja noch Ros und mich, um die Familientradition fortzuführen.«


  »Du hattest die Wahl.«


  Da brach es aus Flora heraus.


  »Du hast keine Ahnung, was Verantwortung bedeutet«, blaffte sie und deutete mit dem Zeigefinger auf ihre Schwester.


  »Flora, bitte«, wehrte sich Amaia gereizt.


  »Das Bitte kannst du dir sparen! Von euch weiß doch keiner, was Verantwortung bedeutet, du nicht, deine Schwester nicht, und schon gar nicht Víctor, diese Null.«


  »Wie ich sehe, kriegen heute alle ihr Fett weg.« Amaia lächelte müde, wurde aber nach wie vor nicht lauter. »Flora, ich bin nicht mehr das neunjährige Mädchen, das sich aus der Backstube geschlichen hat. In meinem Job muss ich täglich …«


  »Dein Job«, schnitt ihr Flora das Wort ab. »Wer spricht hier von deinem Job? Dein Schwesterchen vielleicht. Ich spreche von der Familie, davon, dass jemand den Betrieb übernehmen musste.«


  »Mein Gott, jetzt klingst du wie Michael Corleone. Das Geschäft, die Familie, die Mafia«, sagte Amaia ironisch.


  Da packte Flora endgültig die Wut. Mit funkelnden Augen sah sie Amaia an, warf den Lappen, den sie in der Hand gehalten hatte, auf den Tisch und ließ sich so heftig auf den Stuhl fallen, dass die Lampe wackelte.


  »Ros und du, ihr habt beide von klein auf Interesse am Konditorhandwerk gezeigt, Stunden habt ihr hier verbracht. Ros wusste schon mit drei, wie man Rosquillas und Magdalenas backt.«


  »Die Leidenschaft war schnell verpufft«, murmelte Flora verächtlich, »nämlich genau in dem Moment, als ihr klar wurde, wie viel Arbeit dahintersteckt. Was meinst du, wie lange sich der Betrieb noch gehalten hätte, wenn wir so weitergemacht hätten wie unsere Eltern? Ich habe hier alles umgekrempelt, modernisiert, konkurrenzfähig gemacht. Weißt du, wie viele Kontrollen man überstehen muss, um europaweit agieren zu können? Geblieben ist einzig der Name Mantecadas Salazar und das Schild, das unsere Großeltern bei der Gründung anbringen ließen.«


  »Sag ich doch, Flora. Nur du konntest diese Vision entwickeln, weil du unseren Betrieb immer geliebt hast.«


  Diesmal antwortete Flora nicht. Ihre Gesichtszüge, in die Verachtung und Engstirnigkeit tiefe Furchen gegraben hatten, entspannten sich und wichen einem Anflug von eitlem Stolz.


  »Es geht hier nicht um Liebe zum Betrieb oder darum, ob ich glücklich bin oder nicht. Jemand musste das Geschäft übernehmen, und die Dumme war wie immer ich. Andererseits war ich auch die Einzige, die es schaffen konnte, weil hier nur ich über gesunden Menschenverstand und Verantwortungsgefühl verfüge. Aber es war eine elende Plackerei. Das Familienerbe musste gerettet werden, der Betrieb, den unsere Vorfahren so mühsam aufgebaut hatten. Der gute Name, die Tradition.«


  »Du redest gerade so, als müsstest du die Last der Welt tragen. Was wäre passiert, wenn du was anderes gemacht hättest?«


  »Das kann ich dir genau sagen: Das alles hier würde nicht mehr existieren.«


  »Vielleicht würde Ros den Betrieb führen. Sie hatte immer schon ein gutes Händchen fürs Geschäft.«


  »Nicht fürs Geschäft, fürs Backen, das ist was ganz anderes. Ich will mir lieber nicht vorstellen, wie der Betrieb aussähe, wenn Ros an der Spitze stünde. Sie kriegt ja nicht mal ihre eigenen Sachen geregelt, hat keinerlei Verantwortungsgefühl, ist kindisch und glaubt, dass das Geld auf Bäumen wächst. Wenn unsere Eltern ihr nicht das Haus vererbt hätten, säße sie jetzt auf der Straße. Man muss sich ja nur mal ansehen, was für einen Mann sie sich ausgesucht hat: einen Nichtsnutz, einen Haschischraucher, der keinen Finger krumm macht, einen Weltmeister der Playstation, der ihr das Geld aus der Tasche zieht und mit anderen Frauen rummacht. Wie soll sie da ein Geschäft führen? Außerdem hat sie nicht das Zeug dazu. Wo ist sie überhaupt? Warum ist sie nicht hier, um ihr Talent unter Beweis zu stellen?«


  »Wäre sie vielleicht, wenn du nicht so hart zu ihr gewesen wärst.«


  »Das Leben ist kein Zuckerschlecken, Schwesterchen«, sagte Flora verächtlich.


  »Rosaura ist ein guter Mensch. Niemand ist dagegen gefeit, den falschen Mann zu wählen.«


  Flora starrte sie an, als hätte der Blitz sie getroffen. Offenbar dachte sie an ihren eigenen Mann.


  »Das war keine Anspielung auf Víctor.«


  »So, so«, sagte Flora nur. Amaia schwante Böses: Flora würde gleich alle ihre Geschütze auffahren.


  »Flora …«


  »Ihr wollt gute Menschen sein, ja? Dafür reicht es aber nicht, wenn man nur gute Absichten hat. Wo warst du, als Mutter krank wurde, Miss Tugend?«


  Genervt schüttelte Amaia den Kopf.


  »Fängst du schon wieder damit an?«


  »Was ist los, Miss Tugend? Redest du nicht so gern darüber, dass du deine kranke Mutter im Stich gelassen hast?«


  »Flora, jetzt gehst du zu weit«, wehrte sich Amaia. »Ich war damals zwanzig, habe in Pamplona studiert, bin jedes Wochenende hergekommen. Ros und du, ihr habt hier gelebt, hier gearbeitet, wart beide schon verheiratet.«


  Flora stand auf und ging auf Amaia zu.


  »Du bist freitags gekommen und sonntags wieder gefahren. Wie viele Tage hat die Woche? Ich sag’s dir: sieben. Sieben Tage und sieben Nächte. Und weißt du, wer jede Nacht bei Mutter war? Ich, nicht du. Ich.« Sie schlug sich auf die Brust. »Ich habe sie gefüttert, gebadet und ins Bett gebracht, ich habe ihr die Windeln gewechselt, wenn sie wieder mal ihr Wasser nicht halten konnte. Sie hat mich geschlagen, beleidigt, verflucht, mich, die Einzige, die an ihrer Seite war, die Einzige, die immer an ihrer Seite war. Morgens kam Ros vorbei und ist mit ihr im Park spazieren gegangen, während ich nach einer schlaflosen Nacht die Backstube geöffnet habe. Und wenn ich abends nach Hause kam, das gleiche Programm, Tag für Tag, ohne dass mir jemand geholfen hätte, auch Víctor nicht. Es war ja nicht seine Mutter. Um die hat er sich gekümmert, als sie krank wurde. Außerdem hatte er Glück, eine Lungenentzündung, nach zwei Monaten war der Spuk vorbei. Ich dagegen musste drei Jahre durchhalten. So, du Gutmensch, jetzt sag mir mal, ob ich nicht alles Recht der Welt habe, euch verantwortungslos zu nennen?«


  Sie kehrte Amaia den Rücken zu, ging langsam zum Schreibtisch zurück und blieb dort stehen.


  »Ich finde, du bist ungerecht. Ros hat damals Nachtschichten eingelegt, damit sie sich morgens um Mutter kümmern konnte. Außerdem wolltest du Mutter unbedingt zu dir nehmen, als Vater starb. Ihr habt euch gut verstanden, zu dir hatte sie ein engeres Verhältnis als zu Ros, von mir ganz zu schweigen. Außerdem wart ihr damals schon erwachsen, während ich noch blutjung war und woanders wohnte. Ich bin so oft gekommen, wie es ging. Ros und ich wären bereit gewesen, sie in ein Heim zu bringen, als es ganz schlimm wurde. Als man sie für unzurechnungsfähig erklären musste, haben wir dich unterstützt, sogar Geld haben wir dir angeboten.«


  »Geld! Die typische Lösung aller Verantwortungslosen dieser Welt. Ich schaffe mir das Problem vom Hals, indem ich zahle. Es war keine Frage des Geldes. Du weißt ganz genau, dass Vater uns genug Geld hinterlassen hatte. Es ging darum, das Richtige zu tun. Sie für unzurechnungsfähig erklären zu lassen war nicht meine Idee, sondern die von diesem blöden Arzt«, schimpfte sie mit brüchiger Stimme.


  »Mein Gott, Flora! Ich kann es nicht fassen, dass du immer noch diese alte Geschichte wiederkäust. Mutter war damals nicht mehr richtig im Kopf, sie konnte sich nicht mehr um sich selber kümmern, geschweige denn um das Geschäft. Dr. Slaverria hat uns diesen Schritt nahegelegt, weil er wusste, welche Probleme sonst auf uns zukommen würden. Und tatsächlich hatte der Richter auch nicht den geringsten Einwand dagegen. Ich verstehe also nicht, warum du dich so damit quälst.«


  »Dieser Arzt hat sich in Angelegenheiten eingemischt, die ihn nichts angingen, und ihr habt ihn gewähren lassen. Ich hätte nie erlauben dürfen, dass ihr sie in ein Krankenhaus einweist. Es hätte nicht so enden müssen, wenn die Lungenentzündung zu Hause behandelt worden wäre. Ich wusste, dass das mit dem Krankenhaus keine gute Idee war, weil sie dafür schon viel zu schwach war. Aber ihr wolltet ja nicht auf mich hören.«


  Es tat Amaia in der Seele weh, so viel Groll zu spüren. Früher hätte sie reagiert wie eine Sprungfeder, hätte sich eingelassen auf dieses Spiel der Vorwürfe, Erklärungen, Verurteilungen. Aber durch ihre Arbeit als Polizistin hatte sie gelernt, wie man die Kontrolle behielt, wie man mit Menschen umging, die so niederträchtig waren, dass Flora im Vergleich zu ihnen wie ein bockiger Teenager wirkte. Sie sprach noch leiser, flüsterte fast:


  »Weißt du, was ich glaube, Flora? Ich glaube, dass dir die Opferrolle gefällt. Du hast diese Last gern getragen, damit du hinterher die anderen mit Schuldgefühlen und Vorwürfen überhäufen konntest. Aber damit erreichst du nur eins: dass du am Ende ganz allein dastehst. Und genau das ist ja auch passiert, Flora: Alle sind von dir abgerückt, weil sie deine Moralpredigten, dein Herumkommandieren und Manipulieren nicht mehr ausgehalten haben. Niemand hat von dir verlangt, eine Heldin oder Märtyrerin zu sein.«


  Flora starrte ins Leere. Sie stützte ihre Ellenbogen auf den Schreibtisch und hielt sich die Hände vor den Mund, als wollte sie sich selbst zum Schweigen bringen. Tatsächlich wartete sie nur auf den richtigen Moment, um ihre Giftpfeile abzuschießen. Als sie das Wort ergriff, hatte sie sich wieder unter Kontrolle, klang sie so bissig wie eh und je.


  »Vermutlich bist du nicht hergekommen, um mir zu erklären, was für ein Mensch ich deiner Meinung nach bin. Wenn du also konkrete Fragen hast, dann stell sie jetzt, ansonsten würde ich dich bitten zu gehen, ich habe zu tun.«


  Amaia holte eine kleine Schachtel aus ihrer Tasche und nahm den Deckel ab. Bevor sie ihrer Schwester den Inhalt zeigte, sah sie ihr in die Augen.


  »Ich brauche dein Expertenwissen. Was ich dir jetzt zeigen werde, ist ein Beweisstück, das wir am Tatort gefunden haben, also bist du zu absolutem Stillschweigen verpflichtet.«


  Flora nickte. Ihr Gesicht verriet, dass sie neugierig geworden war.


  »Gut, dann schau dir das mal an, und erklär mir, was es ist«, sagte sie und holte das Stück Kuchen heraus, das man auf Annes Leiche gefunden hatte.


  »Ein Txantxangorri. Den habt ihr am Tatort gefunden?«


  »Ja.«


  »Bei allen Leichen?«


  »Das darf ich dir nicht sagen.«


  »Der Täter hat also einen Txantxangorri gegessen?«


  »Nein, er hat ihn am Tatort zurückgelassen, damit wir ihn finden. Das fehlende Stück hier haben wir ins Labor geschickt. Was kannst du mir dazu sagen?«


  »Kann ich mal anfassen?«


  Amaia reichte ihr den Kuchen. Flora nahm ihn aus der Tüte, hielt ihn an die Nase, schnupperte kurz daran. Dann kratzte sie mit dem Fingernagel ein Stück ab.«


  »Ist er verseucht oder vergiftet?«


  »Nein, haben wir im Labor gecheckt.«


  Flora steckte sich ein kleines Stück in den Mund.


  »Aus welchen Zutaten ein Txantxangorri besteht, hat man dir wahrscheinlich schon erklärt.«


  »Ja, und ich möchte, dass du mir alles sagst, was man sonst noch wissen kann.«


  »Erstklassige Zutaten. Frisch, genau die richtige Mischung. Diese Woche gebacken, ich würde sagen, nicht mehr als vier Tage alt. Der Farbe und Lockerheit nach zu urteilen in einem traditionellen Holzofen.«


  »Unglaublich«, sagte Amaia beeindruckt. »Woher weißt du das alles?«


  Flora lächelte.


  »Bin eben ein Profi.«


  Amaia ignorierte den versteckten Vorwurf.


  »Wer außer Mantecadas Salazar stellt diesen Kuchen her?«


  »Den kann im Prinzip jeder backen. Das Rezept ist kein Geheimnis, steht sogar in meinem Buch, das Originalrezept von Vater. Außerdem ist der Kuchen typisch für die Gegend hier, es muss also Dutzende von Varianten geben. Allerdings kriegt ihn nicht jeder so perfekt hin.«


  »Kannst du mir eine Liste aller Backstuben, Konditoreien und Geschäfte zusammenstellen, die Txantxangorris verkaufen oder herstellen?«


  »Kein Problem. In dieser Qualität können das nur ich, Salinas aus Tudela, Santa Marta aus Vera und vielleicht noch eine Backstube in Logroño, wobei die nicht so gut sind. Ich kann dir auch eine Liste meiner Kunden geben. Txantxangorris sind auch bei Touristen sehr beliebt. Nützt dir das was?«


  »Darüber mach dir mal keine Gedanken! Wann könnte ich die Liste haben?«


  »Heute Abend, vorher habe ich einiges zu tun. Du weißt ja, wem ich das zu verdanken habe.«


  »Heute Abend ist prima.« Sie dachte gar nicht daran, Floras Fehdehandschuh aufzuheben. »Danke, Flora! Ich schicke dir Inspector Montes vorbei.«


  Flora zeigte keine Reaktion.


  »Ich habe gehört, ihr kennt euch?«


  »Sieh mal einer an, da bist du ja zur Abwechslung mal gut informiert. Ja, ich kenne ihn, ein netter Mensch. Er ist nach Feierabend vorbeigekommen, und wir sind ein bisschen spazieren gegangen. Ich habe ihm das Dorf gezeigt, wir haben einen Kaffee getrunken, er war sehr charmant. Wir haben über alles Mögliche geplaudert, auch über dich.«


  »Über mich?«, fragte Amaia überrascht.


  »Ja, über dich, Schwesterherz. Inspector Montes hat mir erzählt, wie du dir den Fall unter den Nagel gerissen hast.«


  »Das hat er gesagt?«


  »Nicht in diesen Worten, dafür ist er viel zu höflich. Du kannst von Glück sagen, dass du mit so einem Profi zusammenarbeiten darfst. Von ihm kannst du noch was lernen.«


  »Stammt das auch von Montes?«


  »Natürlich nicht, aber das liegt ja auf der Hand. Ja, Schwesterherz, Inspector Montes ist ein reizender Mensch.«


  »Da kann ich dir nur zustimmen«, sagte Amaia, stand auf und stellte ihre Tasse in die Spüle.


  »Du hast wirklich nette Kollegen. Wer war denn dieser hübsche Kerl, mit dem du heute Morgen auf dem Friedhof warst?«


  Amaia musste schmunzeln über so viel Boshaftigkeit.


  »Wie er dir da was ins Ohr geflüstert hat, das wirkte sehr intim. Ich frage mich, was James dazu sagen würde.«


  »Ich habe dich gar nicht gesehen, Schwesterherz.«


  »Kein Wunder, ich war ja auch gar nicht bei der Beerdigung, sondern bei meinem Verleger. Aber ich bin hinterher zum Friedhof spaziert, und da habe ich euch an einem Grab stehen sehen, du hast dich nach vorne gebeugt, und er hat dich von hinten umarmt.«


  Amaia lächelte und schüttelte den Kopf.


  »Flora, Jonan Etxaide ist schwul.«


  Ihre Schwester konnte nicht verhehlen, wie überrascht sie war.


  »Das Grab, über das ich mich gebeugt habe, war das von Irene Barno, meiner Grundschullehrerin. Erinnerst du dich an sie? Ich bin ausgerutscht, und Jonan hat mich aufgefangen.«


  »Du besuchst das Grab deiner Grundschullehrerin? Wie rührend!«, spottete Flora.


  »Nein, es war Zufall. Ich wollte nur einen Blumentopf wieder aufrichten, den der Wind umgeweht hatte, da habe ich ihren Namen gelesen.«


  Flora sah ihr in die Augen.


  »Und was ist mit Mutter? Wirst du sie jemals besuchen?«


  »Nein, werde ich nicht. Wozu sollte das gut sein?«


  Flora stellte sich ans Fenster und flüsterte:


  »Zu nichts. Nicht mehr.«


  Draußen hörte man ein knatterndes Motorgeräusch. Ein Schatten huschte über Floras Gesicht.


  »Das muss Víctor sein«, murmelte sie.


  Sie verließen die Backstube durch den Hintereingang. Floras Mann stellte gerade sein Motorrad ab.


  »Víctor, was für eine tolle Maschine! Wo hast du die her?«, fragte Amaia zur Begrüßung.


  »Von einem Schrotthändler in Soria. Als ich sie gekauft habe, sah sie allerdings noch ganz anders aus.«


  Amaia ging einmal um das Motorrad herum und betrachtete es genauer.


  »Von diesem Hobby wusste ich ja gar nichts, Schwager.«


  »Ist auch neu. Angefangen habe ich vor zwei Jahren mit einer Bultaco Mercurio und einer Montesa Impala 175 Sport. Mit dieser Ossa 175 habe ich jetzt insgesamt vier Maschinen restauriert. Auf die Ossa bin ich besonders stolz.«


  »Ich hatte ja keine Ahnung. Tolle Arbeit!«


  Flora schnaubte abfällig und ging zur Tür.


  »Wenn du mit dem Spielen fertig bist, ich bin drinnen und arbeite«, sagte sie süffisant und knallte die Tür hinter sich zu.


  Víctor lächelte gequält.


  »Flora kann mit Motorrädern nichts anfangen. Außerdem hält sie Hobbys für reine Zeit- und Geldverschwendung«, sagte er zu ihrer Entschuldigung. »Früher, als wir noch kein Paar waren, habe ich sie öfters auf eine Spritztour mitgenommen.«


  »Stimmt, daran kann ich mich noch erinnern. Eine rot-weiße Vespa! Du hast sie hier abgeholt, hier im Laden, und bevor ihr losgefahren seid, hat sie immer gesagt: Fahr vorsichtig und ja kein …« Sie hielt abrupt inne.


  »… Alkohol«, beendete Víctor den Satz. »Nach der Hochzeit hat sie darauf bestanden, dass ich das Motorrad verkaufe. Wie du siehst, habe ich mich nur an den ersten Teil gehalten.«


  »Víctor, ich wollte dir nicht zu nahe treten.«


  »Keine Angst, Amaia, ich bin eben Alkoholiker, wie andere Diabetiker sind. Es hat lang genug gedauert, bis ich mir das eingestehen konnte, aber jetzt ist es ein Teil meines Lebens, und ich muss damit umgehen. Leider habe ich auf dem Weg zu dieser Erkenntnis deine Schwester verloren.«


  »Wie geht’s dir? Tante Engrasi meinte, du wohnst jetzt auf dem Bauernhof deiner Eltern.«


  »Gut. Meine Mutter hat mir eine Art Leibrente vermacht. Also restauriere ich jetzt Motorräder und gehe regelmäßig zu den Treffen der anonymen Alkoholiker in Irún. Kann mich nicht beklagen.«


  »Und was ist mit Flora?«


  »Na ja …« Er lächelte und sah zur Tür. »Du kennst sie ja. Alles wie gehabt.«


  »Aber …«


  »Wir sind nicht geschieden, Amaia. Sie will davon nichts wissen. Und ich auch nicht, wenn auch aus anderen Gründen.«


  Sie sah Víctor an. Sein blaues Hemd war frisch gebügelt, er war rasiert, roch leicht nach Kölnischwasser. So wie er da an seinem Motorrad lehnte, erinnerte er sie an den jungen Kerl, der er einmal gewesen war. Sie war sich sicher, dass er Flora immer noch liebte, dass er nie aufgehört hatte, sie zu lieben, trotz allem. Diese Gewissheit berührte sie zutiefst und nahm sie sehr für ihn ein.


  »Ich habe ihr das Leben nicht gerade leichtgemacht. Du kannst dir nicht vorstellen, was der Alkohol mit einem anrichtet.«


  Was eine böse Hexe mit einem anrichtet, hättest du besser sagen sollen, dachte Amaia. Trinken ist wahrscheinlich noch die harmloseste Art, es auszuhalten.


  »Warum fährst du nach Irún? Gibt er hier keine Gruppe?«


  »Doch, im Gemeindezentrum, donnerstags, glaube ich. Aber ich spiele hier lieber weiterhin den dorfbekannten Säufer.«


  FRÜHJAHR 1989


  Es war der hässlichste Schulranzen, den sie je gesehen hatte, dunkelgrün, mit braunen Schnallen, so einen hatte schon seit Jahren keiner mehr. Sie rührte ihn nicht an. Zum Glück war das Schuljahr bald zu Ende, sie würde ihn also erst im September benutzen müssen. Stumm starrte sie das schreckliche Ding an, das da auf dem Küchenstuhl stand. Dann hob sie unwillkürlich die Hand und fuhr sich durch die kurzen Haare, die ihre Tante ihr mehr schlecht als recht in Form geschnitten hatte. Tief im Inneren wusste sie, dass sowohl das Haareschneiden als auch dieser Schulranzen absichtliche Kränkungen waren. Tränen traten ihr in die Augen, die Tränen eines kleinen Mädchens, das an seinem Geburtstag tief enttäuscht wird. Ihre beiden Schwestern lugten mit großen Augen hinter den Tassen mit dampfender Milch hervor. Rosaura schluchzte manchmal still auf, weil ihre Mutter sie wieder geschimpft hatte.


  »Darf man wissen, was jetzt schon wieder los ist?«, fragte Rosario ungeduldig.


  Sie hätte vieles sagen wollen: dass es ein schreckliches Geschenk war, dass sie bis zuletzt auf die Jeanslatzhose gehofft hatte, dass sie so etwas nicht erwartet hatte. Manche Geschenke waren eine Beleidigung, eine Erniedrigung, dienten nur dazu, andere zu verletzen. An seinem neunten Geburtstag hatte ein Mädchen eine solche Lektion nicht verdient.


  »Gefällt er dir nicht?«, fragte ihre Mutter.


  Weil ihr kindlicher Kopf noch nicht ordnen konnte, was sie hätte sagen wollen, murmelte sie nur: »Das ist ein Jungsranzen.«


  Rosario grinste herablassend, wie immer, wenn sie etwas genoss.


  »Quatsch. Bei solchen Sachen gibt es keinen Unterschied zwischen Jungs und Mädchen.«


  Amaia antwortete nicht, sondern drehte sich langsam um und ging zur Tür.


  »Wo willst du hin?«


  »Zur Tante Engrasi.«


  »Kommt nicht in Frage«, schimpfte ihre Mutter. »Für wen hältst du dich? Erst das Geschenk deiner Eltern verschmähen und dann zu deiner Tante gehen, um dich auszuheulen? Zu dieser Hexe? Möchtest du, dass sie dir die Zukunft liest? Willst du wissen, wann du auch so eine Latzhose kriegst wie deine Freundinnen? Schlag dir das aus dem Kopf! Wenn du schon nicht hier sein willst, dann hilf wenigstens deinem Vater in der Backstube.«


  Amaia ging weiter, wagte nicht, sich noch einmal umzudrehen.


  »Moment, erst bringst du noch dein Geschenk auf dein Zimmer.«


  Amaia ging schneller. Sie hörte noch, wie ihre Mutter ein paarmal nach ihr rief.


  In der Backstube schlug ihr der süßliche Duft von Anis entgegen. Ihr Vater schleppte Mehlsäcke und stellte sie neben dem Trog ab, in den er sie später ausleeren würde. Plötzlich bemerkte er Amaia und ging zu ihr, klopfte sich das Mehl aus der Schürze und umarmte sie.


  »Was machst du denn für ein Gesicht?«


  »Mama hat mir das Geschenk gegeben«, wimmerte sie und vergrub ihr Gesicht an seiner Brust, sodass sie kaum zu verstehen war.


  »Ist ja gut, mein Schatz, ist ja gut«, tröstete er sie und streichelte ihr über die kurzen Haare, die früher so lang und schön gewesen waren. »So«, sagte er und rückte sie ein Stück von sich weg, um ihr in die Augen sehen zu können, »und jetzt wäschst du dir erst mal das Gesicht ab. Ich habe nämlich auch ein Geschenk für dich.«


  Amaia wusch sich in der Schüssel, die auf dem Tisch stand, ohne ihren Vater aus den Augen zu lassen. Er hielt einen braunen Umschlag in der Hand, auf dem ihr Name stand. Darin war ein funkelnagelneuer Fünftausendpesetenschein. Sie biss sich auf die Lippe.


  »Den wird Mama mir bestimmt wegnehmen«, sagte sie besorgt. »Und mit dir wird sie schimpfen.«


  »Deswegen habe ich mir was überlegt. Schau noch mal in den Umschlag, da ist noch was anderes drin.«


  Amaia sah noch einmal nach, und tatsächlich, da war noch etwas: ein Schlüssel. Sie sah ihren Vater fragend an. Er nahm ihr den Umschlag aus der Hand und leerte den Inhalt auf ihre Hand.


  »Das ist ein Schlüssel für die Backstube. Du kannst dein Geld hier aufbewahren, und wenn du was brauchst, kommst du einfach her, wenn Mama zu Hause ist. Ich habe auch schon mit Tante Engrasi gesprochen, sie wird dir in Pamplona die Hose kaufen, die du dir wünschst. Dieses Geld hier ist nur für dich, damit du dir kaufen kannst, was du willst. Aber du musst klug damit umgehen und darfst nicht alles auf einmal ausgeben, sonst merkt Mama was.«


  Amaia malte sich die Freiheit aus, die dieser Schlüssel für sie bedeutete. Ihr Vater steckte eine dünne Schnur durch das Loch in dem Schlüssel, knotete sie zusammen und fackelte mit einem Feuerzeug die überstehenden Enden ab, damit sie nicht ausfransten. Dann hängte er seiner Tochter den Schlüssel um den Hals.


  »Dass mir die Mama ihn ja nicht sieht. Und wenn, dann sagst du, es ist ein Haustürschlüssel von Tante Engrasi. Schließ immer schön ab, dann kann nichts passieren. Den Umschlag kannst du hinter den Karaffen verstecken, die Essenzen benutzen wir schon seit Jahren nicht mehr.


  In den folgenden Tagen hortete Amaia in ihrer Schultasche die kleinen Schätze, die sie sich nach und nach von ihrem Geld kaufte, meist Sachen aus dem Papierwarengeschäft. Ein Notizbuch mit einem Einband, auf dem ein wunderschöner Pierrot in einem abnehmenden Mond saß; ein Kugelschreiber mit Blumenmuster; Tinte, die nach Rosen duftete; ein Stoffmäppchen, das aussah wie der obere Teil einer Hose, mit Taschen und Reißverschluss; ein Stempel in Herzform, dazu drei Schachteln mit Tinte in unterschiedlichen Farben.
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  Um vier Uhr nachmittags empfing Annes Vater Amaia und Iriarte im Wohnzimmer. Es war peinlich sauber und wimmelte nur so von Fotos des Mädchens. Abgesehen von dem leichten Zittern der Hand, als er Kaffee einschenkte, wirkte er gefasst.


  »Sie müssen meine Frau entschuldigen, sie hat eine Beruhigungstablette genommen und sich hingelegt. Sollte es nötig sein …«


  »Nein, nein, wir wollen nur ein paar Fragen stellen, dafür brauchen wir Ihre Frau nicht zu stören«, sagte Iriarte, dessen Stimme seine Emotionen verriet. Amaia erinnerte sich an seine Reaktion, als er Anne am Fluss erkannt hatte. Annes Vater lächelte, wie sie es schon oft gesehen hatte: wie ein gebrochener Mensch.


  »Geht es Ihnen wieder besser? Ich habe Sie auf dem Friedhof gesehen …«


  »Ja, danke, es war der Kreislauf, der Arzt hat mir diese Tabletten verschrieben.« Er zeigte auf eine Schachtel. »Und ich soll keinen Kaffee trinken.« Er lächelte wieder und sah zu den dampfenden Tassen auf dem kleinen Tisch.


  »Was können Sie uns über Anne sagen, Señor Arbizu?«


  »Nur Gutes. Sie müssen aber wissen, dass wir Anne nicht auf natürlichem Wege bekommen haben.«


  Amaia fiel auf, dass er nicht »Anne war nicht unsere leibliche Tochter« gesagt hatte.


  »Seit wir sie zu uns geholt haben, war sie unser großes Glück. Sie war ein goldiges Kind. Schauen Sie mal!«


  Er zog ein gerahmtes Foto unter einem Kopfkissen hervor, auf dem ein blondes, lächelndes Baby zu sehen war. Amaia vermutete, dass er es gerade betrachtet hatte, als sie gekommen waren, und es dann instinktiv unter das Kissen gesteckt hatte. Sie warf einen Blick darauf und zeigte es dann Iriarte.


  »Wunderschön«, flüsterte Iriarte und gab Annes Vater das Bild zurück, der es wieder unter das Kissen steckte.


  »Sie war immer gut in der Schule, da können Sie alle ihre Lehrer fragen. Sie war intelligent, viel intelligenter als wir, und brav, hat uns nie Ärger gemacht, hat nicht getrunken oder geraucht wie die anderen Mädchen in ihrem Alter. Und einen Freund hatte sie auch nicht. Für so was hätte sie keine Zeit, hat sie immer gesagt.«


  Er hielt inne, starrte auf seine Hände, blieb einige Sekunden lang so stehen, als wäre er bestohlen worden, als verstünde er nicht, wohin das, was er gerade noch im Arm gehalten hatte, plötzlich verschwunden war.


  »Sie war die Tochter, die man sich als Eltern wünscht«, murmelte er wie zu sich selbst.


  »Señor Arbizu«, unterbrach ihn Amaia. Er sah sie an, als wäre er aus einem langen Schlaf erwacht. »Könnten wir uns mal das Zimmer Ihrer Tochter ansehen?«


  »Natürlich.«


  Sie gingen den Flur entlang, wo an beiden Wänden weitere Fotos von Anne hingen: von der Erstkommunion, von der Vorschule, als Cowboy verkleidet. Vor jedem Bild blieb der Vater stehen und erzählte eine Geschichte dazu. Dann gingen sie hinauf zu Annes Zimmer. Nach dem Besuch Jonans und der Kriminaltechniker war es etwas unordentlich. Amaia sah sich um. Rosa- und Lilatöne, klassisches Mädchenzimmer. Cremefarbene Möbel, gute Qualität. Daunendecke mit geblümtem Überzug, Blumenmotive auch auf den Vorhängen und Regalen, in den Fächern mehr Plüschtiere als Bücher. Sie trat näher. Mathematik, Schach, Astronomie, dazwischen Liebesschmöker. Überrascht sah sie Iriarte an, der ungefragt erwiderte:


  »Steht alles in dem Bericht, inklusive Bücherliste.«


  »Wie gesagt, Anne war hochintelligent«, wiederholte der Vater, der im Türrahmen stehen geblieben war. Ein Zittern um den Mund verriet, dass er mit den Tränen kämpfte.


  Sie warf noch einen Blick in den Schrank. Nur Kleidung, die eine gute christliche Mutter einer Tochter im Teenageralter kaufen würde. Sie machte den Schrank wieder zu.


  »Señor Arbizu, könnte es sein, dass Anne etwas vor Ihnen verheimlicht hat? Dass sie Geheimnisse hatte? Oder Freunde, von denen Sie nichts wissen?«


  Der Vater schüttelte entschieden den Kopf.


  »Nein, ausgeschlossen. Anne hat uns immer alles erzählt. Wir kannten all ihre Freunde, unser Verhältnis hätte besser nicht sein können.«


  Annes Mutter wartete unten an der Treppe auf sie. Amaia vermutete, dass sie schon eine ganze Weile dort gesessen hatte. Sie trug einen braunen Männerbademantel, darunter einen blauen Männerpyjama.


  »Amaia … Entschuldigung, Inspectora! Erinnern Sie sich noch an mich? Ich habe Ihre Mutter gekannt, meine ältere Schwester und sie waren Freundinnen.« Beim Sprechen verdrehte sie ihre Hände so stark, dass Amaia regelrecht auf sie starren musste, als wären es zwei verwundete Tiere, die vergeblich nach einem Unterschlupf suchen.


  »Natürlich erinnere ich mich.« Amaia gab ihr die Hand.


  Plötzlich, wie aus heiterem Himmel, sank Annes Mutter vor Amaia auf die Knie und ergriff ihre Hände mit einer Kraft, die man dieser zerbrechlich wirkenden Frau nicht zugetraut hätte. Sie sah auf und flehte:


  »Finden Sie das Monster, das meine Prinzessin umgebracht hat! Es darf nicht ungeschoren davonkommen.«


  »Liebling, was machst du denn da?«, stöhnte ihr Mann und rannte die Treppe hinunter, um seiner Frau aufzuhelfen, doch Iriarte hatte ihr bereits unter die Achseln gegriffen und sie hochgezogen. Noch immer hielt sie Amaias Hände umklammert.


  »Es war ein Mann, das weiß ich. Ich habe gesehen, wie die Männer meine Anne angestarrt haben, wie Wölfe, wie gierige Wölfe. Eine Mutter sieht so was. Nach ihr gelechzt haben sie, nach ihrem Körper, nach ihrem Gesicht, ihrem schönen Mund. Haben Sie die Fotos gesehen, Inspectora? Sie war ein Engel. So vollkommen, dass sie nicht von dieser Welt schien.«


  Ihr Mann sah sie an und weinte still. Iriarte schluckte und atmete hörbar ein.


  »Ich erinnere mich noch ganz genau an den Tag, an dem ich Mutter wurde, als ich sie zum ersten Mal in den Arm genommen habe. Ich konnte keine Kinder bekommen, die Föten starben einfach, schon in den ersten Schwangerschaftswochen, es kam immer ganz plötzlich und heftig. Natürliche Fehlgeburten heißt das im Fachjargon, als wäre irgendwas Natürliches daran, dass einem die Kinder im Bauch wegsterben. Fünf Fehlgeburten hatte ich, bevor wir uns zur Adoption entschlossen. Damals hatte ich jegliche Hoffnung aufgegeben, selbst ein Kind zu bekommen. Ich wollte einfach nicht mehr, wollte das nicht noch mal durchmachen, konnte mir nicht vorstellen, noch mal so ein blutiges Bündel in den Händen zu halten. An dem Tag, an dem wir Anne zu uns holten, habe ich am ganzen Leib gezittert, so sehr gezittert habe ich, dass mein Mann schon Angst hatte, sie könnte mir aus den Armen rutschen. Erinnerst du dich?«, wandte sie sich an ihren Mann, der stumm nickte. »Auf der Fahrt hierher musste ich sie immerzu ansehen, ihr perfektes Gesicht, sie war so schön, dass es fast unwirklich war. Zu Hause habe ich sie erst mal auf mein Bett gelegt und ausgezogen. Im Bericht stand zwar, dass sie vollkommen gesund war, aber ich war mir sicher, dass sie etwas hatte, einen Makel, einen hässlichen Fleck, irgendwas. Ihren ganzen Körper habe ich abgesucht, aber da war nichts, er war perfekt, ein Wunder, wie aus Marmor.« Amaia erinnerte sich an den leblosen Körper des Mädchens, der sie an eine Madonna erinnert hatte, weil ihre weiße Haut so perfekt gewesen war. »In den folgenden Tagen war ich vollkommen hingerissen. Wenn ich sie in die Arme nahm, war ich so dankbar, dass ich vor lauter Aufregung und Glück geweint habe. In diesen magischen Tagen wurde ich erneut schwanger, aber ich hatte keine Angst mehr, dass ich das Kind verlieren könnte. Schließlich war ich schon Mutter, hatte mit dem Herzen ein Kind geboren, es in meinen Armen ausgetragen. Vielleicht schritt die Schwangerschaft deshalb problemlos voran, weil es nicht mehr mein einziges Lebensziel war, ein Kind zu bekommen. Trotzdem haben wir niemandem davon erzählt. Nach all den Enttäuschungen hatten wir gelernt, dass wir es besser geheim hielten. Aber diesmal wuchs das Kind in meinem Leib heran, und irgendwann war ich im fünften Monat. Der Bauch war schon zu sehen, die Leute fingen an zu reden. Anne war nur ein bisschen älter als dieses Kind in mir, sechs Monate. Sie war wunderschön mit ihrem vollen blonden Haar, das sich an den Schläfen kräuselte, und diesen blauen Augen, diesen langen Wimpern. Ihr Gesicht hatte etwas Strahlendes, Makelloses. Eines Tages ging ich mit dem Kinderwagen los, ich weiß es noch wie heute. Ich hatte ein blaues Kleid an, das ich immer noch habe. Wie stolz ich war, wenn die Leute sich zu ihr runterbeugten und Anne ihnen so fröhlich entgegenlächelte. Unterwegs traf ich eine meiner Schwägerinnen. Sie gab mir einen Kuss und beglückwünschte mich, na also, hat sie gesagt, du musstest dich nur entspannen, um schwanger zu werden, jetzt wirst du endlich ein leibliches Kind bekommen. Ich erstarrte. ›Leiblich oder nicht leiblich, die Hauptsache ist doch, man liebt sein Kind‹, habe ich


  geantwortet. Und sie: ›Na ja, du wirst schon noch sehen: ein Kind aus dem Waisenhaus aufzunehmen ist ja ganz schön, aber selber eins zu kriegen was ganz anderes‹, und dann hat sie mir den Bauch getätschelt. ›Aber bis dahin dauert es ja noch ein Weilchen.‹ Als ich nach Hause kam, war mir schwindlig und übel. Ich nahm mein Kind in die Arme und drückte es an die Brust. Meine Panik wurde immer stärker, von der Stelle, an der diese Hexe mich berührt hatte, breitete sich ein brennendes Gefühl aus. In dieser Nacht wachte ich schweißgebadet auf und wusste sofort, was vor sich ging, dass die feinen Fäden rissen, die mein Kind mit mir verbanden. Während der Schmerz immer schlimmer wurde, spürte ich, wie eine mächtige Kraft mich innerlich verwüstete, mich lähmte, so sehr lähmte, dass ich nicht mal meine Hand zu meinem Mann ausstrecken konnte, der neben mir lag und schlief. Ich konnte nur stumm keuchen. Und dann sprudelte es heiß zwischen meinen Beinen hervor. Der Arzt hat mir den Fötus gezeigt, ein Junge, sein Gesicht war schon gut erkennbar, ganz bläulich, an manchen Stellen fast transparent. Er müsse einen Eingriff vornehmen, hat der Arzt zu mir gesagt, mich ausschaben, weil die Plazenta sich nicht ganz gelöst habe. Ich starrte nur auf das schreckliche Gesicht meines toten Jungen. Er soll mir die Eileiter durchtrennen, habe ich zu dem Arzt gesagt, die Gebärmutter rausschneiden, mein Bauch ist keine Wiege, habe ich gesagt, mein Bauch ist ein Grab. Der Arzt zögerte. Ich könnte durchaus noch Mutter werden, sagte er. Ich fiel ihm ins Wort:


  Ich bin schon Mutter, habe ich gesagt, die Mutter eines Engels, und ich will von niemandem sonst die Mutter sein.«


  Amaia spürte eine tiefe Traurigkeit. Das Drama dieser Frau war auch ihr Drama: Auch ihr Bauch war ein Grab für ungeborene Kinder. Annes Mutter konnte nicht mehr an sich halten, jetzt musste alles raus, was sie innerlich auffraß.


  »Mit meiner Schwägerin habe ich seit fünfzehn Jahren kein Wort mehr gewechselt, und diese Hexe weiß nicht mal, warum. Bis heute. Auf der Beerdigung kam sie plötzlich mit verheultem Gesicht auf mich zu und hat mir zugeflüstert: ›Verzeih mir!‹ Sie hat mir so leidgetan, dass ich sie in den Arm genommen habe, aber geantwortet habe ich ihr nicht, weil ich ihr nämlich nie verzeihen werde. Ich bin keine Mutter mehr. Jemand hat mir die Rose gestohlen, die meinem Herz entsprungen ist, wie es in einem Gedicht heißt, und jetzt habe ich zwei Gräber, eines in meinem Bauch und eines in meinem Herzen. Fassen Sie den Kerl, stoppen Sie ihn, und wenn Sie ihn haben, erschießen Sie ihn! Wenn Sie es nicht tun, tu ich es. Ich schwöre bei meinen toten Kindern, dass ich ihn so lange verfolgen werde, bis ich ihn habe. Und dann kriegt er, was er verdient.«


  Als sie wieder draußen waren, fühlte sich Amaia, als wäre sie nach einem langen Flug gelandet.


  »Haben Sie die vielen Fotos gesehen?«, fragte Iriarte.


  Sie nickte. Das ganze Haus war ein Mausoleum.


  »Sie schien uns von überall her anzustarren. Wie die beiden in diesem Haus weiterleben sollen, ist mir schleierhaft.«


  »Werden sie nicht«, sagte Amaia traurig.


  Ihr Blick fiel auf eine Frau, die eilig die Straße überquerte. Offenbar wollte sie zu ihnen. Es war die Schwägerin, mit der Annes Mutter jahrelang nicht gesprochen hatte.


  »Waren Sie gerade drin?«, fragte sie keuchend.


  Amaia antwortete nicht. Die Frau war schließlich nicht deshalb so gerannt, um sie das zu fragen.


  »Ich …« Sie zögerte. »Ich mag meine Schwägerin, wirklich, und was passiert ist, ist schrecklich. Ich wollte gerade zu ihnen, um … na ja, um ihnen beizustehen. Was soll man sonst auch tun? Es ist furchtbar, aber …«


  »Aber was?«


  »Anne, sie war nicht normal. Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll. Sie war hübsch, intelligent, aber mir ihr stimmte was nicht. Sie war böse.«


  »Böse? Inwiefern?«


  »Böse eben. Sie war eine Belagile, eine böse Hexe, außen weiß, innen schwarz. Schon als Kind sah sie einen so durchdringend an, hatte diesen bösen Glanz in den Augen. Hexen finden keinen Frieden, wenn sie sterben. Sie werden schon sehen. Anne ist noch nicht fertig mit dieser Welt.«


  Sie redete ohne falsche Scheu, war von dem überzeugt, was sie sagte, als machte sie eine Aussage vor Gericht. Gleichzeitig war sie innerlich aufgewühlt, fast verängstigt, entfernte sich wie jemand, der eine schmerzliche Pflicht erfüllt hat.


  Amaia und Iriarte brauchten einige Sekunden, bis sie sich wieder gefangen hatten. Als sie die Akullegi-Straße entlanggingen, klingelte Iriartes Telefon.


  »Ja, sie ist hier bei mir, wir wollten gerade zurück ins Kommissariat. Ich richte es ihr aus.«


  Amaia sah ihn gespannt an. Iriarte zögerte.


  »Inspectora, Ihr Schwager Alfredo … Er hat versucht sich aufzuhängen, ein Freund hat ihn gerade noch rechtzeitig gefunden. Er ist jetzt im Krankenhaus von Pamplona, und es geht ihm gar nicht gut.«


  Amaia sah auf die Uhr. Viertel nach fünf. Ros hatte gleich Feierabend.


  »Iriarte, gehen Sie ins Kommissariat, ich will sehen, dass ich meine Schwester erwische, sie soll es nicht von jemand anderem erfahren. Danach fahre ich nach Pamplona ins Krankenhaus, versuche aber, so schnell wie möglich zurück zu sein, und wenn …«


  Er unterbrach sie.


  »Inspectora, das am Telefon eben, das war der Comisario. Er hat mich gebeten, Sie nach Pamplona zu begleiten. Offenbar hat der Selbstmordversuch Ihres Schwagers mit dem Fall zu tun.«


  Amaia sah ihn bestürzt an.


  »Mit unserem Fall?«


  »Subinspector Zabalza erwartet uns im Krankenhaus, er kann Ihnen sicher mehr sagen. Um acht sollen wir dann beim Comisario erscheinen.«
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  Sie gingen die Braulio-Iriarte-Straße entlang in Richtung Tante Engrasis Haus. Früher hatte ihr Name Del-Sol-Straße gelautet, weil alle Häuser nach Süden ausgerichtet waren und die Sonne den ganzen Tag die Fassaden wärmte. Geändert wurde der Name zu Ehren eines Wohltäters der Stadt, der in Amerika mit dem Aufbau des Bierimperiums Corona reich geworden war und nach seiner Rückkehr ein Pelotaspielfeld, ein Armenhaus und andere Einrichtungen finanziert hatte. Amaia fand den Namen Calle-del-Sol, Sonnenstraße, nach wie vor treffender, weil er weit zurückreichte, bis in Zeiten, in denen der Mensch noch im Einklang mit der Natur gelebt und das Geld noch nicht die Welt regiert hatte.


  Amaias Hirn arbeitete auf Hochtouren. Verzweifelt hatte sie Iriarte mit Fragen bombardiert, der sich jedoch klugerweise geweigert hatte, sich auf Spekulationen einzulassen. Schließlich hatte sie grollend geschwiegen und war einfach neben ihm hergegangen. Als sie ankamen, hielt auch schon der Ford Fiesta von Ros vor der Tür.


  »Hallo, Schwester«, grüßte Ros erfreut.


  »Ros, lass uns reingehen, ich muss mit dir reden.«


  Ros’ Lächeln erstarb.


  »Du machst mir ja Angst«, sagte sie und öffnete die Tür. Sie gingen ins Wohnzimmer.


  »Setz dich!«, sagte Amaia.


  Ros setzte sich an den Kartentisch.


  »Wo ist Tante Engrasi?«, fragte Amaia, der plötzlich bewusst geworden war, dass sie ihre Tante nicht gesehen hatte.


  »Um Gottes willen, ist ihr was passiert? Sie wollte mit James zu Eroski und ein paar Sachen einkaufen.«


  »Nein, mit Tante Erasi ist alles okay. Es geht um Freddy.«


  »Freddy?«, wiederholte Ros, als würde sie den Namen zum ersten Mal hören.


  »Er hat versucht, sich aufzuhängen, bei sich zu Hause, am Treppengeländer.«


  Ros blieb gelassen, zu gelassen.


  »Ist er tot?«


  »Nein, ein Freund hat ihn zufällig gefunden. Apropos, weißt du, ob Freddy irgendwo einen Schlüssel liegen hatte?«


  »Ja, am Eingang, wir haben uns deswegen mehrmals gestritten. Ich war dagegen, dass seine Freunde einfach kommen und gehen konnten, wann sie wollten.«


  »Tut mir sehr leid«, flüsterte Amaia.


  Ros biss sich auf die Unterlippe und schwieg, starrte an Amaia vorbei ins Leere.


  »Ros, ich fahre jetzt nach Pamplona ins Krankenhaus.«


  Dass es zwischen Freddys Selbstmordversuch und den Mordfällen vielleicht eine Verbindung gab, erwähnte sie lieber nicht.


  »Schreib Tante Engrasi einen Zettel. Und James rufen wir von unterwegs an.«


  Ros rührte sich nicht.


  »Ich komme nicht mit.«


  Amaia, die schon auf dem Weg zur Tür war, blieb stehen.


  »Wieso nicht?«, fragte sie ehrlich überrascht.


  »Ich will nicht. Ich kann nicht. Mir fehlt dazu die Kraft.«


  Amaia sah sie einige Sekunden lang an und nickte dann.


  »Kann ich verstehen«, log sie. »Ich ruf dich an, sobald ich mehr weiß.«


  »Ja, tu das.«


  Als sie ins Auto stieg, das vor dem Haus stand, sah sie Iriarte an.


  »Ich kapiere gar nichts mehr«, sagte sie.


  Iriarte schüttelte nur den Kopf.


  Im Krankenhaus roch es nach Desinfektionsmittel. Außerdem war es in der Eingangshalle zugig und kalt.


  »Die Notaufnahme im hinteren Teil wird gerade umgebaut, deshalb zieht es hier so«, erklärte Iriarte.


  »Wo ist die Intensivstation?«


  »Da lang, neben der Chirurgie. Ich bringe Sie hin, ich war nämlich schon öfter hier.«


  Sie folgten einer grünen Linie auf dem Boden, passierten einen Gang nach dem anderen, bis sie auf Zabalza trafen. Der Subinspector führte sie in ein kleines Zimmer, in dem lediglich ein Tisch und sechs Sessel standen. Immerhin waren sie bequemer als die Plastikstühle auf den Fluren.


  »Hier können wir ungestört sprechen.«


  Zabalza ging noch einmal nach draußen auf den Flur, machte der Aufsicht führenden Krankenschwester ein Zeichen und kam wieder herein.


  »Der Arzt wird gleich kommen.«


  Er wollte sich gerade setzen, als er sah, dass Amaia stehen blieb. Also holte er schnell sein Notizbuch hervor und begann vorzulesen.


  »Heute Mittag gegen ein Uhr traf Alfredo zufällig den Freund, der ihn später fand und den Krankenwagen rief. Dieser Freund hat ausgesagt, Alfredo habe schlecht ausgesehen, als wäre er krank oder hätte große Schmerzen.« Amaia dachte daran, dass sie auf dem Friedhof den gleichen Eindruck gehabt hatte. »Er sei erschrocken gewesen und habe ihn darauf angesprochen, aber Alfredo habe nur etwas vor sich hin gemurmelt und sei weitergegangen. Weil er sich Sorgen machte, ging dieser Freund nach dem Mittagessen bei Alfredo vorbei. Er klingelte, aber weil niemand aufmachte, warf er einen Blick durchs Fenster und sah, dass der Fernseher lief. Er klingelte noch einmal, aber als immer noch keiner aufmachte, nahm er den Schlüssel, den Alfredo immer unter einen Blumentopf legt, damit seine Freunde ihn besuchen können, wann sie wollen, und trat ein. Da fand er ihn, aufgehängt am Treppengeländer. Er rannte sofort die Treppe hoch und schnitt das Seil durch. Zu dem Zeitpunkt habe Alfredo noch mit den Füßen gezappelt. Er wählte den Notruf und fuhr mit dem Krankenwagen mit. Der Mann sitzt im allgemeinen Wartebereich, falls Sie ihn sprechen wollen.«


  Amaia seufzte.


  »Sonst noch was?«


  »Ja, dieser Freund hat ausgesagt, dass es Alfredo schon seit Tagen schlecht ging. Warum, wusste er nicht genau, aber er vermutet, dass seine Frau …« Er sah Amaia entschuldigend an, »dass Ihre Schwester ihn verlassen hat.«


  »Das stimmt«, bestätigte sie.


  »Dann könnte das der Grund gewesen sein. Er hat einen Abschiedsbrief hinterlassen.«


  Zabalza hatte eine Plastiktüte in der Hand, in der ein zerknitterter feuchter Zettel war.


  »Den hat er in der Hand gehabt, die Rettungssanitäter haben ihn ihm abgenommen. Die Feuchtigkeit, das sind wahrscheinlich Tränen und Rotz. Auf dem Zettel stand: ›Ich liebe dich, Anne, ich werde dich immer lieben.‹« Amaia sah zu Iriarte, dann wieder zu Zabalza.


  »Zabalza, meine Schwester heißt Ros, Rosaura.«


  »Oh!«, stammelte er, »Entschuldigung! Ich …«


  »Bringen Sie diesen Freund her!«, befahl Iriarte mit vorwurfsvollem Blick. Als Zabalza den Raum verlassen hatte, wandte er sich an Amaia.


  »Sie dürfen es ihm nicht übel nehmen, er wusste es nicht. Wegen dieser Nachricht will der Comisario uns sprechen.«


  Wenige Minuten später kam Zabalza zurück, mit einem Mann Mitte dreißig, schlank, dunkelhaarig, knochig. Die Jeans, die er trug, waren ihm zu groß, und die schwarze Fleecejacke ließ ihn noch dünner erscheinen. Trotz des schrecklichen Vorfalls glänzten seine Augen zufrieden. Offensichtlich genoss er es, im Mittelpunkt zu stehen.


  »Der Herr hier heißt Angel Ostolaza. Und das sind Inspector Salazar und Inspector Iriarte.«


  Als Amaia Ostolaza die Hand schüttelte, spürte sie, dass er leicht zitterte. Der Mann schien nur allzu bereit, die ganze Geschichte noch einmal bis ins kleinste Detail zu erzählen, aber Amaia lenkte das Verhör in eine andere Richtung.


  »Würden Sie sagen, dass Freddy und Sie enge Freunde sind?«


  »Wir kennen uns von klein auf, sind zusammen zur Schule gegangen, sowohl Grundschule als auch weiterführende Schule, bis er abgegangen ist. Außerdem gehörten wir zur gleichen Clique.«


  »Aber sind Sie auch eng genug befreundet, dass er Ihnen, sagen wir, auch private Dinge anvertrauen würde?«


  »Na ja. Ich weiß nicht, vermutlich schon.«


  »Kannten Sie Anne Arbizu?«


  »Jeder kannte sie, Elizondo ist ein Dorf«, sagte er, als wäre damit alles erklärt. »Anne fiel auf, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Er grinste die beiden Männer kumpelhaft an, erhielt aber keine Reaktion.


  »Unterhielt Freddy irgendeine Art von Beziehung zu Anne Arbizu?«


  Offenbar war ihm bewusst, dass seine Antwort der Unterredung eine entscheidende Wendung geben konnte.


  »Nein, wie kommen Sie darauf?«, erwiderte er entrüstet.


  »Hat er Ihnen gegenüber mal erwähnt, dass er sie attraktiv und begehrenswert fand?«


  »Worauf wollen Sie hinaus? Sie war ein hübsches Ding, ja, und vielleicht fiel auch die eine oder andere Bemerkung, Sie wissen ja, wie wir Männer sind.« Wieder suchte er umsonst bei Zabalza und Iriarte Unterstützung. »Von wegen, dass sie für ihr Alter ziemlich gut entwickelt war, solche Sachen eben. Aber ich weiß nicht mehr, ob Freddy das gesagt hat oder jemand anders.«


  »Wer soll es dann gesagt haben?«, fragte Amaia unerbittlich nach.


  »Weiß ich nicht, ehrlich.«


  »Gut, Sie können jetzt gehen. Könnte aber sein, dass wir Ihre Hilfe noch mal benötigen.«


  Er schien überrascht. Traurig sah er seine Hände an, als wüsste er nicht, was er mit ihnen anfangen sollte. Schließlich steckte er sie tief in seine Hosentaschen und verließ wortlos den Raum.


  Kurz darauf trat der Arzt ein, er wirkte sichtlich gereizt und sah alle Anwesenden herablassend an. Nachdem man sich gegenseitig vorgestellt hatte, wandte er sich an Zabalza und Iriarte, Amaia ignorierte er völlig.


  »Alfredo Belarrain hat eine schwere Rückenmarksverletzung davongetragen, außerdem ist seine Luftröhre angebrochen. Ist Ihnen klar, was das bedeutet?« Er sah erst Zabalza, dann Iriarte an. »Es bedeutet, dass mir schleierhaft ist, wie er das überhaupt überleben konnte, viel hat jedenfalls nicht gefehlt. Am meisten Sorgen macht uns die Rückenmarksverletzung. Wir glauben, dass mit entsprechenden Rehabilitationsmaßnahmen einiges an Beweglichkeit wiederhergestellt werden kann, aber dass er je wieder laufen wird, wage ich zu bezweifeln.«


  »Sind die Verletzungen typisch für diese Art von Selbstmordversuch?«, fragte Iriarte.


  »Wie aus dem Lehrbuch, würde ich sagen.«


  »Könnte es sein, dass jemand nachgeholfen hat?«


  »Wir haben keinerlei Anzeichen dafür gefunden, dass er sich gewehrt hat, keine Kratzer, keine Abschürfungen, keine Hämatome, nichts, was darauf hindeutet, dass er gestoßen oder gezwungen wurde. Er ist die Treppe hochgestiegen, hat das Seil festgebunden und ist gesprungen. Die Verletzungen entsprechen genau diesem Szenario, nichts deutet darauf hin, dass er schon vorher erwürgt wurde. Habe ich mich klar genug ausgedrückt? Wenn Sie keine weiteren Fragen haben, erkläre ich den Fall für gelöst und mache mich wieder an meine Arbeit.«


  Amaia musterte ihn und neigte leicht den Kopf.


  »Moment, Doktor …« Sie näherte sich dem Arzt bis auf wenige Zentimeter und nahm sich alle Zeit der Welt, um sein Namensschild zu lesen. »… Martínez Larrea, richtig?«


  Sichtlich verstört wich er zurück.


  »Ich bin Inspectora Salazar von der Mordkommission und leite die Ermittlungen in einem Fall, in dem Alfredo Belarrain eine wichtige Rolle spielt. Verstehen Sie?«


  »Schon, aber …«


  »Es ist von großer Bedeutung, dass ich ihn befragen kann.«


  »Völlig unmöglich«, antwortete er und hob beschwichtigend die Arme. Amaia machte wieder einen Schritt auf ihn zu.


  »Obwohl Sie so intelligent sind, dass Sie unsere Arbeit gleich miterledigt haben, verstehen Sie offenbar immer noch nicht. Dieser Mann ist der Hauptverdächtige in einer Mordserie.«


  Der Arzt wich noch ein Stück zurück, bis er fast auf dem Gang stand.


  »Sollte dieser Mann tatsächlich ein Mörder sein, geht er nirgendwohin. Er hat Frakturen an Rücken und Luftröhre, ist intubiert, und er wurde in ein künstliches Koma versetzt. Selbst wenn ich ihn aufwecken würde, was ich nicht kann, könnte er nicht sprechen oder schreiben, ja nicht einmal blinzeln.« Er trat endgültig auf den Gang hinaus. »Kommen Sie mit«, flüsterte er. »Sie dürfen sich den Patienten ansehen, wenn auch nur durch die Glasscheibe. Zwei Minuten.«


  Sie nickte und folgte ihm.


  Nur das Bett erinnerte daran, dass hier ein Mensch lag, ansonsten hätte es auch ein Labor, ein Flugzeugcockpit oder die Kulisse eines Science-Fiction-Films sein können. Freddy war kaum zu sehen vor lauter Schläuchen, Kabeln und den helmartigen Polstern, die seinen Kopf stabilisierten. Aus dem Mund ragte ein Schlauch, der Amaia ungewöhnlich dick vorkam. Festgeklebt war er mit einem weißen Pflaster, das Freddys fahle Hautfarbe noch betonte. Nur an den geschwollenen Augenlidern war so etwas wie blasses Violett zu erkennen und auf der Wange die perlenfarbene Spur einer Träne. Wieder musste sie daran denken, wie sie ihn am Friedhofszaun gesehen hatte. Sie stand eine Weile da und überlegte, ob sie Mitleid mit ihm empfand. Ja, sie empfand Mitleid mit ihm, weil sein Leben in Trümmern lag. Aber kein Mitleid dieser Welt würde sie daran hindern, die Wahrheit herauszufinden.


  Als sie wieder auf den Gang trat, stieß sie auf Freddys Mutter, die ebenfalls einen kurzen Blick auf ihren Sohn werfen durfte. Bevor sie auch nur den Mund aufmachen konnte, um sie zu begrüßen, schimpfte sie auch schon los.


  »Was machst du hier? Der Doktor hat gesagt, dass du meinen Sohn verhören willst. Warum lasst ihr ihn nicht in Ruhe? Hat deine Schwester ihm nicht schon genug angetan? Sie hat ihm das Herz gebrochen. Er hat es nie verkraftet, dass sie ihn verlassen hat. Und jetzt ist er durchgedreht. Wozu willst du ihn überhaupt befragen?«


  Amaia ging hinaus auf den Gang zu Zabalza und Iriarte. Nur die Glastür dämpfte das Geschrei von Freddys Mutter.


  »Was ist passiert?«


  »Dieser Idiot von Arzt hat Freddys Mutter gesagt, dass wir ihn des Mordes verdächtigen.«
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  Der Comisario empfing Amaia und Iriarte in seinem Büro. Er bat die beiden, Platz zu nehmen, blieb selbst aber stehen.


  »Ich will gleich zum Punkt kommen«, kündigte er an. »Inspectora Salazar, als ich im Einvernehmen mit dem Polizeichef von Elizondo die Entscheidung traf, Ihnen die Leitung dieser Ermittlung zu übertragen, konnte ich nicht ahnen, dass der Fall eine solche Wendung nehmen würde. Dass ein Familienmitglied von Ihnen darin verwickelt ist, macht Sie befangen, und wir dürfen nicht riskieren, uns dadurch bei Gericht angreifbar zu machen.«


  Er sah Amaia an, die scheinbar ungerührt blieb. Nur ihr Knie zitterte leicht, als stünde es unter Strom. Der Kommissar stellte sich ans Fenster und sah eine Minute lang schweigend nach draußen. Dann atmete er hörbar aus und fragte:


  »Was könnte dieser Mann mit unserem Fall zu tun haben?«


  Es war nicht klar, an wen die Frage gerichtet war. Amaia sah Iriarte an, der wiederum sie ansah.


  »Wir wussten, dass Anne Arbizu bis vor kurzem ein Verhältnis mit einem verheirateten Mann hatte, aber wir wussten nicht, mit wem. Auch in ihrem Computer und in ihren Tagebüchern haben wir bisher keinen Hinweis gefunden. Inzwischen glaube ich, dass es Freddy war. Andererseits passt er überhaupt nicht in unser Täterprofil. Er ist chaotisch, faul und unorganisiert, ganz im Gegensatz zu unserem systematisch vorgehenden Täter. Und in einem bin ich mir sicher: Annes Mörder ist auch der Mörder der anderen Mädchen.«


  »Was meinen Sie, Iriarte?«


  »Ich teile die Meinung von Inspectora Salazar voll und ganz.«


  »Mir ist zwar nicht wohl dabei, aber ich gebe Ihnen achtundvierzig Stunden, um die Alibis zu überprüfen. Sollten Sie bis dahin Alfredo Belarrain von der Liste der Verdächtigen streichen können, ist alles in Ordnung. Wenn es aber auch nur den leisesten Hinweis darauf gibt, dass er irgendetwas mit diesem oder den anderen Morden zu tun hat, muss ich Ihnen den Fall entziehen. Dann würde Inspector Iriarte die Ermittlungen weiterführen, das habe ich bereits mit dem Comisario in Elizondo besprochen. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich habe noch einiges zu tun.« Er öffnete ihnen die Tür. Bevor er sie wieder schloss, sagte er noch einmal: »Achtundvierzig Stunden.«


  Amaia atmete langsam aus, bis alle Luft aus ihren Lungen entwichen war.


  »Danke, Iriarte«, sagte sie.


  Er lächelte nur und sagte:


  »An die Arbeit!«


  Es war bereits dunkel, als sie bei Engrasi eintrafen. In ihrem Wohnzimmer war die fröhliche Damenbande durch eine Art Totenwache ohne Toten ersetzt worden. James saß am Feuer und sah so besorgt aus, wie Amaia ihn noch nie erlebt hatte. Engrasi saß auf dem Sofa und neben ihr Ros, die seltsamerweise von allen drei die ruhigste zu sein schien. Jonan Etxaide und Fermín Montes hatten am Spieltisch Platz genommen. Als sie eintraten, stand Engrasi auf.


  »Wie geht es ihm, mein Kind?«, fragte sie, wusste aber nicht so recht, ob sie zu Amaia gehen oder stehen bleiben sollte. Amaia nahm sich einen Stuhl und rückte ihn bis auf wenige Zentimeter an Ros heran. Bevor sie antwortete, sah sie ihre Schwester eindringlich an.


  »Schlecht. Das Seil hat seine Luftröhre zerquetscht und hätte ihm beinahe das Genick gebrochen. Außerdem ist sein Rückenmark beschädigt. Er wird wahrscheinlich nie wieder gehen können.«


  Engrasi und James stöhnten auf, aber Amaia ließ sich nicht davon ablenken, sondern sah unverwandt Ros an. Die blinzelte nur leicht und presste kurz die Lippen aufeinander. Mehr nicht.


  »Ros, warum bist du nicht ins Krankenhaus gefahren? Warum hast du deinen Ehemann nicht besucht? Immerhin hat er versucht, sich das Leben zu nehmen, weil du ihn verlassen hast.«


  Ros hielt ihrem Blick stand und schüttelte den Kopf, sagte aber nichts.


  »Du hast es gewusst«, sagte Amaia.


  Sie schluckte, was sie große Mühe zu kosten schien.


  »Ich wusste, dass er eine andere hatte«, gab sie schließlich zu.


  »Und wusstest du auch, dass es Anne war?«


  »Nein, aber dass er eine andere hatte, war nicht zu übersehen. Wie aus dem Lehrbuch: Er war euphorisch, rauchte keine Joints mehr, trank nicht mehr, duschte sich dreimal am Tag und benutzte plötzlich das Kölnischwasser, das ich ihm vor drei Jahren an Weihnachten geschenkt hatte. Da hätte auch die Dümmste gemerkt, dass er was mit einer anderen hatte.«


  »Du wusstest, mit wem.«


  »Nein, wusste ich nicht, ich schwör’s. Ich wusste nur, dass es aus war. An dem Tag, an dem ich meine Sachen geholt habe, hat er geheult wie ein kleines Kind. Immer wieder hat er verzweifelt sein Gesicht in ein Kissen gedrückt, man konnte ihn kaum verstehen. Ich dachte schon, seine Mutter oder eine seiner Tanten … Dann beruhigte er sich etwas, meinte, es sei alles seine Schuld, dass es jetzt aus sei, er habe nie jemanden so geliebt, darüber werde er nie hinwegkommen. Ich dachte erst, er redet von uns. Und dann sagt dieses Arschloch: ›Ich habe noch nie jemanden so sehr geliebt wie sie.‹ Ich hätte ihn umbringen können.«


  »Hat er dir da gesagt, wer die Frau war?«


  »Nein«, flüsterte Ros.


  »Warst du heute bei dir zu Hause?«


  »Nein.«


  Ihre Stimme war kaum hörbar.


  »Wo warst du zwischen eins und zwei?«


  »Was soll das?«, fragte Ros. Ihre Stimme war wieder lauter geworden.


  »Ich muss dir diese Fragen stellen«, erwiderte Amaia ungerührt.


  »Amaia, du wirst doch wohl nicht glauben, dass …«


  Sie ließ den Satz unvollendet.


  »Reine Routine, Ros, und jetzt beantworte mir die Frage.«


  »Um eins habe ich Pause gemacht und wie jeden Tag in einer Gaststätte in Lekaroz gegessen. Anschließend habe ich noch mit dem Wirt einen Kaffee getrunken. Um halb drei war ich wieder zurück bei der Arbeit, gegangen bin ich um fünf.«


  »So, und jetzt frage ich dich noch mal«, sagte Amaia, diesmal sanfter. »Sei bitte ehrlich, Ros! Wusstest du, mit wem dein Mann ein Verhältnis hatte? Du hast es bereits abgestritten, ich weiß, aber vielleicht hat ja jemand eine Andeutung gemacht.«


  Ros schwieg, senkte den Blick und starrte auf ihre Hände, mit denen sie ein Papiertaschentuch verdrehte.


  »Ros, ich bitte dich, sag mir die Wahrheit, sonst kann ich dir nicht helfen.«


  Ros begann still zu weinen. Dicke Tränen rollten ihr übers Gesicht, und sie lächelte gequält. Amaia spürte, wie der Boden unter ihren Füßen wankte. Sie beugte sich vor und umarmte ihre Schwester.


  »Sag’s mir. Bitte!«, flüsterte sie ihr ins Ohr. »Man hat dich gesehen, wie du mit einer Frau gestritten hast.«


  Ros riss sich aus Amaias Armen und setzte sich ans Feuer.


  »Sie ist eine Belagile, eine Hexe«, murmelte sie verstört.


  Es war schon das zweite Mal an diesem Tag, dass Amaia das Wort Belagile in Zusammenhang mit Anne hörte.


  »Worüber habt ihr gesprochen?«


  »Wir haben nicht miteinander gesprochen.«


  »Was hat sie dir gesagt?«


  »Nichts.«


  »Nichts? Montes, erzählen Sie, was Sie gesehen haben«, sagte sie. Der Inspector, der bis dahin schweigend und mit grimmigem Gesicht dagesessen hatte, stand auf, als müsste er vor Gericht aussagen. Er strich sein Jackett glatt und fuhr sich mit der Hand durch die pomadisierten Haare.


  »Gestern Abend ging ich am Fluss spazieren, als ich am anderen Ufer, auf der Höhe der Baskischschule, Rosaura und eine andere Frau sah. Was sie gesagt haben, konnte ich nicht verstehen, aber die Frau hat so laut gelacht, dass sogar ich es hören konnte.«


  »Mehr war auch nicht«, sagte Ros mit angewidertem Gesicht. »Gestern Abend musste ich mal raus, weil ich so aufgewühlt war, also bin ich ein bisschen den Fluss entlanggegangen. Da kam mir Anne Arbizu entgegen. Erst habe ich sie nicht erkannt, weil sie eine Kapuze aufhatte, aber als sie an mir vorbeiging, hat sie mir in die Augen geschaut. Ich kannte sie zwar vom Sehen, hatte aber noch nie mit ihr gesprochen. Ich dachte, sie wollte mich was fragen, aber sie blieb einfach nur stehen und fing an zu lachen. Ins Gesicht hat sie mir gelacht.«


  Amaia hörte die überraschten Ausrufe der anderen.


  »Und du? Was hast du gesagt?«


  »Nichts. Wozu auch? Ich habe sofort begriffen, dass sie mich auslacht. Was gab’s da noch zu sagen? Ich fühlte mich erniedrigt, eingeschüchtert. Du hättest mal ihre Augen sehen sollen. So einen Blick habe in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen, boshaft wie eine alte Frau, die schon alles erlebt hat.«


  Amaia seufzte laut.


  »Ros, ich will, dass du noch mal ganz genau nachdenkst. Du hast mit einer Frau gesprochen, und Inspector Montes hat dich dabei beobachtet, aber es kann nicht Anne Arbizu gewesen sein. Zu diesem Zeitpunkt war sie schon seit mehreren Stunden tot.«


  Ros begann zu zittern, als würde sie von einem Wind geschüttelt, der aus allen Richtungen blies. Verblüfft hob sie die Hände.


  »Mit wem hast du gesprochen, Ros? Wer war diese Frau?«


  »Hab ich doch gesagt, es war Anne Arbizu, diese Teufelin.«


  »Verdammt noch mal, jetzt hör endlich auf zu lügen, sonst kann ich dir nicht helfen«, schrie Amaia.


  »Es war aber Anne Arbizu«, schrie Ros zurück, völlig außer sich.


  Amaia schwieg. Dann nickte sie Iriarte zu, damit er das Verhör fortführte.


  »Könnte es sein, dass diese Frau Anne sehr ähnlich sah? Sie haben selbst gesagt, dass Sie noch nie mit ihr gesprochen hatten. Haben Sie sie vielleicht verwechselt? Zumal ihr Gesicht ja von der Kapuze verdeckt war.«


  »Weiß nicht. Kann sein«, räumte Ros ein ohne große Überzeugung ein. Iriarte ging zu ihr und stellte sich vor sie hin.


  »Rosaura Salazar, wir haben einen Durchsuchungsbefehl für Ihr Haus beantragt, der auch Handys und Computer miteinschließt. Und die Kisten, die Sie gestern abgeholt haben«, erklärte Iriarte mit neutraler Stimme.


  »Den brauchen Sie nicht, Sie können durchsuchen, was Sie wollen. Amaia, in den Kisten sind nur Sachen von mir, nicht von ihm.«


  »Dachte ich mir.«


  »Stehe ich unter Verdacht?«


  Amaia antwortete nicht, sondern sah zu Engrasi, die eine Hand auf die Brust gelegt hatte und sich die andere vor den Mund hielt. Sie wusste, was sie ihrer Tante mit alldem antat. Iriarte ergriff das Wort, um die Spannung nicht noch größer werden zu lassen.


  »Ihr Mann unterhielt sehr wahrscheinlich eine Beziehung zu Anne Arbizu. Das Mädchen wurde ermordet, und er hat versucht, sich das Leben zu nehmen. Das macht ihn zu unserem Hauptverdächtigen. Wenn Sie von dieser Affäre wussten, ob von ihm oder von der Frau, die Sie ausgelacht hat, gehören auch Sie zum Kreis der Verdächtigen.«


  »Was soll das denn jetzt? Gerade sucht die Polizei noch nach einem Serienmörder, der junge Mädchen umbringt, und jetzt ist plötzlich Freddy der Hauptverdächtige. Welches Ass zieht ihr denn als Nächstes aus dem Ärmel? Freddy ist vielleicht ein Idiot, ein Faulpelz und ein Scheißkerl, aber er ist bestimmt kein Mädchenkiller.«


  »Rosaura, das hier ist Polizeiroutine«, beschwichtigte Subinspector Zabalza. »Wir werden das Haus durchsuchen, und wenn wir nichts Merkwürdiges finden, überprüfen wir Ihr Alibi, damit wir Sie als Verdächtige ausschließen können. Nehmen Sie es nicht persönlich, das ist einfach unser Job.«


  »Nichts Merkwürdiges? In den vergangenen drei Monaten war alles in meinem Leben merkwürdig. Alles.« Sie setzte sich wieder in den Sessel und schloss die Augen, als würde sie eine tiefe Erschöpfung erdrücken.


  »Rosaura, Sie müssen eine Aussage machen«, erklärte Iriarte.


  »Habe ich doch gerade getan«, erwiderte sie, ohne die Augen zu öffnen.


  »Auf dem Kommissariat.«


  »Verstehe.« Plötzlich sprang sie auf, nahm ihre Tasche und ihre Jacke, die über dem Sofa hing, und ging in Richtung Tür. Sie gab ihrer Tante einen Kuss, während sie ihre Schwester keines Blickes würdigte.


  »Je eher, desto besser«, sagte sie zu Iriarte.


  Amaia stützte sich mit den Händen am Kaminsims ab, ihre Hose war so heiß, dass sie gleich Feuer zu fangen schien. Plötzlich erklang gleichzeitig auf den Handys von Montes, Jonan und Amaia ein SMS-Ton. Statt selber nachzusehen, fragte Amaia:


  »Der Durchsuchungsbefehl?«


  »Ja, Chefin.«


  Amaia begleitete die anderen hinaus und machte hinter sich die Wohnzimmertür zu.


  »Schließt ihr euch den Kollegen von Elizondo an, ihr könnt ihnen bestimmt bei der Durchsuchung behilflich sein. Ich warte lieber im Kommissariat.«


  »Aber, Chefin. Keiner glaubt, dass …«, protestierte Jonan.


  »Es ist das Haus meiner Schwester, Jonan. Stellt alles auf den Kopf, sucht nach allem, was auf eine Beziehung zwischen Anne und Freddy hinweisen könnte. Und solltet ihr was finden, dann müsst ihr auch nach Indizien suchen, ob meine Schwester davon gewusst haben könnte. Lasst nichts aus: Briefe, Bücher, SMS, Mails, Fotos, persönliche Habseligkeiten, Sexspielzeuge. Besorgt euch bei der Telefongesellschaft eine Liste mit allen Anrufen, vielleicht findet ihr im Haus auch die Rechnung. Und befragt die Freunde von beiden, irgendeiner muss davon gewusst haben.«


  »Ich habe Annes Mails gründlich durchgesehen: kein Hinweis auf Freddy, da bin ich mir sicher. Und auch die Anruf- und SMS-Liste: nichts, was darauf hindeutet, dass sie jemals miteinander kommuniziert haben. Andererseits waren sich die Freundinnen sicher, dass sie etwas mit einem verheirateten Mann hatte. Glauben Sie, dass sie mit ihm Schluss gemacht hat, hat ihn so sehr getroffen, dass er sie getötet hat?«


  »Nein, Jonan. Die anderen Morde sprechen zu sehr dagegen. Wir sind uns einig, dass es sich um einen Serienmörder handelt. Der Mord an Anne Arbizu ist keine Nachahmertat, sondern entspricht bis ins kleinste Detail den anderen Morden. Wenn Freddy Anne Arbizu getötet hätte, müsste er auch die anderen Mädchen getötet haben. Er war vielleicht so blöd, etwas mit einer Minderjährigen anzufangen, die zehnmal intelligenter ist als er, aber seinem Profil nach ist er kein methodisch vorgehender Serienkiller: Die Kaltblütigkeit und Kontrolle, die immer wieder gleiche Inszenierung, das passt überhaupt nicht zu Freddys Charakter. Serienmörder haben keine Gewissensbisse und bringen sich wegen ihrer Taten nicht um. Durchsucht erst mal das Haus, danach sehen wir weiter.«


  Amaia machte die Haustür hinter Etxaide und Montes zu und kehrte ins Wohnzimmer zurück. James und Engrasi sahen sie schweigend an.


  »Amaia«, begann James.


  »Sagt lieber nichts, es ist soundso schon schwer genug für mich. Bitte! Ich habe getan, was ich tun konnte. Und ihr habt endlich mal gesehen, womit ich täglich zu kämpfen habe. Scheißjob.«


  Sie nahm ihre Daunenjacke und verließ das Haus. Zügig marschierte sie in Richtung Hotel Trinquete und betrat die Brücke. Dort überlegte sie es sich anders, machte kehrt und ging in Richtung Backstube.
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  Sie tastete nach dem Schloss und spürte, wie ihr das Herz pochte. Unwillkürlich fasste sie sich an den Hals und suchte nach der Schnur, an der vor langer Zeit einmal der Schlüssel gehangen hatte.


  »Amaia«, sagte plötzlich jemand hinter ihr. Sie erschrak, zog automatisch ihre Waffe und drehte sich um.


  »James! Was machst du denn hier?«


  »Deine Tante meinte, du würdest bestimmt zur Backstube gehen.« Verlegen sah er zur Eingangstür.


  »Meine Tante«, murmelte sie und fluchte, weil sie so durchschaubar war. »Ich hätte beinahe auf dich geschossen.« Sie steckte die Glock wieder ins Halfter.


  »Ich … Wir haben uns Sorgen um dich gemacht, deine Tante und ich.«


  »Schon gut. Lass uns gehen«, schlug sie vor und sah noch einmal zur Tür, diesmal mit einem unguten Gefühl.


  »Amaia.« James ging einen Schritt auf sie zu, legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie an sich heran.


  »Ich verstehe nicht, wieso du auf einmal so tust, als wären wir alle gegen dich. Du machst deinen Job, und du tust, was du kannst, das weiß auch deine Tante. Ros hat den Fehler begangen, dir nicht gleich von dem Mädchen zu erzählen, aber ich kann sie verstehen, schließlich bist du für sie nicht hauptsächlich eine Polizistin, sondern ihre kleine Schwester. Ich glaube, es war ihr einfach peinlich. Versetz dich mal in ihre Lage. Außerdem haben wir alle zur Kenntnis genommen, dass du es ihr leichter machen wolltest, indem du sie zu Hause befragt hast und nicht auf dem Kommissariat.«


  »Ja«, sagte Amaia und entspannte sich, schmiegte sich enger an ihren Mann. »Vielleicht hast du recht.«


  »Amaia, da ist noch was, das spüre ich. Wir sind jetzt seit fünf Jahren verheiratet, und ich kann mich nicht erinnern, dass wir jemals mehr als achtundvierzig Stunden am Stück in Elizondo verbracht haben. Ich dachte immer, dir geht’s wie so vielen, die in kleinen Dörfern aufwachsen: dass sie zu Stadtmenschen werden, weil sie von ihren Ursprüngen nichts mehr wissen wollen. Aber da ist noch etwas anderes, stimmt’s?«


  Er blieb stehen und versuchte, ihr in die Augen zu sehen, aber sie wich seinem Blick aus. Doch er ließ nicht locker, fasste sie bei den Schultern und zwang sie, ihn anzusehen.


  »Amaia, was ist los? Ist da etwas, was du mir nicht erzählen willst? Ich mache mir wirklich Sorgen. Wenn da was ist, was uns beide betrifft, musst du es mir erzählen.«


  Sie sah ihn verärgert an. Aber als sie seinen sorgenerfüllten Gesichtsausdruck und seine Hilflosigkeit bemerkte, wich ihr Ärger einem traurigen Lächeln.


  »Gespenster, James. Gespenster der Vergangenheit. Deine Frau, die nicht an Magie, Hellseherei, Basajaunak und Geister glaubt, wird von Gespenstern heimgesucht. Jahrelang habe ich mich in Pamplona versteckt, habe vermieden, für längere Zeit hierher zurückzukehren, weil ich genau wusste, dass sie mich dann finden würden. Das Böse, dieses Monster, das junge Mädchen umbringt und in den Fluss wirft, Mädchen wie mich: Das setzt mir einfach zu.«


  Verwirrt riss er die Augen auf. Aber sie sah ihn nicht mehr an, sondern durch ihn hindurch zu einem Punkt in der Ferne.


  »Das Böse hat mich gezwungen, nach Elizondo zurückzukehren, und jetzt, wo ich hier bin, steigen die Gespenster aus den Gräbern und kommen immer näher.«


  James nahm sie in den Arm, zog sie zu sich heran, damit sie ihr Gesicht in seiner Brust vergraben konnte, wie sie es immer tat, wenn sie Trost brauchte. »Mädchen wie dich«, flüsterte er.
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  Der Streifenwagen hielt unter dem Vordach des Kommissariats. Der Fahrer stieg aus, aber Amaia blieb noch eine Weile sitzen, tat so, als suchte sie ihr Handy, und wartete ab, bis Inspector Iriarte und ihre Schwester losgefahren waren. Feiner Regen setzte ein, als sie schließlich ausstieg und zum Eingang ging. Ein Beamter, der offenbar noch in der Ausbildung war, telefonierte mit dem Handy. Als er sie sah, stellte er es schnell aus und steckte es hektisch in die Tasche. Amaia ging zum Aufzug, drückte den Knopf und sah noch einmal zu dem Polizisten. Plötzlich kam ihr ein Gedanke. Sie machte kehrt und ging zurück zur Rezeption.


  »Kann ich mal Ihr Handy sehen.«


  »Tut mir leid, Inspectora, ich …«


  »Ich will nur kurz einen Blick darauf werfen.«


  Er reichte ihr das Gerät, das im Licht des Eingangsbereichs silbrig glänzte. Amaia betrachtete es eingehend.


  »Neu?«


  »Ja, ziemlich«, erklärte er voller Besitzerstolz.


  »Sieht teuer aus, jedenfalls ist das keins, was man für Sammelmarken kriegt.«


  »Stimmt. Kostet achthundert Euro, limitierte Edition.«


  »So eins habe ich bisher nur einmal gesehen.«


  »Das kann aber noch nicht lang her sein, das Modell ist nämlich erst seit zehn Tagen auf dem Markt. Meins habe ich vor einer Woche gekauft und war damit einer der Ersten.«


  »Glückwunsch«, sagte sie und rannte zum Fahrstuhl, bevor die Türen sich wieder schlossen.


  Auf ihrem Schreibtisch lag das Ergebnis der Hausdurchsuchung: ein Laptop, ein Handy, die Ausdrucke der E-Mails aus den vergangenen vier Wochen, Telefonrechnungen und mehrere Tütchen mit Proben, die aussahen wie Haschisch. Jonan verglich gerade eine Rechnung mit den Daten, die er auf seinem Bildschirm hatte.


  »Guten Abend«, grüßte Amaia.


  »Hallo, Chefin«, antwortete er abwesend, ohne den Blick vom Computer zu wenden.


  »Irgendwas gefunden?«


  »In den E-Mails nicht, aber auf dem Handy sind jede Menge Nachrichten gespeichert. Ziemlich selbstmitleidiges Zeug. Aber keine SMS ging an Anne Arbizu.«


  »Vielleicht doch. Sie hatte nämlich noch ein anderes Handy«, erklärte sie. Erstaunt drehte er sich zu ihr um.


  »Ich habe gerade so ein Modell gesehen, wie Anne Arbizu eines hatte. Offenbar ist es teuer und erst seit zehn Tagen auf dem Markt. Ihr Vertrag ist auch erst zehn Tage alt. Es wäre doch merkwürdig, wenn ein Mädchen wie Anne Arbizu erst seit zehn Tagen ein Handy hätte. Und sich genau in dem Moment eines zulegte, als sie von Freddy die Nase voll hatte. Anne war ziemlich praktisch veranlagt. Weil sie nicht nur die SIM-Karte ›verlieren‹ konnte, hat sie einfach das ganze Handy weggeworfen und ihre Mutter gebeten, ihr ein neues zu kaufen. Und schon hatte sie eine neue Nummer.«


  »Ah«, murmelte Jonan.


  »Frag mal ihre Eltern. Ihre alte Nummer müsste auf Freddys Rechnung auftauchen. Habt ihr sonst noch was entdeckt?«


  »Nein, bis auf das Marihuana. In den Kisten, die Ros mitgenommen hat, waren nur persönliche Sachen. Ich muss noch ihre Post durchgehen, aber mir scheint, das sind nur Rechnungen und Werbung, jedenfalls nichts, was darauf hindeuten würde, dass Ihre Schwester von der Affäre wusste.« Amaia atmete tief durch und stellte sich an die Fensterfront. Nur der Eingangsbereich lag im gelblichen Licht der Straßenlaternen, dahinter war nichts als Dunkelheit. »Inspectora, ich brauche noch eine Weile, aber ich kriege es allein hin. Sie können ruhig nach Hause fahren. Wenn was ist, melde ich mich.«


  Sie lächelte ihn an und zog den Reißverschluss ihrer Daunenjacke hoch.


  »Gute Nacht, Jonan!«


  Draußen bat sie einen Streifenpolizisten, sie zur Bar Saioa zu fahren. Dort bestellte sie einen Espresso, den der Inhaber ihr ohne Murren zubereitete, obwohl er die Kaffeemaschine schon geputzt hatte. Weil er sehr heiß war, trank sie das kräftige Gebräu in kleinen Schlucken. Sie tat so, als merke sie nicht, wie die Stammgäste sie anstarrten, die sich ihrerseits von der sibirischen Kälte draußen nicht beeindrucken ließen und Gin Tonics aus bis an den Rand mit Eiswürfeln gefüllten Sidregläsern tranken. Als Amaia aufbrach, kam es ihr so vor, als wäre die Temperatur schlagartig um mehrere Grad gesunken. Sie steckte die Hände in die Tasche und überquerte die Straße. Die meisten Häuser im Tal waren so gebaut, dass sie dem feuchten Klima trotzen konnten. Sie hatten drei oder vier Stockwerke und ein Satteldach aus Ziegeln, dessen großer Vorsprung den Rand des Grundstücks markierte. Eingefleischte Fußgänger fanden darunter etwas Schutz vor dem Regen. Laut Pfarrer Barandiaran wurden auf diesem engen Streifen zwischen der Hauswand und der Stelle, an der das Wasser vom Dach auf den Boden plätscherte, Babys begraben, die entweder schon im Mutterleib oder bei der Geburt gestorben waren. Dem Volksglauben nach beschützten deren Geister, die Mairus, das Haus vor dem Bösen. Gleichzeitig war auf diese Weise garantiert, dass sie so für immer dort wohnen blieben, wie ewige Kinder. Engrasi hatte Amaia einmal erzählt, dass man beim Abbruch eines Hauses die Knochen von zehn Babys gefunden hatte, kleine Wächter, die sich über Jahrhunderte unter dem Vordach angesammelt hatten.


  Amaia ging die Santiago-Straße entlang, hielt sich eng an den Portalen, um nicht voll dem Wind ausgesetzt zu sein, der in der Javier-Ciga-Straße sogar noch stärker wehte. Schließlich kam sie am Hotel Trinquete an, dem Gebäude, das der Brücke ihren Namen gegeben hatte. Das Wasser im Wehr rauschte ohrenbetäubend laut. Amaia fragte sich, wie die Anwohner, deren Fenster zum Fluss gingen, überhaupt schlafen konnten. Es war kein Licht mehr im Trinquete, die Straßen waren ausgestorben wie ein Geisterdorf. Amaia war, als würde sie einer inneren Strömung folgen, durch die Del-Sol-Straße in Richtung Txokoto, hin zur Backstube. Als sie vor dem Eingang stand, zog sie eine Hand aus der Tasche ihrer Daunenjacke und legte sie auf das eiskalte Schloss. Dann lehnte sie den Kopf an das raue Holz der Tür und begann still zu weinen.
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  Sie war tot. Das wusste sie so sicher, wie sie vorher gewusst hatte, dass sie lebte. Sie war tot. Und obwohl sie sich dessen bewusst war, nahm sie alles wahr: das Blut, das noch in ihrem Kopf zirkulierte, das mitten in einem Schlag stehen gebliebene Herz.


  Die seltsame Stille in ihrem Körper machte sie hellhörig für alle Geräusche außen: das stetige Tropfen von Wasser auf eine Stahlplatte; das angestrengte Keuchen von jemandem, der an ihren leblosen Gliedern zerrte; das schnelle, unrhythmische Atmen; das drohende Flüstern. Aber es war ihr gleichgültig, denn alles war zu Ende. Der Tod war das Ende aller Angst, und dieses Wissen löste fast ein Glücksgefühl in ihr aus. Sie war ein totes Mädchen in einem weißen Grab. Jemand, der vor Anstrengung stark keuchte, begann sie zu begraben.


  Die Erde war weich und duftete, legte sich auf ihre kalten Glieder wie eine warme Decke. Die Erde war gnädig zu den Toten, dachte sie, aber nicht derjenige, der sie begrub. Er schaufelte sie weiter zu, bis ihre Hände, ihr Mund, ihre Augen und ihre Nase ganz bedeckt waren. Die Erde, die ihr in den Mund drang, wurde zu einer teigigen Masse, klebte an ihren Zähnen, wurde auf ihren Lippen hart, wanderte zu ihrer Nase hinauf. Obwohl sie tot war, atmete sie die gütige Erde ein und hustete. Das Monster schaufelte immer schneller, stieß erstickte Schreie aus. Immer mehr Erde bedeckte ihren Mund, und trotzdem schrie sie:


  »Ich bin doch nur ein kleines Mädchen.«


  Aber ihr Mund und ihre Zähne waren wie verklebt, eine unüberwindliche Grenze.


  »Amaia … Amaia …«, rief James.


  Sie sah ihn entsetzt an, während ihr war, als raste sie mit einem Fahrstuhl nach oben, heraus aus dem Abgrund, in dem sie gerade gefangen gewesen war. Als sie James schließlich erkannte, konnte sie sich kaum noch an ihren Traum erinnern, nur an das entsetzliche Gefühl. James streichelte ihr sanft übers Haar.


  »Guten Morgen«, flüsterte Amaia.


  »Guten Morgen, hier ist dein Kaffee.«


  In ihrer Studienzeit in Pamplona, als sie in einer Wohnung ohne Heizung gelebt hatte, hatte sie es sich angewöhnt, ihren Kaffee im Bett zu trinken. Sie war aufgestanden, hatte sich schnell eine Tasse gemacht und war wieder unter die Decke geschlüpft, bis ihr warm geworden war. Erst wenn sie wach genug gewesen war, hatte sie sich schnell angezogen. James hingegen frühstückte nie im Bett, aber er brachte ihr jeden Morgen einen Kaffee, damit sie ihrer Gewohnheit frönen konnte.


  »Wie viel Uhr ist es?«, fragte sie und griff nach ihrem Handy, das auf dem Nachttisch lag.


  »Halb acht. Du hast also noch Zeit.«


  »Ich muss unbedingt Ros sprechen, bevor sie zur Arbeit fährt.«


  James schüttelte den Kopf.


  »Sie ist schon weg.«


  »Verdammt, es war wichtig! Ich wollte …«


  »Ist vielleicht besser so. Sie machte einen gefassten Eindruck, aber vielleicht solltet ihr beide trotzdem ein paar Stunden warten, bis ihr euch wieder ganz beruhigt habt.«


  »Du hast recht«, sagte Amaia, »aber du weißt ja, wie ich bin. Ich packe die Dinge lieber sofort an.«


  »Dann trink schnell deinen Kaffee aus, und pack diesen Mann an, den du in letzter Zeit ein bisschen vernachlässigt hast.«


  Sie stellte die Tasse auf den Nachttisch und zog James zu sich, bis er auf ihr lag.


  »Gesagt, getan!«


  Sie küsste ihn leidenschaftlich. Und sie liebte, wie er sie küsste, seine Art, sich ihr zu nähern. Wenn er ihr so in die Augen sah, wusste sie schon, dass sie miteinander schlafen würden, sobald er sie berührte. Dann suchte sie seine Hände und führte sie zu ihren Brüsten oder zu ihrer Hüfte. Wenn James sie küsste, spürte sie die Kraft eines Titanen, aber auch die Zärtlichkeit und den Respekt eines Mannes, der eine Frau liebt. James’ Berührungen folgten einem Muster, das so alt war wie die Welt selbst, das Liebende dazu bewegt, sich zu suchen und zu finden. James gehörte ihr, und sie gehörte James, so war es bestimmt. Mit ihm zu schlafen war wie ein Tanz, bei dem beide Tänzer gleichberechtigt waren. James liebkoste ihren Körper voll drängender Leidenschaft und doch ohne Eile. Er eroberte jeden Zentimeter ihrer Haut mit seinen wissenden Händen, mit seinen fiebrigen Küssen, die ihren Körper erschaudern ließen. Er nahm das Reich in Besitz, das ihm von Rechts wegen gehörte, in das er immer mit derselben Ehrerbietung zurückkehrte wie beim ersten Mal. Er ließ sie sein, wie sie war, hob sie auf seine Höhe, ohne sie zu zwingen. Und sie spürte, dass nichts auf der Welt wichtiger war als sie beide.


  Als sie hinterher erschöpft dalagen, betrachtete James liebevoll ihr Gesicht, suchte nach letzten Spuren ihrer Unruhe. Sie lächelte ihn an, und er lächelte zurück, aber irgendwie bedrückt, was Amaia noch nie an ihm wahrgenommen hatte. Normalerweise war er überaus vertrauensselig, auf diese etwas kindliche Art, wie sie für Amerikaner typisch war.


  »Alles okay?«


  »Ja. Und bei dir?«


  »Auch. Allerdings ist mir kalt«, klagte sie scheinbar schmollend. Er richtete sich auf und holte die Daunendecke, die auf den Boden gerutscht war, zurück aufs Bett. Dann zog er Amaia an seine Brust. Er wartete einige Sekunden ab, bis sich ihre Atmung beruhigt hatte.


  »Amaia, gestern …«


  »Keine Angst, mein Schatz, das war nur der Stress.«


  »Nein, Liebes, ich habe schon mehrmals erlebt, wie ein Fall dich bis an die Grenzen treibt, aber diesmal ist es anders. Und dann sind da noch diese Albträume, die dich inzwischen fast jede Nacht heimsuchen. Und das, was du gestern vor der Backstube gesagt hast.«


  Sie setzte sich auf, um ihn ansehen zu können.


  »Du musst dir wirklich keine Sorgen machen, James, es ist alles okay. Dieser Fall macht mir eben zu schaffen, die toten Mädchen, und dann auch noch Fermín. Stress, reiner Stress, also nichts, was wir nicht schon öfter durchgemacht hätten.«


  Sie küsste ihn flüchtig auf die Lippen und glitt aus dem Bett.


  »Amaia, gestern habe ich in der Lenox-Klinik angerufen, um den Termin zu verschieben. Wie ich erfahren habe, hast du die ganze Behandlung abgesagt.«


  Sie sah ihn nur an.


  »Ich finde, du schuldest mir eine Erklärung, schließlich waren wir uns einig, dass wir es mit der künstlichen Befruchtung probieren wollten.«


  »Siehst du, genau das meine ich. Glaubst du wirklich, ich könnte mir bei all dem Stress auch noch darüber Gedanken machen? So hilfst du mir bestimmt nicht.«


  »Tut mir leid, Amaia, aber so einfach kommst du mir nicht davon, dafür ist mir die Sache zu wichtig. Und dir auch, dachte ich zumindest. Sag mir bitte klipp und klar: Willst du diese Behandlung, oder willst du sie nicht?«


  »Ich weiß es nicht, James.«


  »Ich glaube schon, dass du es weißt. Wieso hättest du sonst alles abgeblasen?«


  Sie setzte sich auf das Bett und begann, mit dem Finger Kreise auf der Decke zu zeichnen.


  »Ich weiß im Moment nicht, was ich dir sagen soll«, erklärte sie, ohne ihn anzusehen. »Ich dachte, ich wäre mir sicher. Aber in den letzten Tagen sind mir Zweifel gekommen, und diese Zweifel sind so stark geworden, dass ich jetzt nicht mehr weiß, ob ich unter diesen Umständen ein Kind kriegen will.«


  »Meinst du damit die künstliche Befruchtung oder uns?«


  »James, red nicht so einen Unsinn! Zwischen uns ist alles in Ordnung«, erwiderte sie beunruhigt.


  »Amaia, du lügst mich an, du verheimlichst mir Sachen, du sagst die Behandlung ab, ohne vorher mit mir zu sprechen, als wäre das Kind allein deine Angelegenheit. Behauptest du immer noch, dass mit uns alles in Ordnung ist?«


  Amaia stand auf und ging ins Bad.


  »Das ist nicht der richtige Moment, James, ich muss los.«


  »Gestern haben meine Eltern angerufen, sie lassen dich grüßen«, sagte er, bevor sie die Badezimmertür schloss.


  Die Westfords schienen sich ganz der Kampagne »Enkel her, koste es, was es wolle« verschrieben zu haben. Sie erinnerte sich gut, wie ihr Schwiegervater auf der Hochzeit einen Trinkspruch ausgegeben und seinen Wunsch nach Enkeln öffentlich kundgetan hatte. Als nach mehreren Ehejahren immer noch keine Kinder gekommen waren, hatte sich die offene Art ihrer Schwiegereltern in einen versteckten Vorwurf verwandelt, der James gegenüber wahrscheinlich weniger versteckt war. Amaia seufzte und stieg in die Dusche. Damit konnte sie sich jetzt nicht auch noch beschäftigen.
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  Als James Amaia kennenlernte, lebte er schon seit zwei Jahren in Pamplona. Sie war damals eine junge Polizistin in der Ausbildung und hatte die Galerie aufgesucht, in der er eine Ausstellung haben würde, um den Besitzer darüber zu informieren, dass es in der Gegend zu kleineren Diebstählen gekommen war. Er erinnerte sich noch, wie sie in Uniform neben seinem Freund gestanden und verzückt eine seiner Skulpturen betrachtet hatte. James hatte gerade über eine Kiste gebeugt dagestanden und mit der Verpackung seiner Werke gekämpft. Ohne sie aus den Augen zu lassen, richtete er sich auf, ging auf sie zu und überreichte ihr eine der Broschüren, die die Galerie für die Ausstellung hatte drucken lassen. Amaia nahm sie entgegen und bedankte sich achtlos. Und dann musste er auch noch frustriert mit ansehen, dass sie sie nicht einmal las oder auch nur einen Blick darauf warf, sondern einfach auf den Tisch neben dem Eingang legte, bevor sie die Galerie verließ. Zu seiner Überraschung kam sie am folgenden Samstag trotzdem zur Vernissage. Sie trug ein schwarzes Kleid, ihre Haare waren kunstvoll nach hinten frisiert und fielen ihr offen über die Schultern. Anfangs war er sich nicht einmal sicher, ob es sich um dieselbe Frau handelte, aber dann blieb sie vor derselben Skulptur stehen und sagte:


  »Seit ich sie neulich gesehen habe, ist sie mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen.«


  »Dann geht es Ihnen so wie mir: Seit ich Sie neulich gesehen habe, sind Sie mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen«, hatte er erwidert und ihr damit ein Lächeln entlockt.


  »Witzig sind Sie schon mal, und geschickte Hände haben Sie auch. Was haben Sie sonst noch so drauf?«


  Nach der Vernissage waren sie durch Pamplona geschlendert und hatten über Gott und die Welt geplaudert. Um vier Uhr morgens hatte es plötzlich zu regnen begonnen. Sie wollten sich in eine Seitenstraße flüchten, aber ein heftiger Schauer zwang sie, unter einem engen Vordach Schutz zu suchen. Amaia zitterte unter ihrem dünnen Kleid, und er, ganz Gentleman, bot ihr seine Jacke an. Der Regen prasselte immer stärker, und sie drückten sich noch enger an die Hauswand. Er lächelte sie entschuldigend an, und sie bibberte vor Kälte und rückte an ihn heran.


  »Könntest du mich bitte in den Arm nehmen?«


  Er zog sie zu sich heran und legte seine Arme um sie. Plötzlich fing sie an zu lachen, und er sah sie überrascht an.


  »Worüber lachst du?«


  »Oh, nichts, ich dachte nur, es hat schon einen Wolkenbruch gebraucht, damit du mich umarmst, und jetzt frage ich mich, was passieren muss, damit du mich küsst.«


  »Amaia, ich mache alles, was du willst, du musst mich nur darum bitten.«


  »Dann küss mich!«
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  Draußen schien es nicht Tag werden zu wollen. Der feine Regen, der seit dem Vorabend fiel, schluckte jedes Licht. Die durch den lang dauernden Winter immer noch kahlen Bäume wirkten noch dunkler als sonst. Amaia stand an der Fensterfront des Kommissariats, hielt ein Tasse Kaffee in ihren kalten Händen und fragte sich wieder einmal, wo Montes steckte. Sein dreister Ungehorsam hatte ein unvermutetes Ausmaß erreicht. Sie wusste, dass er ab und zu im Kommissariat auftauchte und mit Zabalza oder Iriarte plauderte, aber er hatte erneut keinen einzigen ihrer Anrufe erwidert, geschweige denn sich bei ihr blicken lassen. Bei Ros’ Verhör war er dabei gewesen, auch bei der Hausdurchsuchung, aber zur Versammlung am Morgen war er wieder nicht erschienen. Sie musste etwas unternehmen, aber allein der Gedanke, eine Beschwerde gegen Fermín Montes einzureichen, war ihr zuwider.


  Sie begriff nicht, was in ihm vorging. In den letzten Jahren hatten sie gut zusammengearbeitet, im letzten Jahr waren sie sogar so etwas wie Freunde geworden, als Fermín sich ihr offenbart und erzählt hatte, dass seine Frau ihn wegen eines Jüngeren verlassen hatte. Sie hatte ihm einfach zugehört und tunlichst vermieden, ihm in die Augen zu sehen, denn ihr war bewusst gewesen, dass ein Mann wie Montes nicht sein Unglück teilen wollte, sondern lediglich eine Beichte ablegen. Wie bei einem Bußakt zählte er seine Verfehlungen auf, die Gründe, warum sie ihn verlassen hatte, warum sie ihn nicht mehr liebte. Sie hörte ihm schweigend zu und erteilte ihm die Absolution, indem sie ihm ein Taschentuch reichte. Dann drehte sie sich um, um nicht Zeugin seiner Tränen zu werden. Sie hatte immer ein offenes Ohr, wenn er von seiner Scheidung erzählte, ertrug es auch geduldig, wenn er bei einem gemeinsamen Bier und oder Wein gegen seine Frau wetterte. Sogar zum Sonntagsessen lud sie ihn ein, und er freundete sich nach anfänglichem Widerstand mit James an. Fermín Montes war ein guter Polizist, vielleicht ein bisschen altmodisch, aber scharfsinnig, und dazu besaß er einen guten Instinkt. Ein angenehmer Kollege, der sich immer respektvoll verhielt, wo andere ihre Machoseite raushängen ließen. Deshalb fand sie es auch so merkwürdig, dass er sich plötzlich wie ein vom Thron gestoßenes Alphatier aufführte.


  Sie drehte sich um und sah zu der Tafel, an der die Fotos der Mädchen hingen. Im Moment gab es Wichtigeres als Fermín Montes.


  Bei Dienstbeginn hatte sie sich mit Vertretern des Dezernats für Verbrechen gegen Minderjährige getroffen. Das Gespräch hatte ihr schnell klargemacht, dass die üblichen Täter-Opfer-Profile nicht zu ihrem Fall passten, sehr wohl aber das kriminologische Profil des Täters selbst. Amaia erinnerte sich an ihr FBI-Seminar. Dort hatte sie gelernt, dass viele Täter die Leiche sexuell inszenierten, um eine persönliche Beziehung zwischen sich und dem Opfer herzustellen, die es eigentlich nicht gab. Die Taten folgten einer klaren Logik, boten keinen Hinweis auf eine psychische Störung. Die Verbrechen waren so perfekt durchdacht, dass sie immer wieder auf die gleiche Art und Weise begangen werden konnten. Der Täter suchte seine Opfer nicht zufällig aus und ließ sich nicht hinreißen, nur weil sich ihm eine Gelegenheit bot. Der eigentliche Mord war nur der letzte Schritt seines Masterplans, um seine psychosexuellen Fantasien auszuleben. Er war ein Getriebener, dessen Hunger nie gestillt werden konnte. Um Befriedigung zu erlangen, musste er eine persönliche Beziehung zu seinen Opfern herstellen, sie zu einem Teil seiner Welt machen, sie sich zu eigen machen auf eine Art, die über das rein Sexuelle hinausging.


  Sie betrachtete noch einmal einzeln die Fotos der Mädchen. Carla lächelte verführerisch, die Lippen knallrot, die Zähne perfekt. Ainhoa sah scheu in die Kamera, wie jemand, der weiß, dass er nicht fotogen ist, und tatsächlich wurde das Bild ihrer aufblühenden Schönheit nicht gerecht. Und dann war da noch Anne, die in die Linse sah wie eine gelangweilte Kaiserin, auf dem Gesicht ein Lächeln zwischen kokett und geheimnisvoll. Amaia konnte sich gut vorstellen, wie ihre grünen Augen verächtlich aufgeblitzt waren, als sie Ros ins Gesicht gelacht hatte. Aber es konnte ja gar nicht sein, weil sie zu dem Zeitpunkt, als Ros sie gesehen haben wollte, schon tot war. Eine Belagile. Eine böse Hexe. Keine Hellseherin, keine Heilerin. Eine Frau mit dunkler Macht, die ihre Seele verkauft hatte. Eine Dienerin des Bösen, die die Tatsachen so lange verdrehen konnte, bis sie sich ihrem Willen beugten. Belagile. Dieses Wort hatte sie schon seit Jahren nicht mehr gehört, im heutigen Baskisch sagte man Sorgin, Sorgina. Als Belagile wurde früher eine Dienerin des Bösen bezeichnet. Dieses Wort weckte bei Amaia Kindheitserinnerungen, an ihre Oma Juanita, die ihr immer Hexengeschichten erzählt hatte. Legenden, die heute nur noch Folklore waren, Märchen für Touristen, die aber früher zum Volksglauben gehört hatten. Vor nicht allzu langer Zeit hatten die Menschen in dieser Gegend noch an Hexen geglaubt, die mit ihren dunklen Kräften zerstören und töten konnten, wenn sich ihnen jemand in den Weg stellte.


  Sie nahm Hexerei und Hexen des Pfarrers und Anthropologen José Miguel Barandiaran zur Hand, das sie sich gleich am Morgen aus der Bibliothek hatte bringen lassen, und schlug das Wort Belagile nach. Dem Volksglauben nach war eine Frau dann eine Belagile, wenn ihr Körper makellos war, wenn er keinen Fleck und kein Muttermal aufwies. Amaia musste an Anne Arbizus Leiche auf dem Seziertisch denken, die Schilderung der Mutter über den Tag, als sie das Baby mit nach Hause gebracht und untersucht hatte, der häufige Hinweis darauf, wie marmorn Annes weiße Haut gewesen war. Offenbar war es genau diese besondere Haut gewesen, die die Schwägerin von Annes Mutter so sehr in Aufregung versetzt hatte.


  Amaia schlug nach, wie Hexen definiert wurden: »Hexerei nennt man den Volksglauben, der bestimmten Personen übernatürliche Fähigkeiten zuschreibt, die ihnen von dämonischen Kräften verliehen wurden.« Man hätte es als harmlosen Aberglauben abtun können, wenn in den Tälern Navarras nicht Hunderte von Menschen, meist Frauen, der Hexerei und des Pakts mit dem Teufel bezichtigt und gequält, gefoltert und getötet worden wären. Der schlimmste Hexenjäger war der Inquisitor Pierre de Lancre aus der Diözese Bayonne gewesen, zu der Navarra im 15. Jahrhundert gehörte. Lancre hatte fest an die Existenz von Hexen und Dämonen geglaubt und sie unerbittlich verfolgt. Festgehalten hatte er seine Überzeugungen in einem Buch, in dem er bis ins kleinste Detail die Hierarchie der Hölle und ihre Entsprechung auf Erden beschrieben hatte.


  Amaia hob den Blick und sah Anne Arbizu in die Augen.


  »Warst du eine Belagile, Anne Arbizu?«, fragte sie laut.


  Von den grünen Augen schien etwas Dunkles auszugehen, das sich bis zu ihr erstreckte. Ein kalter Schauder lief ihr über den Rücken. Sie seufzte, warf das Buch auf den Schreibtisch und verfluchte die Heizung in dem neuen Kommissariat, die an diesem kalten Wintermorgen die Räume nicht mal lauwarm kriegte.


  Auf dem Flur war Gemurmel zu vernehmen, das immer lauter wurde. Sie sah auf die Uhr und stellte überrascht fest, dass es bereits Mittag war. Die anderen kamen herein, schoben lautstark Stühle hin und her, raschelten mit Papieren und dünsteten eine Feuchtigkeit aus, die wie eine kristalline Patina auf ihrer Kleidung zu liegen schien. Iriarte kam direkt zur Sache.


  »Ich habe die Alibis überprüft. An Silvester haben Rosaura und Freddy bei Freddys Mutter zu Abend gegessen. Mit von der Partie waren auch die Tanten und einige Freunde der Familie. Gegen zwei sind sie aufgebrochen, um bis in die frühen Morgenstunden durch die Kneipen zu ziehen. Dabei wurden sie von vielen Leuten gesehen, und zwar immer zusammen. An dem Tag, an dem Ainhoa ermordet wurde, war Freddy den ganzen Tag zu Hause. Freunde gaben sich die Klinke in die Hand, er war keinen einzigen Moment allein. Sie haben mit der Playstation gespielt, haben sich bei Txokoto mit Brötchen eingedeckt und einen Film angesehen, wobei Freddy das Haus nicht verlassen hat, weil er nach Aussage seiner Freunde erkältet war.«


  »Dann könnten wir ihn also als Täter ausschließen«, sagte Jonan.


  »Was Carla und Ainhoa angeht, ja. Bei Anne ist das was anderes. Freddy war in letzter Zeit nicht mehr so gesellig wie früher, hat sogar seine Freunde mehrmals rausgeschmissen, angeblich weil er sich nicht so gut fühlte. Alle schwören, dass sie nichts von Anne wussten, sondern wirklich glaubten, er sei krank. Er habe ständig über Magenschmerzen geklagt und an dem Tag, als Anne ermordet wurde, sogar die Notaufnahme aufsuchen müssen.«


  »Habt ihr wirklich mit allen Freunden gesprochen? Auch mit diesem Angel … Wie hieß er noch gleich mit Nachnamen? Der, der ihn gefunden hat. Wie es aussieht, hat er sich besonders intensiv um ihn gekümmert. Vielleicht weiß er doch mehr, als er zugibt.«


  »Ostolaza«, sagte Zabalza, »Angel Ostolaza.«


  »Das ist der Einzige, der noch fehlt. Er arbeitet in einer Werkstatt in Vera de Bidasoa, aber seine Mutter konnte sich nicht an den Namen erinnern. Sie hatte allerdings seine Telefonnummer. Er kommt zum Mittagessen nach Hause und will dann hier vorbeischauen.«


  »Sonst noch was?«


  »Sie hatten recht mit dem Handy, Chefin. Anne Arbizu hat vor knapp zwei Wochen ein neues bekommen, samt neuer Nummer. Ihrem Vater hat sie erzählt, sie hätte ihr altes verloren. Unter Freddys Post war auch seine letzte Telefonrechnung. Offenbar hat er sich in letzter Zeit nicht mal mehr die Mühe gemacht, sie zu verstecken oder zu vernichten. Tatsächlich sind alle Anrufe und Nachrichten an Annes alte Nummer aufgelistet. Auf Annes Computer haben wir Hinweise entdeckt, dass sie viel in sozialen Netzwerken unterwegs war. Echte Freunde oder Freundinnen scheint sie allerdings nicht gehabt zu haben, jedenfalls niemanden, dem sie Geheimnisse anvertraut hätte. Trotzdem hat sie sich damit gebrüstet, etwas mit einem verheirateten Mann zu haben. Mehr habe ich nicht.«


  Nach der Versammlung blieb Jonan noch da und blätterte in Hexerei und Hexen. Als Amaia es bemerkte, grinste er.


  »Chefin, sagen Sie bloß, dass Sie den Fall aus einer ganz neuen Perspektive angehen wollen.«


  »Mir schwirrt schon der Kopf vor lauter Perspektiven. Der Täter geht so schnell und gründlich vor, dass einem ganz schwindlig werden kann. Trotzdem darf man ihm nicht Logik und gesunden Menschenverstand unterstellen, sondern muss eher von Engstirnigkeit ausgehen. Ich habe in Quantico viel über Serienmörder gelernt. Die erste Lektion lautet: Man kann sein Verhalten noch so sehr analysieren, er wird immer einen Schritt voraus sein und er ist immer für eine Überraschung gut. Ich glaube nicht an Hexen, aber vielleicht glaubt der Mörder ja an sie. Oder dass von jungen Mädchen etwas Böses ausgeht, zumindest lässt die Wahl seiner Opfer darauf schließen. Im Zusammenhang mit Anne Arbizu haben mehrere Personen etwas ausgesagt, was mich nachdenklich gemacht hat. Und das, was ich darüber gelesen habe, hat diesen Eindruck nur noch verstärkt.«


  Wie bei ihrer ersten Begegnung hatte Amaia das Gefühl, dass Angel Ostolaza es genoss, Teil der Ermittlungen zu sein. Sie hatte so etwas schon öfter erlebt und sich jedes Mal aufs Neue gewundert, wie jemand insgeheim stolz darauf sein konnte, mit einem brutalen Mord zu tun zu haben.


  »Anne Arbizu wurde am Montag umgebracht, richtig? An dem Tag rief Freddy mich an, weil er furchtbare Bauchschmerzen hatte. War nicht das erste Mal, müssen Sie wissen. Vor zwei Jahren hatte er ein Magengeschwür oder eine Gastritis oder so was, und seither hatte er immer wieder mal Probleme, vor allem nach dem Wochenende, wenn er zu viel getrunken und nichts gegessen hat. An jenem Sonntag hat er sich besonders heftig die Kante gegeben, also musste er am Montag den Preis dafür beahlen. Angerufen hat er mich gegen halb vier. Ich war noch auf der Arbeit und habe ihm geraten, zur Notfallambulanz zu fahren, aber Freddy geht nirgendwo allein hin, immer muss jemand mit, entweder Ros oder ich, also habe ich ihn nach Feierabend abgeholt und begleitet.«


  »Um wie viel Uhr war das?«


  »Ich arbeite immer bis sieben, muss also gegen halb acht gewesen sein.«


  »Wie lang waren Sie in der Ambulanz?«


  »Ewig, fast zwei Stunden. Es war rammelvoll, wegen der Grippewelle. Als wir endlich drankamen, war der arme Kerl fix und fertig. Die haben ihn untersucht und geröntgt und dann Nolotil gespritzt. Gegen elf waren wir wieder draußen, und weil Freddy keine Schmerzen mehr hatte, haben wir im Saioa was gegessen, Brötchen mit gebratenen Schweinelendchen, dazu eine Portion Patatas bravas.«


  »Freddy hat frittierte Kartoffeln gegessen, obwohl er gerade wegen schwerer Magenprobleme in der Notfallambulanz war?«, fragte Iriarte erstaunt.


  »Er hatte ja keine Schmerzen mehr. Und das Schlimmste, was man machen kann, ist nichts zu essen.«


  »Wie lange wart ihr in der Kneipe?«


  »Weiß nicht, ziemlich lang, bestimmt eine Stunde. Anschließend bin ich noch mit zu ihm nach Hause, und wir haben mit der Playstation gespielt, aber nur eine Runde, ich muss ja morgens früh raus.«


  Plötzlich ließ Angel den Kopf hängen und stieß so etwas wie ein Winseln aus. Iriarte war sofort klar, dass er weinte. Als Angel wieder aufsah, hatte er völlig die Fassung verloren.


  »Was soll denn nun werden? Er wird nie wieder gehen können, das hat er nicht verdient, er ist nämlich ein guter Kerl, verstehen Sie? Das hat er nicht verdient.«


  Er vergrub das Gesicht in den Händen und ließ seinen Tränen freien Lauf. Iriarte ging hinaus auf den Gang und kam kurz darauf mit einer Tasse Kaffee zurück, die er vor Angel auf den Tisch stellte.


  »Trinken Sie einen Schluck, dann können Sie gehen.«


  Nachdem Ostolaza den Raum verlassen hatte, sagte Iriarte:


  »Ich glaube, dass Angel die Wahrheit sagt. Das lässt sich ja auch leicht überprüfen. Die Notaufnahme hat bestimmt Überwachungskameras, und wenn die beiden dort waren und gefilmt wurden, haben sie ein Alibi. Sobald ich das überprüft habe, schicke ich Ihnen eine Mail. Und dem Comisario einen Bericht, der Freddy entlastet.«


  »Danke«, sagte Amaia. »Und ich fahre jetzt los und treffe mich mit den Bärenexperten.«
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  Flora kochte sich einen Kaffee, setzte sich an ihren Schreibtisch und sah auf die Uhr. Punkt sechs. Die Mitarbeiter verabschiedeten sich voneinander und machten sich auf den Weg. Auch ihr winkten sie durch die Glastür zu, die angelehnt war, weil Flora noch Ernesto Murua zu sich gebeten hatte. Ernesto, der schon seit zehn Jahren bei ihr arbeitete, war der Chefkonditor und leitete die Backstube.


  Draußen hielt ein Lastwagen vor dem Laden, und kurz darauf stand Ernesto in der Tür und machte ein skeptisches Gesicht.


  »Flora, draußen ist ein Fahrer der Mehlfabrik Ustarroz. Er behauptet, wie hätten zehn Fünfzigkilosäcke bestellt. Ich habe ihm gesagt, dass das nicht stimmen kann, aber er lässt nicht locker.«


  Sie griff sich einen Kugelschreiber, nahm die Kappe ab und tat so, als würde sie etwas in ihren Terminkalender notieren.


  »Hat alles seine Ordnung, Ernesto, die Bestellung habe ich aufgegeben. Und ich wusste auch, dass heute geliefert würde, deshalb habe ich dich gebeten, noch etwas länger zu bleiben.«


  Ernesto sah sie verwirrt an.


  »Aber, Flora, unser Lager ist doch voll. Und außerdem warst du mit der Qualität des neuen Mehls von Lasa zufrieden. Das von Ustarroz haben wir vor einem Jahr probiert und für schlechter befunden. Erinnerst du dich?«


  »Sicher erinnere ich mich. Aber ich wollte Ustarroz eine zweite Chance geben, weil mich Lasa auch nicht mehr ganz überzeugt. Es klumpt und ist irgendwie anders gemahlen als früher. Auch der Geruch ist anders. Außerdem hat mir Ustarroz ein gutes Angebot gemacht, und das hat am Ende den Ausschlag gegeben.«


  »Und was machen wir mit dem Mehl, das wir schon haben?«


  »Das habe ich mit Lasa bereits geregelt. Das Mehl aus dem Lager nehmen sie zurück, und das aus dem Backtrog hier kannst du wegwerfen. Die Qualität stimmt einfach nicht, kann also alles raus.«


  Ernesto nickte, war aber alles andere als überzeugt. Er ging zurück zum Eingang und zeigte dem Fahrer, wo er die Säcke hinstellen sollte.


  »Ernesto«, rief Flora. Er drehte sich um. »Ich erwarte natürlich äußerste Diskretion von dir. Wenn rauskommt, dass das Mehl schlecht war, kann uns das sehr schaden. Kein Wort also. Wenn ein Mitarbeiter fragt, sagst du einfach, dass man uns ein gutes Angebot gemacht hat, damit erst gar keine Diskussion aufkommt.«


  »Selbstverständlich.«


  Flora blieb noch eine Viertelstunde in ihrem Büro, spülte ihre Kaffeetasse und reinigte die Espressomaschine. Plötzlich erinnerte sie sich an etwas. Sie vergewisserte sich, dass die Tür abgeschlossen war, und ging zu der Wand, an der der Javier Ciga hing. Sie hatte das Gemälde vor zwei Jahren gekauft, um den Tresor dahinter zu verstecken. Vorsichtig hängte sie es ab und stellte es aufs Sofa. Geschickt drehte sie an den kleinen Knöpfen, bis es klick machte und die Tür aufsprang. In dem Safe lagen Umschläge mit Papieren, ein Bündel Banknoten für Barzahlungen, Mappen mit Dokumenten und ein Säckchen aus Samt. Sie nahm alles heraus, und dahinter kam ein dickes, in Leder gebundenes Haushaltsbuch zum Vorschein. Sie nahm es in die Hand. Es fühlte sich feucht an und war schwerer, als sie es in Erinnerung hatte. Sie legte es auf den Tisch, setzte sich und schlug es auf. Obwohl die Zeitungsausschnitte nicht eingeklebt waren, waren sie keinen Millimeter verrutscht, weil sie schon seit über zwanzig Jahren zwischen diesen Seiten gelegen hatten. Sie waren lediglich verblichen, und die Druckerschwärze war verblasst. Flora blätterte vorsichtig um, um ja die Reihenfolge nicht zu ändern, und las immer wieder den Namen, der ihr nicht mehr aus dem Kopf gegangen war, seit Amaia die Backstube verlassen hatte: Teresa Klas.


  Teresa war die Tochter von jugoslawischen Einwanderern, die Anfang der Achtzigerjahre ins Tal von Baztán gezogen waren, angeblich auf der Flucht vor der Justiz, aber das waren nur Gerüchte. Jedenfalls lebten sie sich im Dorf schnell ein, und Teresa, die nicht besonders gut in der Schule war, fing früh an zu arbeiten, betreute die greise Mutter der Berruetas, die kaum noch gehen konnte. Was Teresa an Intelligenz mangelte, machte sie mit Schönheit wett, und das wusste sie. Ihre langen blonden Haare und ihr frühreifer Körper waren im Dorf immer wieder Gesprächsthema. Drei Monate nachdem sie ihre Stelle angetreten hatte, wurde sie tot im Heu aufgefunden. Die Polizei verhörte alle Männer, die auf dem Hof arbeiteten, aber der Täter wurde nie gefasst. Im Dorf hielten sich zu diesem Zeitpunkt viele Wanderarbeiter auf, und man kam zu dem Schluss, dass einer von ihnen Teresa vergewaltigt und ermordet hatte. Teresa Klas. Wenn sie die Augen schloss, konnte sie das Gesicht dieses Flittchens noch vor sich sehen.


  »Teresa«, flüsterte sie. »So viele Jahre ist das jetzt her, und du machst mir immer noch das Leben schwer.« Sie klappte das Haushaltsbuch zu, schob es wieder ganz nach hinten in den Tresor und legte die anderen Dokumente davor. Auch das Samtsäckchen, dessen Seidenband sie am liebsten gelöst hätte, verwahrte sie wieder. Das Rot der Lacklederschuhe glänzte sogar im spärlichen Licht des Büros. Während sie mit dem Zeigefinger über die leichte Rundung des Absatzes strich, wurde sie von einem Gefühl der Unruhe erfasst, das ihr neu und lästig war. Sie verschloss den Tresor und hängte das Bild wieder auf. Sorgfältig stellte sie sicher, dass es perfekt in der Waagrechten war. Dann nahm sie ihre Tasche und ging in die Backstube, um nach dem Rechten zu sehen. Sie begrüßte den Fahrer und verabschiedete sich von Ernesto.


  Als Ernesto sicher war, dass Flora weg war, ging er in die Backstube, nahm einige Fünfkilotüten und begann sie mit dem Mehl aus dem Backtrog zu füllen. Zwischendurch hob er die Schaufel und schnupperte an dem Mehl. Es roch wie immer. Dann nahm er etwas davon in die Hand, zerrieb es, probierte.


  »Die Frau spinnt«, murmelte er.


  »Was hast du gesagt?«, fragte der Fahrer, der dachte, er rede mit ihm.


  »Ich sagte, du kannst gern eine Tüte Mehl mit nach Hause nehmen.


  »Ah, danke«, sagte der Mann überrascht.


  Er selbst füllte zehn Tüten, trug sie hinaus zu seinem Auto und legte sie in den Kofferraum. Den Rest schüttete er in einen Müllsack, band ihn zu und brachte ihn zum Container. Der Lastwagenfahrer war fast fertig.


  »Das sind die letzten«, sagte er.


  »Bring sie am besten hierher, die schütte ich gleich in den Backtrog.«


  FRÜHJAHR 1989


  Zu Hause wurde früh zu Abend gegessen, sobald ihr Vater von der Backstube kam. Oft mussten die Mädchen ihre Hausaufgaben hinterher erledigen. Als sie den Tisch abräumten, wandte sich Amaia an ihren Vater.


  »Ich muss noch schnell bei Estitxu vorbei. Ich habe mir nicht richtig aufgeschrieben, welche Hausaufgaben wir machen müssen.«


  »Gut, aber beeil dich«, antwortete ihr Vater, der neben ihrer Mutter auf dem Sofa saß.


  Auf dem Weg zur Backstube sang Amaia vor sich hin, lächelte und tastete nach dem Schlüssel unter ihrem Pullover. Bevor sie aufschloss, vergewisserte sie sich immer, dass niemand in der Nähe war, der es ihrer Mutter erzählen konnte. Dann steckte sie den Schlüssel ins Schloss und seufzte erleichtert, wenn es mit einem Klicken nachgab, das im ganzen Laden zu hallen schien. Bevor sie Licht anmachte, schloss sie die Tür und schob den Riegel vor. Sie sah sich um. Wie immer, wenn sie allein herkam, pochte ihr das Herz heftig in der Brust. Gleichzeitig genoss sie das Geheimnis, das sie mit ihrem Vater teilte, die Verantwortung, die dieser Schlüssel bedeutete. Sie ging zu dem Behälter und bückte sich, um den braunen Umschlag hervorzuholen, der dahinter versteckt war.


  »Was machst du hier?« Die Stimme ihrer Mutter hallte durch die leere Backstube. Amaias Muskeln verkrampften sich, als hätte sie einen Stromschlag erlitten, die Hand, die sich nach dem Umschlag gestreckt hatte, schnellte zurück, und sie verlor das Gleichgewicht und landete auf dem Hintern. Sie hatte Angst. Wie konnte es sein, dass ihre Mutter, die gerade noch in Morgenrock und Pantoffeln vor dem Fernseher gesessen hatte, jetzt plötzlich in der Backstube war? Der Ton in ihrer Stimme war so feindselig, wie sie es noch nie erlebt hatte.


  »Hat’s dir die Sprache verschlagen?«


  Ohne aufzustehen, drehte sich Amaia langsam um und sah ihrer Mutter direkt in die kalten Augen. Sie trug normale Straßenkleidung und Schuhe mit halbhohen Absätzen. Den Morgenrock und die Pantoffeln hatte sie offenbar nur zur Tarnung angehabt. Außerdem war sie zu stolz, um ungeschminkt und im Morgenrock aus dem Haus zu gehen, was Amaia insgeheim sogar bewunderte.


  »Ich wollte was holen«, stammelte sie mit erstickter Stimme. Ihr war sofort klar, dass sie einen Fehler begangen hatte.


  Ihre Mutter rührte sich nicht von der Stelle, legte nur den Kopf in den Nacken, bevor sie im selben Ton wie vorher weitersprach.


  »Hier ist nichts, was dir gehört.«


  »Doch.«


  »Ach ja? Darf ich mal sehen?«


  Amaia wich zurück, bis sie mit dem Rücken an einen Pfeiler stieß. Ohne ihre Mutter aus den Augen zu lassen, zog sie sich nach oben. Ihre Mutter ging los, schob den schweren Behälter zur Seite, als wäre er leer, holte den Umschlag hervor, auf dem der Name ihrer Tochter stand, und leerte sich den Inhalt in die Hand.


  »Bestiehlst du deine eigene Familie?«, sagte sie und warf das Geld so heftig auf den Tisch, dass eine Münze auf den Boden fiel und bis zur Tür rollte, wo sie auf der Kante stehen blieb.


  »Nein, Mama, das ist meins«, stammelte Amaia, die wie gebannt auf die zerknitterten Scheine starrte.


  »Das kann nicht sein, das ist zu viel Geld. Wo hast du das her?«


  »Das ist von meinem Geburtstag, Mama, und ich hab’s gespart, ich schwör’s«, sagte sie und faltete die Hände.


  »Wenn es deins ist, warum bewahrst du es dann nicht zu Hause auf? Und warum hast du überhaupt einen Schlüssel zur Backstube?«


  »Den hat mir … Papa gegeben.«


  Noch während sie es sagte, spürte sie, wie innerlich etwas in ihr zerbrach, weil ihr klar wurde, dass sie ihren Vater verraten hatte.


  Rosario schwieg einige Sekunden. Dann erhob sie die Stimme wie ein Priester, der einen Sünder tadelt.


  »Dein Vater. Immer lässt er dir alles durchgehen, immer verwöhnt er dich. Damit wird er nur erreichen, dass du es im Leben zu nichts bringst. Bestimmt hat er dir auch das Geld gegeben, mit dem du all den Schund gekauft hast, den du in deinem Schulranzen versteckt hast.«


  Amaia antwortete nicht.


  »Bevor ich hergekommen bin, hab ich alles in den Mülleimer geworfen. Du dachtest wohl, du könntest mich hintergehen. Ich weiß schon seit Tagen Bescheid. Nur das mit dem Schlüssel war mir nicht klar.«


  Unwillkürlich griff Amaia unter ihren Pullover. Tränen schossen ihr in die Augen, als ihre Mutter die Geldscheine zusammenfaltete und in ihre Rocktasche steckte.


  »Nicht weinen, Amaia, das ist alles nur zu deinem Besten«, sagte sie mit einem falschen Lächeln und gespielter Sanftmut. »Ich habe dich nämlich lieb.«


  »Nein«, murmelte Amaia.


  »Was hast du gesagt?«


  »Du hast mich nicht lieb.«


  »Ich habe dich nicht lieb, sagst du?« Die Stimme ihrer Mutter klang jetzt wieder bedrohlich.


  »Nein.« Auch Amaias Stimme war lauter geworden. »Du hast mich nicht lieb. Du hasst mich.«


  »Ich habe dich nicht lieb, sagst du«, wiederholte ihre Mutter ungläubig. Es war ihr anzusehen, dass sie allmählich in Rage geriet. Amaia weinte und schüttelte den Kopf.


  »Ich hab dich nicht lieb, sagst du«, presste die Mutter hervor, streckte ihre Hände nach ihr aus, fuchtelte blind vor Wut mit ihnen herum. Amaia wich zurück. Die Schnur, an der der Schlüssel hing, verfing sich in den Fingern ihrer Mutter. Plötzlich spürte Amaia, wie sie sich um ihren Hals schloss, an ihrer Haut rieb, wie die Haut heiß wurde; dann ein Zerren. Sie hoffte, dass der Knoten aufgehen würde, aber der Knoten ging nicht auf, wodurch sie hin und her gerüttelt wurde wie eine Marionette im Sturm. Sie stieß gegen die Brust ihrer Mutter, die ihr eine so heftige Ohrfeige verpasste, dass sie hingefallen wäre, hätte die Schnur sie nicht gehalten. Immer tiefer grub sie sich in ihr Fleisch.


  Amaia hob den Blick, sah ihrer Mutter in die Augen. Adrenalin floss in ihren Adern, machte sie mutig.


  »Nein, du hast mich nicht lieb, du hast mich noch nie lieb gehabt«, schrie sie und riss sich los. Ihre Mutter sah sie verblüfft an. Plötzlich begann sie im Raum umherzugehen, als würde sie verzweifelt etwas suchen.


  Amaia hatte Angst, panische Angst, instinktiv wusste sie, dass sie flüchten musste. Sie drehte sich zur Tür um und rannte los, stolperte aber und fiel hin. Plötzlich verwandelte sich die Backstube in einen Tunnel, und am Ende dieses Tunnels leuchtete die Tür, als würde sie von außen angestrahlt, als würde Licht durch alle Ritzen dringen, während es überall sonst immer dunkler wurde, grauer, als könnten ihre Augen plötzlich keine Farben mehr wahrnehmen.


  Wahnsinnig vor Angst sah sie zu ihrer Mutter auf, gerade noch rechtzeitig, um den Schlag mit der stählernen Teigrolle kommen zu sehen. Sie riss die Hand hoch und spürte noch, wie ihre Finger brachen, bevor der Rand der Rolle ihren Kopf traf. Danach war alles dunkel.


  Amaias Vater sah sich im Fernsehen eine Sportsendung an, als seine Frau plötzlich angekleidet in der Tür stand. Sie sagte kein Wort, keuchte aber heftig.


  »Rosario«, sagte er überrascht und stand auf. »Was ist los?«


  »Amaia«, antwortete sie. »Es ist was passiert.«


  Er rannte los, wie er war, in Morgenmantel und Pyjama. Schnell brannten ihm die Lungen, und das Seitenstechen nahm ihm fast die Luft. Trotzdem rannte er weiter, angetrieben von einer bösen Vorahnung, die in den tiefsten Tiefen seiner Seele zur Eile drängte. Bitte nicht!, flehte er innerlich, bitte nicht!


  Er sah schon von Weitem, dass in der Backstube kein Licht brannte. Hätte Licht gebrannt, hätte man es durch die Schlitze der Fensterläden gesehen, durch das kleine Abzugsfenster unter dem Dach, das sommers wie winters offen stand.


  An der Tür holte Rosario ihn ein und zog den Schlüssel aus ihrer Tasche.


  »Ist Amaia hier?«


  »Ja.«


  »Warum ist dann kein Licht an?«


  Rosario antwortete nicht. Sie schloss die Tür auf, und sie traten ein. Erst als die Tür wieder zu war, machte sie Licht an. Einige Sekunden lang konnte er nichts sehen. Er blinzelte, versuchte seine Augen an das grelle Licht zu gewöhnen, während er verzweifelt nach seiner Tochter Ausschau hielt.


  »Wo ist sie?«


  Rosario antwortete nicht, lehnte einfach nur mit dem Rücken an der Tür, schielte in eine Ecke und grinste.


  »Amaia!«, rief Juan voller Panik. »Amaia!«


  Wieder drehte er sich zu seiner Frau um. Weil sie immer teuflischer grinste, wurde er leichenblass.


  »Um Gottes willen, was hast du ihr angetan?«


  Er trat in eine glitschige Lache und begriff sofort, dass es Blut war, Blut, das sich bereits bräunlich verfärbte. Entsetzt sah er wieder zu seiner Frau.


  »Wo ist sie?«, flüsterte er.


  Sie antwortete immer noch nicht, aber ihre Augen weiteten sich, und sie kaute auf ihrer Unterlippe, als machte ihr die Situation unendlich viel Spaß. Außer sich vor Wut, vor Angst, vor Entsetzen packte Juan sie an den Schultern, schüttelte sie, als hätte sie keine Knochen, und brüllte ihr ins Gesicht:


  »Wo ist meine Tochter?«


  Mit verächtlich blitzenden Augen spitzte sie den Mund. Dann streckte sie die Arme aus und zeigte in Richtung Backtrog.


  Der Backtrog, der vierhundert Kilo Mehl fasste, sah aus wie eine Tränke aus Marmor. Juan lief darauf zu und sah sofort zwei große Tropfen Blut, die sich mit dem Mehl zu einem trockenen Klumpen vermischt hatten. All seine Sinne waren jetzt aufs Äußerste gespannt. Er streckte die Arme in den Trog, und plötzlich bewegte sich etwas in dem weichen, duftenden Mehl. Eine kleine, zitternde Hand tauchte auf. Er packte sofort zu und zog Amaia heraus wie eine Ertrinkende aus dem Wasser, legte sie auf den Tisch und strich ihr behutsam das Mehl aus Augen und Nase, redete ihr gut zu. Tränen tropften auf das Gesicht seiner Tochter, zeichneten salzige Spuren ins Mehl, das ihre Haut bestäubte.


  »Amaia, mein Mädchen, mein Ein und Alles.«


  Amaia zitterte heftig.


  »Ruf einen Arzt!«, befahl er seiner Frau.


  Sie rührte sich nicht vom Fleck, lutschte an ihrem Daumen wie ein kleines Kind.


  »Rosario«, schrie Juan, der kurz davorstand, die Nerven zu verlieren.


  »Was?«, schrie sie zurück und wandte sich verärgert ab.


  »Du rufst jetzt sofort einen Arzt!«


  »Nein.«


  »Was?«


  Er sah sie ungläubig an.


  »Ich kann nicht«, erklärte sie ruhig.


  »Was sagst du da? Du musst einen Arzt rufen, Amaia ist schwer verletzt.«


  »Ich kann nicht«, flüsterte sie erneut und lächelte scheu. »Warum rufst du nicht den Arzt, und ich bleibe hier bei ihr?«


  Juan ließ Amaia los, die nach wie vor zitterte, und ging zu seiner Frau.


  »Hör zu, Rosario. Du holst jetzt sofort den Arzt«, schimpfte er mit ihr wie mit einem bockigen Kind. Er riss die Tür auf und stieß sie hinaus. Erst da bemerkte er, dass auch sie mit Mehl bestäubt war und Blut an ihren Fingern klebte.


  »Rosario?«


  Sie drehte sich um und ging los.


  Eine Stunde später wusch sich der Arzt die Hände am Waschbecken und trocknete sie mit dem Tuch ab, das Juan ihm reichte.


  »Wir haben Glück gehabt, Juan, der Kleinen geht es den Umständen entsprechend gut. Der kleine Finger und der Ringfinger der rechten Hand sind gebrochen. Am gefährlichsten war die Wunde am Kopf, aber das Mehl hat als natürliche Kompresse gewirkt und eine Kruste gebildet, die die Blutung schnell gestoppt hat. Das Zittern ist normal bei jemandem, der so einen Schlag auf den Kopf bekommen hat.«


  »Es war meine Schuld«, sagte Juan. »Ich habe ihr den Schlüssel für die Backstube gegeben. Aber ich hätte nie gedacht, dass ihr was passieren könnte.«


  »Juan«, sagte der Arzt und sah ihn an, weil er wissen wollte, wie er reagieren würde. »Da ist noch etwas. Sie hatte Mehl in Ohren, Augen und Mund, war praktisch ganz mit Mehl bedeckt.«


  »Wahrscheinlich ist sie auf einem Rest Butter oder Öl ausgerutscht, mit dem Kopf gegen den Backtrog geprallt und hineingefallen.«


  »Dann wäre sie vorwärts oder rückwärts gefallen, also entweder vorne oder hinten mit Mehl bestäubt. Sie war aber über und über mit Mehl bedeckt.«


  Juan starrte seine Hände an, als könnte er dort die Antwort finden.


  »Vielleicht ist sie vorwärts reingefallen und hat sich im Mehl gewälzt, weil sie keine Luft bekam.«


  »Ja, vielleicht«, räumte der Arzt ein. »Deine Tochter ist nicht sehr groß. Wenn sie tatsächlich mit dem Kopf irgendwo angestoßen ist, dann wäre sie eher auf den Boden gefallen als in den Trog. Außerdem ist da noch die Blutlache.«


  Juan vergrub das Gesicht in den Händen und begann zu weinen.


  »Manuel, ich …«


  »Wer hat sie gefunden?«


  »Meine Frau«, wimmerte er.


  Der Arzt atmete tief ein und aus.


  »Juan, Rosario nimmt doch ihre Tabletten, oder? Die darf sie unter keinen Umständen absetzen, das ist dir klar, oder?«


  »Ja. Worauf willst du hinaus?«


  »Juan, wir sind Freunde, und du weißt, dass ich dich sehr schätze. Was ich dir jetzt sage, bleibt unter uns, und ich sage es dir als Freund, nicht als Arzt. Halte das Kind von deiner Frau fern, bring es irgendwo anders unter! Bei dieser Art von Störung kann es vorkommen, dass der Patient seinen ganzen Hass auf jemanden konzentriert, der ihm nahesteht. Im Falle deiner Frau ist das Amaia. Wahrscheinlich war das heute nicht der erste Vorfall. Offenbar wird Rosario wütend, wenn sie Amaia auch nur sieht. Du musst dafür sorgen, dass sie ihr nicht mehr unter die Augen kommt, dann wird sie sich beruhigen. Vor allem aber schuldest du es deiner Tochter. Niemand kann dir garantieren, dass deine Frau sie beim nächsten Mal nicht tatsächlich umbringt. Was heute passiert ist, ist schlimm genug, aber es hätte noch viel schlimmer ausgehen können. Als Arzt müsste ich eigentlich Anzeige erstatten, aber als Arzt weiß ich auch, dass bei Rosario alles unter Kontrolle ist, solange sie ihre Medikamente nimmt. Eine Anzeige würde dir und deiner Familie nur unnötig Schaden zufügen. Aber du musst das Mädchen woanders unterbringen, das verlange ich von dir, als Arzt und als Freund, die Gefahr ist einfach zu groß. Wenn du das nicht tust, sehe ich mich gezwungen, doch Anzeige zu erstatten. Ich hoffe, du verstehst mich.«


  Juan lehnte am Tisch und starrte die Blutlache an, die im Licht glänzte wie ein schmutziger Spiegel.


  »Kann es nicht doch ein Unfall gewesen sein? Vielleicht hat sich die Kleine verletzt, und Rosario war überfordert, als sie das Blut sah, hat sie auf den Trog gelegt und mir Bescheid gesagt.« Plötzlich schien ihm dieses Argument die Rettung zu sein. »Sie hat mir Bescheid gesagt. Hat das denn nichts zu bedeuten?«


  »Sie hat einen Komplizen gesucht. Und ist zu dir gekommen, weil sie dir vertraut. Sie wusste nämlich, dass du ihr glauben würdest, um jeden Preis, dass du die Augen vor der Wahrheit verschließen würdest. Und genau das tust du auch, tust es schon seit Jahren, seit dem Tag, an dem Amaia geboren wurde. Oder muss ich dich daran erinnern, was damals geschah? Juan, mach bitte die Augen auf! Rosario ist eine kranke Frau, sie leidet unter einer psychischen Störung, die man mit Medikamenten in den Griff bekommen kann. Aber nach dem hier musst du zu drastischeren Maßnahmen greifen.«


  »Aber …«, wimmerte er.


  »Juan, im Waschbecken liegt eine Teigrolle aus Stahl, die jemand kürzlich gereinigt hat. Amaia hat nicht nur einen Schlag auf den oberen Teil des Kopfes erhalten, sondern auch einen über dem rechten Ohr. Außerdem hat sie zwei gebrochene Finger, offensichtlich hat sie versucht, den ersten Schlag abzuwehren.« Zur Verdeutlichung hob er die Hand und verdrehte sie wie den Schirm einer Mütze, den man nach oben klappt. »Sie muss das Bewusstsein verloren haben. Der zweite Schlag hat ihr keine Platzwunde zugefügt, dafür war er zu flach, Amaia hat aber eine riesige Beule abbekommen. Es ist dieser zweite Schlag, der mir am meisten Sorgen macht. Deine Frau hat auf das Kind eingeschlagen, als es bewusstlos war. Ganz offensichtlich wollte deine Frau Amaia töten.«


  Juan vergrub wieder den Kopf in seinen Händen und weinte hemmungslos, während sein Freund das Blut aufwischte.
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  Amaia wollte gerade aufbrechen, als Zabalza eintrat. Sein Gesicht verhieß nichts Gutes.


  »Chefin, wieder ein totes Mädchen.«


  Amaia schluckte, bevor sie antwortete. Wieder ein totes Mädchen, hatte Zabalza gesagt, als wären es Sammelbildchen. De r Mörder hatte an Tempo zugelegt. Wenn er so weitermachte, würde er irgendwann ins Schlingern geraten und einen Fehler begehen, und wenn er einen Fehler beging, würden sie ihn schnappen. Aber der Preis dafür war hoch, sehr hoch.


  »Wo?«, fragte sie mit fester Stimme.


  »Diesmal nicht am Fluss.«


  »Wo dann?«, fragte sie ungeduldig.


  »In einer verlassenen Berghütte, in der Nähe von Lekaroz.«


  Amaia versuchte, die neuen Informationen einzuordnen.


  »Dann hat der Mörder seine Vorgehensweise ganz schön geändert. Hat er Schuhe zurückgelassen? Wie sah die Leiche aus?«


  »Na ja«, antwortete Zabalza zögerlich, als müsste er seine Worte gut abwägen. »Auch das lief anders ab als sonst. Entdeckt wurde das Mädchen von einigen Jungs, die es aber erst mal keinem erzählt haben. Einer hat es heute dann doch seinem Vater gebeichtet, und der ist sofort zur Hütte hoch, um nachzusehen, ob es stimmt. Er war es dann auch, der die Guardia Civil verständigt hat. Ein Streifenwagen ist hingefahren und hat bestätigt, dass dort eine Leiche liegt. Die Kollegen haben die üblichen Ermittlungen eingeleitet. Wie es aussieht, könnte es sich um ein Mädchen handeln, das vor einigen Tagen als verschwunden gemeldet wurde.«


  Amaia konnte es nicht fassen.


  »Warum wussten wir nichts davon?«


  »Die Mutter hat sich an die Guardia Civil von Lekaroz gewandt, und Sie wissen ja, wie das so läuft.«


  »Ach, ja? Wie läuft es denn?«


  »Die machen ihre Arbeit, wir machen unsere, und wenn wir uns gegenseitig helfen können, helfen wir uns. Zumindest auf den unteren Ebenen.«


  »Und in den höheren Chargen?«


  »Kompetenzgerangel, Streit, Zurückhalten von Informationen. Das ganze Programm.«


  »Das heißt, im Tal könnten noch mehr Mädchen verschwunden sein, und wir wissen nichts davon, weil sie bei der Guardia Civil als vermisst gemeldet wurden?«


  »Die Ermittlungen leitet Teniente Padua, er ist schon auf dem Weg hierher. Die Vermisstenanzeige war sozusagen nicht offiziell. Die Mutter ist zwar jeden Tag auf dem Revier erschienen und hat darauf bestanden, dass ihrer Tochter etwas zugestoßen sein muss, aber es gab Zeugen, die behauptet haben, das Mädchen sei freiwillig gegangen.«


  Teniente Padua stieg aus dem Nissan Patrol der Guardia Civil, trug aber im Gegensatz zu seinem Kollegen keine Uniform. Er stellte sich und seinen Begleiter vor und reichte Amaia die Hand.


  »Bei dem Mädchen handelt es sich um Johana Márquez. Fünfzehn Jahre alt. Gebürtig in der Dominikanischen Republik. Kam mit vier nach Spanien, lebt in Lekaroz, seit sie acht ist. Die Mutter hat hier noch mal geheiratet, einen Landsmann, die beiden haben noch eine weitere Tochter, vier Jahre alt. Das Mädchen hatte immer wieder Streit mit den Eltern, weil es ihr nicht passte, zu einer bestimmten Uhrzeit zu Hause sein zu müssen. Sie ist deswegen schon mal abgehauen, zu einer Freundin, vor zwei Monaten. Und diesmal schien es wieder so zu sein, zumal sie einen Freund hatte, dafür gibt es Zeugen. Trotzdem ist die Mutter jeden Tag auf dem Revier erschienen, weil sie überzeugt war, dass etwas Schlimmes passiert sein musste.«


  »Womit sie offensichtlich recht hatte.«


  Padua schwieg.


  »Darüber können wir später noch reden«, sagte Amaia versöhnlich.


  »Natürlich.«


  Die Hütte war von der Straße aus nicht zu sehen. Erst als sie sich ein Stück durchs Unterholz gekämpft hatten, konnte sie sie zwischen den Bäumen ausmachen. Die Kletterpflanzen, die die ganze Fassade bedeckten, wirkten wie eine Tarnung. Amaia nickte den beiden Polizisten, die neben der Tür Wache standen, freundlich zu. Im Inneren der Hütte war es kühl und dunkel, trotzdem roch es nach Verwesung. Und nach parfümiertem Naphthalin. Amaia musste unwillkürlich an den Kleiderschrank ihrer Großmutter Juanita denken.


  Sie brauchte einige Sekunden, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Durch die Schneemassen des vergangenen Winters war das Dach etwas abgesackt, aber die Träger selbst sahen so aus, als würden sie noch eine Weile durchhalten. An den Querbalken hingen schwarz gewordene Stoff- und Seilfetzen, und die Kletterpflanze war durch ein Loch im Dach nach innen gewachsen und diente als Halterung für Dutzende von grellbunten Duftsäckchen in Form von Früchten. Damit war auch klar, woher dieser merkwürdige Geruchsmix kam. Der Raum war rechteckig, am Rand standen ein großer alter Tisch und eine umgedrehte Bank. In der Mitte befand sich ein aufgequollenes Zweiersofa, das übersät war mit Wasser- und Urinflecken. Der Kamin war mit Müll vollgestopft, den offenbar jemand zu verbrennen versucht hatte. An dem Sofa lehnte eine Schaumstoffmatratze, die erstaunlich sauber war. Der Boden war mit einer feinen Schicht Erde überzogen, die dort, wo Wasser von der Decke getropft war, dunkle, inzwischen getrocknete Lachen gebildet hatte. Besenspuren deuteten darauf hin, dass jemand vor kurzem den Boden gefegt hatte. Eine Leiche war nicht zu sehen.


  »Wo …?«


  »Hinterm Sofa«, sagte Padua.


  Er leuchte mit seiner Taschenlampe dorthin.


  »Wir brauchen Scheinwerfer.«


  »Werden gerade gebracht.«


  Padua richtete den Lichtkegel auf die silbernen Sportschuhe und die weißen, leicht verschmutzten Socken. Amaia wich zurück, bis die Scheinwerfer installiert und die ersten Fotos gemacht waren. Sie schloss die Augen und betete kurz für die Seele des Mädchens. Dann machte sie sich an die Arbeit.


  »Bitte alle raus, bis auf Teniente Padua, die Spurensicherung und meine Leute«, ordnete sie an. Neben einer uniformierten Beamtin der Guardia Civil war sie die einzige Frau. Beim FBI hatte sie gelernt, eine professionelle Höflichkeit an den Tag zu legen, wenn sie einen Fall übernahm, an dem bereits andere Kollegen arbeiteten. »Ich möchte wissen, wer hier drin war und wer was angefasst hat, das gilt vor allem für die Kinder und den Vater, der die Polizei verständigt hat. Jonan, du machst Fotos. Zabalza, wir beide schieben die Matratze weg. Und bitten aufpassen, wo Sie hintreten!«


  »Oh«, rief Jonan, »das ist neu.«


  Das Mädchen war extrem schlank. Ihre Haut war aufgeschwemmt, die Bräune hatte sich in einen dunklen Olivton verwandelt. Die Kleidung war in der Mitte aufgeschlitzt und nach beiden Seiten aufgeklappt, Stofffetzen bedeckten die Scham. Von der Schnur, die sich tief in den geschwollenen Hals gegraben hatte, waren nur die beiden Enden sichtbar. Eine Hand lag auf dem Bauch und hielt einen Strauß weißer Blumen, die mit einem ebenfalls weißen Band zusammengebunden waren. Die Augen waren halb geöffnet, ein schleimiger weißlicher Film überzog sie. Überall waren mal mehr, mal weniger verwelkte Blümchen verstreut: am Kopf, im gelockten Haar, um die Leiche herum, sodass sie wie eine Silhouette wirkten.


  »Was ist denn das?«, murmelte Iriarte.


  »Schneewittchen«, flüsterte Amaia schockiert.


  Dr. San Martín, der gerade eingetroffen war, ging ums Sofa herum und stellte sich zu Amaia. Er zog sich Handschuhe an, kniete sich hin und tastete behutsam Kiefer und Arm des Mädchens ab.


  »Der Zustand der Leiche lässt darauf schließen, dass sie schon eine Weile hier liegt, mehrere Tage, würde ich sagen.«


  »Aber einige Blumen sind nicht älter als einen Tag«, wandte Amaia ein und deutete auf den Strauß auf dem Bauch.


  »Dann muss hier jemand jeden Tag frische Blumen vorbeigebracht haben. Manche sind nämlich über eine Woche alt«, sagte San Martín. »Außerdem hat jemand die Leiche mit Parfüm besprüht.«


  »Ist mir auch schon aufgefallen. Vielleicht ist der Flakon ja in dem Müllhaufen im Kamin.«


  Beim Eintreten meinte sie so ein Parfümfläschchen gesehen zu haben. Es war ihr deshalb aufgefallen, weil Ros ihr vor zwei Jahren genauso einen sündhaft teuren Duft geschenkt hatte, den sie nur ein- oder zweimal aufgetragen hatte. James mochte es, aber sie hatte die süßliche Sandelholznote als zu aufdringlich empfunden. Eines stand fest: Nach diesem Fund hier würde sie es garantiert nie wieder benutzen.


  Iriarte fischte ein rußverschmiertes Flakon aus dem Kamin und hielt es in die Höhe.


  »Die Leiche ist nicht nur verfärbt, sondern bereits aufgebläht, was darauf hindeutet, dass das Mädchen schon circa eine Woche tot ist. Näheres kann ich aber erst nach der Autopsie sagen«, erklärte San Martín. Er betastete die Haut, kniff sie. »Die Haut hat sich noch nicht gelöst und weist einen ziemlich hohen Wassergehalt auf. Allerdings könnte dazu auch beigetragen haben, dass es hier kühl und dunkel ist. Fest steht nur, dass die Verwesungsgase bereits zu Aufblähungen geführt haben, wie man hier sieht.« Er zeigte auf den Bauch, der grünlich verfärbt war, und auf den geschwollenen Hals.


  San Martín beugte sich wieder über die Leiche, offenbar war ihm etwas aufgefallen.


  »Kommen Sie mal, Inspectora.« Amaia zog sich den Mundschutz über, den San Martín ihr reichte, und kam näher. »Da am Hals, sehen Sie das?«


  »Ich sehe zwei große, deutlich abgegrenzte blaue Flecken links und rechts der Luftröhre.«


  »Genau. Ich bin mir sicher, dass wir am Nacken noch weitere Flecken finden werden. Die Schnur scheint ein Ablenkungsmanöver zu sein, denn dieses Mädchen wurde mit den bloßen Händen erwürgt. Die beiden blauen Flecken stammen nämlich von den Daumen des Mörders. Fotografieren Sie das«, sagte er zu Jonan. »Und ich hoffe, dass Sie diesmal bei der Autopsie nicht kneifen.«


  Jonan ließ die Kamera sinken und sah zu Amaia, die ihm aber keine Beachtung schenkte.


  »Wurde sie hier ermordet, Doktor?«, fragte sie stattdessen.


  »Ich würde sagen, ja. Und wenn nicht, dann wurde sie zumindest sofort nach der Tat hergebracht. Der Leichenblässe nach zu urteilen, kann sie nur in den ersten zwei Stunden bewegt worden sein, danach nicht mehr. Ich fasse zusammen: Todesursache: Erwürgen, Ersticken. Todeszeitpunkt: vor einer Woche, aber da muss ich erst noch die Larven untersuchen. Ort: wahrscheinlich hier. Die Körpertemperatur hat sich der Temperatur in der Hütte angepasst, die Totenstarre ist fast gänzlich verschwunden, was exakt diesem Stadium entspricht. Der Zustand der Haut lässt sich durch die Feuchtigkeit erklären.«


  Amaia nahm eine Pinzette und entblößte die Genitalien des Mädchens. Sie trat einen Schritt zurück, damit Jonan Fotos machen konnte.


  »Was sagen Sie zu diesen Verletzungen? Ist sie vergewaltigt worden.«


  »Sieht so aus, ja, aber in diesem Stadium der Verwesung sind die Genitalien oft sehr geschwollen. Genaueres kann ich erst nach der Autopsie sagen.«


  »Oh nein!«, rief Amaia.


  »Was ist los?«


  Wie von der Tarantel gestochen sprang Amaia auf und ging ums Sofa herum.


  »Iriarte, helfen Sie mir!«


  »Wobei?«


  »Das Sofa zu verrücken.«


  Sie hoben es an. Es war leichter, als es aussah. Fünfzehn Zentimeter weiter stellten sie es wieder ab.


  »Mein Gott!«, rief San Martín.


  In diesem Moment trat Richterin Estébanez ein.


  »Was ist los?«


  Amaia hob den Blick, sah aber durch die Richterin hindurch, durch die Wand, durch den Wald, durch die jahrtausendealten Felsen des Tals, bis sie die Worte fand.


  »Ihr rechter Arm ist bis zum Ellbogen abgetrennt«, sagte sie schließlich. »Die Wunde hat nicht geblutet, also hat der Täter ihn ihr nach dem Mord abgeschnitten und mitgenommen.«


  Die Richterin verzog angewidert ihr Gesicht.


  FRÜHJAHR 1990


  Seit dem Vorfall in der Backstube wohnte Amaia bei Tante Engrasi. Sie besuchte ihren Vater jeden Tag bei der Arbeit und aß sonntags mit der Familie zu Mittag. Dann saß sie an dem einen Kopfende des Tisches und ihre Mutter an dem anderen und beantwortete einsilbig die Fragen, mit denen ihr Vater die Stimmung auflockern wollte. Anschließend half sie ihren Schwestern, den Tisch abzuräumen. Wenn alles erledigt war, ging sie ins Wohnzimmer, wo ihre Eltern die Drei-Uhr-Nachrichten sahen, und verabschiedete sich. Sie beugte sich zu ihrem Vater hinunter und gab ihm einen Kuss, und er drückte ihr einen zusammengefalteten Geldschein in die Hand. Dann stand sie da und sah zu ihrer Mutter, die sie keines Blickes würdigte.


  »Amaia, Tante Engrasi wartet bestimmt schon auf dich«, sagte ihr Vater meistens, und sie brach mit einem Lächeln auf dem Gesicht auf. Sie dankte dem lieben Gott dafür, dass sie auch diesmal ihrer Mutter keinen Abschiedskuss hatte geben müssen. Lange hatte sie panische Angst davor gehabt, ihre Mutter könnte ihr irgendwie zu verstehen geben, dass sie wieder nach Hause kommen sollte. Die bloße Vorstellung, sie könnte ihr länger als zwei Sekunden in die Augen sehen, machte sie ganz krank. Wenn es doch einmal geschah, weil ihr Vater eine Flasche Wein aus der Speisekammer holte oder vor dem Kamin niederkniete und das Feuer anfachte, zitterten ihr die Beine, und ihr Mund wurde trocken, als wäre er voller Mehl.


  Nur zweimal war sie mit ihrer Mutter allein gewesen, das erste Mal ein Jahr nach der Attacke. Ihre Haare waren nachgewachsen, und sie war in die Höhe geschossen. An dem Wochenende war die Uhr auf Sommerzeit umgestellt worden, aber ihre Tante hatte es vergessen, wodurch Amaia eine Stunde zu früh bei ihren Eltern vor der Tür stand. Sie klingelte, und als ihre Mutter ihr öffnete und beiseitetrat, um sie hereinzulassen, ahnte sie, dass ihr Vater nicht zu Hause war. Sie ging ins Wohnzimmer und drehte sich zu ihrer Mutter um, die im kleinen Flur stehen geblieben war und sie ansah. Ihr Gesicht konnte sie nicht erkennen, weil es auf dem Flur im Gegensatz zum lichtdurchfluteten Wohnzimmer dunkel war, aber sie spürte die Feindseligkeit, als lauerte dort ein Rudel Wölfe. Obwohl sie nach wie vor ihren Mantel trug, begann sie zu zittern, als wäre es kein lauer Frühlingstag, sondern sibirisch kalt. Sekunden vergingen, die ihr vorkamen wie eine Ewigkeit. Sie stand da und zitterte vor dem Bösen da draußen. Es machte einen Schritt auf sie zu. Das Kind in ihr begann erstickt zu schreien, wie wenn Panik sich ein Ventil sucht, es schrie, als würde es von einem Albtraum gequält, und doch kam Amaia nur ein Flüstern über die Lippen. Ein weiterer Schritt. Wieder schrie es in ihr, ein Schrei, der sich endlos in die Länge zog. Ihre Mutter stand jetzt in der Tür, und sie konnte ihr Gesicht erkennen. Da wurde ihr bewusst, dass das Mädchen, das da in ihr schrie, sie selbst war, und sie konnte ihre Blase nicht mehr kontrollieren. In diesem Moment kamen ihr Vater und ihre Schwestern zur Tür herein.
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  Auf der Rückfahrt sagte sie kein Wort. Seit sie Johanas Leiche gesehen hatte, hatte sich das Gefühl der Beklemmung in ihr noch verstärkt. Sie grübelte über diesen neuen Mord nach, der so ganz anders war als die Morde bisher. Die Blumen, das Parfüm, der Strauß auf dem Bauch, das schamhafte Bedecken der Nacktheit: All dies passte nicht zu der Brutalität des Verbrechens. Der Täter hatte dem Mädchen ins Gesicht geschlagen, ihre Kleidung zerfetzt, hatte sie vermutlich vergewaltigt und mit bloßen Händen erwürgt. Und dann war da noch der abgeschnittene Arm. Viele Serienmörder nahmen vom Tatort eine Art Trophäe mit, damit sie ihre Tat immer wieder durchleben konnten, bis ihnen die Erinnerung nicht mehr genügte und sie sich ein neues Opfer suchten. Aber dass sie ein Körperteil mitnahmen kam selten vor. Es war schwer zu konservieren und nicht immer gleich zugänglich, wenn dem Mörder danach war. Und wenn er doch ein Körperteil mitnahm, dann Haare oder Zähne und nichts, was schnell verweste. Einen Unterarm mitzunehmen passte nicht zum Profil eines Sexualstraftäters.


  Als sie am Rechtsmedizinischen Institut in Pamplona ankamen, war es bereits Nachmittag. Im Inneren des Wagens war es so warm und stickig, dass die Scheiben beschlugen. Sie stiegen aus und wollten gerade die Treppen zum Eingang hinaufgehen, als sich eine Frau, die unter einem Regenschirm versteckt gewartet hatte, aus einer kleinen Gruppe löste und sich ihnen in den Weg stellte.


  Amaia wusste sofort, wer sie war. Es war nicht das erste Mal, dass ein Familienangehöriger eines Opfers vor der Rechtsmedizin auf sie wartete und darum bat, an der Autopsie teilnehmen zu dürfen, was sie aber nie erlaubte. Die allgemeine Annahme, dass ein enger Verwandter die Autopsie autorisieren müsse, war schlichtweg falsch. Eine Autopsie wurde richterlich angeordnet, und wenn eine Identifikation nötig war, erfolgte sie am Bildschirm und nicht im Operationssaal selbst. Trotzdem tauchten immer wieder Verwandte vor der Rechtsmedizin auf, als hofften sie darauf, dass jeden Moment eine Krankenschwester herauskommen würde, um zu verkünden, dass alles gut gegangen war und der Patient in ein paar Tagen wieder wohlauf sein würde.


  Amaia nahm sich vor, der Frau nicht in die Augen zu sehen. Trotzdem nahm sie wahr, wie blass sie war, wie verzweifelt sie die Hand nach ihr ausstreckte. An der anderen Hand hielt sie ein kleines, drei oder vier Jahre altes Mädchen, das sie nun hinter sich herzerrte. Amaia ging schneller.


  »Señora, bitte!«, rief die Frau und streifte mit ihren rauen, kalten Fingern Amaias Hand. Plötzlich wich sie zurück, als befürchtete sie, zu weit gegangen zu sein. Amaia blieb abrupt stehen und sah zu Jonan, der versuchte, sich zwischen sie und die Frau zu drängen.


  »Señora, bitte!«, rief die Frau erneut.


  Amaia gab nach und sah sie an.


  »Ich bin Johanas Mutter«, sagte die Frau, als wäre es ein trauriger Ehrentitel, der keiner weiteren Erklärung bedurfte.


  »Ich weiß, wer Sie sind. Was mit Ihrer Tochter passiert ist, tut mir sehr leid.«


  »Sie sind die Polizistin, die in den Basajaunmorden ermittelt, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Meine Tochter wurde nicht vom Basajaun ermordet, oder?«


  »Dazu kann ich Ihnen leider nichts sagen, dafür ist es noch viel zu früh. Wir haben gerade erst die Ermittlungen aufgenommen und sind noch dabei herauszufinden, was genau passiert ist.«


  »Aber es muss Ihnen doch klar sein, dass es nicht der Basajaun war.«


  »Wieso sagen Sie das?«


  Die Frau biss sich auf die Lippe und blickte sich um, als läge im Regen die Antwort.


  »Wurde sie … missbraucht?«


  Amaia sah das kleine Mädchen an, das gedankenverloren die Streifenwagen betrachtete.


  »Wie gesagt, dafür ist es noch zu früh, wir müssen erst …«


  Plötzlich fand sie es zu brutal, das Wort Autopsie in den Mund zu nehmen. Die Frau trat noch ein Stückchen näher, sodass Amaia ihren bitteren Atem und den Duft des Lavendelwassers riechen konnte, der ihrer feuchten Kleidung entströmte. Als hätte sie trotz ihrer Verzweiflung ein Einsehen, ergriff sie Amaias Hand und sagte: »Sagen Sie mir wenigstens, wie lange sie schon tot ist.«


  Amaia legte ihrerseits die freie Hand auf die der Frau.


  »Ich werde mit Ihnen sprechen, sobald die Untersuchungen abgeschlossen sind, das verspreche ich Ihnen.«


  Sie löste sich aus der Hand, die sich angefühlt hatte wie eine eisige Klaue, und ging zum Eingang.


  »Sie ist schon seit einer Woche tot, stimmt’s?«, fragte die Frau mit brüchiger Stimme. »Seit dem Tag, an dem sie verschwunden ist.«


  Amaia drehte sich noch einmal um.


  »Es ist doch so, oder?«, insistierte die Frau. Dann brach ihr endgültig die Stimme, und sie begann heiser zu weinen.


  Amaia sah ihre Kollegen an, um zu sehen, wie sie auf diese Bemerkung reagierten. Dann wandte sie sich wieder der Frau zu.


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Weil an dem Tag, als meine Kleine starb, hier drin was zerbrochen ist«, erklärte Johanas Mutter und legte sich eine Hand auf die Brust.


  Amaia bemerkte, dass die Tochter sich an die Beine ihrer Mutter klammerte und still weinte.


  »Señora, gehen Sie nach Hause, schon wegen Ihrem Kind. Sobald ich mehr weiß, melde ich mich bei Ihnen.«


  Die Frau warf einen liebevollen Blick auf ihre Tochter, als wäre ihr gerade erst bewusst geworden, welches Glück es war, dass es sie gab.


  »Nein«, sagte sie entschlossen. »Ich werde hier warten, bis Sie fertig sind. Ich werde so lange warten, bis ich mein Mädchen mitnehmen kann.«


  Amaia drückte die schwere Tür auf, hörte aber noch, wie die Frau sie bat: »Halten Sie da drin für meine Tochter die Totenwache!«


  Jonan hatte sein Versprechen gegenüber Dr. San Martín gehalten und trat mit ihr in den Saal. Es war nicht das erste Mal, dass er an einer Autopsie teilnahm, aber normalerweise ersparte er sich diese Prozedur, die für jeden schwer zu verkraften war. Schweigend lehnte er an einem Metalltisch. Sein Gesicht verriet keinerlei Emotion, um den anderen keine Angriffsfläche zu bieten, die manchmal Witze über ihn machten von wegen, wie denn ein Doktor – er war Doktor der Anthropologie und Archäologie – sich wegen einer Autopsie so anstellen könne. Amaia entging nicht, dass er die Hände hinter dem Rücken versteckte, als wollte er damit zeigen, dass ihn nichts berühren würde, weder physisch noch emotional. Bevor sie den Saal betreten hatten, hatte Amaia ihm versichert, dass er sich nicht an das Versprechen halten müsse, dass sie ihm einen Vorwand liefern könne, zum Beispiel, dass er Johanas Mutter befragen müsse. Aber er hatte es vorgezogen zu bleiben.


  »Ich muss dabei sein, Chefin, dieser Fall macht mich noch ganz verrückt. Ich kriege einfach kein Täterprofil zustande.«


  »Es kann ziemlich unappetitlich werden.«


  »Ist es doch immer.«


  Normalerweise zogen San Martíns Assistenten dem Opfer die Kleidung aus, nahmen Proben von Fingernägeln und Haaren und wuschen die Leiche. Doch diesmal hatte Amaia den Rechtsmediziner gebeten, damit zu warten. Sie hatte das Gefühl, dass die Art, wie die Kleidung aufgeschlitzt worden war, etwas Neues zu bedeuten hatte. Sie streifte sich einen Einweg-OP-Mantel über und trat an den Tisch.


  »Gut, meine Damen und Herren«, sagte San Martín. »Dann wollen wir mal.«


  Die Assistenten nahmen Proben der Staubpartikel, Fasern und Samen, die an den Textilien hafteten. Dann zogen sie die Plastiktüte von der Hand. Zwei Fingernägel waren gebrochen und hingen herunter, darunter waren Haut- und Blutreste zu erkennen.


  »Was sagt uns diese Leiche? Welche Geschichte erzählt sie uns?«, fragte Amaia.


  »Einiges ist genauso, vieles aber anders als bei den vorigen Fällen«, sagte Iriarte.


  »Zum Beispiel?«


  »Ähnlich ist das Alter des Mädchens, die Art, wie die Kleidung aufgeschlitzt war, die Schnur um den Hals. Und teilweise die Inszenierung der Leiche«, erklärte Jonan.


  »Was genau meinst du?«


  »Die Blumen. Sie geben der Leiche etwas Jungfräuliches. Vielleicht hat der Täter einfach noch stärker seine Fantasien ausgelebt, vielleicht wollte er dieses Opfer als etwas Besonderes markieren.«


  »Apropos, wissen wir, um welche Blumen es sich handelt? Wir haben Februar, da wächst noch nicht so viel.«


  »Ja, die kleinen gelben sind Ringelblumen, sie wachsen am Wegrand. Und die weißen sind Kamelien. Sie wachsen nicht wild, sondern nur in Gärten. Beide Blumen sind Frühblüher. Im Internet habe ich recherchiert, dass sie in einigen Kulturen Symbole der Reinheit sind«, erläuterte Jonan, der sich offenbar gut vorbereitet hatte.


  Amaia dachte nach.


  »Ich bin nicht ganz überzeugt«, wandte Iriarte ein.


  »Was ist anders?«


  »Abgesehen vom Alter passt das Mädchen nicht ins Profil. Ihre Kleidung – Jeans und Fleecejacke – hat etwas Kindliches. Sie war zwar aufgeschlitzt und zur Seite geklappt, aber es wirkt so, als hätte der Täter es erst nachträglich gemacht. Er ist grober vorgegangen, hat die Sachen regelrecht zerfetzt, aber andererseits die Schuhe nicht ausgezogen, normale Sportschuhe nebenbei gesagt; vieles deutet darauf hin, dass das Mädchen vergewaltigt wurde, aber der Täter hat ihr nicht das Schamhaar rasiert. Die Hände … Die Hand ist verkrampft, die losen Fingernägel zeigen, dass sie sich gewehrt hat, und diese halbmondförmige Wunde auf ihren Handflächen deutet darauf hin, dass sie sich die Fingernägel ins Fleisch gebohrt hat«, erklärte Iriarte. »Und dann ist da noch der amputierte Arm.«


  »Was sagt uns der Fundort?«


  »Diesmal kein Fluss, also kein offenes Gelände, keine freie Natur, kein Symbol für Reinheit, sondern ein geschlossener Raum, noch dazu schmutzig und verwahrlost.«


  »Wer kann diese Hütte kennen?«, fragte Amaia Teniente Padua.


  »Jeder, der öfter in den Bergen unterwegs ist, Jäger, Wanderer, aber auch Leute, die dort picknicken. Oder gepicknickt haben, bis im Winter das Dach eingesackt ist. Dem Müll nach zu urteilen wurde die Hütte noch bis vor kurzem benutzt.«


  »Die Todesursache, Doktor?«


  »Da hat sich mein erster Eindruck bestätigt: Sie wurde mit den Händen erwürgt. Die Schnur wurde später um den Hals gelegt, als die Leichenblässe schon eingesetzt hatte. Außerdem war sie verknotet, und die Marke stimmt auch nicht überein.«


  »Ist es denkbar, dass der Mörder noch mal zurückkam, um der Leiche die Schnur um den Hals zu legen? Weil er in der Zeitung was darüber gelesen hat?«, fragte Amaia in die Runde.


  »Man hat schon den Eindruck, dass wir es mit einem Nachahmungstäter zu tun haben.«


  »Oder mit jemandem, der die Gelegenheit nutzen wollte. Ein Nachahmungstäter ahmt die Inszenierung eines anderen Mörders nach, sozusagen als Hommage. Hier scheint eher jemand sein Verbrechen einem anderen in die Schuhe schieben zu wollen.«


  San Martín beugte sich erneut über die Leiche und entnahm dem Inneren der Vagina eine Probe.


  »Das ist Sperma«, erklärte er und übergab das Wattestäbchen seinem Assistenten, der die Probe isolierte und etikettierte. »Die Scheidenwände weisen Risse auf, auch leichte Blutungen, die stoppten, als der Tod eintrat. Wahrscheinlich wurde sie während der Vergewaltigung getötet, denn das Blut ist nicht nach außen geflossen. Oder das Mädchen war schon tot, als sie vergewaltigt wurde.«


  Amaia trat näher an die Leiche heran.


  »Was können Sie mir zu der Amputation sagen?«


  »Auf jeden Fall post mortem, es ist kein Blut ausgetreten. Ausgeführt wurde sie mit einem extrem scharfen Gegenstand.«


  »Andererseits ist das Fleisch am oberen Teil ausgefasert.«


  »Ist mir auch aufgefallen. Ich würde auf den Biss eines Tieres tippen. Wir haben einen Abdruck gemacht, den muss ich mir erst genauer ansehen.«


  »Was ist mit der Schnur?«


  »Man sieht auf den ersten Blick, dass es eine andere Marke ist. Sie ist dicker, mit Plastik umhüllt, eine Wäscheleine, würde ich sagen. Das können Sie natürlich besser beurteilen als ich, aber ich halte es für nicht sehr wahrscheinlich, dass der Täter plötzlich eine andere Schnur benutzt.«


  Die Assistenten entfernten die letzten Kleidungsstücke. Die Leiche lag jetzt entblößt im kalten Neonlicht. Wie zu erkennen war, bildeten die Totenflecken eine bläuliche Karte auf Rücken und Schultern, auf Hintern und Waden, überall dort, wo sich das Blut aufgrund des Eigengewichts angesammelt hatte, als das Herz nicht mehr schlug. Der Körper war entstellt, die Pubertätsmerkmale kaum noch erkennbar. Als die Leiche abgeduscht und das Gesicht vom Schmutz gesäubert war, wurde sichtbar, dass sie mehrfach geschlagen worden war, denn eine Stelle war stark geschwollen und ein Zahn saß locker. San Martín zog ihn mit einer kleinen Zange und forderte Jonan auf, näher zu kommen. Das Gemisch aus Parfüm- und Verwesungsgeruch war übelkeiterregend. Jonan war blass, starrte unverwandt das Gesicht des Mädchens an, hielt sich aber wacker. Er amtete ruhig und regelmäßig, stellte ab zu sogar eine technische Frage.


  Amaia dachte an die vielen Fernsehserien, in denen mit Hilfe von Autopsien und DNA-Analysen Fälle quasi über Nacht gelöst wurden. Im realen Leben waren für die Analysen von Proben selbst bei höchster Dringlichkeitsstufe mindestens zwei Wochen vonnöten, in weniger dringenden anderthalb Monate. In Navarra kam noch erschwerend hinzu, dass es für DNA-Analysen kein rechtsmedizinisches Labor gab, sodass Proben nach Saragossa geschickt werden mussten, was noch dazu enorme Kosten verursachte. Vor allem aber amüsierte es sie, dass sich die Ermittler in diesen Serien über Leichen beugten und plauderten, obwohl von dort übelkeiterregende Gase aufsteigen mussten.


  Wie sie gelesen hatte, hielten Richter und Polizisten diese geschönte Darstellung inzwischen für kontraproduktiv, weil sie Geschworene dazu verleitete, ohne Sinn und Verstand nach Analysen zu verlangen. Andererseits konnten Rechtsmediziner mittlerweile ihre Ergebnisse präsentieren, ohne dass es nach Fachchinesisch klang. Noch bis vor zehn Jahren hätte der Bericht eines Entomologen den meisten Menschen nichts gesagt, während heute fast jedes Kind wusste, dass man mit Hilfe von Larven und Leichenfauna Zeitpunkt und Ort des Todes bestimmen konnte.


  Amaia ging zu der Wanne, in der die Kleidungsreste lagen.


  »Padua, wir haben hier Reste einer blauen Jeans, eine rosafarbene Fleecejacke von Nike, silberne Sportschuhe und weiße Socken. Können Sie mir sagen, welche Kleidung das Mädchen trug, als sie laut Anzeige verschwand?«


  »Jeans und ein rosafarbenes Sweatshirt«, flüsterte er.


  »Dr. San Martín, würden Sie sagen, dass das Mädchen noch am Tag seines Verschwindens starb?«


  »Sehr wahrscheinlich, ja.«


  »Dürfte ich mal Ihr Büro benutzen, Doktor?«


  »Selbstverständlich.«


  Amaia knöpfte ihren OP-Kittel auf und warf einen letzten Blick auf die Leiche, bevor sie zu den Waschbecken ging.


  »Jonan, hol doch bitte Johanas Mutter rein, und führ sie ins Büro von Dr. San Martín.«


  Obwohl Amaia schon oft im Rechtsmedizinischen Institut von Navarra gewesen war, hatte sie San Martíns Büro noch nie betreten. Es schien ihm nichts auszumachen, die Berichte in einem kleinen, für seine Assistenten gedachten Kabuff neben dem Autopsiesaal zu unterzeichnen. Sie hatte daher erwartet, dass das Büro seinen eigentümlichen Charakter widerspiegeln würde, und war auf die luxuriöse Einrichtung des, wie ihr schien, allzu großen Raums nicht gefasst. Die funktionalen Möbel entsprachen mit ihrem nüchternen, modernen Design noch ihrem Vorurteil, nicht aber die unzähligen Bronzeskulpturen, die mit äußerster Sorgfalt ausgeleuchtet waren. Auf dem großen Tisch stand eine rund siebzig Zentimeter hohe Pieta, die ein ziemliches Gewicht haben musste. Amaia fragte sich, wer sie wohl wegräumte, wenn der Tisch für eine Versammlung benötigt wurde.


  Johanas kleine Schwester saß an einem Ende des Tischs und wirkte fast überfordert von all den Blättern und Kugelschreibern, die Jonan ihr hingelegt hatte. Die Mutter betrachtete fasziniert den toten Christus in den Armen seiner Mutter. Ihr Gesicht hatte etwas ängstlich Flehendes, ihre Lippen zitterten leicht.


  »Sie betet«, erklärte Jonan der verdutzten Amaia. »Und sie hat mich gefragt, ob die Skulptur geweiht ist.«


  »Wie heißt sie überhaupt?«


  »Inés, Inés Lorenzo. Und das Mädchen heißt Gisela.«


  Amaia wollte Inés Lorenzo bei ihrem Gebet nicht stören, aber sie hatte sie bemerkt und kam auf sie zu. Amaia bat sie, Platz zu nehmen, und setzte sich zu ihr. Jonan blieb an der Tür stehen, und Iriarte setzte sich so, dass er die Frau von schräg hinten beobachten konnte.


  »Inés, ich bin Inspectora Salazar, und das sind meine Kollegen, Subinspector Etxaide, Inspector Iriarte und Teniente Padua von der Guardia Civil, den Sie, glaube ich, schon kennen.«


  Padua setzte sich etwas abseits, wofür Amaia ihm dankbar war.


  »Wie Sie wissen, hat heute ein Streifenwagen der Guardia Civil die Leiche Ihrer Tochter gefunden.«


  Die Frau saß steif da und sah sie an, schien fast die Luft anzuhalten.


  »Bei der Autopsie wurde festgestellt, dass sie bereits seit mehreren Tagen tot ist. Sie trug dieselbe Kleidung, die sie laut Ihren Angaben am Tag ihres Verschwindens trug.«


  »Ich wusste es«, flüsterte sie und sah Padua mit einem Blick an, in dem weniger Vorwurf lag, als man hätte meinen sollen. Amaia hatte Angst, dass sie in Tränen ausbrechen würde. Stattdessen sah sie sie erneut an und fragte: »Hat er sie vergewaltigt?«


  »Alles deutet auf einen Akt sexueller Gewalt hin, ja.«


  Inés Lorenzo presste die Lippen zusammen, als müsste sie darum kämpfen, die Fassung zu bewahren.


  »Er war’s«, sagte sie.


  »Wer?«, fragte Amaia.


  Inés Lorenzo sah zu ihrer Tochter, die fast auf dem Tisch lag und malte. Dann sah sie wieder Amaia an.


  »Mein Mann. Mein Mann hat meine Tochter ermordet.«


  »Wieso glauben Sie das?«


  »Ich glaube es nicht, ich weiß es. Ich wusste es schon die ganze Zeit, aber ich wollte es nicht wahrhaben.


  Mein erster Mann starb kurz nach Johanas Geburt. Ich bin nach Spanien ausgewandert, mit kaum mehr als dem, was ich auf dem Leib trug. Dort habe ich meinen zweiten Mann kennengelernt. Wir haben geheiratet, und er hat mein Mädchen großgezogen, als wäre es sein eigenes. Alles war in Ordnung. Doch plötzlich fing Johana an, ihm aus dem Weg zu gehen. Ich dachte, es wäre die Pubertät. Johana war bildhübsch, Sie haben sie ja gesehen, und mein Mann war der Meinung, dass man ein Auge auf sie haben müsse, von wegen in dem Alter würden Mädchen anfangen, mit Jungs rumzumachen. Dabei war Johana brav, hat nie Probleme gemacht. Sie war gut in der Schule, die Lehrer waren mit ihr zufrieden, Sie können sie gern fragen, wenn Sie wollen.«


  »Nicht nötig«, erwiderte Amaia.


  »Sie war kein bockiger Teenager, ganz im Gegenteil, sie half im Haushalt mit, passte auf ihre kleine Schwester auf. Aber er hat sie immer mehr bedrängt, hat kontrolliert, wann sie geht und wann sie kommt. Sie hat sich beschwert, aber ich habe ihn machen lassen, weil ich dachte, er sei wirklich um sie besorgt. Mir ist schon aufgefallen, dass er es manchmal übertrieben hat, und das habe ich ihm auch gesagt, aber er war wie besessen von dem Thema. Wenn wir jetzt die Zügel locker lassen, hat er gesagt, dann kommt sie uns eines Tages schwanger nach Hause. Ich habe mich davon anstecken lassen. Andererseits hat es mir gar nicht gefallen, wie er sie angesehen hat. Trotzdem habe ich nur einmal was gesagt, als Johana einen Minirock trug und sich zu ihrer Schwester runterbeugte. Wie er sie da angestarrt hat, da wurde mir richtig schlecht. Wissen Sie, was er geantwortet hat? Genau so starren die Männer deine Tochter an, wenn sie rumläuft wie ein Flittchen. Plötzlich war sie nicht mehr unsere Tochter, sondern nur noch meine. Und mir fiel nichts Besseres ein, als sie auf ihr Zimmer zu schicken, damit sie sich was anderes anzieht.«


  Amaia sah zu Padua, bevor sie die Frage stellte.


  »Ihr Mann hatte Ihre Tochter also anzüglich angeschaut, aber was veranlasst Sie zu der Vermutung, dass er etwas mit ihrem Tod zu tun haben könnte?«


  »Sie haben ihn nicht erlebt. Sein Kontrollwahn ging so weit, dass er sich ein Handyortungssystem besorgt hat, um jederzeit zu wissen, wo sie war. Als sie verschwand, habe ich ihn gebeten, sie damit aufzuspüren. Und was sagt er? Ich habe es abgemeldet, sagt er, ist ja nicht mehr nötig, deine Tochter können wir abschreiben, die ist von zu Hause abgehauen und kommt garantiert nicht zurück. Ist auch besser so. Für alle.«


  Amaia klappte eine Mappe auf, die ihr Teniente Padua reichte.


  »Johana ist an einem Mittwoch verschwunden, und Sie haben sie am nächsten Tag als vermisst gemeldet. Trotzdem haben Sie am Montag auf dem Revier angerufen und behauptet, Ihre Tochter sei zu Hause aufgetaucht, um ihren Personalausweis, Kleidung und etwas Geld abzuholen. Sie haben gesagt, sie sei mit einem Jungen zusammen. Ist das korrekt?«


  »Ja, weil er mich dazu gedrängt hat. Er war es auch, der mir erzählt hat, dass sie da gewesen ist. Warum hätte ich ihm nicht glauben sollen? Johana hatte schon mehrmals bei einer Freundin übernachtet, wenn er sie mal wieder ausgeschimpft hatte. Anfangs war ich überzeugt davon, dass sie zurückkommen würde. Sie kommt wieder, habe ich zu ihm gesagt, und weißt du, warum? Weil sie ihre Plüschmaus nicht mitgenommen hat, die hat sie nämlich über alles geliebt. Und ich wusste ganz genau: Wenn meine Kleine jemals von zu Hause abhaut, wird sie auf jeden Fall ihr Nagerchen mitnehmen, wie sie sie genannt hat. Aber als ich an dem Montag gesehen habe, dass die Maus nicht mehr auf dem Bett lag, war das ein schwerer Schlag für mich, und ich habe ihm geglaubt.«


  »Was hat Sie dazu bewegt, am Dienstag trotzdem wieder auf dem Revier zu erscheinen und darauf zu drängen, dass man Ihre Tochter sucht?«


  »Die Kleidung. Teenager sind da ziemlich eigen, und ich kannte sie gut. Als ich sah, welche Kleidungsstücke fehlten, war mir sofort klar, dass etwas nicht stimmte. Ihre Lieblingsjeans war noch da, bei manchen Sachen fehlte nur ein Teil, wenn Sie verstehen, was ich meine. Sie hatte zum Beispiel ein besonderes T-Shirt, das sie immer zu einem bestimmten Rock oder zu einer bestimmten Hose trug. Und dann waren hauptsächlich Sommersachen weg, die sie doch gar nicht brauchen konnte, und ein Pullover, der ihr viel zu klein war. Sogar die ganz neuen Sachen waren noch da, und das, obwohl sie mich eine Woche lang bekniet hatte, sie ihr zu kaufen.«


  »Wo ist Ihr Mann jetzt?«


  »Als heute Morgen die Polizei bei uns war, um uns mitzuteilen, dass man eine Mädchenleiche gefunden hat, wurde er blass wie die Wand und wäre beinahe umgekippt. Er musste sich sogar hinlegen. Wenn er krank ist, dann weil er weiß, was er getan hat, weil er weiß, dass man ihn festnehmen wird. Das werden Sie doch tun, oder?«


  Amaia stand auf.


  »Ich muss Sie bitten hierzubleiben. Ich sorge dafür, dass Sie dann nach Hause gefahren werden.« Die Frau wollte schon protestieren, aber Amaia fiel ihr ins Wort. »Die Leiche Ihrer Tochter werden wir vorerst hierbehalten. Ich will, dass dieser Fall aufgeklärt wird und dass alle, die Johana lieb hatten, ihren Frieden finden. Und dafür brauche ich Ihre Hilfe.«


  Inés blickte auf und sah Amaia in die Augen.


  »Sagen Sie, was ich tun kann!«


  Von San Martìns Büro aus hatte man einen guten Blick auf den Raum gegenüber. Inés Lorenzo saß zusammengesunken da, drückte sich ihr feuchtes weißes Stofftaschentuch ins Gesicht. Neben ihr stand ihre kleine Tochter und sah sie traurig an, wagte aber nicht, sie zu berühren.


  »Wie heißt der Mann eigentlich?«


  Padua, der bislang geschwiegen hatte, räusperte sich, trotzdem klang seine Stimme heiser und dünn.


  »Jasón, Jasón Medina«, sagte er und sackte regelrecht zusammen.


  »Ist Ihnen aufgefallen, dass sie seinen Namen nicht ein einziges Mal erwähnt hat?«


  Padua dachte darüber nach.


  »Wie wollen wir vorgehen? Dass wir Jasón Medina verhören, ist klar, die Frage ist nur, wo, in der Kaserne oder auf dem Kommissariat.«


  Teniente Padua richtete sich auf und sah zu einem Punkt an der Wand, bevor er antwortete.


  »Ich finde, er sollte in der Kaserne verhört werden. Wenn es nicht der Basajaun war, ist es unser Fall, schließlich haben wir die Leiche gefunden. Ich werde dafür sorgen, dass er festgenommen und in die Kaserne gebracht wird. Trotzdem danke ich Ihnen für die Zusammenarbeit.«


  Padua stand auf, tastete in seiner Jackentasche nach seinem Handy, zog es heraus, wählte eine Nummer, entschuldigte sich linkisch und verließ das Büro.


  »Trotzdem danke ich Ihnen für die Zusammenarbeit«, äffte Jonan ihn nach. »Blödmann.«


  »Was meint ihr?«, fragte Amaia.


  »Meiner Ansicht nach versucht da jemand, die Tat einem anderen in die Schuhe zu schieben. Zu unserem bisherigen Täter passt sie jedenfalls nicht. Dass der Ehemann nicht der Vater ist, scheint mir wichtig zu sein. Viele Akte sexueller Gewalt gehen auf das Konto von Stiefvätern. Dass er Johana nicht mehr seine Tochter nannte, ist ein Hinweis darauf, dass er sie plötzlich als Frau gesehen hat. Merkwürdig ist auch, dass er fälschlicherweise behauptet hat, sie sei an besagtem Montag zu Hause gewesen.«


  »Vielleicht wollte er nur seine Frau beruhigen«, schlug Jonan vor.


  »Genau, weil er sie nämlich vergewaltigt und ermordet hatte und wusste, dass sie nicht wieder nach Hause kommen würde. Das würde auch erklären, wieso sein Kontrollwahn gerade in dem Moment nachließ und er sogar das Ortungssystem gekündigt hat.«


  Amaia sah einen nach dem anderen an und kniff skeptisch den Mund zusammen.


  »Der Vater hat was mit dem Mord zu tun, da bin ich mir sicher. Trotzdem gibt es da einiges, was mir nicht recht einleuchtet. Nehmen wir an, der Täter hat in der Zeitung über die Morde gelesen und hat versucht, seine Tat dem Basajaun in die Schuhe zu schieben. Er ist brutal, schlägt sie, reißt ihr die Kleidung vom Leib und erwürgt sie. Bei unserem bisherigen Täter hat die Inszenierung der Leiche aber etwas geradezu Religiöses. Würde man mir die beiden Profile getrennt vorlegen, käme ich zu dem Schluss, dass es sich um zwei Täter handelt. Oder einen Täter mit einer gespaltenen Persönlichkeit, einem skrupellosen Mr. Hyde und einem von Gewissensbissen geplagten Dr. Jekyll, der dem Mädchen zwar einen Arm abschneidet, sie aber mit Parfüm bespritzt, wie um sie zu konservieren oder sich selbst vorzugaukeln, dass sie noch am Leben ist.«


  Padua kam herein, sein Handy in der Hand.


  »Jasón Medina ist geflüchtet. Die Streifenpolizisten, die ihn verhaften und in die Kaserne bringen sollten, haben ihn nicht angetroffen. Offenbar musste alles schnell gehen. Die Tür war offen, Schubladen und Schränke waren durchwühlt, als hätte er das Nötigste zusammengerafft. Und das Auto ist weg.«


  »Dann lassen Sie am besten seine Frau abholen, sie soll überprüfen, ob Geld fehlt und ob er seinen Pass mitgenommen hat, womöglich will er das Land verlassen. Außerdem braucht sie Personenschutz. Und geben Sie eine Fahndung raus!«


  »Ich weiß, was ich zu tun habe«, knurrte Padua.
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  Der Dauerregen wurde stärker, je näher sie Elizondo kamen. Das Abendlicht hatte sich in Windeseile nach Westen verzogen, weswegen Amaia sich irgendwie betrogen fühlte. Im Winter hatte sie jeden Abend schlechte Laune. Knapp über dem Boden stieg dichter Nebel langsam und schwer von den Hängen herab, wodurch das neue Kommissariat umso mehr wie ein Schiff auf hoher See wirkte.


  Amaia lud die Fotos von der Berghütte auf den Computer herunter und betrachtete jedes einzelne Bild. Der Ort, den Johanas Mörder gewählt hatte, war eine Botschaft, die anders lautete als die bisherigen. Warum hatte er diese Hütte ausgesucht? Padua hatte erklärt, dass nur Jäger und Wanderer sie benutzten, und im Augenblick war keine Jagdsaison, und auch die Ausflügler würden erst im Frühjahr kommen. Wer immer Johana dorthin gebracht hatte, wusste ganz genau, dass er sein Verbrechen ungestört begehen konnte. Sie nahm sich das Foto vor, das von der Stelle aus gemacht wurde, wo die geteerte Straße aufhörte. Dann griff sie zum Telefon und wählte Paduas Nummer.


  »Inspectora Salazar, ich wollte Sie gerade anrufen. Wir haben Inés zum Geldautomaten begleitet, und es hat sich herausgestellt, dass ihr Mann das Konto leergeräumt hat, offenbar gleich nachdem er das Haus verlassen hatte. Auch der Pass fehlt, Bahnhöfe und Flughäfen sind bereits informiert.«


  »Sehr gut. Aber ich rufe wegen was anderem an.«


  »Aha.«


  »Was macht Jasón Medina beruflich?«


  »Er ist Automechaniker, arbeitet in einer Werkstatt im Dorf. Ölwechsel, Reifenwechsel, solche Sachen. Wir haben bereits einen Durchsuchungsbefehl beantragt.«


  Es war still im Kommissariat. Nach dem anstrengenden Tag in Pamplona hatte Amaia Jonan und Iriarte nach der Ankunft in Elizondo zum Essen geschickt.


  »Ich glaube nicht, dass ich was runterkriege«, hatte Jonan gesagt.


  »So ein Brötchen mit Calamares und ein frisch gezapftes Bier bewirken manchmal Wunder.«


  Ihr Kaffee war so heiß, dass sie nur daran nippen konnte. Wieder betrachtete sie die Fotos des Fundorts. Irgendwas hatte sie übersehen.


  Hinter ihr raschelte jemand mit Papier. Es war Zabalza.


  »Waren Sie eigentlich den ganzen Tag über hier, Subinspector?«


  Zabalza spannte seinen Rücken an, als fühlte er sich unbehaglich.


  »Ja, ich war nur nachmittags kurz weg.«


  »Nichts Neues, oder?«


  »Nicht viel jedenfalls. Freddys Zustand ist stabil. Das rechtsmedizinische Labor hat sich noch nicht gemeldet. Dafür haben die Bärenspezialisten angerufen und gefragt, warum Jonan und Sie nicht zur Verabredung erschienen sind. Ich habe ihnen erzählt, was passiert ist. Sie wohnen nicht weit von hier, im Hotel Baztán.«


  »Ich weiß, wo das ist.«


  »Stimmt, ich vergesse immer, dass Sie hier aufgewachsen sind.«


  Amaia hatte sich ihrem Heimatort noch nie so wenig zugehörig gefühlt wie in diesen Tagen.


  »Ich rufe die beiden nachher an.«


  Sie überlegte kurz, ob sie nach Montes fragen sollte.


  »Zabalza, wissen Sie, ob Inspector Montes heute hier war?«


  »Am frühen Nachmittag. Als wir die Anweisung bekamen, der Sache mit dem Kuchen nachzugehen. Wir sind nach Vera de Bidasoa gefahren und haben noch fünf weitere Backstuben abgeklappert. Hinterher haben wir von hier aus die Proben des verwendeten Mehls ans Labor geschickt.«


  Zabalza wirkte nervös, als würde er einer Prüfung unterzogen. Amaia erinnerte sich an den Vorfall im Krankenhaus, vielleicht gehörte der Subinspector ja zu der Sorte Mensch, die jede Kritik persönlich nahm.


  »Inspectora?«


  »Entschuldigen Sie, ich habe nicht zugehört.«


  »Ich sagte, ich hoffe, dass alles okay ist, dass Sie mit unserer Vorgehensweise einverstanden sind.«


  »Ja, alles okay, jetzt müssen wir nur noch die Ergebnisse abwarten.«


  Zabalza antwortete nicht, sondern wandte sich wieder seinen Papieren zu. Doch kaum hatte Amaia ihren Blick auf den Bildschirm gerichtet, beobachtete er sie. Er mochte sie nicht, hatte so einiges über sie gehört, die Starinspektorin, die beim FBI gewesen war. Eine arrogante Ziege, die zu erwarten schien, dass alle vor ihr einen Bückling machten. Ihm war klar, dass er bei der Sache mit ihrer Schwester ins Fettnäpfchen getreten war. Seit sie hier war, schien selbst Iriarte solchen Sachen größere Bedeutung beizumessen. Und dann hatte sie sich auch noch auf Montes eingeschossen, einen Mann der alten Schule, der ihm schon deshalb sympathisch war, weil er genügend Mumm hatte, sich von der Starinspektorin nicht alles gefallen zu lassen. Er war frustriert, weil die Ermittlungen nicht vorankamen. Und die scheinbaren Geistesblitze der Inspectora Salazar gingen ihm auf die Nerven, zumal sie in seinen Augen praktisch alles falsch machte. Er fragte sich, wie lange der Comisario das noch mitansehen würde.


  Amaia betrachtete weiterhin die Bilder aus der Hütte. Neben dem Kamin lehnte ein altmodischer Strohbesen und verdeckte einen kleinen Müllhaufen. Sie zoomte das Foto größer, bis sie bestätigt fand, was sie zu sehen meinte. Sie rief bei Johanas Mutter an, die sich mit weinerlicher Stimme meldete.


  »Guten Abend, Inés, ich bin’s, Inspectora Salazar.«


  Amaia hörte sich erst geduldig an, was Inés entdeckt hatte: dass Geld fehlte, dass der Pass weg war. Inés redete wie ein Wasserfall, erregt wie jemand, der seinen Verdacht bestätigt sah. Als sie sich etwas beruhigt hatte, ergriff Amaia das Wort.


  »Das wusste ich alles schon, Teniente Padua hat mich vor einer halben Stunde angerufen. Ich würde Sie gern etwas anderes fragen. Ihr Mann ist doch Automechaniker?«


  »Ja.«


  »War er das schon immer?«


  »In der Dominikanischen Republik ja, aber als er hierherkam, fand er anfangs keinen Job in seinem Beruf, also hat er Tiere gehütet.«


  »Was für Tiere?«


  »Schafe. Manchmal war er tagelang in den Bergen unterwegs.«


  »Ich möchte, dass Sie überall nachsehen, wo Sie Lebensmittel aufbewahren, im Kühlschrank, in den Küchenschränken, in der Speisekammer. Und dann sagen Sie mir, ob was fehlt.«


  Offenbar handelte es sich um ein schnurloses Telefon, denn Amaia hörte erregtes Atmen und eilige Schritte.


  »Er hat alle Lebensmittel mitgenommen!«


  Amaia beendete das Gespräch so höflich wie möglich und rief sofort Padua an.


  »Er hat nicht vor, das Land zu verlassen, zumindest nicht auf dem üblichen Weg. Er hat Proviant für mehrere Wochen bei sich und hält sich wahrscheinlich in den Bergen auf, die er kennt wie seine Westentasche, weil er mal Schäfer war. Wenn er das Land verlassen will, dann über die Pyrenäen. Und die Hütte kannte er auch. Ich habe auf einem der Fotos Schafskot entdeckt, zusammengefegt in einer Ecke neben dem Kamin. An Ihrer Stelle würde ich mich mit seinem ehemaligen Chef in Verbindung setzen, laut Inés ein Viehzüchter in Arizkun. Der kennt bestimmt alle Routen und Unterschlupfe. Und die Ranger zu verständigen ist bestimmt auch nicht verkehrt.«


  Padua schwieg, aber Amaia konnte förmlich spüren, dass er sich gedemütigt fühlte. Obwohl sie wütend war und er seinen Job nicht gut erledigt hatte, würde sie nicht noch weiter auf ihn einhacken, dafür steckte sie selber zu sehr fest.


  »Das bleibt alles unter uns, Teniente.«


  Padua murmelte ein Danke und legte auf.
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  Ich bin doch nur ein kleines Mädchen«, flüsterte sie. »Warum hast du mich nicht lieb?« Sie lag am Ufer, der mineralische Geruch des Flusses stieg ihr in die Nase, kalt drückten ihr die Steine in den Rücken. Der Mörder beugte sich über sie, teilte ihre blonden Haare in zwei Hälften, sodass ihre Brust entblößt war. Sie suchte seinen Blick, flehte verzweifelt um Gnade. Das Gesicht näherte sich ihr, kam so dicht heran, dass sie den jahrtausendealten Geruch nach Wald, Fluss, Stein riechen konnte. Sie sah ihm in die Augen, entdeckte aber dort, wo die Seele hausen sollte, nur zwei schwarze, unergründliche Löcher. Sie wollte schreien, das Entsetzen herausschreien. Aber sie konnte ihren Mund nicht öffnen, weil sie tot war. So war der Tod, wenn man ermordet wurde: ein ewiger Versuch, das Entsetzen herauszuschreien. Er sah ihre Angst, ihren Schmerz, ihre Verdammnis und begann zu lachen, immer stärker zu lachen, bis sein Lachen die ganze Luft erfüllte.


  »Du brauchst keine Angst vor deiner Mutter zu haben, du kleine Ratte. Ich werde dich schon nicht fressen.«


  Das Telefon auf dem Nachttisch brummte wie eine Stichsäge. Erschrocken setzte sich Amaia auf. Sie strich sich die nassgeschwitzten Strähnen aus Stirn und Nacken und sah das Handy an, das durch die Vibrationen über das Tischchen wanderte wie ein unheimlicher Riesenkäfer.


  Ihr wilder Herzschlag hämmerte in ihren Ohren. Sie atmete mehrmals tief durch, bevor sie sich meldete.


  »Inspectora Salazar?«


  Iriartes Stimme holte sie mit einem Schlag in die Wirklichkeit zurück.


  »Ja. Was gibt’s?«


  »Habe ich Sie geweckt? Tut mir leid.«


  »Macht nichts«, erwiderte sie. Und dachte: Ich bin ihm fast dankbar.


  »Mir ist was eingefallen. Als wir die Leiche entdeckt haben, sagten Sie etwas, was mir nicht mehr aus dem Kopf ging: Schneewittchen. Erinnern Sie sich? Merkwürdigerweise hatte ich die gleiche Assoziation, aber ich wusste nicht, warum. Und jetzt ist es mir wieder eingefallen. Diesen Sommer war ich mit meiner Familie am Meer, in Taragona, in so einer Hotelanlage mit Swimmingpool und Freizeitprogramm für die Kinder. Eines Morgens ist uns aufgefallen, dass die Kleinen irgendwie aufgekratzt waren, als läge ihnen etwas auf der Seele. Sie sind nervös im Garten hin und her gelaufen, haben Stöckchen, Steinchen und Blumen gesammelt und ganz geheimnisvoll getan. Also bin ich ihnen nachgegangen. In einer Ecke des Gartens hatten sie einen regelrechten Pulk gebildet, um einen toten Spatz herum, und hielten eine Art Totenwache. Sie hatten das Vögelchen auf Papiertaschentücher gebettet, Kieselsteine und Muscheln drumherum gelegt und Blumen ausgestreut wie zu einem Kranz. Ich war gerührt und habe sie dafür gelobt, aber auch erklärt, dass tote Vögel Krankheiten übertragen können und sie sich die Hände waschen sollten. Es hat mich viel Mühe gekostet, sie von dem Tier wegzulocken, stundenlang musste ich mit ihnen spielen. Trotzdem sah ich in den nächsten Tagen, wie immer wieder Kinder zu der Ecke gingen, in der der Spatz lag. Irgendwann habe ich einen Hotelangestellten gebeten, den toten Vogel zu entfernen. Sie hätten die Reaktion der Kinder sehen sollen, dabei hatten sich in dem Tier schon Würmer eingenistet.«


  »Sie glauben also, dass die Jungs, die die Leiche gefunden haben, den Tatort geschmückt haben?«


  »Der Vater hat ausgesagt, dass sein Sohn mit seinen Freunden in den Bergen war. Und dass sein Sohn ihm nicht gleich von dem toten Mädchen erzählt hat. Vielleicht haben sie eine Art Totenwache gehalten und die Blumen ausgestreut. Die Fußspuren, die wir bei dem Parfümflakon entdeckt haben, waren eher klein. Wir gingen davon aus, dass sie von einer Frau stammen, aber sie könnten genauso gut von einem Kind sein. Ich bin mir fast sicher, dass die Kinder bei der Leiche waren.«


  »Schneewittchen und ihre Zwerge.«


  Mikel war erst acht, aber er wusste schon sehr genau, was es hieß, in ernsthaften Schwierigkeiten zu stecken. Er saß auf einem Stuhl in Iriartes Büro und schaukelte voller Anspannung mit den Füßen. Immer wieder lächelten seine Eltern ihm beruhigend zu, was seine Befürchtungen aber eher bestätigte. Seine Mutter hatte ihm mindestens dreimal Kleidung und Haare zurechtgestrichen und ihm dabei besorgt in die Augen gesehen, wie immer, wenn sie selbst unsicher war. Sein Vater war schon etwas deutlicher gewesen: »Keine Angst, es wird alles gut. Die Polizisten werden dir Fragen stellen, und du sagst einfach die Wahrheit.« Die Wahrheit. Wenn er die Wahrheit sagen würde, wäre die Hölle los. Aber dann waren seine Freunde Jon, Pablo und Markel aufs Revier gekommen, einer nach dem anderen war an der offenen Tür vorbeimarschiert. Er hatte die Angst in ihren Augen gesehen und gewusst, dass es keinen Ausweg gab. Markel war schon zehn und würde vielleicht dichthalten. Aber Jon war ein Angsthase und würde alles verraten. Er sah noch mal zu seinen Eltern und wandte sich dann an Iriarte.


  »Wir waren’s.«


  Sie brauchten eine halbe Stunde, um die Eltern davon zu überzeugen, dass kein Anwalt nötig war, den Kindern werde schließlich kein Verbrechen zur Last gelegt, man müsse nur mit ihnen sprechen. Als die Eltern schließlich einlenkten, führte Amaia alle in den Versammlungsraum.


  »Also, Jungs«, begann Iriarte, »wer von euch erzählt mir, was passiert ist?«


  Die Kinder sahen sich erst gegenseitig und dann ihre Eltern an, aber keiner machte den Mund auf.


  »Soll ich euch lieber Fragen stellen?«


  Sie nickten.


  »Also gut. Seid ihr oft zu dieser Hütte gegangen?«


  »Ja«, antworteten alle gleichzeitig.


  »Wer hat sie gefunden?«


  »Mikel und ich«, flüsterte Markel nicht ohne Stolz.


  »Was ich jetzt frage, ist sehr wichtig: Erinnert ihr euch, an welchem Tag ihr sie gefunden habt?«


  »Am Donnerstag«, erwiderte Mikel. »Da hatte nämlich meine Oma Geburtstag.«


  »Ihr beiden habt also das Mädchen gefunden, den anderen Bescheid gesagt, und dann seid ihr alle jeden Tag zu ihr gegangen.«


  »Um auf sie aufzupassen«, erklärte Mikel. Entsetzt legte seine Mutter sich die Hand auf den Mund.


  »Aber sie war doch tot!«, rief sein Vater.


  Fassungslos murmelten die Erwachsenen alle durcheinander. Iriarte versuchte, sie zu beruhigen.


  »Kinder haben eine ganz andere Sicht auf die Dinge. Der Tod macht sie einfach neugierig. Ihr seid also immer wieder hin, um auf sie aufzupassen. Das habt ihr gut gemacht, denn das mit den Blumen, das wart ihr, oder?«


  Schweigen.


  »Wo hattet ihr die vielen Blumen her? Draußen wächst doch noch gar nicht so viel.«


  »Aus dem Garten von Oma«, gestand Pablo.


  »Ach, deshalb«, schaltete sich die Mutter ein. »Meine Mutter hat mich angerufen und mir erzählt, dass Pablo jeden Tag bei ihr vorbeikam, um Blumen zu pflücken. Ob die für mich wären, hat sie gefragt. Ich wiederum dachte, sie wären für ein Mädchen.«


  »So war es ja auch«, wandte Iriarte ein.


  Die Mutter schauderte bei dem Gedanken.


  »Habt ihr das Mädchen auch mit Parfüm besprüht?«


  »Das war von meiner Mutter«, wisperte Jon.


  »Jon!«, rief seine Mutter. »Wie …?«


  »Das war eins, das du nie benutzt hast, stand noch ganz voll im Badezimmerschrank.«


  »Du hast tatsächlich das Boucheron stibitzt?«


  Plötzlich schien sie sich mehr darüber aufzuregen, dass er das fünfhundert Euro teure Parfüm genommen hatte, als darüber, dass er damit eine Leiche besprenkelt hatte.


  »Wozu das Parfüm?«, wollte Iriarte wissen.


  »Wegen des Gestanks. Der wurde immer schlimmer.«


  »Deshalb auch die Geruchskiller?«


  Alle vier nickten.


  »Wir haben unser ganzes Taschengeld dafür ausgegeben«, sagte Markel.


  »Habt ihr die Leiche angefasst?«


  Iriarte bemerkte, dass die Frage die Eltern nervös machte. Sie rutschten unruhig auf ihren Stühlen hin und her, atmeten tief ein und aus, sahen ihn vorwurfsvoll an.


  »Sie lag ja nur so da«, rechtfertigte sich einer der Jungs.


  »Sie war nackt«, wurde Mikel deutlicher. Die Kinder begannen zu kichern, verstummten aber sofort wieder, als sie die entsetzten Gesichter ihrer Eltern sahen.


  »Ihr habt sie also zugedeckt?«


  »Ja, mit ihren Kleidern. Aber die waren kaputt«, sagte Jon.


  »Und mit der Matratze«, ergänzte Pablo.


  »Hat bei dem Mädchen was gefehlt? Ist euch was aufgefallen? Denkt gut nach!«


  Wieder sahen sie sich gegenseitig an und nickten. Mikel ergriff das Wort.


  »Als wir ihr den Blumenstrauß geben wollten, haben wir gesehen, dass sie keine Hand mehr hatte, also haben wir lieber alles so gelassen, die Wunde hat uns nämlich Angst gemacht.«


  Amaia wunderte sich darüber, wie Kinder dachten. Vor einer Wunde hatten sie Angst, aber einen Körper, dem man Gewalt angetan hatte, empfanden sie nicht als Bedrohung. Sie hatten in der vergangenen Woche jede freie Minute bei einer verwesenden Leiche verbracht, ohne sich zu fürchten. Vielleicht hatte aber auch nur die Neugier über die Angst gesiegt, oder dieser Übereifer, zu dem Kinder in diesem Alter neigten.


  Amaia übernahm die Befragung.


  »Die Hütte war ganz sauber. Habt ihr sie geputzt?«


  »Ja.«


  »Ihr habt gefegt, die Duftsäckchen aufgehängt, den Müll verbrannt oder zumindest versucht, ihn zu verbrennen.«


  »Ja, aber es hat so geraucht, dass wir Angst gekriegt haben, jemand könnte uns sehen und herkommen.«


  »War da Blut? Oder so was wie trockene Schokolade?«


  »Nein.«


  »Lag sonst irgendwas neben der Leiche?«


  Sie schüttelten den Kopf.


  »Meint ihr, dass außer euch noch jemand anders dort war?«


  Mikel zuckte mit den Schultern.


  »Danke, dass Sie der Befragung zugestimmt haben«, wandte sich Amaia an die Eltern. »Und ihr schreibt euch hinter die Ohren, dass ihr beim nächsten Mal sofort die Polizei anruft, ja? Dieses Mädchen hat Eltern und Geschwister, die sie vermisst haben. Außerdem ist sie nicht auf natürliche Weise gestorben. Wenn man so lange wartet wie ihr, bevor man was erzählt, kann das bedeuten, dass der Täter ungestraft davonkommt. Versteht ihr das?«


  Sie nickten.


  »Was passiert jetzt mit dem Mädchen?«, fragte Mikel.


  Iriarte dachte an seine eigenen Kinder und musste lächeln. Da waren sie auf einem Kommissariat, waren gerade befragt worden, ihre Eltern schwankten zwischen Scham, Entsetzen und Ungläubigkeit, und diese Jungs machten sich Sorgen, was mit der toten Prinzessin passieren würde.


  »Wir geben sie ihren Eltern zurück, und die begraben sie dann und streuen Blumen auf sie.«


  Die Kinder sahen sich gegenseitig an und nickten zufrieden.


  »Vielleicht dürft ihr ja ihr Grab auf dem Friedhof besuchen.«


  Sie strahlten. Die Eltern sahen Iriarte empört an und bugsierten ihre Sprösslinge Richtung Ausgang.


  Amaia setzte sich vor die Tafel, an der nun auch Johanas Foto hing. Sie wunderte sich noch einmal darüber, was in einem kindlichen Gemüt so alles vor sich ging. In diesem Moment kam Iriarte mit Zabalza zurück, lächelte sie an und stellte ein Glas Milchkaffee vor sie.


  »Schneewittchen«, sagte er. »Die Kleinen tun mir jetzt schon leid. Bestimmt schleppen die Eltern sie schnurstracks zum Psychologen. Und mit ihren Abenteuerexkursionen in die Berge ist jetzt garantiert Schluss.«


  »Mag sein. Aber was würden Sie tun, wenn es Ihre Kinder wären?«


  »Ich würde versuchen, nicht zu hart zu sein. Früher hätte ich vielleicht anders reagiert, aber ich habe in den letzten Jahren viel dazugelernt. Das mit den Streifzügen in die Berge, in den Wald, zum Fluss, das haben wir doch alle gemacht, Sie bestimmt auch.«


  »Sicher, war ganz normal. Aber eine Leiche, das ist was anderes. Ich hätte gedacht, da würden Kinder schreiend davonrennen.«


  »Was die meisten wohl auch tun würden. Aber wenn der erste Schreck erst mal vorbei ist, legt sich die Angst ziemlich schnell. Angst hat sowieso mehr mit dem zu tun, was man sich ausmalt, als mit dem, was wirklich ist. Deshalb sind Kinder auch so anfällig, weil sie noch nicht zwischen realer und eingebildeter Gefahr unterscheiden können. Vermutlich sind sie furchtbar erschrocken, als sie die Leiche entdeckt haben, aber dann hat die Neugier gesiegt, dieser morbide Reiz, den gerade auch Kinder verspüren. Als ich sieben war, haben wir mal eine tote Katze gefunden, die haben wir auf einer Baustelle vergraben, in einem Kieshaufen. Wir haben aus zwei Stöcken ein Kreuz gebastelt, Blumen auf das Grab gelegt und sogar gebetet. Eine Woche später haben Freunde meines Bruders sie wieder ausgegraben, nur um nachzuschauen, in welchem Zustand sie war.«


  »Das war eine tote Katze, aber hier haben wir es mit einem toten Menschen zu tun, das ist was anderes. Schon allein dadurch, dass wir uns mit ihm identifizieren.«


  »Wir Erwachsenen schon, aber nicht Kinder. Und es ist auch nicht das erste Mal, dass so was vorkommt. Vor einigen Jahren wurde auf den Obstplantagen von Tudela die Leiche eines Mädchens gefunden, das Tage zuvor verschwunden war. Sie wurde von einigen Jungs entdeckt, die es aber nicht der Polizei meldeten, sondern die Leiche mit Plastikplanen und Ästen zudeckten. Am Ende stellte sich heraus, dass sie an einer Überdosis gestorben war, aber am Anfang war die Polizei doch ziemlich verwirrt.«


  »Unglaublich.«


  »Aber wahr.«


  Jonan klopfte und trat direkt ein.


  »Inspectora, Teniente Padua hat gerade angerufen. Jasón Medina wurde in Goramendi verhaftet, in einer Berghütte in der Region von Eratzu. Auch das Auto hat man gefunden, ungefähr zwölf Kilometer von dort entfernt, versteckt zwischen Bäumen. Im Kofferraum lag eine Tüte mit der Kleidung des Mädchens, ihrem Pass und einer Plüschmaus. Er wurde in die Kaserne von Lekaroz gebracht. Teniente Padua lässt Ihnen ausrichten, dass er mit dem Verhör wartet, bis Sie da sind.«


  »Wie nett von ihm!«, spottete Iriarte.


  »Von wegen! Er schuldet mir noch einen Gefallen«, erklärte Amaia und nahm ihre Tasche.


  Die Kaserne der Guardia Civil war im Vergleich zum Kommissariat ziemlich veraltet, besaß allerdings ein modernes Überwachungssystem mit Kameras der neuesten Generation. An der Tür wurde Amaia von einem uniformierten Beamten begrüßt, der sie in ein Büro rechts des Eingangs führte. Dort nahm ein weiterer Beamter sie in Empfang. Sie folgte ihm durch einen engen, spärlich beleuchteten Gang, bis sie vor einer Tür standen, deren Holz stark verzogen war. Außerdem hatte man offensichtlich schon mehrfach die Schlösser ausgetauscht. Sie kamen in einen großen, gut beheizten Saal. Neben dem Eingang befand sich eine Nische in der Wand, in der ein mit Ähren verziertes Bild der Jungfrau Maria der Unbefleckten Empfängnis hing. Links und rechts standen jeweils eine Reihe von Tischen mit Stühlen, und an einem der Tische saß ein ungefähr fünfundvierzig Jahre alter Mann in Handschellen. Er war klein und dünn, und obwohl er einen dunklen Teint hatte, wirkte er blass, nur die Haut unter den Augen und um den Mund war leicht gerötet. In der Hand hielt er schlaff ein Papiertaschentuch, das er offenbar nicht zu benutzen gedachte, obwohl ihm Tränen und Rotz bis zum Kinn liefen und von dort auf die dunkle Tischplatte tropften. Neben ihm saß eine Pflichtanwältin, die Amaia auf knapp dreißig schätzte. Sie ordnete gerade einige Ausdrucke und lauschte mit abwesendem Gesicht den Anweisungen, die ihr jemand übers Telefon gab. Ab und zu sah sie angewidert zu ihrem Klienten.


  Padua näherte sich von hinten.


  »Seit ihn die Kollegen von der SEPRONA verhaftet haben, heult und jammert er. Als er die Beamten sah, hat er sofort gestanden. Und auch auf dem Weg hierher hat er ständig wiederholt, er sei es gewesen, er habe sie umgebracht. Der Kerl muss vor lauter Heulen fix und fertig sein.«


  Sie setzten sich an den Tisch. Ein Beamter schaltete ein Aufnahmegerät ein, alle Anwesenden stellten sich vor, Datum und Uhrzeit wurden genannt. Sofort ergriff die Anwältin das Wort.


  »Zunächst muss ich Sie darauf hinweisen, dass Sie ohne meine Anwesenheit keine Aussage hätten aufnehmen dürfen«, beschwerte sie sich.


  »Ihr Klient hat sein Geständnis geradezu hinausposaunt, als er verhaftet wurde. Und kaum war er hier zur Tür reingekommen, wollte er seine Aussage machen.«


  »Trotzdem könnte ich sie anfechten.«


  »Wir haben ihn doch noch gar nicht offiziell verhört. Wollen Sie nicht erst mal abwarten, was er zu sagen hat?«


  Die Anwältin kniff die Lippen zusammen und rückte den Stuhl ein Stück vom Tisch weg.


  »Jasón Medina«, begann Padua. Allein die Erwähnung seines Namens weckte den Mann aus seiner Trance. Er richtete sich auf und starrte die Blätter an, die Padua in der Hand hielt. »Sie haben angegeben, dass Sie am Mittwoch mit Ihrer Stieftochter Johana Márquez zur Waschstraße fahren wollten. Sie fuhren aber nicht zur Waschstraße, sondern in die Berge. Irgendwo hielten Sie an und forderten Ihre Stieftochter auf, Sie zu küssen. Als sie sich weigerte, wurden Sie wütend und gaben ihr eine Ohrfeige. Johana drohte damit, es ihrer Mutter zu erzählen oder sogar der Polizei. Das machte Sie noch wütender, Sie schlugen erneut zu, diesmal so stark, dass das Mädchen ohnmächtig wurde. Ist das bis hierher richtig?«


  Jasón nickte.


  »Sie fuhren wieder los, aber als Sie sie da neben sich liegen sahen, dachten Sie, Sie könnten Verkehr mit ihr haben, ohne dass Ihre Stieftochter Widerstand leistet. Sie suchten sich eine abgelegene Stelle, hielten an, klappten die Lehne des Beifahrersitzes nach hinten und legten sich auf sie. Doch Johana wachte plötzlich auf und begann zu schreien. Bis hierhin alles korrekt?«


  Jasón Medina nickte wieder, wiegte sich sogar, während ihm weiter Tränen und Rotz von der Nase tropften.


  »Sie schlugen mehrmals auf sie ein. Aber je mehr Johana schrie, desto erregter wurden Sie und umso mehr schlugen Sie zu, am Ende mit voller Wucht. Sie packten sie am Hals und würgten sie, bis sie sich nicht mehr regte. Als Sie sahen, dass sie tot war, wurde Ihnen bewusst, dass Sie die Leiche loswerden mussten. Die Berghütte kannten Sie aus Ihrer Zeit als Schäfer. Sie fuhren hin, trugen die Leiche den Waldweg entlang bis zur Hütte und legten sie dort ab. In dem Moment fiel Ihnen ein, was Sie in der Presse über den Basajaun gelesen hatten. Um den Verdacht auf ihn zu lenken, schnitten Sie Johanas Kleider auf, aber das hat Sie so sehr erregt, dass Sie sich an der Leiche vergangen haben.«


  Jasón Medina schloss die Augen. Amaia dachte zuerst, es wäre aus Scham, aber dann wurde ihr klar, dass der Mann diesen Augenblick noch einmal durchlebte. Nervös rutschte sie auf ihrem Stuhl hin und her und suchte Augenkontakt zu der Anwältin, die ihrerseits angeekelt zurückwich, als sie den sich ausbeulenden Schritt der Hose sah.


  »Das ist doch nicht zu fassen!«, rief sie.


  Teniente Padua las weiter, als hätte er nichts bemerkt.


  »Weil Sie die Leiche so inszenieren wollten, wie Sie es gelesen hatten, fuhren Sie zurück, bevor Ihre Frau nach Hause kam, um ein Stück Schnur zu besorgen, das beim Zusammenbauen des Wäscheständers übriggeblieben war. Sie duschten rasch, kehrten zur Hütte zurück und legten Ihrer Stieftochter diese Schnur um den Hals. Dann fuhren Sie wieder nach Hause. Weil Ihre Frau darauf bestand, eine Vermisstenanzeige aufzugeben, haben Sie einige Tage später einige Kleidung und persönliche Gegenstände Ihrer Stieftochter zusammengesucht und im Kofferraum Ihres Autos verstaut. Ihrer Frau erzählten Sie, Johana sei zu Hause aufgetaucht und habe diese Sachen mitgenommen. Señor Medina, habe ich korrekt wiedergegeben, was Sie ausgesagt haben?«


  Jasón senkte den Blick und nickte.


  »Sie müssen laut Ja sagen, damit die Aussage rechtskräftig wird.«


  Medina beugte sich nach vorn, als wollte er das Aufnahmegerät küssen, und sagte laut und deutlich:


  »Ja, das ist die volle Wahrheit, Gott ist mein Zeuge.« Seine Stimme klang sanft, etwas zu hoch und dermaßen unterwürfig, dass seine Anwältin die Augen verdrehte.


  »Nicht zu fassen«, murmelte sie noch einmal.


  »Sie bestätigen also Ihre Aussage, Señor Medina?«


  Medina beugte sich wieder nach vorn.


  »Ja.«


  »Wollen Sie noch etwas hinzufügen?«


  Noch eine lächerliche Verbeugung.


  »Nein, es ist alles gesagt.«


  »Gut, Señor Medina. Wir wüssten allerdings gern noch ein paar weitere Dinge.«


  Die Anwältin richtete sich auf, als würde ihr bewusst, dass sie eine Aufgabe zu erfüllen hatte.


  »Inspectora Salazar von der Policía Foral habe ich Ihnen ja bereits vorgestellt. Sie hätte noch einige Fragen an Sie.«


  »Einspruch«, schaltete sich die Anwältin ein. »Das Leben meines Klienten ist nach diesem Geständnis sowieso schon völlig aus den Fugen. Glauben Sie bloß nicht, ich weiß nicht, was Sie mit weiteren Fragen bezwecken.«


  »Was bezwecke ich denn?«, fragte Amaia geduldig.


  »Sie wollen meinem Klienten die Basajaunmorde in die Schuhe schieben.«


  Amaia lachte und schüttelte den Kopf.


  »Da können Sie ganz unbesorgt sein. Die Vorgehensweise der Täter stimmt nicht überein. Uns war von Anfang an klar, dass wir es mit zwei verschiedenen Mördern zu tun haben. Nach seiner Aussage können wir fast ausschließen, dass er auch die anderen Morde begangen hat.«


  »Wieso nur fast?«


  »Wir müssen noch etwas klären. Von der Aussage Ihres Klienten hängt ab, wie wir in diesem Fall weiter verfahren werden.«


  Die Anwältin biss sich auf die Unterlippe.


  »Ich schlage Folgendes vor: Ich frage, und Ihr Klient antwortet nur, wenn Sie zustimmen«, sagte Amaia.


  Angewidert betrachtete die Anwältin die feuchten Stellen auf dem Tisch und nickte. Padua wollte sich erheben, um ihr den Platz gegenüber von Medina zu überlassen, aber Amaia hielt ihn zurück. Stattdessen stand sie selbst auf, ging um den Tisch herum und stellte sich links neben Medina. Sie beugte sich zu ihm hinunter, bis ihre Kleidung fast die seine streifte.


  »Señor Medina, Sie haben ausgesagt, dass Sie Johana mehrfach geschlagen und anschließend vergewaltigt haben. Sind Sie sicher, dass das alles war?«


  Medina rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.


  »Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte die Anwältin.


  »Der rechte Arm der Leiche war bis zum Ellbogen amputiert«, erläuterte sie und legte die vergrößerten Fotos auf den Tisch, auf denen die Wunde in all ihrer Rohheit zu sehen war.


  Die Anwältin runzelte die Stirn, beugte sich zu ihrem Klienten hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er schüttelte den Kopf. Amaia wurde ungeduldig.


  »Hören Sie, wir wollen nur wissen, ob Sie die Hand abgeschnitten haben, damit wir die Leiche nicht aufgrund der Fingerabdrücke identifizieren können?«


  Die Idee schien ihn zu überraschen.


  »Nein.«


  »Sehen Sie sich die Fotos an!«, forderte Amaia ihn auf.


  Medina warf einen kurzen Blick darauf und schaute dann angeekelt weg.


  »Nein, das war ich nicht! Als ich ihr die Schnur um den Hals gelegt habe, war der Arm schon so. Ich dachte, das war ein Tier.«


  »Wie lange haben Sie gebraucht, um nach Hause und wieder zurück zur Hütte zu fahren?«


  Medina begann zu weinen. Sein Schluchzen schien aus seinem Bauch aufzusteigen, er zitterte am ganzen Körper.


  »Wir sollten jetzt aufhören, Señor Medina muss sich ausruhen«, mischte sich die Anwältin ein.


  Amaia platzte der Kragen.


  »Señor Medina wird sich ausruhen, wenn ich es sage.«


  Sie schlug so heftig auf den Tisch, dass kleine Tröpfchen in alle Richtungen spritzten. Medina hörte sofort auf zu weinen.


  »Antworten Sie!«, befahl sie barsch.


  »Anderthalb Stunden, höchstens.«


  »Als Sie wieder in der Hütte ankamen, war die Hand weg, oder wie?«


  »Ja, ich dachte …«


  »War da Blut?«


  »Was?«


  »Ob um die Wunde herum Blut war.«


  »Ein bisschen vielleicht, eigentlich nur ein Fleck.«


  Amaia sah zu Padua.


  »Die Kinder?«, schlug er vor.


  »Auf einer weißen Plastikplane«, murmelte Jasón.


  »Was für ein Plastik?«


  »Das Blut war auf einem weißen Stück Plastik«, wiederholte er.


  Amaia richtete sich auf, weil Medina aus dem Mund stank.


  »Haben Sie in der Nähe der Hütte jemanden gesehen? Denken Sie gut nach.«


  »Nein, aber …«


  »Aber was?«


  »Ich fühlte mich irgendwie beobachtet. Allerdings dachte ich, es wäre Johana.«


  »Johana?«


  »Ihr Geist.«


  »Ist Ihnen auf dem Waldweg ein Auto entgegengekommen? Oder stand in der Nähe eines?«


  »Nein, aber als ich aufbrach, hörte ich ein Motorrad. So eine Geländemaschine, die einen höllischen Krach macht. Ich dachte, es wären die von der SEPRONA, die haben ja solche Dinger. Jedenfalls habe ich gemacht, dass ich wegkomme.«


  EIN WEITERES FRÜHJAHR


  Viele Jahre vergingen, bis Amaia das zweite Mal mit ihrer Mutter allein war. Sie wohnte bereits in Pamplona, kam aber an den Wochenenden zurück nach Elizondo. Ihre Mutter litt an Alzheimer, konnte nur noch Wörter stammeln, den einfachsten Grundbedürfnissen Ausdruck verleihen. Und nun hatte sie auch noch eine Lungenentzündung bekommen und lag seit einer Woche in der Universitätsklinik. Ihr Hausarzt hatte sie eingeliefert, gegen den Willen von Flora, die sich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt hatte. Am Ende hatte sie einlenken müssen, weil Rosario kaum noch Luft bekommen hatte und ohne Sauerstoffzufuhr erstickt wäre. Kaum war sie mit einem Spezialkrankenwagen in die Klinik transportiert worden, nahm Flora das Heft wieder in die Hand und wich nicht mehr von der Seite, ließ keine Gelegenheit aus, ihren Schwestern vorzuwerfen, dass sie ihre Mutter nicht öfter besuchten.


  Am Wochenende war Amaia wie immer nach Elizondo gekommen. Als sie in der Klinik eintraf, hielt Flora ihr erst einmal eine zehnminütige Standpauke, bevor sie in die Cafeteria aufbrach. Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, betrachtete Amaia die alte Frau, die da fast im Sitzen schlief, weil sie so besser atmen konnte. Zum ersten Mal seit ihrer Kindheit war sie mit ihrer Mutter allein. Auf Zehenspitzen schlich sie um das Bett herum und setzte sich in den Sessel am Fenster. Sie betete darum, dass sie nicht aufwachte, denn sie wusste nicht, wie sie reagieren würde, wenn sie sie berühren musste.


  Vorsichtig nahm sie Platz und griff nach einer von Floras Zeitschriften, die auf dem Fenstersims lagen. Dann wandte sie sich wieder ihrer Mutter zu. Vor Schreck hätte sie fast geschrien. Ihre Mutter hatte sich nach links gedreht und sah sie mit einem verzerrten Lächeln und bösartigen Äuglein an.


  »Du brauchst keine Angst vor deiner Mutter zu haben, du kleine Ratte, ich werde dich schon nicht fressen.«


  Dann drehte sie sich wieder auf den Rücken. Sofort ging ihre Atmung schwerer, klang wässrig. Amaia war noch immer wie gelähmt, hatte vor Schreck die Zeitschrift zerrissen und saß mit pochendem Herzen da. Die Stimme der Logik sagte ihr, dass sie es sich eingebildet hatte, dass ihr die Müdigkeit und die Erinnerung einen bösen Streich gespielt hatten. Ohne den Blick vom Gesicht ihrer Mutter zu wenden, das so leer und schlaff war wie in den Monaten zuvor, stand sie auf. Der alten Frau hing ein Schleimfaden aus dem Mund, die Augen waren geschlossen. Plötzlich murmelte sie etwas. Sie schien zu träumen. Sagte sie Wasser? Ihre Stimme war so schwach, dass sie kaum zu hören war. Amaia ging zu ihr und lauschte.


  »Aaaasr.«


  Amaia beugte sich noch weiter über sie, um besser hören zu können.


  Da schlug ihre Mutter die Augen auf, und ihr stechender Blick verriet, wie sehr sie die Situation genoss. Sie grinste.


  »Wenn ich aufstehen könnte, würde ich dich fressen.«


  Amaia rannte stolpernd zur Tür. Ihre Mutter sah ihr nach mit ihren bösartigen Äuglein, mit diesem Grinsen im Gesicht. Dann begann sie zu lachen, lachte so schallend, wie ein Mensch mit schwerer Atemnot nicht lachen konnte. Amaia trat auf den Gang, schloss die Tür hinter sich und wartete, bis Flora zurückkam.


  »Warum stehst du hier draußen rum?«, blaffte Flora sie an. »Du solltest bei ihr sein.«


  »Ich habe nur mal geschaut, wo du bleibst. Ich muss nämlich los.«


  Flora sah auf die Uhr und zog die Augenbrauen hoch. Diese vorwurfsvolle Geste hatte Amaia schon so oft gesehen.


  »Und Mutter?«


  »Schläft.«


  So war es auch. Als sie eintraten, lag ihre Mutter da und schlief.
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  Als Amaia nach Hause kam, lag eine Nachricht von James auf dem Tisch: Er sei mit Tante Engrasi essen gegangen, anschließend würden sie ein wenig durch den Wald spazieren; im Kühlschrank sei alles, was sie brauche, bis hoffentlich heute Abend. Das knappe »Ich liebe dich«, das James neben seinen Namenszug gekritzelt hatte, führte dazu, dass sie sich plötzlich einsam fühlte, entfremdet von der Normalität, in der man essen ging und Ausflüge unternahm. Sie hingegen musste widerliche Männer verhören, die ihre eigenen Töchter vergewaltigten.


  Weil der Fernseher ausnahmsweise nicht lief und es im Haus ganz still war, konnte sie ihre eigene Atmung hören, als sie die Treppe hinaufging. Im Bad zog sie sich aus, warf ihre Kleidung in den Wäschekorb und stellte die Dusche an. Während sie wartete, bis das Wasser warm wurde, betrachtete sie sich im Spiegel. Sie hatte abgenommen. In den vergangenen Tagen hatte sie viele Mahlzeiten übersprungen und sich praktisch von Milchkaffee ernährt. Sie legte sich die Hand auf den Bauch, tätschelte ihn sanft. Dann stemmte sie die Hände in die Hüften, lehnte sich nach hinten und streckte den Bauch raus. Sie lächelte, bis sie im Spiegel auf ihre Augen stieß. James wollte unbedingt, dass sie es mit künstlicher Befruchtung probierten. Sie wusste, wie sehr er sich ein Kind wünschte und welchen Druck seine Eltern ausübten, aber allein schon bei dem Gedanken an den psychischen und physischen Stress, den eine solche Behandlung bedeutete, krampfte sich alles in ihr zusammen. Für James hingegen schien sie das Allheilmittel zu sein. Tagelang hatte er sie mit Videos und Broschüren der Klinik bombardiert, auf denen lächelnde Eltern mit Kindern im Arm zu sehen waren. Was sie nicht zeigten, waren die erniedrigenden Tests, die unzähligen Blutuntersuchungen, die von den Hormonen hervorgerufenen Entzündungen und ständigen Stimmungsschwankungen. Sie hatte seinem Druck in einem schwachen Moment nachgegeben, aber jetzt spürte sie, dass es voreilig gewesen war. In ihrem Kopf klangen noch die Worte von Annes Mutter nach: »Ich habe mit dem Herzen ein Kind geboren.«


  Sie trat unter die Dusche. Das Wasser hatte sie so heiß gedreht, dass Schmerz und Genuss sich die Waage hielten. Sie drückte die Stirn an die kalten Fliesen. Als ihr klar wurde, dass ihre schlechte Laune vor allem daher rührte, dass James nicht zu Hause war, ging es ihr schon besser. Sie war müde, und ein bisschen Schlaf hätte ihr gutgetan, aber wenn James beim Aufwachen nicht da war, würde sie bereuen, sich hingelegt zu haben. Sie drehte den Hahn zu und blieb noch einige Sekunden in der Dusche, bis das Wasser von ihrer Haut abgetropft war. Dann zog sie den großen, bis zu den Füßen reichenden Bademantel an, den James ihr geschenkt hatte. Sie setzte sich aufs Bett, um sich die Haare abzutrocknen. Plötzlich war sie so müde, dass ihr der Gedanke an ein Nickerchen, den sie gerade noch verworfen hatte, nicht mehr so abwegig erschien. Aber erst würde sie noch ihre Pistole reinigen.


  Die Glock 19 war eine ausgezeichnete Waffe, die wegen der Plastikummantelung nicht viel wog: 595 Gramm ohne, 850 Gramm mit Magazin. Durch ein Schlagbolzensystem musste man sie nicht jedes Mal entsichern, bevor man schoss, was ideal war für einen Streifenpolizisten. Es gab jedoch auch Stimmen, die genau dies kritisierten. Manche Experten waren der Meinung, dass es gerade das Geräusch des Entsicherns war, das den einschüchternden Effekt erzeugte, und nicht so sehr, dass man die Waffe auf jemanden richtete. Amaia war kein Waffennarr, aber die Glock gefiel ihr. Abgesehen davon, dass sie wenig wog, war sie leise und pflegeleicht. Wenn sie die Pistole doch einmal warten musste, passte sie stets einen Moment ab, in dem sie allein zu Hause war. Dann baute sie die Waffe auseinander, ölte alle Teile ein und baute sie wieder zusammen.


  Während sie mit der Pistole hantierte, fiel ihr Blick auf ihre Hände, und sie erschrak: Sie waren viel zu klein. Sie wich einen Schritt zurück und sah plötzlich sich selbst als kleines Mädchen, wie sie auf dem Bett saß und in der einen Hand eine schwarze Waffe hielt, während sie sich mit der anderen Hand über das nachwachsende blonde Haar ihres fast kahlen Schädels streichelte, auf dem noch ihre weißliche Narbe zu sehen war. Das Mädchen weinte. Amaia empfand unendlich viel Mitgefühl für dieses kleine Wesen, das sie selbst war. Sie fühlte eine Leere in ihrer Brust, die sie schon seit Jahren nicht mehr gespürt hatte. Das Mädchen sagte etwas, aber Amaia konnte es nicht verstehen. Sie beugte sich vor und sah, dass das Mädchen keinen Hals hatte, dass dort, wo der Ausschnitt sein sollte, ein dunkles Loch war. Sie horchte aufmerksam, versuchte zu verstehen, ob es etwas sagte.


  Die Amaia, die sie sah, war neun Jahre alt und weinte schwarze Tränen, die so dickflüssig waren wie Motoröl und glänzten wie Pechkohle. Zu ihren Füßen, dort, wo eben noch das Bett gestanden hatte, bildete sich eine Pfütze. Das Mädchen trat auf sie zu, und Amaia bemerkte nun, dass sich ihre Lippen bewegten: Vaterunserimhimmelgeheiligtwerdedeinnamedeinreichkomme …


  Plötzlich hob das Mädchen mit beiden Händen die Waffe und richtete sie auf sich selbst, direkt auf ihr Ohr. Dann fiel ihr rechter Arm schlaff auf den Schoß, und Amaia sah, dass die Hand fehlte. Obwohl ihr irgendwie bewusst war, dass es sich um einen Traum handelte, schrie sie, weil sie sicher war, dass sie einen irreparablen Schaden erleiden würde.


  »Tu’s nicht!«, schrie sie, aber die schwarzen Tränen, die das Mädchen geweint hatte, flossen ihr in den Mund und erstickten ihre Worte. Sie mobilisierte alle Kräfte, um aus dem Albtraum zu erwachen, bevor alles ein schlimmes Ende nahm. »Tu’s nicht!«


  Sie spürte, dass sie dem Inferno entkam, dass der Schrei sie aufweckte und das Kind zurückblieb. Sie drehte sich um, weil sie das Mädchen noch einmal sehen wollte, und bekam gerade noch mit, wie es den verstümmelten Arm hob und sagte: »Ich darf nicht zulassen, dass meine Mama mich frisst.«


  Dann öffnete sie die Augen und nahm eine dunkle Gestalt wahr, die sich über sie beugte.


  »Amaia.«


  Die Stimme reiste viele Jahre in der Zeit zurück, um zu ihrer Besitzerin zurückzukehren, während die Logik sich schreiend ihren Weg durch den Albtraum bahnte, um ihr klarzumachen, dass das, was sie erlebte, nicht sein konnte. Sie öffnete die Augen und blinzelte, versuchte, den Rest des Traums zu verscheuchen, der wie Sand auf ihren Augen lag.


  Eine Hand legte sich ihr auf die Stirn, die kalt war wie die einer Leiche. Sie riss die Augen auf. Am Bett stand eine Frau und beugte sich über sie, betrachtete sie halb neugierig, halb amüsiert. Sie hatte eine gerade Nase, hohe Wangenknochen, und ihr Haar war zu beiden Seiten zurückgebunden.


  »Mutter«, schrie sie erstickt, zerrte an der Daunendecke, stieß sich strampelnd ab, bis sie aufrecht auf dem Kissen saß.


  »Amaia! Wach auf! Du träumst!«


  Etwas in ihrem Kopf machte klick, und Licht durchflutete den Raum. Jemand hatte die Nachttischlampe angemacht.


  »Amaia. Alles okay?«


  Ros sah sie besorgt an, traute sich aber nicht, sie zu berühren. Amaias Mund war trocken, ein Schweißfilm überzog ihre Haut.


  »Alles okay. War nur ein Albtraum«, sagte sie keuchend und sah sich um, als müsste sie sich vergewissern, wo sie war.


  »Du hast geschrien«, flüsterte ihre Schwester, die leichenblass war.


  »Ach ja?«


  »Wie am Spieß hast du geschrien. Und ich habe dich einfach nicht wachgekriegt«, sagte Ros, als ergäbe das Ganze mehr Sinn, wenn sie es in Worte fasste. Amaia sah sie an.


  »Tut mir leid«, sagte sie erschöpft, als müsste sie sich rechtfertigen.


  »Du hast mir einen höllischen Schreck eingejagt.«


  »Ja, weil ich dich nicht gleich erkannt habe.«


  »Nein, weil du deine Pistole auf mich gerichtet hast.«


  »Was?«


  Erst in diesem Moment bemerkte Amaia, dass sie ihre Pistole in der Hand hielt. Plötzlich kam ihr der Traum, in dem das Mädchen sich die Waffe ans Ohr gehalten hatte, so lebendig vor, dass sie die Waffe fallen ließ wie eine heiße Kartoffel. Sie legte ein Kissen darauf, bevor sie sich wieder ihrer Schwester zuwandte.


  »Ros, es tut mir furchtbar leid. Ich habe die Pistole gereinigt und muss danach eingeschlafen sein. Sie war nicht geladen.«


  Ros schien nicht ganz überzeugt zu sein.


  »Tut mir wirklich leid«, sagte Amaia noch einmal. »Die letzten Tage waren ziemlich hart. Heute musste ich einen Kerl verhören, der seine eigene Stieftochter ermordet hat. Und dann die Ermittlung in den Basajaunmorden. Ich war wohl etwas angespannt.«


  »Und mein Verhalten war auch nicht gerade hilfreich«, fügte Ros zerknirscht hinzu und zog eine Schnute. Amaia erkannte in dieser Geste das Mädchen wieder, das Ros einmal gewesen war, und empfand tiefe Zuneigung für ihre Schwester.


  »Es tut eben jeder, was er kann«, sagte sie mit einem bemühten Lächeln.


  Ros setzte sich zu ihr aufs Bett.


  »Entschuldige, Amaia, ich hätte es dir sagen müssen! Aber ich war in letzter Zeit so sehr durch den Wind, dass ich den richtigen Moment verpasst habe.«


  Amaia ergriff ihre Hand.


  »Das hat James auch gesagt.«


  »Siehst du? Selbst in diesen Dingen ist er perfekt. Wie sollte ich dir da von meinem mickrigen Mann erzählen?«


  »Ich habe dich nie verurteilt, Ros.«


  »Ich weiß. Tut mir leid«, sagte Ros und neigte sich Amaia zu, die sie warmherzig in den Arm nahm.


  »Mir auch, Ros. Das war die schwierigste Situation, die ich in meinem Leben je zu meistern hatte, aber ich hatte keine andere Wahl«, sagte sie und streichelte ihrer Schwester über den Kopf.


  Als sie sich schließlich aus der Umarmung lösten, lächelten sie sich an, wie nur Schwestern sich anlächeln konnten, die solche Situationen schon des Öfteren erlebt hatten. Sich mit Ros zu versöhnen rief in ihr ein Wohlgefühl hervor, wie sie es schon seit Tagen nicht mehr verspürt hatte, wie sie es sonst überhaupt nur bei James verspürte, wenn sie nach Hause kam, duschte und in seine Arme sank. Insgeheim hatte sie sich schon Sorgen gemacht, ob sie bereits das Schicksal ereilt hatte, das Mordermittler so sehr fürchteten: dass der Horror, dem sie täglich ausgesetzt war, die Schleusen zu diesem dunklen Ort durchbrochen hatte, an den er nie gelangen durfte, dass er ihr Leben überflutet und sie zu einer Polizistin ohne Privatleben gemacht hatte. In den vergangenen Tagen hatte eine Drohung über ihr geschwebt wie ein Fluch, und die alten Beschwörungsformeln hatten nicht mehr genügt, um das Böse zu vertreiben, das sich um sie gelegt hatte wie ein feuchtes Schweißtuch.


  Sie erwachte aus ihren Gedanken und bemerkte, dass Ros sie aufmerksam beobachtete.


  »Vielleicht solltest du dich mal aussprechen.«


  »Ros, du weißt doch, dass ich dir keine Ermittlungsdetails verraten darf.«


  »Das meine ich nicht. Mich würde interessieren, warum du im Schlaf schreist. James hat gesagt, du hättest jede Nacht Albträume.«


  »Dieser James! Ja, ich habe Albträume, aber das ist bei meinem Job ziemlich normal, vor allem, wenn ich mitten in einem Fall stecke. Wenn er gelöst ist, ist alles wieder gut. Das Licht lasse ich beim Schlafen schon immer an, wie du weißt.«


  »Diesmal nicht«, sagte Ros und deutete auf die Nachttischlampe.


  »Ich habe nicht dran gedacht. Als ich die Waffe gereinigt habe, war es draußen noch hell. Irgendwie muss ich eingenickt sein, was mir normalerweise nicht passiert. Genau deswegen lasse ich ja das Licht an, weil ich durch die ständige Anspannung einen leichten Schlaf habe, aus dem ich immer wieder aufschrecke. Wenn ich dann Licht sehe, weiß ich, wo ich bin und schlafe wieder ein.«


  Ros schüttelte den Kopf.


  »Du solltest dich mal selber hören. Ständige Anspannung: So kann doch keiner leben. Wenn du dir mit diesem Lichtanlassentrick selber was vormachen willst, bitte schön! Aber heute, das war was anderes. Amaia, du hättest beinahe auf mich geschossen.«


  Amaia fiel ein, dass James ihr vor ein paar Tagen etwas Ähnliches gesagt hatte.


  »Albträume sind ja bis zu einem gewissen Punkt normal. Nicht normal ist, dass du so darunter leidest, dass du aufschreckst und nicht weißt, ob du träumst oder wach bist. Ich habe dich gesehen, Amaia, du hattest Todesangst.«


  Amaia sah sie an, erinnerte sich an das Gesicht, das sich über sie gebeugt hatte, als sie aufgewacht war.


  »Lass mich dir helfen!«


  Amaia nickte.


  Schweigend gingen sie die Treppe hinunter. Wenn Tante Engrasi nicht zu Hause war, herrschte eine seltsame Atmosphäre. Die Möbel, die Pflanzen, der ganze Krimskrams wirkten ohne sie leblos, als verlören sie durch ihre Abwesenheit an Kontur. Ros holte das schwarze Seidenbündel mit den Tarotkarten aus der Anrichte, legte es in die Mitte des Tisches und ging dann ins Wohnzimmer. Eine Sekunde später ertönte das laute Plärren der Fernsehwerbung.


  »Warum macht ihr das?«, fragte Amaia.


  »Um besser zu hören.«


  »Dir ist schon klar, dass das ein Widerspruch in sich ist, oder?«


  »Ist trotzdem so.«


  Ros setzte sich, löste vorsichtig den Knoten, der das weiche Bündel zusammenhielt, legte das Seidentuch beiseite und platzierte den Stapel auf dem Tisch.


  »Du weißt ja, wie es geht: Du musst an deine Frage denken, während du die Karten mischst.«


  Amaia berührte den Stapel, der merkwürdig kalt war. Erinnerungen an frühere Tarotsitzungen kehrten zurück: Wie weich sich die Karten zwischen ihren Fingern angefühlt hatten, der merkwürdige Duft, der ihnen beim Mischen entströmt war, die friedliche Verbundenheit in genau dem Moment, in dem der Kanal sich öffnete und sich in ihr die Frage formulierte, die instinktive Auswahl der Karten, der feierliche Moment, wenn sie sie umdrehte, obwohl sie schon wusste, welche Karte zum Vorschein kommen würde, der Augenblick, wenn sie die Beziehung zwischen den Karten herstellte und den Weg, den sie gehen musste, schlagartig vor sich sah. Tarotkarten sind genauso leicht oder schwer zu lesen wie die Landkarte einer unbekannten Gegend, hatte Tante Engrasi ihr einmal erklärt, als sie allein mit ihr war. Du musst dir ein Ziel wählen und dann eine Linie von dir bis dorthin ziehen. Wenn du dem Weg folgst, ohne dich ablenken zu lassen wie ein mystisches Rotkäppchen, dann liegt die Antwort irgendwann vor dir, eine Antwort allerdings, die nicht immer die Lösung des Rätsels ist. Manchmal werfen Antworten nur weitere Fragen auf.


  »Wieso?«, hatte Amaia gefragt. »Wenn ich eine Frage stelle und eine Antwort erhalte, dann müsste das doch die Lösung sein.«


  »Eigentlich schon. Das setzt aber voraus, dass du immer ganz genau weißt, welche Frage du stellen musst.«


  Die Frage. Es musste immer eine Frage geben. Welchen Sinn hätte das Kartenlegen sonst? Man musste den Kanal öffnen, damit die Antworten kommen konnten, durchdringen, obwohl Millionen von Seelen schrien, heulten und logen. Du musst das Ziel vor Augen haben, dich an den Weg auf der Karte halten, dich nicht vom Wolf dazu verführen lassen, Blumen zu pflücken, denn sonst wird er früher am Ziel ankommen als du, dann wird dieser Ort nicht mehr der sein, den du angestrebt hast, dann wirst du mit einem Monster sprechen, das sich als deine Großmutter ausgibt und nur eines im Sinn hat: dich zu fressen. Und genau das wird der Wolf auch tun, wenn du vom Weg abkommst: Er wird deine Seele fressen. Wie oft hatte sie diese Warnungen in ihrer Kindheit gehört, die nun mit Tante Engrasis klarer Stimme in ihr ertönten: Tarotkarten sind wie eine Tür, du darfst sie nicht einfach so öffnen, und du darfst sie hinterher auch nicht offen lassen. Die Türen an sich sind keine Gefahr, aber das, was durch sie eintreten kann, sehr wohl. Vergiss also nie, die Tür zu schließen, wenn du die Karten befragt hast. Dir wird enthüllt werden, was du wissen musst, alles andere bleibt zu Recht im Dunkeln.


  Die Tür hatte ihr eine Welt offenbart, von der sie immer gewusst hatte, dass es sie gab. Innerhalb weniger Monate hatte sie sich zu einer erfahrenen Reisenden entwickelt, hatte gelernt, auf der Karte des Unbekannten meisterhaft Linien zu ziehen, die Befragung zu lenken und unter dem wachsamen Blick Engrasis die Tür wieder zu schließen. Die Antworten waren immer klar und deutlich gewesen, leicht zu verstehen wie ein ins Ohr gesungenes Wiegenlied. Mit achtzehn aber, als sie in Pamplona studierte, trieb ihre Neugier sie dazu, Stunden vor den Karten zu verbringen. Sie befragte sie zu allem und jedem: zu dem Jungen, der ihr gefiel, zu den Ergebnissen ihrer Prüfungen, zu den Plänen ihrer Konkurrenten. Irgendwann wurden die Antworten verworren und widersprüchlich. Manchmal, wenn sie besonders dunkel ausfielen, befragte sie die Karten die ganze Nacht über, aber dadurch wurde es nur noch schlimmer. Und je schlimmer es wurde, desto mehr verstärkte sich ihr Gefühl, einer Fähigkeit beraubt worden zu sein, auf die sie ein natürliches Anrecht zu haben glaubte. Immer wieder versuchte sie es, bis sie schließlich die Tür offen ließ, die Karten nicht mehr einsammelte, sie einfach auf dem Bett liegen ließ. Eines Morgens, bevor sie zur Uni musste, legte sie wie so oft schnell noch die Karten. Doch diesmal erhielt sie eine Antwort, ohne eine Frage gestellt zu haben. Als sie die Karten gerade umdrehen wollte, ging deren geheimnisvolle Energie vom weichen Karton auf ihren Arm über und schüttelte ihn, als hätte sie einen Krampf. Sie drehte eine Karte nach der anderen um und zeichnete die Landkarte ihrer verzweifelten Seele. Auf die letzte Karte tippte sie mit dem Zeigefinger, ohne sie umzudrehen. Plötzlich spürte sie, wie die Kälte des Universums sie umhüllte. Sie begriff, dass der Wolf sie verführt und vom Weg abgebracht hatte, sie überholt hatte und vor ihr angekommen war, dass er sie dazu gebracht hatte, mit dem als Großmutter verkleideten Bösen zu sprechen.


  Sie nahm das Telefon schon nach dem ersten Klingeln ab, und Tante Engrasi sprach nur aus, was sie schon wusste: Während sie am Wegrand Blumen gepflückt hatte, war ihr Vater gestorben. Seither hatte sie nie wieder die Karten gelegt.


  Die Frage.


  Mehrere Fragen dröhnten seit Tagen in ihrem Kopf: Wo ist er? Warum tut er das? Aber vor allem: Wer ist er? Wer ist der Basajaun?


  Sie legte den Stapel auf den Tisch. Ros schob sie zu einer Reihe auseinander.


  »Gib mir drei«, bat Ros.


  Amaia tippte auf drei Karten. Ros zog sie heraus und legte sie gestuft übereinander.


  »Du suchst jemanden. Und der, den du suchst, ist männlich. Er ist weder jung noch alt. Und er ist in der Nähe. Gib mir noch drei.«


  Wieder tippte Amaia auf drei Karten, die Ros rechts neben die erste Reihe legte.


  »Dieser Mann erfüllt einen Auftrag. Er tut, was er tut, weil es seinem Leben einen Sinn verleiht und seine Wut lindert.


  »Seine Wut lindert? Ein Verbrechen lindert eine Wut?«


  »Gib mir noch drei.«


  Sie legte sie neben die anderen und deckte sie auf.


  »Es lindert eine uralte Wut, eine Urangst.«


  »Erzähl mir von seiner Vergangenheit.«


  »Er war unterdrückt, versklavt, ist jetzt aber frei. Doch noch immer droht ihm das Joch. Er führt einen inneren Kampf, um seine Wut zu bändigen. Und jetzt glaubt er, es geschafft zu haben.«


  »Glaubt? Was glaubt er?«


  »Er glaubt, dass das, was er tut, gerecht ist, vernünftig, er glaubt, dass er Gutes tut. Er hat ein positives Bild seiner selbst, fühlt sich als Triumphator über das Böse. Aber es ist nur eine Pose. Gib mir noch drei.«


  Sie deckte sie langsam auf.


  »Manchmal fällt er in sich zusammen. Dann gewinnt das Böse die Oberhand.«


  »Und er tötet.«


  »Nein, wenn er tötet, ist er nicht böse. Ich weiß, das klingt äußerst merkwürdig, aber wenn er tötet, ist er der Hüter der Reinheit.«


  »Was hast du da gesagt?«, fragte Amaia schroff.


  »Was soll ich gesagt haben?«, erwiderte Ros, als erwachte sie aus einem Traum.


  »Der Hüter der Reinheit, der Bewahrer der Natur, der Wächter des Waldes, der Basajaun. Von wegen: Ein arroganter Dreckskerl ist das. Glaubt er wirklich, er sorgt für Reinheit, indem er Kinder tötet? Ich hasse ihn.«


  »Er dich nicht, er fürchtet dich auch nicht, er tut einfach seine Arbeit.«


  Amaia zeigte so heftig auf eine weitere Karte, dass eine andere aus dem Stapel flog und offen zum Liegen kam.


  Ros sah erst die Karte, dann ihre Schwester an.


  »Das ist etwas anderes. Du hast eine andere Tür geöffnet.«


  Misstrauisch betrachtete Amaia die Karte, spürte die Anwesenheit des Wolfs.


  »Was zum Teufel …?«


  »Stell eine Frage«, sagte Ros.


  In diesem Moment ging die Haustür auf. Es waren James und Engrasi, die mit mehreren Tüten bepackt waren. Sie plauderten und lachten, verstummten aber jäh, als Engrasi die Karten sah. Entschlossenen Schrittes ging sie zum Tisch, verschaffte sich ein Bild und ermunterte Ros fortzufahren.


  »Stell die Frage«, sagte Ros noch einmal.


  Amaia sah auf die Karten und erinnerte sich an die Formel.


  »Was muss ich wissen?«


  »Drei.«


  »Du musst wissen, dass es in dieser Partie noch ein weiteres Element gibt.« Sie drehte noch eine Karte um. »Ein Element, das wesentlich gefährlicher ist.« Sie drehte die letzte Karte um. »Das ist dein eigentlicher Feind. Er kommt wegen dir und …« Sie zögerte. »… deiner Familie. Er ist bereits da, wird so lange um deine Aufmerksamkeit buhlen, bis du dich auf sein Spiel einlässt.«


  »Was will er von mir? Und von meiner Familie?«


  »Gib mir eine.«


  Sie deckte die Karte auf. Ein Skelett starrte sie aus leeren Augenhöhlen an.


  »Um Gottes willen, Amaia! Er will deine Knochen.«


  Sie schwieg einige Sekunden. Dann sammelte sie die Karten ein, wickelte sie in das Tuch und hob den Blick.


  »Die Tür ist zu, Amaia. Was immer da draußen lauert, es ist furchteinflößend.«


  Amaia sah zu ihrer Tante, die leichenblass geworden war.


  »Tante Engrasi, vielleicht kannst du …«


  »Ja, aber nicht heute. Und nicht mit diesen Tarotkarten. Ich muss erst mal darüber nachdenken«, sagte sie und verschwand in die Küche.
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  Das Hotel Baztán lag fünf Kilometer außerhalb von Elizondo an der Landstraße. Von außen sah es aus wie ein typisches Berghotel für Schulklassen, Wanderer und Familien. Die Fassade war mit Balkonen übersät, der Vorplatz diente zugleich als Parkplatz. Die gelben Plastikstühle und -tische vor dem Eingang passten nicht zur Jahreszeit, aber die Direktion wollte dem Hotel einen sommerlichen Anstrich geben, den tropischen Touch eines mexikanischen Strandhotels. Es war noch früh am Abend, was sich in der Anzahl der Autos bemerkbar machte und an den zahlreichen Gästen des Restaurants.


  Amaia parkte ihren Wagen neben einem Caravan mit französischem Kennzeichen und ging zum Eingang. Hinter der Rezeption spielte eine Jugendliche mit zurückgebundenen Rastalocken ein Online-Computerspiel.


  »Guten Tag! Ich würde gern Raúl González und Nadia Takchenko sprechen.«


  »Moment«, antwortete die Rezeptionistin mürrisch. Sie stellte ihr Spiel auf Pause, und als sie den Blick hob, hatte sie sich in eine freundliche Empfangsdame verwandelt.


  »Sie wünschen?«


  »Könnten Sie mir bitte die Zimmernummer von Raúl González und Nadia Takchenko geben?«


  »Ah, die Bärenexperten aus Huesca«, sagte das Mädchen.


  Amaia wäre es lieber gewesen, wenn sie es nicht so hinausposaunt hätte. Die Nachricht, dass Bärenexperten im Tal waren, konnte die Gerüchteküche anheizen, und wenn die Presse dieses Gerücht aufgriff und verbreitete, konnte das die Ermittlungen behindern.


  »Sie sitzen im Restaurant. Ich soll alle, die nach ihnen fragen, dorthin schicken.«


  Amaia betrat das Restaurant durch die Verbindungstür zur Rezeption. Eine große Schülergruppe in Wandermontur hatte fast alle Tische belegt und ließen sich Schinken, Kartoffeln mit scharfer Soße und Fleischbällchen schmecken. Von einem der hinteren Tische winkte ihr eine Frau zu, aber sie begriff erst nach einigen Sekunden, dass es Dr. Takchenko war. Sie hatte sie nicht erkannt, weil sie ihr Haar offen trug und elegant gekleidet war: karamellfarbene Hose, beiger Blazer und Bluse, dazu Halbstiefel mit Absätzen. Amaia kam sich lächerlich vor, weil sie erwartet hatte, die Wissenschaftlerin immer noch im orangenen Overall anzutreffen. Dr. Takchenko schüttelte ihr lächelnd die Hand.


  »Wie schön, Sie zu sehen, Inspectora Salazar«, sagte sie mit ihrem deutlichen Akzent. »Raúl ist gerade am Tresen und bestellt. Wir reisen heute Abend ab, wollten aber vorher noch etwas essen. Ich hoffe, Sie leisten uns Gesellschaft.«


  »Ich fürchte, dass ich dafür keine Zeit habe. Aber ich würde gerne kurz mit Ihnen sprechen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


  Dr. González kam mit drei Gläsern Bier zurück, die er auf den Tisch stellte.


  »Inspectora Salazar, ich dachte schon, wir müssten Ihnen den Bericht mit der Post schicken.«


  »Tut mir leid, dass ich erst jetzt zu Ihnen kommen konnte, aber ich bin in letzter Zeit extrem beschäftigt. Aber natürlich bin ich sehr an dem interessiert, was Sie entdeckt haben.«


  »Nicht viel, fürchte ich, oder jedenfalls nichts Eindeutiges. Wir haben keine Schlafstätten, Exkremente oder dergleichen gefunden. Dafür aber Spuren, die tatsächlich von einem großen Sohlengänger stammen könnten, abgeschabte Flechten und Rinden und die Haare eines männlichen Tiers, die mit denen übereinstimmen, die Sie uns gegeben haben.«


  »Und?«


  »Es könnte durchaus sein, dass sich ein Bär in diese Gegend verirrt hat. Andererseits können die Haare schon länger dort gelegen haben, sie sahen auch schon älter aus. Vielleicht hat auch ein Bär nach dem Winterschlaf sein Fell abgeworfen, wobei es dafür eigentlich noch zu früh ist, es sei denn, er hat wegen der Erderwärmung oder des Nahrungsmangels erst gar keinen Winterschlaf gehalten, was laut einigen Berichten bei einigen Weibchen der Fall ist.«


  »Woher wissen Sie, dass die Haare vom selben Tier stammen?«


  »Weil wir die Haare analysiert haben. Deswegen wissen wir auch, dass es sich um ein Männchen handelt.«


  »Eine DNA-Analyse?«


  »Genau.«


  »Seit wann haben Sie die Ergebnisse?«


  »Seit gestern.«


  »Wie kann das sein? Ich habe noch nicht mal die Ergebnisse der Proben, die ich selber eingeschickt habe.«


  »Wir haben in Huesca unser eigenes Labor.«


  Amaia war sprachlos.


  »Das heißt, Ihr Zentrum für Naturbeobachtung verfügt über ein so modernes Labor, dass Sie innerhalb von drei Tagen eine DNA-Analyse anfertigen können?«


  »Oder auch innerhalb von vierundzwanzig Stunden, wenn wir uns beeilen. Normalerweise nimmt Dr. Takchenko die Analyse vor, aber weil sie mich begleitet hat, haben wir einen Studenten damit beauftragt, der oft mit uns zusammenarbeitet.«


  »Nur damit ich es begreife: Sie sind also in der Lage, zweifelsfrei festzustellen, ob die DNA eines Tieres oder Menschen mit einer anderen übereinstimmt?«


  »Genau, aber wir können nur vergleichen, schließlich haben wir im Gegensatz zu einem rechtsmedizinischen Institut keine Datenbank. Die Haare von Bärenmännchen weisen große genetische Gemeinsamkeiten auf, selbst wenn sie von unterschiedlichen Tieren stammen.«


  Amaia verstummte und sah die Wissenschaftlerin fragend an.


  »Wenn ich Ihnen eine Mehlprobe gebe, könnten Sie dann feststellen, ob dieses Mehl in einem Produkt verwendet wurde?«


  »Wahrscheinlich schon, denn jeder Hersteller hat sein eigenes Mahl- und Mischverfahren. Außerdem sind vermutlich auch Mix und Herkunft der Sorten unterschiedlich. Mit einer chromatographischen Analyse ließe sich das sicher näher bestimmen.«


  Nachdenklich presste Amaia ihre Lippen zusammen. In diesem Augenblick brachte der Kellner das Essen: Calamares und Hackfleischbällchen in einer Soße, die noch in dem Tonschälchen brutzelte.


  »Bei diesem Verfahren werden die einzelnen Bestandteile einer Substanz isoliert und quantitativ bestimmt«, erklärte die Wissenschaftlerin.


  »Sie fahren heute Abend, haben Sie gesagt?«


  Dr. Takchenko lächelte.


  »Ich kann mir schon denken, worauf Sie hinauswollen. In meiner Heimat habe ich ebenfalls in einem rechtmedizinischen Labor gearbeitet, falls Sie noch Zweifel haben sollten. Wenn Sie mir die Proben heute noch zukommen lassen, kriegen Sie bis morgen die Ergebnisse.«


  Amaias Gehirn lief auf Hochtouren. Sie überlegte, welche Vorteile es hätte, diese Informationen binnen vierundzwanzig Stunden zur Verfügung zu haben. Natürlich würde man die Ergebnisse vor Gericht nicht verwenden können, aber die Ermittlungen würden dadurch beschleunigt. Und wenn das Ergebnis relevant war, würden die offiziellen Analysen es ja bestätigen.


  Sie stand auf und wählte Jonans Nummer.


  »Wenn es Ihnen recht ist, würde ich gerne mitkommen. Die Ergebnisse werden zwar nicht vor Gericht verwendbar sein, aber ich muss die Analyse trotzdem überwachen.«


  Sie entfernte sich etwas, um mit Jonan zu sprechen.


  »Jonan, bring doch bitte eine Probe von allen Mehlen, die Montes und Zabalza sichergestellt haben, ins Hotel Baztán. Wir fahren nach Huesca.«


  Sie legte auf. Lächelnd betrachtete sie erst die Wissenschaftler, dann das Essen: Sie hatte auf einmal wieder Appetit.


  Zwanzig Minuten später kam Jonan und setzte sich zu ihnen an den Tisch.


  »Dann sagen Sie mir mal, wo genau es hingeht.«


  »Zum Bear Observatory of the Pyrenees, das liegt in der Sobrarbe, ganz im Norden der Provinz Huesca. Früher war es mal ein Königreich, später wurde es ein Teil von Aragonien. Im Navi geben Sie am besten Ainsa ein.«


  »Ainsa kommt mir bekannt vor, das ist eine mittelalterliche Stadt, oder? Gut erhalten, mit Kopfsteinpflaster und so.«


  »Genau. Ainsa war im Mittelalter wichtig, vor allem wegen seiner strategischen Lage zwischen dem heutigen Nationalpark Ordesa, dem Monte Perdido und den beiden Naturparks Sierra y Cañones de Guara und Posets-Maladeta. Wer damals Ainsa hielt, hatte einen großen Vorteil.«


  »Und in dieser Gegend gibt es Bären?«


  »Nun ja, ich fürchte, Bären sind wesentlich kompliziertere Wesen, als die meisten Menschen es vermuten würden.«


  »Komplizierte Bären«, sagte Amaia grinsend zu Jonan. »Stell dich schon mal drauf ein, dass wir ein Profil erstellen müssen.«


  »So verrückt ist der Gedanke gar nicht. Erst wenn wir annehmen, dass jeder Bär einen eigenen Charakter hat, dass jeder Bär anders ist, können wir ein Exemplar wirklich beobachten und analysieren. Dr. Takchenko und ich reisen viel herum: in Mitteleuropa, in den Karpaten, Ungarn, in abgelegenen Landstrichen zwischen dem Balkan und dem Ural und natürlich in den Pyrenäen. Ainsa ist nicht gerade berühmt für seine Bären, aber es gab dort bereits eine hervorragende Infrastruktur zur Beobachtung der Natur, vor allem von Vögeln. Deshalb war es der ideale Ort für unser Labor. Außerdem erhält das Unternehmen, das uns sponsert, einige der Investitionen wieder zurück: durch die Zentren zum Erhalt von Tierarten, durch geführte Touren, Spenden von Touristen und Besuchern, und davon gibt es in Ainsa das ganze Jahr über nicht wenige.«


  »Das heißt, Sie beschäftigen sich nicht nur mit Bären?«


  »Nein, wo denken Sie hin. Je nach Habitat haben wir es mit einer großen Bandbreite von Tieren zu tun. Weil diese Täler gut gepflegt werden, sind sie für viele Arten die letzte Zufluchtsstätte: tagaktive Raubvögel wie Steinadler, Rotmilane, Wanderfalken, Habichte, Sperber oder für nachtaktive wie Uhus, Steinkäuze und Schleiereulen. Man sieht auch große Aasfresser wie Bartgeier oder Aasgeier. Und zahllose kleinere Vogelarten. Meine Kollegin und ich kümmern uns aber mehr um große Säugetiere: Wildschweine, Hirsche, Füchse. Obwohl die kleineren Arten wie Fledermäuse, Spitzmäuse, Kaninchen, Eichhörnchen, Murmeltiere und Siebenschläfer zahlreicher sind. Wir haben das ganze Jahr über gut zu tun. Unser Hauptinteresse aber gilt den Bären, deren Wanderrouten wir durch ganz Europa verfolgen. Sobald jemand meldet, dass er einen Bären gesehen hat, fahren wir hin. Wie in diesem Fall.«


  »Und zu welcher Schlussfolgerung sind Sie gelangt? Ist es überhaupt denkbar, dass es hier in der Gegend einen Bären gibt? Oder glauben Sie wie die Förster, dass es ein Basajaun war?«, fragte Jonan.


  Dr. González sah ihn verdutzt an, aber Nadia Takchenko lächelte. »Ein Basajauno! Ich weiß, was das ist.«


  »Basajaun«, verbesserte Jonan.


  »Genau«, rief die Wissenschaftlerin und wandte sich an ihren Kollegen. »Das ist das Gleiche wie Bigfoot oder Sasquatch oder der Home Grandizo. Ein Riese aus dem Val d’Onsera, der immer mit einem großen Bären unterwegs war. In meiner Heimat gibt es auch so eine Geschichte über einen großen Menschen aus einer früheren Evolutionsstufe. Der Legende nach lebt er in den Wäldern und sorgt dafür, dass das Gleichgewicht der Natur erhalten bleibt. So wie Ihr Basajaun, oder?«


  »Genau. Nur dass der Basajaun auch ein mythologisches Wesen ist, das über magische Kräfte verfügen soll.«


  »Ich dachte, das wäre nur der Name, den die Presse diesem Mädchenmörder gegeben hat, weil er seine Opfer im Wald umbringt«, sagte Dr. González.


  »Das wäre völlig falsch«, rief seine Kollegin. »Ein Basajaun tötet nicht, er hütet den Wald und seine Reinheit.«


  »Und die Förster glauben wirklich, dass so ein Basajaun diese Verbrechen begangen hat?«, wunderte sich González.


  »Jedenfalls glauben sie, dass es solche Wesen gibt«, erklärte Jonan. »Ihrer Meinung nach hat der Basajaun allerdings nichts mit den Morden zu tun hat, ganz im Gegenteil, die Natur hat ihn herbeigerufen, um den Mörder zu stoppen und das Gleichgewicht im Tal wiederherzustellen.«


  »Was für eine schöne Geschichte«, sagte Dr. González.


  »Aber eben nur eine Geschichte«, erwiderte Amaia, erhob sich und gab damit das Signal zum Aufbruch.


  Sie zog ihre Daunenjacke an und ging hinaus auf den Parkplatz. Es war besser, bei Jonan mitzufahren und ihr eigenes Auto stehenzulassen, beschloss sie. Sie griff nach ihrem Handy, um James Bescheid zu sagen, dass sie nach Huesca fahren würde. Der Parkplatz war nur spärlich beleuchtet, im Gegensatz zu dem Café und dem rustikal eingerichteten Speisesaal. Während sie wartete, dass James ans Telefon ging, sah sie plötzlich Flora, die sich an einen der Tische am Fenster setzte. Sie trug eine enge schwarze Bluse und beugte sich mit einer koketten Geste nach vorne, die Amaia überraschte. Neugierig suchte sich Amaia eine Stelle, von der aus sie die Szene besser beobachten konnte. In diesem Moment meldete sich James. Sie erklärte ihm rasch, was sie vorhatte, und versprach, ihn anzurufen, wenn sie wieder von Huesca aufbrach. Als sie sich gerade von ihrem Mann verabschiedet hatte, neigte sich Flora etwas zur Seite und ergriff die Hand ihres Begleiters. Es war Inspector Montes. Er lächelte und sagte etwas zu Flora, das sie zum Lachen brachte, und sie warf verführerisch den Kopf zurück und sah nach draußen. Erschrocken drehte sich Amaia um und ging in Deckung. Das Handy glitt ihr aus der Hand und rutschte unter ein Auto. Ihre Schwester konnte sie unmöglich gesehen haben, sagte sie sich, dafür war der Parkplatz zu schlecht beleuchtet.


  Sie hatte gerade ihr Handy unter dem Auto hervorgeholt, als Jonan und die beiden Wissenschaftler aus dem Hotel kamen. Jonan setzte sich ans Steuer und begann sofort auf sie einzureden. Sie hörte ihm kaum zu, weil sie sich noch zu sehr darüber wunderte, wie heftig sie gerade reagiert hatte. Als Jonan auf die Landstraße einbog, seufzte sie erleichtert auf.
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  Engrasi löste das Band von der Schachtel des neuen Tarot-de-Marseille-Sets. Sie zog die Karten heraus, nahm Kontakt auf und betete, während sie sie verteilte. Sie würde es mit einem alten Feind zu tun bekommen, den sie vor langer Zeit schon einmal gesehen hatte, damals, als Amaia sich als Kind die Karten selbst gelegt hatte. Und heute wieder, als Ros versucht hatte, ihrer Schwester zu helfen. Die alte Drohung war wieder aufgetaucht wie eine böse Erinnerung und hatte ihre geifernde Schnauze in das Leben ihrer Kleinen gesteckt.


  Engrasi hatte von Anfang an ein besonderes Verhältnis zu Amaia gehabt. Genau wie sie hatte sie Elizondo gehasst, hatte die alten Gebräuche, die Traditionen und die Geschichte abgelehnt und alles unternommen, um von dort wegzukommen, was sie schließlich auch geschafft hatte. Mit Hilfe eines Stipendiums studierte sie Psychologie, erst in Madrid und dann in Paris an der Sorbonne. Eine neue Welt tat sich ihr auf in dieser Stadt, die vor revolutionären Ideen vibrierte und den Traum der Freiheit träumte. Sie fühlte sich als Ehrengast des Lebens und verabscheute jenes dunkle Tal noch mehr, in dem der Himmel aus Blei war und der Fluss nachts rauschte. Paris hingegen duftete nach Liebe, die Seine floss majestätisch und still. Sie verfiel dem Zauber der Stadt und beschloss, nie wieder nach Elizondo zurückzukehren.


  In ihrem letzten Studienjahr lernte sie Jean Martin kennen, einen renommierten Psychologen aus Belgien, Gastprofessor an der Sorbonne und fünfundzwanzig Jahre älter als sie. Sie verheimlichten ihre Liebe, bis sie das Abschlussexamen bestanden hatte, und heirateten dann in einer kleinen Kirche im Umland von Paris. Zur Hochzeit kamen die drei Schwestern von Jean und ihre Ehemänner und Kinder, dazu rund hundert Freunde. Von Engrasis Seite kam niemand. Ihre Familie könne es sich nicht leisten, die Arbeit ruhen zu lassen, erklärte sie ihren Schwägerinnen, und außerdem seien ihre Eltern zu alt, um zu reisen. Jean hingegen sagte sie die Wahrheit.


  Die Wahrheit war, dass sie sie nicht sehen wollte. Sie wollte nicht mit ihnen sprechen, sie nicht nach den Nachbarn und alten Bekannten fragen müssen, nach den jüngsten Ereignissen im Tal, sie wollte nicht, dass der Einfluss ihres Dorfes bis nach Paris reichte, die Macht des Wassers und der Berge, wollte nicht der Lockung erliegen, die jeder, der in Elizondo geboren war, tief in sich verspürte. Jean hatte nur gelächelt, als sie es ihm erzählt hatte. Als wäre sie ein kleines Mädchen, das einen bösen Traum schilderte, hatte er sie getröstet und zärtlich mit ihr geschimpft.


  »Engrasi, du bist eine erwachsene Frau. Wenn du nicht willst, dass sie kommen, dann kommen sie eben nicht«, hatte er erklärt und in seinem Buch weitergelesen, als wäre es um nichts Wichtigeres gegangen als um die Wahl zwischen Zitronen- oder Schokoladenkuchen.


  Das Leben hätte nicht großzügiger zu ihr sein können. Sie lebte in der schönsten Stadt der Welt, in einem Umfeld, das sie geistig anregte, und ihr Herz war erfüllt von dem guten Gefühl, dass sie alles hatte, nur keine Kinder, die in den fünf Jahren, die dieser Traum anhielt, nicht kommen wollten. Doch eines Tages erlitt Jean bei einem Spaziergang durch den Park in der Nähe seines Büros einen Herzinfarkt und starb an seinen Folge n.


  Sie hatte kaum Erinnerungen daran, zu groß war der Schock gewesen. Sie wusste nur noch, dass sie erstaunlich gelassen gewesen war, Herrin ihrer selbst, solange sie die Geschehnisse gar nicht fassen konnte. Dann waren Wochen ins Land gegangen, in denen sie nur mit Hilfe von Tabletten schlafen konnte. Ihre Schwägerinnen besuchten sie, wollten sie vor der Welt beschützen, als wäre das möglich, als wäre ihr Herz nicht kalt und tot wie das von Jean auf einem Friedhof in Paris. Eines Tages schreckte sie nachts aus dem Schlaf, in Schweiß und Tränen gebadet. Und plötzlich wusste sie, warum sie tagsüber nicht weinte. Sie stand auf, lief verzweifelt durch die große Wohnung und suchte nach einem Zeichen dafür, dass Jean noch anwesend war. Doch obwohl seine Brille noch herumlag, das Buch nach wie vor auf der Seite aufgeschlagen war, die er zuletzt gelesen hatte, die Kästchen des Kalenders in der Küche mit seinen Kritzeleien gefüllt waren, fand sie ihn nicht mehr, und die Gewissheit, dass er endgültig gegangen war, machten die Wohnung und Paris für sie unbewohnbar.


  Sie kehrte nach Elizondo zurück. Jean hatte ihr genügend Geld hinterlassen, um ein sorgenfreies Leben zu führen. Sie kaufte ein Haus an jenem Ort, den sie nicht zu lieben glaubte, und verließ das Tal von Baztán nie wieder.
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  In Ainsa wehte ein starker Wind. Auf der dreistündigen Fahrt hatte Jonan ununterbrochen geredet. Erst auf den letzten Kilometern hatte er sich von Amaias trübsinnigem Schweigen anstecken lassen, das Radio angemacht und die Refrains der aktuellen Hits mitgeträllert. Das kleine Städtchen war völlig verwaist, und auch das warme gelbliche Licht der Straßenlaternen kam nicht an gegen das Gefühl, in einem mittelalterlichen, sibirisch-kalten Dorf gelandet zu sein. Eisige Böen wehten Raureif auf die Scheiben. Die Reifen ratterten auf dem tausend Jahre alten Kopfsteinpflaster, als Jonan dem Nissan Patrol der Wissenschaftler zum Dorfplatz folgte, an dessen Ende die Einfahrt zu einer Art Burg lag. González und Takchenko stellten ihr Auto an der Festungsmauer ab, Jonan parkte dahinter. Amaia zog die Kapuze ihrer Daunenjacke über den Kopf und folgte den Wissenschaftlern ins Innere der Burg. Dort ließ die Kälte auch nicht nach, obwohl kein Wind mehr wehte. Nachdem sie einige Gänge aus grauem Stein durchquert hatten, kamen sie an eine breitere Stelle, wo riesige Volieren standen. Um welche Spezies es sich bei den großen Vögeln handelte, konnte Amaia im Halbdunkel nicht erkennen.


  »Wir päppeln Tiere wieder auf, die angeschossen oder überfahren wurden oder sich in Hochspannungsleitungen oder Windrädern verfangen haben.«


  Wieder tat sich ein enger Gang auf, dann kam eine Treppe, bis sie schließlich an eine unauffällige weiße Tür gelangten, die mit mehreren Schlössern gesichert war. Das Labor bestand aus drei großen Räumen, die so hell und modern waren, dass Amaia das Gefühl hatte, man habe sie mit verbundenen Augen hergeführt. Sie wäre nie auf die Idee gekommen, dass sich im Herzen der mittelalterlichen Burg eine solche Einrichtung befinden könnte.


  Die Wissenschaftler hängten ihre Mäntel in den Spind. Dr. Takchenko zog sich einen merkwürdigen Laborkittel an, der an der Taille eng war, sich unten aber zu einem Plisseerock weitete. Außerdem wurde er an der Seite zugeknöpft.


  »Meine Mutter war Zahnärztin in Russland«, erklärte sie. »Solche Kittel und ein gesundes Gebiss sind das Einzige, was sie mir hinterlassen hat.«


  Sie gingen zum hinteren Ende des Labors, wo mehrere Apparate standen. Amaia erkannte das PCR-Gerät, weil sie schon mal eines gesehen hatte. Es wirkte wie eine kleine Registrierkasse, nur ohne Tastatur, oder wie ein futuristischer Joghurtbereiter, aber hinter dem scheinbar billigen Plastik versteckte sich eine hochkomplizierte Technik. In einem Gefäß daneben lagen mehrere Eppendorf-Reaktionsgefäße, hohle Kunststoffpatronen für das zu analysierende Genmaterial.


  »Das PCR-Gerät benötigt für die Analyse zwischen drei und acht Stunden. Dann folgt die Elektrophorese mit Agarosegel, was weitere zwei Stunden in Anspruch nimmt. Erst dann steht das Ergebnis fest. Und hier haben wir ein HPLC-Gerät, mit dem wir die verschiedenen Mehlsorten voneinander trennen können. Das PCR nützt uns nur etwas, wenn die Probe irgendeine Art von biologischem Material enthält.«


  Sie nahm einige dünne Plastikspritzen aus dem Regal, die aussahen wie früher Insulinspritzen.


  »Damit füllen wir die Proben ein, die wir vorher in Flüssigkeit aufgelöst haben, jeweils einzeln. Die Ergebnisse dürften in rund einer Stunde vorliegen. Im Gegensatz zur PCR-Methode ist hierbei keine Elektrophorse nötig, dafür aber ein spezielles Computerprogramm, um die ›Spitzen‹ zu messen, denn jede Spitze entspricht einer bestimmten Substanz. Damit können wir alles Mögliche aufspüren: Kohlenwasserstoff, Mineralien, Rückstände von Wasser, mit dem der Weizen bewässert wurde, überhaupt biologische Substanzen, die wir anschließend näher analysieren können, sodass … Aber das wird jetzt vielleicht zu kompliziert. Der schwierigste Part ist die Eingabe der Daten in die Suchmaske. Je mehr Details wir zur Verfügung haben, desto leichter lässt sich die Herkunft eines Mehls bestimmen. Die Prozedur wird vier oder fünf Stunden in Anspruch nehmen.«


  Amaia war fasziniert.


  »Ich weiß nicht, worüber ich mich mehr wundern soll: dass Sie über ein solches Labor verfügen oder dass jemand wie Sie nach Bären sucht«, sagte sie lächelnd.


  »Ja, Dr. Takchenko ist ein Glücksfall für uns«, bestätigte González. »Sie hat jahrelang auf diesem Gebiet gearbeitet, bis sie uns ihren Lebenslauf geschickt hat. Wir haben sie natürlich mit Kusshand genommen.«


  Dr. Takchenko lächelte.


  »Wie wäre es, wenn Sie unseren Gästen einen Kaffee kochen würden?«


  »Natürlich«, sagte Dr. González lachend. »Meine werte Kollegin tut sich schwer mit Komplimenten. Es wird allerdings eine Weile dauern, die Kaffeemaschine steht in einem ganz anderen Teil des Gebäudes.«


  »Jonan, du kannst gern mitgehen. Es reicht, wenn einer von uns hierbleibt.«


  Als die beiden das Labor verlassen hatten, sagte Amaia zu Dr. Takchenko: »Sehr nett, dieser Dr. González.«


  »Da haben Sie recht«, bestätigte die Wissenschaftlerin mit ihrem starken Akzent. »Ein Traummann.«


  Amaia zog eine Augenbraue hoch.


  »Sie mögen ihn wohl ziemlich gern?«


  »Wäre schlimm, wenn es nicht so wäre, schließlich ist er mein Mann.«


  »Aber … Sie reden ihn doch mit Doktor an und siezen ihn. Und auch er sagt …«


  »… Doktor zu mir und siezt mich, richtig.« Lächelnd zuckte sie mit den Schultern. »Was soll ich sagen, ich nehme meine Arbeit eben sehr ernst, was ihn wiederum köstlich amüsiert.«


  »Und ich dachte immer, ich bin eine gute Beobachterin. So kann man sich täuschen.«


  Nadia Takchenko gab eine Stunde lang Daten in die Analysemaske ein. Dann löste sie mit äußerster Vorsicht die Proben auf, die Etxaide aus Elizondo mitgebracht hatte, und einige Krümel des Txantxangorri, die man auf Annes Leiche gefunden hatte. Mit professioneller Geschicklichkeit injizierte sie nacheinander alle in das Gerät.


  »Setzen Sie sich ruhig! Das wird eine Weile dauern.«


  Amaia zog einen Rollhocker heran und nahm Platz.


  »Wenn ich Ihrem Mann Glauben schenken darf, mögen Sie kein Lob, aber ich möchte Ihnen trotzdem danken. Die Analyseergebnisse könnten den Ermittlungen neue Impulse geben, und das ist auch dringend nötig.«


  »Das mache ich gern, wirklich. Ich liebe meine Arbeit.«


  »Sogar um ein Uhr morgens?«, fragte Amaia lachend.


  »Was in Baztán passiert, ist grauenhaft. Wenn ich Ihnen dabei behilflich sein kann, den Täter zu fassen, ist mir das eine Freude.«


  Plötzlich fühlte sich Amaia unbehaglich und schwieg. Sie beschloss, das Thema anzusprechen.


  »Sie glauben nicht, dass da ein Bär war, stimmt’s?«


  Dr. Takchenko hielt inne und drehte sich zu Amaia um.


  »Nein. Aber da war was.«


  »Was meinen Sie damit? Die Haare, die wir am Tatort gefunden haben, stammen von Tieren. Selbst Ziegenhaut haben wir entdeckt.«


  »Und wenn alle Haare von ein und demselben Wesen stammen?«


  »Wesen? Glauben Sie, dass es Basajaunak wirklich gibt?«


  »Das will ich damit nicht sagen«, erwiderte Dr. Takchenko und hob die Hände. »Sie sollten nur für alle Überlegungen offen sein.«


  »Das sagt ausgerechnet eine Wissenschaftlerin.«


  »Wundern Sie sich nicht! Ich bin zwar Wissenschaftlerin, aber ich bin auch schlau«, sagte Dr. Takchenko und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu.


  Die Stunden vergingen. Amaia beobachtete, wie die Wissenschaftlerin systematisch einen Schritt nach dem anderen erledigte. Am anderen Ende des Zimmers unterhielten sich Jonan und Dr. González. Dr. Takchenko setzte sich immer wieder an den Bildschirm und warf einen Blick auf die Graphiken, die das Computerprogramm erstellte, und wandte sich danach wieder ihrer Studie zu, die aussah wie eine dicke Gebrauchsanleitung. Was andere gelangweilt hätte, zog Dr. Takchenko offensichtlich in seinen Bann.


  Um vier Uhr morgens war es schließlich so weit: Dr. Takchenko druckte das Ergebnis aus. Sie las es und reichte Amaia seufzend das Blatt.


  »Tut mir leid, keine Übereinstimmung.«


  Man musste kein Experte sein, um den Unterschied zwischen den Kurven auf diesem Blatt und denen der Txantxangorri-Analyse zu erkennen. Schweigend las Amaia das Ergebnis und dachte nach, welche Schlussfolgerungen daraus zu ziehen waren.


  »Ich bin wirklich sehr gründlich vorgegangen, Inspectora«, sagte Dr. Takchenko besorgt.


  Erst da wurde Amaia bewusst, dass die Wissenschaftlerin ihre Enttäuschung womöglich als Ärger oder Geringschätzung ihrer Arbeit verstehen könnte.


  »Entschuldigen Sie! Mein Schweigen hat nichts mit Ihnen zu tun, ganz im Gegenteil, ich bin Ihnen äußerst dankbar, schließlich haben Sie sich die ganze Nacht um die Ohren geschlagen, um uns zu helfen. Ich war mir nur so sicher, dass es eine Übereinstimmung gibt.«


  »Tut mir leid.«


  »Mir auch«, murmelte Amaia.


  Sie fuhren zurück nach Elizondo. Amaia saß am Steuer, stellte aber keine Musik an, damit Jonan schlafen konnte. Sie war frustriert und schlecht gelaunt, hatte zum ersten Mal Zweifel, ob sie die Morde jemals würde aufklären können. Die Mehlsorten hatten sich als Sackgasse erwiesen. Welchen Schluss sollte sie aus der Erkenntnis ziehen, dass der Täter die Txantxangorris nicht in der Gegend gekauft hatte? Flora war sich sicher gewesen, dass der Kuchen in einem traditionellen Steinofen gebacken worden war, aber das half ihr auch nicht weiter, weil fast alle Restaurants und Grillstuben zwischen Pamplona und Zugarramurdi einen Steinofen hatten, ganz zu schweigen von den Bäckereien und Bauernhöfen, auch wenn sie dort meist nicht mehr in Gebrauch waren.


  Ab Jaca war die Landstraße neu und in gutem Zustand. Sie schätzte, dass sie in zwei Stunden in Elizondo sein würden. Die Einsamkeit an diesem grauen Morgen verdüsterte ihr sowieso schon dunkles Gemüt noch mehr. Sie sah zu Jonan, der sich auf dem Beifahrersitz in seinen Mantel gekauert hatte und friedlich schlief. Fast wünschte sie sich, er wäre wach, damit sie sich nicht so allein fühlte. Was machte sie um halb sechs Uhr morgens auf dieser Landstraße? Warum war sie nicht zu Hause im Bett bei James? Vielleicht hatte Fermín Montes recht, und der Fall war eine Nummer zu groß für sie. Die Szene im Hotelrestaurant fiel ihr wieder ein, Fermín und Flora, das hatte sie fast vergessen. Etwas an dieser Verbindung kam ihr nicht stimmig vor, aber wahrscheinlich lag das nur daran, dass sie sich aus Familiensinn mit Víctor solidarisierte. Jonan hatte ihr ja schon gesagt, dass er die beiden zusammen gesehen hatte. Sie dachte an ihr Gespräch mit Flora in der Backstube. Ihre Schwester hatte keinen Hehl daraus gemacht, dass sie Montes attraktiv fand. In dem Moment hatte sie es für eine ihrer Boshaftigkeiten gehalten, aber die Szene in dem Restaurant hatte jeglichen Zweifel ausgeräumt: Flora hatte alle Geschütze aufgefahren, um Fermín zu bezirzen, und er hatte richtig glücklich gewirkt. Aber auch Víctor hatte glücklich gewirkt mit seinem gebügelten Hemd und seinem Rosenstrauß. Instinktiv presste sie die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf. Verdammt, verdammt, verdammt!


  Als sie in Elizondo ankamen, war es bereits hell. Sie hielt vor dem Galarza in der Santiago-Straße und weckte Jonan. In dem Gasthaus roch es nach Kaffee und warmen Croissants. Während Jonan auf die Toilette ging, bestellte sie am Tresen zwei Tassen Kaffee, trug sie selbst zum Tisch und setzte sich. Als Jonan zurückkam, waren seine Haare feucht, und er wirkte munter.


  »Du kannst gern nach Hause gehen und dich ein bisschen hinlegen«, sagte sie und nippte an ihrer Tasse.


  »Nicht nötig. Ich habe ja meine Ration Schlaf bekommen. Sie hingegen müssen hundemüde sein.«


  Die Vorstellung, sich hinzulegen, ohne dass James in ihrer Nähe war, schreckte sie eher ab. Irgendwie hatte sie das Gefühl, dass es besser wäre wachzubleiben.


  »Ich fahre lieber zum Kommissariat und gehe noch mal alle Informationen durch. Außerdem kriegen wir heute den Bericht darüber, was auf den Computern der Mädchen war«, sagte sie und unterdrückte ein Gähnen.


  Als sie das Gasthaus verließen, fegten feuchte Böen über die Straße, und hoch über ihren Köpfen zogen dunkle Regenwolken auf. Amaia hob den Blick und entdeckte zu ihrer Verwunderung einen Falken, der in hundert Meter Höhe reglos in der Luft schwebte. Er schien sie herausfordernd, ja geradezu verächtlich anzusehen, als könnte er bis auf den Grund ihrer Seele blicken. Die Ruhe und Unerschrockenheit, mit der dieser Jäger dem Wetter trotzte, beunruhigte sie zutiefst, weil sie sich selber wie ein dünnes Blatt fühlte, das dem launischen Wind hilflos ausgesetzt war.


  »Alles okay, Chefin?«


  Überrascht stellte sie fest, dass sie mitten auf der Straße stehen geblieben war.


  »Fahren wir zum Kommissariat«, sagte sie und stieg ins Auto.


  Es fiel ihr nicht leicht, zu erklären, warum sie nach Huesca gefahren waren, dafür waren die Ergebnisse zu dürftig. Trotzdem fand Iriarte, dass es eine gute Idee gewesen war.


  »Eine Eingebung, die zu nichts geführt hat«, befand Amaia. »Habt ihr was?«


  »Subinspector Zabalza und ich haben uns mit den Computern der Mädchen beschäftigt. Auf den ersten Blick gab es kein Indiz dafür, dass sie in den gleichen sozialen Netzwerken aktiv waren oder gemeinsame Freunde hatten. Ainhoas Computer hatte niemand angerührt, Carlas hingegen schon. Nach ihrem Tod hat ihre kleine Schwester ihn übernommen und fast alles gelöscht. Trotzdem konnten wir rekonstruieren, welche Websites sie besucht hatte. Alle drei Mädchen lasen regelmäßig Blogs zu Mode und Stil, allerdings nicht dieselben. Alle waren auch häufig in sozialen Netzwerken unterwegs, vor allem auf Tuentí, aber dort sind die Gruppen fast alle geschlossen. Keine Hinweise auf Perverse, Pädophile oder Cyber-Verbrecher.«


  »Sonst noch was?«


  »Nicht viel. Das Labor in Saragossa hat angerufen. Auf der Schnur wurden doch Hautreste gefunden, die von einer Ziege stammen, und auf diesen Hautresten ist offenbar eine Substanz, die jetzt näher untersucht werden soll.«


  »Das ist alles? Eine unbekannte Substanz auf einem Stück Ziegenhaut?«, fragte Amaia und seufzte lautstark.


  Iriarte machte eine leicht verärgerte Geste.


  »Na gut. Suchen Sie noch mal die Backstuben auf der Liste auf, und fragen Sie die Besitzer nach allen derzeitigen oder ehemaligen Angestellten, die wissen, wie man einen Txantxangorri herstellt. Gehen Sie dabei Jahre zurück, wenn es sein muss. Die Kuchen waren ausgezeichnet, und irgendwo muss er das ja gelernt haben. Und befragen Sie auch noch mal die Freundinnen der Mädchen, ob ihnen nicht doch noch etwas eingefallen ist, vielleicht hat jemand sie immer wieder beobachtet, wollte sie mitnehmen oder hat sich ihnen unter irgendeinem Vorwand genähert. Und sprechen Sie auch noch mal mit den Mitschülern und auch den Lehrern, ich will wissen, ob einer von ihnen in letzter Zeit netter als normal zu den Mädchen war. Mir ist aufgefallen, dass mindestens zwei Lehrer alle drei Mädchen unterrichtet haben, wenn auch in unterschiedlichen Jahrgangsstufen. Die Namen habe ich unterstrichen. Zabalza, versuchen Sie was über sie rauszukriegen, Vorfälle, Gerüchte. Oft wird ein kleiner Skandal aus falsch verstandener Solidarität unterdrückt.«


  Sie sah die Männer an, die mit erwartungsvollen Gesichtern vor ihr standen und aufmerksam ihren Anweisungen lauschten.


  »Señores, wir alle hier bilden das Team, dass den vielleicht raffiniertesten Mörder der letzten Jahre fassen muss. Ich weiß, dass diese Arbeit an die Substanz geht, aber wir müssen es einfach schaffen. Irgendetwas muss uns entgangen sein, irgendein kleines Detail. Der Mörder hatte eine intime Beziehung zu seinen Opfern, eine intime Beziehung wohlgemerkt, keine sexuelle. Und bei dieser Art von Beziehung ist es nahezu unmöglich, dass er keine Spuren hinterlassen hat. Er tötet seine Opfer, schleppt sie zum Fluss, manchmal an unzugängliche Stellen, und dann präpariert er sie, setzt sie in Szene, als wären es Schauspielerinnen in seinem Bühnenstück. Das bedeutet viel Aufwand, viel Mühe, ein enger Kontakt mit den Leichen. Wir sind Profis, machen unsere Arbeit, aber wenn wir nicht bald einen Durchbruch erzielen, wird es problematisch. Die Bevölkerung ist aufgeschreckt, und im Tal sind so viele Streifenpolizisten im Einsatz, dass der Täter es wahrscheinlich erst wieder versuchen wird, wenn sich die Lage beruhigt hat. Zwar haben sich die Abstände zwischen den Morden verkürzt, aber mein Gefühl sagt mir, dass wir es nicht mit einem Irren zu tun haben, der allmählich durchdreht, sondern dass der Täter ganz kühl agiert. Er ist nicht dumm. Wenn ihm das Risiko zu groß erscheint, wird er aufhören und in sein unverdächtiges Leben zurückkehren. Wir haben also nur eine Chance: Wir dürfen keinen Fehler machen, jedes Detail kann wichtig sein.«


  Alle nickten.


  »Wir kriegen ihn«, sagte Zabalza.


  »Wir kriegen ihn«, wiederholten die anderen.


  Dass man sein Ermittlungsteam motivieren musste, hatte Amaia in Quantico gelernt. Man musste seine Leute fordern und gleichzeitig aufmuntern, wenn sich über längere Zeit kein Fortschritt einstellte und das Engagement nachließ. Sie sah ihr gespenstisch verzerrtes Spiegelbild im Fenster des leeren Versammlungsraums und fragte sich, welcher ihrer Leute wohl am demoralisiertesten war. An wen hatte sie ihre Worte eigentlich gerichtet? An sich selbst? Sie ging zur Tür, schloss von innen ab und nahm ihr Handy zur Hand, das genau in diesem Moment zu klingeln begann.


  James wollte wissen, ob sie geschlafen hatte, ob sie gefrühstückt hatte, ob es ihr gut ging. Sie log, sagte, Jonan sei gefahren, sodass sie die ganze Strecke über habe schlafen können. Nach fünf Minuten wurde sie ungeduldig, was James offenbar spürte, denn er nötigte ihr das Versprechen ab, zum Abendessen nach Hause zu kommen. Außerdem klang er jetzt noch besorgter als zu Beginn des Gesprächs. Als er schließlich auflegte, hatte Amaia ein schlechtes Gewissen, weil sie zu dem Menschen, den sie am meisten liebte, so patzig gewesen war.


  Sie suchte in ihrem Notizbuch die Nummer von Aloisius Dupree heraus, sah auf die Uhr und rechnete aus, wie spät es in Louisiana war. In Elizondo war es halb zehn, dann war es in New Orleans jetzt halb drei Uhr früh. Wenn Special Agent Dupree seine Gewohnheit beibehalten hatte, war er mit etwas Glück noch wach. Sie wählte seine Nummer. Noch vor dem zweiten Läuten ertönte seine heisere Stimme und brachte ihr den Südstaatencharme in Erinnerung, auf den man in Louisiana so stolz war.


  »Mon Dieu! Womit habe ich diese unerwartete Freude verdient, Inspectora Salazar?«


  »Hallo, Aloisius«, erwiderte sie und musste lächeln. Es überraschte sie, wie sehr er sich freute, ihre Stimme zu hören.


  »Alles okay bei dir?«


  »Nein, mon ami, nichts ist okay.«


  »Ich höre.«


  Die nächste halbe Stunde sprach sie ohne Punkt und Komma, versuchte den Stand der Ermittlungen zusammenzufassen, ohne etwas zu vergessen, legte ihm alle Theorien dar, die sie erstellt und wieder verworfen hatte. Als sie fertig war, kam ihr die Stille in der Leitung so absolut vor, dass sie schon Angst hatte, die Verbindung sei unterbrochen worden. Schließlich hörte sie Aloisius tief einatmen.


  »Inspectora Salazar, du bist mit Sicherheit die beste Ermittlerin, die ich je kennengelernt habe, und ich habe viele kennengelernt. Was dich so gut macht, ist nicht deine Fähigkeit, alle Polizeitechniken vorbildlich anzuwenden. Darüber haben wir schon mal gesprochen, erinnerst du dich? Was dich so gut macht – und das ist bestimmt auch der Grund, warum dein Chef dir die Ermittlungen übertragen hat –, ist dein natürlicher Spürsinn, und dieser natürliche Spürsinn, mon amie, unterscheidet einen guten Polizisten von einem brillanten. Du hast jede Menge Informationen gesammelt, du hast ein Täterprofil erstellt, wie kein FBI-Agent es besser könnte, du hast die Ermittlungen Schritt für Schritt vorangetrieben. Aber eines habe ich nicht gehört: Was sagt dir dein Bauch? Dein Instinkt? Was nimmst du wahr? Ist er in der Nähe? Ist er krank? Hat er Angst? Wo wohnt er? Wie kleidet er sich? Was isst er? Glaubt er an Gott? Hat er eine gute Verdauung? Hat er regelmäßig Sex? Und: Wie hat das alles angefangen? Wenn du innehalten und nachdenken würdest, könntest du all diese Fragen beantworten, da bin ich mir sicher. Aber bevor du das tust, musst du dir zunächst die wichtigste Frage beantworten: Was zum Teufel blockiert dich? Sag jetzt nicht, dieser eifersüchtige Polizist, denn da stehst du drüber.«


  »Ich weiß«, flüsterte sie leise.


  »Denk daran, was du in Quantico gelernt hast: Wenn du blockiert bist, mach ein Reset, fang wieder von vorne an. Manchmal ist das die einzige Möglichkeit, ein Gehirn wieder zum Laufen zu bringen, ob nun ein menschliches oder ein kybernetisches. Mach ein Reset, Inspectora! Schalte aus und wieder ein! Fang wieder ganz von vorn an!«


  Als sie auf den Flur trat, sah sie gerade noch, wie Montes in Richtung Aufzug ging. Sie wartete ab, bis sie das typische Zischgeräusch der Türen hörte, und begab sich dann in Zabalzas Büro.


  »War Inspector Montes hier?«


  »Ja, ist gerade gegangen. Soll ich ihn zurückholen?«, fragte der Subinspector und stand auf.


  »Nein, nicht nötig. Worüber haben Sie gesprochen?«


  Zabalza zuckte mit den Schultern.


  »Über nichts Besonderes: den Fall, Neuigkeiten, die Ergebnisse der heutigen Versammlung. Und ein bisschen über das Spiel Barça gegen Madrid gestern Abend.«


  Sie sah ihn durchdringend an und spürte, dass er unsicher wurde.


  »Hab ich was falsch gemacht? Montes gehört doch zum Team, oder nicht?«


  Amaia sah ihn weiterhin schweigend an. In ihrem Kopf hallte noch nach, was Special Agent Dupree gesagt hatte.


  »Keine Sorge. Alles okay.«


  Im Fahrstuhl hing noch Montes’ Rasierwasserduft in der Luft. Während sie nach unten fuhr, fragte sie sich, ob das, was sie gerade zu Zabalza gesagt hatte, nicht eine Lüge war, ob sie sich nicht doch Sorgen machen sollte, weil gar nichts okay war.
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  Der Dauerregen hatte das Tal so durchtränkt, dass es nie wieder trocknen zu können schien. Alles hatte einen feuchten Glanz, die Sonne schien scheu durch die Wolken und entzog den Wipfeln der kahlen Bäume Dampfschwaden. Noch immer hallte in Amaia Duprees Frage nach: Was blockiert die Ermittlungen? Wie immer war sie beeindruckt von seinem messerscharfen Verstand. Nicht umsonst war Dupree trotz seiner extravaganten Methoden einer der besten Analytiker des FBI. In einem gerade mal halbstündigen Telefongespräch hatte er mit der Präzision eines Chirurgen den Fall und sie seziert, wie jemand, der blind die richtige Stelle auf einer Landkarte markiert. Und sie hatte es gewusst, bevor sie auch nur seine Nummer gewählt hatte. Ja, Special Agent Dupree: Etwas blockierte die Ermittlungen, aber sie war sich nicht sicher, ob sie sehen wollte, welche Stelle er mit dem Pin markiert hatte.


  Sie stieg ins Auto, schloss die Tür, stellte den Motor aber nicht an. Es war kalt, der feine Regen bildete mikroskopisch kleine Eisperlen auf der Windschutzscheibe, was ihre melancholische Stimmung noch verstärkte.


  »Etwas blockiert die Ermittlungen«, murmelte sie.


  Wut stieg in ihr auf wie ein heißer Windstoß bei einem Brand, vermischt mit einer Angst, die alle Logik außer Kraft setzte und sie zur Flucht drängte, zur Flucht an einen Ort, an dem sie sicher war. Das Böse lauerte ihr nicht mehr irgendwo auf, das Böse saß ihr bereits im Nacken, hüllte sie ein wie Nebel, machte sich lustig über ihre Angst. Sie spürte seine Präsenz, spürte sie als Krankheit und Tod. Alarmglocken schrillten in ihr, aber sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie legte den Kopf aufs Lenkrad und verharrte einige Minuten so, nahm wahr, wie die Wut und die Angst Besitz von ihr ergriffen. Ein Klopfen riss sie aus dem Schlaf. Sie drückte auf den Knopf, um die Scheibe herunterzulassen, bemerkte aber, dass die Zündung noch nicht an war, also öffnete sie die Tür. Eine junge Polizistin in Uniform beugte sich zu ihr herunter.


  »Alles in Ordnung, Inspectora Salazar?«


  »Ja, alles bestens. Ich bin nur müde.«


  Sie nickte, als wüsste sie, wovon sie sprach.


  »Wenn Sie so müde sind, sollten Sie vielleicht nicht Auto fahren. Soll ich dafür sorgen, dass man Sie nach Hause bringt?«


  »Nicht nötig«, antwortete Amaia und bemühte sich, etwas munterer zu wirken. »Vielen Dank!«


  Sie startete den Motor, verließ unter den wachsamen Augen der Beamtin den Parkplatz und fuhr eine Weile durch Elizondo. Über die Santiago-Straße und die Francisco-Joaquín-Iriarte-Straße bis zum Marktplatz, vorbei am Giltxaurdi-Stadion bis zur Menditurri-Straße, wieder zurück zur Santiago-Straße, dann auf der Alduides-Straße bis zum Friedhof. Dort hielt sie am Eingang und beobachtete auf dem angrenzenden Grundstück zwei Pferde, die bis zum Rand der Weide gelaufen waren und die Köpfe über den Zaun streckten.


  Das schmiedeeiserne Gittertor war geschlossen. Irgendwann kam ein Mann heraus, der in der einen Hand einen aufgespannten Regenschirm hielt, obwohl es nicht mehr regnete, und in der anderen ein fest geschnürtes Bündel. Ihr fiel wieder einmal ein, dass die Leute auf dem Land und von der Küste nie Tüten benutzten, sondern alles, was sie tragen mussten – Wäsche, Werkzeug, Essen –, in ein Tuch oder in ihre Arbeitskleidung wickelten und es mit einer Schnur zusammenbanden, sodass man nicht erkennen konnte, was sie dabeihatten. Der Mann ging in Richtung Stadt. Als sie bemerkte, dass das Friedhofstor nicht ins Schloss gefallen war, stieg sie aus und machte es zu. Sie warf noch rasch einen Blick in das Totendorf, stieg wieder ins Auto und fuhr los.


  Was immer sie suchte: Dort war es nicht.


  Eine Mischung aus Traurigkeit und Zorn wühlte sie innerlich auf, ihr Herz pochte so stark, dass die Luft im Innern des Wagens nicht mehr auszureichen schien, um ihre Lungen zu versorgen. Verstört seufzte sie auf und ließ die Fensterscheiben herunter. Die Tropfen, die außen daran gehaftet hatten, spritzten ins Wageninnere. In diesem Augenblick klingelte das Handy, das auf dem Beifahrersitz lag. Genervt fuhr sie langsamer und nahm es in die Hand. Es war James.


  »Verdammt! Könnt ihr mich nicht mal eine Minute in Ruhe lassen?«, schimpfte sie. Sie stellte das Handy auf stumm und warf es auf den Rücksitz. Am liebsten wäre sie auf James losgegangen, so wütend war sie auf ihn. Warum hielten alle sich für so schlau? Warum glaubten alle, sie wüssten, was gut für sie war? Engrasi, Ros, James, Dupree, die Polizistin eben.


  »Ihr könnt mich alle mal«, flüsterte sie. »Schert euch zum Teufel, und lasst mich in Ruhe!«


  Sie fuhr in die Berge. Die kurvenreiche Straße verlangte ihre volle Konzentration, was ihre Nerven beruhigte. Sie musste an ihre Studienzeit denken, an den Druck vor den Prüfungen, der sie manchmal so sehr aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, dass sie sich nichts mehr hatte merken können. Auch damals war sie durch die Gegend gefahren, um sich zu beruhigen, manchmal bis Javier oder sogar bis Eunate. Danach hatte sich ihre Nervosität oft in Luft aufgelöst, und sie hatte weiterlernen können.


  Sie erkannte die Gegend wieder, in der sie die Förster getroffen hatte, bog in den Waldweg ein und folgte ihm einige Kilometer. Immer wieder musste sie Pfützen ausweichen, die sich auf dem lehmigen Boden hielten wie kleine Seen. An einer etwas trockeneren Stelle hielt sie an. Beim Aussteigen hörte sie das Vibrieren des Handys. Sie ignorierte es, knallte die Tür zu und ging zu Fuß weiter. Der feine Lehm war so klebrig, dass sie mit ihren Schuhen hängenblieb und nur mühsam vorankam. An einer grasbewachsenen Stelle streifte sie ihn ab. Obwohl sie sich immer schlechter fühlte, drang sie noch tiefer in den Wald ein, als würde er sie rufen. Die Bäume standen nun so dicht, dass der Regen nicht durch die Wipfel gesickert war. Dadurch war der Boden trocken und sauber, als hätten ihn Lamias gefegt, jene Wald- und Flussfeen, die ihre langen blonden Haare mit Goldkämmen pflegten.


  Die Baumwipfel über ihr waren wie ein Gewölbe. Sie hatte das Gefühl, eine Kathedrale zu betreten, spürte einen Schauder, die Gegenwart Gottes. Ergriffen hob sie den Blick, und plötzlich wich der Zorn aus ihrem Körper wie bei einem Aderlass, der gleichzeitig heilt und schwächt. Tränen strömten ihr übers Gesicht, ein Schluchzen, das tief aus ihrer Seele kam, schüttelte sie, raubte ihr alle Kraft, brachte sie aus dem Gleichgewicht. Wie eine Druidin umklammerte sie einen Baum und ließ ihren Tränen freien Lauf. Ohne loszulassen, glitt sie erschöpft zu Boden. Das Weinen ließ nach, aber ihre Seele fühlte sich an wie ein Haus auf einer Klippe, bei dem jemand Türen und Fenster hatte offen stehen lassen und durch das nun der Sturmwind brauste und alles durcheinanderwirbelte. Ihr Zorn kehrte wieder, stieg aus den dunkelsten Winkeln ihrer Seele auf, nahm den Raum ein, den die Verzweiflung geschaffen hatte; ein blinder Zorn loderte in ihr auf wie ein vom Wind angefachtes Feuer.


  Plötzlich ertönte ein Pfiff so schrill wie das Abfahrtsignal eines Zuges. Sie drehte sich um. Mit der Hand an der Pistole horchte sie. Nichts. Dann wieder Pfiffe, einmal lang, einmal kurz. Sie stand auf und versuchte zu erkennen, ob zwischen den Bäumen jemand war. Aber da war niemand.


  Dann wieder ein Pfiff, wieder hinter ihr, kurz, wie um ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Überrascht drehte sie sich um und sah gerade noch, wie eine große Gestalt hinter einer Eiche verschwand. Sie legte eine Hand an ihre Pistole, überlegte es sich aber anders, weil sie sich nicht bedroht fühlte. Reglos stand sie da und sah zu der etwa hundert Meter entfernten Stelle. Plötzlich bewegten sich wenige Meter rechts davon niedrige Äste, und zum Vorschein kam langsam, als führte sie einen alten Tanz auf, eine Gestalt mit graubrauner Mähne, die ihren Blick mied. Sie gab sich lange genug zu erkennen, damit Amaia sie deutlich sehen konnte, und verschwand dann wieder hinter der Eiche. Eine Weile verharrte Amaia atemlos. Innerer Frieden erfüllte sie, wie sie es noch nie erlebt hatte, das Gefühl, Zeuge eines Wunders geworden zu sein. Ein Lächeln machte sich auf ihrem Gesicht breit. Wie verzaubert lief sie zurück zu ihrem Auto.


  Als sie einstieg, sah sie im Rückspiegel ihr immer noch lächelndes Gesicht. Dann nahm sie ihr Handy. Sechs Anrufe, alle von James. Sie suchte in ihrem Notizbuch die Nummer von Dr. Takchenko heraus und rief sie an, doch der Wählton brach abrupt ab. Sie ließ den Motor an, fuhr vorsichtig den Waldweg zurück und suchte eine Stelle mit besserem Empfang. Dann probierte sie es noch einmal, und tatsächlich begrüßte sie am anderen Ende der Leitung Nadia Takchenko mit ihrem starken Akzent.


  »Inspectora Salazar, wo sind Sie? Ich höre Sie so schlecht.«


  »Dr. Takchenko, Sie haben im Wald doch mehrere Kameras installiert, oder?«


  »Ja.«


  »Ich war gerade an der Stelle, an der wir uns zum ersten Mal getroffen haben. Erinnern Sie sich?«


  »Ja, dort ist zum Beispiel eine Kamera.«


  »Ich glaube, ich habe gerade einen Bären gesehen.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ziemlich.«


  »Inspectora, nehmen Sie es mir nicht übel, aber wenn Sie nicht sicher sind, dann war es auch kein Bär.«


  Amaia schwieg.


  »Sie wissen also nicht, was Sie gesehen haben.«


  »Doch.«


  »Dann schlage ich Folgendes vor, Inspectora«, sagte die Wissenschaftlerin. »Ich sehe mir die Aufnahmen an und melde mich dann bei Ihnen.«


  »Danke!«


  »Bitte!«


  Amaia legte auf und rief James an. Als er abnahm, sagte sie nur:


  »Ich fahre jetzt nach Hause, mein Schatz.«
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  Wie immer lief der Fernseher, und ein Duft nach Fischsuppe und warmem Brot erfüllte das Haus. Alles wie gewöhnlich, aber eine Vielzahl von Details verrieten der Ermittlerin in ihr, dass etwas anders war. Offenbar hatten die anderen über sie gesprochen, und die negative Energie ihrer Worte hing in der Luft wie eine dunkle Gewitterwolke. Sie setzte sich an den Kamin und nahm dankbar den Tee entgegen, den James ihr gekocht hatte. Während sie daran nippte, spürte sie die Blicke der anderen auf sich ruhen. Wahrscheinlich waren sie nur besorgt, aber trotzdem empfand sie es als Angriff auf ihre Intimsphäre. Etwas in ihr rief: Warum lasst ihr mich nicht in Ruhe? Die blinde Wut, die sie im Wald befallen hatte, flammte wieder auf. Merkten sie denn nicht, dass sie sie mit ihrer Besorgnis nur noch wütender machten? Warum benahmen sie sich nicht ganz normal? Sie sehnte sich nach dem inneren Frieden, der sie im Wald erfüllt hatte. Der Pfiff hallte noch in ihr nach, und die Erinnerung an das, was geschehen war, löste ihre Anspannung. Sie sah ihn vor sich, wie er hinter dem Baum hervorgekommen war, wie gelassen er sich bewegt hatte, sich gezeigt hatte, ohne sie anzusehen. Geschichten aus dem Katechismusunterricht fielen ihr ein, über die Marienerscheinungen der heiligen Bernadette in Lourdes oder die der Hirtenkinder in Fátima. Sie hatte sich immer gefragt, warum die Kinder nicht vor Schreck davongelaufen waren. Wie hatten sie so sicher sein können, dass es die Jungfrau war? Warum hatten sie keine Angst gehabt? Sie hatte nach der Waffe gegriffen und sie dann doch nicht gezogen, weil dieser tiefe Friede sie erfüllt hatte, diese unbändige Freude, und jeden Zweifel vertrieben hatte, jede Spur von Angst, jeden Schmerz.


  Aber sie durfte es niemandem erzählen. Die Polizistin, die Frau des 21. Jahrhunderts sträubte sich dagegen. Es war ein Bär gewesen, es musste ein Bär gewesen sein.


  »Worüber lachst du?«, fragte James.


  »Was?«


  »Du hast gerade gelacht«, erklärte er sichtlich erfreut.


  »Oh … Darüber darf ich nicht sprechen«, entschuldigte sie sich verwundert, welche Wirkung allein die Erinnerung an die Geschehnisse auf sie hatte.


  »Na gut«, sagte er. »Hauptsache, du bist wieder etwas fröhlicher als in den letzten Tagen.«


  Das Abendessen verlief ruhig. Engrasi erzählte von einer Freundin, die nach Ägypten fahren würde, und James schilderte seinen Besuch auf dem Wintermarkt in einem Nachbardorf, auf dem man offenbar das beste Gemüse im ganzen Tal bekam. Ros machte kaum den Mund auf, sah Amaia nur lange und besorgt an, wodurch deren schlechte Laune wiederkehrte. Kaum war das Essen beendet, sagte Amaia, sie sei müde, und stand auf. Sie war schon auf der Treppe nach oben, als Engrasi sie stoppte.


  »Amaia. Ich weiß, dass du schlafen musst, aber ich finde, wir sollten vorher reden.«


  Amaia blieb auf halber Treppe stehen und drehte sich langsam um, riss sich zusammen, konnte ihren Ärger aber nicht ganz verbergen.


  »Danke, dass du dir Sorgen machst, Tante, aber mit mir ist alles in Ordnung«, sagte sie auch an ihre Schwester und James gerichtet, die hinter Engrasi wie ein griechischer Chor vor der Treppe Aufstellung genommen hatten. »Ich habe seit zwei Nächten nicht geschlafen und stehe unter großem Druck.«


  »Ich weiß, Amaia, aber manchmal reicht schlafen nicht aus, um sich zu erholen.«


  »Tante Engrasi …«


  »Erinnerst du dich noch, worum du mich gebeten hast, als deine Schwester dir die Karten gelegt hat? Ich würde sagen, es ist jetzt so weit. Ich werde dir die Karten legen, und dann sprechen wir über das, was dich quält.«


  »Tante Engrasi, bitte«, flehte sie und schielte dabei zu James.


  »Genau deswegen, Amaia. Findest du nicht, dass dein Mann es endlich erfahren sollte?«


  »Was erfahren?«, fragte James.


  Engrasi sah Amaia an, als bäte sie um Erlaubnis.


  »Himmelherrgott, habt Erbarmen mit mir!«, rief sie und ließ sich auf eine Stufe fallen. »Ich bin hundemüde und kann nicht mehr. Wir machen es morgen, versprochen, ich habe mir den Tag freigenommen. Aber heute kann ich keinen klaren Gedanken mehr fassen.«


  James schien sich damit zufriedenzugeben, auch wenn er neugierig geworden war. Die Aussicht, den morgigen Tag mit Amaia zu verbringen, versöhnte ihn.


  »Wunderbar. Morgen ist Sonntag. Wir haben überlegt, ob wir nicht in die Berge fahren. Und hinterher gibt’s Lammbraten. Engrasi hat auch Flora dazu eingeladen.«


  Die Vorstellung, mit ihrer älteren Schwester an einem Tisch zu sitzen, war alles andere als verlockend, aber weil sie das Gespräch so schnell wie möglich beenden wollte, stimmte sie zu.


  »Gute Nacht«, sagte sie, stand auf und huschte die Treppe hinauf, bevor die anderen noch etwas hinzufügen konnten.


  Special Agent Dupree nahm die Sachen entgegen, die Antoine Meire ihm in einer Tüte reichte. Touristen, die zum Karneval in der Stadt waren, liebten seinen Laden und kauften Voodoo-Light-Mitbringsel wie Amulette oder Halsketten, um sie zu Hause ihren Freunden vorzuführen. Dupree hingegen hatte eine detaillierte Bestellung bei Antoine aufgegeben, ihm einen Zettel mit den nötigen Zutaten und zwei Hundertdollarnoten in die Hand gedrückt. Antoine Meire war teuer, aber er wusste, dass Nana die mittelmäßigen Produkte der Konkurrenz nicht akzeptieren würde. Unter dem Balkon eines historischen Hauses in der St. Charles Avenue blieb er stehen und betrachtete eine Weile den Mardi-Gras-Umzug, der sich, gefolgt von schwitzenden und lärmenden Einwohnern, durch die Straßen des französischen Viertels wälzte. Mit dreißig Grad war es ungewöhnlich heiß für Februar, dazu wehte vom Mississippi her ein feuchter Wind, der die Türen aufquellen ließ, die Luft stickig machte und den Bierkonsum unter den Karnevalsjüngern steigerte. Dupree wartete ab, bis der Großteil der Karnevalstruppe vorbei war, überquerte die Straße und betrat einen der Durchgänge zwischen den Häusern. Das Holz knarrte, weil die Behörden noch nicht die Spezialfarbe geliefert hatten und die Fassaden der Hitze schutzlos ausgeliefert waren. Noch immer war deutlich zu erkennen, bis wohin das Hochwasser von Wirbelsturm Katrina gereicht hatte. Er stieg die Außentreppe hinauf, die knirschte wie die Knochen eines Greises, und betrat einen dunklen Flur. Beleuchtet wurde er lediglich von einer Tiffanylampe, die auf dem Sims eines kleinen Fensterchens stand. Es roch nach Eukalyptus und Schweiß. Dupree ging direkt zur letzten Tür und klopfte. Flüsternd fragte jemand, wer da sei.


  »Ich bin’s, Aloisius.«


  Eine alte Frau, die ihm kaum bis zur Brust reichte, öffnete die Tür und warf sich in seine Arme.


  »Mon cher et petit Aloisius. Was führt dich hierher? Du willst doch nicht nur deine alte Nana besuchen.«


  »Ach, Nana, dir entgeht auch nichts! Wieso bist du nur so klug?«, fragte er lachend.


  »Parce que je suis très vielle. So ist das Leben, mon cher. Jetzt, wo ich endlich weise bin, bin ich zu alt für den Mardi Gras«, klagte sie lächelnd. »Was hast du da? Ein Geschenk?«


  Sie zeigte auf die braune Tüte ohne Logo.


  »Irgendwie schon, aber nicht für dich, Nana«, antwortete er und reichte sie ihr.


  »Mon cher enfant, ich hoffe, dass du mir so ein Geschenk nie machen musst.«


  Sie spähte in die Tüte.


  »Wie ich sehe, warst du im Laden von Antoine Meire.«


  »Oui.«


  »Il est le meilleur«, lobte sie und schnupperte an den weißlichen Wurzeln, die im schwachen Licht der Wohnung aussahen wie die Knochen einer menschlichen Hand.


  »Ich möchte einer Freundin helfen, die sich verloren hat.«


  »Verloren? Wie verloren?«


  »Verloren in ihren eigenen Abgründen.«


  Nana stellte alles auf den Eichentisch, der fast das ganze Zimmer einnahm: über dreißig braune Umschläge mit allerlei Zutaten, kleine Schachteln, wie man sie für Gestein benutzte, und winzige Flakons mit duftenden Substanzen, die in fünfzig Staaten verboten waren.


  »C’est bien, aber du musst mir helfen, die Möbel zu verrücken, damit wir genügend Platz haben. Außerdem musst du die Pentagramme auf den Boden zeichnen. Deine arme Nana ist vielleicht weise, aber das nützt nichts gegen Arthritis.«
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  Die Nachttischlampe leuchtete grell. Zwanzig Minuten lang suchte Amaia im ganzen Haus nach einer Glühbirne mit weniger Watt. Dabei stellte sie zwei Dinge fest: dass Engrasi alle Glühbirnen gegen diese schrecklichen Energiesparlampen ausgetauscht hatte; und dass die Glühlampe in ihrem Schlafzimmer die einzige mit dünner Fassung war. James lag auf dem Bett und sah ihr zu, ohne etwas zu sagen. Er kannte dieses Ritual schon und wusste, dass seine Frau nicht eher ruhen würde, bis sie eine akzeptable Lösung gefunden hatte. Sichtlich genervt setzte sich Amaia aufs Bett und betrachtete die Lampe, als wäre sie ein ekliges Insekt. Dann nahm sie ihren dunkelvioletten Pashminaschal vom Stuhl, legte ihn über den Lampenschirm und sah James an.


  »Immer noch zu viel Licht«, befand er.


  »Stimmt.«


  Sie stellte die Lampe zwischen Nachttisch und Wand auf den Boden, nahm eine ihrer Mappen vom Schminktisch und stellte ihn wie eine Art Wandschirm davor, sodass nur noch die Ecke beleuchtet wurde. Dann legte sie sich seufzend neben James, der sich aufrichtete und ihr über Stirn und Haare streichelte.


  »Was hast du in Huesca gemacht?«


  »Meine Zeit verplempert. Ich war mir sicher, dass die Txantxangorri irgendwo hier in der Gegend gekauft wurden. Und diese Wissenschaftler waren so nett, die Proben für uns zu analysieren. Hätte ich recht gehabt, wäre das ein konkreter Anhaltspunkt gewesen. Wir hätten die Verkäufer befragen können, schließlich sind das hier kleine Dörfer, und vielleicht hätte sich jemand erinnert, wer in letzter Zeit einen Txantxangorri gekauft hat. War aber nicht so. Was wiederum unzählige Fragen aufwirft: Vielleicht waren die Txantxangorri aus einer anderen Gegend, einer anderen Provinz; oder was noch wahrscheinlicher ist, vielleicht hat sie der Täter selbst gebacken, oder jemand, der ihm nahesteht, jemand, den er darum bitten kann.«


  »Ich weiß nicht, ein Serienmörder, der Kuchen backt, das passt doch nicht zusammen.«


  »Bei dem hier schon. Offenbar hält er die Tradition hoch, und ein Txantxangorri, das ist ja Tradition pur.«


  »Und nun?«


  »Ich weiß nicht. Freddy kann es nicht gewesen sein, Carlas Freund auch nicht, Johanas Stiefvater war nur ein Trittbrettfahrer. Die Überprüfung der engeren Verwandten und Freunde hat nichts ergeben. Es leben auch keine registrierten Pädophilen in der Gegend, und alle aktenkundigen Sexualstraftäter haben entweder ein Alibi oder sitzen im Gefängnis. Jetzt können wir nur noch tun, was kein Ermittler gern tut.«


  »Warten«, sagte James.


  »Genau, warten, bis der Täter wieder zuschlägt; und hoffen, dass er dabei einen Fehler begeht, weil er nervös geworden ist oder weil seine Eitelkeit ihn unvorsichtig gemacht hat; dass er irgendwas zurücklässt, das uns direkt zu ihm führt.«


  James beugte sich zu ihr, küsste sie und lehnte sich wieder zurück, um ihr in die Augen zu sehen. Dann küsste er sie noch einmal. Beim ersten Kuss wollte sie ihn noch zurückweisen, aber beim zweiten wich ihre Anspannung. Sie legte ihre Hand um James’ Nacken und zog ihn zu sich heran, weil sie sein Gewicht spüren wollte. Sie schob sein Hemd hoch, entblößte seine Brust und zog auch ihr eigenes Hemd aus. Sie liebte es, wenn er sich auf ihr anspannte wie ein griechischer Athlet. Sein wohlgeformter Körper machte sie verrückt, seine Wärme. Erregt ließ sie ihre Hände seinen Rücken hinuntergleiten, ergötzte sich an seinem festen Hintern, suchte seine Schenkel, um all seine Kraft zu spüren, während er sie an Hals und Brüsten küsste. Sie mochte den Sex am liebsten zärtlich und langsam, elegant, doch manchmal ließ sie sich von ihrer Lust mitreißen, dann hatte ihr Verlangen plötzlich etwas Hartes, Verzweifeltes, setzte ihren Verstand außer Kraft, verwandelte sie in ein Tier, das zu allem fähig war. Wenn sie sich liebten, musste sie ihm immerzu sagen, wie sehr sie ihn begehrte, wie glücklich es sie machte, mit ihm zu schlafen. Dabei war ihre Leidenschaft so groß, dass sie sie kaum in Worte fassen konnte. Außerdem wusste sie, wann sie schweigen musste. Wenn sie sich auf diese heiße, feuchte Art liebten, wenn die Münder nicht genügten und die Hände nicht ausreichten, wenn die Wörter heiser und stockend herauskamen, wenn ein Wirbel aus Gefühlen und Instinkten in ihr wütete und sie an die Grenzen der Vernunft trieb, an einen Ort, der sie gleichermaßen anzog und erschreckte, einen Abgrund, der verbarg, was nicht gesagt werden durfte, das quälendste Verlangen, die leidenschaftlichste Eifersucht, den wildesten Instinkt, die Verzweiflung, den unmenschlichen Schmerz, der kurz auftauchte, bevor die Lust sich endgültig Bahn brach, das Herz Gottes oder das Tor zur Hölle, den Weg zur Unsterblichkeit oder die grausame Entdeckung, dass danach nichts mehr kam, dass der Orgasmus gnädig alles löschte und der Schlaf sie umfing wie ein warmes Spinnennetz.


  Plötzlich flüsterte ihr Duprees Stimme etwas zu.


  Sie riss die Augen auf, beruhigte sich aber sofort wieder, als sie die vertraute Umgebung des Schlafzimmers erkannte, das milchige Licht der in der Ecke verborgenen Lampe. Sie drehte sich auf die andere Seite und machte die Augen wieder zu. Sofort sank sie in einen Zustand zwischen Schlafen und Wachen, in dem sie sich selbst und den neben ihr atmenden James gerade noch wahrnahm, den angenehmen Duft, der seinem Körper entströmte, die Wärme der Flanelldecken, die sie in den Schlaf zog.


  Da war es wieder. Das Böse. Ihr Herz schlug so heftig, dass es fast zu zerspringen schien. Noch bevor sie die Augen öffnete, wusste sie, dass es da war, am Fußende des Bettes. Es hatte schon eine Weile dort gestanden, sie mit einem verzerrten Lächeln und kalten Augen beobachtet, sich darauf gefreut, sie in Angst und Schrecken zu versetzen, wie damals, als sie ein kleines Mädchen war. Amaia wusste, dass sie kein kleines Mädchen mehr war, konnte aber trotzdem nichts tun gegen die Panik, die sich auf sie legte wie eine schwere Steinplatte. Das kleine Mädchen in ihr schrie, sie solle die Augen nicht öffnen. Nicht öffnen!


  Sie wusste, dass es sich bereits über sie beugte wie ein Vampir, der sich nicht von Blut nährte, sondern vom Atem. Wenn sie die Augen jetzt nicht öffnete, würde es ihr die Luft nehmen, spöttisch grinsen und sie fressen.


  Sie schlug die Augen auf, erblickte sie und schrie.


  Auch James schrie nun, wie von fern, und draußen lief jemand barfuß den Flur entlang.


  Obwohl sie vor Angst außer sich war, sprang sie aus dem Bett, zog taumelnd Hose und Sweatshirt an, nahm ihre Pistole und lief die Treppe hinunter. Sie wollte ihre Angst loswerden, ein für alle Mal. Sie machte kein Licht an, weil sie genau wusste, wo sie suchen musste. Das Kaminfeuer war erloschen, aber der Marmorsims strahlte noch Wärme ab. Sie tastete nach dem Holzkästchen, das immer dort stand, und durchwühlte den Krimskrams, der sich darin angesammelt hatte. Als sie auf die Schnur stieß, zog sie so ruckartig daran, dass mehrere Sachen herausfielen und klappernd auf dem Boden landeten.


  »Amaia«, rief James. Sie drehte sich zur Treppe um, auf der Engrasi gerade Licht angemacht hatte. Die beiden sahen sie an, entsetzt, verwirrt, fragend. Wortlos ging sie an ihnen vorbei zur Tür, verließ das Haus und rannte los. Den Schlüssel hielt sie in der geballten Faust, stellte fest, dass die Nylonschnur, an die ihr Vater ihn gebunden hatte, immer noch so weich war wie damals an ihrem neunten Geburtstag.


  Die Tür zur Backstube lag fast vollständig im Dunkeln. Das orangefarbene, fast weihnachtliche Licht der alten Straßenlaterne warf nur einen blassen Schimmer auf den Gehweg. Mit dem Zeigefinger ertastete sie das Schloss und steckte den Schlüssel hinein. Der Duft nach Mehl und Butter versetzte sie zurück in ihre Kindheit, an einen ganz bestimmten Abend. Sie machte die Tür zu, streckte den Arm nach oben und suchte den Schalter. Er war nicht mehr da.


  Sie brauchte einige Sekunden, bis sie begriff, dass sie den Arm nicht mehr ausstrecken musste. Kaum hatte sie das Licht angemacht, begann sie zu zittern. Zäh klebte der Speichel an ihrem Gaumen, wie eine große Kugel aus Brotkrumen, die sich nicht auflösen wollte, die sie aber auch nicht schlucken konnte. Sie ging zu den Kanistern, die in derselben Ecke wie damals standen. Wie gebannt starrte sie sie an, atmete immer schneller aus Angst vor dem, was gleich passieren würde.


  »Was machst du hier?«


  Die Frage ertönte deutlich hörbar in ihrem Kopf.


  Tränen traten ihr in die Augen und nahmen ihr die Sicht. Ihre Netzhaut brannte. Gleichzeitig war ihr so kalt, dass sie immer stärker zitterte. Langsam drehte sie sich um und ging zu dem Tisch. Ihre Panik war jetzt so groß, dass sie sich regelrecht schüttelte. Trotzdem streckte sie die Hand aus, bis ihre Finger die glatte Tischoberfläche berührten. Noch immer hallte die Stimme ihrer Mutter laut in ihrem Kopf. In der Spüle lag eine stählerne Teigrolle, vom Wasserhahn tropfte es rhythmisch in das Becken.


  »Du hast mich nicht lieb.«


  Sie wusste, dass sie flüchten sollte, weil sie sonst sterben würde. Aber als sie sich zur Tür wandte, war sie wie gelähmt. Es war zwecklos, sie würde sterben. Aber das Mädchen in ihr wehrte sich dagegen. Sie drehte sich um und hob die Hand, um den tödlichen Schlag abzuwehren, fiel hin, spürte, wie ihr Herz fast platzte vor Angst, dann aussetzte. Da traf sie der zweite Schlag, aber er tat nicht mehr weh. Der Tunnel um sie herum löste sich auf, und sie konnte wieder klar sehen, als hätte jemand ihre Augen sauber gespült.


  Sie lehnte noch immer am Tisch, beobachtete sie. Amaia hörte, wie sie keuchte und dann erleichtert seufzte; wie sie den Hahn aufdrehte und die Teigrolle wusch; wie sie zu ihr kam, sich neben sie kniete. Sie sah, wie sie sich über sie beugte und ihr Gesicht musterte, sah ihre kalten Augen, ihren erstarrten Mund. Dann beugte sie sich noch näher herab, berührte sie fast, als bereute sie ihre Tat und wollte sie küssen. Der Kuss einer Mutter, den sie nie erhalten hatte. Sie öffnete den Mund, leckte das Blut, das langsam aus der Wunde quoll und ihr übers Gesicht lief. Sie lächelte, als sie aufstand, lächelte immer noch, als sie sie hochhob und im Mehltrog begrub.


  »Amaia«, rief jemand.


  Tante Engrasi stand am Eingang und sah sie an.


  »Amaia«, rief Engrasi ihre Nichte sanft, aber bestimmt.


  Amaia kniete vor dem Backtrog auf dem Boden mit dem Gesichtsausdruck eines kleinen Kindes.


  »Amaia Salazar.«


  Sie erschrak, als hätten sie die Worte erst jetzt erreicht, zog ihre Waffe und zielte ins Leere.


  »Amaia, sieh mich an!«, befahl Engrasi.


  Amaia war wie erstarrt, schluckte Klümpchen aus Mehl und zitterte, als stünde sie nackt im Regen.


  »Amaia.«


  »Nein«, flüsterte sie. Und dann schrie sie es hinaus: »Nein!«


  »Amaia, sieh mich an!«, befahl Engrasi, als spräche sie mit einem kleinen Kind. »Was ist los, Amaia?«


  »Tante Engrasi, ich werde nicht zulassen, dass das hier passiert.«


  Ihre Stimme war jetzt eine Oktave tiefer und klang brüchig.


  »Es passiert nicht, Amaia.«


  »Doch.«


  »Nein, Amaia. Es ist passiert, als du klein warst, aber jetzt bist du eine erwachsene Frau.«


  »Ich werde nicht zulassen, dass sie mich frisst.«


  »Niemand wird dich fressen, Amaia.«


  »Ich werde es nicht zulassen.«


  »Amaia, es wird nie wieder passieren. Du bist jetzt eine erwachsene Frau, eine Polizistin, die eine Pistole hat. Niemand kann dir etwas antun.«


  Amaia senkte den Blick und schien überrascht, dass sie ihre Waffe in der Hand hielt. Plötzlich bemerkte sie auch James und Ros, die mit bleichen Gesichtern in der Tür standen. Wie in Zeitlupe ließ sie die Waffe sinken.


  Auf dem Rückweg hielt James ihre Hand und ließ sie auch nicht los, als sie wieder zu Hause waren. Still saß er neben ihr, während Engrasi und Ros in der Küche Lindenblütentee kochten. Auch Amaia schwieg. Gleichzeitig musterte sie das Gesicht ihres Mannes, der angespannt lächelte, wie ein besorgter Vater, dessen Kind verletzt im Krankenhaus liegt. Aber es war ihr egal. Ein biblischer Friede erfüllte sie, ein Gefühl des Wiedergeborenseins.


  Ros stellte die Tassen auf den niedrigen Tisch vor dem Sofa und machte Feuer im Kamin. Auch Engrasi kam ins Wohnzimmer, setzte sich ihnen gegenüber und nahm den Deckel von den Tassen, aus denen Dampf aufstieg und den unangenehmen Geruch der Lindenblüten im ganzen Raum verteilte.


  James sah Engrasi in die Augen, nickte, als wägte er die Situation ab.


  »Okay, ich glaube, es ist an der Zeit, dass ihr mir alles erzählt.«


  »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, antwortete Engrasi und zog ihren Morgenmantel enger.


  »Vielleicht erklärst du mir erst mal, was in der Backstube passiert ist.«


  »Was du da gesehen hast, war eine schlimme Episode von posttraumatischem Stress.«


  »Posttraumatischer Stress? Wie bei Soldaten, die nach Kriegseinsätzen an paranoiden Anfällen leiden?«


  »Genau, nur dass es jeden treffen kann, der irgendwann in tödlicher Gefahr war.«


  »Amaia war in tödlicher Gefahr?«


  »Ja.«


  »Wann? Bei ihrer Arbeit?«


  »Nein, bei ihrer Arbeit ist ihr zum Glück noch nie was passiert.«


  James sah zu Amaia, die mit gesenktem Kopf dasaß, den Mund zu einem leichten Lächeln verzogen.


  Engrasi rief sich ins Gedächtnis, was sie in ihrem Psychologiestudium gelernt hatte. Immer wieder war sie es durchgegangen, obwohl sie gehofft hatte, es niemals anwenden zu müssen.


  »Posttraumatischer Stress ist wie ein Schläfer: Er bleibt über Monate, manchmal auch Jahre nach dem traumatisierenden Erlebnis unauffällig. Er ist ein Schutzmechanismus, ein Alarmsystem, das Gefahren früh erkennt und dafür sorgt, dass man nicht wieder in eine ähnliche Situation gerät. Wenn zum Beispiel eine Frau auf einer dunklen Landstraße im Auto vergewaltigt wird, dann ist es nur natürlich, dass ihr ähnliche Situationen – nachts, im Freien, in einem dunklen Auto – Unbehagen bereiten, dass sie Angst bekommt und sich zu schützen versucht.«


  »Das ist doch klar«, befand Ros.


  »Bis zu einem gewissen Punkt. Aber posttraumatischer Stress ist wie ein allergischer Schock: Er steht in keinem Verhältnis zu der tatsächlichen Bedrohung. Das ist, als würde eine Frau sofort ihr Pfefferspray zücken, wenn sie Autoleder riecht oder nachts eine Eule schreien hört.«


  »Oder ihre Pistole«, warf James ein und sah dabei Amaia an.


  »Menschen, die an dieser Art von Stress leiden, befinden sich dauernd im Alarmzustand. Sie haben einen leichten Schlaf und häufig Albträume, sind reizbar und meinen ständig, sich verteidigen zu müssen. Weil sie sich tatsächlich angegriffen glauben, neigen sie zu Überreaktionen. Wieder und wieder durchleben sie die traumatisierende Situation, zwar nicht den Angriff selbst, aber sehr wohl den Schmerz und die Angst. Wie Soldaten, die an der Front waren.«


  »Vorhin in der Backstube, da sah so aus, als würde sie ein Theaterstück aufführen.«


  »In gewisser Weise hat sie das auch. Die Erinnerung war so intensiv, als würde sie die Ereignisse von damals tatsächlich noch einmal erleben«, erklärte Engrasi und sah zu Amaia. »Mein armes tapferes Mädchen. Jetzt hast du schon wieder erleiden müssen, was du damals erlitten hast.«


  »Aber …«, sagte James und sah erneut zu Amaia, die nach wie vor ihre dampfende Tasse in der Hand hielt, ohne einen Schluck genommen zu haben. »Wenn ich dich richtig verstanden habe, hat Amaia tatsächlich gedacht, sie sei in tödlicher Gefahr.«


  Engrasi nickte und hielt sich zitternd eine Hand vor den Mund.


  »Was hat ihren Anfall ausgelöst? Ich habe das bei ihr nämlich noch nie erlebt«, fragte er.


  »Da kommt alles Mögliche in Frage. Allein schon, dass sie über längere Zeit hier in Elizondo ist, dann die Backstube, die Morde an den Mädchen. Jedenfalls hat sie das, was sie vorhin nachgespielt hat, tatsächlich erlebt, als sie neun war.«


  »Stimmt das?«, fragte er Amaia leise.


  »Ja, aber ich konnte mich nicht daran erinnern«, erwiderte sie. »Was damals passiert ist, war mehr als zwanzig Jahre lang tief in meinem Gedächtnis vergraben. Vermutlich habe ich mich selber davon überzeugt, dass es überhaupt nicht stattgefunden hat.«


  James nahm ihr die volle Tasse aus der Hand, stellte sie auf dem Tisch ab, ergriff ihre Hände und sah ihr in die Augen.


  Amaia lächelte, musste aber den Blick senken, um weitersprechen zu können.


  »Meine Mutter ist mir damals in die Backstube gefolgt und hat mir mit einer stählernen Teigrolle auf den Kopf geschlagen. Und als ich bewusstlos auf dem Boden lag, hat sie noch mal zugeschlagen. Dann hat sie mich in den Backtrog gesteckt und zwei Fünfzigkilosäcke Mehl auf mich geschüttet. Meinem Vater hat sie erst Bescheid gesagt, als sie mich für tot hielt. Das ist auch der Grund, warum ich bei meiner Tante aufgewachsen bin.« Ihre Stimme klang unpersönlich, monoton.


  Ros sah ihre Schwester an und weinte still.


  »Um Gottes willen, Amaia, warum hast du mir denn nie davon erzählt?«, fragte James erschüttert.


  »Wie gesagt, ich hatte es verdrängt. Außerdem gab es neben der echten noch eine offizielle Version der Geschichte, und die habe ich so oft gehört, dass ich sie am Ende selber geglaubt habe. Es war mir peinlich, ich wollte nicht, dass du denkst …«


  »Aber wie konnte dir das denn peinlich sein! Du warst damals ein Kind, und ausgerechnet die, die dich beschützen sollte, hat dir wehgetan. So etwas Grausames habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gehört. Es tut mir wahnsinnig leid, dass man dir so was Schreckliches angetan hat, mein Schatz, aber das ist jetzt vorbei, niemand wird dir mehr wehtun.«


  »Ich fühle mich, als hätte mir jemand eine große Last von den Schultern genommen. Die Blockierung …« Plötzlich fiel ihr Duprees Bemerkung wieder ein. »Dass ich es dir nicht erzählen konnte, hat mich zusätzlich unter Stress gesetzt.«


  James schwieg eine Weile.


  »Wie soll es jetzt weitergehen?«, fragte er dann.


  »Wie meinst du das?«


  »Du fühlst dich jetzt erleichtert und befreit, aber dass du gestern die Waffe gezogen hast und heute der Vorfall in der Backstube: Damit ist nicht zu spaßen.«


  »Ich weiß.«


  »Du hast die Beherrschung verloren, Amaia.«


  »Es ist doch nichts passiert.«


  »Es hätte aber was passieren können. Wie können wir sicherstellen, dass sich so was nicht wiederholt?«


  Amaia antwortete nicht. Sie löste sich aus seiner Umarmung und stand auf. James sah zu Engrasi.


  »Du bist die Expertin. Was sollen wir jetzt machen?«


  »Das, was wir gerade tun: darüber sprechen. Sie muss sich uns mitteilen, ihrer Familie, den Menschen, die sie lieben. Eine andere Therapie gibt es nicht.«


  »Und wieso erst jetzt? Wieso nicht schon damals, als sie neun war?«, fragte er, ohne seinen Ärger zu verhehlen.


  Engrasi erhob sich und ging zu Amaia, die am Kamin lehnte.


  »Weil ich gehofft hatte, dass sie es vergisst, wenn ich ihr nur genug Liebe gebe. Aber wie kann ein kleines Mädchen vergessen, was ihre eigene Mutter ihr angetan hat? Natürlich sehnt sich ein Kind danach, dass ihre Mutter sie lieb hat, ihr vor dem Einschlafen eine Geschichte vorliest und ihr einen Gutenachtkuss gibt.«


  Engrasi sprach jetzt leise, flüsterte fast, als würde das, was sie erzählte, dadurch weniger schlimm.


  »Ich habe versucht, ihr die Mutter zu ersetzen. Ich habe sie jeden Abend ins Bett gebracht, mich um sie gekümmert, sie geliebt wie niemanden sonst auf der Welt. Gott ist mein Zeuge, dass ich sie geliebt habe wie eine eigene Tochter. Gebetet habe ich, dass sie es vergisst, dass dieses Grauen ihr nicht die Kindheit verdirbt. Und wenn das Thema doch mal aufkam, bin ich ausgewichen, habe nur von ›dem, was damals passiert ist‹ gesprochen. Und ich war beruhigt, wenn sie es nicht wieder erwähnte. Ich habe so gehofft, dass sie es irgendwann ganz vergisst. Aber ich habe mich geirrt.« Ihre Stimme brach, und Amaia nahm sie in den Arm und drückte sie an sich, vergrub ihr Gesicht in ihrem grauen Haar, das wie immer nach Geißblatt roch.


  »James, es wird nie wieder vorkommen«, versprach sie.


  »Das kannst du doch gar nicht wissen.«


  »Doch.«


  »Ich aber nicht. Ich werde nicht zulassen, dass du mit einer Waffe durch die Gegend läufst, wenn dich weiterhin solche Panikattacken überfallen können.«


  Amaia ließ Engrasi los und ging mit großen Schritten auf James zu.


  »James, ich bin Polizistin, ohne Waffe kann ich meine Arbeit nicht erledigen.«


  »Dann gib den Fall ab!«


  »Ich kann den Fall nicht abgeben. Das wäre das Ende meiner Karriere.«


  »Deine Gesundheit ist wichtiger.«


  »Ich werde den Fall nicht abgeben, James, nicht mal, wenn ich könnte, würde ich das tun.«


  Sie klang jetzt wieder so stark und entschlossen, wie alle sie kannten, war nicht mehr Amaia, sondern Inspectora Salazar. James stand auf.


  »Okay, aber ohne Waffe«, sagte er bestimmt.


  Er rechnete mit ihrem Protest, aber sie sah erst ihn und dann ihre Schwester an, die immer noch weinte, und sagte:


  »Einverstanden. Ohne Waffe.«
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  Víctor rasierte sich auf die traditionelle Art mit Seife, Pinsel und Klinge. Am liebsten hätte er auch noch ein Rasiermesser benutzt wie sein Vater und sein Großvater, aber er hatte es einmal ausprobiert und war nicht damit zurechtgekommen. Trotzdem war seine Haut nach der Rasur glatt und duftete, was Flora immer an ihm gemocht hatte. Er blickte in den Spiegel und schmunzelte, weil er mit dem vielen Schaum im Gesicht lächerlich aussah. Flora. Wenn es ihr gefiel, dann musste es eben sein. Sein Leben hatte eine Wende erfahren, als er sich eingestanden hatte, dass er nicht auf sie verzichten wollte. Was er früher an ihr gehasst hatte – ihren Kontrollwahn, ihren herrischen Charakter –, wusste er heute zu schätzen. Flora passte zu ihm wie die Faust aufs Auge.


  Die besten Jahre seines Lebens hatte er sich mit Alkohol betäubt. Was ihm heute wie Teufelszeug vorkam, schien ihm damals der einzige Ausweg aus Floras Tyrannei, ein Überdruckventil für seine Instinkte, die sich hatten wehren wollen. Er hatte nicht erkannt, dass Flora die einzige Frau war, die ihn lieben konnte, die einzige Frau, die er lieben konnte und glücklich machen wollte. Später war ihm klar geworden, dass er zu trinken begonnen hatte, um sich an ihr zu rächen, dass der Alkohol ein Mittel war, um sich ihr zu entziehen und es ihr gleichzeitig recht zu machen, denn er half ihm, sich ihrer eisernen Disziplin zu beugen und der Ehemann zu sein, den sie sich erhofft hatte.


  Lange hatte er die richtige Balance gefunden, um es unter Floras strengem Regiment auszuhalten. Doch dann war sein Leben aus den Fugen geraten. Es war eine Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet der Alkohol, der für den Fortbestand ihrer Ehe so wichtig gewesen war, schließlich der Grund wurde, warum sie ihn verließ. Im ersten Jahr nach der Trennung hatte er den Kampf gegen den Alkohol verloren und war ganz unten angekommen, woran er allerdings kaum noch Erinnerungen hatte, allenfalls verschwommene, unscharfe Bilder, wie bei alten Schwarz-Weiß-Filmen, deren Streifen von Zellulosenitrat zerfressen sind. Er wusste nur noch, dass er einmal nach tagelangen Trinkexzessen auf dem Boden aufgewacht war, fast erstickt an seiner eigenen Kotze, und eine Kälte verspürt hatte, eine innere Leere wie noch nie zuvor in seinem Leben. Erst da, als ihm klar wurde, dass er das Einzige verlieren würde, was ihm im Leben wirklich wichtig war, begann er sich zu berappeln.


  Obwohl sie sich getrennt hatten und wie zwei Fremde miteinander umgegangen waren, hatte Flora sich nicht scheiden lassen wollen. Auch diese Entscheidung hatte sie getroffen, ohne ihn nach seiner Meinung zu fragen, wobei er zugeben musste, dass er bei seinem Lebenswandel dazu auch gar nicht in der Lage gewesen wäre. Er selbst hatte sich sowieso nie von ihr trennen wollen, nicht einmal in den schlimmsten Momenten seiner alkoholischen Umnachtung.


  Und jetzt begann sich ihr Verhältnis wieder zu wandeln. Dass er jetzt trocken war, sich gut anzog, ihr kleine Geschenke machte, zeigte Wirkung. Seit Monaten besuchte er Flora jeden Tag in der Backstube, und jeden Tag bat er sie, etwas mit ihm zu unternehmen: essen zu gehen, spazieren, die Messe zu besuchen, ihn auf seinen Reisen zu begleiten. Sie hatte stets abgelehnt, bis neulich, als er ihr zum Hochzeitstag einen Strauß Rosen geschenkt hatte. Endlich hatte sie sich erweichen lassen und sich mit ihm treffen wollen.


  Er hätte alles gegeben, alles getan, alle Bedingungen akzeptiert, um wieder mit ihr zusammen zu sein. Mit dem Trinken aufzuhören war die wichtigste Entscheidung seines Lebens gewesen. Anfangs hatte er gedacht, dass jeder Tag ohne Alkohol die Hölle sein würde, aber in den vergangenen Monaten hatte er entdeckt, dass sein Entschluss große Kräfte in ihm freigesetzt hatte, ihn wieder jung gemacht hatte wie damals, als er noch der gewesen war, der er hatte sein wollen. Er ging zum Kleiderschrank und nahm das Hemd heraus, das ihr so gut gefiel. Weil es eng zwischen den anderen Hemden gehangen hatte, war es etwas zerknittert, also beschloss er, es schnell noch einmal zu bügeln. Pfeifend ging er die Treppe hinunter.


  Die Kirchuhr zeigte kurz vor elf, aber dem Licht nach hätte man meinen können, der Abend bräche schon herein. Es war einer dieser Tage, die über das Morgengrauen nicht hinauskamen. Amaia musste an ihre Kindheit denken, als sie sich oft nach dem warmen Streicheln der Sonne gesehnt hatte. Einmal hatte ihr eine Mitschülerin einen Reisekatalog geschenkt, und sie hatte ihn monatelang durchgeblättert und sich an den farbenprächtigen Fotos von sonnigen Küsten mit unwirklich blauem Himmel erfreut, während in Elizondo Nebelschwaden vom Fluss aufgestiegen und durch die Straßen geweht waren. Amaia hatte diese Stadt verflucht, in der es manchmal tagelang nicht richtig hell wurde, als hätte ein Geist sie über Nacht nach Island versetzt, ohne ihnen die Freude zu gönnen, dass im Sommer die Sonne niemals unterging.


  Im Tal von Baztán war die Nacht finster und unheimlich. Die Wände des eigenen Heims bildeten die Grenze, hinter der das Ungewisse lauerte. Es war nicht verwunderlich, dass noch vor hundert Jahren fast alle Einwohner an Hexen und Zaubersprüche glaubten, um das Böse auf Abstand zu halten. Der Fluss hatte ihnen nach Gutdünken gegeben und genommen, als wollte er ihnen klarmachen, dass dies kein Ort für Menschen war, dass diese Gegend den Berggeistern gehörte, den Quelldämonen, den Waldfeen und dem Basajaun. Doch nichts hatte den Willen dieser Männer und Frauen brechen können, die angesichts dieses allgegenwärtigen Graus vielleicht wie sie von einem helleren, gütigeren Himmel geträumt hatten. Die Adligen dieses Tals hatten den Ozean überquert und waren als reiche Männer wiedergekommen, so besungen im Maitetxu mía; und sie hatten ihr Gold in Paläste und Herrenhäuser investiert, um ihre Nachbarn zu beeindrucken, in Klöster, um für ihr glückliches Los zu danken, und in Brücken, um die einst unpassierbaren Flüsse zu zähmen.


  Engrasi verzichtete wegen ihrer Knie lieber auf den geplanten Sonntagsausflug, und auch Amaia protestierte anfangs mit dem Argument, dass es noch vor Mittag regnen würde, aber Ros und James ließen sich nicht davon abbringen. Also fuhren die drei los, anfangs den Fluss entlang, vorbei an grünen Wiesen und Buchenwäldern, bis zum Fuß der Berge. Von dort aus hatten sie einen atemberaubenden Blick auf Elizondo. Sie verstanden, warum manche Leute von weit her kamen, um dieses Städtchen zu besuchen. Wie es da versteckt zwischen Bergen und Wiesen lag, war es das reinste Idyll. Und weil das Klima so feucht war und der Winter sich lange hinzog, waren die Wiesen selbst im Februar grün.


  Der Wald von Baztán war geheimnisvoll und magisch und regte alle Sinne an. Eichen, Buchen und Kastanien und unzählige weitere Arten boten ein Spektakel von Farben und Formen. Nur das Rauschen des Flusses und vereinzelte Tierstimmen brachen die Stille dieser Landschaft. Herbstblätter bedeckten wie ein weiches Laken den Boden oder waren zu Häuflein zusammengeweht, wie um Feen ein Bett zu bereiten, oder zu Zauberpfaden für umherstreifende Lamias. Die Waldfrüchte dufteten, und das Gras leuchtete grün wie ein Teppich aus Smaragden.


  Sie stiegen aus und folgten dem Geräusch des Flusses. Ros ging voraus, drehte sich immer wieder um, um sicherzustellen, dass Amaia und James auch nicht müde wurden und zurückfielen. Bei James hätte sie sich keine Sorgen zu machen brauchen. Er war von der Schönheit des winterlichen Waldes so hingerissen, dass er hellwach war und die Worte nur so aus ihm heraussprudelten. Nach einer dicht mit Farnen bewachsenen Stelle ging es plötzlich bergauf.


  »Wir sind gleich da«, verkündete Ros und deutete auf einen Felsen. »Da drüben ist es.«


  Der Pfad war wesentlich steiler, als sie gedacht hatten. Scharfkantige Felsen bildeten eine natürliche Treppe, die sich den Hang hinaufschlängelte. An jeder Biegung wurde das Gestrüpp aus Ginster- und Schwarzdornbüschen noch dichter, das Fortkommen noch beschwerlicher. Nach einer weiteren Kurve kamen sie schließlich auf einer Lichtung heraus, die mit dünnem Gras und gelben Flechten bewachsen war. Ros setzte sich auf einen Stein und sah die anderen mit schmerzverzerrtem Gesicht an.


  »Bis zur Höhle sind es noch gut zwanzig Meter da rauf«, erklärte sie und zeigte auf den Pfad, der zwischen dem Ginster kaum zu erkennen war. »Aber für mich heißt es: bis hierhin und nicht weiter; ich habe mir nämlich den Fuß verdreht.«


  James ging vor ihr in die Hocke.


  »Ist nicht weiter tragisch«, sagte Ros lächelnd. »Der Stiefel hat das Schlimmste verhindert. Trotzdem sollten wir bald umkehren, bevor der Knöchel anschwillt, sonst schaffe ich es den Berg nicht mehr runter.«


  »Dann lass uns gleich umkehren«, sagte Amaia.


  »Kommt nicht in Frage. Ich rühre mich nicht vom Fleck. Jetzt sind wir so weit gekommen, da wirst du doch nicht aufgeben, bevor du beim Felsen warst.«


  »Ich bleibe bei ihr«, schlug James vor, und Amaia gab nach.


  Tapfer kämpfte sie sich durch die Disteln und fluchte über die Stacheln, die über ihren Parka kratzten wie lange Fingernägel. Plötzlich endete der Pfad an einem niedrigen, aber breiten Höhleneingang, der wie ein schiefes Lächeln auf dem Gesicht des Berges wirkte. Rechts erhoben sich zwei merkwürdige Felsen. Der erste sah aus wie eine Frau mit großen Brüsten und ausladenden Hüften, die aufrecht dastand und ins Tal schaute; der zweite wie ein Opfertisch, den Wind und Regen glatt poliert hatten. Darauf lagen fast angeordnet wie bei einem Schachspiel verschiedenfarbige Steine. Daneben stand eine Frau um die dreißig, die einen solchen Kieselstein in der Hand hielt, und sah den Hang hinab. Sie lächelte, als sie Amaia erblickte, grüßte freundlich und legte den Stein ab.


  »Hallo!«


  Amaia fühlte sich unbehaglich, als wäre sie in die Privatsphäre der Frau eingedrungen.


  »Hallo!«


  Die Frau lächelte wieder, als könnte sie ihre Gedanken lesen.


  »Suchen Sie sich einen Stein«, forderte sie Amaia auf und zeigte zum Pfad.


  »Was?«


  »Frauen müssen einen Stein mitbringen.«


  »Stimmt, das hat meine Schwester mal erwähnt. Aber ich dachte, man muss ihn von zu Hause mitbringen.«


  »Eigentlich schon, aber wenn man es vergessen hat, darf man auch einfach unterwegs einen aufheben.«


  Amaia bückte sich und hob einen auf, ging zu dem Felsentisch und legte ihn zu den anderen. Sie wunderte sich darüber, wie viele dort schon lagen.


  »Stammen all diese Steine von Frauen?«


  »Ja.«


  »Unglaublich.«


  »Wir leben in unsicheren Zeiten. Wenn die neuen Formeln nicht mehr funktionieren, greift man auf die alten zurück.«


  Amaia kam aus dem Staunen nicht mehr heraus, weil die Frau die gleichen Worte gebrauchte wie neulich ihre Tante.


  »Sind Sie aus der Gegend hier?«, fragte Amaia und betrachtete sie näher. Sie trug ein grünbraunes Seidenkleid und darüber einen moosfarbenen Wollschal. Ihre blonden Haare waren so lang wie die ihren, und ein goldenes Diadem verhinderte, dass sie ihr ins Gesicht fielen.


  »Nein, aber ich komme seit langem hierher, weil ich hier ein Haus habe. Allerdings bleibe ich meistens nicht lang, sondern bin mal hier, mal da.«


  »Ich heiße Amaia.«


  Sie streckte der Frau ihre Hand entgegen.


  »Maya«, sagte die Frau und nahm Amaias Hand. Ihre Haut war weich, die Finger übersät mit Ringen, am Handgelenk klimperten unzählige Armreife wie kleine Glöckchen. »Sie sind aus der Gegend, oder?«


  »Ich wohne in Pamplona, bin nur beruflich hier«, antwortete Amaia ausweichend.


  Maya lächelte sie seltsam an, irgendwie verführerisch.


  »Ich glaube, Sie sind von hier.«


  »Merkt man mir das so sehr an?«


  Maya lächelte wieder und sah ins Tal.


  »Das ist einer meiner Lieblingsorte, aber in letzter Zeit liegt hier einiges im Argen.«


  »Sie meinen die Morde?«


  Mayas Lächeln erstarb.


  »Es gehen merkwürdige Dinge vor sich.«


  Amaias Interesse war jetzt endgültig geweckt.


  »Was für Dinge?«


  »Gestern zum Beispiel habe ich gesehen, wie ein Mann in eine dieser kleinen Höhlen ging«, sagte sie und zeigte auf das dichte Gestrüpp, »und als er wieder rauskam, hatte er ein Bündel in der Hand.«


  »Und dieser Mann kam Ihnen verdächtig vor?«


  »Eher befriedigt.«


  Merkwürdiges Adjektiv, dachte Amaia.


  »War der Mann eher jung oder eher alt? Konnten Sie sein Gesicht erkennen?«


  »Bewegt hat er sich wie ein junger Mann, aber er trug eine Kapuze. Beim Weggehen hat er sich kurz umgedreht, und da konnte ich ein Auge sehen.«


  Amaia sah sie verwundert an.


  »Sie meinen, Sie haben nur eine Gesichtshälfte gesehen?«


  Maya antwortete nicht, sondern lächelte wieder.


  »Danach ist er mit einem Auto weggefahren.«


  »Haben Sie das Auto gesehen?«


  »Nein, aber ich habe den Motor gehört.«


  »Kommt man von hier an diese Höhle heran?«


  »Nein, sie liegt eher versteckt. Man muss von der Straße den Hang hochsteigen, bis zu den Bäumen da«, erklärte sie, »und sich dann durchs Unterholz kämpfen, weil der alte Pfad zugewachsen ist. Wenn man bei den Felsen ist, sind es noch etwa vierhundert Meter.«


  »Sie scheinen sich gut auszukennen.«


  »Wie gesagt, ich komme oft hierher.«


  »Um Opfergaben abzulegen?«


  »Nein.« Wieder lächelte sie.


  Eine Windböe wirbelte Mayas Haare auf und gab den Blick auf goldene Ohrringe frei. Merkwürdiges Outfit für die Berge, dachte Amaia. Und sie wunderte sich noch mehr, als sie unter dem Rock des Seidenkleids die römischen Sandalen bemerkte. Maya sah wie verzaubert zu den Steinen auf dem Felsen, als wären sie äußerst kostbar. Auf ihrem Gesicht lag das Lächeln einer Frau, die ein Geheimnis hat.


  Amaia fühlte sich plötzlich unwohl, als wäre ihre Zeit abgelaufen, als dürfte sie nicht länger bleiben.


  »Ich geh dann mal wieder runter. Kommen Sie mit?«


  »Nein, ich bleibe noch ein bisschen.«


  Amaia brach auf, blickte sich nach einigen Schritten noch einmal um, weil sie sich verabschieden wollte. Aber die Frau war verschwunden. Ungläubig sah sie zu der Stelle, an der sie eben noch gestanden hatte.


  »Maya?«, rief sie.


  Sie konnte unmöglich so schnell bis zur Höhle gelangt sein. Und an ihr vorbeigegangen sein konnte sie erst recht nicht, das hätte sie gesehen und außerdem das Klimpern des Schmucks gehört.


  »Maya?«, rief sie noch einmal. Sie wollte sich schon zur Höhle aufmachen, um sie zu suchen, als der Wind auffrischte. Ein Gefühl der Beklemmung erfasste sie. Eilig ging sie den Pfad zurück bis zu der Lichtung, auf der Ros und James auf sie warteten.


  »Du bist ja ganz blass. Hast du ein Gespenst gesehen?«, fragte Ros scherzhaft.


  »James, komm mit«, sagte sie, ohne Ros zu beachten.


  »Was ist los?«, fragte er beunruhigt und stand auf.


  »Da war eine Frau, und die ist plötzlich verschwunden.«


  Ohne weitere Erklärung nahm sie erneut den Pfad durch den stacheligen Ginster.


  Als sie oben ankamen, sah Amaia nach, ob Maya vielleicht in die Tiefe gestürzt war. Der Abhang war mit Felsen übersät und mit Ginster überwuchert: Hier konnte sie nicht sein. Sie ging zur Höhle und spähte hinein. Es roch nach Erde und nach etwas Metallischem. Nichts deutete darauf hin, dass jemand sie in den letzten Jahren betreten hatte.


  »Amaia, hier ist keiner.«


  »Aber da war eine Frau. Ich habe mich mit ihr unterhalten. Und als ich mich umgedreht habe, war sie plötzlich weg.«


  »Es gibt nur diesen einen Pfad«, sagte James, der sich in alle Richtungen umgesehen hatte. »Sie hätte bei uns vorbeikommen müssen.«


  Die Steine auf dem Felsen waren verschwunden, sogar der Kieselstein, den Amaia dort hingelegt hatte.


  »Ros und ich hätten sie sehen müssen«, sagte James noch einmal, bevor sie sich wieder an den Abstieg machten.


  »Wie sah die Frau aus?«, fragte ihre Schwester, als sie wieder bei ihr ankamen.


  »Blond, hübsch, um die dreißig. Sie trug ein langes Kleid, darüber einen grünen Wollschal und jede Menge Goldschmuck.«


  »Fehlt nur noch, dass sie barfuß war.«


  »Fast, sie hatte römische Sandalen an.«


  James sah sie überrascht an.


  »Sandalen? Wir haben vielleicht acht Grad!«


  »Überhaupt sah sie komisch aus, aber auch elegant.«


  »Sie hatte grüne Sachen an, hast du gesagt?«, fragte Ros.


  »Ja.«


  »Hat sie gesagt, wie sie heißt?«


  »Ja, Maya. Angeblich hat sie hier in der Gegend ein Haus.«


  Ros legte ihre Hand auf den Mund und starrte ihre Schwester an.


  »Was ist?«, fragte Amaia.


  »Irgendwo hier in einer Höhle soll der Legende nach Mari hausen. Bei Gewittern fliegt sie von Aia nach Elizondo und von Elizondo nach Amboto.«


  Amaia sah ihre Schwester ärgerlich an und setzte sich in Bewegung.


  »Mir reicht’s allmählich mit diesem Quatsch. Deiner Ansicht nach habe ich also mit der Göttin Mari gesprochen, direkt vor ihrer Haustür?«


  »Mari ist auch unter dem Namen Maya bekannt, Schwesterherz.«


  Ein Blitz zuckte am Himmel, der sich dunkel verfärbt hatte wie altes Zinn. Ganz nah ertönte ein Donnern. Und dann begann es zu regnen.
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  Dichter Regen fegte über die Straße, als wollte jemand mit einem großen Schlauch das Böse wegspritzen. Der Fluss war gekräuselt, als hätten Tausende kleiner Fische gleichzeitig beschlossen, an die Wasseroberfläche zu kommen. Und die Steine der Brücke und Fassaden waren so durchtränkt, dass der Regen kleine Rinnsale bildete.


  Floras Mercedes stand vor Engrasis Haus.


  »Schaut an, eure Schwester ist schon da«, bemerkte James, als er das Auto dahinter parkte.


  »Und Víctor auch«, fügte Ros hinzu, die gesehen hatte, dass ihr Schwager vor der überdachten Tür stand und mit einem Ledertuch sein schwarzes Motorrad trocken wischte.


  »Das glaube ich nicht«, flüsterte Amaia. Ros sah sie verwundert an, sagte aber nichts. Sie stiegen aus, rannten im Regen zum überdachten Eingang, wo Víctor sie zur Begrüßung umarmte und auf die Wangen küsste.


  »Was für eine Überraschung! Tante Engrasi hat gar nicht erwähnt, dass du auch kommen würdest«, sagte Amaia.


  »Sie wusste nichts davon. Eure Schwester hat mich heute Morgen angerufen und eingeladen. Und ihr könnt euch ja denken, dass ich mir das nicht zweimal sagen lasse.«


  »Schön, dass du da bist, Víctor«, sagte Ros und umarmte ihn noch einmal und sah immer noch verwundert zu Amaia.


  »Tolle Maschine«, bewunderte James das Motorrad. »So eine habe ich noch nie gesehen.«


  »Das ist eine LBM von Lube. LBM, das sind die Initialen des Erfinders, Luis Bejarana Morga. Hat 99 Kubik und drei Gänge«, erklärte Víctor, offensichtlich begeistert, mit jemandem über sein Motorrad sprechen zu können. »Ist gerade fertiggeworden. Hat ziemlich gedauert, weil einige Teile fehlten und es höllisch schwer war, sie aufzutreiben.«


  »Lube, das war eine baskische Firma, oder?«


  »Ja, sie wurde in den 40er-Jahren gegründet, in Barakaldo, und musste 1967 leider schließen. Ein Jammer, das waren wirklich schöne Maschinen.«


  »Stimmt«, bestätigte Amaia. »Sehen aus wie deutsche Motorräder aus dem Zweiten Weltkrieg.«


  »Damals hat man sich sehr an dem deutschen Design orientiert, aber in diesem Fall würde es mich nicht wundern, wenn es umgekehrt gewesen wäre. Der Gründer von Lube hatte die Prototypen schon vor dem Krieg entworfen und gute Kontakte zu deutschen Firmen.«


  »Du bist ja ein richtiger Experte, Víctor. Du solltest Vorträge darüber halten oder ein Buch schreiben.«


  »Wen interessiert das schon?«


  »Da gibt es bestimmt einige.«


  »Gehen wir rein«, drängte Ros und schloss auf.


  »Gute Idee, deine Schwester ist bestimmt schon ungeduldig. Mit Motorrädern kann sie sowieso nichts anfangen.«


  »Da entgeht ihr was. Und du solltest nicht immer auf ihre Meinung hören.«


  »Wenn das so einfach wäre!«


  Der Regen prasselte immer stärker, wodurch es im Wohnzimmer umso gemütlicher war. Außerdem duftete es so köstlich, dass einem das Wasser im Mund zusammenlief. Flora kam mit einem Glas Whisky aus der Küche.


  »Wird aber auch Zeit, ich dachte schon, wir müssten ohne euch anfangen«, sagte sie zur Begrüßung. Hinter ihr tauchte Engrasi auf, die sich die Hände an einem kleinen roten Handtuch abtrocknete. Sie gab jedem einen Begrüßungskuss auf die Wange. Amaia beobachtete, wie Flora zwei Schritte zurückwich, als wollte sie sich unter keinen Umständen von der Herzlichkeit anstecken lassen. Klar, sonst küsst du womöglich jemanden aus Versehen, dachte Amaia. Ros wiederum setzte sich auf den Stuhl gleich neben der Tür, möglichst weit weg von Flora.


  »Wie war’s? Seid ihr bis zur Höhle gekommen?«, fragte Engrasi.


  »Ja, war ein schöner Spaziergang, wobei es nur Amaia bis zur Höhle geschafft hat, ich hab mir nämlich den Knöchel verknackst«, erzählte Ros. »Ist nicht so schlimm«, fügte sie hinzu, als Engrasi sich zu ihrem Fuß hinunterbeugen wollte. »Jedenfalls hat Amaia oben einen Opferstein abgelegt und Mari gesehen.«


  Lächelnd wandte sich Engrasi an Amaia.


  »Erzähl!«


  Amaia sah, wie Flora spöttisch ihr Gesicht verzog. Um ihr Unbehagen zu lindern, atmete sie tief durch.


  »Als ich oben an der Höhle ankam, war da eine Frau«, begann sie und überlegte sich jedes Wort. »Ich habe eine Weile mit ihr geplaudert, das war alles.«


  »Sie war grün gekleidet und sagte, sie hätte in der Gegend ein Haus. Und als Amaia sich auf den Rückweg machte, war sie plötzlich weg«, erläuterte Ros.


  Engrasi sah Amaia strahlend an.


  »Na also!«


  »Aber Tante Engrasi«, protestierte sie.


  »Wenn ihr mit eurem Volksmärchen fertig seid, könnten wir ja essen, sonst brennt uns der Braten noch an«, ätzte Flora. Sie schenkte Wein ein und reichte allen außer Ros ein Glas. An Víctor hatte sie erst gar nicht gedacht.


  »Víctor, im Kühlschrank sind andere Getränke, nimm dir, was du magst«, versuchte Engrasi die Situation zu retten.


  »Entschuldige, dass ich dir nichts angeboten habe, Víctor«, heuchelte Flora, »aber im Gegensatz zu allen anderen hier, ist das hier nicht mein Zuhause.«


  »Red keinen Unsinn, Flora. Meine Nichten sind hier immer willkommen. Alle Nichten wohlgemerkt.«


  »Danke, Tante Engrasi, ich war mir nämlich tatsächlich nicht sicher.«


  Engrasi atmete tief durch, bevor sie antwortete.


  »Solange ich lebe, werdet ihr in meinem Haus immer willkommen sein. Ich habe dich jedenfalls nie feindselig behandelt. Und manchmal, liebe Flora, geht die Zurückweisung nicht vom Gastgeber aus, sondern vom Gast.«


  Flora schwieg und nahm einen großen Schluck.


  Alle setzten sich an den Tisch, ließen es sich schmecken und lobten Engrasis Kochkünste. Sie hatte ein Milchlamm gemacht, dazu Ofenkartoffeln und eingelegte Paprika. Die meiste Zeit über unterhielten sich James und Víctor über Motorräder, was Amaia freute und Flora sichtlich ärgerte.


  »Für mich ist das Restaurieren von Motorrädern eine Kunst.«


  »Ehrlich gesagt geht’s dabei eher dreckig zu, vor allem am Anfang. Ich würde eher von Reparieren als von Restaurieren sprechen. Die Lube zum Beispiel habe ich von jemandem in Bermeo gekauft, der sie dreißig Jahre lang im Stall stehen hatte. Da hatten zig verschiedene Tiere draufgeschissen.«


  »Víctor«, schimpfte Flora.


  Die anderen lachten. James ließ nicht locker.


  »Aber wenn du sie erst mal hast, baust du sie auseinander und schleifst die Teile ab, oder? Das macht bestimmt jede Menge Spaß.«


  »Ja, tut es, aber das ist noch der einfachere Part. Was richtig Zeit kostet, ist die Suche nach Ersatzteilen. Und wenn sie nicht zu bekommen sind, muss ich sie eigenhändig herstellen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Am schwersten zu finden sind die Tanks. Oft bleibt nämlich ein bisschen Benzin drin, und das zerfrisst dann im Laufe der Jahre die Innenwand. Früher waren die Dinger nicht aus rostfreiem Stahl, sondern aus beschichtetem Weißblech, und diese Schicht löste sich im Laufe der Jahre ab, wodurch das Metall rostig wurde und Splitter abbröckelten. Daher gibt es nicht mehr viele von diesen Tanks, und man muss schon wahre Wunder vollbringen, um die Innenwand wieder sauber und heil zu kriegen.«


  Engrasi wollte aufstehen, um den Tisch abzuräumen.


  »Bleib ruhig sitzen, Tante, ich mach das schon«, sagte Flora und legte eine Hand auf ihre Schulter. »Das Gespräch interessiert mich nicht die Bohne, da kann ich auch den Nachtisch holen.«


  »Eure Schwester hat eine ihrer wunderbaren Leckereien für uns gebacken«, erklärte Engrasi, als Flora in der Küche war.


  Víctor verstummte plötzlich und starrte sein leeres Glas an, als enthielte es die Antwort auf alle Fragen dieser Welt. Flora kam mit einem verpackten Tablett zurück. Feierlich deckte sie den Tisch und löste das weiche Papier. Ein süßlicher Duft verteilte sich im Raum. Während die anderen ihrer Bewunderung lautstark Ausdruck verliehen, hielt sich Amaia die Hand vor den Mund und sah ihre Schwester entgeistert an. Flora lächelte nur süffisant.


  »Txantxangorris! Ich liebe Txantxangorris«, rief James und nahm sich ein Stück.


  Amaia konnte sich vor Empörung kaum im Zaum halten. Am liebsten hätte sie ihre Schwester an den Haaren gepackt und ihr einen Kuchen nach dem anderen in den Mund gestopft. Sie senkte den Blick und riss sich zusammen, um sich nicht anmerken zu lassen, wie es in ihr tobte. Sie hörte, wie sich Flora selber lobte, konnte ihren berechnenden, ja grausamen Blick fast spüren, der einem einen Schauder über den Rücken jagen konnte. So wie der ihrer Mutter.


  »Isst du denn gar nichts, Amaia?«, fragte Flora süßlich.


  »Danke, keinen Appetit.«


  »Wieso denn das? Komm, wenigstens ein kleines Stückchen, das kannst du mir nicht abschlagen«, drängte sie und legte Amaia einen Txantxangorri auf den Teller.


  Der Duft rief ihr unwillkürlich die toten Mädchen ins Gedächtnis.


  »Nimm’s mir nicht übel, Flora! Ich habe in letzter Zeit einen empfindlichen Magen«, sagte sie und sah ihrer Schwester in die Augen.


  »Bist du womöglich schwanger? Tante Engrasi meinte, ihr probiert’s gerade.«


  »Flora, es reicht«, ging Engrasi dazwischen. »Tut mir leid, Amaia, ich hatte es nur nebenbei erwähnt.«


  Sie ergriff Amaias Hand.


  »Nicht so schlimm, Engrasi.«


  »Flora, du bist wirklich rücksichtslos. Amaia musste in letzter Zeit einiges verkraften«, schaltete sich jetzt auch Víctor ein. »Ihr Job ist wahrlich nicht leicht. Mich wundert jedenfalls nicht, dass sie fast nichts essen kann.«


  Amaia bemerkte, wie überrascht Flora ihn ansah. Vielleicht war es das erste Mal, dass er vor anderen nicht ihrer Meinung war.


  »Ich habe gelesen, dass ihr Johanas Vater festgenommen habt«, sagte Víctor. »Hoffentlich hört das Morden damit auf.«


  »Das wäre schön«, pflichtete ihm Amaia bei. »Dass der Kerl seine Stieftochter getötet hat, steht außer Zweifel. Dass er mit den anderen Morden nichts zu tun hat, leider auch.«


  »Wie dem auch sei, ich bin froh, dass ihr dieses Schwein geschnappt habt. Ich kenne seine Frau, und das Mädchen habe ich auch gekannt, zumindest vom Sehen. Wer so einem süßen Mädchen so was antun kann, muss ein Monster sein. Was für ein Dreckskerl, ich hoffe, im Gefängnis kriegt er, was er verdient«, empörte sich Víctor mit ungewohnter Leidenschaft.


  »Dreckskerl, hast du gesagt?«, blaffte Flora. »Und was sind diese Mädchen? Die haben’s doch nicht anders gewollt.«


  »Flora, was sagst du denn da!«, fuhr ihr Ros ins Wort. Zum ersten Mal an diesem Abend sah sie ihre Schwester direkt an.


  »Was ich sage? Dass diese Mädchen Flittchen sind. Schaut euch doch nur an, wie sie sich anziehen, wie sie reden, wie sie auftreten. Da muss man sich ja schämen. Ich seh’s ja immer, wenn ich am Marktplatz bin, wie die Huren werfen sie sich den Jungs an den Hals. Kein Wunder, dass sie so enden.«


  »Flora, was du da sagst, ist ungeheuerlich. Rechtfertigst du etwa den Mörder?«, herrschte ihre Tante sie an.


  »Nein, tue ich nicht, aber trotzdem. Wären es brave Mädchen gewesen, die um zehn zu Hause sind, wäre ihnen nichts passiert. So haben sie es zwar nicht verdient, aber sie haben es auch nicht anders gewollt.«


  »Mir ist unbegreiflich, wie du so was sagen kannst«, empörte sich Amaia.


  »Das ist eben meine Meinung. Nur weil sie tot sind, sind sie noch lang keine Heiligen. Ich darf doch meine Meinung sagen, oder etwa nicht?«


  »Der Kerl, der seine Stieftochter getötet hat, ist und bleibt ein Dreckskerl«, meldete sich Víctor wieder zur Wort. »Was er getan hat, lässt sich durch nichts rechtfertigen.«


  Alle waren überrascht, dass er so bestimmt auftrat, aber Flora war regelrecht vor den Kopf geschlagen. Amaia nutzte die Gelegenheit.


  »Johana war ein braves Mädchen, gut in der Schule, zog sich normal an und war immer um zehn zu Hause. Vergewaltigt und ermordet wurde sie ausgerechnet von dem, der sie beschützen sollte: ihrem Vater. Oder besser gesagt: ihrem Stiefvater.«


  »Ha!«, rief Flora und lachte künstlich. »Habe ich mir doch gleich gedacht! Das ist ja wie in einem kitschigen Hollywoodfilm: das traumatisierte Kind. Meine Mami hat mir wehgetan. Ich sag dir mal eins, Schwesterlein, du hast sie auch nicht beschützt, als du sie hättest beschützen sollen.«


  »Von wem sprichst du?«, fragte James, der Amaias Hand genommen hatte.


  »Von unserer Mutter.«


  Ros schüttelte den Kopf, weil sie die Spannung kaum mehr aushielt.


  »Unsere Mutter, als sie alt und krank war. Ein Mal hat sie die Nerven verloren, ein einziges Mal. Aber das hat schon genügt, dass ihre eigene Familie sie verdammt.«


  Amaia sah ihr fest in die Augen, bevor sie antwortete.


  »Das stimmt so nicht, Flora. Für sie hat sich damals nichts geändert, für mich schon.«


  »Weil du bei deiner Tante wohnen musstest? Das hat dir doch gut in den Kram gepasst. Dadurch konntest du tun und lassen, was du wolltest, musstest nie in der Backstube helfen. Das mit Mama war ein Unfall.«


  Amaia vergrub ihr Gesicht in den Händen und atmete durch die Finger hindurch.


  »Es war kein Unfall, Flora. Sie wollte mich töten.«


  »Das hast du doch nur aufgebauscht. Sie hat mir erzählt, wie’s war. Sie hat dir eine Ohrfeige gegeben, und du bist mit dem Kopf gegen den Tisch geknallt.«


  »Sie hat mich mit einer Teigrolle angegriffen«, flüsterte Amaia noch immer zwischen den Fingern hindurch. Der Schmerz übertrug sich auf ihre Stimme, die so brüchig wurde, als würde sie gleich für immer verstummen. »Sie hat auf mich eingeschlagen, und ich habe den Arm hochgerissen, um mich zu schützen, und mir dabei die Finger gebrochen. Und als ich auf dem Boden lag, hat sie weiter auf mich eingeschlagen.«


  »Das ist gelogen«, schrie Flora und sprang auf. »Du bist eine Lügnerin!«


  »Setz dich wieder hin, Flora!«, befahl Engrasi.


  Flora setzte sich und sah Amaia an, die sich nach wie vor hinter ihren Händen versteckte.


  »So, und jetzt hörst du mir zu! Deine Schwester lügt nicht. Wir haben an jenem Abend Dr. Martínez gerufen, den Arzt, bei dem auch deine Mutter in Behandlung war. Er war derjenige, der uns geraten hat, dass Amaia bei mir wohnen soll. Es stimmt, dass sie Amaia nur einmal angegriffen hat, aber damals hat sie sie fast umgebracht. Amaia hat monatelang keinen Fuß vor die Tür gesetzt, bis ihre Wunden verheilt und die Haare nachgewachsen waren.«


  »Glaube ich nicht. Mama hat Amaia eine geknallt, und weil sie noch klein war, ist sie hingefallen. Die Verletzung stammt vom Sturz. Es war eine normale Ohrfeige, die eine Mutter einem Kind manchmal gibt, zumindest damals. Aber du«, sagte sie zu Amaia und verzog verächtlich den Mund, »du hast schon immer einen Groll gegen sie gehegt, deshalb hast du ihr auch nicht geholfen, als sie deine Hilfe brauchte. Du bist auch nicht besser als dieser Stiefvater.«


  »Was?«, rief Amaia und nahm die Hände vom tränenüberströmten Gesicht.


  »Du hättest ihr beistehen müssen, damals im Krankenhaus.«


  Amaia sprach jetzt wieder leise, fast unhörbar, weil sie ihre wachsende Wut im Zaum halten musste.


  »Ich konnte ihr nicht helfen, niemand konnte das, aber ich am allerwenigsten.«


  »Du hättest sie besuchen können«, warf Flora ihr vor.


  »Sie will mich töten, Flora«, schrie Amaia plötzlich.


  James stand auf, umarmte Amaia von hinten und sagte:


  »Flora, es reicht. Amaia hat schon genug gelitten, ich verstehe nicht, warum du darauf herumreitest. Jetzt, wo ich weiß, was damals passiert ist, kann ich nur sagen, dass deine Mutter froh sein kann, dass sie nicht im Gefängnis oder in der Psychiatrie gelandet ist. Wahrscheinlich wäre das sogar besser für sie gewesen, auf jeden Fall aber für Amaia, die noch ein Kind war und mit dem Trauma leben musste, dass ihre eigene Mutter sie umbringen wollte. Sie musste es verschweigen und von zu Hause ausziehen, als wäre sie auch noch schuld daran. Was mit eurer Mutter passiert ist, ist traurig. Und es tut mir leid, dass sie damals nicht zu Hause, sondern im Krankenhaus gestorben ist. Aber das kannst du doch nicht Amaia vorwerfen.«


  Flora sah ihn entgeistert an.


  »Gestorben? Du hast ihm erzählt, dass unsere Mutter tot ist?«, schrie Flora außer sich vor Wut.


  James sah Amaia verwirrt an.


  »Direkt gesagt hat sie es nicht, aber ich bin davon ausgegangen …«


  Amaia hatte sich beruhigt und wandte sich ihm zu.


  »Nach meinem letzten Besuch fiel meine Mutter in einen katatonischen Zustand, tagelang lag sie einfach nur starr im Bett. Aber eines Morgens, als eine Krankenschwester sich über sie beugte, um ihre Temperatur zu messen, richtete sie sich plötzlich auf, packte die arme Frau an den Haaren und biss ihr ein Stück Fleisch aus dem Hals und schluckte es runter. Als die anderen Krankenschwestern ins Zimmer gerannt kamen, lag ihre Kollegin auf dem Boden, und unsere Mutter, der noch das Blut aus dem Mund tropfte, war über ihr und schlug auf sie ein. Die Frau erlitt schwere Verletzungen und brauchte mehrere Bluttransfusionen. Wäre sie nicht in einem Krankenhaus gewesen und sofort operiert worden, hätte sie nicht überlebt.«


  Flora sah Amaia mit tödlicher Verachtung an, ihr Mund hatte sich zu einem Schlitz verengt.


  »Wir hatten Glück.«, fuhr Amaia fort. »Unsere Mutter wurde auf richterliche Anweisung hin in die Psychiatrie eingeliefert, und dem Krankenhaus wurde eine Teilschuld attestiert, weil man die Gefahr trotz bekannter Diagnose nicht vorausgesehen hatte.«


  Amaia sah Flora in die Augen.


  »Ich konnte nichts tun, niemand konnte etwas tun. Es war eine richterliche Entscheidung.«


  »Mit der du einverstanden warst«, warf Flora ihr vor.


  »Flora, hör zu. Ich habe lange gebraucht, um es laut aussprechen zu können, und es tut mir in der Seele weh, aber: Mutter will mich töten.«


  »Du bist ja verrückt! Und bösartig!«


  »Mutter will mich töten«, wiederholte Amaia, als könnte sie so das Böse bannen.


  James legte ihr eine Hand auf die Schulter.


  »Liebling, du solltest nicht so reden. Damals warst du in Gefahr, aber heute bestimmt nicht mehr.«


  »Sie hasst mich«, flüsterte Amaia, als hätte sie ihn nicht gehört.


  »Es war ein Unfall«, sagte Flora, die sich noch immer nicht beirren ließ.


  »Es war kein Unfall. Sie wollte mich töten. Sie hat erst von mir abgelassen, als sie dachte, sie hätte es geschafft. Und dann hat sie mich im Mehltrog vergraben.«


  Flora sprang auf, stieß dabei mit der Hüfte gegen den Tisch, sodass die Gläser klirrten.


  »Du sollst verflucht sein, Amaia, verflucht bis ans Ende deiner Tage!«


  »Mein Leben war schon immer verflucht«, erwiderte Amaia müde.


  Flora nahm ihre Tasche von der Stuhllehne, stürmte aus dem Wohnzimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Sichtlich konsterniert murmelte Víctor eine Entschuldigung und folgte ihr. Die anderen blieben schweigend zurück, standen noch im Bann des Gewitters, das gerade über sie hereingebrochen war.


  Schließlich war es erneut James, der der Stimme der Vernunft Gehör zu verschaffen versuchte. Er nahm Amaia in die Arme.


  »Eigentlich sollte ich dir böse sein, weil du mir das alles nicht schon viel früher erzählt hast. Ich liebe dich, Amaia, und nichts wird das ändern, aber ich verstehe nicht, warum du dich mir nicht anvertraut hast. Sicher, was passiert ist, war sehr schmerzhaft für euch und besonders für dich. Aber findest du es nicht merkwürdig, dass ich in den letzten Tagen mehr über deine Familie erfahren habe als in den vergangenen fünf Jahren?«


  Engrasi faltete sorgfältig ihre Serviette zusammen, bevor sie das Wort ergriff.


  »James, manchmal ist der Schmerz so groß, sitzt so tief, dass man glaubt, ja wünscht, dass er für immer dortbleibt, dass er sich nie mehr meldet. Man will der Tatsache nicht ins Auge sehen, dass ein Schmerz, den man nur verdrängt, immer wiederkehren wird. Wie Überreste eines gesunkenen Schiffes, die nach und nach an den Strand unseres Lebens gespült werden und uns daran erinnern, dass unterm Wasser eine ganze Geisterflotte liegt. Du darfst deiner Frau nicht vorwerfen, dass sie es dir nicht erzählt hat. Vermutlich hat sie selbst es seit damals noch nie mit solcher Klarheit formuliert.«


  Amaia hob den Blick.


  »Ich bin müde«, sagte sie nur.


  »Wir müssen das jetzt zu Ende bringen, Amaia«, drängte James. »Ich weiß, es tut weh, aber ich kann dir nur raten, es aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten. Was passiert ist, ist schrecklich, aber deine Mutter ist eine kranke Frau, und ich glaube nicht, dass sie dich hasst. Dass psychisch kranke Menschen sich ausgerechnet gegen die wenden, die sie am meisten lieben, kommt häufig vor. Gut, sie hat dich angegriffen, so wie sie auch diese Krankenschwester angegriffen hat, aber das war in einem Anfall von Wahn, es hatte nichts Persönliches.«


  »Nein, James. Die Krankenschwester hatte lange blonde Haare, war in meinem Alter und besaß meine Statur. Während meine Mutter auf sie einschlug, hat sie gelacht und immer wieder meinen Namen geschrien.«
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  Das Handy brummte nervtötend.


  »Guten Abend, Inspectora Salazar!«


  »Ah, Dr. Takchenko«, sagte sie, als sie die Stimme erkannte. »Ich hatte gar nicht so schnell mit Ihrem Rückruf gerechnet. »Haben Sie sich die Bilder angesehen?«


  »Ja, haben wir«, antwortete sie ausweichend.


  »Und?«


  »Wir sind im Hotel Baztán. Sie sollten so schnell wie möglich vorbeikommen.«


  »Sie sind in Elizondo?«, fragte Amaia überrascht.


  »Ja, weil ich mit Ihnen persönlich sprechen muss.«


  »Wegen der Bilder?«


  »Ja, aber nicht nur. Wir sind in Zimmer 202.«


  Sie legte auf.


  Der Parkplatz des Hotels war ungewöhnlich leer für einen Sonntagabend. Nur im hinteren Teil, am Eingang des Restaurants, standen mehrere Autos. Das Licht in der Cafeteria hingegen war bereits gedämpft, die Stühle hochgestellt, und zwei Putzfrauen schrubbten den Boden. Statt des jungen Mädchens von neulich stand jetzt ein pickelgesichtiger Achtzehnjähriger an der Rezeption. Amaia fragte sich, woher sich das Hotel seine Empfangsleute beschaffte, denn auch dieser Mitarbeiter war ganz versunken in ein lautes Ballerspiel. Sie ging einfach an ihm vorbei und nahm die Treppe in den zweiten Stock. Zimmer 202 war eines der ersten auf dem Flur. Sie klopfte. Dr. Takchenko öffnete sofort, als hätte sie hinter der Tür gestanden und gewartet. Das Zimmer war gemütlich und angenehm beleuchtet. Auf dem Bett lagen ein Notebook und zwei Mappen aus braunem Karton.


  »Ich bin wirklich überrascht, dass Sie hier sind«, sagte Amaia zur Begrüßung.


  Dr. González entwirrte einige Kabel, stellte das Notebook auf den Schreibtisch und schaltete es ein. Dann wandte er sich Amaia zu.


  »Die Bilder, die wir gleich sehen werden, sind vom vergangenen Freitag. Aufgenommen wurden sie an Beobachtungspunkt sieben, also dort, wo Sie den Bären gesehen haben. Wundern Sie sich nicht, dass sie etwas unscharf sind, das liegt daran, dass wir die Kameras sehr hoch aufhängen, um ein möglichst breites Panorama einzufangen, schließlich nehmen Tiere ja andere Pfade als Menschen.«


  Er startete die Aufnahme. Zu sehen war ein Buchenwald. Einige Sekunden lang passierte nichts. Dann plötzlich huschte ein Schatten ins Bild, am oberen Rand des Monitors. Amaia erkannte ihre blaue Daunenjacke.


  »Das müssten Sie sein«, sagte Dr. Takchenko.


  »Stimmt.«


  Die Gestalt bewegte sich am oberen Bildrand von links nach rechts und verschwand.


  »Jetzt tut sich zehn Minuten lang nichts. Raúl hat sie rausgeschnitten, damit wir schneller zu dem kommen, was uns interessiert.«


  Amaia konzentrierte sich wieder auf den Bildschirm. Als sie ihn sah, blieb ihr fast das Herz stehen. Sie hatte nicht geträumt, und es war auch keine stressbedingte Halluzination gewesen. Da war er. Sah aus wie ein Mensch, über zwei Meter groß, lange dunkle Haare, die über einen muskulösen Oberkörper fielen. Der untere Teil war so stark behaart, dass es aussah, als trüge er eine Fellhose. Er streckte seine Arme aus und kratzte mit seinen langen Fingern Flechten von einem Baum. Nach einigen Minuten hob er den majestätischen Kopf und blickte sich um. Amaia war wie gebannt. Sein Kopf hatte etwas von einer Raubkatze, einem Löwen, allerdings ohne Schnauze. Seine Gesichtszüge waren rundlich und markant, er wirkte intelligent, friedlich. Dunkle Barthaare bedeckten sein Gesicht und teilten sich am Kinn in zwei Strähnen, die bis zum Bauch reichten.


  Das Wesen hob langsam den Blick und sah einen Augenblick in die Kamera. Seine in mehreren Gelbtönen schimmernden Augen erstarrten, als Dr. González auf Stopp drückte.


  Amaia war überwältigt von der Schönheit und Bedeutung dessen, was sie gerade gesehen hatte. Dr. Takchenko trat an den Tisch und klappte den Bildschirm zu, damit Amaia sich aus dem Bann dieser Augen löste.


  »Ist das Ihr Bär?«


  Weil sie nicht wusste, wie ihre Antwort aufgenommen würde, blieb Amaia im Vagen.


  »Ich nehme es an.«


  »Dann lassen Sie sich von mir gesagt sein: Das ist kein Bär.«


  »Sind Sie ganz sicher?«


  »Sind wir«, schaltete sich ihr Mann ein. »Es gibt keine Bärenart mit diesen Charakteristika.«


  »Vielleicht ein anderes Tier?«, schlug Amaia vor.


  »Ja, aber ein mythologisches«, erwiderte er. »Inspectora Salazar, ich weiß, was es ist, meine Frau weiß es auch. Und Sie? Was glauben Sie?«


  Amaia zögerte, versuchte abzuschätzen, welche Folgen eine ehrliche Antwort haben würde. Die beiden Wissenschaftler schienen in Ordnung zu sein, aber wie würden sie reagieren?


  »Ich glaube nicht, dass es ein Bär ist«, antwortete sie immer noch ausweichend.


  »Wie ich sehe, wollen Sie nichts riskieren. Dann sage ich Ihnen, was das ist. Das ist ein Basajaun.«


  Amaia holte tief Luft. Vor Anspannung zitterten ihr leicht die Beine, was sie vor den Wissenschaftlern zu verbergen suchte.


  »Mag sein«, lenkte sie ein. »Aber unabhängig davon, was das für ein Wesen ist, stellt sich doch die Frage: Was sollen wir jetzt tun?«


  Dr. Takchenko stellte sich zu ihrem Mann und sah sie an.


  »Inspectora Salazar, Raúl und ich sind Wissenschaftler. Unser Hauptaugenmerk gilt der Erforschung und dem Schutz der Natur im Allgemeinen und dem der Sohlengänger im Besonderen. Was wir auf dieser Aufnahme gesehen haben, ist kein Bär. Es ist auch kein anderes Tier. Mein Mann und ich glauben, dass es sich um einen Basajaun handelt. Und wir glauben auch, dass wir ihn nicht zufällig mit der Kamera eingefangen haben. Dieses Wesen wollte sich Ihnen zeigen, es wollte sich über uns mit Ihnen in Verbindung setzen. Sie können übrigens ganz beruhigt sein. Wir haben nicht vor, diese Entdeckung publik zu machen, damit würden wir nur unsere Karriere ruinieren. Denn von einem bin ich überzeugt: Selbst wenn man an jeden Baum eine Kamera hängen würde, bekäme man dieses Wesen nie wieder vor die Linse. Und was noch schlimmer wäre: Wenn es sich rumspräche, würde es hier in den Bergen von Basajaunjägern bald nur so wimmeln.«


  »Wir haben das Originalband zerstört. Das hier ist die einzige Kopie«, sagte Dr. González, öffnete das Laufwerk und überreichte Amaia die CD.


  »Danke!«


  Sie setzte sich ans Fußende des Bettes und wusste nicht recht, was sie mit der schillernden Scheibe anstellen sollte.


  »Da ist noch etwas«, riss Dr. Takchenko sie aus ihren Gedanken. Sie reichte ihr eine der braunen Mappen. Amaia stand auf, nahm sie entgegen und schlug sie auf. Darin war eine Kopie der Mehlanalyse.


  »Erinnern Sie sich, dass ich noch eine weitere Untersuchung vornehmen wollte?«


  Amaia nickte.


  »Ich habe die Proben noch einmal untersucht, diesmal mit einem Massenspektrometer. Zunächst wollten wir ja nur herausfinden, ob es Übereinstimmungen gibt, deshalb kam auch erst das HPLC zur Anwendung. Mit Hilfe eines Massenspektrometers aber kann man jedes einzelne Element einer Substanz identifizieren. Können Sie mir folgen?«


  Amaia nickte und wurde langsam ungeduldig, sagte aber nichts.


  »Ich habe also alle Proben noch einmal analysiert und konnte bei vielen Elementen eine partielle Übereinstimmung feststellen.«


  »Was heißt das?«


  »Dass Elemente des Kuchens mit Elementen des Mehls übereinstimmen, dass diese Elemente aber mit anderen Elementen verbunden waren, die nicht im Kuchen waren.«


  »Haben Sie eine Erklärung dafür?«


  »Habe ich, und sie ist ganz einfach: In der Probe, die Sie mir gebracht haben, waren zwei Mehlsorten vermischt, die vom Kuchen und eine andere.«


  »Wie das?«


  »Wahrscheinlich wurde der Behälter, in dem das Mehl für den Kuchen war, später mit einem anderen Mehl gefüllt, ohne ihn vorher gründlich zu säubern. Tatsächlich habe ich von dem ersten Mehl nur winzige, kaum nachweisbare Mengen gefunden. Aber dem Spektrometer entgeht eben nichts.«


  Amaia versuchte die Schaubilder auf dem Blatt zu interpretieren, aber die farbigen Spalten verzerrten sich zu merkwürdigen Formen.


  »Welche Probe ist es?«


  Dr. Takchenko kam zu ihr, nahm den Bericht und blätterte ihn vorsichtig durch.«


  »Die hier, die S 11.«


  Amaia war wie vom Donner gerührt. Sie ließ sich aufs Bett sinken und starrte das Schaubild an, das gestochen scharf vor ihren Augen stand. Probe Nummer 11: Mantecadas Salazar.


  Es hatte wieder zu regnen begonnen, als sie das Hotel verließ. Sie überlegte, ob sie zu ihrem Auto rennen sollte, aber ihr Gemütszustand und die Gedanken, die sich in ihrem Kopf überschlugen, lähmten sie. Stattdessen schleppte sie sich über den Parkplatz und wurde triefend nass. Vielleicht brachte das Wasser Läuterung und spülte ihre Verwirrung weg. Als sie bei ihrem Wagen ankam, sah sie eine Gestalt im Regen stehen. Die schwarz glänzende Lube und die Motorradkluft waren unverwechselbar.


  »Víctor? Was machst du denn hier?«


  Ihr Schwager sah sie überrascht und schmerzerfüllt an. Trotz des Regens konnte Amaia erkennen, dass seine Augen gerötet waren und Tränen über sein Gesicht liefen.


  »Víctor, was ist?«


  »Warum tut sie mir das an, Amaia? Warum tut mir deine Schwester das an?«


  Sie sah zum Restaurant. An einem Tisch saßen Flora und Fermín Montes. Sie lachte über etwas, das er gerade gesagt hatte, und er beugte sich über den Tisch und küsste sie auf die Lippen. Flora strahlte.


  »Warum?«, fragte Víctor noch einmal.


  »Weil sie ein Miststück ist«, sagte Amaia.


  Víctor stöhnte auf, als hätte ihre Bemerkung einen Abgrund vor ihm aufgerissen.


  »Gestern haben wir den Nachmittag zusammen verbracht. Und heute Morgen hat sie mich angerufen, um mich zum Essen bei euch einzuladen. Ich dachte, wir finden allmählich wieder zueinander. Und jetzt das. Dabei mache ich alles für sie. Alles. Nur, um sie zufriedenzustellen. Warum, Amaia? Was will sie?«


  »Dir wehtun, Víctor. Aus reiner Boshaftigkeit. Sie ist wie Mutter. Eine herzlose Hexe.«


  Er weinte jetzt noch stärker, krümmte sich zusammen, als würde er gleich zu Boden sinken. Amaia empfand tiefes Mitgefühl mit ihm. Víctor war kein guter Ehemann gewesen, aber auch kein schlechter. Nur ein Alkoholiker, der an der Tyrannei ihrer Schwester zerbrochen war. Sie nahm ihn in die Arme, roch den Duft seines Aftershaves und des feuchten Leders seiner Jacke.


  Minutenlang standen sie so da. Während Víctor leise weinte, sah Amaia zu ihrer Schwester und Fermín und versuchte, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Ihr Kopf lief auf Hochtouren, verarbeitete, was sie von den beiden Wissenschaftlern aus Huesca erfahren hatte. Sie spürte, wie sich eine Migräne ankündigte.


  »Lass uns von hier verschwinden, Víctor«, schlug sie vor. Sie hatte Widerstand erwartet, aber er stimmte brav zu. »Soll ich dich mitnehmen?«


  »Nein, danke! Ich kann das Motorrad nicht hier stehenlassen«, murmelte er und wischte sich die Tränen aus den Augen. »Mach dir keine Sorgen, geht schon wieder.«


  Amaia war nicht überzeugt. In diesem Zustand war Víctor zu allem fähig.


  »Sollen wir uns irgendwo treffen, um ein bisschen zu reden?«


  »Danke, Amaia, aber ich gehe lieber nach Hause, stelle mich unter die heiße Dusche, und dann ab ins Bett. Und genau das solltest du auch tun. Ich will ja nicht dafür verantwortlich sein, dass du dir eine Lungenentzündung holst.«


  Er küsste sie auf die Wangen und drückte sanft ihre Hand. Dann setzte er den Helm auf, streifte seine Handschuhe über, ließ den Motor an und verließ den Parkplatz in Richtung Elizondo.


  Amaia blieb noch eine Weile neben ihrem Auto im Regen stehen, sah zu, wie ihre Schwester und Montes im diskreten Licht des Restaurants zu Abend aßen, und dachte über Víctor nach. Dann zog sie ihre durchnässte Daunenjacke aus, warf sie auf den Rücksitz und stieg ein. Sie holte ihr Handy hervor und rief Ros an.


  »Amaia, ist was passiert?«


  »Ros, hör zu, es ist wichtig!«


  »Schieß los!«


  »Holst du dir dein Mehl für zu Hause immer noch aus der Backstube?«


  »Ja, natürlich.«


  »Denk jetzt gut nach: Wann hast du zum letzten Mal Mehl geholt?«


  »Vor gut einem Monat. Als ich noch bei Flora gearbeitet habe.«


  »Pass auf, ich schicke dir jetzt Jonan Etxaide vorbei. Er wird mit dir nach Hause fahren und eine Probe des Mehls entnehmen. Wenn du nicht reingehen willst, bleib draußen, Jonan ist absolut vertrauenswürdig.«


  »Okay«, antwortete sie ernst.


  »Noch was. Wer außer dir nimmt sonst noch Mehl mit nach Hause?«


  »Alle Mitarbeiter vermutlich. Was ist denn los, Amaia? Suchst du jetzt einen Mehldieb?«, versuchte Rosaura zu scherzen.


  »Darüber kann ich jetzt nicht sprechen. Mach einfach, worum ich dich gebeten habe.«


  Sie legte auf und tätigte einen weiteren Anruf.


  Die Frau am anderen Ende der Leitung plapperte sofort drauflos, sodass sie erst nach zwei Minuten zu Wort kam.


  »Josune, du musst für mich zwei Mehlproben miteinander vergleichen. Es ist äußerst wichtig, sonst würde ich dich nicht damit belästigen. Die Ergebnisse bräuchte ich so schnell wie möglich. Und kein Wort zu niemandem! Den Bericht bitte nicht ans Kommissariat, sondern an den Kollegen, den ich dir vorbeischicke.«


  »Okay, du kannst dich darauf verlassen.«


  »Wie lange brauchst du?«


  »Kommt drauf an, wann ich die Proben kriege.«


  »In zwei Stunden.«


  »Amaia, es ist Sonntagabend. Aber ich verspreche dir, mich gleich morgen früh um sechs dranzusetzen. Die Ergebnisse kriegst du morgen Abend, kurz vor Laborschluss.«


  »Danke, du hast was bei mir gut«, sagte Amaia, bevor sie auflegte und Jonan anrief.


  »Jonan, nimm die Mehlprobe S 11 und fahr mit meiner Schwester zu ihrer alten Wohnung. Dort nimmst du eine Probe von dem Mehl in der Küche, und die bringst du morgen früh nach San Sebastián zum Rechtsmedizinischen Institut. Um sechs erwartet dich Josune Urkiza, du weißt schon, die Freundin von mir aus Ertzaina. Du bleibst die ganze Zeit bei ihr. Wenn die Ergebnisse da sind, rufst du mich sofort an, mich persönlich. Kein Wort zu Iriarte oder Zabalza. Wenn sie dich anrufen, sagst du, du musstest aus familiären Gründen nach San Sebastián und hättest meine Erlaubnis.«


  »Okay, Chefin«, stammelte er. »Ist da was, das ich wissen sollte?«


  Jonan war der integerste Polizist, den sie kannte, ein durch und durch aufrichtiger Mensch. Sie hatte ihn im Laufe ihrer Zusammenarbeit sehr zu schätzen gelernt.


  »Sobald du wieder da bist, erzähle ich dir alles. Nur so viel: Ich habe den Verdacht, dass jemand von außen Zugang zu Ermittlungsergebnissen hat. Jetzt musst du nur noch zwei und zwei zusammenzählen.«


  »Aha.«


  »Ich habe vollstes Vertrauen in dich.«


  Als sie auflegte, konnte sie sein Grinsen fast vor sich sehen.


  Um neun Uhr brachte Iriarte seine Kinder ins Bett. Für ihn war es der schönste Moment des Tages: Der Druck fiel von ihm ab, er konnte sie in den Arm nehmen, sich ein letztes Mal breitschlagen lassen, das Licht noch nicht auszumachen, ihnen die Geschichte erzählen, die sie schon tausendmal gehört hatten. Wie schnell sie wuchsen, wunderte er sich jedes Mal. Als er sich endlich losreißen konnte, ging er ins Schlafzimmer, wo seine Frau Nachrichten schaute. Seit sie die Kinder hatten, gingen sie gegen neun ins Bett, auch wenn sie noch eine Weile fernsahen und plauderten. Er zog sich aus und legte sich neben seine Frau, die den Apparat leiser stellte.


  »Sind sie eingeschlafen?«


  »Ich glaube schon«, sagte er und schloss die Augen. Sie kannte diese Geste, wusste, dass nicht die Müdigkeit der Grund war.


  »Du hast doch was, oder?«, fragte sie und strich ihm mit einem Finger über die Stirn.


  »Stimmt.«


  Es hatte keinen Zweck, es zu leugnen, dafür kannte sie ihn zu gut.


  »Raus mit der Sprache!«


  »Ich weiß nicht, was es ist. Irgendwas stimmt nicht, aber ich kann nicht sagen, was.«


  »Hat es mit dieser hübschen Kommissarin zu tun?«, fragte sie mit ironischem Unterton.


  »Könnte sein, zumindest teilweise. Sie hat eine komische Art, aber das muss nicht unbedingt schlecht sein.«


  »Macht sie ihren Job gut?«


  »Ja, das schon. Aber sie hat auch, wie soll ich sagen, eine dunkle Seite. Vielleicht ist es das, was mich so beunruhigt.«


  »Jeder hat eine dunkle Seite. Du kennst sie doch noch nicht lange. Findest du es nicht ein bisschen verfrüht, ein Urteil zu fällen?«


  »Darum geht’s nicht. Es ist eher ein Bauchgefühl. Du weißt ja, dass ich nicht zu vorschnellen Urteilen neige. Andererseits schult mein Beruf die Aufmerksamkeit, und ich glaube, dass wir manche Warnsignale nicht beachten, nur weil es keinen rationalen Grund dafür zu geben scheint. Aber oft zeigt uns die Zeit, dass wir richtiglagen, nur ist es dann zu spät, und wir bedauern, dass wir nicht unserem Bauchgefühl gefolgt sind, unserem ersten Eindruck oder Instinkt oder wie immer man es nennen mag.«


  »Glaubst du, sie lügt?«


  »Ich glaube, sie verheimlicht etwas.«


  »Trotzdem vertraust du ihr?«


  »Ja.«


  »Vielleicht ist sie nur seelisch aus dem Gleichgewicht. Menschen, die nicht lieben oder nicht geliebt werden oder private Probleme haben, strahlen manchmal so was aus.«


  »Scheint mir in dem Fall nicht so zu sein. Ihr Mann ist ein berühmter Bildhauer aus den USA. Er ist extra ihretwegen nach Elizondo gekommen, um sie zu unterstützen. Ich habe sie mit ihm telefonieren hören und keine Spannung wahrgenommen. Außerdem wohnt sie bei ihrer Tante, wo auch noch eine Schwester lebt. Was die Familie angeht, scheint alles in Ordnung zu sein.«


  »Haben sie Kinder?«


  »Nein.«


  »Das könnte es sein«, sagte sie, ließ sich aufs Kissen sinken und machte die Nachttischlampe aus. »Einen unerfüllten Kinderwunsch zu haben kann zu einer großen Last werden, manchmal auch unbewusst. Ich liebe dich, aber wenn ich keine Kinder hätte, würde mir etwas fehlen.« Sie schloss die Augen. »Auch wenn es manchmal ganz schön anstrengend ist.«
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  Nach einer langen heißen Dusche fühlte sich Amaia besser, aber ihre Muskulatur war angespannt wie die eines Sportlers vor dem Wettkampf. Die komplizierte Maschinerie der Intuition war endlich in Gang gekommen, die Rädchen begannen ineinanderzugreifen. Langsam ergab alles einen Sinn, lichtete sich der Nebel, der ihr die Sicht genommen hatte. Die Stimme von Special Agent Dupree ertönte wieder in ihrem Kopf: Was blockiert dich?


  Wieder einmal hatte dieser scharfsinnige Mensch von der anderen Seite des Atlantiks aus genau ins Schwarze getroffen.


  Was sie blockierte, war nicht verschwunden, ganz im Gegenteil. Tief im Innern wusste sie, dass das, was neulich Nacht an ihrem Bett gestanden hatte, nur einen Schritt zurückgetreten war und sich im Dunkeln versteckte. Wie ein Vampir war es vor dem Sonnenlicht zurückgewichen, das durch den Spalt, der sich am Vorabend aufgetan hatte, eingedrungen war. Ein Spalt, den sie nicht weiter hatte öffnen wollen, vielleicht weil sie hin- und hergerissen war zwischen der Sehnsucht nach Freiheit und der Angst davor. Ein kleiner Spalt im Gefängnis ihrer Angst, das sie um sich herum errichtet hatte, um sich vor dem Monster zu schützen, das sie jede Nacht heimsuchte. Eines wusste sie allerdings auch: Wenn sie nicht aufpasste, würde der Spalt sich wieder schließen, und dann würde der Vampir zurückkehren und sich nachts über sie beugen. Im Augenblick aber konnte sie sich sogar eine Welt vorstellen, in der die Gespenster der Vergangenheit sie nachts nicht mehr heimsuchten, eine Welt, in der sie sich James endlich ganz öffnen könnte.


  Aber Dupree hatte noch eine weitere Frage gestellt, die ihr nicht mehr aus dem Kopf ging. Wo kommt er her? Es war eine kluge Frage, die sie sich auch gestellt hatte, auf die sie aber keine Antwort wusste. Ein Serienmörder kam nicht einfach aus dem Nichts. Andererseits hatte die Suche nach Tätern, die ins Profil passten, nichts ergeben. Reset. Ausschalten und wieder einschalten. Manchmal ist die Antwort nicht die Lösung des Rätsels. Es kommt darauf an, die richtige Frage zu stellen. Die Frage. Die Formel. Was muss ich tun? Ich muss die richtige Frage stellen. Sie betrachtete sich im Spiegel, und plötzlich durchzuckte sie die Gewissheit wie ein Blitz. Sie warf den Bademantel ab und zog ihre Sachen wieder an. Als sie im Kommissariat eintraf, war Zabalza noch da.


  »Hallo, Inspectora Salazar! Ich wollte gerade gehen«, sagte er, als müsste er rechtfertigen, dass er noch arbeitete.


  »Ich muss Sie leider bitten, noch etwas zu bleiben.«


  Er nickte.


  »Natürlich.«


  »Ich möchte, dass Sie die Akten der letzten fünfundzwanzig Jahre durchgehen: alle Morde an Minderjährigen hier im Tal.«


  Er riss die Augen auf.


  »Aber das kann Stunden dauern. Außerdem haben wir hier nicht alle Informationen, die Policía Foral war früher in Mordfällen nicht zuständig.«


  »Sie haben recht«, gab sie zu, ohne ihren Ärger zu verhehlen. »Wir weit reichen unsere Akten zurück?«


  »Zehn Jahre. Und die haben Inspector Iriarte und ich uns angesehen, ohne Ergebnis.«


  »Gut, Sie können gehen.«


  »Sicher?«


  »Ja, mir ist da eine Idee gekommen. Gehen Sie ruhig, wir sprechen uns morgen.«


  Sie holte ihr Handy aus der Tasche und rief Teniente Padua an.


  »Teniente Padua, Sie schulden mir doch noch einen Gefallen, erinnern Sie sich?«


  Fünfzehn Minuten später war sie in der Kaserne der Guardia Civil.


  »Fünfundzwanzig Jahre, das ist lange her. Manche Fälle sind noch nicht mal im Computer. Wenn Sie die Akten einsehen wollen, müssen Sie nach Pamplona fahren. Für Mordfälle war damals die Policía Nacional zuständig, wir haben uns nur um Verkehr, Berge, Grenzen und Terrorismus gekümmert. Aber ich will sehen, was ich tun kann. Was interessiert Sie konkret?«


  »Verbrechen an jungen Frauen hier im Tal. Wir sind alle Fälle der letzten zehn Jahre durchgegangen, aber über die Zeit davor haben wir keine Akten.«


  Padua sah im Computer nach.


  »Erfasst haben wir die Fälle ab 1987. Können Sie es noch weiter eingrenzen? Was für eine Art von Verbrechen?«


  »Fälle, bei denen die Opfer am Fluss oder im Wald gefunden wurden, erwürgt, nackt.«


  »Ah!«, rief er auf einmal. »Da war tatsächlich ein Fall, mein Vater hat mir damals davon erzählt. In Elizondo wurde ein Mädchen vergewaltigt und erwürgt. Ist lange her, ich war damals noch klein. Klaus hieß sie mit Nachnamen, kam vom Balkan oder so. Mal schauen, ob ich was finde.«


  Er ging ein Jahr nach dem anderen durch, bis er endlich fündig wurde. »Da haben wir’s: Klas, nicht Klaus. Teresa Klas. Vergewaltigt und erwürgt. Wurde auf den Feldern des Bauernhofs gefunden, auf dem sie gearbeitet hat. Hat die alte Hausherrin betreut. Der jüngste Sohn wurde festgenommen, aber später wieder freigelassen. Alle Lohnarbeiter wurden verhört, ohne Ergebnis.«


  »Wer hat den Fall bearbeitet?«


  »Die Policía Nacional.«


  »Steht da, wer die Ermittlungen geleitet hat?«


  »Nein, aber ich weiß noch, wer bei meinem Eintritt in die Polizeiakademie Chef des Morddezernats war, ein Capitán der Policía Nacional von Irún. Der Name fällt mir nicht mehr ein, aber ich kann meinen Vater anrufen, der war damals auch bei der Guardia Civil und weiß es bestimmt noch.«


  Er rief ihn an, sprach einige Minuten mit ihm und legte wieder auf.


  »Alfonso Álvarez de Toledo. Kommt Ihnen der Name bekannt vor?«


  »Ist das nicht ein Schriftsteller?«


  »Ja, er hat nach der Pensionierung mit dem Schreiben angefangen. Er wohnt immer noch in Irún, mein Vater hat mir seine Telefonnummer gegeben.«


  Im Gegensatz zu Elizondo war in Irún auch um ein Uhr morgens noch einiges los. Die Kneipen in der Luis-Mariano-Straße waren gut besucht. Immer wenn die Tür aufging und Leute herauskamen, schallte Musik durch die ganze Straße. Amaia hatte Glück und fand gleich einen Parkplatz, weil gerade zwei lärmende Paare aufbrachen.


  Alfonso Álvarez de Toledo sah aus, als lebte er das ganze Jahr über am Meer. Die vielen kleinen Falten in seinem Gesicht, die nicht vom Alter, sondern von exzessivem Sonnenbaden herrührten, schienen ihn nicht zu stören. Er hatte vor Jahren mit einer Mystery-Saga große Erfolge gefeiert und sich daraufhin frühpensionieren lassen.


  »Inspectora Salazar, schön, Sie kennenzulernen. Ich habe schon viel von Ihnen gehört. Und nur Gutes.«


  Er führte sie einen breiten Flur entlang ins Wohnzimmer, in dem eine rund sechzig Jahre alte Frau fernsah.


  »Lassen Sie sich von meiner Frau nicht stören. Ich habe praktisch alle meine Fälle mit ihr besprochen und kann Ihnen versichern, dass an ihr eine große Polizistin verloren gegangen ist.«


  »Das glaube ich Ihnen aufs Wort«, sagte Amaia und lächelte die Frau des Exkommissars an, die ihr kurz die Hand reichte und sich dann wieder auf die Herzschmerzsendung konzentrierte, die sich offenbar bis spät in die Nacht hinzog.


  »Sie wollen mit mir über den Fall Teresa Klas sprechen?«


  »Eigentlich interessieren mich andere Verbrechen an jungen Frauen mehr, weil Teresa Klas vergewaltigt wurde und das nicht zu meinem Täterprofil passt. Überhaupt spielt in meinem Fall Sexualität keine direkte Rolle.«


  »Lassen Sie sich nicht täuschen, Verehrteste! In dem Bericht steht, dass dem Mädchen Gewalt angetan wurde, das heißt aber nicht, dass man sie vergewaltigt hat.«


  »Nein?«


  »Wissen Sie, damals gab es kaum Frauen bei der Mordkommission, und die Beamten hatten nur eine rudimentäre Ausbildung. Auch die Kriminaltechnik steckte noch in den Kinderschuhen. Wenn da Sperma war, war da Sperma, Proben wurden keine entnommen, wozu auch, es gab ja noch keine DNA-Tests. Wir sprechen hier vom Beginn der Neunzigerjahre. Die allgemeine Einstellung zur Sexualität war noch sehr schamgeprägt, um nicht zu sagen bigott. Wurde damals ein totes Mädchen mit runtergezogenem Slip entdeckt, ging man davon aus, dass sie vergewaltigt wurde. Dass der Geschlechtsverkehr in gegenseitigem Einverständnis stattgefunden haben könnte, war undenkbar, es sei denn, es handelte sich um eine Prostituierte.«


  »Wurde Teresa Klas nun vergewaltigt oder nicht?«


  »Wir wissen es nicht, aber allein die Tatsache, dass sie nackt war, deutete auf ein sexuelles Motiv hin. Außerdem waren ihre Augen weit aufgerissen. Und die Schnur um ihren Hals stammte von dem Bauernhof, auf dem sie arbeitete. Sie können sich ja vorstellen, was das für ein Anblick war.«


  »Waren ihre Arme und Hände irgendwie besonders angeordnet?«


  »Daran erinnere ich mich nicht, nur dass ihre Kleidung überall verstreut war, wie achtlos weggeworfen, ebenso der Inhalt ihrer Handtasche, Kleingeld, Bonbons … Einige Bonbons lagen sogar auf der Leiche.«


  Amaia verspürte einen Brechreiz, der ihr den Magen zusammenschnürte.


  »Es lagen Bonbons auf ihr?«


  »Richtig. Ihre Eltern haben ausgesagt, dass sie eine Naschkatze war.«


  »Wissen Sie noch, wo genau die Bonbons lagen?«


  Alfonso holte tief Luft und hielt sie einige Sekunden an, bevor er wieder ausatmete. Offenbar fiel es ihm schwer, sich den Anblick von damals ins Gedächtnis zu rufen.


  »Die meisten Bonbons lagen zwischen ihren Beinen. Eines lag sogar auf dem Unterleib, knapp über der Scheide. Sagt Ihnen das etwas? Wir nahmen damals an, die Bonbons wären ihr aus der Hosentasche gefallen, als der Täter nach Geld suchte. Es war Monatsanfang, und damals wurde der Lohn bar ausbezahlt.«


  Plötzlich hatte sie eine Eingebung.


  »Welcher Monat war das?«


  »Februar. Daran erinnere ich mich noch gut, weil kurz darauf meine Tochter Sofia zur Welt kam.«


  »Ist Ihnen sonst noch etwas Besonderes aufgefallen?«


  »Ja, da war noch ein merkwürdiges Detail, das mir später bei anderen Fälle wiederbegegnet ist. Erinnerst du dich, Matilde, die toten Mädchen mit den gescheitelten Haaren?«


  Sie nickte, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden.


  »Etwa sechs Monate nach dem Mord an Teresa Klas wurde eine Deutsche tot aufgefunden, auf einem Campingplatz in Vera de Bidasoa. Es gab Indizien, die auf eine Vergewaltigung hindeuteten. Offenbar geriet die Sache außer Kontrolle, und der Täter hat sie erwürgt, mit einer Schnur vom Campingplatz. Und hinterher schnitt er ihr die Kleidung auf, um sie nackt zu sehen. Verhaftet wurde ein perverser Campingaufseher, ein Mann Mitte fünfzig, der schon mehrfach angezeigt worden war, weil er Camperinnen in der Dusche nachspioniert hatte. Merkwürdig war, dass er der Leiche die Haare gekämmt hat, mit perfektem Mittelscheitel, als wollte er sie für ein Foto zurechtmachen. Übrigens stritt der Mann alles ab, aber Zeugen hatten beobachtet, wie er in dem Zelt des Mädchens rumgeschnüffelt hatte und von ihr erwischt worden war. Hat zwanzig Jahre gekriegt. Allerdings hatten wir ein Jahr später wieder einen Fall, bei dem der Täter sein Opfer auf diese Art gekämmt hatte. Ein Mädchen aus einer Wandergruppe war verschwunden. Zuerst dachten alle, sie hätte sich verirrt, und es wurden Suchtrupps losgeschickt. Zehn Tage später haben wir sie gefunden. Sie lag nackt unter einem Baum und war merkwürdig dehydriert, wie mumifiziert, aber das kann Ihnen ein Rechtsmediziner besser erklären. Ihr Zopf war gelöst, die Haare waren perfekt nach beiden Seiten gekämmt.«


  Amaia konnte das Zittern ihrer Beine kaum unterdrücken.


  »Lag etwas auf der Leiche?«


  »Nein, aber die beiden Handflächen zeigten nach oben, was merkwürdig aussah. Alle ihre Sachen waren verschwunden: Kleid, Slip, Schuhe … Wobei die Schuhe später aufgetaucht sind, überhaupt wurde sie nur aufgrund der Schuhe entdeckt: Sie standen dort, wo der Weg in den Wald hineinführt.«


  »Nebeneinander, wie bei jemandem, der schlafen geht. Oder schwimmen«, zitierte Amaia.


  »Genau. Woher wissen Sie das?«


  »Wurde der Täter gefasst?«


  »Nein, es gab weder Spuren noch Verdächtige. Freunde wurden befragt, Familienangehörige, das ganze Programm. Wie Teresa Klas waren diese Mädchen jung, fast noch Kinder, hatten das ganze Leben noch vor sich. Und dann kam jemand und hat ihnen die Flügel gestutzt.«


  »Gibt es eine Möglichkeit, an diese Akten heranzukommen?«, fragte Amaia.


  »Wie Sie vermutlich wissen, bin ich inzwischen Schriftsteller, und als ich aus dem Polizeidienst ausgeschieden bin, habe ich die Akten all meiner Fälle kopiert.«


  Auf der Rückfahrt nach Elizondo dachte sie angestrengt nach. Die Akten hatten bestätigt, was sich bereits angedeutet hatte. Die Fälle wiesen Gemeinsamkeiten auf: die jungen Opfer, die Vorgehensweise. Und die Morde waren im Laufe der Zeit immer perfekter geworden, immer ausgefeilter. Sie hatte den Ursprung der Verbrechen entdeckt, deren Spur sich durchs ganze Tal bis nach Vera de Bidasoa oder noch weiter zog. Sie war sich jetzt sicher, dass der Täter in Elizondo lebte. Teresa war sein erstes Opfer gewesen, eine spontane Tat. Die anderen Opfer hatte sich der Mörder dann gezielt gesucht und hatte sich immer weiter von seinem Wohnort entfernt. Teresa, die nicht besonders intelligent, aber sehr schön gewesen sein soll, ein »leichtes Mädchen«, wie ihre Großmutter Juanita es ausgedrückt hätte, jedenfalls kokett, sich ihrer Wirkung auf Männer bewusst, ein Mädchen, das gern ihre Reize zeigte. Der Mörder hatte sich Tag für Tag dieser Versuchung ausgesetzt gesehen, diesem schmutzigen, bösen Mädchen, das eigentlich mit Puppen spielen sollte und stattdessen Frau spielte. Bestimmt hatte er es irgendwann nicht mehr ertragen und sie umgebracht. Vergewaltigt hatte er sie nicht, denn er wollte ja vielmehr zeigen, dass sie noch ein Kind war, das sein Ideal von Anstand verletzt hatte. Danach hatte er seine Technik verbessert, hatte die Kleidung durchtrennt, die Handflächen nach oben gedreht, die Haare zu beiden Seiten gekämmt. Und plötzlich hatte er aufgehört. Vielleicht hatte er wegen eines kleineren Delikts im Gefängnis gesessen, oder er war in eine andere Gegend gezogen. Bis neulich. Dann war er zurückgekehrt, reifer, kälter, perfekter. Vielleicht hatte er wieder zu morden begonnen, weil es Februar war, als eine makabre Hommage an Teresa. Aus dem Bonbon war ein süßes Stück Kuchen geworden, aber es war eindeutig seine Handschrift.
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  Um vier Uhr morgens war Amaia zu James ins Bett geschlüpft wie ein blinder Passagier. Sie war hundemüde gewesen, hatte aber Angst gehabt, vor Nervosität nicht einschlafen zu können. Tatsächlich war sie sofort in einen tiefen Schlaf gesunken, der eine Labsal für Körper und Geist gewesen war. Als sie kurz vor Tagesanbruch aufwachte, fühlte sie sich zum ersten Mal seit langer Zeit heiter und ausgeglichen. Sie ging hinunter ins Wohnzimmer, brauchte eine Weile, bis sie den Kamin entfachen konnte. In ihrer Kindheit hatte sie dieses Ritual jeden Morgen ausgeführt, aber seither war viel Zeit vergangen. Sie setzte sich vor das Feuer, das zögerlich aufflammte, und dann … passierte es. Reset. Ein guter Rat, Psycho-Agent Dupree, dachte sie. Die Wirkung hatte nicht lange auf sich warten lassen.


  Fermín Montes wachte in dem Hotelzimmer auf, in dem er die Nacht mit Flora verbracht hatte. Auf dem Kissen lag ein Zettel: »Du bist wunderbar. Ich rufe dich später an. Flora.« Er nahm ihn und küsste ihn. Lächelnd rekelte er sich, bis er mit der Hand an das gepolsterte Kopfende des Bettes stieß. Dann stand er auf, trällerte ein Liedchen vor sich hin und stellte sich unter die Dusche. Er konnte es immer noch nicht glauben, dass er diese Frau kennengelernt hatte. Zum ersten Mal seit einem Jahr ergab das Leben wieder Sinn. Davor war er ein lebender Toter gewesen, ein Zombie, der nach außen hin den Schein gewahrt hatte. Flora hatte das Wunder seiner Auferstehung herbeigeführt, hatte sein Herz wieder zum Schlagen gebracht, hatte auf ihn gewirkt wie ein menschlicher Defibrillator, der ihn mit einer starken Entladung wieder ins Leben zurückgeholt hatte. Wie eine Urgewalt war Flora in sein Leben eingedrungen und hatte ihm wieder eine Richtung gegeben. Ihr starker, unbezähmbarer Charakter hatte ihm von Anfang an imponiert, ihre Qualitäten einer Selfmade-Frau, die das Familiengeschäft wieder zum Laufen gebracht hatte. Erneut musste er lächeln, als er an sie dachte, an ihren warmen Körper unter dem Laken. Fast hatte er sich vor diesem Moment gefürchtet, den er andererseits so sehr herbeigesehnt hatte, denn das Gift, das ihm seine Frau durch ihre Trennung verabreicht hatte, war sukzessive in seine Blutbahn gelangt und hatte wie eine biochemische Keule gewirkt, die ihm jede sexuelle Beziehung unmöglich gemacht hatte. Sein Gesicht verdüsterte sich, als er sich daran erinnerte, mit welchen Worten sie ihm den Laufpass gegeben hatte. Seine jämmerliche Reaktion trieb ihm noch heute die Schamesröte ins Gesicht. Er hatte die zehn gemeinsamen Ehejahre in die Waagschale geworfen, hatte sich vor sie hingekniet, geweint, sie angefleht, doch bitte nicht zu gehen, hatte in einem letzten Akt der Verzweiflung nach dem Grund gefragt, als könnte eine rationale Erklärung ihn vor dem Untergang bewahren. Stattdessen hatte die Schlampe noch einmal eine ganze Breitseite auf ihn abgefeuert.


  »Du willst wissen, warum? Weil mich der andere fickt wie ein Weltmeister. Und wenn wir fertig sind, besorgt er mir’s gleich noch mal.« Dann war sie gegangen, hatte die Tür hinter sich zugeknallt, und er hatte sie erst vor Gericht wiedergesehen.


  Er wusste, dass dieses Gift eine Mischung aus Überdruss, Groll und Verachtung war, hervorgerufen durch die letzten Zuckungen seiner mit Füßen getretenen Liebe. Trotzdem hatten sich ihre Worte in ihm eingekapselt und in seinen Ohren gebrummt wie ein Tinnitus. Bis er Flora kennengelernt hatte.


  Wieder umspielte ein Lächeln seine Lippen, während er sich rasierte. Flora hatte einfach an alles gedacht. Um Gerede zu vermeiden, hatte sie als Treffpunkt dieses Hotel vorgeschlagen. Eine diskrete, selbstsichere Frau und so schön, dass es ihm fast den Atem nahm. Sie hatte sich ihm hingegeben, und er hatte ihre Leidenschaft erwidert. Wie ein richtiger Mann. Seit langem hatte er sich nicht mehr so wohlgefühlt. Wenn der Fall gelöst war, würde er sich nach Elizondo versetzen lassen.


  Amaia zog sich warm an und verließ das Haus. Es regnete nicht an diesem Morgen, aber ein feuchter Nebel überzog die Straßen mit einer traurigen Patina. Die Leute gingen gebeugt wie unter einer großen Last, suchten Schutz in der Wärme der Cafés. Gleich nach dem Aufstehen hatte sie in San Sebastián angerufen, um nachzufragen, wie Josune mit der Analyse vorankam.


  »Geht alles seinen Gang«, hatte Josune geantwortet. »Hör mal, wieso hast du mir nicht gesagt, dass Subinspector Etxaide so gut aussieht? Dann hätte ich mich nämlich noch schnell depiliert.«


  Es war ein Scherz, den sie seit ihrer gemeinsamen Studienzeit immer wieder angebracht hatte, aber Amaia spürte, dass Josune tatsächlich an Jonan interessiert war. Sie wollte sie schon warnen, dass es vergebliche Liebesmüh wäre, aber sie überlegte es sich anders.


  Sie zögerte den Beginn ihres Arbeitstages hinaus. Statt zum Kommissariat fuhr sie zur Santiago-Kirche, doch sie war verschlossen. Also betrat sie den Garten mit dem Kinderspielplatz, der um diese Uhrzeit verwaist war. Sie wunderte sich über die vielen Katzen, die unter der Kirche zu wohnen schienen. Während sie die Mauer entlangging, erinnerte sie sich an einen alten, bei Barandiaran erwähnten Glauben, der besagte, dass sich eine Frau, die dreimal die Kirche umrundete, in eine Hexe verwandelte. Sie kehrte zum Eingang zurück. Eigentlich wollte sie noch das Rathaus besuchen, aber heftige Windböen und eiskalte Tropfen aus den tief hängenden Wolken hielten sie davon ab. Also ging sie die Santiago-Straße hinauf bis zur Konditorei Malkorra, in der mehrere Gruppen von Freundinnen saßen und frühstückten. Als sie eintrat, spürte sie die neugierigen Blicke auf sich. Sie ging zur Theke und bestellte einen Milchkaffee, der besser war als alle anderen Milchkaffees, die sie in letzter Zeit getrunken hatte. Bevor sie wieder aufbrach, kaufte sie noch Urrakin egiña, die traditionelle Schokolade mit ganzen Mandeln, für die das Malkorra berühmt war.


  Um nicht nass zu werden, suchte sie unter den Balkonen Schutz. Sie kaufte noch schnell zwei Zeitungen, den Diario de Navarra und Noticias, und ging zu ihrem Auto. Bevor sie losfuhr, ließ sie noch einen Kleinwagen vorbei. Die Blondine am Steuer schien die Frau auf Iriartes Schreibtischfotos zu sein. Weil um diese Uhrzeit die Geschäfte und Restaurants beliefert wurden, kam Amaia nur langsam voran, und als sie das Kommissariat endlich erreichte, war es schon fast zwölf.


  Auf ihrem Tisch lagen die Fotos und der Bericht, die man ihr auch schon auf ihren Organizer geschickt hatte. Außerdem enthielten sie nichts anderes als das, was sie schon von Dr. Takchenko wusste: dass die Mehlsorten laut HPLC-Analyse nicht übereinstimmten. Aber es gab auch eine Neuigkeit: Bei dem öligen, mit Ziegenhaut vermischten Fleck, den man auf einer der Schnüre gefunden hatte, handelte es sich um ein Gemisch aus Eisenoxyd, Kohlenwasserstoff und Weinessig.


  Iriarte und Zabalza waren nicht da. Vom diensthabenden Beamten erfuhr sie, dass die beiden noch einmal alle Personen befragten, die die Mädchen als Letzte lebend gesehen hatten. Außerdem meldete sich das Krankenhaus von Pamplona: Freddy gehe es etwas besser.


  Um halb eins rief Teniente Padua an.


  »Inspectora Salazar, ich habe jetzt die Untersuchungsergebnisse im Fall Johana. Der Arm wurde mit einem batteriebetriebenen Messer oder einer Stichsäge abgetrennt, wobei wir zu Ersterem tendieren, wegen der Schnittführung. Und der Teil der Wunde, der fehlt, wurde abgebissen. Erinnern Sie sich, dass wir einen Abdruck genommen haben?«


  »Natürlich.«


  »Der Biss stammt zweifelsfrei von einem Menschen.«


  »Ich fasse es nicht«, rief sie.


  »Ich weiß, was Sie jetzt denken, aber wir haben den Abdruck mit dem Gebiss des Vaters abgeglichen. Er war’s nicht.«


  »Ich fasse es nicht«, sagte sie noch einmal.


  »Ich auch nicht«, erwiderte Padua.


  »Morgen ist Johanas Beerdigung, das soll ich Ihnen von ihrer Mutter ausrichten.«


  »Danke«, sagte sie, war aber in Gedanken ganz woanders. »Teniente Padua, ein Informant hat mir berichtet, er hätte in der Gegend von Arri Zahar etwas Verdächtiges gesehen, rechts vom Fluss, hinter dem Buchenwald, etwa vierhundert Meter den Hang hinauf. Offenbar liegen dort einige Höhlen. Nichts von Bedeutung wahrscheinlich, aber …«


  »Ich werde es den Leuten von der SEPRONA durchgeben.«


  »Danke!«


  »Ich habe Ihnen zu danken, Inspectora«, sagte er zögerlich und senkte die Stimme, damit niemand mithören konnte. »Sie sind eine verdammt gute Ermittlerin. Und außerdem ein guter Mensch. Sollten Sie mal wieder Hilfe brauchen …«


  »Nicht der Rede wert, Teniente, wir sitzen doch alle im selben Boot. Aber ich werde vielleicht darauf zurückkommen.«


  Sie legte auf und blieb reglos sitzen, als könnte jede Bewegung ihren Gedankenfluss hemmen. Dann suchte sie im Internet nach einem bestimmten Forum und mailte eine Frage. Sie holte sich einen Milchkaffee, stellte sich ans Fenster und trank ihn in kleinen Schlucken. Schließlich rief sie James an.


  »Hast du Lust, mit deiner Frau zu Mittag zu essen?«


  »Und wie! Kommst du nach Hause?«


  »Ich dachte eher an auswärts.«


  »Einverstanden. Bestimmt hast du schon was im Auge.«


  »Wie gut du mich kennst! Um zwei im El Kortarixar, das ist eines von Tante Engrasis Lieblingsrestaurants. Liegt bei ihr um die Ecke, am Ortsausgang, Richtung Irurita. Ich habe uns einen Tisch reserviert. Wenn ihr zuerst da seid, bestellt schon mal eine Flasche Wein.«


  Als sie das Kommissariat verließ, war es Viertel nach eins. Sie beschloss, vor dem Essen noch beim Friedhof vorbeizufahren. Am Eingang standen acht Autos, in denen niemand saß. Gemächlich schlenderte sie zwischen den Gräbern hindurch. Ihre Schuhe wurden wegen des hohen Grases ganz nass. Schließlich gelangte sie an das Grab, das sie gesucht hatte. Es tat ihr weh, dass eine Seite des eisernen Kreuzes gebrochen war. Auf dem Schild in der Mitte stand: Familie Aldube Salazar. Amaia war sieben Jahre alt gewesen, als ihre Großmutter Juanita starb. An ihr Gesicht konnte sie sich nicht mehr erinnern, sehr wohl aber daran, wie es bei ihr gerochen hatte, süß, aber auch leicht scharf, wie nach Muskatnuss, und in den Kleiderschränken nach Naphthalin und frisch gebügelter Wäsche. Auch an ihr weißes Haar erinnerte sie sich noch, das sie immer mit einer Nadel zu einem Dutt gesteckt hatte, ein ganzes Sortiment hatte sie davon gehabt, silberne Nadeln mit einer Blume als Kopf, in die kleine Perlen eingelassen waren. Es war ihr einziger Schmuck gewesen, abgesehen von einem kleinen Ring, den sie aber nie getragen hatte. Im Gedächtnis geblieben war ihr auch das rhythmische Auf und Ab, wenn sie auf ihrem Schoß gesessen hatte wie auf einem trabenden Pferd, und die Lieder, die ihre Großmutter ihr mit sanfter Stimme auf Baskisch vorgesungen hatte, traurige Lieder, die sie manchmal zum Weinen gebracht hatten.


  »Großmutter«, flüsterte sie und lächelte.


  Sie ging zum oberen Teil des Friedhofs und führte sich die Wege vor Augen, von denen Jonan gesprochen hatte. Plötzlich hörte sie ein heiseres Flüstern. Sie drehte sich um, aber da war niemand. Obwohl das Prasseln auf den Schirm die anderen Geräusche übertönte, glaubte sie, das Flüstern erneut zu hören. Sie klappte den Schirm zu und horchte. Tatsächlich, obwohl es laut auf die Gräber plätscherte, war es deutlich zu hören. Sie spannte den Schirm wieder auf und ging auf das Geräusch zu.


  Da sah sie den Regenschirm. Er war rot, der Rand war mit granat- und orangenfarbenen Blumen gemustert. An diesem fahlen Ort, an dem selbst die unverwüstlichen Plastik- und Stoffblumen ausgewaschen waren, wirkte er seltsam deplatziert. Und noch seltsamer war, dass der Schirmträger ein Mann war. Reglos stand er da, Kopf und Rücken waren vollständig verdeckt. Obwohl der Schirm die Geräusche nach vorne lenkte, hörte Amaia, dass er weinte und etwas vor sich hin flüsterte.


  Sie ging zurück zum Wegkreuz in der Friedhofsmitte und näherte sich von oben, weil sie von dort aus einen besseren Blick hatte. Der Mann stand vor der Familiengruft der Elizasus. Die Kränze und Gestecke auf der Marmorplatte stapelten sich so hoch, dass es wie ein Scheiterhaufen aussah. Die Blumen war welk und aufgeschwemmt, das Cellophanpapier von innen beschlagen. Amaia ging näher und erkannte an den schwarz-weißen Sportschuhen Ainhoas Bruder, der herzzerreißend weinte und immer wieder denselben Satz murmelte:


  »Es tut mir leid, es tut mir leid, es tut mir leid.«


  Amaia wollte nicht von ihm erkannt werden und wich zurück, aber er schien sie bemerkt zu haben und hob den Kopf. Sie konnte sich gerade noch unter ihren Schirm ducken und tat so, als betete sie an dem Grab, an dem sie gerade stand. Als sie das Gefühl hatte, dass er nicht mehr zu ihr herstarrte, zog sie den Regenschirm tief, nahm sicherheitshalber einen Umweg zurück zum Ausgang und fuhr ins El Kortarixar.


  Engrasi und James hatten eine Flasche Rotwein auf dem Tisch stehen und unterhielten sich angeregt. Das Restaurant hatte Amaia schon immer gut gefallen, die Atmosphäre, die dunklen Holzbalken an der Decke, das Kaminfeuer, der vertraute Duft nach geröstetem Mais. Kaum war sie eingetreten, bekam sie auch schon Hunger. Mit dem gebratenen Kabeljau und dem T-Bone-Steak war sie einverstanden, aber Rotwein wollte sie lieber nicht und bestellte ein Wasser.


  »Du willst diesen köstlichen Remelluri wirklich nicht mal probieren?«, fragte James verwundert.


  »Mir steht noch ein hektischer Nachmittag bevor, und Wein macht mich nur schläfrig.«


  »Heißt das, du kommst voran?«


  »Bei manchen Fragen bin ich der Antwort schon ziemlich nah.«


  Antworten sind nicht immer die Lösung des Rätsels, dachte sie.


  Hungrig machten sie sich über das Essen her. Erst sprachen sie über Freddy, freuten sich darüber, dass es ihm besser ging, dann gab James einige Anekdoten über seine Anfänge als Künstler zum Besten. Als die Nachspeise gebracht wurde, klingelte Amaias Telefon. Sie stand auf und ging zur Tür, bevor sie den Anruf annahm.


  »Jonan, schieß los!«


  »Das Mehl aus Ros’ Küche und das Mehl, mit dem der Txantxangorri hergestellt wurde, sind zu hundert Prozent identisch. Und das Mehl S 11 und das des Kuchens zu fünfunddreißig Prozent.«


  »Richte Josune meinen Dank aus. Und jetzt such dir ein Faxgerät, und warte auf meinen Anruf.«


  Sie legte auf und ging wieder rein. Obwohl sie den Kaffee nicht einmal angerührt hatte und James protestierte, verabschiedete sie sich und brach auf. Draußen rief sie Iriarte an.


  »Guten Tag, Inspectora Salazar! Ich wollte Sie gerade anrufen.«


  »Gibt’s was Neues?«


  »Könnte sein. Als Ainhoa an der Bushaltestelle wartete, hielt ein Auto. Der Fahrer hat kurz mit dem Mädchen gesprochen und ist dann weitergefahren. Das hat eine Freundin beobachtet, die sich auf der gegenüberliegenden Straßenseite mit ihrer Schwester traf. Weil Ainhoa nicht eingestiegen ist, fand sie es nicht wichtig und hat es vergessen. Und sie ist sich auch nicht sicher, ob es ein Mann oder eine Frau war.«


  »Könnte jemand gewesen sein, der sie nach dem Weg gefragt hat.«


  »Oder der Mörder. Vielleicht wollte er sie ja mitnehmen, und sie lehnte ab, weil sie hoffte, dass der Bus gleich kommen würde. Aber der Bus kam nicht, und so musste der Mörder nur abwarten, bis sie nervös genug war, um es noch einmal zu probieren. Und beim zweiten Mal war Ainhoa womöglich heilfroh.«


  »Konnte sie das Auto beschreiben?«


  »Kleiner Lieferwagen, helle Farbe, beige, grau oder weiß, zwei Türen, mit einer Aufschrift an der Seite. Ich habe ihr die acht gängigsten Modelle gezeigt, ohne Ergebnis. Wir können das Tal nach Lieferwagen durchforsten, aber das wird nicht leicht. Praktisch jeder Betrieb, jeder Laden, jeder Bauernhof hat so ein Auto, mindestens. Und zu allem Überfluss sind die meisten auch noch weiß und auf den Brötchenverdiener angemeldet, also vermutlich auf Männer zwischen fünfundzwanzig und fünfundvierzig.«


  Amaia überlegte.


  »Wir überprüfen erst mal die Familien und Freunde, vielleicht ergeben sich daraus weitere Hinweise. Und bei Ainhoa Elizasu fangen wir an, ihr Bruder war nämlich heute auf dem Friedhof und hat am Grab seiner Schwester um Verzeihung gebeten.«


  »Vermutlich fühlt er sich einfach nur schuldig, weil er nicht gleich Bescheid gesagt hat. Und genau das werfen die Eltern ihm ja auch vor. Wie sie ihn auf dem Friedhof behandelt haben: Der arme Kerl konnte einem richtig leidtun. Wenn sie so weitermachen, müssen sie bald noch ein Kind begraben.«


  »Manchmal steckt hinter so einem Verhalten mehr, als man auf den ersten Blick denkt. Vielleicht sind die Elizasus tatsächlich nur verstockt, vielleicht haben sie aber auch einen Verdacht, und dieser grobe Umgang mit ihrem Sohn ist ihre Art, es auszudrücken.«


  »Sind Sie im Kommissariat?«, fragte Amaia.


  »Auf dem Weg dorthin.«


  »Heute Morgen habe ich Ihre Frau gesehen. Ich habe sie wegen den Fotos auf Ihrem Schreibtisch erkannt.«


  »Ach ja?«


  »Könnten Sie sie fragen, ob sie mir heute Nachmittag ihr Auto leihen würde?«


  »Wieso das?«


  »Das erkläre ich Ihnen später.«


  »Wenn ich ihr dafür meines gebe, dürfte es kein Problem sein.«


  »Prima. Fahren Sie damit zum Kommissariat, aber parken Sie nicht dort.«


  »In Ordnung.«


  Amaia ging nach oben in den Versammlungsraum. Sie las noch einmal die Aussagen von Carlas und Annes Freundinnen durch und überprüfte, welche Autos die Familienangehörigen fuhren.


  »Wie ich sehe, haben Sie schon ohne mich angefangen«, sagte Iriarte, als er eintrat.


  »Ja, aber dabei bleibt’s jetzt erst mal. Ich habe andere Pläne für heute Abend.«


  Iriarte sah sie verwundert an, sagte aber nichts und setzte sich. Amaia rief Jonan an.


  »Bist du in der Nähe eines Faxgeräts?«


  »Steht direkt vor mir.«


  »Okay, fax die Ergebnisse an das Kommissariat von Elizondo.«


  »Aber …?«


  »Mach’s einfach! Und dann kommst du sofort her.«


  Fünf Minuten später stand Subinspector Zabalza in der Tür.


  »Gerade ist ein Fax eingetroffen, von der Rechtsmedizin in San Sebastián.«


  Amaia blieb sitzen, damit Iriarte es entgegennahm und las. Als er damit durch war, sah er sie ernst an.


  »Haben Sie das veranlasst?«


  »Ja. Die beiden Wissenschaftler aus Huesca haben in einer zweiten Analyse herausgefunden, dass es doch eine weitere Übereinstimmung gibt, wenn auch kaum nachweisbar. Ihrer Vermutung nach wurde das Mehl ausgetauscht, enthielt aber noch winzige Spuren der alten Sorte. Daraufhin hat Subinspector Etxaide eine Probe des Mehls entnommen, das bis vor mindestens einem Monat noch bei Mantecadas Salazar benutzt wurde. Damit fuhr er dann nach San Sebastián zum Rechtsmedizinischen Institut. Eine Kollegin war so nett, die Analyse vorzunehmen. Das Mehl der Txantxangorri stammt eindeutig von Mantecadas Salazar. Alle zwanzig Mitarbeiter dürfen so viel Mehl, wie sie brauchen, mit nach Hause nehmen, also kann es sein, dass sie es auch an Familienangehörige und Freunde weitergegeben haben. Das müssen wir jetzt überprüfen.«


  Zabalza ging zurück in sein Büro, während Iriarte ungewöhnlich schweigsam war und den Bericht wieder und wieder durchlas. Amaia schloss die Tür.


  »Inspectora, ist Ihnen klar, was das für den Fall bedeutet? Das ist die heißeste Spur bislang.«


  Sie nickte.


  »Und sie führt zu Ihrer Familie.«


  »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Nicht umsonst hat der Comisario Sie mir an die Seite gestellt, aber keine Angst, ich habe ihn bereits informiert«, erklärte sie und trat ans Fenster. »Kommen Sie bitte mal her!«


  Sie sah auf die Uhr.


  »Es ist kaum eine Viertelstunde vergangen, seit das Fax eingetroffen ist, und schon ist er hier«, sagte sie und zeigte auf das Auto, das gerade vor dem Kommissariat gehalten hatte. Es war Inspector Montes. Er stieg aus und ging zum Eingang, hob aber, bevor er eintrat, den Blick. Instinktiv wichen Amaia und Iriarte einen Schritt zurück.


  »Er kann uns nicht sehen, die Scheiben sind verspiegelt«, sagte Iriarte.


  Sie ging zur Tür und sah gerade noch, wie Montes Zabalzas Büro betrat. Kurz darauf kam er wieder heraus, in der Hand einen zusammengerollten Umschlag. Amaia stellte sich wieder zu Iriarte ans Fenster. Unten sah Montes sich bedeutungsschwer um, stieg in sein Auto und fuhr los.


  »Offensichtlich haben Sie und Inspector Montes gerade nicht das beste Verhältnis. Trotzdem dürfte er nicht einfach einen Bericht mitnehmen, ohne Sie darüber zu informieren, und Zabalza dürfte ihm diesen Bericht nicht aushändigen. Andererseits ist Montes Teil des Ermittlungsteams, also ist es normal, dass er auf dem neuesten Stand bleiben will.«


  »Finden Sie es dann nicht seltsam, dass er nie an unseren Versammlungen teilnimmt?«, fragte Amaia, die es allmählich leid war, dass Männer sich gegenseitig Sachen durchgehen ließen, die sie bei Frauen heftig kritisieren würden.


  »Zabalza meinte, er sei krank.«


  »Sie haben ja gerade mit eigenen Augen gesehen, wie krank er ist«, sagte sie nun sichtlich verärgert. »Hat Ihre Frau Ihnen ihr Auto geliehen?«


  »Steht hinter dem Gebäude«, sagte er nun ebenfalls säuerlich. »So, wie Sie es mir aufgetragen haben«, fügte er in versöhnlichem Ton hinzu, um sie daran zu erinnern, dass er nicht ihr Feind war.


  Sie schämte sich für ihre Ruppigkeit, schließlich hatte Iriarte sie von Anfang an unterstützt. Um es wiedergutzumachen, sah sie ihn freundlich an, als sie ihre Handtasche von der Stuhllehne nahm.


  »Gehen wir.«


  Das Auto von Iriartes Frau war ein alter Nissan Micra, viertürig, granatrot, mit Kindersitzen auf der Rückbank. Der Inspector gab Amaia die Schlüssel. Sie brauchte eine Weile, bis sie den Sitz und die Spiegel richtig eingestellt hatte. Montes war längst verschwunden, aber das machte nichts, sie wusste ja, wohin er fuhr. Sie fuhr sogar ganz gemächlich, um ihm genug Zeit zu geben. Erst als Iriarte unruhig wurde, nahm sie die Straße nach Pamplona. Fünf Kilometer nach dem Ortsausgang tauchte rechts das Hotel Baztán auf. Sie bog ab und hielt auf dem Parkplatz. Iriarte wollte schon fragen, was sie dort wollten, aber dann erkannte er Montes’ Auto, das vor dem Restaurant stand. Amaia blieb sitzen, bis der Mercedes ankam, den sie nur zu gut kannte. Flora stieg aus, blickte sich mehrmals um und betrat das Gasthaus.


  »Deshalb brauchten Sie also das Auto meiner Frau«, sagte Iriarte.


  Wortlos forderte Amaia ihn auf, mit ihr auszusteigen. Es war schon dunkel, aber noch nicht so spät wie am Vorabend, sodass diesmal weniger Autos auf dem Parkplatz standen und sie eine gute Sicht hatten. Flora setzte sich Montes gegenüber und küsste ihn auf den Mund. Er gab ihr den zusammengerollten Umschlag, den sie sofort öffnete.


  Wie sehr sich ihr Gesichtsausdruck veränderte, war sogar auf die Entfernung deutlich zu sehen. Sie versuchte ein Lächeln, das ihr aber schief geriet. Sie sagte etwas und stand auf. Montes erhob sich ebenfalls, aber sie legte eine Hand auf seine Brust und überzeugte ihn, sich wieder hinzusetzen. Dann beugte sie sich vor, küsste ihn und verließ eilig das Restaurant.


  Die drei Stufen zum Parkplatz sprang sie fast hinunter, in der einen Hand den Umschlag, in der anderen den Autoschlüssel. Als sie aufschloss, kam Amaia hinter dem Wagen hervor.


  »Ermittlungsergebnisse an sich zu nehmen ist strafbar, wusstest du das?«


  Wie vom Donner gerührt blieb Flora stehen und fasste sich an die Brust. Sie war ganz blass.


  »Hast du mich erschreckt!«


  »Willst du nicht meine Frage beantworten?«


  »Wie? Ach, das hier«, sagte sie und hob den Umschlag in die Höhe. »Das habe ich gerade auf dem Boden gefunden, hatte noch gar keine Zeit, einen Blick reinzuwerfen. Der muss Inspector Montes runtergefallen sein.«


  »Flora, ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie du das Schreiben gelesen hast. Und auf dem Papier sind garantiert überall deine Fingerabdrücke.«


  Flora lächelte, um die Sache herunterzuspielen, und öffnete die Wagentür.


  »Wo willst du hin?«, fragte Amaia und drückte die Tür wieder zu. »Du weißt jetzt, dass die Mehlsorten übereinstimmen. Ich muss dich also bitten, mich zu begleiten.«


  »Das fehlte gerade noch«, zeterte Flora. »Bist du schon so verzweifelt, dass du jetzt die ganze Familie verhaftest? Erst Freddy, dann Ros und jetzt mich? Willst du mich einsperren wie damals Mutter?«


  Einige Leute, die gerade das Restaurant betreten wollten, drehten sich zu ihnen um. Amaia wurde immer wütender auf Montes: Freddy, Ros. Hatte dieser Schwachkopf ihrer Schwester etwa alle Ermittlungsfortschritte gesteckt?


  »Du bist nicht verhaftet, aber du weißt jetzt, dass das Mehl aus der Backstube stammt.«


  »Könnte jeder Mitarbeiter gewesen sein.«


  »Stimmt, deshalb brauche ich ja auch deine Hilfe. Außerdem hätte ich gern gewusst, warum du die Mehlsorte gewechselt hast.«


  »Ist doch schon Monate her, das hatte ich längst vergessen.«


  »Nicht Monate: ein paar Tage. Vor etwa einem Monat hat Ros zum letzten Mal Mehl mit nach Hause genommen. Dasselbe Mehl, mit dem der Txantxangorri hergestellt wurde.«


  Flora strich sich nervös mit der Hand übers Gesicht, hatte sich aber schnell wieder im Griff.


  »Entweder nimmst du mich jetzt fest, oder das Gespräch ist hiermit beendet.«


  »Nein, Flora, das Gespräch ist erst beendet, wenn ich das sage. Ich kann dich natürlich auch offiziell vorladen.«


  »Was für ein bösartiger Mensch du bist!«, ätzte Flora.


  »Ich ein bösartiger Mensch? Nein, Flora, ich tue nur meine Arbeit. Wenn hier jemand bösartig ist, dann du. Anderen wehzutun und Gift zu verspritzen scheint dein einziger Lebenssinn zu sein. Mir kannst du nichts anhaben, dafür habe ich beruflich zu oft mit Leuten wie dir zu tun. Aber andere sind nicht so abgehärtet wie ich, und die schikanierst du absichtlich, unterhöhlst ihr Selbstwertgefühl wie bei Ros oder brichst ihnen das Herz wie bei Víctor. Er hat dich gestern mit Montes gesehen.«


  Das zynische Lächeln auf Floras Gesicht erlosch. Amaia wusste, dass sie einen wunden Punkt getroffen hatte.


  »Ich muss mit ihm reden«, sagte Flora wie zu sich selbst.


  Sie öffnete die Wagentür, entschlossen, sich diesmal nicht aufhalten zu lassen.


  »Nicht nötig, Flora. So, wie ihr euch geküsst habt …«


  »Deshalb ruft er nicht zurück.«


  »Wie soll er denn deiner Meinung nach reagieren? Erst machst du ihm Hoffnungen, ihr könntet wieder zusammenkommen, und dann sieht er, wie du einen anderen Mann küsst.«


  »Red nicht so ein dummes Zeug«, sagte sie, schon fast wieder die Alte. »Montes bedeutet mir nichts.«


  »Was sagst du da?«


  »Víctor ist mein Mann. Und er wird es auch immer bleiben.«


  Amaia schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Ich habe gesehen, wie du ihn geküsst hast.«


  Flora lächelte selbstgefällig.


  »Du begreifst überhaupt nichts.«


  Plötzlich fiel es Amaia wie Schuppen von den Augen.


  »Du hast ihn nur benutzt, um an Informationen ranzukommen. An die Laborergebnisse zum Beispiel.«


  »Ein notwendiges Übel.«


  Hinter ihr stöhnte jemand auf. Montes stand leichenblass und mit verzerrtem Gesicht zwei Meter hinter ihr. Offenbar hatte er mitgehört, zumindest beim letzten Teil. Flora drehte sich um und sah ihn an, als wäre er ein kleines Ärgernis wie ein gebrochener Absatz oder ein Kratzer am Mercedes.


  »Fermín«, rief Amaia, die Angst hatte, er könnte völlig zusammenbrechen.


  Aber er hörte sie nicht, sondern starrte Flora an und hob langsam den Arm. Amaia schrie auf, weil sie bemerkte, dass er seine Waffe in der Hand hatte. Montes zielte erst auf Floras Brust und hielt sich dann den Lauf an die Stirn. Sein Blick war so leer wie der eines Toten.


  »Fermín, nicht!«, schrie Amaia, so laut sie konnte.


  In diesem Augenblick packte Iriarte ihn von hinten unter den Achseln, riss ihn einen Meter zurück und schlug ihm die Waffe aus der Hand, die auf dem Boden landete. Amaia eilte ihrem Kollegen zu Hilfe, aber es war schon vorbei: Montes wehrte sich nicht, sondern kippte um wie ein vom Blitz getroffener Baum. Dann lag er einfach da, zwischen den Pfützen, das Gesicht in den Boden gedrückt, und weinte wie ein Kind. Amaia kniete sich neben ihn. Als er genügend Kraft hatte, um den Blick zu heben, sah er zu Iriarte, der sichtlich berührt war und ihm aufmunternd zunickte. Aber er sah auch, dass Floras Mercedes nicht mehr da war.


  »Verdammt!«, fluchte Amaia und stand auf. »Bleiben Sie bitte bei ihm, Iriarte. Lassen Sie ihn auf keinen Fall allein!«


  Iriarte nickte und legte beruhigend eine Hand auf Montes’ Kopf.


  »Gehen Sie nur. Ich kümmere mich um ihn.«


  Amaia bückte sich, hob Montes’ Waffe auf und steckte sie sich in den Hosenbund. Dann stieg sie in den Micra und raste nach Elizondo. Sie nahm die Muniartea-Straße, bog in die Braulio-Iriarte-Straße ab und hielt schließlich vor der Backstube. Als sie aus dem Wagen stieg, klingelte ihr Handy. Es war Zabalza.


  »Inspectora Salazar, ich habe Neuigkeiten. Der Bruder von Ainhoa Arbizu hat letzten Sommer in einer Großgärtnerei gearbeitet, Viveros Celayeta, und hilft auch jetzt noch ab und zu am Wochenende aus. Ich habe überprüft, welche Autos auf die Gärtnerei zugelassen sind, und bingo: Sie haben drei weiße Renault Kangoo. Also habe ich angerufen und erfahren, dass der Junge seit einem Jahr den Führerschein hat und öfter mit den Autos gefahren ist. Und jetzt halten Sie sich fest: Manchmal leiht die Gärtnerei auch ihren Stammkunden einen Lieferwagen. Weil die Arbizus gerade ihren Garten umbauen, hat der Vater darauf zurückgegriffen, um kleine Bäume und Materialien zu transportieren. Wie oft genau, konnte das Mädchen am Telefon nicht sagen, aber zweimal mindestens.«


  Während sie Zabalza zuhörte, versuchte sie sich daran zu erinnern, in welchem Zusammenhang ihr schon einmal ein weißer Lieferwagen untergekommen war. Plötzlich fiel ihr etwas ein, das ihr schon die ganze Zeit durch den Kopf gegangen war.


  »Zabalza, ich rufe Sie gleich wieder an.«


  Bevor sie auflegte, hörte sie noch, wie er enttäuscht seufzte. Sie wählte die Nummer von Ros.


  »Ros, ihr hattet doch mal einen weißen Lieferwagen für die Backstube, oder? Was ist mit dem passiert?«


  »Oh, das ist schon eine ganze Weile her. Vermutlich hat Flora ihn dem Händler überlassen, als wir den neuen gekauft haben.«


  Amaia legte auf und rief wieder im Kommissariat an.


  »Zabalza, sehen Sie bitte mal im Zulassungsregister nach, welche Autos auf den Namen Flora Salazar Iturzaeta angemeldet sind.«


  Sie wartete. Während sie Zabalza tippen hörte, sah sie zu dem kleinen Fenster unter dem Dach, das immer offen stand. Es war kein Licht zu sehen, aber da Floras Büro im hinteren Teil lag, musste das nichts heißen.


  »Inspectora«, meldete sich Zabalza zurück, dessen Stimme Unbehagen verriet. »Auf Flora Salazar Iturzaeta sind drei Autos zugelassen: ein silberner Mercedes seit letztem Jahr, ein roter Citroën Berlingo seit 2009 und ein weißer Renault Terra seit 1996. Was soll ich jetzt tun?«


  »Rufen Sie Iriarte und Etxaide an! Ich brauche einen Untersuchungsbeschluss für den Renault Terra, für Floras Wohnung und für die Backstube Salazar.« Sie strich sich mit der Hand übers Gesicht wie vorhin Flora, eine Geste tiefer Scham. »Und dann kommen Sie bitte alle zur Backstube. Ich bin bereits hier.« Als Zabalza aufgelegt hatte, fügte sie noch flüsternd hinzu: »Zu Hause.«


  Sie stieg aus, ging zur Tür, horchte. Nichts. Dann nahm sie den Schlüssel, den sie um den Hals trug. Bevor sie öffnete, tastete sie instinktiv nach ihrer Pistole. Zu ihrer Überraschung stellte sie fest, dass es die von Montes war.


  »Mist!«


  Sie erinnerte sich daran, dass sie James versprochen hatte, ihre Waffe nicht zu tragen. Lächerlich, dachte sie, und im Grunde hielt sie ja Wort, es war ja nicht ihre Pistole. Sie öffnete die Tür und machte das Licht an. Drinnen war alles sauber und ordentlich. Sie verscheuchte die alten Gespenster, die in den dunklen Ecken lauerten, und ging an dem alten Backtrog und dem großen Tisch vorbei in Floras Büro. Sie war nicht da. Auch hier herrschte perfekte Ordnung, aber Amaia konnte Floras wütende Energie noch spüren. Sie sah sich um, suchte nach etwas, das nicht stimmte. Da, die Schranktür, sie war nicht ordentlich verschlossen. Sie öffnete sie und entdeckte zu ihrer großen Überraschung, dass es eine Waffenkammer war. Zwei Jagdflinten standen an ihrem Platz, aber eine Lücke zeigte an, dass eine Waffe fehlte. Am Boden des Schranks lagen sechs Munitionsschachteln wild durcheinander.


  Typisch Flora, nicht einmal das wollte sie anderen überlassen. Sie sah sich um, überlegte, welches Puzzleteil ihr noch fehlte. Wohin würde Flora gehen, um ihr Werk zu vollenden? Bestimmt nicht nach Hause, da hätte sie eher die Backstube gewählt oder jedenfalls einen Ort, der mehr mit der anderen Facette ihres Lebens zu tun hatte. Vielleicht der Fluss. Sie ging zur Tür. Als sie am Schreibtisch vorbeikam, sah sie die Probeabzüge von Floras neuem Buch. Das offensichtlich von einem Profi aufgenommene Foto zeigte in leuchtenden Farben ein mit roten Beeren dekoriertes Tablett, auf dem etwa ein Dutzend mit Zuckerstreusel bedeckte Txantxangorris lagen. Darunter stand in Druckschrift: Txantxangorris (nach dem Rezept von Josefa »Tolosa«).


  Sie nahm ihr Handy und rief Engrasi an.


  »Kennst du jemanden namens Josefa Tolosa?«, überfiel sie ihre Tante regelrecht.


  »Ja, aber sie ist schon tot. Josefa Uribe, auch »die Tolosa« genannt, war Víctors Mutter. Sie hatte einen ziemlich starken Charakter. Ehrlich gesagt stand der arme Víctor ganz schön unter ihrer Fuchtel. Und mit deiner Schwester kam er dann sozusagen vom Regen in die Traufe. Víctor heißt mit zweitem Nachnamen Uribe, aber im Dorf waren sie für alle die Tolosas, weil der Großvater von dort war. Viel hatte ich nicht mit ihnen zu tun, aber meine Freundin Ana María war mit Josefa befreundet, wenn du mehr wissen willst, kann ich sie anrufen und fragen.«


  »Nicht nötig, Tante Engrasi«, sagte sie und verließ eilig die Backstube. Sie schaltete ihren Organizer ein, um nachzusehen, ob jemand aus dem Forum ihre Frage beantwortet hatte. Und tatsächlich: Bei alten Motorrädern wurde die Innenwand der Tanks mit Bikarbonat oder Essig gereinigt. Beide Substanzen lösten den Rost. Rostteilchen, an denen noch Reste von Kohlenwasserstoff und Essig waren, die wiederum in feines Ziegenleder eingedrungen waren. Das feine Leder einer Motorradkluft. Amaia konnte sich noch gut erinnern, wie weich das Leder von Víctors Jacke und Handschuhen gewesen war, wie es gerochen hatte, als sie ihn im Regen umarmt hatte.


  Als Kind war Amaia zwei- oder dreimal auf dem Bauernhof von Víctors Eltern gewesen, kurz nachdem er und Flora geheiratet hatten. Damals hatte Josefa noch den Betrieb geführt. An viel erinnerte sie sich nicht mehr: eine ältere Frau, die ihr etwas zu essen gemacht hatte, eine Fassade mit bunten Geranien in gelben Blumentöpfen. Weil ihr Verhältnis zu Flora immer distanzierter wurde, war sie danach nicht mehr dort gewesen.


  Sie fuhr am Friedhof vorbei und begann die Landgüter abzuzählen. Ihrer Erinnerung nach war es das dritte links. Von der Straße aus war es nicht zu sehen, aber ein Stein markierte den Zufahrtsweg. Sie fuhr langsamer, um ihn nicht zu verpassen. Da sah sie Floras Mercedes. Er stand am Straßenrand, an einem Pfad, der in einen kleinen, undurchdringlich wirkenden Wald hineinführte. Sie parkte den Micra dahinter, überprüfte, dass niemand in dem Mercedes saß, und verfluchte die Schnapsidee, ihr Auto zu tauschen, weil sie jetzt ihre Ausrüstung nicht zur Verfügung hatte. Im Kofferraum des Micra fand sie eine kleine Taschenlampe, die allerdings nur noch schwach leuchtete. Trotzdem dankte sie dem Himmel, dass Iriartes Frau so umsichtig war.


  Bevor sie in den Wald hineinging, wollte sie Jonan anrufen, musste aber feststellen, dass sie keinen Empfang hatte. Wegen der tief hängenden Zweige und dem mit Nadeln übersäten Boden kam sie nur mühsam voran, obwohl der Trampelpfad gut erkennbar war. Wahrscheinlich benutzten ihn die Leute aus der Gegend als Abkürzung, und Flora kannte ihn bestimmt noch aus der Zeit, als sie auf dem Bauernhof ihrer Schwiegereltern gewohnt hatte. Dass Flora nicht die offizielle Zufahrt genommen hatte, war ein Hinweis darauf, dass sie die richtigen Schlüsse aus den Informationen gezogen hatte, die der liebesblinde Fermín Montes ihr hatte zukommen lassen. Deshalb hatte sie am Sonntag bei dem gemeinsamen Essen diese Show abgezogen, über die Mädchen gelästert, ihre Vorstellungen von Anstand und Moral hinausposaunt, die Txantxangorris mitgebracht: um von dem wahren Schuldigen abzulenken, von dem Mann, den sie nie geliebt hatte, für den sie sich aber verantwortlich fühlte, wie für ihre Mutter oder die Backstube.


  Flora beherrschte ihre Welt mit Disziplin, Ordnung und eiserner Kontrolle. Sie war eine der typischen Frauen des Tals, die der Lebenskampf gestählt hatte; die sich um Haus und Land hatten kümmern müssen, während die Männer in der Ferne nach neuen Chancen gesucht hatten; die nach Epidemien ihre Kinder begraben und mit Tränen in den Augen auf dem Feld gearbeitet hatten; die auch die dunkle Seite der Existenz kannten und ihr einfach das Gesicht wuschen, sie kämmten und sonntags mit geputzten Schuhen in die Messe schickten.


  Plötzlich überfiel Amaia ein Funken Verständnis für das Leben, das ihre Schwester führte, und gleichzeitig eine tiefe Abneigung gegen die Herzlosigkeit, die damit verbunden war. Sie dachte an Fermín Montes, wie er im Mark getroffen auf dem Parkplatz gelegen hatte; und an sich selbst, wie sie sich immer wieder der wohlüberlegten Attacken ihrer Schwester hatte erwehren müssen. Und an Víctor, der geweint hatte wie ein Kind, als er Flora dabei beobachtete, wie sie Fermín Montes küsste; der aus Sehnsucht nach einer besseren Vergangenheit alte Motorräder restaurierte; der wieder auf dem Bauernhof seiner Mutter wohnte, Josefa »die Tolosa«, einer begnadeten Txantxangorri-Bäckerin; der seiner dominanten Mutter entflohen war, nur um bei einer ebenso tyrannischen Frau zu landen. Víctor, der Alkoholiker, der seit zwei Jahren genügend Willenskraft aufbrachte, um trocken zu bleiben; Víctor, ein Mann zwischen dreißig und fünfundvierzig; der empört war über den Trittbrettfahrer, der seine Inszenierung nachgestellt hatte; der besessen war vom Ideal der Reinheit und Redlichkeit, das Flora ihm aufoktroyiert hatte; der sich provoziert gefühlt hatte von der freizügigen Art junger Mädchen; der einen Masterplan entwickelt hatte, um seiner schmutzigen Gedanken Herr zu werden; der zum Mörder geworden war. Vielleicht hatte er seine Fantasien mit dem Alkohol unterdrückt, aber irgendwann hatte er seinen Drang nicht mehr beherrschen können und hatte befolgt, was eine innere Stimme ihm befohlen hatte.


  Der Alkohol hatte Flora vertrieben, was für ihn Geburt und Tod zugleich gewesen war. Einerseits hatte es ihn von ihrer Tyrannei befreit, andererseits hatte es die Nabelschnur durchtrennt zu der einzigen Frau, die er für rein erachtete, dem einzigen Menschen, der ihn zurückhalten konnte. Bestimmt hatte Flora etwas geahnt, hatte die despotische Königin, der nichts entging, gespürt, dass in Víctor ein Dämon hauste, der manchmal die Oberhand gewann. Gewusst hatte sie es spätestens in dem Moment, als Amaia ihr das Stück Txantxangorri gebracht hatte, das man auf Annes Leiche gefunden hatte. So, wie sie ihn in die Hand genommen, daran gerochen und ihn probiert hatte, hatte sie sofort erkannt, woher er stammte, dass er eine Hommage an die Tradition, die Ordnung und nicht zuletzt sie selbst war.


  Oder täuschte sie sich? Wann hatte Flora das Mehl ausgetauscht? Wann hatte sie den Plan gefasst, Montes zu verführen? Hatte sie tatsächlich den Laborbeweis gebraucht, um sich ganz sicher zu sein? War der Auftritt bei Tante Engrasi ein Versuch gewesen, Víctor aus der Reserve zu locken?


  Der Pfad wurde leicht abschüssig. Ein intensiver Harzgeruch stieg ihr in die Nase und reizte die Schleimhäute, sodass ihre Augen zu brennen begannen. Plötzlich erlosch die Taschenlampe, und alles war stockfinster. Als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah sie in der Ferne ein Licht, das zwischen den Bäumen zu tanzen schien. Das musste Floras Taschenlampe sein. Um nirgends anzustoßen, streckte sie die Arme aus und leuchtete sich mit ihrem Handy notdürftig den Weg. Obwohl es alle fünfzehn Sekunden ausging und sie nur vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzen konnte, beeilte sie sich, um Flora nicht aus den Augen zu verlieren. Plötzlich hörte sie hinter sich ein Rascheln, und als sie sich umdrehte, stieß sie mit dem Gesicht an einen Ast und ließ vor Schreck das Handy fallen. Ihre Stirn begann zu bluten, sie spürte, wie ihr zwei Rinnsale über die Wangen liefen. Benommen tastete sie den Schnitt ab und stellte fest, dass er nicht groß, aber tief war. Sie nahm ihren Schal vom Hals und band ihn um den Kopf wie einen Druckverband, um die Blutung zu stoppen.


  Sie sah sich um. Von dem Licht zwischen den Bäumen war nichts mehr zu sehen. Sie rieb sich die Augen und spürte das gerinnende Blut auf ihrem Gesicht. Plötzlich hatte sie Angst. Sie hielt den Atem an und horchte, war sich sicher, dass da jemand war. Sie schrie auf, als ein lauter Pfiff ertönte, wusste aber sofort, dass sie nicht in Gefahr war. Wer immer dort stand, wollte ihr helfen, und wenn sie aus diesem Wald je wieder herauskommen wollte, dann mit seiner Hilfe. Wieder ertönte ein Pfiff, diesmal rechts von ihr. Sie ging darauf zu. Dann noch einer, direkt vor ihr. Plötzlich, als hätte jemand einen Vorhang aufgezogen, stand sie auf der Wiese, die sich hinter dem Bauernhof der Uribes erstreckte.


  Das Gras war vor kurzem gemäht worden. Amaia konnte sich nicht mehr erinnern, dass die Wiese so groß war. Das Haus wurde von mehreren Laternen beleuchtet, die auch die alten, wie Kunstwerke platzierten Gerätschaften ins rechte Licht setzten. Da sah sie Flora. Mit dem Gewehr in der Hand ging ihre Schwester entschlossenen Schrittes um das Gebäude herum zum Vordereingang. Sie wollte schon ihren Namen rufen, hielt sich aber zurück, weil ihr klar wurde, dass sie damit Víctor warnen würde. Außerdem stand sie selbst gerade schutzlos auf freiem Feld. Sie rannte, so schnell sie konnte, zum Haus, drückte sich eng an die Wand und zog die Glock von Montes. Dann horchte sie. Nichts. Sie schlich eng an der Wand entlang, blickte sich immer wieder um, weil sie für andere jetzt genauso gut sichtbar war wie Flora vorhin für sie. Schließlich erreichte sie den Haupteingang. Die Tür stand offen, ein dünner Lichtstreifen fiel heraus. Sie gab ihr einen Stoß und sah zu, wie sie langsam aufglitt.


  Außer dem Licht deutete nichts darauf hin, dass jemand im Haus war. Sie durchsuchte die Zimmer im Erdgeschoss, die sich seit den Tagen, als Josefa hier die Herrin war, kaum verändert hatten. Auch nach einem Telefon sah sie sich um, fand aber keins. Mit dem Rücken an der Wand schlich sie vorsichtig die Treppe hinauf. Oben war ein Flur, von dem vier geschlossene Türen abgingen. Am Ende, dort, wo der nächste Treppenabschnitt begann, lag ein weiteres Zimmer. Sie nahm sich einen Raum nach dem anderen vor, allesamt Schlafzimmer, in denen rustikale, handgefertigte Betten mit dicken Blümchenmatratzen standen. Schließlich nahm sie die letzte Treppe in Angriff. Obwohl sie sicher war, dass sich niemand im Haus befand, hielt sie die Pistole mit beiden Händen im Anschlag. Als sie oben an der Tür ankam, pochte ihr Herz so laut, dass sie glaubte, taub geworden zu sein. Sie schluckte und atmete tief ein und aus, um sich zu beruhigen. Dann trat sie beiseite, öffnete die Tür und machte das Licht an.


  In all den Jahren, die sie nun schon bei der Policía Foral war, hatte sie noch nie einen Altar gesehen. Nur Fotos und Videos, bei ihrem Lehrgang in Quantico. Wie hatte ihr Ausbilder damals gesagt: »Nichts bereitet Sie darauf vor. Er kann überall sein, in einem Schrank, in einer Truhe. Er kann ein ganzes Zimmer einnehmen oder nur eine Kiste. Ganz egal. Wenn Sie einen sehen, werden Sie es nie mehr vergessen. Es ist ein Museum des Grauens, in dem der Mörder all seine Trophäen zur Schau stellt, der Beweis für die moralische Verkommenheit, zu der Menschen fähig sind. Sie können noch so viele Studien, noch so viele Täterprofile und Verhaltensanalysen lesen: Wie es im Kopf eines Teufels aussieht, werden Sie erst begreifen, wenn Sie auf einen Altar stoßen.«


  Sie hätte fast aufgeschrien, als sie die Fotos der Mädchen sah. Es waren dieselben Bilder, die auch im Kommissariat hingen, nur vergrößert. Die Scheiben einer alten Anrichte waren vollgeklebt mit Fotos, Zeitungsausschnitten, Todesanzeigen, ja sogar Totenzetteln; die Familien auf der Beerdigung, die mit Blumen bedeckten Gräber, die Mitschüler, alles aus der Lokalzeitung ausgeschnitten; darunter Fotos vom Tatort, eine regelrechte Dokumentation der einzelnen Schritte; ein Bilderbuch des Grauens, das die Geschichte des Mörders erzählte. Fassungslos betrachtete Amaia die Unmengen von Zeitungsartikeln, von denen einige schon vergilbt waren, gewellt von der Feuchtigkeit; manche waren über zwanzig Jahre alt, kurze Notizen, die von verschwundenen Camperinnen und Ausflüglerinnen berichteten, von Fällen am anderen Ende des Tals und sogar jenseits der Grenze.


  Es war eine Bilderpyramide, an deren Spitze der Name Teresa Klas stand. Sie war die Königin dieses Höllenreichs, das erste Mädchen, das Víctor so sehr in den Wahn getrieben hatte, dass er das Risiko eingegangen war, sie nur wenige Meter von zu Hause entfernt zu töten; doch statt aus seinem Wahn zu erwachen, hatte er weitergemordet, hatte sich in den zwei folgenden Jahren drei weitere Opfer gesucht, immer aufreizende Mädchen, die er in den Bergen ziemlich stümperhaft angefallen hatte im Vergleich zu der perfekt inszenierten Art seiner jüngsten Verbrechen.


  Der Altar schilderte Víctors Karriere als Mörder. Drei Jahre lang hatte er gewütet; dann hatte er fast zwanzig Jahre innegehalten. Jahre, in denen er mit Flora zusammen gewesen war, sich mit Alkohol betäubt hatte, unter ihrem Joch gestanden hatte, einem Joch, das er sich selber auferlegt hatte, als einzige Möglichkeit, seine Instinkte im Zaum zu halten. Doch dann hatte Flora sich von ihm getrennt, und er hatte aufgehört zu trinken. Er hatte sie zurückerobern wollen, ihr beweisen wollen, dass er Fortschritte gemacht hatte, dass er alles für sie tun würde. Aber statt ihn mit offenen Armen zu empfangen, hatte ihn Flora kalt abgewiesen.


  Ihre Verachtung war der Zünder gewesen, der Startschuss für erneute Morde an jungen Mädchen, deren aufreizende Körper nicht seinem Ideal einer reinen Frau entsprachen. Unter den Fotos des Altars entdeckte sie auch eines von sich selbst. Einen Moment lang hatte sie den Eindruck, in einen Spiegel zu blicken, denn das Bild hing genau in der Mitte, dem Ehrenplatz. Offenbar hatte Víctor sie aus einem Foto ausgeschnitten, auf dem sie mit ihren Schwestern zu sehen war. Sie streckte die Hand aus, um es zu berühren, hätte es fast weggerissen, als ihre Finger das glatte Papier streiften, weil genau in diesem Augenblick ein Schuss ertönte.


  Flora stand am Eingang zu den Ställen und hatte die Flinte auf Víctor gerichtet. Er wirkte überrascht, aber nicht erschrocken, als freute er sich über ihren Besuch.


  »Flora, ich habe dich gar nicht kommen hören. Hättest du angerufen, hätte ich mir was Anständiges angezogen«, sagte er und streifte seine ölverschmierten Handschuhe ab. Langsam ging er auf den Eingang zu. »Und hätte uns ein Abendessen gemacht.«


  Flora antwortete nicht. Sie stand nach wie vor reglos da und zielte auf ihn.


  »Hast du Hunger? Dann ziehe ich mich schnell um und koche uns was.«


  »Ich will nichts essen, Víctor«, sagte sie mit kalter Stimme.


  »Dann zeige ich dir, woran ich gerade arbeite«, plauderte Víctor einfach weiter, »an einem alten Motorrad.«


  »Backst du heute gar nicht?«, fragte Flora und zeigte mit dem Lauf auf die gusseiserne Tür des Ofens, der in die Wand eingelassen war.


  Víctor lächelte sie nach wie vor an.


  »Nein, erst morgen wieder. Wenn du willst, können wir zusammen backen.«


  Flora schnaubte verächtlich und schüttelte den Kopf.


  »Was hast du getan, Víctor? Warum?«


  »Das weißt du doch. Und warum weißt du auch. Schließlich denkst du genauso wie ich.«


  »Nein.«


  »Doch, Flora«, sagte er mit sanfter Bestimmtheit. »Das hast du selber gesagt, immer hast du das gesagt. Wenn sie rumlaufen wie Huren und die Männer aufgeilen, haben sie es nicht anders verdient, hast du gesagt. Und dass ihnen mal jemand zeigen sollte, was mit bösen Mädchen passiert.«


  »Hast du sie wirklich getötet?«, fragte sie, als hoffte sie, alles wäre nur ein absurdes Missverständnis und er würde es abstreiten.


  »Ich erwarte von niemandem Verständnis, aber von dir schon, Flora. Denn du bist wie ich. Viele denken so wie du und ich, dass die Jugend unser Tal ins Verderben stürzt mit Drogen, Klamotten, Musik und Sex. Am schlimmsten sind die Mädchen, die denken an nichts anderes mehr, nur noch an Sex. Wie die sich anziehen. Wie kleine Nutten. Jemand musste etwas unternehmen, ihnen den Weg der Tradition weisen, Respekt vor ihren Wurzeln einimpfen.«


  Flora sah ihn angewidert an.


  »Wie Teresa?«


  Er lächelte verträumt und neigte den Kopf, als würde er in Erinnerungen schwelgen.


  »Teresa. Ich denke immer noch jeden Tag an sie, mit ihren kurzen Röcken und tiefen Ausschnitten, schamlos wie die Hure Babylon. Sie wurde nur von einem Mädchen übertroffen.«


  »Ich dachte, es wäre ein Unfall gewesen. Du warst damals jung, verwirrt, und das waren alles nur Flittchen.«


  »Du hast es gewusst? Und mich trotzdem genommen?«


  »Ich dachte, du hättest es überwunden.«


  Seine Miene verdüsterte sich, bekam etwas Schmerzliches.


  »Das hatte ich auch. Zwanzig Jahre habe ich dagegen angekämpft, mehr, als du es dir vorstellen kannst. Ich musste trinken, um es in den Griff zu bekommen. Aber du hast mein Opfer nicht gewürdigt, du hast mich verstoßen, allein gelassen, von mir verlangt, mit dem Trinken aufzuhören. Und das habe ich getan, Flora, für dich, so wie ich alles in meinem Leben für dich getan habe.«


  »Du hast junge Mädchen getötet«, sagte sie, »Mädchen, die fast noch Kinder waren.«


  Er begann sich sichtlich unbehaglich zu fühlen.


  »Nein, Flora, du hättest sie sehen sollen. Das waren Schlampen. Die sind sogar zu mir ins Auto gestiegen, obwohl sie mich nur vom Sehen kannten. Das waren keine Kinder, das waren Nutten. Oder wären Nutten geworden. Anne, das war die Schlimmste von allen, du hast ja mitgekriegt, dass sie mit deinem Schwager im Bett war. Das war ein Angriff auf meine Familie, auf den heiligen Bund der Ehe von Ros, unserer lieben, dummen Ros. Ein unschuldiges Mädchen soll das gewesen sein? Dass ich nicht lache. Dieses Mädchen hat sich mir angeboten wie eine Hure, und als ich mit ihr fertig war, hat sie mich angeschaut wie ein Teufel, gegrinst und mich verflucht. ›Du sollst verflucht sein‹, hat sie gesagt. Nicht mal tot habe ich dieses Grinsen aus ihrem Gesicht gekriegt.«


  Plötzlich verzerrte sich Floras Miene, und sie begann zu weinen.


  »Du bist ein Mörder«, sagte sie, als könnte sie es immer noch nicht glauben.


  »Jemand musste es tun, Flora, jemand musste die richtige Entscheidung fällen. Es war eine Frage der Verantwortung.«


  »Du hättest mit mir sprechen müssen. Man muss etwas für das Tal tun, ja, aber dafür Kinder zu töten … Du musst verrückt sein, krank.«


  »So was darfst du nicht sagen«, wehrte er sich bestürzt wie ein Kind, das man bei einem Streich ertappt hat. »Flora, ich liebe dich.«


  Tränen liefen ihr übers Gesicht.


  »Ich liebe dich auch, Víctor. Ich habe dich immer geliebt. Warum hast du mich nicht um Hilfe gebeten?«, flüsterte sie und ließ die Waffe sinken.


  Er ging zwei Schritte auf sie zu und blieb lächelnd stehen.


  »Dann tue ich es jetzt. Flora, hilfst du mir beim Backen?«


  »Nein«, sagte sie und hob die Flinte wieder an. »Ich habe es dir nie gesagt, aber ich hasse Txantxangorris.«


  Dann drückte sie ab.


  Víctor riss die Augen auf, überrascht von der Wärme, die sich in seinem Bauch ausbreitete und bis zur Brust ausstrahlte. Plötzlich sah er, dass noch eine weitere Frau seinem Ende beiwohnte. Am Eingang, das Gesicht halb unter einer weißen Kapuze versteckt, stand Anne Arbizu und sah ihn mit einer Mischung aus Lust und Ekel an.


  Er hörte noch ihr Hexengelächter, als der zweite Schuss ihn traf.


  Amaia schlich die vordere Hauswand entlang, die Glock von Montes im Anschlag, auf alle Geräusche achtend. Als sie den zweiten Schuss hörte, rannte sie los. An der Ecke hielt sie an und spähte in Richtung der ehemaligen Ställe. Aus dem großen Tor fiel helles Licht und tauchte den Rasen davor in smaragdenes Grün. Dort stand Flora mit erhobener Flinte und zielte ins Innere.


  »Lass das Gewehr fallen!«, rief Amaia und richtete die Pistole auf ihre Schwester.


  Flora reagierte nicht auf sie, sondern verschwand im Stall. Amaia folgte ihr.


  Flora kniete neben Víctor. Mit blutverschmierten Händen streichelte sie seine Stirn und färbte sie rot. Amaia ging zu ihr, bückte sich und hob die Waffe auf, die vor ihren Füßen lag. Dann steckte sie die Glock in ihren Hosenbund, beugte sich über Víctor und legte zwei Finger auf seine Halsschlagader. Mit der anderen Hand suchte sie in Víctors blutiger Kleidung nach seinem Handy, um Iriarte anzurufen.


  »Ich brauche einen Krankenwagen. Das dritte Gut nach dem Friedhof in Richtung Alduides. Schusswunde.«


  »Amaia, das bringt nichts mehr«, flüsterte Flora, als fürchtete sie, Víctor aufzuwecken. »Er ist tot.«


  »Ach, Flora«, seufzte Amaia und strich ihrer Schwester mit der Hand über den Kopf. Es zerriss ihr fast das Herz, Flora dabei zuzusehen, wie sie Víctors reglosen Körper streichelte. »Wie konntest du nur?«


  Als wäre ein Blitz in sie gefahren, riss Flora den Kopf hoch und erhob sich. Würdevoll wie eine Märtyrerin auf dem Scheiterhaufen stand sie da.


  »Du begreifst es immer noch nicht«, sagte sie mit fester Stimme. »Jemand musste ihn stoppen. Hätte ich es dir überlassen, hätten noch mehr Mädchen sterben müssen.«


  Zwei Stunden später.


  Dr. San Martín, der den Totenschein ausgestellt hatte, und Inspector Iriarte kamen aus dem Stall. Iriarte ging sofort auf Amaia zu und sah sie gequält an.


  »Was hat meine Schwester gesagt?«


  »Dass sie auf dem Parkplatz des Hotels Baztán zufällig den Bericht über die Herkunft des Mehls fand. Sie zählte zwei und zwei zusammen und fuhr zu ihm. Die Waffe nahm sie mit für den Fall, dass er tatsächlich der Mörder war. Sie stellte ihn zur Rede, und er gab es zu, und nicht nur das, er wurde auch aggressiv und kam auf sie zu. In ihrer Not wusste sie sich nicht anders zu helfen und schoss. Aber er brach nicht zusammen, sondern kam weiter auf sie zu, also schoss sie noch einmal. Alles ging blitzschnell. Der weiße Lieferwagen steht in der Scheune, unter einer Plane. Laut Flora holte er damit die Motorräder ab, die er restaurierte. Im Ofen und in der Küche haben wird Mehltüten von Mantecadas Salazar gefunden. Und oben im Haus das Horrorkabinett.«


  Amaia schloss die Augen und seufzte tief.


  Zehn Stunden später.


  Die Beerdigung von Johana Márquez. Amaia hatte sich unter die Trauergäste gemischt und bat Gott, dem Mädchen die ewige Ruhe zu schenken.


  Achtundvierzig Stunden später.


  Amaia erhielt einen Anruf von Teniente Padua.


  »Ich fürchte, Sie müssen mir Ihren Informanten nennen. In der Höhle, auf die Sie uns hingewiesen haben, fanden die Beamten der SEPRONA menschliche Knochen unterschiedlicher Größe und Herkunft. Den Schienbeinen nach sind es zwölf Leichen. Der Rechtsmediziner meint, dass einige von ihnen schon über zehn Jahre dort liegen.«


  Zwei Wochen später.


  An dem Tag, an dem die landesweite Kampagne für ihr neues Buch Backkunst für jedermann gestartet wurde, kam Flora auf freien Fuß und beschloss, sich eine längere Auszeit zu nehmen und an die Costa del Sol zu fahren. Die Leitung von Mantecadas Salazar übernahm Rosaura. Die Verkäufe waren nicht zurückgegangen, im Gegenteil: Flora war zu einer Lokalheldin geworden. Im Tal hatte man es schon immer geschätzt, dass eine Frau tat, was sie tun musste.


  Achtzehn Tage später.


  Amaia erhielt einen Anruf von Dr. Takchenko.


  »Inspectora Salazar, vor zwei Wochen hat das GPS einer französischen Überwachungseinrichtung ein sieben Jahre altes Bärenweibchen erfasst, das sich entgegen allen Gewohnheiten bis weit hinunter ins Tal getraut hat. Aber keine Angst, die gute Linnete ist längst wieder zurück in den Pyrenäen.«


  Einen Monat später.


  Ihre Regel kam nicht. Im nächsten Monat auch nicht. Und auch nicht im übernächsten.


  Danksagung


  Ich möchte mich bei den vielen Menschen bedanken, die mit ihrem Wissen und ihrer Einsatzbereitschaft dazu beigetragen haben, dass dieser Roman Wirklichkeit werden konnte. Herrn Leo Seguín von der Universidad Nacional in San Luis danke ich für seinen Beitrag zum Thema Molekularbiologie.


  Danke an Juan Carlos Cano für die Informationen über das Restaurieren von Oldtimer-Motorrädern. Eine faszinierende Welt, zu der er mir Zugang gewährt hat.


  Dem Sprecher der Policía Foral de Navarra, Subinspector Mikel (keine Rechtschreibvorschläge), sei Dank für seine geduldigen Antworten auf meine Fragen. Danke an das ethnografischen Museum Jorge Oteiza in Baztán, das mir wichtige Informationen zur Verfügung gestellt hat, damit ich mit dem Schreiben beginnen konnte. Meiner Agentin Anna Soler-Pont danke ich für alles, was sie erreicht hat.


  Vielen Dank an Mari, die ihre Ruhestätte verlassen und mir die Ehre erwiesen hat, sich in einem Sturm zu zeigen, und die mich begleitet, seit ich begonnen habe, die Baztán-Trilogie zu schreiben.


  Dolores Redondo wurde 1969 in San Sebastián (Baskenland) geboren. Die studierte Juristin und Restauratorin hat in Spanien bereits mehrere Kurzgeschichten und Kinderbücher sowie einen Roman veröffentlicht. DAS ECHO DUNKLER TAGE ist ihr Krimidebüt, derzeit arbeitet sie an einer Fortsetzung. Dolores Redondo lebt in der nordspanischen Region Navarra, die sie auch als Schauplatz ihrer Krimis gewählt hat.
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