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      Allen gewidmet, die zur See fahren: der US-Navy, den Navy SEALs, den Seeleuten der Handelsmarine. Ich bin stolz, zu ihnen zu gehören.


      Für meine Familie – meine Frau Andrea und meine Kinder Daniel und Mariah, die mir halfen, geduldiger zu werden.


      Und schließlich für meine Eltern, die mich im Glauben erzogen.
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      Gibt man sich der Angst hin, wird sie stärker. Hat man Vertrauen, gelangt man zu Größe.


      John Paul Jones, Seefahrer, Nationalheld und Freiheitskämpfer im Amerikanischen Unabhängigkeitskrieg
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      Einleitung


      Die Hitze im Rettungsboot war unerträglich. Auch die letzten kühlen Wassertropfen waren jetzt verdunstet, die nach meinem Fluchtversuch noch auf der Haut übrig geblieben waren, und obwohl es 2.00 Uhr nachts war, strahlte die Hitze vom Bootsrumpf zurück und legte sich schwer auf mich. Es war, als säße ich direkt auf dem Äquator. Ich hatte alles bis auf die Khakishorts und die Socken ausgezogen. Aber trotz der Socken konnte ich die Füße nicht mehr auf das Deck stellen, weil es glühend heiß war. Auch meine Rippen und Arme schmerzten, das Ergebnis der Tracht Prügel, die mir die Piraten verpasst hatten. Sie waren stocksauer, weil ihnen ihre Millionen-Dollar-Geisel beinahe entwischt wäre.


      Durch die Achterluke konnte ich die Bordlichter des Kriegsschiffs sehen, das ungefähr eine halbe Meile entfernt achteraus auf den Wogen des Ozeans auf und nieder schaukelte. Beinahe hätte ich es geschafft. Doch im hellen Licht des Mondes hatten mich die Piraten entdeckt. Wäre ich entkommen, dann säße ich jetzt bei einem kühlen Bier in der Kajüte des Kapitäns, würde der halben Besatzung meine Abenteuergeschichte erzählen und auf die Telefonverbindung nach Hause warten.


      Von hier aus wirkte das Schiff dort draußen gigantisch. Wie ein Stück Heimat, so nahe, dass es mir unwirklich erschien. Vermutlich ein Zerstörer, was bedeutete, dass die Navy-Leute genug Feuerkraft hatten, um tausend Piratenboote bis nach Mogadischu zu pusten. Aber warum hatten sie nichts unternommen?


      Die harten Formschalen der Plastiksitze drückten gegen meinen Rücken, und meine Beine verkrampften sich. Ich ließ den Kopf nach hinten hängen, um die Nackenverspannung zu lockern. Die Somalis hatten mich wie einen erlegten Rehbock im Rettungsboot an eine Stange gebunden. Ich hing mit den Händen an einer waagrechten Haltestange an der Decke des kapselartig geschlossenen Rettungsboots. Auch meine Füße waren gefesselt. Ich hatte keinerlei Gefühl mehr in den Fingern. Der schlaksige Pirat, den ich Musso nannte, hatte die Stricke so fest angezogen, dass meine Hände schon nach einer Minute völlig taub waren. Meine Hände waren inzwischen so angeschwollen, dass sie wie ein Paar Clownshandschuhe aussahen.


      Ich hatte mich schon mal besser gefühlt.


      Da hing ich nun schlaff in den Fesseln, immer noch keuchend, und zählte die Minuten. Ich hörte das Knarren des Boots und die Wellen, die gegen den Fiberglasrumpf schlugen.


      Dann, urplötzlich, schlug die Stimmung im Boot um. Niemand hatte auch nur ein Wort gesagt, niemand hatte sich bewegt. Ich konnte ohnehin nicht viel sehen, nur das Weiße der Augen und Zähne der Somalis, wenn sie lachten oder redeten, und durch die Luken an Bug und Heck fiel ein wenig Mondlicht. Aber den Stimmungsumschwung spürte ich im Bruchteil einer Sekunde – als hätte jemand auf einen Schalter gedrückt und von positiv auf negativ umgeschaltet. Wenn einem jemand eine geladene AK-47 auf die Stirn richtet, merkt man ziemlich schnell, in welcher Stimmung er ist, das können Sie mir glauben. Ob er sich glücklich fühlt oder gereizt ist, ob seine Nase juckt, ob er mit dem Gedanken spielt, seine Freundin in die Wüste zu schicken, oder was auch immer. Das weiß man einfach. Wie eine Antenne registrierte meine Haut die Veränderung in der Luft – als ob sich etwas Gefährliches ins Boot geschlichen und sich direkt neben mich gesetzt hätte.


      Nur gelegentlich konnte ich kurz sehen, was vor sich ging, meistens war ich auf mein Gehör angewiesen. Und was ich zuerst hörte, war ein Klicken. Das Geräusch kam vom Cockpit des Boots, wo der Anführer saß. Klick. Stille. Klick. Stille. Klick, klick. Er drückte den Abzug seiner 9-Millimeter, aber das Patronenlager war leer. Im Dunkeln konnte ich zwar nicht sehen, ob er dabei die Waffe auf mich richtete, aber das Geräusch jagte mir trotzdem einen Schauder nach dem anderen über den Rücken. Dieser fiese kleine Bastard hatte die Waffe nicht durchgeladen, sonst würde mein Schädelinhalt wahrscheinlich längst in blutroten und grauen Schlieren über die Bordwand rinnen. Aber er hatte keine Patronen im Magazin. Noch nicht…


      Dann drang eine Art Sprechgesang durch die Dunkelheit zu mir. Der Führer im Cockpit rief etwas mit seiner dröhnenden Stimme, und die anderen drei antworteten – der Große, den ich Tall Guy nannte, Young Guy (der Jüngste, der meistens ziemlich irre dreinblickte) und Musso. Ich lehnte mich vor, versuchte herauszufinden, was sie sagten. Anscheinend war es eine Art religiöser Zeremonie, es erinnerte mich ein wenig an die Lateinische Messe in der katholischen Kirche, damals in Massachusetts, wo ich aufgewachsen bin. Vor ein paar Stunden hatten sich diese Burschen unter viel Gelächter Witze erzählt und damit geprahlt, dass sie »echte somalische Piraten« seien, »rund um die Uhr im Einsatz«. Doch jetzt war alles anders. Es kam mir so vor, als seien wir tausend Jahre zurückversetzt worden und als bäten sie zu Allah um seinen Segen für das, was sie bald tun würden.


      Ich wusste, was passieren würde. Aber ich hatte nicht vor, tatenlos zu bleiben und alles nur hinzunehmen.


      »Was habt ihr jetzt vor, wollt ihr mich umbringen?«, schrie ich zum Anführer hinauf. Im Dunkeln hörte ich ihn lachen – ich sah sogar seine Zähne aufblitzen –, dann bekam er einen Hustenanfall und spuckte aus. Danach sangen die vier einfach weiter. Ich versuchte, die Hände zu bewegen, vielleicht konnte ich die Fesseln ein bisschen lockern, aber eins musste man Musso lassen: Von Knoten verstand er was.


      Dann brach der Betgesang ab, einfach so. Auf dem Boot wurde es still; jetzt hörte ich wieder das Plätschern der Wellen. Angestrengt starrte ich in die Dunkelheit, versuchte zu erkennen, ob die Mündung einer AK-47 auf mich gerichtet war. Nichts.


      »Hast du Familie?«


      Die Stimme klang spöttisch und überheblich. Es war der Boss, keine Frage.


      »Ja, ich hab Familie«, sagte ich. Mit einem Anflug von Panik wurde mir klar, dass ich mich nicht von meinen Lieben verabschiedet hatte. Ich biss mir auf die Lippe.


      »Tochter? Sohn?«


      »Ich habe einen Sohn, eine Tochter und eine Frau.«


      Schweigen. Ich hörte etwas rascheln, aus der Richtung des Cockpits. Dann redete der Anführer weiter.


      »Das ist schlecht.« Offenbar wollte er mich gründlich verunsichern. Und das gelang ihm verdammt gut.


      »Ja, das ist wirklich schlecht«, gab ich zurück. Was immer sie vorhatten oder sagten, sie sollten jedenfalls nicht merken, dass sie es geschafft hatten, echte Todesangst bei mir auszulösen.


      Musso kam durch den Mittelgang zu mir. Er nahm einen weißen Stoffstreifen, den er von einem Hemd abgerissen hatte, und flocht ihn durch meine Handfessel. Er zog den Lappen nicht fest an, sondern flocht ihn nur um die Leine. Dann nahm er zwei Schnüre, wie sie bei Fallschirmen verwendet werden, eine war rot, die andere weiß, und flocht sie ebenfalls durch die Fessel. Langsam. Sein Gesicht war höchstens dreißig Zentimeter von meinem entfernt, und ich konnte genau beobachten, wie sehr er sich auf die Sache konzentrierte. Er wickelte die weiße und die rote Schnur in einem komplizierten Muster um die Fessel, es musste offenbar ganz exakt gemacht werden.


      Es ist ein eigenartiges Gefühl zuzuschauen, wie man auf das eigene Sterben vorbereitet wird. Irgendwie schienen sie zu erwarten, dass ich mich mit meiner Ermordung abfinden, ein braves Opfer sein und kein Wort sagen würde. Das jagte mir heiße Wut durch den Körper. Diese Burschen würden mich nicht meiner Familie und allen, die ich liebte, wegnehmen. Auf keinen Fall.


      Als Musso fertig war, ging er zum Cockpit zurück. Sie fingen wieder an zu reden – jetzt aber in normalem Gesprächston – und schienen eine Absprache zu treffen. Ich sah, dass der Anführer dem Großen seine Pistole gab. Tall Guy kam auf mich zu. Also hatten sie ihn für den Job bestimmt.


      Tall Guy setzte sich hinter mich auf den orangefarbenen Überlebensanzug. Anscheinend mussten sie aus einem rätselhaften Grund bei dem Ritual auf etwas Orangenem oder Rotem stehen oder sitzen. Er checkte das Magazin der 9-Millimeter, rammte es wieder in den Griff der Pistole und hantierte dann eine Weile mit der Waffe. Es war, als würde er mit mir spielen. Der Typ, den ich Young Guy nannte und der mich die ganzen zwei Tage angestarrt hatte, grinste wie ein Irrer, kam herbei und zerrte meine Füße auf den Überlebensanzug. Dann kam auch noch Musso hinzu und riss heftig an meinen Armen. Sie versuchten, mich in die richtige Position zu bringen, vermutlich um die Sache sauber durchziehen zu können. Der Anführer schrie Musso zu: »Fest anziehen!«, und den anderen befahl er: »Zieht ihn hoch!« Musso riss an der Leine, mit der meine Hände gefesselt waren, um meine Arme über meinen Kopf zu ziehen. Sie wollten mich strecken. Kommt nicht in Frage, sagte ich mir. Ich lass mich nicht abschlachten wie das gemästete Kalb in der Bibel.


      Als Musso anfing am Strick zu ziehen, klemmte ich die Fäuste fest unter mein Kinn. »Das schaffst du nicht«, murmelte ich ihm durch zusammengebissene Zähne zu. »Dazu bist du nicht stark genug.« Ich dachte, wenn ich ihre Zeremonie durcheinander brachte, würde ich vielleicht ein bisschen länger am Leben bleiben. Musso wurde wütend. Seine Nasenflügel weiteten sich vor Anstrengung und er verlor die Geduld mit mir. Schweißperlen rannen ihm über das Gesicht, während ich die Sache allmählich genoss – dieser bescheuerte somalische Pirat schaffte es nicht, mich zu etwas zu zwingen. Wir starrten uns aus zwei Handbreit Entfernung an. »Das schaffst du nicht«, zischte ich ihm ins Gesicht.


      Schließlich ließ er meine Arme los und schlug mir ins Gesicht. Ich grinste.


      Nun begann sich auch der Anführer aufzuregen und schrie seine Leute mit einer Mischung aus Somali und Englisch an. »Zieht noch fester zu!« Musso betrachtete mich und lächelte. Er legte mir die Hände auf die Arme und ließ sie dort liegen, als wollte er sagen, Reg dich ab, Kumpel. Ich nickte, hielt aber meine Fäuste fest unter das Kinn geklemmt. Schließlich griff er nach der Fessel und riss heftig daran. Aber damit hatte ich gerechnet. Meine Hände wurden ein paar Zentimeter höher gezogen, aber das war’s auch schon.


      Doch jetzt legten sich die Somalis richtig ins Zeug. Sie stöhnten vor Anstrengung und kämpften mit ganzer Kraft gegen mich. Musso versuchte, meine Hände nach oben zu reißen, was ihm aber nicht gelang, weil ich sie weiter unter mein Kinn presste. Einer zog meine Füße rückwärts auf den orangenen Anzug, aber mit ein paar Kickbewegungen rückte ich die Füße wieder in die Ausgangsposition zurück. Der Dritte stand mit der Knarre hinter mir. Ich keuchte und schnappte nach der heißen, drückenden Luft, hielt aber all ihren Versuchen Stand. Aber natürlich fuhr mir kurz der Gedanke durch den Kopf: Wie lange kannst du das durchhalten? Nicht lange, das war mir vollkommen klar. Am besten, du verabschiedest dich jetzt.


      Urplötzlich explodierte etwas neben meinem linken Ohr. Ich sah buchstäblich Sterne. Mein Kopf wurde brutal nach vorn gestoßen und schlug hart gegen die gefesselten Hände. Mein ganzer Körper wurde schlaff. Ich spürte, dass Blut über mein Gesicht strömte und zwischen meinen Fingern durchquoll.


      Verdammte Scheiße, dachte ich, er hat es wirklich getan. Er hat mich erschossen.


      Nach ein paar Augenblicken hob ich den Kopf, schaute zu den senkrechten und waagrechten grünen Streben der Bootskabine hinauf, sah aber alles nur verschwommen, wie durch einen Schleier. Die Verstrebungen überkreuzten sich, und der Anblick dieses Kreuzes hatte mich schon ein paarmal beruhigt. Doch jetzt, als ich das Kreuz betrachtete, kam mir ein unter diesen Umständen ziemlich absurder Gedanke: Ich werde Frannie wiedersehen – Frannie, den Hund, den ich in Vermont aus dem städtischen Hundezwinger geholt hatte. Eine total verrückte Hündin, die keinen einzigen Befehl befolgen wollte. Nur einen Monat vor meiner Abreise war Frannie direkt vor unserem Farmhaus überfahren worden. Und jetzt würde ich sie wiedersehen.


      Dann hörte ich Musso schreien. »Tu das nicht! Nein, nein!« Ich blickte auf. Die weißen Knoten des Stoffstreifens, den er um die Fesseln gewickelt hatte, waren rot vom Blut aus meiner Kopfwunde. Musso drehte fast durch.


      Ich holte tief Luft. Ich hatte keine Ahnung, ob ich tatsächlich eine Kugel eingefangen hatte oder was sonst passiert war.


      Vielleicht hätte ich den Piraten erst mal wirklich klar machen sollen: So einfach könnt ihr mich nicht umbringen, dazu bin ich zu stur. Ihr müsst euch schon ein bisschen mehr anstrengen.


      

    

  


  
    
      


      EINS


      - 10 Tage


      »Zahl der Piratenüberfälle im 1. Quartal 2009 um 20 Prozent gestiegen: Insgesamt wurden 36 Schiffe geentert und ein Schiff entführt. Sieben Besatzungsmitglieder wurden als Geiseln genommen, sechs entführt, drei getötet, ein Seemann wird vermisst, er wurde vermutlich ebenfalls ermordet. Bei den meisten Überfällen waren die Angreifer mit Schusswaffen und Messern bewaffnet. Das Ausmaß der Androhung und des Einsatzes von Gewalt gegen die Schiffsbesatzungen ist nicht akzeptabel. Die Gewässer um Somalia bleiben auch weiterhin berüchtigt für Schiffsentführungen und Geiselnahmen von Besatzungen zur Erpressung von Lösegeldern.«


      ICC, International Maritime Bureau Piracy Report,1. Quartal, 2009


      Zehn Tage vor dem Angriff hatte ich gemeinsam mit meiner Frau Andrea meine letzte Mahlzeit in den Staaten genossen, in einer der schönsten Städte des Bundesstaats Vermont. Von unserem umgebauten Farmhaus sieht man nur grüne Hügel, wiederkäuende Kühe und noch mehr grüne Hügel. Underhill ist einer der Orte in Vermont, in denen ein junger Farmer seiner Dorfliebsten die Frage RACHEL, WILLST DU MICH HEIRATEN? nicht direkt stellt, sondern auf Heuballen sprüht. Ein Ort, von dem aus man sich schon nach drei Minuten Fußmarsch in einem Wald verirren kann, der so tief und dicht und still ist, dass man glaubt, es könne jeden Augenblick der alte Pionier und Jäger Daniel Boone hinter einem Baum hervorkommen. Im Ort gibt es zwei Gemischtwarenläden und eine katholische Kirche namens St. Thomas. Gelegentlich verirren sich auch mal ein paar Touristen aus Manhattan hierher. Die Gegend ist das absolute Kontrastprogramm zum Meer, und genau das gefällt mir daran. Mir kommt es so vor, als führte ich zwei völlig verschiedene Leben.


      Als Seemann der Handelsmarine arbeite ich häufig drei Monate am Stück und habe dann drei Monate Urlaub. Sobald ich nach Hause komme, vergesse ich das Meer. Dann bin ich hundertprozentig Vater und Ehemann. Als unsere Kinder Dan und Mariah noch klein waren, kümmerte ich mich um sie, vom Aufstehen bis zum Schlafengehen. Nachbarn und Freunde baten mich häufig, als Babysitter auf ihre Kinder aufzupassen, deshalb hatte ich manchmal fünf oder sechs Kinder im Schlepptau. Ich kochte das Abendessen: arme Ritter bei Kerzenlicht, meine Spezialität. Ich half den Kindern bei den Hausaufgaben, eine Tätigkeit, die ich scherzhaft Rich’s Homework Club nannte, oder begleitete die Kinder auf Klassenausflügen. Was ich auch mache, ob bei der Arbeit oder im häuslichen Leben, ich mache es immer mit vollem Einsatz.


      Wenn ich mich dann von meiner Familie verabschiede, ist es gewöhnlich für einen längeren Zeitraum. Vor dem Einschiffen muss man ihnen etwas Besonderes bieten, denn es könnte tatsächlich das letzte Mal sein, dass man mit ihnen zusammen sein kann. Als Dan noch jünger war, versuchte er mich manchmal mit spitzen Bemerkungen zu provozieren: »Na ja, eigentlich hab ich gar keinen Vater. Der ist nämlich nie zu Hause. Wahrscheinlich kann er mich nicht leiden.« Dann lachten wir darüber. Dan ist genau so, wie ich selbst mit neunzehn war: ein Schlaumeier, der unweigerlich deine Schwächen entdeckt und gnadenlos in diese Kerbe haut, bis man lachend nachgeben muss. Aber was er sagte, nämlich dass ich nie da sei, ging mir dann nicht mehr aus dem Kopf. Denn darin steckt auch ein Körnchen Wahrheit. Meine Tochter Mariah und Dan sahen mich drei Monate lang jeden Tag von morgens bis abends, doch dann verschwand ich wieder in eine weit entfernte Ecke der Welt. Es war ihnen völlig egal, dass es Seeleute gab, die viel länger an Bord blieben als ich, oder dass ich ihnen einmal von einem Burschen erzählte, den ich kannte, einen Funker, der volle zwei Jahre auf seinem Schiff geblieben war.


      Als Seemann ist man eben gezwungen, von Zeit zu Zeit sein eigentliches Leben gewissermaßen auf einem Küchenregal zu Hause zurückzulassen und das Leben auf See voll zu akzeptieren. Denn in diesem Beruf gibt es so gut wie kein Privatleben. Du bist rund um die Uhr im Dienst, um das Schiff zu führen. Du isst, du schläfst, du arbeitest – viel mehr gehört nicht dazu. Du legst dein Landleben ab und fährst zur See. Und eines Tages kehrst du zurück, nimmst dein Landleben wieder vom Regal und lebst es für eine Zeitlang weiter.


      Für den Übergang vom Landleben zum Leben auf See entwickelt man bestimmte Rituale. In der englischen Seemannssprache gibt es dafür den Ausdruck »crossing the bar«; er bedeutet, sich aus dem sicheren Hafen in die unbekannten Weiten des Ozeans zu wagen (der Ausdruck kann sich aber auch auf den Tod eines Seemanns beziehen). Auf diesen Übergang muss man sich mental vorbereiten. Die Zeit kann sogar richtig stressig werden, vor allem dann, wenn sich in den Seelen der Angehörigen obskure Ängste einnisten. Vermutlich hatte auch Andrea in diesem kalten März die Gefahren im Sinn, die zu meinem Job gehören – Piraten, Monsterwellen, Verzweiflungstaten der Menschen in den Häfen der Dritten Welt. Ich dagegen dachte zu diesem Zeitpunkt bereits wieder wie ein Captain und hatte ständig meine Checkliste mit tausend Aufgaben vor Augen: Welche Reparaturen muss ich noch durchführen lassen? Besteht meine Besatzung aus verlässlichen Männern? Am Anfang unserer Ehe fing ich damit schon ungefähr einen Monat vor der Abreise an, was Andrea regelmäßig fast zum Wahnsinn trieb. Inzwischen, nach dreißig Jahren auf See, warte ich damit, bis ich an Bord bin.


      Andrea und ich haben gewisse Gepflogenheiten für die Phase meiner Vorbereitung entwickelt. Erst streiten wir uns. Wegen jeder Kleinigkeit gibt es Krach, ob es um das Auto geht oder um das Wetter oder um die Schiffsglocke, die im Hof in der Nähe der Wäscheleine hängt und an der sie sich immer den Kopf anschlägt. Sie stößt drei- oder viermal dagegen, wenn sie die Wäsche zum Trocknen aufhängt, und jedes Mal stürmt sie ins Haus und schreit mich an, die Glocke endlich abzuhängen. (Sie hängt immer noch dort – sie hat inzwischen gewissermaßen Erinnerungswert.) In den Wochen, bevor ich den neuen Job antrete, gehen wir einander eben auf die Nerven, aber im Grunde ist das nur eine Art Ventil für die Ängste, die uns plagen – ihre Angst vor meiner Abreise, und meine Angst, sie alleine zurücklassen zu müssen.


      Andrea ist Krankenschwester, sie arbeitet in der Notaufnahme im Krankenhaus von Burlington. Sie ist eine leidenschaftliche, eigensinnige, liebevolle Frau aus Vermont mit italienischen Wurzeln. Ich liebe sie über alles. Wir lernten uns in einer Kneipe in Boston kennen, dem Cask ’n Flagon, das in der Nähe des Kenmore Square liegt. Damals war sie noch Schwesternschülerin, während ich als junger Seemann schon ein paar Mal um die Welt geschippert war. Als ich in die Kneipe kam, saß eine Brünette mit Wuschelkopf an der Bar und unterhielt sich mit dem Barkeeper; sie fiel mir sofort auf. Die beiden hatten eben entdeckt, dass sie gemeinsame Freunde hatten. Dann plötzlich (so erzählt Andrea die Geschichte) tauchte dieser große Typ auf und setzte sich einfach neben sie.


      »Sie haben da ein Problem«, sagte der Typ.


      Andrea dachte, Na gut, er sieht ja nicht schlecht aus. Spiele ich halt mal mit.


      »Und das wäre?«, fragte sie.


      »Wo Sie auch reingehen, Sie sind immer die Hübscheste.«


      »Danke«, sagte sie. »Aber ich sehe hier nur drei Frauen. Kein besonders großes Kompliment.«


      Ich lachte und streckte ihr die Hand hin.


      »Ich bin Rich«, sagte ich, »was Sie aber nicht allzu wörtlich nehmen dürfen.« Das doppelbödige Wortspiel mit meinem Namen gehörte in den frühen Achtzigern zu meinen besseren Eröffnungszügen.


      Andrea lachte laut auf. Dann erlaubte sie mir, ihr einen Drink zu bestellen.


      Jahre später, als wir verheiratet waren, erzählte mir Andrea, dass ich ihr sofort ziemlich unterhaltsam vorgekommen sei, ein Bursche, mit dem man leicht ins Gespräch kam. Wie bei den meisten Leuten beschränkte sich ihr Wissen über die Handelsmarine auf Humphrey-Bogart-Filme. Wahrscheinlich war das der Grund dafür, dass sie sich meine vielen Geschichten geduldig anhörte. »Was Sie erzählen, klingt nach einem echt interessanten Beruf«, sagte sie.


      Kurze Zeit nach unserem ersten Kontakt musste ich wieder zur See. Andrea hörte monatelang nichts mehr von mir. Nach ihrem ersten Ausbildungsjahr zog sie in eine neue Wohnung. Dann, eines Nachts gegen 1.00 Uhr, klopfte es an der Tür. Und als sie öffnete, stand ich davor und grinste, als hätte ich den Hauptgewinn im Lotto gezogen. Sie war absolut sprachlos. Sie dachte, ich müsse durch ganz Boston geirrt sein, um ihre neue Adresse herauszufinden. Damit lag sie nicht ganz falsch.


      Andrea war damals fünfundzwanzig und voll auf ihre Ausbildung konzentriert. In der Krankenpflege sah sie ihre Lebensaufgabe. Ich tauchte zwar auf ihrem Radarschirm auf, aber nur als kleiner Fleck ganz am Rand. Schließlich verschwand ich immer wieder, und sie bekam Ansichtskarten oder Briefe aus allen möglichen Häfen in aller Welt. Dann kam ich wieder nach Boston zurück und führte sie zum Essen und ins Kino aus; manchmal holte ich sie und ihre Freundinnen morgens um sieben ab und fuhr sie zu ihrer Schule. Und die ganze Zeit hatte ich eine Menge Geschichten auf Lager, von Stürmen vor Kap Hatteras, von Taifunen oder von guten oder verrückten Matrosen.


      Für mich gab es damals nur das Leben zur See. Und Andrea gefiel es, Postkarten aus aller Welt zu erhalten und dann plötzlich wieder mit mir zusammen zu sein. »Es war irgendwie romantisch«, sagt sie bis zum heutigen Tag. »Richtig romantisch.«


      Am Abend bevor ich zur Maersk Alabama abreisen musste, fuhren Andrea und ich zu unserem Lieblingsrestaurant Euro in der Nachbarstadt Essex. Andrea bestellte Scampi und ich eine Platte mit Meeresfrüchten; wir tranken eine Flasche Rotwein, die wir selbst mitgebracht hatten, weil das billiger war. Ich bin zu drei Vierteln Ire und zu einem Viertel Yankee, aber dieses eine Viertel herrscht über den Geldbeutel. Ich bin dafür bekannt, sparsam mit jedem Dollar umzugehen, und es macht mir nichts aus, das auch zuzugeben.


      Am nächsten Tag, dem 28. März, fuhr mich Andrea zum Flughafen. Alles war so wie immer; diese letzten gemeinsamen Stunden waren nichts Ungewöhnliches. »Alles in Ordnung«, sagte ich. »Ich bin sicher, dass ihr hier einen Schneesturm haben werdet, sobald ich abgereist bin. Du darfst dir dann vorstellen, wie ich in der heißen Sonne auf dem Deck faulenze.« Ich mag Schnee. Nichts liebe ich mehr, als an einem Fenster auf der Rückseite des Hauses zu stehen und auf die schneebedeckten Felder und Bäume hinauszuschauen. Andrea lachte. »Wir sehen uns im Juni«, sagte sie und küsste mich. Normalerweise bleibt sie, bis mein Flugzeug abhebt, eine Tradition, mit der wir anfingen, als die Kinder noch klein waren. Sie standen dann immer an den großen Aussichtsfenstern, wenn mein Flugzeug abhob, und winkten ihrem Daddy zu. Jeder Augenblick des Zusammenseins wurde intensiv und bis zur letzten Sekunde ausgekostet. Aber jetzt waren die Kids im College und Andrea war auf dem Weg zur Arbeit und konnte nicht bis zu meinem Abflug warten. Es war das erste Mal, dass das geschah. Daran musste ich später denken.


      Ich liebe das Meer und meinen Beruf als Seemann, aber auf den Schiffen begegnet man auch einer Menge Spinner. Ich glaube, das hat viel damit zu tun, dass man die Angehörigen und Freunde so oft und für so lange Zeit zurücklassen muss. Das kann einen wirklich verwirren. Ehen scheitern daran. Freundinnen suchen sich einen anderen Burschen. Dann erhalten Matrosen mitten in der Nacht und irgendwo in der unendlichen Einsamkeit des Meeres E-Mails von irgendwoher, die mit »Lieber John« beginnen. Und manchmal verschwindet dann ein Crewmitglied, springt mitten im Ozean über Bord und wird nie mehr gesehen. Vieles davon hat mit den Belastungen und dem Druck zu tun, so lange von den Menschen getrennt zu sein, die einem nahestehen.


      Seeleute der Handelsmarine reden immer über Jodie. Das ist der Typ, der daheim deine Frau vögelt, während du draußen auf dem Meer herumschipperst. Er isst dein Essen, fährt dein Auto, säuft dein Bier. Und Jodie hockt auf deiner Couch, wenn du nach Hause kommst, und fragt dich: »Wer bist denn du?« Wenn ein Bursche seine Frau anruft und sie nicht abnimmt, trösten wir ihn mit »Sie treibt es gerade mit Jodie«. Aber obwohl wir ständig darüber Witze reißen, ist Jodie nur allzu real. Es kommt vor, dass Seeleute nach Hause kommen und entdecken müssen, dass ihre Wohnung leer steht, das Bankkonto abgeräumt wurde und die Verlobte abgehauen ist, ohne auch nur eine Nachricht zu hinterlassen. Manchen Seeleuten passiert das sogar öfter. Jedes Mal, wenn ich wieder eine neue Jodie-Geschichte hörte, dankte ich dem Himmel dafür, dass Andrea zu Hause auf mich wartete. Jodie besuchte mein Haus nie.


      Aber um ehrlich zu sein, manche Seeleute sind schon von Anfang an verrückt, vor allem die Köche. Ich bin vollkommen überzeugt, dass es in der gesamten amerikanischen Handelsmarine nur sehr wenige normale, ausgeglichene Köche gibt. Vielleicht nicht mal einen einzigen, von meinem Schwager Dave mal abgesehen. Aber auch im Rest jeder Crew findet man zahllose Exzentriker. Ich fuhr mal unter einem Kapitän der alten Garde, der Back- und Steuerbord-Peterson genannt wurde und sich sogar in einem Nebel dicker als Erbsensuppe weigerte, Radar zu benutzen. Er behauptete steif und fest, Radar würde einen hypnotisieren, man würde direkt in die Kollision mit einem anderen Schiff steuern. Deshalb hielt er Radar für eine Erfindung des Teufels. Oder ein anderer Typ, der während der gesamten dreimonatigen Fahrt nur einen halben Schnurrbart trug. Und noch ein anderer, der darauf bestand, dass wir ihn Eisbär nannten, wenn wir in Richtung Nordpol fuhren, und Pinguin, wenn wir Richtung Südpol unterwegs waren. Wieder ein anderer kaufte in jedem Hafen ein T-Shirt für seine Sammlung, bis seine Kabine so vollgestopft war, dass man kaum noch die Tür öffnen konnte. Und ich kannte mal einen, der einen Wolfspelz mitsamt Kopf als Mantel trug, als er an Bord ging. Seeleute sind wirklich eine eigene Spezies, das steht fest.


      Das war schon immer so. Die Handelsmarine ist die älteste der amerikanischen Dienste. Sie wurde 1775 gegründet, also noch vor der Army und der US-Navy. In all unseren Kriegen, einschließlich des Zweiten Weltkriegs, endeten Männer, die einfach nicht nach den Vorschriften der US-Navy leben wollten, an Bord eines Frachters. Sie sahen keinen Sinn darin, Hosen mit Bügelfalten zu tragen oder jeden Offizier an Bord grüßen zu müssen, dazu fühlten sie sich einfach nicht fähig. Es ist auch kein Zufall, dass viele Schriftsteller der Beat Generation, wie zum Beispiel Jack Kerouac und Allen Ginsberg, früher Seeleute gewesen waren. Der Drang, auf der Welt herumzukreuzen, und der Drang zu rebellieren gehen Hand in Hand. Wir sind eine Bande von Sonderlingen und Banditen, aber vor allem verdammt gute Seeleute.


      Wenn ich Schiffe von einem Hafen zum nächsten steure, liegt immer ein Stapel Bücher über die Geschichte der Handelsschifffahrt oder den Zweiten Weltkrieg in meiner Kabine. Wir, die Seeleute der Handelsflotte, waren die ersten Amerikaner, die im Zweiten Weltkrieg starben – siebzehn Minuten vor dem Angriff auf Pearl Harbor torpedierte ein japanisches U-Boot den Holzfrachter SS Cynthia Olson und versenkte ihn, über tausend Meilen nördlich von Honolulu. Dreiunddreißig Seeleute sprangen in die Rettungsboote, wurden aber nicht gerettet, weil tausend Meilen entfernt plötzlich die Hölle über die Kriegsschiffe der US-Navy hereinbrach. Die Handelsmarine hatte jedoch mehr Opfer zu beklagen als alle anderen US-Dienste im Zweiten Weltkrieg. Einer von 26 Seeleuten starb im Dienst. Besatzungsmitglieder von Schiffen, die vor der Atlantikküste torpediert worden waren, ertranken im Maschinenöl, während Sonnenhungrige vom Ufer aus zusahen. Im Nordatlantik froren Männer auf dem Boden ihrer Rettungsboote fest, nachdem ihre Tanker versenkt worden waren. Enorme, über 160 Meter lange Frachter, die Munition und Dynamit für die Front geladen hatten, wurden torpediert; die Explosionen waren so gewaltig, dass man nie auch nur Spuren der vielen Tonnen Material oder der Besatzung fand. Sie hatten sich gleichsam in Luft aufgelöst. Was irgendwie auch ganz passend erscheint: Die Handelsmarine war schon immer der unsichtbare Dienst, die Jungs, die die Panzer in die Normandie schafften und die Patronen nach Okinawa, aber niemand denkt heute noch an uns. Wie General Douglas MacArthur richtig feststellte: »Sie brachten uns neues Blut zum Überleben und zahlten dafür mit dem eigenen.«


      Doch wenn dann die Jungs von den Frachtern nach Hause zurückkehrten, gab es keine Konfettiparaden, keine speziellen Gesetze wie die G. I. Bill, um ihre Wiedereingliederung in neue Berufe zu fördern, nichts dergleichen. Bis zum heutigen Tag müssen sie um ihre Anerkennung kämpfen, damit sie ihr Leben in Würde beschließen können. Dem Kongress liegt ein Gesetzentwurf vor, der ihnen den Status als Veteranen des Zweiten Weltkriegs zusprechen würde, aber der Entwurf steckt im politischen Prozess fest. Die meisten Burschen werden tot sein, bevor er verabschiedet wird. Es ist wirklich eine Schande.


      Während ich mich in der Handelsflotte allmählich emporarbeitete, lernte ich ein paar der Männer kennen, denen im Zweiten Weltkrieg das Schiff unter den Füßen weggeschossen worden war. Der Ausspruch eines dieser Seeleute ist mir deutlich in Erinnerung geblieben: »Als der Krieg ausbrach, war ich in der Handelsmarine. Überall um uns herum sah ich Schiffe sinken. Ich bekam solche Angst, dass ich dann doch lieber zur Navy ging.« Der Mann hatte sich bei der Navy einfach die besseren Überlebenschancen ausgerechnet. Wer in der Handelsflotte blieb, hatte damals gute Chancen, vorzeitig vor seinen Schöpfer zu treten.


      Viele von uns schleppen eine Art Komplex mit sich herum. Zum einen sind wir Patrioten, stolz auf unsere Traditionen. Aber zum anderen sind wir auch eine Bande eingefleischter Eigenbrötler, darunter auch ein paar richtig Irre, damit die Sache nicht zu langweilig wird.


      Aber damit schaffen wir es natürlich nie in die Schlagzeilen.


      Auf dem Flug zur Maersk Alabama hatte ich eines der Geschichtsbücher im Gepäck, aber ich las nicht darin, sondern saß nur da und dachte über die Aufgaben nach, die ich an Bord zu erledigen hatte. Mein Flug ging um 15.00 Uhr. Ich flog nach Salala im Sultanat Oman, das an der Ostküste der Arabischen Halbinsel liegt. Dort wurde das Schiff beladen. Ich habe auch schon früher 42 Stunden im Flugzeug sitzen müssen, um zu meinem Schiff zu kommen, insofern war diese lange Anreise nichts Außergewöhnliches: von Burlington nach Washington, D. C., von dort nach Zürich, von Zürich nach Maskat in Oman, wo ich zehn Stunden in einem Hotel schlief. Am nächsten Morgen direkt zum Flughafen zurück, um den Flug nach Salala zu nehmen. Ich war am 28. März aus Vermont abgereist und kam am 30. März in Salala an. Ein Seemann der Handelsmarine geht eben dorthin, wo es Arbeit für ihn gibt. Während der Reise stießen noch zwei Männer zu mir, die ebenfalls zur Maersk Alabama unterwegs waren: Shane, der bei dieser Reise mein Erster Offizier war, sowie ein Vollmatrose (auch A.B. genannt, eine gebräuchliche Abkürzung für das englische able-bodied seaman).


      Am 30. März stieg ich leicht benebelt vom Jetlag aus dem Bett und sprang in das Auto, das mich zum Schiff brachte. Die Maersk Alabama lag am Pier; ihre beiden Kräne schwangen hin und her und stapelten einen Container nach dem anderen auf das Deck. Ich stieg die Gangway hinauf und ging in mein Büro, wo ich den Kapitän vorfand, den ich ablösen sollte. Er informierte mich über alles, was anlag, dann ging er von Bord. Ich setzte mein Gepäck in meiner Kajüte ab; meine Unterkunft und das Büro waren durch eine Tür verbunden und lagen auf dem Deck unterhalb der Brücke auf der Steuerbord-Seite. Um von meiner Kajüte auf die Brücke zu gelangen, musste ich nur durch den Flur zur Haupttür gehen. Sie führte in den sogenannten Kamin, das zentrale Treppenhaus. Eine Treppe hoch, und schon war ich auf der Brücke, der Kommandozentrale des Schiffes.


      Das »Haus« war ein siebenstöckiger Aufbau und befand sich am Heck des Schiffs. Es glich einem Apartmentgebäude; darin waren unsere Kajüten, die Messe und die Krankenstation untergebracht. Die Brücke bildete den obersten Stock; ihre großen Fenster reichten vom Dach bis ungefähr Hüfthöhe. Den unteren Teil bildeten Stahlpaneele, die bis zu dem mit speziellen Anti-Ermüdungsmatten aus Gummi belegten Boden reichten. (Die Wache wird immer auf der Brücke gehalten, wobei ein Offizier und ein Vollmatrose ständig den Horizont absuchen. Dieser spezielle Bodenbelag soll ihnen helfen, ständig wachsam zu bleiben.) Die Brücke erinnerte mich immer ein wenig an ein ringsum verglastes Gewächshaus, das freien Blick in alle Himmelsrichtungen ermöglicht. In der Mitte der Brücke ist der Kommandostand – von hier aus wird das Schiff gesteuert – und eine flache elektronische Konsole mit allen möglichen Navigationsinstrumenten. Hier steht auch der Radarschirm. Das Radar hat heute keine Ähnlichkeit mit den Kathodenstrahlröhrengeräten mehr, die man in Humphrey-Bogart-Filmen zu sehen bekommt. Es gleicht eher einem TV-Bildschirm. Schiffe werden zwar immer noch als kleine Punkte dargestellt, aber auf dem rechten Monitorrand erfolgt ein ständiger Datendurchlauf: Geschwindigkeit der einzelnen Schiffe, CPA (die Abkürzung für den Closest Point of Approach, also den Passierabstand, der genau darüber informiert, an welchem Punkt man dem Kurs eines anderen Schiffs am nächsten kommen wird), und die Zeit bis zum CPA. Auf der Backbordseite steht ein Kartentisch, an dem der Zweite Offizier – der »Bürohengst« des Schiffes – arbeitet. Ferner gibt es das GMDSS (Global Maritime Distress and Safety System, das weltweite Seenot- und Sicherheitsfunksystem), das uns laufend mit den neuesten Wettermeldungen versorgt, eine kleine elektronische Station, die den traditionellen Funker ersetzt, und einen Computer.


      Steuerbords steht immer der wichtigste Teil der Brückeneinrichtung: die Kaffeekanne, und zu ihr ging ich auch an diesem Morgen als Erstes.


      Auf beiden Seiten führen Türen zu den Brückennocks – sechs Meter lange balkonähnliche Außengänge – die bei Anlegemanövern benutzt werden. Die beiden Nocks ermöglichen es, an den Bordwänden hinunter zu schauen, um Kollisionen mit den Kaimauern oder einem anderen Schiff zu vermeiden. Über der Brücke liegt die Laufbrücke, eine offene Plattform und eine der höchsten Stellen des Schiffs.


      Die Decks unterhalb der Brücke werden mit Buchstaben gekennzeichnet. Meine Wohneinheit auf der Maersk Alabama lag auf dem E-Deck, wie auch die des Leitenden Ingenieurs. Die Kabinen der Ingenieure und Offiziere befanden sich auf dem D-Deck. Auf dem C-Deck lagen die Quartiere der Crew, weitere Räume für die Vollmatrosen und die allgemeinen Aufenthaltsräume lagen auf dem B-Deck. Die Messe, in der wir unser Essen einnahmen, und die Krankenstation lagen auf dem A-Deck. Auf dem Hauptdeck befand sich das Schiffsbüro. Unterhalb des Decks, also im Bauch des Schiffs und direkt unter den Aufbauten war der Maschinenraum. Davor lagen die riesigen Frachträume, in denen sich auch die Ballast-, Treibstoff- und Wassertanks befanden. Hinter dem Maschinenraum und damit unter dem Hauptdeck lag der Achtern-Steuerraum.


      Während der nächsten paar Stunden inspizierte ich die Maersk Alabama sorgfältig – mit dem Auge eines Kapitäns. Als erstes fiel mir auf, dass die Sicherheit ein wenig vernachlässigt worden war. Überall auf dem Schiff sah ich offenstehende Türen. Die Türen zum Maschinenraum und zur Brücke und die Luke, die in die Frachträume führte – sie alle waren mögliche Zugänge für Eindringlinge, und alle standen weit offen. Obwohl wir im Hafen lagen, hätten sie gesichert sein müssen. Auch die Piratengitter waren nicht verschlossen. Darunter versteht man Eisengitter über den Leiteraufstiegen des Schiffes, die an den Außenwänden vom Hauptdeck zu den anderen Ebenen der Aufbauten führen. Sobald man eine der Leitern hinauf steigt, muss man dieses Schutzgitter aus miteinander verschweißten Eisenstangen wieder über die Luke herabklappen, durch die man soeben gestiegen ist, und sie verschließen. Die Gitter sollen Eindringlinge daran hindern, zur Brücke hinauf zu gelangen.


      Ich war schon einmal Kapitän der Maersk Alabama gewesen und kannte das Schiff ziemlich gut. Sie war ein Containerschiff, eines der Arbeitstiere, die den Toyota transportieren, den Sie fahren, den Plasma-Fernseher, vor dem Sie sitzen, die Reeboks, die Sie tragen. (Ohne die Handelsmarine gäbe es keine Super- und Hypermärkte.) Wir Seeleute der Handelsmarine fahren eben nicht auf den schönen Schiffen dieser Welt, auf den Edeljachten, den Segelschiffen und den schicken Schnellbooten. Wir posieren nicht mit einem Gin Tonic in der Hand lässig am Steuerruder. Wir arbeiten auf Fischfangschiffen, Lastkähnen, Massengutfrachtern, Tankern. Die Maersk Alabama war vor zehn Jahren in China gebaut worden; sie war 508 Fuß (155 Meter) lang und 83 Fuß (26 Meter) querschiffs. Der Rumpf war blau, und die Aufbauten beige gestrichen, wie alle Schiffe der Reederei Maersk. Zwei 12 Meter hohe Kräne standen vorn und achtern, so dass wir die auf dem Deck stehenden Container immer recht schnell bewegen konnten. Die Höchstgeschwindigkeit der Maersk Alabama lag bei 18 Knoten; sie wurde durch einen einzigen Dieselmotor angetrieben. Die Ladekapazität betrug 1 092 TEU. Die Abkürzung TEU bezeichnet das Twenty-Foot Equivalent Unit, also einen 20 Fuß langen ISO-Container, das globale Standardmaß eines Containers. Das bedeutet, dass die Maersk Alabama ungefähr 1092 solcher Container transportieren konnte, die Sie in jedem Hafen und oft auch auf Sattelschleppern auf den Straßen sehen können. Das Schiff glich tausenden anderer Schiffe draußen auf den Meeren, und für die nächsten drei Monate würde es mein Zuhause, mein Arbeitsplatz und meine Verantwortung sein. Wir befanden uns auf der EAF4-Route (East Africa 4), die von Salala, Oman, über Dschibuti-Stadt in der Republik Dschibuti nach Mombasa, Kenia, im Indischen Ozean führte. Manchmal liefen wir auch Daressalam in Tansania an, aber dieses Mal waren nur drei Häfen vorgesehen. Ich empfand die Ostafrika-Route immer als angenehme, ja sogar als entspannte Reise, besonders im Vergleich zu den Autotransporten von Yokohama in die Vereinigten Staaten, die unter extremem Zeitdruck durchgeführt werden mussten. Auf diesem Trip jedoch erwarteten uns viel Sonne, interessante Häfen und ein solide gebautes Schiff. Es war eine der besten Routen, die ich jemals befahren hatte, und ich freute mich darauf.


      Wir hatten 17 000 Tonnen Fracht geladen, einschließlich 5 000 Tonnen Lebensmittel für das Welternährungsprogramm, die wir »Handshake Food« nennen: Getreide, Weizen, Erbsen und andere lebensnotwendige Dinge. Von den Häfen aus würden die Nahrungsmittel mit Trucks über hunderte Meilen in Länder wie Ruanda, Kongo oder Uganda transportiert, also in Binnenstaaten, in die die Waren nicht anders gebracht werden konnten. Alle Waren – jede Glühbirne, jedes Paar Schuhe, jede Gasflasche –, die in solchen Ländern verkauft werden, kommen aus einem der beiden Häfen in Mombasa und Daressalam. Später erfuhr ich, dass eine katholische Hilfseinrichtung 23 Container an Bord der Maersk Alabama hatte, die für Ruanda bestimmt waren. Wie sie mir erzählten, handelte es sich dabei um den gesamten Nachschub für ein halbes Jahr für die Flüchtlinge, die sie versorgten, und wenn sich die Lieferung verzögerte oder das Schiff entführt wurde, müssten viele verzweifelte Männer, Frauen und Kinder verhungern.


      


      Wenn man sich einschifft, will man am liebsten sofort ablegen, aber das geht natürlich nicht. Vor der Abfahrt sind noch zehntausend Dinge zu erledigen, und das fängt mit ganz einfachen Sachen an: Wie regeln wir die Essenszeiten? Funktionieren die Kräne? Gibt es undichte Stellen in den Röhren und Leitungen? Habe ich es wieder mal mit einem völlig unerfahrenen Dritten Offizier zu tun, der völlig verängstigt in seinem Kabuff hockt?


      Ich sage immer, jedes Schiff ist anders, aber die Arbeit auf einem Schiff bleibt immer gleich. Man muss das Schiff zuerst kennenlernen, und dazu muss man sich jemanden greifen, der grade von Bord gehen will. Natürlich haben es dann alle eilig, zu ihren Familien und Kindern oder Freundinnen und einem drei Monate langen Nachschub an Bier zurückzukehren, aber der neue Captain muss zuerst über alles Bescheid wissen, sonst ist er verloren.


      Ich rief meine Besatzung zusammen. Mit dem Ersten Offizier, Shane Murphy, hatte ich schon zusammengearbeitet – jung, körperlich stark, praktisch veranlagt. Shane war ein unkomplizierter Mensch, der wie ein Pfadfinder aussah und wie ein Kapitän dachte. Wir hatten uns kurz vor unserem ersten gemeinsamen Trip unter seltsamen Umständen kennengelernt. Er wollte gerade durch den Zoll am Flughafen Oman, als die Zöllner beschlossen, seine CDs »vorläufig zu konfiszieren«. Das passiert immer wieder, und häufig landen dann die CDs in der Privatsammlung der jeweiligen Zollbeamten. Aber Shane rastete aus und wurde »wegen Beamtenbeleidigung« verhaftet. Drei Tage lang bruzelte er in einer heißen Gefängniszelle vor sich hin, bis es uns gelang, ihn aus dem Knast und auf unser Schiff zu holen. Aber er war ein guter Gefährte, und ich wusste, dass ich mich im Notfall auf ihn verlassen konnte.


      Mike Perry, der Leitende Ingenieur, ein Anhänger der »Pfingstlerbewegung«, war in den Fünfzigern, sah wie ein Country-Sänger aus und führte im Maschinenraum ein strenges Regiment. Mit ihm hatte ich auf derselben EAF4-Route schon einmal fast drei Monate lang zusammengearbeitet. Er hatte früher in der Navy gedient und scheute nicht davor zurück, mir zu widersprechen, wenn er Recht zu haben glaubte. Das ist etwas, das ich immer respektiert und sogar ermutigt habe, nicht nur beim Leitenden Ingenieur, sondern bei jedem Besatzungsmitglied. Auf einem Schiff können unerwartete Ereignisse so schnell eintreten, dass jeder seine Pflichten kennen und automatisch ausführen muss. Wenn ein Taifun das Schiff zu zerfetzen droht oder Piraten mit 25 Knoten hinter dem Schiff her preschen, muss man richtig reagieren, sonst ist man tot. Deshalb legten wir beide auf Notfalltraining und -übungen größten Wert und waren dabei vielleicht sogar übereifrig. Zwischen uns gab es nur einen Unterschied: Mike war überzeugt, dass man durch viel Training praktisch jeden auf ein hohes Niveau bringen könne; das ist typisch für das Denken der Navy. Ich hingegen glaube, dass bei manchen Burschen nicht viel zu machen ist; sie kapieren höchstens die Grundlagen, und man muss dann schauen, wie man ihre Defizite auf andere Art ausgleichen kann. Manche Männer kann man einfach nur bis zu einem gewissen Grad ausbilden und trainieren; Perfektion ist schlicht nicht möglich.


      Ich war erleichtert, Mike und Shane bei mir auf dem Schiff zu haben. Beide waren starke Führungspersönlichkeiten, proaktiv im Hinblick auf das Training und die zuverlässige Arbeit der Crew – Qualitäten, die den Seeleuten heute allzu oft fehlen.


      Ich lernte auch den Rest der Besatzung kennen. Der Dritte Offizier, Colin Wright, war ein kräftiger Schotte, den ich noch nicht kannte. Dann war da auch noch ein Vollmatrose in den Sechzigern, der eigentlich längst in einer Rentnersiedlung seine Geranien hätte züchten sollen. Seine besten Jahre zur See lagen definitiv hinter ihm. Oft musste man ihm die einfachsten Dinge erklären, und selbst dann kapierte er es nicht immer. Ferner hatte ich einen neuen Vollmatrosen im Team, der sich mir als ATM vorstellte. Ich befahl ihm, seinen Pass zu holen und mir zu beweisen, dass er mich nicht zum Narren halten wollte. Und tatsächlich stand sein Name auch so im Pass: »ATM Muhammed.« Er war Pakistaner und hatte in der Visumslotterie ein Visum für die USA gewonnen. ATM war jung, hatte einen wachen Blick und machte einen kompetenten Eindruck. Den übrigen Besatzungsmitgliedern schüttelte ich im Laufe des Tages die Hände. Für mehr bleibt auf einem Schiff, das kurz vor dem Auslaufen steht, keine Zeit. Die meisten Kapitäne verschaffen sich zuerst nur einen oberflächlichen Eindruck von ihrer Crew. Diese Besatzung schien ein recht gutes Team zu sein, mit Ausnahme des einen älteren Matrosen.


      Die Befehlshierarchie auf einem Handelsschiff ist ähnlich wie bei der US-Navy. Der Kapitän ist verantwortlich für die Besatzung, das Schiff und alles, was sich darauf befindet. Punkt. Ihm sind drei Abteilungen unterstellt: die Deckabteilung mit dem Ersten Offizier an der Spitze (der auf dem Schiff einfach nur »Mate« genannt wird), die Maschinenabteilung, die dem Leitenden Ingenieur unterstellt ist (gewöhnlich »Chief« genannt), und schließlich die Serviceabteilung unter der Leitung des Chefstewards. Der Mate ist verantwortlich für Fracht, Sicherheit, Gesundheit, Wartung, Lagerhaltung, Laden, Sicherheitsoperationen und überhaupt für alles, von einem Meteoriteneinschlag auf Deck mal abgesehen. Ihm ist der Zweite Offizier unterstellt (der »Paper Mate« genannt wird); er ist zuständig für die Navigation, die Karten und die elektronische Ausrüstung der Brücke. Er plant die Route, bestimmt die Kurse, benennt sie und sorgt dafür, dass die Liste der Leuchttürme auf unserer Route und die Schifffahrtsmeldungen immer auf dem neuesten Stand sind. Der Dritte ist meistens ein Anfänger; er hat sich um die Sicherheitsausrüstung zu kümmern und führt die Befehle aus, die ihm der Mate erteilt. Unter dem Dritten kommt noch der Bootsmann, der die Vollmatrosen führt, und ein Vorarbeiter, der ebenfalls dafür sorgt, dass die Befehle des Mate ausgeführt werden. Der Chief und seine Männer (der Erste, Zweite und Dritte Ingenieur) konzentrieren sich auf alles, was das Schiff in Gang hält: den Maschinenraum und die Hilfsmaschinen (Kompressoren, Pumpen und Motoren); außerdem warten sie die gesamte Ausrüstung des Schiffs.


      Mark Twain sagte einmal, zur See zu fahren sei ungefähr so wie ein Gefängnisaufenthalt, aber mit der Möglichkeit zu ertrinken, und damit traf er den Nagel auf den Kopf. Sobald man an Bord geht, kann man jeden Gedanken an ein normales, bequemes Leben vergessen. Seeleute der Handelsmarine sind keine Wochenendhelden. An Bord arbeiten wir rund um die Uhr, sieben Tage die Woche. Draußen auf dem Meer ist jeder Tag ein Montag – ein Arbeitstag in einer langen Reihe weiterer Arbeitstage.


      In der Handelsmarine habe ich mir den Ruf eines zähen Burschen erarbeitet. Ich bin dafür bekannt, viel zu verlangen, und das stimmt auch. Jeder Kapitän ist verantwortlich für das Leben seiner Männer, und ich werde niemals zulassen, dass es leichtfertig aufs Spiel gesetzt wird, nur weil einer nicht gut vorbereitet ist. Andreas Bruder, der ebenfalls Seemann ist, erklärte ihr einmal: »An Bord ist Rich ein ganz anderer Mensch als der Bursche, den du kennst und der immer Spaß haben will. Du würdest ihn nicht wiedererkennen.« Aber auch bei meiner Arbeit habe ich gern Spaß, nur darf es nicht auf Kosten der Anforderungen gehen, die das Schiff stellt. Auf meinem Schiff gibt es etwas nicht.


      Meine erste Aufgabe war, der Crew unmissverständlich klar zu machen, dass wir das Sicherheitsprofil wieder auf die Reihe kriegen mussten. Die Nachrichten aus Somalia waren düster. Alle wussten, dass die Piratenüberfälle in den Schifffahrtsrouten verheerenden Schaden anrichteten. Die normale Route um das Horn von Afrika nähert sich der somalischen Küste bis auf 20 Meilen. Doch seit 2005, als die Piraten anfingen, die Handelsschiffe zu terrorisieren, waren die Kapitäne neue Kurse mit immer größeren Abständen zur Küste gefahren, zuerst fünfzig, dann hundert, dann zweihundert Meilen, nur um diesen Banditen auszuweichen. Hatte dieser Streckenabschnitt früher fünf Tage gedauert, so dauerte er jetzt zehn Tage. Schiffe verdoppeln nicht einfach ihre Fahrtzeit, wenn ihnen nicht wirklich gefährliche Leute auflauern. Aber so weit aufs Meer hinaus die Schiffe auch auswichen, die Piraten spürten sie doch auf und kaperten sie.


      Kaum hatte ich mich an Bord der Maersk Alabama eingerichtet, als auch schon immer mehr Mitteilungen vom Office of Naval Intelligence und verschiedenen Sicherheitsfirmen über die Piraten per E-Mail bei mir eintrafen: Geheimnisvolle Echozeichen tauchten auf den Radarschirmen auf und verfolgten die Schiffe, es gab Feuergefechte und Enterungen. Überall wurden Schiffe, Fischtrawler und Jachten überfallen. Ein wesentlicher Teil der Aktivitäten fand vor der somalischen Küste und im Golf von Aden statt, einem 920 Meilen langen und 300 Meilen breiten Tiefwasserbecken, das am Horn von Afrika zwischen dem Jemen und Somalia liegt. Ungefähr zehn Prozent der weltweiten Öltransporte gehen auf Schiffen durch den Golf von Aden. Tankschiffe transportieren Öl von den Häfen Saudi-Arabiens durch das Rote Meer, durch den Golf und das Arabische Meer bis nach Europa und Amerika. Jahr für Jahr schwimmen Güter im Wert von einer Billion Dollar an der somalischen Küste vorbei. Im Grunde schippern wir Seeleute also die lebenswichtigste Ressource durch die instabilste Region der Welt, wodurch die Gegend um den Golf von Aden und die somalische Küste zu einem einzigen gigantischen Schießstand wurde. Wer hier durchfuhr, stand unter der ständigen Bedrohung durch Piratenangriffe, die mit jedem Monat gewitzter und gewalttätiger wurden. Die gezahlten Lösegelder schossen in die Höhe und machten jährlich zigmillionen Dollar aus, was wiederum verzweifelte junge Männer zum Golf zog wie die Fliegen zum Licht.


      Das also war die Meeresgegend, durch die wir fahren mussten. Unser nächstes Ziel war Dschibuti, am westlichen Rand des Golfs von Aden gelegen. Wir mussten in den Hafen fahren, löschen und wieder hinauskommen, bevor uns die bösen Jungs ins Fadenkreuz nehmen konnten.


      Ich schickte Andrea eine kurze E-Mail, dass ich sicher auf dem Schiff angekommen sei und dass wir uns aufs Auslaufen vorbereiteten. Aus Telefonanrufen mache ich mir nicht viel. Viel zu teuer. Aber sie sollte wissen, dass ich an Bord war und an sie dachte.


      Andrea trauerte immer noch den Zeiten nach, als ich ihr lange Briefe schrieb oder Postkarten schickte. Ich hatte ihr immer mindestens einen langen Brief geschickt, den ich über eine Woche hinweg verfasst hatte – welchen Ozean ich gerade durchquerte, wie das Wetter war, welche Dummheiten die Crew wieder angestellt hatte. Die ersten Postkarten hatte ich immer mit »Rich« unterschrieben. Das war damals, als wir noch »ziemlich verknallt«, aber noch nicht richtig »verliebt« waren. Es dauerte eine Weile, bis mehr daraus wurde. Andrea erinnert sich immer noch daran, als sie einen Brief erhielt, bevor wir verheiratet waren, der unten mit »Love, R.« unterschrieben war. Das fiel ihr auf, und ich glaube, dass sie in diesem Augenblick zum ersten Mal dachte: »Vielleicht meint er es doch ernst.« Andrea bewahrt bis heute alle Briefe auf, die ich ihr geschrieben habe.


      Ein paarmal rief ich auch von irgendwo auf dem Globus an, wobei ich das Gespräch immer mit derselben Phrase begann. Andrea schlief meistens, und wenn sie sich verschlafen meldete, sagte ich mit tiefer Barry-White-Stimme: »Ist dein Mann zu Hause?«


      Und sie antwortete: »Nein, zufällig ist er grade nicht da.«


      »Gut. Dann komme ich gleich mal vorbei.«


      Ich weiß nicht mehr, wann wir damit anfingen, aber zwischen uns wurde es zu einem privaten Standardwitz.


      Aber die Briefe liebte sie wirklich, vor allem, wenn ich darin meine romantischen Anwandlungen hatte. In einem Brief schrieb ich: »Ich vermisse die Innenseite Deiner Arme.« Wie hätte sie da noch widerstehen können? Und in einem anderen Brief: »Ich sehe Dich im Mond.« Ich erklärte Andrea, dass der Vollmond für Seeleute ein Glücksbringer sei, und wenn ich zum Mond aufschaue, stelle ich sie mir vor, wie sie tausende Meilen entfernt schlafe. Der Vollmond wurde unser Mond, ein Spiegel, um einander nahe zu sein. Als die Kinder noch kleiner waren, schauten sie zum klaren Nachthimmel über Vermont auf und riefen: »Schau doch, da ist Daddys Mond.« Und wenn Andrea dann sagte, »Ja, stimmt«, schauten Mariah und Dan den Mond an und sagten: »Gute Nacht, Daddy, wo immer du gerade bist.« Andrea tat alles, damit ich stets mit dem Leben meiner Kinder verbunden blieb.


      Kinder habe ich immer gemocht. Einer meiner Jobs, bevor ich zur Handelsmarine ging, war die Arbeit mit schizophrenen Kindern, und diese Arbeit fand ich immer ausgesprochen interessant.


      »Der Umgang mit Kindern ist eine gute Vorbereitung für den Umgang mit einer Crew«, erklärte ich Andrea. Und das stimmte auch. Auf meinen Schiffen habe ich sogar einen »Raum der Tränen« eingerichtet, eine kleine Kabine, in der Schlichtungsgespräche zwischen Besatzungsmitgliedern geführt werden konnten, wenn sie Probleme oder Streit miteinander hatten. In meinen Briefen beschrieb ich Andrea jede einzelne Schlichtungssitzung – etwa wie ein Bursche in den Raum kam und schrie, »Er hat mich mit einem Messer bedroht!«, und der andere Seemann dagegen hielt, »Erst als er mir einen Schraubschlüssel auf die Rübe hauen wollte!« Ich hörte ihnen geduldig zu, nickte und wartete, bis sie Dampf abgelassen hatten. Schließlich sagte ich: »Schüttelt euch die Hände, und dann zurück an die Arbeit!« Das macht nicht jeder Kapitän, aber meiner Meinung nach verbessert es das Klima auf dem Schiff.


      Wenn ich zur See fuhr, heftete Andrea immer ein Foto von mir an die Kühlschranktür, dazu ein Bild von »Daddys Schiff«. Und daneben hing eine Liste, auf der die Kids die Fragen eintragen konnten, die Daddy nach seiner Rückkehr beantworten sollte. Aber am wichtigsten war unser gemeinsamer Vollmond. Andrea gefielen die Vollmondphasen am besten, weil sie mich ihr so nahe brachten.


      


      


      

    

  


  
    
      


      ZWEI


      - 8 Tage


      »GOLF VON ADEN: Massengutfrachter (TITAN) am 19. März 2009 um 14.30 Uhr UTC auf Fahrt in Position 12° 35’N – 047° 21’E entführt. Sechs Männer in Schnellbooten, bewaffnet mit mehreren AK-47 und Pistolen, enterten und entführten das Schiff. Die Piraten übernahmen die Kontrolle über das Schiff und steuerten es in die somalischen Küstengewässer.«


      »GOLF VON ADEN: Frachter (DIAMOND FALCON) am 14. März 2009 um 06.29 Uhr UTC auf Fahrt in Position 13° 42’N – 049° 19’E beschossen, ungefähr 50 Seemeilen südöstlich von Mukalla, Jemen. Zwei Skiffs mit Männern, bewaffnet mit Sturmgewehren und RPGs eröffneten das Feuer auf das Schiff. Der Kapitän leitete Ausweichmanöver ein und ordnete Maßnahmen zur Abwehr der Piraten an. Ein in der Nähe liegendes türkisches Kriegsschiff entsandte zwei Hubschrauber zur Unterstützung; ein dänisches Kriegsschiff kam ebenfalls zu Hilfe. Nach Ankunft der Kriegsschiffe ergriffen die Skiffs die Flucht.«


      East Africa Bulletin, Worldwide Threats to Shipping Report, Office of Naval Intelligence, April 2009


      Wir wollten am 1. April von Salala in See stechen. Ich wachte um 5.00 Uhr auf, warf einen Blick auf die Wetterlage und begann mit meiner Morgenroutine. Ich gehe jeden Morgen über das gesamte Schiff und überprüfe es auf Beulen, Lecks und andere Mängel. Die Hafenkräne hatten die letzten Container geladen, wir hatten die abgelöste Crew ausbezahlt, ein paar neue Männer angeheuert und Verpflegung und Ausrüstung geladen – Nahrungsmittel, neue Videos, Treibstoff. Wir waren seeklar. Um 6.30 Uhr stand ich auf der Brücke, trank die erste Tasse Kaffee und schaute aufs Meer hinaus, das in der schon jetzt heißen Sonne vor mir lag. Auf dem Schiff herrschte immer noch hektische Betriebsamkeit, Kräne, Männer, an Stahlseilen schwebende Container, alles war in ständiger Bewegung. Aber das Meer war ruhig, die große Sonne hing noch dicht über dem Horizont und der leichte Morgendunst löste sich allmählich auf.


      Ein Seemann verfällt immer wieder in einen uralten Rhythmus. Die Sonne sagt dir, wann du aufstehen und zu Bett gehen musst. Die unglaublichen Sonnenauf- und -untergänge sind gewissermaßen die Klammern, die den Tag umfassen und begrenzen. Ich konnte es kaum erwarten, aufs Meer hinaus zu kommen. Deshalb fährst du zur See, dachte ich, als ich den Blick über mein Schiff schweifen ließ. Mir war klar, dass jeder Tag auf See anders sein würde. Das war immer so. Nie sah das Meer gleich aus, seine Farbe wechselte von schwarzem Granit über lebhaftes Blau bis hin zu fast transparentem Grün. Männer fahren aus ganz verschiedenen Gründen zur See – weil sie unter freiem Himmel arbeiten wollen, weil sie das Meer lieben, weil ihre Väter und Großväter Seeleute waren oder weil sie glauben, dass man dabei sein Geld leicht verdienen kann (was nicht der Fall ist). Aber wenn man einen Morgen wie diesen nicht mag, an dem die ganze Fahrt noch vor einem liegt, sollte man besser zu Hause bleiben und in einer Fabrik arbeiten, die Toaster produziert. Ein echter Seemann wird sich bei jedem Ablegen daran erinnern, dass er immer schon Seemann sein wollte, trotz aller Gefahren und Langeweile und Einsamkeit.


      Während wir uns auf das Ablegen vorbereiteten, unterhielt ich mich auf der Brücke mit dem Lotsen, der uns aus dem Hafen von Salala dirigieren würde. Der Lotse rief, »Ganz langsam voraus!« und der Dritte Maat bestätigte, während ich die UpM-Anzeige beobachtete. Mir wäre es lieber gewesen, wir hätten gleich auf Volle Kraft voraus gehen können. Nach einer halben Stunde hatten wir den Hafen von Salala hinter uns, der Lotse ging von Bord und wir fuhren auf den gläsern glitzernden Indischen Ozean hinaus.


      Wann immer ich einen Hafen hinter mir lasse, muss ich daran denken, wie ich zu diesem Beruf gekommen bin und wie unwahrscheinlich es eigentlich gewesen ist, dass ich Kapitän wurde. Wenn ich nicht einem Seemann begegnet wäre, der ständig hinter jedem Rock her war und das Leben genießen wollte, hätte ich wahrscheinlich nie von der Handelsmarine gehört. Damals gab es in Winchester, Massachusetts, in der Nähe von Boston, wo ich aufwuchs, jede Menge Leute, die überzeugt waren, ich würde es im Leben nicht weit bringen, allenfalls bis zur nächsten Bar an der Ecke.


      Mein Hauptproblem war damals, dass ich tatsächlich ein bisschen wild war. In der High School hatten sie mir den Spitznamen »Jungle« verpasst, und ich muss zugeben, dass ich ihn verdiente. Zusammen mit Freunden endete ich oft in einer Bar in den raueren Bezirken von Boston oder Cambridge, und manchmal mussten wir uns den Weg nach Hause freikämpfen. Einmal, in den frühen Siebzigern, hatten meine Kumpels und ich schon ein paar Bier intus, und bei unserem Streifzug durch Boston stießen wir auf eine recht große Menschenansammlung. »Karneval!«, dachten wir mit unseren benebelten Gehirnen. Wir schoben uns durch die Menge bis ganz nach vorn, und erst dort merkten wir, dass wir in einer Straßenversammlung gelandet waren, bei der ein militanter Irrer die Revolution predigte.


      Als wir plötzlich vor dem Sprecher auftauchten, starrte er uns nur an. Wir konnten von Glück sagen, dass wir überhaupt heil herauskamen, aber für uns Jungs aus Winchester war das nichts Ungewöhnliches.


      In Boston musste man damals, in den Sechzigern und Siebzigern, ziemlich robust sein, um zu überleben. Ich wuchs in einem Viertel auf, in dem es auch viele Weicheier und Bücherwürmer gab. Aber es war voll von Burschen, die sich wie Relikte aus einer anderen Zeit verhielten, Typen, die kein Problem damit hatten, dir erst mal eine in die Fresse zu geben, um herauszufinden, aus welchem Holz du geschnitzt bist. Und ich zuckte nicht zurück, im Gegenteil: Ich war dafür bekannt, dass ich keinem Streit aus dem Weg ging. Softies mussten damals eben zu Hause bleiben, bis es Zeit war, ins College zu verschwinden, wo sie in Sicherheit waren.


      Dass ich ein so harter Bursche war, hatte ich wohl auch meinen Großeltern zu verdanken. Sie wohnten in einem Wohnviertel namens Fidelis Way in Brighton, das schon damals als ziemlich rau galt und es auch heute noch ist. Sie waren vom County Cork in Irland nach Amerika ausgewandert, gerade rechtzeitig zum Beginn der Großen Depression, aus der schließlich die Weltwirtschaftskrise wurde. Die düsteren, entbehrungsreichen Jahre hatten sie nachhaltig geprägt. Wahrscheinlich hatten sie damals in Irland auch nicht viel mehr zum Leben gehabt, jedenfalls hat mich immer erstaunt und beeindruckt, wie sie aus reiner Gewohnheit alles nutzten und nichts verschwendeten. Sie versuchten, so viel wie möglich selbst herzustellen – Seife, Brot, Vorhänge, und eine Zeitlang nähten sie wohl auch ihre Kleider selbst. Ich war eines von acht Kindern, vier Mädchen und vier Jungen, und meine Geschwister hassten es immer, wenn wir Opa und Oma besuchen mussten. Beim Essen gab es keinen Nachschlag, es war also besser, alles zu essen, was man auf den Teller bekam, denn mehr würde es nicht geben. Und lächeln sah ich meine Großmutter auch nur ganz selten.


      Eigentlich komisch: Damals dachte ich nie darüber nach, aber zu sehen, wie hart meine Großeltern arbeiteten, um zu überleben, muss sich doch in meine Erinnerung eingegraben haben. Sie hatten ihr Leben lang mit dem Wenigen auskommen müssen, das die Welt ihnen gelassen hatte. An Arbeitsethik hatte es in meiner Familie nie gefehlt, und bei meinen Großeltern sah ich, woher diese Haltung kam.


      Meine Mutter stammte aus West Roxbury, damals ein recht wohlhabender Bezirk Bostons. Ihre Eltern waren Lehrer; sie hatten ihr die Überzeugung mitgegeben, dass man unbedingt eine gute Ausbildung bekommen müsse, koste es, was es wolle. Ich war kein guter Lerner, aber zumindest gelang es ihr, aus mir einen Leser zu machen, einen Menschen, der immer bestrebt war, besser zu werden. Meine Mutter tat alles dafür, dass ich meine Nase in Bücher steckte. Außerdem hielt sie die Familie zusammen. Sie war eine warme, mitfühlende Frau und blieb ihr Leben lang neugierig auf alles. Wenn ich ein Problem hatte, konnte ich mich jederzeit an sie wenden. Andrea sagte immer, mein Vater sei der Wind in den Segeln und meine Mutter der Kiel. Sie hielt die Familie auf Kurs. Ohne sie wären wir ganz bestimmt den Haien zum Fraß vorgeworfen worden.


      Mein Vater war eher der typische irisch-amerikanische Mann von damals: Er sorgte gut für seine Kinder, erdrückte sie aber nicht gerade mit Zuneigung. Ein zäher Bursche wie aus dem Bilderbuch: 1,85 Meter groß, mit gewaltigem Brustkasten, langem Torso, aber kurzen Beinen, wie das in der Phillips-Familie oft vorkam. Er war ein sportlicher Typ und hatte im Nordosten American Football und Basketball gespielt; damals lernte er auch meine Mutter kennen. Seine Liebe bewies er ihr durch sehr harte Arbeit. Tagsüber harte Arbeit und nachts eine Umarmung? Meine Mutter kann ein Lied davon singen.


      Dad war kein großer Kommunikator. Ich liebte ihn, aber es war schwer, ihm etwas Recht zu machen. »Mach es einmal, aber richtig, oder lass es bleiben«, war sein Motto, meistens gefolgt von »Und setz’ dich endlich auf deinen Hintern.« Egal was ich tat, seine Reaktion war unweigerlich ein »Das kannst du besser machen.« Manchmal brachte mich das auf die Palme. Ja, klar, aber wie wär’s jetzt mit ein bisschen Anerkennung für das, was ich gut gemacht habe? Von meinem Vater lernte ich, meine Sachen richtig zu machen. Ich wollte ihm immer beweisen, dass ich es konnte, aber eben auf meine eigene Weise.


      Mein Vater war überzeugt, dass man Kinder am besten erzog, indem man sie streng herumkommandierte. Schon am frühen Morgen brüllte er uns an, endlich aus dem winzigen Bad zu verschwinden, das wir alle benutzen mussten. »Ihr kommt zu spät in die Schule!«, brüllte er mit seiner tiefen, dröhnenden Stimme. Und wir hatten so viel Angst vor ihm, dass wir die Zeit im Bad auf das absolute Minimum begrenzten. Dann griffen wir nach der Schultasche, rasten auf die Straße hinaus und machten uns zusammen mit anderen Kids aus dem Viertel auf den langen Schulweg. Zwei Minuten später fuhr mein Vater an uns vorbei. Er unterrichtete in meiner Schule, aber nie schenkte er uns auch nur einen einzigen Blick, wenn er an uns vorbei fuhr.


      »Hey«, sagten meine Freunde dann, »war das nicht dein Vater? Warum nimmt er uns nicht mit?«


      »Fragt ihn lieber nicht«, antwortete ich dann immer.


      Es war so ungefähr, als hätte man einen permanent schlecht gelaunten Vince Lombardi, den notorisch jähzornigen Football-Trainer, zum Vater.


      Meine Haltung zum Leben war deshalb immer eine Mischung aus der Ruppigkeit meines Vaters und der Fürsorglichkeit meiner Mutter. Sie sorgte dafür, dass ich nicht so raubeinig wie er wurde, aber in mancher Hinsicht bin ich genauso hart wie er. Man kann tatsächlich immer besser werden. Ich gebe das nur ungern zu, aber mein Alter Herr hat mich geprägt. Mit gewissen Ausnahmen. Kein einziges Mal hat mein Dad mir gesagt, dass er mich liebte oder stolz auf mich sei (obwohl ich wusste, dass beides der Fall war). Ich dagegen zeige und sage meinen Kindern, dass ich sie liebe. Irgendwann findet man eben heraus, was man als Erbe von den Eltern übernehmen und was man hinter sich lassen sollte.


      Schon als Kind war ich ein Besserwisser. Wenn ich neue Lehrer bekam, sagten sie mir meist schon am ersten Tag: »In dir steckt noch viel mehr!« Ihr kennt mich noch lange nicht, dachte ich dann immer. Obwohl meine Eltern Lehrer waren, machte ich mir nicht sehr viel aus schulischer Bildung. Mein Vater unterrichtete Wirtschaftslehre und Mathematik; außerdem coachte er die Basketballmannschaft und assistierte beim Football-Training in einer nahe bei unserem Haus gelegenen High School. Meine Mutter unterrichtete vierte und sechste Klassen in Schulen in Massachusetts und New Hampshire. Doch ich hing mit meinen schulischen Leistungen irgendwo am unteren Ende der Klasse und machte nur immer gerade genug, um durchzukommen. Schule, das war für mich ein Ort, an dem man Mädchen anglotzen, Sport treiben und mit Freunden zusammen sein konnte. So ähnlich wie Kirche, aber mit Sport.


      Ich war der geborene Rebell. Nie täuschte ich Interesse vor, wenn mich etwas nicht reizte. Außerdem war mir immer klar, dass ich andere Fähigkeiten besaß: Ich war zäh, ein harter Arbeiter und wusste, wie ich etwas lernen konnte.


      Und immer war ich überzeugt, dass ich eigentlich ein Glückspilz war und dass mich das Leben zu so manchen interessanten Orten führen würde. Selbst meine Lehrer spürten das. Mein Französischlehrer, Doc Copeland, schlenderte mal durch die Klasse und verkündete: »Joey, du wirst mal ein guter Maurer. Mary, du wirst Hausfrau. Joanie, du wirst vielleicht Architektin.« Vor mir blieb er stehen. »Und du wirst viele Reisen machen.« Damit war ich voll und ganz einverstanden.


      Als Jugendlicher war Sport für mich das Größte. Ich hatte drei Brüder und war immer darauf aus, sie beim Sport zu schlagen, genau wie sie mich besiegen wollten. Auch mit meinen Freunden stand ich im Bogues Court, dem örtlichen Basketballplatz, in ständigem Wettstreit. Wir Jungs aus meiner Straße wetteiferten mit den Burschen aus der nächsten Straße, wobei ein Foul nur dann eins war, wenn Blut floss. Und meine Schule lebte und starb förmlich für das große Footballmatch gegen die rivalisierende Schule.


      In dieser Atmosphäre des ständigen Wettstreits entwickelte ich eine gewisse geistige Zähigkeit. Beim Sport lernte ich etwas über das Leben, über Anführer und Gefolgsleute; ja, verdammt, im Grunde lernte ich alles durch den sportlichen Wettkampf. Einer meiner Lieblingsathleten war der berühmte Basketballspieler Larry Bird, der aus einer ganz normalen Familie stammte und durch seine mentale Zähigkeit und sein enormes Durchhaltevermögen zu einem Superstar unter den Athleten wurde. Das war eine Leistung, die mir Respekt abnötigte.


      In der High School spielte ich Football, Basketball und Lacrosse, kam aber in keiner dieser Sportarten über durchschnittliche Leistungen hinaus. Aber im zweiten Jahr am College wurde Manny Marshall, der Footballcoach, auf mich aufmerksam. Bei jeder Gelegenheit sprach er mich an, als würde er von mir erwarten, dass ich sein Team zur Meisterschaft im Staat führen würde. »Hi, wie geht’s heute? Trink viele Milkshakes, du musst unbedingt noch an Gewicht zulegen. Und was das Fitnesstraining angeht, mach dir darüber keinen Kopf, darum kümmere ich mich. Wie geht’s? Fühlst du dich stark?« Aber im Junior Year holte ich mir Mononukleosis, die so genannte Kusskrankheit, und musste aussetzen. In dieser Zeit entdeckte ich, dass es auch noch andere Möglichkeiten gab, Spaß zu haben, vor allem Partys. Aber Coach Marshall fing mich immer noch jedes Mal ab, wenn ich ihm über den Weg lief. »Sag’s nicht weiter, aber nächstes Jahr könntest du Captain werden.«


      Aber ich war nicht gut genug, um Captain zu werden. Ich hatte fast das ganze Jahr lang nicht gespielt und hätte den Titel gar nicht verdient.


      Coach Marshall erwartete von mir, dass ich mich seinem System unterwarf – die Spieler sollten sozusagen mit dem Erfolg oder Misserfolg des Teams leben und sterben. Er begriff nicht, dass ich Spaß am Leben hatte, egal ob wir gerade gewonnen oder verloren hatten. »Warum grinst du denn so?«, schrie er mich häufig an. »Vielleicht, weil ich meinen Spaß habe?«, gab ich dann zurück. Für ihn war Football eine Art Religion, und ein Typ, der sich mit seinen Kumpels amüsierte, obwohl sein Team gerade verloren hatte, konnte in seinen Augen nur der leibhaftige Antichrist sein. Und so stufte er mich allmählich von seinem potentiellen Star zum Ersatzspieler herab. Ich trat aus dem Team aus, sogar noch vor dem letzten Spiel der Saison, in dem wir gegen den Erzrivalen Woburn antreten mussten, einfach deshalb, weil mir der Sport keinen Spaß mehr machte. Das Spiel schaute ich mir jedoch mit der Band an, in der ich Saxophon spielte. Der Band Leader war überglücklich: »Das ist bestimmt das erste Mal, dass einer dem Coach ins Gesicht sagt, ›Sorry, Coach, ich kann nicht mehr mitspielen, meine Band ist mir jetzt wichtiger.‹« Danach redete Coach Marshall nicht mehr mit mir.


      Vermutlich musste ich noch lernen, was es bedeutete, Mitglied eines Teams zu sein.


      Ich trieb gern Sport, wehrte mich aber gegen die damit verbundenen Auflagen. Beim Basketball war das nicht anders. Nach dem Training am Anfang der Saison rief der JV-Coach mich und einen Burschen namens Gunk Johnson zu sich. »Phillips«, sagte er, »dich stelle ich nicht ins Team, aber nicht, weil ich mich dafür rächen will, dass dein Vater mich nicht aufgestellt hat, als ich noch zur Schule ging. Und dich, Gunk, stelle ich auch nicht auf, aber nicht deshalb, weil ich dich nicht mag.« Er dachte, damit hätte er uns den nötigen Tritt in den Hintern gegeben, den wir bräuchten. Aber als er dann wissen wollte, wie wir uns entscheiden würden, schauten wir uns nur kurz an, dann sagte ich: »Coach, wir steigen aus.«


      Das wurde gewissermaßen mein Motto: Steig aus, sobald dich jemand antreiben oder herumkommandieren will.


      Ich denke, schon damals war klar, dass ich nur in die Handelsmarine passen würde. Fast jeder, den ich bei der Marine kennenlernte, hatte Ähnliches zu berichten. Wir waren nicht die Kids, die zum Klassensprecher gewählt wurden. Wir waren die Jungs, die auf halb verrosteten Motorrädern zur Schule düsten, die überall aneckten, die in den Fells, einem Wald in der Nähe, abhingen und sich mit Alkohol volldröhnten. Immer gingen wir unseren eigenen Weg. Wir waren die viereckigen Klötze, die eben nicht durch ein rundes Loch gingen, und wer es versuchte, musste bald einsehen: »Nö, das schaffe ich nicht.«


      Um 1975 war ich schon ziemlich weit auf dem Weg vorangekommen, den gewisse Lästerer mir prophezeit hatten, dass nämlich nichts Gescheites mehr aus mir werden würde. Ich hatte verschiedene Jobs gehabt, zum Beispiel beim Sicherheitspersonal bei Raytheon, hatte von den örtlichen Banken die Schecks zur Federal Reserve gefahren und war Taxifahrer gewesen. Eine Weile fuhr ich Taxi in Arlington, einer Stadt nördlich von Boston; der Job hatte keine große Zukunft, war aber wenigstens abwechslungsreich. Einmal sprang ein Typ in mein Taxi, nannte mir eine Adresse und sagte, er würde nur kurz hineingehen und das Geld holen. Ich wollte schon um das Haus zum Hintereingang fahren, weil ich glaubte, dass er abhauen wollte, ohne mich zu bezahlen, aber schon nach einer Minute kam eine Frau schreiend aus dem Haus gelaufen und stieg in ein Auto, und dieser Verrückte war ihr dicht auf den Fersen. Er sprang in mein Taxi und schrie: »Zwanzig Dollar, wenn du sie einholst.« Mir wurde klar, dass die beiden wohl ein häusliches Drama ausfochten, und obwohl ich keine Ahnung hatte, worum es ging, war ich nun mittendrin gelandet. Ich stieg aufs Gas und jagte ihr durch die Straßen Arlingtons nach, eine echt filmreife Verfolgungsjagd. Nach einer Weile holte ich sie ein, fuhr neben ihr her und sah ihr entsetztes Gesicht. Im selben Augenblick schrie mein Fahrgast: »Dräng sie von der Straße!« Er hielt mich wohl für einen Profikiller, nicht für einen Taxifahrer. Ich hielt an, kassierte die 20 Dollar, denn schließlich hatte ich sie eingeholt, und warf ihn aus dem Taxi.


      Aber beim Taxifahren lernte ich eine Menge. Das ist ein harter Job, für den es keine genauen Anleitungen gibt; man muss ständig improvisieren. Insgesamt hatte ich keine bestimmte Richtung, keinen Lebensplan. Vor dem Job als Taxifahrer hatte ich mich in der Universität von Massachusetts in Amherst eingeschrieben, aber eigentlich nur, weil meine Eltern Lehrer waren und erwarteten, dass ich es zumindest versuchsweise aufs College ging. Ich studierte Tiermedizin; damals wollte ich Veterinär werden. Aber in einem Kurs, in dem ich einen Rechenschieber benutzen musste, wurde mir klar, dass ich nicht fürs Studium geeignet war. Nach dem ersten Semester stieg ich aus – das Opfer von zu vielen Partys und zu wenig Lektüre. Wenn im Herbst 1974 irgendwo auf dem Campus eine wilde Fete abging, war ich höchstwahrscheinlich dabei.


      Deshalb wurde ich Taxifahrer. Eines Tages nahm ich für die Rückfahrt vom Airport Logan einen echt cool aussehenden Mann mit. Er trug eine frisch gebügelte Arbeitshose und ein Lederjackett, das tausend Dollar gekostet haben mochte. Ich war beeindruckt. »Wohin wollen Sie?«, fragte ich. »Wo die echte action abgeht«, sagte er. In einer Stadt wie Boston war das damals, in den Siebzigern, keine ungewöhnliche Anweisung.


      »Welche Art von action?«, wollte ich wissen.


      »Schnaps und Tussis«, sagte er.


      »Okay, kein Problem.« Ich schaltete den Taxameter ein und fuhr Richtung Combat Zone, damals noch eine einzige Straße voller Gogo-Girls, Stripclubs und unzähligen grellen Neonreklamen, die selbst am helligten Tag leuchteten. In der Combat Zone konnte man alles kriegen, und ich meine das wörtlich. Sie wollen eine sehr gelenkige Rumänin, die Beethoven-Konzerte spielen kann und super im Feldhockey ist? Kein Problem. Wollen Sie eine Runde Poker bei einem Cocktail-Klassiker mit Whiskey? Auch kein Problem. Die Zone enttäuschte niemanden. Das war eine Art Disneyland für Erwachsene.


      Als wir ankamen, wurden seine Augen groß und rund. »Passt das?«, fragte ich. Er nickte. »Ja, passt genau.«


      Die Gebühr war fünf Dollar; er gab mir noch fünf Dollar Trinkgeld. Für eine alte Dame hatte ich schon mal zwanzig Taschen in den zehnten Stock schleppen müssen und dafür 25 Cent Trinkgeld bekommen. Bei einem Trinkgeld von fünf Dollar wurde ich richtig wach. Als er ausstieg, fragte ich ihn, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente. Das war meine persönliche Form der Berufserkundung. Wenn ich jemanden fuhr, der mir aus irgendeinem Grund interessant schien und mit Geld wie mit Konfetti um sich warf, fragte ich immer, wovon er lebte.


      »Ich bin Seemann bei der Handelsmarine«, sagte er.


      »Hm. Und was ist das?«


      »Na ja, wir schippern in Frachtern über die Meere.«


      »Klingt spannend.«


      War es aber nicht. Spannend war, dass da einer um 10.00 Uhr im Hafen ankam und sich dann mit Taschen voller Geld und in der besten Lederjacke Bostons zur Combat Zone fahren ließ, um mal ganz allein einen drauf zu machen.


      Als er gerade in ein Striplokal verschwinden wollte, schrie ich ihm nach: »Hey – wie kommt man in die Marine?«


      Der Bursche hatte wahrscheinlich drei Monate zur See verbracht und bestimmt keine große Lust, sich noch eine Weile mit einem männlichen College-Abbrecher zu unterhalten. »Ruf da mal an«, sagte er und drückte mir die Geschäftskarte einer Seemannsschule in Baltimore in die Hand. Dann verschwand er.


      Ich schrieb an die Schule, erhielt aber keine Antwort. Ich vergaß die Sache wieder, bis mein Bruder Michael nach Boston zurückkam und bei einer Bierparty in meinem Apartment auftauchte. Michael besuchte die Massachusetts Maritime Academy (MMA) in der Buzzards Bay und war ganz begeistert. »Nicht schlecht dort«, sagte er bei einem Plastikbecher mit eiskaltem Falstaff-Bier. »Sie rasieren dir nicht den Schädel. Eigentlich ist es keine militärische Akademie, es gibt keine richtigen Uniformen, nicht mal besonders viel Disziplin, und wenn du nach einer Fahrt aufs Festland zurückkommst, kannst du sechs Monate am Stück zu Hause bleiben.« Ich hatte damals zwei Jobs und kam grade mal auf 220 Dollar die Woche, deshalb war ich reif für was Neues. Jack Kerouac hatte ich immer gern gelesen, und die Vorstellung, um die Welt zu fahren, kam mir immer attraktiver vor, je länger ich Geschäftsleute oder Nutten durch Boston kutschieren musste. Meine Nachbarn, Mrs Paulson und Mr Muracco, setzten sich sehr für mich ein und trugen entscheidend dazu bei, dass ich in die Akademie aufgenommen wurde, und der Coach der Uni-Basketballauswahl schickte dem Coach der Akademie ein Empfehlungsschreiben für mich. Ein paar Monate später wurde ich zugelassen. Ich konnte es kaum erwarten, mit der Ausbildung anzufangen.


      Ich fuhr mit meinem VW-Bus zum Campus, obwohl ich einen so gewaltigen Kater hatte, dass ich kaum geradeaus sehen konnte. Am Abend vorher hatte ich mit Freunden einen feuchtfröhlichen Abschied gefeiert. Als ich auf den Campus fuhr, fühlte ich mich wie John Belushi nach einer Toga-Party, die die ganze Nacht gedauert hatte. Der Campus der MMA ist winzig, er umfasst etwa sechs Häuser mit Unterkünften, ein Ausbildungsschiff, ein paar Seminargebäude, das Verwaltungsgebäude und eine Bibliothek. Als ich das alles zum ersten Mal sah, dachte ich: Das sieht nicht schlecht aus. Und der Admiral, der uns begrüßte, war sehr höflich, vor allem zu unseren Eltern. »Heute verlieren Sie Ihren Jungen«, sagte er während seiner Rede. »Wenn wir ihn zurückgeben, wird er ein Mann sein.«


      Kaum war das letzte Elternauto vom Parkplatz verschwunden, als sich die Ausbilder zu uns umdrehten und zu brüllen begannen. Jetzt waren wir plötzlich nicht mehr die lieben neuen Jungs, die gehätschelt werden wollten. Wir waren die »Youngies« und ungefähr so viel wert wie Spucke auf dem Gehweg. Sie brüllten uns an, als sie uns zum Friseur trieben, wo wir uns die Haare scheren lassen mussten; sie brüllten uns an, als sie uns in Zweierreihen über den ganzen Campus jagten, und am Abend brüllten sie uns ohne jeden Grund immer noch an. Die MMA erwies sich als eine waschechte Militärschule; hier wurde man zuerst einmal »gebrochen«, bevor man als Seemann der Handelsmarine neu aufgebaut wurde. Das musste ich meinem Bruder wirklich lassen: Er hatte mich sauber hereingelegt.


      Das erste Jahr war ständige Schikane. Es gab da zwar diesen Admiral namens Shakey, der angeblich die Akademie leitete, tatsächlich aber hatten die älteren Schüler der Vorabschluss- und der Abschlussklassen, die nach ihrem Studienjahr Drei- oder Vierstreifer genannt wurden, das Sagen. Auf dem Flur konnte plötzlich irgendein Dreistreifer – ein Student im Junior- oder Vorabschlussjahr – um die Ecke biegen und verlangen, dass man die 25 Gegenstände aufzählte, die zur Ausrüstung eines Rettungsboots gehörten, und zwar in alphabetischer Reihenfolge. Schaffte man das nicht, musste man auf der Stelle zwanzig Liegestützen machen. Bei der Sommerkreuzfahrt auf dem Ausbildungsschiff durch die Bermudas mussten wir manchmal vier Schichten Klamotten tragen, darunter einen Wintermantel, Handschuhe, Mütze und Schutzbrille. Dann wurden wir in den Maschinenraum geschickt, wo mitten im Sommer 70 Grad Celsius herrschten, und mussten dort schuften, bis wir wegen Flüssigkeitsmangel umkippten. Und die ganze Zeit musste man einen Lolli lutschen, fragen Sie mich nicht warum. Verpetzte man einen Klassenkameraden, schnitten sie die Düse von einem Feuerschlauch ab, quetschten das Schlauchende unter der Tür des Petzers durch und drehten voll auf. Sag tschüss zu deiner Stereoanlage und Kamera, Kumpel. Und legte sich einer von den unteren Jahrgängen gar mit einem Vierstreifer an, wurde eine sogenannte »Deckenparty« veranstaltet. Wenn der Übeltäter im Bett lag und schlief, warfen sie ihm eine Decke über den Kopf, dann schlugen zehn Vierstreifer auf ihn ein, bis er nur noch ein paar Herzschläge vom Tod entfernt war. Oder sie trieben ihn in die sogenannten »Vier Ecken«. Manche bekamen Alpträume, wenn sie diesen Ausdruck nur hörten. Man kam ahnungslos um eine Ecke und sah sich plötzlich einer Bande von Drei- oder Vierstreifern gegenüber. Dann brüllten sie, dass sie »Dampflok« mit uns spielen wollten. Dabei übernahm einer die Rolle des Kolbens, andere fungierten als Treibrad oder Kurbelwelle oder Dampfkessel, was im Grunde bedeutete, dass man ständig im Kreis lief oder auf und ab springen musste. Egal wie, man machte sich jedenfalls zum Narren. Und das konnte sich über Stunden hinziehen.


      Heute ist das alles natürlich nicht mehr erlaubt; eine derartige Behandlung gilt als politisch nicht korrekt. Aber damals galt die Schikane als charakterbildend. Ich glaube, heutzutage müssen alle in der ersten Woche erst mal ein Sensibilisierungsprogramm durchlaufen, außerdem kann man sich schlechte Noten einhandeln, wenn man einen jüngeren Kollegen auch nur zart darauf hinweist, dass er sich mit seinen Knoten ein bisschen mehr Mühe geben sollte. Aber damals, zu meiner Zeit, hatten sogar manche der Lieutenant Commanders, die auf dem Campus wohnten, Angst davor, die Schlafsäle auch nur zu betreten.


      Einer der Vierstreifer, also ein Senior Student, hatte mich als eines seiner Lieblingsopfer auserkoren. Schon bald gerieten wir fast jede Minute aneinander, vor allem, weil er es mit Regeln und Respekt sehr genau nahm, während ich andere genau so behandelte, wie sie mich behandelten. Zwischen uns stimmte die Chemie einfach nicht. Spontane gegenseitige Abneigung. Offenbar hatte er sich zum Ziel gesetzt, mich aus der Schule zu vertreiben.


      Sobald er mich irgendwo auf dem Campus sah, machte er mir das Leben zur Hölle. »Was ist mit dir, Jungfrau?«, schrie er. »Wohl noch nie flachgelegt worden, was?« Ich hatte keine Lust, mir solche Dinge von einem Typen wie ihn anzuhören, der sogar jünger war als ich. »Jedenfalls lange vor dir, du Loser«, gab ich zurück. Vom ersten Tag an hatte er mich auf dem Kieker.


      Eines Tages, kurz vor den Weihnachtsferien, ging ich mit ein paar Klassenkameraden von der Kantine zu unseren Schlafsälen. Und natürlich passte er mich an den Vier Ecken ab.


      »Verdammt, Phillips, bist du immer noch hier?«, brüllte er. Ein paar von seinen Freunden lachten. Jeder wusste, dass es dieser magere Bastard auf mich abgesehen hatte. »Warum packst du nicht deine Siebensachen und verschwindest endlich? Du schaffst die Ausbildung hier doch nicht. Da gehe ich jede Wette.«


      Wenn ich jemals Zweifel daran gehabt hatte, ob ich es schaffen würde, dann verschwanden sie in diesem Augenblick. Meine Ahnen stammten vom County Cork, und soviel ich weiß, ist diese irische Grafschaft schon immer als Rebellenland bekannt gewesen, weil sich dort die Bevölkerung gegen die britische Herrschaft aufgelehnt hatte. Das hatte ich wohl in den Genen.


      »Ich schwöre bei Gott«, flüsterte ich ihm zu, »dass du es nicht schaffst, mich von hier zu vertreiben.«


      Dann schenkte ich ihm mein strahlendstes Siegerlächeln. Das gefiel ihm gar nicht.


      »Runter! Mach mir zwanzig!«, schrie er. Ja, das nannten sie tatsächlich so.


      Ich schüttelte den Kopf. »Sir, für zwanzig fange ich gar nicht erst an.«


      Er starrte mich an, »geschockt« ist wohl der richtige Ausdruck.


      »Was hast du gesagt, Youngie?«


      »Ich sagte, ›Sir, für zwanzig fange ich gar nicht erst an.‹ Warum nicht gleich vierzig?«


      Zwei Stunden später war ich schweißgebadet, nach einer Serie von Liegestützen und Rumpfbeugen. Ich war schmutzig und meine Arme fühlten sich an wie nasse, verkochte Nudeln. Er sah, dass mir der Schweiß über das Gesicht lief, und hatte seinen Spaß. Meine Kameraden waren längst im Schlafsaal verschwunden.


      Irgendwann wurde er hungrig und verkündete, dass er jetzt zum Abendessen gehen würde.


      »Wenn ich zurückkomme, will ich dich hier sehen«, sagte er, »sonst kriegst du Strafpunkte für zwei Wochen.« Strafpunkte waren schlimmer als alles andere – es kostete ein ganzes Wochenende, sie wieder abzuarbeiten.


      Kaum war er verschwunden, als auch schon einer seiner Klassenkameraden aus der Kantine kam und zu mir herüber lief. Er war einer der netteren Burschen in der Abschlussklasse.


      »Das reicht, Phillips. Du bist entlassen.«


      Ich blickte auf. Dann machte ich noch weitere zwanzig Liegestützen. »Danke, nein, Sir, mir geht’s gut«, sagte ich, das Gesicht nur Zentimeter von seinen hochglanzpolierten Schuhen entfernt. Ich war so erschöpft, dass ich jeden Augenblick ohnmächtig zu werden drohte, aber ich war auch wirklich wütend. Von diesen Typen ließ ich mich nicht fertigmachen.


      Ich hörte ihn seufzen, als ich bei zwanzig ankam.


      »Sei kein Dickschädel, Phillips. Ich will dir doch nur aus der Patsche helfen. Du bist entlassen.«


      Ich stand auf, völlig außer Atem, und starrte ihn an.


      »Das will ich von ihm selbst hören, Sir.«


      »Da kannst du lange warten. Er ist ein Arschloch.«


      Ich überlegte eine Minute. Auf keinen Fall wollte ich, dass sich dieser Bastard als Sieger fühlte. Aber dass sogar einer aus der Abschlussklasse zugab, dass der Typ im Unrecht war, reichte mir eigentlich schon. Außerdem war ich sicher ich, dass mich weitere zwanzig Liegestützen umbringen würden.


      »Jawohl, Sir.« Ich marschierte davon. Bei der Vorstellung, dass mein Quäler vom Essen kam und mich nicht mehr im Flur vorfinden würde, musste ich lachen. Aber dass ich den Abschluss schaffte, habe ich wohl auch diesem Dummkopf zu verdanken.


      Für mich war eine von einem Idioten befohlene Idiotie die beste Motivation der Welt.


      Aber nicht alle waren so entschlossen, die Sache durchzustehen. Von den 350 Burschen, die die Ausbildung antraten, schafften nur 180 den Abschluss. Aber von den Absolventen war keiner ein Weichei, das dürfen Sie mir glauben.


      Es gefiel mir auf der Akademie. Erstens gab es hier keine Mädchen, die auf dem College einer der Gründe für meinen Absturz gewesen waren. Mädchen waren eine Ablenkung, die ich nicht in den Griff bekam. Damals hielt ich das dummerweise sogar für einen Vorteil (aber nicht sehr lange). Die Jungs in der Akademie kamen aus völlig unterschiedlichen Milieus, hatten aber eine ganz ähnliche Lebensperspektive: Sie sehnten sich nach Abenteuer, Freiheit, körperlicher Arbeit und Unabhängigkeit. Sie waren größtenteils Burschen mit ziemlich derbem Humor und zu viel Fantasie, um in einem Büro zu arbeiten. Das alles verstand ich sehr gut.


      Die Akademie brachte mir Disziplin bei, etwas, das ich in meinem Leben dringend nötig hatte. Ich lernte, mich nicht mehr zu verzetteln: Wenn in der Handelsmarine etwas zu erledigen war, wurde es erledigt. Keine Arbeit war nur ein Zeitfüller; jede Aufgabe hatte einen Grund und einen Wert. Sie trug dazu bei, dass das Schiff sicher war und gut in den nächsten Hafen kam. Auf einem Schiff gibt es keinen Müßiggang; jeder hat seine Aufgabe, und die muss er erledigen. Die Arbeit eines Einzelnen betrifft alle, die auf dem Schiff sind.


      Aber der entscheidende Moment kam im Sommer 1976, während meiner ersten Fahrt auf dem Ausbildungsschiff. Für die 200-Jahr-Feier der Vereinigten Staaten versammelten sich die Großsegler in Boston. Es war ein spektakulärer Anblick, als sie unter Segeln in den Hafen einliefen. Meine Klassenkameraden und ich mussten das Ausbildungsschiff, die Patriot State, auf Vordermann bringen. Wir strichen sie an, wir übten das Aufentern in die Takelage, wir durchliefen unseren gesamten Drill – in diesem Sommer fand alles an der frischen Luft statt. Diese Zeit gefiel mir besonders. Die Arbeit war schwer, aber wenn man abends in die Koje fiel, wusste man, was man geleistet hatte, und das alles mit einem Minimum an Fehlern.


      Zum ersten Mal seit der High School fühlte ich mich wieder als Teil eines Teams. Aber dieses Mal war es anders. Ich verspürte den Drang nicht mehr so stark, alles auf meine Weise machen zu wollen. Hier gab es einen bestimmten Lebensstil und Traditionen. Sogar eine Art von Freiheit, wenn man lange genug durchhielt. Und ich wollte zu denen gehören, die durchhielten.


      In der Akademie hörte ich auch zum ersten Mal Geschichten über die Handelsmarine: Dass amerikanische Seeleute auf Kaperschiffen im Unabhängigkeitskrieg zehnmal mehr Schiffe kaperten oder versenkten als die US-Navy, und dass tausend Seeleute, die aus einer einzigen Stadt in Massachusetts stammten, im Kampf gegen die Briten verschwanden. Oder wie die Korsaren Handelsseeleute kidnappten und verkauften, so dass sie »das schreckliche Schicksal der Mohrensklaverei erleiden« mussten. Oder wie Piraten im »Spanish Main« (also in den um den Golf von Mexiko und die Karibik liegenden Teilen des spanischen Kolonialreichs) Seeleute gefangen nahmen, sie bis aufs Hemd ausraubten, in die Laderäume sperrten und das Deck in Brand steckten. Wie sich die junge amerikanische Nation eigentlich auf Holzschiffen gründete, die aus Häfen wie Salem in die entlegensten Weltteile segelten, von Cádiz bis zur Antarktis, und alles transportierten, von Erzen über Schießpulver, Goldstaub und chinesischer Seide bis hin zu, ja, zugegeben, afrikanischen Sklaven. Die Handelsmarine war immer zuerst da – auf Java, Sumatra, den Fidschi-Inseln. Wir markierten die Schifffahrtswege über alle Meere. Und die Navy segelte hinter uns her. Solche Dinge lernte man auf der MMA.


      Aber natürlich lernten wir nicht nur Marinegeschichte. Die Seniors fuhren auf Handelsschiffen hinaus, und wenn sie mit prallvollen Taschen zurückkamen, erzählten sie uns von den fantastischen Frauen in Venezuela oder der Schlägerei in Tokio, bei der eine ganze Bar kurz und klein geschlagen wurde. Piraten tauchten in diesen Geschichten immer wieder auf, wenn frisch ernannte Kapitäne darüber schwatzten, wie schlecht die Dinge jetzt in der Straße von Malakka stünden oder wie man am besten Banditen in Kolumbien abwehren konnte. Bei diesen Burschen klang jede Geschichte so, als hätte sie Robert Louis Stevenson geschrieben.


      Ich konnte es kaum erwarten, hinauszufahren und all das selbst zu erleben.


      


      

    

  


  
    
      


      DREI


      - 7 Tage


      »Die Branche ist der Auffassung, dass es nicht Aufgabe der Reedereien sein kann, die Besatzungen ihrer Schiffe für den Gebrauch von Schusswaffen auszubilden oder sie zu bewaffnen. … Wenn man das Feuer eröffnet, wird es womöglich erwidert. Die Besatzung könnte verletzt oder getötet werden, ganz zu schweigen von der Beschädigung des Schiffs.«


      Giles Noakes, Chief Maritime Security Officer for BIMCO (ein internationaler Verband von Schiffseignern)Christian Science Monitor, 8. April


      Der erste Tag nach der Abfahrt aus Salala verlief reibungslos. Auf der Route entlang der Ostküste der Arabischen Halbinsel zum Golf von Aden kamen wir gut voran. Ich hoffte, dass es so bleiben würde.


      In meinem Nachtbefehl machte ich die Besatzung mit der Standardprozedur für einen Piratenüberfall bekannt, die die Mates lesen und praktisch umsetzen mussten. Aber das war nur ein Leitfaden auf Papier. Ich musste mir selbst ein Bild davon machen, wie die Crew im Ernstfall reagieren würde. Von Salala bis Dschibuti braucht ein Schiff vier Tage, aber an diesem ersten Tag waren alle erschöpft. Auf einem Schiff ist es wie im Mutterleib: Das Wasser rauscht mit gurgelnden Geräuschen vorbei, man hört ständig den gleichmäßigen Rhythmus des Motors, man spürt die Vibration der Schraube durch das ganze Schiff. Deshalb lieben Seeleute den ersten Tag auf See. Man lässt die Probleme hinter sich und fügt sich wieder in diese angenehme Welt ein, die einem so vertraut ist. Schlecht daran ist jedoch, dass man sich allzu leicht von einem Gefühl der Sicherheit einlullen lässt. Bevor wir nicht auf hoher See waren, wollte ich die Besatzung nicht mit den Sicherheitsmängeln konfrontieren, die ich bemerkt hatte. Aber wir nahmen nun einmal Kurs auf eines der gefährlichsten Gewässer der Welt, und ich wollte mein Schiff darauf vorbereiten.


      Am Morgen des 2. April stieg ich zur Brücke hinauf und holte mir eine Tasse Kaffee. Der Radarschirm zeigte keine Signale. Ich wandte mich an Shane, den Ersten Offizier, der seit 4.00 Uhr auf der Brücke gestanden hatte. Wir besprachen die Planung für den Tag, wie viele Überstunden benötigt würden, an welchen Projekten er gerade arbeitete. Ziemlich schnell wurde aus dem Gespräch ein lockeres Geplauder über Sport und die neuesten Nachrichten. Schon vor der Fahrt hatte ich Shane angekündigt: »Ich werde mich bei dieser Fahrt ein wenig zurücknehmen. Sie werden mehr in den Vordergrund rücken und auch mehr Aufgaben übernehmen: Überstundenbudgetierung, Wartung, Sicherheit und Notfallregeln. Sie haben bereits bewiesen, dass Sie das können.« Er war auf dem besten Weg, Käpten zu werden, und ich wusste, dass er dafür bereit war.


      Nach ein paar Minuten sagte ich: »Wir führen heute ohne Ankündigung eine Sicherheitsübung durch.«


      Der Erste Offizier ist normalerweise der bei Weitem am härtesten arbeitende Mann auf einem Schiff. Er ist vierzehn Stunden am Tag auf den Beinen, sieben Tage die Woche, und eine Sicherheitsübung macht ihm das Leben noch schwerer.


      Die meisten Mates hätten gesagt: »Verdammt, Cap, muss das denn sein?« Aber Shane war da ganz anders. »Prima. Ich liebe unangekündigte Übungen.« Das war Musik in meinen Ohren.


      »Ab zum Frühstück, um neun Uhr fangen wir an«, sagte ich. »Du wirst wahrscheinlich heute keine anderen Arbeiten zu Ende bringen, aber diese Übung müssen wir durchführen.«


      »Wir sind bereit«, sagte er. »Aber vorher sollten wir…«


      »Sag’ mir nicht, was wir tun werden«, unterbrach ich ihn. »Wir wollen herausfinden, wie wir reagieren.«


      Um 8.50 Uhr stieg ich wieder zur Brücke hinauf. Mein Dritter, Colin Wright, und ein A.B. waren bereits dort. Ich trat zu Colin und sagte: »Ein Boot nähert sich auf Steuerbord. Vier Männer, bewaffnet, offenbar feindselige Absicht.« Damit leitete ich die Sicherheitsübung ein.


      Er warf mir einen verwunderten Blick zu.


      »Ohhhkay«, sagte er schließlich.


      Ich wartete. Er starrte mich immer noch an. »Na, was ist? Unternimm etwas«, sagte ich.


      »Oh! Ach so. Okay«, sagte Colin. Dann wollte er den Generalalarm auslösen, der überall im Schiff zu hören war.


      »Nein, den Generalalarm wollen wir nicht zuerst auslösen«, erklärte ich ihm. »Zuerst kommt das Signalhorn.« Damit sollen die Piraten darauf hingewiesen werden, dass sie bemerkt wurden und dass sich das Schiff auf die Verteidigung vorbereitet. Der Generalalarm ist nur im Schiffsinnern zu hören, während das Horn noch fünf Meilen entfernt zu hören ist.


      Colin betätigte das Horn. Ich beobachtete die Crew, die jetzt in die Gänge kam. Jedem war eine Sammelstation zugewiesen worden, zu der er sofort laufen sollte; ungefähr die Hälfte der Männer lief zu einer falschen Sammelstation. Das war schlecht.


      »Feuerlöschpumpen!«, rief ich.


      »In Ordnung«, sagte Colin. Auf Schiffen wie der Maersk Alabama gibt es ungefähr 35 Feuerlöschstationen, die mit Schläuchen und Spritzen ausgestattet sind. Aber die Maersk Alabama hatte auch Schläuche für die Piratenabwehr, die sich an geeigneten Stellen befanden. Die fünf Schläuche – drei am Heck und zwei weitere an den Seiten, aber nach achtern gerichtet – sind fest montiert und ständig auf »ON«, so dass man auf der Brücke nur auf den Pumpenknopf drücken muss, und schon – bumm! – schießt das Wasser heraus. Damit ist gewährleistet, dass man bei einem Piratenangriff von der Brücke aus die Feuerschläuche bedienen kann. Kein Pirat schafft es, eine Leiter hinaufzusteigen, wenn ein auf volle Kraft geschalteter Wasserstrahl auf ihn gerichtet wird. Außerdem wird den Angreifern schon von Weitem klar, dass wir auf den Überfall vorbereitet sind, wenn sie die gewaltigen Wasserstrahlen sehen, die aus den Schläuchen schießen.


      Doch als Colin auf den Schalter drückte, passierte gar nichts. Wie sich herausstellte, war eines der Ventile an der Feuerlöschpumpe nicht geschlossen, so dass kein Wasser in die Schläuche floss.


      Der Vollmatrose, der sich ebenfalls auf der Brücke befand, wirkte unkonzentriert, er sah aus, als sei ihm gerade sein Hund weggelaufen. Er musste ebenfalls die Routine beherrschen lernen, deshalb ging ich sie Schritt für Schritt mit ihm durch.


      »Wir werden von Piraten angegriffen«, sagte ich. »Was musst du jetzt tun?«


      Er starrte mich an. »Ich… ich soll… äh…erst mal…«, stotterte er verwirrt.


      »Zuerst das Sicherheitssignal geben!« Das Sicherheitssignal richtig zu geben, erfordert Fingerspitzengefühl, denn man muss wirklich den richtigen Ton auf dem Horn treffen, sonst klingt es entweder wie »Alle Mann von Bord!« oder irgendein anderer beliebiger Signalton. Dieser Mann hier brachte das nicht auf die Reihe. Es klang fast, als wollte er mit diesem Ding die amerikanische Nationalhymne blasen. Noch ein Fehlschlag. Ich befahl ihm, die Feuerlöschpumpe zu aktivieren; der »OFF«-Schalter ist deutlich rot und der »ON«-Schalter ist grün markiert. Natürlich drückte er auf rot und ging davon. »Nein!«, sagte ich. »Auf grün drücken und dann kontrollieren, ob das Wasser fließt.«


      »Verstanden«, sagte er.


      Nein, hast du nicht, hätte ich am liebsten geantwortet.


      Ich schickte ihn los, damit er die drei Türen zur Brücke abschloss. Wenn Piraten ein Schiff entern, müssen alle entscheidenden Zugangspunkte – zum Maschinenraum, zur Brücke – verschlossen sein. Man will schließlich verhindern, dass die Piraten die Kontrolle über das Schiff erlangen. Denn wenn ihnen das gelingt, können sie Kurs auf die somalische Küste nehmen, wo es keine funktionierende Polizei gibt, und die Besatzung in ein Safe House sperren, wo nicht mal Jack Bauer, der Held der TV-Serie 24, sie finden würde. Und dann könnten sie die Crew an den Meistbietenden verhökern, zum Beispiel an al-Qaida.


      Das war meine größte Befürchtung, und ich wusste, dass es auch meiner gesamten Besatzung nicht anders ging. In einem stinkenden Loch zu landen, mit einer Binde um die Augen, wie ein Tier an einen Pfosten gekettet und der Barmherzigkeit irgendwelcher militanter Fundamentalisten ausgeliefert zu sein, gehört zum Schlimmsten, was man sich vorstellen kann. Jeder einzelne von uns machte sich Sorgen, der nächste Daniel Pearl zu werden, ein Journalist, der entführt, gefangen gehalten und später enthauptet wurde.


      Der A.B. rannte aus der Brücke. Colin machte alles richtig. Er hatte das Funkgerät auf VHF umgestellt, volle Beleuchtung angeschaltet, die Feuerlöschpumpen aktiviert und fing bereits an, simulierte Ausweichmanöver einzuleiten.


      »Wie lautet der Nichtbedrohungscode?«, rief ich. Mit dem Codewort konnte man einer Person hinter einer verschlossenen Tür mitteilen, dass man nicht von einem Piraten mit einer Waffe bedroht wurde.


      »Mr Jones«, antwortete Colin.


      Falsch. »Mr Jones« war der Code für den SSA (Secret Security Alarm). Der Geheime Sicherheitsalarm wird vom Kapitän auf Knopfdruck ausgelöst, wenn ein Notfall eintritt. Er wird dann sofort via Satellit zu einem Notfallzentrum durchgestellt, das rund um die Uhr besetzt ist. Der Operateur im Zentrum fragt zuerst: »Ist Mr Jones da?« Antwortet man mit »nein«, bedeutet das, dass man nicht bedroht wird. Der Agent wird einen dann über die Situation aufklären. Antwortet man mit »ja«, hat man womöglich die Mündung einer AK-47 im Rücken, und der Agent wird den Kontakt sofort abbrechen, weil er weiß, dass man nicht frei reden kann.


      Das ist so ungefähr wie der Code, mit dem sich der US-Präsident identifizieren muss, bevor er den Einsatz von Atomwaffen autorisieren kann. Der Dritte sollte eigentlich den Code gar nicht kennen.


      »Weit daneben«, sagte ich. »Er lautet ›Suppertime‹.«


      Colin stöhnte. Immerhin war uns beiden klar, dass wir noch einiges verbessern mussten.


      Mittlerweile war der A.B. wieder zurück. Seine Aufgabe, die drei Türen zur Brücke abzuschließen, hätte eigentlich in höchstens zwanzig Sekunden erledigt werden müssen, aber er hatte fünf Minuten gebraucht.


      »Weshalb dauert das so lange?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort schon ahnte.


      »Ich hab die Türen abgeschlossen.«


      »Welche Türen?«


      »Sämtliche Türen auf allen Ebenen.«


      »Und – hatten sie Schlösser, diese Türen?«


      »Äh«, sagte er. »Nein.«


      Das Abschließen der Türen soll natürlich verhindern, dass die Piraten weiter vordringen können. Die Decks sollen gewissermaßen isoliert werden, um Sicherheitsbereiche zu schaffen, für den Fall, dass die Verstecke der Besatzung entdeckt werden. Und unverschlossene Türen vor einer Sicherheitszone nützen nun mal nicht besonders viel.


      »Die Türen nur zugemacht, nicht abgeschlossen?«


      »Na ja«, gab er zu, »ich hab sie nur zugemacht.«


      »Was nicht besonders viel nützt, stimmt’s?«


      »Hm, nein, vermutlich nicht.«


      Colin schüttelte den Kopf. »Das hab ich mit ihm schon sechs oder sieben Mal geübt.«


      Ich nickte.


      »Wir streben nach Perfektion«, sagte ich. »Aber manchmal muss man sich eben mit weniger zufrieden geben.«


      Ein paar Männer lachten. Sie wussten inzwischen, dass das einer meiner Sprüche war.


      Wir führten die Übung zu Ende. Dann versammelte ich die gesamte Mannschaft mit Ausnahme des Dritten im Schiffsbüro und erklärte ihnen, was gut und was schlecht gelaufen war. Perfekt war die Übung auf keinen Fall gewesen. Ich will hier nicht den Eindruck erwecken, dass wir auf einem Narrenschiff gewesen wären. Die meisten Männer waren gute Seeleute, aber jeder Captain hat seine eigenen Methoden und muss seiner Mannschaft erst einmal seine Vorgehensweise vermitteln. Diese erste Übung sollte die Leute wachrütteln und ihnen die Schwachpunkte aufzeigen. Ich wusste, dass sich die Crew nun mehr anstrengen und dass sich die Sicherheit auf dem Schiff drastisch verbessern würde.


      Bei der Manöverkritik fragte Mike, der Leitende Ingenieur: »Wie wäre es, wenn wir den Steuerraum im Achterschiff zum Sicherheitsraum bestimmen würden?«


      Wenn Piraten angriffen, sollte sich der Leitende Ingenieur sofort in den Maschinenraum begeben und der Erste und der Zweite Ingenieur in den Steuerraum im Achterschiff. Der Rest der Besatzung sollte zum Schiffsbüro laufen. Aber wenn die Piraten die Tür zum Schiffsbüro aufbrachen, würde die Crew einen zweiten Sicherheitsraum brauchen, in den sie sich zurückziehen konnte, und der Achtern-Steuerraum war perfekt dafür geeignet. Der Raum lag versteckt am Ende eines winzigen Korridors; den Piraten wäre es fast unmöglich, den Raum zu finden.


      »Guter Vorschlag«, sagte ich. »Das machen wir.«


      »Was ist, wenn sie den Funk abhören?«, fragte ein Vollmatrose.


      »Das ist unwahrscheinlich«, antwortete ich, »aber trotzdem ein guter Hinweis. Wir werden also über Funk nicht erwähnen, wo wir uns aufhalten. Wenn sich der Erste bei mir meldet, nehme ich automatisch an, dass er sich an Deck befindet. Beim Zweiten nehme ich an, dass er an seiner Sammelstation steht. Die Ingenieure sind im Maschinenraum. Wenn ihr anderen nicht am Sammelpunkt steht, nehme ich an, dass ihr im Sicherheitsraum seid. Haben das alle verstanden?«


      Die Männer nickten.


      »Was haben wir sonst noch, wenn uns Piraten angreifen?«, fragte ich weiter.


      »Wir haben Twistlocks und Signalraketen«, rief jemand. Ein Twistlock ist eine schwere Verriegelung aus Eisen, mit dem Container auf dem Deck gesichert werden. Bestens geeignet, um sie auf Piraten hinunter zu werfen und ihnen die Schädel einzuschlagen, aber als Abwehrwaffe absolut unzuverlässig. Auf der Brücke lagen immer zehn Twistlocks bereit.


      »Okay. Ihr wisst alle, was ihr zu tun habt?«


      Wieder nickten sie.


      Wenn man eine Bande von Seeleuten zusammenruft, um mit ihnen die Sicherheitsvorkehrungen für den Fall eines Piratenangriffs zu üben, gibt es normalerweise immer einen Burschen, der zu viele John Wayne-Filme gesehen hat und darauf brennt, sich diese Typen persönlich vorzuknöpfen. Gewöhnlich handelt es sich dabei um einen Fünfundsechzigjährigen, der 130 Kilo wiegt und außer Atem kommt, wenn er losrennt, um erster bei der Essensausgabe zu sein. Und genau so war es auch hier: Als ich die Übung beenden wollte, meldete sich dieser rostige alte Matrose zu Wort. »Cap, wir brauchen Waffen. Ich will gegen die Typen kämpfen.« Schließlich lautet auch das Motto der Akademie der amerikanischen Handelsmarine: Acta non verba, auf Deutsch: Taten, nicht Worte.


      Das konnte ich nicht dulden. Ausgerechnet dieser Bursche, der kaum eine Leiter hochkam, wollte sich mit einer Bande junger, fitter Piraten anlegen, die ihm wahrscheinlich auf der Stelle den Bauch aufschlitzen und ihn den Haien zum Fraß vorwerfen würden.


      »Hört mal ganz genau zu«, sagte ich. »Wir werden auf keinen Fall mit Messern gegen Schusswaffen antreten. Kämpfen ist eine letzte Möglichkeit, aber wir müssen so reagieren, wie es die Situation verlangt. Zuerst laufen alle zu ihren Sammelplätzen. Dann machen wir die Schläuche bereit und schalten die Lichter ein. Dann bringen wir uns selber in Sicherheit. Habt ihr das verstanden?«


      Alle nickten.


      »Erst wenn wir feststellen, dass sie nur mit Messern und Prügeln bewaffnet sind, können wir unsere Beile und Äxte und Bleirohre einsetzen, die wir bereithalten. Zum Beispiel können wir Spannschlösser« – lange Eisenstangen mit gegenläufigen Gewinden an beiden Enden, mit denen die Container zusätzlich gesichert werden – »als Speere benutzen.« Die Vorstellung, dass man wie mittelalterliche Ritter gegen moderne Piraten kämpfen könne, mag lächerlich erscheinen, aber es hat tatsächlich Fälle gegeben, in denen Seeleute, bewaffnet mit Eisenstangen und Äxten, aus ihrem Versteck heraus stürmten, worauf die Piraten durchdrehten und über Bord sprangen. Das war natürlich eine gefährliche Aktion, aber die Aussicht, vier Monate lang als Geisel eingesperrt zu sein, bis das Lösegeld erpresst war, konnte Seeleute durchaus zu solchen Verzweiflungstaten treiben.


      Wir beschlossen auch, dass niemand seine Schlüssel noch bei sich tragen sollte, sobald die Piraten das Schiff geentert hatten. Wenn die Piraten ein Besatzungsmitglied erwischten, das den vollen Schlüsselsatz bei sich hatte, bekämen sie Zugang zum ganzen Schiff. Ich ordnete auch an, immer sämtliche Türen hinter sich abzuschließen. Bei einem Rundgang mit Mike, dem Leitenden Ingenieur, hatte ich das Piratengitter vor dem Maschinenraum bemängelt. Das Gitter war bei der Besatzung beliebt, weil es frische Luft in den heißen Raum ließ. Aber das bedeutete auch, dass die schwere wasserdichte Tür geöffnet blieb; ich hingegen wollte, dass sie immer abgeschlossen wurde. Dafür hatte ich einen guten Grund: Vom Maschinenraum konnte man in die Aufbauten gelangen. Eindringlinge konnten von dort direkt zur Brücke hinauf stürmen. Mike war einverstanden, das Piratengitter abzumontieren und stattdessen die große Stahltür zu sichern. Auch hatten wir uns darüber verständigt, auf der Innenseite der Stahltüren schwere Riegel anzubringen, für den Fall, dass es den Piraten gelingen sollte, die normalen Schlösser mit Schüssen zu öffnen. In den Aufbauten hatten wir das bereits gemacht, aber es gab immer noch ein paar Türen an anderen Stellen des Schiffs, an denen man die Riegel noch anbringen musste. Mike gab seinen Leuten den Befehl, sich darum zu kümmern.


      »Gut«, sagte ich abschließend zu der versammelten Mannschaft. »Ich weiß, dass uns allen diese Sicherheitsmaßnahmen lästig sind, aber sie können uns das Leben retten. Die nächste Übung muss besser ablaufen.«


      Damit schickte ich sie wieder an ihre Arbeit. Die Übung hatte fünfzehn Minuten gedauert, die Manöverkritik dreißig.


      Ein anderer Kapitän hätte vielleicht die Gelegenheit genutzt, um ein paar Crewmitglieder beiseite zu nehmen und ihnen die Leviten zu lesen. Aber im Lauf der Jahre hatte ich mir einen anderen Führungsstil zugelegt. Ich wollte nicht Befehle brüllen wie mein Vater. Mir war noch deutlich in Erinnerung, dass mich das Anbrüllen immer von dem abgelenkt hatte, was man mir eigentlich sagen wollte. Von der Besatzung konnte ich keine Perfektion fordern, wenn ich wusste, dass ein paar Leute dazu schlicht nicht in der Lage waren. Vor dem Gehen kommt erst mal das Krabbeln. Und Laufen kommt noch später.


      Dieser Instinkt hängt mit der Anfangsphase meiner Laufbahn in der Handelsmarine zusammen – genauer: mit meiner ersten Fahrt als qualifizierter Seemann.


      Ich war mit dem Patent eines Dritten Offiziers von der Akademie abgegangen. Damit konnte ich am unteren Ende der Befehlshie-rarchie eines Schiffes arbeiten. Aber man musste auf einen »Ruf« warten. Ich kehrte nach Hause zurück und vertrieb mir die Zeit damit, Häuser zu streichen, während ich auf meinen ersten Job auf einem Schiff wartete. Zwei Angebote – Fahrten nach Florida und in die Bahamas – lehnte ich ab; zu langweilig für meinen Geschmack. Ich lag gerade am Pool einer Freundin, als mich jemand von der Personalabteilung einer Reederei anrief. »Ich hätte da ein Schiff für Sie. Wir brauchen einen Dritten.«


      »Wohin geht die Fahrt?«


      »Alaska.«


      Das klang besser, ja sogar verlockend. Drei Stunden später saß ich im Flugzeug nach Seattle.


      Nach einem halben Tag in der Luft nahm ich ein Taxi zum Hafen. Der Fahrer hielt vor etwas an, das mir wie ein schwimmender Schrotthaufen vorkam. »Falscher Ort, Kumpel«, sagte ich. »Ich habe auf einem Schiff angeheuert. Das hier ist ein Wrack.« Er schaute mich an, als sei ich ein bisschen schwer von Begriff. »Ich hab heute schon drei Leute hierher gefahren. Das ist Ihr Schiff.«


      Als ich an Bord ging, begrüßte mich der Zweite Offizier: »Ein Schiff wie dieses hier werden Sie nie mehr zu sehen bekommen.« Und er behielt recht.


      Die Aleut Provider sollte von Seattle hinauf nach Alaska und wieder zurück fahren. Die Route sollte durch die Inside Passage an den Queen Charlotte Islands (jetzt Haida Gwaii) vorbei bis nach Kodiak führen, dann durch die Aleuten und bis hinauf zu den Pribilof Islands nahe dem Polarkreis, wo wir eine Gruppe winziger Fischerdörfer ansteuern sollten. Dort wurden Lachs und Königskrabben verarbeitet, die von den Trawlern angeliefert wurden. Außerdem sollten wir den Indianersiedlungen Versorgungsgüter liefern, die ihnen nach einem Abkommen mit der US-Regierung zustanden. Alles, was wir für die Rückfahrt aufnahmen und wofür bezahlt wurde, brachte Gewinn. Deshalb wurde das Schiff mit allen nur erdenklichen Naturprodukten beladen: Robbenfelle stapelten sich im Frachtraum, und die Kühlräume quollen schier über von Lachs. Auf Deck standen Lastwagen, bis weit über das Dollbord wurden leere Bierfässer aufgestapelt, die in Seattle wieder gefüllt werden sollten, außerdem Motorräder, Telefonmasten, Schneemobile und Hydranten.


      Das Schiff sah aus wie der Umzug der Hinterwäldlerfamilie Clampett nach Beverly Hills in dem Film Die Beverly Hillbillies sind los!


      Ich war der Dritte Offizier des Schiffs. Auf der Hierarchieleiter stand ich so weit unten, dass der Kapitän kaum jemals ein Wort mit mir wechselte. Mein Arbeitsraum war winzig und hatte eine Holztür, die später bei einem Sturm aus den Angeln gerissen und durch eine Wolldecke ersetzt wurde, die dann meinen einzigen Schutz gegen den arktischen Wind darstellte. Manchmal, wenn ich morgens aufwachte, stand der Boden in meiner Kajüte unter Wasser. Nicht zu fassen, auf was ich mich da eingelassen hatte.


      In der dritten Woche zur See bekam ich Probleme. Der Kapitän hatte mich und den Zweiten wegen eines kleinen Ordnungsverstoßes im Logbuch vermerkt – weil wir den Gezeitenbericht für den nächsten Hafen nicht erledigt hatten. Tatsächlich hatten wir die Gezeiten notiert, aber der Chief Mate hatte den Zettel verschlampt, weil er ihn nur für einen Notizzettel gehalten hatte. Zwar ging der Erste zum Kapitän und erklärte ihm den Vorfall, aber der ließ ihn gar nicht erst ausreden. Daraufhin musterte der Chief Mate ab. Der Zweite erklärte sich solidarisch mit dem Ersten und musterte ebenfalls ab, und mit ihm auch seine Frau, die als Hilfskraft des Stewards arbeitete. Der Bootsmann ging ebenfalls von Bord. Ihm folgten dann auch noch die Vollmatrosen.


      Alle legten die Arbeit nieder und gingen von Bord. Und plötzlich war ich, ein ruhmreicher Taxifahrer, Erster Offizier eines Schiffs, das fast bis zum Polarkreis fahren sollte. Die Besatzung war so zusammengeschrumpft, dass wir sogar zwei Teenager, einen Vierzehn- und einen Sechzehnjährigen, als Vollmatrosen anheuerten. Dem Kapitän war das egal. Ihm war nur wichtig, dass alle an Bord nüchtern blieben. Als ehemaliger Alkoholiker duldete er keinen Tropfen Alkohol auf dem Schiff. Aber nach Feierabend besoffen sich manche Besatzungsmitglieder trotzdem mit Everclear, einem Agraralkohol. Das Zeug ist sehr, sehr stark und es wirkte irgendwie mit dem seltsamen Licht dort im Norden zusammen, jedenfalls wurden alle ein bisschen verrückt. Deshalb kam der Kapitän mindestens einmal am Tag aus seiner Kajüte gestürmt und brüllte mich an: »Saufen diese Typen schon wieder, Phillips? Hier stinkt’s doch nach Alkohol?!« Worauf ich immer antwortete: »Ich passe schon auf, Cap, keine Sorge.« Obwohl ich das Zeug an den meisten Abenden selbst mit der Crew trank.


      Es war mir gelungen, die meisten Männer zu überreden, auf das Schiff zurückzukehren. Aber nach einer Woche legten wir in Pelican Cove, Alaska, an. Der Ort besteht aus einer Fischfabrik, sechs oder sieben Häusern und einer Bar, und das war’s. Der Kapitän ordnete zusätzliche Arbeiten an, woraufhin die gesamte Besatzung wieder geschlossen von Bord ging. Wir marschierten einfach den Landungssteg hinunter und verschwanden in Rosie’s Bottomless Bar.


      Als wir in die Bar kamen, fragte der Bartender: »Hey, Leute, habt ihr irgendwo Bären gesehen?«


      »Nein, warum?«


      »Na, weil kürzlich zwei Burschen, die von einem Schiff kamen, von Bären gefressen wurden.«


      Also musste ich nicht nur die Besatzung überreden, wieder aufs Schiff zurückzugehen, sondern auch noch aufpassen, dass ich nicht von Schwarzbären angefallen wurde. Ich brauchte bis in die frühen Morgenstunden, aber dann konnte ich endlich alle Deserteure wieder an Bord der Provider zurücktreiben.


      Der Kapitän stand auf der Brücke, als ich die Crew auf das Schiff zurückführte.


      »Ich hab sie zurückgebracht, Cap«, sagte ich.


      Er starrte uns nur wütend an. Alle gingen in die Kojen, auch der Kapitän. Am nächsten Morgen standen wir auf, vertilgten unser Frühstück und machten uns an die Arbeit. Niemand verlor auch nur ein Wort über die Sache. Offenbar gehörte das kreative Chaos in der Handelsmarine zum normalen Tagesablauf.


      Aber auf dem Trip erlebte man auch wunderbare Augenblicke. Als wir durch diese schönen Gewässer glitten, sahen wir vom Deck aus Elche, Bären und Füchse. Keine zwanzig Meter entfernt brachen Schwertwale durch die Wasseroberfläche und schwammen mehrere Meilen neben uns her. Wir retteten zwei Fischer, Vater und Sohn, die in einem Ruderboot mitten im Golf von Alaska trieben. Ihr Boot hatte Feuer gefangen, und obwohl sie Überlebensanzüge trugen, herrschte eine solche Kälte, dass sie beinahe erfroren wären. Sie hatten sogar schon erörtert, wer wen mit der Flinte erschießen sollte, als wir sie vom Deck aus erblickten. Sie waren so unterkühlt, dass sie stundenlang kein Wort hervorbrachten; sie saßen nur einfach da und zitterten vor Kälte. Einen Tag lang hatten sie Schiffe vorbeifahren sehen, manche so nahe, dass sie die Namen am Bug hatten lesen können, aber niemand hatte ihre Hilferufe gehört. Und später sah ich eine Insel mit Bäumen und Schnee, die mitten im Ozean aus dem Wasser ragte, obwohl sie auf keiner Seekarte verzeichnet war. Als die Sonne höher stieg, schmolz die Insel von unten her weg, bis das ganze Gebilde verschwunden war. Wie sich herausstellte, handelte es sich dabei um ein Phänomen namens Super-Refraktion – von Standpunkten in höheren geografischen Breiten kann man dabei gewissermaßen um die Erdkrümmung blicken. Tatsächlich sah ich also einen Berggipfel vor mir, der jedoch dreihundert Meilen entfernt war, und es sah so aus, als würden wir direkt an die »Insel« heranfahren.


      Das war ein Teil der Welt, den nur wenige Menschen jemals zu sehen bekommen. Wildtiere, eine atemberaubende Landschaft, das manchmal unfassbare Verhalten der Menschen. Das war es, weshalb ich zur Handelsmarine gegangen war.


      Damals verfiel ich meinem Beruf.


      Auf dieser Alaskafahrt begann auch meine Ausbildung in Menschenführung. (Lektion Nummer eins: Lerne, wie du mit deinen Leuten reden musst.) Außerdem begriff ich, dass auf dem Meer nichts so läuft, wie man es erwartet. Man muss immer auf eine schier unglaubliche Zahl von Überraschungen vorbereitet sein, von Meuterei über hungrige Bären bis hin zu optischen Täuschungen über dem Wasser. Und man muss ständig improvisieren. Kapitäne, die aus jeder Mücke einen Elefanten machen – zum Beispiel, wenn die Crew ein paar Bierchen trinkt –, verlieren schnell das Vertrauen ihrer Leute.


      Und für die Gewässer vor der somalischen Küste traf das gleich zweifach zu. Um im Land der Apachen zu überleben, musst du lernen, wie ein Apache zu denken.


      Der nächste Tag dämmerte herauf, schon die frühe Morgensonne brachte Hitze. Das Office of Naval Intelligence in Maryland mailte die aktuelle Ausgabe seines Berichts Worldwide Threats to Shipping. Ich öffnete die Datei sofort. Die Piratenangriffe und anderen Gefahren waren nach Regionen aufgelistet. Für den Nordatlantik wie auch den gesamten Rest des Atlantiks und für das Mittelmeer war kein einziger Zwischenfall verzeichnet.


      Ich sprang zur Sektion Ostafrika. Hier waren 39 Angriffe gemeldet worden. In einer einzigen Woche. Mir stockte buchstäblich der Atem. Das Bulletin war so etwas wie ein Polizei-Tagesbericht für Seeleute, und die Lektüre machte mir klar, dass Ostafrika so ziemlich die letzte Weltgegend war, in der man unterwegs sein sollte.


      Ich überflog ein paar Einträge:


      1. Schiff meldet verdächtige Annäherung bei voller Fahrt. 20. März 2009, 06.00 Uhr UTC, Bab al-Mandab.


      2. Fünf Männer mit Schusswaffen nähern sich in zwei Schnellbooten einem Schiff von Steuerbordbug, Bab al-Mandab.


      3. Chemietanker meldet Enterversuch. 29. März 2009, Golf von Aden.


      4. Tanker FGS SPESSART der Deutschen Marine wird beschossen. Sieben Piraten in einem Skiff eröffnen das Feuer auf das Marineschiff; offenbar halten sie es für ein Handelsschiff. 29. März 2009, Golf von Aden.


      5. Schiff beschossen. Sieben Männer, bewaffnet mit mehreren AK-47, nähern sich dem Schiff in einem Skiff. Golf von Aden.


      6. Massengutfrachter (TITAN) entführt. Sechs Männer in einem Schnellboot und bewaffnet mit mehreren AK-47 sowie Pistolen entern und entführen das Schiff. 19. März 2009, Golf von Aden.


      7. Frachter (DIAMOND FALCON) beschossen. Zwei Skiffs mit Männern, bewaffnet mit Sturmgewehren und raketengetriebenen Granaten, eröffnen das Feuer. 14. März 2009.


      8. Schiff meldet Entführungsversuch. 01. Januar 2009, 17.30 Uhr Ortszeit, Golf von Aden.


      9. Massengutfrachter meldet Beschuss. Schnellboot nähert sich dem Schiff; in größerer Entfernung wird ein Piraten-Mutterschiff gesichtet. 30. März 2009, Indischer Ozean.


      10. Containerschiff meldet verdächtige Annäherung. 28. März 2009, Tansania.


      Die Piraten griffen so ziemlich jede Art von Schiff an, das sich um das Horn von Afrika wagte: Tanker, Fischtrawler und sogar Luxus-Kreuzfahrtschiffe. Nichts war mehr vor ihnen sicher. Aber es fuhren so viele Schiffe an der ostafrikanischen Küste entlang, dass man einfach hoffen konnte, nicht zu den Unglücklichen zu gehören, auf deren Radarschirme ein paar Piratenboote auftauchten. Wenn sie erst einmal ins Blickfeld kamen, konnte man nur noch wenig tun, um einen Angriff abzuwenden: volle Kraft voraus, Feuerschläuche aufdrehen oder Täuschungsmanöver einleiten, das waren dann die einzigen Reaktionen, die einem noch blieben. Die Somalis führten Sturmgewehre und raketengetriebene Granaten mit sich, kamen in Schnellbooten angebraust und hatten den Ruf, absolut rücksichtslos vorzugehen.


      Die Situation erinnerte mich an eine Gnuherde in der afrikanischen Savanne, die von einem Löwen belauert wird: Die einzige Sicherheit liegt für die Tiere in der Menge, denn sobald sich der Löwe für ein bestimmtes Tier entscheidet, steht diesem Gnu ein richtig schlechter Tag bevor. Und wie der Löwe nach einem Schwachpunkt sucht – ein langsames, lahmes oder junges Tier –, konzentrierten sich die Piraten immer auf Schiffe, die wehrlos aussahen.


      Aber Amerikaner schienen bisher stets außerhalb des Aktionsspektrums der Piraten zu bleiben. Das letzte Mal hatten Piraten die Seeleute eines Schiffs der Vereinigten Staaten vor zweihundert Jahren als Geiseln genommen. Das war in den Tagen der Korsaren aus den Barbareskenstaaten gewesen, die von afrikanischen Häfen wie Tripolis oder Algier aus operierten, also an der nördlichen Küste des afrikanischen Kontinents. Der damalige Präsident Thomas Jefferson schrieb sich deshalb den Kampf gegen die Piraterie auf seine Fahnen, denn im Jahr 1801 mussten schon 20 Prozent des Bundeshaushalts der Vereinigten Staaten für Lösegeldzahlungen an afrikanische Piraten aufgewendet werden. Besatzungsmitglieder der gekaperten Schiffe lebten und arbeiteten als Sklaven in den luxuriösen Wohnstätten algerischer Freibeuter. Die USA fochten sogar zwei blutige Kriege gegen die Barbareskenstaaten aus – darunter verstand man Marokko und die damaligen Stadtstaaten Algier, Tunis und Tripolis. Auf diese Kriege bezieht sich die zweite Zeile der berühmten Hymne des United States Marine Corps: »… to the Shores of Tripoli«.


      Aber das ist lange her. Das Piratenproblem verschwand aus dem nationalen Gedächtnis der Amerikaner. Selbst wenn man in Schwierigkeiten geriet, wurde angenommen, dass man auf eigenes Risiko unterwegs war; man erhielt keine Unterstützung. Die US-Navy hatte sich seit zwei Jahrhunderten nicht mehr mit Piratenjagd beschäftigen müssen.


      Nach unserer Übung am zweiten Tag glaubte ich, dass meine Crew auf einen Angriff vorbereitet war. Man konnte zwar immer noch einiges verbessern, dennoch war es ein guter Anfang gewesen. Aber natürlich hatte ich zu diesem Zeitpunkt keine Ahnung, dass die Männer, die uns bis an unsere Grenzen treiben sollten, bereits im Boot saßen und unterwegs zu uns waren.
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      »Die Lage in der Region ist außerordentlich ernst. Einen derartigen Anstieg der Piratenaktivität haben wir in dieser Region noch nie beobachtet. Die Piraten setzen bedenkenlos immense Feuerkraft ein, um Schiffe unter ihre Kontrolle zu bringen. Allein in diesem Jahr wurden in Somalia über 260 Seeleute als Geiseln genommen. Wenn nicht weitere Maßnahmen ergriffen werden, bleibt die Lage dort für die Seeleute sehr gefährlich.«


      Stellungnahme von Pottengal Mukundan,Direktor des International Maritime Bureau, 21. August 2008


      In meiner gesamten Laufbahn hatte ich noch keine Begegnung mit einem Piratenboot gehabt, aber ein paarmal war ich nahe dran gewesen. Auf einer Fahrt durch den Golf von Aden im vergangenen September hatte ich mich auf der Brücke befunden, als mich Shane, der auch damals mein Erster Offizier gewesen war, beiseite nahm.


      »Cap, erinnerst du sich an das Schiff, auf das ich dich vor kurzem aufmerksam gemacht habe, als wir daran vorbei fuhren?«


      Ich nickte. Auf den stärker befahrenen Routen der Welt bekommt man dieselben Schiffe immer wieder mal zu sehen, die auf denselben Strecken wie das eigene Schiff unterwegs sind und dieselben Häfen anlaufen. Ihre Namen erscheinen auf dem AIS, dem Automatischen Identifikationssystem. Am Abend zuvor hatten wir ein Containerschiff überholt. Im Funkverkehr, den Shane überwachte, war nun der Name des Schiffs erwähnt worden.


      »Es ist vor sechs Stunden von Piraten überfallen worden.«


      »Wo?«, fragte ich.


      »Knapp nördlich der kenianisch-somalischen Grenze.«


      Für uns war das Zufallsglück gewesen. Die Piraten waren nach Norden gefahren und hatten somit das andere Schiff erwischt; wären sie nach Süden gefahren, hätten sie uns angegriffen.


      Auch die Piraterie kennt saisonale Schwankungen, genau wie das Wetter. Der Indische Ozean ist normalerweise flach wie ein Spiegel und von überwältigend tropischem Blau; Seeleute nennen das »hübsches Wetter«. Aber zwischen Ende Juni und Anfang September herrscht der Charif: Dann fegt der Südwestmonsun über den Ozean, der für kleinere Schiffe eine ernste Gefahr darstellt. Das wiederum bedeutet, dass die Piratensaison von Oktober bis in den Mai hinein dauert. Ab April legen sich die Banditen noch einmal richtig ins Zeug, um noch einmal fette Beute zu machen, bevor die Stürme beginnen.


      Wie ich wusste, stammten die meisten Piraten aus Puntland, der nordöstlichen Region Somalias. Der Name wird auf das Land von Punt zurückgeführt, das schon den alten Ägyptern als Herkunftsland von Gold, Ebenholz und Grenadillholz bekannt war. Aber das Land ist längst kein Lieferant von Reichtümern mehr wie zu Zeiten der Pharaonen; heute herrschen dort Hunger, Elend, Banditen und Chaos. Als 1991 die Regierung stürzte, kam es zu einer Hungersnot; eine UN-Friedenstruppe unter Führung der US-Armee wurde in das Land entsandt. Die Mission endete am 3. und 4. Oktober 1993 mit dem berüchtigten Zwischenfall, der als »Black Hawk Down« bekannt geworden ist und bei dem 18 amerikanische Soldaten und ein malaiischer Soldat ihr Leben in einem furchtbaren Feuergefecht verloren.


      Die Piraten bezeichnen sich als ehemalige Fischer; sie behaupten, sie würden zu ihrem kriminellen Verhalten gezwungen, weil ihre normalen Erwerbsquellen versiegt seien. Ausländische Fischereiflotten seien immer zahlreicher in somalischen Hoheitsgewässern aufgetaucht und hätten Thunfisch, Sardinen, Makrelen und Schwertfische im Wert von hunderten Millionen Dollar abgefischt. Andere Schiffe hätten Giftmüll ins Meer verklappt, um schnelles Geld zu machen. Gegen die technisch fortschrittlichen Fischfangflotten aus Spanien und Japan hatten die eingeborenen Fischer keine Chance. Außerdem wurden sie von den Eindringlingen beschossen, wenn sie vor demselben Küstenabschnitt auf Fischfang gingen. Mit der Vernichtung ihrer Lebensgrundlage wurden die Fischer zu Bettlern, und oftmals folgte der Hunger.


      Aber wann immer ich die somalische Küste entlang fuhr, sah ich Schwärme von Makrelen, Thunfischen und anderen Fischarten. Man konnte sich dort immer noch den Lebensunterhalt verdienen. Deshalb war ich überzeugt, dass die Somalis einfach eine leichtere und profitablere Einkommensquelle entdeckt hatten: Piraterie.


      Die Sache hatte schon in den 1990er Jahren begonnen, als die ersten Boote mit bewaffneten jungen Männern aus somalischen Häfen wie Eyl ausliefen, um die ausländischen Schiffsbesatzungen als Geiseln zu nehmen und kleine Lösegeldsummen zu erpressen. Das waren gnadenlose Profibanditen, die die Chance ergriffen, den großen Reibach zu machen. Im Jahr 2008 erbeuteten sie 120 Millionen Dollar – in einem Land, in dem die meisten Menschen grade mal 600 Dollar im Jahr verdienten. An Sardinen und Schwertfische dachten diese Burschen schon lange nicht mehr. In meinen Augen bestand zwischen ihnen und einer Bande von Mafia-Erpressern oder bewaffneten Räubern, die eine Tankstelle überfielen, kein großer Unterschied. Sicher, sie sind arm, aber Diebstahl bleibt Diebstahl.


      Am Anfang der Piraterie in den frühen 1990er Jahren preschten sie in ramponierten hölzernen Skiffs mit Außenbordmotor aus ihren örtlichen Häfen heraus, konnten damit aber nur in Küstennähe herumkreuzen und nur ein paar tausend Quadratmeilen des Ozeans abdecken. Ihre Boote waren einfach nicht stabil genug, um weiter hinaus zu fahren. Aber die Schiffe reagierten so, wie sie immer reagieren, wenn ihre normalen Schifffahrtsstraßen von Piraten bedroht werden: Sie änderten die Routen. Bald fuhren die großen Schiffe in größerer Entfernung vorbei, und die Piraten mussten mit ansehen, dass ihr Glück schwand.


      Daraufhin änderten auch die Somalis ihre Methoden. Statt Trawler und Frachter zu kapern und Lösegelder zu erpressen, entführten sie die Schiffe und benutzten sie nun als Mutterschiffe. Die Fischfangschiffe konnten sich hunderte Meilen von der Küste entfernen, auch bei stürmischem Wetter. Die Somalis nahmen einfach ihre Skiffs ins Schlepptau und konnten nun viel weiter draußen Jagd auf viel größere Beute machen. Wenn sie ein Schiff ausmachten, stiegen Teams von drei oder vier Piraten in ein Skiff und gingen auf Schiffsfang. Es spielte keine Rolle, wenn die Sache mal schief lief. Das Mutterschiff war ihr schwimmender Stützpunkt und ermöglichte es ihnen, immer gleich mehrere Wochen auf See zu bleiben und nach einer geeigneten Beute zu suchen. Seit etwa 2005 gibt es für Handelsschiffe vor der ostafrikanischen Küste keine Möglichkeit mehr, sich in Sicherheit zu bringen. Wohin ein Schiff auch fährt, die Piraten folgen ihm.


      Normalerweise läuft ein Piratenüberfall ab wie folgt: Kurz vor Sonnenuntergang oder kurz nach Sonnenaufgang erscheinen drei oder vier Schnellboote. Sie nähern sich mit hoher Geschwindigkeit. Irgendwo hinter dem Horizont lauert das Mutterschiff, das das Ziel beschattet hat. Die Piratenboote fahren bis dicht an den Rumpf des Schiffs heran, werfen Enterhaken, sichern sie und klettern dann hinauf. Von diesem Augenblick an beginnt das Spiel mit den Drohungen und Lösegeldforderungen.


      Wenn man zum Ziel eines Angriffs wird, kann man nicht einfach den Notruf wählen. So etwas wie einen somalischen Küstenschutz gibt es nicht, und die Europäer und Amerikaner können nicht für die Sicherheit sämtlicher Schiffe in der Region sorgen. Es gibt zwar eine Task Force, an der sich 20 Staaten beteiligen und die mit ihren Kriegsschiffen die Piraterie in der Region bekämpfen soll, aber sie konzentriert sich auf einen Korridor, der im Golf von Aden und an der Südküste des Jemen verläuft, so dass die somalische Küste praktisch ungeschützt bleibt. Und die Region umfasst Millionen Quadratmeilen Ozean. Die Piraten können innerhalb von Minuten die Kontrolle über ein Schiff und die Besatzung erlangen. In so einer Situation kann man bestenfalls noch schnell bei der UKMTO (United Kingdom Maritime Trade Operations) anrufen, die als Notrufzentrale für Handelsschiffe im Persischen Golf und Indischen Ozean fungiert. Von dort würde dann die Meldung weitergeleitet.


      (Die somalische Küste ist seit vier Jahren nicht mehr unbewacht. Seit 2008 bewacht z.B. die multinationale Task Force der EU (Operation Atalanta) ganz besonders auch die somalische Küste. Aber Phillips hat natürlich recht; sie können nicht überall sein. A.d.Ü.)


      Wenn ein Schiffseigner seine Fracht möglichst schnell transportiert haben möchte – denn das ist, ehrlich gesagt, die wichtigste Motivation, die Geiselnahme zu beenden –, wird er womöglich Hubschrauber anmieten und das Lösegeld in Leinensäcken auf das Deck des Schiffes abwerfen lassen. Oder er schickt es verpackt in wasserdichte Koffer mit winzigen Booten mit Außenbordern zum Schiff. Eine Reederei schickte den Verbrechern das Geld sogar mit einer Art James-Bond-Fallschirm und ließ 3 Millionen Dollar auf das Deck der MS Sirius Star herabschweben. Übrigens machten dabei alle viel Geld: Die professionellen Sicherheitsunternehmen wurden ordentlich dafür bezahlt, dass sie die Deals mit den Somalis aushandelten. Die Burschen, die die Lösegelder überbrachten, erhielten eine Million Dollar, weil sie dabei ihr Leben aufs Spiel setzten. Die Reedereien bekamen ihre Schiffe samt Fracht zurück; die Versicherungen entschädigten sie für den Zeitverlust, zugleich diente ihnen das erhöhte Risiko als Grund, die Prämien für alle anderen zu verdoppeln. Aber da die Statistiker erklärten, »Na ja, nur 0,04 Prozent des Schiffverkehrs im Golf von Aden wird von Piraten abgefangen«, fuhren die Schiffe weiter durch den Golf. Und die Piraten machten sich mit einer Riesensumme davon.


      Und die Besatzungsmitglieder? Sie fuhren nach Hause, wurden von ihren Familien mit ein paar Freudentränen und einem guten Essen willkommen geheißen und kehrten dann so schnell wie möglich wieder aufs Meer zurück. Für Handelsseeleute gibt es nun mal keine Kriegszulage.


      Die Piraten behaupteten immer, dass sie die Geiseln anständig behandeln würden, und nach dem, was ich gerüchteweise hörte, traf das für gewöhnlich auch zu. Aber ich wusste, dass Piraten, wenn sie in die Enge getrieben wurden, auch schon Geiseln umgebracht hatten. Bei der Entführung des taiwanesischen Fischfangschiffs Ching Fong Hwa 168 im April 2007 durch eine Bande von Somalis wurde einem Besatzungsmitglied in den Rücken geschossen. Als sich der Schiffseigner weigerte, die geforderte Lösegeldsumme von 1,5 Millionen Dollar zu zahlen, wählten die Somalis willkürlich einen weiteren chinesischen Matrosen aus und richteten ihn kaltblütig mit sechs Schüssen hin. Die Piraten wollten die Leiche den Haischwärmen vorwerfen, die im Indischen Ozean vorkommen, aber der Kapitän rang ihnen das Zugeständnis ab, die Leiche im Kühlraum aufbewahren zu dürfen. Danach setzten die Piraten dem 22jährigen Sohn des Kapitän die Pistole an den Kopf und drohten, ihn zu erschießen, wenn dieser nicht sofort in Taiwan anrief, um die Lösegeldverhandlungen wieder in Gang zu bringen. Sieben Monate lang erlebte die Crew die Hölle auf Erden: Immer wieder wurden sie aus den Betten geholt, um vorgetäuschten Erschießungen beizuwohnen, wurden geschlagen, wenn sie die Somalis nicht verstanden, und fielen allmählich dem kältesten Killer der Weltmeere – Skorbut – zum Opfer, als Gemüse und Obst aufgebraucht waren. Die Somalis zwangen die Seeleute sogar, zu Hause anzurufen, damit ihre Familien Druck auf den Schiffseigner ausübten, das Lösegeld zu zahlen.


      Wenn die Piraten kein Geld erhalten, werden sie brutal. Ein russischer Seemann, für dessen entführtes Schiff ein Lösegeld von 10 Millionen Dollar gefordert worden war, wurde verprügelt und gezwungen, sich auf das glühend heiße Deck zu legen, obwohl die Temperatur über 37 Grad Celsius lag. Nigerianische Seeleute wurden drei Monate lang ununterbrochen in ihren Kajüten gefangen gehalten, ohne auch nur einmal an die frische Luft oder in die Sonne zu dürfen. Indische Seeleute wurden gefoltert und mit Erschießung bedroht. Und zum selben Zeitpunkt, an dem wir mit der Maersk Alabama in den Golf von Aden einfuhren, wurden mehr als 200 Besatzungsmitglieder verschiedener Nationalitäten auf 22 Schiffen als Geiseln festgehalten; die meisten Schiffe waren im oder in der Nähe des Indischen Ozeans gekapert worden.


      Ein Großteil des Schadens wurde von vier Hauptgruppen angerichtet. Zu ihnen zählte die National Volunteer Coast Guard, die sich meistens auf Überfälle kleiner Handelsschiffe und Fischereischiffe beschränkte. Eine weitere Gruppierung nannte sich Marka Group, die von der gleichnamigen somalischen Stadt aus operierte. Ferner gab es die Puntland Group, die tatsächlich aus ehemaligen Fischern bestand, die zu Piraten geworden waren. Und schließlich waren auch die Somali Marines aktiv, die sich für eine Art nationale Kriegsmarine hielten – ihre Anführer bezeichneten sich tatsächlich als Flottenadmiral und Vizeadmiral, außerdem hatten sie sogar einen Finanzdirektor. Sie schickten Schnellboote von Mutterschiffen aus los und leiteten sie über Satellitentelefon zu ihren Angriffszielen. Diese Gruppe hatte es vor allem auf große Beute abgesehen: Tanker und Containerschiffe.


      Also auf uns.


      Am meisten beunruhigten mich jedoch die Informationen über die Piraten, die ich von meinem Bruder erhielt, der als Analytiker mit Schwerpunkt »Naher Osten« bei einem konservativen Think Tank in Washington, D. C., arbeitete. Wie er mir mitteilte, hatte er Berichte gelesen, denen zufolge Kämpfer des Terrornetzwerks al-Qaida aus Pakistan auch in Somalia und im Jemen aktiv waren. Diese Nachricht bereitete mir größte Sorgen. Denn al-Qaida spielte in einer ganz anderen Liga. Ich hatte von einem bizarren Zwischenfall gehört, bei dem eine Gruppe von Piraten ein Schiff in der Straße von Malakka angriff, einer Meerenge zwischen der malaiischen Hauptinsel und der Insel Sumatra. Sie warfen Haken über die Bordwand und enterten das Schiff. Dann trieben sie die Besatzung zusammen und sperrten sie in eine Kabine. Man sollte denken, dass der nächste Schritt die Lösegeldforderung gewesen wäre, aber dem war nicht so. Sie hatten ein anderes Ziel: Sie wollten lernen, wie man ein Schiff steuert. Sie stiegen in den Maschinenraum und inspizierten ihn. Sie stiegen auf die Brücke und übten, das Schiff zu steuern. Sie setzten sich ans Funkgerät und lernten, wie man den VTS (Vessel Traffic Service, das elektronische Überwachungssystem des Schiffsverkehrs) kontaktiert und ihm die Meldepunkte der Schiffsroute übermittelt. Als sie alles gelernt hatten, was sie wissen wollten, gingen sie wieder von Bord, nahmen aber die Handbücher und Anleitungen aus dem Maschinenraum und von der Brücke mit, sowie eine Checkliste, die Kapitäne benutzen, wenn sie durch dichten Schiffsverkehr manövrieren müssen.


      Vielleicht war das eine Trockenübung für eine al-Qaida-Operation, für eine Art 11. September zur See.


      Nachdem ich die Sicherheitsbulletins gelesen hatte, schrieb ich eine kurze E-Mail an Andrea. Wahrscheinlich fühlte ich mich ein bisschen einsam, denn ich leitete die Mail mit unserer Suche nach einem Ersatz für unsere liebe, leider verstorbene Frannie ein.


      Hey, Ange,


      gibt’s was Neues mit den Hunden? Erst letzte Nacht musste ich wieder an Frannie denken, mit Tränen im Herzen. Dieser verdammte Hund geht mir wirklich nahe! Ich brauche einen Hund!


      Wir sind unterwegs nach Mombasa, wo wir um den 11. oder 12. April ankommen werden. Das Wetter ist sehr gut, bis der Monsun einsetzt. Die Piraten sind in letzter Zeit wieder aktiver geworden. Sie greifen jetzt sogar Kriegsschiffe an. Wahrscheinlich könen sie die Schiffe nicht richtig auseinander halten.


      Alles Liebe, R.


      Ich wollte nicht, dass sie sich Sorgen machte, aber ich konnte auch nicht so tun, als gäbe es die Somalis da draußen nicht. In dieser Hinsicht dachten wir gleich. Das war schon immer so gewesen. Bevor ich abfuhr, hatte ich ihr erzählt, dass die Situation mit den Piraten gefährlicher geworden sei. »Irgendwann werden sie auch ein amerikanisches Schiff kapern«, sagte ich.


      »So blöd werden sie wohl nicht sein«, sagte Andrea. »Eins von unseren Schiffen würden sie niemals angreifen.«


      Tief im Innern wusste sie natürlich, dass so etwas durchaus passieren konnte. Das gehört eben zum Leben als Frau eines Seemanns der Handelsmarine. Aber irgendwie rechnete sie fest damit, dass die amerikanische Flagge mich und die Crew schützen würde. Wer würde es schon wagen, die Stars and Stripes anzugreifen?


      Andrea verlor keine Stunde Schlaf, nur weil sie mich dort draußen wusste. Vielleicht war es nichts anderes als Wunschdenken, aber es war ihr immer gelungen, diese Gedanken zu verdrängen. Und wir hatten auch immer Glück gehabt. Zwar hatten wir immer hart für alles arbeiten müssen, aber wir hielten uns auch für gesegnet. Und Andrea dachte wohl, dass das immer so bleiben würde.


      Andreas Freunde staunten oft über sie. »Keine Ahnung, wie du damit fertig wirst, die Frau eines Seemanns zu sein.« Darauf gab sie immer die scherzhafte Antwort: »Machst du Witze? Mein Mann ist die halbe Zeit aus dem Haus, alle zwei Wochen kommt ein Scheck, wieso soll ich damit ein Problem haben?« So hatte sie immer die Lacher auf ihrer Seite. Aber es stimmt – die meisten Frauen von Seeleuten sind starke, selbständige Frauen, die auch mal eine Schaufel oder einen Hammer in die Hand nehmen oder mit der Taschenlampe nachsehen, wenn die Heizung ausfällt. Bevor ich zum nächsten Schiff abreiste, gab ich Andrea oft eine Liste, die sie »Honey-denk-dran-Liste« nannte: »Honey, denk an den Ölwechsel beim Auto, denk an die Steuerüberweisung, lass den Trockner reparieren, et cetera.« In den Anfangsjahren unserer Ehe musste sie auch wirklich stark sein, zu Hause, allein mit zwei Kleinkindern, mitten im Winter Vermonts. »Damals fühlte ich mich oft wie die Frau mit dem platten Reifen am Straßenrand«, erzählt sie gerne. »Entweder musste man lernen, allein zurecht zu kommen, oder man reichte die Scheidung ein und lebte danach wieder ein normales Leben.« Gottseidank hatten wir wunderbare Nachbarn und Familienangehörige, die immer da waren, wenn Andrea Hilfe brauchte. Wenn auf unserem Grundstück ein Baum umstürzte, kamen sofort die Nachbarn mit einer Kettensäge und einem Traktor.


      Ihre Stärke liegt vielleicht schon in ihren Genen. Andreas Mutter hatte ihre Last zu tragen gehabt. Andrea war noch ein Teenager, als sich ihre Eltern scheiden ließen. Ihre Mutter musste plötzlich allein für sechs Kinder sorgen. Sie arbeitete in Vollzeit und kam am Abend in ein Haus mit sechs sehr lebhaften Kindern zurück. Andrea wusste, wie schwer das gewesen sein musste, denn ein Teil der Verantwortung für ihre Geschwister lag auf ihren Schultern. Sie entwickelte Effizienz und Einfallsreichtum – beim Kochen, Kleiderflicken, Hausputz. Wenn Tommy, ihr jüngerer Bruder, stürzte und sich das Knie aufschrammte, lief er zu ihr. Das wiederum verletzte ihre Mutter, aber später wurde ihr klar, dass sie mit Andrea eine sehr tüchtige Frau aufgezogen hatte. Deshalb hatte es Andrea viel bedeutet, als ihre Mutter sie einmal beiseite nahm und ihr sagte: »Um dich oder meine anderen Töchter muss ich mir keine Sorgen machen.« Das empfand ich auch so. Andrea wird mit fast allem fertig.


      Die Frau eines Seemanns wird sich wohl kaum die Frage stellen, ob ihr Mann irgendwann in eine gefährliche Situation geraten könnte, sondern wann das geschehen wird. Wir hofften beide ganz einfach, dass uns die gefährlichste Situation – ein Piratenangriff – erspart bleiben würde.


      Am 5. April schickte mir Andrea eine E-Mail mit Neuigkeiten über ihre Stiefmutter Tina und deren Mann Frank:


      Hallo Du,


      jetzt ist es 07.00, und Mariah musste mich aufwecken, um mir zu erzählen, dass es schneit. Sie wollte zur Scheune hinaus… Der Empfang bei Tina [Gedenkfeier] war richtig nett, trotz des nasskalten Wetters… Vielleicht sollten wir meine Mutter und Frank zusammenbringen? Ich musste lachen.


      Und Du fehlst mir. Manchmal wache ich auf Deiner Bettseite auf. Hoffentlich ist alles OK bei Dir. Möchte Deine Stimme wieder hören.


      ALLES LIEBE Andrea

    

  


  
    
      


      FÜNF


      - 3 Tage


      »Man stirbt nur einmal.«


      Somalischer Pirat an Bord eines entführten ukrainischen Schiffs,Telefoninterview, The New York Times, 30. September 2008


      Die Fahrt nach Dschibuti verlief ohne Zwischenfälle. Über Funk hörten wir immer wieder, dass Piratenboote gesichtet worden seien, aber wir selbst bekamen keine zu sehen, und sie tauchten auch nicht auf unserem Radarschirm auf. Wir fuhren in südwestlicher Richtung an der Küste des Jemen entlang und kamen am 5. April an. Das Löschen der Fracht im Hafen war anstrengend und dauerte einen Tag. Am nächsten Tag, dem 6. April, legten wir ab und dampften Richtung Nordosten. Die Hälfte des Trips durch den Golf von Aden hatten wir jetzt hinter uns. Wir waren gut hineingekommen. Jetzt mussten wir nur noch heil wieder hinaus kommen und das Horn von Afrika umrunden.


      Jeder Hafen auf der Welt hat seinen Ruf. Seeleute beurteilen die Häfen nach strengen Kriterien, die sich seit dreihundert Jahren nicht verändert haben. Ist der Hafen billig? Gibt es dort oder in der Nähe Mädchen? Gibt es Bier? Gibt es etwas zu tun? Das wär’s dann schon. Wenn die Antwort auf alle vier Fragen ja lautet, werden sich die Seemänner in den Versammlungsräumen der Gewerkschaften, den Union Halls (in denen Jobs auf den Schiffen vermittelt werden), darum prügeln, auf die Schiffe zu kommen, die dort hinfahren. Alexandria in Ägypten zum Beispiel ist ein großartiger Hafen, alles ist billig dort und man kann in einen Zug steigen und ist in einer Stunde bei den Pyramiden. In Subic Bay auf den Philippinen ist das Bier scheißbillig und es gibt massenweise hübsche Frauen mit lockerer Moral. Dagegen ist der Hafen von Chongjin in Nordkorea grauenhaft, weil man auf dem Schiff bleiben muss, und selbst wenn man mal runter darf, sieht man nur völlig verängstigte und entsetzlich arme Menschen. In Kolumbien oder Ecuador gibt es Häfen, in denen man nachts Automatikwaffen rattern hört, wo man manchmal auch blinde Passagiere entdeckt, die an den Seilen aufs Schiff klettern, und wo die Chancen hoch sind, dass man in den Hafenkneipen zu Hackfleisch verarbeitet wird. Aber jeder Seemann wird diese kleinen Unannehmlichkeiten dem Höllenloch im Land des Kim Jong-il (beziehungsweise jetzt seines Sohnes Kim Jong-un) vorziehen.


      Afrikanische Häfen sind sehr unterschiedlich. Mombasa, unser nächster Hafen auf der Route, galt als recht sicher; bewaffnete Wächter patrouillierten entlag der Zäune und zumindest einfache Sicherheitsmaßnamen waren vorhanden. Im Schutz der Nacht konnten sich jedoch Einwohner in den Hafen schleichen und ihre Skiffs mit Twistlocks beladen, die sie dann für 25 Dollar das Stück an die Schiffe zurück verkauften. In der Dritten Welt gibt es keinen völlig sicheren Hafen.


      Ich war während des Bürgerkriegs in Sierra Leone und sah Menschen, die uns von der Küste zuwinkten. Man konnte sehen, dass Rebellen ihre rechten Hände abgehackt hatten, weil sie zur Wahl gegangen waren. Ich war in Monrovia, Liberia, eine Woche bevor Charles Taylor die Macht übernahm. Das war eine andere Welt: Als wir in den Hafen fuhren, bemerkten wir, dass es keinen Strom gab, von einigen wenigen Stellen abgesehen, an denen Notstromgeneratoren liefen. Die westafrikanischen Friedenstruppen kamen an Bord und forderten erst einmal Schmiergelder. Es gab überhaupt keine Sicherheitsvorkehrungen mehr. Hunderte Menschen standen am Pier und warteten auf eine Chance, uns Briefe zu übergeben, die manchmal nur auf die Rückseite von Streichholzheftchen gekritzelt waren: Lass mich hier, aber bring meine Familie nach Amerika. Einer der Männer erklärte mir: »Ich bin Universitätsprofessor, aber arbeitslos, meine Familie verhungert. Können Sie mir nicht eine Arbeit geben?« Es war furchtbar, für Menschen wie ihn so wenig tun zu können.


      In Monrovia kam einmal ein Bursche zu mir, der verzweifelt um Arbeit bettelte. Ich sagte: »Okay, ich brauche vier Arbeiter. Du suchst vier Burschen aus; für die bist du verantwortlich. Und ich kümmere mich um dich. Wenn sie nicht ordentlich arbeiten, werdet ihr alle gefeuert.« Der Standardlohn im Hafen betrug einen Dollar pro Tag, was für Monrovia kein schlechter Lohn war. Und der Bursche verdiente ihn auch, denn er und seine Leute arbeiteten sieben oder acht Tage lang hart und lungerten nie einfach nur herum. Das gefiel mir. Am Zahltag sagte er: »Ich will kein Geld, ich will Sperrholz.« Das Land war so verwüstet, dass es keine Baumaterialien mehr gab; Sperrholz war buchstäblich Gold wert. Ich versuchte, es ihm auszureden, erklärte ihm, dass Geld sicherer sei, aber er bestand auf dem Holz. Schließlich beluden wir einen Truck bis zur Belastbarkeitsgrenze mit Holz. Er war außer sich vor Freude. Am nächsten Tag kam er wieder zum Schiff – man hatte ihn fast zu Brei geschlagen, er konnte kaum noch gehen. Als er am Tag zuvor mit dem Holz aus dem Hafen gefahren war, hatten ihm die Soldaten der Friedenstruppen ein Stück Holz nach dem anderen vom Truck gezerrt. Schließlich hatte sich der Mann quer darüber gelegt und versucht, sein Holz zu schützen, weshalb sie ihn dann fast totgeprügelt hatten. Am Schluss war ihm grade noch ein Drittel der Ladung geblieben. Ich gab ihm Geld und Kleider und ließ ihn verarzten. Der arme Teufel war wegen einer Ladung Holz fast zu Tode geprügelt worden.


      In Monrovia lief jeden Tag um 13.00 Uhr dieselbe Show ab. Sobald wir die erste Palette mit Erbsen oder Weizen auf dem Pier absetzten, stürmte eine riesige Menschenmenge heran. Hunderte Menschen drängten auf den Pier und stürzten sich auf die Palette, während die Polizisten mit schweren Holzknüppeln auf sie eindroschen. Starke Burschen schoben die rund 27 Kilogramm schweren Säcke Weizen durch Spalten und Löcher im Pier und tauchten dann hinterher. Und die Sicherheitsmänner verfolgten sie zu den Löchern, schoben die Läufe ihrer Waffen hinein und feuerten drauflos.


      Jeder Kapitän, der die Küsten Ost- oder Westafrikas entlang fährt, kennt die Verzweiflung der Menschen, die dort leben.


      Um 13.00 Uhr befanden wir uns bereits in sicherer Entfernung von Dschibuti. Es hatte keine Zwischenfälle gegeben. Als wir um das Horn von Afrika und an der somalischen Küste entlang fuhren, war mir vollkommen bewusst, dass wir uns noch immer auf dem gefährlichsten Abschnitt der Reise befanden.


      Für 13.00 Uhr hatte ich eine Übung für »Feuer und Rettungsboot« angesetzt. Die Übung war vor allem für die neuen Crewmitglieder gedacht. Sie mussten lernen, wie man das Rettungsboot überprüfte und wie man es zu Wasser ließ. Dann gingen wir zum MOB (dem »Mann-über-Bord-« oder kleinen Rettungsboot) auf der Steuerbordseite und zeigten ihnen, wie man die Rettungswesten anlegt. Im Rettungsboot bekommt jeder seinen Platz zugewiesen, deshalb übten wir auch, die Plätze im Boot einzunehmen. Die Übung wurde von Shane geleitet, der jeden Mann fragte, was dieser in einer bestimmten Situation tun sollte, und die Antworten entsprechend korrigierte. Es war ein glühend heißer Tag mit leichtem Seegang, der von den ersten Monsunwinden verursacht wurde. Die Brücke war ein Backofen, in dem 36 Grad herrschten, die Sicht betrug ungefähr sieben Meilen.


      Ich stand allein auf der Brücke, beobachtete den Horizont und behielt auch den Radarschirm im Auge. Etwa um 13.40 Uhr tauchten drei Punkte auf dem Radarschirm auf, sieben Meilen hinter uns auf Backbord achteraus. Sie bewegten sich schnell, mit mindestens 21 Knoten. Ich schaute hinaus und konnte eine kaum sichtbare Bugwelle ausmachen. Auf sieben Meilen Entfernung kann man ein Boot nicht sehen, wohl aber eine starke Bugwelle, wenn ein Boot mit hoher Geschwindigkeit durch das Wasser schießt.


      Nach all den Übungen läuteten jetzt bei mir die Alarmglocken. Ich richtete das 7x50-Fernglas auf den winzigen weißen Fleck am Horizont und drehte am Mitteltrieb, bis ich die Bugwelle fand. Noch ein kurzer Blick auf den Radarschirm. Jetzt waren zwei weitere Schnellboote dort hinten zu erkennen, außerdem ein weiterer, größerer Punkt, der uns in einer Entfernung von ungefähr neun Meilen folgte, aber noch hinter dem Horizont und außer Sichtweite war: das Mutterschiff. Ich checkte seine Vektoren – es folgte uns. Jede Bewegung, die wir machten, wurde von ihm beschattet.


      Bis dahin hatte ich in meiner gesamten Laufbahn nur ein einziges Mal ein Piraten-Mutterschiff zu sehen bekommen. Aber jetzt hatte ich es mit einem vollständigen Piratenverband zu tun. Mein Herzschlag beschleunigte sich.


      Ich funkte Shane an.


      »Mögliche Annäherung von Piratenbooten, sieben Meilen, Backbord achteraus«, sagte ich.


      »Sollen wir die Übung abbrechen?«, fragte er zurück.


      Ich überlegte kurz. »Noch nicht. Ich wollte dich nur vorwarnen, dass wir sie möglicherweise bald abbrechen müssen.«


      Ich war noch nicht überzeugt, dass wir von Piraten verfolgt wurden. Ihre normale Angriffszeit war kurz nach Sonnenaufgang (05.00 Uhr) oder kurz vor Sonnenuntergang (19.45 Uhr). Das sind ungefähr die Tageszeiten, an denen es im Golf von Aden dunstig wird und die Sichtweite von sieben auf ungefähr vier Meilen zurückgeht. Aber um 13.00 Uhr herrschte maximale Sichtweite. Wenn es ein Angriff auf unser Schiff war, hatten sich die Somalis einen seltsamen Zeitpunkt ausgesucht.


      Sie holten dennoch schnell auf. Ich rief Shane an und ließ mir einen Vollmatrosen auf die Brücke schicken. Andy war ein erfahrener Seemann und hatte die besten Augen auf dem Schiff. Es war schon vorgekommen, dass er neben mir auf der Brücke stand und plötzlich verkündete: »Schiff nähert sich von Steuerbord.« Ich selbst sah das Schiff mit bloßem Auge nicht, wohl aber durch das Fernglas – 15 Meilen entfernt! Ich konnte kaum glauben, dass er es auf diese Entfernung ausgemacht hatte. Deshalb wollte ich ihn jetzt bei mir haben.


      Ich schob den Hebel des EOT – des Maschinentelegrafen – auf höhere Geschwindigkeit; die Drehzahlen erhöhten sich; das Schiff beschleunigte. Ich erhöhte auf 122 Umdrehungen pro Minute.


      Während ich den Hebel weiterschob, rief ich den Leitenden Ingenieur an. »Chief, bitte geh’ sofort in den Maschinenraum. Ich erhöhe die Geschwindigkeit.« Ich wollte höher beschleunigen, als ich es jemals auf diesem Schiff getan hatte, bis auf 124 UpM. Deshalb wollte ich, dass Mike den Maschinencomputer im Auge behielt und mich warnte, falls einer der Indikatoren – zum Beipiel Motorenlast, Kühlwassertemperaturen in den Zylinderköpfen und Auslassventilen – auf Rot ging. Auf keinen Fall wollte ich die Maschine beschädigen, während ich von bösen Jungs gejagt wurde. Wenn die Maschine überlastet zu werden drohte, konnte mich der Chief rechtzeitig warnen.


      Ich rannte zum Satellitentelefon und rief UKMTO an. Eine Stimme mit britischem Akzent antwortete.


      »Hier ist die Maersk Alabama, sagte ich und gab unsere Koordinatenposition, Kurs und Geschwindigkeit durch. »Wir haben eine Annäherung von drei Booten auf fünf bis sechs Meilen, möglicherweise mit einem Mutterschiff eine Meile weiter zurück. Potentielle Piratensituation.«


      Die Stimme am anderen Ende klang nicht sonderlich beeindruckt. Wahrscheinlich bekamen sie viele Anrufe von Schiffen vor der somalischen Küste, die irgendwelche Fischerboote oder herumtreibende Ölfässer ausgemacht hatten.


      »Da draußen sind viele nervöse Kapitäne unterwegs«, sagte er.


      Ich gehöre nicht zu den nervösen Typen, hätte ich am liebsten geantwortet.


      »Wahrscheinlich nur ein paar Fischer«, fuhr er fort. »Aber Sie sollten Ihre Crew zusammenrufen, die Feuerschläuche bereithalten und vielleicht auch alle Türen auf dem Schiff abschließen.«


      Ich konnte nicht glauben, was ich da zu hören bekam. Erst wollte er mir weismachen, wir hätten es wahrscheinlich nur mit ein paar harmlosen Makrelenfischern zu tun, und jetzt gab er mir praktisch die Anweisung, auf maximale Einsatzbereitschaft zu gehen.


      »Wenn wir hier nicht in der Bredouille stecken würden, hätte ich Sie bestimmt nicht angerufen«, gab ich ein wenig gereizt zurück. «Ich informiere Sie über die Situation.«


      »Halten Sie uns auf dem Laufenden«, war die Antwort.


      »Ganz bestimmt«, sagte ich und legte auf, bevor er antworten konnte.


      Als Nächstes wählte ich die amerikanische Notrufnummer für Piratenüberfälle. Wenn man im Begriff steht, als Geisel genommen zu werden, sollte die Regierung Bescheid wissen. Ich starrte die Punkte auf dem Radarschirm an, die immer näher kamen. Das Telefon läutete immer noch.


      Nach zehnmaligem Läuten knallte ich den Hörer auf die Gabel. Niemand zu Hause. Einfach unglaublich. Die Briten waren zwar unerträglich herablassend, aber wenigstens hatten sie den Anruf entgegen genommen.


      Die Boote näherten sich immer noch. Durch das Fernglas sah ich sie jetzt deutlich. Die Crew machte mit der Übung weiter, aber alle schauten immer wieder auf Backbord achtern hinaus. Sie hatten die Boote bemerkt und hatten jetzt etwas anderes im Sinn als eine Feuerübung. Sie waren eindeutig nervös.


      Fünf Meilen Entfernung; dann vier. Inzwischen konnte ich das führende Boot ausmachen, nicht mehr nur seine Bugwelle. Es war ein typisches somalisches Skiff: weiß, mit schmalem Bug und rasend schnell. Das Meer wurde rauer. Je weiter wir auf den Golf hinausfuhren, desto höher gingen die Wellen – von einem halben Meter auf über einen Meter. Ich sah, dass die Boote Probleme bekamen. Eine Zeitlang fuhren sie auf fast flacher See, dann krachten sie in eine Welle, die sie seitwärts abdrängte und abbremste. Sie mussten den Kurs korrigieren und den Motor wieder auf Touren bringen; es dauerte eine Weile, bis sie wieder ihre ursprüngliche Geschwindigkeit erreicht hatten. Das Meer half uns. Wenn der Seegang noch stärker wurde, konnten wir sie abhängen.


      Die Minuten schlichen dahin. Sie holten auf, fielen zurück, holten wieder auf, fielen erneut zurück.


      Um 15.00 Uhr war die Übung beendet; mir wurde schlagartig bewusst, dass unser Wettrennen mit den Piraten schon über eine Stunde dauerte. Inzwischen waren sie auf drei Meilen herangekommen und holten weiter auf. Im führenden Boot konnte ich vier Männer ausmachen, die lange Gegenstände in den Händen hielten – Sturmgewehre, ohne jeden Zweifel.


      Jetzt erst blickte ich mich um und stellte fest, dass fünf oder sechs Männer auf der Brücke standen. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass sie hier aufgetaucht waren. Alle starrten wie gebannt und totenstill auf Backbord achtern hinaus. Normalerweise hätte ich ihnen befohlen, die Brücke sofort wieder zu verlassen, aber in einer solchen Situation war jedes zusätzliche Augenpaar nützlich. Noch zeigten sie keine Anzeichen von Panik, aber die Atmosphäre auf der Brücke war sehr gespannt.


      Dann kam mir plötzlich eine Idee. »Hey!«, rief ich zum Zweiten hinüber, »nimm das Funkgerät und ruf’ mich an. Ich werde dann so tun, als sei ich ein Schiff der US-Marine.« Wenn die Piraten unsere Frequenz abhörten, was sie bei anderen Überfällen häufig getan hatten, würde ich sie damit vielleicht glauben machen, dass wir in direktem Kontakt mit einem Zerstörer der Navy standen.


      »Wie bitte, Cap?«


      Ich hatte nicht die Zeit, ihm die Sache genauer zu erklären.


      »Vergiss’ es«, sagte ich. »Aber hör’ genau zu.«


      Ich schaltete das Funkgerät ein und drückte auf den Mikrofonschalter. »Hier Kriegsschiff 237, Koalitionsschiff 237, 237. Maersk Alabama, bitte kommen.«


      Ich hatte meine Stimme verstellt, so dass sie tiefer klang, und versuchte auch, meinen Bostoner Dialekt zu unterdrücken. »Maersk Alabama, bitte kommen, hier ist Koalitions-Kriegsschiff 237.« Damit wollte ich vortäuschen, ich sei ein Kriegsschiff der Navy in Funkreichweite.


      Dann antwortete ich mit meiner normalen Stimme. »Hier ist Maersk Alabama. Wir werden von Piraten angegriffen. Position zwo Grad zwo Nord, neunundvierzig Grad neunzehn Ost. Kurs ist eins-acht-null, Geschwindigkeit achtzehn Knoten. Fordere sofortige Unterstützung an.«


      »Roger, Maersk Alabama. Wie viele Personen an Bord?«


      «Zwanzig Besatzung. Bisher keine Verletzten.«


      »Roger. Wir haben bereits einen Hubschrauber in der Luft. Ich wiederhole: Wir haben einen Hubschrauber in der Luft. Er wird Ihre Position ungefähr um fünfzehnhundert erreichen. Ich wiederhole: Distanz des Hubschraubers zu Ihrer Position beträgt fünf Minuten.«


      Beinahe hätte ich laut aufgelacht. Was ich da tat, war vermutlich illegal; die Navy-Typen hätten wahrscheinlich die Augen verdreht, wenn sie es gehört hätten. Sie hatten ihre eigenen Codes, aber bestimmt wäre jeder somalische Pirat ziemlich beeindruckt gewesen, wenn er gehört hätte, dass ein voll bewaffneter Kampfhubschrauber unterwegs war, um ihn in Stücke zu zerfetzen.


      Dann fiel mir auf, dass das Mutterschiff vom Radarschirm verschwunden war. Was war jetzt los? Hatten sie den Angriff abgeblasen?


      Eines der Schnellboote drehte ab und entfernte sich von uns. Ich verspürte einen kleinen Adrenalinschub in den Adern. Es funktionierte! Dann drehte ein weiteres Boot ab. Vielleicht war der Seegang einfach zu stark gewesen. Tatsächlich wurden sie hin und her geworfen wie Tennisbälle in der Waschmaschine. Jetzt hatten wir es nur noch mit einem Piratenskiff zu tun. Aber dieses eine Boot preschte mit voller Kraft heran.


      Ich warf einen Blick auf die Datenanzeige neben dem Radarschirm: Entfernung 0,9 Meilen. Verdammter Mist, sie kamen schnell näher. Diese Bastarde wollten offensichtlich nicht aufgeben. Mir war völlig klar, dass ein Skiff genügte, um ein Schiff zu kapern.


      Das Skiff krachte mit einer gewaltigen Gischtfontäne in eine große Welle. Der Seegang war noch stärker geworden, die Wellenkämme erreichten jetzt schon mehr als sechs Fuß; selbst die Maersk Alabama stampfte schwer durch die Wellen. Ich spürte den leichten Stoß unter den Füßen, wenn wir in ein Wellental krachten, aber nach dreißig Jahren zur See bemerkte ich das kaum.


      Das verbliebene Piratenboot gab erneut Gas und richtete sich wieder auf unser Heck aus.


      Doch endlich, in einer Distanz von weniger als 0,9 Meilen, drehte es ab. Die Distanz wuchs auf 1,1, dann 1,5, schließlich 1,7. Es war, als seien wir von einem Auto voller Schlägertypen gejagt worden, denen nun plötzlich der Sprit ausgegangen war.


      Die Burschen, die sich auf dem Deck versammelt hatten, atmeten kollektiv auf. »Heilige Scheiße, ja!«, brüllte einer, und alle brachen in erleichtertes Gelächter aus, das die Scheiben der Brücke vibrieren ließ. Ich lächelte ebenfalls. Unser Frühwarnverfahren hatte seine Bewährungsprobe bestanden. Wir hatten den Kopf mit knapper Not noch einmal aus der Schlinge ziehen können. Aber die Piraten waren immer noch irgendwo dort draußen.


      Ich fuhr die Maschine wieder auf 120 UpM zurück. Der Leitende Ingenieur rief an und teilte mir mit, dass es keine Probleme gegeben habe, als ich die Geschwindigkeit erhöht hatte. Jetzt wusste ich also, dass wir 124 schafften, ohne die Maschine zum Explodieren zu bringen. Der Chief und ich vereinbarten, dass er automatisch in den Maschinenraum gehen würde, sobald wir schneller als 122 fuhren. Damit hatten wir auch die Geschwindigkeit für den nächsten Piratenangriff ermittelt.


      Die Piraten hatten einen klassischen Fehler begangen. Das Mutterschiff hatte die Schnellboote in viel zu großer Entfernung abgesetzt und die schwächlichen kleinen Skiffs waren dem starken Seegang nicht gewachsen gewesen. Ich wollte lieber nicht daran denken, was geschehen wäre, wenn kein oder nur leichter Seegang geherrscht hätte.


      So gut wir uns in der Situation auch verhalten hatten, im Grunde hatten wir eine Menge Glück gehabt. Anders konnte man diese Situation nicht betrachten.

    

  


  
    
      


      SECHS


      - 2 Tage


      »Es gilt das alte Sprichwort: Verbrecher gehen dahin, wo keine Polizei ist. Wir patrouillieren durch ein Gebiet von mehr als einer Million Quadratmeilen. Es ist schlicht und einfach eine Tatsache, dass wir nicht gleichzeitig überall sein können.«


      Lieutenant Nathan Christensen, Sprecher der Fifth Fleet,The New York Times, 8. April 2009


      Was hatte Winston Churchill gesagt? Dass nichts so viel Freude bereite, wie beschossen zu werden und unverletzt davon zu kommen? Das könnte man auch von einem abgeschlagenen Piratenangriff behaupten.


      Ich war begeistert. Ich war überzeugt, dass ich meinen Job als Kapitän gut gemacht hatte. Wir waren wachsam gewesen, hatten die Piraten bereits am Rand des Sichtfeldes bemerkt, waren fast sofort auf Höchstgeschwindigkeit gegangen und ihnen schließlich entkommen. Wenn es darum geht, Piraten zu besiegen, ist die schwierigste Aufgabe, sie überhaupt zu entdecken, und zwar so frühzeitig, dass noch Zeit für eine Reaktion bleibt. Diesen entscheidenden Test hatten wir bestanden.


      Es ist eine schwierige Sache, für neunzehn weitere Burschen auf einem Schiff verantwortlich zu sein, von denen man die meisten gar nicht richtig kennt. In dieser Hinsicht unterscheidet sich die Handelsmarine von der Navy, denn bei der Handelsmarine hat man keine Crew oder keine Truppe unter sich, die sich über Monate oder sogar Jahre an ihren Kommandanten gewöhnt hat. Auf Handelsschiffen kommen immer neue Leute nur für eine Fahrt an Bord, und der Kapitän muss dafür sorgen, dass er von Anfang an von den Männern respektiert wird. Sie müssen sofort Vertrauen in seine Führungsstärke herstellen, sonst fällt alles auseinander. man muss auf der Stelle einschätzen können, wozu jeder einzelne Mann fähig ist, und schon in den ersten paar Stunden oder Tagen dafür sorgen, dass sie sich mit ihrem ganzen Potential in die Arbeit einbringen.


      Im Verlauf meines Aufstiegs zum Kapitän hatte ich genügend Gelegenheit gehabt, zu beobachten und zu lernen, wie man das macht. Und wie man es nicht machen sollte.


      Die erste Lektion erhielt ich von einer wahren Legende der Handelsschifffahrt, einem gewissen Dewey Boland. Lernmaterial Nummer eins: Wie man ein Schiff nicht befehligen sollte.


      Dewey war ein hochgewachsener, magerer Mann in den Sechzigern, ein Pferdezüchter aus Idaho. Der Himmel mochte wissen, weshalb er überhaupt zur See gegangen war. In der gesamten Handelsmarine war er berüchtigt und gefürchtet. In einer der Union Halls, in denen die Heuerverträge vermittelt wurden, habe ich einmal selbst miterlebt, wie schlecht sein Ruf war. Als ein tolles Angebot für einen Job auf einem Schiff hereinkam, interessierte sich ein Seemann dafür und warf seine Karte auf den Tresen. »Sieht gut aus. Wer ist der Kapitän?« Als der Bursche die Antwort hörte – »Dewey Boland« – nahm er sofort seine Karte wieder an sich. »Nein danke.«


      Dewey nannte niemanden beim Namen, sondern redete alle nur nach ihrer Funktion auf dem Schiff an. »Hey, Dritter«, schrie er, wenn er den Dritten Offizier meinte. Das war seine Methode, die Leute klein zu halten. Ich war mal Dritter Offizier auf einem seiner Schiffe. Dewey hatte mich von Anfang an auf dem Kieker, weil ich Absolvent der Massachusetts Maritime Academy war, während sein Sohn gerade von der Federal Academy geflogen war – vermutlich deshalb, weil er sich als genaue Kopie seines Vaters erwiesen hatte.


      Jeden Mittag um Schlag 12.00 Uhr musste ich die Position des Schiffs, die Durchschnittsgeschwindigkeit und den Treibstoffverbrauch auf den sogenannten »noontime slips« notieren. Je nachdem, wie man die Berechnungen anstellte, konnten sich manchmal Differenzen von ein paar Meilen ergeben. Also nahm ich meine Bücher und Tabellen und den Rechner und stellte die Berechnungen an. Und um 13.00 Uhr kam dann Dewey auf die Brücke, um seine eigenen Berechnungen mit meinen zu vergleichen. Die stellte er mit Hilfe eines normalen Zirkels an, eines dieser zweibeinigen Dinger, die man vom Geometrieunterricht in der Schule kennt. Den Zirkel ließ er in rasender Geschwindigkeit über die Karte marschieren – nach drei Sekunden hatte er sein Ergebnis. Wen interessierte es schon, dass es hinten und vorne nicht stimmte?


      »Hey, Dritter, welche Daten haben Sie?«


      »Cap, ich habe 394 Meilen.« Gemeint war die Entfernung seit unserer letzten Positionsmessung.


      Woraufhin Dewey jedes Mal explodierte. Jedes Mal.


      »Jesses, Dritter, was redest du da? Ich komme auf 396!«


      Zwei Meilen Differenz sind nach nautischen Begriffen buchstäblich Peanuts. Aber Dewey explodierte aus Prinzip, auch wenn es gar keinen Grund dafür gab. Er wollte uns Männern das Leben zur Hölle machen, und zwar nicht deshalb, weil wir das Schiff in Gefahr gebracht oder gegen die Hafenmauer gesetzt hätten, sondern einfach nur so. Damals war ich fast soweit, dass ich lieber wieder Taxis gefahren hätte. Bei der Kriegsmarine konnte man sich vielleicht mit einem Captain Queeg arrangieren, dem tyrannischen Kapitän in Herman Wouks Roman Die Caine war ihr Schicksal, aber auf einem Handelsschiff ist so etwas nicht möglich.


      Von Dewey lernte ich, meine Energie nicht mit Herumbrüllen zu verschwenden. Einer meiner Ersten Offiziere sagte mir sogar einmal, ich spräche zu leise. »Ein Cap muss unbedingt öfter brüllen«, riet er mir. Ich gab ihm die Antwort, die ich bei solchen Gelegenheiten regelmäßig gab: »Wenn ich wirklich sehr leise rede, sollten die Leute anfangen, sich Sorgen zu machen.« Und das stimmte auch.


      Von furchtbaren Kapitän lernte ich genau so viel wie von guten. Ich hatte Kapitäne, die den ganzen Tag in ihrer Kabine blieben und sich ständig Filme wie Der Große Frust (The Big Chill) reinzogen. Ich habe Kapitäne im Unterleib des Schiffes aufgespürt, wo sie sich versteckten und heulten, weil sie sich von der Besatzung nicht geliebt fühlten. Und ich habe Kapitäne erlebt, die lieber direkt in einen Taifun steuerten und das Schiff beinahe zum Kentern brachten, als eine Rüge von der Reederei einzustecken, weil das Schiff mit einem Tag Verspätung in den Hafen kam.


      Genau das war mir mal auf einem Dampfer passiert. Wir kamen von Yokohama und gerieten in Wellen von über zehn Metern, die mit 40 Meilen pro Stunde heranrollten. Sie versetzten uns in eine der hochgefährlichen Rollschwingungen, die entstehen können, wenn die eigene Rollbewegung des Schiffs durch die Meeresbewegungen verstärkt wird – eine gute Methode, ein Schiff zum Kentern zu bringen. Und wie reagierte der Kapitän? Er kaute nervös auf einer Zigarette herum, schlenderte schließlich zu mir herüber und sagte, »Ich denke, ich rufe mal New York an und erkundige mich nach der Wetterlage.«


      »Wir kennen die Wetterlage, Cap«, sagte ich. »Das hier nennt man einen Taifun.«


      Aber der Kapitän gehörte mit Haut und Haar der Reederei, und deshalb hatte er Angst – nicht davor, dass das Schiff sinken könnte, sondern davor, ein paar Bürohengste in der Zentrale der Reederei zu verärgern. Der Mann war tatsächlich bereit, das Leben von zwanzig Männern aufs Spiel zu setzen, um seinen Zeitplan einzuhalten. Während er sich darum sorgte, klammerte ich mich an die Tür des Schotts, als ginge es um Leben und Tod. Und das war gewissermaßen auch der Fall: Ich konnte hören, wie unten im Laderaum die Ketten rissen, und sah, wie sich Ausrüstungsgegenstände auf dem Deck aus ihrer Verankerung an den Schotten losrissen, quer übers Deck flogen und in die gegenüberliegenden Schotten krachten, ohne unterwegs ein einziges Mal den Boden zu berühren.


      Das eine nennt man Rollschwingung. Und das andere nennt man Führungsversagen.


      Ein anderes Mal arbeitete ich auf einem Tanker, der Heizöl von den Raffinerien am Golf von Mexiko an der Ostküste hinauf transportierte. Wir gerieten geradewegs in einen Hurrikan. Innerhalb von drei Tagen fuhren wir zwölf Meilen praktisch rückwärts. Wir versuchten nur, den Bug im Wind zu halten, während ringsum der Ozean explodierte. Ich stand auf der Brücke und sah eine riesige schwarze Wasserwand auf uns zurollen. Sie fegte über den Bug und krachte frontal gegen die Fenster, keine drei Meter von meinem Gesicht entfernt. Auf der Brücke wurde es stockfinster, als ob wir ein paar Sekunden untergetaucht wären, was ja auch tatsächlich der Fall war, und dann rollte sie über uns hinweg und man sah schon die nächste über den Bug kommen. Ich dachte, Heilige Jungfrau Maria, hier stehe ich sieben Stockwerke über dem Ozean und werde trotzdem von einer Welle begraben. Die Welle muss gut und gern zwanzig Meter hoch gewesen sein. Solche Monsterwellen können sogar einen Tanker verschlingen.


      Mein Kapitän auf dem Tanker war ein kleiner Grieche namens Jimmy Kosturas. Auf der Brücke stand er immer unbeweglich wie eine Statue. Auch als sich der Sturm daran machte, seinen Tanker auseinander zu reißen, stand er nur da, zündete sich einen seiner geliebten Zigarillos an und beobachtete gelassen, wie sich Welle um Welle auf ihn stürzte. Unter Druck war Jimmy die Gelassenheit in Person.


      »Kurs?«, fragte er nur.


      Ich nannte ihm den Kurs.


      »Geschwindigkeit?«


      Ich nannte die Geschwindigkeit.


      Er nickte nur und paffte weiter ganz gelassen seinen Zigarillo.


      Ich bemerkte, dass der Kapitän kaum noch etwas aß und kaum noch schlief. Aber er brachte die Crew dazu, mit äußerster Konzentration zu arbeiten – allein dadurch, dass er selbst keinerlei Angst zeigte. Wenn uns der Hurrikan gedreht und wir von einer Quersee getroffen worden wären, wären wir gekentert oder auseinander gebrochen. Aber unser Kapitän blieb so ruhig und gelassen, als segle er an einem sonnigen Sommertag in einer kleinen Jolle über den Boston Harbour. Er redete kaum, strahlte aber so viel Zuversicht aus, dass ich keinen Augenblick lang daran zweifelte, dass wir alle überleben und den Sturm überstehen würden.


      Taten, nicht Worte. Jimmy Kosturas werde ich nie vergessen, der wie ein Gary Cooper auf der Brücke stand, während der Ozean ihn verschlingen wollte. Das beeindruckte mich.


      


      Bis ich dann selbst mein Kapitänspatent erhielt, hatte ich sie schon alle kennen gelernt – die guten, die schlechten und die ganz schlechten. Ich wollte einer der guten werden, einer der Kapitäne, unter denen ich selbst gern gearbeitet hatte.


      Ich erinnere mich noch genau an meine erste Fahrt als Kapitän. Das Schiff hieß Green Wave und war ein Containerschiff aus Tacoma im Bundesstaat Washington. Ich hatte darauf schon als Erster Offizier gedient, und mein guter Freund Peter war damals mein Kapitän gewesen. Wir hatten militärische Ausrüstungsgüter geladen (Flugzeuge, Hubschrauber, M-16-Munition, alles Mögliche) die wir an der gesamten Westküste von einer Basis zur anderen transportierten. Als der Kapitän dann von Bord ging, musste ich das Schiff übernehmen. Wir benötigten einen ganzen Tag für die Übergabe und gingen dann gemeinsam zum Abendessen. Gegen 22.00 Uhr fuhr mich Peter wieder zum Schiff zurück. Er hielt vor der Gangway an. Wir stiegen aus, und ich starrte dieses gewaltige Schiff an, das in der Dunkelheit vor Anker lag. Peter sagte: »Okay, jetzt hast du sie.« Er schüttelte mir die Hand. Wir lachten und er sagte: »Gute Fahrt, Cap.« Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich so genannt wurde.


      Ich war allerdings nervös. Ich fühlte mich noch nicht bereit dafür. Aber ich musste den Job nun einmal machen, deshalb war es belanglos, wie ich mich fühlte.


      Bestimmt unterliefen mir auf dieser ersten Fahrt eine Menge Fehler. Aber ich ließ mich nicht unterkriegen, sondern bemühte mich, aus den Fehlern zu lernen. Ich versuchte nicht, meine Untergebenen so zusammenzustauchen, dass aus ihnen die perfekte Crew wurde. Auf keinen Fall wollte ich so wie mein alter Footballcoach Marshall werden. Ich spürte, wenn ich meinen Job nur gut genug machte, würde sich die richtige Moral von selbst einstellen. Dazu gehörte, dass ich die Männer so akzeptierte, wie sie waren, und sie mir nur dann ernsthaft vorknöpfte, wenn sie einen Auftrag vermasselt hatten. Man muss den Leuten beweisen, dass man den Respekt auch wirklich verdient, der dem Titel Kapitän zukommt. Und man darf die Männer nicht klein machen, in der Hoffnung, dass sie dann zu einem aufblicken werden.


      Ich entdeckte mein Motto: »Wir alle sind für das Schiff da. Das Schiff ist nicht für uns da.« Der Spruch hat mir immer gut gedient, weil er wahr ist. Sobald wir den Hafen verlassen, wird das Schiff deine Mutter, dein Stamm, deine Heimat auf Zeit. Mein Motto hatte noch einen Zusatz, den ich aber für mich behielt: »Der Kapitän ist für die Crew da.«


      Über die Jahre habe ich mir den Ruf erworben, als Vorgesetzter ein harter Bursche zu sein. Wenn ich arbeite, dann arbeite ich. Kann sein, dass ich mit einer gewissen Besessenheit darauf bestehe, dass alles richtig gemacht wird. Für Burschen, die ein bisschen faul sind oder ihren Job nur einfach richtig schlecht machen, kann ich zu einem wahren Alptraum werden. Aber wer seine Aufgabe gut erledigt, wird von mir in Ruhe gelassen. Ich weise nie einem guten Mann unnütze Arbeiten zu, nur um zu beweisen, dass ich das Sagen habe. Meine Haltung lässt sich in dem Satz zusammenfassen: »Hoffe immer auf das Beste, aber bereite dich auf das Schlimmste vor.« Denn eines Tages wird das Schlimmste auch dich treffen.


      Ein Bootsmann, einer der tüchtigsten Arbeiter, die ich je gehabt habe, machte mir einmal das beste Kompliment, das mir ein Crewmitglied nur machen kann. Er hatte auf mehr als nur einem Schiff mit mir zusammengearbeitet. »Wissen Sie, manchmal können Sie wirklich ein verdammt scharfer Boss sein, aber bei Ihnen weiß ich immer, was Sie sagen wollen, noch bevor Sie es aussprechen.« Und das sollte heißen: »Bei Ihnen weiß ich immer, woran ich bin. Und so soll es auch sein.«


      Immer wenn ich als Kapitän von Bord gehe, stelle ich mir die Frage: Ist das Schiff optimierter als zu dem Zeitpunkt, als ich es übernahm? Wird es besser geführt, ist es sicherer geworden, ist die Crew motivierter und kompetenter geworden? Danach beurteile ich meine eigene Leistung als Kapitän. Habe ich etwas bewirken können? Es kam vor, dass die Antwort nicht so ausfiel, wie ich es mir gewünscht hätte; in diesen Fällen machte ich mir die Mühe zu analysieren, woran es gelegen hatte.


      In gewisser Hinsicht bin ich Anführer aus Zufall. Ich war ein ganz durchschnittlicher Typ, der immer nur ein besseres Leben für sich und seine Familie anstrebte. Nie wurde ich von dem Wunsch getrieben, ein paar Streifen am Ärmel zu haben und eine Gruppe von Männern herumzukommandieren. Wer als Kapitän an Bord eines Schiffes geht, bekommt die beste Kabine, die besten Arbeitszeiten, die beste Bezahlung. Aber man muss auch alles in Kauf nehmen, was damit verbunden ist. Und dazu gehört es eben, das Leben der Besatzung über das eigene Leben zu stellen.


      »Der Kapitän geht immer als letzter von Bord« ist nicht nur ein Zitat aus irgendwelchen Filmen. Es ist eine Verpflichtung.


      Wenn Sie zur Handelsmarine gehen, betreten Sie eine andere Welt. Die Gefahr wird Ihr ständiger Begleiter. Es gibt eine Menge Gefahren, die Sie das Leben kosten können, und es gibt Menschen, die Ihnen die Fracht oder das sogar das Schiff stehlen wollen. Und es kommt durchaus nicht selten vor, dass Sie einen Ihrer Männer verlieren. Container können herunterfallen, Drahtseile können reißen, ein schweres Stück Frachtgut beginnt zu rutschen und zerquetscht einen Mann. Feuer an Bord kann ein Todesurteil sein, denn es gibt keine Möglichkeit zur Flucht und keine Feuerwehr, die zu Hilfe eilen könnte. Auch die Einsamkeit ist ein fataler Teil unseres Lebens; manche Männer verlieren sogar das Interesse an ihrem Leben und verschwinden einfach bei Nacht.


      Auch ich hatte schon meine Geplänkel mit dem Sensenmann. 1988 entlud ich in Grönland einen Feuerwehrwagen; er sollte vom Deck auf einen Frachtkahn umgeladen werden, und das musste ich mit einer Gruppe von Soldaten machen, die noch nie auf einem Schiff gewesen waren. Wir hatten den Anker geworfen und ich stand gerade zwischen einer schweren Kranhakentraverse und einer eisernen Lukentür, als das Schiff eine unerwartete Schlingerbewegung machte, und schon schwang die Traverse – vier Tonnen Eisen – auf mich zu. Ich versuchte, sie abzubremsen, aber sie schwang trotzdem weiter gegen mich. Mir blieben nur zwei Möglichkeiten: mich zu bücken – dann würde mir die Traverse den Schädel zerschmettern – oder sie gegen meinen Körper krachen zu lassen. Die Traverse schlug gegen meine Brust und schwang wieder zurück, als das Schiff nach der anderen Seite krängte. Ich überlebte – mit vier jeweils zweimal gebrochenen Rippen, einem gebrochenen Schlüsselbein, einer ausgekugelten Schulter und einer kollabierten Lunge. Zehn Zentimeter mehr und die Traverse hätte mir die Brust zerquetscht; dann wäre ich tot gewesen.


      Die Männer auf dem Deck – die Soldaten und ein paar von meiner Crew – glaubten zuerst, ich sei zerquetscht worden. Als wir uns alle vom Schock erholt hatten, legten sie mich auf eine Metalltrage, banden die Arme fest, damit ich mich nicht noch mehr verletzte, und hievten mich auf den Frachtkahn hinunter, der ungefähr acht Meter tiefer lag. Wenn sie mich bei diesem Transfer hätten fallen lassen, wäre ich tot gewesen – ich wäre direkt ins Wasser gestürzt und auf den Grund des Fjords gesunken. Vom Kahn musste ich auf ein Landungsboot verladen werden, das mich an Land brachte. Ich sollte in die Klinik der Basis eingeliefert werden. Die Soldaten hatten per Notruf einen Bus angefordert, der mich über von Schlaglöchern und Steinbrocken übersäte Straßen zur Klinik fuhr. Jeder Stein, jedes Schlagloch schickte mir heftige Schmerzstöße durch den Körper.


      Trotz aller Schmerzen ging mir immer wieder ein Gedanke durch den Kopf: »Andrea wird mich umbringen, weil ich nicht gut genug auf mich aufgepasst habe.« Vielleicht muss man wirklich dem Tod ganz nahe kommen, um zu merken, was man am meisten vermissen würde.


      Aber dann dachte ich: »Warum zum Teufel mache ich mir darüber Sorgen, was sie denken könnte? Schließlich bin ich der Verletzte.«


      Damals merkte ich wie nie zuvor, wie sehr ich sie liebte. Ich hatte nur noch eins im Sinn: sie wiederzusehen.


      Andrea war gerade in Boston, als der Anruf aus Grönland kam. Der Kapitän meines Schiffs war am Apparat. Schon damals wusste sie, dass ein solcher Anruf niemals gute Nachrichten bedeutete.


      »Was ist passiert?«, fragte sie sofort. »Bitte sagen Sie mir, dass er lebt.« Der Kapitän beschrieb ihr den Unfall und erklärte, dass ich nach Fort Dix geflogen würde. Andrea flog sofort ebenfalls dorthin. Ich war kaum angekommen, als sie auch schon ins Krankenzimmer kam und sich auf die Bettkante setzte. Meine Reederei, die Central Gulf Lines, hatte den Flug für sie arrangiert und ihr sogar ein Hotelzimmer besorgt.


      Andrea sorgte bestens für mich. Einer der Ärzte in Fort Dix führte die Thoraxdrainage ohne Narkose ein, was extrem schmerzhaft war. Als Krankenschwester war Andrea zwar klar, dass die Dinge in den Krankenhäusern unterschiedlich gemacht wurden, aber in diesem Fall litt ich so sehr, dass sie es nicht aushalten konnte. Sie knöpfte sich den Arzt vor und machte ihn richtig zur Schnecke. Bis heute habe ich das nicht vergessen – wenn ich Probleme mit einem Mechaniker oder so habe, schaue ich ihn nur an und frage: »Wenn das nicht klappt, muss ich meine Frau rufen!« Das ist keineswegs nur scherzhaft gemeint.


      Andrea verlangte, dass ich ins Brigham and Women Hospital verlegt würde, in dem sie arbeitete. Die Reederei genehmigte einen Lufttransport, da ich besondere medizinische Betreuung benötigte. Als ich endlich im neuen Krankenzimmer lag, flunkerte ich allen vor, dass Andrea meine Frau sei: «Nein, lassen Sie nur, meine Wunden müssen Sie nicht reinigen, das macht meine Frau, wenn sie kommt.«


      Andrea kam immer in ihrer Mittagspause und setzte sich auf die Bettkante. In einer solchen Pause erzählte ich ihr, dass ich nur an sie und an sonst nichts hatte denken können, als ich nach dem Unfall auf der Trage lag. Dann fügte ich hinzu: »Na gut, vielleicht sollte ich dich fragen, ob du mich heiraten möchtest.«


      »Ja«, sagte sie, »vielleicht solltest du das.« Und das tat ich dann auch.


      Aber ich ging nicht vor ihr in die Knie.


      So verschieden wir auch sein mögen, wir haben doch eine Menge Gemeinsamkeiten. Wir stammen beide aus Großfamilien und fühlen uns in dem Chaos recht wohl, das in großen Familien herrscht. Ich bin der ruhige Ire mit stabilen Nerven, Andrea ist die emotionale Italienerin. Wenn sie wegen irgendwas ausflippt, zum Beispiel weil sie ihren Schlüsselbund nicht findet, bleibe ich ganz ruhig sitzen und sage nur: «Okay, sag’ mir, wenn du dich abgeregt hast.«


      »Rich bringt mich auf den Boden zurück«, sagt sie. »Er lacht mich aus, wenn ich mich wirklich lächerlich mache, aber er passt auch genau auf, was ich sage, wenn ich es von ihm verlange.«


      Andrea sagt gerne, dass ich ihr Fels in der Brandung sei. »Ich weiß, es klingt wie ein kitschiger Spruch aus einem Film, aber er ergänzt mich.«


      Seeleute sind von Natur aus abergläubisch. Zum Beispiel bedeuten Delphine bei Sonnenaufgang, dass der Tag gut wird. Rotschöpfe, Pfaffen, frische Blumensträuße bringen Unglück, und man darf auch niemals das Schiff mit dem linken Fuß zuerst betreten. Das Leben eines Seemanns wird vom Wetter diktiert, von den Gezeiten durch die Anziehungskraft des Mondes, von Stürmen, die sich in irgendeiner Ecke Afrikas zusammenbrauen. Und jeder Seemann hat auch seine persönlichen Unglücksreviere. Bevor ich Fahrten durch den Golf von Aden machte, war meine persönliche Unglücksgegend immer die Biskaya gewesen, ein höllischer Golf zwischen der Bretagne und der Nordküste Spaniens. Der Kontinentalschelf verläuft unter der Bucht, weshalb dieses Seegebiet nicht sehr tief ist. Und seichte Gewässer sind immer auch eins – nämlich stürmisch. Dieser verdammte Teil des Atlantiks war für mich wie ein Fluch: Fast jedes Mal, wenn ich durch die Biskaya fuhr, wütete ein Sturm über mir, der mir unvergesslich blieb.


      Einmal befand ich mich auf der Route von Nordheim in Deutschland nach Sunny Point, North Carolina in den USA. Wir hatten eine Menge Munition für die US-Armee geladen. Unten in den Laderäumen lagen Millionen Patronen und 250-Kilo-Bomben und Kisten voller Munition und allen möglichen Sprengstoffen. Aber das Schiff selbst war praktisch ein Wrack; die Beplankung, die verhindern soll, dass die Fracht bei rauem Seegang gegen die Stahlbordwände kracht, war längst zerbrochen und nutzlos, der Steuerbordanker war außer Betrieb und so ziemlich alle anderen Dinge auf diesem Schiff waren entweder völlig kaputt oder dabei auseinander zu fallen Der Eigner hatte erst kürzlich die Heuer gesenkt, und die Crew war verbittert und unterbezahlt. Es war eine schlimme Situation, aber eine, bei der man lernen kann, wie man eine Katastrophe bewältigt.


      Als wir mitten im Golf waren, kam ein heftiger Sturm auf; gleichzeitig fiel unser Antrieb aus. Die Maschine blieb einfach stehen, das Schiff ließ sich nicht mehr steuern. Wie ein Korken wurden wir in der Biskaya herumgeschleudert. Ich hörte ein heftiges Krachen unten im Laderaum, selbst auf der Brücke spürte ich die Erschütterung. Ein Teil der Fracht musste sich im Laderaum losgerissen haben.


      Der Sturm wurde von Minute zu Minute stärker, und das Schiff krängte heftig. Ich warf einen Blick auf den Neigungswinkelmesser, ein Pendelinstrument, das die Schräglage in Graden misst, und sah, dass wir 40 Grad Krängung hatten. Eine solche Schlagseite hatte ich bei einem Schiff dieser Bauart noch nie erlebt. Niemals. Wir waren nahe dran, Schildkröte zu spielen – voll zu kentern und unterzugehen. Die losgerissenen Teile der Fracht verlagerten den Schwerpunkt des Schiffs zur Seite hin. Noch ein paar Grade mehr, und die gesamte Fracht würde nach Back- oder Steuerbord verrutschten und uns mit sich ins nasse Grab reißen.


      Ich machte mich auf den Weg zum Maschinenraum. Als ich den Mittelgang entlang rannte, bemerkte ich auf der rechten Seite etwas Seltsames. Ich blieb stehen, ging ein paar Schritte zurück. Dort hockte ein Teil der Besatzung eng beieinander, sieben Männer in Rettungswesten, die aussahen wie die letzten Passagiere der Titanic. Sie starrten mich aus der Dunkelheit an, ihre Lippen bebten, alle hatten offensichtlich Todesangst.


      Das war auch bei mir der Fall, aber das durfte ich ihnen nicht zeigen.


      »Was zum Teufel macht ihr da?«, schrie ich fassungslos.


      Die Matrosen schauten sich verlegen an. Hier unten war der Lärm des Sturms sogar noch lauter als oben auf der Brücke.


      »Cap«, antwortete endlich einer von ihnen, »wir bereiten uns darauf vor, das Schiff zu verlassen.«


      Ich schaute sie der Reihe nach an.


      »Wollt ihr behaupten«, fragte ich ungläubig, »dass ihr bei diesem Sturm lieber von einem großen Schiff in ein winziges Rettungsboot umsteigen wollt? Habe ich das richtig verstanden?«


      Sie schauten sich an. Ich glaube nicht, dass sie so weit gedacht hatten.


      »Kommt mir nicht besonders clever vor«, sagte ich. »Ich sage euch jetzt, was wir tun werden. Wer arbeiten kann, kommt mit mir. Ihr anderen verschwindet in euren Kajüten, bevor ihr mit eurer Angst den Rest der Crew ansteckt.«


      Vier Männer kamen mit mir, die anderen zogen sich in ihre Quartiere zurück.


      Ich rannte weiter zum Maschinenraum. Unser Leitender Ingenieur arbeitete wie besessen an der Maschine.


      »Bitte Statusbericht«, sagte ich. Er nickte. Er war »vollbeschäftigt«, was in diesem Fall hieß, dass er versuchte, gleichzeitig sechs verschiedene Dinge zu tun.


      Ich stieg in die Frachträume hinunter, riss die Tür auf und leuchtete mit einer Taschenlampe in den enormen, halbdunklen Raum hinein. Was ich zu sehen bekam, war nicht gerade ermutigend. Eine volle Handbreit von dickflüssigem Motoröl schwappte auf dem Boden herum. Fässer, die normalerweise 250 Liter fassten, waren so oft und so heftig gegen die Bordwände geprallt, dass sie kaum noch größer als Fußbälle waren. Die Paletten, auf denen jeweils 20 Bomben verstaut und von denen immer zwei Paletten aufeinander gestapelt waren, schaukelten heftig hin und her, stießen gegeneinander und wurden gegen die Bordwand gerammt.


      Ich rief den Ersten Offizier an. »Schicken Sie sofort ein paar Leute in den Frachtraum und lassen Sie die Ladung sichern!«, brüllte ich. Wenn auch nur eine einzige Bombe explodierte, würden das Schiff und wir alle in fingernagelgroßen Stücken eine halbe Stunde lang auf die spanische Küste herabregnen. Er fand tatsächlich zwei Vollmatrosen – die einzigen der 20-köpfigen Besatzung, die nicht seekrank oder zu verängstigt waren, um in die Frachträume hinunter zu steigen. Aber diese beiden und schafften es, die Bomben und die Fässer wieder zurecht zu rücken und notdürftig festzuzurren.


      Zwölf Stunden später lief die Maschine wieder und die Bomben waren endgültig gesichert. Die Katastrophe war abgewendet.


      Es gibt tausend Möglichkeiten, auf einem Schiff ums Leben zu kommen. Aber wenn man mit einer solchen Situation konfrontiert wird, lernt man auch, mit der nächsten Katastrophe besser fertig zu werden.


      

    

  


  
    
      


      SIEBEN


      - 1 Tag


      »Von hier bis hinunter nach Mombasa besteht ein hohes Gefahrenpotenzial für Piratenüberfälle. Bleibt immer wachsam.«


      Nachtbefehl des Kapitäns der Maersk Alabama, 7. April, 20.00 Uhr


      Als sich die Crew an diesem Abend zum Essen versammelte, spürte man förmlich die Spannung in der Luft.


      »War das Ihre erste Piratensituation, Cap?«, fragte ein Vollmatrose.


      »Ja, das war sie«, sagte ich, als ich mich an den Tisch setzte. »Und hoffentlich auch meine letzte.«


      Aber es war nicht das erste Mal, dass das Thema zur Sprache kam. Erst am Tag zuvor hatte Colin gesagt: »Weißt du, was mir durch den Kopf geht?«


      »Nein, was denn?«


      »Was ist, wenn wir als Geiseln genommen werden?«


      Ich starrte Colin sprachlos an.


      »Davor hast du Angst?«, fragte ich schließlich.


      Colin nickte. Er schien wirklich nervös zu sein.


      »Wenn du davor Angst hast, Colin, dann hättest du dich für diesen Trip nicht anheuern lassen dürfen«, sagte ich. »Dir war doch klar, wohin das Schiff fahren würde?«


      Auf keinen Fall wollte ich, dass ein Crewmitglied die gesamte Crew mit seiner Panik ansteckte. Denn auf dieser Fahrt brauchte ich Männer um mich, die Selbstvertrauen besaßen und Zuversicht verbreiteten. Wenn sich Colin davor fürchtete, auf einem somalischen Skiff zu enden, hätte er mir das vor der Abfahrt sagen müssen.


      Das Thema, als Geisel genommen zu werden, war unter Seeleuten gewissermaßen tabu. Jedes andere Thema, sogar Schiffbruch, war da besser.


      »Auch Piratenabwehr kann man lernen«, sagte ich schließlich. »Deshalb will ich erst einmal dafür sorgen, dass wir die Übung zur Piratenabwehr einwandfrei beherrschen.«


      Aber ich spürte seine Unruhe. Plötzlich war das Problem der Piraterie nicht mehr abstrakt, keine bloße Überschrift in einer Zeitung, kein Gerücht in den Union Halls. Sie hatten die Piratenboote mit eigenen Augen gesehen und sich dabei verdammt machtlos gefühlt.


      »Ich kann gleich mal ein paar Grundsätze für den Umgang mit Piraten erläutern, in Kurzversion«, bot ich ihm an.


      »Das wäre gut«, nickte Colin.


      »Die Sache ist eigentlich recht einfach«, begann ich. »Erstens, kein Wort über Religion. Das ist pures Dynamit. Auf keinen Fall darf man mit den Burschen über Allah oder Jesus oder wen auch immer reden, und was immer auch geschieht, man darf niemals versuchen, sie zu überzeugen, dass der eigene Glaube besser ist als ihrer. Politik ist ebenfalls tabu, vor allem die Situation im Nahen Osten. Die Piraten wollen einen vielleicht provozieren, etwa indem sie behaupten, Amerika sei das schlimmste Land der Welt. Immer ruhig bleiben. Wir haben nicht die Aufgabe, die Ehre der Nation zu verteidigen. Wir wollen nur überleben, also nehmen wir alles schweigend hin.«


      Es war gut, dass wir uns an diesem Abend die Zeit dafür nahmen. Später kam Colin noch einmal zu mir; er hatte seine Angst, als Geisel genommen zu werden, offenbar immer noch nicht überwunden. Und weil gerade auch noch ein paar andere Crewmitglieder dabei standen, fuhr ich mit meiner Lektion fort.


      »Tut immer genau das, was ich sage. Gebt ihnen so wenig Informationen wie möglich. Ihr müsst unterscheiden zwischen den kleinen Zugeständnissen, die ihr ihnen machen könnt, um ihr Vertrauen zu gewinnen, und den Geheimnissen, die ihr unbedingt für euch behalten müsst, solange ihr nicht akut bedroht werdet.«


      »Und was wäre denn so ein kleines Zugeständnis?«, fragte einer.


      Ich zuckte die Schultern. »Na, zum Beispiel, wo sie frisches Trinkwasser bekommen. Oder ihr zeigt ihnen, welche Sicherheitseinrichtungen wir haben. Eben solche Kleinigkeiten, die ihnen das Gefühl vermitteln, dass sie die Kontrolle haben. Gleichzeitig müsst ihr aber immer versuchen, sie von den wirklich wichtigen Dingen abzulenken, also zum Beispiel vom Radar oder der Maschinensteuerung. Und natürlich auch von den Räumen, in denen sich der Rest der Crew versteckt hält.«


      »Ja, das hab ich verstanden«, sagte Colin.


      »Und ein letzter Punkt: Auch Humor ist hilfreich.« Ich fasste einen der Vollmatrosen ins Auge. »Leider ist keiner von euch Burschen besonders witzig. Deshalb ist Regel Nummer eins: Wir lassen uns gar nicht erst von Piraten erwischen.«


      Wir fuhren jetzt parallel zur somalischen Küste. Ich ging in meine Kabine und schrieb den Nachtbefehl. Jeder Kapitän gibt einen Standardbefehl für die gesamte Fahrt aus, der am ersten Tag ausgehängt wird und für die gesamte Reise gilt. Aber Nachtbefehle enthalten bestimmte Mitteilungen oder Pflichten, die bei der jeweiligen Nachtschicht besonders berücksichtigt werden müssen. »Wir sind immer noch im Feindesland«, schrieb ich an diesem Abend. »Wir sind allein, deshalb müssen wir besonders wachsam sein. Hier draußen sind wir auf uns selbst angewiesen.« Nachtbefehle mussten auch ab und zu etwas Neues bieten, damit die Crew das Interesse nicht verlor. Aber an diesem Abend konnte ich den Befehl sehr kurz halten, denn ich wusste, dass sie äußerst aufmerksam sein würden, wenn es um Piraten ging.


      Gegen 3.30 Uhr, als ich längst tief schlief, klingelte das Telefon.


      Ken, der Zweite Offizier, war dran. Er hatte die 0.00 Uhr bis 4.00 Uhr-Wache.


      »Cap, ich glaube, du solltest mal raufkommen.«


      »Was gibt’s?«


      »Somalische Piraten«, antwortete er.


      »Wo?«


      »Über Funk. Sie melden sich über Funk.«


      »Ich komme sofort.«


      Ich trat auf den Flur und kletterte schnell die innere Leiter zur Brücke hinauf. Wolken schoben sich am vollen Mond vorbei, als ich ins Freie trat.


      Ich öffnete die Tür zur Brücke. Neben Ken war auch ein Vollmatrose zur Wache eingeteilt. Ich wollte gerade etwas sagen, als ich eine Stimme hörte.


      »Hier somalischer Pirat!«, kam die Stimme aus dem Lautsprecher. »Somalischer Pirat!«


      Ich warf Ken einen Blick zu. Seine Augen waren weit aufgerissen. Ein Blick auf das Funkgerät zeigte, dass es auf UKW-Kanal 16 (156,80 MHz) eingestellt war, der internationalen Seenotfrequenz.


      »Somalischer Pirat! Somalischer Pirat! Ich komme und fange dich!«


      Das war geradezu gespenstisch. Ganz eindeutig war es eine afrikanische Stimme. Ich hatte nicht genügend Zeit auf dem Kontinent verbracht, um einen somalischen von einem kenianischen Akzent unterscheiden zu können, aber die Stimme klang jedenfalls authentisch. Und mehr als das: Sie klang so, als sei es dem Burschen absolut ernst.


      Was war geschehen?


      »Ein Schiff passierte uns, ungefähr sieben Meilen entfernt«, berichtete Ken. »Es war gut beleuchtet.« Ich nickte. Fischerboote waren immer beleuchtet wie Weihnachtsbäume – zum einen, damit die Fischer nicht bei Dunkelheit an den Netzen arbeiten mussten, und zum anderen, damit das Fischerboot nicht versehentlich von einem Tanker gerammt wurde, der mit fünfzehn Knoten in der Stunde durch die Wellen pflügte. Ein Piratenschiff würde wohl kaum so viele Lichter aushängen. Die Beleuchtung würde zu viel Energie verbrauchen und würde das Schiff außerdem schon am Horizont sichtbar machen, was sie auf jeden Fall vermeiden wollten.


      »Und ein paar Minuten später hörte ich das hier«, sagte Ken und deutete auf das Funkgerät.


      Ich nahm das Fernglas. Tatsächlich entdeckte ich ein Schiff auf Steuerbord achteraus, etwa sieben Meilen entfernt, mit voller Beleuchtung eines Fischerboots. Ich studierte das Schiff genau, und nach einer Weile glaubte ich zu erkennen, dass es noch ein kleineres Boot im Schlepptau hatte.


      »Somalischer Pirat, somalischer Pirat!«, ertönte wieder die Stimme aus dem Funkgerät und zerriss die drückende Stille auf der Brücke. Der Bursche sang seine Botschaft geradezu. Was für ein Spiel spielte er, verdammt? Die Somalis waren berüchtigt für ihre Fähigkeit, sich nahezu unbemerkt anzuschleichen, aber das hier erweckte den Eindruck, dass sie uns ganz bewusst vorwarnen wollten. Und das ergab keinerlei Sinn.


      Vielleicht waren es tatsächlich nur ein paar Fischer, die sich einen Spaß machten. Oder waren es wirklich Piraten, die unsere Sicherheitsvorkehrungen auschecken wollten. Möglicherweise lag ihr Stoßtrupp irgendwo weiter vorn im Wasser; mit dem Funksignal wollten sie uns vielleicht nervös machen oder uns erst mal ordentlich Angst einjagen, bis sie dann irgendwann den Motor anwarfen und auf uns zu rasten. Wie schon erwähnt, waren diese Burschen ständig dabei, neue Taktiken auszuprobieren und Schwachpunkte aufzuspüren.


      Ich beobachtete das Schiff durch das Fernglas. Es fuhr nicht, sondern trieb im Wasser, was typisch für ein Fischerboot gewesen wäre.


      »Gehen wir mal auf 120 UpM«, sagte ich. Unsere normale Geschwindigkeit betrug 118 UpM.


      »120 UpM«, meldete der Zweite. Er stand am Maschinentelegrafen und überwachte die Geschwindigkeit.


      »Wie ist unser Kurs?«, fragte ich.


      »Zwo-drei-null«, lautete die Rückmeldung. Das bedeutete einen Steuerkurs von 230 Grad.


      »Neuer Kurs auf eins-acht-null«, befahl ich. Mit dieser drastischen Kursänderung wollte ich den Piraten – wenn es wirklich welche waren – zeigen, dass wir wussten, dass sie uns weiter vorn auflauerten. Außerdem wollte ich sie möglichst weit hinter uns lassen.


      »Eins-acht null liegt an«, kam die Bestätigung.


      Das Schiff begann sich zu drehen, und dreißig Sekunden später waren wir auf dem neuen Kurs. Wenn man schnell fährt, muss man das Ruder für eine Kursänderung von 50 Grad nicht sehr stark bewegen.


      Ich beobachtete weiter das geheimnisvolle Schiff. Es trieb immer noch achtern von unserem Schiff. Aber das Boot, das ich hinter dem Schiff zu sehen glaubte, schoss nicht hervor, um zu uns herüber zu fahren. Wenn sie tatsächlich einen Angriff einleiten wollten, würden sie ihn mit dem Schnellboot durchführen. Solange das Skiff beim Fischerboot blieb, war für uns alles in Ordnung.


      Ich schwang das Fernglas über die Quadranten des Horizonts: Norden, Osten, Süden, Westen. Manchmal lassen die Piraten absichtlich ein Schiff in Sichtweite herumkreuzen, und während man sich völlig darauf konzentriert, nähern sie sich mit drei Skiffs aus einer ganz anderen Richtung, sozusagen aus dem blinden Fleck. Aber ringsum waren die Gewässer leer. Keine anderen Schiffe oder Boote in Sichtweite der Maersk Alabama.


      Eine halbe Stunde lang ließ ich das geheimnisvolle Schiff nicht aus den Augen. Es unternahm keinen Versuch, uns zu folgen und schickte auch nicht das Schnellboot los. Seltsam. Aber offensichtlich wollte es keinen Angriff wagen, solange es keine Partner hatte, die sich weniger als sieben Meilen von uns entfernt aufhielten.


      »Ich denke, wir kommen davon«, sagte ich zu Ken. »Wenn sich was Neues ergibt, rufen Sie mich bitte sofort. Und informieren Sie die nächste Wache über diese Sache. Wir bleiben auf 120 UpM, bis ich am Morgen wieder auf die Brücke komme.«


      Soweit ich wusste, griffen Piraten niemals bei Nacht an. (Inzwischen haben Piraten jedoch mindestens einmal im Schutz der Dunkelheit ein Schiff angegriffen.) Aber wenn ich ein somalischer Bandit wäre, würde ich genau das tun. Ich würde mich im Schutz der Dunkelheit anschleichen und das Schiff entern, bevor die Crew reagieren kann. Keine Ahnung, warum sie das noch nicht versucht hatten – das Entern würde zwar schwieriger sein, weil sie die Enterhaken im Dunkeln hinaufwerfen müssten, aber davon abgesehen wären die Vorteile gewaltig.


      Ich wollte jedoch nicht der Erste sein.


      Ich ging in meine Kabine zurück und ließ mich wieder ins Bett fallen. Nie zuvor hatte ich einen Piratenangriff erlebt, und nun gleich zwei mögliche Bedrohungen innerhalb von 24 Stunden! Das machte mir erneut klar, dass es im Meer um uns herum von diesen Burschen nur so wimmelte und dass wir durch eine ganz andere, eine neue Welt fuhren. Die Statistiker werfen gern mit der Zahl von 0,04 Prozent um sich, dem Anteil der Schiffe, die tatsächlich angegriffen werden, aber diese Zahl können Sie vergessen. Tatsächlich war inzwischen grundsätzlich jedes Schiff, das durch den Golf fuhr, ein potenzielles Angriffsziel.


      Während ich in meiner Koje lag und nicht mehr einschlafen konnte, fiel mir ein alter Marineausdruck ein. Im Zweiten Weltkrieg fuhren Konvois von hundert und mehr Schiffen über den Atlantik, um den GIs in Europa den dringend benötigten Nachschub zu bringen. Doch der Ozean war von deutschen U-Booten verseucht, und die Frachter boten ideale Zielscheiben.


      Aber nicht alle. Wenn man irgendwo in der Mitte der Formation fuhr, wurde man selten angegriffen. Befand man sich jedoch an einer der vier Ecken, war man einem Angriff schutzlos ausgeliefert. Verwundbar. Leichte Beute.


      Deshalb nannten sie diese Platzierungen »Sargecken«. Es kam mir so vor, als laufe die Maersk Alabama jetzt ebenfalls an einer Sargecke. Und es war kein einziger Zerstörer in der Nähe, der den Feind hätte in Schach halten können.


      

    

  


  
    
      


      ACHT


      Tag 1, 06.00 Uhr


      »Wenn man ein Schiff erst einmal in seiner Gewalt hat, liegt eine Win-win-Situation vor. Wir greifen jeden Tag viele Schiffe an, aber nur wenige lohnen sich wirklich. Kein Mensch wird für ein Dritte-Welt-Schiff mit einer indischen oder afrikanischen Besatzung einen Finger rühren, deshalb lassen wir sie sofort wieder frei. Aber wenn das Schiff aus einem westlichen Land kommt … dann ist das der Jackpott


      Somalischer Pirat, Wired.com, 28. Juli 2009


      In der Handelsmarine heißt es: »Schlaf schnell«. Seeleute können binnen zehn Sekunden tief und fest schlafen und zwei Stunden später wieder fit an die Arbeit gehen. Entweder man lernt diese Kunst, oder man hält den Arbeitsrhythmus nicht durch.


      Ich schlief wie ein Toter und wachte am nächsten Morgen um Sechs auf, als die Sonne unter dem Saum meiner Verdunkelung durchschien. Mittwoch, 8. April. Wir hatten wieder einen Tag geschafft.


      Ich duschte kurz, das Wasser kam aus den Tanks im Rumpf unten. Dann trocknete ich mich ab, zog mich an und sah nach der Wettervorhersage: Wieder sonnig, ideales Fahrwetter. Ich schaute mir die eingegangenen Nachrichten an: noch mehr Gerüchte über Piraten. Ach nee, und was gibt’s sonst Neues, dachte ich.


      Ich stieg zur Brücke hoch. Die Sonne brannte wie ein glühender Schürhaken direkt über dem Kopf. Ich holte mir eine Tasse Kaffee und ging zu Shane, der gerade Wache hatte. Wir planten sofort, was wir heute noch alles erledigen mussten. Allmählich näherten wir uns Mombasa, und dort würden wir alle Hände voll zu tun haben. Piraten hin oder her, wir hatten eine Fracht, die es zu löschen galt, und mussten die Vorräte auffüllen, sowie Tausend andere Dinge zu tun, die die Besatzung eines Handelsschiffs erledigt, sobald sie einen Hafen anläuft: Wäsche waschen, Männer auszahlen, neue Besatzung anheuern. Dazu all die unvorhergesehenen Dinge, die einen unweigerlich erwarten: Ein Regierungsbeamter beschließt kurzerhand, das Schiff zu inspizieren (zumindest bis er ein entsprechendes Schmiergeld eingestrichen hat), oder ein blinder Passagier taucht aus seinem Versteck auf.


      Wir waren mitten in dieser Diskussion, als ATM, der aus Pakistan stammende Vollmatrose, uns unterbrach.


      »Boot nähert sich, 3,1 Meilen entfernt, achteraus.«


      Shane und ich fuhren herum, um uns die Sache anzusehen. Da war es, ein weißes Skiff preschte mit mindestens 20 Knoten heran. Es sah aus wie eins der Boote, die uns gestern gejagt hatten: etwa zwölf Meter lang, mit einem starken Außenbordmotor. Bei dem Dunst war die Sicht auf drei bis vier Meilen beschränkt, ATM hatte es also extrem früh entdeckt.


      Ich schaute mir das Meer an. Der Wind hatte seit gestern nachgelassen, und die See war ruhig. So viel Glück hatten wir nicht noch einmal. Wir machten ein Wettrennen mit einem viel schnelleren Boot, und die Wellen hielten es heute nicht auf.


      »Mate, sehen Sie nach, wo der Bootsmann mit seinen Leuten steckt.«


      Der größte Teil der Besatzung war noch im Bett oder stand gerade auf und ging an die morgendliche Routine. Aber ich wusste, dass der Bootsmann mit ein paar Leuten irgendwo auf dem Schiff zugange war, und ich wollte, dass alle Bescheid wussten.


      »Er ist im Bug«, sagte Shane.


      »Sorgen Sie dafür, dass er weiß, was vorgeht, für den Fall, dass er seine Leute ins Schiff holen muss«, sagte ich.


      »Verstanden.«


      »Kurs?«, rief ich.


      »Zwo-drei-null.«


      »Neuer Kurs Eins-acht-null«, sagte ich.


      »Eins-acht-null.«


      Der Steuermann drehte am Ruder, und ich sah durchs Fernglas. Das schnelle Boot kam auf 2,5 Meilen heran. Es änderte ebenfalls den Kurs.


      Damit war die Sache klar. Diese Jungs suchten nicht nach Thunfischen. Sie hatten es auf uns abgesehen.


      »Ruf sofort UKMTO an«, rief ich.


      Ich wollte keine Zeit damit verschwenden, mich mit den Briten herumzuärgern. Shane übernahm den Anruf.


      Ich hörte, wie er eine Flut von Fragen beantwortete: Wie viele Personen sind im Boot? Wie viele Gewehre haben sie? Welche Farbe hat das Boot? Welche Farbe hat die Innenseite des Boots?


      Schließlich legte er auf.


      »Was haben sie gesagt?«


      »Rufen Sie noch einmal an, wenn sie auf eine Meile heran sind.«


      Ich hatte keine Zeit, nach dem Grund zu fragen. Ich schnappte mir ein tragbares Funkgerät (in den nächsten Stunden legte ich es nicht mehr aus der Hand) und checkte den Radar.


      »Wo steckt das verdammte Mutterschiff?« Wir befanden uns mehr als 300 Seemeilen vor der somalischen Küste. Ganz allein hätten die Jungs es niemals bis hierher geschafft. Irgendwo musste ein Trawler mit einem Anführer sein, der die Befehle gab. Aber ich konnte kein Schiff ausmachen, und auf dem Radar war auch nichts zu sehen. Ich dachte: Was ist, wenn diese Kerle uns direkt auf das Mutterschiff zutreiben?


      Shane war zur Kiste mit der Pyrotechnik gegangen und hatte sofort nachdem wir die Somalis entdeckt hatten 18 Leuchtkugeln herausgeholt. Er fing an, die Verpackungen aufzureißen, bevor er zum Hauptdeck ging, um nach der Besatzung zu sehen. »Ich gehe runter, um sie vorzubereiten, ich schicke den Dritten hoch«, rief er und verließ blitzartig die Brücke.


      Ich wusste, dass der Leitende Ingenieur schon wach war. Mike war ein Frühaufsteher, und gerade saß er bestimmt auf seiner Koje und las in der Bibel. Ich rief in seiner Kajüte an, und er meldete sich sofort. »Wir werden von Piraten gejagt, ich brauche Sie im Maschinenraum«, sagte ich und legte wieder auf. Er musste ein Auge auf die Schiffsmaschine haben, während wir die Geschwindigkeit erhöhten.


      Das Boot war jetzt zwei Meilen entfernt. Wir machten 16,8 Knoten, und sie 21. Sie holten uns ein.


      Bei einem Abstand von einer Seemeile rief ich Colin zu: »Schalte die Alarmsirene ein.« Er schlug auf den Schalter der Schiffssirene: lang kurz, lang kurz, lang kurz. Dann lief er zur Wand und schaltete den Generalarm ein, das gleiche Signal. Jetzt wussten alle auf dem Schiff, dass sie sofort ihren Sammelplatz aufsuchen mussten. Ich schaute auf das Heck und sah die Gischt der Wasserwerfer, die inzwischen in Betrieb waren. Mit einem Druck von über 6 Bar reißt der Strahl einen Mann glatt um. Ich rief ins Funkgerät: »Auf Kanal Eins wechseln.« Das war unser Notrufkanal. Colin fing an, eine ganze Reihe von Befehlen zu erteilen: »Schaltet die Spritzpumpe ein, schaltet die Lichter ein, sagt dem Bootsmann, er soll seine Männer zu sich rufen.«


      Ich zeigte auf die Kiste mit den Leuchtkugeln. »Mach dich bereit, die Leuchtkugeln abzuschießen«, rief ich Colin zu. »Sobald sie näher als eine Meile herankommen, schieß die erste ab. Ziele direkt auf sie.« Er nickte.


      Es war 7.00 Uhr. ATM, Colin und ich waren auf der Brücke. Die Besatzung versammelte sich im Schutzraum. Die Ingenieure schlossen sich im Maschinenraum ein. Der Erste und der Dritte Ingenieur waren unterwegs zum hinteren Steuerraum. Der Leitende Ingenieur befand sich bereits im Maschinenraum. Dort konnte er wenn nötig die Schiffsmaschinen abschalten, und er konnte das Steuer übernehmen, falls die Brücke besetzt wurde. Sie verfügten dort unten über sämtliche Anzeigen und konnten folglich die Brücke ausschalten.


      Inzwischen konnte ich die vordere Hälfte der Männer im Piratenboot stehen sehen. Sie lehnten sich vor und schaukelten mit dem auf und ab hüpfenden Fahrzeug.


      »Ruf’ UKMTO nochmal an«, rief ich Colin zu. »Sag’ denen, es ist ernst. Und lass’ die Leitung offen, wenn das Gespräch zu Ende ist, damit die mithören, was hier passiert. Verstanden?«


      »Geht klar«, rief er zurück. Colin rief an, schnappte sich dann ein halbes Dutzend Leuchtkugeln und spurtete nach draußen auf die Brückennock an Steuerbord.


      Ich lief zum SSA, dem geheimen Sicherheitsalarm, und drückte ihn. Auf dieses Signal hin wird das Rettungszentrum alarmiert, dass wir entführt worden sind. Colin drückte ebenfalls den SSA.


      Plötzlich hörte ich das Feuer von automatischen Gewehren. Ich konnte das Mündungsfeuer vom Piratenboot sehen. Sie beschossen das Schiff aus einer Entfernung von einer Viertelmeile. Ich hörte das Tack, tack, tack der Kugeln, die in der Metallverkleidung einschlugen. Einige Kugeln prallten vom Kamin ab.


      Ich befahl ATM, sich vor dem Steuer auf den Boden zu setzen und das Schiff nach meinen Kommandos zu lenken.


      »Komm’ rein, Colin«, rief ich. Er war auf der Brückennock und duckte sich hinter die Kiste mit den Leuchtkugeln.


      »Gleich komme ich«, brüllte er zurück. »Sobald sie aufhören zu schießen.«


      Jetzt stecken wir in der Scheiße, dachte ich. Es war so schnell gegangen. Aber wo war das verdammte Mutterschiff? Sollte das größere Schiff längsseits anlegen, könnten sie mit 25 bewaffneten Männern entern. Und dann waren wir geliefert.


      Ich wollte, dass sich die Leute auf das Brückendeck setzten. Die Piraten schossen in einem steilen Winkel nach oben. Eine abprallende Kugel konnte nur einen Stehenden treffen. Sobald eine Feuerpause eintrat, huschte Colin schleunigst zurück auf die Brücke.


      »Entfernung eine Viertelmeile«, rief ich in das Funkgerät. »Sind unter Beschuss. Sind unter Beschuss.«


      Die Kugeln machten einen Höllenlärm, als sie an verschiedenen Teilen der Verkleidung abprallten: tack, bumm, plopp. Ich schaute zu dem Piratenschiff runter. Inzwischen waren sie noch etwa 50 Meter entfernt. Plötzlich drehten sie den Motor auf und wechselten hinter uns auf die Backbordseite. Sie schossen immer noch, mit halbautomatischen Waffen ebenso wie mit automatischen. Die AK-47 verursacht ein charakteristisches Geräusch: ein tiefes, schnelles Tack-tack-tack. Außer im Fernsehen hatte ich noch nie einen Schuss gehört. Nur Sekundenbruchteile, nachdem die Kugeln den Lauf verlassen hatten, prallten sie am Aufbau ab.


      Ich musste etwas tun. Ich schnappte mir ein paar Leuchtkugeln, rannte auf die Brückennock an Backbord und eröffnete das Feuer auf das Piratenboot. Ich sah sie auf der Höhe unseres zweiten Krans herankommen. Überall schwirrten Kugeln durch die Luft, aber die Somalis zielten inzwischen besser: Die Brückennock wurde vom Feuer erfasst, und nach und nach näherten sich die Geschosse meiner Position, ping, ping, ping. Ich duckte mich, richtete mich aber sofort wieder auf. Da erblickte ich einen Somali, der mit gekreuzten Beinen im Boot saß und auf mich schoss. Ich konnte sogar sein Gesicht erkennen, wie er voll konzentriert auf mich anlegte.


      Ich schnellte immer wieder hoch, schoss eine Leuchtkugel und duckte mich wieder hinter den Windabweiser, eine Metallhaube, die den Wind über die Brücke lenkt. Ich kam mir vor wie ein Springteufel: verstecken, aufstehen und schießen. Diese Leuchtkugeln waren in diesem Moment unsere einzige Chance, die Piraten aufzuhalten (etwa indem das Boot in Brand gesteckt wird, wenn man eine Gasflasche trifft – Chance: eins zu einer Million), und außerdem die beste Methode, das Feuer von den Männern auf der Brücke abzulenken.


      Als mir die Leuchtpatronen ausgingen, rannte ich zurück in die Brücke. »Fünfzehn Grad links«, rief ich ATM zu, der inzwischen am Ruder war. Ich schaute auf das GPS, wir machten 18,3 Knoten. Ich leitete ein »Rennmanöver« ein, wie man sagte, einen Zickzackkurs, der es einem anderen Boot erschwert, längsseits zu gehen. Das Deck der Maersk Alabama lag nur sechs Meter über der Wasseroberfläche. Die Piraten brauchten lediglich ihr Skiff parallel zu unserem Schiff auszurichten, ein Seil mit Enterhaken auf das Deck zu werfen, und dann hochzuklettern. »Jetzt 15 Grad rechts«, rief ich. Auf keinen Fall darf man zu scharf den Kurs ändern, sonst verliert man zu viel Tempo. Man bringt das Schiff zum Schaukeln und schwingt dann wieder zurück.


      Ich schaute auf das Wasser und traute meinen Augen nicht: Die Piraten hoben eine prächtige, lange, weiße Leiter hoch in die Luft. Ich dachte: Wo um alles in der Welt haben sie das Ding her? Es sah aus wie etwas, das man in jedem Baumarkt kaufen konnte: eine Leiter für einen Pool mit Haltungen zum Einhaken. Normalerweise verwenden die Somalis Enterhaken oder eine Stange oder ein Seil, aber dieses verdammte Teil sah aus wie maßgeschneidert für unser Schiff. Es hatte zwei vertikale Teile, die ganz exakt auf die stabile Metallleiste passten, die außen etwa 15 Zentimeter vom Deck unseres Schiffs nach oben abstand.


      Ich beobachtete, wie die Haken an meinem Schiff festmachten. Kaum fünf Sekunden später tauchte ein Kopf über der Bordwand auf, gefolgt von einem Körper, der wenig später auf dem Deck landete. Er stand ein Stück hinter dem zweiten Kran und war gut 20 Meter von mir entfernt. Es war der Mann, den ich als den Anführer kennenlernen sollte.


      Verfluchte Scheiße, dachte ich. Sie sind an Bord.


      »Ein Pirat an Bord«, rief ich ins Funkgerät. »Wir werden geentert.« Der Somali hielt keine Waffe in der Hand. Ich lehnte mich vor und sah, dass er mit einem gelben Seil einen Eimer hochzog. Darin musste die Waffe sein. Und unmittelbar hinter dem Eimer kam ein zweiter Pirat.


      »Ein Pirat an Bord, ein Pirat klettert herauf«, rief ich ins Funkgerät.


      Wir näherten uns unaufhaltsam der Katastrophe. Die Piraten hatten Waffen, wir nicht. Wir hatten nur unseren Kopf und unsere Willenskraft, um sie zu bekämpfen. Die meisten würden bei dieser Auseinandersetzung wohl den Waffen den Vorzug geben, aber wir mussten das Beste aus dem machen, was wir hatten.


      Ich lief mit neuen Leuchtpatronen wieder auf die Brückennock. Der Somali auf Deck drehte sich um und hob die Hand, da hörte ich: Peng, peng, peng. Jetzt hatte er eine Waffe und schoss. Ich erwiderte mit einer Leuchtkugel das Feuer, sie sprang vom Deck ab und rollte ins Wasser. Ich duckte mich, als der Kerl mehrere Schüsse abgab, und hörte einen Knall: Boing! Eine Kugel schlug direkt vor meinem Kopf in den Windabweiser ein. Ich blickte auf und sah die Delle im Metall.


      »Oh, verdammt!«, sagte ich. Wenn die Kugel den Stahl durchschlagen hätte, hätte sie mich mitten ins Gesicht getroffen.


      Ich sprang auf. Der erste Pirat war verschwunden. Er versteckt sich bestimmt hinter den Containern auf Deck, dachte ich. Ich wusste, dass sein Endziel die Brücke war, aber es dürfte noch eine Weile dauern, bis er sie erreichte.


      Der zweite Pirat kam die Leiter hoch und sprang auf das Deck.


      »Zwei Piraten an Bord«, funkte ich.


      Ich musste eine Entscheidung treffen: Entweder wir gaben jetzt die Brücke auf verriegelten sie fest, zogen uns in den Schutzraum zurück und warteten ab. Oder ich konnte die Brücke halten und beten, dass die Piraten nicht die Piratensicherung knackten und die sieben Etagen hochstiegen.


      Ich wollte mein Schiff nicht aufgeben. Zur Hölle, nein, dachte ich. Ich werde die Brücke niemandem überlassen. Die Brücke ist für jeden Kapitän etwas Besonderes: Sie steht symbolisch für die Kontrolle über das Schiff. Das ist wie bei einem Piloten im Cockpit einer 747. Sie ist einem anvertraut worden. Man will sie auf keinen Fall übergeben, wenn man auch nur die Spur einer Chance hat, sie zu verteidigen.


      Das war in meinen Augen mein erster Fehler. Ich hätte in genau diesem Moment den Rückzug antreten müssen. Aber ich glaubte, dass ich noch Zeit hätte. Ich wollte so lange wie möglich die Kontrolle behalten. Es war Selbstüberschätzung, nehme ich an. Kommt doch und erobert sie!


      Ich feuerte ein paar Leuchtkugeln auf den zweiten Mann ab. Ich konnte sehen, dass die Piraten sehr mager waren und schmutzige T-Shirts und Shorts trugen, außerdem Gummisandalen. Der zweite Mann setzte sich sofort mit gekreuzten Beinen auf das Deck und fing an, mit seiner AK-47 auf mich zu schießen.


      Von unten hörte ich drei Schüsse. Später wurde mir klar, dass dies der erste Pirat gewesen sein muss. Er schoss einfach die Schlösser an den Ketten ab, die die Außenleiter sicherten. Ich dachte in dem Moment aber, er sei immer noch hinter den Containern auf Deck versteckt und warte, bis die anderen zu ihm stießen. Die Zeit arbeitete für die Piraten. Sie wussten genau, dass wir nicht bewaffnet waren. Außer den Sicherungen konnte sie nichts aufhalten. Wenn sie diese überwanden, waren wir Geiseln. Aber solange sich der Anführer nicht blicken ließ, fühlte ich mich auf der Brücke noch sicher.


      Ich sprang zurück in die Brücke und war bereit, jeden Moment alles zu verriegeln und den Rückzug ins Schiffsinnere anzutreten. ATM saß zusammengekauert auf dem Fußboden, sah mich angsterfüllt an und wartete auf den nächsten Befehl, während Colin in der Brücke auf und ab ging. Ich setzte gerade zum Sprechen an, als ich im Augenwinkel einen Schatten erblickte. Ich drehte mich um. Es war der erste Pirat, er stand vor der Tür zur Brücke und richtete durch das Fenster eine ramponierte AK-47 auf mich.


      

    

  


  
    
      


      NEUN


      Tag 1, 07.35 Uhr


      »Unser Schlüssel zum Erfolg ist, dass wir bereit sind zu sterben, die Besatzungen hingegen nicht.«


      Somalischer Pirat, Wired.com, 28. Juli 2009


      In dem Moment, als ich mich umdrehte, gab der Somali zwei Schüsse in die Luft ab. Peng, Peng! So nah klang die Waffe noch viel lauter als zuvor.


      »Wir sind verloren«, hörte ich jemanden in verärgertem Ton hinter mir sagen.


      »Ruhig, Captain, ganz ruhig«, brüllte mich der Pirat an. Er war klein, mager und drahtig. Sein Gesicht war angespannt. »Geschäft, nur Geschäft. Stopp das Schiff, stopp das Schiff.«


      Ich war so geschockt, dass ich keinen Ton herausbrachte. Ich konnte nicht glauben, dass er so schnell hier hoch gelangt war. Er hatte die Piratensicherung überwunden, als wäre das ein Kinderspiel.


      Es war 7.35 Uhr. Die Piraten hatten etwa fünf Minuten gebraucht, um an Bord meines Schiffs zu gelangen und die Brücke einzunehmen.


      Das Funkgerät hatte ich immer noch in der Hand. Ich drehte dem Piraten den Rücken zu, drückte die Sendetaste und sagte leise: »Brücke eingenommen, Brücke eingenommen. Piraten auf der Brücke.« Damit wusste der Leitende Ingenieur im hinteren Steuerraum, dass die Piraten die Kontrolle übernommen hatten. »Steuerung übernehmen«, flüsterte ich beinahe.


      »Kein Al-Qaida, kein Al-Qaida, kein Problem, kein Problem«, brüllte der Pirat, die AK-47 immer auf meine Brust gerichtet. »Das ist Geschäft. Wir wollen nur Geld. Stopp das Schiff.« Er stand keine vier Meter von mir.


      »Okay, okay«, sagte ich. »Das dauert eine Weile, ganz ruhig bleiben.« Wenn man ein Schiff von dieser Größe stoppt, dann muss man Schritt für Schritt ein ganzes Programm durchziehen. Ich stellte den Antrieb von unserer Fahrgeschwindigkeit von 124 Umdrehungen zurück auf »volle Kraft voraus«. Das ist die Manövriergeschwindigkeit, die im Hafen benutzt wird.


      Verschiedene Alarmsirenen gingen rings um mich los: Brrrttt, brrrttt, brrrttt, whoo, whoo, whoo! Es war ein unbeschreiblicher Lärm. Ich rannte am Steuerpult hierhin und dorthin und brachte die Sirenen zum Schweigen. Dann warf ich einen Blick zum Telefon. Es lag immer noch seitlich auf dem Tisch, wo Colin es hingelegt hatte. Ich hoffte bei Gott, dass UKMTO am anderen Ende der Leitung alles mithörte.


      Mir wurde klar, dass das alarmierte Rettungszentrum nicht zurückgerufen und nicht nach dem Kennwort für freiwilliges Handeln ohne Zwang gefragt hatte. Wusste jetzt überhaupt jemand, dass eine richtige Entführung vorlag und kein Fehlalarm?


      Ich ging zum Ruder und wackelte daran. Nichts. Der Leitende Ingenieur hatte die Kontrolle an seinen Instrumenten im Maschinenkontrollraum übernommen. Der Erste und Dritte überwachten die Steuerung. Sie hatten jetzt die Kontrolle über das Schiff. Sie waren auf sich gestellt.


      Es war ein kleiner Sieg. Was immer geschehen mochte, die Maersk Alabama würde nicht die somalische Küste ansteuern, sofern die Piraten nicht die ganze Besatzung in ihre Gewalt brachten.


      »Stoppt das Schiff, stoppt das Schiff«, rief ich ins Funkgerät. Ich ließ den Finger auf der Sendetaste, damit alle hören konnten, was der Pirat sagte. Ich spürte, wie der Ingenieur die Schiffsmaschinen abschaltete. Die Vibration, an die man sich gewöhnt hatte, klang ab. Wir trieben jetzt im Wasser und drehten uns unaufhörlich im Kreis.


      Das nervte wiederum den Piraten. »Stopp Drehen«, rief er mir zu, und die Mündung der AK-47 beschrieb einen Kreis, während er redete. »Richte das Schiff aus.«


      »Okay, kein Problem«, sagte ich. Ich schickte mich an, mit dem Schalthebel und dem Steuerrad herumzuhantieren. Nichts geschah, wie zu erwarten, weil der erste Ingenieur, Matt, das Schiff von unten aus lenkte. Ich riss erstaunt die Augen auf und sah dann zu dem Piraten.


      »Schiff ist kaputt, Schiff ist kaputt«, sagte ich. Ich zeigte ihm, dass die Bewegung des Steuers nicht den geringsten Einfluss auf die Richtung des Schiffes hatte.


      »Was?!«, schrie er. »Richte das Schiff aus.«


      Ich zuckte die Achseln. »Das würde ich ja gerne, aber Sie haben das Schiff kaputt gemacht. Sie wollten, dass ich stoppe, und jetzt haben wir es zu überhastet gemacht.«


      Ich zeigte auf das Steuerpult und tippte die Anzeige des Bugstrahlruders an. Das Bugstrahlruder ist eine zusätzliche Schraube am Bug des Schiffs, das uns das Manövrieren erleichtert. Die Anzeige stand auf »0«. Dann zeigte ich auf die Anzeige der Ruderlage. Sie war ebenfalls tot.


      »Schiff kaputt«, sagte ich.


      Das gefiel dem Piraten überhaupt nicht. »Schalte das Wasser ab, schalte das Wasser ab. Stopp das Schiff.«


      ATM ging nach draußen, um den anderen Piraten die Leiter hoch zu helfen. Ich machte eine Runde am Steuerpult und stellte die Alarmsirenen ab. Ich schaltete die Feuerpumpe ab, und der Strahl aus den Wasserwerfern wurde schwächer.


      Während ich am Steuerpult hantierte, kam ich zur Radaranlage. Ich sah kurz auf. Der Anführer war abgelenkt und bellte ATM gerade Befehle zu. Der Radarschirm hat drei Drehregler. Der erste ist der Verstärker, der die Empfindlichkeit des Geräts für eingehende Daten regelt. Diesen Regler drehte ich ganz nach unten. Außerdem gab es zwei Knöpfe, um Störimpulse aufgrund von Niederschlägen oder Wellen und Seegang auszufiltern. Die beiden drehte ich voll auf. Auf diese Weise hatte ich den Radarschirm völlig unbrauchbar gemacht. Ein Schlachtschiff hätte in zwei Meilen Entfernung vor Anker gehen können, und der Radar hätte so leer ausgesehen wie ein sauberer Essteller. Ich wollte den Piraten nicht diese zusätzlichen Augen überlassen, für den Fall, dass sich ein Kriegsschiff uns nähern sollte.


      Ich ging weg, schlenderte zum UKW-Sender und wechselte von Kanal 16 auf 72. Kein Mensch verwendet Kanal 72. Sollten die Piraten auf die Idee kommen zu funken, hätten sie genauso gut versuchen können, den Mann im Mond zu erreichen.


      Ich sah auf. ATM kam durch die Tür der Brücke, gefolgt von drei Piraten, unter ihnen der große Mann, der auf mich geschossen hatte. Einen von ihnen sollte ich als Musso kennenlernen. Er hatte eine AK-47 und einen Patronengürtel über die Schulter gehängt. Er sah so aus, als sei er bereit, es mit Rambo aufzunehmen. Allerding humpelte er; offenbar hatte er sich beim Klettern auf der Leiter den Fuß verletzt. Außerdem gab es noch einen Schurken, den ich als Young Guy bezeichnete, einfach weil er so aussah, als ginge er noch aufs College. Aber mit seinen Charles Manson-Augen sollte er sich als der wohl sadistischste Pirat entpuppen. Und schließlich gab es Tall Guy, bei dem ich nie so recht wusste, woran ich war. Es stand außer Frage, wer hier das Sagen hatte: Der erste Pirat an Bord, der Anführer, gab die Befehle, und die anderen gehorchten.


      Die drei älteren Piraten waren vermutlich zwischen 22 und 28. Young Guy war nach meiner Schätzung auf keinen Fall älter als 22. Sie verfügten insgesamt über zwei Sturmgewehre Typ AK-47, besser bekannt als Kalaschnikow, und mehrere Patronengürtel. Außerdem hatten sie etwas, das wie eine 9-mm-Pistole aussah, eine Schnur oder Trageschlaufe baumelte am Griff, und als ich es mir genauer ansah, glaubte ich, ein Zeichen der US Navy auf der Pistole zu sehen. Wie um Himmels Willen waren sie an eine Kurzwaffe der Navy gekommen?


      Die Frage sollte mir keine Ruhe lassen.


      Die Piraten nahmen auf der Brücke ihre Positionen ein. Ich merkte, dass sie Erfahrung hatten. Der Anführer blieb in unserer Nähe. Tall Guy ging zur Brückennock an Steuerbord, Young Guy zur Laufbrücke und Musso ging zur Brückennock an Backbord. Sie befahlen ATM und dem dritten nautischen Offizier, sich auf das Deck zu setzen, an Steuerbord. Unterdessen stand ich an den Armaturen und brachte die Alarmsirenen zum Schweigen, weil sie immer noch ständig losgingen: Whoop whoop whoop und Ding ding ding. Es klang, als wäre ein Krieg ausgebrochen, und sorgte nur für unnötigen Stress.


      Der Anführer bedeutete mir mit Gesten. »Diese Männer sind verrückt«, sagte er. »Das sind somalische Piraten. Ich bin nur Dolmetscher.«


      Ich starrte ihn an, nach dem Motto: Das ist nicht dein Ernst. Das alte »guter Cop, böser Cop-Spielchen«? Wirklich?


      »Gefährliche Männer«, rief der Anführer. »Sie werden euch töten. Sie sind verrückt!«


      Verfluchte Scheiße, dachte ich. Sie sahen wirklich gefährlich aus. Das Herz klopfte mir bis zum Hals vor Adrenalin und Angst.


      Aber die Vorgehensweise des Anführers war raffiniert. Er wollte, dass wir ihm vertrauten, und was wäre besser dazu geeignet, als sich selbst als Retter vor den wilden Piraten zu präsentieren?


      »Rufe die Besatzung«, sagte der Anführer. Ich wusste, dass das kommen würde. Je mehr Geiseln, desto größer der Druck auf Maersk. Sie hätten am liebsten alle Leute auf der Brücke gehabt, um zu verhindern, dass ihnen jemand mit einem Schraubenschlüssel den Schädel einschlug oder sie im Schlaf erwürgte. Aber ich würde den Teufel tun und ihnen auch nur einen meiner Männer ausliefern. In Wirklichkeit hatte ich die Absicht, Colin und ATM so schnell wie möglich aus der Gefahrenzone zu bringen.


      »In Ordnung«, sagte ich und nahm das Mikrofon der Bordsprechanlage samt dem tragbaren Funkgerät. »Ganze Besatzung, ganze Besatzung, auf der Brücke melden. Piraten wollen die Besatzung auf der Brücke, wiederhole, Piraten wollen die Besatzung auf der Brücke.«


      Nichts. Ich betete, dass alle blieben, wo sie waren.


      Der Anführer brüllte gerade seine Männer an, also nahm ich das Funkgerät: »Vier Piraten an Bord. Zwei auf Brückennocken, einer auf Laufbrücke, einer in Brücke. Zwei AKs auf den Nocken, eine 9-Millimeter in Brücke.«


      Der Anführer drehte sich um und schnauzte mich an.


      »Ruf sie nochmal«, blaffte er. »Ich wiederholte die »Kommt zur Brücke«-Meldung.


      Von unten war nichts zu hören.


      Auf der Brücke wurde es ungemütlich. Die Besatzung unten hatte noch nicht die Notstromversorgung in Betrieb genommen, also war die Notbeleuchtung noch eingeschaltet – jede dritte Birne brannte. Und die Klimaanlage war abgestellt, deshalb wurden wir dort oben allmählich gegrillt. Eine Kommandobrücke ist wie ein Treibhaus. Sie speichert die Hitze. Ich spürte, wie mir der Schweiß herunterlief.


      Ich wollte eine Art Kommunikation mit den Piraten in Gang bringen, einmal abgesehen davon, dass sie Befehle brüllten und ich sie befolgte (oder so tat, als würde ich sie befolgen). Bei jedem Training für Geiselnahmen lernt man: Tretet weder zu provokativ noch zu schwach auf. Bewahrt die eigene Würde, war ein Satz, den ich in Erinnerung behalten hatte. Wenn man den Boss anschreit oder sich jammernd in die Ecke verkriecht, gibt man den Häschern nur einen zusätzlichen, persönlichen Grund, einem eine Kugel in den Kopf zu jagen.


      Ich nahm mir vor, nach Möglichkeit einfach mir selbst treu zu bleiben. Das hatte bislang in meinem Leben immer funktioniert. Ich beschloss, mich auf meinen Instinkt zu verlassen und gar nicht erst zu versuchen, die perfekte Geisel zu spielen.


      Ich musste mit den Piraten Kontakt aufnehmen. Sie waren extrem angespannt, wollten auf keinen Fall, dass wir ihnen zu nahe kamen. Jedes Mal wenn man auf einen zuging, bekamen sie ganz große Augen und scheuchten uns mit dem Gewehr weg.


      Ich schaute zum Anführer. »Dürfen wir den Männern ein wenig Wasser geben?«


      Er nickte. Ich forderte ATM mit einem Wink auf, und er stand auf und ging zum Wasserspender an der Backbordtür, immer unter dem wachsamen Blick der Piraten.


      Während ich mich an Steuerbord zu schaffen machte, ging ich auf die Seite, wo der Anführer stand. »He«, sagte ich. »Habt ihr Zigaretten? Wir haben noch welche, wenn ihr keine mehr habt.«


      Er nickte. Ich ging zum Kartentisch und schnappte mir ein paar Schachteln, die ich immer dort bereit hielt, um sie den Lotsen oder schwierigen Hafenbeamten in die Hand zu drücken. Ich verteilte sie. Von meinem Aufenthalt an Orten wie Mombasa und Monrovia wusste ich, wie beliebt Tabak in Afrika war, und auf einen bewaffneten Somali mit Entzugserscheinungen, der mit einem Gewehr meine Leute bedrohte, konnte ich gerne verzichten.


      Sie zündeten sich Zigaretten an, und schlagartig ließ die Spannung ein wenig nach. Ich schnappte mir ein paar Becher Wasser und gab sie ihnen ebenfalls.


      Der Anführer nahm einen Zug und zeigte auf mich.


      »Welche Nationalität?«, sagte er.


      »Ich?«, sagte ich. »Oder das Schiff? Was meinen Sie?«


      »Das Schiff, das Schiff, welche Nationalität?«


      »Vereinigte Staaten«, sagte ich.


      Seine Augen strahlten. Ich hörte die anderen Piraten jubeln. Offensichtlich waren sie auf eine Goldader gestoßen.


      »Was ist mit Besatzung? Nationalität?«


      »Unterschiedlich«, sagte ich. »Amerikaner, Kanadier, Afrikaner.«


      Jetzt, wo sie bei Laune waren, rauchten und lachten, wollte ich das Tempo senken. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken.


      Die UKMTO wusste, dass wir von Piraten gekapert worden waren. Ich rechnete im Kopf, wie lange es dauern würde, bis Hilfe eintraf, und ich wollte möglichst viele Prozesse verzögern. Ich musste Zeit gewinnen, um eine Strategie zu entwickeln. Ich wollte ein paar Schritte voraus denken.


      Der Anführer verlangte, dass ich das Schiff anhielt, und wurde allmählich wütend. Ich setzte zu meiner Litanei an (»Schiff ist kaputt, Sie müssen irgendetwas gemacht haben«), als er mich schließlich anschnauzte: »STOPP JETZT!«


      Ich zog die Augenbrauen hoch und tat so, als bemühte ich mich, ihn zu verstehen, und ließ den Zeigefinger über die Kehle wandern. Meinen Sie, den Motor abwürgen?


      Ich hörte eine Stimme hinter mir. »Würden Sie bitte«, sagte Colin, »aufhören, denen das internationale Zeichen für Mord vorzumachen?«


      Ich grinste. »Schon gut, schon gut.«


      Als Nächstes wollten sie ein Mobiltelefon. »Wir wollen Anruf machen.«


      »Anzug?«, sagte ich. »Ihr wollt was?«


      »Sie sagen, dass sie telefonieren möchten!«, rief Colin. Er begriff nicht, welches Spiel ich gerade spielte, und glaubte, ich würde nur erreichen, dass ich – und er – eine Kugel verpasst bekamen.


      »Ich hab’s kapiert«, raunte ich ihm aus dem Mundwinkel zu. »Ganz ruhig. Ich weiß, was sie sagen. Lass’ einfach mich mit ihnen reden. Entspann’ dich.« Ich versuchte, jede Konversation zu bremsen.


      Schließlich zeigte der Anführer auf das Satellitentelefon auf der Brücke und gab mir eine Nummer, die ich wählen sollte. Es war eine somalische Nummer.


      Das Mutterschiff, fuhr es mir durch den Kopf. Sie brauchen Anweisungen.


      Der Anführer beobachtete mich genau, als ich zum Telefon ging. Ich tippte die Nummer ein und wartete. Die Zahlen erscheinen im Display, wenn man die Taste drückt, also konnte ich mich nicht verwählen, aber ich machte nicht den letzten Schritt. Bei den meisten Satellitentelefonen muss man noch eine letzte Taste drücken, um die Verbindung aufzubauen, wenn man fertig ist.


      Das tat ich aber nicht. Ich zeigte dem Anführer das Telefon.


      »Tut nicht«, sagte ich. »Telefon kaputt.«


      Er kam zu mir und starrte mich an. »Zeig her«, blaffte er.


      Ich zeigte ihm das Display. Dort wurde seine Nummer angezeigt, aber der Anruf wurde nicht durchgestellt.


      Ich zuckte mitleidig die Achseln.


      »Kein Netz«, sagte ich. »Schlechtes Telefon.«


      Sie gaben mir eine andere Nummer. Vielleicht war das ihr Warlord oder ihr Hintermann in Somalia. Offensichtlich wollten sie melden, dass sie das Schiff in ihrer Gewalt hatten, und womöglich die Erpressung samt Lösegeldforderung in die Wege leiten oder Vorräte oder Verstärkungen zur Maersk Alabama leiten.


      Soweit durfte es nicht kommen. Ich wählte wieder und wieder, und der Anführer ließ mich nicht aus den Augen.


      »Radar«, rief er plötzlich.


      Ich blieb bei dem üblichen »Wie bitte? Entschuldigung?«, bevor ich ihm das Steuerpult zeigte. Er deutete mit dem Gewehr, dass ich vorgehen sollte. Ich ging zu den Anzeigen, und er stand neben mir und linste auf den Bildschirm. Er war leer.


      »Zweiundsiebzig«, sagte er. »Reichweite 72 Meilen.« Er wollte die Reichweite des Radargerätes erhöhen. Folglich hatte er eine gewisse Ahnung von Navigation und Bordtechnik. Ich gelangte immer mehr zu der Überzeugung, dass der Anführer kein einfacher Fischer war. Dieser Mann hatte eine Ausbildung.


      Ich tat ihm einen Gefallen. Ich drehte den Knopf sogar auf 79 Meilen. Er starrte auf den Schirm.


      »Da ist nichts«, sagte ich.


      Er war verblüfft.


      »Wo ist das?«, sagte er. »Was zeigt das an?«


      Ich merkte ihm an, wie überrascht er war, dass sein Mutterschiff nicht angezeigt wurde. Er war erstaunt, dass der Radarschirm nicht einen hübschen, blinkenden Punkt in einer Entfernung von wenigen Meilen markierte. Das war ungefähr so, als wäre das Fluchtauto vom Erdboden verschluckt worden. Inzwischen war er wohl zu der Überzeugung gelangt, dass er ausgerechnet den elendesten Seelenverkäufer der ganzen US-Handelsmarine erwischt hatte. Auf dem ganzen Schiff schien aber auch gar nichts zu funktionieren.


      »Da ist nichts«, sagte ich.


      Die drei Piraten fingen an, sich auf Somalisch zu unterhalten. Ich drehte mich weg von ihnen und nahm das tragbare Funkgerät hoch. Aus irgendeinem Grund hatten sie es mir gelassen. Vielleicht glaubten sie, ich würde es brauchen, um die Besatzung auf die Brücke zu rufen oder das Schiff zu leiten. Ich hielt es absichtlich immer auf Höhe der Taille in der Hand, damit sie sich an den Anblick gewöhnten. Aber ich benutzte es nur, wenn sie abgelenkt waren oder wegschauten, und dann drückte ich einfach den Knopf und sprach, ohne es bis an die Lippen zu heben.


      »Vier auf der Brücke«, sagte ich. »Bisher kein Mutterschiff.« Ich rasselte noch einmal die Positionen der Somalis auf der Brücke und ihre Waffen herunter.


      »Cap«, sagte jemand. Ich schaute mich um. Colin gab mir ein Zeichen.


      Ich ging zu ihm. Er schwitzte, und sein Gesicht war ganz käsig, ob von der Hitze oder wegen der Nerven konnte ich nicht sagen.


      »Cap, geben Sie ihnen doch einfach das Geld«, sagte er.


      Ich schaute mich um. Ich hoffte, die Piraten hatten das nicht gehört.


      Jeder Captain hat in seinem Safe Bargeld, für Proviant und für Notfälle. Ich hatte in meinem 30 000 Dollar deponiert, in großen und kleinen Scheinen.


      »Colin, sie werden mehr als die 30 Riesen wollen.«


      »Geben Sie die ihnen einfach«, sagte er.


      Ich wollte, dass er ruhig blieb. In der Erinnerung an seine Fragen zu Geiselnahmen früher auf der Fahrt befürchtete ich, dass Colin die Nerven verlieren könnte. Wir hatten alle Angst, aber es war wichtig, dass wir es nicht zeigten. Angst bedeutet Schwäche, und Schwäche bedeutet konfuses Denken. Das konnten wir uns nicht leisten.


      »Das ist eine Möglichkeit«, sagte ich. »Wir haben ihnen schon Zigaretten gegeben. Wir werden das Geld in Reserve behalten, falls wir es brauchen.« Das Geld war mir völlig gleichgültig, aber ich wollte das Geschehen ein wenig langsamer angehen und mir die Chance erkämpfen, eine Strategie zu entwickeln.


      »Ich denke, Sie sollten es ihnen einfach geben«, sagte er.


      Ich ging weg.


      Der Anführer ging zum UKW-Funkgerät. Das Gerät nutzte eine extrem hohe Frequenz, die es einem normalerweise ermöglichte, mit jedem Schiff am ganzen Horizont zu sprechen – eine Reichweite von 15 bis 20 Meilen. Es war ursprünglich auf Kanal 16 eingestellt, die internationale Funk- und Notruffrequenz. Jeder hörte diesen Kanal ab – über ihn rief man andere Schiffe oder meldete einen Unfall an Bord. Aber ich hatte unbemerkt auf Kanal 72 umgestellt. Kein Schiff kümmert sich um Kanal 72. Der Anführer könnte ebenso gut versuchen, jemanden auf dem Mond zu erreichen.


      Er ratterte auf Somalisch einen Funkspruch herunter. Vermutlich wollte er das Mutterschiff ereichen. Aber er bekam keine Antwort.


      Ich beobachtete den Anführer. Ich wusste, dass ich sehr genau auf seine Laune achten musste. Alle anderen Piraten folgten sklavisch seinem Beispiel: Wenn er wütend wurde, wurden sie auch wütend. Wenn er ruhig war, waren sie auch ruhig. Er glich dem Zünder einer Bombe. Ich musste ihn sehr genau im Auge behalten.


      Allmählich fragte ich mich, wie weit ich den Anführer noch reizen durfte. Ich hätte gerne gewusst, was in seinem Kopf vorging. Was würde er als Nächstes tun? Wie konnte ich ihm zuvorkommen?


      Aber es war ein schmaler Grat zwischen der Täuschung der Häscher und einer Kugel im Kopf.


      


      

    

  


  
    
      


      ZEHN


      Tag 1, 09.00 Uhr


      »Wir sind wie hungrige Wölfe auf der Jagd nach Fleisch.«


      Anführer somalischer Piraten Shamun Indhabur, Newsweek.com, 18. Dezember 2008


      Die Brücke wurde dampfig. Die Temperatur über dem Wasser kann im Golf von Aden ohne weiteres 35 Grad Celsius und mehr erreichen. Ich wusste, dass wir in diesem Glaskäfig schnell dehydrieren würden. Die Piraten hatten die Brückentür, die normalerweise offen blieb, um eine Brise einzulassen, fest geschlossen.


      »Wo sind die Leute?«, fragte der Anführer noch einmal.


      »Ich habe keine Ahnung, wo sie sind. Ich bin hier bei…«


      »Bring die Besatzung hoch – SOFORT!«, brüllte er. »Du hast zwei Minuten. Wenn nicht, werden diese Männer euch töten.«


      Plötzlich rannten die beiden Piraten von den Nocken herein, hoben ihre AK-47 und richteten sie über das Steuerpult auf ATM und Colin, die auf dem Boden kauerten. Mit einem Ruck richteten sie die Läufe nach unten auf ihre Köpfe und schrien.


      »Wollt ihr sterben?!«, brüllten sie. »Zwei Minuten, wir bringen euch um.«


      »Ganz ruhig, ganz ruhig«, sagte ich. »Ich tue mein Bestes.«


      »Noch eine Minute dreißig«, rief Tall Guy, mit weit aufgerissenen Augen. Er richtete das Gewehr auf meinen Unterleib.


      »Sie meinen es ernst«, sagte der Anführer. »Ich habe dir gesagt. Böse Männer, böse Männer.«


      Ich ging zurück zur Bordsprechanlage. »Ganze Besatzung, ganze Besatzung« rief ich. »Sofort auf der Brücke melden. Piraten wollen euch jetzt auf der Brücke sehen.«


      Der Anführer schaute mich kalt an.


      »Können Sie diese Männer beruhigen?«, sagte ich. »Bevor jemand erschossen wird?«


      Er sah mich nur an und zuckte die Achseln.


      »Ich bin nur ein armer Somali«, sagte er. »Aber ich sage dir eins: Du holst besser jemanden hoch – jetzt gleich.«


      »Eine Minute!«, sagte Tall Guy. »Wir bringen alle um.«


      Ich gestikulierte mit den Händen: Ruhig, ganz ruhig. Das Herz klopfte mir bis zum Hals, meine Hände fühlten sich an, als würden überall Stacheln des Stachelschweins stecken. Musste ich zusehen, wie zwei Männer aus meiner Besatzung starben? Wenn sie einen erschossen, das wusste ich, würden sie das ganze Schiff durchkämmen und uns alle erschießen.


      »Piraten drohen, uns zu erschießen«, rief ich in die Bordsprechanlage und ins Funkgerät. »Sie wollen jetzt Leute auf der Brücke.«


      »Dreißig Sekunden!«, rief Musso. »HÖRT IHR MICH? Dreißig Sekunden, dann seid ihr tot.«


      Tall Guy und Musso liefen zu Colin und ATM und stießen mit ihren Kalaschnikows brutal nach unten, als wären sie Dolche, und sie wollten meine Männer aufspießen. Auf Colins und ATMs Gesicht stand die nackte Angst. Der Anführer lief zu ihnen, legte Tall Guy die Hände auf die Brust und drückte ihn zurück.


      »Gefährliche Piraten«, sagte er zu mir. »Schaff jetzt jemanden her!«


      »Was soll ich denn machen?«, rief ich zurück.


      Er zuckte die Schultern.


      Ich nahm das Funkgerät. »Wenn ihr in einer Minute nichts von uns hört, dann sind wir tot. Ihr könnt keine Gnade von denen erwarten.« Ich wollte, dass die Besatzung wusste, dass diese Männer auch sie töten würden, wenn die Schießerei losging. Es gab keinen anderen Ausweg aus dieser Situation. Keine Kapitulation.


      »Schaff jetzt die Besatzung hoch«, sagte der Anführer. »Schaff sie jetzt auf die Brücke, sonst sprengen wir das Schiff in die Luft.«


      Ich starrte ihn an. Hatte er eben gesagt: »Sprengen das Schiff in die Luft?«


      »Ja, wir haben eine Bombe. Wir sprengen das Schiff in dreißig Sekunden.«


      Ich glaubte ihnen kein Wort. Ich hatte gesehen, wie der Eimer hochkam, und da war nichts drin, das wie Sprengstoff aussah. Ich hatte allmählich das Gefühl, dass sie blufften, um die verbarrikadierte Besatzung in ihre Gewalt zu bringen.


      Young Guy beobachtete mich von der Brückennock aus und grinste mich an. Etwas an seinem Gesicht war merkwürdig, als würde er geradezu genießen, was die Somalis mit uns trieben. Als würde er das alles im Fernsehen verfolgen.


      Die zwei Minuten verstrichen. Ich holte tief Luft. Das war unsere erste Hürde – sie waren noch nicht bereit, uns zu töten.


      Ich lief umher und schaltete die Alarmsirenen ab, die immer wieder aufheulten. Immer wieder nahm ich mein Funkgerät und schickte einen schnellen Bericht über das ab, was gerade auf der Brücke passierte. Oder ich überlegte mir eine Strategie.


      Ich hatte eine Ahnung, wo die Besatzung sein könnte – vielleicht im hinteren Steuerraum. Vielleicht schliefen manche noch, vielleicht streiften sie durch die Gänge. Sie hielten ihre Positionen geheim, damit die Piraten nicht nach unten stürmen und sie als Geiseln nehmen konnten. Später fand ich heraus, dass genau in diesem Moment Shane oben im vorderen Kran war und uns beobachtete. Und der Leitende Ingenieur machte einen Rundgang durch das Schiff. Die anderen Männer waren im hinteren Steuerraum, dem Schutzraum, über den wir bei der Übung gesprochen hatten und auf den uns der Leitende Ingenieur gebracht hatte. Ich wusste, dass sie dort unten mit Sicherheit litten: Es war dort bestimmt 35 Grad heiß, eher mehr. Und einige Männer in der Besatzung waren schon über Sechzig oder gar Siebzig. Wenn ich sie zu lange dort unten ließ, würde es zu Hyperthermie oder Überhitzung kommen. Sie würden dehydrieren, dann würden sich die ersten Symptome bemerkbar machen: Verwirrung, Aggressivität, starke Kopfschmerzen, gerötete Haut, fallender Blutdruck. Danach Kälteschauer und Zuckungen, zuletzt würden sie ins Koma fallen.


      Momentan tickten genaugenommen drei Uhren in uns: wie lange noch bis zur Ankunft des Mutterschiffs, wie lange, bis die Besatzung in der Hitze zusammenbrach, und wie lange bis zum Eintreffen der Kavallerie. Ich versuchte, alles drei gleichzeitig im Kopf auszurechnen.


      Aber ich wusste, dass ich die Piraten so schnell wie möglich vom Schiff schaffen musste.


      Die Minuten verrannen.


      Musso und Tall Guy spurteten wieder auf die Brücke.


      »Zwei Minuten!«, rief Musso. Er stand über Colin und richtete aus anderthalb Metern Entfernung die AK-47 auf sein Gesicht.


      »Captain, schaff die Besatzung hoch«, sagte der Anführer von hinten. »Die Piraten sind jetzt wütend.«


      »Ich bin doch hier bei euch!«, rief ich fast schon zurück. »Was soll ich denn machen? Ich weiß nicht, wo meine Leute stecken.«


      »Besatzung JETZT!«, brüllte Tall Guy. »Sonst wir erschießen alle.«


      Man kann den gleichen Trick nicht zwei Mal anwenden und erwarten, dass er die gleiche Wirkung haben wird. So bedrohlich diese automatischen Waffen auch waren, ich spürte, dass die Somalis blufften. Wenn sie uns umbringen wollten, hätten sie einen meiner Männer längst hingerichtet.


      Der Anblick der Gewehre ließ mein Herz immer noch schneller schlagen, aber ich glaubte nicht mehr, dass sie wirklich schießen würden.


      Die Somalis zählten noch einmal rückwärts: Minute dreißig, Minute, dreißig Sekunden, zwanzig, … ATM und Colin hatten den Kopf eingezogen. Ich spürte, wie mir der Schweiß über die Stirn lief und in den Augen brannte.


      Wieder lief die Frist ab, und nichts geschah. Tall Guy und Musso starrten mich wutentbrannt an, bevor sie etwas zum Anführer sagten und wieder auf die Brückennocken gingen. Ich spürte, wie ich etwas Mut schöpfte. Diese Kerle waren letztlich Geschäftsleute. Hinterhältige, gewaltsame, brutale Geschäftsleute, aber sie würden keine wertvollen Ressourcen wie Menschenleben sinnlos vergeuden, wenn sie nicht mussten.


      Plötzlich hörte ich ein Klopfen. Ich traute meinen Ohren nicht. Jemand klopfte an die Tür zur Brücke und wollte zu den Piraten. Ich dachte bei mir: Ich wette, ich weiß, wer das ist.


      Die Piraten hatten nichts gehört. Sie waren zu sehr darauf fixiert, uns einzuschüchtern. Ich betete: Lass ihn einfach weggehen.


      Tock, tock. Jetzt lauter.


      Der Anführer sah mich an.


      »Möchten Sie, dass ich nachsehe?«, fragte ich.


      Er nickte.


      Ich ging zur Tür und riss sie auf.


      Es war einer aus der Besatzung. Ich zeigte auf Colin und ATM. »Kommen Sie herein«, sagte ich. »Sie sind ein toter Mann.«


      Der Neuankömmling schaute mich an.


      »Setzen Sie sich da zu den anderen hin«, sagte ich.


      »Okay, Cap«, sagte er und ging zu seinen Kameraden.


      Das Auftauchen des Matrosen schien die Piraten auf eine Idee zu bringen. Statt darauf zu warten, dass die Besatzung zu ihnen kam, wollten sie losziehen und sie aufspüren. Wenn dieser Seemann einfach so durch das Schiff spazierte und anklopfte, dann sollte es doch nicht allzu schwer sein, den Rest der Seeleute zu finden.


      Der Anführer zeigte auf mich.


      »Wir möchten uns umsehen«, sagte der Anführer. »Du kommst mit mir.«


      Ich drückte die Sprechtaste am Funkgerät und fing an zu reden.


      »Sie wollen das Schiff durchsuchen? Okay, in Ordnung. Gehen wir. Fangen wir mit Deck E an. Das ist der ideale Ort, um nach der Besatzung zu suchen.«


      Ich ging durch die Tür zur Brücke, und der Anführer blieb ein wenig zurück. Er wollte nicht, dass ich ihm zu nahe war. Ich zeigte auf die Tür zum Kamin, und er nickte. Ich führte ihn die Treppe hinunter auf Deck E.


      Ein Schiff, das mit Notstromversorgung tot im Wasser liegt, ist regelrecht unheimlich. Es treibt einfach nur, wirkt gespenstisch und sehr, sehr still.


      Ein Containerschiff wie die Maersk Alabama kann man mit einem flach im Ozean liegenden Wolkenkratzer vergleichen. Es hat unzählige Kajüten, Hunderte von Quadratmetern an Raum, Gängen und Servicetüren, überall kann sich jemand verstecken. Meine Kenntnis des Schiffbauplans war der einzige taktische Vorteil, den ich gegenüber den Somalis hatte. Ich überlegte, wie ich die 16 Mann, die sich unten versteckt hatten, vor den Piraten schützen könnte, und wie ich die drei restlichen Männer auf der Brücke in einen der Schutzräume und in Sicherheit bringen könnte.


      Es war wie ein dreidimensionales Schachspiel. Ich zog meinen Mann hier, er machte einen Gegenzug. Ich deckte eine Figur, er griff eine andere an. Ich musste nur die Strategie der Piraten durchschauen, bevor sie meine durchschauten.


      Der Anführer hatte seine Waffe bei Tall Guy gelassen und war folglich unbewaffnet. Er war gut 170 cm groß und wog sicher über 60 Kilo. Auch wenn er jung und geschmeidig war, hätte ich ihn überwältigen und irgendwo einsperren können. Aber was hätte ich dann tun sollen? Drei Besatzungsmitglieder waren immer noch auf der Brücke. Mein Entkommen hätte gar nichts gebracht.


      »Mach das Zimmer auf«, befahl der Anführer.


      Auf Deck E waren meine Kajüte und die des Leitenden Ingenieurs. In den Räumen hier oben sollte eigentlich niemand sein. Ich holte den Schlüssel heraus, steckte ihn in das Schloss der ersten Tür und riss sie weit auf.


      Der Anführer trat ein. Da waren ein Fernseher und ein Bett mit der zurückgeschlagenen Bettdecke und einigen Kleidern, sowie ein Schreibtisch mit Stuhl. Der Ort war so still wie ein Grab.


      Wir gingen den Korridor entlang und inspizierten das Zimmer des Leitenden Ingenieurs. Ich plauderte munter drauf los, für den Fall, dass einer aus der Besatzung sich in seiner Kajüte eingeschlossen hatte. Meine Stimme sollte als Signal dienen und den Männern mitteilen, dass wir unterwegs waren. Außerdem hielt ich das Funkgerät mit gedrückter Taste an der Seite, so dass jeder mit einem Walkie-Talkie genau wusste, wo wir waren.


      Ich hatte Angst. Richtige Angst. Aber ich musste nach außen die Kontrolle bewahren. Ohne sie hatte ich gar nichts.


      Wir gingen weiter, ein Deck nach dem anderen. Ich öffnete noch eine Tür und ließ den Anführer an mir vorbei, um den Raum zu inspizieren. Da entfuhr ihm ein Schrei. Ich dachte: Er hat einen gefunden. Ich bog rasch um die Ecke und rannte in den Raum.


      Der Anführer zeigte auf den Boden. Da lag ein Gebetsteppich. Darüber pendelte von einer Deckenlampe ein Wegweiser, auf dem »Mekka« stand, mit einem Pfeil.


      »Muslim? Muslim?«, sagte der Anführer. Er schien erfreut und verwirrt zugleich.


      »Sicher«, sagte ich. Das war die Kajüte von ATM.


      Wir traten wieder auf den Gang.


      »Das war auf Deck C alles«, sagte ich. »Möchten Sie zu B gehen?«


      Er nickte.


      »Also gut, gehen wir.«


      Während wir nach unten gingen, machte ich mir allmählich Sorgen. An dem Ring, den ich zum Öffnen der ganzen Türen benutzte, waren Schlüssel zum Maschinenraum und zum hinteren Steuerraum, wo der größte Teil der Besatzung vermutlich versammelt war. Wenn der Anführer verlangte, dass ich sie öffnete, war das Spiel aus. Ich musste ihn dazu bringen, einige Räume zu überspringen, obwohl auf allen Türen Schilder angebracht waren, die ihre Funktion anzeigten: ERSTER OFFIZIER, MASCHINENKONTROLLRAUM, und so weiter. Ich hoffte darauf, dass der Anführer nicht allzu gut Englisch sprach, oder dass ich ihn mit meinem Geplauder ablenken konnte.


      Wir gingen hinunter auf Deck B. Der Anführer zeigte auf eine Tür.


      »Oh, das ist nur ein Spind, da ist niemand«, sagte ich.


      »Aufmachen!«, sagte er und zeigte mit dem Finger auf die Tür.


      Ich lächelte. Ich wollte sein Vertrauen gewinnen, so dass ich, wenn wir zu den wirklich kritischen Räumen kamen, sie überspringen konnte. Ich machte die Tür auf, und es war wirklich ein Spind voller Schraubenschlüssel und anderer Werkzeuge. Er nickte. Das Gleiche passierte ein paar Minuten danach. »Das ist noch ein Spind, aber damit Sie zufrieden sind«, sagte ich. Ich öffnete den Spind: nur Besen und Schrubber.


      Danach vertraute er mir. Als wir zum Maschinenkontrollraum kamen, benutzte ich den falschen Schlüssel und die Tür ging nicht auf. Ich winkte nur lässig und ging weiter. »Ein Spind«, sagte ich. »Zeitverschwendung.«


      Wir gingen sieben Decks durch und das Hauptaußendeck, bevor wir durch den Kamin wieder zurück zur Brücke die Leiter hochstiegen. Wir traten ein, und den Gesichtern von Tall Guy und Musso war die Verblüffung anzusehen. Sie fingen an, dem Anführer auf Somalisch Fragen zu stellen. Er gab knappe Antworten. Sie waren eindeutig unzufrieden.


      Ich nickte ATM, Colin und dem anderen Matrosen zu. Ich wollte ihnen zu verstehen geben, dass die Besatzung immer noch in ihrem Versteck war.


      »Captain, Captain, kommen.«


      Ich presste das Funkgerät gegen das Bein und hoffte, den Ton so zu dämpfen. Dann führte ich es langsam hoch und verringerte die Lautstärke. Ich ging zum Radar und tat so, als würde ich etwas darauf suchen, während ich das Funkgerät nahm und hineinsprach.


      »Shane, weiter.«


      Ich hörte ihn ausatmen. Er klang erleichtert.


      »Ich bin auf Deck E. Wo sind die Piraten?«


      Ich sah mich um. Die Vier hatten wieder ihre Positionen eingenommen: einer auf jeder Nock, der Anführer bei uns in der Brücke, und Young Guy auf der Laufbrücke. Das gab ich an Shane weiter, während ich so tat, als würde ich etwas an den Armaturen einstellen.


      »Ich glaube, ich kann sie überrumpeln.«


      Shane war der Typ, der gerne anpackte. Das gefiel mir. Aber die Piraten anzugreifen war bestimmt keine gute Idee. »Negativ, negativ«, flüsterte ich und drehte dem Anführer den Rücken zu. »Piraten zu weit auseinander. Automatische Waffen. Kein Versuch.«


      Musso rief etwas von der Brückennock aus. Der Anführer rannte zur Tür und streckte den Kopf vor. Es sah so aus, als würde er horchen.


      »Shane, ich glaube, die haben uns gehört. Ganz still jetzt.«


      »Verstanden.«


      Inzwischen waren zwei Stunden vergangen.


      Der Anführer versuchte es erneut mit dem Funkgerät, rief etwas auf Somalisch. Ich drehte mich weg und schaute aus den Brückenfenstern. Ich bemerkte etwas Weißes im Wasser, etwa 500 Meter von unserem Kran an Steuerbord entfernt, nicht weit von der Stelle, wo die Piraten an Bord gelangt waren. Zuerst konnte ich es nicht erkennen. Es sah aus wie Treibgut, das halb im Wasser lag und mit der gleichen Geschwindigkeit trieb wie wir. Solchen Müll bekommt man ständig zu sehen: Container, die während eines Sturms vom Schiff geweht wurden, oder treibende Inseln aus Plastikmüll. Aber irgendetwas ließ mich diesen Gegenstand lange anstarren.


      Schlagartig wurde mir klar, dass es kein Müll war. Es war das Boot der Somalis. Das Skiff trieb mit dem Kiel nach oben, der größte Teil des Rumpfs lag im Wasser, und die hübsche Leiter war gleich daneben. Beides trieb langsam neben uns her.


      Ich wollte schon die Somalis danach fragen, konnte mich aber noch zurückhalten. Hatte der Anführer den Befehl gegeben, das Boot zu versenken?, überlegte ich. Sie hätten es doch einfach festmachen und an der Seite der Maersk Alabama treiben lassen können. So ein Boot verliert man nicht aus Versehen. Sie hatten den Einsatz erhöht, als sie an Bord gegangen waren. Jetzt hatte ich das Gefühl, dass sie ziemlich verzweifelt waren.


      Ich fragte mich, ob der Anführer befohlen hatte, das Boot zu versenken, um seine Männer einzuschüchtern. »Entweder wir nehmen das Schiff ein«, hätte er in diesem Fall wohl gesagt, »oder wir sterben dabei.« Die Aufgabe des einzigen Fluchtmittels bedeutete, dass die Somalis Verbindung zum Mutterschiff aufnehmen oder ein Rettungsboot von uns nehmen mussten, um das Schiff zu verlassen.


      Die Erleichterung, die ich empfand, als ich den Bluff der Piraten durchschaut hatte, ließ wiederum nach. Diese Männer waren wild entschlossen. Sie würden auf keinen Fall mit leeren Händen abziehen.


      Gegen Mittag hatten wir zu einer Art Routine gefunden. ATM und Colin nahmen hier und da einen Schluck Wasser und saßen am Boden auf der Brücke hinten an der Steuerbordseite. Der dritte Matrose lehnte sich gegen die Verkleidung und versuchte, cool zu wirken. Der Anführer lief zwischen Radar und Funkgerät hin und her und versuchte, das Mutterschiff zu finden. Dabei hustete und spuckte er so oft, dass man meinen konnte, er habe Tuberkulose. Ich machte ab und zu Radau mit den heulenden Alarmsirenen und suchte nach einem Weg, wie ich meine drei Männer zu ihren Kameraden bringen könnte.


      Das war nicht einfach. Wenn ich den Männern ein Signal gab, einfach los zu rennen, hätten die Piraten sie durchsiebt, bevor sie vier Stufen nach unten gelangt waren. Nein, wir mussten die Piraten dazu bewegen, die Männer von der Brücke zu bringen. Allmählich arbeitete ich einen groben Plan aus.


      »Ah«, sagte der Anführer. Ich blickte auf. Er machte sich an dem UKW-Sender zu schaffen.


      Mist, dachte ich, er hat es herausgefunden. Ich ging zu ihm und schaute auf die Anzeige. Ich hatte das Gerät auf Kanal 72 eingestellt. Jetzt war er auf Kanal 16 gewechselt, die richtige Frequenz für die Kommunikation mit der Besatzung und der Außenwelt.


      »–sk Alabama, wir sind von Piraten angegriffen worden. Wiederhole, vier Piraten an Bord.«


      Der Anführer starrte das Funkgerät an, genau wie ich. Das war Shanes Stimme, aber was machte er da?


      »Roger, hier spricht Lenkwaffenkreuzer USS Virginia. Hubschrauber starten.«


      »Danke, USS Virginia. Wann werden die Hubschrauber eintreffen?«


      Ich grinste. Es gab keine USS Virginia auf dieser Frequenz. Beide Stimmen waren von Shane. Offenbar hatte er sich in meine Kajüte geschlichen und von dort das tragbare UKW-Funkgerät geholt. Und er wandte den gleichen Trick an, wie ich gestern: so tun, als würde er ein Kriegsschiff der US Navy alarmieren und um Hilfe bitten.


      Jetzt war der Anführer wirklich perplex. Die gesamte Besatzung hatte sich in Luft aufgelöst, aber jetzt sprach auf einmal einer von ihnen mit einem Kriegsschiff der US Navy. Musso kam zu uns, weil er wissen wollte, was los war. Seine AK klapperte gegen die Seite des Steuerpults, als er sich vorlehnte.


      »Wer ist das?«, sagte der Anführer.


      Ich zog nur die Augenbrauen hoch.


      »Ich habe keine Ahnung. Ich bin hier bei Ihnen.«


      Shanes Stimme ertönte aus dem Funkgerät.


      »Hier spricht der Erste Offizier. Wiederhole, somalische Piraten an Bord. Sie haben unser Schiff gekapert.«


      »Das ist der Erste Offizier?«, sagte der Anführer.


      Ich hörte genau hin. »Er klingt tatsächlich so.«


      Shane fuhr fort: »Vier Piraten an Bord. Alle bewaffnet. Alle vier in und um die Brücke positioniert…« Und er setzte sein Gerede mit dem Phantomschiff der Navy noch weiter fort.


      »Wo ist das andere Funkgerät«, wollte der Anführer wissen. Ich entdeckte echte Angst in seinen Augen. Das Letzte, was Piraten wollen, sind Verhandlungen mit der US Navy. Am liebsten regeln sie alles nur mit den Schiffsreedern. Reeder haben keine lasergelenkten Raketen und Scharfschützen.


      »Ich weiß nur von zwei Funkgeräten«, sagte ich. »Beide sind auf der Brücke.«


      Der Anführer sah aus, als würde sein Kopf jeden Moment explodieren. Wir machten seine Pläne allesamt zunichte. Die Somalis hatten das Schiff übernommen, aber jetzt hatten wir die Somalis übernommen. Zumindest vorerst.


      »Wir machen noch einen Rundgang«, sagte der Anführer.


      Ich zuckte die Achseln. »Ganz wie Sie wollen.«


      Wieder gingen nur er und ich. Wir gingen zunächst runter auf Deck E, dann bis hinunter auf das Hauptdeck.


      Ich lief den dunklen Gang entlang, das Schiff war tot und still wie eine ausgebombte Stadt. Der Leitende Ingenieur hatte die Notstromversorgung abgeschaltet. Wir hatten nur Taschenlampen. Ich sah vor mir, dass die Tür zum Raum mit der Klimaanlage offen stand. Ich führte das Funkgerät an den Mund. »Gut, betreten Klimaanlage. Tür an Steuerbord offen. Ihr müsst sie schließen.«


      Wir betraten die Klimaabteilung. Diese riesige Apparatur kühlte das ganze Schiff. Aber die Kompressoren schwiegen jetzt. Vor uns lag der Maschinenraum. Ich wollte da nicht reingehen, wenn es nicht sein musste. Sollte der Leitende Ingenieur aus irgendeinem Grund die Nachricht nicht erhalten haben, dann würden er und sein Assistent dort auf uns warten.


      »Betreten Maschinenraum«, sagte ich und trat ein.


      Ein toter Maschinenraum ist ein sehr unheimlicher Ort. Eine kleine Rauchwolke schwebte von innen heraus, und rechts brannte eine Glühbirne, aber der Raum lag in fast völliger Dunkelheit. Man konnte das Tropfen des Wassers aus Rohren hören. Man spürte förmlich die Masse des gewaltigen Dieselantriebs vor einem, aber man konnte ihn nicht sehen. Es gibt leere Stille und volle Stille, und hier handelte es sich eindeutig um letztere. Ich hatte das Gefühl, als würde uns jeden Moment jemand überfallen.


      Ich ging voran. Sechs Stufen, da rief mich der Anführer.


      »Nein, nein, wir sind fertig. Wir gehen.«


      Ich drehte mich überrascht um. Der Anführer wirkte verängstigt. Er machte kehrt, und ich folgte ihm nach draußen.


      Wir setzten unseren Rundgang fort und steckten die Köpfe in den trockenen Vorratsraum – alles war leer. Unterdessen öffnete ich so viele Türen nach außen wie möglich. »Möchten Sie hier einen Blick nach draußen werfen?«, sagte ich und ließ dann einfach die Tür offen. So hatte die Besatzung die Chance, im Notfall rasch den Standort zu wechseln. Außerdem konnten Rettungskräfte so schneller ins Innere des Schiffes gelangen. Hoffen wir auf das Beste, machen uns aber auf das Schlimmste gefasst, dachte ich.


      Aber ich glaubte immer noch nicht, dass jemand kommen würde. Was wir gerade erlebten, war ein absolutes Novum in der Geschichte: US-Schiff von Piraten gekapert. Ich hatte keine Ahnung, ob sich die Navy überhaupt dafür interessieren würde. Ich wusste, dass Kriegsschiffe in der Region standen, aber es gab keine Anweisungen für die Rettung von Handelsschiffen.


      Nach meiner Einschätzung waren die einzigen, die uns retten konnten, wir selbst.


      Wieder fanden wir niemanden. Ich merkte, dass der Anführer immer ärgerlicher wurde. In jeder Kajüte, die wir öffneten, lagen Kleidungsstücke herum, als wollte sich jemand gerade anziehen, oder ein Becher Orangensaft stand da, als hätte ihn jemand soeben abgestellt. Wir gingen in die Kombüse, und auf dem Schneidebrett lagen ein Messer und ein halbes Dutzend Melonenscheiben, die so aussahen, als hätte jemand sie nur ein paar Minuten zuvor geschnitten. Auf dem Gasherd stand ein Kaffeetopf, Dampf strömte aus dem Ausguss.


      Das erinnerte mich an den berühmten Fall der Mary Celeste, jenes Schiffes, das im Jahr 1872 mitten im Atlantik gefunden wurde. Die Haarbürsten, Stiefel und Hemden der Besatzung waren alle an Ort und Stelle, die Fracht vollständig vorhanden, aber keine Menschenseele an Bord. Das wurde zum wohl berühmtesten Mysterium der Seefahrt, das Geisterschiff, von dem vor der Straße von Gibraltar die ganze achtköpfige Besatzung verschwand. (Ursprünglich wurde Piraterie vermutet, aber seit Jahrzehnten war in der Gegend kein Fall mehr gemeldet worden, und an Bord waren alle Wertgegenstände noch vorhanden und keine Spur von Gewaltanwendung war zu entdecken.) Die Maersk Alabama wirkte genauso verlassen, während wir einen stummen Raum nach dem anderen durchquerten.


      »Wo ist der Leitende Ingenieur?«, fragte der Anführer.


      »Ich habe keine Ahnung«, sagte ich. »Diese Männer sind verrückt. Sie können überall sein.«


      Wir betraten die Kajüte des Bootsmanns. Mir war früher schon aufgefallen, dass die Somalis alle billige Flipflops trugen. Der Bootsmann hatte neben seinem Bett schöne Ledersandalen stehen, und der Anführer starrte sie jetzt an.


      »Gute Schuhe«, sagte er.


      Es klang beinahe, als würde er mich um Erlaubnis bitten.


      »Nur zu!«, sagte ich. »Dem Bootsmann macht das nichts aus. Probieren Sie sie an.«


      Der Anführer kickte seine Flipflops weg und probierte die Sandalen an. Er nickte.


      Die nächste Station war die Messe, in der wir schon bei der ersten Runde gewesen waren. Da stand ein langer Tisch, mit einer Decke darüber. Ich starrte die Decke an. Ich war mir sicher, dass sie beim ersten Mal nicht dagewesen war. Damals ahnte ich nichts, aber Shane sagte mir später, dass er gerade durch das Schiff gestreift war, als er uns kommen hörte. Knapp vor uns huschte er in den Raum. Er hatte die Notfunkbake bei sich, einen kleinen Sender, der Rettungskräften die genaue Position des in Not geratenen Schiffes mitteilt. Er hatte sie aus der Halterung genommen, wodurch die Einheit aktiviert wurde, als wir plötzlich den Gang entlang kamen. In Panik warf er schnell die Decke darüber, flüchtete und suchte nach einem Versteck. Just in diesem Moment befand sich Shane im Nachbarraum, dem Krankenzimmer, unter den Schreibtisch gekauert, an dem Platz, wo normalerweise der Stuhl stand. Wir traten ein, und Shane konnte meine Schuhe sehen, nur knapp einen Meter entfernt.


      Wenn die Piraten ihn in ihre Gewalt gebracht hätten, dann hätten wir einen unserer besten Anführer verloren. Aber ich hörte ihn nicht einmal atmen.


      Wir schauten uns noch ein paar Räume an und gingen dann wieder auf die Brücke.


      Die Besatzung und ich sicherten uns in dieser Phase gegenseitig. Ich warnte sie vor den Bewegungen der Piraten, und sie behielten einen letzten Trumpf in der Hand, indem sie versteckt blieben. Selbst wenn die Piraten einige erschossen, hätten sie nichts gewonnen. Sie hatten es immer noch mit 16 Mann zu tun, versteckt im ganzen Schiff, und diese behielten das Schiff unter ihrer Kontrolle. Das Schiff lag unterdessen antriebslos auf dem Wasser. Es war ein Patt. Aber die Verstärkung der Somalis war um einiges näher als meine.


      Das Schiff wurde zu einem riesigen Backofen. Die Klimaanlage war abgeschaltet, und die Ventilatoren, die frische Luft durch die Räume wirbelten, waren außer Betrieb. Die Hitze wurde unerträglich, selbst wenn hier und da eine Brise aufkam. Ich malte mir lieber nicht aus, wie die Männer im hinteren Steuerraum litten. Wie lange hielten sie es aus ohne frisches Wasser und Luft?


      Die Panik, die ich gespürt hatte, als der erste Pirat an Bord ging, war nicht verflogen. Aber ich war viel zu beschäftigt, um Angst zu haben. In mancher Hinsicht waren ATM, Colin und der dritte Seemann schlechter dran. Sie mussten auf dem Deck sitzen und sich vorstellen, was mit ihnen passieren würde. Ich dachte unablässig darüber nach, wie ich uns lebend aus diesem Schlamassel befreien konnte.


      Wir stiegen wieder auf die Brücke, wo in der Mittagshitze eine unerträgliche Schwüle herrschte. Die Piraten wurden nervös. Warum konnten sie die Besatzung nicht finden? Ich zuckte nur die Achseln. »Ich habe keine Ahnung, wo sie sind«, sagte ich ihnen immer wieder. »Ich bin hier bei euch.«


      Der Anführer wollte noch einen Rundgang. Diesmal begleiteten mich Musso und Tall Guy, beide bewaffnet. Wieder betrat ich den Maschinenraum und versuchte, sie von der halbverdeckten Tür zum hinteren Steuerraum abzulenken, wo ich die Besatzung vermutete. Unsere Taschenlampen huschten hierhin und dorthin, und wir bekamen einen kurzen Eindruck von der Technik: Schmieröltanks, Anzeigen, Rohre. Musso und Tall Guy schafften es ein paar Stufen weiter als der Anführer, bevor sie riefen: »Genug!«


      Sogar Piraten haben Angst im Dunkeln. Ich musste grinsen – sie hatten die Gewehre und doch hatten sie Angst.


      Ich führte sie zum Messedeck, und ihre Augen leuchteten, als sie die Melonen sahen. »Möchtet ihr Obst?«, sagte ich. »Bedient euch.« Ich half ihnen, die Arme mit Saftpackungen und Melonenscheiben zu beladen. Ich ging zurück zur Brücke, und als ich die Außenleiter hochkletterte, konnte ich die Somalis zwei Leitern unter mir sehen, wie sie mit ihrer ganzen Beute Probleme hatten. Ich wartete auf sie.


      »Brauchen Sie Hilfe?«, sagte ich zu Musso. Ich hielt ihm die Hand hin. »Darf ich ihr Gewehr tragen?«


      Er lachte.


      Ich nahm ein paar Saftpackungen und das Obst und ging weiter.


      Genau wie beim Anführer hätte ich ihnen jederzeit entwischen können. Aber der Gedanke kam mir nie in den Sinn. Drei meiner Männer waren in unmittelbarer Gefahr. Ich konnte sie nicht den Piraten überlassen. Das würde überhaupt nichts bringen. Abgesehen davon ist es schlicht unmöglich, so etwas zu tun, und der gleiche Mensch wie vorher zu bleiben. Ich wollte mir noch ins Gesicht sehen können – und den Angehörigen der Besatzung –, wenn das Ganze vorbei war, und sagen: »Ich habe als Kapitän meine Pflicht getan.«


      Wie gesagt: Für ein anständiges Gehalt darf man auch anständige Arbeit erwarten.


      Wieder rauf auf die Brücke. Wir traten nacheinander ein, und die Piraten bezogen wieder ihre üblichen Positionen. Mittag war inzwischen vorüber. Die Piraten waren ganz zappelig und erregt. Ihre Hochstimmung aufgrund der Kaperung eines amerikanischen Schiffes verflog allmählich. Sie plapperten unablässig auf Somalisch miteinander, und ihr Tonfall wurde immer schroffer. Eine leichte Panik war mittlerweile zu spüren.


      Ich nahm einen Schluck Wasser, wischte mir dann die Stirn ab und atme ein paar Mal tief durch.


      Der Anführer reichte mir das Telefon. Er rief mir eine Nummer zu. Das glich inzwischen fast einer kaputten Schallplatte: Suchen, Anrufen, Drohen. Aber die Drohungen verloren ihre Wirkung. Nach dem zweiten Ultimatum, als sie angekündigt hatten, sie würden uns in zwei Minuten töten, gaben sie diese Taktik auf.


      Der Anführer hatte aufgehört, auf das Display des Telefons zu schauen. Deshalb tippte ich einfach wahllos Zahlen und drückte den Verbindungsknopf. Das Telefon wählte, dann summte es.


      »Das ist das lausigste Telefon der Welt. Ehrlich, ich wünschte, ich könnte es für euch in Gang bringen.«


      Einer aus der Besatzung ergriff die Gelegenheit, um mit den Piraten ins Gespräch zu kommen. Trotz meines Rates gestern Abend kam er als Erstes auf Religion zu sprechen.


      »Assalaamu alaikum«, sagte er. Er nickte Musso zu.


      Musso starrte ihn nur irritiert an.


      »Ich bin Afrikaner«, sagte er. »Wir sind muslimische Brüder.«


      Die Piraten sahen sich an. Musso brach in ein Gelächter aus.


      Ich versuchte, dem Seemann in die Augen zu sehen. Als Nächstes sagte er ihnen womöglich, sie sollten den christlichen Ungläubigen doch den Kopf abschlagen und ihn nach Somalia zurückbringen.


      Aber den Piraten war es völlig gleichgültig, ob er gar von Mohammed persönlich abstammte. Er war nur ein Bauer in ihrem Spiel.


      Der Anführer schaute mich an. »Wir suchen noch einmal.«


      Darauf hatte ich gewartet.


      »Auf keinen Fall«, sagte ich. »Ich habe die Nase voll vom Suchen.«


      Ich zeigte auf ATM. »Nehmt ihn. Er kann Ihnen zeigen, was immer Sie wollen.«


      Ich wusste, wenn ATM hinausging, bewacht von einem einzigen Piraten, dann könnte er entkommen. Der eine kannte das Schiff, der andere nicht.


      Der Anführer schaute ATM an und schien über das Angebot nachzudenken.


      »Okay«, sagte er. »Wir gehen jetzt.«


      ATM stand auf und kam zu mir rüber. Der Anführer wandte sich den anderen Piraten zu und gab ihnen auf Somalisch einige Befehle.


      Als ATM an mir vorüberging, flüsterte ich ihm zu: »Er ist nicht bewaffnet. Bring ihn zu den anderen.«


      Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, als er vorüberschlüpfte. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob er nickte.


      Aber ich spürte, dass sich das Blatt ein wenig gewendet hatte. Jetzt waren wir drauf und dran, eine Geisel zu nehmen.
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      »Wir haben die Absicht, unsere Kameraden zu unterstützen. Sie haben uns mitgeteilt, dass sich ihnen ein Schiff der Navy nähert.«


      Abdi Garad, ein Piratenkommandeur, aus dem somalischen Hafen Eyl, Agence France Presse, 8. April 2008


      ATM und der Anführer gingen. Die Alarmsirenen begannen wieder zu heulen, und in meinem Kopf wünschte ich, dass es ATM irgendwie gelänge, den Piraten auszutricksen und sich an einem sicheren Ort zu verstecken. Die übrigen Somalis wechselten sich mit dem Absuchen des Horizonts und unserer Bewachung ab.


      Meine Rundgänge mit dem Anführer hatten etwa zwanzig Minuten gedauert. Fünfzehn Minuten nach dem Abgang von ATM und dem Anführer meldete sich mein Funkgerät: »Achtung, Piraten, Acht…«


      Ich schnappte es und stellte die Lautstärke leise. Dann drehte ich mich um und schaute achteraus. Ich hörte Mike Perry ins Funkgerät sprechen. Im Lärm der Alarmsirenen und ihres Geschreis hatten die Piraten nichts gemerkt. Ich hielt das Funkgerät näher ans Ohr.


      »…ein Pirat. Wiederhole. Wir haben euren Kumpel. Wir tauschen ihn gegen den Captain aus.«


      Ich packte das Funkgerät und grinste. Oh Mann, wir hatten es geschafft. Aber zum Feiern war es noch viel zu früh. Ich schaltete die Sirenen wieder ab. Ich wollte noch keine Konfrontation. Ich wollte die Sache langsam angehen.


      Nach 30 Minuten wurden die Piraten allmählich nervös.


      Tall Guy kam in die Brücke und richtete sein Sturmgewehr auf mich. »He, wo ist er? Wo ist der Mann?«


      »Ich habe keine Ahnung«, sagte ich. »Ich bin hier bei euch.«


      »Ruf den Mann«, sagte er.


      Ich zeigte auf das Funkgerät. »Viele Interferenzen. Zu viel Metall auf diesem Schiff.«


      Er runzelte die Stirn, ging aber wieder auf die Nock hinaus.


      Fünfzehn Minuten vergingen, dann dreißig. Ich sah, wie die Piraten sich gegenseitig anschauten, und hörte, dass sie auf Somalisch Fragen stellten. Tall Guy rief mir zu: »Wo bleiben sie?«


      »Das wüsste ich selbst gern«, sagte ich. »Ihr müsst jemanden losschicken, der nachsehen soll.«


      Musso überlegte.


      »Okay, du gehst.«


      »Ich habe keine Lust mehr herumzulaufen. Warum schickt ihr nicht den großen da?«, sagte ich und zeigte auf Colin.


      Musso nickte.


      »Okay, Großer, du gehst runter und holst sie.«


      Ich lächelte. Mit zwei Seemännern in ihrer Gewalt hielten die Piraten es offensichtlich für ungefährlich, Colin allein nach der Besatzung suchen zu lassen. Ich war meinem Ziel, die Brücke von allen außer mir und den Piraten zu räumen, schon ganz nahe.


      Die Piraten beobachteten uns so genau, dass ich Colin nichts zuflüstern konnte, als er allein die Brücke verließ. Ich hoffte einfach, dass er so vernünftig war, sich auf dem Schiff zu verstecken.


      Nachdem ein Mann weniger auf der Brücke war, fühlte ich mich erleichtert. Es war, als würde mir nach und nach die Last abgenommen.


      Ich schaute auf das Heckschott, wo sich eine sogenannte Anzeige wasserdichter Türen befindet, die genau angibt, welche wasserdichten Türen und Schotts offen und welche geschlossen sind. So weiß man sofort, welche Teile des Schiffs von eindringendem Wasser abgeschottet sind. Aber die Anzeige hatte noch einen anderen Nutzen. Indem ich beobachtete, wie die Türanzeigen von Rot (geschlossen) auf Grün (offen) und dann wieder Rot wechselten, konnte ich ablesen, welche Türen Colin gerade öffnete, passierte und hinter sich wieder schloss. Jedes Mal wenn er eine Tür öffnete, meldete sich die Anzeige mit einem leisen Klick und wechselte die Farbe.


      Wohin geht er?, fragte ich mich. Auf einem Schiff wie der Maersk Alabama gibt es viele Orte, wo man sich verstecken kann und kein Mensch einen findet. Ich hatte schon Tage lang blinde Passagiere an Bord von Containerschiffen, und die Besatzung hat nie etwas davon erfahren. Ich hoffte einfach, Colin würde das richtige Versteck finden. Ich nahm an, dass er direkt zum hinteren Steuerraum gehen würde, aber dann fiel mir ein, dass er von dem zweiten Schutzraum gar nichts wusste – er war während der Besprechung bei der Übung auf der Brücke gewesen.


      Klick. Jetzt war er im ersten Schlupfloch. Klick. Jetzt war er im Hauptgang. Colin ging ins Schiffsinnere, weg von den Kajüten der Besatzung. Klick. Er betrat den Notfeuerspritzenraum. Das war ein winziges Kabuff, das selten genutzt wurde und noch schwerer zu finden war.


      Ich beobachtete den Schirm. Kein Licht wechselte auf Grün. Er hatte sein Schlupfloch gefunden.


      Ich lächelte. Guter Mann, dachte ich. Bleib dort.


      Jetzt blieben nur noch ich und ein Seemann. Nicht gerade meine erste Wahl für die Planung eines Fluchtversuchs, aber ich musste nehmen, was ich kriegen konnte.


      Ich machte mich in seiner Nähe zu schaffen.


      Er schaute auf.


      »Womöglich müssen wir einen Ausbruch über die Brückentür versuchen«, sagte ich. »Versuchen Sie unauffällig näher zu rutschen.«


      Er nickte. Ein Pirat lehnte sich vor und starrte uns misstrauisch an. Der Kopf des Piraten verschwand.


      »Halten Sie sich einfach bereit«, sagte ich zu dem Seemann und ging wieder in die Mitte der Brücke.


      Ich drückte das Funkgerät. »Drei Piraten auf der Brücke, alle bewaffnet«, sagte ich. Das Funkgerät piepste. Ich schaute auf die Ladeanzeige des Funkgeräts. Der Akku war fast leer.


      Der Anführer und ATM waren wie vom Erdboden verschluckt. Erst einige Tage später erfuhr ich, was wirklich passiert war.


      ATM hatte den Piraten ins Schiffsinnere geführt, zum Maschinenraum. Mike Perry, mein Leitender Ingenieur, war schon dort (er war gleich beim ersten Zeichen eines Piratenangriffs zum Maschinenraum gegangen). Als ATM und der Anführer durch das Labyrinth aus Gängen liefen, prüfte Mike gerade etwas an der Ausrüstung. »Es war stockfinster, nicht der geringste Lichtschimmer«, erinnerte er sich. Die Maersk Alabama lag in der Äquatorsonne, das Wasser reflektierte die Hitze wiederum auf den Stahlrumpf. Die Temperatur im Inneren kletterte auf über 50 Grad. »Wir kamen uns allmählich so vor, als würden wir bei lebendigem Leib gebraten«, sagte ein Besatzungsmitglied. Und Mike konnte die wachsende Verzweiflung der Piraten hören – und wie sie ihre Wut und Verwirrung an mir ausließen. »Ich merkte nur am Klang der Stimmen«, sagte er, »dass [Rich] in Gefahr ist.«


      Mike lief gerade durch den Maschinenraum und hatte als Waffe ein Messer in der Hand, als plötzlich ein Lichtstrahl über sein Gesicht huschte: Der Anführer hatte ihn gesehen, aus wenigen Metern Entfernung in dem finsteren Gang. Mike machte kehrt und rannte den Gang entlang, der Anführer folgte ihm und rief ihm laut etwas nach. Die Worte hallten von den Stahlwänden wider. Mike kam an eine Stelle, wo der Gang eine 90-Grad-Kurve machte, spurtete rasch um die Ecke und drückte sich dann mit dem Rücken an die Wand. Die Schreie kamen immer näher. Als das Gesicht des Somali um die Ecke kam, stürzte Mike vor. »Ich warf mich auf ihn«, sagte er. Mike packte ihn um den Hals und setzte dem Piraten das Messer an die Kehle. »Ich hätte meine Hand nur zur Seite bewegen müssen; das hätte ihm glatt die Kehle aufgeschlitzt.« Mike warf den Piraten zu Boden, und der Somali leistete überhaupt keinen Widerstand, weil er die Klinge am Kehlkopf spürte.


      Mike wusste nicht, dass der Pirat allein war. Er dachte, dass die anderen jeden Moment um die Ecke kommen würden, mit Sturmgewehren in den Händen. »In meinem Kopf dachte ich: ›Wo bleibt der Schuss? Warum fallen keine Schüsse?‹« Er blickte nach unten. Die Hand des Somali hatte bei dem Kampf einen tiefen Schnitt abbekommen, und Blut lief auf das Metalldeck.


      ATM und Mike packten den Anführer und brachten ihn zum hinteren Steuerraum. Sie klopften an die Tür, und Mike rief der Crew zu, aufzumachen. Er rief das Kennwort, und die Tür ging auf.


      Fünfzehn erschöpfte, aber grimmig entschlossene Gesichter starrten den Anführer aus der Dunkelheit an. Endlich hatte er die gesuchte Crew gefunden, nur nicht ganz so, wie er es sich gewünscht hatte.


      »Ich schnappte mein Funkgerät und ich rief an, damit der Kapitän und alle Bescheid wussten«, sagte Mike. »Dann sagte ich nur: ›Einer weniger‹.«


      Die gute Nachricht war, dass das gigantische, lebensgefährliche Katz-und-Maus-Spiel, das wir mit den Somalis veranstalteten, funktionierte. Die schlechte Nachricht war, dass ihnen das überhaupt nicht gefiel.


      Ich konnte sehen, wie die Augen von Tall Guy hervortraten, während die Minuten verrannen. Young Guy war oben auf der Laufbrücke, aber Musso und Tall Guy behielten mich und den Seemann auf der Brücke ständig im Auge. Einer von denen rastet demnächst aus, dachte ich. Man konnte schier meinen, das Schiff würde die Leute geradezu verschlingen, und das tötete ihnen allmählich den letzten Nerv.


      »Wo ist er?«, wollte Musso wissen.


      »Hören Sie, ich habe keine Ahnung. Meine Besatzung ist komplett verrückt. Ich weiß nicht, was für ein Spielchen sie da spielen.«


      Ich wollte den dummen Kapitän spielen, der seine eigenen Männer nicht unter Kontrolle hat. Aber ich wusste genau, dass irgendwann die Grenze erreicht war.


      »Was ist mit dem großen Mann? Warum ist er nicht zurückgekommen?«


      Ich ging wieder zur Bordsprechanlage.


      »Alle Besatzungsmitglieder, meldet euch bitte auf der Brücke. Colin, melde dich zurück.«


      Die Nervosität der Somalis stieg von Minute zu Minute.


      »Warum fährt das Schiff nicht? Lass das Schiff fahren!«


      Ich gestikulierte ihnen mit den Händen: Ganz ruhig. Dann ging ich wieder zur Sprechanlage.


      »Leitender Ingenieur, gehorchen Sie bitte den Piraten und kommen Sie auf die Brücke.«


      Tall Guy und Musso konnten nicht mehr still stehen, sie liefen die ganze Zeit auf und ab. Sie hatten ein zweites tragbares Funkgerät gefunden und überwachten es. Mein Gerät war zu schwach. Ich hatte seit mindestens 30 Minuten nichts mehr von Mike Perry oder Shane gehört.


      Die Piraten suchten das Deck ab. Sie erblickten etwas, und Musso wandte sich mir zu.


      »Was ist das für ein Boot?«


      »Welches Boot? Wo?«


      »Da drüben.« Er zeigte auf das Bereitschaftsboot, englisch abgekürzt MOB (für: man over board), das auf Deck B befestigt war.


      Ich sagte ihm, was das war: eine Art Rettungsboot mit eigenem Antrieb und Proviant.


      »Dieses Boot, funktioniert es?«


      »Natürlich funktioniert es«, sagte ich.


      Ich versuchte gar nicht erst, ihnen zu verheimlichen, dass sie mit dem MOB abhauen konnten. Ich wollte, dass sie das Boot nahmen. Verdammt, ich würde es sogar für sie steuern. Wenn es mir gelang, sie von der Maersk Alabama herunterzuschaffen und so meine Männer außer Gefahr zu bringen, dann wäre das wie ein Sechser im Lotto für mich.


      »Zeig es mir«, sagte Musso.


      Ich verließ die Brücke, und wir gingen den ganzen Weg bis zum leuchtend orangen MOB. Während wir über das Schiff liefen, redete ich laut und hielt die Sprechtaste gedrückt, damit die Besatzung wusste, wo ich war. Das Bereitschaftsboot war etwa 5,40 Meter lang, eine offene Version ohne Verdeck, aus glasfaserverstärktem Kunstharz mit einem Außenbordmotor und drei Sitzreihen. Um es zu Wasser zu lassen, musste man es aus der Aufhängung lösen, über das Wasser fieren, absenken und dann die Entriegelung betätigen, welche die Klammern öffnete.


      Ich stieg in das MOB und betätigte den Anlasser. Ich startete den Motor kurz, dann versuchten es die Piraten. Jedes Mal jaulte der Außenbordmotor auf.


      »Wir können dieses Boot nehmen?«, sagte Tall Guy. Die Anspannung auf seinem Gesicht schien zu weichen. Offenbar wollten die Piraten sicher gehen, dass sie sich absetzen konnten, falls sie mussten.


      »Klar«, sagte ich. »Ich lasse es für euch sogar zu Wasser.«


      Er und Musso sprachen auf Somalisch miteinander.


      Ihr Funkgerät knackte.


      »Wir haben euren Kumpel«, sagte Mike Perry. »Hört ihr mich, Piraten? Wir haben euren Kumpel und tauschen ihn gegen den Kapitän aus.«


      Tall Guy drückte die Taste.


      »Wer ist das?«


      »Der Leitende Ingenieur.«


      »Ihr habt unseren Mann?«


      »Jawohl. Und wir machen einen Tausch gegen unseren Kapitän.«


      Das löste eine weitere hektische Unterhaltung auf Somalisch aus. Tall Guy schaute mich an.


      »Wir brauchen Geld«, sagte Tall Guy. »Wir können nicht ohne Geld gehen.«


      Ich nickte.


      »Das verstehe ich«, sagte ich. »In meinem Zimmer habe ich viel Geld. Sie können es haben, wenn Sie das Schiff verlassen.«


      »Wie viel?«


      »Dreißigtausend Dollar.«


      Sie waren nicht beeindruckt. Sie hatten hier auf dem Indischen Ozean nach ein paar Millionen gesucht, nicht nach 30 Riesen. Aber ich spürte, dass es womöglich genug war, um sie von meinem Schiff herunter zu bekommen, solange sie noch Geiseln hatten. Geiseln waren ihre einzige Chance, an das große Geld zu kommen.


      Allmählich zeichnete sich ein Deal ab.


      Wir stiegen auf Deck E hoch und gingen in meine Kajüte. Ich hatte keine Ahnung, dass Shane unser Vorgehen beobachtet hatte und im Gang vor uns in die Falle geraten war. Da er nirgendwo sonst hin konnte, huschte er in meine Kajüte und suchte verzweifelt nach einem Versteck. Während ich mit den beiden Piraten eintrat, versteckte er sich keine anderthalb Meter entfernt in der Toilette. »Sie wissen gar nicht, wie oft Sie mir das Leben gerettet haben«, sagte er mir später. »Ich bin ständig durch das Schiff gelaufen, und habe Sie reden hören, und dann bin ich jedes Mal in die nächste Öffnung abgetaucht.«


      Als ich später Zeit hatte, über diese Stunden nachzudenken, erfüllte es mich mit großer Befriedigung, dass es mir gelungen war, Shane und die anderen in Sicherheit zu bringen. Aber damals dachte ich nicht darüber nach – ich war so damit beschäftigt, den Somalis das Geld zu geben und sie zum Verlassen des Schiffs zu bewegen, dass ich an nichts Anderes dachte, geschweige denn, ob ein Mitglied der Besatzung in der Nähe war. Ich ging direkt zu meinem Safe, drehte die Einstellscheibe, stellte die Kombination ein und öffnete die Tür. Ich zog die 30 000 Dollar heraus, die in Stapeln aus verschiedenen Scheinen sortiert waren, und überreichte das Geld Musso. Er und Tall Guy zählten das Geld und nickten.


      Unterdessen verhandelten die Piraten die ganze Zeit über Funk mit Mike, dem Leitenden Ingenieur. Sie vereinbarten, dass meine Männer den Anführer und gleichzeitig die Piraten mich übergaben. Ich war an den Verhandlungen nicht beteiligt – ich war zu sehr darauf konzentriert, alles für den Abschied der Somalis vorzubereiten.


      Wir gingen zurück zum Bereitschaftsboot, und ich fing an, es mit dem Davit aus der Aufhängung zu lösen – einem kleinen Bootskran, der Material hoch hebt und zu Wasser lässt. Ich musste das Boot hochheben, über die Seitenwand schwenken und auf die Wasseroberfläche in zwölf Metern Tiefe absenken.


      Aber wir hatten immer noch keinen Strom. Also fing ich an, von Hand das schwere Teil hochzukurbeln, während Musso und Tall Guy mich mit ihren Kalaschnikows beobachteten.


      »Warte«, sagte Tall Guy. »Wir brauchen mehr Treibstoff.«


      »Mehr Treibstoff?«, sagte ich. »Mit dem Vorrat an Bord schafft ihr es bis Somalia.«


      Das stimmte nicht. Mit den gut elf Litern an Bord des Rettungsbootes würden sie die halbe Strecke bis zur Küste schaffen, und dann wären sie hilflos der Strömung ausgeliefert. Ich wusste das, aber sie nicht.


      »Mehr Treibstoff«, sagte Musso. »Hast du kapiert!«


      »Wie viel braucht ihr?«


      »Viel, wir brauchen viel.«


      Was immer sie wollten. Ich lief über das Deck zum Spind des Bootsmanns und holte einen Schlauch, eine Rohrleitung und eine Schelle heraus. Ich schnitt den Schlauch auf die richtige Länge zu (die Somalis hatten mir mein langes Taschenmesser nie abgenommen) und trug ihn zum Tank für den Notstromgenerator. Ich wusste, dass er mindestens 400 Liter enthielt. Ich schnappte mir ein paar 20-Liter-Eimer, stellte sie in einer Reihe auf, befestigte den Schlauch am Tank des Generators und ließ den Diesel in die Eimer laufen.


      Tall Guy stellte sich neben mich und sah sich die Anzeige am Notstromgenerator an. Er langte nach oben und fing an, Hebel hoch und runter zu kippen. Vermutlich glaubte er, er könne das verdammte Schiff in Gang bringen, wenn er zufällig die richtige Kombination erwischte.


      Ich schrie ihn an. »Bitte Finger weg!«


      Er lachte und ging weg. Ich füllte wieder die Eimer auf.


      Ich hatte die Eimer absichtlich ausgewählt. Das waren die schmutzigsten weit und breit gewesen. Sie waren voller Fett und Chemikalien und all den Rückständen, die sich ansammeln, wenn man auf einem Containerschiff ist. Ein Wunder, wenn das den Motor des Rettungsbootes nicht stoppte.


      Die Eimer füllten sich schnell. Die Piraten halfen mir, sie über das Deck in die Nähe des Bereitschaftsbootes zu tragen. Sobald wir es im Wasser hatten, würden wir die Eimer ablassen. Mit so viel Treibstoff könnten sie theoretisch jeden beliebigen Punkt an der somalischen Küste erreichen.


      Während ich die Eimer schleppte, ging ich an der Luke zum Kabelgatt vorüber, die knapp einen Meter über Deck ragte. Diese besondere Luke führte zum achteren Kabelgatt, einem kleinen Stauraum, in dem wir das ganze Tauwerk für die Maersk Alabama aufbewahrten. Die Klappe stand weit offen, und eine Leine führte hinab. Es gab nur einen Grund dafür, dass die Klappe offenstand: Die Besatzung war mit Sicherheit im Gatt, lag dort auf den Tauen, sehnte sich nach einer leichten Brise und wollte der mörderischen Hitze im Inneren entkommen.


      Ich hoffte, die Piraten würde das nicht bemerken. Die Klappe war geschlossen gewesen, als wir das erste Mal daran vorbeigingen. Jetzt stand sie weit offen. Aber, wie könnte es anders sein, statt vorbeizugehen, blieben die Piraten direkt davor stehen. Und nach ein paar Sekunden der Verwirrung lehnten sich Tall Guy und Musso vor und stierten in die Dunkelheit.


      Ich nahm das Funkgerät. »Leute, sie sehen die Luke. Geht sofort weg davon. Die Piraten sind direkt über euch.«


      Musso kramte seine Taschenlampe hervor und leuchtete hinein. Ich hielt den Atem an. Wenn sie jetzt die Besatzung fanden, war der ganze Deal geplatzt.


      Tall Guy nahm die AK-47 von der Schulter und richtete sie in das Gatt. Sie hatten vermutlich gehört, wie die Männer sich unten bewegten. Verdammt nochmal, dachte ich. Es ist aus.


      Er zog das Gewehr zurück und reichte es Musso. Tall Guy ging in die Hocke, steckte den Kopf in die Luke und prüfte, ob er sich durch die Öffnung zwängen konnte. Sie wollten da runtergehen und meine Männer jagen. Aber nicht einmal er war dünn genug, um die Schulter durch die Luke zu quetschen.


      »He, Leute«, rief ich Musso aus knapp fünf Metern Entfernung zu. »Wollt ihr jetzt den Treibstoff oder nicht? Ich brauche eure Hilfe, sonst kommen wir nicht weiter.«


      Musso schaute wieder zu Tall Guy, der immer noch versuchte, die Schultern durch die Luke zu zwängen.


      »Schaut, dass ihr fortkommt«, flüsterte ich hektisch ins Funkgerät. »Piraten kommen runter.«


      Musso klopfte Tall Guy an die Seite und sagte etwas auf Somalisch zu ihm. Tall Guy zog den Kopf aus der Luke und schaute zu mir.


      »Schnappt euch die zwei Eimer«, rief ich. »Hört auf, hier irgendeinen Mist zu bauen. Wollt ihr jetzt das Schiff verlassen oder nicht?«


      Tall Guy warf noch einmal einen Blick in die Luke, schwenkte die Taschenlampe hin und her. Dann drehte er sich um und ging in meine Richtung.


      Eine Woge der Erleichterung durchströmte mich.


      Ich stieg in das Rettungsboot. Die Piraten wollten, dass ich ihnen beibrachte, wie man den Motor startete und stoppte. Das zeigte ich ihnen nur zu gerne.


      Tall Guy und Musso fanden allmählich Gefallen an dem Gedanken, wegzufahren. »Wir verlassen euer Schiff bald«, sagte Musso zu mir und brachte ein Lächeln zustande. »Wir sind hier fertig.« Mit 30 000 Dollar konnten sie sich keinen Mercedes-Geländewagen samt Villa kaufen, aber es war weit mehr als die meisten Somalis in ihrem ganzen Leben verdienten. Nicht schlecht für einen Tag Piraterie. Was mich betraf, so konnten sie es gerne haben. Es war ein kleiner Preis dafür, das Schiff und die Besatzung zu retten.


      Inzwischen war es später Nachmittag geworden. Ich beeilte mich, die Somalis vor Einbruch der Dunkelheit von der Maersk Alabama zu bekommen. Ich hievte das Rettungsboot mit dem Davit aus der Aufhängung, aber es ging verdammt langsam voran.


      »Wo sind die Ingenieure?«, sagte Musso. »Lauter Faulenzer, diese Leute.«


      »Meine Rede«, sagte ich. Ich lachte in mich hinein. Es war mir gelungen, eine Art umgekehrtes Stockholm-Syndrom bei den Somalis zu erzeugen. Tall Guy und Musso und ich waren uns einig in unserer Verachtung für die Unfähigkeit meiner Besatzung. Oh Mann, dachten sie bestimmt, wie kann er nur mit diesen Idioten zur See fahren? Die beiden großen Somalis waren tüchtige Seeleute, wie ich später herausfinden sollte, und der Anführer stand ihnen in punkto Schlauheit in nichts nach. Aber ich vermutete, dass sie noch nicht genug Schiffe gekapert hatten, um die Grundregeln einer Geiselnahme zu beherrschen. Zu glauben, dass der Kapitän es nicht schaffte, seine Männer an Deck zu bringen, war ein Amateurfehler.


      Mit 30 000 Dollar in der Tasche waren die beiden Piraten zufrieden. Allerdings hatte auch Shanes kleiner Trick, einen Notruf an die Navy vorzutäuschen, mit Sicherheit Wirkung gezeigt. Sie suchten unablässig den Horizont nach Anzeichen eines Zerstörers ab. Ihre Stimmung hatte sich jedoch gebessert.


      Das galt auch für mich. Dieser Alptraum war beinahe vorüber. Ich wollte noch nicht einmal daran denken, dass wir fast frei waren. Dafür war wohl mein irischer Aberglaube zu groß – oder die Überzeugung meines Vaters, dass man einen Job immer zu Ende bringen muss. Die Gefahr, den Rest meines Lebens ein Loch in einem Schurkenstaat zu bewohnen, rückte allmählich in immer weitere Ferne.


      »Wir können das machen«, sagte Musso. »Aber jetzt brauchen wir unseren Mann.«


      »Ihr bekommt euren Mann erst, wenn wir im Wasser sind«, gab ich zurück. Ich wollte auf keinen Fall den Austausch durchführen, solange diese Schurken noch auf meinem Schiff waren.


      »Okay, okay.«


      Mein Funkgerät piepste wieder, aber ein bisschen Saft hatte es noch. Ich ging zu den Treibstoffeimern und tat so, als hätte ich Probleme mit einem. Unterdessen rief ich den Leitenden Ingenieur über das Funkgerät.


      »Chief, diese Männer sind bereit, in das MOB zu steigen. Wir machen den Austausch, sobald wir im Wasser sind.«


      »Verstanden.«


      »Wenn sie das Schiff verlassen haben, macht es sofort startklar. Ich will, dass ihr so schnell wie möglich von hier verschwindet. Sobald Sie eine Chance sehen, haut ihr ab. Machen Sie sich keine Gedanken um mich.«


      Das hatte mit falschem Heldenmut nichts zu tun. Für mich war es schon ein Sieg, meine Männer und mein Schiff aus den Händen dieser Banditen zu befreien. Um den Rest würde ich mich später kümmern.


      In dem Moment sah ich Young Guy die Leitern herunterkommen. Ich war begeistert. Das hieß, der eine Seemann war oben auf der Brücke, ganz unbewacht.


      »Leute, schickt sofort einen auf die Brücke. Unser Schiffskamerad ist ganz allein dort oben. Alle Piraten sind jetzt bei mir. Packt ihn und schließt ihn ein, damit er nicht wieder wegläuft!«


      Ich spürte, wie mein Adrenalinspiegel stieg. Runde eins hatte ich gewonnen. Jetzt musste ich die nächste überleben.


      


      

    

  


  
    
      


      ZWÖLF


      Tag 1, 15.30 Uhr


      »Piraten stellen Obamas Vor-9/11-Mentalität auf harte Probe«


      Wall Street Journal


      »Somalische Piraten bringen Obama in kaum zu lösende außenpolitische Notlage«


      FOX News


      Dann ging alles ziemlich schnell. Young Guy schloss sich uns dreien in der Nähe des MOB an. Ich sah Shane und Mike drei Etagen über uns, wie sie von der Brückennock herunterschauten. Die Besatzung hielt den Anführer immer noch unten gefangen – und zwischen Shane und Mike und den Piraten lag jede Menge Stahl. Deshalb mussten sie nicht befürchten, in Gefangenschaft zu geraten. Aber die Somalis waren unberechenbar. Sie konnten wie der Blitz die Leiter hochklettern und auf jeden schießen, der ihnen vor die Läufe kam. Shane und Mike fingen an, über Funk der Besatzung Befehle zu erteilen. Die Männer traten über das wasserdichte Heckschott nach Backbord hinaus, wo der Notstromgenerator stand.


      Ich wollte auf keinen Fall, dass Shane oder Mike erwischt wurden. Sie waren intelligent und hatten Mumm, und sie waren unersetzlich, wenn es darum ging, die Maersk Alabama in Gang zu setzen und wegzubringen. Die Besatzung brauchte sie, damit die Flucht gelang.


      »Hallo, Cap, alles in Ordnung?«, rief Shane runter. Ihm stand die Angst ins Gesicht geschrieben– nicht um sich, sondern um mich.


      Ich zeigte mit dem Daumen nach oben.


      »Alles bestens«, sagte ich. Das stimmte auch. Ich spürte, dass das Ende der Tortur absehbar war.


      Aber das Rettungsboot hatte sich noch nicht einmal einen Meter aus der Aufhängung bewegt. Ich musste es schneller zu Wasser bringen, und dafür brauchte ich Saft. Ich nahm das Funkgerät.


      »Chief, Ich brauche Strom für diesen Bootskran, sonst stehen wir morgen früh noch hier.«


      »Verstanden.«


      Das Schiff erwachte über und unter mir zum Leben. Männer huschten aus ihren Verstecken und liefen umher, um die Systeme hochzufahren und in Betrieb zu nehmen: Hydraulik, Notstrom, Stromversorgung, Belüftung. Die Piraten standen gut einen Meter von mir entfernt, sahen zu, wie sich das MOB hob, und suchten den Horizont ab.


      »Gut, das Boot wird bald im Wasser sein«, sagte ich. Ich wollte, dass sie ruhig und gefasst blieben.


      Mein Funkgerät knackte die ganze Zeit, während Mike den Besatzungsmitgliedern Befehle erteilte und Meldungen über den Status eingingen.


      »Wer ist das?«, rief Young Guy.


      Ich schaute zu ihm. Auf dem Achterdeck erblickte ich einen Schatten, dann war er weg.


      »Ihr habt mich«, sagte ich zu dem Piraten.


      Ich schaltete das Funkgerät ein. »Chief«, sagte ich halblaut. »Weisen Sie die Männer an, nahe beim Schott zu bleiben. Die Piraten sehen sie sonst.«


      Er gab eine Warnung an die Besatzung durch.


      Shane meldete sich per Funk. Er sah, dass ich Schwierigkeiten hatte, den Bootskran in Betrieb zu setzen. Ich kurbelte das Boot von Hand aus der Aufhängung, weil die Notstromversorgung noch nicht funktionierte.


      »Soll ich den Bootsmann schicken, damit er beim Wassern des Bootes hilft?«


      »Nein, auf keinen Fall«, sagte ich. »Sie sollen auf keinen Fall noch eine Geisel bekommen. Ich kann das Boot zu Wasser lassen. Bleibt ihr einfach außer Sicht, und behaltet die Piraten im Auge. Ich sehe sie nicht immer, und ich will nicht, dass sie auf einmal mit einem Besatzungsmitglied in den Klauen wieder auftauchen.«


      »Verstanden«, sagte Shane.


      »Warum dauert das mit dem Strom so lange?«, fragte ich über Funk. »Sagen Sie dem Leitenden Ingenieur, es könnte sein, dass an der Schalttafel des Generators ein paar Hebel umgelegt sind. Die Somalis haben daran herumgespielt.«


      Ich hörte, wie die Information über Funk weitergegeben wurde.


      Dann fing ich an, die Piraten ein wenig zu scheuchen. Als Kapitän, kann man alte Gewohnheiten kaum ablegen. Außerdem wollte ich sie beschäftigen, damit sie nicht merkten, was meine Männer gerade trieben.


      »Okay«, schnauzte ich Musso an, »kommen Sie hier rüber. Sie übernehmen den Motorblock. Achten Sie darauf, dass Sie nicht die Schraube beschädigen, wenn wir uns aus der Aufhängung lösen. Sie« – ich zeigte auf Young Guy – »klettern in das Boot. Sie sind das Gegengewicht. Sie halten die Schraube oben, so dass der Antrieb nicht herunterfällt und sich verhakt. Und Sie« – Tall Guy – »können da drüben mithelfen.«


      Tall Guy sprach über Funk mit dem Leitenden Ingenieur. Sie waren inzwischen fast schon Kumpel.


      »Chief, was ist denn mit dem Schiff los?«


      »Schiff ist tabu, Pirat«, sagte Mike.


      »Chief, warum du so ein Problem?« Und die Piraten fingen an zu lachen.


      »Hallo, mein Freund«, rief ich. »Beweg deinen Arsch hier rüber und fass mit an, sonst kommen wir hier nie weg.«


      Das hatte Shane offenbar gehört.


      »Das ist mein Captain«, sagte er, so laut, dass ich ihn hören konnte, und lachte dabei. »Jetzt kommandiert er die Piraten herum.«


      Es war surreal. Die Stimmung war regelrecht gesellig geworden. Plötzlich waren wir einfach ein Haufen Männer, die sich bemühten, ihren Job zu erledigen, und sich dabei köstlich amüsierten. Ein paar Minuten lang waren die Piraten und die Besatzung keine Feinde mehr. Das sollte nicht lange anhalten.


      Nach 40 Minuten hatten wir endlich Strom am Bootskran. Ich fierte das Boot über die Bordwand.


      »Okay, alle einsteigen«, sagte ich. »Klettert in das Boot, ich komme nach.«


      In diesem Moment schoss mir ein Gedanke durch den Kopf. Die Notentriegelung. Das MOB verfügte mittschiffs über einen Entriegelungsmechanismus, der sich ungefähr in Schulterhöhe befand. Es bestand aus einem Verriegelungshaken und einem Hebel. Wenn man den Haken zog und den Hebel nach unten drückte, löste sich das Boot aus der Halterung und fiel zwölf Meter in die Tiefe. Der Mechanismus konnte sehr nützlich sein, wenn man schnell das Schiff verlassen musste, etwa bei einem Feuer an Deck oder wenn das Schiff jeden Moment zu kentern und einen auf den Meeresboden zu ziehen drohte.


      Das Problem war, dass ich im Boot sein musste, um den Haken zu lösen. Vom Deck der Maersk Alabama aus ging das nicht. Also hätte ich den Haken lösen, den Hebel drücken und im selben Moment die Halterung packen müssen. Dann wäre ich an der Seite des Schiffes getaumelt, während die Somalis ins Wasser gefallen wären. Vermutlich hätten sie sich dabei die Knochen gebrochen. Wasser lässt sich nicht komprimieren, es ist hart wie Beton, wenn man aus so einer Höhe aufschlägt.


      Sobald das Boot in die Tiefe gestürzt wäre, hätte ich mich wieder auf das Deck schwingen können, wie Indiana Jones.


      Aber wenn es mir nicht gelang, mich an der Aufhängung festzuhalten, wäre ich tot. Oder wenn sich mein Fuß in einer Leine verhakte, sobald das Boot abstürzte, wäre ich tot. Oder wenn ein Pirat den Sturz überlebte und ein paar Schüsse auf die Schweinehunde abgab, die ihn um ein Haar umgebracht hätten, wäre ich tot.


      Ich traf die letzten Vorbereitungen, um das Boot zu wassern. Die Piraten nahmen ihre Plätze ein und verteilten sich auf die Bänke des Bootes. Mir blieben allenfalls noch 30 Sekunden, um mich zu entscheiden.


      Kann ich schnell genug zugreifen?, überlegte ich. Ich wusste es einfach nicht. Meine Hände übten das Manöver in der Luft: Ziehen, entriegeln, zupacken. Ziehen, entriegeln, zupacken. Und das alles im Bruchteil einer Sekunde. Ich versuchte, es mir vorzustellen. Vor allem konzentrierte ich mich ganz auf diesen letzten Schritt. Rutschen meine Finger womöglich an dem Metall ab? Werde ich schon zu tief gefallen sein, um die Halterung zu erwischen?


      Schließlich sagte ich mir, was soll’s. Lass mich einfach diese Jungs wieder ins Wasser bringen. Die Piraten hatten ihre Leiter verloren, als sie auf das Schiff gingen, also hatten sie keine Möglichkeit mehr, wieder auf das Schiff zu kommen. Das reichte mir.


      Das war mein zweiter Fehler. In den folgenden vier Tagen führte ich mir immer wieder diesen Moment vor Augen. Ich dachte unablässig: Ich hätte diese Schurken fallen lassen sollen. Wenn ich noch eine Gelegenheit bekomme, dann lasse ich sie ohne zu zögern fallen.


      In Vermont wussten sie immer noch nichts von der Entführung. Andrea hatte sich den ganzen Dienstag mit einer Grippe herumgeplagt, die ihr schwer zu schaffen machte. Ihre Mutter bestand darauf, dass ihre Schwester Lea kam und sich um sie kümmerte. Also machte sich Lea am Mittwochmorgen bei uns zu Hause gerade für die Arbeit fertig. Es war sonnig, aber kalt, ein typischer Aprilmorgen in Vermont.


      Gegen 7.30 Uhr war Lea gerade auf dem Weg zu ihrem Wagen, als bei uns das Telefon klingelte. In Somalia war es aufgrund der Zeitverschiebung von acht Stunden gerade 15.30 Uhr. Unser Nachbar Mike Willard, der in derselben Straße wohnt und als Ingenieur bei der Handelsmarine arbeitet, war am Apparat.


      Andrea weiß noch gut, dass Mikes Stimme seltsam klang. »Wie hieß noch mal das Schiff von Rich?«, fragte er.


      »Wieso, warum fragst du?«, sagte Andrea.


      »Andrea, wie heißt das Schiff?«


      »Die Maersk Alabama.«


      »Ich glaube … ich glaube, sie sind eben entführt worden. Ich komme gleich rüber.«


      Andrea konnte es nicht fassen. Sie geriet allerdings nicht sofort in Panik, weil sie wusste, dass immer wieder Seeleute entführt werden. Sobald das Lösegeld gezahlt ist, werden sie alle gesund und unversehrt wieder heimgeschickt. Sie rannte nach draußen, um ihre Schwester aufzuhalten, bevor sie wegfuhr. Andrea rief: »Lea, Lea. Rich ist entführt worden. Fahr nicht, fahr nicht.« Dann liefen beide ins Haus und schalteten CNN ein.


      Mike rief bei der Firma an, denn er arbeitet für das gleiche Unternehmen wie ich. Sie versuchten verzweifelt herauszufinden, ob sich die ersten Meldungen bestätigten. Unterdessen lief Andrea zum Computer und tippte um 11.29 Uhr eine kurze E-Mail an mich:


      Richard–


      Ich habe erfahren, was los ist. Ich bin die ganze Zeit bei dir. Voll Vertrauen … liebe ich dich von ganzem Herzen.


      IN LIEBE ANDREA


      Die Mail sollte mich jedoch erst erreichen, als ich schon gerettet war.


      Andrea ging wieder zum Fernseher, der zu diesem Zeitpunkt ihre einzige Informationsquelle war. Wie es der Zufall wollte, war ein Nachrichtenteam des Senders Fox an der Marineakademie von Massachusetts und drehte einen Beitrag über ein völlig anderes Thema. Es stellte sich heraus, dass Shane Murphys Vater Joseph dort Ausbilder war. Sobald die Meldung von der Entführung eintraf, wollten sie natürlich unbedingt mit ihm reden. Shane hatte Joseph Murphy von der Maersk Alabama aus angerufen. Joseph schilderte den Ablauf der Entführung und sagte: »Mein Sohn, der Kapitän…« Andrea wollte wissen, was mit mir passiert war. Es ließ ihr keine Ruhe, dass sie ständig von der Entführung hörte, aber keine Nachricht über mich bekam.


      Im Laufe des Vormittags rief sie Dan und Mariah an, die im College waren. Sie wollte, dass sie die Neuigkeit von ihrer Mutter hörten und nicht von einem Reporter. Sie hinterließ eine Nachricht: »Ruft mich bitte zurück. Es geht um Dad – so viel ich weiß, ist alles okay, aber ich möchte, dass ihr es von mir hört.«


      Andrea lief wieder zum Fernseher. Shane Murphy wurde immer noch »der Kapitän der Maersk Alabama« genannt, und sie hörte kein einziges Mal meinen Namen. Meiner Frau schien es, als hätte ich mich in Luft aufgelöst.


      

    

  


  
    
      


      DREIZEHN


      Tag 1, 19.00 Uhr


      »Das Weiße Haus verfolgt aufmerksam die mutmaßliche Entführung eines Schiffes unter US-Flagge im Indischen Ozean und erörtert geeignete Aktionen, der Situation baldmöglichst Herr zu werden. Oberste Priorität hat dabei für uns die persönliche Sicherheit der Besatzungsmitglieder an Bord.«


      Erklärung des Weißen Hauses, 8. April 2009


      Ich ließ das Boot mit mir und drei Piraten darin zu Wasser. Der Bootskran setzte uns sanft ab. Ich blickte zum Schiff hoch. Plötzlich sah es aus wie ein Ozeanriese. Einfach gigantisch.


      »Sie können immer noch auf das Schiff schießen«, sagte ich in das Funkgerät. »Die Männer sollen in Deckung bleiben.«


      Der Treibstoff war noch an Deck. Shanes Kopf erschien über der Bordwand.


      »Hallo, Cap«, rief er.


      »Wir haben es fast geschafft, Shane«, sagte ich. »Lass den ersten Eimer mit Treibstoff herunter.«


      Die Piraten wollten unbedingt diesen zusätzlichen Dieselvorrat. Sie würden keine Ruhe geben, bis der Treibstoff und der Anführer an Bord waren. Ich drehte mich zu Tall Guy und Musso um, die auf den Bänken saßen, die Gewehre auf dem Schoß, die Läufe auf mich gerichtet.


      Ich sah hinauf zu Shane und gab ihm ein Zeichen.


      Shane verschwand. Eine Minute später tauchte der erste Eimer über der Bordwand auf, und Shane ließ ihn herunter. Als er etwa eineinhalb Meter über dem Wasser war, ließ er ihn fallen. Der Eimer tauchte kurz unter, dann zog Shane ihn wieder hoch. An allen Seiten lief das Wasser herunter.


      Ich grinste. Zwei Menschen – ein Gedanke. Shane versuchte, den Treibstoff unbrauchbar zu machen, so dass er den Antrieb des MOBs außer Betrieb setzte.


      »Keine Sorge«, sagte ich ins Funkgerät. »Ich habe schon genug Wasser in die Eimer gefüllt.« Die Somalis würden 200 Meilen vor der Küste mit einem nutzlosen Stück Blech als Antrieb liegen bleiben.


      Ein Eimer nach dem anderen kam herunter. Als ich den letzten packte und abstellte, meldete sich Musso zu Wort.


      »Okay, wir brauchen mehr Treibstoff und Proviant«, sagte er.


      Ich schaute ihn an.


      »Mehr Treibstoff? Wo wollt ihr denn hin, nach Disney World?«


      Er lachte. Die Piraten waren wieder in ihrem Element – dem Wasser –, und sie hatten einen amerikanischen Kapitän als Geisel. In ihren Augen hatten sie noch gar nichts verloren. Also konnte Musso leicht über meine Witze lachen.


      Ich wollte ein bisschen Abstand zwischen das Rettungsboot und das Schiff bringen. Ich lenkte das Boot knapp hundert Meter von der Backbordseite weg und stellte den Motor ab. Wir trieben auf dem Wasser und warteten.


      Über Funk forderte ich den zusätzlichen Proviant an. Shane ging in die Messe und schnappte sich etwas von dem sogenannten Nachtmahl. Unter Nachtmahl verstehen wir, was der Koch für die Abend- und frühe Morgenwache bereitstellt, oder für jeden, der so verrückt ist, dass er davon essen möchte. Wenn ich aufzählen wollte, was in dieser Mahlzeit alles enthalten ist, würde ich nie fertig werden. Wir haben auch noch einen anderen Namen dafür: »Pferdeschwanz.« Genaugenommen ist das eine Beleidigung für den Penis eines Hengstes. Ich hatte schon Köche, die das gleiche Zeug eine ganze Woche lang immer wieder hinstellten, bis so viel Schimmel darauf wuchs, dass man damit hätte Penicillin züchten können. Dieses Zeug ist einfach grauenvoll.


      Unter anderem enthält es Schweinefleisch. Das wusste ich. Das war also Shanes letztes »Haut ab« an die Somalis, falls sie nicht ohnehin an dem Zeug krepierten.


      Alles klappte wie am Schnürchen. Endlich waren wir für den Austausch bereit. Ich sah Shane herumlaufen und alles vorbereiten.


      »Okay, wir sind bereit«, sagte Shane über Funk.


      »Verstanden«, sagte ich. Ich betätigte den Anlasser des MOB.


      Nichts.


      Ich startete noch einmal. Nichts. Das darf nicht wahr sein, dachte ich. Ich drückte nochmal, und alles blieb stumm – nicht einmal der Versuch einer Zündung.


      »Mist«, sagte ich.


      Die Piraten schauten mich an.


      »Etwas nicht in Ordnung, Captain?«, sagte Musso.


      »Der Motor ist tot. Macht mal Platz. Ich muss nach den Batterien sehen.«


      Das MOB sollte eigentlich immer einsatzbereit sein. Beide Batterien müssten automatisch über die Verbindung mit dem Netz des Schiffes voll aufgeladen sein. Aber als ich den Ladeschalter überprüfte, stellte ich fest, dass er nur an einer Batterie eingeschaltet war. Die rechte Batterie hatte den ganzen Saft bekommen, aber jetzt war auch sie leer. Als ich von beiden Batterien auf die rechte umsteckte, gab der Motor immerhin ein paar Laute von sich, sprang aber nicht an.


      »Shane, wir haben ein Problem«, sagte ich in das Funkgerät.


      »Was ist los?«, fragte Shane zurück.


      »Die Batterien sind leer.«


      Ich hörte ihn ausatmen.


      »Das war’s. Das Spiel ist aus.«


      »Nicht ganz«, sagte ich.


      Ich kramte ein paar Werkzeuge hervor und machte mich an die Arbeit. Ich prüfte sämtliche Verbindungen und betete, dass irgendwo vielleicht ein Kabel lose war. Aber alles schien in Ordnung. Es lag garantiert an den Batterien.


      Dann machte ich Fehler 2,5. Ich wollte ungern das MOB verlassen. Es war ein offenes Boot. Sollte uns jemand zu Hilfe kommen, könnten sich die Piraten nirgendwo verstecken. Freilich würden wir in der sengenden Hitze braten, aber jemand, der mit einem Gewehr umgehen kann, hätte die Somalis wie Zielscheiben an einer Schießbude abknallen können.


      Ich hätte im MOB bleiben sollen. Aber ich war in einer Kompromissstimmung, wollte unbedingt, dass wir endlich vorankamen. Da das MOB nicht funktionierte, wechselte ich zur einzigen anderen Option: Das eigentliche Rettungsboot.


      Das Rettungsboot ist ein geschlossenes Fahrzeug, rund drei Meter hoch und siebeneinhalb Meter lang. Es ist leuchtend Orange, wird von einem einzigen Außenbordmotor angetrieben, hat im Innern Sitzreihen mit Blick nach hinten und ein erhöhtes Cockpit mit Fenstern, von dem aus das Boot gesteuert wird. Es fällt aus der Halterung über zwölf Meter tief mit einem gigantischen Platsch ins Wasser. Und das war unsere letzte Option.


      »Hört mal, wir müssen zurück zum Schiff rudern«, sagte ich. »Dieses Boot wird uns nirgendwo hinbringen.«


      Wir ruderten zurück und machten längsseits der Maersk Alabama fest. »Senkt eure Waffen«, sagte ich zu den Piraten, als der Abstand sich verringerte. Ich wollte nicht, dass sie mit den AKs auf die Crew zeigten, während wir näher kamen.


      Der Dritte Ingenieur und der Bootsmann stiegen an Deck in das Rettungsboot, nachdem sie den zusätzlichen Treibstoff und den Proviant verstaut hatten. Für das Wassern des Rettungsboots ist eigentlich nur ein Mann an Bord nötig, aber der Dritte Ingenieur weigerte sich, auszusteigen. Er wollte dabei sein für den Fall, dass ich seine Hilfe brauchte.


      Shane hatte ursprünglich vor selbst ins Rettungsboot zu steigen, aber ich sagte ihm, dass er jetzt Kapitän an Bord der Maersk Alabama sei und bleiben müsse, wo er war.


      »Aber ich bringe womöglich jemanden in Gefahr«, sagte er.


      »Viel Erfolg bei dem neuen Job«, sagte ich.


      Als sie bereit waren, gab Shane mir über Funk Bescheid.


      »Okay«, sagte ich zu den Piraten. »Keine Panik, dieses Gerät fällt wie ein Stein und macht einen Höllenlärm.«


      Mit einem gewaltigen Platschen tauchte das Rettungsboot ins Wasser ein und dann wieder auf. Meine Besatzungsmitglieder kamen längsseits des MOB, und wir fingen an, Proviant und Treibstoff in unser neues Gefährt zu laden. Wir tauschten mit dem Bootsmann und dem Dritten Ingenieur die Plätze, und die Piraten machten Gott sei Dank keinen Versuch, sie als Geiseln zu nehmen. Erst später erfuhr ich, dass die beiden heimlich Messer bei sich trugen. Sie waren bereit, bei der ersten Gelegenheit über die Somalis herzufallen, aber sie bekamen keine Chance.


      »Viel Glück«, sagte ich zum Bootsmann, als wir uns zur Abfahrt fertig machten. »Seht zu, dass sie euch schnell wieder hochholen. Und wenn mir etwas zustoßen sollte, macht euch keine Sorgen. Haut einfach ab. Kümmert euch auch nicht um das MOB. Die Piraten könnten einen Schwenk machen und versuchen, das Boot ins Schlepptau zu nehmen.«


      Ich startete das Rettungsboot, und der Motor sprang an. Der Dritte Ingenieur und der Bootsmann warfen uns die Leinen zu, und dann waren wir frei.


      Als ich einen Bogen fuhr, drückte ich den Gashebel ganz runter und rammte das Heck des Rettungsbootes gegen das Schiff. Wir trafen den Rumpf der Maersk Alabama mit einem kreischenden Aufprall.


      »Was ist das?«, schrien die Piraten auf.


      »Oh, das bedeutet nur, dass ich mich erst an dieses Gerät gewöhnen muss«, sagte ich.


      Ich wollte die Schraube des Rettungsboots beschädigen, denn ich wollte mit den Somalis nirgendwo hinfahren. Aber diese Boote werden zum Überleben gebaut, und die Schraube funktionierte immer noch tadellos.


      Mein Glück wendete sich allmählich, allerdings in die falsche Richtung.


      Zuhause lief Andrea mit meiner warmen Fleecejacke im Haus herum, die noch nach mir roch. Sie ärgerte sich darüber, dass sie gleich nach meiner Abreise nach Afrika Wäsche gewaschen hatte, und diese Jacke nun der einzige Gegenstand im ganzen Haus war, an dem mein Geruch haftete. »Ich zog sie gar nicht mehr aus«, sagte sie später. »Ich trug sie von dem Moment an, als ich hörte, dass man dich entführt hatte. Und in der Nacht legte ich sie quer über das Bett, und meine Freundin Amber und ich teilten uns die Jacke und den Schlaf.«


      Am Mittwoch gegen Mittag hatten die Medien meinen Namen aufgeschnappt. Plötzlich fuhren lokale Nachrichtenteams vor unserem Haus vor und in die Einfahrt. Andreas Schwester, eine echte Vermonterin, lud sie zum Kaffee ein. Am frühen Nachmittag war das Haus bereits voller Reporter und Kameramänner der lokalen Sender, die auf der Couch saßen, Kekse knabberten und Andrea beobachteten, wie sie sich die Nachrichtensendungen ansah. Shane Murphys Vater nannte seinen Sohn immer noch den Captain der Maersk Alabama – formal war das völlig korrekt, weil der Erste Offizier das Schiff übernimmt, wenn der Kapitän von Bord geht, aber Andrea bekam das Gefühl, man hätte mich vergessen. Mein Name wurde in den Nachrichtensendungen immer noch nicht erwähnt.


      In diesem Moment dachte Andrea: So sieht das Szenario aus. Ein Schiff wird entführt. Sie fordern Lösegeld. Die Firma wird sie eine Weile hinhalten. Dann zahlen sie das Lösegeld. Die Crew wird frei gelassen, und alle sind wieder glücklich und gesund. Ein paar Seeleute der Handelsmarine, die mich kannten, riefen an und sagten: »Andrea, du kennst doch die Vorgehensweise der Piraten. Sie haben ein Geschäftsmodell. Sie wollen nur das Geld. Sie wollen niemandem weh tun.«


      »Ich weiß, ich weiß«, sagte Andrea.


      »So wie ich Rich kenne, sitzt er vermutlich im Rettungsboot und erzählt zotige Witze. Und er kehrt mit einer großartigen Geschichte nach Hause zurück.«


      Und genau darum betete Andrea: eine ganz normale, alltägliche Entführung. Sie wollte keine Helden.


      Unsere Tochter Mariah rief zurück. »Mom, was ist mit Dad passiert?« Andrea sagte ihr, was sie wusste, und schaffte es, dabei die Fassung zu bewahren. Das war ein Vorbild für die Kinder. Mariah war stark – in großer Sorge, aber nicht hysterisch. »Ich möchte heimkommen«, sagte sie. Andrea versuchte sie zu überreden, am College zu bleiben, aber Mariah gab nicht nach. Auch Dan rief an. Andrea überließ ihm die Entscheidung, ob er bleiben oder heimkommen wollte, und er beschloss, die letzten Tage der Examenswoche noch zu bleiben. »Ich möchte meinen Abschluss machen«, sagte er. »Oh, Mom, ich habe gerade so viel dafür gelernt, und ich weiß, dass Dad mich gebeten hätte zu bleiben. Er hätte gesagt: ›Bleib und mach deine Arbeit‹.«


      »Du hast Recht, das hätte er«, sagte sie.


      Und das stimmte. Haben Sie eine Ahnung, was für Summen mich dieses College gekostet hat? Dan blieb, um sein Studium abzuschließen. Indem Andrea alles zusammenhielt, hoffte sie, es würde beiden gelingen, damit fertig zuwerden.


      Als Andrea wusste, dass es den Kindern gut ging, schaute sie wieder die Nachrichtensendungen an und wechselte ständig zwischen den Kanälen der größten Sender hin und her. Sie waren ihr einziger Draht zu dem, was in Tausenden von Meilen Entfernung passierte. Es wurden keine Sondervereinbarungen getroffen, um sie oder die anderen Familien auf dem Laufenden zu halten.


      Eines half ihr, diesen ersten Tag zu überstehen, sagte sie mir später: Ich sage niemals »Auf Wiedersehen«, wenn ich zu einem Job abreise. Ich hasse Begrüßungs- und Abschiedsfloskeln und möchte nur das hören, was Andrea den »wirklich wesentlichen Teil« dazwischen nennt. Deshalb sage ich immer: »Bis demnächst« oder »Ich komme wieder«. Eins von beidem.


      Das half Andrea. »Er hat gesagt: ›Ich komme wieder‹«, sagte sie sich immer wieder. »Und ich vertraue ihm.«


      Sie ging zu Bett und hatte keine Ahnung, was sie in den nächsten Tagen erwartete.


      Ich fuhr an der Backbordseite entlang zum Bug, wo sich die Lotsenleiter befand. Vier oder fünf Besatzungsmitglieder standen oben an der Leiter. Ich konnte sie durch ein Fenster des Rettungsboots sehen. Die Sicht war hier viel stärker eingeschränkt als auf dem Bereitschaftsboot. Man musste sich bücken und den Kopf drehen, um einen Blick auf das zu erhaschen, was man durch die 30 Zentimeter breiten Fenster sehen wollte.


      »Okay, wir sind bereit für den Austausch«, sagte ich zu Shane. »Hören Sie, sorgen Sie dafür, dass der Anführer anfängt herunterzuklettern, während wir nähern. Ich will auf keinen Fall, dass diese Männer auf die Leiter springen und das Schiff wieder übernehmen. Verstanden?«


      »Verstanden«, sagte Shane.


      »Ich komme jetzt mit dem Rettungsboot«, sagte ich. Ich sah zwei Besatzungsmitglieder den Anführer über das Deck eskortieren. Um die Hand hatte er einen weißen Fetzen gewickelt.


      »Lasst ihn herunterklettern, und sobald ich die Gelegenheit bekomme, komme ich hoch«, sagte ich. Wir kamen längsseits und schlugen sanft gegen die Maersk Alabama. Das Ende der Leiter lag etwa 1,20 Meter über dem Verdeck des Rettungsboots. Ich sah ihn heruntersteigen, dann sprang er das letzte Stück, und das Rettungsboot schaukelte.


      »Pirat an Bord«, funkte ich. Der Anführer kam zu mir. Seine Hand schmerzte ganz offensichtlich, aber er schien bei bester Laune.


      Ich grinste ebenfalls. Ich hatte meine Pflicht als Kapitän erfüllt. Jetzt musste ich nur noch mich selbst retten. Wenn ich eine Chance sah, konnte ich sie ergreifen. Der älteste Instinkt – der Überlebensinstinkt – meldete sich.


      »Zeig mir, wie man das Boot fährt«, sagte der Anführer.


      Das tat ich. Mehrere Male stellte ich den Motor ab und startete ihn wieder neu. Ich zeigte ihm, wie man es lenkte, startete, und wo der Kompass war. Er wusste schon den Kurs, den er nehmen wollte (340 Grad), und ich zeigte ihm, wie das ging. Dann machte ich einen Schritt zurück und ließ ihn auf den Kommandostand, der etwas höher lag als die Sitzreihen. Er nahm das Steuerrad, drehte von der Maersk Alabama weg und erhöhte die Geschwindigkeit.


      »Was ist mit unserem Deal?«, sagte ich schockiert.


      »Kein Deal«, gab der Anführer zurück.


      Mein Fehler Nummer drei: Lasse dich nicht auf einen Deal mit Piraten ein. Wir hätten den Austausch nicht machen sollen.


      Die Hinterhältigkeit überraschte mich nicht. Ich war immer noch der Meinung, dass ich im Vorteil war. Ich hatte drei meiner vier Probleme gelöst: meine Besatzung, mein Schiff und meine Fracht waren in Sicherheit. Und ich verließ mich bei meiner Rettung auf mein Glück und meine Zähigkeit.


      Die Somalis schoben mich zum vorderen Ende des Boots. Mir fiel die Luke dort auf, und ich überlegte einen Moment lang, ob ich einen Versuch wagen sollte, hinauszuklettern und über Bord zu springen. Aber es war eine horizontale Luke. Ich hätte mich über einen Meter hochziehen und dann ins Wasser springen müssen. Vermutlich hätte ich bis dahin schon einige Kugeln der AK-47 im Rücken gehabt, also verwarf ich den Gedanken.


      »Wir setzen uns ab«, sagte ich ins Funkgerät. »Kein Austausch.«


      Der Anführer bekam allmählich ein Gefühl für die Steuerung, schwenkte mal zur einen Seite, dann auf die andere. Sobald er ein Gespür dafür entwickelt hatte, ging er auf einen geraden Kurs. Nächster Halt: Somalia, dachte ich. Ich wusste, dass die Piraten mich dorthin bringen würden. Das war die übliche Vorgehensweise. Dort würden sie den Preis für meinen Kopf aushandeln. Dort saßen ihre Hintermänner und ihre Verstärkung.


      Es wurde rasch dunkel. In den Tropen ist die Dämmerung kurz, weil man so nahe beim Äquator ist. Und der Mond war fast voll. Wir sahen die Maersk Alabama nicht allzu weit von uns entfernt. Sie war hell erleuchtet, und aus dem Schornstein kam Rauch. Hinter ihr schlug das Kielwasser Wellen.


      Die Piraten blickten erstaunt zurück, als wollten sie sagen: Wow, das Schiff fährt, stell dir vor! Das nicht reparierbare, kaputte Schiff funktionierte auf einmal hervorragend. Die vermisste Besatzung lief an Deck auf und ab und machte ihre Arbeit. Die Piraten konnten es kaum glauben.


      Ich war kurz davor, das Funkgerät einzuschalten und das Schiff aufzufordern, nach anderen Piratenbooten Ausschau zu halten, als ich Mike hörte, wie er sagte: »Achtet darauf, dass keine anderen kleinen Boote uns von achtern verfolgen.« Ich nickte. Mein Schiff war in guten Händen.


      Mir fiel ein Stein vom Herzen, als ich sah, dass sie wieder fuhren. Wir befanden uns immer noch im Piratengebiet, und jederzeit konnte ein anderes Piratenteam aus dem Nichts auftauchen und die Maersk Alabama entern. Solange das Schiff tot im Wasser trieb, hatte die Besatzung nicht die geringste Chance.


      Das Schiff drehte uns den Bug zu, und den Somalis verging das Lachen. Die Maersk Alabama näherte sich uns schnell, und aus diesem Winkel sah sie aus wie die Queen Mary. Ich blieb ganz ruhig. Ich wusste, dass das Rettungsboot, wenn uns das Schiff rammte, nur unter die Wasseroberfläche gedrückt werden und dann zurückprallen und wieder auftauchen würde. Allerdings sagte ich den Somalis nichts von dieser faszinierenden Eigenschaft des Rettungsboots.


      »Der Erste Offizier wird uns rammen«, sagte der Anführer.


      »Verdammt, na klar«, sagte ich. »Er will meinen Job. Er hat es darauf abgesehen, seit wir aus Salalah ausgelaufen sind.«


      Musso richtete das Gewehr auf mich, seine Augen waren vor Angst geweitet.


      »Du kommst hier hoch!«, rief der Anführer und sprang vom Kommandostand.


      »In Ordnung«, sagte ich.


      »Sag denen, sie sollen uns nicht zu nahe kommen«, sagte der Anführer. »Sag denen, sie sollen uns wieder an Bord lassen.«


      Ich stieg ins Cockpit, und wir manövrierten um die Maersk Alabama. Sie schnitt uns den Weg vor dem Bug ab, schwenkte dann herum und machte das Gleiche nochmal. Ich hielt das Steuerrad etwa 30 Minuten lang, und am Ende fuhr die Maersk Alabama ganz langsam in etwa 100 Meter Entfernung von uns.


      Die Nacht brach herein.


      Die Piraten gingen ans Funkgerät, und wir plauderten ein wenig mit Shane.


      »He, wir kommen morgen wieder«, sagten sie.


      »Oh, na klar, wir fangen noch mal von vorn an«, sagte Shane. »Es war nur ein Missverständnis.«


      »Ja, du lässt uns aufs Schiff«, sagte der Anführer.


      »Ganz bestimmt«, scherzte Shane. »Kommt am frühen Morgen, wir haben Proviant und Wasser für euch.«


      Es war wirklich merkwürdig, aber alle schienen erleichtert darüber, wie sich die Dinge entwickelt hatten.


      Das einzige, was die Piraten nervös machte, war der Himmel. Die Somalis saßen auf dem Heck des Rettungsbootes und suchten den Nachthimmel ab, hielten nach Flugzeugen und Hubschraubern Ausschau. Ihnen ließ immer noch der Gedanke keine Ruhe, so glaubte ich zumindest, dass mir jemand zu Hilfe kommen würde. Der Himmel war so klar, dass man sogar Satelliten sehen konnte, die hoch über uns vorbeizogen. Und wir machten auch zwei Flugzeuge aus: ein großes und ein kleineres. Das kleinere flog über uns hinweg, kehrte zurück und kreiste über uns.


      Die Piraten erwarteten offenbar, dass ein Flugzeug mich retten würde. Der Gedanke gefiel ihnen überhaupt nicht. Sie blieben in der Hocke und horchten auf das Brummen eines Flugzeugmotors. Man hätte meinen können, sie befürchteten, dass die US Air Force uns bombardieren oder eine magische Leiter abwerfen und mich retten würde.


      Ich schaltete das Funkgerät ein. »Vier Piraten, zwei bei der Heckluke, einer im Cockpit, einer an der Bugluke. Zwei AKs an der Heckluke, eine Pistole im Cockpit.«


      Ich hörte Shanes Bestätigung. Dann fuhr ich fort: »Ich werde durch die hintere Tür rauskommen. Wenn Sie dort einen Platscher sehen, bin ich es. Führen Sie das Schiff zu der Stelle, und ich werde auf der anderen Seite des Schiffs auftauchen.« Falls ich entkam – und dahinter stand ein großes Fragezeichen –, wollte ich die Maersk Alabama zwischen mich und das Rettungsboot bringen.


      Die Somalis setzten mich auf den dritten Platz an Backbord. Von hier aus hatte ich einen guten Ausblick auf das Cockpit und den Rest des Bootes, und ich wollte am liebsten dort bleiben. Ich wollte vor allem auf demselben Platz bleiben, damit Verbündete, die möglicherweise am Schauplatz auftauchten, genau wussten, wo ich mich befand. Freundliches Feuer tötet einen genauso wie feindliches Feuer. Ich schaltete das Funkgerät ein und teilte meiner Besatzung mit, auf welchem Platz ich saß.


      Die Piraten schlossen beide Luken. Ich nehme an, sie hatten Angst, dass Kampfschwimmer auftauchten und das Boot enterten. Von da an quälte uns die Hitze: Eine unerträgliche, unerbittliche Hitze wie in einer Sauna herrschte sofort im ganzen Fahrzeug. Es war die reinste Hölle.


      Vermutlich döste ich ein paar Mal ein. Gegen 2.00 Uhr am Donnerstagmorgen kam ich zu mir. Ich schaute hinaus und sah einen der schönsten Anblicke meines Lebens: ein amerikanisches Kriegsschiff stampfte mit 30 Knoten auf uns zu, die Lichter an Deck waren hell erleuchtet, die Sirenen heulten, und Lautsprecher knackten. Der Suchscheinwerfer war so stark, dass er das Innere des Rettungsbootes wie eine Filmkulisse erhellte.


      »Schaltet das Licht aus, schaltet das Licht aus«, brüllte der Anführer ins Funkgerät. »Keine Aktion, keine Militäraktion.«


      Meine Landsleute waren gekommen. Ich spürte, wie ich neuen Mut schöpfte.


      Am Mittwoch berichteten die Medien, dass die Piraten mich auf ein Rettungsboot gebracht hätten. Andrea sagte: Mein Gott, wie konnte das nur passieren?


      Die Nachrichtensender hatten inzwischen meinen Zweiten Nautischen Offizier an Bord der Maersk Alabama erreicht, der ihnen mitteilte: »Sie haben einen von unserer Besatzung. Ich muss Schluss machen! Ich steuere gerade das Schiff!« Dann legte er auf. Der Zweite Offizier steuerte keineswegs das Schiff. Ich nehme an, alle waren inzwischen ziemlich nervös.


      Am Donnerstagvormittag gab Andreas Schwester Lea für mehrere landesweite Morgensendungen ein kurzes Interview. Das war der Beginn eines Ansturms der nationalen Medien auf unser Haus. Schon am späten Vormittag fuhr eine endlose Kolonne aus Minivans mit Satellitenschüsseln auf der zweispurigen Straße vor, die an unserem Briefkasten vorbeiführt. Die Leute richteten sich vor unserer Tür häuslich ein. Jedes Mal wenn Andrea das Haus verließ, riefen ihr die Journalisten zu: »Wir möchten ein Bild, wir möchten mit Ihnen reden, wir möchten ein Interview.« Andrea stellte sich hin und sagte: »Leute, ich arbeite an einem sehr öffentlichen Ort, und ich lege nicht den geringsten Wert auf diese Art von Rummel.« Sie versuchte auch, unsere Kinder vor diesen sensationslüsternen Horden zu schützen. Schon bald war der Punkt erreicht, an dem Andrea aus dem Fenster sah und feststellte, dass ein Stromkabel von einem der neuen Vans zu einer Steckdose in unserem Haus führte. Ich bin mir sicher, dass die Betreffenden Andreas Bruder oder jemand anders gefragt hatten, und der hatte vermutlich einfach geantwortet: »Klar, warum nicht?« Wir sind gutmütige und hilfsbereite Leute.


      Emotional machten Andrea und meiner Familie vor allem die haltlosen Gerüchte zu schaffen. Journalisten riefen im Haus an und sagten: »Haben Sie schon X gehört?« Oder: »Wir haben unbestätigte Meldungen über Y.« Die Gerüchteküche brodelte, und Spekulationen verbreiteten sich schnell: Andere Piraten würden den Entführern zu Hilfe kommen, eine Lösegeldzahlung sei bereits vorbereitet, dem Rettungsboot sei der Treibstoff ausgegangen. Andrea und ihre Freunde nahmen immer schon beim ersten Klingeln ab, weil sie beteten, es wären gute Nachrichten. Und als man ihr Dinge weismachen wollte, die sich später als falsch entpuppten, sage sie: »Bitte tun Sie mir das nicht an. Sie bringen mich noch um den Verstand.« Die Presseleute fanden sogar ihre Handynummer heraus. Darüber wunderte sich Andrea anfangs sehr, bis ihr einfiel, dass die Nummer in der Antwort unserer automatischen Mailbox genannt wurde. Sie änderte rasch die Nachricht, aber da war das Kind schon in den Brunnen gefallen.


      Die Reporter wurden immer aufdringlicher. Am Donnerstag sagten alle: »Mach es doch einfach.« Sie glaubten naiverweise, dass diese Leute gehen würden, wenn Andrea mit ihnen gesprochen hätte. Also arrangierte Andrea ein sehr kurzes Interview. Ihren einzigen Fernsehspot hatte sie am Mittwoch gedreht. Aber der ließ lediglich die Dämme brechen. Am nächsten Tag riefen nacheinander alle drei großen Sender an und wetteiferten darum, sie in den Äther zu holen. Das Telefon klingelte pausenlos. Jetzt beschloss Lea, selbst mit der Presse zu sprechen.


      In unserem Haus herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Briefe und Postkarten von wildfremden Menschen landeten stapelweise in unserem Briefkasten. Die Pfadfinder kamen vorbei und machten in unserem Garten Ordnung, ohne dass sie jemand darum gebeten hätte. Die zwei Senatoren aus Vermont Patrick Leahy und Bernie Sanders riefen an, sowie unsere lokalen Vertreter und Stadträte. Sogar Edward »Ted« Kennedy hinterließ seine Telefonnummer und fragte, ob er etwas für uns tun könnte. Alle waren überaus hilfsbereit, darunter auch ein Paar aus der somalischen Gemeinde des Ortes, die persönlich eine Karte überreichten, mit der Mitteilung, dass sie für Andrea und unsere Familie beten würden.


      Am Donnerstagnachmittag waren die ganzen Anrufe und Briefe und das ständige Trommelfeuer an Nachrichten kaum noch zu ertragen. Sogar der Geschäftsführer von Maersk John Reinhart rief an und war unglaublich fürsorglich und aufmerksam. »Ich brauche Richard«, sagte Andrea zu ihm. »Ich liebe Richard. Bitte bringen Sie einfach meinen Mann nach Hause.« Andrea sollte eine Pressekonferenz geben und verlor schlicht die Nerven. Sie hasst es, in der Öffentlichkeit zu sprechen, und ist dabei immer furchtbar aufgeregt. Schließlich rief ein Freund Pete Johnston aus dem Unternehmen LMS Ship Management an und erkundigte sich, wie es ihr ging. Sie sagte ihm, wie ihr schon bei dem Gedanken, mit den Medien zu sprechen, schlecht werde. »Du musst überhaupt nichts machen, du brauchst kein Wort zu sagen«, schärfte er ihr ein. Sie wäre vor Erleichterung fast zusammengeklappt. Aber jemand musste raus gehen und das bekannt geben. Unser Nachbar Mike, der Andrea als Erstes wegen der Entführung angerufen hatte, marschierte in den Vorgarten und verkündete allen die Neuigkeit, obwohl er es mindestens ebenso sehr hasst, vor anderen Menschen zu sprechen wie Andrea. In einer Notlage ist ein guter Nachbar Gold wert.


      Hilfe für meine vielbegehrte Frau war bereits unterwegs. Zwei wunderbare Frauen aus der Opferbetreuung des FBI, Jennifer und Jill, fingen an, die neuesten Meldungen telefonisch durchzugeben. Das Verteidigungsministerium schickte ihr ebenfalls die Berichte, sobald sie eintrafen. So musste sie nicht mehr im Fernsehen von Kanal zu Kanal springen, um herauszufinden, ob ihr Mann noch am Leben war. »Ich weiß noch, dass ich mit Jennifer oder Jill sprach, ich bin mir nicht sicher mit wem«, erinnert sie sich. »Und ich habe gesagt: ›Für Sie ist Richard einfach nur ein Mann unter vielen, aber für mich ist er mein Leben, meine Zukunft, mein Ein und Alles. Ich will ihn wiederhaben.‹«


      Ich hingegen hatte auf hoher See nur eine vage Vorstellung davon, was Andrea gerade durchmachte.


      Der amerikanische Zerstörer spielte mit den Piraten Katz und Maus. Sie liefen an Steuerbord sehr nahe an das Boot heran und ließen sich dann einfach wieder zurückfallen. Sobald sie eine halbe Meile Abstand hatten, liefen sie wieder auf das Rettungsboot zu, fuhren an uns vorbei und ließen sich zurückfallen. Es war eine aggressive Art uns mitzuteilen: Wann immer es uns beliebt, könnten wir euer Boot versenken.


      Die Maersk Alabama hatte inzwischen einen großen Abstand zu uns, vielleicht drei Meilen. Ich wusste, dass sie jetzt, nachdem die Navy eingetroffen war, außer Gefahr war.


      Ich hörte, wie ein Sanitäter der US Navy über Funk den Namen des Zerstörers durchgab: USS Bainbridge. Bei dem Namen konnte ich mir ein Lächeln nicht verkneifen. Der Zerstörer war mit Sicherheit nach William Bainbridge benannt worden, einem Handelsseefahrer, der im Alter von 14 Jahren zur See gegangen und am Ende ein beeindruckender, impulsiver Commodore der US Navy geworden war. Im Jahr 1803 hatte Präsident Thomas Jefferson Bainbridge auf dem Höhepunkt der Korsarenherrschaft nach Tripolis geschickt, um die Banditen zu bestrafen. Doch Bainbridge war mit der USS Philadelphia an der Küste vor Tripolis auf Grund gelaufen und wurde von den Korsaren gefangen genommen. Jetzt war der Namensvetter hier, um mich aus den Fängen der Erben der berberischen Korsaren zu retten: den somalischen Piraten. Ein wahrlich merkwürdiger Zufall. Nur ein Detail störte mich daran: Bainbridge war 19 Monate lang in Gefangenschaft gewesen, ehe er wieder frei kam.


      Der Anführer stieg hoch ins Cockpit und nahm den Motor in Betrieb. Er ging wieder auf Kurs, mit einer Geschwindigkeit von höchstens sechs Knoten. Im Cockpit war ein magnetischer Kompass, so dass er ohne allzu große Probleme einen Kurs in Richtung somalische Küste halten konnte. Ganz offensichtlich war es ihm lieber, wenn der Motor lief, für den Fall, dass der Zerstörer versuchen sollte, das Boot zu rammen. Normalerweise saßen immer zwei Piraten im Heck des Rettungsboots, die AKs auf mich gerichtet, der Anführer war mit der Pistole im Cockpit, und der vierte Mann im Bug. Er schlief in der Regel. Sie wechselten sich ab, damit jeder einmal ausruhen konnte. Ich gab die Positionen der Somalis per Funk an Shane durch. Inzwischen war ich schon fast 24 Stunden auf dem Rettungsboot.


      Der Donnerstag verging in drückender Hitze. Und ich hasse Hitze. Ich zähle zu den Menschen, die sich auf den ersten Schnee in Vermont freuen. Ich liebe das Kältegefühl auf der Haut. Wenn das Thermometer über 25 Grad steigt, fühle ich mich elend. Und in dem Boot hatten wir morgens um 6.00 Uhr bestimmt schon an die 40 Grad. Danach wurde es erst richtig heiß. Der Schweiß lief mir über die Stirn und brannte in den Augen. Der Antrieb des Rettungsboots befand sich unter dem Boden, und ein Auspuffrohr verlief unter dem Boot. Wenn der Motor ständig lief, dann heizten folglich Motor und Auspuff den Boden auf. Zeitweise konnte man nicht einmal die Füße absetzen, weil der Boden so heiß war.


      Auf jedem Schiff, auf dem ich bislang war, freut man sich auf den Sonnenaufgang. Man kehrt tatsächlich zu einer Art uraltem Kalender zurück und misst die Zeit nach dem Sonnenlauf. Aber an Bord des Rettungsbootes fürchtete ich den Morgen, wenn die Sonne aufging und das Boot aufheizte. Ich freute mich auf die Dämmerung und Dunkelheit als die Tageszeit, in der die Kühle der Nacht eine gewisse Erleichterung brachte.


      Das Kriegsschiff meldete sich über Funk. Sie wollten Lebensmittel und Wasser für uns abwerfen. Die Piraten funkten ihre Zustimmung. Ich konnte nicht sehen, wie sie das Material zum Boot brachten, aber vermutlich hatten sie ein Schlauchboot zu Wasser gelassen, und während es näher kam (ich hörte den Motor), dachte ich: Die Freiheit ist jetzt gerade mal sechs Meter weg. Die Leute auf dem Boot ließen eine Proviantkiste ins Wasser fallen. Den Piraten stand die Anspannung ins Gesicht geschrieben. Wir umkreisten die Kiste, und ein Somali öffnete die Hecktür und holte sie in unser Boot.


      Die US Navy hatte in ihrer unendlichen Weisheit tragbare Funkgeräte, Batterien, Wasser und Pop-Tarts geschickt, kleine gefüllte, süße Teigtaschen. Ganze Schachteln mit Pop-Tarts, und zwar ausschließlich Pop-Tarts. Andrea liebt sie, aber ich bin eigentlich kein Fan dieser quietschsüßen Teile, und mir wollte nicht in den Kopf, wieso der Kommandant der Bainbridge ausgerechnet diese auswählte. Enthielten sie womöglich einen besonderen, mir unbekannten Nährwert? Waren sie mit Schlafpulver bestäubt?


      Es war so heiß, dass ich das Zeug ohnehin nicht essen konnte. Mein Magen grummelte zwar, und ich war ausgehungert, aber für feste Nahrung interessierte ich mich schlichtweg überhaupt nicht. Ich trank reichlich Wasser und nahm eines der Militärfunkgeräte, die uns die Navy geschickt hatte. Ich stellte fest, dass sie eine Besonderheit hatten, die ich nie zuvor gesehen hatte. Wenn man die »Sprechen«-Taste drückte, piepste das Gerät. In zivilen Funkgeräten hieß Piepsen, dass die Akkuleistung nachließ. Ich dachte, das sei hier genauso. Also sagte ich den Piraten ständig: »Wechselt eure Batterien, sie lassen nach.« Ich fürchtete, dass sie keinen Strom mehr hätten und meine einzige Verbindung zur Außenwelt gekappt würde. Mein Funkgerät von der Maersk Alabama hatte inzwischen den Geist aufgegeben. Später sagte mir einer von der Navy, dass alle ihre Funkgeräte so piepsen, wenn man die »Sprechen«-Taste drückt.


      Auch die Piraten litten unter der Hitze. Alle paar Stunden machte einer die Hecktür auf und sprang ins Wasser, um sich abzukühlen. Oder sie verrichteten von dort ihre Notdurft. Sie brachten mich auch zur Tür, damit ich mich erleichtern konnte. Mindestens zwei Waffen waren auf mich gerichtet, während ich dastand. Ich konnte die Bainbridge in einigem Abstand ausmachen, aber die Fluchtchancen waren gleich Null. Ich brachte es nicht einmal fertig zu pinkeln. Es war so, als würde man im alten Stadion in Foxborough nach vier Bier im ersten Viertel eines Football-Spiels in der Toilette stehen und 400 Leute würden hinter einem darauf warten, dass sie an die Reihe kommen. Der Druck war einfach zu groß. Ich sagte: »Vergesst es, das wird einfach nichts.«


      Die Stimmung im Boot war gelöst. Die Piraten waren locker. Sie glaubten, sie hätten immer noch Oberwasser. Eine Geisel war in ihrer Gewalt, und sie mussten sich nicht mehr mit einem gigantischen Schiff herumplagen, geschweige denn Angst haben, dass ein verstecktes Besatzungsmitglied auftauchte und ihnen ein Schnippchen schlug. Im Grunde bin ich mir sicher, dass Piraten künftig genauso vorgehen werden: ein Schiff kapern, das Rettungsboot aussetzen und den Kapitän und einen weiteren Seemann als Geisel vom Schiff entführen. Aus ihrer Sicht ist das eine sehr effektive Strategie. Es ist viel überschaubarer, nur eine oder zwei Geiseln zu beaufsichtigen, als gut zwanzig. Ich vermute, es ist nur eine Frage der Zeit, bis wir erleben werden, dass die Rettungsbootstrategie vor der somalischen Küste in großem Stile angewandt wird.


      Ich war zwar froh, dass die Navy vor Ort war, aber ich dachte nicht, dass sich meine Lage großartig verändert hätte. Das Schema, dem andere Geiselnahmen gefolgt waren, lag auf der Hand: Piraten kapern Schiff, Piraten nehmen Geiseln, Piraten bringen sie an die Küste und handeln Lösegeld aus. Jedes Schiff aus der französischen, britischen oder sonstigen Kriegsmarine, das sie nach Somalia verfolgte, sollte lediglich dafür sorgen, dass die Geiseln nicht an Land gebracht und in ein sicheres Haus geschafft wurden. Ansonsten hielten sie Abstand. Ihre Aufgabe war nicht die Rettung.


      Es kam mir gar nicht in den Sinn, dass die Navy eingreifen könnte. In meinen Augen war ich immer noch in einem Rettungsboot mitten im Nirgendwo auf mich gestellt, und es blieb mir überlassen, mich selbst zu retten. Der Gedanke, dass CNN ständig über meine Lage berichtete und dass sogar der amerikanische Präsident den Fortschritt der Verhandlungen verfolgte, überstieg meine Vorstellungskraft.


      Die Unterhaltung im Boot war überwiegend belangloses Geplauder. Die Piraten bedrohten mich eigentlich nicht – noch nicht. Der Hauptgegenstand des Gesprächs war der Haufen dickköpfiger Hurensöhne, mit denen ich zur See gefahren war.


      »Dieser verrückte Ingenieur«, sagte einmal ein Pirat. »Und der Erste Offizier auch. Was für Trantüten. Was ist denn los mit denen?«


      Man hätte meinen können, der Leitende Ingenieur hätte gegen einen Ehrenkodex der See verstoßen, der besagte, dass jede Besatzung gefälligst den Piraten helfen musste, ihr Schiff zu übernehmen. Die anderen Somalis machten sich eher lustig darüber, wie die Besatzung sie an der Nase herumgeführt hatte, aber der Anführer war richtig wütend.


      »Warum hat deine Besatzung mich angegriffen?«, sagte der Anführer vorwurfsvoll. »Sie haben mich geschnitten!«


      Ich hätte beinahe losgelacht. Du bringst mein Schiff mit Kalaschnikows in deine Gewalt, drohst alle umzubringen und bist dann beleidigt, dass dir jemand einen Kratzer an der Hand verpasst?


      »Na ja, Sie haben auf sie geschossen«, erwiderte ich. »Sie haben sie bedroht. Was haben Sie denn erwartet?«


      Nach und nach zeigte ich den Piraten, wo die Vorräte an Bord verstaut waren: der Erste-Hilfe-Kasten, Wasser, Überlebensausrüstung, Taschenlampen, Lebensmittel. Weil sie unbedingt wissen wollten, welche Vorräte wir an Bord hatten, fingen sie an, Plastiktüten aufzureißen und den Inhalt auszuschütten. Auf diese Weise ruinierten sie das ganze Zeug, das sie eigentlich verwenden wollten und das wir später noch hätten brauchen können. Während sie die Tüten zerrissen, fiel mir auf, dass der Anführer die verletzte Hand mit der anderen festhielt und immer wieder das Gesicht vor Schmerz verzog.


      »He«, sagte ich. »Haben Sie die Wunde gereinigt?«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Das sollten Sie aber. Wenn sich das entzündet, dann wird das ziemlich unangenehm.«


      Die Piraten machten den Erste-Hilfe-Kasten auf und fingen an, Flaschen und Päckchen herumzureichen. Offensichtlich gibt es in Somalia keine funktionierende medizinische Versorgung, denn sie betrachteten die Arzneimittel, als wären es Artefakte der Maya.


      »Was ist das? Was macht man damit?«


      Ich sagte: »Geben Sie mir das.« Musso stapelte alles wieder in den Kasten und brachte ihn zu mir. Ich sagte ihm, was ich brauchte: Augenwasser, Kochsalzlösung, Verbandspäckchen und Klebepflaster. Ich rollte ein Stück Bandage ab und griff in meine Tasche, um das Messer zu holen. Dann zog ich es heraus, klappte die Klinge aus und fing an, Stücke abzuschneiden und mir aufs Knie zu legen.


      Es war still geworden im Boot. Ich sah auf und stellte fest, dass die Piraten mich anstarrten.


      »Ist was?«, sagte ich.


      »Wo hast du das her?«


      »Das?«, sagte ich und hielt das Messer hoch. Ich hatte völlig vergessen, dass sie von seiner Existenz überhaupt nichts wussten. »Oh, ihr wollt mein Messer?«


      Ich lachte, und Musso und Tall Guy lachten mit. Ich reichte das Messer Musso. Der Anführer verlangte auch meine Uhr, also machte ich sie ab und gab sie ihm. Meine Taschenlampe hatte er ja schon.


      Der Anführer jammerte wie meine Kinder damals, als sie vom Fahrrad gefallen waren. Ich wickelte den schmutzigen Lappen ab und entdeckte ein paar kleinere Schnitte auf der Handfläche. Er hielt die Luft an.


      »Ach, das ist halb so schlimm«, sagte ich. Der Anführer benahm sich, als wäre die Hand fast amputiert. Ich konnte nicht glauben, wie schnell aus diesem Piraten ein jammerndes Baby geworden war.


      Ich goss ein wenig salzhaltiges Augenwasser auf die Wunde und spülte den Dreck heraus. Dann strich ich ein wenig Balsam auf die Schnitte, legte eine antiseptische Kompresse auf, wickelte einen frischen Verband um die Hand und fixierte ihn ordentlich. Anschließend gab ich ihm Schmerztabletten und sagte, er sollte alle acht Stunden zwei davon nehmen.


      »Das müssen Sie jeden Tag machen«, sagte ich.


      Der Anführer nickte.


      Ich hatte den Eindruck, dass ich ein wenig Vertrauen aufgebaut hatte.


      Allmählich lernte ich die Eigenarten der Piraten besser kennen. Tall Guy und Musso lächelten am häufigsten. Sie waren umgänglich, gesprächig und richtig auf Draht, wenn es um Seemannschaft ging. Vielleicht sind diese Männer Seeleute, dachte ich. Sie kannten sich jedenfalls mit Schiffen aus.


      Der Anführer brachte selten ein Lächeln zustande. Er war schlau, starrte mich die ganze Zeit an und versuchte herauszufinden, was ich vorhatte. Es wollte ihm nicht in den Kopf, dass meine Landsleute seine Pläne durchkreuzt hatten. Ehrlich gesagt, erinnerte er mich an ein paar Kapitäne, unter denen ich zur See gefahren war. Die Welt drehte sich einzig und allein um ihn. Aber ich muss zugeben: Er war ein guter Anführer. Er achtete streng auf die Disziplin, und seine Männer gehorchten ihm aufs Wort.


      Ein Vorfall am ersten Tag bestätigte meine Meinung über die Prioritäten des Anführers. Nachdem er sich mit den Armaturen vertraut gemacht hatte, kam er aus dem Cockpit und wollte das Geld sehen. Ein Somali reichte ihm die Tasche, und er nahm das Bargeld heraus: zwei Bündel Hunderter, ein Bündel Fünfziger, sowie Zwanziger, Fünfer und Zehner. Er fing an, das Geld in Haufen aufzuteilen, für jeden Piraten einen.


      Es kam mir so vor, als wolle er sagen: »Hier ist einer für dich, einer für dich, einer für dich und einer für mich.« Aber er legte die meisten Hunderter auf seinen Haufen, und die anderen bekamen die Zehner und Fünfer. Ich lachte in mich hinein. Du Hurensohn. Unter Dieben gibt es wirklich keine Ehre. Die anderen Piraten schwiegen. Ich habe das Geld nie wieder zu sehen bekommen. Als sie mir später einen Sack als Rückenstütze gaben, spürte ich zwar im Innern Geldscheine, aber ich habe das Geld nie wieder offen gesehen.


      Young Guy war, wie schon der Name sagt, einfach jung. Er schien nicht ganz so abgebrüht wie die anderen drei. Ich konnte mir bei ihm vorstellen, dass er irgendwann die Piraterie an den Nagel hängen und in Mogadischu oder wo immer er herkam ein ehrlicher Bürger werden könnte. Entweder das, oder er wurde zu einem durchgeknallten Psychopathen à la Charles Manson. Immer wieder ertappte ich ihn dabei, wie er mich anstarrte, als wäre ich ein Truthahn im Käfig an Thanksgiving, und er prüfte gerade mit dem Daumen die Schärfe des Beils. Er hatte das Potenzial zum Wahnsinnigen, aber so weit war er noch nicht.


      Einmal, während die anderen drei im Cockpit beschäftigt waren, fing ich sogar an, Young Guy Ratschläge zu erteilen. Ich weiß nicht, was damals über mich kam, aber er wirkte wie ein unreifes Kind, dem die ganze Sache über den Kopf wuchs. »Sie müssen sich von diesen Männer trennen«, sagte ich. »Die werden Sie auf einen Pfad zu einigen sehr schlechten Orten führen. Sie können einen anderen Pfad wählen.« Er grinste und nickte, aber ich bin nicht sicher, ob ihn die Botschaft wirklich erreichte.


      Gegen Mittag wurde die Hitze so heftig, dass die Piraten beschlossen, die Fenster des Rettungsboots einzuschlagen. Tall Guy ging ins Cockpit hoch und fing an, mit der Kalaschnikow auszuholen und das Bajonett in das Plexiglas über dem nach oben gerichteten Gesicht des Anführers zu rammen. Jedes Mal sauste die Mündung nur wenige Zentimeter an seinem Gesicht vorbei. Und das Magazin steckte noch in der Waffe.


      Jesus Maria, dachte ich, diese Männer sind komplette Idioten. Sie werden noch versehentlich jemanden erschießen, und dann eröffnet die Navy aus allen Rohren das Feuer.


      »He, he!«, rief ich dem Anführer zu. »Sagen Sie ihm, er soll das Magazin herausnehmen, bevor er Ihnen eine Kugel in den Kopf jagt.«


      Der Anführer schaute mich an und sagte etwas auf Somalisch zu Tall Guy. Der nahm das Magazin heraus und fing wieder an, gegen die Scheiben zu schlagen. Am Ende brach er zwei Fensterscheiben heraus, aber es kam kaum Luft herein. Nachts spürten wir eine angenehme Brise, aber tagsüber blieb uns nichts anderes übrig als dazusitzen und uns braten zu lassen.


      Die Navy hatte irgendwie in Rekordzeit einen Somalisch-Dolmetscher aufgetrieben und an Bord der Bainbridge gebracht. Er sprach über Funk mit den Piraten. Der Anführer schaltete das Funkgerät ein und sagte: »Holt Abdullah, holt Abdullah, holt Abdullah.« Sobald Abdullah am Apparat war, verstand ich nicht mehr, was sie sagten, weil sie sich auf Somalisch unterhielten, aber ich bin überzeugt, dass sie Lösegeld forderten, während die Navy wissen wollte, in welcher Verfassung ich war. Immer wieder rief ich etwas wie »Ich bin Richard Phillips von der Maersk Alabama«, wenn der Anführer das Funkgerät einschaltete, um den Männern auf dem Kriegsschiff mitzuteilen, dass ich am Leben war.


      Ich hatte nur meine Khakihosen und Socken an. Meine Schuhe hatte ich im MOB gelassen, und es war viel zu heiß, um ein Hemd zu tragen. Ich war immer schweißgebadet. Und ich wurde allmählich frustriert, weil ich bislang nicht die geringste Fluchtchance bekommen hatte. Das machte mich verrückt, und ich sagte mir: Sei kein Schlappschwanz, sobald du eine Chance siehst, hier rauszukommen, musst du sie nutzen.


      Ich betete auch: »Gott, gib mir die Kraft und die Geduld, meine Chance zu erkennen und sie zu nutzen. Ich weiß, dass ich nur eine Chance bekommen werde. Schenke mir die Weisheit, sie zu erkennen.« Ich habe nie um die Flucht gebetet, ich habe nur um die Kraft, Geduld und die Erkenntnis gebetet, wann meine Zeit gekommen war. Ich bin überzeugt, Gott hilft denen, die sich selbst helfen. Ihn darum zu bitten, meine Arbeit für mich zu erledigen, ist nicht meine Art.


      Aber es tat sich nichts, um meine Fluchtchancen zu verbessern. Die Somalis ließen mich keine Sekunde aus ihren wachsamen Augen. Ich fragte mich allmählich, ob ich überhaupt eine Chance bekommen würde.


      Zu Hause fand Andrea kaum Schlaf. Sie lag auf meiner Seite des Betts, nur um die Nähe zu spüren, mit der Fleecejacke zwischen ihr und Amber, an der sich beide mit einer Hand festhielten. »Ich sehnte mich so sehr danach, mit dir in Verbindung zu treten«, sage sie mir später. »Ich sagte mir immer wieder: ›Rich, wenn du mich hörst, wenn du mich spürst, mir geht es gut, und wir werden das durchstehen.‹« Das machte ihr am meisten zu schaffen: Jedes Mal wenn ich krank oder verletzt war, war sie an meiner Seite gewesen und hatte ganz auf Krankenschwester geschaltet. Aber jetzt ging das nicht. Sie konnte mir weder helfen, noch mich trösten, ja, wusste nicht einmal, was ich durchmachte. Und das war das Schlimmste. Ich glaube wirklich, dass es für sie schwerer war als für mich.


      Vor Tagesanbruch war die schwerste Zeit. Da war sie ganz allein und musste sich um keinen anderen Menschen kümmern. Also betete sie zu Gott. »›Warum bitte ich ausgerechnet dich?‹«, betete sie, wie sie noch gut weiß. »›Du weißt, dass ich fast schon eine Heidin bin.‹ Ich habe meinen Glauben, aber ich gehe nicht regelmäßig in die Kirche, und wenn man den ganzen Schmerz und das Leid sieht, das eine Schwester in der Notaufnahme erlebt, dann zehrt das am eigenen Glauben.« Aber Andrea war immer noch gläubig, und jetzt brauchte sie Gott mehr als je zuvor in ihrem Leben. Und das teilte sie Ihm mit.


      Ein paar Tage später saß Pater Privé, der ehemalige Pfarrer der St. Thomas Church nicht weit von unserem Haus, der jetzt im benachbarten Morrisville lebt, bei uns am Esstisch und hielt Andrea die Hand. Wir hatten beide eine besonders enge Beziehung zu ihm. Pater Privé hatte uns bewegt, wieder regelmäßig den Gottesdienst zu besuchen, nachdem wir aufgehört hatten, in die Messe zu gehen. Andrea wandte sich an ihn: »Pater, Sie wissen, wir sind nicht die besten Katholiken. Aber ich habe Angst, wirklich Angst. Ich möchte Rich einfach nicht verlieren. Sie haben so viel Einfluss…« Er lächelte, aber Andrea meinte es ernst. »Bitte beten Sie, dass Gott, wenn es jemanden gibt, der meinem Mann helfen kann, ihm die nötige Kraft verleiht, es zu tun.« Das versprach er. »Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dich nicht für den Rest meines Lebens an der Seite zu haben«, sagte sie später zu mir.


      Zur selben Zeit, als Andrea in Underhill Pater Privés Hand hielt, dachte ich in dem Rettungsboot an ihn. Ich habe den Mann immer gemocht. Er hatte eine Art, Geschichten zu erzählen, wie er am frühen Morgen aufstand, um Doughnuts zu backen, und den Finken und Spatzen zusah, wie sie sich um das Futter im Vogelhäuschen im Pfarrhof stritten. »Und das erinnerte mich an den Heiligen Thomas«, pflegte er zu sagen, und schon war er mitten in einem biblischen Gleichnis. Außerdem hatte er Schneid. Als der Vatikan ankündigte, dass weibliche Messdiener nicht länger gestattet seien, stieg er am selben Sonntag auf die Kanzel und sagte unserer Gemeinde, dass er diese Anweisung ignorieren und weiterhin Messdienerinnen in der Messe einsetzen werde. Er war auf seine Art ein Rebell. Der Gedanke an ihn und seine Predigten half mir in manchen schweren und langen Stunden.


      In Vermont organisierten meine Freunde und Angehörige, selbst die Agnostiker unter ihnen, gemeinsam mit Pater Danielson, unserem jetzigen Pfarrer, einen Gebetskreis für mich. Sie sprachen ein Gebet, um mir Kraft zu verleihen. Genau darum ging es Andrea: mir Kraft zu geben. Sie widmete sich immer den Sorgen anderer Menschen, nicht ihren eigenen. Das ist die italienische Ader in ihr.


      Aber Andrea hatte auch Zweifel. Sie dachte etwa: Warum halte ich mich für so etwas Besonderes? Andere Freunde haben Scheidungen hinter sich oder mussten zusehen, wie ihre Liebsten sterben, oder verloren ihr Haus. Ich hatte bisher immer Glück. Diese Fragen stellte sie Pater Privé – und Gott. Weil die Alternative zu furchtbar war, um darüber nachzudenken: »Ich dachte bei mir: ›Was soll ich tun, wenn Rich stirbt?‹«, sagte sie. »›Wie sollte ich weitermachen? Wie würden meine Kinder den Verlust ihres Vaters verkraften?‹« Aber tief in ihrem Herzen war sie überzeugt, dass ich es schaffen würde.


      Sie hatte keine Antworten auf diese Fragen. Sie musste immer nur an Eines denken: Wir hatten die Absicht, gemeinsam alt zu werden. Und sie wollte den Gedanken verdrängen, wie es wäre, den Rest des Lebens allein zu verbringen.


      Andrea lechzte nach Nachrichten. Dann las sie ihre E-Mails und entdeckte eine Nachricht von Shane Murphy, meinem Ersten Offizier:


      Andrea,


      ich bin Shane Murphy, der Erste Offizier der Maersk Alabama. Die letzte Information, die ich von Ihrem Mann habe, ist, dass er guten Mutes, aber noch in Gefangenschaft ist. Er wird diese Männer besiegen. Ich weiß, wie stark er ist. Er hat einen stärkeren Willen als alle Kapitäne, mit denen ich bislang zur See gefahren bin. Und das meine ich ernst. Und die 19 Männer auf diesem Schiff verdanken ihm ihr Leben und sind ihm dankbar für jeden freien Atemzug. Sein Augenmerk für die Übungen und Vorbereitung ist der eigentliche Grund dafür, dass wir Zeit hatten, so geschickt zu reagieren. Außerdem gelang es mir, die ganze Zeit mit ihm per Funk in Kontakt zu bleiben und ihm heimlich Informationen zukommen zu lassen, die es uns ermöglichten, das Blatt zu wenden. Ich kann Ihnen nur sagen, dass Sie versuchen sollten, positiv zu denken und Vertrauen zu haben, dass wir das überstehen werden. Die vier Männer, die ihn in ihrer Gewalt haben, sind schwach und eingeschüchtert. Niemand kann sagen, wie lange sie noch durchhalten werden, aber ich bin sicher, dass Captain Phillips länger durchhalten wird.


      Ich hoffe, es geht Ihnen unter diesen schwierigen Umständen gut… Inzwischen kamen noch mehr bewaffnete Piratenboote in der Region zusammen, und die Navy war der Meinung, es sei das Beste, unsere Besatzung von hier wegzubringen. Ich weiß, dass Ihr Mann das auch gewollt hätte, weil er genau das zu mir gesagt hat, bevor wir abfuhren. Er wollte nicht, dass ihm jemand zu Hilfe kam, er blieb unerschütterlich dabei, dass er als Einziger ging, und wir sind ihm ewig dankbar für dieses Opfer. Alles Gute und seien Sie stark.


      SHANE


      Andrea schätzte es wirklich sehr, dass Shane an mich dachte, obwohl er selbst erst vor kurzem mit knapper Not entkommen war. Später rief Shane sie sogar vom Schiff aus an. Er sagte ihr, dass die Navy die Mannschaft auffordere, das Seegebiet zu verlassen und Kenia anzulaufen. »Ich möchte, dass Sie wissen, dass kein einziger von uns Richard verlassen wollte« sagte er. Andrea sagte später zu mir, dass sie Shanes Stimme angehört habe, wie sehr ihn das schmerzte.


      »Ich bin froh, dass es euch Männern gut geht«, sagte sie zu ihm. »Tut einfach, was ihr tun müsst. Wenn ihr gehen müsst, dann geht eben.« Genau das hätte ich auch gewollt, und das wusste Andrea.


      Unterdessen versperrten Reporter und Journalisten weiterhin unsere Einfahrt, froren in der Kälte und stapften mit den Füßen, um sich aufzuwärmen. Schließlich ging Andrea, fürsorglich wie sie war, hinaus und sagte: »Muss von den Frauen vielleicht jemand auf die Toilette? Wenn ja, dann kommen sie herein. Die Männer müssen in die Büsche gehen.« Aber sobald sie vor die Tür trat, rannten alle auf sie zu und riefen durcheinander: »Ich muss gleich liefern. Ich muss etwas in die Zeitung bringen.« Aber Andrea sagte zu ihnen: »Ich will nur nachsehen, ob jemand ein dringendes Bedürfnis hat. Sobald ich etwas Erfreuliches zu sagen habe, komme ich nur zu gerne heraus und sage es Ihnen.«


      Das Gleiche passierte auch bei ihrer Mutter. Als die Journalisten erkannten, dass Andrea nichts sagen würde, suchten sie jemanden, der mitteilsamer war. Ihre gutmütige Mutter, die in Richmond, Vermont, lebte, lud die Fernsehjournalisten aus der Kälte zu sich ein und erzählte ihnen bei einer Tasse Kaffee ihre ganze Lebensgeschichte. Allerdings war ihr nicht klar, dass all die Details in der Zeitung veröffentlicht werden würden. Andrea sah die ganzen Artikel und Reportagen, in denen folgendes zu lesen war: »Nach ihrem ersten Rendezvous rief Andrea ihre Mutter an und sagte: ›Mama, ich habe eben den Mann getroffen, den ich heiraten werde.‹« Sie konnte es nicht glauben. In der Nacht, in der wir uns kennen gelernt hatten, hatte Andrea niemanden angerufen. Sie wusste genau, von wem diese Geschichten stammten. Also rief sie ihre Mutter an und fuhr sie ungefähr so an: »Mama, wie konntest du!« Ihre Mutter sagte: »Na ja, sie froren so sehr, also habe ich sie hereingebeten. Und dann haben sie angefangen, Fragen zu stellen!«


      Matt Lauer von der Today Show auf NBC rief im Haus an – sein dritter Versuch, ein Interview zu bekommen. Andrea hob den Hörer ab. »Matt, das ist absolut vertraulich«, sagte Andrea zu ihm, »aber ich habe Ihre Show immer gemocht, also sage ich wenigstens Hallo.« Dann fragte er sie, was ich wohl von der ganzen Aufmerksamkeit halten würde, die der Sache gewidmet wurde. Andrea sagte, ich würde wahrscheinlich darüber lachen und sagen: »Andrea hat es viel schwerer. Ich habe es nur mit vier Piraten zu tun. Sie hat die ganzen Medien am Hals.« (Stimmt!) Da lachte Matt und meinte: »Sind wir wirklich so schlimm?« Und sie erwiderte: »Ja, das seid ihr!«


      Andrea lief im Haus herum und war wie betäubt. Später erzählte sie mir, dass sie eine Zeit lang das Gefühl hatte, als würde sie das außerhalb ihres Körpers erleben. Wer rechnet schon damit, dass er oder sie die Person auf dem Titelblatt der Zeitschrift People ist. Man denkt: Das kann nicht wahr sein. Das passiert nur anderen Menschen. Und zwar nicht nur das tragische Ereignis, sondern auch die Medienberichterstattung, die körperlose Stimme aus dem Fernseher, die über die intimsten Details aus dem eigenen Leben plaudert. Andrea sah ein Bild im Fernsehen und sagte: »Oh, mein Gott, es ist Richard.« Der Inhalt der Berichte war eigentlich extrem privat, aber jetzt sahen alle zu, als wäre unser Leben eigens fürs Fernsehen inszeniert worden.


      Merkwürdige Dinge fielen ihr auf: In Krisenzeiten schickten Menschen offenbar gewaltige Mengen an Lebensmitteln: Lasagne, Schokoriegel, Dosen mit Keksen, Brownies. Freunde, von denen sie seit 20 Jahren nichts gehört hatte, riefen auf einmal an, Menschen, mit denen sie noch letzte Woche gesprochen hatte, hingegen nicht. Manche Leute um sie herum ärgerten sich sogar darüber, dass nicht sie im Mittelpunkt der Geschichte standen, so tragisch sie auch war. Und Andrea merkte, dass man, wenn man so sehr unter Druck steht, dazu neigt, gereizt auf Menschen zu regieren, die einem nahe stehen. »Wenn ich frustriert war, fuhr ich ein Familienmitglied an«, sagte sie. »Bei allen anderen musste man stoische Ruhe bewahren, also ließ ich meine Wut hauptsächlich an meinen Angehörigen aus.«


      Es fiel ihr schwer, unauffällig das Haus zu verlassen. Aber am Donnerstagnachmittag gelang es ihr, sich davonzustehlen und über die Felder zu einer alten Nachbarin zu gehen, die allein lebt. Andrea wusste, dass sie sich bestimmt um mich und die Kinder Sorgen machte, und sie wollte ihr versichern, dass alles in Ordnung sei. Dieser kurze Spaziergang zählte zu den wenigen Gelegenheiten, an denen sie es schaffte, den Kopf frei zu bekommen und allein zu sein – einmal abgesehen von den Momenten im Badezimmer.


      Der Presserummel wurde noch schlimmer. Wenn Andrea von Zimmer zu Zimmer lief, sah sie durch alle Fenster Reporter. Sie blockierten die zweispurige Straße vor dem Haus – die einzige Straße in den Ort – und versperrten die Zufahrt des Nachbarn. Als der Gouverneur von Vermont Jim Douglas anrief und fragte: »Kann ich etwas für Sie tun, Mrs. Phillips?«, sagte sie deshalb zu ihm: »Schicken Sie die Staatspolizei und vertreiben Sie die Leute aus meinem Vorgarten!« Der Stadtschreiber erbot sich, alle auf den Parkplatz des Rathauses zu lassen. Schließlich baten ihre Verwandten die Reporter, ihre Sachen zu packen und dorthin zu fahren. Da fiel Andrea ein großer Stein vom Herzen.


      Später in der Woche erzählte eine Nachbarin Andrea, dass sie sich während des ganzen Trubels einmal mit einer Fernsehreporterin unterhalten hätte. Die Journalistin sagte: »Wissen Sie, ich sah Andrea einmal auf der Terrasse hinter dem Haus sitzen und wollte schon zu ihr rennen, um ein Exklusivinterview zu bekommen, aber diese Frau wirkte einfach so entspannt. Sie hatte gerade einen Moment des Friedens, und ich wollte ihn ihr nicht rauben.« Andrea war so dankbar, dass die Journalistin ihre diese paar Minuten Ruhe gönnte. Manche Reporter bewiesen echte Menschlichkeit.


      Die ganze Nacht hindurch wurde sie von dem Unternehmen und den beiden FBI-Frauen auf dem Laufenden gehalten: Die Navy sei inzwischen vor Ort, und sie habe Sichtkontakt zu mir, was, wie sie später erfuhr, bei einer Geiselnahme als »Nachweis des Lebens« bezeichnet wird. »Und was macht er, bekommt er einen Sonnenbrand?«, sagte Andrea im Scherz zu ihren Freundinnen. Sie begriffen sehr wohl, dass Andreas unangebrachter Humor eine Abwehrreaktion war. Eigentlich dachte sie: Was hat Rich sich nur dabei gedacht, als er in das Rettungsboot stieg? In ihrem Innern wusste sie jedoch, dass ich klug genug war, zu tun, was nötig war. Es kam auch eine Meldung, ein Mann von dem Kriegsschiff habe mit mir gesprochen und tatsächlich meine Stimme gehört. Somit bekam sie zumindest einige klare Informationen, und dafür war sie wirklich dankbar. Am Donnerstag gaben sie ihr folgende kryptische Nachricht: »Entweder bekommen wir einen sehr schönen Karfreitag, oder es werden wirklich Frohe Ostern.«


      »Ich bin von dir träumend eingeschlafen«, sagte sie zu mir.

    

  


  
    
      


      VIERZEHN


      Tag 3, 02.00 Uhr


      »Weitere Kriegsschiffe auf Kurs zum Schauplatz der Entführung eines amerikanischen Seemanns: Somalische Piraten und der von ihnen als Geisel gefangen gehaltene amerikanische Captain trieben am Freitag in einem Rettungsboot vor dem Horn von Afrika, beschattet von einem US-Zerstörer. Mit der Entsendung weiterer Kriegsschiffe wollen die Vereinigten Staaten Stärke demonstrieren.«


      FOX News, 10. April


      Am Freitag fand ich in den frühen Morgenstunden endlich ein wenig Schlaf, auch wenn es nur im Sitzen war. Manchmal tat ich auch nur so, als würde ich dösen, um unbemerkt beobachten zu können, was die Piraten vorhatten. Wurden sie weniger wachsam? Keineswegs. Der Anführer schaltete ab und zu die Taschenlampe ein und richtete den Strahl auf mich, vermutlich wollte er sich vergewissern, dass ich mich nicht zu einer der Luken schlich.


      Schließlich sah ich, dass Musso von achtern zum Bug des Boots ging. Er legte die AK-47 nieder und streckte sich auf dem Deck aus. Nach einer Weile glaubte ich ihn dort oben schnarchen zu hören. Im Boot wurde es sehr, sehr still. Schon bald konnte ich zwei Leute schnarchen hören. Auch Young Guy war eingeschlafen. Der Anführer döste im Cockpit vor sich hin, das Kinn fiel ihm immer wieder auf die Brust, als würde er einen langweiligen Film anschauen. Ich beugte mich weit in den Gang hinein, um zu schauen, ob sie nur so taten, als schliefen sie. Aber sie schliefen wirklich. Also blieb nur noch Tall Guy übrig.


      Nach einer Weile stand er auf, stieg durch die Hecktür und pisste ins Meer. Die AK legte er direkt neben der Tür nieder, um beide Hände frei zu haben.


      Das ist vielleicht meine Chance!, dachte ich. Inzwischen war ich hellwach; jede Sehne war aufs Äußerste angespannt. Langsam beugte ich mich vor und verlagerte das Gewicht auf die Zehenballen. Mein Herz begann heftig zu hämmern.


      Ich beobachtete Tall Guy, der in der offenen Tür stand, eine Silhouette vor dem mondbeschienenen Meer. Leichte Wellen brachten das Boot ein wenig ins Schaukeln. Er streckte eine Hand aus, um sich am Türrahmen festzuhalten. Dann hatte er beide Hände vorn an der Hose. Das Meer war jetzt wieder so ruhig, dass er sich nicht mehr festzuhalten brauchte.


      Jetzt!, dachte ich. Hör auf zu zaudern und nutze deine Chance! Mach es! Ich testete meine Füße. Viellicht waren sie eingeschlafen? Vorsichtig und so geräuschlos wie möglich verlagerte ich mein Gewicht auf einen Fuß und trat auf, um festzustellen, ob er mich überhaupt noch tragen konnte.


      Es kam mir wie Stunden vor, aber in Wirklichkeit dauerte es nur Sekunden. Ich stand auf und schlich auf den Piraten zu. Zwei Schritte brachten mich zur Tür, gleichzeitig streckte ich die Arme aus. Ich versetzte Tall Guy einen kräftigen Stoß. Noch im Fallen drehte er sich halb zu mir um; ich gab ihm einen weiteren, noch heftigeren Stoß. Er schrie – mein Gott, es klang so verdammt laut! –, und gerade als ich ins Meer hechten wollte, sah ich die AK neben der Tür liegen. Für den Bruchteil einer Sekunde schoss mir die Idee durch den Kopf, das Gewehr zu packen und auf die Piraten zu richten. Vielleicht wäre es mir tatsächlich gelungen, den Sprung abzubrechen, die Waffe herumzureißen und zu feuern, aber dann folgte auch schon ein anderer Gedanke: Du weißt doch überhaupt nicht, wie man mit einer AK feuert. Und so stieß ich mich vom Deck ab und hechtete ins Meer.


      Mein erster Gedanke war nicht Ich bin frei! und auch nicht Schwimm um dein Leben!, sondern einfach nur Mein Gott, wie wunderbar kühl ist das Wasser! Die Piraten hatten mir kein einziges Mal erlaubt, zum Abkühlen ins Wasser zu springen. Ich war so erschöpft von der Hitze, dass ich in diesem Augenblick ganz einfach von purer Freude über die Erfrischung überwältigt wurde. Am liebsten hätte ich mich auf den Rücken gelegt, mich treiben lassen und meine ganze Flucht vergessen, so wunderbar fühlte sich das Wasser auf meiner Haut an. Dann kam ein zweiter Gedanke: Meine Brille – ich hatte sie verloren. Sie diente mir zwar vor allem zum Lesen, aber ohne Brille fühlte ich mich nackt und verwundbar. Ich holte tief Luft, tauchte unter und schwamm, bis ich es nicht mehr aushielt. Ging kurz an die Oberfläche, um Luft zu holen, tauchte wieder unter und schwamm weiter, so lange ich die Luft anhalten konnte. Das Wasser über mir war erstaunlich klar, es war grünlich, als tauchte ich in einem von oben schummrig beleuchteten Swimmingpool: Der Mond schien tatsächlich durch das Wasser.


      Meine Lungen brannten; ich musste wieder an die Oberfläche. Gierig schnappte ich nach Luft. Sofort entdeckte ich die Piraten, nur ungefähr dreißig Meter entfernt. Sie hatten den Motor gestartet und fuhren im Kreis, ihre Sturmgewehre waren auf die Wasseroberfläche gerichtet.


      Tall Guy brüllte auf Somalisch herum. Ich sah und hörte, dass meine Flucht im Boot große Unruhe ausgelöst hatte. Ich dachte: Okay, und was machst du jetzt? Zwar trieben ein paar Wolken über den Himmel, aber der Mond war fast voll und leuchtete viel zu hell. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis die Somalis meinen Kopf sahen, der als heller Fleck im dunklen Wasser lag.


      Das Boot wendete und richtete den Bug genau auf mich. Wenn ich nichts unternahm, würde mich der Propeller zu Hackfleisch verarbeiten.


      Ich warf einen Blick auf das Kriegsschiff; es lag ungefähr eine halbe Meile entfernt. Schnell holte ich wieder tief Luft und schwamm los, blieb aber an der Oberfläche. Ich kraulte, so schnell ich konnte. Dann drängte sich ein anderer Gedanke in meinen Kopf, der Gedanke an das, was ich gerade beobachtet hatte: Verdammt, sind die Somalis wütend! Wütender, als ich sie je gesehen hatte, sie fluchten und schrien herum, so laut sie nur konnten. Wenn sie mich nicht möglichst schnell wieder ins Boot kriegten, würden sie vom Marineschiff beschossen – dann würde jeder einzelne von ihnen von mehr Kugeln durchsiebt als Bonnie und Clyde zusammen.


      Und natürlich war mir auch klar, dass es vor der somalischen Küste Haie gab – Weiße Haie, Tigerhaie und auch der hässlichste von allen, der Riesenmaulhai. Es war schon vorgekommen, dass Menschenschmuggler hier draußen ihre Fracht über die Bordwand entsorgt hatten, und ab und zu wurden Körperteile mit großen Bisswunden am Strand angetrieben. Aber ich verdrängte entschlossen den Gedanken, dass mich ein Hai fressen könnte. Wenn mich in dieser Nacht etwas umbringen würde, dann allenfalls die Piraten.


      Mir war aber auch bewusst, dass ich mich in einer Zwickmühle befand. Ich sollte eigentlich so viel Lärm wie möglich machen, damit meine Flucht auf dem Kriegsschiff bemerkt würde. Es könnte sich dann zwischen mich und die Piraten drängen oder die Piraten einfach mit einer Salve auf den Meeresgrund schicken. Ich wusste, dass sich das Schiff in erhöhter Alarmbereitschaft befand. Und ich rechnete fest damit, dass ein Matrose das Rettungsboot durch ein starkes Fernglas oder sogar durch das Zielfernrohr eines Gewehrs beobachtete. Aber wie konnte ich ihnen klar machen, dass ich im Wasser schwamm und nicht einer der Piraten. Wenn ich allerdings zu viel Lärm machte, würden mich die Piraten schnell entdecken und wieder einfangen.


      Ich keuchte bereits, im Hinblick auf Herz und Kreislauf war ich alles andere als fit. Mein Herz raste, und ich betete unablässig: Großer Gott, bitte mach, dass ich es bis zum Schiff schaffe.


      Ein paar Mal wagte ich einen kurzen Blick zurück. Das Mondlicht lag über der Bucht wie ein weißes Tischtuch, ich konnte die Piraten deutlich sehen, fast wie bei Tageslicht. Und sie hielten direkt auf mich zu. Tall Guy hing an der Bordwand – sie hatten sich noch nicht einmal die Zeit genommen, ihn aus dem Wasser zu fischen. Ich wusste zwar nicht, ob sie mich schon entdeckt hatten oder nur einfach annahmen, dass ich sofort zum Schiff schwimmen würde, aber sie waren nur noch zwanzig Meter entfernt und kamen schnell näher.


      Ich holte tief Luft und tauchte unter. Ich hörte das Rettungsboot nahen. Keine zwei Meter unter der Oberfläche strampelte ich mich ab, um nicht nach oben getrieben zu werden, sah die geisterhaft weiße Heckwelle des Boots über mich hinweg rauschen. Das Boot wendete in einem engen Kreis. Dann wurde der Motor abgeschaltet; das Boot kam zum Stillstand. Sie befanden sich direkt über mir. Sie müssen mich entdeckt haben, dachte ich. So genau, wie sie über mir lagen, konnte es unmöglich ein Zufall sein.


      Ich ließ mich langsam nach oben treiben und tauchte neben dem Heck auf. Ich hob die Hand und berührte das Boot, holte Luft, stieß mich ab und tauchte wieder hinab. Aber es gab keinen Ausweg mehr. Wenn ich weiterschwamm, würde ich bald wieder auftauchen müssen, und sie würden mich unweigerlich entdecken. Ich drehte um und schwamm zum Rettungsboot zurück. Dieses Mal kam ich neben dem Bug an die Oberfläche. Ich packte den Bootsrand, klammerte mich voller Verzweiflung daran und hoffte, dass mich die Piraten nicht entdeckten. So blieb ich eine halbe Minute hängen. Ich hörte sie laut herumbrüllen und im Boot aufgeregt hin und her laufen. Aber ich befand mich im Schatten des Rumpfs; um mich hier unten zu entdecken, hätten sie sich weit hinauslehnen müssen.


      Das Rettungsboot schaukelte in den Wellen, und ich musste mich mit aller Kraft daran klammern, um nicht den Halt zu verlieren und abgetrieben zu werden. Die Somalis starteten den Motor und fuhren langsam im Kreis. Ich klammerte mich an die Kühlrohre des Motors, die unten am Kiel des Boots verliefen, und ließ mich mitziehen.


      Wieder hielten die Piraten an. Ich tauchte auf der anderen Seite des Bugs auf. Im selben Moment hörte ich Schritte über mir. Schnell tauchte ich wieder unter, schwamm unter dem Rumpf durch und tauchte an der anderen Seite wieder auf. Meine Lage hatte sich drastisch verschlechtert: Vom Versteckspielen auf einem 150 Meter langen Schiff war ich nun zum Hasch-mich-Spielen unter einem Sechs-Meter-Boot herabgesunken. Wenn ich das auf meine Chancen für eine Flucht übertrug, sah es nicht gut für mich aus.


      Ich verlor jede Hoffnung, es noch bis zur Bainbridge zu schaffen. Und ich hatte auch keine Ahnung, ob sie inzwischen mit voller Kraft auf uns zu kamen oder immer noch unbeweglich dort draußen im Wasser lagen – ich wusste nur, dass ich es nicht schaffen würde. Ich hangelte mich langsam an der Steuerbordseite nach vorn. Die Piraten kletterten außen über das Boot und spähten von dem schmalen Dollbord am Heck ins Wasser, während sie sich ständig anbrüllten.


      Dann hörte ich Schritte in unmittelbarer Nähe. Ich tauchte zur anderen Seite und kam ungefähr mittschiffs auf der Steuerbordseite wieder hoch.


      Tauchte auf und befand mich plötzlich Auge in Auge mit Tall Guy.


      Er schrie.


      Mein Herzschlag setzte aus. Ich warf mich auf ihn, packte ihn am Nacken und versuchte, seinen Kopf unter Wasser zu drücken. Er klammerte sich mit beiden Händen an eine Sicherheitsleine, die außen am Boot befestigt war, und sein Griff lockerte sich nicht. Ich drückte seinen Kopf mit meinem Körpergewicht unter Wasser. Sein Schrei ging in ein wildes Gurgeln über, Luftblasen stiegen auf. Er kämpfte sich hoch, schnappte nach Luft, seine Augen und Zähne leuchteten weiß im Dunkeln. Er schrie auf Somalisch, spuckte und Wasser spritzte aus seinem Mund. Ich mühte mich verzweifelt ab, ihn wieder unter Wasser zu drücken und zu ertränken, aber er klammerte sich jetzt so dicht an die Sicherheitsleine, dass es mir nicht gelang. Außerdem war er unerwartet stark. Wildes Trampeln auf der Steuerbordseite war zu hören, der Fiberglasrumpf übertrug die Schritte wie ein Resonanzkörper. Die anderen Piraten rannten herbei.


      Schließlich ließ ich Tall Guys Hals los und tauchte wieder unter. Jetzt wussten diese Schurken, dass ich mich unter dem Boot befand. Vielleicht schießen sie durchs Deck und den Rumpfboden?, dachte ich. Das hätte ich ihnen durchaus zugetraut. Sie wirkten auf mich wie hirnlose, mit Waffen herumfuchtelnde Revolverhelden.


      Aber jetzt hatte ich mich wie eine Maus in die Ecke manövriert, die Katze lag sprungbereit vor mir. Ich wusste keinen Ausweg mehr. Ich kam auf der anderen Seite wieder hoch, hörte aber Stimmen ganz in der Nähe und sah einen Schatten, so dass ich nur ganz kurz Luft schnappen konnte und sofort wieder abtauchen musste. Als ich auf der anderen Seite wieder hochkam, sah ich einen der Piraten direkt über mir – die Mündung seiner AK-47 war genau auf meine Stirn gerichtet, höchstens dreißig Zentimeter entfernt. Er riss sie ein wenig hoch und feuerte zweimal – Bumm! Bumm! –, und die Geschosse schlugen direkt hinter meinem Kopf ins Wasser ein.


      »Okay!«, schrie ich. »Ich gebe auf! Ihr habt mich!«


      Die Piraten hielten jetzt alle Waffen auf mich gerichtet und schrien außer sich vor Wut ständig: »Wir töten dich! Wir töten dich!« Sie zogen Tall Guy wieder durch die Luke ins Boot, dann holten sie mich. Sie halfen mir, an Deck zu klettern, gleichzeitig prügelten sie auf mich ein. Sie waren vor Wut dermaßen außer sich, dass sie nicht einmal warteten, bis ich ins Boot gefallen war – sie fingen sofort an, mit den Fäusten und Waffen auf mich einzuschlagen. Es half mir nicht viel, dass ich schützend die Arme über den Kopf schob, sie verdroschen mich nur noch heftiger.


      Die Fußtritte und Stöße dauerten gut eine Minute, dann richteten sie mich auf und fesselten meine Hände an die horizontale Haltestange, die unter der Decke des Boots angebracht war. Das Fesseln wurde von Musso übernommen, der dafür sorgte, dass ich wirklich gut und fest verschnürt wurde. Ich musste niederknien; er fesselte mir die Hände, warf das Seil über die Stange und zog meine Hände hoch, bis meine Arme so fest gespannt waren, dass ich die Schultern knacken hörte. Die Füße fesselte er an die Sitzbefestigung vor mir.


      Dann fingen sie an, sich wirklich mit mir zu beschäftigen.


      Wenn ich von richtig bulligen Schlägertypen verprügelt worden wäre, hätten die Chirurgen wahrscheinlich bis heute zu tun, um mich wieder zusammenzuflicken, denn die Somalis wollten mich wirklich in Stücke schlagen. Sie rasten vor Zorn, stampften im Boot umher, Spucke sprühte, als sie mir Nase an Nase ihre Wut und ihre Beleidigungen ins Gesicht schrien. Aber sie waren doch ziemlich mickrige Burschen, und in ihren Schlägen steckte nicht sehr viel Kraft. Ehrlich, meine Schwester Patty kann härter zuschlagen. Ich spürte zwar, wie sich mein Gesicht und der Brustkorb allmählich mit Blutergüssen überzogen, aber ich wusste auch, dass ich es überleben würde. Viel mehr Sorgen bereiteten mir die Schläge mit dem Griff der Pistole. Young Guy schlug mir das Griffstück immer wieder aufs Knie, und jedes Mal, wenn er das tat, zielte der Lauf direkt auf meinen Bauch. Er will mich nur schlagen, dachte ich, aber der Trottel wird mich erschießen.


      »Wir töten dich! Wir töten dich!«, brüllten sie immer und immer wieder. Sie wirkten auf mich wie wütende Hornissen.


      Und sie ließen nicht von mir ab. Wenn einer müde wurde, lief er ein paarmal im Boot hin und her, dann kam er zurück, und die Schläge und Fußtritte begannen von Neuem. Aber weil nicht genug Platz war, dass sich alle vier gleichzeitig an mir austoben konnten, mussten sie sich abwechseln.


      Irgendwann hatten sie dann doch genug davon, mich zu verprügeln. Sie waren völlig außer Atem, und ich war fix und fertig. Außerdem saß ich jetzt wieder in diesem Brutofen. Das war fast noch schlimmer als die Schläge.


      »Meine Hände sterben ab!«, schrie ich sie an. »Ihr müsst die Knoten lockern!« Tatsächlich fühlte es sich so an, als würden meine Hände durch die Fesseln abgetrennt. Die Schmerzen waren entsetzlich, wie Nadelstiche, aber in tausendfacher Verstärkung.


      Musso kam herüber, löste die Fesseln und band sie neu, aber ein wenig lockerer.


      Sie hörten auf , mich zu schlagen.


      Der Anführer schrie seine Burschen immer noch auf Somalisch an, und aus seinen Gesten konnte ich erraten, worum es ging. »Von jetzt an wird er ständig von zwei Leuten bewacht. Und einer steht an der Tür. Immer!« Und von diesem Moment an waren ständig zwei Waffen auf mich gerichtet, nie mehr als einen Meter entfernt.


      Das war das Ende ihres jovialen Verhaltens. Ich hatte ihnen endgültig die gute Laune verdorben. Ihnen die Maske vom Gesicht gerissen. Sie waren richtig geschockt, dass mir die Flucht beinahe gelungen war. Ich hielt mich offenbar nicht an die Spielregeln. Sie spürten, wie gefährlich es für sie wurde, wenn ich versuchte, mich zu retten.


      Und von diesem Augenblick an änderte sich auch ihr Verhalten mir gegenüber vollständig. Vorher war ich ihre Geisel gewesen, aber immerhin ein Mensch. Ich hatte mit Musso und Tall Guy Witze gerissen und mit Young Guy herumgealbert. Dieses Band war jetzt zerrissen. Von nun an betrachteten sie mich eher als Tier oder Objekt.


      Während ich versuchte, wieder zu Atem zu kommen, ging mir ein Gedanke durch den Kopf. Entweder komme ich hier lebend raus oder sie. Aber nicht beides.


      Bis Sonnenaufgang an diesem Freitag waren es immer noch ein paar Stunden. Mir kam es so vor, als hätte mein Fluchtversuch ungefähr eine halbe Stunde gedauert, aber es waren bestimmt höchstens fünf Minuten, wenn überhaupt. Ich dachte, Vielleicht bin ich wirklich völlig allein hier draußen. Wenn die Navy wirklich hier aufgekreuzt war, um mich herauszuholen, und wenn sie auf dem Kriegsschiff Scharfschützen hatten, die nur auf eine günstige Gelegenheit warteten, dann hätten sie diese Schweinehunde doch mit Sicherheit längst aus dem Wasser geblasen.


      Warum haben sie nichts unternommen?, fragte ich mich immer wieder. Sie müssen mich doch gesehen haben, müssen beobachtet haben, wie meine Flucht gescheitert war. Aber das Schiff hatte sich nicht vom Fleck gerührt.


      Vielleicht sind sie nur hier, um die Situation zu beobachten, dachte ich weiter. Vielleicht hat ihnen jemand den Waffengebrauch untersagt. Ich wollte mir vorstellen, welche Auswirkungen es auf politischer Ebene hätte, wenn sie ein paar somalische Piraten erschossen, aber mein Hirn war zu erschöpft, um noch logisch denken zu können. Später erfuhr ich, dass die Soldaten auf der Bainbridge mit ihrer Überwachungstechnologie zwar verfolgt hatten, wie sich der Zwischenfall entwickelte, dass sie aber gedacht hätten, die Piraten seien ins Wasser gesprungen, um sich zu erfrischen. Als sie endlich einen weißen Schopf im Wasser sahen und erkannten, dass ich es war, war es schon zu spät gewesen, um noch einzugreifen.


      Alle waren erschöpft. Ich war eingewickelt wie ein Rollbraten und die Piraten lagen herum, hielten aber die Waffen auf mich gerichtet. Der Anführer wusste offenbar genau, wie er ihnen richtig Angst einjagen konnte. Es war mir unmöglich mich auch nur einen Zentimeter bewegen, ohne dass einer sofort den Kopf hob und eine Taschenlampe auf mich richtete, um zu sehen, was ich machte.


      Young Guy hatte bis dahin eher eine Nebenrolle gespielt. Er war für nichts Bestimmtes zuständig, sondern befolgte nur Befehle. Jetzt kam er herüber und setzte sich mir gegenüber. Ich saß auf dem Backbordsitz Nummer drei, er auf dem Steuerbordsitz Nummer drei. Ich beobachtete ihn, bis er sich gesetzt hatte, dann wandte ich den Blick ab.


      Klick.


      Ich schaute wieder zu ihm hinüber. Er hatte die AK in den Schoß gelegt und schaute mich an.


      Klick.


      Die Mündung hielt er auf mich gerichtet. Mir war klar, dass die Waffe nicht geladen war. Trotzdem – wenn jemand mit einer Waffe auf einen zielt und ständig den Abzug drückt, wird man nervös, auch wenn sie nicht geladen ist. Ich rutschte unruhig hin und her.


      Young Guy starrte mich an, als sei ich eine Laborratte. Er studierte mich mit eiskalten Augen. Sein Blick war tot – ich hatte noch nie solche Augen gesehen. Er blickte mich an wie ein junger Bursche, der nicht wusste, was er eigentlich tat, der keine Ahnung hatte, was Leben oder Tod bedeutet. Vor dem Fluchtversuch hätte mich Young Guy nicht so angesehen, aber jetzt hatte er offenbar die Erlaubnis, mich wie Abschaum zu behandeln. Etwas in ihm hatte sich bedrohlich verändert. Und in mir hatte sich auch etwas verändert.


      Ich bin ein großer John-Wayne-Fan, und jetzt fiel mir auch wieder eine Zeile aus einem seiner Filme ein, Der Schwarze Falke (1956). Ein Cowboy will sich rechtfertigen, weil er einen Desperado erschossen hat. Nach meiner Erinnerung antwortet John Wayne: »Schon in Ordnung. Ein Mann muss eben auch mal töten.«


      Ich hatte noch nie einen Mann kennen gelernt, der »eben auch mal töten muss«. Aber Young Guy war wohl so einer. Er war wie ein Killer, der aus Spaß noch ein wenig mit seinem Opfer spielt, bevor er es aus seinem Elend erlöst. Young Guy jedenfalls hatte offensichtlich einen Riesenspaß daran.


      Das trieb er ungefähr zwanzig Minuten lang so. Ich versuchte, ihn so wenig wie möglich zu beachten, aber natürlich blickte ich trotzdem ziemlich häufig kurz zu ihm hinüber. Das gefiel ihm ganz besonders. Aber der Ausdruck in seinen Augen blieb absolut gefühllos. Er wollte mich nur in Panik versetzen, er wartete auf eine Reaktion und wollte aus nächster Nähe sehen, wie mich der blanke Horror endlich packte.


      Die Sonne ging auf und schaltete den Backofen im Boot wieder an. Die Piraten redeten über Funk mit dem Dolmetscher. Ich hörte, dass sich wieder ein Beiboot näherte.


      Wunderbar, dachte ich, gleich gibt’s noch mehr Pop-Tarts. Und so war es auch. Pop-Tarts und neue Batterien für das Funkgerät. Und Wasser. Ich konnte es kaum fassen.


      Ein Blick durch eine der Luken zeigte mir, dass die Maersk Alabama nicht mehr an der Stelle lag, an der sie gestern geankert hatte. Ihr Ankerplatz hatte ungefähr eine oder zwei Meilen hinter dem Kriegsschiff gelegen. Ich ließ den Blick über den Horizont schweifen und erkannte, dass sie davongefahren war. Große Erleichterung überkam mich, denn die Jungs würden bald in Sicherheit sein.


      Später erfuhr ich, dass Shane sich geweigert hatte, ohne mich abzufahren. Er sagte, er hätte alles getan, nur eins nicht: ohne mich abzufahren. Aber die Navy hatte darauf bestanden, weil noch andere Piraten in der Gegend waren und sie keine weitere Geiselnahme riskierten wollten. Achtzehn bewaffnete Soldaten gingen an Bord der Maersk Alabama, die nun Kurs auf unseren planmäßigen Zielhafen Mombasa nahm.


      Der Anführer blieb im Cockpit. Immer wieder bekam er schwere Hustenanfälle und spuckte Schleim wie ein alter Mann mit Tuberkulose. Alle Piraten rauchten ständig. Und sie waren schrecklich aufgeregt. Die guten Zeiten waren ein für allemal vorbei.


      »Die Kippen werden euch noch umbringen«, sagte ich.


      Sie gingen nicht darauf ein. Young Guy starrte mich nur mit seinen toten Augen an.


      »Schlecht für deine Gesundheit«, fügte ich hinzu.


      Keine Reaktion.


      Dann fiel auch noch das Feuerzeug aus, das sie alle benutzt hatten. Entweder weil kein Benzin mehr drin war oder weil sie es übermäßig oft benutzt hatten, jedenfalls produzierte es keine Flamme mehr. Panik leuchtete aus ihren Augen, was mir ungeheuer komisch vorkam.


      »Was denn, was denn?«, fragte ich. »Geht es nicht mehr? Oh, das ist aber schlimm!«


      Ich war immer noch fest eingeschnürt, und die Seile schnitten schmerzhaft in meine Handgelenke. Sie ließen mich nicht mehr über Bord pinkeln, sondern gaben mir eine Flasche, in die ich urinieren musste. Außerdem rationierten sie mein Trinkwasser, obwohl wir noch reichlich Wasser hatten. Manchmal ließen sie mich ein wenig trinken, dann wieder verweigerten sie es.


      Kurz und gut, sie strengten sich wirklich an, mir das Leben zur Hölle zu machen. Deshalb war es eine kleine Genugtuung zu sehen, dass sie wegen des kaputten Feuerzeugs ebenfalls ein wenig leiden mussten.


      »Vielleicht solltet ihr ein paar Khatblätter austeilen«, sagte ich. Khat ist ein leichtes Rauschmittel, in der Wirkung mit Koffein vergleichbar, das die meisten Somalis kauen. Aber es muss sofort nach der Ernte gekaut werden, da es sonst seine Wirkung verliert. Für längere Geiselnahmen auf hoher See war es daher nicht sonderlich geeignet.


      Allmählich verloren die Somalis den Verstand. Sie durchsuchten das ganze Boot nach einem anderen Feuerzeug, fanden aber keins. Dass in allen Rettungsbooten auch ein paar Streichholzschachteln zur Ausrüstung gehören, behielt ich für mich. Schließlich öffneten sie eine der Taschenlampen und brachen den Reflektor heraus.


      »Nein, wie clever!«, kommentierte ich diese Leistung. Alles, was auf dem Boot passierte, war für mich inzwischen zu einer hochinteressanten Ablenkung geworden. Wenn ich mich nur auf die Hitze und auf die unendlich langsam dahinschleichende Zeit konzentriert hätte, wäre ich bestimmt verrückt geworden. Die Suche nach dem Feuer war daher für mich erstklassiges Entertainment. Die Burschen kriegten das große Zittern, wenn sie ihre Dosis Nikotin nicht bekamen, deshalb würden sie bis zum bitteren Ende nach Feuer suchen.


      Sie legten den Reflektor in die Sonne und schoben ein Stück Papier darunter. Aufgeregt plapperten sie miteinander in einer Mischung aus Somalisch und Englisch.


      »Schieb es hierhin. Schräg halten, schräg!«


      Sie starrten gebannt das Papier an, als wollten sie es durch ihre Blicke entzünden.


      »Müssen es machen, oh ja.«


      Ich lachte, beugte mich aber weiter vor, um zu sehen, ob es funktionierte.


      »Das klappt wohl nicht«, kommentierte ich, nachdem sie es zehn Minuten lang versucht hatten. »Ach, ist das nun aber schade!«


      Aber sie gaben nicht auf. Sie starrten weiter auf das Papier unter dem Reflektor, als erwarteten sie, dass ihnen das Geheimnis des Lebens enthüllt werden würde. Nach ungefähr zwanzig Minuten stieg ein dünner Rauchfaden vom Papier auf. Musso und Tall Guy pissten sich fast in die Hosen vor Aufregung.


      »Yeah! Yeah!«, brüllten sie. Das Papier fing Feuer, die beiden Piraten zündeten sofort ihre Zigaretten an. Danach zündeten sie die nächste Zigarette einfach an der letzten an, sodass sie ständig Feuer an Bord hatten.


      Aber das war dann auch das einzige aufregende Ereignis. Danach zogen sich alle praktisch in sich selbst zurück, auch ich. Ich ließ meinen Fluchtversuch noch einmal vor meinem geistigen Auge ablaufen. Hätte ich mir die Waffe schnappen sollen? Hätte ich einfach weiterschwimmen sollen? Auch meine anderen Fehler fielen mir wieder ein und begannen mich zu quälen: Ich hätte diese Schurken einfach zehn Meter tief ins Wasser fallen lassen sollen, als wir das kleine Rettungsboot wegfierten. Oder: Ich hätte gar nicht erst ins Rettungsboot umsteigen dürfen. Und seltsamerweise ließ mir auch eine völlig nebensächliche Frage keine Ruhe: Woher hatten sie nur die weiße Leiter? Das war mir nach wie vor ein Rätsel.


      Aber was mir wirklich zusetzte, war meine gescheiterte Flucht. Ich fürchtete, dass ich nicht noch einmal eine solche Chance bekommen würde.


      Ab und zu kam einer der Piraten herüber und tastete meine Hände ab. Sie waren inzwischen ziemlich angeschwollen und wund von den Fesseln. Er zwickte meine Finger und wartete auf eine Reaktion, aber ich spürte es kaum.


      »Oh, das ist gut, das ist gut!«, sagten sie dann. Vielleicht wollten sie erreichen, dass ich meine Hände nicht mehr benutzen konnte, oder sie wollten mir einfach nur Schmerzen zufügen. Keine Ahnung. Meine Gedanken wanderten ziellos herum. Ständig bewegte ich die Hände und versuchte, den Spielraum in den Fesseln zu vergrößern. Ich bückte mich sogar, schob die Hände an den Mund und versuchte, die Seile durchzunagen. Aber sie waren von hervorragender Qualität – wahrscheinlich würde ich eine Woche brauchen, um sie durchzubeißen.


      Musso bemerkte, dass ich an dem Seil nagte.


      »Nein, das nicht machen!«, schrie er, sprang auf und kam zu mir. »Das ist halal. Darfst du nicht mit Mund berühren.«


      »Halal.« Das Wort benutzten sie jetzt öfter. Ich vermutete, es hieß so etwas wie »rein«, in einem religiösen Sinn.


      »Wenn du noch einmal daran nagst, knebeln wir dich!«, drohte er. Er war richtig wütend, offenbar aber auch angeekelt.


      »Okay, ich höre auf zu nagen.«


      »Auch nicht mehr bewegen!«


      »Nein, damit höre ich nicht auf!«, schrie ich ihn an. Ich hatte sowieso kaum Bewegungsmöglichkeiten. Sie wollten, dass ich still wie eine Leiche liegen blieb.


      »Nicht bewegen!«


      »Und – wie willst du mich daran hindern?«, fragte ich sarkastisch. »Willst du mich etwa fesseln?«


      Musso zischte mich an, endlich die Klappe zu halten.


      Während ich mich mit den Piraten herumstritt, erhielt Andrea zu Hause Anrufe von praktisch allen Menschen, die sie kannte. Sogar von einem alten Freund, mit dem sie eine Zeit lang gegangen war, bevor wir uns kennen gelernt hatten. »Er war meine erste große Liebe«, erzählte sie mir. »Wir hatten uns völlig aus den Augen verloren. Aber jemand sortierte die Anrufe für mich, und als ich gefragt wurde, ob ich diesen Mann kenne, sagte ich sofort, dass ich den Anruf entgegen nehmen würde.«


      Sie meldete sich. »Ach, so ist das also. Kaum denkt da einer, ich sei wieder zu haben, ruft er auch schon an.«


      Er lachte. »Ich hab dich im Fernsehen gesehen«, sagte er. »Da musste dich einfach anrufen. Wie ich sehe, hast du deinen Sinn für Humor nicht verloren.«


      »Er sagte, ich hätte gut ausgesehen, was mir ein bisschen surreal vorkam«, erzählte mir Andrea weiter. »Er wollte mir nur einfach sagen, dass er an mich und meine Familie denkt. Ich weiß, dass es ihm schwer gefallen sein muss, mich einfach so mal wieder anzurufen.«


      Die Unterstützung war manchmal geradezu überwältigend. Da kamen Leute zur Tür herein, die hysterisch weinten und immer wieder sagten: »Oh mein Gott, Andrea!« Worauf sie dann sagte: »Das wird schon wieder.« Die Leute waren dann ziemlich verblüfft: »Hey, eigentlich wollte ich dich trösten und nicht umgekehrt!«


      Freitagabend war unser kleines Farmhaus bereits voller Leute. Meine Schwestern reisten an und bereicherten die Versammlung mit ihren besonderen Eigenheiten. Die Phillips sind eine wilde Bande mit einem eigenen Humor, der nicht immer gut ankommt oder verstanden wird, und manchmal gilt das auch für Andrea. Ein Beispiel: An diesem Abend witzelten meine Schwestern mit ihr darüber, dass Hollywood aus der Geiselnahme einen Film machen könnte, und fingen schon mal mit dem Casting an: »Hm, vielleicht George Clooney als Hauptdarsteller?« Und meine Schwester Dawn, Gott stehe ihr bei, holte ein gerahmtes Foto von ihrer High School-Abschlussfeier heraus und stellte es in unserem Bett direkt neben Andreas Kopfkissen. Als Andrea ins Schlafzimmer kam und das Foto sah, fragte sie: »Dawn, was um alles in der Welt…«


      »Ist es nicht köstlich?«


      »Ist was nicht köstlich?


      »Der da war mein Date beim Abschlussball. Er hatte damals eine unglaubliche Ähnlichkeit mit Richard.«


      Das stimmte. Der Bursche hatte sogar einen Bart. Aber was hatte sein Foto neben Andreas Kopfkissen zu suchen? »Alle spotteten damals, dass ich mit meinem eigenen Bruder zum Ball ging!«, erklärte Dawn und bekam einen Lachanfall. »Ach, das Foto musste ich einfach mitbringen!«


      Auch Andreas Freundinnen Amber und Paige kamen in unser Haus. Paige hatte dafür sogar ihren Snowboard-Urlaub in Colorado vorzeitig abgebrochen. Sie wussten beide, dass sie Andrea nicht wie ein Porzellanpüppchen behandeln durften. Wie mir Andrea später erzählte, saß sie einmal im Esszimmer neben der Küche, als ihre Freundinnen in der Küche anfingen, ihre Sachen neu zu arrangieren – Geschirr, Teekanne… Alles stand plötzlich nicht mehr da, wo es hingehörte. Page und Amber hatten Andreas Rolle als Hausfrau übernommen, obwohl sie wussten, wie sehr Andrea es hasste, nicht mal mehr Herrin in ihrer eigenen Küche zu sein. Paige warf ihr einen Blick zu: »Das kannst du kaum ertragen, stimmt’s?«


      »Was?«


      »Dass wir in deiner Küche herumwerkeln.«


      Sie verstellten die Sachen in der Küche absichtlich, um Andrea ein wenig zu nerven. Diese Ablenkung war genau das, was Andrea in diesen Stunden brauchte. Wenn man eine Frau wie Andrea behandelt, als würde ihr Mann jeden Augenblick sterben, tut man ihr ganz bestimmt keinen Gefallen. Ein bisschen Humor ist da viel hilfreicher.


      An diesem Freitag traf dann endlich professionelle Unterstützung ein. Maersk schickte zwei Vertreter, Jonathan und Alison, die sich um die Medien kümmern sollten. Das rettete Andrea gewissermaßen das Leben. Trotzdem begrüßte sie Jonathan mit einer sarkastischen Bemerkung, kaum dass er durch die Tür war, und sie war nur halb scherzhaft gemeint: »Sie haben doch Ihr Schiff zurückbekommen? Interessiert es Sie wirklich noch, was aus meinem Mann wird?« Jonathan muss gedacht haben, Oookay, das fängt ja gut an. Aber Andrea war eben enorm gestresst und überempfindlich.


      Weder Jonathan noch Alison hatten sich die Situation vorstellen können, die sie im Haus vorfinden würden – ob das Haus voller wütender Vermont-Hinterwäldler sein würde oder eher voller hysterischer Leute. Überrascht stellten sie fest, dass eine warme Atmosphäre voller Mitgefühl herrschte. Jonathan war ein bodenständiger, sachlicher Bursche, während Alison zur neuen besten Freundin meiner Frau wurde. Alison wurde sofort vom Clan akzeptiert und konnte gut nachempfinden, was Andrea durchmachte. Und sehr hilfreich war auch, dass Jonathan und Alison die Dinge so sahen, wie sie waren. Sie erklärten der Familie: »Okay, wir machen das so: Erst einmal schalten wir den Fernseher aus. Wir haben ein Flipchart mitgebracht. Auf diesem großen Papier werden wir nur Informationen notieren, die als gesichert gelten und bestätigt wurden. Wir werden jemanden ans Telefon setzen, der alle Anrufe entgegennimmt und nur Anrufe zu Andrea durchstellt, die wirklich wichtig sind.« Alison montierte ein Schwarzes Brett; bei jeder neuen Angelegenheit hängte sie daran Informationen aus, wie das Team damit umgehen solle.


      Emotional war es sehr schwierig, dem Drang zu widerstehen, ständig die Nachrichten im Fernsehen zu verfolgen. Zwar brachten sie immer wieder dieselben Meldungen, aber ohne den Durchbruch, auf den Andrea hoffte. Wenn sie mein Bild in den Nachrichten sah, gab es ihr einen Stich ins Herz. Deshalb schaltete Alison den Fernseher aus. Von diesem Augenblick an erhielt die Familie die Informationen nur noch vom Außenministerium, vom Verteidigungsministerium oder von Maersk. Andrea blieb die emotionale Achterbahn erspart, immer auf die nächste Meldung im Fernsehen warten zu müssen. Sämtliche Telefonanrufe wurden vorsortiert. Wenn ihr der Name eines Anrufenden genannt wurde, brauchte sie nur zu sagen, »Ja, den nehme ich entgegen« oder »Ich bin im Moment nicht erreichbar.«


      An diesem Tag gab es auch ein paar kleine Episoden, die ein bisschen unheimlich wirkten. Am Nachmittag wurde Andrea von meinem Optiker angerufen, der ihr erklärte: »Ich habe gehört, Richard ist vom Boot gesprungen. Ich bin ziemlich sicher, dass er dabei seine Brille verloren hat. Ich habe gerade eine neue Brille für ihn gemacht und schicke sie Ihnen.« Mit all dem Kommen und Gehen im Haus war schließlich irgendwann auch die Toilette verstopft. Mein Nachbar Mike kam herüber und nahm alles auseinander, bis er schließlich die Ursache für die Verstopfung des Abwasserrohrs entdeckte: eine Brille. Meine Schwester Nancy rief: »Oh mein Gott, das ist bestimmt Richards Brille.« Alle brachen in Gelächter aus. Nur ein paar Stunden zuvor war ich vom Rettungsboot gesprungen und hatte dabei meine Brille verloren. Es war, als sei sie irgendwie um die Welt gereist und im Abwasserrohr meines Hauses stecken geblieben.


      Andrea konnte mir über das Außenministerium eine Nachricht schicken: »Die ganze Bande ist hier und drückt Dir die Daumen. Wir lieben Dich.« »Die Bande« war unser Spitzname für den Kreis unserer Verwandten und Freunde. Andrea wusste, dass ich bei dieser Nachricht lächeln würde.


      


      

    

  


  
    
      


      FÜNFZEHN


      Tag 3, 18.00 Uhr


      »Wie das FBI bestätigte, hat die Marine Experten für Geiselnahmen hinzugezogen, die bei den Verhandlungen mit den somalischen Piraten unterstützend tätig sein werden… Nach allem, was bisher bekannt gegeben wurde, wird dies wohl durch fernmündliche Kommunikation ablaufen. Gegenwärtig befindet sich kein FBI-Personal an Bord der US-Navy-Schiffe, die sich in diesen Gewässern aufhalten. Es ist deshalb ziemlich wahrscheinlich, dass sie über Funk oder Telefon die Navy beraten, wie mit dieser Sache umzugehen ist.«


      Korrespondent der CNN


      Für die Obama-Administration stellt es eine beträchtliche außenpolitische Herausforderung dar. Ihre Bürger befinden sich in den Händen von Kriminellen, und die Menschen wollen wissen, was passiert.


      Graeme Gibbon-Brooks, Seefahrt-Informationsexperte


      Die Piraten waren nervös. Sie vermieden es, die Köpfe durch die horizontale Luke im Vordeck zu strecken oder der Türluke im Heck zu nahe zu kommen. Offensichtlich wollten sie Scharfschützen kein Ziel bieten. Ihnen war vollkommen klar, dass die Navy sie abknallen konnte, wenn sie sich alle gleichzeitig blicken ließen. Die Luken standen zwar offen, aber sie hielten sich nicht in ihrer Nähe auf. Verdammt clever von ihnen.


      Aber sie kannten auch die Geschichte der Piratenüberfälle. Niemand hatte bisher versucht, Geiseln zu retten, die von somalischen Piraten gefangen gehalten wurden. Verhandlungen und das Zahlen von Lösegeldern waren bislang die Regel gewesen. Bisher hatte auch keine militärische Einsatzgruppe Piraten angegriffen, die von Somalia aus operierten. Und meine Entführer hatten ganz offensichtlich keine Lust, die ersten zu sein.


      Der Anführer meldete häufig über Funk: »Keine militärische Aktion. Keine militärische Aktion.« Wann immer sich die Lage zuspitzte, klang es fast wie ein Bittgesang.


      Der Motor lief die ganze Zeit. Die Piraten waren angespannt, als ob sie mit irgendwelchen Aktionen rechneten. Ich hätte sie am liebsten gefragt: »Wisst ihr etwas, was ich nicht weiß?« Aber das war unmöglich. Wenn sie überhaupt mit mir redeten, dann nur, um mir mitzuteilen, dass ich ein »blöder Amerikaner« sei, oder um mich herumzukommandieren. Die Ankunft der Bainbridge hatte eindeutig ihre Einschätzung meiner Person verändert. So wie sie es sahen, musste ein Befreiungsversuch unmittelbar bevorstehen, deshalb war ich für sie nicht mehr nur das Pfand für den großen Zahltag, sondern auch eine Bedrohung für ihr Leben.


      Die Navy wollte mit mir persönlich über Funk sprechen. Der Anführer gab mir das Gerät.


      »Werden Sie gut behandelt?«, fragte eine amerikanische Stimme.


      »Na ja, sie verhalten sich reichlich seltsam, aber sie kümmern sich um mich«, antwortete ich.


      »Okay, gut. Geben Sie mir wieder den Anführer.«


      Mir lief ein unangenehmer Schauder über den Rücken. Der Mann hatte fast so geklungen, als ob er die Piraten kennen würde.


      Später an diesem Abend, als ich einfach nur dasaß, drückte der Anführer ein paarmal den Abzug der Pistole, die aber nicht geladen war – offenbar übte er Schießen. Dann begannen die Gesänge. Fast spürbar stieg die Spannung im Boot. Das war deutlich zu erkennen, an ihrer Körpersprache und an den Blicken, die sie mir zuwarfen. Ich denke, ich kann Menschen ziemlich genau einschätzen. Das gehört zu den Fähigkeiten, die ein Kapitän erwerben muss, wenn er Männern, die sein Leben buchstäblich in Händen halten, Aufgaben zuweist. Deshalb war mein sechster Sinn in dieser Hinsicht ziemlich gut ausgeprägt. Etwas Böses hatte sich in dieser Nacht in das Boot geschlichen.


      Der Anführer sang. Er gab Tall Guy die Pistole und sagte: »Mach du es«, dann flüsterte er ihm noch etwas auf Somalisch zu. Die anderen sangen die Antworten, die entweder aus einem Wort bestanden oder aus Versen, die sie alle auswendig kannten und gemeinsam sangen. Die drei Piraten standen auf und kamen zu mir. Musso kam zurück und hielt die Fesseln um meine Handgelenke fest, während sich Young Guy zu meinen Füßen niederließ. Tall Guy stand mit der Pistole hinter mir.


      »Streck Arme und Beine aus«, befahl Musso.


      Ich schüttelte den Kopf.


      »Mach es!«


      Musso packte meine Handgelenke und Young Guy versuchte, mir die Beine wegzuziehen.


      Ich wehrte mich mit aller Kraft. »Das schaffst du nie«, zischte ich Musso durch die Zähne zu. »Du bist nicht stark genug.« Es ging ungefähr eine Viertelstunde so, ab und zu machten sie Pause, dann rissen sie plötzlich wieder an meinen Handgelenken. Oder sie versuchten, mich zum Lachen zu bringen, um mich abzulenken.


      Dazwischen mussten sie sich immer wieder ausruhen. Musso schaute mich erstaunt an.


      »Wie heißt dein Stamm?«, fragte er.


      »Was meinst du mit ›Stamm‹?«


      Er lachte, als wollte er sagen: Wie kann jemand nicht wissen, wie der eigene Stamm heißt?


      Ich rang immer noch nach Atem. Willst du wirklich jetzt reden? Ich wollte alles tun, um ihn von Mordgedanken abzulenken.


      »Das habe ich dir doch schon erklärt – ich bin Amerikaner.«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Nein, das ist deine Nationalität. Wie heißt dein Stamm?«


      »Ich bin Ire.«


      »Ah, ein Ire«, sagte er.


      Und schüttelte wieder den Kopf.


      »Iren machen Probleme. Iren sind richtige Nervensägen.«


      Ich nickte. »Das hast du ganz richtig erkannt.«


      Er nickte auch. Dann änderte sich plötzlich etwas in seinem Blick. Er riss meine gefesselten Hände mit einem heftigen Ruck in die Höhe. Ich stöhnte auf und zerrte meine Hände wieder herunter.


      Dann, urplötzlich, BUMMM! Vor meinen Augen blitzten weiße Sterne; mein Kopf wurde brutal nach vorn gestoßen.


      Im ersten Moment dachte ich, ich sei tot. Aber das war ich nicht. Blut tropfte über die Hände und auf die Fesseln. Musso wich zurück.


      »Tu es nicht!«, schrie er.


      Tall Guy tauchte von hinten auf, die Pistole in der Hand. Er ließ Kopf und Schultern hängen, ein einziges Bild der Verzweiflung. Musso beschimpfte mich, während Tall Guy zum vorderen Teil des Boots ging und sich dort auf einen Sitz fallen ließ.


      Was war los?, fragte ich mich. Hatte er auf mich geschossen, aber nicht getroffen? Oder hat er mir nur einfach einen Schlag mit dem Pistolengriff versetzt? Ich hatte keine Ahnung. Das Gefühl war so viel stärker gewesen als bei früheren Schlägen mit dem Griff. Er musste die Knarre abgefeuert haben.


      Der Anführer mischte sich ein. »Keine Aktion, keine Aktion! In drei Stunden binden wir dich los.«


      Ich war heilfroh, überhaupt noch am Leben zu sein. Aber ich war auch stocksauer.


      »Was habt ihr gemacht?«, brüllte ich den Anführer an.


      »Klappe halten.«


      »Wolltet ihr mich umbringen?«


      Der Anführer wandte sich ab und spuckte auf den Boden.


      »Klappe halten.«


      »Du willst wohl sagen: ›Bitte seien Sie still, Captain.‹«


      Musso musste kichern. Sogar der Anführer musste kurz grinsen. Das erste und letzte Mal, dass ich ihn dazu brachte.


      »Iren immer machen Probleme«, sagte Musso. »Yeah. Du auch, nichts als Probleme.«


      Ich hatte immer noch keine Ahnung, ob sie mich wirklich hatten töten wollen oder ob es eine vorgetäuschte Hinrichtung gewesen war. Wenn es nur ein Psychospielchen hatte sein sollen, war es jedenfalls verdammt realistisch inszeniert. Mein Schädel dröhnte immer noch, und Blut rann mir über das Gesicht. Aber warum machten sie diese Spielchen mit mir? Ich hatte doch keinerlei Einfluss auf die Lösegeldverhandlungen! Und warum sah Tall Guy so aus, als habe er bei etwas sehr Wichtigem total versagt? Nichts ergab einen Sinn.


      Ich beschloss, mich vorzubereiten, für den Fall, dass sie es nochmal versuchten.


      Ich begann mich von meiner Familie zu verabschieden. Rief mir Andreas Gesicht vor Augen und redete mit ihr, als säßen wir an unserem Esstisch im Farmhaus in Vermont. Ich konnte mir alle Einzelheiten vorstellen – den Blick durchs Fenster hinaus in den Garten, der sich bis zu einer Wiese mit hohem Gras erstreckt, die weiter hinten an einen mit Fichten bewachsenen Hügel grenzt.


      »Ange«, sagte ich, »tut mir leid, dass du diesen Anruf bekommst. Ein Anruf morgens um vier, bei dem du schon weißt, was sie dir sagen werden, bevor sie auch nur ein Wort gesagt haben.« Ich stellte mir vor, wie sie den Anruf entgegen nahm, voller Angst, so dass mir Tränen in die Augen traten. Ich hätte ihr diesen Schmerz gern erspart, aber das stand nicht in meiner Macht. Ich sagte: »Ich liebe dich. Ich weiß, du wirst ein paar Tage lang weinen, aber irgendwann geht auch das vorbei, dann geht es dir wieder besser.« Andrea war eine starke Person. Ich war überzeugt, dass sie es durchstehen würde. Irgendwann würde sie es hinter sich lassen, in einem Monat oder in drei Monaten.


      Dann dachte ich an Mariah. Sie ist wie ihre Mutter, so emotional wie eine italienische Oper, aber tief im Innern stark und selbstbewusst. »Bleib so«, sagte ich, »bleib stark, denn ich werde dich immer lieben.« Mir war klar, dass sie viel länger weinen und viel tiefer betroffen sein würde, aber irgendwann würde auch sie es überwinden.


      Schließlich dachte ich an Dan. Das war der Augenblick, in dem ich fast die Fassung verlor. Dan ist dem Jungen sehr ähnlich, der ich in seinem Alter war, raue Schale, aber im Innern ein Suchender. Er verbirgt den Schmerz, er ist nicht so offen wie seine Mutter und seine Schwester. Und ich hörte ihn sagen: »Ach, ich hab gar keinen Vater. Der ist nie zu Hause. Immer irgendwo auf dem Meer. Kann mir nicht vorstellen, dass er mich mag.« Das versetzte mir einen schmerzhaften Stich. Mir ist klar, dass er damit seine Enttäuschung ausdrückte, dass ich nie da war. Um Dan machte ich mir die meisten Sorgen.


      »Lieber Gott«, betete ich, »bitte gib ihm die Kraft, das durchzustehen.« Denn bei ihm war ich nicht sicher, ob er die Kraft hatte. Ich wollte nicht, dass dieser Gedanke – »Mein Vater mag mich nicht« – sein letzter Gedanke war, bevor ich starb. Auf keinen Fall sollte er später seinen eigenen Kindern weitergeben, dass sich sein Vater nie um ihn gekümmert hätte. Das würde seine Beziehung zu seinen eigenen Kindern vergiften.


      Ich senkte den Kopf; die Piraten sollten mein Gesicht nicht sehen. Ein paar praktische Dinge fielen mir ein. »Ange, verkauf das Haus nicht. Jedenfalls nicht, bevor die Kids vom College abgehen.« Wirklich erstaunlich, was einem als Vater und Ehemann durch den Kopf geht. Die vielen noch nicht abgeschlossenen Reparaturen am Haus. Ob meine Lebensversicherung ausreichen würde, um die Kids durch die Schule zu bringen. Eben ganz grundlegende Dinge.


      Und ich sah auch die Leute vor mir, die ich im Himmel wiedersehen würde. Meinen Vater, meinen Onkel. Tina, Andreas Stiefmutter, die erst vor Kurzem an Krebs gestorben war. Ich war nicht dazu gekommen, sie noch zu besuchen. Ich würde meinen Neffen James wiedersehen, den Sohn meines Bruders, der im vergangenen Oktober unerwartet und viel zu jung verstorben war. Es war ein Trost, all diese Gesichter vor Augen zu haben.


      Und natürlich würde ich auch Frannie wiedersehen, den Hund mit dem hübschesten Aussehen und den schlechtesten Manieren der Welt. Den Hund, der nie kam, wenn man ihn rief… ein echt irres Tier. Schon der Gedanke an Frannie ließ mich lächeln.


      Immer wieder hatte ich mir gesagt: Wenn meine Zeit zum Sterben kommt und ich an alles zurückdenken und über meine Taten und Erfahrungen lachen kann, habe ich ein gutes Leben gehabt. Es geht nicht um Geld oder Ruhm oder Schicksal. Es geht darum, wie man sein Leben lebt. Und ich hatte ein glückliches Leben.


      Und keinerlei Lust, es jetzt schon zu beenden.


      Ich starrte zu den grünen Streben unter dem Bootsdach hinauf, die eine Art Kreuz bildeten, und schloss die Augen.


      Drei Stunden später, kurz vor Sonnenaufgang hatten die Piraten wieder ihren Sprechgesang angestimmt. Mir kam der Gedanke, dass sie als Muslime fünfmal am Tag beteten, und dass diese Todesrituale zeitlich damit zusammenhängen könnten. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Young Guy mich beobachtete. Offensichtlich bemerkte er auch, dass ich emotional aufgewühlt war, und genoss es zu sehen, wie leid es mir tat, meinen Lieben zu Hause solchen Kummer bereiten zu müssen. Ebenfalls aus dem Augenwinkel sah ich, dass auch die anderen mich ständig beobachteten.


      Das machte mich nun wirklich wütend.


      Niemals würde ich diesen Typen die Genugtuung bereiten, mich vor ihnen zu ducken und zu zittern. Diese Befriedigung würde ich ihnen nicht gönnen. Die Wut verdrängte die Gesichter meiner Lieben aus meinen Gedanken. Erst musste ich mit diesen Schweinehunden fertig werden.


      Ich starrte Young Guy direkt ins Gesicht, dann wandte ich den Blick wieder ab. Ich wappnete mich innerlich, vertrieb jede Emotion und ließ mein Gesicht so hart und kalt und so fanatisch werden, wie ich nur konnte. Dann schaute ich ihm wieder direkt ins Gesicht. Ich fing an zu lachen. Schaute wieder weg, immer noch grinsend.


      »Ihr denkt wohl, ihr habt hier die Oberhand«, sagte ich verächtlich. »Aber eins muss euch doch klar sein: Keiner von uns, weder ihr noch ich, kommt hier lebend raus.«


      Sein Gesicht erstarrte buchstäblich, und er zuckte zurück. Auch die anderen starrten mich an, als hätte ich zwei Köpfe.


      »Du bist verrückt, bist verrückt«, sagte Young Guy.


      »Wer, ich? Verrückt?« Ich schaute ihn durchdringend an. »Nein, ich bin nicht verrückt. Aber ich bin irre.«


      Zur Hölle mit diesen Typen und ihren Psychospielchen. Das kann ich auch.


      An diesem Nachmittag sprach der Anführer wieder über Funk mit dem Dolmetscher der Navy. Sie unterhielten sich auf Somalisch.


      »Wie ist es gelaufen?«, erkundigte ich mich danach. Ich wollte so viele Informationen bekommen wie möglich.


      »Mit der Navy?«, antwortete der Anführer. »Ach, ich arbeite doch für sie.«


      Ich war schon überrascht, dass er mir überhaupt antwortete, und noch mehr darüber, was er sagte.


      »Du arbeitest für die US-Marine?«


      »Na klar«, sagte er lässig. »Das hier ist ein Trainingseinsatz. Mache ich ständig. Wir kapern Schiffe und testen, wie die Navy darauf reagiert. Deine Reederei hat uns angeheuert. Hier draußen gibt es gar keine Piraten mehr.«


      »Machst du Witze?«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Ich kenne diese Navy-Typen seit langem. Wir sind Freunde!«


      Mein Hirn konnte das nicht so schnell verarbeiten. Der erste Gedanke war: Das ist lächerlich. Aber dann dachte ich: Na gut, er scheint ja ein recht freundschaftliches Verhältnis zu den Navy-Leuten zu haben. Außerdem war auf dem Griff seiner 9-Millimeter ein Zeichen, das wie ein Marineabzeichen aussah, und es hing die Art von Pistolengurt daran, die bei der Navy verwendet wird. Woher hatten sie die Waffe? Und warum hatte mich die Navy nicht schon längst befreit, obwohl sie doch die Chance dazu gehabt hatten?


      Wirklich verrückte Gedanken schwirrten mir durch den Kopf. Allmählich traten wohl die ersten Anzeichen einer Paranoia bei mir auf.


      »Dein Erster Offizier weiß Bescheid«, fuhr der Anführer fort. »Er weiß, dass das hier nur eine Übung ist.«


      »Ah… aha«, sagte ich.


      »Und dein Chefingenieur. Die Navy und deine Reederei hat uns den Job gegeben.«


      Ich erinnerte mich an Shanes und Mikes Gesichter, als wir das MOB bereit gemacht hatten. Darin war nichts als blanke Furcht gewesen. Die Somalis logen, es konnte gar nicht anders sein.


      »Ja, klar. Und mich fast umzubringen gehörte wohl auch zum Job?«


      Er lachte. Hustete und spuckte.


      »Dich umbringen? Wann denn?«


      »Auf dem Schiff hättet ihr mich fast umgebracht. Und hier im Boot habt ihr mit einer AK eine Handbreit über meinen Kopf gefeuert.«


      Er wedelte ein wenig mit der Pistole.


      »Warnschüsse. Gehört zum Training.«


      Mir verschlug es fast die Sprache.


      »Und was vor Kurzem passierte, gehört ebenfalls zum Training?«


      »Was meinst du damit?«


      »Als der Typ dort mit der Pistole auf meinen Kopf schoss.«


      Er schnaubte verächtlich. »Er hat nicht geschossen! Er hat dich nur auf den Kopf geschlagen.« Er lachte grunzend.


      Das gab mir zu denken. Es hätte stimmen können.


      »Hey, Phillips, nach diesem Job hier arbeite ich auf einem griechischen Schiff«, sagte der Anführer.


      »Ach ja? Wie schön für dich.«


      »Yeah, ich werde dort Seemann. Danach hab ich Arbeit auf einem amerikanischen Schiff.«


      »Du – auf einem amerikanischen Schiff?«, lachte ich spöttisch.


      »Dazu reicht es bei dir nicht.«


      Das ärgerte auch die anderen.


      »Was! Du glaubst, amerikanische Seeleute sind besser als somalische?«, rief Musso. »Ha! Amerikaner nichts können außer Faulenzen. Sitzen den ganzen Tag in Kabine, gucken TV und trinken Bier. Faul, faul! Wir Somalis, wir echte Seeleute, rund um die Uhr. Wir können alles!«


      Er warf mir ein Stück Seil zu.


      »Hier, mach mal Knoten wie den hier, den ich gemacht habe!«


      Ich schaute das Seil an.


      »Warum sollte ich das machen?«


      »Zu beweisen, dass du richtiger Seemann bist.«


      »Ich brauche nicht Knoten zu binden, um zu beweisen, dass ich ein Schiff kommandieren kann. Mache ich seit dreißig Jahren. Bin immer mit drei oder vier Knoten ausgekommen.«


      Musso schnaubte verächtlich. »Du bist Baby, Phillips, Baby. Somalis richtige Seeleute.«


      »Amerikaner sind schlechteste Seeleute!«, stimmte auch Tall Guy zu.


      Ich achtete nicht mehr auf sie und versuchte, mich ein wenig auszuruhen. Gerade wollte ich wegdösen, als ich aus dem Augenwinkel etwas sah, dass mich sofort wieder hellwach werden ließ.


      Die Navy wurde immer offensiver. Sie richteten den Strahl ihrer Feuerschläuche auf das Boot und ließen Hubschrauber in der Nähe unseres Bugs schweben. Offenbar versuchten sie, die Piraten davon abzubringen, Kurs auf die somalische Küste zu nehmen. Die Piraten waren inzwischen so frustriert, dass sie ein paar Reservekanister Diesel aufschraubten und sie offen auf das gewölbte Vordeck stellten, wo sie jederzeit umkippen konnten. Selbst mit gestopptem Motor war das Vordeck glühend heiß.


      Für mich sah das so aus, als würden sie bei einem Angriff das Boot in Brand stecken.


      Der Anführer blickte zu mir auf. »Da, siehst du? Du wirst hier in Somalia sterben und ich in Amerika.«


      »Was zum Teufel meinst du damit?«


      »Du stirbst hier. Ich sterbe in deiner Heimat.«


      Er wollte damit sagen, dass sie mich in somalischen Gewässern umbringen würden, damit meine Seele nicht mehr von dort weg konnte. Und dass die Amerikaner ihn umbringen würden. Dann würden unsere beiden Seelen einfach ihre Plätze tauschen. Er würde durch eine amerikanische Kugel sterben und ich durch eine somalische.


      »Aber ich habe sie unter Kontrolle«, sagte er. »Wenn sie irgendwas versuchen, machen wir ein Selbstmordattentat.«


      Ich schaute erst ihn an, dann glitt mein Blick weiter zu den offenen Dieselkanistern auf dem Vordeck. Verdammte Scheiße, dachte ich, vielleicht haben sie den Diesel gar nicht als Treibstoff für die Rückfahrt nach Somalia mitgenommen. Vielleicht wollen sie damit ein Kriegsschiff in die Luft jagen, wie das al Qaida mit der USS Cole gemacht hat.


      Danach stellten sie, sobald sie sich bedroht fühlten noch mehr offene Kanister auf das Deck.


      Der Anführer startete den Motor, und wir fuhren los. Nach ein paar Stunden begann das Auspuffrohr Funken zu sprühen. Das Ding war überhitzt. Die Piraten palaverten eine ganze Weile, was zu tun sei. Schließlich schnitten sie einen Teil der Isolation weg, die um den Auspuff lag, und gossen Wasser darüber.


      Wenn sie mit den Dieselkanistern auch nur in die Nähe des Auspuffs kommen, sagte ich mir, brauche ich keine Angst mehr zu haben, eine Kugel in den Kopf zu bekommen. Dann fliegen wir mit einem Feuerball in die Luft.


      »Ich kam immer wieder auf den Mond zurück«, erzählte mir Andrea später über diese quälende Zeit. »Wenn ich ihn anschaute, wusste ich, dass auch du ihn anschauen würdest. Und dann sagte ich: ›Richard, du bist dort irgendwo unter dem Mond und ich bin hier und doch bei dir.‹« Freunde in Florida riefen Andrea über Bildtelefon an, und dann brachten sie unter dem Nachthimmel mit Champagner einen Toast auf den Mond aus. »Der ist für Rich.« Jede Nacht vom Anfang meiner Gefangenschaft an blickte Andrea zu dem weißen Erdtrabanten am Nachthimmel hinauf. Von unserem Schlafzimmerfenster aus konnte sie sich immer vergewissern, dass der Mond noch da war. »Richard, ich bin hier und bei dir«, sagte sie. Und das machte sie jede Nacht vor dem Einschlafen.


      Auf der anderen Seite der Erde konnte ich nur durch die Luke des Rettungsboots einen Blick auf den Mond werfen.


      Andreas Freundin Amber legte sich in dieser Nacht neben sie. Sie witzelten darüber, dass sie sich hier im hippen Vermont befanden, wo man so etwas tun konnte, ohne großes Aufsehen zu erregen. Sie breiteten meine Fleecejacke über sich aus und redeten einfach miteinander – über alles, nur nicht über die Krise, in der sie steckten: die netten Erinnerungen an die Zeit, in der sie in Boston zusammen gewohnt hatten, die Autos, mit denen ich sie abgeholt hatte, als sie noch in der Schwesternausbildung gewesen waren, die romantischen Bootsfahrten, die Andrea und ich auf Lake Chamberlain unternahmen und bei denen wir nachts manchmal nackt ins Wasser sprangen. Erst am frühen Morgen, kurz bevor die Sonne aufging, wachten sie auf und sprachen über Andreas Ängste. »Amber wurde mein Fels in der Brandung, mein Richard-Ersatz«, scherzte Andrea.


      Die einzige Unstimmigkeit entstand, als Amber auf meiner Bettseite schlafen wollte. Andrea verweigerte es ihr: »Amber, kommt nicht in Frage! Darüber streite ich mich nicht mit dir. Ich bin seine Frau, also wird gemacht, was ich will.« Darüber mussten sie lachen. Aber meistens versuchten sie, sich vorzustellen, was ich in genau diesem Augenblick auf der anderen Seite der Erde durchmachen musste. Das jedoch war schwer vorstellbar. Schließlich konnte ich selbst kaum glauben, was mit mir geschah.


      Andreas Tiefpunkt war immer kurz vor Sonnenaufgang. Um diese Zeit wurde sie von ihren »Allein-Gedanken« heimgesucht: Was ist, wenn er nicht überlebt? Was mache ich dann? Dieser Samstagmorgen war keine Ausnahme.


      Amber wachte auf, und sie setzten ihre Gespräche fort. »Was wird, wenn er es nicht überlebt, Amber? Was soll ich dann machen? Ich weiß nicht, ob ich ohne ihn leben kann. Er ist der Boden für meine Wurzeln. Und was wird aus den Kindern? Kann ich das Haus behalten? Und, mein Gott, ich müsste wieder einen Vollzeitjob annehmen!«


      Amber lachte.


      »Er muss entsetzlich müde sein, die Hitze ist bestimmt unerträglich«, fuhr Andrea fort. Sie wusste, wie sehr ich es hasste, wenn es zu heiß war. Hitze saugte mir immer die Kraft aus dem Körper und trieb mich schier die Wände hoch. »Wie lange kann er das noch aushalten?«


      »Rich ist stärker als du denkst«, sagte Amber »Der gibt niemals auf.«


      Sie gab sich größte Mühe, Andreas Sorgen zu zerstreuen. Schließlich schliefen sie wieder für eine Weile ein.


      Später erfuhr Andrea von Jonathan und Alison, was ihnen die Leute im Verteidigungs- und im Außenministerium damals empfohlen hatten: »Sie müssen Andrea auf das Schlimmste vorbereiten. Und Sie müssen sich selbst darauf vorbereiten, wie Sie ihr die Nachricht überbringen, dass ihr Mann tot ist. Diese Dinge haben gewöhnlich kein Happyend. Sie enden mit einem Anruf bei einer Person, die es kaum ertragen kann zu hören, was man ihr gleich mitteilen muss.« Aber um diese Zeit, glaube ich, hatte sich Andrea bereits selbst den Tatsachen gestellt. »Ich hatte es endlich begriffen«, erzählte sie mir. »Das Schiff war in Sicherheit, die Crew war in Sicherheit. Rich war nur ein einzelner Mann. Man kann nicht erwarten, dass alle gerettet werden.«


      

    

  


  
    
      


      SECHZEHN


      Tag 3, 19.00 Uhr


      »Die Piraten im Rettungsboot klangen verzweifelt. ›Wir sind von Kriegsschiffen umstellt und haben nicht viel Zeit zu reden‹, sagte einer. ›Bitte, beten Sie für uns.‹«


      Reuters, 19. April


      »Die Lage wird bald geklärt sein. Entweder retten die Amerikaner ihren Mann und versenken das Boot mit meinen Kameraden, oder wir werden in ein paar Stunden den Kapitän und meine Kameraden retten. Doch wenn die Amerikaner eine Militäraktion planen, bin ich sicher, dass niemand überleben wird.«


      Da’ud, somalischer Pirat,Bloomberg.com, 11. April


      Den ganzen Freitag knüpften sie höchst komplizierte Knoten in meine Fesseln. Musso erklärte mir, wie die Sache funktionierte. Das weiße Seil durfte man nur mit der rechten Hand anfassen; das rote Seil jedoch mit jeder Hand. Die weißen Seile sind die »Halal-Seile«. Man bindet sie hier und hier. Man muss erst diesen Knoten, dann jenen Knoten machen und sie hier miteinander verknüpfen. Die Stricke dürfen dabei niemals das Deck berühren. Und wenn ich ein Halal-Seil mit dem Mund berühren wolle, müsse ich zuerst den Mund ausspülen. Es war ihnen sehr wichtig, dass die besonderen Knoten am Halal-Seil immer sauber gehalten wurden und dass man sie nur mit der rechten Hand anfasste. Sinn und Zweck dieser ganzen Knotenübungen war, mir zu beweisen, wie überlegen uns die Somalis als Seeleute waren, und außerdem wollten sie mich demoralisieren.


      Musso ließ nicht locker, mich zu drängen, ein paar Knoten zu binden. Eine Weile machte ich mit. Schließlich gab ich auf. Ich würde Monate brauchen, bis ich die Knoten so gut wie Musso beherrschte, und ich hatte nicht vor, so lange bei ihm zu bleiben. Schließlich brach ich das Knotenspiel ab.


      »Du ein Baby, Phillips, fauler Ami.«


      Ich dachte darüber nach, wie anders die Situation im Rettungsboot im Vergleich zum Schiff war. Auf dem Schiff war es ein Wettkampf gewesen, wer die besseren Nerven hatte und listiger war. So ungefähr wie beim Schach. Die Crew und ich hatten die Oberhand behalten, weil wir geübt hatten, wie wir gewinnen konnten, und deshalb auf das Unvorstellbare vorbereitet gewesen waren. Und natürlich auch, weil wir das Schiff und seine Systeme in- und auswendig kannten. Wir hatten die Schurken einfach ausgetrickst.


      Aber hier auf dem Rettungsboot funktionierte das nicht. Das war eine viel brutalere Situation, ein Kampf zwischen ihrer und meiner Willenskraft. Die Piraten versuchten unablässig, mich zu zermürben, zu verwirren, zu erniedrigen, aus einem Mann ein Kind zu machen. Und ich wollte durchhalten und letztlich siegen.


      Im Vergleich dazu war die Situation auf der Maersk Alabama ein Kinderspiel gewesen.


      Freitagabend, Sonnenuntergang. Ich driftete allmählich in den Schlaf und hatte wohl ein paar Stunden geschlafen, als ich plötz-lich hochschreckte. Ich war sofort hellwach. Im Boot war es dunkel. Es musste inzwischen früher Samstagmorgen sein. Im von den Luken gefilterten Mondlicht sah ich, dass alle vier Somalis im Boot waren. Alle Luken waren geschlossen. Dann hörte ich Stimmen von draußen. Vorne, im Cockpit, redete der Anführer mit jemandem. Er redete nicht ins Funkgerät, sondern unterhielt sich durch das Cockpitfenster auf Somalisch mit zwei Männern draußen. Die Stimmen kamen eindeutig von außerhalb des Boots. Dann konnte ich auch die Silhouetten von zwei Köpfen im Fenster ausmachen. Alle Piraten beteiligten sich an der Unterhaltung mit den Fremden auf dem Deck.


      Wer zum Teufel sind sie?, fragte ich mich. Der Anführer und die Fremden schienen sich über etwas zu streiten. Ich verstand ein paar Wörter – »Sanaa«, »Palästinenser« und »Fatah« –, die immer wieder erwähnt wurden. Das schickte mir einen Kälteschauer über den Rücken. Sanaa ist die Hauptstadt des Jemen, die ganze Stadt war eine einzige Al-Qaida-Festung. Touristen und Mitarbeiter von Hilfsorganisationen wurden dort fast täglich gekidnappt, und manche wurden auch ermordet.


      Der Jemen war daher mein ultimativer Albtraum.


      Ich beugte mich so weit wie möglich vor, um besser mithören zu können. Alle Piraten beteiligten sich; sie schienen zu erörtern, was als nächstes geschehen sollte, und offenbar hatte jeder seine eigene Meinung dazu. Je länger ich zuhörte, desto deutlicher glaubte ich zu verstehen, dass sie nicht nur von der »Fatah« sprachen – der Palästinensergruppe – redeten, sondern auch von einer »Fatwa«, einer von einem islamischen Rechtsgelehrten erlassenen Anweisung an die Gläubigen. Und sie redeten in einem dringlichen Ton, als ob sie über etwas verhandelten, und manchmal stieß einer ein »Oh, fuck!« aus, was bedeuten konnte, dass er etwas hörte, was er nicht hören wollte.


      Aber wer waren die somalischen Männer, mit denen meine Kidnapper sprachen?


      Mein erster Gedanke war, Die Somalis haben ihnen Verstärkung geschickt. Bei den Piraten war das eine übliche Taktik. Sie schickten frische Männer, um die ursprünglichen Angreifer abzulösen. Aber wie hätte es ihnen gelingen sollen, ein Skiff an der Navy vorbei zu schmuggeln und direkt zum Rettungsboot zu fahren? Ich konnte nicht glauben, dass so etwas möglich sein sollte. Die Bainbridge hätte jeden abgefangen, der sich dem Rettungsboot näherte, daran hatte ich nicht den geringsten Zweifel.


      Dann musste es wohl der somalische Dolmetscher der Navy sein. Aber warum redeten sie über eine Fatwa und über den Jemen? Wieder fiel mir die Behauptung des Anführers ein, dass er die Navy-Leute kannte, und jetzt hörte es sich in jedem Fall so an, als kenne er die beiden Fremden gut. Dem Ton nach zu urteilen sprachen sie recht vertraulich miteinander, als ob sie sich tatsächlich seit vielen Jahren kannten. Die Burschen draußen vor dem Fenster redeten in fast flehendem Ton auf die Somalis ein, als versuchten sie, sie zur Vernunft zu bringen. Aber offenbar wollten die Piraten nichts davon hören.


      Die Debatte wurde hitzig. Besonders Musso und Tall Guy wurden immer wütender, das konnte ich an ihrer Körperhaltung und ihrem Tonfall klar erkennen. Offenbar wollten sie auf keinen Fall aufgeben und waren bereit, bis zum Tod zu kämpfen. Young Guy nickte nur immer wieder, als wollte er sagen, Was immer ihr beschließt, ich bin dabei. Er hatte wohl keine eigene Meinung.


      Der Anführer war hin und her gerissen. Ich glaube, ihm war am deutlichsten bewusst, in welcher Gefahr sie sich befanden.


      Ich spürte, dass jetzt eine sehr gefährliche Situation entstanden war. Sie sprachen über den Tod; manchmal benutzten sie sogar das englische Wort »death«. Sie redeten von »Familie«, und immer wieder von »fatwa«. Und schließlich: »Oh, fuck.«


      Ich blieb still. Mein Eindruck war, dass die Dolmetscher über meine Freilassung verhandelten. Als sie gingen, hörte ich ihre Schritte auf dem schmalen Seitendeck und hörte, wie sie in ihr Boot stiegen. Ein Motor wurde gestartet, schließlich verlor sich das Motorengeräusch in der Ferne.


      Offenbar hatte man einen Kompromiss erzielt. Die Diskussion war sehr heftig gewesen, und nachdem die Dolmetscher verschwunden waren, herrschte im Boot eine noch angespanntere, erwartungsvollere Stimmung. Irgendwas passiert bald, dachte ich.


      Als ich später mit den Navy-Leuten sprach, schworen sie, dass keiner ihrer Leute jemals auf dem Rettungsboot gewesen sei. Aber ich hatte das alles nicht geträumt. Jemand hatte versucht, die Piraten zur Vernunft zu bringen, und war gescheitert.


      


      Wieder ging die Sonne auf. Ich war jetzt seit zwei Tagen und drei Nächten auf dem Rettungsboot. Die Hitze nahm zu. Die Piraten hatten die Kleider bis auf die Unterwäsche ausgezogen.


      An diesem Morgen fingen sie an, ernsthaft darüber zu diskutieren – hauptsächlich auf Englisch, damit ich es mitbekam, davon bin ich überzeugt –, wann sie mich töten sollten. Sie holten den Anführer, der im Heck döste. Ich konnte nur seine dünnen Beine sehen, die er auf dem Boden ausgestreckt hatte. Sie schafften es nicht, den Kerl aufzuwecken. Egal wie oft sie ihn auch anstießen, er schnarchte einfach weiter. Schließlich gaben sie auf, und einer sagte: »Okay, dann töten wir ihn eben später.


      Mann, dachte ich, die schaffen es nicht mal, den Burschen aufzuwecken, um mich hinzurichten.


      Die Zeit kroch dahin. Ich war aufs Äußerste angespannt und wartete nur auf den nächsten Versuch einer zeremoniellen Tötung. Und die Episode mit den Unterhändlern – zumindest glaubte ich, dass es Unterhändler waren – ging mir nicht aus dem Sinn.


      Dann hörte ich Hubschrauber näherkommen, das typische Klapp-klapp-klapp der Rotorblätter. Ich spürte sogar, dass sie in der Luft über uns stehen blieben, denn der Abwind ihrer Rotoren wühlte die See auf, und die Wellen brachten das Boot zum Schaukeln. Gischt sprühte durch die offenen Luken ins Boot. Ich dachte, Wow, sie müssen verdammt nahe sein, wenn sie so viel Wasser aufwirbeln. Später erfuhr ich allerdings, dass die Gischt von den Wasserwerfern der Bainbridge stammte – sie waren dicht neben uns längsseits gegangen und hatten die gewaltigen Wasserstrahlen auf uns gerichtet, um uns daran zu hindern, Kurs auf die somalische Küste zu nehmen. Allerdings interessierte mich in diesem Moment nicht, warum sie das machten – das Wasser brachte Erfrischung, es war fast, als würde man sich am heißesten Tag des Jahres unter den Rasensprenger stellen. Ich dachte nur, Oh, bitte nicht aufhören. Das ist himmlisch.


      Der Anführer war aufgesprungen; er war eindeutig nervös. »Keine Aktion, keine Aktion!«, schrie er ins Funkgerät. »Keine Militäraktion, keine Militäraktion!«


      Durch die Hecktür konnte ich eine Hubschrauberkufe über dem Boot schweben sehen. Das war irgendwie surreal. Das Ding war höchstens drei, vier Meter von mir entfernt; wenn ich hätte hochspringen können und es zu fassen bekommen hätte, wäre ich frei gewesen.


      »Okay, wir töten jetzt die Geisel.«


      Mein Blick zuckte zum Anführer zurück. Er redete mit angespannter Miene ins Funkgerät.


      Und die Hubschrauber flogen davon. Der Rotorenlärm wurde schwächer. Ich hatte eigentlich nicht erwartet, dass sich ein paar Navy SEALs abseilen und das Boot stürmen würden. Das wäre eine Selbstmordaktion gewesen – und ich wäre dabei ebenfalls draufgegangen. Aber ich vermisste die kühle Sprühdusche, als die Hubschrauber davon flogen, und den Piraten ging es nicht anders.


      Die Piraten fingen wieder mit ihrem Nonsens an.


      »Es gibt keine Piraten in Somalia«, sagte Tall Guy. »Alles nur von den Medien erfunden. Wir wurden von der Navy und dem Sicherheitsmann deiner Reederei angeheuert, und dein Mate und dein Ingenieur wussten Bescheid.«


      Tall Guy wollte mir sogar weismachen, sie hofften auf einen Navy-Auftrag zum Betrieb von Radarbaken, einer Art elektronisches Leuchtfeuer, vor der somalischen Küste. Er lud mich ein, ebenfalls mitzumachen. »Klar«, witzelte ich. »Dann darf ich sechs Monate lang im Golf von Aden mit euch zusammenarbeiten!«


      Obwohl ich natürlich wusste, dass das alles nicht stimmte, sehnte sich ein winziger Teil meines Verstands danach, ihnen glauben zu dürfen. Ich dachte, Vielleicht ist die Hitze daran schuld, dass ich zu halluzinieren beginne. Vielleicht ist das alles wirklich nur eine Übung.


      »Sagt mal«, fragte ich, »in der Nacht, bevor ihr aufs Schiff kamt, hörten wir jemanden über Funk sagen, ›Somalischer Pirat, somalischer Pirat‹. Wart ihr das?«


      Der Anführer nickte.


      »Yeah. Das war ich. ›Somalischer Pirat! Somalischer Pirat! Ich komme und fange dich!‹«, sagte er, und es klang genau wie die Stimme über Funk.


      »Clever«, sagte ich.


      »War ein toller Spaß, als das Schiff plötzlich versuchte abzuhauen. Euch Burschen kann man so leicht Angst einjagen!«


      »Macht ihr das immer so?«


      »Yeah, immer. Das Schiff fängt an zu manövrieren, die Wasserwerfer werden eingeschaltet, dann auch die Lichter. Wir schauen zu und lachen uns kaputt.«


      Die anderen Piraten fanden das zum Brüllen komisch.


      »Und wie viel Lösegeld wollt ihr haben?«, fragte ich weiter.


      »Was glaubst du?«


      »Keine Ahnung. Aber die Amerikaner werden euch kein Geld für mich geben. Keinen Cent. Das müsste euch doch klar sein! Ihr werdet auf diesem Boot sterben, zusammen mit mir. Wenn ihr mich nicht freilasst.«


      Der Anführer starrte mich wohl eine volle Minute lang an.


      »Stimmt nicht. Amerikaner zahlen am meisten.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Sie zahlen euch nichts, aber sie werden euch laufen lassen. So blöd sind wir Amerikaner. Wir halten unser Wort, im Unterschied zu euch. Wir werden euch laufen lassen. Wenn ihr mich freilasst, dürft ihr sogar das Boot behalten.«


      Der Anführer lachte mich aus.


      »Wie viel du bist wert, Phillips? Zwei Millionen?« Die Zahl spuckte er buchstäblich aus. »Für zwei Millionen kann ich dich genauso gut jetzt gleich töten. Wäre Zeitverschwendung.«


      »Zwei Millionen sind für dich nichts? Du hast ja sogar einem meiner Leute die Schuhe geklaut!«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Hab mal griechisches Schiff entführt. Und Captain getötet, weil sie mir nur zwei Millionen angeboten haben.«


      Der Anführer schilderte mir seine gesamte Karriere als Pirat. »Hab mal eine Lauritzen genommen.« Lauritzen ist eine dänische Reederei, zu deren Flotte auch Kühlschiffe gehören. Er versicherte mir mehrmals, dass er vor nicht allzu langer Zeit eines ihrer Schiffe gekapert habe. »Hab damit sechs Millionen herausgeholt.«


      »Sechs Millionen?«, fragte ich. »Warum bist du dann überhaupt noch hier?«


      Ich lachte ihn direkt aus, aber er machte sofort mit seinem Verwirrspiel weiter – dass er bald als A.B. auf einem griechischen Schiff arbeiten werde. Natürlich war mir klar, dass er mich nur irritieren wollte. Ich sollte denken, dass er nicht zu den anderen Verbrechern gehörte, sodass ich zögern würde, falls sich eine kritische Situation ergeben sollte.


      Durch eine der Luken sah ich ein Schlauchboot vorbeifahren. Es sah wie ein Zodiac aus; ein paar Männer saßen darin. Ich dachte, Wir müssen nahe am Land sein.


      »Ich sehe ihn«, sagte Tall Guy. »Wer ist der Kerl?«


      »Ich werde ihn zum Boot locken«, sagte der Anführer, »und dann töten wir ihn.«


      »Ja, das wäre prima«, sagte Musso. »Wir locken so viele Leute wie möglich hierher, und dann töten wir sie alle.«


      Ich hörte noch mehr Außenbordmotoren, die offenbar um uns herum kreuzten. Musso lief zu einer der Luken mit zersplitterter Scheibe.


      »Hey, Navy man!«, schrie er hinaus. »Amerikanischer Seemann, willst du Bier? Komm her, wir haben Bier für dich!«


      Die anderen Piraten kugelten sich fast vor Lachen. Offenbar waren sie überzeugt, dass amerikanische Seeleute Bier absolut unwiderstehlich fanden. Damit lagen sie nicht mal ganz falsch, wenn man es sich recht überlegt.


      Das Rettungsboot schaukelte auf den Wellen. Es war schwer, etwas klar auszumachen, das sich außerhalb befand. Aber plötzlich schob sich die riesige Bainbridge vor die Achterluke. Ich erhaschte einen schnellen Blick auf einen Seemann an der Bugkanone, einem großen Monstrum von Kaliber .50. Und neben ihm stand ein Fotograf, dessen Zoomobjektiv direkt auf mich gerichtet war.


      »Danke, Leute!«, rief ich und winkte ihnen zu. »Aber benutzt doch bitte die Kanone statt der Kamera!« Später, als eines der Zodiacs mit mehreren Navy-Leuten auf einer ihrer Patrouillen an uns vorbei fuhr, schrie ich durch eine Luke: »Knallt endlich diese verdammten Schweinehunde ab!«


      Der Motor des Rettungsboots war abgeschaltet, und wir trieben nur dahin.


      Mein Kopf schmerzte von den chaotischen Gedanken. Was anfangs so einfach erschienen war – ein Kidnapping, um Lösegeld zu erpressen –, hatte sich zu einem ausgewachsenen Albtraum entwickelt. Jemen, Selbstmordattentate, Fatwas, Fatah, Seelentausch. Es kostete mich enorme Anstrengung, auch nur halbwegs logisch zu denken.


      Das eigentliche Problem waren nicht die Somalis, machte ich mir klar. Es war die Angst. Wann immer es mir gelang, meine Angst zu unterdrücken, entdeckte ich, dass ich durchhalten würde. Die Sache ist nicht vorbei, solange du nicht selbst sagst, dass sie vorbei ist, schärfte ich mir ein. Ich werde nicht aufgeben. Ich werde diese Kerle überleben.


      Wieder schaute ich hinaus. Die Bainbridge hatte inzwischen Gesellschaft bekommen. Zwei weitere Navy-Schiffe waren eingetroffen, die USS Boxer und die USS Arleigh Burke. Sie gingen alle mit der Breitseite und im rechten Winkel zu uns in Position; es sah aus, als manövrierten sie sich in eine Linie. Das machen Schiffe nur, wenn sie sich darauf vorbereiten, vor Anker zu gehen. Was eigentlich nur in einem Hafen gemacht wird. Wo bin ich?, fragte ich mich. Sind wir in Landnähe? Vielleicht versuchten sie auch nur, etwas auf der anderen Seite hinter sich zu verstecken. Zum Beispiel eine Kampftruppe.


      Nichts war so, wie es zu sein schien. Aber zumindest konnte ich die Schiffe sehen. Die Kriegsschiffe da draußen sind real. Die gibt es wirklich. Mit meinen Landsleuten darauf. Das ist wahr.


      Die Piraten fingen wieder mit ihren Psychospielchen an.


      »Es gibt überhaupt keine Piraten«, sagte der Anführer. »Alles nur Show. Ich habe mir dein Schiff schon früher angesehen. Wir haben uns schon mal getroffen, in Mombasa!«


      Ich lachte.


      »Hm, ich glaube, ich erinnere mich sogar an dich.«


      »Ich bin überhaupt nicht aus Somalia«, fuhr er fort, »sondern wohne in Mombasa in Kenia.«


      »Ja, klar, weiß ich doch«, sagte ich.


      »Wir drei hier leben in Mombasa«, sagte der Anführer und deutete auf Tall Guy. »Nur der da wohnt in New York City.«


      »Ach ja? In welchem Bezirk denn?«


      »In der Nähe vom Times Square«, behauptete der Anführer, bevor sich Tall Guy selbst eine Antwort einfallen lassen konnte.


      »Er muss ja verdammt reich sein. Wohnungen sind dort ziemlich teuer.«


      Ich spielte genauso mit ihnen, wie sie mit mir spielten.


      »Ja, wir sind Sicherheitsleute. Werden sehr gut bezahlt.«


      »Aber ihr hättet mich beinahe erschossen, als ihr auf das Schiff kamt!«, protestierte ich. »Eine eurer Kugeln schlug keine zwei Handbreit von meinem Kopf entfernt ein. Und als ich versuchte, vom Rettungsboot zu fliehen, hättet ihr mich am liebsten erschossen!«


      Der Anführer zuckte nur mit den Schultern. Gehört alles zum Training, mein Freund, schien er sagen zu wollen.


      Sogar mit der Navy versuchten sie ihre Psychospielchen.


      »Brauchen Leichensack!«, schrie der Anführer ins Funkgerät. »Leichensack, sofort!«


      »Wozu braucht ihr einen Leichensack? Over«, kam es von der Navy zurück.


      »Mussten Frau hier töten. Sie war nicht halal. Das ist gegen die Lehre.«


      Verblüffte Funkstille.


      Dann: »Okay, wir werfen euch einen Leichensack zu.«


      Ich dachte, meine Halluzinationen hätten wieder angefangen.


      »Legt die Leiche in den Sack, wir holen sie dann ab, over.«


      Jetzt hatte ich genug. »Hier ist Richard Phillips von der Maersk Alabama!«, schrie ich.


      Der Anführer schaltete sofort das Funkgerät aus.


      »Die spinnen, die Navy-Leute«, sagte er. »Arbeite seit Jahren mit ihnen zusammen.«


      Ich beachtete ihn nicht mehr.


      »Der Typ ist ein Idiot, dieser Lieutenant Commander. Ich werde ihn töten, weil er so ein Idiot ist.«


      »Das scheint deine Lösung für alles zu sein«, sagte ich.


      Er nickte.


      »Unser Anführer«, mischte sich Tall Guy ein, »möchte am liebsten mal eine Frau töten.«


      Wollten sie mich, den empfindsamen Amerikaner, damit beeindrucken, dass sie sich besonders blutrünstig aufführten? Damit erreichten sie nur, dass ich sie noch mehr verabscheute.


      »Da kann ich ihm nicht weiterhelfen«, knurrte ich.


      Etwa um die Zeit des Sonnenuntergangs fingen sie wieder mit ihrem Todesritual an. Der Anführer stimmte den Sprechgesang an, die anderen antworteten, und Musso kam zu mir herüber und machte mit den Knoten weiter. Sie hatten mir weder Nahrung noch Wasser angeboten, so wie sie es auch letztes Mal gemacht hatten, als sie versucht hatten, mich an der Stange hochzuzerren. Jedes Mal, wenn sie vorhatten, sich wieder richtig mit mir zu befassen, wurde meine Verpflegung gestrichen.


      In meinem Magen zog sich ein Knoten zusammen.


      Wieder fingen sie mit ihrem halal-Scheiß an. Fass die Leine nicht an! Mund nicht berühren! Aufstehen! Stell dich auf den orangenen Rettungsanzug! Und ich hüpfte wieder herum, um zu vermeiden, dass ich auf dem orangenen Überlebensanzug zu stehen kam, und bald verlor Musso wieder die Geduld mit mir.


      »Stelle dich endlich auf das Orangene!«, brüllte er. »Du bist verrückter Typ!«


      Er zerrte an meinen Händen, damit ich die Arme ausstreckte.


      »Benimm dich wie Mann!«, schrie er weiter. »Militärische Haltung! Militärische Haltung! Setz dich aufrecht!«


      Ich saß auf der Kante eines der Formsitze. Von hinten beleuchteten sie mich mit einer Taschenlampe, so dass ich den Schatten meines Kopfs auf dem gegenüberliegenden Innenschott sehen konnte. Tall Guy kickte gegen meine Beine, um meine Füße auf den orangenen Überlebensanzug zu zwingen. Und jedes Mal, wenn das Boot wieder auf die Steuerbordseite rollte, hörte ich das Klick! der Pistole, genau im Rhythmus der Schaukelbewegung.


      Ich hatte Todesangst. Zwar verbarg ich sie ziemlich gut, aber sie war real – schließlich braucht es nicht viel, dass aus einem Klick! ein Bumm! wird, und dann ist man tot. Ein Sturm von Gefühlen fegte durch mich hindurch, gefolgt von plötzlich aufwallender Stärke, dem natürlichen Verlangen, weiterzuleben. Nichts anderes zählte mehr, nicht Nahrung, nicht Freunde, nichts mehr. Nur noch zehn Minuten leben.


      Dieser Samstag war auch für Andrea der schwerste Tag. Das Außenministerium hatte ihr erklärt, dass sie am Freitag mit wichtigen Neuigkeiten rechnen könne. Sie wappnete sich innerlich für den Telefonanruf. Aber er kam nicht. Das erschütterte sie schwer, erzählte sie mir später. Sie konnte nichts mehr essen. Als Paige und Amber ihr ein wenig Porridge zubereiteten, witzelte sie über die »Geiselkost«, die sie ihr vorsetzten. Es waren mehr Nahrungsmittel vorhanden, als sie jemals in unserem Haus gesehen hatte, aber sie brachte keinen Bissen hinunter.


      Unser Sohn Dan kam am Samstag nach Hause. Andrea wollte, dass er und Mariah ihr Leben so normal wie möglich weiterführten. Sie war erstaunt, wie stark die Kinder waren. Im Kreis ihrer Freunde waren sie immer tapfer und verloren nie die Fassung, keine Tränen oder hysterischen Anfälle. Sie erzählte mir etwas, das mich zum Lächeln brachte: Andrea saß am frühen Abend auf der Couch, als mein Sohn, auf seine sehr irische Art, sich zu ihr setzte und ihr den Kopf auf die Schulter legte. Das macht er manchmal, es ist eine seiner Eigenheiten.


      »Mom?«


      »Hm?«


      »Was meinst du, kommt Dad wieder heil nach Hause?«


      »Ja, Dan, ganz bestimmt.«


      Er sprang auf. »Okay. Dann geh ich noch ein bisschen zu Luke rüber.« Luke ist einer seiner Freunde, er wohnt weiter unten an der Straße.


      Andrea musste lachen. »Klar, Dan, geh nur.«


      Und schon war er weg.


      Aber das war auch schon der einzige lichte Augenblick an diesem Tag. Ansonsten erhielt Andrea den ganzen Tag lang Informationen: »Die Piraten verlangen Geld und wollen an Land gehen.« Das waren ihre beiden wichtigsten Forderungen. Andrea sagte: »Könnt ihr nicht einfach nachgeben und meinen Mann zurückholen?« Aber die Leute vom Ministerium meinten: »Ja, daran arbeiten wir gerade. Aber die Sache ist bedenklich, wir haben die Befürchtung, dass sie ihn verschwinden lassen, wenn sie ihn erst einmal an Land haben.« Andrea wollte auch wissen, ob die Reederei das Lösegeld tatsächlich zahlen würde, und, wenn die Summe bereit läge, warum sie sie nicht sofort übergeben konnte? Aber darauf bekam sie keine Antwort – die Sache war einfach zu chaotisch.


      Andrea waren die anderen Bedenken egal – Feuerkraft, Lösegeld oder die politische Botschaft, die wir aussenden würden, wenn wir mit den Piraten verhandelten. Sie wollte nur eins – mich zurückhaben. Aber das ließ auf sich warten. Manche Leute schickten ihr E-Mails über frühere Geiselnahmen, bei denen die Geiseln getötet worden waren. Der Betreff solcher Emails lautete zum Beispiel: »Sechs Geiseln bei blutigem Befreiungsversuch getötet.« Oder: »Schlimmes Ende für Geiseln, als Kidnapper Feuer eröffnen.« Andrea war wütend: »Ist Ihnen eigentlich klar, was Sie mir da schicken?« Schließlich schrieb sie auf eine solche E-Mail zurück: »Bitte nur noch ermutigende Gedanken.«


      Sie fragte die Leute vom Außenministerium, ob sie mir eine Botschaft zukommen lassen könnten. Man wolle es versuchen, lautete die Antwort. Also schrieb sie schnell ein paar Zeilen. Die Ministeriumsleute haben sich wohl gefragt, ob meine Frau durchgeknallt war, denn sie schrieb mir folgendes: »Richard, Deine Familie liebt Dich und betet für Dich, und Deine Familie wird sogar ein Schoko-Osterei extra für Dich aufheben, sofern es Dein Sohn nicht vorher vertilgt.« Ich wusste, warum sie mir das schrieb. Dan würde nämlich tatsächlich mein Osterei aufessen, oder überhaupt alles aus Schokolade, und sie wusste, wenn sie ein bisschen Humor in die Mitteilung einfließen ließ, würde ich erkennen, dass sie mit der Situation zurechtkam.


      Andrea erzählte mir später, dass ihr an diesem Tag immer wieder ein Gedanke durch den Kopf ging: Was glaubten die Piraten, was aus ihnen selbst werden würde? Der Gedanke bereitete ihr wirklich Sorgen. Denn obwohl die Piraten von drei gewaltigen Kriegsschiffen umstellt waren, hatten sie bisher nicht nachgegeben, was nach Andreas Meinung zeigte, wie verzweifelt sie sein mussten. Also würden sie entweder irgendwann doch aufgeben müssen – oder es würde eine Selbstmordaktion der Mörder daraus werden. Ihrer Meinung nach standen die Chancen fifty-fifty. Aber je länger die Krise dauerte, desto wahrscheinlicher wurde das zweite Ergebnis.


      »Meine Gefühle drehten sich sozusagen im Kreis«, sagte sie. »Eine Weile glaubte ich, dass ich dich bald wiedersehen würde. Dann kamen die düsteren Gedanken, und eine innere Stimme flüsterte mir zu: ›Er kann dabei auch ums Leben kommen, solche Sachen gehen normalerweise nicht gut aus.‹ Diese Gedanken verdrängte ich sofort, aber sie kamen immer wieder.«


      Am späten Samstagabend wurden der Druck und die Enttäuschung schier übermächtig und setzten Andrea stark zu. So sehr sie meine Schwestern auch mochte, ihre Lieder und ihre Art von Humor gingen ihr allmählich auf die Nerven. Irgendwann konnte sie auch die scherzhaften Bemerkungen nicht mehr hören und nicht mehr in das Gelächter mit einstimmen. Es war einfach Schluss mit lustig, besonders als eine meiner Schwestern zu ihr sagte: »Ach Andrea, mit dieser Sache werdet ihr so viel Geld machen, dass ihr euch zur Ruhe setzen könnt.« Da rastete Andrea aus. »Glaubst. Du. Wirklich«, fauchte sie, »dass Richard in das Rettungsboot gestiegen ist, damit wir Millionäre werden?«


      Der Samstag war für Andrea und für meine ganze Familie eine Riesenenttäuschung, weil nichts passierte. Der Sonntag schien zur letzten Chance zu werden.


      Auf dem Rettungsboot hörte ich plötzlich ein seltsames elektrisches Geräusch, eine Art Summen. Es klang wie eine tieffliegende Aufklärungsdrohne oder ein Elektromotor. Die Spannung im Boot schoss schlagartig hoch. Die Piraten sprangen in alle Richtungen und gingen in Deckung. Ich warf einen Blick zu Young Guy hinüber. In seinen Augen war panische Angst.


      Sie rannten zu den Lukentüren und warfen sie zu.


      Es geht los, dachte ich. Sie müssen Boote gesehen haben, die auf uns zu kommen. Vielleicht haben sich die Kriegsschiffe wirklich so aufgereiht, dass die Vorbereitungen außer Sicht ablaufen können.


      Der Anführer bellte Young Guy auf Somalisch an. Der kam zu mir und setzte sich mir gegenüber. Das schien die Angst ein bisschen zu lindern, die ich in seinen Blicken gesehen hatte. Er klickte mit dem Abzug seiner AK-47 und grinste mich an. Seine Augen kamen mir vor wie die eines verrückten Hundes. Tall Guy machte sich daran, die Dieselkanister aufzuschrauben und die Lukentüren mit Leinen festzuzurren. Musso kam mit einem Stofffetzen zu mir und verband mir damit die Augen. Ich legte den Kopf zur Seite und rieb ihn an meiner Schulter, bis es mir gelang, die Augenbinde ein wenig hinunterzuschieben.


      Die Somalis spähten angestrengt durch die Luken. Von draußen hörte ich Geräusche – wieder das eines Elektromotors sowie von Dieselmotoren. Die Piraten machten ihre Waffen schussbereit, zogen das Magazin heraus, checkten es und rammten es wieder in den Schacht zurück. Sie entsicherten die Waffen. Die Furcht war jetzt förmlich zum Greifen.


      Der Anführer hatte sich aus dem Cockpit zurückgezogen und drückte sich, wie alle anderen Piraten, in den hintersten Ecken der Sitzreihen dicht an die Rumpfwände. Offenbar wollten sie möglichst außer Sicht bleiben. Gelegentlich wagten sie einen schnellen Blick durch eine der Luken, duckten sich aber sofort wieder in ihre Deckung zurück, als befürchteten sie, abgeknallt zu werden.


      Auch Musso hockte in seinem düsteren Winkel, bemerkte aber, dass ich die Augenbinde verschoben hatte. Er schlug mich hart ins Gesicht.


      »Wenn du das noch einmal machst, wird es dir leid tun!«, brüllte er.


      Meine Wange brannte, aber gleichzeitig freute es mich, ihn wieder einmal provoziert zu haben. Ich lächelte.


      »Was machst du dann?«, fragte ich. »Mich abknallen?«


      Wir hörten wieder die Motorengeräusche. Musso starrte mich wütend an, hatte aber in diesem Moment zu viel Angst, um sich ernsthaft mit mir zu beschäftigen. Er duckte sich und kroch wieder in seinen Winkel der zweiten Sitzreihe zurück. Alle Piraten waren jetzt außer Sicht, nur Young Guy nicht. Er wollte nicht von meiner Seite weichen. Stattdessen schenkte er mir seine Serienmörderblicke, wobei er die Waffe direkt auf meine Brust gerichtet hielt. Er schob mir die Augenbinde wieder hoch, und ich schob sie wieder hinunter. Die Mündung der Waffe war einen halben Meter von mir entfernt.


      Ich saß in der dritten Reihe, vom Heck aus gesehen auf der Backbordseite direkt am Mittelgang. Durch die Fesseln konnte ich nicht wie die Piraten in Deckung gehen. Ich kam mir vor wie ein Stück Rindfleisch in der Auslage einer Metzgerei. Meine Angst war neu aufgeflammt. Wenn sich die Piraten so fürchteten, musste es dafür einen konkreten Grund geben. Es ist seltsam, Männer mit Schusswaffen zu sehen, die sich vor abgrundtiefer Angst schier in die Hosen machen.


      Plötzlich hörte ich ein paar Schüsse. Sie klangen nach einer AK. Ich konnte nicht sehen, wer geschossen hatte, aber es war ganz nahe.


      Dann wurde mir klar, dass die Piraten die Bugtür geöffnet hatten und auf eines der Navy-Schiffe feuerten. Die Schüsse schienen ihre Anspannung gelockert zu haben, denn nun kamen sie aus ihren Verstecken gekrochen. Und ein paar Minuten später schaffte es Tall Guy sogar, vorne im Boot einzuschlafen.


      Ich musste pissen.


      »He, ich muss mal aufs Klo«, sagte ich zu niemandem im Besonderen. »Ich brauche die Flasche.«


      Seit meinem Fluchtversuch hatte sie mich nur noch in eine Flasche pinkeln lassen. Sie wagten es nicht mehr, mich auch nur in die Nähe der Tür zu lassen.


      »Nein«, sagte der Anführer.


      »Was hast du gesagt?«


      Der Anführer machte eine wegwerfende Handbewegung.


      Ich schrie die Somalis an, dass sie das noch bereuen würden, dass sie hier im Boot sterben würden und dass sie nichts weiter als Piraten seien. Sie hassten das Wort.


      »Halt die Klappe, halt die Klappe!«, schrie mich der Anführer an.


      »Nein, ich halte nicht die Klappe! Ihr seid nichts weiter als beschissene Piraten, und als Piraten werdet ihr auch verrecken!«


      Der Anführer schaltete den Motor ein und jagte ihn hoch. Offensichtlich wusste er, wohin er fahren wollte.


      Er schrie mich weiter an, den Mund zu halten. Die anderen Somalis fingen wieder mit ihrem Sprechgesang an, aber dieses Mal nur die Kurzversion. Der Anführer schob den Gashebel vor und das Rettungsboot beschleunigte.


      »Wenn wir dich getötet haben, werfen wir dich an einem unreinen Ort raus«, schrie der Anführer. »Und dort bringen wir dich jetzt hin.«


      »Was soll das heißen?«


      Sie erklärten, dass sie ein seichtes Riff wüssten, an dem das Wasser ständig still stand. Es war nicht mit dem Gezeitenstrom verbunden, der alle zwölf Stunden die Bucht ausspülte. Wenn man dort eine Leiche ins Wasser warf, würde sie sich aufblähen, verwesen und zum Himmel stinken.


      »Ganz, ganz schlimmer Ort«, sagte Musso.


      Ich konnte es nicht mehr zurückhalten. An meinem Hosenbein lief es warm und nass hinunter. Wegen dieser Kerle musste ich mich wie ein Tier vollpissen.


      Das brachte meine Wut zum Überkochen. Ich fühlte mich erniedrigt und gedemütigt. Außer mir vor Zorn, schrie ich die Piraten an, verfluchte sie und wiederholte immer wieder, dass sie bald tot sein würden.


      Der Anführer schrie zurück: »Halt die Klappe! Sei still!«


      Wir waren offenbar am Ziel angekommen. Der Anführer schaltete den Motor aus. Durch die Heckluke sah ich die Bainbridge in einiger Entfernung. Anscheinend hatte sie versucht, uns zu folgen, aber das Rettungsboot hatte Abstand gewonnen. Vielleicht war das Wasser nicht tief genug für das Kriegsschiff.


      Jetzt endlich gaben mir die Somalis Wasser und etwas zu essen. Der Anführer bestand darauf, dass ich ein paar Pop-Tarts aß.


      »Okay, okay, ich esse das Zeug«, sagte ich. Sie hielten sich nicht mehr an ihr normales Ritual. Offenbar war ich es nicht mehr wert, einen reinen Tod zu sterben.


      »Iss noch mehr.« Der Anführer stopfte mir regelrecht Pop-Tarts in den Mund.


      »Verdammter Scheißer«, sagte ich.


      »Du bist nicht halal, du bist unrein wie ein Tier«, rief er. Immer mehr Pop-Tarts schob er mir in den Mund, um mich noch unreiner zu machen. Er lachte mich aus. Dann stieg er wieder ins Cockpit hinauf. Dort drehte er sich um, hob die Hand und deutete mit theatralischen Gesten an, mir erst die Kehle durchzuschneiden, dann die Hände und schließlich die Eier abzutrennen.


      »Du Schweinehund«, zischte ich, »wenn ihr mich umbringt, werde ich euch verfolgen. Ich komme zurück, mein Geist wird euch verfolgen.«


      Sie versuchten, meine Füße auf einen blauen Plastiksack zu zwingen, der auf dem Boden lag. Ich saß auf dem äußeren Rand einer Armlehne, die Füße hatte ich quer über den Mittelgang auf die Armlehne des Sitzes gegenüber gestützt. Immer noch war ich verschnürt. Es war zu dunkel, um zu erkennen, wer was machte, aber ein Pirat stand mit der AK hinter mir und hielt eine Taschenlampe. Ich sah nicht viel mehr als den Schatten meines Kopfes an der gegenüberliegenden Wand. Ein anderer Pirat lag auf der nächsten Sitzreihe, direkt neben mir, und hielt seine AKauf meinen Bauch gerichtet. Das Boot schaukelte stark auf den Wellen.


      »Du darfst nicht einen reinen Tod sterben«, sagte jemand in der Dunkelheit.


      Wieder rann etwas Nasses an meinem Bein hinunter. Ich machte mir in die Hose. Es war entsetzlich demütigend, wie ein Stück Schlachtvieh hier hocken zu müssen. Ich sackte zusammen, vollkommen entkräftet. Ringsum lachten die Piraten verächtlich.


      Das ist das Ende, dachte ich. Es ist vorbei. Und irgendwo tief im Innern fühlte ich sogar Erleichterung. Ich wünschte mir, die Navy würde jetzt einfach mit dieser Kanone Kaliber .50 das Feuer eröffnen und die Sache zu Ende bringen. In diesem Moment war es mir vollkommen egal, ob ich dabei ums Leben kam – ich wollte die Sache nur einfach hinter mich bringen. Die Frustration hatte mich endlich überwältigt. Ich war bereit für das Ende.


      Aber dann dachte ich an meine Familie. Nein – ich musste durchhalten.


      Meine Gedanken liefen gleichzeitig in zwei verschiedene Richtungen. Einerseits war ich überzeugt, dass mich die Piraten jetzt umbringen würden – andererseits glaubte ich das nicht. Und ich wollte, dass die Sache endlich vorüber war, aber gleichzeitig wollte ich am Leben bleiben, und wenn es nur fünf Minuten waren. Ich glaube, was mich wirklich vollkommen verwirrte, waren die Gründe für das Verhalten der Piraten. Warum versuchen sie ständig, mich vollkommen einzuschüchtern?, fragte ich mich. Ich habe doch keinerlei Einfluss darauf, ob sie das Lösegeld bekommen. Worum geht es ihnen eigentlich? Ist das alles am Ende vielleicht doch nur eine Art Test?


      Dann hörte ich, dass sich jemand hinter mir bewegte. Es war immer noch so dunkel, dass ich nicht ausmachen konnte, wer es war. Er fing wieder an, Leerschüsse mit seiner AK-47 abzugeben, dann befahl er mir aufzustehen. Ich kam taumelnd hoch, versuchte mich aufrecht zu halten. Das Klicken der Leerschüsse kam im Rhythmus der Rollbewegungen des Bootes nach Steuerbord. Es war ein eigenartiger Tanz. Und er schien drei Stunden lang zu dauern. »Setz dich!«, riefen sie schließlich.


      Ich war bereit für den Tod. Ich drückte den Rücken durch und setzte mich, so aufrecht ich konnte. Schweiß lief mir über das Gesicht. Mein Magen hatte sich verkrampft, ich fühlte mich, als hätte ich an den Vier Ecken in der Massachusetts Maritime Academy gerade dreihundert Sit-ups hinter mich gebracht.


      »Militärische Haltung, seeehr gut!«, spottete der Anführer.


      So ging es stundenlang weiter. Ich saß oder stand taumelnd, um für einen würdigen Tod bereit zu sein, während das ständige Klick! Klick! Klick! wie ein Metronom weiterging.


      Schließlich hatte ich genug.


      »Gib das verdammte Ding jemandem, der damit umgehen kann!«, sagte ich und ließ mich schweißgebadet auf den Stuhl fallen. »Mir reicht’s. Macht verdammt noch mal endlich, was ihr wollt.«


      Der Anführer betrachtete mich vom Cockpit aus. »Okay, das reicht. Keine Aktion mehr heute Nacht, keine Aktion.« Die anderen Somalis entspannten sich. Fast spürbar löste sich die Spannung im Boot.


      Aber für den Rest der Nacht begannen sie mit einer Reihe neuer Rituale. Sie zielten mit der Waffe auf mich und befahlen mir, von einem Sitz zum anderen zu wechseln, diesen Gegenstand – einen Stofffetzen, ein Beil – aufzuheben und hierhin oder dorthin zu legen. Sie schlugen mich, sobald meine halal-Fessel den Boden berührte. Auf keinen Fall durfte ich meine Fesseln über den Boden schleifen lassen. Und die ganze Zeit nannten sie mich »Tier… verrückt… typisch Amerikaner.« Es war, als sei ich vollständig unrein und als versuchten sie, mich durch diese Zeremonien wieder rein zu machen. Und so hüpfte ich von einer Stelle zur anderen, immer noch eng gefesselt. Einmal fiel ich voll auf den Boden, als das Boot in einer Welle heftig krängte.


      Als der Morgen anbrach, dachte ich: Noch so einen Tag werde ich nicht durchstehen. Etwas musste geschehen.


      


      

    

  


  
    
      


      SIEBZEHN


      Tag 5, 3.00 Uhr


      »Die meisten Geiselnahmen, die wir vor dem Horn von Afrika erleben mussten, endeten damit, dass Lösegelder gezahlt und die Geiseln unverletzt freigelassen wurden. Doch erst gestern endete eine dieser Pattsituationen mit Todesopfern. Französische Geiseln wurden nach fast einwöchiger Gefangenschaft befreit… Es handelte sich um vier Erwachsene und ein Kind. Sie hatten sich an Bord einer Jacht befunden, die am Samstag im Golf von Aden entführt worden war. Bei der Befreiungsaktion starben eine Geisel und zwei Piraten. Drei weitere Piraten wurden gefangen genommen. Die französische Militäroperation wurde eingeleitet, nachdem die Piraten mehrere Angebote ausgeschlagen hatten, darunter auch den Austausch eines Offiziers gegen die Mutter und das Kind, die an Bord festgehalten wurden. Die Piraten hatten damit gedroht, die Geiseln nacheinander hinzurichten. Es ist noch unklar, ob die Geisel bei dem Feuergefecht ums Leben kam oder ob sie von den Piraten kaltblütig erschossen wurde.«


      CNN, 11. April


      Als ich am Sonntagmorgen aufwachte, war es finster im Boot. Das passte zu meiner Stimmung.


      »Hey, Phillips«, sagte der Anführer, »ich habe jetzt einen neuen Job. Die Navy schickt mich auf einen blauen pakistanischen Schlepper. Ich soll überprüfen, ob sie was mit al-Qaida zu tun haben.«


      Ich knurrte nur verächtlich.


      »Ich helfe ihnen. Sage ihnen, wo sie Essen und Treibstoff bekommen.«


      Die Navy tauchte wieder auf. Sie wollten ein Lebenszeichen von mir haben. Durch die Hecktür sah ich sie auf einem Zodiac vorbei treiben, nur ungefähr fünf Meter entfernt. Ich winkte ihnen zu. Die Piraten drängten sich um die Tür, blieben halb hinter den Schotten in Deckung und zielten mit ihren Waffen auf die Soldaten.


      Die Soldaten schauten mich kurz an und fragten, ob bei mir alles in Ordnung sei. Ich sagte ja, und das war’s dann schon. Nichts im James-Bond-Stil, denn keinen Meter von mir entfernt standen die sehr angespannten und paranoiden Piraten. »Da hätten wir ja unsere kleine al-Qaida-Gruppe«, rief einer der Navy-Leute herüber, es klang fast, als wollte er mit den Piraten ein wenig herumalbern. Die Somalis spielten die harten und entschlossenen Jungs, sie wirkten ziemlich überzeugend. Der kurze Austausch gab mir das Gefühl, dass da eine gewisse Vertraulichkeit zwischen den Navy-Leuten und den Piraten bestand. Am liebsten hätte ich gebrüllt: »Sagt mal, Leute, kennt ihr diese Typen hier?« Aber das Zodiac kreuzte nur ein paarmal an der Hecktür vorbei und fuhr dann davon.


      Der Anführer verließ das Boot. Ich konnte nicht erkennen, wohin er ging und wie er dorthin kam. Er behauptete, er gehe jetzt los, um den blauen pakistanischen Schlepper zu überprüfen.


      Young Guy benutzte die Gelegenheit, sich mit mir zu unterhalten.


      »Wenn wir nach Somalia zurückkommen, willst du dann mit mir ins Kino gehen?«


      »Ja, klar«, sagte ich.


      »Ich gehe mit meiner Freundin aus«, fuhr er fort. Ich schaute ihn genauer an. Der Junge hatte kaum jemals ein Wort gesprochen; das war deshalb neu für mich.


      »Du hast ein Date?«


      »Ja, mit meiner Freundin. Ihre Mutter ist auch da. Du kannst mit ihrer Mutter gehen.«


      Ich hob eine Augenbraue.


      »Ich gehe mit meiner Freundin und du kannst mit der Mutter gehen. Und dann gehen wir alle zusammen ins Kino.«


      Er beugte sich näher. »Und danach in ein Hotel.«


      Ich lachte.


      Gleichzeitig grübelte ich, Wo bin ich eigentlich? Bin ich in Landnähe, liegen wir vielleicht am Ankerplatz der Navy-Schiffe? Es kam mir höchst seltsam vor, dass drei Kriegsschiffe in der Nähe waren und dass die ganze das Treiben herrschte, das mir die Piraten beschrieben hatten – Schlepper und andere Schiffe in der Nähe. Unmöglich, dass so viel Aktivität dreihundert Meilen vor der Küste ablief. Jedenfalls war ich vollkommen desorientiert. Nichts von all dem, was um mich herum vorging, ergab einen Sinn.


      Dann sah ich durch die Heckluke plötzlich eine Schule von Delfinen vorbei schwimmen. Es mussten bestimmt hundert Tiere sein. Ich verrenkte mir fast den Kopf, um sie auf ihrem Weg so weit wie möglich zu beobachten, aber dann verschwanden sie aus meinem Blickfeld. Eine Minute später schwammen sie wieder direkt vor der Heckluke vorbei. Sie tauchten auf, glitten durch das Wasser und ihr Blas stieg aus den Blaslöchern in die Luft.


      Eine ganze Schule von Delfinen vorbei schwimmen zu sehen, hob meine Stimmung. Das könnte vielleicht doch ein guter Tag werden, dachte ich.


      Aber die Somalis ließen mir keine Ruhe. Schon beschäftigten sie sich wieder wie besessen mit den Knoten. Sie banden einen Knoten und befahlen mir, ihn wieder zu lösen. Wenn ich die falsche Leine berührte, bekam ich einen Schlag auf den Kopf, dann banden sie den Knoten noch einmal. Und wenn ich es wieder nicht exakt so machte, wie sie es wollten, banden sie den Knoten eben ein drittes Mal. Kurz darauf musste ich mich mit sechs Knoten abmühen.


      Selbst Young Guy verlor irgendwann die Lust an dem Spiel. »Welchen Zweck hat das überhaupt?«, schrie er Musso und Tall Guy an. Daraufhin fielen sie gemeinsam über ihn her.


      »Was ist los mit dir? Willst du wie ein amerikanischer Matrose werden? Hä? Wir sind Somalis, wir sind Rund-um-die-Uhr-Seemänner!«


      Die Spannung im Boot stieg. Die Somalis stritten sich jetzt ständig, Young Guy gegen die beiden anderen. Gegen Mittag warf uns die Navy weitere Nahrungsmittel zu, aber dadurch verbesserte sich die Stimmung im Boot nicht.


      Der Anführer war nun schon seit einer Stunde weg. Er verhandelt, dachte ich. Er sieht, was kommt, und er verrät diese Kerle hier. Später hörte ich, dass er in einem Zodiac zum Zerstörer gefahren war, um mit der Navy über das Lösegeld und die sonstigen Bedingungen zu verhandeln, aber das glaube ich nicht. Ich denke, der Anführer ging vom Boot, weil er vorausgesehen hatte, was für ein Schlamassel hier bald passieren würde.


      Die ganze Zeit machten die anderen drei Piraten mit ihrem Unterricht in somalischer Knotenkunde weiter. Aber ich hatte längst auch die Schnauze voll davon.


      »Schluss jetzt«, sagte ich. »Mir reicht’s.« Es war 3.00 Uhr mittags. In diesem Augenblick war es mir völlig egal, ob sie mich umbrachten, ich würde jedenfalls keinen einzigen Knoten mehr binden und keinen Befehl mehr befolgen.


      Plötzlich fühlte ich mich furchtbar schwach. Der Rest meiner Kräfte schien sich aus meinem Körper zu verflüchtigen. Ich fiel in meinen Sitz zurück und sah plötzlich alles nur noch verschwommen. Ich konnte mich nicht mehr konzentrieren, es war, als hätte mein Verstand aufgegeben. Mir war schwindelig.


      Die Piraten wurden nervös.


      »Du brauchst Arzt, du brauchst Arzt«, sagte Musso. Er nahm das Funkgerät und verlangte, dass die Navy einen Arzt herüber schickte. Sie gaben mir Wasser. Ich trank ein wenig und goss mir den Rest über den Kopf. Inzwischen rationierten sie mein Wasser nicht mehr, sondern gaben mir, so viel ich wollte.


      Aber ich hatte Angst. So schlecht hatte ich mich noch nie im Leben gefühlt. Mein Herz macht nicht mehr mit, dachte ich. Genau das wird passieren. Möglicherweise war die Hitze schuld an meiner Erschöpfung. Hitze hatte ich immer schon gehasst, aber noch nie hatte sie mich dermaßen fertig gemacht.


      Etwa eine Stunde später erschien ein Militärarzt.


      »Wie geht es Ihnen?«, rief er mir vom Schlauchboot aus zu.


      »Im Moment wieder besser. Ich glaube, ich hatte einen kleinen Hitzeschlag.«


      »Wie sind die sanitären Arrangements?«


      »Na, das sehen Sie doch.«


      »Können Sie mir zeigen, wo Sie hingehen? Ich möchte überprüfen, ob es okay ist.«


      Ich verstand nicht, was das sollte. Ich hatte ihnen doch längst erklärt, dass mich die Piraten um nichts in der Welt in die Nähe der Tür ließen.


      Was ich eben nicht wusste war, dass sie auf dem Zodiac Schusswaffen unter den Decken versteckt hatten. Die Navy-Leute versuchten, mir klar zu machen, dass ich zur Heckluke gehen sollte; sie hätten mich dann durch Handzeichen aufgefordert, ins Wasser zu springen. Dann wollten sie das Feuer auf die Somalis eröffnen. Aber die Piraten ließen nicht zu, dass ich zur Hecktür ging.


      Sie benutzten sogar das Codewort für Nichtbedrohung, »Suppertime«. Aber ich wusste nicht, dass sie diesen Code kannten – wie ich später erfuhr, hatte Shane ihnen den Code genannt.


      Bevor die Soldaten wieder abfuhren, übergaben sie Verpflegung – ein bisschen Fisch und Pflaumen –, und ermahnten die Piraten: »Sorgen Sie dafür, dass der Captain das Essen bekommt. Das ist nicht für euch – es ist nur für den Captain.« Ich bemühte mich, ein wenig zu mir zu nehmen, obwohl ich nicht hungrig war. Aber die Pflaumen waren das Köstlichste, was ich jemals gegessen habe. Allerdings hatten sie nur vier davon geliefert, eine für jeden von uns auf dem Boot. Ich schlang zwei davon hinunter, bevor mir das klar wurde.


      »Oh, tut mir leid, habe ich eine von euren Pflaumen gegessen?«, fragte ich Musso. »Hier, du kannst dafür meinen Fisch haben.«


      Er winkte nur ab. Offenbar hatten sie eine Riesenangst, dass ich sterben könnte, anscheinend waren sie froh, dass ich etwas zu mir nahm.


      Die Navy hatte auch eine blaue Hose und ein grellgelbes T-Shirt geschickt. Ich wollte die neuen Kleider nicht anziehen, ich fühlte mich so schmutzig, dass es mir irgendwie widerstrebte, ein sauberes T-Shirt anzuziehen. »Ich ziehe das erst an, nachdem ich eine Dusche genommen habe«, sagte ich zu den Piraten. Aber sie bestanden darauf. Also zog ich das Hemd an, aber hier im Boot war alles so verdreckt, dass es sofort sofort wieder nass und schmutzig wurde, besonders nachdem ich mir Wasser über den Kopf gegossen hatte.


      Ich hatte nicht kapiert, dass mir die Navy das grellgelbe T-Shirt geschickt hatte, damit mich die Scharfschützen leichter von den Piraten unterscheiden konnten. So gut funktionierte mein Verstand zu diesem Zeitpunkt längst nicht mehr. Ich fühlte mich wie ein langsames, träges Tier.


      Sie hatten auch eine Flasche A.1.-Steaksauce geschickt. Erst später erfuhr ich, dass ein Navy-Mann eine Mitteilung auf das Etikett gekritzelt hatte: »Halten Sie durch – wir holen Sie raus.« Ich war so damit beschäftigt, die Pflaumen zu verschlingen, dass ich die Mitteilung gar nicht bemerkte. Und selbst wenn sie mir aufgefallen wäre, hätte ich sie ohne meine Brille gar nicht lesen können. Allerdings wunderte ich mich kurz darüber, dass sie mir Steaksauce zum Fisch geschickt hatten – vermutlich hatten sie auf dem Schiff nichts anderes gehabt –, aber ich verdrängte den Gedanken schnell wieder und gab die Flasche an die Somalis weiter.


      Das Zodiac kam wieder ins Blickfeld. »Wir werden euch ins Schlepptau nehmen«, rief einer der Navy-Leute herüber.


      »Sie schleppen uns ab?«, fragte ich Tall Guy. »Was habt ihr denn gemacht, habt ihr den Motor ruiniert? Funktioniert das Steuerruder nicht mehr? Was habt ihr jetzt wieder kaputt gemacht?«


      Die Piraten stimmten sofort zu, abgeschleppt zu werden, was mir sehr seltsam vorkam. Warum waren sie einverstanden, sich vom Feind ins Schlepptau nehmen lassen. Damit bekam er doch das Boot unter seine Kontrolle?


      Was ich nicht wusste: Wir waren inzwischen auf zwanzig Meilen an die somalische Küste herangekommen. Die Navy wollte verhindern, dass wir anlandeten; man befürchtete, dass die Somalis dann Verstärkung herbeirufen oder mich ans Ufer schmuggeln könnten. Aber die Somalis wollten gar nicht an Land gehen, weil wir weit von ihrem Heimathafen abgetrieben waren und uns jetzt einem Landstrich näheren, der von einem rivalisierenden Stamm bewohnt wurde. Sie glaubten, wenn sie hier an Land gingen, würde ihnen ein gewalttätiger Empfang blühen.


      Um 5.00 Uhr nachmittags hingen wir an der Winde, die auf dem Hecküberhang der Bainbridge montiert war; ein Stahlseil verband uns mit dem Schiff.


      Bevor sie uns wieder abhängten, reichte ein Navy-Mann Tall Guy einen kleinen Gegenstand. »Gib das dem Captain«, sagte er. Tall Guy warf einen kurzen Blick darauf und gab ihn mir.


      Es war meine Armbanduhr.


      »Woher habt ihr das?«, rief ich hinüber. Die Uhr hatte ich zuletzt in der Hand des Anführers gesehen.


      »Von dem Piraten«, rief der Navy-Mann zurück.


      Meine Gedanken wirbelten wild durcheinander.


      


      Die Spannung im Boot stieg von Minute zu Minute. Noch während wir im Schlepptau der Bainbridge hingen, hörten wir immer wieder ein lautes Platschen, dann trieben nacheinander mehrere schwarze Gegenstände an uns vorbei.


      »Was ist das?«, schrien die Piraten in das Funkgerät. »Keine Aktion! Keine Aktion!«


      Ich konnte nicht ausmachen, was die Gegenstände waren, konnte es mir aber vorstellen. Handelsschiffe dürfen kein Plastik ins Meer entsorgen, aber die Navy darf das.


      Und das bestätigten sie dann auch. Sie erklärten den Piraten, es seien nur Müllsäcke.


      Da der Anführer nicht mehr im Boot war, wurde der Zusammenhalt der Piraten noch brüchiger. Tall Guy und Musso stritten sich ständig mit Young Guy. Vielleicht war es nur der Stress, aber womöglich hatte es auch damit zu tun, dass er nicht zum Äußersten entschlossen schien wie die beiden anderen. Das war schon deutlich geworden, als sie mit den Navy-Leuten verhandelt hatten. Aber jetzt gingen sie dazu über, ihn richtig zu schikanieren.


      »Was ist, willst du Bier trinken wie ein Amerikaner? Willst du das?«


      »Nein, ich bin Somali.«


      »Wir sind somalische Seeleute, wir arbeiten rund um die Uhr. Wir hören nie auf. Du bist wie einer dieser stinkfaulen Amis, du trinkst Bier und rennst dauernd ins Kino. Was ist, willst du ins Kino gehen?«


      »Fahrt zur Hölle.«


      »Du fährst zur Hölle, Amerikaner. Wir anderen hier, wir haben eine Mission.«


      Und dann nannten sie ihn einen Nigger. Ich war echt schockiert.


      »Willst du ein Ami werden? Bist du ein Nigger?«


      Young Guy wehrte sich auf Somalisch und Englisch. Alle drei rasteten fast aus. Und alle drei hatten ihre Schusswaffen in Griffweite.


      Irgendwann schlief ich ein und schreckte erst ein paar Stunden später aus dem Schlaf hoch. Diese Idioten stritten sich immer noch.


      »Jetzt geht es mir besser«, sagte ich. »Aber ich möchte ins Wasser, schwimmen.« Ich wollte wirklich wieder mal im Wasser sein. Die Erinnerung an das kühle Nass ließ mich nicht los.


      Zu meiner Verblüffung nahmen sie mir die Fesseln ab. Meine Handgelenke waren wund und geschwollen und schmerzten, als sie die Leinen lösten, aber das Gefühl der Erleichterung war stärker. Die Fußfessel lockerten sie nur wenig, damit ich nicht zur Luke rennen und ins Wasser hechten konnte.


      »Kommt schon, lasst mich wenigstens mal kurz eintauchen«, sagte ich. Abkühlung war alles, was ich im Sinn hatte.


      »Nein, du bist zu schwach dafür.«


      »Ich springe nur kurz rein und komme sofort wieder raus.«


      »Zu schwach, zu krank. Schlaf weiter.«


      Young Guy zerrte ein paar Überlebensanzüge aus dem Stapel und legte sie im Mittelgang zu einer Art Matratze aufeinander.


      »Leg dich hin«, sagte er.


      »Nein, ich lege mich nicht hin. Ich mache nichts mehr, was ihr mir befehlt. Lasst mich in Wasser springen.«


      Es war eine Art Pattsituation, aber ich war zum totalen Widerstand entschlossen. Kooperation hatte mich bei diesen Burschen keinen Schritt weitergebracht.


      Die Piraten schimpften noch eine Weile mit mir, dann ließen sie mich in Ruhe und zogen sich auf ihre Sitze zurück.


      Ich bewegte die Füße, lockerte die Fesseln, so gut ich konnte. Young Guy bemerkte es und kam mit der Taschenlampe herüber. Die Fesseln waren wirklich lockerer geworden.


      »Er macht an den Fesseln rum.«


      »Nein, ich strecke nur die Beine.«


      Aber dann dachte ich: Genug.


      »Ich will hier raus, ich mache das Spiel nicht mehr mit«, verkündete ich, kickte die Fesseln von den Füßen und stand auf. Vorne und hinten im Boot fuhren die Köpfe der Piraten hoch. Ich ging nach vorn.


      Musso sprang auf. »Runter! Runter! Du kannst hier nicht raus!«


      »Dann erschieß mich doch!«, sagte ich. »Ich habe genug! Ich will hier raus!«


      Musso ließ seine Waffe fallen und packte mich um die Hüfte. Gleichzeitig spürte ich, dass Tall Guy von hinten kam und mein rechtes Bein umklammerte.


      »Ich habe endgültig genug!« Ich machte zwei Schritte zum Bug.


      BUMM! Im Bug blitzte Mündungsfeuer auf. Ich taumelte zurück, knickte ein und landete auf einem Sitz in der dritten Reihe.


      »Was macht ihr Idioten denn?«, brüllte ich.


      Young Guy hatte vom Bug aus geschossen.


      »Was ist da drin los? Habt ihr ein Problem?« Die Stimme kam von draußen, und sie klang nach einer Frau.


      Die Piraten schrien einander an. »Du darfst hier drin nicht schießen!« »Was machst du denn?«


      »Nicht schießen!«


      »Was ist los bei euch?«, kam wieder die Frauenstimme von draußen. Sie klang höchst alarmiert.


      »Kein Problem! Ist Irrtum!«, tönte es hektisch aus allen finsteren Ecken des Boots. »Ist okay, alles okay!«


      Young Guy hatte sich ins Cockpit verzogen. Er war total sauer, weil ihn die beiden anderen fertig gemacht hatten. Tall Guy setzte sich zu ihm.


      »Ist okay!«, rief er der Frau draußen zu. »Kein Problem hier! Alles gut!«


      Ich legte mich auf die Unterlage aus Überlebensanzügen, richtete mich aber halb auf, als ich Musso und Tall Guy hörte, die zur Bugluke gingen. »War Irrtum, kein Problem! Alles okay, okay!«, schrien sie wieder hinaus, wobei sie vorsichtig die Köpfe zur Luke hoben. Ich ließ mich wieder zurücksinken.


      Ich war unendlich erschöpft und wollte nichts als Ruhe und Schlaf.


      Plötzlich knallten Schüsse. Bangbangbangbangbangbang. Es klang, als seien sechs oder sieben schnell nacheinander abgefeuert worden. Der Lärm war unglaublich und hallte durch das winzige Boot. Ich fuhr hoch und warf mich zwischen die Sitzreihen, duckte mich, so tief ich nur konnte. Etwas rann mir über das Gesicht, kratzte über die Haut. Was ist los?, fragte ich mich Was ist passiert?


      Es kam mir so vor, als würde die Schießerei eine Viertelstunde dauern, aber ich bin sicher, dass es in Wirklichkeit nur ein paar Sekunden waren. Blanker Horror und totale Verwirrung überwältigten mich, während ich mich so flach wie möglich auf den Boden presste.


      »Was macht ihr denn?«, brüllte ich. »Leute, was macht ihr?«


      Mein erster Gedanke war, dass die Piraten aufeinander schießen würden und dass ich mitten ins Kreuzfeuer geraten sei. Sie hatten sich ohnehin ständig gestritten, und nun war die Sache eben zu einer Schießerei eskaliert. Dann, nach all den Tagen voller Hitze, Misshandlungen, Morddrohungen, herrschte vollkommene Stille.


      Auf einmal hörte ich eine Stimme. Eine amerikanische Männerstimme. »Sind Sie okay?«


      Ich begriff nicht, wer da sprach.


      »Alles okay bei Ihnen?«


      »Ja, alles okay«, sagte ich schließlich. »Aber wer sind Sie?«


      Ich blickte mich um. Young Guys Gesicht befand sich höchstens 30 Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. Er war vom erhöhten Sitzplatz im Cockpit in den Gang zwischen den Sitzreihen gefallen. Seine Augen waren weit aufgerissen. Er kämpfte um Atem.


      »Hu-hu-huuuuhh.« Ich sah, dass er im Sterben lag. Er stöhnte auf; mir war klar, dass es nicht mehr lange dauern würde.


      Dann tauchte neben mir eine schemenhafte Gestalt auf, schwarz gekleidet. Das war alles, was ich wahrnahm. Die SEALs erzählten mir später, dass sie einen gedämpften Aufschrei gehört hätten, nachdem sie auf die Piraten geschossen hatten. Sie hatten angenommen, dass sich einer der Piraten an mir rächen wollte. Deshalb seilte sich sofort ein SEAL am Schleppseil zum Bug ab und drang in das Rettungsboot ein.


      Der SEAL checkte die Piraten. Alle waren jetzt tot.


      »Wissen Sie, wie man hier rauskommt?«, schrie der SEAL.


      Ich löste die restlichen Fesseln und stand auf. Ich musste über eine Seilbarriere steigen, die die Piraten zwischen den Sitzen geknüpft hatten. Meine Beine waren weich wie Butter, aber ich taumelte zur Lukentür und löste mit zitternden Fingern das Seil, mit dem die Piraten den Eingang gesichert hatten, damit er nicht von außen geöffnet werden konnte. Ich spürte, dass jemand auf der anderen Seite mit brachialer Gewalt versuchte, die Tür aufzureißen.


      »Warten Sie! Ich muss erst das Seil lösen!«, schrie ich.


      Endlich konnte ich die Leine lösen, und die Lukentür wurde aufgerissen. Ein bulliger SEAL stürmte herein und stieß mich ins Boot zurück. Sein Gesicht schwebte dicht über mir. Hinter ihm ragte der gewaltige Schatten der Bainbridge hoch über uns auf. Sie schien so nahe, dass ich glaubte, sie mit ausgestreckter Hand berühren zu können.


      »Er ist verwundet, er ist verwundet!«, brüllte der SEAL. Mein Gesicht war vermutlich blutverschmiert von den Splittern, die die Kugeln aus den Wänden gerissen hatten.


      »Nein, mir geht’s gut, alles in Ordnung«, sagte ich.


      Ich taumelte zum Heck. Der Motor wurde gestoppt. Inzwischen befanden sich fünf SEALs im Boot, und alle zeigten mir den hochgereckten Daumen. Die ganze Operation hatte vermutlich kaum sechzig Sekunden gedauert.


      Ein weiteres Boot röhrte heran. Die SEALs schrien ihren Kommandanten zu: »Er ist okay. Wir haben ihn!« Über Funk knisterte eine Stimme: »Ist er verwundet? Wiederhole: Ist er verwundet?« Einer der SEALs antwortete, »Könnte verwundet sein.«


      »Mir geht’s gut«, rief ich.


      Ich stieg in einen der Zodiacs, das sofort zur Bainbridge fuhr. Das gewaltige Schiff kam näher und näher und ich dachte, Mein Gott, es ist vorbei. Ich hab’s geschafft. Ich bin raus. Ich hab’s überlebt.


      


      Am frühen Sonntagmorgen glaubte Andrea im Schlaf meine Stimme zu hören: »Ange, alles in Ordnung. Mach dir keine Sorgen, mir geht’s gut.« Sie wachte auf, ging ins Bad, dann legte sie sich wieder ins Bett.


      »Andrea«, murmelte Amber von der anderen Bettseite, »ich glaube, ich hatte gerade eine Offenbarung.«


      »Was für eine Offenbarung?«


      »Ich glaube wirklich, dass mit Rich alles in Ordnung kommt.«


      »Glaubst du das wirklich? Weil ich genau das nämlich auch gerade gespürt habe.«


      Sie wusste, dass irgendetwas passieren würde. Es war Ostersonntag. Im Guten oder Schlechten, Andrea spürte, dass die Dinge auf den Höhepunkt zuliefen.


      Amber schlief wieder ein, aber Andrea fand keinen Schlaf mehr. Sie dachte immer wieder, Genug geredet. Ich muss etwas unternehmen. Rich ist bestimmt totmüde und leidet unter der Hitze. Wie lange kann er das noch durchhalten? Sie wollte mir auf irgendeine Weise positive Energie schicken. Aber sie befand sich 7500 Meilen von mir entfernt – was konnte sie schon tun?


      Dann kam ihr die Erleuchtung. Bei seinem Anruf am Donnerstag hatte sie der Bischof von Vermont recht liebenswürdig gefragt, ob er etwas für die Familie tun könne. Plötzlich schien es Andrea sehr wichtig, an diesem Ostermorgen wirklich etwas zu tun. Und jetzt wusste sie genau, was das sein würde.


      Vor ein paar Jahren waren wir mit meiner Familie zu einer Messe draußen auf Cape Cod gefahren. Der Priester war gerade aus Afrika zurückgekommen, wo er als Missionar gearbeitet hatte. Und er sprach über seine Arbeit und wie viel sie ihm bedeutet habe, und dann hielt er eine Predigt, an die wir uns bis heute erinnern. Er sagte: »Gott ist gütig«, und die Gemeinde antwortete: »Zu aller Zeit.« Dann sagte er: »Zu aller Zeit«, und die Antwort der Gemeinde lautete: »Gott ist gütig.« Der Priester gab sich größte Mühe, die versammelten eingefleischten Katholiken im steifen Hyannis, Massachusetts, für seine geistige Botschaft zu gewinnen. Damals erschien es uns amüsant, zugleich aber war es jedoch ein sehr bewegendes Erlebnis.


      Das wurde einer unserer Familiensprüche. Wenn wir uns am Flughafen von jemandem verabschiedeten oder auch nur ein Telefongespräch beendeten, sagten wir »Gott ist gütig« und die andere Person antwortete dann »Zu aller Zeit«. Das war einer der Codes, die wohl in jeder Familie zur inneren Bindung beitragen. Und in Krisenzeiten erinnern sie uns daran, dankbar für das zu sein, was wir haben.


      Andrea lag im Bett und konnte nicht mehr einschlafen. Die Minuten schlichen dahin, 6.00 Uhr, 6.30 Uhr. Sie hätte sich selbst ohrfeigen können. Jeder, dachte sie, selbst die schlechtesten Katholiken, gehen am Ostersonntag in die Kirche. Ich hätte doch den Bischof von Vermont darum bitten können, dass er alle seine Priester auffordert, unsere kleine Predigt in ihre Gottesdienste aufzunehmen. Ich hätte den gesamten Staat Vermont dazu bringen können, diese einfachen Worte zu sprechen! Die Vorstellung, dass tausende Menschen, von Burlington über die Collegeschüler in Brattleboro bis hin zu den verschlafenen kleinen Weilern, diese einfachen Worte wiederholen würden, schien ihr eine sehr mächtige Fürbitte zu sein.


      »Ich muss es einfach tun«, sagte Andrea.


      Sie sprang aus dem Bett, rannte zu Alison und fragte sie, ob sie Pater Privé in Morrisville und Pater Danielson in Underhill dazu überreden könne, die kleine Predigt zu halten. Dann ging sie ihrer Morgenroutine nach. Meine Mutter kam aus Florida angereist – sie konnte einfach nicht länger wegbleiben. Und meine Schwestern machten sich bereit, zu ihren Familien zurückzureisen.


      Alison rief den Priester an, konnte ihn aber nicht erreichen. Sie setzte sich in ihr Auto und fuhr los. Das Navi schickte sie in die falsche Richtung, in die sie Meile um Meile weiterfuhr, in ständig steigender Angst, dass sie den Priester nicht mehr antreffen würde. Doch dann drehte sie um und schaffte es noch rechtzeitig zu der Kirche. Pater Privé war gern bereit, die Worte zu sprechen.


      Gegen 11.00 Uhr dachte Andrea: Wo um Himmels willen steckt Alison nur? Sie war seit fünf Stunden weg. In diesem Moment kam Jonathan, Alisons Kollege, herein und sagte: »Das musst du dir mal anhören.« Er legte sein Smartphone auf den Tisch und schaltete die Lautsprechfunktion ein. Alison, die ebenfalls Katholikin war, hatte beschlossen, dem Gottesdienst beizuwohnen. Deshalb hörte Andrea nun die Messe mit, und dann kam auch schon die Predigt, und der Priester sang: »Gott ist gütig!«, und die Menschen in der Kirche antworteten mit: »Zu aller Zeit.« Pater Privé hatte es geschafft, unser kleines Familienmotto in ein Kirchenlied aufzunehmen. Andrea wurde von ihren Gefühlen nahezu überwältigt.


      Sie lehnte den Kopf gegen die Wand und begann zu weinen. Sie dachte an all die Menschen, die mich gar nicht kannten und die nun für unsere Familie das kleine Gebet verrichteten. Durch ihre Tränen blickte sie durch das Esszimmerfenster hinaus. Es hatte zu schneien begonnen, und das gehört für mich zu den schönsten Dingen auf der Welt.


      Andrea spürte, dass das ihr Zeichen war. Sie drehte ihr Gesicht zur Wand und flüsterte: »Oh mein Gott – jetzt glaube ich wirklich, dass er heil herauskommt.«


      

    

  


  
    
      


      ACHTZEHN


      Tag 5, 19.45 Uhr


      »Ich freue mich sehr, dass Captain Phillips befreit werden konnte und nun an Bord der USS Boxer in Sicherheit ist. Seine Sicherheit war unser Hauptanliegen. Ich weiß, dass dies für seine Familie und seine Crew eine große Erleichterung ist. Ich bin auch sehr stolz auf die Leistungen der US-Streitkräfte und vieler anderer Abteilungen und Einrichtungen, die unermüdlich daran arbeiteten, Captain Phillips in Sicherheit zu bringen. Wie das ganze Land bewundere auch ich den Mut von Captain Phillips und seinen selbstlosen Einsatz für seine Crew. Sein Mut ist beispielhaft für alle Amerikaner.«


      Präsident Barack Obama, 12. April


      Ein Davit hievte das Zodiac auf die Bainbridge. Ein SEAL ging mir voraus über das Deck. Ich stützte mich mit einer Hand auf seine Schulter. Wir gingen in den Hangar am Heck, wo ich von weiteren Navy-Leuten mit Jubelrufen und Glückwünschen begrüßt wurde. Dennoch herrschte noch immer große Anspannung. Soldaten mit Headsets und Funkgeräten rannten über das Deck, offensichtlich suchten sie das Gebiet nach weiteren Piraten ab und sicherten den Tatort auf dem Rettungsboot. Ich winkte den Männern zu und rief »Danke!« Man führte mich direkt in die Krankenstation, wo ich bereits erwartet wurde.


      Erleichterung überwältigte mich. Alles war so schnell gegangen, dass mir schien, ich sei direkt von diesem Höllenboot auf das riesige Schiff gebeamt worden. Die ganze Anspannung der letzten Tage begann sich langsam zu lösen.


      Tausende Meilen entfernt hatte Andrea am Sonntagmorgen noch nichts von den Ereignissen gehört. Im Haus herrschte das übliche Kommen und Gehen. Sie verabschiedete sich von meinen Schwestern, die zu ihren Familien zurückkehren mussten, und ging gegen 11.30 Uhr wieder ins Schlafzimmer hinauf, um sich noch ein wenig hinzulegen. Das Schlafzimmer war zu ihrem Rückzugsbereich geworden. Alle hatten begriffen, dass dort niemand Zutritt hatte. Andrea hoffte, mit dem Fernseher besser einschlafen zu können. Sie zappte zu einem der Filmkanäle – und dort lief unten ein Newsticker, und Andrea las: »Captain Richard Phillips befreit«.


      Sie konnte es nicht glauben. Sie raste die Treppe hinunter und hörte Jonathan brüllen: »WIR MÜSSEN ERST MAL RAUSFINDEN, OB DAS STIMMT!«


      In all dem Jubel und der Aufregung hatte man glatt vergessen, meine Frau anzurufen. Alle nahmen einfach an, das hätte längst jemand getan. Ich denke, wenn eine Nachricht so sehr in aller Munde ist, kann sich kein Mensch vorstellen, dass jemand sie noch nicht erhalten hat, und erst recht nicht, wenn die betreffende Person die Ehefrau des Helden ist. Deshalb musste Jonathan erst einmal bei Maersk und im Verteidigungsministerium anrufen, um sich auf den neuesten Stand bringen zu lassen. Andrea war es egal – sie wollte nur wissen, ob ich in Sicherheit war.


      Jonathan erhielt die Bestätigung fast sofort. »Ich lief durchs ganze Haus und schrie die Neuigkeit heraus«, erzählte Andrea. »Und dann hängte ich mich ans Telefon und rief alle Bekannten und Freunde an.« Kurz darauf füllte sich das Haus mit Familienangehörigen und engen Freunden.


      Dann sah Andrea die ersten TV-Bilder von mir. Erst jetzt, als sie mein Gesicht auf dem Bildschirm sah, glaubte sie endgültig, dass ich gerettet war. Sie klebte förmlich am Bildschirm, und es war ihr gleichgültig, dass sie immer wieder dieselben Bilder brachten. »Ich konnte einfach nicht genug davon bekommen«, sagte sie mir.


      Gegen 15.00 Uhr läutete das Telefon. Ihre Freundin Paige nahm ab. Inzwischen lief das Telefon heiß mit Anrufen von Medienleuten, deshalb meldete sie sich recht brüsk mit »Wer ist dran?«


      Und ich antwortete: »Soll das heißen, dass Du meine Stimme nicht erkennst?«


      Sie schrie.


      Ich konnte deutlich hören, wie Andrea zum Telefon raste. Paige stieß heraus, »Richard ist dran.« Dann hörte ich Andreas Stimme. »Hallo? Hallo?«


      Ich ließ meinen üblichen Spruch hören: »Ist dein Mann zu Hause?«


      »Nein«, brachte Andrea hervor.


      »Gut. Dann komme ich gleich mal vorbei.«


      Wie mir Andrea erzählte, hatte sie Tränen in den Augen.


      »Ich bin so froh, dass es dir gut geht«, stieß sie hervor, von Gefühlen fast überwältigt. Und dann: »Was hast du dir nur dabei gedacht, in das Rettungsboot zu steigen?«


      Es war ein so gutes Gefühl, ihre Stimme zu hören. Das war alles, was ich brauchte, und was sie sagte, spielte keine große Rolle. Ich erkundigte mich nach den Kindern und sie fragte, ob ich verletzt sei und ob ich überhaupt etwas zu essen bekommen hätte. Sie war bereits im Krankenschwestermodus.


      Dann wurden wir unterbrochen. Andrea erzählte mir später, dass sie in diesem Augenblick fast ausgerastet wäre. Jetzt hatte sie endlich ihren Mann wieder und durfte nicht mit ihm sprechen. Paige rief eine ganze Reihe von Nummern an und landete schließlich bei einem Navy SEAL an Bord der USS Boxer, die in der Nähe der Bainbridge fuhr. Sie erklärte ihm, wie glücklich und absolut dankbar sie alle seien, und er antwortete, »Ma’am, wir machen nur unseren Job.« Sie lud ihn und die anderen SEALs nach Vermont zu einem selbst gekochten italienischen Essen ein. Das war genau das, was Andrea gerne den SEALs gesagt hätte. Paige hatte Tränen in den Augen, als sie auflegte.


      Der Sanitäter schnitt mir die Kleider vom Leib. Zum ersten Mal konnte ich mich selber riechen. Auf dem Boot war mir nicht klar geworden, wie verwahrlost ich war. Ich erinnerte mich an die Tage an Bord der Patriot State, dem Ausbildungsschiff der Massachusetts Maritime Academy. Damals, im ersten Sommer, lieferte ich mir mit ein paar anderen Youngies einen Wettbewerb, wer es am längsten ohne Bad oder Dusche aushalten würde. Auf dem Schiff gab es keine Klimaanlage, deshalb war das so etwas wie ein Duell auf Leben und Tod. Wir nannten uns die Drecksbande. In meinem jetzigen Zustand, dachte ich, hätte ich den Wettbewerb mühelos gewonnen.


      Der Sanitäter untersuchte mich; alles war in Ordnung. Ich wurde aufs Deck zurückgeführt, stieg in einen Hubschrauber und wurde zur USS Boxer geflogen. Das Schiff war nach der Bainbridge am Schauplatz eingetroffen. Zwei Navy SEALs begleiteten mich, beide waren noch voll auf ihre Mission fokussiert.


      Nach meiner Ankunft auf der Boxer wurde ich noch einmal genau untersucht. Endlich erhielt ich neue Kleider – ein T-Shirt, einen blauen Overall, eine Baseballmütze. Man führte mich zu den VIP-Kabinen. Ein Mann kam herein. »Kann ich Ihnen etwas bringen?«


      »Ja«, sagte ich. »Am liebsten hätte ich jetzt ein Bier.«


      Der Mann nickte. »Ich denke, das lässt sich machen.« Später erfuhr ich, dass er der Kapitän der Boxer war.


      Er ging zur Tür, aber ich rief ihm nach: »Hey?«


      »Ja?«


      »Meinen Sie, ich könnte auch zwei Dosen bekommen?«


      Der Kapitän lächelte.


      »Ja, Sie können auch zwei Dosen Bier haben.«


      Er ging, und ich zog mich aus, um eine Dusche zu nehmen. Ich stand gerade nackt im Bad und putzte die Zähne, als der Kapitän mit zwei weiteren Seeleuten hereinkam, die einen großen Cooler trugen. Er war voll mit Bierdosen.


      »Verdammt«, sagte ich, »wollt ihr mich hier längere Zeit festhalten?«


      Darüber mussten sie lachen. Der Kapitän informierte mich, dass ich jetzt nach Hause telefonieren könne. Außerdem wolle Präsident Obama mit mir sprechen. Ich brachte meine Toilette zu Ende, stieg in meine neuen Kleider, nahm eine Dose Bier und folgte ihm.


      Die Seeleute brachten mich zuerst zu meiner Kabine. Ich setzte mich auf das Bett und trank mein erstes Bier. Erst jetzt konnte ich alles erfassen. Ich bin frei. Ich lebe. Ich bin in Sicherheit. Es kam mir immer noch so unwirklich vor, als ob ich im Bruchteil einer Sekunde aus der leibhaftigen Hölle des Rettungsboots auf dieses saubere, ruhige Schiff katapultiert worden wäre.


      Präsident Obama rief an. Ich nahm ab und hörte die bekannte Baritonstimme. Der Präsident beglückwünschte mich.


      »Ich denke, Sie haben da draußen einen großartigen Job gemacht«, sagte er.


      »Na ja, das war das Verdienst der Navy«, antwortete ich. »Ich kann den Männern nicht genug danken. Und ich möchte mich bei Ihnen bedanken für das, was Sie getan haben.« Das meinte ich auch genau so. Ich wusste, dass der Befehl für die Rettungsaktion von ganz oben erteilt werden musste. Ich sprach also gerade mit dem Mann, der mich aus dem Höllenloch mitten im Indischen Ozean herausgeholt hatte.


      »Wir sind einfach nur froh, dass Sie in Sicherheit sind«, sagte der Präsident. Dann redeten wir noch ein wenig über Basketball – er ist ein hartgesottener Chicago-Fan und ich ein eingefleischter Boston-Fan, deshalb plauderten wir darüber, wie sich die Bulls wohl gegen meine geliebten Celtics halten würden. Ich konnte kaum glauben, dass ich von einem Kriegsschiff auf der anderen Seite der Welt mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika über Basketballspieler wie Kevin Garnett plauderte.


      Am nächsten Tag fragten mich die Navy-Sanitäter, was ich tun wolle. »Ich will mich nur umschauen, will den Ozean bis zum Horizont sehen«, sagte ich. Das Gefühl, eingesperrt zu sein oder in der Falle zu sitzen, hatte ich noch nicht vollkommen abschütteln können. Sie führten mich aufs Deck. Ich stand an der Reling und blickte auf den gewaltigen Ozean hinaus, der sich rings um mich erstreckte, und jetzt erst löste sich das Gefühl endlich auf, in einem winzigen Raum unentrinnbar gefangen zu sein. Ich sah die Küste Somalias und bemerkte, wie nahe wir ihr gekommen waren. Aber völlig frei würde ich mich erst fühlen können, wenn ich in Kenia an Land ging und festen Boden unter den Füßen spürte.


      Danach lernte ich meine Retter kennen. Die SEALs versammelten sich, und ich ging ihre Reihe ab, jedem einzelnen schüttelte ich die Hand und bedankte mich. Für das Militär hatte ich immer Hochachtung empfunden, aber erst jetzt wurde mir bewusst, wie selbstlos und pflichtbewusst diese Männer sind. Sie streben nicht nach Ruhm, Geld oder Anerkennung. Sie wollten nur, dass ich in Sicherheit war und wieder zu meiner Familie zurückkehren konnte.


      »Ihr Männer seid hier die Helden«, sagte ich zu ihnen. »Ihr seid die Titanen.« Davon war ich überzeugt. Was ich getan habe, war nichts im Vergleich zu dem, was die SEALs jeden Tag tun.


      Auch sie waren total glücklich. »Unsere Missionen gehen selten so gut aus«, erklärte mir einer der SEALs. »Obwohl wir ständig dafür trainieren, dass die Operationen so ablaufen wie gestern.« Mir wurde klar, dass ich für sie so etwas wie ein Glücksbringer war. Nach dem jahrelangen Training hatten sie endlich einmal ein greifbares Ergebnis mit Happyend erzielt.


      Der Anführer des Einsatztrupps, der mich gerettet hatte, kam in meine Kabine und fragte, ob ich gut schlafen könne.


      Zuerst zögerte ich, ihm zu erzählen, wie ich mich fühlte. Ich glaube, ich schämte mich ein wenig. In der ersten Nacht nach der Rettung war ich schon gegen 5.00 Uhr aufgewacht und hatte mir schier die Augen ausgeheult. Dabei hatte ich seit meiner Kindheit nicht mehr geweint.


      Was denn, seit wann bin ich denn eine Heulsuse?, hatte ich gedacht. Ich habe doch Glück gehabt und die Sache überlebt, und trotzdem heule ich wie ein kleines Mädchen!


      Ich hatte mich am Riemen gerissen und eine Dusche genommen. Die Tränen hörten irgendwann auf, bis zum nächsten Morgen, als sich dasselbe wieder abspielte. Jammern und Heulen, mitten aus dem Tiefschlaf heraus.


      Der SEAL hörte sich alles an, dann nickte er. »Sie sollten mal mit unserem Psychiater sprechen«, schlug er vor.


      »Ich halte nicht viel von Seelenklempnern«, gab ich zurück.


      Er lächelte. »Bei uns hier wird das allgemein akzeptiert. Machen wir alle. Sie haben eine extreme emotionale Achterbahn hinter sich. Wenn Sie nicht mit jemandem darüber reden, werden Sie das nicht wieder los.« Er ließ sich nicht davon abbringen, sondern bestand darauf, dass ich mit dem Psychiater sprach.


      Und das tat ich dann schließlich auch. Ich rief den SEAL-Psychiater an. Er erklärte mir, dass ich als Geisel in der Schwebe zwischen Leben und Tod gehalten worden war. Wird ein Mensch mit einer solchen Grenzsituation konfrontiert, schüttet der Körper bestimmte Stoffe aus, um die Krise besser durchzustehen. Und diese Hormone rauschten immer noch durch meinen Körper.


      »Haben Sie Episoden erlebt, in denen sie einfach nur weinen mussten?«, fragte er.


      Verblüfft gab ich zu: »Stimmt genau.«


      »Das ist völlig normal«, versicherte er mir. »Das muss jeder durchmachen. Und wie gehen Sie damit um?«


      »Ich brülle mich an, mich am Riemen zu reißen und mich nicht wie eine Heulsuse aufzuführen, dann spritze ich mir Wasser ins Gesicht, bis ich mich wieder einkriege.«


      »Nächstes Mal tun Sie das alles nicht. Lassen Sie den Tränen einfach freien Lauf.«


      Daran hatte ich meine Zweifel. Doch prompt am nächsten Morgen um 5.00 Uhr wachte ich wieder auf und weinte. Ich setzte mich auf die Bettkante, stützte den Kopf in die Hände und weinte weiter. Ich ließ einfach los. Eine halbe Stunde lang strömten mir die Tränen übers Gesicht; ich tat nichts, um sie aufzuhalten oder zu unterdrücken. Wellen von Kummer und Trauer überwältigten mich. Und ich wehrte mich nicht. Es war ein sehr eigenartiges Gefühl.


      Die Anfälle kamen nie wieder.


      Die folgenden vier Tage verbrachte ich wieder auf der Bainbridge. Noch nie habe ich mich so alt gefühlt. Ich war von jungen Navy-Leuten umgeben, Männern und Frauen, alle zwischen 18 und 24 Jahre alt, und alle waren effizient, energisch und eifrig bei der Sache. Auf dem ganzen Schiff spürte man eine Atmosphäre von Professionalität, Pflichtbewusstsein und Ehrgefühl. Aber eins konnte die Navy nicht verbergen, selbst wenn sie es versucht hätte: Alle waren hundemüde. Ich bin selbst lange Arbeitszeiten gewohnt und kenne die Anzeichen: Kaffeeatem, Tränensäcke, müdes Geplänkel, verlangsamte Reaktionen. Sie waren seit Tagen ununterbrochen auf den Beinen. Ich erfuhr später, dass Captain Frank während der gesamten Tortur selten die Brücke verlassen hatte, und das sah ich ihm auch an. Das nenne ich Einsatzbereitschaft.


      Erst als ich an diesem Abend zu Bett ging, fiel mir ein Gemälde auf, das über meinem Bett hing. Es war ein altmodisches Porträt eines Mannes, der wie ein amerikanischer Seemann des 19. Jahrhunderts aussah. Am nächsten Tag erkundigte ich mich beim Kapitän danach, und er sagte: »Ach so, ja, das ist William Bainbridge.«


      Ich musste lachen. Der alte Piratenjäger, der selbst einmal in den Barbareskenstaaten in Gefangenschaft geriet, hielt Wache über mich.


      Ich konnte mich auf dem ganzen Schiff frei bewegen. Ich durfte an der Navigationsbesprechung am Abend teilnehmen, hörte den Gezeitenbericht für Mombasa, den nächsten Hafen, den wir anlaufen würden. Ich nahm an jeder Beförderungsfeier teil, und bei der Eiscremeparty um 21.00 Uhr bekam ich sogar einen Nachschlag. Ich sah zu, als die Bainbridge auf hoher See mit einem Versorgungsschiff zusammentraf, das ihr Nachschub, Post und andere Frachtgüter lieferte. Vielleicht konnte das nur für einen Burschen Bedeutung haben, der die See und die Seefahrt liebte, aber auf alle Fälle fühlte ich mich geehrt, dass ich einen Blick hinter die Kulissen eines Zerstörers werfen durfte.


      Zugleich fühlte ich mich ein wenig schuldbewusst. Wie ich Captain Frank erklärte, kam ich mir vor wie ein Kerl, den ich auf keinen Fall auf meinem eigenen Schiff hätte dulden wollen – ein Bursche, der grundsätzlich kein Essen verpasst, 14 Stunden am Tag schläft und absolut nichts tut. Ein Nichtsnutz. Aber dieses eine Mal in meinem Leben fand ich mich mit dieser Rolle ab.


      Die Navy-Leute wollten mir klar machen, welcher Mediensturm über meine Geiselnahme hereingebrochen war. Das hatte auch Andrea versucht, als ich mit ihr telefonierte. Aber wirklich begriffen hatte ich das alles noch nicht. Schon am ersten Tag, auf der Boxer, saß ich an einem Tisch in der Messe, als ich Stimmen hörte, die mir sehr vertraut vorkamen. Erstaunt drehte ich mich um: Auf dem Satelliten-TV des Schiffs erkannte ich die Gesichter meiner Nachbarn, meiner Kinder, der Mitarbeiter von Maersk. Ich drehte dem Bildschirm den Rücken zu. Ein Navy-Lotse fragte erstaunt: »Wollen Sie es denn nicht sehen?«


      »Ich kenne die Geschichte schon«, sagte ich. »Und ich will sie nicht nochmal hören.«


      Am Abend bevor die Bainbridge in Mombasa einlaufen sollte, hörte ich eine Mitteilung über den Lautsprecher, dass es eine Kursänderung gegeben habe. Das Schiff sei zu einem anderen amerikanischen Schiff gerufen worden, der Liberty Sun, die von Piraten angegriffen werde. Zufällig traf ich kurz darauf Captain Frank, der sich dafür entschuldigte, dass er mich nun doch nicht sofort zum Wiedersehen mit meiner Besatzung bringen könne. »Das macht überhaupt nichts«, sagte ich. »Holen Sie sie raus. Retten Sie die Seeleute.« Wir erreichten die Liberty Sun und jagten die Piraten in die Flucht, dann drehten wir wieder in Richtung Kenia ab und legten unter strengen Sicherheitsvorkehrungen und höchster Medienaufmerksamkeit im Hafen von Mombasa an. Am Freitagmorgen um 4.00 Uhr ging ich von Bord der Bainbridge.


      Zu diesem Zeitpunkt waren die SEALs längst von Bord gegangen und in der Nacht verschwunden, unbeachtet und ohne Pauken und Trompeten.


      

    

  


  
    
      


      NEUNZEHN


      


      In und vor unserem Farmhaus kochte der Mediensturm wieder hoch. Alison ging vor die Haustür und gab eine Erklärung ab. Sie machte den Reportern klar, dass die Familie Phillips am Ostersonntag in Ruhe gelassen werden wolle. Zugleich gingen massenhaft Anrufe ein. Senator Patrick Leahy rief an und berichtete Andrea, dass die Leute auf dem Parkplatz der Kirche spontan zu tanzen angefangen hätten, als sie die Neuigkeit erfahren hatten. Die TV-Nachrichtenmoderatorin Diane Sawyer rief an, um ihr zu sagen, dass sie Purzelbäume geschlagen hätte. Unsere Senatoren und der Gouverneur von Vermont und viele andere, die meine Familie so sehr unterstützt hatten, riefen an, um ihre Freude über den glücklichen Ausgang mitzuteilen.


      Am späten Sonntagabend wurde Andrea von Präsident Obama angerufen.


      »Ich habe gerade mit Ihrem Mann telefoniert«, sagte er.


      »Das heißt, ich bin nur die Nummer zwei auf Ihrer Liste?«, fragte Andrea scherzhaft.


      Obama lachte.


      Andrea wusste, welch großen Anteil er an meiner Befreiung gehabt hatte, und wollte ihm dafür ihren wärmsten Dank aussprechen; gleichzeitig war ihr auch klar, dass dieser Mann der Präsident war und dass sie ihm mit Respekt und formellem Umgangston begegnen musste. Der Präsident erklärte ihr, »die ganze Nation hat für Sie gebetet«. Er sei sehr froh, dass alles gut ausgegangen sei – und dass ich am Telefon recht munter geklungen habe. »Ich konnte ihm gar nicht genug für uns beide danken«, erzählte mir Andrea. »Aber ich erinnere mich noch, dass ich sagte, ›Mein Osterkorb ist heute reich gefüllt worden‹.« Ich finde es absolut erstaunlich, dass er sich die Zeit nahm, nicht nur mich, sondern auch meine Familie in Vermont anzurufen.


      Nun strömten die Menschen in unser Haus, um zu feiern. Aber Andrea hatte in den letzten Tagen ein Wechselbad der Gefühle erlebt; die enorme Erleichterung bei meiner Befreiung hatte sie nun völlig erschöpft. »Es war, als würde der Stöpsel in der Wanne gezogen. Meine ganze Energie und Kraft flossen davon«, sagte sie. »Ich wollte nur noch mit den Kindern allein sein.« Zusammen mit Alison plante sie, wie sie die Leute wieder nach Hause schicken konnten. Eine ihrer Freundinnen merkte sofort, dass Andrea wieder die Alte war, als sie sie ein paar Stunden nach der guten Nachricht in einem anderen Zimmer aufschreien hörte: »WER HAT COLA AUF MEINEM TEPPICH VERSCHÜTTET?« Andrea kann sich daran zwar nicht mehr erinnern, aber es klingt ganz nach ihr. Für sie war es eine Erleichterung, sich wieder mit ganz alltäglichen Dingen befassen zu können: Hatten alle genug zu essen? Wer bringt meinen ganzen Haushalt durcheinander?


      Die Befreiung brachte Andrea dem Glauben wieder näher – oder ließ sie ihn wiederfinden, da sie ihn seit einiger Zeit gewissermaßen »verlegt« hatte, wie sie es ausdrückte. »Ich glaube nicht an den strafenden Gott, der dir jede Sünde nachträgt«, erklärte sie. »Aber ich glaube an den Gott der Liebe. Bei mir klingt das ungefähr so: ›Lieber Gott, ich bin nicht grade dein größter Fan, aber jetzt schulde ich dir was.‹ Und ich habe vor, meine Schuld auch einzulösen.«


      Ich wurde am Ostersonntag befreit und flog am darauf folgenden Freitag nach Hause. Der [im April 2012 verstorbene] Eigentümer von Maersk stellte mir seinen Privatjet zur Verfügung, so dass die Reise, die normalerweise 45 Stunden gedauert hätte, nur 18 Stunden dauerte. In den über 30 Jahren zur See war ich so oft von allen möglichen Orten auf der Erde nach Vermont zurückgekehrt, aber dieses Mal war es eine ganz andere Erfahrung. Das hatte nicht nur mit dem luxuriösen Jet und dem Direktflug zu tun, sondern auch mit der Vorfreude, meine Lieben wiederzusehen. Ich saß im Jet, nippte an einer Cola, schaute auf die Wolken hinunter und stellte mir den Augenblick vor, wenn ich sie endlich wiedersah.


      Andrea erzählte mir, dass sie mit Dan und Mariah zu meinem Flugzeug hinausgegangen sei, nachdem es gelandet war. Unterwegs habe Mariah gesagt, »Mom, ich muss jetzt einfach loslaufen!« Andrea sagte: »Dann lauf doch los!« Mariah rannte voraus, genauso, wie sie es als kleines Mädchen immer getan hatte. Und ich sah Mariah, die sich einfach durch die Zollbeamten drängte und sich mir in die Arme warf. Ich umarmte sie heftig und gab ihr einen Kuss. Dan bekam eine Bärenumarmung. Erst dann sah ich Andrea. Sie sprang mir buchstäblich in die Arme, und ich war so überwältigt, dass ich kein Wort herausbrachte. Sie sagte: »Oh Gott, es ist wunderbar, dich wiederzuhaben.« Und ihr zweiter Satz: »Und du hast dich nicht mal umgezogen?!« Weil ich denselben Overall trug, den mir die Navy vor vier Tagen gegeben hatte; in diesem Overall hatte sie mich im Fernsehen zuerst gesehen. Ich lachte. Den Anzug hatte ich anbehalten, weil ich damit meine Verbundenheit mit der Bainbridge, der Boxer und der Arleigh Burke zeigen wollte. Darunter trug ich auch das weiße Standard-T-Shirt, das mir ebenfalls die Navy gegeben hatte, obwohl ich selten T-Shirts trage. Dann schaltete Andrea in ihren Krankenschwestermodus: Von jetzt an würde sie sich um meine Wunden kümmern – noch Monate später hatte ich Narben und gefühllose Stellen an Armen und Handgelenken, Spuren der Fesseln –, für mich kochen und dafür sorgen, dass ich genug Schlaf bekomme.


      Es war fast wieder wie damals, als ich in Grönland beim Löschen der Fracht beinahe von einer Kranhakentraverse zerquetscht worden wäre. Man merkt nicht, was man besitzt, bis man es fast verliert. Aber danach erscheint es einem umso wertvoller.


      Am Flughafen wurden wir von einer großen Menschenmenge umringt – Medienleute, Regierungsvertreter und viele andere, die uns Glück wünschen wollten. Ich sah es in ihren Gesichtern, wie aufrichtig sie mich willkommen hießen. Aber ich selbst wollte nur noch nach Hause. Wollte in das Leben zurückkehren, das ich liebte, und zu der Familie, die mir so sehr gefehlt hatte.


      Als wir aus dem Flughafen kamen, standen Leute und hielten Schilder in die Höhe, und es standen auch viele Menschen vor ihren Häusern und an den Straßen. Im Gemischtwarenladen hatten sie ein großes Banner mit der Aufschrift WILLKOMMEN ZU HAUSE, CAPTAIN PHILLIPS aufgehängt, das von hunderten Leuten unterschrieben worden war, und als wir in die Zufahrt zu unserem Haus einbogen, hing das Banner an der Scheune auf der anderen Straßenseite. Ich war überwältigt und konnte mich nicht genug bedanken.


      Doch die volle Wucht der Gefühle über das, was ich durchgemacht hatte, traf mich erst, als ich endlich zu Hause war. Meine Empfindungen konzentrierten sich auf einen bestimmten Augenblick auf dem Boot: der Augenblick, als ich mich innerlich von meiner Familie verabschiedet hatte und daran hatte denken müssen, dass Dan jetzt, wenn er älter wurde, sagen würde, er habe eigentlich gar keinen Vater, weil er nie zu Hause sei und ihn nicht liebe. Von dieser Erinnerung wurde ich nun doppelt schmerzhaft durchdrungen. Ich durfte keine Minute mehr verstreichen lassen, ohne etwas dagegen zu tun.


      Ich nahm Dan beiseite. Mit Tränen in den Augen sagte ich: »Dan, weißt du noch, dass du immer darüber gewitzelt hast, du hättest gar keinen Vater?«


      »Ja«, nickte er.


      »Sag das nie wieder, hörst du?«


      Er nickte nur. Der bloße Gedanke daran, dass mein Sohn das sagen könnte, verletzte mich so tief, dass ich nicht mehr darüber witzeln mochte. Jetzt, da ich meiner Familie zurückgegeben worden war, sollten sie nicht mehr den geringsten Zweifel daran haben, wie viel sie mir bedeuteten.


      Andrea und ich waren uns vollkommen bewusst, wie nahe wir daran gewesen waren, einander zu verlieren. Wir saßen nebeneinander auf der Couch, und ich sagte: »Weißt du, Ange, eigentlich hatte ich kaum eine Chance, das zu überleben.« Worauf sie antwortete: »Ja, ich weiß.« Auch ich wusste es. Und dann fügte sie hinzu: »Wenn du wieder mal so eine Glückssträhne kommen spürst, wäre es mir lieber, du würdest einfach nur ein Lotterielos kaufen.«


      In den ersten paar Wochen nach meiner Heimkehr wollte mich Andrea kaum aus den Augen lassen. Manchmal wachte ich mitten in der Nacht auf und spürte, dass sie nach mir tastete, als hätte sie ständig Angst, dass die andere Seite des Betts leer sein könnte. Aber am nächsten Morgen erinnerte sie sich nicht daran. Ich flüsterte dann: »Alles okay, Ange. Ich bin da. Schlaf weiter.« Nach ein paar Tagen sagte ich zu Freunden: »Sie lässt mich nicht mal allein aufs Klo gehen!« Das war natürlich übertrieben – aber nicht sehr.


      Ich hatte tatsächlich noch keine Vorstellung davon, dass die ganze Welt meine Leidenszeit beobachtet hatte. Deshalb war ich auch absolut überwältigt, wie viele Menschen emotional von den Ereignissen berührt oder betroffen waren: Menschen, die die dramatische Entwicklung von ihrem Krankenhausbett aus verfolgt hatten; Menschen, die selbst schon etwas Ähnliches hatten durchmachen müssen; Menschen, die mir nur einfach kundtun wollten, dass sie stolz auf mich waren. Zum Beispiel schrieb mir ein Farmer aus dem Westen der Staaten, dass er für mich Viehtransporte durchführen wolle, wohin immer ich wollte (ich musste ihm allerdings mitteilen, dass ich gar kein Vieh besaß), und ein Mann aus Vermont bot mir seine Jagdhütte an. All diese Menschen fühlten sich einfach mit meinem Schicksal verbunden. Ich war wirklich überwältigt.


      »Das hat meinen Glauben an die Menschen wieder hergestellt«, gab auch Andrea zu. »Sechzehn Jahre als Krankenschwester in der Notaufnahme – da erlebst du viele entsetzliche Schicksale, und nur wenige gehen gut aus. Das Vertrauen in andere Menschen nutzt sich dabei ziemlich schnell ab. Man vergisst manchmal, dass es auch noch Gutes gibt auf der Welt. Aber nachdem ich jetzt erlebt habe, wie großzügig die Menschen uns gegenüber waren, wie sehr sie sich um uns sorgten, habe ich begriffen, dass es tatsächlich noch Gutes gibt, selbst wenn man nicht mehr damit gerechnet hat.« Unser Denken, unsere Empfindungen darüber wurden in neue Bahnen gelenkt, und das hatten wir weniger den vielen Berühmtheiten zu verdanken, denen wir nun begegneten, sondern einfachen Menschen, wie wir selbst es waren. Da war der Nachbar, der uns jeden Tag einen Teil seiner Mahlzeiten schickte, ohne einen Dank hören zu wollen. Oder der somalische Flüchtling, der in Andreas Krankenhaus arbeitete und ihr versicherte, wie froh er für mich sei, und sich für die bösen Menschen in Somalia entschuldigte. Andrea antwortete, »Schlechte Menschen gibt es überall.«


      Und das stimmt auch. Aber es gibt noch mehr gute Menschen. Daran glaube ich nun fest.


      Wir unternahmen nun Dinge, von denen ich früher nicht einmal geträumt hätte. Wir besuchten die National Opera in Washington, D.C., ein hochkarätiges, streng formelles Ereignis, bei dem wir viele einflussreiche Menschen kennenlernten. Es war einfach unglaublich. Dann kam der Augenblick, als wir im Oval Office saßen und Andrea mir zuflüsterte: »Wie komme ich eigentlich hierher?« Es sei wie ein verdammt schwer verdientes Ticket zu einer Fahrt auf dem Riesenrad, wie sie es einmal ausdrückte. Sie, das Mädchen aus Vermont, hatte das Gefühl, plötzlich mitten in einen riesigen Vergnügungspark gestellt worden zu sein. Sie sagte immer wieder, sie könne ein ganzes Buch darüber schreiben – »1000 Dinge, die Sie schon immer mit Richard Phillips machen wollten.«


      Besonders bewegend war das Wiedersehen mit den Navy SEALs. Die Soldatenfrauen versicherten Andrea, sie hätten sehr bewundert, wie sie mit der ganzen Sache fertig geworden sei. Andrea konnte es kaum glauben: Ausgerechnet diese Frauen bewunderten sie? »Wir wissen immer, dass unsere Männer ihren Job gut machen werden«, erklärten die Frauen. »Aber Sie mussten zu Hause sitzen und sich mit dem Gedanken quälen, was wohl geschehen würde.« Aber wir wiederum staunten über ihren Mut, junge Frauen in den Zwanzigern und Dreißigern, manche waren schon Witwen. Die Frau eines Navy SEAL weiß nie, ob ihr Mann nach einem Einsatz heimkehren wird. Andrea hatte Tränen in den Augen, und ich auch.


      Ständig werde ich gefragt: »Haben Sie sich durch diese Erfahrung verändert?« Ohne Zweifel ist mein Glaube stärker geworden. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die Verträge mit Gott abschließen wollen – wenn Du mich hier heil herausbringst, gehe ich jeden Sonntag in die Kirche, oder so ähnliche Gelübde. Das fände ich nicht aufrichtig. Aber ich betete, stärker zu werden. Ich betete um Weisheit. Ich bat nicht um einen bestimmten Ausgang der Sache, sondern nur darum, in jeder Lebenslage möglichst gut zu handeln.


      Solange ich lebe, werde ich den SEALs für ihren Einsatz dankbar sein. Und bis zum heutigen Tag kann ich bei keinem Basketballmatch unsere Nationalhymne, den »Star-Spangled Banner«, hören, ohne einen dicken Kloß im Hals zu spüren. Wenn andere Amerikaner erst einmal ihr Leben für einen riskiert haben, wird die Hymne mehr als nur ein Lied. Dann wird sie alles, was man für das eigene Land empfindet. Die Bande, die uns verbinden, sind häufig nicht zu sehen oder werden sogar gering geachtet. Ich hatte das Glück, sie auf eine Weise erfahren zu haben, wie das sonst vielleicht nur Soldaten vergönnt ist.


      Aber diese Erfahrung veränderte mich nicht. Sie sorgte nur dafür, dass ich die Dinge klarer sehe, die ich schon immer vor Augen hatte. Zum Beispiel, wie wertvoll es ist, Dinge durch die Augen anderer Menschen zu sehen. In meiner Laufbahn als Kapitän habe ich meine Leute, wenn sie etwas nicht richtig gemacht hatten, nicht nur zurecht gewiesen, sondern sie auch immer gefragt, warum sie es so und nicht anders gemacht hatten. Ich war immer daran interessiert, ihre Beweggründe zu erkunden, denn das half mir, Gefahrenmomente vorauszuahnen, mit denen ich dann später konfrontiert sein könnte. Das galt besonders an Bord der Maersk Alabama. Die Besatzung und ich waren auf jede neue Krise vorbereitet, nicht nur, weil wir für solche Situationen geübt hatten, sondern weil wir immer drei Schachzüge weiter dachten als die Piraten. Ich wusste, dass sie ihre Anführer kontaktieren wollten. Ich wusste, dass sie ein Lösegeld fordern wollten, und seien es nur ein paar tausend Dollar. Und ich wusste auch, dass sie meine Männer an einer Stelle auf dem Schiff zusammentreiben wollten. Das half uns enorm.


      Aber was mich letztlich am Leben hielt, war meine eigene Zähigkeit. Ich weigerte mich einfach, mich den Piraten zu unterwerfen. Über meine Siege freute mich immer dann ganz besonders, wenn ich gar nicht damit gerechnet hatte. Das war schon damals der Fall, als ich noch Basketball spielte und wusste, dass das andere Team besser war. Wenn alles dagegen spricht, wird einem der Sieg noch weiter versüßt. Man kann und muss den eigenen Verstand dazu trainieren, niemals aufzugeben.


      Aber am wirkungsvollsten war für mich die Lektion, die ich auf dem Rettungsboot lernte: Wir sind stärker, als wir denken. Während der ganzen Tortur war ich oft überzeugt, schon die nächsten fünf Minuten nicht mehr durchhalten zu können. Das war vor allem bei den vorgetäuschten Hinrichtungen der Fall. Diese ultimative Angst, den eigenen Tod ganz unmittelbar zu erleben, war so entsetzlich und überwältigend, dass ich manchmal glaubte, zu einem kläglichen Häufchen Elend zusammenbrechen zu müssen. Aber das geschah nie. Das lehrte mich, dass ich weit mehr aushalten kann, als ich mir selbst zugetraut hätte.


      Ich denke, wir setzen den Grenzwert unseres Durchhaltevermögens instinktiv recht niedrig an, aus purer Angst vor dem Versagen. Wir denken, Solange ich diesen Job, dieses Haus, diesen Partner, so und so viel Geld habe, ist bei mir alles okay. Aber was passiert, wenn uns etwas davon genommen wird? Und noch mehr – deine Freiheit, deine Menschenwürde, sogar die einfachsten Selbstverständlichkeiten, wie zum Beispiel die Freiheit, allein zur Toilette zu gehen? Und was passiert, wenn andere Menschen versuchen, dir sogar das Leben zu nehmen? Dann entdeckt man plötzlich, dass man eine größere und stärkere Persönlichkeit ist, als man sich jemals hättest vorstellen können. Dass Stärke und Glaube nicht davon abhängen, welche Sicherheiten man hat. Sie sind davon völlig unabhängig.


      »Was ich getan habe, können Sie auch«, sage ich den Leuten. »Der einzige Unterschied ist, dass Sie dazu noch nicht gezwungen waren.« Unweigerlich kommt dann die Antwort: »Na ja, da bin ich nicht so sicher.« Aber ich bin es. Glauben Sie mir. Jedes Mal, wenn mich Selbstzweifel überkamen, konnte ich sie überwinden. Jedes Mal, wenn mir etwas genommen wurde, entdeckte ich, dass ich es eigentlich nicht unbedingt brauchte. Wir sind stärker, als wir glauben.


      Und natürlich gibt es da auch noch das H-Wort: »Held«. Irgendwann nach meiner Rückkehr normalisierte sich das Leben allmählich. Die Medienleute zogen ab; Freunde und Bekannte verabschiedeten sich und kehrten in ihr eigenes Leben zurück; die Anrufe der Hollywood-Agenten hörten auf. Endlich fand ich die Ruhe, mich hinzusetzen und die Briefe zu lesen, die mir viele Menschen geschrieben hatten. Manche waren nur an »Captain Phillips, Vermont«, adressiert. Darüber musste ich lachen – als ob ich ein Charles Lindbergh oder Abraham Lincoln oder der Weihnachtsmann am Nordpol wäre! Aber ich fühlte mich überhaupt nicht anders. Ich war immer noch ein ganz gewöhnlicher Bursche, ein echter Durchschnittsbürger. Aber jetzt benutzten manche Leute mir gegenüber ein Wort, das ich immer für Leute wie den Weltkriegssoldaten Audie Murphy oder den Astronauten Neil Armstrong reserviert hatte.


      »Sie sind mein Held.« Das trieb mir Tränen in die Augen. Aber es waren nicht Tränen des Glücks. Ehrlich, ich fühlte mich wie ein Hochstapler, ein Aufschneider. Ich habe nichts Besonderes geleistet, dachte ich. Das alles habe ich gar nicht verdient. Und ich will es auch nicht. Mit Komplimenten habe ich nie viel anfangen können. Wahrscheinlich ist das meiner Kindheit zuzuschreiben – mit sieben Brüdern und Schwestern in einer irisch-katholischen Familie aufgewachsen zu sein. Ich weiß genau, wie ich mit Leuten umgehen muss, die mich herumkommandieren wollen. Aber ein Kompliment macht mich verlegen. In der dritten Nacht nach meiner Rückkehr träumte ich sogar, dass die ganze Sache nur reine Einbildung gewesen sei. Es hatte gar keine Piraten gegeben, keine Geiselnahme, keine Befreiung. Aber trotzdem hielten mich alle für einen Helden, nur war alles reine Erfindung, aufgenommen in einem Hollywoodstudio. Ich war nichts weiter als ein Schwindler, und irgendwann fanden es die Leute heraus und hassten mich dafür. Ich bin schweißgebadet aufgewacht.


      Aber mir wurde auch klar, dass heutzutage jede Person, die etwas Außergewöhnliches erlebt hat, als Held oder Heldin bezeichnet wird. Dann werden sie zu Talkshows eingeladen, wo sie unweigerlich verkünden: »Wissen Sie, ich halte mich nicht für einen Helden.« Was sie damit sagen wollen ist: »Wenn ich ein Held bin, dann durch Zufall. Das Potenzial dazu trägt man in sich. Wenn das Schicksal Sie in meine Schuhe gestellt hätte, hätten Sie dasselbe getan.« Und das stimmt auch. Dort draußen, vor der Küste Somalias, habe ich nichts Neues über mich entdeckt. Sondern ich habe entdeckt, welches Potenzial in einem Menschen stecken kann, der sich selbst dazu erzieht, stark zu sein. Ich bin immer noch ein ganz gewöhnlicher Mann aus Vermont, aber mir wurde eine Einsicht zuteil, die nur wenigen Menschen vergönnt ist.


      Nach all den Interviews und Reden und einer wahrhaft irren Willkommen-Zuhause-Party (500 meiner engsten Freunde und Nachbarn versammelten sich zu einem Picknick im Stadtpark) bin ich nun wieder Vater und Ehemann. Endlich konnte ich mir wieder einen neuen Hund anschaffen, er heißt Ivan und ist eine Mischung aus Spaniel und einem guten Schuss geheimnisumwitterter DNS, und genauso ungehorsam wie Frannie. An heißen Sommertagen begleitet er mich zum Fluss hinter dem Haus, zu einer im Ort bekannten Badestelle, und springt mir nach ins Wasser. Dann gehen wir zwischen den Bäumen hindurch zu unserem Farmhaus zurück.


      Einige Wochen nach meiner Rückkehr entdeckte mich ein Nachbar, der von einem Feldweg in die Straße einbog, wie ich gerade im Hinterhof die Wäsche zum Trocknen aufhängte. Andera hatte was anderes zu tun, deshalb machte ich es. Dem Nachbarn musste es ziemlich komisch vorkommen, dass der Held mit dem Filmvertrag oder was auch immer ganz gewöhnliche Alltagsarbeiten verrichtete, als sei er nie Geisel gewesen und dem Tod so verdammt nahe gekommen.


      Er rief mir einen Gruß zu und ich drehte mich um und winkte zurück. Unwillkürlich musste ich lachen. Bis zu diesem Moment war mir nicht klar gewesen, dass sich der Kreis meines Lebens geschlossen hatte. Ich bin zu Hause, dachte ich. Endlich war ich wieder in meinem Leben angekommen.

    

  


  
    
      


      Dank


      Mein Dank gilt der US-Navy und den Navy SEALs. Ohne sie würde diese Geschichte von einem anderen erzählt werden und anders enden.


      Meinen Männern danke ich, dass sie zusammenhielten, niemals den Kopf verloren und ihren Job als Seeleute der US-Handelsmarine so gut wie möglich machten.


      Den beiden Unternehmen, für die wir arbeiten – der LMS Ship Management, Mobile, Alabama, und der Maersk Line Limited, Norfolk, Virginia – danke ich für die Hilfe und Unterstützung, die sie der Besatzung und ihren Familien während und nach der Geiselnahme zuteil werden ließen.


      Mein Dank gilt meiner Familie und unseren Freunden und Nachbarn, die uns unterstützten: Paige und Emmett, Susan und Michael, Lea, Alison und Amber, um nur einige von ihnen zu nennen.


      Und schließlich danke ich den vielen Menschen, die uns während und nach der Geiselnahme mit Gebet und Zuspruch unterstützten. Für Andrea und mich war das sehr wichtig.
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