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Die Tote, die an einem nebligen Herbstmorgen aus dem Arno gefischt wurde, war vielleicht nur eine Selbstmörderin. Aber wer schon würde, nur mit Pelzmantel und Perlenkette bekleidet, ins trübe Wasser des Flusses springen? Überall hieß es, die Frau habe sehr zurückgezogen gelebt. Was für eine Rolle spielten dann die 'Freunde', die plötzlich auftauchten? Wachtmeister Guarnaccia in seinem Büro an der Piazza Pitti in Florenz ahnte, dass der Fall schwierig und schmutzig war – Drogen, Erpressung, Sexgeschäfte -, aber daß nur weitere Tote das Dickicht der roten Fäden entwirren sollten, konnte er nicht wissen …
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Die Morgendämmerung war noch nicht angebrochen, und das Wasser des Flusses, das gegen das schwarze Schlauchboot klatschte, war noch genauso dunkel wie der Himmel. Nur eine Lampe an einer Seite des Schlauchboots warf einen Lichtkegel über das Wasser. Von links kam ein kurzes Lichtsignal, und als der Mann im Schlauchboot es beantwortete, war am Ufer für einen Augenblick ein Lastwagen zu sehen, bevor er wieder in der Dunkelheit verschwand. Bei dem Lärm, den das Wehr unterhalb der nächsten Brücke machte, war es sinnlos, sich etwas zuzurufen. Der Mann im Schlauchboot richtete den Blick wieder auf das dunkle Wasser. Sehr viel einfacher würde es mit der Morgendämmerung auch nicht werden. Der dichte Nebel, der über dem Fluß lag, würde sich erst nach Stunden auflösen, selbst wenn eine milde Herbstsonne hervortreten würde, und der Wasserstand war so niedrig, daß mit jeder Bewegung der Schlamm aufgewühlt wurde. Auf den Brücken und am Ufer waren Lichter zu sehen, gelbe und weiße Punkte, ein jeder umgeben von einem kleinen Hof. Rechts lag das Zentrum von Florenz noch in tiefem Schlaf und Dunkelheit. Trotzdem hing schon eine Ahnung des neuen Tages in der Luft, vielleicht wegen der Lastwagen, die dort oben in Richtung Blumenmarkt gerollt waren und deren Abgase sich mit dem Schlammgeruch des Flusses vermengten.
An zwei Stellen, nur wenig voneinander entfernt, tauchten plötzlich zwei schwarze Umrisse an die Wasseroberfläche und bewegten sich auf den Lichtkegel zu. Dann wurden zwei Köpfe sichtbar, die in enganliegenden schwarzen Gummikappen steckten. Die Froschmänner waren schon zum vierten Mal mit leeren Händen heraufgekommen. Der eine hob die Hand, machte eine verneinende Bewegung und wies dann zur nächsten Brücke flußabwärts. Die beiden Taucher verschwanden wieder, und der Mann im Schlauchboot gab ein weiteres Lichtsignal in Richtung Ufer und warf den Außenbordmotor an. Gewiß, hier blieben sie oft hängen, an dieser Stelle unter dem linken Bogen, wo Gestrüpp und von weither angetriebener Müll sich auftürmten. Die Scheinwerfer des Lastwagens flammten auf und beleuchteten, während sie langsam immer auf gleicher Höhe mit dem Schlauchboot vorankrochen, den geschotterten Weg unterhalb der Uferstraße. Wenn die Leiche aber über das Wehr hinausgetrieben war, würde ihnen nichts anderes übrigbleiben, als drei Tage zu warten, bis sie auftauchte und in einer der kleinen Städte, durch die sich der Arno auf seinem Weg Richtung Pisa wand, von einem Passanten entdeckt wurde.
Es sei denn, jemand hatte sich einen schlechten Scherz erlaubt, was hin und wieder vorkam. Einer der Taucher, der nur ungern in die Dunkelheit hinaus wollte, hatte etwas in der Art angedeutet und vorgeschlagen, das Tageslicht abzuwarten, doch ein anderer, der wußte, von wem der Anruf gekommen war, hatte ihm sofort entgegengehalten: »Ich möchte den Menschen sehen, der es schafft, Guarnaccia reinzulegen!«
»Wer ist’n das?«
»Carabinieri-Wachtmeister drüben im Revier Pitti.
Dumm wie Bohnenstroh sieht er aus, kommt aus dem Süden, aber man muß schon früh aufstehen, wenn man ihn überrumpeln will.«
»Tja, jetzt ist es wohl doch passiert, was?«
Und noch immer murrend, hatten sie ihre Ausrüstung in der Dunkelheit auf den Transporter geladen.
Tatsächlich war die Leiche im Wasser aber nicht von einem Frühaufsteher gesehen worden, sondern von zwei jungen Touristen, die nicht zu Bett gegangen waren und mit denen der Wachtmeister, die großen, ein wenig hervorstehenden Augen schlafgerötet und geschwollen, das Bäuchlein unter der halb aufgeknöpften Jacke noch deutlicher zu sehen als sonst, wirklich seine liebe Not gehabt hatte.
Zu allem Überdruß waren es Ausländer, und nach einem langen, heißen Sommer mit verlorengegangenen Fotoapparaten, gestohlenen Handtaschen, verschwundenen Kindern und angeblich verschwundenen Autos – diese engen Straßen sahen alle gleich aus, aber der Name fing mit einem F an oder vielleicht war es ein G, eine Straße mit einem steinernen Torbogen und einem Schuster, oder war das die Stelle, wo wir gestern geparkt haben? – hatten der Wachtmeister und seine Leute die Nase voll. Jetzt war es fast schon Oktober, und noch immer klingelten die Touristen mitten in der Nacht am Revier Pitti. »Na schön«, hatte der Wachtmeister gesagt und sich an seinen Schreibtisch gesetzt, »bringt sie rein!« Er griff nach den Pässen, die ihm die wachhabenden Beamten auf den Tisch gelegt hatten. Schweden.
Sie wurden hereingeführt. Ein großer, bärtiger junger Mann und ein Mädchen. Als sie durch die Tür traten, sah der Wachtmeister, daß der kleine Warteraum hinter ihnen praktisch vollgestellt war mit ihren Rucksäcken und Plastiktüten. Er bedeutete ihnen mit einer Handbewegung, sich zu setzen, und der junge Mann sagte ein paar unverständliche Worte.
»Sie sprechen kein Italienisch?«
Der junge Mann sah seine Freundin an, sie holte ein Wörterbuch heraus.
Nach einer knappen halben Stunde gab der Wachtmeister auf, und der Carabiniere, der an der Schreibmaschine gesessen hatte, stand auf, ohne ein Wort geschrieben zu haben.
»Sie sehen ja selbst, Wachtmeister«, sagte er. »Wir haben ihnen mehrmals gesagt, sie sollen im Borgo Ognissanti vorsprechen, aber sie haben immer wieder geklingelt und irgendwelche Dinge durch die Sprechanlage gerufen. Sie verstehen kein Wort. Ich wollte Sie nicht wecken, aber was sollten wir tun?«
»Ich werde selber im Borgo Ognissanti anrufen.« Im Hauptquartier fand sich immer jemand, der bei Sprachproblemen weiterhelfen konnte. Er würde sie bitten, ihre Geschichte am Telefon zu erzählen, und wenn sich herausstellte, daß sie einigermaßen ernsthaft war, würde man den Hauptmann wecken müssen.
Er wählte die Nummer und murmelte dabei vor sich hin, wie er es den ganzen Sommer über getan hatte: »Ich möchte wissen, weshalb sie hierher kommen, es wäre besser, sie blieben alle zu Hause...«
Es war etwas Ernsthaftes. Zumindest wenn es stimmte, was sie sagten. Als sie fertig waren, griff der Wachtmeister wieder zum Hörer und ließ sich die Geschichte auf Italienisch wiederholen. Der Leutnant am anderen Ende der Leitung fragte zum Schluß: »Wollen Sie, daß ich dem Hauptmann Bescheid sage?« Der Wachtmeister zögerte einen Moment, sagte dann »Ja« und legte auf. Zu den beiden Wachhabenden sagte er: »Eine Leiche im Fluß. Der Hauptmann ist auf dem Weg hierher.« Dann fügte er hinzu: »Einer von euch macht schon mal Kaffee. Wir werden die ganze Nacht brauchen, um diese Sache aufzuklären.«
Es sollte länger als eine Nacht dauern, um die Sache aufzuklären. Den Tod eines Mannes in New York hinzugerechnet, mit dem die Geschichte ihr eigentliches Ende fand, waren es fast zwei Jahre.
»Um wieviel Uhr war das?«
»Ich schätze, zwischen halb zwölf und Mitternacht. Wir hatten inzwischen aufgegeben, noch eine Unterkunft zu finden. Es war schon zu spät, um die Leute herauszuklingeln, und die Sorte Hotels, die einen Nachtportier haben, können wir uns nicht leisten. Weil wir für Notfälle immer einen Schlafsack mitnehmen, waren wir aber nicht besonders nervös.«
»Ihre Unterkunft lassen Sie nicht im voraus reservieren?«
»Unsere Art zu reisen ist eben anders. Wir hatten von einer Pension in der Via Santa Monica gehört, aber es stellte sich heraus, daß sie voll war. Wir probierten ein, zwei andere Adressen in der Nähe und gingen dann wieder in Richtung Arno, weil wir annahmen, daß wir im Zentrum eine Bar oder irgendwas finden würden, was erst spätnachts schließen würde. Tatsächlich fanden wir, ehe wir den Arno erreichten, eine Bar ganz in der Nähe, an der Piazza Pitti. Wir sind dort geblieben, bis zugemacht wurde.«
»Aha. Einen Moment...« Der Hauptmann unterbrach, um zu übersetzen, damit der junge Carabiniere die Aussage protokollieren konnte. Er tippte sehr schnell, mit zwei Fingern. Das Gespräch war auf Englisch geführt worden, auf beiden Seiten ein wenig holprig, aber hinreichend. Jedesmal, wenn das Klappern der Schreibmaschine aufhörte, redeten sie weiter. Der Hauptmann war unrasiert und nicht besonders glücklich, um drei Uhr morgens aus dem Bett geholt worden zu sein. Wenn er auch für Ausländer, die mit Rucksäcken und wenig Geld durch das Land zogen, nicht viel übrig hatte, so war er doch beeindruckt von dem Ernst und der offenkundigen Intelligenz der beiden Schweden und mehr oder weniger geneigt, ihre Geschichte zu glauben, nach anfänglichen Bedenken, ob sie nicht bloß einen warmen Ort suchten, wo sie den Rest der Nacht verbringen konnten.
»Sie beschlossen also, im Freien zu schlafen?«
»Zu diesem Zeitpunkt blieb uns keine andere Wahl mehr.«
»Warum der Ponte Vecchio?«
»Das ist bei jungen Leuten eine beliebte Schlafstelle.« Das stimmte, und in der Regel schliefen sie so lange, daß die Leute, die morgens auf dem Weg zur Arbeit die Brücke überqueren wollten, sich eine Gasse durch die dicht bei einanderliegenden,	schmuddeligen	Schlafsäcke	bahnen mußten.
»Wann haben Sie die Leiche gesehen?«
»Gleich, nachdem wir dort eingetroffen waren. Wir beugten uns über das Brückengeländer, in der Mitte, dort, wo es keine Läden gibt.«
»Warum?«
»Warum?«
»Warum haben Sie sich über das Brückengeländer gebeugt?«
Der junge Mann guckte überrascht. »Um den Blick zu genießen, die Lichter auf dem Wasser. Es ist sehr schön.«
»War noch jemand auf der Brücke?«
»Nein, niemand.«
»Sie haben mir noch immer nicht gesagt, um wieviel Uhr das war.«
»Ich habe nicht auf meine Uhr gesehen, tut mir leid, ich habe nicht daran gedacht. Aber sobald wir uns sicher waren, sind wir losgegangen, ich würde sagen, hierher sind es zu Fuß höchstens fünf Minuten, also...«
Der Hauptmann sah an ihm vorbei zum Wachtmeister, der dastand und die Szene mit ausdruckslosem Gesicht beobachtete.
»Es war drei Uhr siebenundzwanzig, als sie hier eintrafen.«
»Danke. Fahren Sie bitte fort!«
»Naja, wir waren zuerst nicht sicher, was es war. Wir konnten bloß eine dunkle Gestalt erkennen, unter der Brücke. Ein paar Felsblöcke lagen dort im Wasser, bei einem Pfeiler, und diese Gestalt schlug leicht dagegen.
Dann muß sie freigekommen sein. Jedenfalls rollte sie herum und wurde weitergetrieben, so daß sie im Licht der Brücke deutlicher zu erkennen war. Sie kam nur langsam voran, als würde sie auf dem Grund entlangschleifen, also vermutlich war das Wasser dort nicht sehr tief. Wir sahen das Gesicht und die Haare. Nur ein paar Sekunden, weil die Gestalt dann aus dem Lichtschein verschwand, sich wieder herumdrehte und versank. Jedenfalls nehmen wir das an. Wir konnten sie nicht mehr sehen, aber das konnte natürlich einfach an der Dunkelheit gelegen haben.«
Wieder machten sie eine Pause, damit der Hauptmann übersetzen konnte, und die Schreibmaschine klapperte wieder. Der zweite Beamte brachte frischen Kaffee. Alles zweimal durchgehen zu müssen, machte es zu einer zeitraubenden Angelegenheit.
»Warum sind Sie hierher gekommen?«
»Was?... Naja, um zu melden, was wir gesehen haben, ich meine ...«
»Aber warum ausgerechnet diese Wache? Sie hätten von der nächstbesten Telefonzelle aus den Polizeinotruf wählen können.«
»Ach so, ich verstehe, aber das ging nicht. Wir hatten keine Telefonchips, wir sind erst heute angekommen und wir hatten diese Wache schon vorher gesehen, als wir hier auf der Piazza waren, wissen Sie. Wir hatten den Palazzo Pitti besichtigt, sahen dann das Schild und die Klingel, also kam uns natürlich der Gedanke, hierher zu gehen.«
»Aha. Können Sie mir sagen, was Sie den ganzen Tag gemacht haben?«
»Sie glauben doch nicht, daß wir mit der Sache was zu tun haben?«
»Das habe ich nicht gesagt. Trotzdem muß ich genau wissen, wie Sie den Tag verbracht haben. Wenn ich Sie bitten darf, für einen Moment wieder im Wartezimmer Platz zu nehmen? Sie können sich dort alles in Ruhe überlegen, während ich in der Zwischenzeit einen Anruf erledige.«
Nachdem sie hinausgebracht worden waren, schaute der Hauptmann den Wachtmeister an und sagte: »Was meinen Sie?« Er hatte im Laufe der Jahre gelernt, daß es sich immer lohnte, Guarnaccia nach seiner Meinung zu fragen, selbst wenn die Antwort erst nach drei Tagen kam. Diesmal brauchte er nicht so lange zu warten.
»Ich glaube, daß sie die Wahrheit sagen.«
»In diesem Fall sollten wir besser den Fluß absuchen lassen.«
»Möchten Sie, daß ich das erledige?«
»Gute Idee! Ich werde das Protokoll zu Ende diktieren.« Und so hatte der Wachtmeister telefoniert.
Sie fanden die Leiche, als der Morgen heraufdämmerte. Nur wenige Menschen waren unterwegs, doch zwei, drei hatten sich auf der Brücke versammelt, um zuzusehen, wie die Froschmänner mit Seil und Haken hinabtauchten. Zu erst kam ein mächtiger Schlammwirbel an die Wasseroberfläche, dann die beiden Taucher und dann eine schlaffe, schlammbedeckte Gestalt, die mehr nach einem dickhäutigen Tier als nach einem menschlichen Körper aussah.
Doch als sie zum Ufer geschafft und auf den Schotterweg gehievt wurde, rollte sie zur Seite, und ein dünner weißer Arm kam zum Vorschein.
»O Gott...« murmelte einer der Taucher und riß sich die Maske vom Kopf. »Sieht nach Selbstmord aus, aber sie war bestimmt nicht ganz richtig im Kopf.«
Die Tote war vielleicht fünfzig Jahre alt. Sie trug viele Ringe, ein großes Armband und schwere Ohrringe, alles dick mit Schlamm bedeckt. Aber unter dem triefend nassen Pelzmantel war sie völlig nackt.
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»Hast du das gesehen?«
»Nicht in der Zeitung, aber ich habe den offiziellen Bericht gesehen.«
»Ein tolles Ding, schon so lange her und erst jetzt herausgekommen!«
»Jemand ist sehr schlau gewesen.«
»Das kannst du laut sagen.«
Das Carabinieri-Revier, die ganze Stadt war in heller Aufregung. Noch nie hatte man von einem vergleichbaren Fall gehört. Die Nazione widmete der Story fast eine ganze Seite und brachte ein großes Foto des bedauernswerten Juweliers. Offenbar war ein Mann in sein Geschäft gekommen und hatte darum gebeten, sich einen größeren Diamanten ansehen zu dürfen, er wolle ihn fassen lassen, als Geschenk für seine Frau zum Hochzeitstag. Er hatte sich etwas ausgesucht und dann erklärt, er werde in ein paar Tagen mit seiner Frau wieder vorbeikommen, um die Fassung in Auftrag zu geben. Als er in Begleitung einer Frau wieder erschien, hielt er den Stein ein paar Sekunden in den Händen, in Gegenwart des Juweliers. Die beiden trafen ihre Entscheidung und wollten dann zur Bank gehen, um die finanziellen Dinge zu regeln. Sie kamen jedoch nicht wieder zurück, und erst gestern nahm ein anderer Kunde, der etwas davon verstand, den Diamanten in Augenschein und vermutete sofort, daß es sich um eine Imitation handelte. Er hatte recht. »Obwohl er sich den Stein nur dieses eine Mal angesehen hatte«, wurde der erstaunte Juwelier zitiert, »fertigte er eine perfekte Kopie an. Er muß sie gegen den echten Stein ausgetauscht haben, direkt unter meinen Augen. Ein ganz kaltblütiger Typ. Natürlich sind wir versichert...«
Die Polizei hatte wenig Hoffnung, den Fall jemals aufklären zu können. Guarnaccias Jungs, die selten mit etwas Aufregenderem als gestohlenen Handtaschen und unbedeutenden Drogenhändlern zu hatten, waren fasziniert. Keiner von ihnen beachtete die Vier-Zeilen-Meldung, die besagte, daß eine Leiche aus dem Arno gezogen worden sei und daß die Polizei Selbstmord vermutete.
Der Wachtmeister las die Meldung, doch abgesehen von einem Gefühl des Bedauerns, sich deswegen die Nacht um die Ohren geschlagen zu haben, machte er sich keine weiteren Gedanken darüber.
Gedanken mußte sich aber der Hauptmann in der Zentrale Borgo Ognissanti machen, obwohl auch er sich gerne mit dem Juwelenraub befaßt hätte, der von der Polizei und Interpol bearbeitet wurde. Unwillig legte er die Zeitung beiseite und nahm sich die dünne Akte vor, die keinen Namen trug. Sie würden die Arme identifizieren müssen, und sei es nur, um sie beerdigen zu können. Bei Beerdigungen fiel immer ein erheblicher Papierkrieg an, und eine Frau mußte unter ihrem Mädchennamen bestattet werden. Er ahnte schon, daß diese Leiche nach der Obduktion noch eine ganze Zeit in ihrem Kühlfach liegen würde. Nach einigem Nachdenken griff er zum Telefon und ließ sich mit der Nazione verbinden. Es gab dort einen Reporter, mit dem er sich gut verstand, vielleicht konnte der ihm helfen.
»Ja?«
»Galli? Hier Hauptmann Maestrangelo. Ich brauche Ihre Hilfe.«
»Was kann ich für Sie tun?«
»Diese Frau, die wir aus dem Arno gefischt haben. Ich muß sie identifizieren. Sie könnten wohl nicht einen längeren Artikel schreiben und ein Bild veröffentlichen, oder? Meine Hoffnung ist, daß jemand sie vielleicht wiedererkennt.«
»Schwierig. Ich weiß nicht, ob der Redakteur das akzeptiert, es sei denn, Sie haben mir etwas Neues zu berichten.«
»Überhaupt nichts, das ist es ja!«
»Dann weiß ich auch nicht, was ich schreiben könnte. Es ist ja schon darüber berichtet worden. Wenn Sie mir das Bild schicken, dann könnte ich versuchen, daß es abgedruckt wird, mit der Bitte um sachdienliche Hinweise et cetera.«
»Ich brauche mehr. Die Zeitung hat viel zu wenig Käu fer. Ich brauche etwas, worüber sich die Leute unterhalten können; auf diese Weise besteht eine größere Chance, daß sie in der Bar die Zeitung nehmen und einen Blick hineinwerfen.«
»Wie soll ich das denn machen, wenn es keine Story gibt! Überhaupt, worum geht es denn? Ich dachte, es ist bloß Selbstmord. Steckt dahinter eine Geschichte, die Sie mir vorenthalten?«
»Nein. Fürs erste geht es nur um eine Formalität. Je eher wir die Frau identifizieren können, desto eher kann sie beerdigt werden. Aber es besteht tatsächlich eine Möglichkeit, daß es kein Selbstmord war, wenn Ihnen das was nützt.«
»Doch, doch. Kann ich schreiben, daß Sie einen Mord vermuten?«
»Sie können schreiben, was Sie wollen, solange Sie mich nicht zitieren. Jedenfalls können Sie doch bestimmt was aus der Tatsache machen, daß sie unter dem Pelzmantel nichts anhatte. Das ist ja wirklich ungewöhnlich.«
»Nicht, wenn sie bloß einen Dachschaden hatte. Aber wenn Sie einen Mord vermuten, dann sieht das alles anders aus. Wie alt war sie?«
»Um die fünfzig.«
»Eine Prostituierte?«
»Glaube ich nicht, aber das wird zur Zeit noch überprüft, für alle Fälle.«
»Na gut, ich werde sehen, was sich machen läßt. Ist ja mal ‘ne Abwechslung, wenn Sie mir sagen, daß ich schreiben kann, was ich will.«
»Tun Sie das nicht sowieso?«
Der Reporter lachte und legte auf.
Tags darauf erschien der Artikel. Der Fotograf hatte sich bemüht, dem Gesicht der Toten einen Anschein von Lebendigkeit und Normalität zu geben, und der Reporter hatte aus der Geschichte herausgeholt, was er nur konnte, aber sie war einfach zu dünn.
Eine Woche verging, doch niemand meldete sich, um die Tote zu identifizieren. Die Leute des Hauptmanns hatten herausgefunden, daß das Gesicht der Toten unter den Prostituierten der Stadt nicht bekannt war. Der Pelzmantel, den sie getragen hatte, war nicht in Florenz gekauft worden, zumindest nicht in einem noch bestehenden Geschäft, aber es war sowieso ein recht altmodischer Mantel. Das Etikett war schon längst abgegangen. Das Armband und die dazu passenden Ohrringe waren wertlos und trugen keinen Stempel, würden bei der Identifizierung also nicht weiterhelfen. Eine Überprüfung sämtlicher Häuser am Arno, ab Ponte Vecchio flußaufwärts, hatte bislang nicht zu einem Zeugen geführt, der gesehen hätte, wie die Leiche in den Fluß geworfen worden war. Was zu erwarten stand, da zur Tatzeit gewiß überall die Fensterläden geschlossen waren. Blieb nur noch der Obduktionsbericht. Der Hauptmann kam nicht dazu, ihn sofort nach Erhalt zu lesen. Es gab zu viel zu tun. In der Drogenszene waren ein paar neue Gesichter aufgetaucht, und es hatte zwei Todesfälle gegeben, zwei Jugendliche waren nacheinander gestorben. Fraglos stand dahinter eine neue Bande, die vermutlich minderwertiges Zeug vertrieb. Der Hauptmann hatte den ganzen Vormittag mit den jungen Zivilfahndern gesprochen, die sich unter die verschiedenen Drogencliquen mischen sollten, bis die neue Quelle ausfindig gemacht war. Früher oder später würde ein Informant reden, um sich seinen nächsten Schuß kaufen zu können. Schließlich nahm er sich den Obduktionsbefund in der Mittagspause vor und ließ sich ein belegtes Brötchen und ein Glas Wein heraufkommen.
Er suchte nach einer Bestätigung dessen, was er und der junge Staatsanwalt an jenem kühlen Morgen am Arnoufer vermutet hatten, während der Arzt eine erste Untersuchung vorgenommen hatte. Sie hatten am Hals Blutergüsse und eine Kratzwunde quer über die ganze Seite gesehen.
AN DIE STAATSANWALTSCHAFT FLORENZ 
Am 29. September wurde der Unterzeichnete, Dr. Maurizio Forli, zwecks Untersuchung der Leiche einer nicht identifizierten Person, die aus dem Arno gezogen worden war, zum Fundort gerufen. Nachdem daselbst eine erste äußerliche Untersuchung durchgeführt worden war, erging seitens der Staatsanwaltschaft das Ersuchen, zwecks genauerer Bestimmung von Zeitpunkt und Ursache des Todes der fraglichen Person eine gerichtsmedizinische Untersuchung der Leiche vorzunehmen. In Beantwortung der Fragen, die im Zusammenhang mit dem o.g. Ersuchen eingegangen sind: 
1. Todeszeitpunkt: Sechs Stunden vor Auffindung der Leiche.
2. Todesursache: Erwürgen.
3. Bei der Leiche handelt es sich um eine etwa fünfzigjährige Frau.
Es folgte eine Beschreibung der äußerlichen Untersuchung, angefangen bei der Kleidung und dem Schmuck und dem Hinweis, daß aufgrund von Hypostasenbildung das Opfer bei Todeseintritt unbekleidet gewesen war und noch drei bis vier Stunden in Rückenlage gelegen hatte. Hautabschürfungen an Stirn und Händen mit Lehmund Sandresten rührten daher, daß die Leiche auf dem Flußbett entlanggetrieben war, wobei allerdings der Pelzmantel die meisten Körperteile geschützt habe.
Ausführlicher wurden die Würgemale beschrieben.
... ausgeprägte Blaufärbung des Gesichts ... asymmetrische Druckstellen und halbmondförmige Läsionen, wobei auf der linken Seite des Halses die Druckstellen kräftiger und die Läsionen tiefer sind, was auf einen Rechtshänder schließen läßt.
Besonders interessant fand der Hauptmann jedoch den nächsten Absatz.
Kratzwunden und deutliche Druckstellen an der linken Halsseite lassen vermuten, daß eine schwere Halskette gewaltsam entfernt wurde. Man beachte: 
1. Die Form der Kratzwunde deutet auf eine Halskette, passend zu dem Armband, welches die Verstorbene trug.
2. Die starken Druckstellen um die Kratzwunde herum deuten darauf hin, daß sie vor dem Tod beigefügt wurden.
3. Die Lage der Kratzwunde läßt auf eine LinksRechts-Bewegung schließen, während sich das Opfer in Rückenlage befand.
Der Hauptmann las den Absatz ein zweites Mal, konnte sich aber noch immer keinen Reim darauf machen. Wenn Habgier das Motiv war, dann hätte der Täter alle Juwelen mitgenommen, nicht bloß einen Teil, und das galt auch für den Fall, daß der Raub nur vorgetäuscht gewesen sein sollte. Und wenn der Täter aus irgendeinem Grund nur an der Halskette interessiert war, dann wäre es einfacher gewesen, sie nach dem Tod der Frau durch Lösen des Verschlusses vom Hals zu nehmen. Also blieb nur ein gewaltsamer Kampf als Erklärung für das Herunterreißen der Halskette, die aber nicht gefunden worden war. Der Täter hatte sie mitgenommen und sie entweder behalten oder in den Fluß geworfen.
»Oder vielleicht«, murmelte der Hauptmann vor sich hin, »hatte er sie ihr vom Hals gerissen, weil sie ihn einfach störte.« Allmählich entstand vor seinem geistigen Auge das Bild eines außerordentlich kaltblütigen Mörders, der rasch und gezielt vorgegangen war, so daß dem überraschten Opfer keine Möglichkeit zu reagieren blieb, dann die Leiche seelenruhig in den Pelzmantel gepackt und sie, möglicherweise auf dem Rücksitz eines Autos, zum Fluß gefahren hatte.
Er las den Rest des Obduktionsberichts, ohne große Hoffnung, noch auf irgendwelche nützlichen Hinweise zu stoßen.
Das Herz der Toten war etwas vergrößert, wahrscheinlich von Geburt an, ein Umstand, der dem Täter insofern genützt hatte, als sie wohl sehr bald das Bewußtsein verlor, nachdem er begonnen hatte, sie zu erwürgen.
Der Magen enthielt ca. 200 g Milch (teilweise geronnen) ... Nieren und Bauchspeicheldrüse normal... Geschlechtsorgane normal... eine Narbe, etwa 15–20 Jahre alt, wahrscheinlich von einer komplizierten Geburt herrührend... Man beachte: 
a) die Lungen enthielten kein Wasser, 
b) im Mageninhalt war keinerlei Alkohol nachzuweisen.
Demnach war sie nicht zu betrunken gewesen, um reagieren zu können. Hatte sie geschlafen? Die Leiche wies keinerlei Merkmale auf, die auf einen Kampf zwischen ihr und dem Täter hindeuteten, aber: wenn sie geschlafen hatte, dann war nicht einsichtig, warum er die Halskette weggerissen und nicht einfach am Verschluß aufgemacht hatte. Der Hauptmann saß allein da, angestrengt darüber nachdenkend, wie er die Informationen, die er über die Frau besaß, zu einem sinnvollen Ganzen zusammenfügen konnte. Dann griff er zum Telefon.
»Geben Sie mir das Revier Pitti!«
Es meldete sich aber nur Sergeant Lorenzini: »Tut mir leid, Wachtmeister Guarnaccia macht gerade seine Hotelrunde.«
»Richten Sie ihm aus, er soll zurückrufen.«
»Ja. Er müßte jeden Moment da sein... Aber heute ist Montag, da ist er erst spät hier weggekommen.«
»Verstehe.«
Montagmorgen war immer dasselbe. Leute, die am Sonntag spätabends nach Hause gekommen waren, weil sie einen Ausflug gemacht hatten oder übers Wochenende weg gewesen waren, hatten feststellen müssen, daß man bei ihnen eingebrochen oder das Auto geknackt hatte oder daß der Hund verschwunden war, und dann standen sie am Montag in aller Frühe mit den amtlichen Formularen Schlange, um den Diebstahl zu melden. Es war schon nach halb zwölf, als der Wachtmeister endlich wegkam, er wollte unbedingt zwei Pensionen überprüfen, denen sein besonderes Augenmerk galt. Später beschloß er, noch kurz bei ein paar besseren Hotels vorbeizusehen, an denen er auf seinem Rückweg ohnehin vorbeikam.
Das Hotel Bellariva lag ruhig da, als der Wachtmeister eintrat. Im Speisesaal wurde gerade das Mittagessen serviert, und der mit einem blauen Teppichboden ausgelegte Frühstücksraum rechts neben der Rezeption war leer, mit Ausnahme eines älteren Paares, das dort vermutlich auf ein Taxi wartete. Der Empfangschef, ein adretter junger Mann mit schwarzer Fliege, reichte ihm das blaue Gästebuch mit nicht mehr als einem knappen »Guten Tag«. Der Wachtmeister stand in freundschaftlichen Beziehungen zu den Empfangschefs, Besitzern und Portiers der einfacheren Hotels und führte offenen Krieg mit dem Personal in einigen besonders schäbigen, doch hier betrachtete man ihn als notwendiges Übel und hielt Distanz. Offener Krieg war ihm eigentlich lieber als diese kalte Höflichkeit. Daß er hier nicht übermäßig willkommen war, störte ihn aber nicht im geringsten, er ließ sich wie immer viel Zeit, und mit seinen hervortretenden Augen, die nichts verrieten, aber alles registrierten, las er sorgfältig jede Eintragung. Als er fertig war, gab er das Gästebuch wortlos zurück, denn hier wurde so verfahren. Aus einer offenen Tür hinter der Rezeption war ein weißes Hündchen herausgekommen, das aber sofort wieder verschwand, als der Empfangschef es erblickte.
Der Wachtmeister ging zur Tür. Draußen lud ein Portier in rot-weiß gestreifter Jacke Gepäckstücke in ein Taxi, hinter dem eine Schlange ungeduldig hupender Autos wartete. Das ältere Paar kam hinter ihm heraus.
»Einen Moment noch!«
Der Wachtmeister ging weiter, da er annahm, daß irgend jemand dem abreisenden Paar etwas zurufen wollte, doch der Empfangschef war ihm gefolgt und holte ihn jetzt ein. Er wirkte etwas verlegen. »Ob Sie uns wohl bei einem kleinen Problem helfen könnten...?« Früher oder später wollten die Leute immer Hilfe bei irgendeinem Problem, ob groß oder klein, und sie zögerten keinen Moment, sich an ihn zu wenden, einerlei, wie unfreundlich sie selbst immer gewesen waren.
Der Wachtmeister drehte sich um und ging mit hinein.
Er ermunterte ihn nicht zum Reden, sondern stand einfach da, mit ausdruckslosem Gesicht, abwartend. »Es ist wegen dieses Hundes...« Das Tier war wieder aufgetaucht, hatte die Vorderpfoten auf die untere Leiste des Stuhls gestellt, der hinter dem Tresen stand, und zitterte nervös. Der Wachtmeister sah zuerst das Tier und dann den Empfangschef an.
»Ja?«
»Irgendetwas muß mit ihm doch passieren! Er kann hier nicht bleiben, und ich dachte mir, vielleicht könnten Sie... Er gehört einem unserer Gäste. Normalerweise lassen wir Hunde ja nicht ins Haus, aber sie wohnt schon seit Jahren hier, also fühlten wir uns verpflichtet, eine Ausnahme zu machen. Trotzdem...«
»Was wollen Sie von mir? Daß ich ihn festnehme?« Die Stimme des Wachtmeisters hatte einen gefährlichen Unterton. Als ob er nichts anderes zu tun hätte, als sich Gedanken um einen herrenlosen Hund zu machen.
»Sie haben mich nicht verstanden. Normalerweise nimmt sie ihn mit, wenn sie unterwegs ist, aber diesmal hat sie ihn dagelassen und nicht einmal gefragt, ob wir einverstanden sind. Man kann von uns wirklich nicht verlangen, daß wir...«
»Lassen Sie ihn einschläfern oder bringen Sie ihn ins Tierheim.« Der Wachtmeister wandte sich zum Gehen.
»Moment! Das will ich ja gerade wissen, ob wir das dürfen. Wenn nicht, dann wird sie bei ihrer Rückkehr...«
»Lassen Sie ihn doch in Ruhe, er tut Ihnen ja nichts.« Er hatte die Tür erreicht, doch der andere kam voller Erregung hinterher.
»Schön wär’s! Die ganze Zeit treibt er sich hier an der Rezeption herum, weil der Nachtportier einen Narren an ihm gefressen hat. In einem Hotel dieser Klasse kann so etwas nicht geduldet werden, das müssen Sie doch verstehen.« Er fügte nicht hinzu »... auch wenn Sie ein solches Etablissement nie als Gast betreten werden«, hätte es aber genausogut aussprechen können. »Der Direktor besteht darauf, daß ich etwas unternehme, aber ich kann das Tier ja kaum in ihrem Zimmer einschließen, man weiß ja nie, was es dort anstellt... Ich möchte nur wissen, wie die Rechtslage aussieht.«
»Fragen Sie doch einen Anwalt«, entgegnete der Wachtmeister trocken.
»Wir können die Zeit eines Rechtsanwalts nicht auf eine solche Angelegenheit verschwenden, und abgesehen davon würde es uns noch teurer zu stehen kommen, als das Tier von einem Tierarzt einschläfern zu lassen.«
»Dann hören Sie auf, meine Zeit zu verschwenden, und lassen Sie das Tier in Ruhe. Erzählen Sie mir nicht, daß dieses Haus sich das Futter für diesen Hund nicht leisten kann! Er ist nicht viel größer als ein Kaninchen.«
»Und wenn sie nicht mehr zurückkommt?«
»Warum sollte sie denn nicht zurückkommen?« Der Wachtmeister hatte die Hoffnung aufgegeben, den Mann abschütteln zu können. Sie standen draußen vor der Tür, und der Mann zupfte ihn unablässig am Ärmel der schwarzen Uniform, während er sich alle Augenblicke umsah, um festzustellen, ob er drinnen gebraucht wurde. Plötzlich senkte er die Stimme zu einem vertraulich-klatschhaften Flüstern.
»Na, jedenfalls weiß ich, daß sie nicht einmal einen Koffer mitgenommen hat. Ihre Koffer werden oben in einer Kammer aufbewahrt, da sie ein ständiger Hotelgast ist.«
»Wenn sie keinen Koffer mitgenommen hat«, meinte der Wachtmeister, »dann wird sie ja bald wieder hier sein, nicht? Und jetzt...«
»Hmmmh. Eigentlich darf ich es gar nicht sagen...« Er spähte wieder über die Schulter. »Eigentlich darf ich es gar nicht sagen, aber ... sie ist mir immer unsympathisch gewesen ... auf den ersten Blick eine durchaus ehrenwerte Person, gegen die ich gar nichts habe, nichts Konkretes, aber irgendetwas an ihr... Verstehen Sie, was ich meine? Sie in Ihrem Beruf...«
»Nein«, sagte der Wachtmeister.» Ich verstehe Sie nicht.« Der Mann machte wirklich einen besseren Eindruck, wenn er sich auf »Vielen Dank« und »Auf Wiedersehen« beschränkte.
»Es ist schon acht Tage her.«
»Was denn?«
»Sie ist schon acht Tage weg, und eine Frau wie sie verreist nicht für acht Tage, ohne einen Koffer mitzunehmen. Vielleicht konnte sie ihr Zimmer nicht bezahlen. Die Rechnung für diesen Monat war fällig. Wenn wir diesen Hund behalten und sie ist verschwunden, dann haben wir ihn am Hals. Verstehen Sie jetzt?«
Der Wachtmeister gab keine Antwort. Er überschlug etwas in Gedanken und ging dann ins Hotel zurück, während der Empfangschef aufgeregt um ihn herumtänzelte.
»Gott sei Dank begreifen Sie endlich, daß etwas unternommen werden muß! Ist ja schön und gut, wenn der Direktor...«
»Geben Sie mir das Gästebuch! Wie alt ist diese Frau?«
»Achtundvierzig. Gut erhalten, ich geb’s zu, aber...«
»Wie groß?«
»Etwa so groß wie ich... Was hat das alles mit dem Hund zu tun?«
»Blond?«
»Künstliches Blond. Sie kennen sie? Ich wußte doch, da stimmt irgendetwas nicht. Das merke ich sofort.«
»Wo ist ihre Anmeldung?«
»Sekunde, ich habe sie gleich... Ich wußte es einfach, es ist so ein Gefühl... Hier!«
Der Wachtmeister las die Angaben, zog langsam sein Notizbuch heraus und schrieb sie ab. Er steckte das No tizbuch wieder in seine Tasche. »Sie werden von uns hören.«
»Hoffentlich ist es nichts Ernstes«, log der Empfangschef, und gerade noch rechtzeitig fiel ihm ein: »Und was wird aus dem Hund?«
»Sie werden doch wohl in der Lage sein, ihn einschläfern zu lassen, wenn Sie das meinen.« An der Tür konnte er der Versuchung nicht widerstehen, sich noch einmal umzudrehen und pathetisch hinzuzufügen: »Aber es könnte sein, daß Sie vorher noch eine Leiche identifizieren müßten!«
»Eine Leiche? Sie meinen, sie ist... Ich?... Ach, du meine Güte!« Die Aufregung verschwand aus seinem Gesicht. »Ich würde bestimmt in Ohnmacht fallen...«
»Das glaube ich auch«, brummte der Wachtmeister vor sich hin, während er hinausging.
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»Tut mir leid, daß Sie auf mich warten mußten.« Als Hauptmann Maestrangelo am Nachmittag wieder zurückkam, fand er den Wachtmeister geduldig in seinem Büro sitzen, die großen Hände flach auf den Knien. Zuerst besprachen sie die letzten Informationen über die neue Drogenbande. Der Wachtmeister kannte die Eltern eines der Drogenopfer, hatte also nicht nur ein dienstliches, sondern auch ein persönliches Interesse an dem Fall. Nach einer Weile sagte der Hauptmann: »Offenbar hat man Ihnen meine Nachricht bestellt, aber es war wirklich nicht nötig, herüberzukommen. Ich wollte Sie bloß auf dem laufenden halten, was diese Frau betrifft, die wir aus dem Arno gefischt haben. Es handelt sich nicht um Selbstmord. Ich habe heute vormittag mit dem Untersuchungsrichter gesprochen.«
Der Wachtmeister hörte sich die Zusammenfassung des Obduktionsbefunds aufmerksam an. Erst als der Hauptmann sagte: »Ihre Identifizierung bereitet uns nach wie vor große Probleme«, meinte er: »Möglicherweise habe ich herausgefunden, wer sie ist...«
Sie fuhren nicht sofort zum Hotel, da sie sowohl die Tagals auch die Nachtschicht würden vernehmen müssen. Maestrangelo rief den Direktor an und bat ihn, dafür zu sorgen, daß sich das gesamte Personal abends bei Schichtwechsel zur Verfügung hielt. Die Antwort war höflich, aber sehr reserviert.
»Darf ich fragen, warum?«
»Vielleicht reden wir darüber besser erst an Ort und Stelle.«
»Er weiß schon warum«, sagte der Wachtmeister, nachdem der Hauptmann aufgelegt hatte. »Der Empfangschef hat es bestimmt allen erzählt.«
Es war schon dunkel, als ihr Auto über die Brücke fuhr, unter der die Leiche gefunden worden war. Ein leichter Nieselregen fiel auf den Fluß. Da zu dieser Tageszeit die Straßen immer völlig zugeparkt waren, konnten sie froh sein, daß das Hotel über eine eigene Tiefgarage verfügte, die gleich neben dem Haupteingang lag.
Wie sich zeigte, hatte der Wachtmeister richtig vermu tet. Der Empfangschef hatte es überall im Hotel erzählt. Erwartungsvolle Spannung lag in der Luft, als die Carabin ieri in das überfüllte Büro des Hoteldirektors geführt wurden, doch niemand schien übertrieben besorgt oder nervös zu sein, abgesehen vom Empfangschef selbst, der Guido Monteverdi hieß und jede Gelegenheit nutzte, sich an den Wachtmeister heranzudrängen und immer neue Gründe dafür vorzubringen, warum er die ungeeignetste Person sei, die Leiche zu identifizieren. Der Wachtmeister war erleichtert, daß Monteverdi vom Hauptmann befragt wurde, während er selbst den Nachtportier vernahm, einen ruhigen, sympathischen Enddreißiger, der sich nach Kräften bemühte, zu helfen, ohne in Schwatzhaftigkeit zu verfallen. Er und der Wachtmeister saßen sich in dem kleinen Büro, in dem die Buchhaltung untergebracht war und wo man den üblichen Hotellärm kaum noch hörte, an einem mit Papieren überhäuften Schreibtisch gegenüber. Der Portier gab seinen Namen mit Mario Querci an und beantwortete die Routinefragen bezüglich Alter und Wohnort. Dann kam die Rede auf den verschwundenen Gast.
»Nein, ich glaube nicht, daß sie eine glückliche Frau war. Ich hatte oft den Eindruck, daß sie vom Leben enttäuscht war, ein wenig verbittert, aber wohl auch nicht motiviert, etwas dagegen zu unternehmen. Ich vermute, viele Leute sind ganz ähnlich.«
Der Wachtmeister fragte sich, während er ihn beim Sprechen beobachtete, ob der Nachtportier nicht vielleicht selber so ein Typ war. In einem derartigen Job traf man nicht oft einen einigermaßen vorzeigbaren jüngeren Mann. Meist waren es Rentner oder gesundheitlich etwas angegriffene Menschen, die mit dieser Arbeit gut zurechtkamen. In einem Hotel dieser Kategorie waren solche Leute vielleicht nicht akzeptabel. Der Wachtmeister sagte nichts, sondern ließ den anderen weiterreden.
»Ich hatte immer den Eindruck, daß sie irgendwann einmal eine große Enttäuschung erlebt hat und verbittert geworden ist.«
»Hat sie darüber gesprochen?«
»Nein... nicht konkret. Trotzdem kann es so gewesen sein. Vielleicht wegen irgendeiner Sache, die vor langer Zeit passiert ist, als sie noch in Deutschland lebte. Seit fünfzehn Jahren lebte sie jetzt hier, und ich bin erst acht Jahre in Florenz, also...«
»Wo waren Sie vorher?«
»In einem Hotel in Norditalien. Ich glaube, der Eindruck, daß sie unglücklich war, ging in erster Linie auf ihre Schlafschwierigkeiten zurück.«
»Sie konnte nicht gut schlafen, also kam sie herunter und hat mit Ihnen geplaudert und so die Zeit herumgebracht, war es so?«
»Ja...« Es schien ihm peinlich zu sein.
»Naja, ich nehme an, in Ihrem Job müssen Sie sich oft die Probleme anderer Leute anhören, ob Sie wollen oder nicht.« Er war typisch, dachte der Wachtmeister, für die Sorte Portier, Kellner und Barmann, den alle Welt mit Vornamen anredet und der stets bereit ist, den Leuten auf ganz selbstverständliche Art kleine Gefälligkeiten zu erweisen, immer mit einem freundlichen, verschwörerischen Lächeln. »Irgendwelche Besuche?«
»Sie hatte nie Besuch, obwohl sie nicht allein war auf der Welt, das weiß ich.«
»Woher?«
»Sie bekam Briefe, nicht oft, aber regelmäßig. Bevor ich an die Tagschicht übergebe, nehme ich die Post in Empfang.«
»Briefe aus ihrer Heimat?«
»Nein, ich glaube, es war nie einer aus Deutschland dabei, jedenfalls kann ich mich nicht daran erinnern, aber möglicherweise war einer darunter, den ich übersehen habe oder wenn ich dienstfrei hatte. Sie kamen aus aller Welt. Sie hat auch selbst welche geschrieben.«
»Antworten auf die Briefe, die sie bekam?«
»Ich weiß es nicht... Nein, ich glaube, sie gingen immer an eine deutsche Adresse. Sie müßten an der Rezeption nochmal fragen. Wenn sie nicht gerade wegging und die Briefe selbst einwarf, pflegte sie sie an der Rezeption abzugeben.«
»Ist sie oft weggegangen?«
»Nein, ich glaube nicht. Aber auch diese Frage sollten Sie mit der Tagschicht klären. Gelegentlich fuhr sie allerdings für ein paar Tage weg.«
»War sie in der letzten Zeit weggewesen?«
»Nein, seit über einem Jahr nicht mehr, wenn ich mich recht erinnere.« Er zögerte einen Moment und sagte dann: »Ich habe Ihnen erzählt, daß sie nie Besuch hatte, und in der Regel stimmte das auch, aber...«
»Ja?«
»Naja, man konnte ihn kaum als Besucher bezeichnen – ich meine, er ist nicht auf ihr Zimmer hinaufgegangen, wie Sie vielleicht vermuten, sondern es gab da einen Mann, der sich nach ihr erkundigte, ein sehr vertrauenswürdig aussehender Mann, ziemlich groß, gut angezogen. Sie kam herunter und begrüßte ihn hier, und dann sind sie zusammen weggegangen.«
»Nachts vermutlich, da Sie ihn gesehen haben?«
»Ja. Ich schätze, so gegen elf.«
»Und wann war das?«
»Es muß einen Monat her sein.«
»Sind Sie sicher?«
»Nicht auf den Tag genau. Er ist nicht mit ihr zurückgekommen, und da er hier nicht als Gast registriert war, kann ich es nicht überprüfen.«
»Sind Sie sicher, daß es nicht die Nacht war, in der sie verschwand?«
»Oh, ganz sicher. Es war lange davor... Dürfte ich Sie mal was fragen?«
Als der Wachtmeister nickte, fuhr der Portier fort: »Ich wollte bloß... äh... wissen, was passiert ist. Sie haben gesagt, sie wurde im Arno gefunden, aber Sie haben nicht gesagt ... war es Selbstmord?«
»Nein.«
»Aha.« Er wirkte geradezu erleichtert.
Der Wachtmeister wartete, da der Portier aber keine weiteren Fragen stellte, fuhr er fort: »Hat sie mit Ihnen über vertrauliche Dinge gesprochen, über Dinge privater Natur?«
»Sie hat viel über ihre Gesundheit gesprochen. Trotz ihrer Schlaflosigkeit nahm sie eigentlich kaum etwas, keine Schlaftabletten oder so. Sie achtete auch streng auf ihre Ernährung. Aber nicht so, wie die meisten Frauen, die immer Angst haben, dick zu werden. Sie war sehr schlank.«
»Ja«, murmelte der Wachtmeister. Als er an jenem Morgen mit dem Hauptmann das Flußufer erreicht hatte, war ihm zuerst ein dünnes, bläuliches Bein aufgefallen, das unter einem klatschnassen Pelzmantel hervorragte.
»Sie schwärmte für dieses Reformhauszeugs. Sie sprach oft von Weizenkeimen und Vitamin C. Einmal hat sie mir sogar ein paar Vitamin-C-Tabletten gegeben und gemeint, wenn man lange in einem abgeschlossenen Raum sitzt und nicht genug frische Luft bekommt – entschuldigen Sie, das interessiert Sie bestimmt nicht, aber über derlei Sachen hat sie oft gesprochen.«
»Um ehrlich zu sein«, sagte der Wachtmeister, »ich hatte an Persönlicheres gedacht. Zum Beispiel dieser Besucher – hat sie Ihnen nicht von ihm erzählt, oder von anderen Männern?«
»Nein... Sie hat nie über Männer geredet, höchstens ganz allgemein. Aber ...» »Aber was?«
»Naja, es muß einen Mann in ihrem Leben gegeben haben, doch ich wußte nie ganz genau, ob sich das auf die Vergangenheit oder auf die Gegenwart bezog.«
»Das klingt nicht so, als wäre er jetzt noch hier, wenn sie ihn nicht in ihrem Zimmer empfangen hat.«
»Tja, sie ist natürlich auf Reisen gegangen, aber darüber hat sie immer in der Vergangenheitsform gesprochen, in einer Art, die nur schwer zu erklären ist. Sie hat nicht von einem Mann erzählt, wie gesagt, sondern von einer anderen Frau.«
»Auf die sie eifersüchtig war?«
»Das ist noch zahm ausgedrückt. Sie hätten sie kennen müssen, dann hätten Sie es verstanden. Sie hatte immer diese ruhige, ironische Art, sich selbst und allem gegenüber. Sie konnte sehr bissig sein, irgendwie hart und doch sehr witzig. Ich kann mich nicht gut ausdrücken, aber wenn ich sage, daß ihre größte Sorge ihre Gesundheit war – naja, offensichtlich war es ihr ernst damit, denn sie achtete sehr streng auf ihre Ernährung und nahm immer diese Gesundheitspillen – aber wenn sie darüber sprach, dann klang es gar nicht so ernst. Von sich selbst und allen anderen Dingen sprach sie immer auf distanzierte, ironische Weise. So wie ich sie beschreibe, klingt sie eher unsympathisch, aber das war sie wirklich nicht, obwohl Menschen, die sie nicht gut kannten, durchaus diesen Eindruck gewinnen konnten.«
Der Wachtmeister hatte zuvor schon mit einem Zimmermädchen und einem Kellner gesprochen, die beide diesen Eindruck gewonnen hatten, doch er sagte bloß: »Sie waren dabei, mir von ihrer Eifersucht zu erzählen.«
»Genau. Wenn sie von dieser anderen Frau sprach – da zeigte sie ausnahmsweise echte Gefühle. Sie bemühte sich noch immer, an diesem ironischen Ton festzuhalten, aber es war klar, daß sich dahinter wirkliche Erregung verbarg. Manchmal hat sie wirklich schlimme Dinge gesagt. Sie stand dann kurz davor, völlig die Beherrschung zu verlieren, aber es hat nie lange gedauert.«
»Was hat sie denn so gesagt?«
»Es war mehr oder weniger immer die gleiche Geschichte. Die andere Frau war anscheinend älter, und stän dig ritt sie darauf herum. Zum Beispiel: ›Diese blöde Kuh ( ist acht Jahre älter als ich und säuft wie ein Loch. Das einzige, was ich mit Sicherheit weiß, ist, daß sie vor mir sterben wird. Und ich weiß ganz genau: wenn sie nicht angeblich perfekt Englisch sprechen würde, dann hätte er sie keines weiteren Blickes gewürdigt.. .‹ Dann bekam sie sich wieder in den Griff und wechselte das Thema.«
»Was hat sie damit gemeint – ›sie wird vor mir sterben‹? Klang es wie eine Drohung?«
»Nein, überhaupt nicht. Sie schien sich ihrer Sache bloß sehr sicher zu sein, mehr nicht. Ich hatte immer den Eindruck, daß die andere Frau der Grund war, weshalb sie so auf ihre Gesundheit achtete.«
»Sie meinen, auf diese Art und Weise wollte sie sie überleben?« Die großen, ein wenig hervortretenden Augen des Wachtmeisters traten noch stärker hervor.
»Sie hätten sie kennen müssen, um das zu verstehen«, wiederholte der Portier ruhig. »Auf ihre eigene Weise war sie eine sehr resolute Frau.«
»Hmmh.« Der Wachtmeister dachte eine Weile darüber nach und sagte dann: »Aber wie es aussieht, hat sie’s nicht geschafft.«
Eine gute Stunde später saßen er und der Hauptmann allein im geräumigeren Büro des Hoteldirektors und verglichen ihre Notizen.. Einmal abgesehen vom Nachtportier, Mario Querci, war die Tote beim Hotelpersonal kaum bekannt und noch weniger beliebt gewesen.
Es konnte kein Zweifel daran bestehen, daß es sich bei dem verschwundenen Gast um die Frau handelte, die man aus dem Arno gefischt hatte; alle hatten sie auf dem Foto wiedererkannt. Wenn niemand sich gemeldet hatte, um sie zu identifizieren, dann deshalb, weil der Hoteldirektor eher den Corriere della Sera kaufte als die Nazione und die übrigen Angestellten, sofern sie überhaupt Zeitung lasen, in sein Exemplar schauten. Da niemand den Artikel gesehen hatte, waren Gallis Bemühungen umsonst gewesen. Zweieinhalb Stunden Befragung hatten wenig brauchbare Informationen zu Tage gefördert, doch immerhin hatte die Tote jetzt eine Identität.
Hilde Vogel, eine gebürtige Deutsche, war achtundvierzig Jahre alt, schlank, blond gefärbtes Haar, unauffällig gekleidet. Einmal monatlich hatte sie einen eingeschriebenen Brief nach Deutschland geschickt und ungefähr alle zwei Jahre eine Auslandsreise unternommen, wobei sie die Platzreservierung dem Empfangschef zu überlassen pflegte, der dem Hauptmann gegenüber wiederholt hatte, er habe gewußt, daß etwas faul war, er habe ein Gespür dafür, aber eigentlich sei es die Aufgabe des Hoteldirektors, die Tote zu identifizieren. Sie war zuletzt vor acht Tagen beim Abendessen gesehen worden. Niemand hatte sie aus dem Hotel gehen sehen, nicht einmal Querci, der Nachtportier, obwohl er die Eingangshalle überschauen konnte, und einen anderen Ausgang gab es nicht, die Rückseite des Hotels erhob sich direkt über dem Flußufer.
Der Hauptmann und der Wachtmeister waren müde und hungrig. Als sie aus dem Büro in die Empfangshalle kamen, fiel ihnen wieder ihr Hunger ein, denn ein schwacher, aber köstlicher Duft zog aus dem Speisesaal herüber, wo, dem leisen Geschirrgeklapper nach zu urteilen, ein paar Gäste noch beim Essen saßen.
Mario Querci stand an seinem Platz hinter dem Tresen und beriet ein älteres Paar, das einen Tagesausflug nach San Gimignano und Siena machen wollte. »Wenn Sie es wünschen, kann ich den Busbahnhof für Sie anrufen...«
Er schaute auf und lächelte, als er die beiden Carabinieri herankommen sah. »Fertig?«
»Leider nein«, sagte der Hauptmann. In Gegenwart des Paares wollte er nicht noch hinzufügen, daß sie zu ihren Kollegen, die gerade das Zimmer der Toten durchsuchten, hinaufgehen würden, doch das Paar war ohnehin viel zu beschäftigt, den Preis der Busfahrscheine in Dollar zu übersetzen, um von den beiden Uniformierten Notiz zu nehmen.
»Der Empfangschef, Monteverdi...« sagte der Hauptmann, während sie die blau ausgelegte Treppe hochstiegen, denn der Lift war ihnen vor der Nase weggefahren.
Der Wachtmeister beschränkte sich auf ein »Hmmmh«. Schweigend trotteten sie auf dem blauen Teppichboden dahin, auf der Suche nach Zimmer 209. Den ganzen Korridor entlang brannten kleine Seidenschirmlämpchen auf niedrigen, halbmondförmigen Tischchen. Zimmer 209 lag in der Mitte, gegenüber dem Liftschacht.
»Wir werden viel Zeit und jeden verfügbaren Mann brauchen, um das ganze Hotelpersonal zu überprüfen, aber ich schätze, wir können dankbar sein, daß die Tote keinen Kontakt zu anderen Gästen hatte.«
»Das behaupten sie jedenfalls...« Der Wachtmeister klang nicht überzeugt. »... und es wird wohl auch stimmen, da alle das gleiche gesagt haben. Aber das übrige... es reicht nicht, es reicht einfach nicht.«
»Ich muß sagen, mir schien, als hätte der Hoteldirektor etwas zu verbergen.«
»Er war nicht der einzige.«
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Zimmer 209 war eine kleine Suite, bestehend aus Salon, Schlafzimmer und Badezimmer. Im Salon, der in Gelb und Schwarz gehalten war, packte der Spezialist für Fingerabdrücke gerade seine Sachen wieder zusammen.
Als der Hauptmann und der Wachtmeister eintraten, sah er auf und bemerkte: »Eine Zeitverschwendung! Das Zimmer ist saubergemacht worden, es gibt hier praktisch keinen anständigen Fingerabdruck. Der Direktor meinte: ›Natürlich ist das Zimmer saubergemacht worden, es gab doch keinen Grund zur Annahme, daß irgendetwas nicht stimmte.‹«
Tja, das war jetzt nicht mehr zu ändern.
Zwei Assistenten des Hauptmanns waren im Schlafzimmer bei der Arbeit, der eine durchsuchte die Taschen der Kleidungsstücke im Schrank, der andere sortierte die Dokumente, die er in den kleineren Schubladen des Frisier tischs gefunden hatte, und legte sie zusammen.
»Ich werde die Dokumente mitnehmen. Packt sie in einen Umschlag!« Der Hauptmann sah sich um. Nach einer Weile fluchte er leise vor sich hin. Auch hier hatte man nicht nur saubergemacht, sondern alles, was nicht in das Zimmer gehörte, weggeschafft. Um zu rekonstruieren, was sich dort drinnen abgespielt hatte, konnten sie sich also nur auf die vagen Angaben des Zimmermädchens stützen, und sie hatte nicht viel mehr zu sagen, als daß das Bett nicht gemacht gewesen war und ein paar Kleidungsstücke herumlagen – für ein Schlafzimmer am Morgen ein durchaus normaler Zustand.
»Wieviel Uhr war es genau?« hatte der Wachtmeister sie gefragt.
»Neun. Ich habe ihr das Frühstück immer um diese Zeit aufs Zimmer gebracht.«
»Ist Ihnen nicht der Gedanke gekommen, jemandem Bescheid zu sagen, daß sie nicht auf ihrem Zimmer war?«
»Wem hätte ich es sagen sollen? Wenn sie Lust hatte, konnte sie frühmorgens weggehen. Ich kriege mein Geld, egal, ob sie ißt oder nicht – und glauben Sie ja nicht, sie hätte mir je Trinkgeld gegeben, hat sie nämlich nicht!«
»Daraufhin haben Sie also das Zimmer aufgeräumt?«
»Ein bißchen.«
»Was meinen Sie damit – ein bißchen?«
»Ein bißchen. So viel, daß die Putzfrau kommen konnte.«
»Und wann ist Ihnen schließlich eingefallen, jemandem zu sagen, daß sie verschwunden ist?«
»Ich glaube, am nächsten Morgen. Oder vielleicht auch am übernächsten.«
»Sie haben es dem Direktor gesagt?«
»Nein.«
»Wem dann?«
»Gino.«
»Wer ist Gino?« Der Wachtmeister hätte sie am liebsten durchgeschüttelt.
»Der Kellner, der für ihren Tisch zuständig war. Er hatte wohl irgendwas erwähnt, daß sie nicht mehr zu den Mahlzeiten erschienen war.«
»Warum haben Sie es diesem Gino gesagt und nicht dem Direktor? Ist er Ihr Freund?«
»Was geht Sie das an?«
Und das Tollste war, als der Wachtmeister sie gefragt hatte, ob sie Hilde Vogels Foto nicht in der Zeitung gesehen habe, da hatte sie nur albern gelacht und gemeint: »Ich lese nur die Horoskope.«
»Wir sind fertig«, sagte einer der Assistenten. »Wenn Sie nicht noch was zu erledigen haben hier, werden wir das Zimmer versiegeln.«
»Nein, nein... Nur zu!« Der Hauptmann nahm einen kristallenen Parfümzerstäuber in die Hand und stellte ihn dann wieder auf den Frisiertisch, neben eine Haarbürste, aus der ein Spezialist schon ein paar Haare entfernt hatte. Es war sinnlos, sich hier noch länger aufzuhalten. Auf Anweisung des Staatsanwalts sollten die Fenster und die Tür versiegelt werden. Er konnte immer wieder herkommen und das Zimmer weiter durchsuchen, wenn ihm klarer war, wonach er zu suchen hatte. Vielleicht würden ihm die Dokumente, die sie eingepackt hatten, etwas sagen.
»Brauchen Sie mich noch?« fragte der Wachtmeister, als sie im Lift hinunterfuhren.
»Nein. Ich werde Sie am Revier Pitti absetzen, Sie sollten etwas in den Magen bekommen. Aber vielleicht brauche ich Sie oder auch ein paar Ihrer Jungs ab morgen. Da so viele meiner Leute auf diesen Drogenfall angesetzt sind, dürfte es mit den Nachforschungen, die in dieser Sache wohl anzustellen sind, etwas problematisch werden.«
Als sie aus dem Lift traten, blickte Mario Querci, gegenüber an der Rezeption, von einem Stapel Frühstücksbestellungen auf und sagte: »Wenn Ihr Wagen unten in der Garage steht, dann fahren Sie lieber weiter. Es schüttet!«
»Brauchen wir denn keinen Schlüssel? Wir wollten auf diesem Weg hochkommen, konnten die Aufzugtür aber nicht öffnen.«
»Nur Hotelgäste haben einen Schlüssel, damit sie hochfahren können, aber von innen kriegt man die Tür auf.«
»Vielen Dank. Gute Nacht!«
»Gute Nacht!«
Es regnete so heftig, daß man nur mit Mühe mehr sah als einen verschwommenen Nebel von gelben und weißen Lichtern, obwohl die Scheibenwischer auf Hochtouren arbeiteten.
»Wenn das noch ein paar Tage so weitergeht, wird der Arno bald ansteigen«, sagte der Wachtmeister, während sie am Ufer entlangfuhren, bis zum Ponte Vecchio und dann links hoch in Richtung Palazzo Pitti, wo er ausstieg.
Als das Auto am Hauptquartier Borgo Ognissanti vorfuhr, öffnete der Wachbeamte per Knopfdruck die Einlaßschranke und wies den Hauptmann mit einer Handbewegung auf den kräftigen jungen Mann hin, der dort, eine Zigarette im Mund, die Hände tief in den Taschen seines Regenmantels vergraben, auf ihn wartete. Der Hauptmann kurbelte die Scheibe herunter und erkannte Galli von der Nazione.
»Ich werde morgen eine Pressekonferenz abhalten!«
»Hab ich mir schon gedacht«, sagte Galli und grinste.
»Na schön, Sie können mit hochkommen.« Eine Hand wäscht die andere.
In diesem Gebäudeteil waren nur die Hauptkorridore erleuchtet, doch im gegenüberliegenden Trakt, auf der anderen Seite des Rasens und hinter dem alten Säulengang, brannte noch Licht im Erdgeschoß, in einem Raum, in dem die jüngeren Leute, die keinen Dienst mehr hatten, Tischtennis spielten, ehe sie in ihre Schlafsäle gingen.
Der Hauptmann schloß seine Bürotür auf, knipste die Schreibtischlampe an und legte den großen Umschlag, den er mitgebracht hatte, in eine Schublade.
»Sie hatten also recht«, begann Galli und ließ sich in einen großen Ledersessel fallen. »Es war kein Selbstmord.«
Offenkundig hatte er reichlich gegessen und getrunken, sein Gesicht war gerötet und fröhlich. Er drückte seine Zigarette in dem sauberen Aschenbecher aus, der auf dem Schreibtisch stand, und suchte in seiner Manteltasche nach einem neuen Päckchen. »Ich bin pitschnaß. Hoffentlich ruiniere ich nicht Ihren Sessel. Was haben Sie mir denn so zu erzählen?« Man hatte noch nie erlebt, daß Galli während eines Interviews Stift und Notizbuch verwendete, doch obwohl er immer leicht angetrunken wirkte, machte er weniger Fehler als seine Kollegen.
»Was wissen Sie denn schon alles?«
»Eine Menge. Ich habe mit einem Bekannten gesprochen, der im Gerichtsmedizinischen Institut arbeitet, und ich bin im Bellariva gewesen.«
»Manchmal glaube ich, Sie fahren mir den ganzen Tag hinterher.«
»Manchmal stimmt das sogar.«
»Und wann schreiben Sie Ihre Artikel?«
»Wenn Sie ins Bett gegangen sind.« Galli grinste zufrieden. »Diesen Artikel habe ich bestimmt schon in der morgigen Spätausgabe.«
Der Hauptmann nannte ihm die wichtigsten Ergebnisse der Obduktion und nähere Einzelheiten in bezug auf die Identität der Toten.
»Irgendein Verdacht?«
»Dazu kann ich noch nichts sagen. Es ist zu früh.«
»Naja, das hier reicht schon. Die Hauptsache ist, wir bringen es als erste, können den anderen eins auswischen. Besten Dank, Capitano!« Dann steckte er sich eine neue Zigarette in den Mund und ging gutgelaunt hinaus in die Regennacht.
Der Hauptmann nahm den Umschlag mit den persönlichen Dokumenten aus der Schublade und leerte den Inhalt auf die Tischplatte. Da fiel ihm ein, daß er hungrig war und vielleicht bis spät in die Nacht hinein würde arbeiten müssen, und er stand auf, um sich aus seiner Unterkunft ein belegtes Brot und ein Glas Wein zu holen.
Unten im Freizeitraum brannte kein Licht mehr. Auf dem Weg zurück blieb er vor der Funkzentrale stehen und guckte zu den Männern hinein, die als einzige auf dem Stockwerk noch Licht hatten.
»Alles in Ordnung?«
»Jawohl, alles ruhig. In einer Montagnacht bei solchem Wetter ist niemand unterwegs, nur wir.«
Wieder in seinem Büro angelangt, begann der Hauptmann, die Dokumente einzeln durchzusehen. Zuerst nahm er den grauen Paß, denn er war neugierig auf ein Foto von der lebenden Hilde Vogel. Wahrscheinlich war es keine gute Aufnahme, das sind Paßfotos selten, doch die feinen Gesichtszüge zeigten deutlich, daß sie in jungen Jahren eine gutaussehende Frau gewesen sein mußte. Nicht hübsch, dafür war das Gesicht zu streng, aber gewiß elegant und attraktiv. Es ließ sich auch eine Andeutung des ironischen Lächelns finden, von dem einige der Hotelangestellten gesprochen hatten.
»Also, was hattest du vor«, murmelte der Hauptmann zu sich selbst, während er in die kalten Augen sah, »daß du ein so böses Ende genommen hast...?« Aber das Gesicht schwieg. Es verriet ihm nichts. Er legte den Paß beiseite.
Dann kamen ein paar Aktien, die er zwar nicht lesen konnte, von denen er jedoch annahm, daß sie von einem deutschen Stahlkonzern ausgegeben waren. Er legte sie in einen separaten Umschlag, denn er wollte sie übersetzen und ihren Wert ermitteln lassen.
Ein Taschenkalender, in Leder gebunden und mit dem Etikett einer bekannten Florentiner Papierhandlung versehen, erwies sich als wenig aufschlußreich. Hilde Vogel besuchte einmal wöchentlich einen Friseur im Stadtzentrum. Gelegentlich machte sie sich eine Notiz, um nicht zu vergessen, Strumpfhosen und andere Bedarfsartikel einzukaufen. In dem alphabetischen Telefonregister stand nicht nur die Nummer des Friseurs, sondern auch diejenige eines Arztes in der Via Cavour und diejenige eines Anwalts, dessen Kanzlei sich an der Piazza della Repubblica befand. Eine deutsche Adresse, an die sie jene monatlichen Briefe gerichtet haben könnte, gab es nicht. Aber die Briefe waren doch eingeschrieben verschickt worden. Der Hauptmann suchte in dem Papierstapel herum, bis er fündig wurde: ein Briefumschlag mit den Durchschriften der Einlieferungsscheine. Sie waren nach Jahren gesammelt und zu je zwölf mit einer Briefklammer zusammengehalten. Die Quittungen des laufenden Jahres gingen aller dings nur bis Juli, was nicht mit einer ihrer Reisen zusammenfiel oder mit dem kurzen Besuch des Mannes, den der Nachtportier Querci beschrieben hatte. Als Empfänger war H. Vogel eingetragen, als Adresse eine Bank in Mainz, Westdeutschland. Der Absender war H. Vogel, Villa Le Roveri, Greve in Chianti. Wessen Adresse war das? Hatte sie sich vielleicht Geld geschickt, das auf ein deutsches Konto eingezahlt werden sollte? Unter den Papieren befand sich kein Scheckbuch, doch dann fiel dem Hauptmann ein, daß in dem Hotelzimmer keine Handtasche gefunden worden war, nur jene, die in einer Plastiktüte im Kleiderschrank gelegen hatte. Wahrscheinlich hatte der Täter sie ebenfalls in den Arno geworfen, und sie wieder zufinden wäre praktisch unmöglich. Bestimmt war das Scheckbuch darin und die Schlüssel, die man genausowenig gefunden hatte. Er machte sich eine Notiz, bei allen Banken in Florenz, bei denen sie ein Konto gehabt haben könnte, nachzufragen und legte dann die Einlieferungsscheine wieder in den Umschlag.
Als nächstes prüfte er eine Aufenthaltserlaubnis, die noch gültig war und »Greve in Chianti« als Hilde Vogels Wohnort angab und nicht das Hotel Bellariva in Florenz.
Das nächste, was er sich vornahm, lieferte eine Erklärung. Es war ein Plastikordner mit einem dicken Stapel von Verträgen, die Vermietung eines Hauses in der Nähe von Greve in Chianti betreffend. Besitzerin war Hilde Vogel, und das Haus war, wie aus all den gleichlautenden Verträgen hervorging, ihr einziger Besitz und ihr einziger Wohnort in Italien. Es war im Laufe der letzten zehn Jahre an Dutzende von Mietern zu ausschließlich touristischen Zwecken für Zeiträume zwischen einem Monat und zwei Jahren vermietet worden. Die Übertragungsurkunden, die in demselben Ordner abgeheftet waren, offenbarten, daß Hilde Vogel das Haus vor zwölf Jahren von ihrem Vater geerbt hatte. Wenn sie aber fünfzehn Jahre lang im Hotel Bellariva gewohnt hatte, konnte sie nicht in diesem Haus gewohnt haben.
Der Hauptmann nahm die laufenden Verträge heraus und verschloß alle übrigen Dokumente in seiner Schublade. Jemand würde morgen hinausfahren und sich die Villa ansehen müssen. Vielleicht hatte Hilde Vogel nie dort gewohnt, aber es würde sich lohnen, nachzusehen, wer jetzt dort wohnte. Der Haken war nur, daß er für diese Aufgabe keinen Beamten freistellen konnte.
»Naja, wenigstens hat der Regen aufgehört«, murmelte der Wachtmeister zu sich selbst, als er unter einem milden blauen Herbsthimmel an der Kreuzung links nach Greve (Chianti) abbog. Alles schön und gut, aber als der Hauptmann ihn morgens angerufen hatte, zerbrach er sich bereits den Kopf über dem Dienstplan für den Tag, denn zwei seiner Leute mußten bei Gericht Dienst tun. Am Telefon hatte er bloß gesagt: »Ich fahre lieber selbst. Die beiden Jungs, die ich als einzige erübrigen könnte, sind zu jung und unerfahren.«
»Hoffentlich mache ich Ihnen keine Schwierigkeiten.«
»Nein, nein...« Er hatte sein Pistolenhalfter angelegt und die Sonnenbrille herausgeholt, die er seiner empfindlichen Augen wegen bei Sonnenschein tragen mußte.
In der Ortschaft Greve hielt er vor der Polizeiwache am unteren Ende der abschüssigen Piazza, um sich nach dem Weg zur Villa zu erkundigen und vielleicht ein paar Informationen über die Mieter zu bekommen.
»Ein ziemlich komischer Verein«, sagte der Wachtmeister von Greve bei einem raschen Espresso in der nächsten Bar. Die Passanten, die an der offenen Tür vorbeigingen, um ihre Einkäufe zu erledigen, sahen geschäftig und gutgelaunt aus, vielleicht weil die Sonne schien. In das Aroma des Kaffees mischte sich der Geruch von frischgebackenem Brot und brennendem Holz. »Aber wir haben nie Ärger mit ihnen gehabt. Wollen Sie, daß ich mitkomme?«
»Nein, nein. Ich werde mir bloß das Haus ansehen und mich erkundigen, ob einer der Mieter die Besitzerin kennt. Kennen Sie sie? Eine Signora Vogel, eine Deutsche.«
»Ich kannte den früheren Besitzer, er war Deutscher, aber er ist schon lange tot. Die Villa wird über einen Makler vermietet – sehen Sie das Büro dort drüben, unter der Kolonnade zwischen dem Bäcker und dem Zeitungskiosk? Möchten Sie, daß ich dort mal vorspreche?«
»Wenn Sie gerade nicht viel zu tun haben.«
»In Greve passieren nicht so viele Verbrechen. Ich muß eine alte Bekannte aufsuchen, die aus wechselnden Grün den jeden Tag ihre Nachbarn anzeigt, aber hinterher könnte ich bei der Agentur vorbeisehen. Kommen Sie doch auf dem Rückweg bei mir vorbei. Es ist ein wunderschönes Haus, diese Villa, aber Sie werden sehen, daß es heruntergekommen ist.«
Es war ein wunderschönes Haus. Der Wachtmeister stieg aus dem Auto, atmete tief die warme Luft ein und blickte sich um. Die Villa stand mitten in einem großen Park, dahinter lag ein Eichenwald, dessen herbstlich leuchtende Farben deutlich mit den dunstverhangenen Hügeln kontrastierten, die sich bis an den Horizont erstreckten. An vielen Stellen der ockerfarbenen Fassade war jedoch der Stuck abgebröckelt, und einer der Fensterläden im ersten Geschoß, von denen die Farbe abblätterte, hing schief in den Angeln. Obwohl es höchstens fünf, sechs Minuten mit dem Auto zum Ort waren, umgab eine fast unnatürliche Stille das Haus, so daß der Wachtmeister erschrak, als ein großes, feuchtes Blatt seine Schulter streifte und mit einem leisen Geräusch auf dem Boden landete. Die feuchte Erde war bedeckt mit einer Schicht von gelben, roten und braunen Blättern, die wohl noch nie zusammengekehrt worden waren. Der Wachtmeister stapfte darüber, zur Rückseite des Gebäudes. Dort gab es einen Swimmingpool, doch er war leer, einige Kacheln fehlten, und das Becken war ebenfalls mit Herbstlaub bedeckt.
Die Stille wurde plötzlich von einem Flötentriller unterbrochen, dem eine Pause folgte und dann eine sehr leise gespielte Melodie. Die Musik kam aus dem Erdgeschoß, aus einem Zimmer, dessen Fenster und Fensterläden of fenstanden. Der Wachtmeister ging darauf zu und blickte hinein. Es war die Küche. Sie war groß, mit einem Holztisch in der Mitte, um den herum Stühle mit strohgeflochtener Sitzfläche standen. Auf einem dieser Stühle saß ein blonder junger Mann und spielte Flöte. Als er den massigen Uniformierten mit Sonnenbrille erblickte, hörte er nicht auf zu spielen, sondern starrte ihn nur unverwandt an. Der Wachtmeister starrte zurück, und seine großen Augen registrierten alles, vom teuer aussehenden Winterpullover des jungen Mannes bis zu dem Kessel mit Wasser, das gleich kochen würde.
»Kann ich Ihnen helfen?«
Der junge Mann spielte noch immer. Die Stimme gehörte einem anderen, jemand, der um das Gebäude herumgekommen war und sich neben den Wachtmeister vor dem Fenster stellte. Auch er ein junger Mann, fast noch ein Knabe, dünn und braunhaarig, in Jeans und einer alten Tweadjacke.
»Ich habe Ihr Auto gesehen«, sagte er, als sich der Wachtmeister ihm zuwandte, doch seine Feststellung hatte einen fragenden Unterton.
»Ich habe ein paar Routinefragen«, sagte der Wachtmeister, »hinsichtlich der Besitzerin dieses Hauses, Signora Hilde Vogel. Kennen Sie sie?«
»Nein. Ich habe den Vertrag mit einem Makler abgeschlossen. Er hatte in der Times inseriert.«
»In der...?«
»The Times. Die Londoner Zeitung.«
»Ach so. Sie sind Engländer. Wie lange sind Sie schon hier?«
»Fast ein Jahr. Ich male.« Offenbar betrachtete er das als ausreichende Erklärung, da er nichts hinzufügte. Der junge Mann in der Küche spielte noch immer und warf ihnen einen spöttischen Blick zu.
»Ein Freund von Ihnen?« fragte der Wachtmeister und deutete auf den Musiker.
»Nein. Er ist gerade erst angekommen. Er heißt Knut und kommt aus Norwegen. Ich weiß nichts über ihn, außer daß er nicht gut Englisch spricht.«
»Spricht er Italienisch?«
»Keine Ahnung. Wollen Sie, daß ich ihn frage?«
»Ja.«
Der Engländer hatte eine gewisse Schüchternheit, die man als Höflichkeit interpretieren mochte, aber trotz eines starken Akzents und fehlerhafter Grammatik sprach er Italienisch mit einer lässigen Selbstverständlichkeit, die der Wachtmeister als überheblich empfand, auch wenn er nicht genau sagen konnte, warum. Der andere redete jetzt mit dem Flötenspieler, doch der schüttelte nur ein wenig den Kopf und spielte weiter.
»Fragen Sie ihn, ob er die Hausbesitzerin kennt«, hakte der Wachtmeister nach.
Diesmal hörte die Musik auf; der junge Mann sagte etwas, zuckte mit den Schultern und spielte weiter.
»Nein, er ist genau wie ich über den Makler hierhergekommen.«
»Wer von Euch ist John Sweeton?«
»Ich bin John Sweeton«, erwiderte der Engländer, die Aussprache des Wachtmeisters verbessernd.
Der Wachtmeister holte sein Notizbuch heraus.
»Und Graham...« Der Nachname wollte ihm einfach nicht über die Zunge, doch John Sweeton reagierte sofort: »Graham ist bloß ein paar Wochen geblieben, obwohl er im Juli etwa zur gleichen Zeit ankam wie Christian. Er hat den Rest der vereinbarten Miete für sein Zimmer bezahlt und ist dann nach Griechenland gefahren.«
»Wer ist Christian?« Dieser Name stand nicht auf der Liste, die der Hauptmann ihm gegeben hatte.
»Ich weiß nicht, wie er mit Nachnamen heißt. Er wohnt ab und zu hier.«
»Ist er im Moment hier?«
»Nein.«
»Wann erwarten Sie ihn zurück?«
»Keine Ahnung. Er kommt und geht, wann er will, wie wir anderen auch.«
Der Wachtmeister begann, sich etwas unsicher zu fühlen, und war geneigt, der Ansicht seines Kollegen zuzustimmen. Wirklich ein komischer Verein.
»Hat er gesagt, daß er zurückkommen wollte?«
»Warum sollte er uns etwas sagen? Seine Sachen sind noch hier, also wird er irgendwann schon wieder auftauchen, das ist alles.«
»Wieso hat er nicht einen Vertrag wie die anderen?«
»Da müssen Sie ihn schon selbst fragen. Vielleicht kennt er die Besitzerin wirklich.«
Der Wachtmeister sagte nichts. Seine großen Augen wanderten wieder über die Küche und die Einrichtung.
»Wenn Sie sich umsehen wollen«, sagte Sweeton, der seinem Blick gefolgt war, »dann treten Sie ruhig ein.«
»Ich habe keinen Durchsuchungsbefehl.«
Sweeton zuckte mit den Schultern. Trotz der Bemerkung des Wachtmeisters schien es ihn nicht zu interessieren, warum diese Erkundigungen über die Besitzerin eingezogen wurden. Nach einem Moment des Zögerns beschloß der Wachtmeister, einzutreten. Sweeton führte ihn mit unbeteiligter Miene durch das Haus.
Da die meisten Fensterläden geschlossen waren, nahm der Wachtmeister seine Sonnenbrille ab, um in dem Halbdunkel besser sehen zu können. Die Empfangsräume waren geschmackvoll, aber sehr sparsam mit schweren Antiquitäten eingerichtet. Die rotgefliesten Fußböden waren staubig, und unter den Möbeln lagen kleine Sägemehlhäufchen, wo offenbar der Holzwurm am Werk war. Überall roch es muffig. Die Treppen und das Treppengeländer waren aus glattem grauem Stein.
»Mein Zimmer.« Das Bett war nicht gemacht, ein paar Gemälde lehnten an der Wand. Eine schlecht gemalte modernistische Landschaft stand auf einer Staffelei. Auf dem Fußboden daneben standen eine bauchige Weinflasche und ein Glas. »Ich war gerade bei der Arbeit, als Sie kamen. Graham hat nebenan gewohnt. Das Zimmer steht jetzt leer. Ich vermute, daß Knut es nehmen wird. Möchten Sie es sehen?«
»Nein.«
»Das Badezimmer ist dort oben, zwei Treppen hoch.« Im Bad waren Modernisierungsarbeiten begonnen, aber nicht zu Ende gebracht worden. Einige Wandkacheln fehlten und man sah den nackten Zement. Alles war in Grün gehalten, außer einer altmodischen weißen Badewanne mit Roststellen dort, wo der Wasserhahn seit Jahren tropfte.
»Christians Zimmer liegt gegenüber. Von den anderen Zimmern wird keines benutzt.« Der Wachtmeister warf einen Blick durch die Tür, die einen Spaltbreit offen war. Das Bett war gemacht und das Zimmer einigermaßen ordentlich. Es gab eine Menge Taschenbücher. Die paar Sekunden, die er dort stand und hineinspähte, genügten dem Wachtmeister, alles zu registrieren. Allerdings wußte er nicht, ob John Sweeton gemerkt hatte, daß ihm etwas aufgefallen war. Sein Gesicht verriet nichts. Gleichwohl, der Wachtmeister sah, was er sah: einen Ledergürtel, der von der Nachttischkonsole herabhing, und daneben zwei ausgetrocknete Zitronenhälften. Die anderen Sachen waren vermutlich hinter einem Stapel Taschenbücher versteckt. Der Wachtmeister wußte, daß sie da waren, auch wenn er sie nicht sah.
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»Auf dem Rückweg habe ich dann beim Wachtmeister von Greve reingeschaut.«
»Hat er Ihnen was erzählen können?« Die Stimme des Hauptmanns am anderen Ende der Leitung klang müde. Tatsächlich war er praktisch die ganze Nacht aufgeblieben und hatte auf seine Jungs gewartet, die in Zivil ihre Runde zu den einschlägigen Treffpunkten machten, um dort, unter den Fixern, vielleicht eine Spur des neuen Drogenlieferanten zu finden.
»Naja, er hat mit dem Makler gesprochen, der angab, er sei beauftragt worden, nach Ablauf der bestehenden Verträge keine neuen mehr abzuschließen. Offenbar soll das Haus renoviert werden. Abgesehen davon konnte er immer nur wiederholen, daß es mit diesen jungen Leuten nie Arger gegeben hat. Sie bleiben anscheinend unter sich, es hat noch nie Beschwerden über sie gegeben. Allerdings wohnen sie sehr isoliert, sie könnten daher alles mögliche planen, ohne daß jemand etwas davon mitbekommt.«
»Und Sie glauben, daß sie etwas vorhaben?«
»Ich bin sicher, daß einer der derzeitigen Mieter heroinsüchtig ist. Ich habe einen kurzen Blick in sein Zimmer geworfen und das übliche Zeug herumliegen sehen.«
»Haben Sie mit ihm gesprochen?«
»Er war nicht da. Er kommt und geht, und niemand weiß genau, wo er gerade ist. Wir könnten ihn befragen, sobald er wieder da ist – übrigens stand er nicht auf Ihrer Liste der Mieter, deren Verträge Sie gefunden haben, es würde sich also lohnen, mit ihm zu sprechen, falls er die Besitzerin kennt und dort aufgrund einer privaten Abmachung wohnt. Aber genausogut kann er sich illegal dort aufhalten. Ich habe den Wachtmeister gebeten, das Haus im Auge zu behalten und mir Bescheid zu sagen, wenn der Junge auftaucht.«
»Gut. Wenn es sonst nichts gibt...«
»Etwas noch«, fügte der Wachtmeister bedächtig hinzu, und er hielt inne, um Bilder und Worte richtig hinzubekommen. Ihm gefiel nicht, was dort draußen in der Villa vorging, aber er hatte Schwierigkeiten, seine Besorgnis in Worte zu fassen.
»Ja?«
»Es gab doch da noch einen anderen Jungen... Graham soundso, Sie hatten mir seinen Namen gegeben...«
»Allenborough. Sie glauben, er ist ebenfalls Fixer?«
»Er war nicht da. Er ist abgereist.«
»Aha. Also war nur einer von ihnen da?«
»Nein... noch einer, ein Norweger, der gerade erst angekommen ist .. .«Wieder fühlte sich der Wachtmeister unsicher. »Dieser Graham, der abgereist ist... Der Engländer meinte, er hat die vertraglich festgelegte Miete bezahlt und ist nach Griechenland abgereist. Sie haben mir doch erzählt, wie hoch die Miete dort ist, also kam es mir etwas merkwürdig vor, daß jemand einfach so wegfährt...« Es gelang ihm nicht, sich verständlich zu machen.
»Bestimmt sind es Söhne reicher Eltern, die sich solche Sachen leisten können«, sagte der Hauptmann milde.
Der Wachtmeister resignierte, fügte nur noch hinzu: »Ich werde Ihnen meinen schriftlichen Bericht schicken. Gibt’s was Neues über das Hotelpersonal?«
»Wir sind noch dabei, die Leute zu überprüfen, aber es ist eine langwierige Angelegenheit, und ich kann höchstens einen Mann dafür abstellen. Er hat noch nichts Interessantes herausgefunden. Unterdessen habe ich mit Signora Vogels Anwalt gesprochen, einem Schweizer. Er will sich mit der Mainzer Bank in Verbindung setzen und mich morgen zurückrufen. Es wäre gut, wenn Sie bei ihrem Friseur mal vorbeisehen könnten – liegt auf Ihrer Hotelroute, in der Via Guicciardini. Er heißt Antonio.«
Bestimmt noch so jemand wie der Empfangschef, dachte der Wachtmeister düster.
»Ich werde versuchen, noch heute abend vor Geschäftsschluß vorbeizuschauen.«
Doch nachdem er aufgelegt hatte, kehrten seine Gedanken zur Villa zurück, zu dem Geruch von moderndem Laub draußen und von Muffigkeit drinnen, zu dem Klang der Flöte inmitten dieser Stille, zu der Selbstsicherheit dieses jungen Engländers, der höchstens neunzehn, zwanzig gewesen sein konnte. Und zu diesen verräterischen Hinweisen auf dem Nachttisch des anderen Jungen, dem Gürtel und den ausgetrockneten Zitronenhälften.
Er stand langsam von seinem Schreibtisch auf, knöpfte sich die Uniformjacke zu und nahm das Pistolenhalfter vom Türhaken. Die Sache gefiel ihm ganz und gar nicht, und langsam wurde ihm klar, warum. Wenn sie nämlich alle aus reichen Familien kamen, dann wären sie jetzt bestimmt zu Hause, würden studieren oder arbeiten, würden, ausgestattet mit all den Privilegien, die sie besaßen, Karriere machen. Statt dessen gammelten sie herum, verschwendeten ihre Zeit und knallten sich mit Drogen voll, wie die bedauernswerten Arbeitslosen, die im Stadtzentrum herumhingen. Wie der Knabe, der vor zwei Wochen an einer Dosis minderwertigen Zeugs gestorben war und dessen Eltern er kannte. Während er Sergeant Lorenzini zurief, daß er noch einmal hinausgehen wolle, beschloß er, auf seinem Weg zum Friseur bei den Eltern vorbeizusehen.
»Antonio!«
»Was ist?«
»Jemand will dich sprechen!«
Die stickige Luft, angereichert mit den Gerüchen von nassem Haar und heißem Shampoo, brachte den Wachtmeister zum Schwitzen, noch ehe er zwei Minuten in dem Raum war. Und die vielen Augen, die ihn aus den Spiegeln von überallher anstarrten, machten die Sache nicht besser. Bei all den dünnen pinkfarbenen und blauen Nylonkitteln um sich herum war er sich der eigenen Beleibtheit und seiner schweren schwarzen Uniform noch deutlicher bewußt als sonst, und er wußte nicht, wo er sich hinstellen sollte, um den geschäftigen Mädchen mit ihren Tabletts und Handtüchern nicht im Weg zu sein.
Endlich tauchte Antonio auf. Er trug keinen Arbeitskittel wie die Mädchen, sondern ein dunkelblau gepunktetes Hemd und ein hellblaues Seidentuch um den Hals.
»Kann ich Ihnen helfen?«
»Können wir hier irgendwo ungestört miteinander reden?« fragte der Wachtmeister und drückte sich zur Seite, als eine Frau, den Kopf in pinkfarbene Handtücher gewickelt, an ihm vorbeigeführt wurde.
»Ist was nicht in Ordnung? Wenn sich die Frau oben wieder beschwert hat, daß ich das ganze Wasser verbrauche ...«
»Nein, nein. Es geht um eine Ihrer Kundinnen, aber mir wäre es lieber, wir könnten...«
»Ach richtig! Signora Vogel!«
»Sie wissen schon davon?«
»Die Frau des Direktors vom Bellariva ist eine unserer Kundinnen. Sie war gestern da. Überhaupt war sie es, die der Signora Vogel mein Geschäft empfohlen hatte – Sekunde mal... Caterina! Ist Signora Fantozzi trocken?«
»Noch fünf Minuten!«
»Ich geh mal kurz nach hinten –... Nein, noch nicht spülen, die Farbe braucht noch etwa zwei Minuten. Nimm dir einen Kamm und arbeite an dem kleinen Mädchen weiter. Hier entlang... Wachtmeister, richtig? Ich habe kein Büro, aber vielleicht ist bei Marianna eine Kabine frei...«
Eine Maniküre, die gerade dabei war, die Hand einer älteren Frau in eine kleine Schale zu tauchen, schaute auf.
»Nummer zwei ist frei. Ich habe gerade das Wachs abgestellt.«
»Gut. Hier herein, Wachtmeister!«
Die Kabine war so winzig, daß für die beiden kaum Platz war neben der Liege, die mit einer Bahn Papier bezogen war. Einem seltsamen Apparat in der Ecke entströmte ein starker Geruch von heißem Bienenwachs. Wie sich herausstellte, war Antonio zum Glück viel vernünftiger als er aussah, das genaue Gegenteil des Empfangschefs vom Bellariva.
»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen helfen kann«, hob er an.
»Indem Sie mir alles erzählen, was Sie über sie wissen. Wir wollen herausfinden, wie sie gelebt, mit wem sie verkehrt hat.«
»Hmm. Schwierig. Ich hielt sie für eine Einzelgängerin.«
»Keine Männer?«
»So, wie sie geredet hat, jedenfalls nicht.«
»Wie hat sie denn geredet?«
»Ironisch. Ich weiß nicht... etwas verbittert. Sie achtete auf ihr Äußeres. Sie war zum Beispiel jede Woche hier, was Sie vermutlich schon wissen, aber ich erinnere mich, ein mal hat sie gesagt, daß sie sich manchmal fragt, warum sie überhaupt dieses ganze Theater macht – scherzhaft, verstehen Sie? – und daß sie daran denkt, in ein Kloster zu gehen, wenn es nicht besser würde. Sie hat oft so geredet.«
»Aber ohne den Grund dafür zu erklären?«
»Genau. Sie glauben nicht, was manche Frauen so erzählen. Aber sie war ziemlich verschlossen, nur gelegentlich ließ sie ein paar seltsame Bemerkungen fallen, wie diese.«
»Wußten Sie, daß ihr ein Haus in der Nähe von Greve gehört?«
»Richtig, das hat sie mir erzählt. Ist aber schon lange her, ich hatte es fast vergessen. Damals überlegte ich, warum sie denn nicht dort wohnt, ich habe sie auch danach gefragt, aber sie schien keine Lust zu haben, ganz allein auf dem Land zu leben. Ist ja auch verständlich.«
»Hat sie gesagt, wer dort wohnte?«
»Ich glaube, sie hat gesagt, daß das Haus vermietet wird, aber ich habe keine Ahnung, an wen. Es ist wirklich schon lange her.«
»Fällt Ihnen sonst noch was ein, irgend etwas?«
Antonio zögerte.
»Auch wenn es Ihnen nebensächlich erscheint, uns könnte es weiterhelfen«, ermunterte ihn der Wachtmeister.
»Das ist es nicht ... es ist nur Klatsch. In meinem Beruf höre ich mir alles an, aber ich erzähle es nicht weiter. Klatsch kann ich nicht leiden.«
»In diesem Fall könnte Klatsch uns helfen, herauszufinden, wer sie umgebracht hat und warum.«
»Sie meinen, es stimmt wirklich, was die Frau des Hoteldirektors mir erzählt hat? Daß Sie an einen Mord glauben?«
»Ja.«
»Tja, wenn das so ist... Es gibt da eine Frau, die hat einen regelmäßigen Termin bei uns, etwa zur gleichen Zeit wie Signora Vogel früher. Sie erzählte mir, sie habe sie in einem Restaurant zusammen mit einem jungen Mann gesehen, einem sehr jungen Mann, einem Kind praktisch. Sie schienen ziemlich vertraut miteinander zu sein. Sie flüsterten, hat sie gesagt. Mir wäre es lieb, Sie würden meinen Namen nicht nennen – ich meine, gegenüber der Presse und so. Ich kann Ihnen den Namen der Frau geben, und Sie können selbst mit ihr sprechen, wenn Sie glauben, daß es wichtig ist.«
»Vielen Dank.«
Ein junger Mann, ein Kind praktisch. Der Wachtmeister dachte wieder an die Villa, und sie gefiel ihm immer weniger.
»Wie lange ist das her?«
»Das kann ich Ihnen ganz genau sagen: es war der 27. August. Ich gehe seit dem Tod meines Mannes nur selten in Restaurants, aber mein Sohn wollte mich an diesem Tag unbedingt ausführen, weil es mein Geburtstag war – deshalb erinnere ich mich auch genau an das Datum.«
»Ein Monat, bevor sie starb.«
»Richtig. Entschuldigen Sie, daß wir hier in der Küche sitzen, aber ich muß das Abendessen vorbereiten.«
Im Eßzimmer nebenan, wo ein Tisch für zwei Personen gedeckt war, liefen die Acht-Uhr-Nachrichten im Fernsehen. Alles in der Wohnung wirkte ebenso ordentlich und ruhig wie die Frau, die jetzt eine klare Brühe aufsetzte. Die Frau machte auf den Wachtmeister nicht den Eindruck einer Klatschtante.
»Haben Sie sich den jungen Mann genau angesehen?«
»Nicht richtig. Signora Vogel hatte mich nicht gesehen, und ich wollte nicht hinstarren und die Aufmerksamkeit auf die beiden lenken. Es wäre ihr bestimmt peinlich gewesen.«
»Trotzdem haben Sie Antonio davon erzählt.«
»Stimmt. Ich hätte es wohl nicht erwähnen sollen. Ich hab’s nur deswegen getan, weil sie sich verspätet hatte und er daraufhin sagte, daß sie vielleicht ihren eigenen Rat befolgt habe und in ein Kloster eingetreten sei – das war ein Scherz, den sie in der Woche zuvor gemacht hatte. Ich fand es nicht schlimm, ihm davon zu erzählen. Immerhin hatte sie das Recht, zu tun, was ihr gefiel. Aber der junge Mann war praktisch noch ein Kind, und das fand ich dann doch ein bißchen schockierend. Verstehen Sie?«
»Ja.«
»Vielleicht fand ich es deswegen so geschmacklos, weil ich selbst einen Sohn etwa in dem Alter habe. Sie war wohl etwas jünger als ich, aber trotzdem... Glauben Sie, es hat irgendetwas mit ihrem Tod zu tun?«
»Ich weiß es nicht.«
»Setzen Sie sich doch, bitte!«
»Schon gut. Ich möchte Sie nicht länger als notwendig stören.«
»Sie müssen mich für sehr unhöflich halten, aber bei uns kommt das Essen immer pünktlich auf den Tisch, wegen meines Sohnes. Er studiert im zweiten Jahr Architektur, und seit dem Tod meines Mannes muß er sich auch noch um das Geschäft kümmern. Es ist zwar nur eine kleine Heizungsfirma, aber er muß praktisch den ganzen Tag dort sein, und das heißt, er studiert bis spät in die Nacht. Deshalb soll das Essen auf dem Tisch stehen, wenn er zur Tür hereinkommt. Entschuldigen Sie vielmals. Ich muß noch einen Salat machen. Ich weiß gar nicht, was ich Ihnen sonst noch erzählen kann...«
»Alles, was Sie über das Aussehen des jungen Mannes wissen. Es muß Ihnen doch etwas an ihm aufgefallen sein, selbst wenn Sie nicht hingestarrt haben.«
»Tja... Mmmh, ich erinnere mich, er war groß und schlank, jedenfalls entstand der Eindruck, daß er groß war, aufgrund seiner Schlankheit, denn er saß ja.«
Sie stellte die Flamme unter der Suppe, die zu kochen angefangen hatte, kleiner und fügte eine Prise Salz hinzu.
»Welche Haarfarbe?«
»Ich würde sagen, blond... dunkelblond vielleicht, aber ich bin mir nicht sicher.«
»Sie haben nicht mitbekommen, worüber sie gesprochen haben?«
»Nein, aber... ich hatte den Eindruck, daß sie auf ihn einredete, und sie sah erregt aus. Sie muß erregt gewesen sein, sonst hätte sie mich ja gesehen. Und dann... ich konnte nicht verhindern, daß ich es sah, dann schrieb sie ihm einen Scheck. Ah!...« Sie gab sich einen kleinen Ruck.
»Ist Ihnen noch etwas eingefallen?«
Doch sie hörte schon nicht mehr hin. Ihr feines Ohr hatte das Geräusch der Lifttüren draußen im Treppenhaus gehört. »Das ist mein Sohn!«
Als der Wachtmeister zum Carabinieri-Revier zurückkehrte, saß Sergeant Lorenzini im Wachraum.
»Alles in Ordnung?«
»Alles in Ordnung, Wachtmeister! Die Jungs sind oben in der Küche und machen das Abendessen. Sobald sie fertig sind, werde ich hier verschwinden.«
»Sie können jetzt schon gehen. Sie haben heute viel länger als normal Dienst getan.«
Lorenzini ließ sich nicht zweimal bitten, sondern griff sofort nach seinem Mantel. Er hatte erst vor ein paar Monaten geheiratet und wohnte außerhalb der Kaserne.
Die Frau und die beiden Kinder des Wachtmeisters lebten noch in Syrakus, sie würden aber bald heraufkommen. Während Lorenzini davontrampelte, versuchte der Wachtmeister sich vorzustellen, wie es wäre, wieder ein normales Familienleben zu führen. Er entsann sich des jungen Architekturstudenten, der bei seiner Heimkehr im aufgeräumten Eßzimmer, in dem der Fernseher schon lief, einen Teller heiße Suppe vorfinden würde. Die Unterkunft des Wachtmeisters lag im Dunkeln; er ging statt dessen nach oben, um zu sehen, was seine Jungs so machten.
Auch bei ihnen lief der Fernseher, aber daneben standen zwei kleine Monitore, die zur Überwachung des Eingangsbereiches dienten. Dampfschwaden erfüllten den Raum.
»Was gibt’s denn?«
»Pasta mit Tomatensoße und Paprikaschoten – eine Spezialität von Di Nuccio!«
»Buon Appetito!«
»Gleichfalls, Maresciallo! Gute Nacht!«
»Gute Nacht!«
Es war schon nach neun. Wieder in seinem Büro, setzte sich der Wachtmeister an seinen Schreibtisch, um den Dienstplan für den nächsten Tag auszuarbeiten, wobei er hoffte, seine Jungs würden nicht zu unerwarteten Einsätzen gerufen werden. Als zwei von ihnen herunterkamen, um den Dienst in der Wachstube zu übernehmen, ging er hinüber in seine eigene Wohnung und schaltete das Licht in der Küche an. Er setzte ebenfalls Wasser auf und suchte im Schrank nach einem Glas Tomatensugo aus den selbstgemachten Vorräten seiner Frau. Seit fast acht Stunden hatte er nichts mehr gegessen, und die Essensdüfte, die ihm bei anderen Leuten in die Nase gestiegen waren, hatten seinen Appetit noch gesteigert. Während er darauf wartete, daß das Wasser kochte, kehrten seine Gedanken zu den verschiedenen jungen Leuten zurück, mit denen er heute in der einen oder anderen Weise zu tun gehabt hatte. Zuerst diejenigen draußen im Landhaus, von denen einer durchaus der Liebhaber der achtundvierzigjährigen Hilde Vogel sein konnte; der Junge, der mit Achtzehn an Drogenkonsum gestorben war und dessen trauernde Eltern er am Abend kurz besucht hatte; der junge Mann, der den Familienbetrieb führen mußte und nachts für sein Architekturdiplom studierte. Schließlich seine eigenen Jungs, die sich oben in der Küche ihr Abendessen zubereiteten, ein jeder Hunderte von Kilometern von Zuhause und der Familie entfernt. Es schien ihm, als lebten diese jungen Leute in völlig verschiedenen Welten. Besonders die in dem Landhaus, deren Welt ihm ganz und gar fremd war.
Naja, heute hatte er sein Bestes getan, morgen war sein freier Tag, und mit ein bißchen Glück würde ihn der Hauptmann nicht weiter in dem Fall Vogel einsetzen, der in seinem Mund einen unangenehmen Geschmack hinterließ. Er konnte nicht ahnen, daß sehr bald etwas passieren sollte, was ihn noch tiefer in die Sache hineinziehen und ihm ebensoviel Kopfzerbrechen bereiten würde wie die schwierigsten Fälle seiner bisherigen Laufbahn.





6

Das Problem, dachte Hauptmann Maestrangelo, während sein Fahrer sich durch den mittäglichen Straßenverkehr kämpfte, hinaus zu einem der neuen Industrievororte – das Problem bei Guarnaccia war, daß er eigentlich nicht viel sagte. Bedenken oder Vermutungen schien er einfach durch seine Haltung auszudrücken. Gewiß, sobald er einmal anfing, verfolgte er sein Opfer hartnäckig, bis er es aufgespürt hatte, und wenn er Jahre dafür brauchte. Aber sie hatten nicht jahrelang Zeit. Was sie hatten, war ein ziemlich scharfer junger Staatsanwalt namens Bandini, der für den Fall zuständig war und klargestellt hatte, daß rasch etwas zu geschehen habe. Der Hauptmann hatte ihn noch nie besonders sympathisch gefunden, und Bandini war gewiß nicht der Typ, der die nachdenkliche Art des Wacht meisters zu schätzen wüßte. Das Auto hielt an einer belebten Kreuzung, und eine Horde Jugendlicher in schwarzen Mänteln, auf dem Heimweg von irgendeiner nahegelegenen Schule, ergoß sich über die Straße.
Nachdem er am Vormittag den Bericht gelesen hatte, den ihm der Wachtmeister geschickt hatte, war er versucht gewesen, ihn anzurufen, hatte den Hörer aber sofort wieder aufgelegt, ohne die Nummer genannt zu haben. Es war schließlich Guarnaccias freier Tag. Der Hauptmann wußte, daß er seine Leute zu hart rannahm. Am Ende hatte er Guarnaccias Bericht mit den Aussagen des Hotelpersonals verglichen und beschlossen, selbst hinauszufahren.
Das Auto setzte sich wieder in Bewegung bis zum Stau an der nächsten Ampel.
Das Problem war, daß sie einen Haufen verschiedenster Fakten hatten, die nicht zueinander zu passen schienen. Laut Aussage des Empfangschefs war Hilde Vogel regelmäßig ins Ausland gereist. Paris, Wien und Brüssel waren Orte, an die er sich erinnerte. Bei den Mietern des Landhauses handelte es sich durchwegs um junge Ausländer, was die Vermutung nahelegte, daß sie sie auf diesen Reisen aufgelesen haben könnte und daß die Zeitungsinserate, wenn es sie überhaupt gab, nur Tarnung waren. Der Makler in Greve hatte dem dortigen Wachtmeister auch nicht mehr sagen können, als daß er die eingehenden Anfragen bearbeitete und die Verträge vorbereitete.
Doch wenn sie die jungen Leute tatsächlich aufgelesen hatte, einfach so, warum bezahlten sie dann soviel Miete? Das jedenfalls war eine Tatsache, der Makler hatte daran keinen Zweifel gelassen.
Das Auto fuhr jetzt auf einer breiten Straße, die auf beiden Seiten von neuen Fabrikgebäuden, Tankstellen und Wohnblocks gesäumt war.
Nur zwei der bekanntgewordenen Fakten hatten anscheinend miteinander zu tun. Ungefähr einen Monat vor ihrem Tod war Hilde Vogel mit einem jungen Mann in einem Restaurant gesehen worden, und etwa zur gleichen Zeit hatte ein großgewachsener Mann sie im Hotel Bellariva besucht. Diese Tatsachen paßten zeitlich nicht zu dem Mord, aber doch zueinander.
»Links jetzt, glaube ich«, sagte der Fahrer plötzlich und riß den Hauptmann aus seinen Gedanken. »Häßliche Gegend hier!«
Der Wagen hielt vor einem Neubaublock, der genauso aussah wie die anderen Neubaublocks. Es war ein schöner, sonniger Tag, aber ein kalter Wind wirbelte Papierfetzen durch die breite Straße.
»Warten Sie hier auf mich«, sagte der Hauptmann und stieg aus. »Mehr als eine halbe Stunde wird’s wohl nicht dauern.«
Während er in einem schmalen Lift zum fünften Stock hochfuhr, bedauerte er wieder, daß der Wachtmeister nicht dabei war. Er verstand sich besser auf derlei.
»Signora Querci?«
Die junge Frau, die ihm geöffnet hatte, sah zuerst überrascht aus, begriff aber schnell, weshalb er gekommen war.
»Sie wollen bestimmt meinen Mann sprechen.«
»Ja. Ich hoffe, er ist schon auf.«
»Kommen Sie rein!« Ein kleines Mädchen war aufge taucht und starrte den Hauptmann an, während es sich die ganze Zeit am mütterlichen Rockzipfel festklammerte.
»Entschuldigen Sie, daß ich Sie zu Hause störe, aber es ist ziemlich dringend.«
»Macht nichts. Wir haben gerade gegessen.«
Trotzdem führte sie ihn in die kleine Küche; der kleine Tisch war abgeräumt und eine Schreibmaschine stand darauf. Das kleine Mädchen kam hinterher und kletterte an einer Tischecke, wo ein Heft und ein paar bunte Filzstifte lagen, auf einen Stuhl. Die kleine Wohnung war sehr warm und Essensgeruch lag noch in der Luft.
»Ich verdiene mit Tippen ein bißchen nebenher.« Die junge Frau hatte ein hübsches, fast kindliches Gesicht mit einer ausgeprägten Stupsnase, aber ihre mollige Figur, besonders um die Hüfte herum, ließ vermuten, daß sie eine Mittdreißigerin war. »Mein Mann wird gleich wieder da sein. Er geht nach dem Essen immer runter, um Zigaretten zu holen und in der Bar einen Kaffee zu trinken. Ich trinke nie Kaffee. Bitte, setzen Sie sich!«
»Danke.« Das kleine Mädchen starrte den Hauptmann noch immer an, doch als er ihren Blick erwiderte, zog sie den Kopf ein und begann, wie wild draufloszumalen.
»Mein Mann ist bestimmt gleich wieder zurück«, wiederholte die Frau, da sie nicht wußte, was sie sonst sagen sollte. Nach kurzem Schweigen schien sie ihr Verhalten plötzlich unhöflich zu finden, und sie fügte hinzu: »Entschuldigen Sie, ich kann Ihnen nicht einmal einen Kaffee anbieten. Mein Mann geht immer in die Bar, wissen Sie, und ich...«
»Aber ich bitte Sie! Ich habe schon Kaffee getrunken«, log der Hauptmann, der es noch nicht einmal geschafft hatte, zu Mittag zu essen. »Schläft Ihr Mann tagsüber denn nicht?«
»Nur bis mittags. Sonst hätte er ja gar kein Leben.«
»Kann ich gut verstehen. Auch für Sie ist es bestimmt nicht leicht.«
»Nicht leicht? Wenn Sie wüßten! In so einer Gegend nachts allein zu sein, ist nicht komisch. Ich habe zwar gute Nachbarn, aber trotzdem, nach acht Jahren reicht’s mir langsam...«
Sie hielt plötzlich inne und sagte zu dem Mädchen: »Geh nach nebenan und mach deine Hausaufgaben!«
»Ich mache sie hier.«
»Tu, was ich dir sage! Na los!«
Das kleine Mädchen kletterte vom Stuhl, nahm das Buch und die Buntstifte und warf, während es hinausging, noch einen letzten, verstohlenen Blick auf den Mann in Uniform.
»Ich habe selbst in einem Hotel gearbeitet«, fuhr die Frau fort, sobald sich die Tür geschlossen hatte. »So haben wir uns übrigens auch kennengelernt, in Mailand.« Jetzt, da ihre anfängliche Befangenheit sich gelegt hatte, schien sie froh zu sein, mit jemandem reden zu können. »Ich war immer hundemüde, und viel hat man in dem Job auch nicht verdient. Wenn es nach mir ginge, würde er aufhören. Das habe ich ihm auch gesagt, aber er hat keinen Ehrgeiz.«
Der Hauptmann erinnerte sich daran, mit welchen Worten Guarnaccia den freundlichen Nachtportier, der mit seinem Los nicht zu hadern schien, beschrieben hatte.
»Er ist ein guter Ehemann, verstehen Sie mich nicht falsch, aber der Hoteljob ist nicht das Richtige für ihn. Wenn so eine dumme Geschichte wie diese jetzt passiert, dann sitzt man mit drin, ob man etwas damit zu tun hatte oder nicht. Er hätte den Job schon schmeißen sollen, als wir aus Mailand wegzogen.«
»Wahrscheinlich ist es nicht so leicht, etwas anderes zu finden.«
»Überhaupt nicht, das ist es ja gerade! Sehen Sie, mein Vater hat ein Geschäft, einen Gemüseladen im Zentrum – dort bin ich geboren und aufgewachsen –, und er würde uns den Laden gern verkaufen, auf Raten. Es ist höchste Zeit, daß er in Rente geht. Aber bei den Männern kommt zuerst der Stolz, noch vor dem Wohl der Familie, und Mario will nichts davon wissen, solange er nicht die Anzahlungssumme beisammen hat, die mein Vater von jedem anderen Interessenten bekommen könnte. Naja, Sie können sich ausmalen, was man vom Verdienst eines Nachtportiers zusammensparen kann! Seit Jahren rede ich auf ihn ein, aber er gibt nicht nach... Psst! Da kommt er!«
Die Wohnungstür wurde leise geschlossen, und da hörten sie schon die Stimme des kleinen Mädchens: »Ein Carabiniere ist da. Kann ich mit dir in die Küche kommen?«
»Nein. Sei brav und mach mit deinen Hausaufgaben weiter!«
»Du hast aber gesagt, du willst mir helfen. Du hast es versprochen!«
»Ja, gleich. Nur eine Minute noch. Geh schon.«
Die Küchentür ging auf. Mario Querci sah anders aus in Jeans und Anorak, jünger. Der Hauptmann hatte ihn bisher in dem schwarzen Anzug gesehen, den er während der Arbeitszeit im Hotel Bellariva trug.
»Verzeihen Sie, daß ich Sie zu Hause störe«, fing der Hauptmann an.
»Schon gut. Ich vermute, es geht wieder um Signora Vogel – bleiben Sie sitzen, ich setze mich hierhin.«
Bei drei Erwachsenen war es in der Küche schon sehr eng. Aus der Nachbarwohnung drang Streit herüber.
»Ich habe dem Wachtmeister alles gesagt, was ich weiß«, sagte Querci.
»Ja, ja. Ist mir klar. Ich wollte auch nur etwas fragen, was sich auf einen Punkt in Ihrer Aussage bezieht. Sie haben gesagt, Hilde Vogel sei vor etwa einem Monat nachts von einem Mann besucht worden.«
»Richtig. Aber ich habe auch gesagt, daß ich mich nicht genau erinnern kann, welcher Tag das war und daß ich keine Möglichkeit habe, es zu überprüfen, da er kein Hotelgast war.«
»Verstehe. Aber mir würde eine genauere Beschreibung des Mannes helfen.«
»Ach so. Das Dumme ist nur, daß so viele Leute einund ausgehen...«
»Was mich interessiert, ist sein Alter.«
»Tja, ich bin nicht gut im Schätzen, aber ich würde sagen, er war um die Fünfzig...«
»Um die Fünfzig...«
Die Enttäuschung mußte dem Hauptmann im Gesicht gestanden haben, denn Querci fuhr fort: »Ich habe ja gesagt, ich bin kein Experte. Vielleicht irre ich mich um plus minus fünf Jahre.«
Aber nicht um dreißig Jahre! Also waren sie wieder am Punkt Null, mit einem Haufen von Fakten, die beziehungslos nebeneinander standen.
»Ich bin mir ziemlich sicher, daß er graues Haar hatte«, fuhr Querci fort, noch immer bemüht, dem Hauptmann zu helfen.
»Ah ja. Na, vielen Dank. Und entschuldigen Sie nochmals die Störung.« Der Hauptmann erhob sich.
Signora Querci begleitete ihn hinaus. Von der winzigen Diele aus konnte er noch einen raschen Blick in den Raum werfen, der vermutlich das Wohnzimmer war. Dort stand eine dreiteilige Sitzgarnitur, doch die beiden Sessel waren aufeinandergestellt, und der Raum war in ein Schlafzimmer für das kleine Mädchen verwandelt worden, das dort mit seinem Buch und den Farbstiften auf einem Klappbett lag.
An der Tür warf Signora Querci einen raschen Blick über die Schulter, als hätte sie dem Hauptmann gern etwas Persönliches gesagt, aber die Wohnung war so klein, daß man jedes Wort hörte. Schließlich kam sie mit hinaus ins Treppenhaus.
»Ich wollte bloß sagen... Sie werden ihn doch nicht mehr als unbedingt nötig in die Sache reinziehen? Trotz allem, was ich gesagt habe, ist er ein guter Mann. Er hat einfach nur kein Glück.« Sie schien aufrichtig bekümmert zu sein, vielleicht schämte sie sich ihrer selbst. »Ich hätte nicht so reden sollen, aber manchmal... den ganzen Tag hier eingesperrt. Ich hoffe, Sie verstehen.«
»Bitte Signora, machen Sie sich darüber keine Gedanken. Manchmal hilft es, sich bei einem Fremden auszusprechen.«
»Genau! Einem Fremden kann man Dinge sagen, die man normalerweise nicht erzählt.«
Aber nicht in dem Job, dachte der Hauptmann, während er mit dem Lift hinunterfuhr. Er war versucht, noch kurz an der Wache Pitti vorbeizufahren – einfach, um Guarnaccia auf dem laufenden zu halten –, rief sich aber wieder in Erinnerung, daß heute sein freier Tag war und er gewiß seine eigenen Probleme hatte.
»Nein, nein! Du hast nicht verstanden – unterbrich mich nicht dauernd!«
»Ich unterbreche dich nicht. Ich habe nur gefragt, ob du mich hören kannst.«
»Schrei nicht so. Natürlich kann ich dich hören.«
Die Frau des Wachtmeisters war jedoch nicht überzeugt, auch wenn sie ihn ganz deutlich hören konnte. Und was die Sache noch schlimmer machte, die Verbindung wurde immer wieder für ein paar Sekunden unterbrochen, so daß er nicht mitbekam, was sie gerade sagte, was wiederum dazu führte, daß sie noch mehr brüllte. Guarnaccias Gesicht wurde ein wenig rot.
»Ich will nur sagen, daß die Jungen den Platz mehr brauchen als wir. Ich meine nicht, daß die Betten in ihrem Zimmer anders aufgestellt werden sollen, sondern daß wir ihnen unser Zimmer geben, es ist einfach größer – wo sollen sie denn schließlich lernen ? Wir werden mit weniger Platz schon auskommen.«
»Ich begreife nicht, warum du nicht warten kannst, bis wir da sind. Dann können wir uns noch immer entscheiden. Salva, hörst du?«
»Weil es ein Chaos geben wird. Ich versuche nur, ein wenig Ordnung in die Dinge zu bringen.«
»Mir wäre lieber, du würdest warten. Und überhaupt, warum können sie nicht in der Küche lernen, wie es immer gewesen ist und wo ich auf sie aufpassen kann?«
»Während der Fernseher läuft?«
»Dann kommt der Fernseher halt woanders hin. In die Diele.«
»Du brauchst nicht zu schreien, ich bin nicht...«
»Warte doch, bis ich da bin. Ich werde schon eine Lösung finden. Andauernd rufst du an, es kostet uns ein Vermögen. Du weißt doch, als wir das Telefon bekamen, haben wir vereinbart, nur einmal in der Woche anzurufen.«
Tatsächlich hatte sie ihn ebenso oft angerufen, jedesmal mit einem neuen Problem, das sie nicht bedacht hatten.
»Dann laß die Jungen eben bei meiner Schwester, wie wir es geplant hatten, und du kommst erst mal hoch und organisierst alles.«
»Das war doch mein Vorschlag, aber du hast nein gesagt.«
»Jetzt bin ich eben einverstanden. Schließlich, wenn du mich nichts tun läßt...«
»Na schön, ich werde mit Nunziata sprechen und sie fragen, ob sie noch immer dazu bereit ist. Hast du viel Arbeit gehabt?«
»Es ging. Die üblichen Drogengeschichten.« Er hatte keine Lust, über den Fall Vogel zu sprechen, den er hoffentlich los war.
»Ach ja, Salva... Ich fange an, mir Sorgen wegen der Jungen zu machen. Sie werden eben älter. Diese Geschichten, wie sie in Florenz passieren, gibt es hier unten nicht.«
»Wir können unsere Entscheidung jetzt nicht mehr ändern. Du weißt, auf eine Versetzung in den Süden hätte ich noch jahrelang warten können.«
»Tja...«
»Mach dir keine Sorgen. Sie werden schon zurechtkommen.«
Doch vor lauter Sorgen fand er selbst kaum Schlaf.
Jedesmal, wenn er gerade eingedöst war, hatte er denselben Traum: Er will die Eltern des Drogentoten trösten, erkennt aber, daß sie um seine eigenen Kinder trauern und sucht in ganz Florenz nach ihnen, bis ihm einfällt, daß sie noch in Syrakus sind. So war er erleichtert, als er lange vor dem Klingeln des Weckers vollends wach war; doch den ganzen Vormittag fühlte er sich schwer und deprimiert, und die drei Stunden, die er mit ödem Papierkram zubringen mußte, verschafften ihm auch keine Ablenkung. Als die Ablenkung dann doch kam, hatte er es sich gerade in seinem Sessel bequem gemacht, um nach dem Mittagessen ein Nickerchen zu machen. Und nicht nur deshalb war es eine unwillkommene Abwechslung.
»Maresciallo, ein Gespräch für Sie, Hauptmann Maestrangelo ist dran!«
Wenn es wieder um diese elende Signora Vogel ging...
»Stellen Sie’s durch – nein, warten Sie, ich geh in mein Büro.« Das war also sein Nickerchen! »Capitano?«
»Ich brauche Ihre Hilfe im Fall Vogel.«
»Aha. Ist was passiert?«
»Ja. Der Staatsanwalt hat heute die Genehmigung erteilt, die Siegel von ihrem Zimmer zu entfernen. Der Hoteldirektor hatte Schwierigkeiten gemacht, offenbar ohne ersichtlichen Grund. Unmittelbar vor dem Essen wurden die Siegel entfernt, und nach dem Mittagessen ging das Zimmermädchen hoch, um die Suite für den nächsten Gast herzurichten. Die Einzelheiten lasse ich aus, Sie werden sie erfahren, wenn Sie dort sind. Der entscheidende Punkt ist, daß jemand in diesem Zimmer war und es durchsucht hat. Ich möchte wissen, wer und warum. Ich würde ja selbst hingehen, aber meine Leute beschatten gerade einen Dealer, einen Marokkaner, den wir hier noch nie gesehen haben. Endlich kommen wir weiter, und ich möchte in ständiger Funkverbindung mit ihnen bleiben.«
Das stimmte nur teilweise. Dieser Drogenfall kostete ihn nicht nur viel Zeit, sondern beanspruchte auch seine ganze geistige Energie, weshalb es ihm schwerfiel, sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Dazu kam seine Überzeugung, daß Guarnaccia als einziger imstande wäre, die Wahrheit über den Fall Vogel herauszubekommen.
Der Wachtmeister selbst sah das anders. Er legte den Hörer auf und schnallte sich verdrossen das Pistolenhalf ter um. Das schlimmste war, daß die Hauptfigur dieser Episode natürlich dieses dumme kleine Zimmermädchen war, das nur die Horoskope las und nichts dabei fand, ihn schnippisch zu behandeln.
»Lorenzini?« Er steckte den Kopf durch die Tür der Wachstube.
»Ja bitte? Ist was los?«
»Nein, nein. Alles in Ordnung?«
»Ziemlich ruhig draußen. Der Streifenwagen ist gerade zum Forte del Belvedere gerufen worden. Die Anwohner haben sich über einen merkwürdigen Geruch beklagt.«
»Sie hätten die vigili rufen sollen!«
»Haben sie auch. Die vigili haben uns benachrichtigt.«
»Hmmh. Also ich verstehe nicht, warum ... Was denn für ein merkwürdiger Geruch?«
»Di Nuccio hat gesagt, Käse...«
»Käse? Das hat uns gerade noch gefehlt.« Er suchte in sämtlichen Taschen nach seiner Sonnenbrille. »Ich geh mal weg.«
Vielleicht um sich nicht gleich vom Zimmermädchen durcheinanderbringen und ärgern zu lassen, beschloß er, zuerst mit dem Hoteldirektor zu sprechen, der nervös im Foyer herumlief, als Guarnaccia das Bellariva betrat.
»Hier entlang, bitte.«
»Ich möchte lieber hier mit Ihnen sprechen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.« Der Wachtmeister hatte das dumpfe Gefühl, daß die Empfangshalle der Schlüssel zu dieser ganzen Geschichte war; wenn er bloß herausfinden könnte, inwiefern.
Es war offenkundig, daß der Hoteldirektor es vorgezogen hätte, den uniformierten Eindringling von den Gästen fernzuhalten. Der Wachtmeister klappte den Holzdeckel hoch und trat hinter die Rezeption. Dort setzte er sich schwerfällig auf den Stuhl und sah sich schweigend um. Er war sich fast sicher, daß jemand es fertiggebracht hatte, mit einer nur in einen Pelzmantel gekleideten Leiche das Hotel zu verlassen. Von seiner Position aus konnte er direkt in den Frühstücksraum sehen. Etwas weiter links war der Aufzug, dessen Tür mit einer Glasscheibe versehen war, daneben der Personalaufzug und das breite, blau ausgelegte Treppenhaus. Der einzige Ausgang war die Drehtür rechts. Vier ältere Touristen entstiegen dem Lift und gingen hinaus, beladen mit Reiseführern und Fotoapparaten.
»Wo ist der Empfangschef?« fragte Guarnaccia nach einer Weile.
»In meinem Büro, mit dem Zimmermädchen und der Putzfrau. Er wartet auf Sie. Ich sehe hier solange nach dem Rechten. Ich nahm an, Sie wollten mit ihm sprechen.«
»Ja.« Aber er rührte sich nicht. Seine großen Augen wanderten weiter, registrierten alles, was in seinem Blickfeld lag. Der Gedanke, jemand könnte versucht haben, mit dieser schweren Last durch die Drehtür zu gehen, auf die Gefahr hin, draußen sofort einem Passanten über den Weg zu laufen, war absurd. Dann also der Lift. Direkt hinunter in die Tiefgarage, zu einem wartenden Auto? Er konnte jedoch mühelos die beiden Aufzüge einsehen, und der Lärm, den ein Aufzug machte, müßte in den frühen Morgenstunden, in denen es im Hotel völlig still war, deutlich zu hören gewesen sein. Mario Querci, der Nachtportier, bestand darauf, nichts gesehen und gehört zu haben, obwohl er genau an dieser Stelle gesessen hatte.
»Wohin geht er«, sagte der Wachtmeister, mehr zu sich selbst, »wenn er mal muß?«
»Pardon?«
»Der Nachtportier, er kann doch nicht die ganze Nacht hier sitzen, ohne mal auszutreten. Wohin geht er dann?«
»Ach so. Hinter Ihnen, im selben Korridor, in dem auch mein Büro und die Buchhaltung liegt. Dazwischen ist die Personaltoilette.«
»Hmmmh.« Trotzdem, wer da oben auf eine günstige Gelegenheit gewartet hat, um mit der Leiche aus dem Hotel zu verschwinden, konnte unmöglich wissen...
Nachdem der Direktor eine Weile mit sichtlicher Ungeduld gewartet hatte, sagte er knapp: »Ich verstehe nicht ganz, was das alles...«
»Was?« Der Wachtmeister unterbrach ihn, als er plötzlich wieder aus seinen Gedanken auftauchte.
»Ich wollte sagen, daß Ihre Frage mit dem, was hier passiert ist, wohl nicht viel zu tun hat.«
Zumindest hätten sie mit der Aufklärung dieses Falles einen aufgeweckteren Polizisten betrauen können!
»Tja...«, räumte der Wachtmeister langsam ein, »..
.wahrscheinlich nicht.«
Zum ersten Mal sah er sich den Hoteldirektor, der auf der anderen Seite des Tresens stehengeblieben war und jetzt ärgerlich aussah, genau an. Er war groß, imposant, hatte graue Haare und einen durchdringenden Blick.
»Sie sind aus Norditalien...?« Es war mehr eine Feststellung als eine Frage.
»Aus Mailand.«
»Richtig... Hauptmann Maestrangelo hatte so etwas erwähnt. Und der Besitzer dieses Hotels ...«
»Ist ebenfalls aus Mailand. Er hat dort oben noch ein zweites. Wollen Sie in mein Büro kommen oder beabsichtigen Sie, das Personal hier zu befragen? Ich muß darauf hinweisen, daß es aus Rücksicht auf meine Gäste...«
»Schon gut«, sagte der Wachtmeister ruhig. »Schon gut. Ich werde die Befragung in Ihrem Büro durchführen, wenn Ihnen das lieber ist. Übrigens, was ist aus dem Hund geworden?«
»Welcher Hund? Ach so, der Hund von Signora Vogel. Wir haben ihn einschläfern lassen.«
Die lebhafte Unterhaltung, die in vollem Gang war, als der Direktor die Tür zu seinem Büro öffnete, verstummte urplötzlich beim Anblick der breiten uniformierten Gestalt hinter ihm.
»Ich werde zuerst mit dem Zimmermädchen sprechen«, sagte der Wachtmeister mit einem fast hörbaren Seufzer. Er wartete, bis sich die Tür hinter den anderen geschlossen hatte, ehe er sich schwer auf den Chefsessel setzte und der jungen Frau einen Blick zuwarf, der besagen sollte: keine Ausflüchte! Wie sich herausstellte, war seine Befürchtung umsonst. Das Mädchen war ein schwächliches Geschöpf mit einem dünnen, farblosen Gesicht, und sie drehte nervös an einer kraftlosen schwarzen Haarsträhne, die unter einem Stirnband hervorgerutscht war.
»Hat Sie erschreckt, was?« fragte der Wachtmeister, nachdem er sie eine Weile beobachtet hatte.
»Und wie! Gino sagt, er hätte mich ja auch überfallen oder umbringen können.«
»Hat Gino das gesagt, ja? Aber Sie haben nicht gesehen, wer es war?«
»Nein.«
»Dann brauchen Sie sich auch keine Gedanken zu machen. Erzählen Sie mir, was passiert ist, und lassen Sie nichts weg, auch Nebensächlichkeiten nicht.«
»Tja, heute vormittag, kurz vor dem Mittagessen war es, da kam jemand zum Direktor und sagte, daß das Zimmer von Signora Vogel wieder vermietet werden kann. Es waren zwei Männer, und sie entfernten die Siegel von der Tür.«
»Wissen Sie, um wieviel Uhr das genau war?«
»Nicht genau, aber so gegen zwölf, weil sie noch oben waren, als ich zur Küche ging, um dort etwas zu essen.«
»Haben Sie mit Ihrem Freund Gino gegessen?«
»Nein, er muß um elf essen, weil er als Kellner Tischdienst hat. Anschließend bin ich weggegangen und habe einen Kaffee getrunken.«
»Mit wem?«
»Mit meiner Mama. Sie ist Putzfrau in einer Schule hier in der Nähe, und wir gehen immer Kaffee trinken, wenn sie fertig ist.«
»Immer am selben Ort?«
»Fast immer. Es ist die einzige Bar hier in der Gegend, wo es keine Touristen gibt und man nicht extra bezahlen muß, wenn man sich hinsetzt.«
»Und Sie haben Ihrer Mutter nicht von den aufgebrochenen Siegeln erzählt?«
»Doch, natürlich. Es hat mir ja niemand verboten.«
»Ja, ja, schon gut! Haben Sie es noch jemand erzählt?«
»Ich war mit niemand sonst zusammen. Alle wußten hier Bescheid, haben Witze gerissen, daß ein Fluch über diesem Zimmer liegt. Der Direktor hat sich aufgeregt. Er hatte wohl Angst, daß die Gäste was mitbekommen.«
»Und was ist dann passiert, als Sie wieder zur Arbeit zurückgekommen sind?«
»Der Direktor hat gesagt, ich soll das Zimmer fertig herrichten, und ich bin zur Wäschekammer gegangen, um Bettwäsche und Handtücher zu holen.«
»War jemand im Schlafzimmer, als Sie hineingingen?«
»Nein ... Ich meine, ja. Ich hab zwar niemand gesehen, aber trotzdem...«
»Beschreiben Sie, was passiert ist, als Sie hineingegangen sind!«
»Ich bin durch den Salon direkt in das Schlafzimmer gegangen und hab die Bettwäsche auf das Bett gelegt. Da fiel mir auf, daß eine der Schubladen des Frisiertischs ein wenig herausgezogen war. Ich rief nach Dina, die im Badezimmer war – ich meine, ich hab geglaubt, daß sie dort war. Stellen Sie sich mal vor, ich wäre da reingegangen und...«
»Wieso haben Sie geglaubt, daß die Putzfrau im Badezimmer war?«
»Ich hab sie gehört. Jedenfalls hab ich Geräusche gehört von jemand, der sich dort bewegte, und ihr Eimer stand gegen die offene Tür gelehnt.«
»Was haben Sie gerufen?«
»Ich weiß nicht mehr... ob sie Carabinieri spielen wollte oder so...« Das Mädchen wurde rot. »Wegen der offenen Schublade hatte ich angenommen, sie hätte das Zimmer von Signora Vogel durchsucht.«
»Ach so. Und vermutlich hat niemand geantwortet.«
»Ich hab nicht auf eine Antwort gewartet. Ich hatte schon angefangen, das Kissen zu beziehen, und merkte, daß eine Naht aufgerissen war. Ich ging los, um einen Bezug zu holen. Das war der Moment, wo ich Dina gese hen habe. Sie kam aus der Kammer, in der Seife und so Zeugs aufbewahrt wird, mit einer Flasche Spiritus in der Hand.«
»Wo liegt diese Kammer?«
»Im fünften Stock, neben der Wäschekammer.«
»Und Signora Vogels Zimmer liegt im dritten, richtig?«
»Ja, also kann Dina nicht im Badezimmer gewesen sein, oder? Ich erzählte ihr, daß ich jemand gehört hatte, und sie meinte, wir sollten es dem Direktor sagen.«
»Sie sind nicht sofort zurückgegangen in das Zimmer, um nachzusehen, ob noch jemand da war?«
»Nein! Wir haben den Direktor gerufen, und er ist reingegangen. Gino findet, daß ich mich richtig verhalten habe. Er sagt. ..«
»Gino interessiert mich im Moment nicht.« Keine Frage, sie hatten dem Eindringling viel Zeit gelassen zu verschwinden, aber er konnte ihnen kaum einen Vorwurf machen. »Sind Sie sicher, daß außer der Frisiertischschublade in dem Zimmer nichts angefaßt worden ist?«
»Der Direktor hat hinterher gesagt, daß auch die Tür des Kleiderschranks ein wenig offenstand, aber das war mir nicht aufgefallen.«
»In Ordnung. Sie können gehen. Schicken Sie die Putzfrau rein!«
Die Putzfrau, eine füllige Frau um die fünfzig, bestätigte alles, was das Zimmermädchen gesagt hatte, und erklärte hartnäckig, sie habe nichts hinzuzufügen. Der Wachtmeister brauchte fast eine halbe Stunde, bis sie endlich einräumte, daß die fünf Minuten, die sie angeblich weggewesen war, um den Spiritus zu holen, in Wirklich keit eher fünfzehn Minuten gewesen waren. Sie hatte unten in der Küche mit einer Freundin rasch noch einen Kaffee getrunken, bevor sie wieder in den fünften Stock hochgefahren war. Beim Empfangschef war es das gleiche Problem wie in der Mordnacht. Er war die ganze Zeit auf seinem Posten gewesen und hatte niemand vorbeigehen sehen, weder zum Lift noch zur Treppe.
»Nicht eine Menschenseele. Um diese Zeit sitzen diejenigen Gäste, die hier zu Mittag essen, im Speisesaal. Diejenigen, die außerhalb essen, sind entweder erst abends wieder da oder schon am Nachmittag, um ein wenig zu ruhen, allerdings noch nicht so früh. Für mich ist es die ruhigste Tageszeit.«
»Um wieviel Uhr essen Sie?«
»Um zwölf. In der Regel vertritt mich dann der Direktor. Er geht erst um halb drei essen, wenn die Gäste fertig sind.«
»Haben Sie mit einem der Gäste über die aufgebrochenen Siegel gesprochen?«
»Nein. Der Chef hat uns verboten, darüber zu reden. Diese schreckliche Frau hat uns schon genug Ärger gemacht, ohne...«
»Waren Sie die ganze Zeit hier allein am Schalter?«
»Selbstverständlich.«
»Sind Sie ganz sicher, daß Sie nicht mal mit jemandem geplaudert haben und deswegen abgelenkt waren?«
»Nein. Das heißt, Querci, der Nachtportier, kam vorbei, um seine Schuhe abzuholen, aber ich schwöre Ihnen, wir haben höchstens eine Minute miteinander geredet.«
»Wieso, können Sie ihn nicht leiden?«
»Er ist in Ordnung. Ein ruhiger, zurückhaltender Typ. Ich hab nichts gegen ihn.«
Eine Seltenheit, dachte der Wachtmeister.
»Kommt er oft nachmittags vorbei?«
»Nein, nur sehr selten. Aber er mußte seine Schuhe abholen, die Schuhe, die wir hier im Hotel tragen, und sie zur Reparatur bringen. Er hatte sie morgens beim Schichtwechsel vergessen.«
»Er wechselt die Schuhe, wenn er nach Hause geht?«
»Tun wir alle. Dienstvorschrift. Wir haben besonders leichte Schuhe, die wir bei der Arbeit tragen.«
»Und woher sind Sie so sicher, daß niemand hier hereinspaziert ist, während Sie sich mit ihm unterhalten haben?«
»Ich schwöre es bei der Bibel! Er nahm seine Schuhe und verschwand. Niemand hätte hier vorbeigehen können, ohne daß ich es gemerkt hätte.«
»Außer jemand vom Personal.«
»Ich verstehe Sie nicht.«
»Es würde Ihnen doch nicht auffallen, wenn ein Angehöriger des Hotelpersonals an Ihnen vorbeigehen würde.«
»Vermutlich nicht... Aber das war ja nicht Ihre Frage.«
»Ich habe gefragt, ob irgend jemand vorbeigegangen ist, zum Lift oder zur Treppe. Etwa der Direktor?«
»Tja, wenn Sie mich so fragen... bei ihm hätte es so gewesen sein können.«
»Wo war er beispielsweise, als das Zimmermädchen und die Putzfrau nach ihm riefen?«
»Er stieg gerade aus dem Lift. Ich rief ihm zu...«
»Na also!« Der Wachtmeister guckte ihn an und schüttelte den Kopf.
»Hören Sie... hoffentlich muß ich in dieser Sache nicht vor Gericht aussagen. Ich habe mich bemüht, Ihre Fragen so gut ich kann zu beantworten, aber Sie haben mich ganz durcheinandergebracht!«
Der Wachtmeister sah ihn finster an. »Sie können gehen. Sagen Sie dem Direktor, daß ich sein Telefon benutzen werde und nicht gestört werden will.«
Er wählte eine Nummer und murmelte dabei vor sich hin.
»Capitano? Hier Guarnaccia... Jawohl, ich bin gerade mit der Befragung fertig... Nein, nichts Konkretes, aber ein paar Unklarheiten bestehen noch. Ich weiß nicht, ob Sie mit der Überprüfung des Hotelpersonals schon fertig sind... Nein, ich habe nicht an etwaige Vorstrafen gedacht, aber ein Anruf bei unseren Mailänder Kollegen wäre bestimmt keine schlechte Idee... Das andere Hotel, ja. Sobald Sie Informationen haben, können wir was unternehmen. Trotzdem... Es fehlt uns noch eine Menge. Wir wissen zu wenig über die Frau und darüber, was sie vorhatte – und über die Villa mache ich mir immer noch Gedanken. All diese Jugendlichen... Na, wie auch immer, ich werde Ihnen meinen Bericht schicken. ... Was? Der Staatsanwalt? Ich weiß nicht, ob Sie ihm schon was Definitives sagen können. Moment mal... Sagen Sie ihm, das Zimmer muß wieder versiegelt werden, zumindest solange, bis wir Nachricht aus Mailand haben. Der Direktor hier wird stinksauer sein, aber es ist nicht zu ändern. Ich werde hier warten, bis die Siegel angebracht sind, damit nicht wieder so ein Malheur passiert. Hoffentlich dauert es nicht lange. Ich will zurück in mein Büro.«
Als er schließlich zum Revier Pitti zurückkehrte, wurde er von den beiden wachhabenden Beamten schon ungeduldig erwartet.
»Sie sollen hinauf zum Forte di Belvedere kommen, Maresciallo! Lorenzini ist schon oben. Man hat eine Leiche gefunden, und er glaubt, es ist noch so ein Drogentoter.«
Der Wachtmeister, der angefangen hatte, sein Pistolenhalfter abzulegen, schnallte es sich wieder um und ging wortlos hinaus. Auf dem steilen, schmalen Weg, der parallel zur Stadtmauer zum Fort hinaufführt, stand in der Nähe eines Gebüschs eine Menschengruppe, aus der Lorenzini sich löste.
»Ich werde wieder hinunterfahren, wenn Sie hier übernehmen könnten.« Er sah ein wenig grün im Gesicht aus.
»Ist es ein Drogentoter?«
»Wahrscheinlich. Das hier ist bei Junkies ein beliebter Treffpunkt. Der Arzt sieht sich die Leiche gerade an.«
»Na schön, Sie können gehen!«
Während der Wachtmeister auf die Gruppe zuging, kam der Arzt hinter dem Gebüsch hervor. In den Häusern auf der linken Straßenseite schauten Menschen aus den Fenstern. Der Fotograf mußte schon gegangen sein, doch der vigile war noch da, sowie ein Staatsanwalt, den der Wachtmeister nicht kannte. Der vigile war sehr jung und so grün im Gesicht wie Lorenzini. Vom Gebüsch her kam tatsächlich ein sehr intensiver Käsegeruch. Etwas weiter oben wartete ein Krankenwagen. Der Wachtmeister stand gleichmütig da, die Sonnenbrille auf der Nase, während der Arzt mit dem Staatsanwalt sprach.
»Schade, daß nicht der ganze Körper unter Wasser lag. Da der Kopf aus dem Wasser ragte, haben die Ratten nichts für eine Identifizierung übriggelassen. Wie Sie an dem Geruch erkennen können, ist schon Verseifung eingetreten, die Leiche liegt also mindestens vierzig Tage, vermutlich eher zwei Monate an dieser nassen, warmen Stelle. Ich schätze, es war ein Jugendlicher, aber das sage ich nur aufgrund der Kleidung. Wenn Sie ihn herausziehen wollen...« Der Staatsanwalt nickte zwei Trägern zu, die abseits standen und rauchten. Der Wachtmeister folgte ihnen, noch immer schweigend, hinter das Gebüsch und blickte in den Graben. Zwei Turnschuhe waren das erste, was er sah. Der Bach, in dem die Leiche lag, murmelte leise und trug Laub und Abfall mit sich fort.
Obwohl die Leiche, die wegen des absorbierten Wassers schwer geworden war, mit großer Vorsicht transportiert wurde, brach der leichte, nur mehr aus Knochen bestehende Kopf ab und mußte separat weggetragen werden. An einer gelben, wächsernen Hand hing eine Art Armband aus geflochtenem Leder.
Der vigile schaltete sein Sprechfunkgerät an und begann hineinzusprechen. Der Krankenwagen fuhr davon. Einige der Anwohner, die zugeschaut hatten, schlössen ihre Fenster.

Noch immer hatte der Wachtmeister kein Wort gesagt.
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»Er vermutet wahrscheinlich, daß er beschattet wird.«
»Wir sind ganz sicher, daß er das vermutet!« »Wir sind ihm trotzdem auf den Fersen geblieben, und als er mit den beiden anderen zusammentraf...«
»Moment mal! Davor ging er in eine Bar, und dort konnte ich ihn aus der Nähe ...«
»Einer nach dem anderen!« rief der Hauptmann. Seine vier Jungs in Zivil waren um sechs Uhr abends in sein Büro eingefallen, hatten ihre Walkie-talkies auf seinen Schreibtisch gelegt, ganz atemlos, und jeder wollte sofort sprechen, so daß er sie ständig unterbrechen mußte.
»Wo hat er sich mit den beiden anderen getroffen?«
»Auf der anderen Seite des Ponte Vecchio, in der Unterführung.«
»Würdest du sie wiedererkennen?«
»Sofort! Besonders das Mädchen, sie hatte zwei... Verzeihung, Capitano! – aber sie hatte einen wirklich tief ausgeschnittenen Pullover an.«
Die Jungs waren erst seit ein paar Monaten in seiner Abteilung. Sie sprühten vor Begeisterung und besaßen die Energie und die Ausdauer, die in einem solchen Job erforderlich ist. Allerdings waren sie jung und unerfahren. Es war immer das gleiche Problem. Männer mit der nötigen Erfahrung hatten nicht diese grenzenlose Energie und konnten sich nicht so unauffällig in der Drogenszene bewegen wie diese Jungs.
»Warum glaubt ihr, daß er Verdacht geschöpft hat?«
»Weil die drei, nachdem sie sich getroffen hatten und in Richtung Bahnhof abzogen, hintereinander gingen, und zwar in großem Abstand.«
Also wußte er wirklich Bescheid. Vermutlich aber deswegen, weil er etwas gehört hatte. Es war nicht sehr wahrscheinlich, daß er die vier Jungs erkannt hatte, die in jeder Hinsicht wie zerlumpte Taschendiebe aussahen, die auf der Suche nach einem Opfer waren, um sich den nächsten Schuß besorgen zu können.
»Habt ihr was gegessen?«
»Erst um drei Uhr nachmittags. Und auch nur ein belegtes Brot. Er hat bestimmt nicht wie wir schon um sieben gefrühstückt!«
»Dann macht euch jetzt was zu essen und kommt anschließend wieder her. Ich möchte den morgigen Einsatz mit euch besprechen.«
»Werden wir ihn weiter beschatten?«
»Nein. Ich glaube zwar nicht, daß er euch erkannt hat, aber wenn er Verdacht geschöpft hat, dann wird er sich nicht mit dem Dealer blicken lassen, und das ist der Mann, den wir haben wollen. Wir werden ihn ein paar Tage in Ruhe lassen und uns die Informanten vorknöpfen. Euch werde ich auf einen anderen Fall ansetzen.«
Als er sah, wie ihre Begeisterung sich verflüchtigte und sie lange Gesichter zogen, als fühlten sie sich gemaßregelt, fügte er hinzu: »Ihr habt gute Arbeit geleistet, und wenn ich riskiere, daß er euch erkennt, muß ich euch den Fall endgültig entziehen. So wie die Dinge liegen, werdet ihr euch zwei, drei Tage mit dem Fall Vogel beschäftigen.«
»Diese Geschichte mit der Ausländerin im Pelzmantel?«
Die Enttäuschung war ihnen noch immer deutlich anzumerken. Während sie zur Tür gingen, drehte sich einer von ihnen um und sagte: »Wir haben gehört, daß gestern in der Nähe des Forts wieder ein junger Toter aufgefunden wurde. Glauben Sie, daß ein Zusammenhang zu dem anderen Drogenfall besteht?«
Es würde nicht leicht sein, ihre Aufmerksamkeit ganz auf den anderen Fall zu lenken.
»Nein«, sagte der Hauptmann. »Nach Ansicht des Arztes ist es viel zu lange her. Na los, macht euch was zu essen!«
Nachdem sie gegangen waren, griff er zum Telefon.
»Verbinden Sie mich mit Wachtmeister Guarnaccia, Revier Pitti!«
Das erste, was der Wachtmeister sagte, war: »Haben Sie meinen Bericht?«
»Er liegt hier vor mir. Es sieht so aus, als hätten wir es wieder mit einem Rauschgifttoten zu tun, vermutlich eine Überdosis, kein Bezug zu dem Fall, den wir gerade untersuchen, denn nach Meinung des Arztes ist es schon einige Zeit her.«
»Ja, einige Zeit.«
»Er war bestimmt nicht allein dort oben, um sich einen Schuß reinzuknallen, und da er keine Papiere bei sich hatte, ist anzunehmen, daß seine Freunde sie weggeworfen haben, bevor sie sich aus dem Staub machten, um nicht als Zeugen aussagen zu müssen.«
»Vermutlich.«
»Nun ja, wir werden sehen, was die Autopsie ergibt. Ich habe Sie angerufen, weil ich Sie im Fall Vogel auf dem laufenden halten wollte. Der Rechtsanwalt hat zurückgerufen. Ihre Bank hier in Florenz war Steinhauslin. Sie hatte dort ein Devisenkonto. Einmal monatlich überwies sie eine Summe an eine Mainzer Bank zur Gutschrift auf ein Konto von H. Vogel.«
»Sie hat das Geld auf ihr eigenes Konto eingezahlt?«
»Es sieht tatsächlich so aus. Und was auf ihrem Konto einging, kam, abgesehen von den Zahlungen der Mieter der Villa, immer von einer Genfer Bank, und das waren eindeutig Überweisungen von ihrem eigenen Konto dort.«
»Hmmmh...« Der Wachtmeister, der nie mehr gehabt hatte als sein Beamtengehalt, konnte damit nichts anfangen.
»Ich habe den Staatsanwalt informiert. Wir warten jetzt ab, ob der Rechtsanwalt von der deutschen Seite her etwas Brauchbares liefern kann. Wir müssen mehr Informationen über das Privatleben der Frau haben. Bei unserer Suche nach Zeugen kommen wir ja nicht weiter. Niemand hat gesehen, wie die Leiche in den Fluß geworfen wurde.«
»Könnte es nicht weiter flußaufwärts passiert sein, wo weniger Häuser stehen?«
»Nein. In Anbetracht der Todeszeit und des niedrigen Wasserstands ist sie bestimmt von einer der Brücken im Stadtzentrum in den Arno geworfen worden, wahrscheinlich von einer Brücke in nächster Nähe des Hotels.«
»Aha.«
»Es gibt noch andere Theorien, aber keine ist wirklich schlüssig. Wenn sie in einem Auto ermordet worden wäre, an irgendeiner einsamen Stelle, wo Liebespaare sich treffen, dann hätte es weit außerhalb von Florenz passieren müssen, wenn man berücksichtigt, wie lange sie nach Eintritt des Todes in einer einzigen Lage verbracht hat. Niemand würde das Risiko eingehen, mit einer Leiche im Auto so weit zu fahren, nur um sie von einer Brücke im Stadtzentrum in den Arno zu werfen, wenn er sie in den nächstbesten Straßengraben hätte werfen können.«
»Nein.«
»Es scheint klar zu sein, daß sie in ihrem eigenen Schlafzimmer umgebracht wurde und dort bis zum frühen Morgen lag, als kaum mehr ein Risiko bestand, daß jemand den Abtransport bemerken würde.«
»Ja... Aber vielleicht hat jemand ein Interesse daran, daß wir das glauben.«
»Das Risiko wäre zu groß.«
»Vermutlich... Ich habe an die Villa gedacht und an den Jungen im Restaurant.«
»Das alles muß nicht unbedingt was mit dem Mord zu tun haben.«
»Nein. Haben Sie was aus Mailand gehört?«
»Ja und nein. Es gab mal einen Zwischenfall in dem anderen Hotel, das demselben Besitzer gehört, wie Sie schon vermutet haben. Aber es ist nichts Näheres dabei herausgekommen. Ohnehin hatten unsere Kollegen mit der Ermittlung Mühe, denn offiziell war nicht Anzeige erstattet worden. Am Ende bekamen sie die Informationen von einem pensionierten Kellner, der früher dort gearbeitet hat. Ich werde Ihnen die Einzelheiten zuschicken.
Streng genommen gibt es keinen Zusammenhang zwischen diesem und unserem Fall, die Informationen können nicht als beweiskräftig angesehen werden.«
»Und was wollen Sie jetzt tun?«
»Mit Genehmigung des Staatsanwalts werden morgen abend die Siegel entfernt. Wer dort auch eingebrochen ist, das letzte Mal wurde er gestört, und wahrscheinlich hat er nicht gefunden, wonach er suchte. Vielleicht irre ich mich ja, aber einen Versuch wär’s schon wert. Wenn er wieder auftaucht, werden wir ihn erwarten.«
»Verstehe.« Der Wachtmeister hustete und wartete ab.
»Ist was?«
Der Wachtmeister hustete wieder, ehe er langsam sagte: »Dieser Junge...«
»Der im Restaurant?«
»Nein, nein... Der, den wir gestern gefunden haben.« Jetzt erst wurde dem Hauptmann klar, daß der Wachtmeister nur pflichtbewußt zugehört hatte. Wenn er so reagiert hätte wie seine Jungs – »diese Geschichte mit der Ausländerin im Pelzmantel« –, es hätte nicht deutlicher sein können. Befehl war Befehl, und man gehorchte, doch in einem solchen Fall war das nicht die geeignete Methode, das Beste aus den Leuten herauszuholen. Erst gestern morgen hatte er den Eindruck gewonnen, daß Guarnaccia in seiner bedächtigen, unerbittlichen Art angefangen hatte, demjenigen, der Hilde Vogel ermordet hatte, auf die Pelle zu rücken. Jetzt hatte er den Wachtmeister verloren, wegen eines Drogentoten. Er stand wieder allein da. Trotzdem sagte er bloß: »Wissen Sie, wer es sein könnte?«
»Nein, ich habe keine Ahnung... Aber das ist es nicht. Der Arzt vermutet, daß er schon zwei Monate tot ist.«
»Das habe ich auch schon gehört.«
»Und daß er wahrscheinlich sehr jung war.«
»Sehr wahrscheinlich.«
»Zwei Monate... Und niemand... Er muß doch irgendwo Eltern haben.«
»Heute morgen stand ein Bericht in der Zeitung, vielleicht bringt er was, obwohl es im Fall Vogel nicht viel genützt hat, wie Sie bestimmt noch wissen.«
Der Wachtmeister ließ sich jedoch nicht ablenken.
»Es war ein junger Bursche, praktisch ein Kind. Warum hat in den zwei Monaten niemand nach ihm gesucht? Wo ist seine Mutter?«
»Vergessen Sie nicht, daß viele dieser jungen Rauschgiftsüchtigen hier in Florenz nicht von hier sind und nicht die Gewohnheit haben, ihren Eltern jede Woche einen Brief zu schreiben. Bestimmt wissen sie schon seit einiger Zeit nicht mehr, wo er sich aufhält, und vermuten auch gar nicht, daß ihm etwas zugestoßen sein könnte.«
Als der Wachtmeister nicht reagierte, sagte er: »Sind Sie noch da? Es könnte sich um einen Ausländer handeln, wissen Sie. Erinnern Sie sich an die Jungs da draußen in der Villa.. ?«
Doch der Wachtmeister biß nicht an. »Ich werde als erstes bei den Konsulaten nachfragen«, sagte er. »Gleich morgen früh.«
Der Hauptmann gab es auf und legte den Hörer auf die Gabel.
Der Wachtmeister hielt sein Wort. Am nächsten Morgen, die blasse Sonne war kaum über den Dächern erschienen, kletterte er in seinen kleinen Fiat und fuhr los. Es war die morgendliche Hauptverkehrszeit. Jedermann eilte zur Arbeit, und Gruppen lärmender Kinder blockierten die schmalen Gehsteige, bis das erste Klingelzeichen ertönte und alle auf den Schulhof eilten. Obwohl es tagsüber noch recht warm wurde, lag um diese Stunde ein kühler Nebel über der Stadt, und die meisten Menschen hatten ihre grünen Lodenmäntel angezogen. Endlich waren jetzt weniger Touristen auf den Straßen, die Cafés hatten die Stühle hereingeholt, und nachdem die Florentiner ihre Stadt wieder in Besitz genommen hatten, war alles schneller und lauter.
Da war doch etwas, dachte der Wachtmeister, während junge Leute auf ihren Mopeds vor seinem Auto hin und herflitzten, was er heute vormittag erledigen sollte. Seine Frau hatte ihn am Abend zuvor angerufen. Was es auch war, es mußte warten. Er stellte das Auto so nahe wie möglich am Britischen Konsulat ab, ging auf der belebten Uferstraße ein Stück zurück und stieg die helle Marmortreppe hinauf zum Hochparterre. Er blieb etwa fünfzehn Minuten und ging, ohne etwas erreicht zu haben, von dort um die Ecke zum Französischen Konsulat in der Via Tornabuoni. Jedesmal verlief sein Besuch mehr oder weniger ähnlich. Zuerst führte man ihn immer zum Schwarzen Brett, an dem Fotos von vermißten Personen angebracht waren, von denen vermutet wurde, daß sie sich in Florenz aufhielten. Jedesmal mußte er erklären, daß ihm ein Foto nichts nützte, daß der Junge kein Gesicht mehr hatte.
Körpergröße, Haarfarbe und Alter – derlei Angaben würden ihm helfen. Man zeigte ihm zwei Jungen, die vor drei Jahren als Sechzehnjährige verschwunden waren. Der eine hatte schwarzes Haar und der andere rotes. Was hatten sie in ihren Ferien gemacht, in diesem Alter und ohne Familie? Da gab es einen Ehemann, der während einer Busreise verschwunden war. Seine Frau hatte ein Foto geschickt, das ihn in einem Liegestuhl in ihrem kleinen Vorstadtgärtc hen zeigte. Der Vormittag zog sich hin, und der Wachtmeister, der in dem milden Sonnenschein durch die Straßen stiefelte, begann sich zu fragen, ob es überall so war oder ob Italien das einzige Land war, das Flüchtlinge aus ganz Europa anlockte.
Um ein Uhr war er wieder bei seinem Auto. Er stieg ein, schlug die Tür dreimal zu, denn das Schloß funktionierte nicht richtig, und fuhr im mittäglichen Verkehrsgewühl zum Revier zurück. Er war tief in Gedanken versunken. Als Lorenzini ihn mit einem »Ihre Frau hat angerufen...« empfing, murmelte er bloß: »Ich werde am Nachmittag zurückrufen« und ging in sein Quartier, um dort in Ruhe über alles nachzudenken.
Zwei Stunden später erschien er wieder, verkündete, daß er nochmal weg müsse, und fuhr davon, das Gesicht hinter der Sonnenbrille schwer und ausdruckslos.
Er war lange unterwegs. Als er das Revier wieder betrat, öffnete er automatisch die Tür des Bereitschaftsraums, um zu sehen, ob alles in Ordnung war, sagte aber kein Wort zu den beiden Jungs, sah sie nur mit leerem Blick an und schloß dann wieder die Tür. In seinem Dienstzimmer setzte er sich langsam an seinen Schreibtisch und wartete einen Augenblick, die großen Hände auf den Knien. Er atmete schwer, als ginge es ihm nicht gut. Er schaute auf seine Uhr, es war fünf vor sechs. Dann sah er das Telefon an und streckte die Hand aus, doch anstatt zum Hörer zu greifen, schaltete er die Schreibtischlampe an, denn es dämmerte schon.
Nachdem er noch eine Weile so dagesessen hatte, murmelte er »Ich weiß nicht...« und schnaufte.
Mit seinen großen, ein wenig hervortretenden Augen starrte er lange den großen Stadtplan an der gegenüberliegenden Wand an, auf dem die Grenzen seines Reviers rot eingezeichnet waren.
Als eine halbe Stunde später Lorenzini hereinschaute, schrieb er gerade langsam den Dienstplan für den nächsten Tag. Er sah schlechtgelaunt aus.
Der Hauptmann überlegte hin und her, ob er ins Bett gehen sollte. Er hatte in dieser Woche kaum Schlaf gefunden, und da es erst zehn Uhr abends war, würde in den nächsten zwei, drei Stunden vermutlich nichts passieren, wenn überhaupt in der Nacht etwas passieren würde. Zwei seiner Jungs, in Zivil und entsprechend anständig hergerichtet, waren im dritten Stock des Bellariva einquartiert. Niemand dort kannte sie, da sie mit diesem Fall bislang noch nichts zu tun gehabt hatten. Bei diesem Auftrag brauchte es bloß die Fähigkeit, wachzubleiben und zu lauschen. Wenn er aufkreuzte, würden sie ihn mühelos schnappen. Der Hauptmann brauchte nicht mehr zu tun, als zu warten, und was sollte ihn davon abhalten, sich in der Zwischenzeit ein wenig aufs Ohr zu legen. Wahr scheinlich hätte er es auch getan, wäre da nicht dieser ungeduldige junge Staatsanwalt gewesen, der ihm Tag und Nacht im Nacken saß. Maestrangelo war es gewohnt, ruhig abzuwarten, und er vertraute seinen Jungs, doch dieser ständige Druck von außen machte ihn nervös. Er würde keinen Schlaf finden, wenn er sich hinlegte. Der Staatsanwalt hatte sogar durchsetzen wollen, daß diese Aktion schon in der Nacht zuvor stattfinden sollte.
»Ich wüßte keinen plausiblen Grund, warum wir noch einen Tag verlieren sollten. Dieser Fall zieht sich schon viel zu lange hin, und ich muß sagen, daß die Richtung, in der Sie ermitteln, nicht viel gebracht hat.«
Der Hauptmann konnte kaum darauf aufmerksam machen, daß die Art und Weise der Ermittlungen vom Staatsanwalt persönlich angeordnet worden war, denn der war viel zu beschäftigt mit einem sensationsträchtigen Schwurgerichtsprozeß, um sich noch groß mit diesem Fall zu beschäftigen. Geduldig erklärte er, daß ein Zimmer auf dieser Etage erst am nächsten Tag frei werde und daß, selbst wenn es schon früher freigeworden wäre, es ziemlich merkwürdig ausgesehen hätte, am selben Tag die Siegel anzubringen und abzunehmen, ohne dem Hoteldirektor eine Chance zu geben, seinen Anwalt mit einer Beschwerde bei der Staatsanwaltschaft zu beauftragen.
»Also, ich hoffe, es kommt was dabei raus«, rief der Staatsanwalt nur und legte auf.
Und wenn nicht?
Nun ja, irgendwann würden sie schon etwas erreichen, aber es würde einfach länger dauern und der Staatsanwalt würde ihm noch mehr auf die Nerven gehen, als er es ohnehin schon tat. Der Hauptmann beschloß, sich nicht hinzulegen. Ein paar Stunden brachte er mit der Erledigung von Papierkram herum, für den er morgen keine Zeit hätte, wenn die Operation Erfolg haben sollte.
Danach stand er auf, um sich die Beine zu vertreten, und von seinem Fenster aus blickte er hinunter auf die erleuchtete Straße. Eine Wagenkolonne verließ das Gebäude, die Nachtschicht der radiomobile, die ihren Dienst begann. Auf den Straßen war noch immer viel Verkehr, aber es waren kaum Fußgänger unterwegs. Eine kleine Menschengruppe blieb genau unter dem Fenster stehen, man stritt über irgend etwas, dann verschwand sie im Haupteingang, bestimmt um irgendeine Anzeige zu erstatten. Im Bellariva konnte es jetzt jeden Moment losgehen. Was der Einbrecher auch gesucht haben mochte, es mußte ziemlich schweres Belastungsmaterial sein, sonst hätte sich das Risiko nicht gelohnt. Und er mußte gewußt haben, daß die Polizei es noch nicht gefunden hatte, denn sonst wäre er vernommen, womöglich sogar verhaftet worden. Was er nicht wußte, so vermutete der Hauptmann, war, wo das Gesuchte versteckt war. Hätte er es gewußt, dann hätte er nicht die Frisiertischschublade und den Kleiderschrank aufgemacht.
Als er sich wieder hinsetzte, klingelte das Telefon.
»Ja?«
»Wachtmeister Guarnaccia möchte Sie sprechen, Herr Hauptmann!«
»Stellen Sie durch.« Was konnte er um diese Zeit wollen? Doch bestimmt kein neuer Drogentoter?
»Capitano?«
»Am Apparat.«
»Man hat mir gesagt, daß Sie noch in Ihrem Büro sind, ich hätte Ihnen sonst etwas für morgen ausrichten lassen.«
»Ist was passiert?«
»Nein, nein. Nichts... Ist jemand bei Ihnen?«
»Nein, niemand.«
»Aha. Trotzdem, ich glaube, es hat Zeit bis morgen. Sie haben bestimmt viel zu tun, sonst wären Sie um diese Uhrzeit nicht mehr in Ihrem Büro ...«
Nachdem der Hauptmann erklärt hatte, was anstand, meinte er: »Wenn das so ist, komme ich gleich rüber, wenn Sie nichts dagegen haben. Es geht um den Fall Vogel...« Er hustete, und mit unverständlichem Gemurmel legte er den Hörer auf.
Der Hauptmann war perplex. Er stand wieder auf und trat ans Fenster. Also hatte er sich geirrt. Und doch hätte er schwören können, daß Guarnaccia irgendeiner eigenen Sache nachgegangen war und an dem Fall Vogel nicht mehr interessiert war. Wenn das so war, dann mußte irgendetwas ihn zu diesem Schwenk veranlaßt haben. Vielleicht waren die Eltern des toten Jungen doch noch aufgetaucht. Na ja, er würde es bald wissen. Der kleine weiße Fiat des Wachtmeisters kam den Borgo Ognissanti heraufgeknattert und bog in die Durchfahrt ein. Der Hauptmann setzte sich hin und wartete.
Die Sache war nur die, daß Guarnaccia, nachdem er mit seiner ganzen Leibesfülle eingetreten war und sich auf der anderen Seite des Schreibtischs hingesetzt hatte, offensichtlich nicht wußte, wo er anfangen sollte.
»Ehrlich gesagt, ich weiß nicht, wo ich anfangen soll...« Er starrte unverwandt auf seine Knie.
»Ich schlage vor, ganz am Anfang«, sagte der Hauptmann, neugierig, mit welcher komplizierten Geschichte er herausrücken würde.
»Es ist nicht so leicht genau zu erklären...«
Weil es für den Wachtmeister keinen Anfang gab, nur Menschen und eine Reihe von Bildern in seinem Kopf. Ein Paar Turnschuhe in einem Graben, die aus dem Wasser ragen, heruntergefallene Blätter schwimmen daran vorbei. Die muffige, vernachlässigte Villa. Die Fotos verschwundener Jugendlicher am Schwarzen Brett in den Konsulaten, und die nette Frau in der ordentlichen Wohnung, die am Herd steht und sagt »Vielleicht weil ich selbst einen Sohn in diesem Alter habe.«
Und, wenn er die Wahrheit sagen sollte, am meisten lag ihm auf der Seele, daß er sich vor einer Stunde plötzlich wieder daran erinnert hatte, worum seine Frau ihn gebeten hatte. Heute vormittag hätte er eigentlich zur Mittelschule an der Piazza Pitti hinübergehen und seine beiden Söhne anmelden sollen. Er hatte es nicht nur vergessen, sondern sich den ganzen Tag über lieblose Eltern aufgeregt. Das war der Grund, warum er schließlich den Hauptmann angerufen hatte. Er war über seine eigene Dummheit so deprimiert, daß er von seinem Vorgesetzten die Bestätigung haben mußte, daß das, was er den ganzen Tag getan hatte, wichtig war. Sonst hätte er so lange gewartet, bis er seine Gefühle und Vermutungen selbst in eine Art logische Ordnung bringen konnte.
Jetzt saß er da, mit einem Durcheinander von Bildern in seinem Kopf, und der Hauptmann vor ihm wartete geduldig. Mit einer großen Willensanstrengung hob er die Augen, um sie auf seinen Vorgesetzten zu richten, und begann mit seiner Geschichte in der Mitte.
»Ich bin heute nachmittag im Gerichtsmedizinischen Institut gewesen.«
Als der Hauptmann nicht reagierte, sondern ihn bloß aufmerksam ansah, fuhr er fort, wobei er manchmal seine großen Augen in dem geräumigen Büro herumwandern ließ, manchmal auf seine Knie herabblickte, gelegentlich aber das Gesicht des Hauptmanns beobachtete und sich dabei fragte, welchen Eindruck er wohl machte, wenn überhaupt.
Schließlich hatte er nichts Konkretes in der Hand. Er war ohne klare Vorstellung hinaus ins Gerichtsmedizinische Institut gefahren. Er hatte nur den Wunsch verspürt, noch einmal, aus der Nähe, den Jungen ohne Gesicht zu sehen. Als dieser Gedanke in ihm aufstieg, war ihm jedoch, als hätte er ihn schon lange gehabt.
Professor Forli gab immer sehr ausführliche Erklärungen, und obwohl er mit der Autopsie noch nicht begonnen hatte, begleitete er den Wachtmeister persönlich. Sie waren sich an dem Tiefkühlfach, in dem die Leiche lag, gegenübergestanden.
»Abgetrennte Körperteile werden separat aufbewahrt«, hatte Forli erklärt, während er das Fach herausgezogen hatte. »Da es jedoch ab Schulterhöhe aufwärts praktisch nichts zu sehen gibt, nehme ich an, daß Sie nicht interessiert sind.«
»Nein, nein.«
»Wenn Ihnen der Geruch zuviel wird, können Sie eine Maske bekommen.«
Der Professor selbst war offensichtlich immun.
»Ist nicht so wichtig«, sagte der Wachtmeister. Er war so in Gedanken verloren, daß er den widerlichen Käsegeruch ohnehin nicht merkte. Er starrte angestrengt auf die Überreste des Jungen, sah die verräterischen Einstiche auf den dreckig-gelben Armen.
»Er ist sehr dünn«, murmelte er nach einer Weile.
»Das sind die meisten Rauschgiftsüchtigen. Obwohl der hier vermutlich noch nicht so lange dabei war. Es gibt keine Einstiche an den Schenkeln. Ich werde wohl morgen damit anfangen, wenn in der Zwischenzeit nichts Dringendes kommt. Das Problem bei einem verseiften Körper ist, daß er, sobald er trocken geworden ist, sehr zerbrechlich ist, wie Kreide. Je früher ich also anfange, desto besser. Aber ich kann Ihnen schon jetzt sagen, daß er innendrin ziemlich schlimm aussehen wird und daß ich Ihnen wohl nicht viel werde erzählen können.«
»Wenn er aber so gut erhalten ist...«
»Der Prozeß wirkt von außen nach innen, was einem bei Einstichen an der Oberfläche wie diesen hier weiterhilft, aber es nützt einem gar nichts, wenn man wissen will, was er zuletzt gegessen hat, in welchem gesundheitlichen Zustand er war und so weiter.«
»Und die Todesursache?«
»Glückssache.« Der Professor zuckte mit den Schultern. »Hier in diesem Fall haben wir den Beweis vor uns, daß es sich um einen Rauschgiftsüchtigen handelt. Dazu kommt, daß der Fundort, ein überaus beliebter Treffpunkt von Fixern, sowie das Fehlen von Papieren auf eine Über dosis schließen lassen. Seine Freunde dürften die Leiche liegengelassen haben. Beweisen kann ich es Ihnen nicht. Von seiner Leber wird nichts Analysierbares mehr vorhanden sein, und auch das Blut wird in Verwesung übergegangen sein. Es gibt kein bißchen Fleisch an Hals und Gesicht, beispielsweise. Was, wenn jemand ihn erwürgt hat, wie die Frau im Pelzmantel? Es ist unwahrscheinlich, aber ich will nur sagen, daß ich das Gegenteil nicht beweisen kann.«
»Jaa...« War dies der Moment, in dem sich der Gedanke ihm aufgedrängt hatte oder ihm zu Bewußtsein gekommen war, als wäre er schon immer dort vorhanden gewesen? Nicht daß er annahm, der Junge sei erwürgt worden, obwohl vielleicht auch das eine Möglichkeit war, die man prüfen sollte.
Jetzt sah er den Hauptmann an, beobachtete ihn scharf, während jener darauf wartete, daß er zur Sache käme. Er konnte noch immer die ganze Sache als viel zu vage abbrechen, doch vorsichtig fuhr er fort: »Der Autopsiebericht im Fall Vogel...«
»Ja?«
»Haben Sie noch ein Exemplar hier?«
»Es liegt beim Staatsanwalt.«
Das war dumm gewesen, dachte der Wachtmeister. Im Gerichtsmedizinischen Institut lag bestimmt noch ein Exemplar, er hätte den Professor befragen können. Dann hätte er sich die ganze Sache noch einmal durch den Kopf gehen lassen können, ehe er mit dieser waghalsigen Theorie ankam.
»Ich habe nachgedacht«, sagte er bedächtig. »Sie haben mir zwar eine Zusammenfassung gegeben, aber Sie haben nicht erwähnt... Ich habe mich gefragt, ob sie wohl ein Kind zur Welt gebracht hat.«
»Ja«, sagte der Hauptmann, »hat sie.«
»Wann war das? Stand da etwas drin?«
»Wenn ich mich recht erinnere, war von einer fünfzehn bis zwanzig Jahre alten Narbe die Rede.«
Der Wachtmeister war offenkundig erleichtert, es machte ihm nichts aus, die Bilder, so wie sie kamen, heraussprudeln zu lassen.
»Die Sache ist die – als ich mit der Frau sprach, die Signora Vogel in diesem Restaurant zusammen mit einem jungen Mann, einem Kind fast, gesehen hatte... na ja, irgendwie hatte ich im Hinterkopf die Vorstellung, wenn diese Frau dort mit ihrem Sohn war, warum sollte Signora Vogel dann nicht mit ihrem Sohn dort sein... Ich wußte eben nur nicht, daß sie einen hatte. Und überhaupt, diese Frau war nicht dumm, und man erkennt meistens, wenn man es mit Mutter und Sohn zu tun hat. Aber Signora Vogel hat fünfzehn Jahre in Italien gelebt. Worauf ich hinaus will: Wenn es ihr Sohn war, dann hat sie ihn kaum gekannt. Diese Art Beziehung konnte sie nicht gehabt haben... Ich weiß nicht, ob ich mich klar ausdrücke.«
»Fahren Sie fort!«
»Diese Jungs in der Villa... Ich bin noch immer der Ansicht, Sie sollten mal mit ihnen sprechen. Ich eigne mich für sowas nicht. Einer der Jungs hat sie vielleicht gekannt, er hat ja keine Miete gezahlt... Und dann dieser andere, der kurz nach seiner Ankunft schon wieder verschwand.
Angeblich ist er nach Griechenland gefahren, aber trotzdem ...«
»Sie glauben, dieser tote Junge könnte dort draußen gewohnt haben? Er könnte vielleicht der Sohn dieser Frau sein? Aber genausogut hätte sie eine Tochter haben können – und dieser Junge, der nach Griechenland abgereist sein soll, er trug einen englischen Namen.«
»Das beweist doch noch gar nichts, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf. Und dann gibt es noch den anderen. Wir wissen nichts über ihn. Er stand weder auf Ihrer Liste der Mieter noch auf derjenigen des Maklers. Ich habe keinen richtigen Beweis, es ist bloß so, daß alles ungefähr in der Zeit anfing, als diese Jungs eintrafen.«
Das war richtig. Der Besuch des grauhaarigen Mannes, der Junge im Restaurant...
»Aber sie wurde erst einen Monat später ermordet, und da war dieser Junge schon lange tot«, wandte der Hauptmann ein.
»Vielleicht irre ich mich ja«, sagte der Wachtmeister, doch sein Gesicht und seine Stimme sagten das Gegenteil.
»Ich werde rausfahren und mir die Villa ansehen.«
»Mit einem Durchsuchungsbefehl«, fügte der Wachtmeister, an seine Knie gewandt, hinzu.
»Mit einem Durchsuchungsbefehl. Aber wenn ich daran denke, was der Staatsanwalt sagen wird...« Das Telefon klingelte.
»Ja?«
»Wir haben ihn, Capitano! Aber wir wissen nicht, was wir jetzt machen sollen. Wir haben ihn nicht auf frischer Tat verhaften können, weil...«
»Was ist schiefgegangen? Was hat er aus dem Zimmer mitgenommen ?«
»Das ist es ja, er hat nichts mitgenommen, also...«
»Ich habe euch doch gesagt, ihr sollt ihn nicht stören! Ihr solltet warten, bis er wieder herauskommt.«
»Wir haben ja gewartet, Capitano, aber er ist mit leeren Händen herausgekommen. Was sollten wir machen? Wir können ihn ja nicht verhaften, bloß weil er in dem Zimmer war. Schließlich...«
»Nein. Das geht nicht. Bringt ihn her!«
»Sollen wir...«
»Bringt ihn her!«
Der Hauptmann warf den Hörer auf die Gabel, sein Gesicht war weiß, die Finger trommelten auf der Tischplatte. Eine Zeitlang vergaß er die Anwesenheit des Wachtmeisters, der ganz ruhig und still dasaß. Als er sich wieder im Griff hatte, sagte er knapp: »Sie bringen Querci her.«
»Hmmmh.«
»Wenn er nicht redet, ist er wegen Aussageverweigerung dran. Wenn er doch nur gefunden hätte, wonach er suchte!«
»Vielleicht...«
»Ich werde ihn nicht nur wegen Aussageverweigerung einsperren, sondern dafür sorgen, daß formell Mordanklage gegen ihn erhoben wird.«
»Immerhin besteht die Möglichkeit, daß...«
»Ich werde sofort den Staatsanwalt anrufen. Er wollte doch Taten sehen, also kann er ruhig aufstehen und mal herkommen, dann wird er was zu sehen bekommen.«
Der Wachtmeister beschloß, daß er für einen Tag genug riskiert hatte. Er stand auf, murmelte etwas davon, daß er zurückmüsse, und der Hauptmann ließ ihn gehen, irgendwie erleichtert, daß er nicht zugegen wäre, wenn der Staatsanwalt erschien. Er wurde sich dieser kleinen Schwäche aber erst viel später bewußt, als er Zeit hatte, sie zu bedauern.
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»Der Vorfall in Mailand! Ich möchte vor allem Ihre Version hören!«
»Ich nehme nicht an, daß Sie mir glauben werden, niemand hat mir geglaubt, nicht einmal meine Frau, obwohl die Sache nicht weiter verfolgt wurde.«
»Vermutlich hat der Direktor Ihnen geglaubt.«
»Er hat mir geholfen. Er ist ein entfernter Cousin meiner Frau. Deshalb hat sie dort auch eine Arbeitsstelle bekommen. Das bedeutet nicht, daß er mir geglaubt hat. Er hat mir geholfen, wegen meiner Frau, der Familie. Ansonsten...«
»Ich möchte trotzdem Ihre Version hören«, sagte der Hauptmann sanft, aber nachdrücklich. Sein Ärger war in dem Moment verflogen, als der graugesichtige Nachtportier ins Zimmer gebracht worden war.
Als ihm die formellen Fragen Beabsichtigen Sie, zu antworten? Beabsichtigen Sie, die Wahrheit zu sagen? gestellt wurden, hatte er nur die erste bejaht. Bei der zweiten waren kleine Schweißperlen auf seine Oberlippe getreten.
»Es ist acht Jahre her... Das wissen Sie doch bestimmt schon.«
»Sie haben damals als Empfangsangestellter in der Tagschicht gearbeitet?«
»Ja. Die Frau war schon drei Wochen im Hotel. Sie hatte die ganze Zeit mit mir geflirtet, aber bloß so auf die neckische Tour. Das Übliche.«
»Aber dann ist sie weitergegangen?«
»Verstehen Sie, welchen Frauentyp ich meine? Reich und gelangweilt, nicht mehr ganz so jung wie sie aussah. Ein Mann in Uniform, der dafür bezahlt wird, daß er ihnen zur Verfügung steht... Für sie ist er bloß ein Spielzeug. Ich weiß nicht, ob Sie verstehen, was ich meine.«
»Ich verstehe.« Der Hauptmann hatte beruflich ein oder zweimal mit solchen Frauen zu tun gehabt. »Es gibt Männer, die eine solche Situation gern ausnutzen.«
»Ich war erst kurz verheiratet, und wir hatten gerade erst erfahren, daß meine Frau schwanger war. Und sie arbeitete ja noch immer im Hotel.« In seiner sanften Stimme lag kein Zorn, doch sein Gesicht hatte sich gerötet.
»Was war dann der Auslöser?«
»Eines Abends rief sie mich an, ich solle auf ihr Zimmer kommen. Das war kurz vor Schichtwechsel. Ich weiß noch, daß ich meine Frau zum Arzt begleiten sollte, es ging ihr nicht gut. Die ersten Monate waren schwer für sie.«
»Und Sie sind zu dieser Frau aufs Zimmer gegangen?«
»Ich habe mir nichts dabei gedacht, offen gestanden. Sie hatte mich gebeten, auf dem Nachhauseweg einen Brief für sie einzuwerfen. Ich war solche Dinge bei ihr ja gewohnt und hatte nie Ärger damit bekommen.«
»Was passierte, als Sie hochkamen?«
»Also zunächst einmal war sie nicht angezogen, aber noch immer wurde ich nicht mißtrauisch, weil es die Zeit war, in der sich die Gäste zum Abendessen umzogen. Sie hatte gerade geduscht, sagte sie. Sie trug einen Bademantel. Sie gab mir den Brief – es gab tatsächlich einen Brief! – und dann bot sie mir was zu trinken an. Sie hatte eine Flasche auf ihrem Zimmer.«
»Haben Sie abgelehnt?«
»Ja, aber sie ist nicht darauf eingegangen. Sie redete einfach weiter und goß zwei Gläser ein. Sie stellte sie auf ihren Nachttisch und legte sich hin. Der Bademantel war nicht zugebunden...«
»Was haben Sie gemacht?«
»Zuerst stand ich bloß da und starrte sie an. Wenn ich vor dem Hinaufgehen nachgedacht hätte, dann hätte ich es geschafft, noch hinauszugehen, aber sie hat mich überrumpelt, und ich konnte sie nur anstarren. Wenn ich besser reagiert hätte, nicht so verlegen gewesen wäre, dann wäre ich mit der Situation besser fertiggeworden. Wenn ich es nur früher gemerkt hätte! Ich habe einfach nicht nachgedacht. Ich war ein bißchen unruhig wegen meiner Frau und merkte einfach nicht, was los war. Sie sagte, ich sollte näherkommen und mein Glas nehmen. Ich dachte, ich könnte es in einem Zug austrinken und dann sofort verschwinden. Als ich aber die Hand ausstreckte, griff sie nach mir und legte sich meine Hand auf ihren Körper. In dem Moment... sie war nicht mehr jung, wissen Sie. Sie sah attraktiv aus und war immer gut angezogen, aber ihre Brust war... sehr weich und schlaff...«
»Das hat Sie angewidert?«
»Nein. Nicht angewidert, das nicht, ehrlich. Bloß überrascht, weil ich immer nur mit jungen Mädchen zu tun gehabt hatte – ich meine, bevor ich geheiratet habe. Jedenfalls muß sie meinen Gesichtsausdruck erkannt haben, und da ich einfach dastand und mich nicht rührte, richtete sie sich auf und fing an, mich zu beschimpfen. Als sie mit dem Gesicht näher herankam, merkte ich, daß sie schon was getrunken haben mußte. Sie riß sich den Bademantel vom Leib. ›Was ist los, bin ich zu dünn für dich? Nicht so schön wie deine Frau, dieses Dickerchen ? Weißt du, wieviel Männer jetzt gern an deiner Stelle wären, und zwar Männer, die weit über dir stehen?‹ Plötzlich fing sie an, hysterisch zu lachen.
›So weit ist es also mit mir gekommen. Von einem Typen wie dir zurückgewiesen zu werden!‹ Sie lachte noch immer, schlug mir dann aber heftig ins Gesicht. Ich wollte bloß nach ihrem Arm greifen, um sie festzuhalten, aber sie war zu schnell für mich, und das Ergebnis war, daß ich ihr ein paar ganz leichte Schrammen am Unterarm und an der linken Brust versetzte. Ich ver suchte, sie zu beruhigen. Schließlich mußte im Nebenzimmer alles zu hören gewesen sein. Wie sich herausstellte, hatten die Leute tatsächlich mitgehört, und die Beweise sprachen natürlich alle gegen mich. Sie hörten ein Handgemenge und ihre Schreie, und als sie zur Tür hereinkamen, sahen sie sie nackt und zerkratzt und weinend und mich wegstoßend, und ich wehrte mich, weil ich noch immer hoffte, sie beruhigen zu können. Ich kann es den Leuten nicht verübeln, daß sie mir nicht geglaubt haben. Ich selbst hätte die Geschichte vermutlich auch nicht geglaubt.«
»Sie hat behauptet, Sie hatten sie tätlich angegriffen «
»Ja Man rief sofort den Hoteldirektor herbei Es gab eine furchtbare Szene «
»Offenbar wurde aber nicht Anzeige erstattet. Unsere Mailänder Kollegen haben keinen Hinweis darauf in den Akten.«
»Sie bestand trotzdem darauf, die Carabinieri zu rufen.
Als sie eintrafen, war sie schon ohnmächtig geworden Sie muß eine ganze Menge getrunken haben, aber später ist mir oft der Gedanke gekommen, daß sie geschauspielert hat und Bedenken hatte, ihre Geschichte sozusagen offiziell zu erzählen. Das hatte ja bedeutet, daß man auch meine Darstellung des Vorfalls angehört und mir vielleicht sogar geglaubt hatte. Am nächsten Tag reiste sie ab. Ich glaube, der Direktor erließ ihr die Hotelrechnung, vorausgesetzt, sie wurde die Angelegenheit nicht weiter verfolgen Er teilte ihr auch mit, daß ich entlassen sei, und das hat sie wohl am meisten befriedigt.«
»Und Sie sind dann nach Florenz gezogen?«
»Der Besitzer dieses Hotels hatte gerade das Bellariva gekauft und wollte den Direktor hinunterschicken. Ich fuhr mit ihm, und meine Frau gab ihren Job auf, es ging ihr sowieso nicht sehr gut «
»Man hat Sie als Nachtportier beschäftigt War das Ihr Wunsch?«
»Es war die Entscheidung des Hoteldirektors. Deshalb bin ich auch sicher, daß er meine Geschichte nicht geglaubt hat. Ich habe jetzt weniger Kontakt zu den Gästen als früher. Für mich war es eine Erleichterung, obwohl ich weniger Geld bekam und ein Kind unterwegs war.«
»Trotzdem hatten Sie, wie es aussieht, mit einem Gast intensiven Kontakt «
»Sie wollte es so, und nach dem letzten Mal bekam ich Angst .. Werden Sie mich verhaften?«
»Das hängt davon ab, was Sie mir alles erzählen «
Doch der Haftbefehl lag schon auf dem Schreibtisch des Hauptmanns. Natürlich war der Staatsanwalt nur solange geblieben, bis er das Dokument unterschrieben hatte; dann war er gleich wieder nach Hause ins Bett gegangen, praktisch ohne Querci eines Blickes gewürdigt zu haben. Falls sie diesen Mann dabehielten, wurde er ihn am nächsten Tag zu einer ihm genehmeren Zeit verhören »War es mit Signora Vogel die gleiche Geschichte?«
»Nein Das wäre ungerecht. Ihr gegenüber, meine ich, und jetzt ist sie tot...«
Sie war nicht einfach tot, sie war ermordet und in den Arno geworfen worden.
War bestimmt nicht ganz richtig im Kopf Ich weiß nicht, ob der Redakteur das akzeptiert Nicht, wenn sie bloß einen Dachschaden hatte Diese Geschichte mit der Ausländerin im Pelzmantel Der einzige, der mit Taktgefühl und Respekt von dieser Frau sprach, war dieser ruhige, verängstigte Mann, der vor dem Hauptmann saß und auf dessen Namen der Haftbefehl dort ausgestellt war, der vor ihm auf dem Tisch lag.
»War sie Ihre Geliebte?«
»Nein. Sie war eine kluge und sensible Frau, auch wenn sie das nicht gern zeigte. Es stimmt schon, zuerst hatte ich Angst vor einer ähnlichen Affäre wie die in Mailand, aber das war ja nicht ihre Schuld Mehr als alles andere brauchte sie einen Menschen, mit dem sie reden konnte... Nein, nicht einmal das, denn sie redete gar nicht viel, eigentlich selten nur.«
»Hat sie jemals über ihre Vergangenheit geredet? Als sie noch in Deutschland lebte?«
»Ein oder zwei Mal. Ich weiß, daß ihr Vater im Krieg umgekommen ist und daß sie zwar sehr gut in Sprachen war, aber keine Möglichkeit zu studieren hatte. Statt dessen arbeitete sie als Verkäuferin, also ging es ihnen finanziell wohl nicht so gut. Ihre Mutter starb nicht viel später an irgendeiner Krankheit. Dann hat sie wohl geheiratet, aber sie hat nichts von ihrer Ehe oder von ihrem späteren Leben erzählt. Nur von ihrer Jugend.«
»Hat sie mal von einem Kind gesprochen?«
»Nein, nie. Ich hatte den Eindruck, daß sie entweder geschieden oder schon bald Witwe geworden war. Sie hat sich immer sehr nebulös ausgedrückt, und ich habe sie nie bedrängt. Trotzdem... Ich habe dem Wachtmeister hier gesagt, daß in ihrem Leben sicher ein Mann vorgekommen ist, aber ich bin überzeugt, daß es nicht ihr Ehemann gewesen sein konnte.«
»Sie haben auch eine andere Frau erwähnt.«
»Ja. Aber ich kann Ihnen nicht mehr sagen als das, was ich dem Wachtmeister schon gesagt habe. Sie sprach immer nur in Andeutungen. Und vieles von dem, was ich jetzt sage, beruht auf meinen Vermutungen. Ich glaube beispielsweise, daß sie einen ziemlich reichen Mann geheiratet hat, denn das Bellariva ist teuer.«
»Und daß ihr Vater im Krieg umgekommen ist, haben Sie das geraten oder hat sie es Ihnen selbst erzählt?«
»Ich bin ziemlich sicher, daß sie es erwähnt hat.«
»Hat sie Ihnen gegenüber von einer Villa geredet? Von einem Haus in der Nähe von Greve in Chianti?«
»Nein, nie.«
»Es gehörte ihrem Vater, er ist erst vor ein paar Jahren gestorben.«
»Aha.«
Nicht einmal jetzt war er zornig. Dunkle Ringe lagen unter seinen Augen, und wahrscheinlich hatte er nicht mehr richtig geschlafen seit dem Tag, als der Hauptmann zu ihm in die Wohnung gefahren war, um eine Frage zu stellen, die er durchaus als Vorwand empfunden haben mochte. Man konnte sich unschwer ausmalen, wie er vormittags in einem abgedunkelten Schlafzimmer lag, schlaflos, nebenan das Geklapper der Schreibmaschine seiner Frau, und hinter den dünnen Wänden die Auseinandersetzungen der Nachbarn.
»Sie hatte vielleicht ihre Gründe, mir nichts davon zu erzählen«, sagte er sanft. »Schließlich habe ich ihr nie etwas von der Geschichte in Mailand erzählt.«
»Trotzdem, wenn sie einen Menschen suchte, dem sie sich anvertrauen konnte, dann wäre es doch nicht plausibel gewesen, Sie anzulügen.«
»Jeder Mensch lügt, sogar diejenigen lügt er an, die ihm am nächsten stehen, meinen Sie nicht? Jedenfalls glaube ich nicht, daß es darum ging, jemanden zu haben, dem sie sich anvertrauen konnte. Ich habe schon mal gesagt... Es ist nicht so leicht zu erklären, aber ich habe allein gelebt, in Mailand, bevor ich meine Frau kennenlernte. Es sind die kleinen Dinge, die ein Gefühl von Einsamkeit bewirken können. Man hat niemand, an dem man nach einem miesen Tag seinen Ärger auslassen kann, niemand, der einem was Heißes zu trinken macht, wenn man erkältet ist. Wenn sie Grippe hatte oder Kopfweh, bin ich für sie in die Apotheke gegangen, solche Sachen. Es gibt ja auch die Sehnsucht nach Zärtlichkeit. Ich meine jetzt nicht Sex, sondern ganz normale Zärtlichkeit, eine Art körperlichen Kontakt...«
»Und zwischen Ihnen und Signora Vogel bestand diese Art körperlicher Kontakt? Sie haben gesagt, sie war nicht Ihre Geliebte?«
»Ich habe Ihnen doch gesagt, mit Sex hatte es nichts zu tun. Wir haben manchmal darüber gesprochen, aber das war auch alles. So entstand eine Art Intimität, die völlig harmlos war, und im Laufe der Jahre haben wir uns daran gewöhnt.«
»In all den Jahren haben Sie sie also nicht berührt?«
»Ich habe manchmal ihren Nacken massiert, wenn sie Kopfschmerzen hatte. Ob Sie’s glauben oder nicht, wir waren eher wie Bruder und Schwester. Da sie allein lebte...«
»Ich vermute, es war ihre Entscheidung, allein zu leben.«
»Das glaube ich nicht. Ich nehme an, daß sie enttäuscht war, daß sie etwas Besseres erwartet hatte, vielleicht von diesem Mann, den ich erwähnt habe, aber Jahr für Jahr war es dann so weitergegangen.«
»Und dann haben Sie ihr unten in der Empfangshalle den Nacken massiert?« sagte der Hauptmann langsam.
»Wie...?«
»Dem Wachtmeister haben Sie erzählt, daß Ihre kleinen Plaudereien dort stattgefunden haben. Daß sie oft nicht schlafen konnte und dann herunterkam, um sich mit Ihnen zu unterhalten. Sie haben natürlich Ihren Arbeitsplatz nicht verlassen.«
Plötzlich veränderte sich die Atmosphäre im Zimmer.
Bis dahin mochte es eine freundliche Unterhaltung gewesen sein. Jetzt traten wieder die Schweißperlen auf Quercis Oberlippe, aber er sah gleichgültig drein. Als er nicht antwortete, fuhr der Hauptmann fort: »Sie sind auf ihr Zimmer gegangen.«
»Ich...ich weiß nicht mehr.«
»In der Nacht, in der sie umgebracht wurde, sind Sie hochgegangen.«
»Ich habe nichts gesehen, gar nichts!«
»Sie sind hochgegangen, und entweder haben Sie gesehen, was passiert ist, oder Sie haben sie selbst umgebracht.«
»Nein! Nein, nein!«
»Wenn es nämlich jemand anders war, und Sie unten an der Rezeption saßen, dann hätten Sie nicht nur sehen müssen, daß jemand ins Hotel gekommen ist, sondern auch, daß er mit einer Leiche hinausgegangen ist.«
»Ich habe nichts gesehen. Ich habe nichts gesehen!«
»Jeder lügt. Sie haben das gerade selbst gesagt, oder nicht?«
»Doch. Aber ich lüge nicht. Ich habe nichts gesehen. Ich schwöre, es ist die Wahrheit, auch wenn...«
»Auch wenn... «
»Es ist die Wahrheit.«
»Wenn Sie es nicht waren, wovor haben Sie dann so viel Angst? Was haben Sie heute abend in ihrem Zimmer gesucht?«
»Nichts.«
»Und letztes Mal? Haben Sie auch da nichts gesucht? Sie haben das Zimmer neulich doch durchsucht, stimmt’s?«
»Ich... ich kann mich nicht erinnern.«
»Was haben Sie heute gesucht?«
»Nichts. Ich schwöre, es ist die Wahrheit.«
»Ich werde dieses Zimmer auseinandernehmen, bis ich gefunden habe, wonach Sie gesucht haben. Wenn es da ist, werde ich es finden. Ihre Lage wird sich dadurch nur noch verschlimmern.«
»Ich kann es nicht ändern. Ich sage die Wahrheit. Ich habe nichts gesucht.«
»Und Sie haben nichts gesehen. Wer hat Hilde Vogel in der Nacht, in der sie starb, besucht – jemand, den Sie kennen?«
»Nein.«
»Jemand, den Sie nicht kennen? Ein Junge oder ein Mann? Wer?«
»Ich hab nichts gesehen. Wie kann ich etwas beschreiben, was ich nicht gesehen habe!«
Der Hauptmann schlug mit der Hand auf den Haftbefehl. »Ist Ihnen klar, was Sie da sagen? Wenn Sie schwören, daß sie in dieser Nacht von niemand besucht wurde, dann bleiben Sie selbst als der einzige Verdächtige übrig!«
»Niemand kann beweisen, daß ich sie umgebracht habe, wenn ich es wirklich nicht getan habe.«
»Nein. Niemand konnte beweisen, daß Sie diese Frau in Mailand angegriffen haben, wenn Sie es nicht getan haben. Hat das etwa verhindert, daß Sie Ihren Job verloren haben?«
»Nein.« Er zitterte jetzt, und seine Lippen waren troc ken und aufgerissen.
Der Hauptmann drückte auf eine Klingel. »Wasser und zwei Gläser, bitte!«
Sobald Querci ein wenig Wasser getrunken hatte, ging es mit dem Verhör weiter, obgleich der Hauptmann kaum Hoffnung hatte, etwas zu erreichen. Wenn der Portier irgendeine Geschichte erfunden hätte, wäre es leicht gewesen, ihn mürbe zu machen, doch er hatte nichts erfunden. Er sagte nur immer wieder »Ich weiß es nicht«, »Ich kann mich nicht erinnern«, »Ich habe nichts gesehen«.
Nach einer weiteren Stunde und immer wieder denselben Antworten sagte sich der Hauptmann, daß eine Nacht in der Zelle vermutlich effektvoller wäre. Ehe Querci abgeführt wurde, fragte er ihn: »Möchten Sie mit Ihrer Frau telefonieren?«
»Bin ich verhaftet?«
»Ja.«
Quercis Gesicht wurde noch blasser, als wollte er sich gleich übergeben oder in Ohnmacht fallen, und er wäre nicht der erste gewesen, der in einer derartigen Situation so reagierte. Aber er sagte nur: »Nein. Sie erwartet mich nicht vor morgen früh zurück. Hat doch keinen Zweck, sie aufzuwecken.«
»Führt ihn ab!«
Der Hauptmann trat wieder ans Fenster und rieb sich müde das Gesicht. Es war nach drei Uhr nachts, und die Straße lag jetzt still im gelben Laternenlicht. Unter einer der Laternen lief ein Mann hin und her, die Hände tief in den Taschen vergraben, und sah zum Fenster hoch.
»Mein Gott...!« Maestrangelo drehte sich um und griff zum Telefonhörer. »Wenn das da unten dieser Galli ist – laßt ihn nicht hoch! Er soll morgen wieder vorbeikommen!«
»Hab ich ihm schon gesagt.«
»Er ist aber noch immer da. Sagen Sie’s ihm noch einmal. Ich gehe jetzt schlafen.«
Nicht, daß Guarnaccia je viel geredet hätte, doch an diesem Morgen war er ungewöhnlich schweigsam. Er saß hinten im Wagen neben dem Hauptmann, die Hände flach auf den Knien, und starrte hinter seiner Sonnenbrille nur geradeaus. Sobald sie Greve hinter sich gelassen hatten, beugte er sich hin und wieder ein wenig vor, um dem Chauffeur den Weg zu zeigen.
Die ganze Fahrt über hatte der Hauptmann versucht, ihn über Mario Querci auszufragen, doch er sagte nur: »Haben Sie ihn verhaftet?«
»Mir blieb keine andere Wahl.«
»Ob er heute vormittag beim Staatsanwalt mit irgendetwas herausrücken wird?«
»Glaub ich nicht.«
Danach hatte er nur noch unverbindliche Einsilber und Grunzer von sich gegeben. Er schien zufrieden zu sein, daß sie zur Villa hinausfuhren, aber das war auch schon alles.
»Links hier!«
Der Wagen bog auf einen Weg ein, der sich durch Weinberge wand, in denen die Lese angefangen hatte; dann und wann kamen sie an Männern und Frauen in Doppelreihen vorbei, die die schweren Reben schnitten, und hinter diesen Reihen tuckerte ein Traktor. Auf dem schmalen Weg kam ihnen ein weißes Auto entgegen, ihr Chauffeur bremste ab und fuhr halb auf den Seitenstreifen. Der Fahrer des anderen Wagens hielt auf gleicher Höhe, lehnte sich aus dem Fenster und rief: »Guten Morgen!«
Der Hauptmann drehte sein Fenster herunter. »Galli! Irgendwann gehen Sie wirklich zu weit!«
»Konnte nicht schlafen«, sagte der Reporter verschmitzt. »Im Ernst, ich an Ihrer Stelle würde diesen jungen Sweeton festnehmen. Er ist der geborene Lügner.«
»Leider kann ich ihn deswegen nicht festnehmen.«
»Dann eben Rauschgift. Glauben Sie mir, ich erkenne diese Typen. Kokain! Meine Güte, die Luft hier macht einen ja richtig besoffen!«
Von einem nahegelegenen Bauernhof her strömten Rinnsale weinfarbenen Wassers in den Graben neben dem Weg, und es lag ein so intensiver Keltergeruch in der Luft, daß man wirklich davon berauscht werden konnte.
»Ich höre, Sie haben den Nachtportier verhaftet.«
»Ich bezweifle nicht, daß Sie das gehört haben. Aber ich warne Sie, fangen Sie ja nicht an, in Ihrem Blatt herumzuspekulieren!«
»Warnung angenommen. Trotzdem, niemand glaubt, daß er es war. Das kann ich Ihnen gratis sagen. Wann werden Sie uns etwas über diesen Drogenfall geben, was wir veröffentlichen können?«
»Wenn ich etwas in der Hand habe. Und jetzt machen Sie, daß Sie weiterkommen, Sie versperren uns den Weg!«
«Gern. Ich werd mich aufs Ohr hauen. Ich denke aber, Sie sollten diesen kleinen Bastard wirklich festnehmen, sonst haut er noch ab.« Und damit brauste er los, den weingetränkten Schotter hinter sich aufwirbelnd.
Die Villa sah immer noch so verlassen aus, und die Stille dort war so groß, daß sie in der Entfernung hören konnten, wie die Arbeiter in den Weinbergen nach leeren Körben riefen. Diesmal allerdings zeigte sich im ersten Stock, dort, wo der kaputte Fensterladen hing, ein Gesicht, das ihr Eintreffen beobachtete. Als sie aus dem Wagen stiegen, war es verschwunden.
»Warten Sie hier«, sagte der Hauptmann zu seinem Chauffeur und ging mit dem Wachtmeister zur Haustür. Der rostige eiserne Klingelzug verursachte ein langsam klirrendes Geräusch. Nach ein paar Augenblicken rief eine Stimme hinter der Tür: »Sie müssen den hinteren Eingang benutzen.« Dort, im Küchenflur, wartete John Sweeton schon auf sie. »Die Vordertür geht nicht auf.« Er trat zurück, damit sie eintreten konnten. Noch ehe er den Mund aufgemacht hatte, war dem Wachtmeister eine Veränderung an ihm aufgefallen. Er war sehr blaß und beobachtete die beiden Besucher nervös.
»Was ist eigentlich los? Ein Journalist, der gerade hier war, ist mir schon auf die Nerven gegangen. Ich warne Sie, mein Vater ist...« Er verstummte, als der Hauptmann stehenblieb und ihm ins Gesicht sah.
»Wir haben einen Durchsuchungsbefehl.«
»Na, wenn das alles ist...«
»Ich weiß nicht«, sagte der Hauptmann, »ob das alles ist. Wir werden mit Ihrem Zimmer anfangen. Wenn Sie uns bitte dorthin führen wollen.«
Der Junge zögerte, als wollte er noch etwas sagen, überlegte es sich dann aber wohl anders. Er drehte sich um und führte sie aus der sonnigen Küche hinaus und das dunkle Treppenhaus hinauf. Sobald alle drei das Zimmer betreten hatten, blieb er stehen und beobachtete argwöhnisch die beiden Beamten.
»Ist Ihr Freund Christian zurückgekommen?« fragte der Hauptmann.
»Habe ich gesagt, daß er mein Freund ist? Er hat hier gewohnt, das ist alles.«
»Hat? Ich dachte, er wohnt noch immer hier.«
»Woher soll ich das wissen? Seine Sachen sind noch hier. Es interessiert mich nicht, wann er kommt und geht.« Seine Augen wanderten unablässig zwischen Hauptmann und Wachtmeister hin und her, der langsam im Zimmer herumging, sich dabei nur umsah, nichts anfaßte und die Sonnenbrille an einer Hand schlenkern ließ.
»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«
»Ich kann mich nicht erinnern. Schon länger her.«
»Wie lange?«
»Ich weiß nicht. Warum sollte ich...«
»Wie lange? Ein Monat? Zwei Monate?«
»So in dem Dreh. Ich hab’s vergessen.«
»Ein Monat oder zwei?«
»Ich würde sagen, eher zwei.«
Der Wachtmeister hatte unter dem Bett ein Exemplar der Nazione gefunden und blätterte es langsam durch Im Zimmer roch es stark nach Ölfarbe und Terpentin
Der Junge hatte sich vor der in der Mitte des Zimmers aufgestellten Staffelei postiert; durch das Fenster fiel ein Sonnenstrahl voll auf die Landschaft, die noch immer auf der Staffelei stand. Der Wachtmeister fand die gesuchte Seite, faltete die Zeitung und zeigte sie dem Hauptmann. Der überflog bloß die Schlagzeile und gab das Blatt ohne Kommentar dem Wachtmeister zurück »Sie haben gar nicht gefragt, warum wir hier sind«, bemerkte der Hauptmann. »Interessiert es Sie nicht?«
»Ich hab nichts damit zu tun.«
»Woher diese Sicherheit 5«
»Weil ich nichts getan habe «
»Und vermutlich wissen Sie auch nichts «
»Stimmt.«
Der Wachtmeister öffnete eine Schublade und schloß sie wieder, ohne den Inhalt überprüft zu haben Er schien völlig ziellos im Zimmer herumzuwandern. Jedesmal, wenn er sich der Stelle näherte, wo der Junge stand, verstärkte sich dessen Nervosität. Er hatte die Hände in den Jackentaschen vergraben, um gelassen zu erscheinen, doch seine Hände waren zu Fäusten geballt. Der Wachtmeister verzog sich in eine Zimmerecke, steckte seine Sonnenbrille in die Tasche und beobachtete die Szene.
»Was haben Sie genommen?« fuhr der Hauptmann fort »Ich weiß nicht, was Sie meinen.« Aber der Haupt mann sah ihm direkt in die winzigen Pupillen, und der Junge merkte es.
»Dieser Zeitungsmensch hat Sie nervös gemacht, was?«
»Er hatte kein Recht, hier herumzuschnüffeln!«
»Was hat er Sie denn gefragt?«
»Ich wußte nicht, warum ich Ihnen das erzählen sollte Fragen Sie ihn doch selbst!«
»Was	hat	er	Sie	gefragt?«	Die	Stimme	des Hauptmanns hob sich nur ein wenig.
»Dasselbe wie Sie – nach der Frau, der dieses Haus gehörte.«
»Aber ich habe doch nicht nach der Besitzerin dieses Hauses gefragt, sondern nach Ihrem Freund Christian.«
»Er ist nicht mein Freund.«
»Was hat er mit der Besitzerin zu tun?«
»Nichts. Ich habe keine Ahnung.«
»Wieso haben Sie dann angenommen, ich interessiere mich für die Besitzerin, wo ich doch nach Christian gefragt habe? Wachtmeister!«
Da der Wachtmeister sich nicht mehr umsah, mußte er wohl gefunden haben, wonach er gesucht hatte Guarnaccia kam schweren Schritts naher und ging direkt auf den Jungen und die Staffelei hinter ihm zu. Der Junge erschrak, zog in einer reflexhaften Bewegung die Hand aus der Tasche und stieß dabei gegen die Staffelei, so daß ein Malkasten mit Pinseln und Farben herunterfiel und Tuben und Flaschen verstreut auf dem Boden lagen.
»Laß liegen«, sagte der Wachtmeister, als der Junge sich anschickte, die Sachen aufzuheben. »Laß alles liegen, Junge, ich heb’s für dich auf.« Doch er hob nur den farb verschmierten Kasten auf und begann, ihn genau zu untersuchen. Er war in verschieden große Fächer unterteilt. In einem dieser Fächer steckte ein kleines, in Packpapier eingewickeltes Päckchen. Der Wachtmeister nahm es vorsichtig heraus, entfernte das Einwickelpapier und brachte ein Plastikröllchen zum Vorschein. Es war ein eng aufgerolltes Tütchen von höchstens fünf Quadratzentimetern Fläche. Der Wachtmeister entnahm ihm mit der Fingerkuppe ein paar der winzigen Kristalle und probierte, wie sie schmeckten. Dann rollte er das Tütchen wieder zusammen und steckte es in seine Brusttasche.
»Gibt’s hier noch mehr davon?« fragte der Hauptmann den Jungen.
»Nein. Ich habe es nur für meinen eigenen Gebrauch gekauft. Sie können mich nicht...«
»Na schön. Du weißt ja bestens Bescheid über die italienischen Gesetze. Aber du liest doch Zeitung, nicht? Wir werden uns jetzt mal das Zimmer deines Freundes Christian anschauen.«
Der Junge führte sie hin, er sagte kein Wort, doch sie konnten seinen schnellen, flachen Atem hören.
Im Zimmer des anderen Jungen ging der Wachtmeister sofort zum Nachttisch und untersuchte die vertrockneten Zitronenhälften, den Gürtel, einen Löffel und ein Feuerzeug. Dann fing er an, das Zimmer zu durchsuchen, diesmal systematisch.
»Was Christian auch getan haben mag, es hat mit mir nichts zu tun.«
»Dann laß den Wachtmeister weitermachen und kümmere dich um deinen eigenen Kram!« sagte der Haupt mann. »In der Zwischenzeit kannst du mir ja erzählen, was Christian so getrieben hat. Und vergiß nicht, daß wir über ihn und Signora Vogel Bescheid wissen!«
»Ich hatte nichts damit zu tun.«
»Dann brauchst du dir auch keine Sorgen zu machen. Du hilfst uns bloß bei unseren Ermittlungen.«
Der Wachtmeister hob gerade die Matratze vom Bett herunter. Sein Gesicht war ausdruckslos wie immer, doch seine Bewegungen wirkten so überzeugt, daß der Hauptmann beschloß, ein Risiko einzugehen.
»Wir haben Christians Leiche gefunden«, sagte er.
Der Junge schluckte schwer. Er erwiderte nichts, und seine Augen waren auf die massige Gestalt des Wachtmeisters gerichtet, der an der Unterkante des Bettgestells zwei kleine Tütchen entdeckt hatte, die dort mit Tesafilm befestigt waren. Der Hauptmann drängte Sweeton in Richtung Bett, alle drei standen schweigend da, der Wachtmeister keuchend. In der Luft flog aufgewirbelter Staub herum.
»Wir werden diese beiden Tüten nicht eher anfassen«, sagte der Hauptmann, »bis unsere Laborspezialisten hergekommen sind und sie untersucht haben.«
»Was Christian hier in diesem Zimmer gemacht hat, hat nichts mit mir zu tun.«
»Natürlich nicht. Mich interessiert, was du hier drinnen gemacht hast. Dieses Päckchen dort mit der dicken Staubschicht enthält bestimmt Heroin und befindet sich an dieser Stelle, seit Christian hier weggegangen ist. Das andere Päckchen aber ist schätzungsweise erst seit einer halben Stunde dort. Dieser Reporter hat dir einen ganz schönen Schrecken eingejagt, was?«
»Es hat nichts mit mir zu tun.«
»Nein? Aber was, wenn in den Päckchen Kokain ist? Christian hat kein Kokain genommen.«
»Das können Sie nicht beweisen!«
»Vergiß nicht, wir haben seine Leiche gefunden.«
»Sie können’s trotzdem nicht beweisen. In der Zeitung stand, daß der Kopf...«
»In der Zeitung stand? Die Zeitungen wissen nichts von einem Christian.«
»Sie haben sich in meinem Zimmer doch gerade den Artikel angesehen.«
»Der Junge, den wir oben am Fort gefunden haben? In der Zeitung stand aber nicht, wer es war. Niemand weiß das. Woher weißt du denn, daß es Christian war?«
»Weil Sie doch vorhin gesagt haben, daß Sie seine Leiche gefunden hätten.«
»Ich habe nicht gesagt, daß das diese Leiche war. Ich frage mich, ob wir deine Fingerabdrücke auf diesem Päckchen finden werden.«
»Werden Sie nicht. Und das ist nicht mein Zimmer. Alles, was Sie hier finden, ...«
»Stimmt. Natürlich kann uns nichts davon abhalten, diese beiden Päckchen in deinem Zimmer zu finden.«
»Falls Sie irgendetwas in der Richtung unternehmen, werde ich meinem Vater Bescheid sagen, ich warne Sie! Mein Vater ist Richter. Sie werden sich sowas nicht leisten können.«
»Dein Vater ist aber nicht in Italien Richter, zum Glück für ihn. Andernfalls wäre er bestimmt nicht begeistert, seinen Sohn in einer solchen Klemme zu sehen.«
»Ich bin in überhaupt keiner Klemme. Christian...«
»Christian ist tot«, sagte der Hauptmann ruhig. »Und die Besitzerin dieser Villa ist tot, und der einzige, der eine Beziehung zu ihnen beiden hatte, bist du. Du steckst sehr wohl in der Klemme, aber möglicherweise hast du noch nicht gemerkt, daß hier nicht von Rauschgift die Rede ist, sondern von Mord. Also wäre es ohnehin ganz sinnvoll, deinen Vater anzurufen.«
Sollte Galli ihm von der Verhaftung des Nachtportiers erzählt haben, würde er ihn einlochen! Aber das blasse Gesicht des Jungen hatte sich vor Panik gerötet und seine Blicke schössen durch das Zimmer, als wollte er wegrennen. Der Wachtmeister kam einen Schritt näher, so daß er ihn fast schon berührte. Galli hatte ihm nichts von dem Nachtportier gesagt.
»Ich denke, es ist besser, du kommst mit«, fuhr der Hauptmann fort, »und wir unterhalten uns in meinem Büro weiter.«
»Ohne Beweise können Sie mich nicht festnehmen.«
»Ich nehme dich auch nicht fest. Deiner Aussage zufolge war nur Christian in diese Sachen verwickelt. Christian ist aber tot und kann uns nichts darüber erzählen. Und auch nicht jemand anders. Wenn du irgendetwas wissen solltest, wärst du gut beraten, auszupacken, andernfalls müßten wir nämlich annehmen, daß du es warst, hm?«
»Ich werde meinen Vater anrufen.«
»Ich hab dir ja schon gesagt, daß es ratsam wäre, deinen Vater anzurufen. Das kannst du von meinem Büro aus tun. Ich möchte ebenfalls mit ihm sprechen. Ich werde ihn beispielsweise fragen müssen, wieviel Geld er dir jährlich geschickt hat. Gehen wir?«
Der Junge wurde hinten auf den Rücksitz neben den Wachtmeister gesteckt. Sie fuhren auf ockerfarbenen Wegen durch Weinberge, durch Greve mit seiner beschaulichbetriebsamen Piazza und hinunter nach Florenz, bis zu den alten Stadttoren, durch die sich eine Blechlawine quälte. Die ganze Fahrt über sagte der Junge kein einziges Wort.
Als sie das Hauptquartier Borgo Ognissanti erreichten, kam einer der Wachhabenden herausgelaufen und berichtete dem Hauptmann, daß er erwartet werde.
»Ich hab jetzt keine Zeit für Journalisten!«
»Es ist eine Frau, Capitano!« Er sah auf einem Zettel nach. »Eine Signora Vogel. Sie sitzt im Wartezimmer. Wenn Sie möchten, daß sie mit Ihnen hinaufgeht...«
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»Sie ist nicht allein«, fügte der Wachhabende hinzu. »Ein Anwalt ist bei ihr. Möchten Sie, daß ich...«
Doch der Hauptmann war schon aus dem Wagen gesprungen, er winkte den Chauffeur weiter und lief rechts um die Ecke, auf den Warteraum zu. Unvernünftigerweise rechnete er halb damit, die dünne, blonde Frau zu sehen, diese blauen Augen mit dem ironischen Blick. Als er in der Tür stehenblieb, sah er jedoch eine Frau von gut sechzig Jahren, die stocksteif auf der abgenutzten Holzbank saß, neben ihr ein großer, stämmiger Mann. Der Mann stand auf und stellte sich vor: »Hauptmann Maestrangelo? Ich bin Avvocato Heer. Ich glaube, wir haben miteinander telefoniert. Dies hier ist Signora Vogel, die Schwiegermutter meiner Mandantin.«
»Wir gehen lieber in mein Büro.« Der Hauptmann ging voran, den Innenhof entlang, die Treppe hinauf, ohne einen weiteren Kommentar von sich zu geben. Er wollte sich ganz schnell darüber klar werden, ob er die Frau warten lassen sollte, während er Sweeton verhörte, oder ob sie ihm etwas Nützliches sagen könnte, was ihm ermöglichen würde, den Jungen noch stärker unter Druck zu setzen. Als sie sein Büro erreichten, wo der Wachtmeister und Sweeton schon an der Tür warteten, hatte er seine Entscheidung getroffen.
Er gab Guarnaccia ein Zeichen, den Jungen in ein Nebenzimmer zu bringen, und ließ die beiden Besucher eintreten.
»Bitte, nehmen Sie Platz!«
Der Rechtsanwalt wandte sich auf Deutsch an die Frau. Sie setzte sich, ohne etwas gesagt zu haben, und hielt ihre große Handtasche, mit der sie die Knie bedeckte, fest umklammert. Dem Hauptmann wurde klar, daß sie wahrscheinlich viel älter war als er zuerst geschätzt hatte, aber ihr Gesicht, überzogen mit unzähligen Fältchen, war mit einer dicken Schicht Puder bedeckt. Ihre hellen, kleinen Augen sahen ihn kalt an.
»Sie sind die Schwiegermutter von Hilde Vogel?« begann er.
Sie wandte sich dem Rechtsanwalt zu, der die Frage übersetzte. Sie antwortete mit einem knappen Ja.
Während des ganzen Gesprächs wahrte sie diese Hal tung. Sie würdigte den Hauptmann keines weiteren Blickes und starrte zum Fenster hinaus, wenn er und der Rechtsanwalt auf italienisch miteinander sprachen, als ginge diese fremde Sprache sie überhaupt nichts an. Nachdem der Anwalt ihren Namen mit Hannah Kiefer Vogel und als ihren Wohnsitz Mainz angegeben hatte, unterbrach sie ihn plötzlich und begann, von sich aus eine Erklärung abzugeben, wobei sie nur gelegentlich und mit offenkundigem Unwillen innehielt, um Avvocato Heer dolmetschen zu lassen.
»Als ich vom Direktor meiner Bank über den Vorfall hier informiert wurde, habe ich mich sofort auf den Weg hierher gemacht. Ich möchte von vornherein klarstellen, daß meine Schwiegertochter seit dem Tag, an dem mein Sohn sie törichterweise heiratete, nichts als Probleme in die Familie gebracht hat. Die Art und Weise ihres Todes hat mich daher auch nicht überrascht. Sie verstehen mich bestimmt, wenn ich sage, daß sie nicht zu uns paßte, ganz und gar nicht. Die Vogels sind eine angesehene Mainzer Familie. Mein Mann und mein Schwiegervater sind Bürgermeister der Stadt gewesen. Mein Vater war ein bekannter Rechtsanwalt. Ich bin überzeugt, wenn man Mann noch gelebt hätte, dann hätte er verhindert, daß mein Sohn diese Frau heiratet. Leider hat mein Mann sein ganzes Vermögen unserem Sohn vererbt und mir nicht mehr hinterlassen als eine bescheidene Rente aus Kapitaleinkünften und das Recht, auf Lebenszeit in unserem Haus zu wohnen. Das Ergebnis war, daß ich mein Zuhause mit einer Verkäuferin teilen mußte. Bitte verstehen Sie mich richtig, das ist nicht bloß verächtlich gemeint, diese Frau hat tat sächlich in einem Geschäft gearbeitet, das einem Bekannten meines Sohnes gehörte. Dort haben sich die beiden auch kennengelernt, und meiner Ansicht nach hatte sie schon damals was mit Becker. Sie werden verstehen, wie mir zumute war, wenn ich Ihnen sage, daß nicht einmal sechs Monate nach dem Tod meines Sohnes Becker begann, regelmäßig in unserem Haus zu erscheinen. Ich war nicht gewillt, derlei Dinge unter meinem eigenen Dach zu tolerieren, und habe mich auch von Anfang an klar ausgedrückt. Dennoch...«
Nach etwa fünf Minuten geduldigen Zuhörens gab der Hauptmann dem Anwalt ein Zeichen, die Frau zum Schweigen zu bringen. Wenn es etwas Schlimmeres gab als die ekelhafte Sittsamkeit dieser Frau, dann war es die Selbstverständlichkeit, mit der sie annahm, er werde gleicher Meinung sein wie sie, mit ihrem ständigen »Sie werden verstehen«. Abgesehen davon wollte er seine Zeit nicht damit vergeuden, sich Lügen und Beschimpfungen anzuhören. Er brauchte Informationen.
Es gefiel ihr gar nicht, daß man sie zum Schweigen brachte, und sie preßte fest die Lippen aufeinander, die nun ein wenig zitterten – auch wenn das wohl eher ein Zeichen ihres Alters als Ausdruck ihrer Erregung war, denn sie wirkte sehr gelassen und selbstsicher.
Der Hauptmann holte aus seiner Schublade die Akte Vogel, entnahm ihr das Vernehmungsprotokoll Mario Querci und wandte sich an den Anwalt: »Bitte sagen Sie der Signora, daß ich ihr ein paar Fragen stellen möchte, deren Beantwortung uns bei unseren Ermittlungen weiterhelfen könnte.«
Heer dolmetschte. Er zeigte weder Verlegenheit noch besonderes Interesse an dem, was er dolmetschen mußte, vorausgesetzt, er bekam Geld dafür. Die Frau starrte aus dem Fenster, bis ihr die erste Frage auf Deutsch gestellt wurde.
»Kannten Sie die Eltern Ihrer Schwiegertochter?«
»Natürlich nicht.«
»Sie waren bei der Hochzeit nicht dabei?«
»Die Mutter war ein paar Monate vorher gestorben.«
»Und der Vater?«
»Der Vater hatte sich schon lange vorher aus dem Staub gemacht und alles Geld mitgenommen.«
»Ist das vielleicht der Grund, weshalb Hilde Vogel mit dem Studium aufhören und sich eine Arbeit suchen mußte?«
»Vielleicht.«
»War es bis dahin nicht eine recht wohlhabende Familie gewesen?«
»Schon möglich. Der Vater war Architekt. Ich weiß nur, daß das Mädchen keinen Pfennig mit in die Ehe brachte, als sie meinen Sohn heiratete. Sie wußte sehr gut, was sie wollte. Ich habe sie aber von Anfang an durchschaut und daraus auch keinen Hehl gemacht.«
»Ich könnte mir denken, daß die Tochter versucht hat, der Mutter, bis sie starb, den gewohnten Lebensstil zu ermöglichen.«
»Sie haben die Fassade aufrechterhalten, wenn Sie das meinen. Ich finde, die Menschen sollten nicht über ihre Verhältnisse leben, sondern sich mit dem Leben bescheiden, das sie sich leisten können.«
»Trotzdem kommt es mir merkwürdig vor, daß die Tochter, wenn sie aus gutem Hause kam, als Verkäuferin gearbeitet haben soll, ob sie ihr Studium nun abbrechen mußte oder nicht.«
»Wenn Sie es so genau wissen wollen, dann könnte man sagen, daß sie Beckers Geschäft geführt hat, denn er verreiste häufig. Aber wenn Sie mich fragen – sie hat diesen Job nur bekommen, weil zwischen den beiden was war.«
»Wissen Sie, wohin der Vater gegangen ist?«
»Hierher natürlich, wie Sie ja bestimmt wissen, denn sie ist ihm schließlich gefolgt.«
»Wie meinen Sie das, sie ist ihm gefolgt?«
»Sie kam hierher, um bei ihm zu wohnen, da mein Haus ihr nicht gut genug war oder, besser gesagt, weil ihr meine Ansprüche zu hoch waren.«
»Hat Sie Ihnen gesagt, daß sie zu ihrem Vater ziehen wollte?«
»Natürlich. Aber es hat mich nicht überrascht. Meiner Ansicht nach waren es zwei verwandte Seelen. Ich glaube, er hat ein wenig Hobbymalerei betrieben und sich, als er einfach so davonlief, für einen zweiten Gauguin gehalten. Natürlich ist aus ihm nichts geworden.«
»Halten Sie es für möglich, daß ihr Vater damit einverstanden war, daß sie bei ihm wohnt, wenn er, wie Sie sagen, seine Familie im Stich gelassen und ihr in all den Jahren keinen Pfennig geschickt hat?«
»Es muß so gewesen sein, denn genau so ist es ja gekommen.«
»Es ist eben nicht so gekommen, Signora! Hilde Vogel hat nicht bei ihrem Vater, sondern in einem Hotel gewohnt, und zwar allein.«
»Ich glaube, da irren Sie sich. Sie hatte nicht das Geld dafür.«
»Wie es aussieht, hatte sie sogar eine ganze Menge Geld.«
»Dann war irgendeine Gaunerei im Spiel.«
Der Hauptmann registrierte, daß er Hilde Vogel automatisch vor dieser Giftspritze in Schutz nahm, mußte sich aber in Erinnerung rufen, daß er selbst genau dasselbe gesagt hatte.
»Lebt Ihr Sohn noch, Signora?«
»Nein. Er ist sehr jung an einer Gehirnblutung gestorben.«
»Was war er von Beruf?«
»Rechtswissenschaftler an der Universität Mainz.«
»Sie und Ihre Schwiegertochter haben das Haus dann allein bewohnt?«
»Ja.«
»In welcher finanziellen Lage war sie zu dieser Zeit? Hatte Ihr Sohn für sie vorgesorgt?«
»Das Vermögen geht, wie üblich, auf einen männlichen Erben über. Sie bezog eine kleine Rente, genau wie ich, solange sie nicht wieder heiratete, sowie das Recht, auf Lebenszeit in unserem Haus zu wohnen.«
»Hätte sie mit der Rente, die sie bekam, auch woanders wohnen können?«
»Ich denke, nein. Die laufenden Kosten für den Unterhalt des Hauses wurden aus dem Vermögen bestritten. Die Rente war nur für persönliche Ausgaben gedacht.«
Früher oder später mußte er die Rede auf den männlichen Erben bringen. Der Hauptmann war inzwischen überzeugt, daß Guarnaccia recht hatte und daß dieses Gespräch nur im Gerichtsmedizinischen Institut beendet werden konnte. Er hielt es für das beste, sich die Informationen, die er benötigte, zu verschaffen, bevor er sich diesem Problem zuwenden würde. Trotzdem stellte er fest, ehe er weitermachte, daß die Frau nicht von sich aus auf die Existenz eines Kindes zu sprechen kam. Er würde sie nach dem Grund dafür fragen müssen.
»Erzählen Sie mir von diesem Mann... Becker, so hieß er doch, mit dem Ihre Schwiegertochter, wie Sie glauben, ein Verhältnis hatte.«
»Ich glaube es nicht, ich weiß es. Ich habe Augen im Kopf. Und er war sowieso ein übler Bursche. In der ganzen Stadt war bekannt, daß er eine Affäre mit seiner Sekretärin hatte, die mit ihm herumreiste, angeblich arbeitsbedingt.«
»War das vor oder nach seiner angeblichen Affäre mit Ihrer Schwiegertochter?«
»Davor oder danach?« Die Frau sprühte geradezu vor Abscheu. »Er hat es mit beiden getrieben. Vielleicht hat er sich auf meine Schwiegertochter beschränkt, als sie anfing, bei ihm zu arbeiten, aber als sie und mein Sohn heirateten, griff er bald wieder auf die andere zurück. Und was das Danach angeht –«
»Moment mal. Wollen Sie damit sagen, diese Affäre ging auch dann weiter, als Ihr Sohn und Ihre Schwiegertochter gerade geheiratet hatten?«
»Von wegen! Glauben Sie, ich hätte einen derartigen Skandal in der Familie geduldet? Ich habe sie jede Minute beobachtet, das kann ich Ihnen versichern. Und ich habe alles in meiner Kraft Stehende getan, um meinen Sohn dazu zu bringen, mit Becker zu brechen. Ehe und Familie sind wichtiger als Freundschaften.«
»Haben Sie sich mit ihm deswegen gestritten?«
»Ich habe nur an seine Vernunft appelliert.«
»Also war sie Beckers Geliebte, ehe sie Ihren Sohn kennenlernte? Das muß ja an sich nichts Ungewöhnliches sein. Sie hat vermutlich mit Becker gebrochen und beschlossen, Ihren Sohn zu heiraten.«
»Sie wußte, wo für sie etwas zu holen war. Becker hätte sie nie geheiratet.«
Der Hauptmann blätterte in Mario Quercis Aussageprotokoll. Als er die gesuchte Seite gefunden hatte, blickte er auf und fragte: »Beckers Sekretärin, war sie älter als Ihre Schwiegertochter?«
»Ein paar Jahre. Bestimmt hat er sie deswegen...«
»Ihr Name?«
»Ursula Janz.«
»Wohnt sie auch in Mainz?«
»Nein.«
»Wo denn?«
»Sie werden von mir doch nicht erwarten, daß ich das weiß. Ich habe keine Ahnung.«
»Wann ist sie aus Mainz weggegangen?«
»Als Becker sein Geschäft schloß und wegging.«
»Wann war das?«
»Vor mindestens vierzehn Jahren.«
»Sind sie zusammen weggegangen?«
»Ich weiß es nicht. Er ist zuerst weggegangen, aber das besagt überhaupt nichts.«
»Und Ihre Schwiegertochter?«
»Sie war schon seit einem knappen Jahr weg.«
»Weil Sie sich mit ihr wegen Becker stritten?«
»Wegen eines solchen Menschen streite ich nicht. Ich habe nur meine Ansichten geäußert. Sie werden verstehen, daß unter meinem Dach, im Hause meines Sohnes...«
»Wer hat nach dem Tod Ihres Sohnes den Haushalt geführt?«
»Ich natürlich, davor und danach. Mein Sohn war ein ordentliches Haus gewöhnt.«
Der Hauptmann erinnerte sich an das Gesicht auf dem Paßfoto. Hatte sie auch ihre Schwiegermutter mit jener distanzierten Ironie ansehen können? Höchstwahrscheinlich nicht. Sie war damals um vieles jünger gewesen, eine Witwe unter der Fuchtel dieser strengen Frau, ohne ausreichende Mittel, um zu fliehen, um überhaupt irgendwohin zu gehen. Die Geschichte, sie wolle zu ihrem Vater, hatte sie womöglich aus Stolz erfunden. Oder wollte sie verheimlichen, daß sie damit rechnete, Becker würde ihr folgen? Jedenfalls hatte Becker nichts dergleichen getan. Wovon hatte sie also gelebt? Von wem stammten die Geldüberweisungen aus Genf? Und wo war Becker jetzt?
»Da Sie sagen, Becker sei mit Ihrem Sohn befreundet gewesen, haben Sie zufällig ein Foto von ihm dabei?«
»Nein.«
»Ihr Sohn und er sind nie zusammen fotografiert worden? Auch bei der Hochzeit nicht? War er denn nicht dabei?«
»Doch, gegen meinen Wunsch.«
»Dann wird er doch auf ein, zwei Fotografien abgebildet sein.«
»Schon. Aber nach dem Tod meines Sohnes wollte ich nichts mehr aufbewahren, was mich an seine unglückselige Ehe erinnern könnte.«
»Sie haben die Fotografien vernichtet?«
»Ja.«
Ob Hilde Vogel das gleiche getan hatte? Unter ihren Sachen war keinerlei Hinweis auf ihr früheres Leben gefunden worden.
»Wie alt ist Becker jetzt?«
»Ich schätze Mitte fünfzig.«
»Was für ein Typ ist er, von seinem Verhältnis zu Frauen mal abgesehen?«
»Arrogant. Wenn ich Ihnen sage, daß sein Lieblingsspruch lautete: ›Neunundneunzigkommaneun Prozent aller Menschen sind Idioten.. .‹ Es machte ihm Spaß, Menschen zu manipulieren.«
»Auch Ihren Sohn?«
»Mein Sohn war ein sehr intelligenter, dabei grundanständiger Mensch. Becker hat immer gesagt, er sei der einzige Schachpartner, den er respektiere. Sie hatten seit der Studentenzeit miteinander Schach gespielt. Aber ich glaube, er hatte ihn einfach gern als Publikum um sich.«
»Als Publikum wofür?«
»Man könnte sagen, für seine derben Witze, nur daß sie nicht witzig waren. Es machte ihm Spaß, die Leute zum Narren zu halten und ihnen dann zu erzählen, wie einfältig sie doch seien.«
»War er in irgendwelche illegale Sachen verwickelt?«
»Streng genommen nicht, aber mein Sohn hat ihn oft genug gewarnt, er würde mit dem Feuer spielen.«
»Hat er die Warnung beherzigt?«
»Ich bezweifle es. Er hat andere Menschen zutiefst verachtet.«
»Wurde er nach seinem Weggang jemals wieder in Mainz gesehen?«
»Nein. Gott sei Dank!«
»Aha. Entschuldigen Sie mich einen Augenblick!«
Der Hauptmann wollte ins Nebenzimmer, fand aber, als er die Tür öffnete, daß der Wachtmeister den Durchgang mit seinem breiten Rücken versperrte. Sweeton saß zusammengesunken auf einem Stuhl, die Hände tief in den Taschen, das Gesicht bleich und düster. Die beiden Männer gingen nach draußen und schlossen hinter sich ab.
»Ich glaube«, sagte der Hauptmann, »wir wissen jetzt, wer Hilde Vogels grauhaariger Besucher war.« In knappen Worten berichtete er, was er über Becker gehört hatte. »Es paßt zu Quercis Darstellung, daß sie einen Liebhaber hatte, in dessen Leben es noch eine zweite Frau gab.«
»Denken Sie an eine Eifersuchtsgeschichte?« Der Wachtmeister blickte skeptisch drein.
»Nein, nein. Ich glaube, sie könnte ihn erpreßt haben, obwohl das schwer zu beweisen sein wird, wenn ich nicht weiß, was er vorhatte...«
Der Wachtmeister sah ihn noch immer skeptisch an.
»Was soll ich mit dem Jungen machen?«
»Lassen Sie ihn mit seinem Vater telefonieren und besorgen Sie ihm dann was zu essen. Danach fahren wir ins Gerichtsmedizinische Institut.«
»Soll ich mitkommen?«
»Ja... Das heißt... Sie könnten sich Querci mal wieder vorknöpfen.«
»Ist er noch immer unten in seiner Zelle?«
»Ja, und jetzt, wo wir etwas über den grauhaarigen Besucher wissen, wird er vielleicht reden.«
»Ich glaube kaum«, murmelte der Wachtmeister.
»Noch nicht. Ich komme lieber mit, wie Sie schon gesagt haben. Mit Querci kann ich ja später sprechen, wenn Sie einverstanden sind. Wir sollten vorher noch ein paar andere Dinge klären...«
Der Wachtmeister wußte sehr wohl, daß er es war, der sich mit Querci würde befassen müssen, aber er freute sich nicht darauf und war sich noch nicht sicher, wie er es angehen wollte.
»Ich werde mich um den Jungen kümmern«, sagte er und öffnete die Tür zum Nebenzimmer. »Glauben Sie, er wird die Leiche seines Freundes identifizieren?«
»Wenn der Tote das ist, ja. Er oder die Großmutter. Ich werde sie jetzt darauf ansprechen müssen, und es wird ihr nicht gefallen, aber ich muß sagen, sie ist hart im Nehmen.«
Die Frau saß noch immer in derselben Haltung wie vorher, und der Anwalt sprach leise zu ihr auf deutsch.
Der Hauptmann entschuldigte sich für die Unterbrechung und nahm wieder Platz.
»Signora, ich werde Sie bitten müssen, die Leiche Ihrer Schwiegertochter offiziell zu identifizieren. Wenn Sie, die Genehmigung des Staatsanwalts vorausgesetzt, die Leiche nach Deutschland überführen lassen wollen ...«
»Das ist nicht notwendig.«
»In diesem Fall, Avvocato Heer, könnten Sie und ich die Einzelheiten der Bestattung hier am Ort vielleicht später besprechen.«
»Natürlich.«
»Vielen Dank. Nun, Signora, ich hätte gern gewußt, ob Ihr Sohn und Ihre Schwiegertochter ein Kind hatten.«
»Ja.«
»Einen Sohn?«
»Ja.«
»Wie heißt er?«
»Christian, nach meinem Sohn.«
»Wie alt war er, als sein Vater starb?«
»Er war gerade zwei geworden.«
»Und seine Mutter ging kurz darauf weg?«
»Etwa zwei Jahre später.«
»Sie hat keinen Versuch unternommen, das Kind mitzunehmen?«
»Doch, aber das kam natürlich nicht in Frage. Sie hatte ja auch gar nicht die Mittel, um für ihn zu sorgen.«
»Aber bestimmt hat der Junge von seinem Vater etwas geerbt.«
»Erst mit fünfundzwanzig kann er das Erbe antreten. Bis dahin wird sein Erbe von mir und einem Anwalt der Familie treuhänderisch verwaltet.«
»Wieso wurde denn nicht seine Mutter zur Treuhänderin bestimmt?«
»Erstens, weil sie nichts von solchen Dingen verstand und nicht imstande gewesen wäre, es entsprechend anzulegen und die nötigen Entscheidungen zu treffen. Zweitens, weil es Geld war, das den Vogels gehörte. Es von einer Außenstehenden verwalten zu lassen, wäre wohl unpassend gewesen.«
»Sie haben selbst in die Familie Vogel eingeheiratet, nicht wahr?«
»Und eine beträchtliche Summe mit in die Ehe gebracht. Ein Großteil des Vermögens, das mein Enkel erben wird, gehörte ursprünglich meinem Vater.«
»Wenn Ihre Schwiegertochter darauf bestanden hätte, das Kind mitzunehmen, hätten Sie es verhindern können?«
»Ich denke schon. Ich hätte eine gerichtliche Vormundschaft beantragt, wegen des unsittlichen Lebenswandels seiner Mutter und weil sie ihm kein anderes Zuhause bieten konnte und sowieso nicht über die Mittel dazu verfügte.«
»Haben Sie ihr das angedroht – ich meine, offen angedroht?«
»Ich bin nicht der Typ, der droht. Ich habe meine Absicht zum Ausdruck gebracht, wenn Sie das meinen.«
»Und sie hat sich gefügt?«
»Sie hat das Kind lieber alleingelassen, anstatt zu bleiben und dafür zu sorgen, daß es in einem anständigen Haus aufwachsen konnte.«
»Hatten die beiden eine sehr enge Beziehung?«
»In welchem Sinn?«
»In dem Sinn, daß Mutter und Kind normalerweise eine enge Beziehung haben. Hat sie, bis sie wegging, für das Kind gesorgt?«
»In gewissem Maße. Selbstverständlich gab es ein Kindermädchen.«
»Von Ihnen ausgewählt?«
»Die Frau gehörte schon in anderer Eigenschaft zu meinem Haushalt und hatte sich als Kindermädchen hervorragend bewährt, als mein Sohn klein war.«
»Hat Ihre Schwiegertochter, nachdem sie weggegangen war, noch Kontakt zu ihrem Kind gehabt?«
»Überhaupt nicht.«
»Und doch hat sie offenbar jeden Monat Geld auf ein Konto bei einer Mainzer Bank überwiesen. War es für Sie?«
»Ja.«
»Ein Beitrag zum Unterhalt des Kindes?«
»Vermutlich, obwohl das Kind nicht darauf angewiesen war. Natürlich habe ich das Geld nicht angerührt. Ich habe es auf ein Sparkonto getan, das ich für meinen Enkel eingerichtet hatte.«
»Weiß er davon?«
»Ich habe ihn an seinem achtzehnten Geburtstag darüber informiert.«
»Warum ging das Geld direkt an die Bank und nicht an Sie persönlich?«
»Auf meinen Wunsch hin. An einem persönlichen Kontakt mit meiner Schwiegertochter hatte ich kein Inter esse.«
»Sie betrachten einen Scheck als persönlichen Kontakt? Oder gab es auch Briefe?«
»In den ersten Jahren, ja.«
»Sie haben nur verlangt, sie solle das Geld direkt überweisen, und auf die Briefe ansonsten nicht reagiert?«
»Die Briefe waren nicht an mich, sondern an meinen Enkel gerichtet.«
»Hat er sie beantwortet, als er alt genug war?«
»Er hat sie nie zu Gesicht bekommen.«
»Sie waren der Ansicht, daß Sie das Recht hatten, die Post Ihres Enkels zu zensieren?«
»Mein Enkel war ein kleines Kind. Da er meiner Obhut überlassen war, betrachtete ich mich als verantwortlich für sein sittliches Wohlergehen.«
»Und Sie glaubten, sein sittliches Wohlergehen könnte durch Briefe von seiner Mutter gefährdet werden?«
»Ja. Die Umstände ihres Todes, ganz zu schweigen von den unerklärlichen Geldsummen, die es ihr ermöglichten, in einem Hotel zu wohnen, zeigen ja auch, daß meine Befürchtungen mehr als berechtigt waren.«
Der Hauptmann beobachtete den Rechtsanwalt genau, als er die letzte Bemerkung ins Italienische übersetzte, doch das breite Gesicht des Schweizers ließ nur kühle, professionelle Höflichkeit erkennen. Er beschloß, seine Erpressungstheorie noch nicht zur Sprache zu bringen, sondern bei dem Jungen zu bleiben.
»Wohnt Ihr Enkel noch immer bei Ihnen, Signora?«
»Ja, aber die meiste Zeit verbringt er auf seiner Schule in Frankfurt.«
»Ist er im Moment dort?«
Sie zögerte nur den Bruchteil einer Sekunde, ehe sie antwortete: »Im Moment ist er auf Reisen.«
»In Europa?«
»Ich glaube schon. Ich erhalte nur ab und zu eine Ansichtskarte.«
»Wann ist er aus Deutschland abgereist?«
»Anfang Juli.«
»Müßte er jetzt nicht wieder zur Schule gehen?«
»Doch. Leider hat er von der Mutter eine gewisse Eigensinnigkeit geerbt.«
»Glauben Sie, er könnte hierher gekommen sein, um seine Mutter zu besuchen?«
»Ich sehe keinen Grund zu dieser Annahme.«
»Nicht einmal die Tatsache, daß Ihre Schwiegertochter ab Juli keine regelmäßigen Überweisungen mehr tätigte?«
»Das ist Sache meiner Bank. Ich habe davon nichts gewußt.«
Sie log, aber nicht sehr gut. Es mußte einen Grund dafür geben, warum sie von dem Jungen erst gesprochen hatte, nachdem er ihr das Thema aufgezwungen hatte.
»Ist er schon mal in Schwierigkeiten gewesen?«
»Wenn Sie meinen, mit der Polizei – nein.«
»Dann eben in der Schule?«
Sie antwortete nicht gleich, es gab eine kurze Diskussion zwischen ihr und dem Anwalt. Auch wenn der Hauptmann kein Wort davon verstand, war er überzeugt davon, daß der Anwalt ihr empfahl, die Wahrheit zu sagen, sie ließe sich ohnehin leicht herausfinden.
»Es gab ein Problem auf der Schule«, sagte sie schließlich.
»Drogen?«
»Ja.«
»Ist er ausgerissen?«
»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, er ist auf Reisen.«
»Ist er ausgerissen, bevor das Schuljahr zu Ende war? Ich kann es auch selbst herausfinden«, setzte er hinzu, »wenn Ihnen das lieber ist.«
»Er ist kurz vor Schuljahresschluß weggelaufen, ja. Er stand vor einer wichtigen Prüfung. Leider ist er schon immer sehr nervös gewesen.«







»Von den Prüfungen mal abgesehen, war er denn unglücklich?«
»Meinem Enkel ist es immer gut gegangen, es hat ihm nie an etwas gefehlt. Und wenn Sie mir die Bemerkung erlauben, ich bin hierher gekommen, um mich zu vergewissern, daß in der Angelegenheit mit meiner Schwiegertochter alles korrekt abgewickelt wird und die Interessen der Familie gewahrt werden, aber nicht, um über meinen Enkel zu diskutieren.«
Was vermutlich hieß, daß Hilde Vogel, nun da sie tot war und etwas Vermögen hinterlassen hatte, am Ende doch noch in die Familie aufgenommen worden war.
»Existiert von ihr ein Testament?« erkundigte er sich bei dem Anwalt.
»Ja. Sie hat alles ihrem Sohn vermacht, abgesehen von einem kleinen Betrag für einen Mann namens Querci. Leider kann ich Ihnen nichts über ihn sagen, aber ich denke, wir werden seiner schon habhaft werden.«
»Wir wissen, wer es ist«, lautete der einzige Kommentar des Hauptmanns dazu. »Und falls der Junge keinen Erben hinterläßt oder wenn er beispielsweise vor seiner Mutter stirbt, gab es eine Bestimmung für diesen Fall?«
»Ich habe meiner Mandantin empfohlen, eine diesbezügliche Klausel in ihr Testament aufzunehmen. Würde der Sohn vor seiner Mutter sterben, dann sollte dieser Querci alles erben. Für die Erbmasse wurde keine Erbfolge festgelegt, und wenn der Sohn der Erbe wäre, sollte jede weitere Entscheidung ihm überlassen bleiben.«
»Würde ein solches Testament nicht angefochten werden, wenn Querci alles erben sollte?«
»Jeder nahe Blutsverwandte könnte es anfechten, aber ich gehe davon aus, daß meine Mandantin keine nahen Verwandten hatte.«
»Haben Sie der Signora die Lage erklärt?«
»Ja.«
»Wenn der Junge sein Erbteil bekommen hätte und gestorben wäre, ohne ein Testament aufgesetzt zu haben, wäre sein Erbe dann auf sie übergegangen?«
»Sehr wahrscheinlich. Soviel ich weiß, würde es keinen anderen Mitbewerber geben.«
»Haben Sie das ebenfalls mit ihr besprochen?«
»Wir haben alle nur denkbaren Eventualitäten besprochen, diese spezielle Variante aber nur kurz gestreift.«
»Aha. Awocato Heer, ich habe Grund zu der Annahme, daß Christian Vogel hier in Florenz vor seiner Mutter gestorben ist, möglicherweise an einer Überdosis Rauschgift, wenngleich ich das nicht beweisen kann. Leider ist eine Identifizierung der Leiche wegen des Zustands, in dem sie gefunden wurde, außerordentlich schwierig und auch psychisch belastend. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie die Signora begleiten würden, wenn wir mit ihr zum Gerichtsmedizinischen Institut fahren.«
»Natürlich.«
»Vielen Dank. Dürfte ich Sie fragen, ob Sie den Vater Ihrer Mandantin gekannt haben, den Besitzer des Landhauses bei Greve?«
»Ja. Ich habe ihn beim Kauf des Hauses vertreten. Seine Tochter ist überhaupt nur deswegen meine Mandantin geworden, weil sie den Besitz geerbt hat.«
»Hatte der Vater ein Testament hinterlassen?«
»Nein. Erst auf mein Drängen hin gab er mir ihre Adresse, sie war die nächste Familienangehörige. Er war sehr nachlässig in der Regelung seiner Angelegenheiten und hatte, soweit ich weiß, kein Interesse an seiner Tochter.«
»Wovon hat er gelebt?«
»Von dem Geld, das ein paar Aktien abwarfen, die seine Tochter ebenfalls geerbt hat. Es war sehr wenig und reichte natürlich nicht für den Unterhalt eines so großen Hauses. Es muß sehr heruntergekommen sein.«
»Sie sind nie dort draußen gewesen?«
»Nein.«
»Wie oft haben Sie ihn gesehen?«
»Sehr selten.«
»Hat er sich als Maler ernst genommen?«
»Weiß ich nicht. Ich hatte den Eindruck, daß er mehr an einem bestimmten Lebensstil interessiert war. Er hat nie groß von seiner Malerei gesprochen, und ich bezweifle, daß er je Geld damit verdient hat.«
»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«
»Er rief mich zu sich, als er ins Krankenhaus gebracht wurde. Es ging ihm sehr schlecht; soweit ich weiß, war er unheilbar leberkrank.«
»Er war Trinker.«
»Ein sehr starker. Das letzte Mal hatte ich ihn ein paar Jahre davor gesehen, als nach Ablauf der Zehnjahresfrist die Übertragungssteuer bezahlt werden mußte. Er war damals schon in schlechter Verfassung.«
»Und als er starb, haben Sie sich mit seiner Tochter in Verbindung gesetzt?«
»Ja. Zuerst war sie überrascht, daß sie das Haus erben sollte, bis ich ihr erklärte, daß es einfach kein Testament gab und sie die einzige Verwandte sei. Anscheinend hatte sie beträchtliche Anstrengungen unternommen, um sich mit ihrem Vater auszusöhnen, als sie hierher kam, doch er hat sie zurückgewiesen.«
Aber sie hat es nie zugegeben, dachte der Hauptmann, nicht gegenüber der Schwiegermutter, der sie immer die Adresse ihres Vaters gegeben hatte, nicht einmal Querci gegenüber, dem sie erzählt hatte, er sei tot.
»Dann frage ich mich, woher sie wußte, wie sie ihn finden konnte; immerhin hat er seit seinem Weggang keinen Kontakt mehr mit seiner Familie gehabt.«
»Sie wußte, daß er in Florenz war, zumindest war sie ziemlich sicher. Die Familie hatte dort die Ferien verbracht, und er hatte immer von seinem Wunsch gesprochen, dort zu leben. Ich nehme an, sie hat das deutsche Konsulat um Hilfe gebeten, und das wiederum hat sich mit der Ausländerpolizei in Verbindung gesetzt.«
Hatte Christian die gleichen Schritte unternehmen müssen, um seine Mutter zu finden? Der Hauptmann war sehr skeptisch.
»Würden Sie die Signora fragen, ob ihr Enkel, als er von den Geldsendungen seiner Mutter erfuhr, sich nach ihrer Adresse erkundigt hat?«
Offenkundig gefiel ihr die Frage nicht.
»Ja.«
»Haben Sie sie ihm gegeben?«
»Nein.«
»Aber er könnte sie von der Bank bekommen haben?«
»Ja.«
»Haben Sie sich darüber mit ihm gestritten?«
»Ich habe doch schon gesagt, daß ich die Fragen nach meinem Enkel für irrelevant halte.«
»Leider habe ich Grund zu der Annahme, Signora, daß Ihr Enkel aber tatsächlich hierher gekommen ist, um nach seiner Mutter zu suchen. Wir können beweisen, daß ein junger Mann namens Christian in ihrer Villa gewohnt hat. Der Junge verschwand im Sommer, und später wurde eine Leiche gefunden, bei der es sich durchaus um ihn handeln könnte. Wenn ich Sie mit so vielen Fragen belästigt habe, dann nur deswegen, weil ich diese Möglichkeit prüfen wollte. Hätten Sie mir gesagt, daß Ihr Enkel zu Hause sei, gesund und munter, dann hätte ich Ihnen die unangenehme Pflicht ersparen können, die Leiche und die Sachen des Jungen, den wir tot aufgefunden haben, zu identifizieren. Es tut mir leid, Signora, aber ich muß jetzt darauf bestehen.«
Wieder dieses leichte Zittern der Lippen.
»Bestimmt irren Sie sich.«
»Ich hoffe es wirklich.«
»Sie müssen sich irren. Mein Enkel... er hätte Papiere bei sich gehabt, seinen Ausweis ...«
»Es wurden keine Papiere gefunden. Möglicherweise ist der Tod durch eine unbeabsichtigte Überdosis Heroin eingetreten, und es kann sein, daß seine Freunde die Papiere weggenommen haben, um sich nicht als Beteiligte in Verdacht zu bringen. Ich habe Awocato Heer bereits gebeten, Sie zu begleiten, wenn wir zum Gerichtsmedizinischen Institut hinausfahren. Vielleicht sollten Sie vorher noch was essen.«
»Nein. Dieser Irrtum muß sofort aufgeklärt werden...
Sofort... Moment mal... Sie haben gesagt, er ist im Sommer verschwunden?«
»Ja. Wir haben die Leiche erst vor kurzem gefunden.«
»Das würde aber bedeuten –« Ihr Gesicht hatte sich gerötet, und der Griff, mit dem sie die schwarze Handtasche auf den Knien hielt, wurde noch fester.
»Ich fürchte, es bedeutet wirklich, daß die Identifizierung, selbst für Sie...«
Sie unterbrach den Hauptmann und sprach hastig mit dem Rechtsanwalt, ohne ihm Zeit zum Übersetzen zu lassen. Schließlich gelang es ihm, ihren Redefluß zu unterbrechen, und er sagte: »Sie möchte wissen, wenn es ihr Enkel ist, ob er vor seiner Mutter gestorben ist.«
Jetzt erst dämmerte dem Hauptmann, warum sie nur ungern über ihren Enkel reden wollte.
»Einen Monat vorher.« Er sah und verstand ihre Erleichterung, als sie die Übersetzung hörte.
»War er aggressiv geworden?«
»Er hatte angefangen, Geld zu fordern, viel Geld.«
»Hat er Sie irgendwie bedroht?«
»Er... er hat mich bestohlen. Trotz all meiner Bemühungen ... sogar meine chinesischen Vasen, sie gehörten meiner Mutter, und er wußte, er wußte genau, wieviel sie mir bedeuteten, und er hat sie gestohlen, weil ich ihm kein Geld gegeben habe. Ich wollte ihm helfen, und er hat genau die Sachen gestohlen, die ... es waren nicht die wertvollsten Sachen im Haus. Er hat es aus reiner Bosheit getan, wo ich ihm doch helfen wollte. Es gab niemand, an den ich mich wenden konnte, wissen Sie. Kein Mann im Haus, dessen Rat ich einholen konnte, und ich bin eine alte Frau, zu alt, um mit einer solchen Situation fertig zu werden.«
»Das hätte auch niemand von Ihnen erwartet, Signora.
Er hätte professionelle Hilfe gebraucht.«
»Professionelle Hilfe? Mainz ist eine kleine Provinzstadt, Herr Hauptmann. Wenn jemand herausgefunden hätte... Ich wollte ihn schützen. Ich habe immer versucht, ihn zu schützen.«
»Und alles fing an, als er achtzehn war? Als Sie ihm von seiner Mutter und dem Geld erzählt haben?«
»Ich... vielleicht. Ich habe nicht darüber nachgedacht, aber es muß wohl zu dieser Zeit angefangen haben. Obwohl, er war immer schwierig, sehr verschlossen. Es war also falsch, es ihm zu sagen. Ich habe mich immer bemüht, gerecht und ehrlich zu sein, aber in dieser Welt nützt einem Ehrlichkeit nichts. Wenn Sie wüßten, was ich im letzten Jahr alles durchgemacht habe! Es war geradezu eine Erleichterung, als er das Haus verließ. Ich kannte ihn nicht mehr, er war ein Fremder geworden, beinahe ein Monster.«
»Hatten Sie Angst vor ihm?«
Sie antwortete nicht sofort. Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie es leugnen, und ihre dünnen Hände nestelten am Verschluß der Handtasche herum. »Entschuldigen Sie!« Sie hatte die Tasche aufbekommen, schien aber vergessen zu haben, was sie suchte. Zwei dicke Tränen kullerten über die runzligen Wangen und gruben zwei rosafarbene Rin nen in den weißen Puder.
Der Hauptmann reichte ihr ein gefaltetes, weißes Taschentuch, sie nahm es, tupfte sich damit die Augen ab und putzte sich die Nase.
»Ich wollte nur, daß er Erfolg hat und glücklich ist, daß er ein sauberes, anständiges Leben führt wie sein Vater. Verstehen Sie?«
»Ich verstehe. Signora, Sie würden uns sehr helfen, wenn Sie Ihre Schwiegertochter identifizieren würden, aber wenn es für Sie zu quälend ist, die Leiche des Jungen anzusehen, so können wir auch anhand des Gebisses herausfinden, ob es Ihr Enkel war oder nicht. Das hätten wir sowieso gemacht, wenn Sie nicht gekommen wären.«
»Das würde aber doch einige Zeit dauern...« Sie zerknüllte das feuchte Taschentuch selbstvergessen zwischen den Fingern, ohne die Tränen, die noch immer flössen, abzuwischen.
»Es würde einige Zeit dauern, ja.«
»Dann möchte ich es lieber jetzt wissen, solange ich hier bin. Wenn Sie mich nur einen Moment entschuldigen wollen, damit ich mich sammeln kann...«
»Selbstverständlich. Möchten Sie etwas essen, bevor wir gehen?«
»Nein, ich könnte nicht. Ein Glas Wasser vielleicht.«
»Ich kann Ihnen einen Kognak bringen lassen, wenn Sie wollen.«
Sie schüttelte den Kopf.
Der Hauptmann bat telefonisch um etwas Wasser und ging dann in das Nebenzimmer. Der Wachtmeister saß ruhig und ausdruckslos da. Der Junge, der jetzt kerzengerade auf dem Stuhl saß, wirkte verängstigt und erregt. Vielleicht war ihm, nachdem er mit seinen Eltern telefoniert hatte, der Ernst der Lage deutlicher bewußt geworden. Als er den Hauptmann erblickte, sprang er hoch.
»Sie können mich hier nicht festhalten, passen Sie nur auf! Mein Vater wird morgen hier sein!«
Der Hauptmann beachtete ihn nicht, sondern fragte Guarnaccia, der sich langsam erhob: »Hat er was gegessen?«
»Kaffee und ein belegtes Brot.«
»Also los, gehen wir!«
Zwei Wagen brachten sie zum Gerichtsmedizinischen Institut, wobei der Wachtmeister mit Sweeton im zweiten saß. Als sie die große, in mildes Sonnenlicht getauchte Piazza verließen und die kühlen Stufen im Schatten des wuchtigen Gebäudes hochstiegen, blieb der Junge plötzlich stehen.
»Sie können mich nicht zwingen, gegen meinen Willen mitzukommen!« Er hatte unbewußt Englisch gesprochen. Der Wachtmeister, der ihn trotzdem verstanden hatte, sagte nichts. Er stellte sich mit seinem massigen Körper dem Jungen einfach in den Weg, und dann ging es wieder weiter.
In der kühlen, marmornen Eingangshalle roch es scheußlich nach Formaldehyd.
»Bleiben Sie noch einen Moment hier mit ihm sitzen!«
Der Hauptmann zeigte auf eine polierte Holzbank. »Wir werden zuerst die Identifizierung der Frau vornehmen.« Er sprach am Empfangsschalter mit jemandem, und nach kurzem Warten führte ein Pförtner ihn, die alte Dame und den Rechtsanwalt einen langen Korridor hinunter.
»Setz dich!« sagte der Wachtmeister zu Sweeton, während er selbst stehenblieb, die großen Augen auf den Jungen gerichtet, der so elend aussah, als hätte er schon eine Leiche gesehen.
Nach kurzer Zeit kam der Pförtner wieder zurück.
»Hier entlang!«
Als sie zu den anderen stießen, stellte sich heraus, daß ein Irrtum vorlag. Die Leiche des Jungen war in einen Seziersaal auf einem anderen Stockwerk gebracht worden. Ein anderer Bediensteter führte sie hinauf. Er sagte: »Der Professor wird sich diesen Fall nach der Mittagspause vornehmen.« Sie traten aus dem Lift auf einen Korridor, in dem es noch viel stärker roch.
»Hier herein.«
»Einen Moment.« Der Hauptmann nahm den Angestellten beiseite und sagte zu ihm: »Wir nehmen an, daß es sich um den Enkel dieser Dame handelt. Wenn die Leiche so abgedeckt werden könnte, daß sie nicht sieht, daß der Kopf...«
»Versteh schon. Ich habe ihn selbst hoch gebracht. Das Tuch liegt noch darauf. Wollen Sie, daß seine Kleider hochgebracht werden? Dann geht es schneller für Sie.«
»Ja, wenn Sie es arrangieren könnten.«
»Ich seh eben mal nach, ob hier jemand ist, der sich um Sie kümmern kann.«
Er öffnete die Tür zum Seziersaal.
Die Gruppe der Wartenden konnte gerade noch einen Blick auf eine Ecke des Seziertisches werfen, der in der Mitte des Raumes auf dem gekachelten Fußboden stand, als John Sweeton sich vornüberbeugte, als wollte er sich übergeben. Er übergab sich aber nicht, sondern wirbelte herum, stieß dem Wachtmeister den Kopf in die Magengegend und rannte den Korridor hinunter, den Kopf noch immer eingezogen.
»Ich werd mich um ihn kümmern!« Der Wachtmeister hatte die Flucht, wenn nicht den Stoß in den Magen, vorausgeahnt und hatte sich über die Lage des Treppenhauses schon informiert. Der Korridor war eine Sackgasse. Er stürmte polternd hinter dem Jungen her, der, als er merkte, daß er keinen Ausgang fand, seinen Lauf schlitternd abbremste, kehrtmachte und den Wachtmeister auf sich zukommen sah; er stieß eine Tür zur Linken auf und schloß hinter sich ab. Es schepperte metallisch, und dann war Klirren von Glas zu hören, das auf dem gekachelten Fußboden zersplitterte. Als der Wachtmeister vor der Tür ankam, stellte er fest, daß sie von innen abgeschlossen war.
Der Pförtner kam herbeigeeilt.
»Was ist dort drin?« fragte ihn der Wachtmeister.
»Es ist bloß ein Lagerraum. Manche Leute reagieren komisch hier. Er wird sich schon wieder beruhigen, wenn Sie ihn eine Weile in Frieden lassen.«
»Er kann dort nicht entkommen?«
»Es ist bloß ein Lagerraum. Es gibt nicht einmal ein Fenster.«
»Lassen Sie mich allein. Ich werde mich um ihn kümmern.«
»Wenn Sie meinen, daß Sie es schaffen.«
»Ich werde mich um ihn kümmern.« Als er allein war, klopfte er vorsichtig an die Tür.
»Nein!« Die Stimme war hysterisch und fast nicht wiederzuerkennen. »Sie können mich nicht zwingen, mitzukommen! Sie haben kein Recht dazu!«
»Und du hast kein Recht, dich dort einzuschließen«, erwiderte der Wachtmeister gleichmütig.
»Ich bleibe solange hier drin, wie ich will, und Sie können mich nicht davon abhalten!«
»Ich kann die Tür aufbrechen.«
»Wenn mein Vater hier ist, werden Sie’s noch bereuen!« Es war die Stimme eines Kindes, das kindische Sachen sagt, und der Wachtmeister war ziemlich sicher, daß der Junge weinte.
»Dein Vater wird erst morgen kommen. Willst du solange dort drin bleiben?«
»Ist mir egal, was Sie sagen. Ich will ihn nicht sehen, und Sie können mich zu nichts zwingen.«
Der Pförtner tauchte wieder auf. Er trug in Plastik verpackte Kleidungsstücke.
»Sie scheinen ihn ja nicht gerade zu beruhigen!«
»Habe ich auch nicht vor«, knurrte der Wachtmeister. Der Pförtner entfernte sich.
»Hör zu«, sagte der Wachtmeister laut, den Mund dicht an der Tür. »Wenn du dich weiterhin so anstellst, wird deine Lage noch schwieriger, als sie es ohnehin schon ist.«
»Ich bin in keiner schwierigen Lage. Sie können nichts beweisen, und mein Vater...«
»Du sollst mir zuhören, hab ich gesagt! Noch weiß niemand, wie der Junge gestorben ist, aber wenn du so weitermachst, werden wir davon ausgehen müssen, daß du was damit zu tun hast.«
»Sie lügen! Ich glaube Ihnen nicht, ich hatte gar keinen Grund dafür.«
»Und woher sollen wir wissen, ob du einen Grund hattest oder nicht? Du gibst uns einen Grund, dich festzunehmen, und – Vater hin oder her – es wird lange dauern, bis wir beweisen können, was du getan oder nicht getan hast, und im Gefängnis wird es nicht viel bequemer sein als in diesem Loch hier.«
Als keine Reaktion kam, stieß der Wachtmeister mißmutig mit der Schulter gegen die Tür, die einzudrücken er wirklich keine Absicht hatte.
»Hauen Sie ab!« rief der Junge.
»Mach die Tür auf!«
»Moment...« Ein scharrendes Geräusch war zu hören, das Knirschen von Glas, und dann ging die Tür einen Spalt auf.
Anstatt den Jungen herauszulassen, zwängte sich der Wachtmeister hinein und machte die Tür wieder zu.
»Was wollen Sie? Lassen Sie mich raus!«
»Vor einer Minute wolltest du noch hier drin bleiben!« Der Raum war dunkel, nur von einem Lüftungsloch in der Wand zum Nebenraum kam ein schwaches graues Licht. Der Junge hatte sich in die hinterste Ecke verkrochen, zwischen Holzregalen mit Glasflaschen, von denen, als er in den Raum gestürmt war, ein Teil zu Bruch gegangen war. Der Wachtmeister spürte, daß er auf viel zerbrochenes Glas trat, und ein metallisch schimmernder Eimer stand in der Mitte des Raums umgekehrt auf dem Fußboden. Es roch stark nach Desinfektionsmittel. Er trat einen Schritt vor.
»Lassen Sie mich!« Der Junge hielt eine Hand, als hätte er sich verletzt, doch im Halbdunkel des Raums war unmöglich zu erkennen, ob er blutete. Der Wachtmeister nahm den umgedrehten Eimer und stellte ihn an die Wand.
»Kommen Sie mir nicht zu nahe – wenn Sie mich anfassen –«
»Jetzt reicht’s aber...« Das bleiche Gesicht des Jungen war gerade noch zu erkennen. Sein stoßhafter Atem ähnelte dem eines todtraurigen Kindes, das vor lauter Weinen erschöpft ist. Der Wachtmeister war selbst deprimiert. Die einzige Antwort auf die Probleme dieses Jungen bestand darin, ihn nach Hause zu seinen Eltern zu bringen, ihn von den Drogen wegzubekommen. Doch er steckte schon zu tief drin, als daß es so einfach ginge. Es war zu spät, das war das Problem. Es war immer zu spät. Hätte er seine Meinung gesagt, in jener Nacht vor Quercis Verhaftung...
Aber Querci hatte getan, was er getan hatte, und niemand konnte es ändern. Im Grunde konnte man den Leuten sowieso nicht viel helfen, und dann guckten sie einen noch so an, als wäre man selbst der Teufel, so wie dieser Junge jetzt. Bald würde Querci ihn so ansehen. Naja, er hatte dem Jungen einen Schrecken einjagen wollen, und das war ihm auch gelungen.
Der Wachtmeister kam mit der Rolle, die zu übernehmen er beschlossen hatte, nicht besonders gut zurecht; er stand jetzt in dem kleinen, dunklen Raum und überlegte, was als nächstes zu tun sei. Der Junge dagegen sah nur die bedrohlich massige Gestalt vor sich, deren Bedrohlichkeit durch ihr Schweigen noch stärker wurde.
»Wenn ich Ihnen jetzt erzähle, was mit Christian passiert ist...?«
Der Wachtmeister wagte nichts zu sagen.
»Sie werden mich nicht anfassen...!?« »Sag mir seinen Namen.«
»Seinen Namen? Ich weiß es nicht, ich schwöre es. Ich habe ihn nur dieses eine Mal gesehen.«
»Christians Name, sein Nachname!«
»Ich ... ich weiß nicht... ist doch unwichtig. Er hat ihn nie erwähnt.«
»Es ist wichtig.«
»Ich weiß es nicht. Solche Sachen waren uns immer egal. Die Leute sind gekommen und gegangen. Jedenfalls war das Ganze seine Idee.«
Der Junge schniefte und hob beide Hände ans Gesicht, um es abzuwischen.
Als der Wachtmeister den dunklen Fleck sah, der sich auf dem Gesicht abzeichnete, beugte er sich ein wenig vor, um die Hand genauer zu sehen.
»Fassen Sie mich nicht an! Sie haben versprochen...«
»Was habe ich versprochen?« Er stand wieder still.
»Ich werd’s Ihnen erzählen, ich habe gesagt, ich werd’s Ihnen erzählen.«
»Na und?«
»Es war Christians Idee, ich schwör’s!«
»Das hast du schon mal gesagt. Welche Idee?«
»Das mit der Frau, der die Villa gehörte. Er sagte, er könnte Geld aus ihr herausholen.«
»Um davon Drogen zu kaufen?«
»Ja. Er kannte sie. Sie war auch aus Deutschland, wie er.«
»Aber warum sollte sie ihm Geld geben?«
»Er wußte etwas über sie ...«
»Du meinst, er hat sie erpreßt?«
»Zuerst war es anders... Wir haben – er hat es nicht geplant. Die ersten Male hat sie ihm bloß Geld gegeben. Ich war nicht dabei, ich schwör’s. Ich habe sie nicht gekannt. Ich habe sie nicht einmal gesehen.«
»Und sie hat ihm das Geld einfach so gegeben?«
»Sie hat ihn auch zum Essen eingeladen. Vielleicht hat sie auch... Jedenfalls stimmt es, daß sie ihm Geld gegeben hat, er hat mir die Schecks von ihr gezeigt. Er hat gesagt, aus dieser Quelle könne man noch viel mehr Geld herausschlagen. Dann kreuzte der Makler mit einem Architekten draußen in der Villa auf. Sie wollten das Haus renovieren.«
»Solltet ihr ausziehen?«
»Nein. Jedenfalls nicht, solange mein Mietvertrag noch lief.«
»Aber Christian hatte keinen Vertrag, oder?«
»Nein. Er hat sich aber keine Gedanken gemacht. Er hat gesagt, sie würde das Haus für ihn renovieren, sie wolle dort mit ihm wohnen. Ich weiß nicht, ob das stimmt oder nicht. Er hat immer irgendwelche Geschichten erfunden, um sich interessant zu machen. Er hat ziemlich gesponnen.«
»Aber du hast dich mit ihm angefreundet. Kannst du Deutsch?«
»Nein. Er konnte Englisch und Französisch. In Sprachen war er toll. Trotzdem war er ein Spinner.«
»Aber du hast dich mit ihm angefreundet«, beharrte der Wachtmeister.
»Er hat dort gewohnt, das ist alles.«
»Und er hat dir Geld gegeben.«
»Es hat ihm Spaß gemacht, den großen Macker zu spielen.«
»Wenn dein Vater kommt, wird der Hauptmann wissen wollen, wieviel Geld er dir regelmäßig geschickt hat.« Nach einer Pause sagte der Junge: »Er hat aufgehört, mir Geld zu schicken.«
»War er dir böse?«
»Ich hätte im Frühjahr eigentlich nach Hause fahren sollen, um mich für einen Studienplatz zu bewerben.«
»Wolltest du denn nicht?«
»Er wollte, daß ich Jura studiere. Ich wollte malen.«
»Also hast du von Christian Geld genommen.«
»Er hat mir ein bißchen geliehen, das ist alles.«
»Wollte er mit der Besitzerin in der Villa wohnen?«
»Nein. Er hat gesagt, sie sei verrückt, wenn sie glaube, daß er sich mit ihr in einem solchen Loch beerdigen lasse. Er hat gesagt, er wolle nach Amsterdam, das sei der beste Ort für Dope, und er hatte vor, sich das Geld für die Reise von ihr zu beschaffen, sie würde es ihm schon nicht verweigern, weil er alles über sie wisse und auch woher ihr Geld käme.«
»Woher wußte er das?«
»Er hat behauptet, es von ihr erfahren zu haben, aber man wußte bei ihm nie, wann er die Wahrheit sagte und wann er herumphantasierte. Wie auch immer, er erzählte, er habe mit ihr vereinbart, sich oben am Fort mit ihr zu treffen, und bat mich, ihn hinzufahren, weil ich einen Motorroller habe. Nachts fährt kein Bus mehr nach Greve zurück.«
»Hat er dir einen Anteil versprochen?«
»Er wollte mir was borgen, das ist alles. Ich habe diese Frau nicht einmal gekannt.«
»Na schön, weiter!«
»Als wir dort ankamen, habe ich mich und den Roller versteckt.«
»Ist die Frau allein gekommen?«
»Sie kam gar nicht. Ein Auto näherte sich der Stelle, wo Christian wartete. Der Fahrer drehte das Fenster herunter und sprach mit ihm. Es war ein Mann.«
»Konntest du hören, worüber sie geredet haben?«
»Ich war zu weit weg.«
Der Junge preßte die verletzte Hand an die Brust. Er mußte ziemliche Schmerzen haben, doch der Wachtmeister wagte nicht, sich zu rühren.
»Ist Christian in das Auto gestiegen?«
»Nein. Der Mann stieg aus, und beide sind ein Stück bergab gegangen. Ich lief ihnen ein Stück weit hinterher und versteckte mich dann wieder.«
»Du konntest noch immer nicht hören, was passierte?«
»Ich war zu weit weg. Näher heran habe ich mich nicht getraut. Er hatte nie etwas von einem Mann erzählt. Er sagte, die Frau lebt allein. Ich dachte, vielleicht ist es ein Polizist. Aber dann sah ich, wie er Christian einen Umschlag gab, und dann ... Als Christian sich umdrehte, griff der Mann nach ihm, er packte ihn einfach am Hals. Es ging alles ganz lautlos...«
»Du hast nicht versucht, ihm zu helfen?«
»Es gab keine Geräusche, nur die Grillen, und es war heiß, ich war bis auf die Haut durchgeschwitzt. Es war überhaupt kein Geräusch zu hören, und den ganzen Weg hinunter standen auf der einen Seite Häuser mit geschlossenen Fensterläden. Mir kam es so vor, als würde nichts passieren. Wenn Christian gerufen hätte... Ich sah, daß er die Hände in die Luft warf, und dann rührten sich beide nicht, es erschien mir wie eine Ewigkeit. Ich traute mich nicht, eine Bewegung zu machen...«
»Du hättest ihm doch helfen können!«
»Nein! Ich konnte ihm nicht helfen! Wenn der Mann mich gesehen hätte, dann wäre ich ebenfalls dran gewesen. Es gab Häuser dort, er hätte schreien sollen, aber es blieb still. Er war verrückt, ich habe Ihnen ja gesagt, er war verrückt. Er hätte schreien sollen, dann wäre jemand gekommen, er hätte schreien, immer nur schreien sollen, und ich konnte nicht... und der Mann beugte sich über ihn... dann ging er zurück zu seinem Auto und fuhr einfach weg. Ich sah Christian im Graben liegen mit weit geöffneten Augen starrte er mich an ...«
»Hast du seine Papiere eingesteckt?«
»Ich habe ihn nicht angefaßt. Ich lief hinauf zu meinem Roller, den ich kaum halten konnte, ich zitterte so sehr. Es war seine Schuld, verstehen Sie nicht? Er hätte schreien sollen...« Er warf sich, den Arm um den Kopf gelegt, seitlich gegen das Holzregal, lange, tränenlose Schluchzer ausstoßend.
Der Wachtmeister ging langsam zur Tür zurück und öffnete sie. Er sah die grauen Kacheln und die Glasscherben, die in Desinfektionsmittel, durchsetzt mit Blutspritzern, schwammen, und hörte die Schritte des Hauptmanns, der ihnen auf dem Korridor entgegenkam.
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»Was ist denn mit ihm passiert?«
»Er hat sich in die Hand geschnitten. Wir sollten ihn ins Krankenhaus bringen, damit die Wunde genäht werden kann. Ich werde den Pförtner rufen und ihm dieses Durcheinander erklären... Sind Sie fertig?«
»Ja. Ich habe sie in meinem Wagen zurückbringen las sen.
Die Frau ist in schlechter Verfassung, aber sie hat den Jungen recht überzeugend identifiziert, hauptsächlich an den Händen und an dem Lederarmband. Er muß es schon seit Jahren getragen haben. Sweeton braucht ihn sich nicht anzusehen, wir werden auch ohne ihn damit fertig.«
»Ich will nicht, bitte lassen Sie mich...« Sweetons Stimme im Lagerraum hatte alles Rebellische verloren.
»Komm schon, wir bringen dich hier weg.« Der Junge ließ sich widerstandslos aus dem Raum führen.
Sie fuhren in dem Wagen, der draußen noch gewartet hatte, mit Martinshorn und Blaulicht los und hatten nach wenigen Minuten das nahegelegene Unfallkrankenhaus erreicht. Der Arzt, der sie in Empfang nahm, schaute von dem verletzten Jungen auf ihre Uniformen und fragte: »Ein Verkehrsunfall?«
»Nein.« Der Hauptmann gab keine Erklärung, es hätte zu lange gedauert. Der Arzt brachte den Jungen weg, wortlos, doch er sah nicht allzu glücklich aus. Als er zu den Wartenden zurückkehrte, lag etwas entschieden Mißtrauisches in seinem Blick. Man konnte nicht wissen, was der Junge ihm vielleicht erzählt hatte.
»Er scheint unter Schock zu stehen, und zwar einem viel schwereren, als nach seinen Verletzungen zu erwarten gewesen wäre. Was haben Sie mit ihm vor?«
Über diese Frage hatte sich der Hauptmann während des Wartens schon den Kopf zerbrochen, nachdem er den Bericht des Wachtmeisters gehört hatte. Er konnte Sweeton wegen Erpressung festnehmen, aber es würde schwer sein, damit durchzukommen. Der Vater des Jungen, ein englischer Richter, würde sich gleich nach seiner Ankunft über seinen Kopf hinweg mit dem Staatsanwalt in Verbindung setzen, und wie es dann weitergehen würde, wußte er sehr gut. Der Junge war jedoch ein wichtiger Zeuge, und er hatte Angst. Wenn sie ihn jetzt gehen ließen und er verschwinden würde, wäre der Staatsanwalt genauso wütend. Und mit diesen Verletzungen, die einer Erklärung bedurften, sah die ganze Geschichte schon kompliziert genug aus.
»Sie könnten ihn genausogut hierbehalten«, sagte er schließlich, »zumindest bis morgen.«
»Das hier ist ein Unfallkrankenhaus. Wir haben keine Betten frei.«
»Sie haben gesagt, daß er unter Schock steht.«
»Er ist nicht gefährdet. Wo sind seine Eltern?«
»Sein Vater kommt morgen aus England.«
»Hat er was ausgefressen?«
»Ja. Und wenn Sie ihn nicht hierbehalten können, werden wir ihn ins Gefängniskrankenhaus stecken müssen.«
»Ach so. In dem Fall werde ich ihm ein Beruhigungsmittel geben und ihn bis morgen hierbehalten. Anschließend kann der Vater die Verantwortung übernehmen. In der Zwischenzeit brauche ich einen schriftlichen Bericht über die Ursache der Verletzungen. Die entsprechenden Formulare finden Sie am Informationsschalter.« Er sah so aus, als hätte er gern noch mehr gesagt, aber draußen waren zwei Krankenwagen vorgefahren, und eine Schwester rief nach ihm, während die erste Trage schon hereingerollt wurde. Mit einem knappen Kopfnicken entfernte er sich.
Der Wachtmeister füllte das Formular aus. Als er fertig war, sagte er: »Die Frage ist jetzt nur, ob der Junge die Wahrheit sagt, wenn sein Vater ankommt.«
»Und, wird er?«
»Ich weiß es nicht.« Der Wachtmeister suchte nach seiner Sonnenbrille, während sie auf die Glastür der Eingangshalle zugingen. »Ich weiß es nicht.«
»Weggelaufen? Was soll das heißen, weggelaufen?« bellte der Staatsanwalt. Er hatte nie einen Hehl daraus gemacht, daß er lieber mit der Polizei als mit den Carabinieri         zusam menarbeitete, und jetzt sah er sich in seiner Auffassung zweifellos bestätigt. Der Hauptmann hielt den Hörer ein wenig vom Ohr weg, während die Tirade mit unverminderter Heftigkeit weiterging. »Und wer ist dieser Wachtmeister, der auf ihn aufpassen sollte?«
»Guarnaccia, vom Revier Pitti.«
»Guarnaccia? Guarnaccia? Der Name kommt mir bekannt vor, hat es schon mal Ärger mit ihm gegeben?«
»Ganz und gar nicht. Er ist uns oft eine außerordentlich große Hilfe gewesen.«
»Ach ja? Na, diesmal ist er uns eine außerordentlich schlechte Hilfe gewesen. Sie wissen ja, der Vater des Jungen ist Richter und wird Schwierigkeiten machen, wenn er hier aufkreuzt. Warum hat man ihn denn nicht anständig bewacht?«
»Er stand ja nicht unter Arrest, und die Männer, die ich zur Verfügung habe, sind allesamt mit einem anderen Fall beschäftigt...«
»Andere Fälle interessieren mich nicht! Mich interessiert dieser Fall! Bevor dieser Vater morgen hier eintrifft, möchte ich einen vollständigen Bericht über die Angelegenheit haben. Wo ist der Junge jetzt?«
»Im Krankenhaus, hat ein Beruhigungsmittel bekommen.«
»Schicken Sie sofort einen Mann dorthin, er soll Wache stehen. Wenn der Junge abhaut, bevor sein Vater hier ankommt...«
»Das habe ich schon veranlaßt. Wenn Sie allerdings den Haftbefehl unterzeichnen, dann können wir ihn wegen Erpressung festnehmen.«
»Nichts da! Um diese Sache kümmere ich mich – Sie sollten lieber handfeste Beweise gegen diesen Querci zusammentragen. Wenn Sie Ihren Job verstünden, hätten Sie ihn schon längst zum Reden gebracht!«
Besonders, dachte der Hauptmann grimmig, weil Querci keinen Vater hat, der Richter ist und wegen ein paar blauer Flecken Dienstaufsichtsbeschwerde einlegen könnte. Er hätte sich, was das Beweismaterial gegen Querci anging, mit einem Hinweis auf Hilde Vogels Testament verteidigen können, verkniff es sich aber. Er wollte auf Guarnaccia warten. Ganz egal, wie lange es dauerte, er würde warten, Staatsanwalt hin oder her; denn wäre er so klug gewesen, dem Wachtmeister von Anfang an Gehör zu schenken...
Auf dem Rückweg vom Krankenhaus hatte der Wachtmeister kleinlaut vor sich hin gemurmelt: »Es war meine Schuld. Ich hätte es Ihnen sagen sollen, bevor Sie ihn verhaftet haben. Alles wäre viel leichter gewesen. Wenn ich gewußt hätte, daß er Geld brauchte... Er schien mir aber ganz zufrieden zu sein.«
»War er auch. Es war seine Frau, die ihn nach der Geschichte in Mailand aus dem Hoteljob herausholen wollte. Sie wollte, daß er den Laden ihres Vaters kauft.«
»Ach so, das wußte ich nicht. Es war nur so, wenn er nichts aus dem Zimmer mitgenommen hat, dann war doch offensichtlich, daß... Tja, ich hätte es sagen sollen.«
»Und ich hätte von allein darauf kommen müssen.«
Das zuzugeben hatte ihm nichts ausgemacht, aber er konnte kaum zugeben, daß er in jener Nacht, bevor der Staatsanwalt erschienen war, Guarnaccia gern hatte gehen lassen. Der Wachtmeister, der an der Piazza Pitti ausgestiegen war, hatte noch gefragt: »Sie haben Kinder, nicht wahr?«
»Eins. Ein kleines Mädchen.«
»Sobald ich fertig bin, melde ich mich bei Ihnen. Ich nehme Lorenzini mit.«
Endlich kam der Staatsanwalt jetzt zum Ende seiner Predigt, denn der Hauptmann, der mit seinen Gedanken ganz woanders war, antwortete nur noch mit »Ja« und »Nein« und lieferte ihm keine Munition für weitere Angriffe. Schließlich legte er auf, und seine Laune hatte sich eher gebessert als verschlechtert. Er hatte sich, wie immer, wenn er es mit Staatsanwälten zu tun hatte, nach Kräften bemüht, einen Konflikt zu vermeiden, doch nun, da es passiert war, fühlte er sich frei, mit dem Fall auf seine Weise weiterzumachen und Guarnaccia eben auf seine Weise weitermachen zu lassen. Er holte sich die Akte Vogel heran und schlug sie auf. Mit etwas Glück würde er etwa drei Stunden ungestört sein, und abgesehen von dem, was er in Kürze von Querci erfahren würde, hatte er alle Informationen, die er benötigte. Er schlug den grauen Paß auf und sah wieder diesen kühlen, ironischen Blick. Erpressung – nein, das konnte es nicht gewesen sein. Was es auch war, mit dem Eintreffen ihres Sohnes hatte sich alles verändert, eine Wiederholung ihrer eigenen Ankunft vor vielen Jahren. Diesmal jedoch waren die Rollen vertauscht. Es war der Sohn, der nichts wissen wollte. Eines zumindest stand fest: Was Hilde Vogel in all den Jahren auch getan haben mochte, wenn sie weitergemacht hätte, so hart und gefühllos gewesen wäre wie ihr Vater, dann wäre sie heute wohl noch am Leben und ihr Sohn auch. Dieser Moment von Mutterliebe oder vielleicht auch Sentimentalität, ihr Versuch, eine unglückliche Vergangenheit wiedergutzumachen, hatte katastrophaler geendet, als es bei den meisten Verbrechen der Fall ist. Die Zeitungsseite, auf der von der Leiche im Arno berichtet wurde, lag ebenfalls in der Akte. Maestrangelo las sie. Er las sie ein zweites Mal, zog die Stirn in Falten. Dann ging ein schwaches Lächeln über sein Gesicht, als kämen ihm seine Gedanken völlig abwegig vor. Trotzdem griff er, den Blick noch immer auf der Zeitung, nach dem Telefonhörer und bat um eine Verbindung nach Deutschland, zu einem Kollegen, mit dem er im Jahr zuvor mehr als sechs Monate bei einem Entführungsfall zusammengearbeitet hatte. Er würde ihm die gewünschte Auskunft nicht geben können, doch immerhin waren sie imstande, sich in einer Mischung aus Italienisch und Englisch verständlich zu machen, und er würde seine Frage an die richtige Stelle weiterleiten. Es dauerte eine Weile, bis der Mann gefunden war, aber als seine dröhnende Stimme sich schließlich meldete, entstand vor Maestrangelo sofort das Bild des großen Mannes mit rotblondem Haar und hellem Teint, dessen Gesicht nach dem ersten Glas Wein immer ein leuchtendes Rot annahm. Er war ein außerordentlich kluger Polizist, dessen bärenhafte Erscheinung ihm den zusätzlichen Vorteil verschaffte, harmlos und ein wenig dumm auszusehen. Auf die Frage des Hauptmanns reagierte er zuerst mit Überraschung.
»In den Zeitungen hier stand nichts davon.« »Und hier nur sehr wenig. Ich weiß, eigentlich sollte ich nicht Sie fragen...«
»Aber ich bitte Sie! Ich helfe Ihnen gern. Ich notier mir schnell mal den Namen... Becker, ja?« »Walter Becker. Sie werden in Ihren Akten vermutlich nichts finden, aber besser, Sie schauen mal nach.«
»Und Sie wollen Hintergrundinformationen, richtig?«
»Wenn es geht. Ich bin für jede Kleinigkeit dankbar.«
»Wo hat er gewohnt?«
»In Mainz.«
»Mainz. Ich werde mich sofort mit den Kollegen dort in Verbindung setzen. Und Sie, dieselbe Stelle, dieselbe Nummer?«
»Ja.«
»Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr ich mich nach Italien sehne. Ich wette, selbst jetzt ist es noch warm.«
»Es geht.«
»Sie wissen gar nicht, wie gut Sie’s haben! Hier regnet und stürmt es schon seit mehr als einer Woche, und die Hälfte meiner Leute hat sich mit irgendeiner Grippe krankgemeldet. Ich ruf Sie zurück!«
Nachdem er aufgelegt hatte, fing der Hauptmann an, sämtliche Aussagen in der Akte Vogel systematisch durchzulesen und dabei Notizen für seinen Bericht an den Staatsanwalt zu machen. Die vermutete Störung passierte schon nach einer Stunde, als einer seiner Zivilbeamten eintrat und ein kleines Päckchen auf den Schreibtisch legte.
»Wir haben ihn, Capitano!«
Gott sei Dank! Wenn er je alle seine Gedanken auf eine Sache konzentrieren mußte, dann jetzt.
»Bring es gleich ins Labor! Ich möchte die Analyse haben, bevor wir ihn hierherschaffen, wenn’s geht. Hast du festgestellt, wo er wohnt?«
»Das war unmöglich. Aber ich treffe ihn heute abend um zehn auf der Piazza. Er will mir von diesem Zeug was verkaufen.«
»Wende dich an Leutnant Mori. Er wird dir einen Haftbefehl besorgen. Er kann heute abend mit dir rausgehen. Ich möchte, daß mindestens noch drei Leute in deiner Nähe sind.«
Er erteilte die restlichen Anweisungen, wobei er sich bemühte, die Begeisterung des jungen Polizisten zu teilen. Die Jungs, die mit diesem Fall zu tun hatten, waren jung und hatten gute Arbeit geleistet. Was für einen Sinn hatte es, sie an die entmutigende Tatsache zu erinnern, daß jeder Lieferant oder Pusher, den sie schnappten, sofort durch einen anderen ersetzt wurde.
»Du hast ausgezeichnet gearbeitet«, sagte er schließlich, »aber vergiß nicht, fertig bist du erst, wenn du ihn hierhergebracht hast! Vor allem: sei vorsichtig! Dieses Treffen könnte eine Falle sein, trotz deiner Vorsichtsmaßnahmen, und in dem Fall wäre es nicht so einfach, dir rechtzeitig zu Hilfe zu kommen. Um jemand zu erstechen oder in ein Auto zu zerren, braucht man nur ein paar Sekunden!« Und er wäre nicht der erste, der bei einem solchen Auftrag erschlagen oder erstochen worden war.
»Ich werd schon aufpassen.«
»Ruh dich noch ein bißchen aus, wenn du mit dem Leutnant gesprochen und dies hier im Labor abgegeben hast.«
Und nun, da dieses Problem aus dem Weg geräumt war, machte sich der Hauptmann wieder an die Arbeit, hielt dabei nur gelegentlich inne, um die Fotografie von Hilde Vogel zu betrachten oder zum Fenster zu sehen und sich zu fragen, wie lange Guarnaccia wohl brauchen würde.
»Zieh deine Schuhe aus«, schlug der Wachtmeister vor, »oder wir bekommen noch mehr Ärger, weil wir alles dreckig gemacht haben!«
Lorenzini setzte sich auf den Badewannenrand, um die Schnürsenkel aufzubinden.
»Ich glaub nicht, daß hier was ist.«
»Es ist die einzige Stelle, die uns noch bleibt. Es muß hier irgendwo sein. Wart mal, ich räume die Sachen hier weg.« Der Wachtmeister nahm sämtliche Flaschen und das Glas	mit	den	beiden	Zahnbürsten	aus	dem Badezimmerschränkchen	und		stellte	alles		auf	 den Fußboden, in eine Ecke. »Los, steig rauf!«
Lorenzini kletterte auf das Bidet und spähte, vorsichtig auf dem Rand balancierend, hinter das Schränkchen.
»Ich kann nichts sehen.«
»Wir müssen das Schränkchen vielleicht von der Wand nehmen.«
»Es ist aber festgedübelt.«
»Die Haken ja, aber man müßte es anheben können.«
»Von hier aus dürfte es nicht so leicht gehen... Halt mal, vielleicht kriege ich es ein bißchen...«
Er neigte das Schränkchen etwa einen Zentimeter schräg nach vorn, und hinten rutschte etwas an der Wand herunter.
»Es kommt... Jetzt schieb es oben wieder zurück und zieh es unten nach vorne... Da! Halt still, ich hab’s! So, jetzt kannst du wieder runterklettern.«
Nachdem sie aufgeräumt hatten, gingen sie durch das Schlafzimmer nach draußen. Jetzt, wo die Suite von anderen Gästen bewohnt wurde, hatte sie ein ganz anderes Aussehen bekommen. Zwei helle Mäntel lagen auf dem Bett, und auf dem Frisiertisch lagen Straßenkarten und ein Rom-Führer sowie eine Schachtel mit ausländischen Cornflakes. Draußen im Korridor wartete schon der Direktor des Bellariva, schlechtgelaunt und nervös bei dem Gedanken, seine Gäste könnten zurückkehren, bevor man hier fertig war.
»Alles in Ordnung«, sagte der Wachtmeister, »wir sind fertig. Sie werden uns nicht wieder sehen.«
»Haben Sie gefunden, wonach Sie gesucht haben?« Doch der Wachtmeister verriet nichts.
Etwa eine halbe Stunde später saß er allein in der Küche der Quercis, auf einem Plastikstuhl, der zu klein für ihn war. Er sah hinaus auf ein völlig identisches Fenster im Häuserblock gegenüber. Der Nachmittag war grau geworden, der Himmel hatte sich bezogen, und das winzige Zimmer war von einer düsteren Stimmung erfüllt. Auf dem Spülbrett lagen die Reste eines schnellen Mittagsimbisses. Die Uniformmütze des Wachtmeisters lag auf dem Plastiktisch neben der Schreibmaschine. Ohne sich umsehen zu müssen, wußte er, daß das kleine Mädchen noch immer durch den schmalen Türschlitz guckte. Die einzigen Stimmen kamen aus der Nachbarwohnung.
Signora Querci kam mit einem Päckchen in der Hand herein.
»Es war dort, wo Sie gesagt haben, auf dem Kleiderschrank.«
Sie schien nicht geweint zu haben, aber ihr Gesicht und ihr ganzer Körper wirkte schlaff, und sie sah plötzlich älter aus. Der Wachtmeister stand auf und nahm das Päckchen. Plötzlich rief das kleine Mädchen an der Tür mit hoher Stimme: »Wo ist mein Papi?«
»Ich hab dir doch gesagt, er ist im Krankenhaus«, sagte ihre Mutter rasch, obwohl sie wußte, daß die Frage nicht ihr gegolten hatte.
Aber das Kind, ungläubig, hielt die Augen vorwurfsvoll auf den Wachtmeister gerichtet. Der war so verwirrt, daß er sich umdrehte und die endlos erscheinende Treppe hinunterstieg, weil er befürchtete, die beiden würden ihn anstarren, wenn er dort auf den Lift wartete.
Der Anruf aus Deutschland kam um viertel vor sechs.
Der Himmel hatte sich mit schweren Wolken überzogen, es war früher als sonst dunkel geworden, und der Hauptmann hatte seine Schreibtischlampe eingeschaltet.
»Maestrangelo? Tut mir leid, daß es so lange gedauert hat, aber wie Sie schon vermutet haben, fand sich nichts in unseren Akten, also habe ich mich direkt mit Mainz in Verbindung gesetzt. Das Problem war, jemanden zu finden, der sich an ihn erinnerte. Am Ende wurde ein Kollege vorgeschlagen, der vor vier Jahren aus dem Dienst ausgeschieden war, und natürlich dauerte es eine Weile, bis man Kontakt mit ihm aufgenommen hatte. Ihr Mann ist offenbar eine stadtbekannte Figur gewesen.«
»Irgendwelche Unregelmäßigkeiten in seiner Firma?«
»Och, mit seiner Firma war alles in Ordnung. ImportExport. Sein Büro war in Frankfurt, aber das Lager war in Mainz. Dort hat er gewohnt, und dort hatte er auch einen Laden.«
»Womit hat er gehandelt?«
»Außer Lebensmitteln und Industriegütern praktisch mit allem. Lederwaren, Juwelen, Porzellan und dergleichen. Ach, und einmal hat er Marmor aus Carrara gekauft, fertig zugeschnittene Platten, aus denen hier Tische hergestellt wurden. Alles sehr lukrativ.«
»Haben Sie eine Ahnung, warum er damit aufgehört hat?«
»Nein. Aber es waren bestimmt keine geschäftlichen Schwierigkeiten. Der Betrieb floriert noch immer, inzwischen hat man expandiert, und es wird viel minderwertiges Zeug verkauft, mit dem sich Becker nie befaßt hätte. Er legte Wert auf Qualität und war, nach allem, was man hört, sehr clever, sehr cool.«
»Und was ist über sein Privatleben bekannt?«
»Eine ganze Menge. Mainz ist ja keine Großstadt, und er war wohlhabend und einflußreich, bekannt, wenn auch nicht beliebt. Einmal hat er sich gleichzeitig zwei Freundinnen gehalten, ganz offen, aber er war nicht der Typ, der in solchen Dingen den Kopf verliert. Er hat keine von beiden geheiratet. Es wurde gemunkelt, daß er irgendwie abartig sei.«
Er hatte das deutsche Wort benutzt. Als der Hauptmann nicht verstand, suchte er nach einer englischen oder italienischen Entsprechung und erklärte dann: »Ausgefallene sexuelle Neigungen. Die Einzelheiten sind mir nicht bekannt, und vielleicht war es wirklich nur ein Gerücht.
Sowieso hat er sich nicht dadurch unbeliebt gemacht, sondern mit etwas anderem.«
»Mit seinen groben Witzen?«
»Sie wissen davon?« Es klang enttäuscht.
»Ich weiß eigentlich nichts, nur, daß er sowas gern machte.«
»Naja, einige hatten wirklich schwerwiegende Konsequenzen, vor allem in der Zeit, als er sich einen Sitz im Stadtrat verschafft hatte. Irgendwie setzte er die Story in die Welt, daß ein sehr einflußreiches Mitglied des Stadtrats an einer unheilbaren Krankheit leide, und sofort wurden alle möglichen Geheimkonferenzen veranstaltet und Absprachen getroffen. Jedesmal, wenn die Rede auf dieses Thema kam, wies Becker, der sich selbst sehr vorsichtig verhielt, darauf hin, daß es vermutlich ein unbegründetes Gerücht sei. Das unglückliche Opfer wußte nicht, warum er seine Gefolgschaft verlor und sich um ihn herum neue Allianzen bildeten. Als die Wahrheit herauskam, war er dermaßen angewidert vom Verhalten seiner Kollegen, daß er sein Mandat aufgab, was, laut Becker, ein Beweis dafür war, daß Gerüchte stärker seien als die Wahrheit.«
»Sie meinen, er hat es zugegeben?«
»Er hat immer alles zugegeben. Es hat ihm nie gereicht, Menschen zu manipulieren – er brauchte ein Publikum. Und schließlich hatte er ja die ganze Zeit bestritten, daß an der Sache etwas war. Er hatte einen Haufen ähnlicher Tricks auf Lager, aber die meisten hatten nicht so schlimme Folgen, sondern bewirkten nur, daß die Leute sich sehr dumm vorkamen.«
»Hat es nie eine Anzeige deswegen gegeben?«
»Wer will denn in der Öffentlichkeit schon als Trottel dastehen! Hinzu kam, daß die Leute anscheinend Angst vor ihm hatten. Die ehrbaren Bürger von Mainz waren gewiß erleichtert, als er die Stadt verließ.«
»Ihr Mann weiß nicht, wohin?«
»Wieder nur Gerüchte – und wer weiß, ob Becker sie nicht selbst lanciert hat! Amsterdam und New York waren jedenfalls am populärsten von allen Spekulationen. Also, was glauben Sie, ist er Ihr Mann?«
»Da bin ich ganz sicher. Genau diese Mischung von Kaltschnäuzigkeit und Intelligenz brauchte es.«
»Ich nehme an, er wird sich nie wieder in Deutschland blicken lassen, also werde ich mit seinem Fall nicht zu tun bekommen. Sie Glückspilz, Sie werden internationales Aufsehen erregen, wenn Sie ihn erwischen!«
»Ja, aber ich bezweifle, daß ich oder ein anderer ihn erwischen wird. Jedenfalls vielen Dank für Ihre Hilfe. Und falls es ein Trost für Sie ist, hier fängt es auch gleich an zu regnen.«
Der Deutsche lachte schallend. »Euer mickriger Arno muß doch irgendwann mal ansteigen. Trinken Sie für mich eine gute Flasche Chianti und sagen Sie mir Bescheid, wenn sich was tut. Alles Gute!«
Fast im selben Moment fing es an zu regnen, zuerst leicht, dann stärker, in gleichmäßigem Rhythmus. Regentropfen rollten, von kurzen Windstößen getrieben, zickzackförmig die Scheibe hinunter und legten sich wie ein Schleier vor das hohe Fenster im Büro des Hauptmanns. Er stand auf, um hinauszuschauen, aber es war praktisch unmöglich, etwas zu sehen. Er verfolgte den Weg eines dicken Tropfens, der schräg hinunterrann und sich mit einem kleineren Tropfen vereinte. Sämtliche Fakten waren in chronologischer Abfolge aufgeschrieben, doch es kam darauf an, den Bericht so zu formulieren, daß der Staatsanwalt überzeugt wurde. Wahrscheinlich würde er Tage dafür brauchen. Dieser Regen würde nicht so schnell aufhören, er würde die Bäume entlauben, die die Alleen rings um die Stadt säumten und den ruhigen, grünen Arno zu einer braunen Flut anschwellen lassen. Die Stadt selbst würde wochenlang in dichten Nebel eingehüllt daliegen, nur die goldene Kugel auf der Kuppel des Domes würde klar zu erkennen sein. So würde es bis Mitte November weitergehen, und wenn es dann aufhörte, würde Winter sein. Maestrangelo fröstelte bei dem Gedanken, obwohl es warm in seinem Zimmer war.
Er erkannte das Türklopfen sofort: »Kommen Sie rein, Maresciallo!«
Guarnaccia steckte in einem mächtigen schwarzen Regenmantel. Auf den Schultern und auf der Mütze, die er vor sich in Händen hielt, saßen einzelne Tropfen. Er wirkte ein wenig atemlos, doch sein Gesichtsausdruck verriet wie üblich nichts. Nachdem er seine Mütze auf den Tisch gelegt und den Mantel ausgezogen hatte, knöpfte er als erstes die Brusttasche auf, nahm etwas heraus und legte es vor den Hauptmann auf den Tisch. Dann erst setzte er sich hin, noch immer heftig atmend.
»Wo war es?« fragte Maestrangelo.
»Hinter dem Badezimmerschränkchen.«
»Hmmm...« Der Hauptmann strich mit einem Finger leicht über die Halskette. »Und wenn man daran denkt, daß sie eigentlich wertlos ist...« Als der Wachtmeister nichts erwiderte, fuhr er fort: »Ist Ihnen der Umstand, daß die Frau nackt war, aber noch diese Kette trug, jemals merkwürdig vorgekommen?«
»Darüber habe ich nicht nachgedacht. In solchen Dingen kenne ich mich nicht aus.«
»Aber Sie sind doch verheiratet?«
Der Wachtmeister guckte nur verlegen.
»Tja, ich bin kein Experte, was Frauen und Juwelen angeht, aber ich würde doch sagen, daß sie unter normalen Umständen zuerst die Kette abgelegt und sich dann ausgezogen hätte.«
»Ja.«
»Nur, die Umstände waren wohl nicht so normal. Wahrscheinlich wird Querci uns weiterhelfen. In dem Zimmer war sonst nichts?«
»Nein. Aber hier habe ich was anderes.« Aus einer größeren Tasche zog Guarnaccia das Päckchen, das Signora Querci ihm gegeben hatte. »Ich bin in Quercis Wohnung gewesen.«
»Und haben das da mitgenommen? Ohne Durchsuchungsbefehl?«
»Habe ich nicht gebraucht«, sagte Guarnaccia ruhig.
»Ich habe bloß mit seiner Frau gesprochen. Sie hat das Päckchen gefunden und es mir gegeben.«
Natürlich. Und wenn Guarnaccia schon beim ersten Mal mit ihr gesprochen hätte... Naja, solche Gedanken waren jetzt sinnlos. Er hatte sich selbst von diesem blöden Staatsanwalt unter Druck setzen lassen, es war ganz allein seine Schuld.
»Hat sie reingeschaut?«
»Keine Ahnung. Ich glaube nicht. Ich glaube nicht, daß sie Bescheid wissen will. Ich glaube, sie wird sofort die Scheidung einreichen.«
Der Hauptmann sah ihn überrascht an. »Sie schien ihn sehr gern zu haben, trotz allem.«
»Stimmt schon. Man kann es kaum als ihre eigene Entscheidung bezeichnen, eher die der Eltern und des Hoteldirektors, der irgendein Cousin ist. Anscheinend ist die ganze Truppe mit einem Rechtsanwalt bei ihr gewesen und hat mit ihr geredet. Sie wird auf Hilfe angewiesen sein, und sie haben ihr klargemacht, daß sie ihr nur dann helfen, wenn sie sich scheiden läßt.«
»Vielleicht überlegt sie es sich noch mal, wenn sie über den Schock hinweg ist.«
»Wie denn? Sie muß doch für das Kind sorgen.«
»Wahrscheinlich haben Sie recht.« Der Hauptmann tastete das Päckchen ab, ehe er es öffnete. »Fotos, was?«
Als die Bilder auf dem Tisch ausgebreitet lagen, war es mehr als alles andere das bunte Durcheinander, das ihnen Rätsel aufgab. Der Hauptmann war vor allem an jenen Fotos interessiert, auf denen Hilde Vogel mit ihrem kleinen Sohn abgebildet war. Eines war offensichtlich nach der Taufe aufgenommen worden, denn das Baby steckte in einem altmodisch wirkenden, langen weißen Kleid. Es gab auch Hochzeitsfotos auf Büttenkarton mit Silberrand, aber nur vom Brautpaar selbst. Auffällig war, daß die ältere Signora Vogel ebenso fehlte wie das ironische Lächeln, das für Hilde Vogels spätere Jahre so charakteristisch geworden war. Und die anderen Aufnahmen...
man konnte sie nicht pornographisch nennen, eher erotisch, auch künstlerisch. Maestrangelo war kein großer Fotoexperte, erkannte aber sofort, daß Beleuchtung und Komposition wirklich originell waren, und er wäre jede Wette eingegangen, daß Becker die Aufnahmen selbst entwickelt hatte. Es wurde immer deutlicher, daß dieser Mann in allem, was er tat, eine sehr geschickte Hand hatte. Kein Wunder, daß er seine Mitmenschen so sehr verachtete.
Der Hauptmann breitete die Fotos aus und betrachtete sie eine Weile. Der Hintergrund war mehr oder weniger immer der gleiche, zerwühlte Seide oder Samt in einer strahlenden Farbe.
»So kann man auch ein paar Juwelen fotografieren...« In diesem Fall war es freilich ein menschlicher Körper, mit funkelnden Edelsteinen dekoriert oder manchmal von so weit oben aufgenommen, daß man tatsächlich glauben konnte, es handle sich um eine winzige, juwelenbesetzte Statuette, die zwecks größerer Wirkung auf kostbaren Stoff gelegt worden war. Daneben gab es Nahaufnahmen, eine weiße Kurve kontrastierte mit schwarzem Samt, glitzernde Diamanten mit einer tief geschwungenen Schattenlinie. Der langsame, gleichmäßige Atem des Wachtmeisters war das einzige Geräusch in dem halb erleuchteten Raum. Maestrangelo sagte sich, von seinem Schreibtisch aufblickend, daß es zwecklos wäre, Guarnaccia zu fragen, was er von den Fotos hielt, denn er würde bestimmt antworten, daß er davon nichts verstünde. Statt dessen fragte er ihn also: »Warum hat Querci dieses Zeug wohl eingesteckt?«
Der Wachtmeister suchte umständlich in einer anderen Tasche. »Ich dachte, es könnte verlorengehen, also habe ich es mitgenommen ... es ist so klein ... hier!«
Klein, geradezu winzig. Ein Foto von Querci, offensichtlich aus einer Gruppenaufnahme herausgeschnitten. Höchstwahrscheinlich waren seine Frau und seine Tochter, wenn nicht noch andere Familienangehörige, auf dem Foto gewesen, und vermutlich hatte er einige Mühe gehabt, das Foto aus dem Familienalbum zu entfernen, ohne von seiner Frau dabei erwischt zu werden.
»Wissen Sie, es kann unmöglich ein Vorwand gewesen sein, als er damals wegen seiner Schuhe in das Hotel zurückkam. Niemand wußte, daß die Siegel entfernt worden waren.« Er blickte auf seine Uhr. »Ich glaube, das ist wohl alles. Ich muß wieder zurück. Lorenzini könnte schon längst Feierabend machen, und der Staatsanwalt wird von mir bestimmt einen schriftlichen Bericht über Sweeton haben wollen.«
»Wenn Sie noch eine halbe Stunde bleiben könnten, dann gehen wir die ganze Akte durch. Wir können davon ausgehen, daß Querci morgen vom Staatsanwalt verhört wird.«
»Schon?«
»Ja, und wenn die Anklage auf Mord lautet, mit Habgier als Tatmotiv, dann bedeutet das lebenslänglich.«
Sie schauten beide auf die Halskette.
»Ich rufe Lorenzini an«, sagte der Wachtmeister.
Als sie endlich fertig waren, war es draußen vor dem Fenster völlig dunkel, nur ein zartrosa Schein lag über der Stadt, und gelbe Lichtpunkte schimmerten durch den Re gen. Maestrangelo stand da und sah hinaus, während der Wachtmeister seinen Regenmantel zuknöpfte und sich die Mütze zurechtsetzte. Das wertlose Schmuckstück lag noch immer auf dem Schreibtisch.
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Es war nicht die Schuld des Hauptmanns, daß alles so kam, wie es kam. Dennoch empfand er eine gewisse Befriedigung. Die ganze Sache war, was ihn betraf, absolut korrekt gelaufen. Gleich am nächsten Morgen hatte er dem Staatsanwalt mitgeteilt, was sich an neuen Entwicklungen ergeben hatte, hauptsächlich die Sache mit Hilde Vogels Testament und das Auffinden der Halskette und der Fotos, und zum ersten Mal hatte es ausgesehen, als sei der Staatsanwalt, wenn auch widerwillig, zufrieden mit ihm gewesen. Was den Rest anging, so war das meiste ohnehin Spekulation, und obgleich alles in seinem schriftlichen Bericht behandelt würde, hatte es keinen unmittelbaren Bezug zum Fall Querci, der das einzige war, was den Staatsanwalt im Moment interessierte. Was sich zwischen ihm und dem englischen Richter, der am selben Morgen eingetroffen war, abgespielt hatte, würde der Hauptmann ohnehin nicht erfahren. Im nächsten Herbst würde John Sweeton, brav in die Fußstapfen seines Vaters tretend, an irgendeiner englischen Universität Jura studieren. Falls er je als Zeuge geladen würde, dann nicht bei Quercis Prozeß, sondern bei einem anderen, der höchstwahrscheinlich nie stattfinden würde.
Die Besprechung war auf halb vier im Büro des Staatsanwalts anberaumt worden. Maestrangelos Forderung, daß auch Wachtmeister Guarnaccia zugegen sein sollte, war zunächst auf Ablehnung gestoßen.
»Offen gesagt, ich wüßte nicht, warum.«
»Er hat schließlich die Halskette und die Fotografien gefunden.«
»Wir haben doch seinen schriftlichen Bericht, oder?«
»Ja. Aber wir haben keine Beweise. Wenn wir Querci mit der Halskette erwischt hätten, dann wäre es etwas anderes. So kann er behaupten, sie habe schon immer dort gelegen. Nicht einmal vernünftige Fingerabdrücke gibt es. Wir können nur hoffen, daß Querci ein Geständnis ablegt, wenn er sieht, daß wir die Kette gefunden haben, ansonsten können wir uns nur auf Guarnaccias Theorie stützen, und für den Fall möchte ich, daß er anwesend ist.«
Und damit hatte Maestrangelo sich durchgesetzt.
Die Folge war, daß es im Büro des Staatsanwalts ziemlich voll war. Hinter einem wuchtigen, antiken Schreibtisch saß der Staatsanwalt, davor Querci, bewacht von jeweils einem Carabiniere rechts und links hinter ihm, seitlich davon der Beamte, dessen Aufgabe es war, mitzustenografieren, und neben Querci der junge Verteidiger, der ihm zugeteilt worden war, nervös in den Papieren blätternd, die er auf den Knien balancierte, sein Aktenköfferchen als Unterlage benutzend. Hinter dem Stuhl des Staatsanwalts stand Maestrangelo, eingerahmt von einem monumentalen Ölschinken mit schwerem Goldrahmen an der Wand hinter ihm. Guarnaccia hatte sich, wie es seine Gewohnheit war, in eine Ecke zurückgezogen, von wo aus er, im Schatten eines bis unter die Decke reichenden Bücherregals, mit seinen großen, etwas hervortretenden Augen alles beobachten konnte und wo jedermann, außer Maestrangelo, seine Anwesenheit vergessen konnte.
Man hätte meinen können, alle Personen spielten ein Theaterstück; der Unterschied war nur der, daß alle zwar dasselbe Manuskript benutzten, aber jeder eine völlig andere Vorstellung vom Ergebnis hatte.
Auf diesen Gedanken kam Maestrangelo, während die formellen Präliminarien abgewickelt wurden. Zu diesem Zeitpunkt hatte er noch gar nicht vor, den Staatsanwalt zu unterbrechen, der die Szene mit jener wichtigtuerischen und selbstbewußten Art beherrschte, der er seine steile Karriere verdankte. Der Hauptmann vermutete nämlich, daß Querci, sobald er mit dem Beweismaterial konfrontiert wurde, das in den zwei beschrifteten Umschlägen auf dem Tisch lag, von sich aus und ohne weitere Umstände ein volles Geständnis ablegen würde. Daß es dann anders kam, lag zweifellos am Staatsanwalt selbst, dessen arrogante Brillanz vielleicht vor Gericht beeindrucken mochte, einen armen Teufel wie Querci aber nur in ver ängstigtes Schweigen trieb. Er besaß die für Maestrangelo irritierende Angewohnheit, mit den Händen in dramatischen, eleganten Gesten herumzuwedeln, als trage er seine Robe mit den weitgeschnittenen Ärmeln. Heute trug er einen grauen Anzug mit Weste, und Maestrangelos Blick fiel immer wieder von hinten auf die blütenweißen Manschetten, die beim Gestikulieren mit den schmalen, braunen Händen kontrastierten.
Eine andere irritierende Angewohnheit, die der Haupt mann schon bei früheren Gelegenheiten bemerkt hatte, war, daß er sich gerne mit einer plötzlichen Bewegung zurücklehnte, die Arme in die Luft warf und ausrief: »Mein lieber Soundso, Sie glauben doch wohl nicht im Ernst, ich nehme Ihnen ab, daß ...« Da, schon wieder!
»Mein lieber Querci, Sie glauben doch wohl nicht im Ernst, ich nehme Ihnen ab, daß Sie nicht der Liebhaber dieser Frau gewesen sind!?«
Querci gab keine Antwort. Wie sollte er auch, wenn die Frage, so es überhaupt eine war, derart formuliert war? In der kurzen Zeit, die er in der Untersuchungshaft verbracht hatte, war er dünner geworden, besonders am Hals. Sein Blick war verschwommen, als wollte er gar nichts mehr genau erkennen.
Der letzte, den Maestrangelo auf diesem Stuhl hatte sitzen sehen, war ein alter Knastbruder gewesen, der sich mit seiner scharfen florentinischen Zunge zur Wehr gesetzt und damit dem Staatsanwalt ein großes Vergnügen bereitet hatte. Daß Querci sich weigerte, das Spiel mitzumachen, ihm die Stichworte für seine brillanten Stegreifformulierungen zu liefern, reizte ihn allmählich. Ab und zu erteilte er mit übertriebener Höflichkeit dem Verteidiger das Wort, und nie unterbrach er ihn oder widersprach, sondern saß, nachdem der junge Mann aufgehört hatte zu reden, noch lange Zeit einfach da und strahlte ihn schweigend und erwartungsvoll an, als wollte er sagen, da muß doch noch etwas Klügeres oder Bedeutsameres nachkommen! Und wenn nichts kam, dann legte sich ein leises Lächeln der Verwunderung auf sein Gesicht, und mit ern ster, gequälter Miene setzte er die Vernehmung fort, als sei die Unterbrechung eine einzige Zeitverschwendung für alle Beteiligten gewesen. Diese Methode klappte immer, selbst bei erfahrenen Anwälten, die mit ihr zu rechnen gelernt hatten. Doch diesmal hatte der unglückliche junge Mann bereits nach zehn Minuten sich selbst und sein Konzept verloren.
Der Hauptmann spürte sehr viel stärker seine eigene Müdigkeit als das, was im Raum passierte, der für seine Begriffe überheizt war. Aber vielleicht hatte auch das mit seiner Müdigkeit zu tun. Er hatte in der Nacht, nachdem Guarnaccia gegangen war, noch lange weitergearbeitet, hatte viereinhalb Seiten über den Fall Querci getippt sowie die Grundzüge eines weiteren Berichts, über den er mit niemand außer dem deutschen Kollegen und dem Wachtmeister gesprochen hatte. Bald darauf war der erst kürzlich verhaftete Dealer hereingebracht worden, und er hatte sich mehr als eine Stunde mit ihm beschäftigt. Unnötig zu sagen, daß Galli lange vor den anderen Reportern aufgekreuzt war, er platzte förmlich aus allen Nähten vor Essen und Wein, Meinungen und guten Ratschlägen, und schließlich hatten sie, zu Gott weiß welcher Stunde, im Büro des Hauptmanns noch einen Whisky zusammen getrunken. An der leichten Benommenheit, die er gegenwärtig verspürte, war gewiß auch der Whisky schuld.
»In der fraglichen Nacht haben Sie allein Ihren Dienst versehen?«
»Ja...«
»Bitte sprechen Sie etwas lauter.«
»Ja. Allein.«
»Um wieviel Uhr sind Sie hinaufgegangen, um die Verstorbene zu besuchen?«
»Ich bin nicht... ich habe sie nicht gesehen. Ich habe nichts gesehen.«
»Wir wissen, daß Sie diese Frau regelmäßig in ihrem Zimmer besucht haben. Sie haben bereits zugegeben, eine Beziehung zu ihr gehabt zu haben, die sich kaum in der Eingangshalle entwickelt haben kann. Ich zitiere: ›Wenn sie Kopfschmerzen hatte, habe ich ihr den Nacken massiert.‹ Bestreiten Sie diese Aussage?«
»Ich habe sie in dieser Nacht nicht gesehen.«
Der Staatsanwalt neigte den Kopf ein wenig nach links.
»Avvocato, würden Sie die Güte haben, Ihren Mandanten darauf hinzuweisen, daß er zu antworten hat, wenn ihm eine Frage gestellt wird.«
Der junge Anwalt flüsterte etwas in Quercis Ohr, der aber nicht zu erkennen gab, ob er ihn gehört oder verstanden hatte. Als die Frage wiederholt wurde, antwortete er allerdings mit einem »Nein, ich bestreite es nicht.«
»Und haben Sie ihren Nacken im Foyer massiert? Hinter Ihrem Tresen vielleicht?«
»Nein.«
»Vielen Dank. Einer Aussage des Empfangschefs zufolge hatten Sie den Hund der Frau liebgewonnen. Das Tier durfte in den von der Öffentlichkeit benutzten Räumen, besonders im Foyer, nicht herumlaufen, da Haustiere im Hotel normalerweise nicht erlaubt sind. Sie haben in der Nacht Dienst getan. Soll ich Ihnen etwa glauben, daß sie mitten in der Nacht mit dem Hund herunterge kommen ist, um Ihnen einen Besuch abzustatten? Vielleicht in den frühen Morgenstunden?«
»Nein...«
»Ich muß Sie nochmals auffordern, lauter zu sprechen. Hat sie den Hund hinuntergebracht, um Ihnen nachts einen Besuch abzustatten?«
»Nein.«
Als ob er es nicht schon beim ersten Mal gehört hätte! Die Entfernung zwischen den beiden betrug nicht mehr als einen halben Meter, höchstens. Der Hauptmann fühlte sich von diesen Methoden mehr als je zuvor angewidert. So sehr, daß er überrascht war, daß der Staatsanwalt nicht spürte, wie die Wogen der Abscheu ihn von hinten am Kopf trafen. Nicht, daß es ihm was ausgemacht hätte...
»Haben Sie sich außerhalb des Hotels mit ihr getroffen?«
»Nein! Niemals... Niemals.«
»Dann, mein lieber Querci« – er warf sich mit einem leisen Lachen in den Stuhl zurück – »haben Sie sie auf ihrem Zimmer besucht.«
Zum ersten Mal sah Querci unsicher seinen Verteidiger an, dessen Anwesenheit er bis dahin eigentlich kaum registriert hatte, doch der Staatsanwalt ließ ihm keine Zeit zu antworten.
»Ja oder nein, Querci? Ja oder nein? Sind Sie auf ihrem Zimmer gewesen?«
»Ja.«
»Aha.«
Und dabei blieb es. Statt die erwartete Frage über die Mordnacht zu stellen, schlug der Staatsanwalt plötzlich eine andere Richtung ein, griff zu einem der Umschläge und kippte den Inhalt mit einer schwungvollen Bewegung auf den Tisch, schnappte sich die winzige Fotografie und hielt sie Querci unter die Nase.
»Erkennen Sie das?«
»Ich... ja, natürlich.«
»Natürlich! Es ist ein Foto von Ihnen, stimmt’s?«
»Ja.«
»Ich möchte in diesem Punkt jedes Mißverständnis ausschließen. Es ist nämlich wichtig. Ein Foto von Ihnen, Querci – wer hat es aufgenommen?«
»Meine Frau.«
»Ihre Frau? Sie war also nicht auf dem Bild. Aber es waren doch bestimmt noch andere Leute darauf, bevor Sie es auseinandergeschnitten haben?«
»Die Verwandten meiner Frau ... und Serena.«
»Serena?«
»Meine kleine Tochter.« Quercis Augen, inzwischen nicht mehr verschwommen, füllten sich mit Tränen. Sein Gesicht war dunkelrot.
»Wie rührend! Natürlich wäre es noch überzeugender, wenn da nicht der Umstand wäre, daß Sie Ihr Töchterchen herausgeschnitten haben, um das Bild Ihrer Geliebten geben zu können!«
»Sie war nicht... so war es nicht!«
»Dann sagen Sie uns, wie es war, Querci!«
»Ich... nichts ... Sie bat mich um ein Foto, und ich sah keinen Grund... bloß, ich hatte keines, keines nur von mir. Es war doch nichts dabei. Sie war einsam.«
»Genau! Aber sie war nicht nur einsam, sondern auch reich. Eine bessere Gelegenheit würde sich einem Nachtportier wohl kaum bieten.«
»Es war nicht...«
»Es war nicht so, das sagen Sie ja immer wieder. Wir wissen aber jetzt, daß es genau so gewesen ist, Querci, weil wir inzwischen von dem Testament erfahren haben.«
Quercis Verteidiger gab sich einen merklichen Ruck und warf seinem Mandanten dann einen ärgerlichen Blick zu. Querci selbst war jedoch äußerst verwirrt.
»Ich verstehe Sie nicht...«
»Dann werd ich’s Ihnen erklären. Diese Frau hat Ihnen Geld vermacht, und da – aufgrund eines für Sie sehr glücklichen Zufalls – ihr Sohn umgebracht wurde, bevor sie selbst den Tod fand, erben Sie alles.«
Querci sah von einem Gesicht zum anderen, als erhoffte er sich Aufschluß darüber, was hier passierte. »Das habe ich nicht gewußt. Das habe ich nicht gewußt...«
»Was haben Sie nicht gewußt? Das mit dem Testament?
Das mit dem Sohn?«
»Das Testament. Ich habe nichts davon gewußt. Ich schwöre es.«
»Eben noch haben Sie geschworen, daß Sie nicht im Zimmer der Frau gewesen sind, Querci, wie können Sie also erwarten, daß man Ihnen jetzt glaubt?«
Ohne ihm Zeit für eine Antwort zu lassen, nahm der Staatsanwalt plötzlich die Fotos der nackten Hilde Vogel und fächerte sie auf wie ein Zauberkünstler. Er sagte kein Wort. Querci überflog sie rasch, doch sein Blick heftete sich fast sofort auf den anderen, ungeöffneten weißen Umschlag.
»Schauen Sie sich bitte diese Fotografien an«, bellte der Staatsanwalt. »Sehen Sie genau hin. Haben Sie sie schon mal gesehen?«
»Ich... ja.« »Haben Sie sie aufgenommen?«
»Nein.«
»Sie schauen nicht hin! Sie wollen unbedingt wissen, was in dem anderen Umschlag ist? Wir kommen schon noch dazu. Sie sollen zu diesen Fotos hier etwas sagen!«
»Ich habe sie nicht aufgenommen.«
»Wer denn?«
»Dieser Mann... ein Bekannter von ihr. Das war in Deutschland, schon vor Jahren.«
»Wieviel Uhr war es, als Sie sie in jener Nacht besucht haben?«
»Ich habe sie nicht besucht.«
»Dann wollen wir mal Ihre Neugier befriedigen.« Und er schnappte sich den anderen Umschlag und legte die Halskette quer über die Fotos.
»Erkennen Sie sie wieder als das Eigentum von Hilde Vogel?«
Die Stille, die nun eintrat, war so tief, daß man den Regen draußen auf den Innenhof fallen hören konnte. Der Staatsanwalt beugte sich vor, die Unterarme flach auf der Tischplatte, den Rücken durchgedrückt. Er wiederholte die Frage nicht. Niemand im Raum bewegte sich. Querci starrte noch immer stumm die Halskette an und begann, sehr langsam und stumm den Kopf zu schütteln.
»Nein«, sagte er schließlich. »Nein.«
In diesem Moment wußte der Hauptmann, daß er inter venieren mußte. Er machte einen Schritt nach vorn und beugte sich herunter, um dem Staatsanwalt etwas ins Ohr zu flüstern. Der sah erstaunt auf und zögerte, aber nur für Sekunden. Wenn es zum Prozeß käme, würde er schließlich allein die Lorbeeren ernten. Er drehte sich im Sitzen zur Seite, neigte den Kopf und winkte den Hauptmann mit einer Kopfbewegung weiter, als wäre er ein Verkehrspolizist, doch der trat wortlos wieder an seinen Platz zurück. Als dann der Wachtmeister vortrat, hätte es, nach dem Gesichtsausdruck aller Anwesenden zu urteilen, auch das Bücherregal sein können, das plötzlich beschlossen hatte, sich zu Wort zu melden.
»Die Kette hat nicht ihr gehört, nein?«
»Nein.« Querci begegnete dem ausdruckslosen Blick des Wachtmeisters wie ein Hypnotisierter.
»Sie gehörte Walter Becker?«
»Ich habe nicht gewußt, wie er hieß.«
»Sie wissen aber, wen ich meine?«
»Ja.«
»Und auch, wer in der Nacht, in der sie umgebracht wurde, zurückkam und auf ihr Zimmer ging. Sie haben uns das nicht sagen wollen, weil die Halskette ihm gehörte, nicht wahr?«
»Wenn sie ihr gehört hätte, dann hätte ich nicht...«
»Natürlich nicht. Er hat sie mit diesem Zeug behängt, und als sie jünger war, hat er Aufnahmen von ihr gemacht, Fotos wie diese hier, stimmt das?«
»Er war ein bißchen komisch. Sie hat mir davon erzählt.«
»In den Plauderstündchen mit Ihnen. Ich stelle mir vor, sie hat nachts bei Ihnen angerufen, und Sie sind dann hinaufgegangen –«
»Das stimmt, aber trotzdem war nichts ...«
»Ist nicht weiter wichtig. Sie hat Sie in jener Nacht angerufen, oder irgend jemand, und dann sind Sie im Personallift hochgefahren. Als Sie ankamen, war niemand dort. Ist Ihnen klargeworden, was passiert war?«
»Nein. Wenn ich...«
»Sie war schon tot. Das wissen Sie ja inzwischen. Sobald dieser Mann Sie von Ihrem Arbeitsplatz weggerufen hatte, brachte er sie im anderen Lift hinunter zum Auto.«
»Das habe ich nicht gewußt! Woher sollte ich es gewußt haben?«
»Aber Sie müssen doch gewußt haben, daß sie Angst hatte, vor Becker und vor ihrem Sohn.«
»Trotzdem habe ich nicht daran gedacht... Als man sie im Arno fand, war ich sicher, daß es Selbstmord war, wegen dem, was mit dem Jungen passiert war.«
»Was war denn passiert?«
»Mit seiner Ankunft fing alles an. Es stimmt, ich wußte nicht, daß sie einen Sohn hatte. In all den Jahren hat sie nie etwas davon erzählt. Dann tauchte er auf. Sie war so durcheinander und hatte niemand, dem sie davon erzählen konnte, nur mich. Das war der Moment, als sie mir die Fotos gezeigt hat – nicht die da, die hatte ich schon mal gesehen, sondern die von ihrem Mann und dem kleinen Jungen. Als er auftauchte, war sie ganz verändert. Sie wollte mit dem Jungen ein neues Leben anfangen. Sie hat von nichts anderem geredet. Sie meinte, es würde sie für alles entschädigen.«
»Hat sie Ihnen die Wahrheit über ihren Vater erzählt?«
»Nein. Sie hat nichts erklärt. Sie war sehr aufgeregt und hat mehr über die Zukunft als über die Vergangenheit geredet.«
»Sie wollte mit Becker Schluß machen?«
»Ja, sie hatte ihm in einem Brief davon geschrieben.«
»Und er kam her, um mit ihr zu sprechen?«
»Ja. Es war das erste Mal, ich habe nicht gelogen. Aber als er ankam, war schon alles anders geworden.«
»Weil sie herausgefunden hatte, daß ihr Sohn drogenabhängig war?«
»Nicht bloß deswegen. Er wollte nur ihr Geld. Sie sagte, er würde sie hassen, weil sie ihn alleingelassen hatte. Am Ende hatte sie Angst vor ihm. Er hatte eine große Summe von ihr verlangt und gesagt, er würde verschwinden, wenn sie ihm das Geld gebe.«
»Hat sie ihm geglaubt?«
»Vermutlich nicht. Jedenfalls hatte sie Angst.«
»Hat sie Ihnen erzählt, daß sie von ihm erpreßt wurde?«
»Erpreßt? Nein, bloß daß er Geld haben wollte. Das ist nicht dasselbe.«
»Nicht dasselbe, als mit Drohungen Geld zu fordern? Nein. Aber genau das hat er getan. Sie hatte Angst, sagen Sie, also hat sie Becker doch wohl davon erzählt, als er eintraf.«
»Sie beschloß, ihrem Sohn das Geld zu geben, weil sie hoffte, daß er dann tatsächlich gehen würde.«
»Aber sie hatte Angst vor ihm und ließ an ihrer Stelle Becker zu dem vereinbarten Treffen gehen?«
»Ja. Er nahm Bargeld mit. Das war das Ende. Von dem Jungen hat sie nie wieder gehört. Hilde hat sich damit abgefunden, das alte Leben weiterzuführen.«
»Wo war in dieser Nacht die Halskette? Auf dem Bett?«
»Auf dem Fußboden.«
»Sie hatten doch noch nie in Ihrem Leben einen Diebstahl begangen, oder?«
»Nein.«
»Was wollten Sie denn um Himmels willen damit anstellen?«
»Ich habe nicht darüber nachgedacht, nicht in dem Moment. Ich sah sie bloß dort liegen.., Später kam mir der Gedanke, sie bei einer dieser Versteigerungen zu verkaufen, die von den privaten Fernsehsendern organisiert werden, aber ich wußte nicht einmal, wie ich es hätte anstellen sollen.«
»Sie ist wertlos, wissen Sie das?«
Querci sah ihn nur verständnislos an.
»Sie ist wertlos«, wiederholte der Wachtmeister. »Billiger Schund!«
Eine Weile war Schweigen. Der Protokollant und Quercis Verteidiger schrieben rasch irgendwelche Notizen. Querci selbst beendete das Schweigen. Vielleicht wollte er die Sache hinter sich bringen.
»Mir war klar, daß Sie die Fotos nicht gefunden hatten, sonst hätten Sie... Als ich an diesem Tag wegen meiner Schuhe noch einmal zurückkam und hörte, daß die Siegel entfernt worden waren, ging ich hinauf. Ich wußte, sie hatte die Fotos irgendwo versteckt, aber ich wußte nicht genau, wo.«
»Niemand hat Sie hinaufgehen sehen?«
»Niemand hat mich bemerkt. Der Empfangschef ging nach hinten, vermutlich auf die Toilette, und ich verabschiedete mich von ihm, ging aber nicht hinaus, sondern stieg die Treppe hoch. Ich wollte bloß das Foto von mir holen, doch dann kam jemand herein. Schließlich nahm ich das ganze Päckchen und rannte weg.«
»Und dann kam Ihnen der Gedanke, sich von der Halskette wieder zu trennen?«
»Später. Ich dachte daran, sie in den Arno zu werfen, aber wenn mich jemand gesehen hätte... Ich wollte sie in das Zimmer zurückbringen, um meine Tat ungeschehen zu machen. Und ich wußte, Sie konnten nicht in ihrem Versteck nachgesehen haben, sonst hätten Sie die Fotos ja entdeckt. Jedenfalls hatte ich viel zu große Angst davor, sie zu verkaufen. Weiß meine Frau davon?«
»Ja.«
»Ohne mich wird es ihr besser gehen.« Das kleine Mädchen erwähnte er nicht.
Als man ihn abführte, stand der unsichere junge Verteidiger auf und sah sich verlegen um, als überlegte er, ob er einigen der Anwesenden die Hand geben sollte. Da aber nur der Wachtmeister sein Zögern sah, ging er mit einem undeutlich gemurmelten Gruß, der niemand galt und von niemand gehört wurde, aus dem Zimmer.
Der Staatsanwalt schickte seinen Sekretär hinaus, wies dem Hauptmann und Guarnaccia die beiden Stühle vor seinem Schreibtisch zu und guckte sie an, das Kinn auf die zusammengelegten Hände gestützt. Maestrangelo hatte es nicht eilig, etwas zu erklären. Er ließ sich Zeit. Zuerst studierte er die erhobenen Augenbrauen, dann die ein wenig geschürzten Lippen und sagte sich, daß der Staatsanwalt wohl eher amüsiert als verärgert war. Was ihn ärgerte, war Dummheit und Einfallslosigkeit, nicht Gewitztheit, und er wußte sehr genau, wie clever er, Maestrangelo, gewesen war. Der Hauptmann war sich ziemlich sicher. Er hatte ja nicht nur für die Lösung des Falles Querci gesorgt, sondern die Sache so geschickt eingefädelt, daß er den Staatsanwalt ausgetrickst hatte, und er hatte Guarnaccia in den Vordergrund geschoben, um ihn, falls Sweetons Vater protestierte, besänftigen zu können.
Die beiden Männer sahen einander an. Der Wachtmeister betrachtete seine Knie.
»Hat es mit dem englischen Richter irgendwelche Schwierigkeiten gegeben?« erkundigte sich der Hauptmann, als ob in der letzten halben Stunde nichts von Belang passiert wäre. Was den Staatsanwalt noch mehr amüsierte.
»Nein«, sagte er und hielt inne, um den Wachtmeister anzusehen. »Nichts. Der Junge hat in meiner Gegenwart dem Vater die Umstände dieses kleinen Vorfalls erklärt. Er ist inzwischen aus dem Krankenhaus entlassen worden. Er und sein Vater sind bereit, hierzubleiben, bis wir den Jungen als Zeugen vorladen. Und jetzt, wenn es nicht zuviel verlangt ist, würde ich gern etwas über den Fall erfahren, in dem er Zeuge ist. Ich bin in dieser Sache nicht sehr gut informiert.«
»Der Fall Becker«, erwiderte der Hauptmann ruhig. »In ein paar Tagen haben Sie meinen Bericht.«
»Aha. Ein Doppelmord, ja? Gibt es ein Motiv?«
»Beseitigung von Belastungszeugen.«
»Beseitigung von Zeugen. Zeugen wofür? Maestrangelo, Sie haben doch nicht irgendwo noch eine Leiche in petto, die Sie mir verschwiegen haben?«
»Nein, nein.«
»Gut. Sie scheinen ja zu allem fähig zu sein, aber vielleicht sollte ich die Frage an den Wachtmeister hier richten.«
Der Wachtmeister hob nur seine großen Augen und guckte ihn stumm und verständnislos an. Der Staatsanwalt gab seinen ironischen Ton auf.
»Also, Capitano? Zeugen wofür?«
»Diebstahl. Besser gesagt, eine Serie von Diebstählen, verübt in dreizehn europäischen Städten, in einem Zeitraum von etwa zwölf Jahren.« Er zog ein Telex aus der Tasche. »Ich habe mich heute früh mit Interpol in Verbindung gesetzt. Das hier ist eine kurze Zusammenfassung, die vollständigen Informationen sollten uns im Laufe des Tages zugehen.«
Der Staatsanwalt warf einen Blick auf das Telex und legte es dann beiseite. »Sie fangen am besten ganz von vorn an.«
Der Hauptmann begann in Mainz, bei dem hochintelligenten, kaltblütigen Mann, der andere gern der Lächerlichkeit preisgab, der ein Publikum brauchte und der sich ganz offen zwei Geliebte gehalten hatte.
»Er und die beiden Frauen verließen Mainz, zwar nicht gemeinsam und zum selbem Zeitpunkt, aber doch alle innerhalb eines Jahres. Hilde Vogel ging nach Florenz, weil sie hoffte, mit ihrem Vater leben zu können. Von der anderen, sie hieß Ursula Janz, wissen wir nichts. Mainzer Gerüchten zufolge ging Becker entweder nach New York oder nach Amsterdam. Ich schätze, daß es Amsterdam war, und daß er sich sein neues Leben schon zurechtgelegt hatte. Nachdem er jahrelang mit Juwelen gehandelt hatte, kannte er sich aus. Er mußte jetzt nur noch das Schleifen lernen.«
»Wenn das stimmt, dann wird es ja leicht zu überprüfen sein.«
»Ich nehme an, daß die Ermittlungsbehörden der betreffenden Länder in den ungefähr acht Jahren, die sein Fall bei Interpol gemeldet ist, schon alles überprüft haben. Sein Lehrer, wer immer es war, dürfte für sein Können wie für seine Verschwiegenheit eine Menge Geld bekommen haben. Und nach Beckers jüngster Form zu urteilen, hatte er dann wohl nicht mehr lange zu leben.
Sobald Becker sich die nötigen Kenntnisse angeeignet hatte, ging er nach einer überaus simplen Methode vor. Er betritt einen Juwelierladen und sucht sich einen Stein aus, den er für seine ›Ehefrau‹ fassen lassen will. Er kennt sich aus auf dem Gebiet und unterhält sich eine ganze Weile mit dem Juwelier. Er ist gut angezogen, sieht distinguiert, intelligent und sehr vertrauenswürdig aus. Nachdem er das Gewicht und den Schliff des Diamanten festgestellt und ihn sich genau angesehen hat, verläßt er das Geschäft mit der Zusage, am nächsten Tag mit seiner Frau wieder vorbeizukommen. In der Zwischenzeit fertigt er eine Kopie des Steins an. Tags darauf, wieder im Geschäft, geht der Edelstein von Hand zu Hand, vom Juwelier über Becker zu der Frau. Zurückgegeben wird jedoch die Kopie. Becker und seine Frau verlassen das Geschäft, um bei einer Bank die Überweisung der Kaufsumme zu arrangieren, was völlig normal ist, da niemand mit so viel Bargeld herumläuft und ein Scheck von einem Unbekannten nicht angenommen wird. In einigen Fällen kam der Diebstahl erst Wochen später heraus, in einem Fall erst nach sechs Monaten. Es hing immer davon ab, wann der betreffende Edelstein verkauft oder gefaßt werden sollte.«
»Hmmmh...« Der Staatsanwalt lehnte sich ein wenig zurück und dachte eine Weile nach. »Was gibt Ihnen die Sicherheit, daß Becker Ihr Mann ist?«
»Eine Reihe von Faktoren. Erstens seine Komplizinnen. Wie Sie dem Telex entnehmen können, müssen es zwei gewesen sein, einmal eine große Blondine, ein andermal eine kleine Frau mit dunklen Haaren. Die jeweilige Komplizin war perfekt in der Sprache des Landes, in dem der Diebstahl verübt wurde. Wir wissen nicht, wie viele Reisen insgesamt Hilde Vogel in den vergangenen zwölf Jahren unternommen hat, aber diejenigen, von denen wir Kenntnis haben, fallen mit Diebstählen in diesen Ländern zusammen. Wahrscheinlich hat sie nicht nur fließend Italienisch, sondern auch perfekt Französisch gesprochen. Von Querci wissen wir, daß die andere Frau in Beckers Leben perfekt Englisch sprach. Das hat sich mir tief eingeprägt, ich muß schon sagen, denn es schien mir ein seltsamer Grund für Eifersucht zu sein.«
»Er muß ihnen viel Geld gegeben haben – diese beiden Frauen haben bestimmt kein angenehmes Leben geführt.«
»Meiner Ansicht nach hatte er sie nicht nur des Geldes wegen in der Hand. Beide Frauen müssen ihn auch geliebt, vielleicht sogar Angst vor ihm gehabt haben. Nicht nur haben sie, weil sie für ihn arbeiteten, kein eigenes Leben gehabt, sie mußten auch die Existenz der jeweils anderen akzeptieren, wie sie es schon in all den Mainzer Jahren hatten akzeptieren müssen. Offensichtlich spielte Geld auch eine Rolle. Als Hilde Vogel von zu Hause wegging, hatte sie nicht genug zum Leben, und ihr Vater besaß nichts und wollte sie sowieso nicht bei sich haben.«
»Trotzdem, ein merkwürdiges Leben hat sie sich ausgesucht.«
»Ihr blieb nicht anderes übrig. Dann tauchte ihr Sohn auf.«
»Und Sie glauben, daß Becker ihn umgebracht hat?«
»Ja. Sie muß dem Jungen alles gestanden haben. Wir wissen von John Sweeton, daß Christian überzeugt war, einen großen Geldbetrag von ihr zu bekommen, weil er etwas über sie wußte. Als Becker aufkreuzte – er hatte in der Zwischenzeit den Brief erhalten, in dem stand, daß sie sich von ihm trennen wollte – war sie schon so verängstigt und wohl auch so durcheinander, daß sie ihm erzählte, was sie getan hatte und alles weitere ihm überließ. Am Tag nach Christians Tod, genauer gesagt am darauffolgenden Vormittag, betrat Becker einen Juwelierladen auf dem Ponte Vecchio. Zwei Tage später kam er mit seiner Komplizin wieder und verübte einen weiteren Diebstahl.«
»Ein bemerkenswert kaltblütiger Typ, wenn das alles stimmt.«
»Dieser Dieb, wer immer es war, mußte in vielerlei Hinsicht bemerkenswert sein. Es war die Beschreibung von Beckers Charakter, die meinen Verdacht auf ihn lenkte.«
»Also, die Geschichte ist durchaus überzeugend, aber warum sollte er Hilde Vogel ermorden? Und warum einen Monat später?«
»Ich weiß nicht, warum er sie ermordet hat. Wir werden es möglicherweise nie erfahren. Was die zweite Frage betrifft, vielleicht wollte er einfach eine gewisse Zeit zwischen den beiden Vorfällen verstreichen lassen. Wenn das zutreffen sollte, dann hatte er Pech, weil die beiden Stories gleichzeitig herausgekommen sind. Nicht, daß der Zusammenhang seinerzeit jemandem aufgefallen wäre.«
»Dieser Juwelier, kann er Signora Vogel identifizieren?«
»Ich habe ihn heute morgen auf dem Weg hierher aufgesucht. Ich habe ihm ein Foto von ihr gezeigt.«
»Und...?«
»Nichts. Er ist sich nicht sicher. Er erinnert sich, daß sie groß und blond war und sehr viel redete – zweifellos, um ihn abzulenken, während Becker ihm den nachgemachten Edelstein gab. Aber es war Sommer und sie trug eine Sonnenbrille. Er kann sich nicht mehr an ihr Gesicht erinnern.«
»Aha.«
Der Staatsanwalt griff wieder nach dem Telex und schaute es schweigend an. Der Wachtmeister, der sich nicht kompetent genug fühlte, zu der Besprechung auch nur einen Gedanken beizutragen, hatte die ganze Zeit geduldig dagesessen. Jetzt warf er einen verstohlenen Blick auf seine Uhr.
»Alles in allem«, sagte der Staatsanwalt schließlich, »haben wir nicht den geringsten Beweis gegen diesen Mann, oder?«
»Richtig«, sagte der Hauptmann, »und wir werden wohl nie etwas in der Hand haben. Er hat noch die andere Komplizin, und nichts wird ihn davon abhalten können, noch viele Jahre so weiterzumachen.«
»Na gut, schicken Sie mir Ihren schriftlichen Bericht. Wir können nicht mehr tun, als die Akte offenzuhalten und weitere Entwicklungen abzuwarten. Ist die Schwiegermutter noch hier?«
»Bis morgen, das heißt, wenn Sie einverstanden sind, die Leiche des Jungen freizugeben.«
»Ich wüßte nicht, was dagegen spräche. Und was ist mit der Leiche der Frau? Wenn es ihre Schwiegermutter ist, dann...?«
»Ich glaube nicht, daß sie den Wunsch hat, sie nach Deutschland mitzunehmen. Aber vielleicht überlegt sie es sich noch anders.«
»Ich möchte sie morgen sprechen, könnten Sie das arrangieren? Ich sollte auch Sweeton sagen, daß er seinen Sohn mit nach Hause nehmen kann. Ich denke nicht, daß er in naher Zukunft hier als Zeuge benötigt wird.«
Der Hauptmann sagte nichts. Er und der Wachtmeister erhoben sich. Draußen vor der Staatsanwaltschaft standen sie noch eine Weile auf der Treppe unter der mächtigen Barockfassade und beobachteten den Verkehr, der im Regen an ihnen vorbeilärmte. Der Posten salutierte kurz mit seiner Maschinenpistole.
»Ich würde viel dafür geben, wenn ich wüßte, warum er Hilde Vogel umgebracht hat«, sagte der Hauptmann, während er seine Mütze aufsetzte. »Selbst wenn wir ihn nie erwischen.«
Der Wachtmeister dachte an Querci. »Ich muß los«, sagte er. »Ich habe meiner Frau ver sprochen, sie vom Bahnhof abzuholen.« Und dann liefen sie durch den Regen zu ihren Autos.
Der Wachtmeister lag im Bett, die Augen weit geöffnet. Er hörte noch immer seine Frau im Nebenzimmer her umwerke ln. Seine Gedanken gingen zu den Ereignissen des Tages und teilweise noch weiter zurück. Er hörte, wie der Regen noch immer schwer auf die Bäume und auf den geschotterten Weg draußen prasselte und stellte sich vor, daß er den Graben anfüllte, der vom Fort hinunterführt zum dunklen, angestiegenen Arno. Bei dem Gedanken fröstelte ihn. Was seine Frau bloß die ganze Zeit machte? Seit sie angekommen war, hatte sie herumgewirtschaftet, hatte Pakete mit Tomatenkonserven, Marmelade, frischen Orangen und Zitronen ausgepackt. Er hätte sie besser mit einem Lieferwagen statt mit seinem kleinen Fiat abholen sollen. Innerhalb von Minuten hatte sie die Küche vollgepackt und sofort angefangen zu kochen. Drei oder vier mal hatte er unter einem Vorwand sein Büro verlassen und war herübergekommen, um nachzusehen, was sie machte.
»Du stehst mir im Weg, was willst du denn diesmal?«
»Ein Glas Wasser.« Das erstbeste, was ihm einfiel, wie ein kleiner Schuljunge!
Nach dem Abendessen hatte er die Zeitung genommen und so getan, als würde er lesen, dabei aber immer wieder seine Frau angesehen, die einen Pullover für einen der Jungen strickte, gelegentlich innehaltend, um das Stück über ein Knie zu legen und es mit den Fingern glattzustreichen und nach nicht vorhandenen Fehlern zu suchen.
Einmal bemerkte sie seinen Blick und lächelte. »Es wird anders, wenn die Kinder hier sind.« Er war verlegen gewesen.
Schließlich hörte er, wie sie das Licht im Wohnzimmer ausmachte.
»Du bist ja schon im Bett!«
Sie legte die kleine Kette mit den falschen Perlen ab und begann dann, sich auszuziehen.
»Machst du das immer so?« fragte er sie plötzlich.
»Was?«
»Daß du vor dem Ausziehen die Perlenkette ablegst?«
»Natürlich. Warum?«
»Ach, nichts. Ich hab bloß überlegt...«
»Komische Frage. Was meinst du, soll ich gleich morgen früh zur Schule gehen?«
»Wenn, dann solltest du erst auf die Post gehen und die Versicherung und die Aufnahmegebühr bezahlen. Die Formulare liegen in meinem Schreibtisch.«
»Du mußt mir noch beschreiben, wo die Post ist. Was haben die auf der Schule eigentlich genau gesagt?«
»Daß alle Klassen, in denen Englisch unterrichtet wird, voll sind. Es sind die beliebtesten. Platz gibt es nur in den Klassen mit Französisch.«
»Also, es kommt überhaupt nicht in Frage, daß sie auf eine andere Sprache umsatteln. Ich werde mal sehen, ob ich morgen was erreichen kann... du hättest hartnäckiger sein sollen ...«
Und nachdem sie eine Weile über andere Dinge gespro chen hatten, vergaß der Wachtmeister, auf den Regen zu hören, der draußen durch die Nacht noch immer in das dunkle Wasser fiel.
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Neun Monate später wurde ein weiterer Diebstahl verübt. Diesmal im englischen Birmingham. Becker und die ihm noch verbliebene Komplizin waren spurlos verschwunden, als sich zwei Wochen später herausstellte, daß der betreffende Stein nicht echt war. Da Sommer war und in Florenz nichts von Belang passierte, schrieb Galli in der Nazione einen langen, überwiegend hypothetischen Artikel unter der Überschrift MÖRDER/DIEB SCHLÄGT WIEDER ZU. Zu dem Artikel gehörte ein Foto von Hilde Vogel, dasjenige, das der Hauptmann ihm gegeben hatte, weil er hoffte, so zu einer Identifizierung zu kommen, und eines von Mario Querci mit der Unterschrift Der einzige, der das Gesicht des weltbekannten Juwelendiebs kennt.
Für Querci bedeutete es das Ende.
Galli hatte ihn nach einiger Mühe aufgespürt. Querci war gerade aus dem Gefängnis entlassen worden und wohnte in einer Pension. Er war zu sechs Monaten verurteilt worden, und da er bereits neun Monate in Untersuchungshaft gesessen hatte, ehe sein Fall zur Verhandlung kam, wurde er sofort auf freien Fuß gesetzt. Als Galli ihn fand, war er mittellos, denn theoretisch hatte er zwar Hilde Vogels gesamtes Vermögen geerbt, doch der Großteil blieb unerreichbar für ihn in der Schweiz, gesperrt wegen der noch immer nicht abgeschlossenen Ermittlungen im Fall Vogel/Becker. Als italienischer Staatsangehöriger hätte er das Geld ohnehin nicht einführen können. Die Villa, die er gleichfalls geerbt hatte, stand zum Verkauf, da sie aber so groß und in einem sehr vernachlässigten Zustand war, hatte sich kein Käufer gefunden. Das wenige Geld, das auf Hilde Vogels Florentiner Bankkonto lag, war zunächst beschlagnahmt, dann aber freigegeben worden, damit Querci die Kommunalsteuer für die Villa und Avvocato Heers Honorar bezahlen konnte. Galli gab Querci für das Interview einen kleinen Geldbetrag.
Einen Tag nach Veröffentlichung des Artikels erschien Querci im Borgo Ognissanti, sprach, unter Verweis auf irgendeine verworrene Story, von Polizeischutz und wollte zum Hauptmann vorgelassen werden. Maestrangelo war dienstlich unterwegs, und der Wachhabende erkannte ihn nicht. Querci hatte sich von dem Geld des Reporters einen angetrunken, und der Wachhabende hatte ihn weggeschickt. In der Woche darauf erschien Querci bei der Zeitung und wollte mit dem zuständigen Redakteur sprechen. Der Redakteur war bei einer Sitzung. Er fragte nach Galli, doch der war in Urlaub gefahren. Schließlich erbarmte sich ein blutjunger Reporter, der an diesem Tag nicht viel zu tun hatte, hörte sich fast eine Stunde lang Quercis Geschichte an und versprach dann, mit dem Redakteur über die Möglichkeit zu reden, einen Artikel zu bringen, in dem Quercis Forderung nach Polizeischutz unterstützt würde. Er sagte das nur, damit sich der Mann besser fühlte. Es wirklich zu tun, hätte er nie gewagt, denn er war erst seit einem Monat bei der Zeitung.
Irgendwie bekam der Hauptmann Wind von Quercis Besuch und rief Guarnaccia an.
»Sehen Sie mal zu, ob Sie ihn finden. In der Zeitung steht, er habe in der Pension in der Via Sant’Agostino gewohnt, als Galli ihn interviewt hat, aber dort ist er ausgezogen. Sie können ja die anderen Adressen abklappern.«
»Glauben Sie, er hat wirklich Angst?«
»Wahrscheinlich schon, wenn er Gallis überzogenen Artikel geglaubt hat. Und selbst wenn er keine Angst hat, braucht er offensichtlich Hilfe, irgendeine Arbeit, für den Anfang.«
»Vielleicht kann ich was tun. Ich habe sowieso versucht, ihn zu finden, denn seine Frau ist bei mir gewesen. Die Familie weiß natürlich nichts davon, aber sie möchte ihn sehen. Wenn wir ihm einen Job vermitteln könnten, dann würden sie sich vielleicht wieder aufrappeln.«
»Gut, halten Sie die Augen offen. Wenn er hier auftaucht, schicke ich ihn zu Ihnen rüber.«
Zwei Wochen vergingen, aber von Querci wurde nichts gehört. Als Galli aus dem Urlaub zurückkam, rief der Hauptmann ihn an und machte ihm schwere Vorwürfe. Galli war ehrlich zerknirscht.
»Ich dachte, der arme Teufel brauchte Geld. Ich mußte eine gute Story daraus machen, sonst wäre ich nie damit durchgekommen. Ich werde mal sehen, ob ich ihn auftreiben kann.«
»Ja, tun Sie das.«
»Keine Sorge, ich werde ihn finden. Er hat eine schwere Zeit durchgemacht. Ich wollte ihm doch nur helfen.«
Galli brauchte drei Tage, bis er ihn aufgespürt hatte. Er wohnte illegal in einer schäbigen Absteige, die einer Frau gehörte, die noch drei andere unangemeldete Hausbewohner hatte, darunter zwei kleine Betrüger. Bei seinem Gespräch mit ihr sagte Galli nicht, wer er war, um zu verhindern, daß Querci aufgeschreckt würde. Er rief den Hauptmann an, der Guarnaccia losschickte. Da Querci nicht anwesend war, hinterließ er eine Nachricht. Die Wirtin, die sich neugierige Carabinieri in ihrem Haus nicht leisten konnte, gab die Nachricht nicht weiter, sondern warf Querci hinaus, sobald er zurückgekehrt war.
Tags darauf, um fünf Uhr nachmittags, ging ein verwahrlost aussehender Mann in Gegenwart zahlreicher Zeugen, die ihn später als »verworren« beschrieben, direkt auf die Brüstung des Ponte San Niccolò zu und stürzte sich, ohne einen Moment zu zögern, in die Tiefe. Zwei der Umstehenden sprangen hinterher und zogen ihn ans Ufer, doch es war Hochsommer und der Arno führte sehr wenig Wasser. Querci war mit dem Kopf auf dem Brückenfundament aufgeschlagen. Er war innerhalb von Sekunden tot.
Der einzige Mensch, den um Hilfe zu bitten er nicht in Erwägung gezogen hatte, war der Wachtmeister, der die Verantwortung dafür trug, daß er ins Gefängnis gekommen war.
Vielleicht auch, weil sich ihr Verhältnis seit dem Tod Mario Quercis abgekühlt hatte – jedenfalls rief Galli sofort nach Erhalt der Nachricht Hauptmann Maestrangelo an. Nicht nur, weil er eine wertvolle Kontaktperson war, sondern weil er den Mann mochte und respektierte. Und überhaupt, es war ebenso unbefriedigend wie illegal, den üblichen Pressekonferenzen immer schon deswegen einen Schritt voraus zu sein, weil er den Polizeifunk abhörte und nicht, weil er einen guten Verbindungsmann hatte.
»Ich dachte mir, Sie würden es gern erfahren«, sagte er eines schönen Frühlingstages im Jahr darauf, »daß wir jetzt die vollständige Geschichte von Walter Becker haben – erinnern Sie sich? – Diebstähle, Morde, die ganze Palette.«
»Sie meinen, man hat ihn erwischt?« Der Hauptmann war fast enttäuscht, nicht bei der Vorstellung, die Polizei irgendeines anderen Landes könnte seinen Mann geschnappt haben, sondern weil Becker in seiner Vorstellung inzwischen zu einer Art von unbesiegbarem Superverbrecher geworden war.
»Nein, man hat ihn nicht erwischt«, sagte Galli, »sonst hätten Sie’s schon vor mir gehört. Er ist tot. Vor ein paar Tagen in seinem Haus in New York an Herzversagen gestorben. Offenbar war ihm aber der Gedanke unerträglich, von uns zu gehen, ohne dafür gesorgt zu haben, daß sein großes Genie in der ganzen Welt bekannt würde. Er hatte sämtliche Einzelheiten seiner erfolgreichen Verbrecherkarriere bei seinem Anwalt hinterlegt, sie sollten nach seinem Tod an eine große deutsche Zeitung geschickt werden. Ein Bekannter von mir, der bei dieser Zeitung arbeitet, hat die ganze Geschichte aufgeschrieben und mir zugeschickt. Ich bearbeite sie gerade. Sobald ich heute abend fertig damit bin, könnte ich Ihnen das Material schicken. Das heißt, wenn Sie interessiert sind.«
»Gern, vielen Dank. Gibt es denn irgendeine Erklärung, warum er Signora Vogel ermordet hat?«
Galli lachte. »Das ist einfach. Er hat die zweite Komplizin ebenfalls umgebracht, einen Monat nach dem letzten Diebstahl in England. Der Tod von Hilde Vogel und die Sache mit dem Sohn hatten nichts miteinander zu tun. Der Grund war simpel. Becker war fünfundfünzig.«
»Fünfundfünfzig...?«
»Genau. Er ist in den Ruhestand getreten.«
Als gegen acht Uhr abends das Paket mit den Unterlagen eintraf, machte Maestrangelo sofort seinen Schreibtisch frei und bat darum, nur in dringenden Fällen gestört zu werden. Es war eine Unmenge von Papier, eng beschrieben in einer winzigen, fanatisch ordentlichen Handschrift, mit roten Unterstreichungen und durchnumerierten Listen. Es war frustrierend, das deutsche Original nicht lesen zu können, aber immerhin war die grobe Übersetzung beigefügt, die Galli für seinen Artikel angefertigt hatte. Die Listen betrafen die Juwelen, die Becker gestohlen hatte. Sie waren unterteilt in verschiedene Rubriken für Karat, Schliff, Klarheit, Farbe, Datum des Diebstahls sowie Kosten der Anfertigung der Kopie, des Umschleifens und des Verkaufs des Originals. Berechnet wurde auch der Verlust, der beim Zerschneiden eines großen Steins in mehrere kleine entstand. Er war anscheinend erheblich, nicht selten fast fünfzig Prozent des Originalgewichts, doch in den meisten Fällen war es Becker gelungen, das Original unverändert zu verkaufen, weil der Diebstahl noch nicht bemerkt worden war. Die Verkäufe hatte er den Unterlagen zufolge in Antwerpen getätigt.
Auf einem separaten Blatt, einem großen, doppelt gefalteten Bogen mit den Umrissen Europas, war ein Aktionsplan eingezeichnet. Städte, in denen ein Diebstahl stattfinden sollte, waren mit einem grünen Kreis und einer Zahl versehen. Neben der Zahl waren in Schwarz die Anfangsbuchstaben der Komplizin eingetragen. Um die Buchstaben neben Florenz und Birmingham war in Blau ein Kreis gezogen. Becker hatte diesen Plan offenbar schon zu Beginn seiner Karriere entworfen, denn das Papier war ein wenig vergilbt und an den Faltstellen eingerissen und die Tinte war ausgeblichen, einschließlich der blauen Kreise um die Anfangsbuchstaben. Die Ermordung der beiden Frauen war schon vor Jahren, fast bis auf die Minute, geplant worden. Ein drittes Buchstabenpaar, blau eingekreist, war neben Amsterdam eingetragen. Das mußte der Diamantschleifer gewesen sein, bei dem er das Handwerk gelernt hatte. Die übrigen Blätter waren eine Art Tagebuch, aber eines, das der Verfasser nicht für den eigenen Gebrauch geschrieben hatte, sondern für ein Publikum, für die Öffentlichkeit, auf die Becker nicht verzichten konnte. Seine einzige wirkliche Schwäche, aber eine, die er sehr gut zu beherrschen wußte.
In Amsterdam hatte er notiert: Ich habe in nicht einmal zwei Jahren gelernt, wofür man normalerweise mindestens fünf Jahre braucht. Der Alte hat es mir heute selber gesagt. Er hat keine Söhne, und ich glaube, er gibt sich der sentimentalen Hoffnung hin, ich würde bleiben und sein Geschäft übernehmen. Diese Art von sentimentalem Wunschdenken führt dazu, daß er den wahren Grund meines Hierseins, den er bestimmt kennt, nicht wahrhaben will, so wie er ihn anfänglich aus Habgier nicht wahrhaben wollte. Er wird sich immer weiter etwas vormachen, bis zu dem Augenblick, da er »Selbstmord« begehen wird, weil er es eben so will. Wie immer fallt mir eine ganz und gar passive Rolle zu.
Über Hilde Vogel hieß es: H.’s Bemühungen, ihren Vater ausfindig zu machen, mußte ich ebenso unterstützen wie ihre Heirat mit C. Ihre Abhängigkeit von mir und ihre Unterwürfigkeit haben ihr zuerst noch Angst gemacht, und jeder Versuch, mit Zwang nachzuhelfen, hatte nur bewirkt, daß sie von mir weggelaufen wäre. Jetzt hat sie sich mit ihrer Situation abgefunden. Schwierig war nur der Zeitplan. U. ist in London, und wir können mit der Arbeit anfangen. Ohne H. wäre es schwieriger gewesen, nicht bloß wegen der Sprachen, sondern weil keine aufhören wird, solange die andere noch da ist. Falls irgendetwas Unvorhergesehenes passiert und die eine sich zurückziehen sollte, könnte die andere theoretisch anfangen, sie zu erpressen. Ich habe diesen Gedanken ganz vorsichtig zur Sprache gebracht, gleichzeitig aber versichert, daß dergleichen nie vorkommen wird.
Und als das Unvorhergesehene passiert war: H. hat uns in eine gefährliche Situation gebracht. Sie glaubt jetzt, daß der Junge das Geld eingesteckt hat und damit verschwunden ist, jedenfalls will sie es so sehen. Morgen machen wir wie geplant weiter, da der Tod des Jungen keine Rolle spielt, im Gegensatz zu H.’s Tod, falls man sie identifiziert. Ein Monat Abstand sollte reichen. Hoffentlich erwartet mich in England bei meinem letzten Projekt nicht ein ähnliches Chaos.
Vermutlich hatte alles geklappt. Vermutlich wurde irgendein englischer Polizist, sobald diese Nachricht über Interpol einging, auf die Akte einer nicht identifizierten Toten den Namen Ursula Janz schreiben, die Akte schließen und ins Archiv schicken.
So wie der Hauptmann nunmehr die Akte Vogel/Becker schließen konnte. Er starrte zum Fenster hinaus, ohne zu sehen, wie die Abendsonne die Steine des gegenüberliegenden Gebäudes in weiches, hellrotes Licht tauchte. Diese Geschichte mit der Ausländerin im Pelzmantel.
Das war die Formulierung, unter der man sich noch immer an den Fall erinnerte. Wahrscheinlich würde man dabei bleiben, auch nach dem großen Trara, das Beckers Bericht in den morgigen Zeitungen machen würde. Was hatte das zu bedeuten? Hatte Becker in diesem Punkt verloren, weil Hilde Vogels Geschichte ihr gehörte und nicht bloß eine Nebenhandlung in Beckers Story war? Oder wurde nur noch deutlicher, wie schlau es von ihm gewesen war, die beiden Frauen von vornherein zu trennen? Eines war sicher: Becker wußte, wie man mit Journalisten umging. Auf dem Umschlag, in dem die Unterlagen gekommen waren, hatte Galli vermerkt, daß es noch Fotografien gebe. Von Becker, seinen Komplizinnen und den spektakulärsten Juwelen, echten und falschen. Die Fotos lägen noch in der Redaktion, sie würden für die morgige Ausgabe vorbereitet. Eine komplette PR-Mappe. Wenn der Mann sich als Journalist versucht hatte, er wäre auch auf diesem Gebiet brillant gewesen. Wie auf allen Gebieten.
Neunundneunzigkommaneun Prozent aller Menschen sind Idioten.
Querci hatte nicht gewußt, wie man mit Journalisten umgeht. Ein armseliger Überlebender, ein geborenes Opfer, aus Beckers Sicht ein Idiot.
Die letzten Worte, die Becker geschrieben hatte, standen auf einem separaten Blatt.
Heute ist mein erster Tag im Ruhestand. Wenn ich etwas bedauere, dann nur, daß es meistens so einfach gewesen ist. Die einzige wirkliche Schwierigkeit war die, hier in New York, wo ich viele der Juwelen verkauft habe, akzeptiert zu werden. Es dauerte lange, bis ich im Diamond Dealers’ Club aufgenommen war, selbst mit der Empfehlung, die ich mir von dem Alten hatte schreiben lassen. Die meisten Händler sind orthodoxe Juden, und jedes Geschäft unter ihnen wird auf Vertrauensbasis abgewickelt. Edelsteine im Wert von Tausenden von Dollars wechseln in der 47. Straße den Besitzer, und besiegelt wird die Transaktion mit nicht mehr als einem Händedruck. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie mir etwas abkauften, und auch dann nur vorsichtig. In dieser Branche ist die Nachfrage aber immer größer als das Angebot, und schließlich akzeptierten sie meine Anwesenheit und tätigten weitere Käufe, ohne daß ich einer von ihnen wurde. Nur unter sich beschließen sie ein Geschäft, indem sie aufstehen, sich die Hand geben und »mazel und broche« sagen. Sie sind die einzigen Menschen, denen ich begegnet bin, die eine echte Herausforderung darstellten.
Ich habe nie ernsthaft an die Möglichkeit gedacht, erwischt zu werden, ich habe nie falsche Namen oder Pässe verwendet, nie einen »Tatort« in Eile verlassen. Es war gar nicht notwendig. Die Polizisten sind darauf abgerichtet, Schwächen, Leidenschaften, Habgier und Dummheit auf zuspüren und nicht Intelligenz und Objektivität. Aber so soll es ja auch sein.
So soll es sein.
Ein Verrückter, sagte Maestrangelo laut und zuckte dann mit den Schultern, als wollte er Beckers Einfluß abschütteln. Er dachte daran, Guarnaccia anzurufen und ihm Bescheid zu sagen, stellte aber fest, daß er keine Lust hatte, über diese Sache zu reden, und wahrscheinlich ging es dem Wachtmeister nicht anders.
Ohnehin würde er es morgen in der Zeitung lesen.
Der Wachtmeister hatte nichts gelesen. Jedenfalls behauptete er das, als Lorenzini vorsichtig die Rede darauf brachte. Vorsichtig, weil er sich erinnerte, daß der Wachtmeister bei dieser Leiche, die sie in dem Graben am Fort oben gefunden hatten, unausstehlich gewesen war, und nicht viel besser bei dem Selbstmord im letzten Sommer. Doch es war schon so lange her, daß Lorenzini die Bemer kung wagte: »Haben Sie Gallis Artikel gesehen?«
»Welchen Artikel?«
»Mir war, als hätte ich gesehen, wie Sie ihn gelesen haben, diesen Artikel über –«
»Vor Oktober werde ich keine Zeit haben, Zeitung zu lesen. Was ist mit dem herrenlosen Kind, das man bei uns abgegeben hat?«
»Wir sind noch immer dabei, die Eltern ausfindig zu machen. Sie ist offensichtlich nicht aus Italien, aber sie ist so klein, und wir wissen nicht, welche Sprache sie spricht, daher –«
»Wo ist der Bericht über das Auto?«
»Sie haben ihn in der Hand, Maresciallo. Ich habe ihn gerade hereingebracht...«
»In Ordnung. Ich geh jetzt in mein Büro. Kümmern Sie sich um die Leute im Wartezimmer – der Frau ist die Handtasche gestohlen worden, Paß, Reiseschecks und so weiter – und bringen Sie ihr ein Glas Wasser, sie ist völlig durcheinander.«
Lorenzini beobachtete ihn, wie er, Papiere in der Hand, in sein Büro trottete, dabei vor sich hinmurmelnd, wie jedes Jahr von Ostern bis September: »Ich möchte wissen, weshalb sie hierher kommen, es wäre besser, sie blieben alle zu Hause...«
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