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Schnee im März – in Florenz etwas so Ungewöhnliches, daß niemand bemerkt, wie zwei ausländische Mädchen mit vorgehaltener Pistole aus der Stadt entführt werden. Eine davon wird fast sofort wieder freigelassen. Die andere, eine reiche Amerikanerin, bleibt spurlos verschwunden. Die Suche geht in die toskanischen Hügel, zu den sardischen Schafhirten – schon unter normalen Umständen eine sehr verschlossene Gemeinschaft. Aber es war keine gewöhnliche Entführung. Die Lösung ist so unerwartet wie Schnee im März – oder Tod im Frühling.






Liebe Freundin und Kollegin!

Ein wahres Vergnügen, mit Ihnen durch die Straßen von Florenz zu schlendern, die Carabinieri kennenzulernen, die ganz normalen Bürger, die Trattorien, ja selbst die lauten Touristen. Es ist alles so lebendig und plastisch: die Geräusche und Gerüche der Stadt, der leichte Morgennebel über dem schnellfließenden Arno; und dann hinauf in die Hügel, zu den sardischen Schäfern, deren traditioneller Arbeitsalltag und Lebensstil nicht minder prägnant beschrieben werden. Was gäbe man nicht drum, könnte man so einen frischen Ricotta-Käse probieren!
Es ist Ihnen gelungen, all das aufzuspüren und höchst eindringlich darzustellen – auch die verschiedenen Ränge der Carabinieri, und natürlich den unsäglichen Staatsanwalt, oder die Bars in den frühen Morgenstunden.
Nie schlagen Sie einen falschen Ton an, und es gelingt Ihnen sogar, dieses Schimmern in der Luft einzufangen, das dieser Stadt und der immer noch ungezähmten Landschaft vor ihren Toren eigen ist.
Diesen Roman muß man sich gleichsam auf der Zunge zergehen lassen. Ich kenne kein Buch, in dem das Thema Entführung so einfach und einleuchtend behandelt wird, und obwohl der Roman geradezu überreich ist an Figuren, sind sie mit wenigen Worten so prägnant charakterisiert, daß man ihr Kommen und Gehen mühelos mitverfolgen kann. Bravissimo! Sie haben Ihr Versprechen mehr als eingelöst!

Lausanne, April 1983 Georges Simenon 

 







Dieser Roman spielt zwar ganz konkret in Florenz und Umgebung alle darin vorkommenden Personen und Ereignisse sind jedoch frei erfunden und jede Ähnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen Personen ist rein zufällig.
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»Das ist ja nicht zu fassen! Heute ist doch schon der erste März…«
»Aber es ist so, sieh doch selbst!«
»Das sind sicher irgendwelche Samen im Wind.«
»Was für ein Wind? Ich sag dir, es ist Schnee!«
Die gesamte Bevölkerung von Florenz hatte sich beim Aufwachen vor Verwunderung und Verwirrung die Augen gerieben. Fensterläden wurden aufgestoßen, und das Phänomen wurde quer über Höfe und enge Straßen lautstark kommentiert.
»Es schneit!«
In den letzten fünfzehn Jahren hatte es in der Stadt nur ein einziges Mal geschneit, und das war mitten im Winter gewesen. Ein eisiger Wind aus der Russischen Steppe war über die italienische Halbinsel gefegt und hatte die Straßen unter einer lähmenden weißen Decke begraben. Aber heute war der erste März. Um es noch unglaublicher zu machen, war es in den letzten zwei Wochen sogar außergewöhnlich warm gewesen, die ersten Touristen – immer die Deutschen – schlenderten schon in hellen Kleidern durch die Stadt, und die Frauen boten der fiebrigen Februarsonne ihre fülligen weißen Arme dar. Normalerweise entledigten sich die Florentiner ihrer grünen Lodenmäntel frühestens Ende April, aber einige hatten sich diesmal täuschen lassen und bereits die ersten Blumentöpfe mit Geranien auf ihre Fensterbretter gestellt. Und an den milden Abenden waren schon viele halbgeöffnete Fensterläden zu sehen, und dahinter gelbe Lichtstreifen und die Silhouetten der Hausbewohner, die das Treiben auf der Piazza beobachteten, als wäre schon Sommer.
Nur die Winzer und die Getreidebauern in den umliegenden Hügeln beklagten sich über das Wetter. Schließlich hätte es zu dieser Jahreszeit regnen sollen. Aber es schneite, und die Menschen hätten nicht überraschter sein können, wenn Konfetti vom Himmel herabgerieselt wären.
Der morgendliche Stoßverkehr hatte um acht Uhr in einem fahlen, kalten Licht begonnen. Hoch oben in den erleuchteten Wohnungen drückten kleine Kinder ihre Nasen gegen die Fensterscheiben und wischten Hauchflecken weg oder malten mit einem Finger darin herum.
Der Himmel war so leer, daß der Schnee scheinbar aus dem Nichts herabfiel. Er erschien plötzlich zwischen den hohen Steingebäuden, in großen nassen Flocken, die auf die Straße schwebten und verschwanden. Auf den Gehsteigen und in den Rinnsteinen, die durch die Dachvorsprünge der Häuser geschützt waren, hinterließen sie nur einen feuchten, gesprenkelten Streifen.
Die Menschen, die auf der winzigen Piazza San Felice auf den Bus warteten, stellten mit einem besorgten Blick zum Himmel den Mantelkragen hoch und fragten sich, ob sie nicht besser Schal und Handschuhe angezogen hätten. Dabei war es nicht einmal kalt! Das ganze war vollkommen unerklärlich. An der Ecke ihnen gegenüber stand Wachtmeister Guarnaccia von der Carabinieri. Er postierte sich oft dort, wenn er seinen Kaffee in der Bar getrunken hatte. Gleich neben ihm stand eine Gruppe plaudernder Mütter. Sie hatten gerade ihre Kinder in die Obhut einer Nonne gegeben, die nun ihre Schützlinge in den Kindergarten neben der Kirche führte. Obgleich der Wachtmeister den Kragen seines schwarzen Uniformmantels mit einer automatischen Geste hochstellte, war er der einzige, der nicht auf den Schnee starrte. Seine Aufmerksamkeit galt der Trattoria auf der anderen Straßenseite. Die Lampen, die in Kugelbündeln von der Decke hingen, brannten noch, und der Sohn des Besitzers fegte in einer schmutzigen weißen Schürze lustlos den Boden und starrte mit leerem Blick hinaus auf das Wetter, nachdem er hinter der Glastür Sägespäne verstreut hatte. Der Junge war dünn und pickelig und hatte schwarze Haare. Er war erst sechzehn, doch Wachtmeister Guarnaccia hatte ihn schon auf der Treppe vor der Kirche Santo Spirito beim Heroinspritzen gesehen. Er hatte bei den Fixern gesessen, die dort immer hockten, und sich verstohlen umgeblickt, wie es nur die tun, die erst seit kurzem an der Nadel hängen.
Der Bus der Linie 15 fuhr vor und versperrte dem Wachtmeister die Sicht. Auch im Bus war die Beleuchtung eingeschaltet, und alle Fahrgäste starrten hinaus, wie hypnotisiert von den großen Flocken, die langsam an den Scheiben vorbeischwebten. Obwohl der Wachtmeister als Sizilianer mehr Grund gehabt hätte, sich über den Schnee zu wundern als die Florentiner, schenkte er ihm immer noch keinerlei Beachtung. Er war zu sehr mit den Problemen beschäftigt, die ihn bedrückten. Zum einen war da die Frage, was – wenn überhaupt – er dem Vater des Jungen sagen sollte, und dann war da auch noch ein Fall, der in den nächsten Tagen vors Berufungsgericht ging. Trotzdem sollte er sich später nur zu gut an den Schnee erinnern, wenn ihn ein Zeuge nach dem andern zur Verzweiflung bringen und er immer wieder die gleiche, mit dem gleichen bedauernden Lächeln vorgebrachte Antwort zu hören bekommen würde: »Ehrlich gesagt, mir ist da nichts aufgefallen. Ich weiß nicht, ob Sie sich erinnern, aber an dem Morgen hat es geschneit… Was sagen Sie dazu, Schnee mitten in Florenz, und das auch noch im März…«
Der Bus blinkte und fuhr davon. Der Junge hatte seinen Besen stehen lassen und war im Hinterraum der Trattoria verschwunden. Auf das Feuer, über dem das Fleisch geröstet wurde, hatte man die ersten großen Scheite gelegt, und die ersten Flammen züngelten daran hoch. Über dem hohen Gebäude trieb blauer Holzrauch unentschlossen zwischen den lockeren Schneeflocken umher, und sein süßer Duft gesellte sich zu den vorherrschenden morgendlichen Gerüchen von Kaffee und Autoabgasen.
Der Wachtmeister sah auf seine Uhr. Wenn er noch wie geplant beim Gefängnis vorbeigehen wollte, hatte er jetzt keine Zeit mehr, wegen des Jungen irgend etwas zu unternehmen. Es war vielleicht sowieso besser, erst einmal zu versuchen, mit dem Jungen direkt zu reden und den Vater aus dem Spiel zu lassen. Und außerdem war es mehr als wahrscheinlich, daß entweder der eine oder der andere oder beide ihm sagen würden, daß er sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern solle. Er seufzte und schickte sich an, die Straße zu überqueren. Auf der linken Seite kam ein Auto herangefahren und blinkte lange angesichts des endlosen Verkehrs, der ihm von der Via Romana entgegenkam. Vorne saßen zwei Mädchen, und von hinten beugte sich jemand zwischen sie, ganz hinter einem riesigen Stadtplan verborgen, und versuchte vermutlich, der Fahrerin den Weg zu erklären. Noch mehr Touristen. Die Invasion begann Jahr für Jahr früher und machte es einem unmöglich, in den überfüllten, engen Straßen seinen normalen Geschäften nachzugehen. Erst am Tag zuvor hatte die Nazione einen Leserbrief veröffentlicht, in dem jemand den ironischen Vorschlag machte, der Bürgermeister solle doch den Florentinern irgendwo draußen in den Hügeln einen Lagerplatz einrichten, da in ihrer eigenen Stadt kein Platz mehr für sie sei. Der Tourismus brachte zwar beträchtliche Einnahmen, aber trotzdem haßten die Florentiner diese jährliche Invasion.
Auch für die sardischen Dudelsackpfeifer, die zwischen Weihnachten und Ostern selten zu sehen waren, war es noch zu früh. Doch als der Wachtmeister zu seinem Posten an der Piazza Pitti hinüberging, kam ihm einer entgegen, eingehüllt in einem langen schwarzen Schäferumhang, den Windbalg aus weißem Schafsleder unter einen Arm geklemmt. Er spielte stockend und ziemlich falsch, und niemand beachtete ihn oder gab ihm Geld. Automatisch warf der Wachtmeister einen Blick zur anderen Straßenseite, in der Erwartung, den zweiten Pfeifer zu sehen, der normalerweise auf einer kleinen, oboenähnlichen Flöte die Melodie spielt, doch er war nirgends zu sehen. Wahrscheinlich war er gerade in einem der Geschäfte und bettelte. Der Wachtmeister hatte keine Zeit rumzustehen und ging den ansteigenden Vorplatz des Palazzo Pitti hinauf, quetschte seinen entschieden übergewichtigen Körper zwischen den dichtgeparkten Autos durch und verschwand links unter dem steinernen Torbogen.
Als er den Kopf durch die Tür seines Büros steckte und mitteilte, daß er den Wagen nehmen würde, fügte er hinzu, als wäre es ihm eben eingefallen: »Es schneit…«
In den Chianti-Hügeln vor Florenz schneite es stärker, und der Himmel blieb den ganzen Tag verhangen und weiß. Die lockeren Flocken schmolzen schnell auf den steinigen, ockerfarbenen Straßen, doch konnten sie sich an den gerade sprießenden Weizen klammern. An den Olivenbäumen trug jedes der steifen kleinen Blätter eine Oblate aus Schnee. Es gab keinen Frost und offensichtlich bestand auch keine Gefahr, daß es welchen geben könnte. Die Bauern, die aus den vergitterten Fenstern der Castellos, Villen und Bauernhäuser blickten, betrachteten dieses unerwartete, doch harmlose Wetter ohne großes Interesse und bemerkten nur mit einem zweifelnden Blick zum fahlen Himmel: »Regen brauchen wir, nicht Schnee.«
Aber es schneite den ganzen Tag. Am frühen Abend wurde aus dem Schnee Schneeregen, und gegen Mitternacht regnete es bereits heftig. Der Regen füllte dunkle Gräben, Furchen und Schlaglöcher und spülte die Last von den kleinen Bäumen. Um vier Uhr morgens blitzten die Scheinwerfer eines Lieferwagens durch den starken Regen und beleuchteten ein Stück der ungeteerten Straße, die die beiden Bergdörfer Taverna und Pontino verband. Der Lieferwagen hielt an, und die Scheinwerfer gingen aus. Einige Augenblicke später setzte der Wagen zurück, wendete und fuhr mit verschwimmenden roten Hecklichtern davon.
Als das Motorengeräusch verklungen war, hörte man in der Dunkelheit schlurfende Schritte. Als sie am Tor eines Bauernhauses vorbeikamen, schlug ein Hund an, aber im Haus blieb alles dunkel. Der Hund beruhigte sich wieder, als sich die Schritte in der Ferne verloren. An einer Straßenbiegung, die den Anfang von Pontino markierte, stand ein von einem kleinen Steinbogen eingerahmter Bildstock. In der Dunkelheit waren nur der rote Lichtpunkt und die Plastikblumen in einem Marmeladenglas zu seinen Füßen sichtbar. Als die Schritte den Bildstock erreichten, hielten sie inne. Das winzige rote Lämpchen verbreitete ein schwaches rosa Licht, in dem jetzt die zierliche Gestalt eines Mädchens sichtbar wurde, das eine Hand nach dem Bildstock ausstreckte und dann zusammenbrach, wobei es sich die Stirn an einem der vorstehenden Steine des Bogens stieß. Über eine Stunde prasselte der Regen heftig ins Gras, auf den Bogen und die zusammengebrochene Gestalt, dann rappelte sich das Mädchen wieder auf und stolperte weiter Richtung Pontino. Verwirrt durch immer neue kleine rote Lichter, die überall um sie herum erschienen, kam sie oft von der Straße ab. An der Piazza war ein Fenster erleuchtet, doch anstatt auf das Licht zuzusteuern, lief das Mädchen im Kreis herum und stieß in der Dunkelheit gegen Bäume, Bänke und Laternen. Erst nach einiger Zeit und eher durch Zufall landete sie bei dem erleuchteten Fenster und sah hinein. Der Regen strömte auf ihren Kopf herab und spülte über die Scheibe, hinter der sie verschwommen Blumen sah. Inmitten der Blumen saß ein gnomenhafter Mann, der eine große grüne Schürze und einen gestreiften Turban trug. Er wippte hin und her und sang offenbar leise vor sich hin, während er einen langen Holzpinsel in große Töpfe mit leuchtend bunter Farbe tunkte.
Er strich die Farbe auf die weißen Margeriten in seinem Schoß und färbte sie türkis, tiefrot und blau.

Über der pinselnden Gestalt befand sich eine kleine rote Lampe und eine Gipsfigur der Heiligen Jungfrau, die einen etwas ramponierten Säugling in den Armen wiegte. Die Blumen in der Vase am Fuß der Statue waren aus Plastik. Das bemalte Gesicht der Jungfrau starrte mit einem leichten Lächeln zum Fenster hinaus, als das Mädchen die nasse, kalte Hand hob, um gegen die Scheibe zu klopfen.
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»Fordern Sie zuerst in Pisa die Hubschrauber an. Ich will, daß der Wagen gefunden wird. Sie sollen an diesem Ende der Via Senese anfangen und sich dann in Richtung Süden vorarbeiten – nein, für Straßensperren ist es schon zu spät… irgendwann gestern morgen, was Genaueres liegt nicht vor. Ich brauche sofort Hundeführer. Sie müssen nach Pontino rausgeschickt werden und brauchen sich nicht erst hier zu melden – das Mädchen, das sie freigelassen haben, hat einen Schock. Sobald es transportfähig ist, laß ich's nach Florenz runterbringen, aber im Moment müssen wir sie dort lassen, wo sie ist. Verbinden Sie mich am besten gleich nochmal mit Pontino, ja? Vielleicht haben die inzwischen was für mich…«
Vor Capitano Maestrangelo lag ein unbeschriebener Notizblock auf dem Tisch, und er hielt einen Stift in der Hand, machte sich aber keine Notizen. Das war nicht nötig. In dieser Phase lief alles immer nach dem gleichen Schema ab. Wahrscheinlich mußte er sein Büro erst verlassen, wenn es Zeit war, die Eltern des vermißten Mädchens aufzusuchen. Bis dahin konnte er die üblichen Befehle schon beinahe im Schlaf geben – und er schlief auch fast noch, da man ihn an diesem Morgen kurz nach fünf aus dem Bett geholt hatte. Es war jetzt fünf Uhr fünfundzwanzig, und er fuhr sich mit einer Hand über das unrasierte Gesicht, als er den Hörer auflegte und sich einen Augenblick lang in seinem Stuhl zurücklehnte, bis der Anruf aus Pontino kam. Im Büro, von dem aus er die Carabinieri-Kompanie befehligte, die für den südlich des Arno gelegenen Teil der Stadt zuständig war, brannte schon Licht. Ein größeres Gebiet, das sich südlich über die Chianti- Hügel bis zur Grenze der Provinz Siena erstreckte, gehörte auch noch zu seinem Kommandobereich. Es war nun mal sein Pech, daß das Dorf Pontino gerade noch auf seinem Gebiet lag und daß er und nicht irgendein Kollege in Siena im Morgengrauen geweckt worden war. Die Stadt vor seinem Fenster war noch unsichtbar bis auf die kaum erkennbaren Umrisse der Dächer von Borgo Ognissanti in der helleren Dunkelheit des Himmels. Es regnete immer noch, aber weniger heftig. Hin und wieder rumpelte ein kleiner Lkw am Flußufer entlang in Richtung Zentralmarkt. In einer halben Stunde würden etwa ein Dutzend Autos in den Innenhof einfahren und die Kollegen die Morgenschicht übernehmen. Immer die gleichen Routinemaßnahmen… Straßensperren, falls die Entführung sofort gemeldet wurde, Hubschrauber, Hunde, den Staatsanwalt informieren, die Suche nach dem Auskundschafter anleiern, dann auf die erste Botschaft warten. Die Eltern waren die einzige Variable, und selbst da war das Muster meistens das gleiche; ihre Reaktion folgte einem vorhersehbaren Schema, das Polizei wie Entführer gleichermaßen kannten. Der Anruf aus Pontino für den Capitano kam durch. Der Brigadiere der Carabinieri draußen in Pontino hatten inzwischen einen vorläufigen Bericht fertiggestellt, den er langsam, Wort für Wort vorlas, so wie er ihn geschrieben hatte. Der Bericht war ausführlich und zu lang. Aber der Capitano unterbrach ihn nicht. Kein Staatsanwalt würde es schätzen, um diese Zeit angerufen zu werden.
»Dann sagte das Mädchen in sehr gebrochenem Italienisch: ›Sie haben noch Deborah. Ich muß das amerikanische Konsulat anrufen.‹ Was sie danach sagte, war sehr viel unzusammenhängender. Ich benachrichtigte den örtlichen Arzt und die Zentrale…«
Das einzige, worüber sich der Capitano zu diesem Zeitpunkt Sorgen machte, war die Frage, welcher Staatsanwalt ihm zugeteilt würde. Erfahrungsgemäß zogen sich solche Entführungsfälle hin, und sie waren heikel. Es ging nicht nur darum, die Eltern im Griff zu behalten, da sie und die Polizei in vieler Hinsicht gänzlich entgegengesetzte Ziele verfolgten, es ging auch um die Gefahr, daß sich irgendein Dritter einmischte… Ein Mittelsmann mit Macht und Einfluß, davor graute dem Capitano am meisten… »Ein Wollpullover, blau, mit einem rot und dunkelblauen Muster an den Schultern. Ein Paar Bluejeans, verwaschen, amerikanisches Fabrikat, in den Taschen fanden sich zwei Kinokarten, eine Brieftasche, braunes Leder mit roten aufgemalten Verzierungen. Sie enthielt…«
Ein erfahrener Staatsanwalt, der ihm beistehen würde, wenn es brenzlig wurde… und er hatte nicht immer Glück gehabt… »…Halspastillen, Marke ›Winky‹, hergestellt in Mailand, die Folie zerrissen, drei Pastillen sind noch übrig. Ein zusammengefalteter Brief, in Englisch, handgeschrieben, auf liniertem Papier und adressiert an das amerikanische Konsulat in Florenz, kein Umschlag –«
»Was!«
»Da war kein Umschlag –«
»Der Brief, Brigadiere, der Brief! Was steht drin?«
»Ich fürchte, hier ist niemand, der…«
»Ich komm sofort rüber.«
Nun, wer immer der Staatsanwalt auch sein mochte, um Viertel vor sechs würde er aus dem Bett geholt, ob ihm das paßte oder nicht. Das war zwar nicht der beste Auftakt, aber was sollte man machen… Der Staatsanwalt war ein neuer Mann, aus Mailand, nach seiner Redegeschwindigkeit zu urteilen und danach, wie er immer das S verschluckte, und er war keineswegs verärgert, sondern eher belustigt.
»Ich habe mich gerade gefragt, ob es sich noch lohnt, ins Bett zu gehen oder nicht. Ich dusche noch schnell und bin in fünfundzwanzig Minuten bei Ihnen – ich nehme an, Sie haben reichlich Erfahrung mit solchen Sachen?«
»Ja.«
»Gut. Ich nämlich nicht. Ich dusche dann mal schnell.« Und er legte auf.
Verdutzt bestellte der Capitano einen Wagen, und nach kurzem Überlegen teilte er seinem schläfrigen Adjutanten mit, daß er noch einmal in sein Quartier gehen würde, um sich zu rasieren und einen Kaffee zu trinken.
Fragt sich, ob es Sinn hat, noch ins Bett zu gehen?… Was war das für ein Mann, der… Diese Geschichte mit dem Brief kam ihm gar nicht geheuer vor… Daß sie die beiden Mädchen entführt und das eine wieder freigelassen haben, könnte einfach heißen, daß es Probleme mit der Identifizierung gegeben hatte, obwohl selbst das unwahrscheinlich war. Aber eine erste Botschaft zu schicken, bevor die Eltern überhaupt Zeit hatten, in Panik zu geraten, möglicherweise, bevor sie es überhaupt wußten… Die ganze Sache könnte ein dummer Scherz sein. Aber der Zustand des Mädchens… Ein dummer Scherz, der danebenging! Das konnte man sowieso erst beurteilen, wenn man an Ort und Stelle war und das Ding gelesen hatte… Ob es sich noch lohnt, morgens um Viertel vor sechs ins Bett zu gehen? Was war das bloß für ein Staatsanwalt?
Einer, der zuviel rauchte – soviel war klar, als der Wagen in die Autostrada einbog, die Richtung Süden nach Siena führte. Mit Blaulicht und Sirene, obwohl auf den Straßen noch nicht viel Verkehr herrschte. Es war noch dunkel, und das Wetter war naß und dunstig, aber schlimmer war der blaue Dunst im Wagen, als der Staatsanwalt sein drittes toskanisches Cigarillo anzündete, das einen beißenden Geruch verbreitete. Als der junge Unterleutnant, der neben dem Fahrer saß, einen Hustenanfall bekam, versuchte der Capitano das Hinterfenster möglichst unauffällig herunterzukurbeln. Doch dem Staatsanwalt entging seine Bewegung nicht, und mit einem kurzen schrägen Lächeln und einem reuevollen Blick auf den Gegenstand des Anstoßes lehnte er sich in seinem Sitz zurück und sagte feierlich: »Mein einziges Laster.«
Aus den Augenwinkeln betrachtete der Capitano die elegante, offensichtlich teure Kleidung des Mannes, registrierte das Parfüm, das selbst neben dem starken Cigarillogeruch noch zu riechen war, und erinnerte sich an die Bemerkung, ob es sich lohne, noch ins Bett zu gehen. Er sagte nichts.
Der Wagen verließ die Autostrada und das mit bunten, neuen Fabriken befleckte Tal und bog in eine schmale Straße ein, die sich rechts an den Hügeln hinaufschlängelte. Selbst im trüben Licht der verregneten Morgendämmerung leuchteten die frisch sprießenden Weinreben an den Hängen in einem fast strahlenden Grün, doch die Olivenbäume waren genauso gespenstisch grau wie der Nebel. Im ersten Dorf, durch das sie kamen, waren schon einige Leute unterwegs, und als sie weiter oben Pontino erreichten, sahen sie an der Piazza vor der Tür der Bar Italia ein zusammengedrängtes Grüppchen von Menschen, die im Licht und in der Wärme der Bar Italia auf den ersten Bus hinunter nach Florenz warteten. Der Bäcker und der Zeitungshändler hatten schon auf, und im Carabinieri-Posten, der dazwischen lag, brannte Licht. Als ihr Wagen vorfuhr und unter den triefenden Bäumen hielt, verschwand ein aufgeregtes junges Gesicht vom Fenster, aber es war der Brigadiere persönlich, der an der Tür erschien, um sie zu begrüßen. Er sah übermüdet aus und war es auch. Diesen übereilten Besuch hatte er nicht erwartet, und in der letzten Stunde hatte er jeden, der ihm in die Quere kam, angeschnauzt. Wer auch immer gestern abend abgewaschen hatte, hatte den Herd nicht saubergemacht, und in der einen Zelle im Untergeschoß war keine Glühbirne, und es mußte jemand losgeschickt werden, der den Eisenwarenhändler aufwecken sollte, weil niemand eine Ersatzbirne finden konnte. Der Kaffee, den dieses verdammte Muttersöhnchen Sartini gemacht hatte, war mal wieder das reinste Spülwasser und der Brigadiere selbst hatte keine Zeit gehabt, nach Hause zu gehen und sich zu rasieren. Einer seiner Männer war so unklug gewesen, darauf hinzuweisen, daß der Kompaniechef den Herd wahrscheinlich nicht benutzen wollte und daß in seinen acht Dienstjahren in Pontino noch nie jemand in jener Zelle gewesen war. Der Brigadiere war immer noch dabei, ihn anzubrüllen, als Sartini das Auto bemerkte.
»Signor Capitano.«
Der Brigadiere begrüßte den Staatsanwalt, den Capitano und den jungen Leutnant und trat zurück, um sie hereinzulassen. Der Fahrer blieb im Wagen. »Ich fürchte, hier ist nicht alles so, wie ich es gerne hätte. Sie wissen ja, daß wir jetzt schon seit zwei Monaten keinen Wachtmeister haben – nicht daß ich es nach zwanzig Jahren Dienst in diesem Dorf nicht alleine schaffen könnte, aber trotzdem –«
»Zwanzig Jahre… Dann kennen Sie diese Gegend sicher in- und auswendig?«
»Ich kenne jeden Grashalm. Das ist es eigentlich nicht, was ich…«
»Gut. Was ist mit dem Mädchen? Ist es bei Bewußtsein?«
Der Capitano setzte sich in den Stuhl des Brigadiere. Auf dem Tisch lagen die Habseligkeiten des Mädchens, sorgfältig zusammengelegt und mit Etiketten versehen. Er nahm sogleich das Blatt Papier in die Hand und entfaltete es. Der Staatsanwalt hatte den Stuhl, den man ihm angeboten hatte, abgelehnt und es stattdessen vorgezogen, im Raum umherzugehen. Dabei zog er ab und zu an seiner Zigarre und betrachtete alles und jeden mit einer amüsierten Distanz, die den Eindruck erweckte, als wäre er leicht überrascht und doch erfreut darüber, daß er das Amt des Staatsanwalts auszuüben hatte. Er machte es sich beim Fenster bequem und starrte hinüber zum Kommunistischen Klub, der sich in einem roten Backsteinbau hinter den knospenden Bäumen befand.
»Sie liegt in der Krankenstation, immer noch ohne Bewußtsein, soviel ich weiß – ich habe einen von meinen Jungs dagelassen, falls sie zu sich kommt, aber sie hat hohes Fieber, und man hat Angst, daß sie sich möglicherweise eine Lungenentzündung geholt hat. Wir hatten keine Möglichkeit festzustellen, wie lange sie da draußen im Regen war. Sie ist auch verletzt, am Bein, und sie kann erst nach vierundzwanzig Stunden nach Florenz verlegt werden, weil sie sich beim Sturz auch noch den Kopf aufgeschlagen hat. Es besteht die Gefahr einer Gehirnerschütterung.«
»Leutnant.«
Der Capitano reichte den Zettel dem jungen Offizier, der steif direkt neben der Tür stand. Das Englisch des Capitano war passabel, doch der junge Mann sprach fließend. Er las den Brief vor: Lieber Papa., Ich bin entführt worden. Bitte hilf mir. Sie werden eine Botschaft an das Konsulat schicken. Du mußt mir helfen, Papa, ich brauche Dich. Debbie.
Der Capitano starrte eine Weile schweigend vor sich hin. »Mehr steht da nicht, Capitano.«
Der junge Leutnant gab den Brief zurück. Der Capitano nahm ihn und schaute darauf, immer noch ohne ein Wort. Schließlich sagte er: »Vielen Dank. Gehen Sie rüber zur Krankenstation und lösen Sie den Kollegen ab. Setzen Sie sich an das Bett von diesem Mädchen. Sie heißt«, er warf einen Blick auf den Bericht des Brigadiere neben dem Telefon, »Katrine. Katrine… Reden Sie mit ihr, wenn sie zu sich kommt. Schreiben Sie alles auf, was sie sagt, auch wenn sie im Schlaf oder im Fieber spricht. Wenn nötig, müssen Sie vielleicht sogar die ganze Nacht über bleiben. Wir wissen nicht, aus welchem Land sie kommt, aber da ihr Italienisch ziemlich schlecht ist, dürfte sie mit ihrer amerikanischen Freundin Englisch gesprochen haben. Gehen Sie jetzt gleich rüber. Brigadiere, können Sie einen Mann entbehren, der ihm den Weg zeigt?«
»Si signore. Sartini!«
Der Brigadiere machte sich auf die Suche nach diesem ›verdammten Muttersöhnchen‹ und freute sich, ihn loszuwerden, wenn auch nur für zwanzig Minuten.
Der Staatsanwalt hatte sich vom Fenster abgewandt und beobachtete neugierig den Capitano. Aus dem Zimmer nebenan erklang das stockende Geklapper einer Schreibmaschine.
»Stimmt irgendwas nicht?«
»Sieht so aus. Aber es ist eigentlich noch zu früh, um das zu beurteilen. Vorläufig bleiben wir bei der Routineprozedur.«
»Und die wäre?«
»Die Hundeführer dürften bald da sein. Mit den Sachen des Mädchens müßten wir ihre Spur mindestens bis dorthin zurückverfolgen können, wo sie in der Nacht abgesetzt wurde – das hoffe ich jedenfalls, nach all dem Regen. In der Zwischenzeit werden die Hubschrauber die umliegende Gegend absuchen, vor allem da, wo leerstehende Bauernhäuser oder Hütten sind. Der Brigadiere hier wird jedes Versteck kennen, das in Frage kommt. Normalerweise würde ich auch Straßensperren errichten lassen, aber in diesem Fall ist es schon zu spät.«
»Wäre es nicht auch möglich, daß das andere Mädchen hundert Kilometer von hier entfernt ist und unser Mädchen hier nur in dieser Gegend abgesetzt wurde, um Sie auf eine falsche Fährte zu locken?«
»Das ist mehr als möglich, es ist sogar wahrscheinlich. Aber solange wir nicht wissen, wo wir sonst noch suchen können, suchen wir erst mal hier. Die eigentliche Fahndung kann erst beginnen, wenn wir herausgefunden haben, mit was für einer Art Entführung wir es zu tun haben. Beim jetzigen Stand der Dinge könnten es ebensogut ein paar Amateure aus diesem Dorf sein, die das Mädchen zehn Minuten von hier versteckt halten. Also suchen wir hier. Und vielleicht werden wir das Auto der Mädchen finden.
Denn wenn wir ihre Aussage richtig verstanden haben, dann mußten sie gestern morgen irgendwo auf der Straße zwischen hier und Taverna aus ihrem Wagen aussteigen.«
Lärm vor dem Fenster kündigte die Ankunft des Wagens mit den Hunden und ihren Führern an. Im Laufe des Morgens hatte sich die Piazza zusehends belebt, und Leute erschienen, um Brot zu kaufen oder noch schnell in der Bar zu frühstücken, bevor ihr Bus kam. Einer oder zwei der Wagen, die unter den Bäumen in der Mitte geparkt waren, wurden angelassen und fuhren davon. Die Hunde waren unruhig und hechelten, ihr Atem dampfte im Regen. Einer der Führer kam ins Büro und salutierte kurz.
»Capitano. Was haben Sie für uns?«
Er nahm die Bluejeans des Mädchens vom Kleiderhaufen und brummte: »Nach diesem Wolkenbruch gestern nacht…«
Sobald der Hundeführer gegangen war, steckte der Brigadiere den Kopf zur Tür herein.
»Ich hab den Blumenhändler hierbehalten, falls Sie sich mit ihm unterhalten wollen. Sonst laß ich ihn an seine Arbeit zurück. Ich hab seine Aussage aufnehmen lassen.«
Das Klappern im Nachbarzimmer hatte aufgehört.
»Ich will ihn sprechen. Bringen Sie bitte auch seine Aussage mit.«
Der Blumenhändler hatte seine große grüne Schürze abgelegt, aber der Brigadiere hatte Mühe, ihn dazu zu bewegen, daß er auch seinen weichen Filzhut abnahm, und während er ihn durch die Tür schob, raunte er ihm zu: »Dies ist ein staatliches Büro, das wissen Sie doch…«
Der Blumenhändler setzte sich kerzengerade hin, seinen Hut hielt er fest umklammert auf seinen Knien. Es war ihm offenbar äußerst peinlich, seinen blanken Schädel entblößen zu müssen. Das tat er sonst nie, nicht einmal bei den Mahlzeiten. Er entfernte seine Kopfbedeckung erst, wenn er vor dem Einschlafen das Licht ausgeknipst hatte.
Der Capitano warf einen Blick auf ihn und sagte schnell: »Kavallerie?«
Der alte Mann, der gerade losschimpfen wollte, daß man ihn so lange von seiner Arbeit abhielt, errötete vor Stolz und Freude.
»Zweite Genua.«
Im Hinterzimmer des Ladens hatte er eine Fotografie von sich in voller Galauniform und zu Pferde. Damals hatte er dichtes, gewelltes Haar. Es gab kein Mädchen im Dorf, das er nicht… Doch soweit er sich erinnern konnte, war da eigentlich nichts in seiner Aussage, das irgendwas über… Er versuchte, sie verkehrt herum noch einmal durchzulesen, aber der Capitano nahm das Blatt in die Hand und murmelte, während er es überflog: »Das sieht man daran, wie Sie sitzen. Sowas wird man nicht mehr los…«
MORI, Vittorio. Geboren am 11.3.1913 in Pontino, Provinz Florenz, zur Zeit dort wohnhaft.
BERUF: Blumenhändler.
A. F.: Es war gegen halb sechs heute morgen. Ich war gerade vom Blumenmarkt zurückgekommen und arbeitete im Vorderraum meines Ladens. Da kam mir der Gedanke, daß ich draußen vor dem Fenster ein komisches Geräusch gehört hatte… »Da kam Ihnen der Gedanke, daß Sie was gehört hatten?« Der Capitano blickte verwundert auf.
»Naja, da lief schon mal das Radio, und der Ölofen war an – der ist auch nicht gerade leise – und dann hatte ich auch noch ein Handtuch um den Kopf… ich wollte meine Haare und meine Sachen wieder trocken kriegen. Auf dem Weg zum Markt war ich klatschnaß geworden.«
Der Capitano konnte es sich nicht verkneifen, einen kurzen Blick auf den glänzenden Schädel zu werfen, der von zwei grauen Haarbüscheln gesäumt war.
Der Blumenhändler fummelte unglücklich an seinem Hut herum. »In meinem Alter muß man schon etwas auf sich achtgeben… Und außerdem regnete es so stark, und der Wind rüttelte an der Fensterscheibe… Trotzdem war ich mir sicher, daß ich was gehört hatte, und um diese Zeit ist niemand wach, bis auf den Bäcker, und der ist ja auf dieser Seite der Piazza. Also bin ich aufgestanden, um nachzusehen, und hab dieses Mädchen gesehen, das da im Regen lag. Hat mich ganz schön erschreckt, das kann ich Ihnen sagen. Sie ist nicht hier aus der Gegend, oder?«
»Nein.«
Der Capitano ließ sich keine weiteren Auskünfte entlocken.
»Das dachte ich mir. Ich bin dann gleich zum Haus des Brigadiere gegangen und hab geklingelt. Ich wollte sie nicht anfassen. Ich wußte ja nicht, ob… Aber ich hab eine Decke über sie gelegt. Der Brigadiere hat einen von seinen Männern geholt, und wir haben sie dann zusammen hier rübergetragen. Als wir sie hier ins Licht brachten, kam sie etwas zu sich, aber ich hab nicht ganz mitgekriegt, was sie gesagt hat. Ich nehme an, sie ist Ausländerin…«
»Weiter.«
»Da ist eigentlich nicht mehr viel, wie Sie an dem sehen können, was ich dem Brigadiere erzählt hab – außer daß ich mit der Sache, die da passiert ist, nichts zu tun habe. Falls sie sich verlaufen hatte, hat wahrscheinlich das Licht in meinem Fenster sie angezogen.«
»Wahrscheinlich.«
»Der Bäcker arbeitet hinten, wissen Sie, bei ihm ist also erst Licht zu sehen, wenn er um sechs aufmacht. Jedenfalls hat das alles nichts mit mir zu tun. Ich hab Ihnen alles gesagt, was ich weiß, und ich müßte jetzt wirklich zurück – ich hab ohnehin schon zwei Stunden verloren.«
»Haben Sie Ihre Aussage nochmal durchgelesen?«
»Vorhin, mit dem Brigadiere.«
»Und Sie möchten nichts mehr hinzufügen oder ändern?«
»Ich hab Ihnen alles gesagt. Ich hab damit nichts zu…«
»Dann unterschreiben Sie hier.«
Die dicken Finger waren mit Farbflecken besprenkelt.
»Und hier… So, Sie können jetzt gehen. Falls wir Sie nochmal brauchen, geben wir Ihnen Bescheid. Aber das ist unwahrscheinlich.«
Noch bevor die Tür zuging, war der Hut des Blumenhändlers wieder auf seinem angestammten Platz. Der Capitano rief den Wachmann, der den Blumenhändler hinausgebracht hatte: »Sagen Sie bitte dem Brigadiere, er möchte mal kommen.«
Der Brigadiere war rot im Gesicht. »Es ist alles nicht so, wie es sein sollte…« begann er wieder und verstummte, als der Capitano ihm bedeutete, sich zu setzen.
Der Staatsanwalt zog sich plötzlich einen Stuhl heran, zündete eine große Pfeife an und beobachtete interessiert, wie die anderen beiden die Habseligkeiten des Mädchens untersuchten.
»Nicht das Geringste, was uns weiterhelfen könnte«, sagte der Capitano schließlich. »Und wir kennen nicht mal ihren Familiennamen.«
»Nur ihren Vornamen. Sie war ziemlich verwirrt… und ihre Verfassung war so schlecht, daß ich sie nicht zwingen konnte…«
»Nein, nein, das ist mir schon klar.«
»Das Hauptproblem war, daß sie von der Vorstellung besessen war, sie müsse telefonieren – sie hat die Marke sogar noch in der Hand. Wir konnten sie nicht dazu bringen, sich von ihr zu trennen.«
»Aber diesen Brief hat sie nicht erwähnt?«
»Kein einziges Mal.«
Der Capitano betrachtete den Brief wieder prüfend und runzelte die Stirn. »Dann hat man ihr offenbar gesagt, daß sie ihn nicht erwähnen soll. Jedenfalls jetzt noch nicht. Sie sollte nur telefonieren. Nun, wir müssen eben warten, bis wir mit ihr reden können. Vielleicht rufen wir mal in der Krankenstation an, um den neuesten Stand zu erfahren. Falls die Aussicht besteht, daß sie im Laufe des Tages wieder zu Bewußtsein kommt, dürfte es sich lohnen, so lange hier zu warten.«

Das Mädchen war immer noch bewußtlos. Um ihr Bett standen Stellwände, und neben ihr saß der junge Unterleutnant, fast ebenso bewegungslos wie die Gestalt unter dem Laken, und starrte ernst auf den verbundenen Kopf und das kleine, weiße Gesicht.
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Sie fuhren nach Florenz zurück. Der Capitano schwieg in Gedanken versunken, der Staatsanwalt rauchte, machte hin und wieder eine kurze Bemerkung und beobachtete das Vorbeiziehen des nassen, gepflügten Bodens zwischen den Weinstockreihen, die Spitzen der Schirmpinien, die aus dem dunstigen Tal weit unten auftauchten, und rauchte… Als sie im Hof der Zentrale vorfuhren, hatte der Regen aufgehört. Der Staatsanwalt stieß mit der Erklärung, daß er in zehn Minuten im Gericht sein müsse, die Tür auf, eilte um den Wagen herum, schüttelte dem Capitano durchs Fenster die Hand und sagte eifrig: »Treffen wir uns doch zum Mittagessen. Ich will alles über Entführungen wissen. Ich habe gehört, daß Sie da Fachmann sind.«
»Notgedrungen. In dieser Gegend…«
»Ich hole Sie um eins ab.«
»Aber… Sie haben doch gar keinen Wagen…«
»Ich habe schon einen, aber ich benutze ihn nie, es sei denn, mein Assistent fährt. Fahren verträgt sich nicht mit meiner Raucherei. Ich laß mir von Ihrem Wachraum aus ein Taxi rufen.«
Und schon war er fort. Er hatte sich seinen Regenmantel um die Schultern geworfen und eilte nun über den Hof durch den alten Kreuzgang, der zum Ausgang führte. Eine aromatisch duftende blaue Rauchfahne markierte seinen Weg.
Capitano Maestrangelo ging hinauf zu seinem Büro. Er setzte sich und rieb sich erschöpft mit der Hand übers Gesicht. Wenn hier in der Gegend jemand entführt wurde, bedeutete das in der Regel, daß die sardischen Schäfer irgendwie damit zu tun hatten. Das wußte er aus langer Erfahrung. Schon vor gut zwanzig Jahren hatten die ersten Schäfer zusammen mit ihren Herden die Insel verlassen, und der Strom der Zuwanderer war seitdem nicht mehr abgerissen. Ihre Schafe ließen sie in den Hügeln um Florenz weiden. Sie blieben unter sich, verkehrten nie mit den Florentinern – die ihre Kunst der Käseherstellung genauso bewunderten, wie sie über ihre Entführungen empört waren. Die Sarden waren Experten in beiden Tätigkeiten, für die ihre entlegenen, von üppigen toskanischen Weiden umgebenen Behausungen geradezu ideal waren. Der Capitano ließ sich von seinem Adjutanten die Akte Sardinien bringen und ging daran, eine Gruppe seiner erfahrensten Leute auszuwählen.
»Calaresu, Giovanni?«
»Er sitzt.«
»Das würde ihn nicht dran hindern. Überprüfen Sie, ob in letzter Zeit irgendwelche seiner Zellengenossen rausgekommen sind. Wo ist seine Frau?«
»Ist mit den Kindern zurück nach Sardinien zu ihrer Mutter. Er hat acht Jahre gekriegt.«
»Stellen Sie fest, ob er irgendwelchen Besuch gehabt hat.«
»Demontis, Salvatore. Er könnte unser Mann sein – er wohnt in der Nähe von Pontino.«
»Möglich. Aber vergessen Sie nicht, wir wissen nicht, wo diese Mädchen wohnen. Schauen Sie auf jeden Fall mal da vorbei. Weiter.«
Der Adjutant öffnete die nächste Akte vom Stapel auf dem Tisch des Capitano.
»Mundula, Mario.«
»Den kenn ich nicht.«
»Keine Vorstrafen, Capitano. Sie leben seit den fünfziger Jahren hier. Keine Kinder. Sein Bruder lebt mit ihnen zusammen. Sie besitzen zwei Höfe und vier- bis fünfhundert Schafe. Ziemlich wohlhabend.«
Sie legten die Akte auf die Seite.
Der Capitano führte eine Akte über die gesamte sardische Bevölkerungsgruppe in der Toskana. So viele von ihnen waren miteinander verwandt oder kamen aus demselben sardischen Dorf, daß gewöhnlich jeder, ob mit oder ohne Vorstrafen, ihm etwas sagen konnte, wenn er wollte. Doch wenn man sie nicht regelrecht zwang, sagte keiner etwas. Wenn man sie nicht regelrecht zwang, waren sie die verstocktesten und schweigsamsten Menschen der Welt. Sie schwiegen aus Stolz und aus einem Gefühl der Unabhängigkeit heraus, nicht aus Angst. Trotz der Arbeit und des vielen Ärgers, die sie ihm machten, mochte der Capitano die Sarden.
»Piladu, Paolo?«
»Der ist in Ordnung, aber sein Ältester hat ein- oder zweimal was angestellt. Statten Sie denen mal einen Besuch ab und erkundigen Sie sich, was der Junge gerade so macht, ob er Arbeit hat. Seinem Vater war er nie eine große Hilfe.«
Den restlichen Morgen arbeiteten sie sich durch die Akten durch. Es war eine Routinearbeit, die sie schon so oft erledigt hatten, daß ihre Kommentare meistens nur aus halben Sätzen oder kaum hörbarem Brummen bestanden. Um zwanzig vor eins waren sie fertig. Der Capitano warf einen Blick auf seine Uhr. Seine Männer hätten um zwölf Dienstschluß haben sollen, aber er konnte nur die zwei entlassen, die er durch erfahrene Männer der Nachmittagsschicht ersetzen konnte. Als diese eintrafen, schickte er sie zum Gefängnis. Die anderen gingen eine Kleinigkeit essen, bevor sie mit der Überprüfung der sardischen Schäfer begannen, die sie ausgewählt hatten. Als sie alle weg waren, brachte der Adjutant die nicht benötigten Akten weg, und der Capitano lehnte sich nachdenklich in seinem Stuhl zurück. Draußen vor dem Fenster regnete es wieder, stärker als zuvor. Die Hubschrauberpiloten und die Hundeführer würden das Wetter verfluchen. Jedesmal wenn er eine Pause machte und Zeit zum Nachdenken hatte, wurde dem Capitano bewußt, daß da einiges in diesem Fall nicht ganz sauber klang. Dennoch fühlte er sich entspannter und zuversichtlicher, als es sonst üblich war in dieser Phase der Ermittlungen, und er fragte sich unwillkürlich, warum. Erst als er um drei Minuten vor eins wieder auf seine Uhr blickte und sich fragte, wann der Staatsanwalt kommen würde, wurde ihm klar, daß der Staatsanwalt der Grund war. Statt die Ermittlungen zu leiten, hatte er seine Unerfahrenheit zugegeben und sich vorerst darauf beschränkt, als Beobachter alles zu verfolgen. Der Capitano hatte soviel Freiheit wie nie zuvor in seiner ganzen Laufbahn. Und darüber hinaus machte der Staatsanwalt den Eindruck, daß er mit jeglicher Einmischung Dritter fertigwerden konnte, auf jeder Ebene, nur mit seinen geschürzten Lippen und dem Fünkchen Belustigung, mit dem er alles, was um ihn herum geschah, zu betrachten schien. Er hatte sich sogar selbst vorgestellt – »Fusarri, Virgilio Fusarri« – in einer eifrigen, jungenhaften Art, die zu seinem schmalen Gesicht und seiner hageren Gestalt paßte, aber nicht zu seinem Haar, das grau war. Er ist sicher schon vierzig, überlegte der Capitano. Entweder hat er Geld und braucht nicht zu arbeiten, oder es ist seine Methode, andere zu entwaffnen. Er verhielt sich wie jemand, der es immer schafft, seinen Willen durchzusetzen. Es war zwar angenehm, einen Fall einmal ohne Einmischung der Staatsanwaltschaft bearbeiten zu können, aber es war regelwidrig, und für Regelwidriges hatte Capitano Maestrangelo nichts übrig. Er nahm den Hörer seines Telefons auf und wählte die Funkzentrale.
»Ich will wissen, ob seit gestern irgendwelche Mädchen als vermißt gemeldet wurden. Anfrage bei allen Stationen.«
»In der Toskana?«
»Ja… Nein, landesweit. Geben Sie das an die zentrale Leitstelle weiter.«
Sowie er den Hörer auflegte, klingelte das Telefon wieder.
»Hier Wachraum, Capitano. Der Staatsanwalt fragt nach Ihnen.« Es war ganz genau ein Uhr.
»Sagen Sie ihm, ich bin sofort unten.«
Punkt eins. »Also ein echter Norditaliener«, murmelte der Capitano, während er seine Tischlampe ausknipste. »Aber die übertreiben wirklich.«
»Oh! Wir wollen doch nicht übertreiben!«
Fusarri breitete vorwurfsvoll die Hand aus, als der Restaurantbesitzer einen Servierwagen heranrollte, der mit fünfzehn verschiedenen Antipasti beladen war. »Sie wissen doch, daß ich sowas nicht anrühren darf, mit meiner Leber – und zu Mittag esse ich sowieso kaum was.«
»Dann ist es Zeit, daß Sie das Restaurant wechseln«, entgegnete der florentinische Besitzer, der es offenkundig für wenig wahrscheinlich hielt, daß es dazu kommen könnte.
»Geben Sie mir ein bißchen von dem dort.«
Der Staatsanwalt deutete mit seiner Zigarre vage auf ein halbes Dutzend verschiedener Salami und einige große Pilze. »Bedienen Sie den Capitano. Was haben Sie mir denn da gegeben? Was ist das?«
»Crostini. Florentinische Pastete. Hausgemacht.«
»Nein, nein. Geben Sie das dem Capitano, er ist Florentiner. Ich kann sowas nicht essen.«
Er ließ den Aktenkoffer, der auf dem Stuhl neben ihm lag, aufschnappen. Die linke Seite enthielt säuberlich geordnete Papiere, die rechte enthielt Stapel und Reihen von Pfeifen, Tabakdosen, Zigaretten, Zigarillos und Zigarren und eine große Auswahl Tabletten und Kapseln. Er suchte vier verschiedenfarbige Kapseln heraus und legte sie diskret unter den Rand seines Tellers.
»Die Leber«, erklärte er. »Diese Dinger hier sind dran schuld.« Er blickte vorwurfsvoll auf die Zigarre zwischen seinen schmalen Fingern, drückte sie rasch aus und machte sich an die Salami, die nach Meinung des Capitano nicht das ideale Essen für eine angegriffene Leber sein konnte, aber die erwartete Klage blieb aus. Die Selbstvorwürfe des Staatsanwalts schienen recht willkürlich zu sein. Der Capitano widmete sich den Crostini, die vorzüglich waren. Er genoß es, in einem Restaurant zu essen, für das sein Geldbeutel normalerweise zu klein war.
»So.«
Fusarri schob seinen Teller energisch zur Seite, schluckte eine rote Kapsel und wählte eine neue Packung Zigaretten aus seinem Koffer. »Und nun erzählen Sie mir mal alles über Entführungen.«
»Sie hatten bisher noch keinen Fall?«
»Nein, stellen Sie sich vor.«
Er knipste sein Feuerzeug an. »Ich bin erst seit sechs Monaten hier unten. Davor war ich fünf Jahre in Alto Adige und habe mein Deutsch angewandt. Da gab's alles außer Entführungen. Scheint eine toskanische Spezialität zu sein, wie das Zeug, das Sie da essen. Verzeihung – ich neige dazu, zu schnell zu essen. Sie können sich nicht vorstellen, wie sich das auf meine Leber auswirkt.«
»Genaugenommen, eher eine sardische Spezialität. Jedenfalls in dieser Gegend.«
»Wieso gerade in der Toskana?«
»Aus zwei Gründen. Erstens, weil die Sarden auf der Suche nach Weiden hierhergezogen sind, nachdem man ihnen das Land, das sie seit Jahrhunderten benutzt hatten, weggenommen hatte – für die Entwicklung der Tourismusindustrie, Costa Smeralda und so weiter. Ein Apartheid-System wurde ihnen aufgezwungen, sie wurden von dem guten Weideland vertrieben und mußten sich in die Berge zurückziehen. Das Ganze geschah gerade zu der Zeit, als die toskanischen Bauern ihr Land verließen, um in den Fabriken zu arbeiten. Jeder Sarde, der ein bißchen Geld hatte, konnte damals für einen Spottpreis Land aufkaufen und so üppige Weiden für seine Schafe bekommen. Diesen Sarden geht es jetzt sehr gut.«
»Und wo liegt dann das Problem?«
»Das Problem sind diejenigen, die später kamen und immer noch kommen. Die sind ziemlich arm, und der Boden kostet hier inzwischen ein Vermögen. Die guten Zeiten sind längst vorbei. Die meisten von diesen Schäfern leben auf dem einen Berg gleich bei Florenz, in verlassenen Häusern, die oft weder Strom noch fließendes Wasser haben. Und ihre Familien, sofern sie auch mitkommen, wohnen unten am Stadtrand in einer Art Ghetto. Normalerweise sieht das so aus, daß ein Schäfer mit seiner Herde eine Frau ernähren muß, weiß Gott wieviele Kinder, und dazu noch Geschwister und ältere Verwandte. Verstehen Sie mich nicht falsch – mit Schafen kann man gut verdienen, sogar sehr gut verdienen, aber wenn man sie zum Käsemachen hält, ist der Arbeitsaufwand so groß, daß der einzelne Schäfer nur mit einer sehr kleinen Zahl von Tieren fertig werden kann. Das Problem ist, daß ihre Söhne von all dem nichts wissen wollen. Sie sind nicht bereit, so ein Leben zu führen, aber sie finden auch keine andere Arbeit. Das Ergebnis ist, daß sie in der Stadt herumlungern, und so werden die Einkünfte der meisten Familien durch diverse kriminelle Aktivitäten aufgebessert. Eine andere Folge ist, daß man in der Stadt eine Menge Vorurteile gegen sie hat. Die Leute sehen nur die nichtsnutzigen Söhne, die in den Bars herumhängen, Schlägereien anzetteln und mit Drogen handeln. Die sehen nicht den Schäfer, der fast sein ganzes Leben allein lebt, tagaus tagein Käse herstellt, was für die meisten eine Selbstverständlichkeit ist, und nachts manchmal kaum zum Schlafen kommt, vor allem in der Lammungszeit.«
»Sie mögen sie?«
In der Stimme des Staatsanwalts schwang keinerlei Ironie mit.
»Ja. Und ich habe Achtung vor ihnen. Sie sind ein stolzes Volk. Enterbt.«
»Und der andere Grund, warum in der Toskana die Entführungen grassieren? Sie sagten, es gibt zwei.«
»Das sind unsere sardischen Kollegen. Sie kennen sich aus, sie kennen ihre Leute und sie kennen ihr Gelände. Auf ganz Sardinien gibt es kein Fleckchen mehr, wo man eine Geisel verstecken kann, trotz des unwegsamen und praktisch unzugänglichen Geländes. Vor fünf Jahren hat es dort noch über zweihundert Entführungen gegeben – entlang der Costa Smeralda gab's reichlich Beute für die, die sich in den Bergen verschanzt hatten – aber letztes Jahr waren es nur noch drei, und eine davon ging vollständig daneben. Die großen Hintermänner sind also hierher ausgewichen. In der Toskana wohnen eine Menge wohlhabende Leute, Italiener und Ausländer, und es gibt reichlich Nachwuchs unter den ärmeren Schäfern und ihren Familien.«
»Sie schließen irgendwelche anderen Verdächtigen aus?«
»Nein, aber ich suche erstmal nach den wahrscheinlichen.«
»Mm. Oh! Cesare!«
»Ich komme sofort!«
»Wir sollten jetzt doch mal was essen.«
Sie aßen Pasta, und während er pausenlos die Spaghetti um seine Gabel drehte, fuhr der Staatsanwalt fort, kurze, knappe Fragen zu stellen, ohne den Capitano auch nur einmal aus den Augen zu lassen.
»Was wird als nächstes passieren?«
»Wir suchen den Auskundschafter, denjenigen, der das Opfer vorgeschlagen hat. Es muß jemand sein, der die Geisel und ihre Familie kennt, mit ihnen irgendwie zu tun hat oder sie beobachten konnte.«
»Und was wissen wir über die Familie?«
»Bislang noch nichts, wie Sie sicherlich schon gemerkt haben. Wir sind auf die Information angewiesen, die uns das verletzte Mädchen geben kann, wenn es zu sich kommt. Der Familienname und die Botschaft, die sie per Telefon weiterleiten sollte – es ist äußerst ungewöhnlich, daß eine persönliche Botschaft der Geisel so frühzeitig übermittelt wird. Normalerweise kommt erst eine Lösegeldforderung und dann eine längere Pause, um die Eltern in Panik zu versetzen.«
»Und wir scheinen keine Eltern zu haben.«
»Genau. Meine größte Sorge ist, daß wir es vielleicht mit Amateuren zu tun haben.«
»Ihre größte Sorge? Ich denke, das würde Ihre Arbeit doch eher erleichtern.«
»Wenn Sie damit meinen, daß wir sie erwischen werden, dann haben Sie recht. Aber das wird auch den Tod des Mädchens bedeuten, das ist so gut wie sicher. Amateure gehen stümperhaft vor, und dann geraten sie in Panik. Profis sind gut organisiert, zeigen sich ihren Geiseln nie, und sie töten nicht. Das ist schlecht fürs Geschäft. Wenn die Angehörigen der Geisel nicht so sicher wären, daß sie sie für ihr Geld freibekommen, wären sie nicht so zahlungswillig. Bei Amateuren hat es keinen Sinn zu bezahlen, weil sie ihre Geisel wahrscheinlich auf jeden Fall umbringen. Aus Angst. Ich hab's lieber mit Profis zu tun.«
»Aber wie können Sie Eltern, die außer sich sind vor Panik, dazu bringen, diesen Unterschied zu verstehen und mit Ihnen zusammenzuarbeiten?«
»Das ist mein Job«, sagte der Capitano ruhig.
Der Staatsanwalt betrachtete ihn prüfend. Der Capitano strahlte zweifellos Ruhe und zuversichtlichen Ernst aus. Die Eltern würden bestimmt kooperieren, solange sich kein anderer einmischte. Der Staatsanwalt beschloß, daß er niemandem erlauben würde, sich einzumischen.
»Meinen Sie, die Familie ist hier vielleicht gerade auf Urlaub?«
»Das ist möglich. Besonders wenn sie eine Villa haben und jedes Jahr kommen. Wenn es eine Profi-Arbeit ist, wird man sie über einen längeren Zeitraum beobachtet haben und ihre Gewohnheiten und Vermögensverhältnisse kennen.«
»Ah…!«
Dieser Ausruf galt nicht dem Capitano, sondern der duftenden gegrillten Schweinslende, mit der Cesare sich jetzt näherte.
»Bedienen Sie zuerst den Capitano – und mir geben Sie bitte nichts, Sie wissen ja, das tut mir nicht gut, also höchstens zum Probieren, eine Scheibe – das reicht! Ich werde nie begreifen, wie jemand das alles zum Mittagessen verspeisen kann!«
Als Capitano Maestrangelo wieder in seinem Büro war, wurde ihm klar, daß er in dem Versuch, mit dem Staatsanwalt mitzuhalten, viel zu viel und zu schnell gegessen hatte. Dieser war so pünktlich entschwunden, wie er erschienen war. »Muß um halb drei im Gericht sein – muß mich beeilen – Cesare! Rufen Sie mir ein Taxi! Ich nehm' Sie mit, Capitano. Sie rufen mich an, wenn's was Neues gibt? Hier… zwischen acht und halb neun, unter dieser Nummer.«
Während der Capitano dem Taxi nachblickte, das vom Verkehr und vom Regen verschluckt wurde, fragte er sich, wie der Mann es schaffte, so dünn zu bleiben, wenn er jeden Tag in diesem Stil aß. Erfordert sicherlich eine Menge Training, folgerte er, und dann wandte er seine Gedanken wieder wichtigeren Dingen zu. Auf dem Tisch lag eine Nachricht des Unterleutnants, der in der Krankenstation Wache hielt. Das Mädchen war immer noch nicht zu Bewußtsein gekommen, und sie hatte sehr hohes Fieber. Er würde die Nacht über dortbleiben, obwohl der zuständige Arzt gemeint hatte, daß es wahrscheinlich zwecklos sei.
Um halb vier regnete es schon wieder so erbarmungslos, daß der Himmel schwarz geworden und die gesamte Straßenbeleuchtung angeschaltet worden war. Die Hubschrauberpiloten meldeten sich über Funk zurück. Sie wollten die Suche vorläufig einstellen. Sie könnten nicht das Geringste sehen und verschwendeten nur Zeit und Treibstoff. Die Hundeführer hielten noch eine halbe Stunde länger durch, doch dann gaben auch sie auf. Die dichten Felle der Schäferhunde waren durchnäßt und dampften, doch einigermaßen zuversichtlich hatten sie um einen kleinen Bildstock der Heiligen Jungfrau herumgeschnüffelt, der, durch einen Steinbogen vor dem Regen geschützt, am Straßenrand stand. Doch dann waren sie nur noch unglücklich hierhin und dorthin geirrt und winselnd zu ihren Führern zurückgekehrt, die bis auf die Haut durchnäßt, knietief im Schlamm standen und kräftig fluchten.
Der Capitano wartete. Dazwischen beschäftigte er sich geduldig mit dem üblichen Schreibkram, der ihm ständig aufgehalst wurde, und machte einem einflußreichen Herren auf diplomatische Weise klar, daß er ihm die Gefälligkeit, um die er bezüglich des Militärdienstes seines Sohnes gebeten hatte, unmöglich erweisen könne.
Die Streifen, die die erste Gruppe von Bauernhäusern in der Umgebung von Pontino durchsucht hatten, waren als einzige fündig geworden. Schlammbedeckt und erschöpft nach ihrer Doppelschicht, erstatteten sie dem Capitano Meldung und deponierten auf seinem Schreibtisch die Ausbeute, bestehend aus drei Gewehren und einer Pistole, für die die jeweiligen Besitzer keinen Waffenschein besaßen, und eine Dosis Heroin. Sie meldeten auch noch gestohlenes Eigentum, das sie gefunden, aber vorläufig dortgelassen hatten: ein Fiat 500, acht Schafe und ein Esel.
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»Ein Fall für Galoschen«, bemerkte der Staatsanwalt, indem er einen Zigarrenstummel aus dem Jeep warf und den Dampf betrachtete, der langsam von der nassen Erde aufstieg. Der Himmel über ihnen war blau, die Luft süß und die Frühlingssonne warm.
Der Brigadiere und der Capitano versanken mit ihren Kavalleriestiefeln tief im Lehmboden und begannen sich umzusehen. Der Staatsanwalt hüpfte von Stein zu Stein, bis er den festen Boden vor dem Bauernhaus erreichte, wo Steinstufen seitwärts zur Eingangstür hinaufführten. Er lief die Stufen hoch und klopfte, aber niemand machte auf.
Hühner und Gänse pickten um zwei kleine Heuhaufen herum, und halbversteckt unter einem Bretterverschlag und den Steinsockeln einiger morscher Schuppen wimmelte es nur so von winzigen gelben Kücken. Der morastige Schafpferch war leer. Am Zaun hingen überall Wollfetzen. Über dem glitzernden Horizont erschienen zwei schwarze Punkte, trennten sich und wurden zu Hubschraubern, die im Tiefflug herüberdröhnten, so daß das Federvieh erschreckt auseinanderstob. Der Staatsanwalt klopfte ein zweites Mal kräftig. Der Brigadiere erschien im Stalltor und rief ihm zu: »Um diese Zeit dürfte niemand zu Hause sein.«
»Wie bitte?!«
Wozu waren sie dann überhaupt hier?
Der Brigadiere setzte einen dicken Welpen ab, den er im Arm gehalten hatte, und stapfte in Richtung Hof, wobei er ein Dutzend Hennen vor sich hertrieb.
»Ich hatte gehofft, daß er immer noch diese Weide da drüben benutzt.«
Er wedelte mit dem Arm in Richtung eines leeren grünen Feldes, von dessen geschnittenem Gras Dunst aufstieg. »Ungefähr vor einem Jahr war das noch der Fall, aber Ostern ist spät dieses Jahr, daran hatte ich nicht gedacht, und er zieht wahrscheinlich erst Palmsonntag runter, und wenn er noch drüben am Berg ist, wird er im Drei-Täler-Paß sein, für ihn ist das ein Fußmarsch von anderthalb Stunden, Vogelfluglinie, aber im Jeep brauchen wir länger, weil es keine direkte Straße dorthin gibt – und um überhaupt an ihn ranzukommen, müßten wir einen Feldweg nehmen, der jetzt eher einem Flußbett gleichen wird, nach all dem Regen gestern. Die Sache ist die, daß er wahrscheinlich doch erst am Palmsonntag runterkommt, daran hätte ich denken müssen wir nehmen die alte Straße rüber zum Hof von Demontis und kommen heute abend um sechs wieder hierher, dann ist Piladu gerade beim Melken. Seine Frau wird dann auch zurücksein, das ist ganz gut so – sie putzt vormittags immer für die Frau des Verwalters, drüben bei ›Il Cantuccio‹. Wir fahren dann mal rüber zu Demontis. Hätte ich wirklich dran denken sollen, daß Ostern dieses Jahr so spät ist.«
»Aha.«
Der Staatsanwalt nahm diesen Wirrwarr unverständlicher Informationen mit Gleichmut auf. »Jeden Grashalm«, hatte der Mann gesagt und es offenbar wörtlich gemeint. Sie kletterten wieder in den Jeep und fuhren auf dem gefurchten Sträßchen weiter. Sie schlingerten durch tiefe, aufspritzende Pfützen, während sich der Brigadiere die ganze Zeit über hörbar Sorgen machte, weil ›die Dinge nicht so sind, wie sie sein sollten‹. Diese Bemerkung bezog sich nicht, wie die Mitfahrenden vielleicht annehmen mochten, auf den Zustand der Straße und auch nicht darauf, daß er nicht an das späte Ostern gedacht hatte, sondern sie bezog sich auf die Frage, wo die andern beiden zu Mittag essen würden. Er hoffte inständig, daß sie nach Florenz zurückkehrten und hatte schon verschiedene Andeutungen gemacht in der Hoffnung, ihnen die gewünschte Information zu entlocken. Doch der Capitano konzentrierte sich ausschließlich auf seine unmittelbare Aufgabe, als wäre alles andere unwichtig, und der Staatsanwalt, der mit seinen Gedanken offenbar woanders war, lächelte nur und nickte zerstreut.
Vor dem Hof von Demontis schoß ein kleiner Hund aus einem umgekippten Faß hervor und kam heran, um sich vom Brigadiere streicheln zu lassen. Eine kleine, rundliche Frau in einer geblümten Schürze und einem dicken Knoten aus grauschwarzem Haar kam aus ihrer Käsekammer und schickte den Capitano und den Brigadiere entlang den schlammigen, sprießenden Kornfeldern zu einer entfernten Weide. Der Staatsanwalt, der seine Schuhe nicht naßmachen wollte, blieb beim Hof zurück. Den Schäfer konnten die beiden andern erst sehen, nachdem sie die letzte Erhebung überquert hatten, doch die Glocken der Schafe waren in der klaren Luft schon von weitem zu hören. Der Schäfer stand aufrecht, die Jacke über die Schulter geworfen und die Mütze gegen die Sonne tief in die Stirn gezogen, und starrte zum Himmel. Er beobachtete die kreisenden Hubschrauber.
»Was suchen die?« fragte er ohne jegliche Begrüßung.
»Wir dachten, das könnten Sie uns sagen.«
Er sagte nichts. Die drei Männer standen eine Weile zusammen da, während die Schafe mit langen Gesichtern um sie herumspazierten. Manchmal kamen sie neugierig heran, jagten aber bei der geringsten Bewegung davon und lösten eine Welle von Glockengebimmel aus, das durch die ganze Herde ging.
Der Capitano hatte nicht die geringste Hoffnung, daß er erraten könnte, was Demontis wußte oder nicht wußte. Das Gesicht des alten Schäfers war braun und zerfurcht. Seine tiefliegenden Augen wanderten langsam über seine Herde, über die beiden Männer, dann wieder über seine Herde, ohne daß sich ihr Ausdruck veränderte. Er hätte sie ebensogut schon seit einem Jahrhundert so betrachten können. Er würde sich von ihrer Ungeduld nicht anstecken lassen. Die Zeitung, die in seiner Jackentasche steckte, war vom letzten Sonntag.
»Falls Sie irgendwas hören…«
Falls er irgendwas hörte, würde er nicht im Traum daran denken, irgendwas zu unternehmen, sondern er würde weiterhin gleichgültig den Blick über die Köpfe seiner Schafe wandern lassen. Als die beiden Männer ihn verließen, blickte er wieder zum Himmel. Er drehte nicht den Kopf, um ihnen nachzublicken, und er stand so ruhig da, daß sie ihn selbst auf kurze Entfernung nicht mehr von seiner Umgebung unterscheiden konnten.
Als sie wieder beim Hof anlangten, war der Staatsanwalt nirgends zu sehen. Aber sie konnten sein munteres Geplauder hören und das entzückte Kreischen der dicken Schäferin.
Die beiden erschienen in der Tür des Hauses, die Frau war ganz rot im Gesicht und kicherte immer noch. Der Staatsanwalt verabschiedete sich von ihr und lief leichtfüßig zum Jeep, eine Plastiktüte in der Hand.
»Ricotta«, erklärte er und öffnete die Tüte, damit sie sich den lockeren weißen Hügel ansehen konnten. Die Molke tropfte noch durch das Käsepapier.
Als sie losfuhren und der Capitano berichtete, wie der Schäfer geschwiegen hatte, sagte der Staatsanwalt: »Die Dame hat mir erzählt, daß sein Bruder ein schlimmer Bursche ist, daß er noch der letzte Nagel zu ihrem Sarg sei, daß sie Salvatore nie geheiratet hätte – der für sich betrachtet übrigens ein Heiliger ist, ein wahrer Heiliger – wenn sie gewußt hätte, daß sie den schrecklichen Antonio auch noch am Hals haben würde. Zu seinen schlimmsten Verbrechen gehört, daß er nicht verheiratet ist, daß er nicht zur Melkzeit erscheint und daß er Lebensmittel stiehlt.«
»Ich weiß«, sagte der Brigadiere. »Er wettet nämlich. Er bringt es sogar fertig, ein paar von ihren reifen Käsen zu stehlen und zu verkaufen. Die sind eine ganze Stange Geld wert.«
»Ja… Aber seit kurzem stiehlt er auch andere Sachen aus dem Haus…» »Tatsächlich?«
Der Capitano blickte auf.
»Ja. Ich dachte, das könnte Sie interessieren.«
»Allerdings. Wir sollten uns hier vorläufig nicht mehr blicken lassen.«
»Meinen Sie?«
»Möglicherweise arbeitet er als Lebensmittelbeschaffer für die Entführer«, erklärte der Capitano. »Wenn wir auch nur das geringste Interesse an ihm zeigen, kann es sein, daß sie ihn sofort durch einen anderen Mann ersetzen.«
»Und wenn wir ihn in Ruhe lassen, führt er uns irgendwo hin.«
»Nicht sehr weit, fürchte ich. Lebensmittelbeschaffer sind dritte Garnitur, obwohl sie gut bezahlt werden, wenn das Lösegeld hoch ist. Sie sind mindestens zu zweit, aber selbst wenn sie sich untereinander kennen, werden sie sonst niemanden kennen außer dem einen Mann, der sie angeworben hat und sie am Schluß auszahlen wird. Bis dahin kriegen sie nur Geld, um Lebensmittel zu kaufen.«
»Aber derjenige, an den sie die Lebensmittel weitergeben…«
»Wird einer von denen sein, die die Geisel bewachen. Aber es kann durchaus sein, daß sie sich nie zu Gesicht bekommen. Die Lebensmittel werden oft an einer vereinbarten Stelle deponiert und später abgeholt. Der einzige, der alle Beteiligten kennt, ist der Auskundschafter.«
»In dem Fall haben wir es hier wohl wirklich mit Profis zu tun, trotz Ihrer anfänglichen Zweifel.«
»Ich habe immer noch meine Zweifel.«
Der Capitano runzelte die Stirn. »Die Sache mit dem Brief gefällt mir nach wie vor nicht, und das Timing auch nicht. Erst vor vier Monaten habe ich eine der großen Nummern von der sardischen Bande erwischt, die hier operiert.«
»Die Donati-Entführung. Ja, ich entsinne mich. Er wurde angeschossen, als er mit dem Lösegeld abhauen wollte.«
»Und zwei andere sind mir gerade noch so durch die Lappen gegangen. Es würde mich wundern, wenn die noch nicht im Ausland wären. Und falls sie noch im Lande sind, dürften sie sich erstmal ein bißchen versteckt halten.«
Der Jeep schüttelte sie erbarmungslos durch, denn der Brigadiere versuchte rechtzeitig ins Dorf zurückzukommen, damit der Capitano und der Staatsanwalt noch nach Florenz fahren konnten, um dort Mittag zu essen.
»Aber wenn sie Geld für die Lebensmittel bekommen…«
Der Staatsanwalt versuchte vergeblich, an dem hüpfenden Feuerzeug seine Zigarre zu entzünden.
»Wie seine Schwägerin schon sagte, er ist ein übler Bursche. Er ist auch dumm und hält sich für schlau. Er wird das Geld verwettet haben, und dann hat er ihr die Lebensmittel gestohlen.«
»Nicht nur Lebensmittel.«
Als sie die Hauptstraße erreichten, gelang es ihm endlich, seine Zigarre anzuzünden, und er blies den blauen Rauch hinter dem Kopf des Brigadiere vorbei. »Da waren noch andere Sachen… sehr privater Natur, die er bestimmt nicht verkaufen konnte, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
»Dann will sie also wirklich, daß er aus dem Verkehr gezogen wird…«
Der Capitano wunderte sich über diesen Haß, der sogar stärker war als Familienloyalität.
»Er hat möglicherweise noch andere Fehler«, stellte der Staatsanwalt fest, »die sie lieber nicht erwähnen wollte. Es ist ein einsamer Fleck, und der Ehemann scheint den ganzen Tag mit seinen Schafen unterwegs zu sein.«
»Hm. Naja, wir lassen ihn beobachten, bleiben aber auf Distanz. Ich habe doch noch Hoffnung, daß Piladu uns heute abend was erzählt. Er muß uns erklären, wie er zu dem gestohlenen Esel kommt. Da können wir also ganz gut ansetzen.«
»Und ist da vielleicht auch –«, der Staatsanwalt schürzte die Lippen zu einem Lächeln und zog an seiner Zigarre, »ein Bruder in den Fall verwickelt?«
»Nein, aber da ist eine Frau, die über ihren Mann nicht sonderlich erfreut sein wird. Sie haben zwei Söhne, aber der ältere taugt nichts. Er will nicht auf dem Hof arbeiten. Falls Piladu ins Gefängnis muß, weil er diesen Esel gestohlen hat, wird seine Frau ganz schön in der Klemme sitzen.«
»Und wir können ihnen anbieten, daß wir darüber verhandeln.«
»Genau. Wenn Sie keine Einwände haben…«
»Ganz und gar nicht. Ich habe Ihnen ja gesagt, ich überlasse alles Ihnen. So, da wären wir ja wieder. Diese kleine Piazza wächst mir allmählich richtig ans Herz. Jetzt müßten wir aber mal klären, was unser Brigadiere uns zum Mittagessen anbieten will. Danach muß ich Sie verlassen und nach Florenz zurückfahren.«
Dem Brigadiere trat der Schweiß auf das rote Gesicht. »Wir könnten mit meinem Ricotta hier anfangen, dazu eine Flasche guten Chianti. Brigadiere, wie wär's, wenn Sie einen von Ihren Jungs zu dem üppigen Krämerladen da rüberschicken? Er soll uns einen schönen Laib toskanisches Brot bringen. Ich persönlich esse kaum was am Mittag, aber wir müssen an unseren Capitano hier denken, der die ganze Arbeit macht… Vielleicht noch ein oder zwei Schnüre von dieser Wildschweinsalami – meinen Sie, die wird hier in der Gegend hergestellt? Falls ja, müssen wir sie unbedingt probieren. Wäre eine Beleidigung, wenn wir's nicht täten. Also, Brigadiere?«
»Also?«
»Also, er muß sich aus Versehen hierher verirrt haben.«
»Verirrt…? Dieser Esel wurde fünfzig Kilometer von hier gestohlen!«
»Vielleicht war ihm nach einem Spaziergang – halt still, verdammt nochmal! Halt still!«
Die Milch spritzte in ein paar kurzen Stößen in den Eimer, und Piladu stieß das Tier vorwärts, ließ zwei hochträchtige Mutterschafe vorbei und packte ein Lamm, das versuchte, über die Umzäunung zu springen, an die sich der Capitano und der Brigadiere lehnten. »Runter, du Mistvieh, runter! Komm her!«
Er zog das Lamm an seinen Hinterbeinen zu sich heran und drehte sich auf dem Schemel um, um seinen jüngeren Sohn zu rufen, der irgendwo hinter ihm melkte, aber nicht zu sehen war.
»Laß sie! Überlaß sie mir. Die ist zu schwierig für dich, ich kümmere mich um sie! Und schaff bloß diesen Hund aus dem Weg!«
Die zweihundert Schafe drängelten und meckerten und versuchten, die Reihe zu überspringen, die sich weit bis in einen Olivenhain hinaus erstreckte. Der junge Hund war noch nicht lange dabei und rannte aufgeregt hin und her, was nur noch mehr Verwirrung verursachte. Der alte, erfahrene Hund war so alt, daß er ständig niedersank und einschlief. Hin und wieder drehte sich Piladu zu ihm um und bellte ihn an, um ihn aufzurütteln. Der Capitano und der Brigadiere kamen keinen Schritt voran.
»Ich verlange eine Erklärung für diesen Esel!« rief der Brigadiere in den Lärm der blökenden Schafe und des bellenden Mannes. »Wau! Waff! Steh auf, du faules Stück! Red du mal mit ihm! Laß den Schafbock durch! Gianni! Laß ihn durch, er bringt da hinten alles durcheinander! Ho! Ho! Wach auf, waff, waff, Fido, verdammt nochmal!«
Trotz allem wußte Piladu, daß das Melken irgendwann beendet war und er sich dann den Tatsachen stellen mußte, und zwar in der Küche, wo seine Frau es sich mit anhören würde. Es wurde schon dunkel, als der Schäfer und sein Sohn endlich die zerschlissenen ledernen Melkjacken auszogen und jeder zwei Eimer die Steinstufen hinauf zur Küche trug. Die beiden Carabinieri folgten ihnen. Piladus Frau, die im trüben Dämmerlicht am Küchentisch saß und Artischocken schälte, legte ihr Messer ab und nahm die Milch wortlos entgegen. In der Küche roch es nach saurer Milch und Holzrauch.
»Haben Sie was dagegen, wenn wir uns setzen?« fragte der Capitano die Frau. Sie wies mit einem Kopfnicken zum andern Ende des Tisches, kehrte ihnen dann wieder den Rücken zu und schüttete die Milch in zwei große Kessel bei der Feuerstelle. Zwei kleine Kinder tauchten aus dem Schatten auf.
»Wann gibt's was zu essen?«
»Raus mit euch, oder helft bei den Artischocken mit.« Sie gingen hinaus.
Der Schäfer goß etwas Wein aus einer zerfledderten Bastflasche in vier schmierige Becher, und die Männer setzten sich an den mit einem Wachstuch bedeckten Tisch. Die Frau schüttete Lab in die beiden Kessel, rührte um und fuhr dann fort, schweigend den Berg Artischocken zu schälen.
»Ihr Ältester ist nicht da?« begann der Brigadiere.
»Der!«
Der Schäfer leerte sein Glas und griff zur Flasche. »Der ist nie da.«







Jetzt wo er im Haus war, unter dem Blick seiner Frau, hatte er seine Dreistigkeit verloren.
»Dann können Sie ja froh sein, daß Sie so einen guten Jungen wie den hier haben.«
Der zweite Sohn war das fröhliche Ebenbild seiner Mutter. Er hatte rote Wangen, und seine schrägen schwarzen Augen verschwanden fast hinter den hohen Backenknochen. Er blickte von einem zum andern, aber er war klug genug, den Mund zu halten. Das einzige Geräusch kam aus der anderen Ecke des Raumes, wo die Frau die Artischocken spaltete und in eine große Plastikschüssel warf. Ein großes Scheit rutschte Funken sprühend ins Feuer und begann heftig zu lodern, so daß der Raum heller wurde und die Schatten dunkler.
»Es wird ein Mädchen vermißt.«
Keiner der drei sagte etwas oder sah die anderen an. Die Frau drehte ihnen mit verschlossener Miene wieder den Rücken zu und begann mit einem geschälten Stab, der am einen Ende, wo man kleinere Zweige abgeschlagen hatte, Stacheln hatte, kräftig die Milch zu schlagen.
»Vielleicht hat sie sich auch aus Versehen hierher verirrt«, fuhr der Brigadiere fort, entschlossen, eine Antwort zu provozieren.
»Das wissen Sie doch genau, daß das nicht stimmt«, murmelte der Schäfer.
»Na gut, ich weiß es. Wir kennen alle Ihre Tricks, und Entführungen gehören nicht dazu… Nur, bei Ihrem Sohn sind wir uns da nicht so sicher.«
Piladu warf einen schrägen Blick zu seiner Frau hinüber, die ihm immer noch den Rücken zukehrte. Sie hatte die Artischockenblätter in einen Eimer geworfen und schlug und rührte jetzt wieder in der Milch herum.
»Hat er Arbeit in Florenz gefunden?« fragte der Brigadiere unschuldig.
»Florenz!«
Piladu spuckte das Wort aus, und als wollte er sie ablenken, schnauzte er seine Frau an: »Wann essen wir endlich?«
Die Frau sagte, mehr zu sich als zu ihm: »Ich kann schließlich nicht alles auf einmal machen. Maria!«
Ein Mädchen kam aus dem Nachbarraum. Sie war nicht älter als dreizehn oder vierzehn, aber ihr Gesicht war dick geschminkt, und sie trug bunte, aufreizende Kleider. Ein langer, glitzernder Schal war um ihren Hals drapiert. Sie fing an, Teller und Gläser zu decken, und ging um die beiden Carabinieri herum, als wären sie nicht vorhanden. Ihr billiges, starkes Parfüm vermischte sich mit dem Geruch von saurer Milch und Holzrauch. Als der Tisch gedeckt war, füllte sie einen tiefen Topf mit Wasser und stellte ihn auf den Herd. Ihre Bewegungen waren langsam und geziert, im Gegensatz zu denen ihrer Mutter, die energisch Olivenöl in eine große schwarze Bratpfanne goß, die Artischocken hineinwarf, sie zudeckte und Hände und Arme abspülte, bevor sie sich einen Stuhl zu einem der Kessel heranzog und die Arme bis zu den Ellbogen in den Quark gleiten ließ.
»Dieser Esel«, beharrte der Brigadiere.
»Ich hab Ihnen doch gesagt –«
»Jaja, er kam aus Versehen hierher. Aber es hat hier so viele kleine Versehen gegeben, daß wir gezwungen waren, einen Haftbefehl ausstellen zu lassen.«
»Hier.«
Ohne die Arme aus dem Quark zu nehmen, nickte die Frau ihrem Sohn zu und wies dann mit einer Kopfbewegung auf den Eimer mit den Schalen. Der Junge stand auf, nahm den Eimer und ging hinaus, um die Kaninchen zu füttern. »Und du. Setz die Pasta auf und dann verschwinde.«
Während sie ihre Anweisungen gab, sah sie ihren Mann finster an, und der wütende Blick in ihren schmalen schwarzen Augen wollte ganz und gar nicht zu der sanften Bewegung ihrer Arme passen, mit der sie den Quark langsam zu sich heranzog.
»Wir sind natürlich nicht verpflichtet, diesen Haftbefehl zu vollstrecken«, fuhr der Brigadiere mit ruhiger Stimme beharrlich fort. Und nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: »Gestern haben wir drüben bei Scano eine Dosis Heroin gefunden.«
Selbst in dem flackernden Halblicht konnte man sehen, wie sich die Schultern des Schäfers ein wenig entspannten und dann wieder versteiften.
»Was wollen Sie?«
»Wissen, wo das Zeug herkommt.«
Es war jetzt der Capitano, der sprach.
»Woher soll ich das denn wissen?«
»Scanos Junge ist mit Ihrem Sohn befreundet. Sie gehen zusammen runter nach Florenz.«
»Die machen sich nicht die Mühe, mir zu sagen, wo sie hingehen.«
»Nein. Aber Sie könnten es herausbekommen.«
»Mein Sohn ist nicht drogensüchtig.«
»Woher wollen Sie das wissen?«
»Was soll das heißen?«
»Woher wissen Sie denn, daß er's nicht ist? Kennen Sie etwa die Symptome? Haben Sie sich jemals seine Arme angesehen? Wenn Ihr Sohn Heroin nimmt, ist er nicht mehr Ihr Sohn. Er gehört der Droge, an der er hängt, und er wird alles machen, um sie zu kriegen. Alles –«
»Und ich sage, er nimmt keine Drogen. Sie haben das Zeug ja nicht hier gefunden.«
»Nein, wir haben es drüben bei Scano gefunden. Und Scanos Sohn ist mit Ihrem Sohn befreundet. Ihr Sohn weiß, wo das Zeug herkommt, auch wenn er selber es nicht nimmt. Und selbst wenn – solange er nicht damit handelt, hat er von uns nichts zu befürchten. Sie könnten uns also helfen.«
Der Schäfer starrte schweigend in sein Glas und versuchte, die Falle zu entdecken. Seine Frau war mit dem Quarkschöpfen fertig und wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. Sie wandte sich jetzt wieder der Vorbereitung des Essens zu. Ihr Körper war angespannt vom Zuhören, während sie die Artischocken schüttelte, die Pasta umrührte und ein halbes Dutzend Steaks zum Braten in eine zweite schwarze Eisenpfanne legte. Als sie zum Tisch zurückkehrte und anfing, den Quark in eine Form zu füllen, spürten alle drei ihren bohrenden Blick. Auch jetzt war da dieser Widerspruch zwischen ihrer Stimmung und der Sprache ihrer Hände, die den triefenden weißen Kloß so sanft und behutsam wendeten und drückten, als handele es sich um ein Baby. Der Brigadiere beobachtete ihr Gesicht, als er sagte: »Wir könnten morgen wieder vorbeischauen. Wenn Sie es jetzt nicht wissen, können Sie es vielleicht bis dahin rauskriegen.«
Aber der Schäfer versuchte immer noch zu wittern, wo die Gefahr lag. Plötzlich sagte er: »Und was hat das alles damit zu tun, daß ein Mädchen vermißt wird?«
»Wer hat denn behauptet, daß es was damit zu tun hat?«
»Sie haben's doch vorhin erwähnt.«
»Wir haben es erwähnt, mehr nicht. Von Ihnen wollen wir nur wissen, wo das Zeug her ist, das wir bei Scano gefunden haben.«
Doch der Schäfer hatte Gefahr gewittert und schwieg.
»Wir kommen morgen wieder«, sagte der Brigadiere. »Wenn Sie uns mit dieser kleinen Information behilflich sind, können Sie den Esel laufenlassen. Für den Mann, der die Verlustanzeige aufgegeben hat, haben wir ihn dann eben einfach auf der Straße gefunden. Wenn Sie uns nicht behilflich sein können, müssen wir morgen leider mit diesem Haftbefehl wiederkommen.«
Der Capitano und der Brigadiere erhoben sich.
»Auf Wiedersehen, Signora.«
Sie antwortete nicht, wendete und drückte nur, wendete und drückte und ihre Augen funkelten wütend. Noch bevor sie den Hof überquert hatten, entlud sie ihren Zorn, und nicht einmal der laute Motor des Jeeps konnte ihre schrille Wut übertönen.
»Und ich kann sie gut verstehen, ehrlich gesagt«, bemerkte der Capitano. Es war nach halb neun, und in wenigen Minuten würde sich die Familie zum Essen niedersetzen, während sie immer noch arbeitend am Ende des Tisches stand. Mit dem Pecorino würde sie frühestens um elf Uhr fertig sein, und dann mußte noch der Ricotta aus dem aufgekochten zweiten Rahm gemacht werden. Danach würde sie zweifellos zu müde sein, um überhaupt noch etwas zu essen. Wenn ihr Mann ins Gefängnis ging und sie allein mit dem Jungen mit allem fertigwerden mußte… »Sie sagten, sie geht auch putzen?«
»Drüben bei ›Il Cantuccio», fünfmal die Woche von elf bis eins, nach dem morgendlichen Käsemachen.«
»Du lieber Himmel…«
Es war schon ziemlich dunkel, als sie die holprige Straße entlangruckelten. Vor sich sahen sie den roten Punkt des Bildstocks, der den Anfang von Pontino kennzeichnete. Etwas weiter erschienen Dutzende ähnlicher Punkte an den Vorderseiten von fest verrammelten Häusern.
»Ich glaube, ich sollte mal bei der Krankenstation vorbeischauen. Können Sie mich da absetzen?«
»Wird gemacht, Capitano.«
»Sie können dann so in einer Viertelstunde meinen Wagen hinaufschicken.«
Vom Vorraum der Krankenstation aus versuchte er den Staatsanwalt anzurufen, der den ganzen Nachmittag im Gericht gewesen war und bestimmt wissen wollte, wie ihr Besuch bei Piladu verlaufen war. Aber unter der Nummer, die er wählte, meldete sich niemand.
Es dauerte eine Weile, bis er das Mädchen fand. Man hatte sie verlegt, sie war also nicht mehr in dem Zimmer, das der Unterleutnant ihm beschrieben hatte. Mit Hilfe einer Nachtschwester fand er den richtigen Raum und ging auf Zehenspitzen hinein. Über dem Bett war ein Sauerstoffzelt, und in dem schummrigen Licht, das im Zimmer herrschte, sah das schmale Gesicht des jungen Offiziers dunkelrosa aus.
»Wie geht's ihr?«
»Sie hat eine Art Rückfall gehabt.«
Sie flüsterten. »Sie war schon aus dem Sauerstoffzelt raus, und durch die ganzen Antibiotika ging auch ihr Fieber zurück. Aber als sie dann zu sich kam… Sie hat die Augen aufgemacht und geriet dann irgendwie in Panik. Sie wollte aufstehen und mußte zurückgehalten werden.«
»War sie im Delirium?«
»Nein, sie hatte wohl nur schreckliche Angst. Vielleicht hat sie gedacht, sie ist immer noch gefangen, als sie gesehen hat, daß sie in einer fremden Umgebung im Bett liegt.«
»Trotzdem, ein bißchen seltsam. Da war doch nichts im Zimmer, was ihr hätte Angst machen können? War außer Ihnen sonst noch jemand da?«
»Nichts. Niemand. Vorher war der Blumenhändler raufgekommen, aber da schlief sie, und er kam nicht einmal ins Zimmer, hat nur hereingeschaut und ihr ein paar Blumen dagelassen. Die Nachtschwester hat sie draußen im Gang hingestellt, glaub ich…«
»Und gesagt hat sie nichts?«
»Sie ruft manchmal nach ihrer Freundin, und sie macht sich immer noch Sorgen um diesen Telefonanruf, den sie machen soll. Da, sehen Sie…«
Sie beugten sich über die schlafende Gestalt und sahen durch das Kunststoffzelt hindurch ihre Hand auf der Decke, fest zu einer Faust geballt. »Sie hat immer noch die Marke. Ich hab alles Mögliche versucht, um sie ihr abzunehmen… hab ihr angeboten, für sie zu telefonieren und so. Ich dachte, es würde ihr vielleicht bessergehen, wenn sie sich darüber keine Sorgen mehr machen muß…«
»Ich verstehe.«
»Die Schwestern meinen, daß sie die Nacht durchschlafen wird. Sie haben ihr was gegeben…«
»Wollen Sie mit mir nach Florenz zurückfahren und sich ein bißchen aufs Ohr legen?«
»Nein, ich halte lieber die Stellung. Wenn nötig, kann ich auch hier ein wenig schlafen, aber ich will sichergehen, daß ich hier bin, wenn sie wieder aufwacht.«
»Ich würde zu gerne wissen, was sie so erschreckt hat.«
Der Capitano blickte sich mit gerunzelter Stirn in dem kahlen Raum um. »Sie können's nicht gewesen sein, oder?«

»Nein, Capitano, ich kann's nicht gewesen sein. Sie hat in die andere Richtung geguckt und mich gar nicht gesehen.«
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Und als sie ihn dann tatsächlich sah, bemerkte er es nicht. Sie hatte sich nicht bewegt und keinen Ton von sich gegeben. Sie hatte in der rötlichen Dunkelheit nur die Augen geöffnet und ihn da neben ihrem Bett gesehen, und sie war nicht im mindesten überrascht – als wäre sie sich seiner Anwesenheit bewußt gewesen, seit er bei ihr war. Sein Kopf war etwas vornübergefallen, und sein Gesicht lag im Schatten. Sie konnte einen weißen Hemdstreifen sehen, den bestickten Kragen seiner schwarzen Uniformjacke, einen Stern auf seinem Schulterstück, die Hand, die auf seinem übergeschlagenen Knie lag. Ihr Blick machte sich von ihm los und wanderte prüfend durch das Zimmer. Über einen beladenen Rollwagen war ein weißes Tuch gebreitet, das in dem Licht rosa aussah, und in einer dunklen Ecke konnte sie ein Sauerstoffgerät ausmachen. Der Blick des Mädchens schwenkte nach links, sie starrte zum Schrank, auf dem der Offizier seine Mütze abgelegt hatte, dann wieder nach rechts. Sie betrachtete ihn. Er bemühte sich wachzubleiben, versuchte immer wieder mit aller Kraft, die Augenlider einen Spalt zu öffnen. Trotzdem schlief er. Ihr Blick wanderte die schwarze Jacke hinunter, bis dorthin, wo die Armbanduhr des Mannes durch eine weiße Manschette halb verdeckt war. Dann fielen ihr die Augen wieder zu. Mehr als zwei Stunden lang war das ruhige Atmen der beiden das einzige Geräusch in dem kleinen Raum.
Als das Mädchen das nächste Mal die Augen aufschlug, starrte der junge Offizier direkt in sie hinein. Sein Gesicht war angespannt und sorgenvoll. Sie fragte ihn: »Wieviel Uhr ist es?« als wären sie mitten in einer Unterhaltung gewesen.
»Halb vier.«
»Morgens?«
»Ja.«
Es war noch dunkel, und das rote Nachtlicht brannte noch. Ein böiger Wind blies in leichten Stößen Regen gegen die Fensterscheibe.
»Ich ruf die Krankenschwester.«
»Noch nicht…«
Ihr Blick wanderte wieder nach links, um den Schrank zu betrachten. »Ich will nicht, daß jemand kommt. Ich bin so müde…«
»Der Arzt will, daß Sie die ganze Nacht durchschlafen.«
Sie flüsterten – einzig und allein, weil das schummrige Licht und das Bewußtsein, wach zu sein, wo alles andere schlief, es nahelegten.
»Ich kann ja wieder einschlafen.«
Sie sprach gut Englisch, nur mit einer Spur von Akzent. Der Offizier widerstand dem Drang, ein Notizbuch zu zücken und Fragen zu stellen. Sie wirkte zwar vollkommen ruhig, aber der Anfall, den sie beim ersten Erwachen gehabt hatte, war ihm noch frisch im Gedächtnis. Das Krankenpersonal wäre nicht begeistert, wenn er einen zweiten provozierte. Außerdem mußte jegliche Befragung dem Capitano überlassen werden, der die nötige Erfahrung besaß, um die Halbwahrheiten von den Lügen trennen zu können. Die Wahrheit kam immer erst heraus, wenn die Angst nachgelassen hatte. Also saß er still da und ließ sie reden, murmelte Antworten auf die wenigen Fragen, die sie ihm stellte, und versuchte sich Einzelheiten einzuprägen, die von Bedeutung sein könnten. Die Hand, die auf der weißen Decke lag, umklammerte immer noch die Telefonmarke, aber keiner von beiden erwähnte es. Sie redete in kurzen Schwällen, zwischen denen ihr Blick glasig wurde – wahrscheinlich eine Wirkung des Medikaments, das man ihr gegeben hatte. Seltsamerweise schlossen sich ihre Augen nicht in einer von diesen Pausen, sondern während sie redete, und ihre flache Atmung wurde tiefer. Er beobachtete sie genau, aber sie schien wieder fest zu schlafen. Doch als er geräuschlos seine Position wechselte und sich in seinem Stuhl zurücklehnte, murmelte sie, offensichtlich im Schlaf: »Sie gehen nicht weg?«
»Nein.«
»Gut…«
»Signor Capitano? Ich hoffe, ich habe Sie nicht zu früh gestört…?«
»Ach was. Schießen Sie los.«
»Es gibt nicht allzuviel, weil sie bald wieder eingeschlafen ist, aber wenigstens kennen wir jetzt ihren Namen. Sie heißt Nilsen und ist Norwegerin.«
»Und das andere Mädchen?«
»Maxwell. Deborah Maxwell. Sie haben wahrscheinlich beide eine Aufenthaltsgenehmigung, da sie an der Universität Italienisch studieren.«
»Sind sie als reguläre Studentinnen immatrikuliert?«
»Nicht für einen Fachkurs, sondern am Kulturzentrum für Ausländer, das sie seit letztem September besuchen.«
»Und sie wohnen…«
»Sie hat von ›Debbies Wohnung‹ geredet, nicht von ›unserer Wohnung‹. Ich nehme also an, daß sie nicht zusammenwohnen. Ihre Adresse habe ich noch nicht, weil ich nur zugehört habe, was sie mir erzählt hat. Ich dachte, ich stelle lieber keine Fragen, bevor Sie…«
»Das war richtig. Weiter.«
»Über das, was tatsächlich passiert ist, hat sie wenig erzählt. Aber soweit ich verstanden habe, hatte sich der Entführer hinten in ihrem Wagen versteckt, als sie eingestiegen sind. Zu dem Zeitpunkt war es nur einer. Sie weiß nicht, wie er durch das Haupttor und ein elektronisch gesichertes Tor auf dem Hof gelangen konnte, wo der Wagen immer unabgeschlossen steht. Ich habe den Eindruck, daß der Wagen dem amerikanischen Mädchen gehört, aber ich bin mir nicht sicher. Der Mann muß ja wohl bewaffnet gewesen sein, um alleine zwei Erwachsene entführen zu können. Aber dazu hat sie nichts gesagt. Ich hielt es für besser, sie nicht zu drängen.«
»Gut. Eins der Mädchen hat also den Wagen aus Florenz hinausgefahren?«
»Ja, die Maxwell. Irgendwo hinter Pontino, dem letzten Dorf, an das sie sich erinnert, mußten sie in eine schmale Nebenstraße einbiegen, wo sie von einem Lieferwagen erwartet wurden. Sie wurden gezwungen, sich hinten auf den Boden zu legen. Derselbe Lieferwagen brachte das Mädchen dann später zu der Stelle, wo sie abgesetzt wurde, am Dorfrand von Pontino. Die Verletzung am Knie hat sie sich selbst zugefügt, als sie im Dunkeln gegen einen Baum stieß.«
»Wie schlimm ist die?«
»Der Arzt sagt, daß es eine tiefe Wunde ist, die eine ganz ordentliche Narbe hinterlassen wird. Es ist aber nur eine Fleischwunde, und sie wird in zehn Tagen oder so verheilt sein. Ich denke mir, daß es eine Zypresse gewesen sein muß, weil bei denen die unteren Äste gestutzt werden, und übrig bleiben dann schwertähnliche Spitzen. Und was ihre Kopfverletzung betrifft, ist die unmittelbare Gefahr vorüber, aber ihr Sehvermögen und ihr Gleichgewichtssinn müssen nochmal überprüft werden, wenn sie wieder aufstehen kann. Das wird, glaube ich, heute der Fall sein.«
»Dann wird sie also nach Florenz gebracht?«
»Ja, später am Vormittag. Hier ist nur der Allgemeinmediziner vom Ort, und zweimal in der Woche macht ein Arzt aus Poggibonsi seine Runde. Alle ernsten Fälle werden gewöhnlich in ein staatliches Krankenhaus überwiesen.«
»Dann kann ich sie ja heute später am Tag noch sehen. Es wäre günstig, wenn sie ins San Giovanni käme.«
Das Krankenhaus San Giovanni di Dio war praktisch gleich neben der Zentrale, und das war günstig im Fall von Patienten, die eine ständige Bewachung brauchten oder öfters vernommen werden mußten.
»Ich werde es weitergeben. Ich nehme an, es hängt davon ab, wo ein Bett frei ist. Glauben Sie, es war ein Versehen, Capitano, daß sie dieses Mädchen auch mitgenommen haben?«
»Ich weiß nicht. Solche Leute machen gewöhnlich keine Fehler.«
»Dann sind es also Profis?«
Der Staatsanwalt hatte auch gesagt: »In dem Fall haben wir es sicherlich mit Profis zu tun…«
Und der Capitano selbst ging auch so vor, als wären es welche. Trotzdem sagte er nur wieder: »Ich weiß nicht.«
Dann fügte er hinzu: »Sie sollten jetzt mal eine Runde schlafen. Ich werde den Brigadiere anrufen und ihm sagen, er soll einen Mann schicken, der Sie ablöst.«
»Ich finde, ich sollte lieber bleiben – wenn Sie einverstanden sind, Capitano. Ich hab's ihr versprochen, und sie ist immer noch sehr nervös, glaub ich. Vielleicht könnte ich wenigstens solange bleiben, bis sie wieder aufwacht und ich ihr erklären kann, was mit ihr passieren soll.«
Um sieben wurde sie von den Nachtschwestern geweckt, die bei ihr noch saubermachen mußten, bevor sie ihre Schicht beendeten. Der Offizier wartete draußen im Gang, und eine der Schwestern, die es eilig hatte, nach Hause zu kommen, sagte im Weggehen: »Wenn Sie wieder reingehen, können Sie gleich die Blumen mitnehmen.«
Sie lag jetzt halb aufgerichtet, mit einem Haufen Kissen im Rücken. Mit ihrem aufgelösten blonden Haar und in dem weißen Patientenkittel sah sie wie ein krankes Kind aus. Der Verband um ihren Kopf war durch ein Pflaster über einer Augenbraue ersetzt worden.
»Bringen Sie sie her.«
Sie starrte die Blumen an. »Ich möchte sie mir ansehen…«
Sie befingerte die leuchtendbunten Margeriten, als wollte sie prüfen, ob sie echt waren. Auch die Blätter waren hier und dort mit türkisen und violetten Farbstreifen versehen. »Er hat sie also tatsächlich angemalt.«
»Hat sie das gestern so aufgeregt?« fragte der Offizier verblüfft.
»Gestern… Ja, ich erinnere mich. Ich sah sie, als ich aufwachte, und ich dachte… Es hört sich jetzt albern an, aber Sie können sich nicht vorstellen, wie das war, im Dunkeln herumzustolpern und dann ihn zu sehen, wie er da vor sich hinmalte… Wo gibt's denn sowas, angemalte Blumen…«
»Aber sonst wären sie doch alle weiß«, erklärte der Offizier.
»So früh im Jahr gibt's nicht soviele Blumen. Diese Margeriten wachsen überall.«
»Aber sie sind weiß.«
»Ja.«
»Also werden sie angemalt.«
»Ja. Der Blumenhändler hat sie gebracht. Er hat Sie gefunden, aber wahrscheinlich erinnern Sie sich nicht mehr.«
»Nett von ihm, die Blumen zu bringen. Und ich dachte, daß das Ganze ein Alptraum war, oder daß ich dabei war, verrückt zu werden. Sie müssen Ihre Mütze da wegnehmen.«
Er nahm sie und stellte die Blumen auf den Schrank.
»Wollen Sie sich denn nicht setzen?«
»Nein, ich muß jetzt gehen. Man wird Sie bald nach Florenz runterbringen.«
»Aber kommen Sie denn nicht mit…?«
Sie verstummte und errötete über die Dummheit der Frage und fügte schnell hinzu: »Sie sind ja von der Dorfpolizei, nicht?«
»Nein.«
Jetzt war er es, der errötete, weil man ihn für einen Bauernburschen hielt. »Ich arbeite in Florenz. Hier draußen vor Ihrer Tür steht ein Wachposten der örtlichen Polizeistation. Sie werden im Krankenwagen mit Begleitschutz nach Florenz gebracht, und dort wird man von der Zentrale einen Wachposten bestellen, der bei Ihnen bleibt.«
»Bin ich in Gefahr?«
»Wahrscheinlich nicht, aber wir wollen kein Risiko eingehen.«
»Aber… wenn Sie in Florenz arbeiten, kann man dann nicht Sie schicken?«
»Mich schicken?«
»In das Krankenhaus, in das ich gebracht werde – statt irgendwelcher Leute, die ich nicht kenne.«
Der junge Mann errötete noch mehr.
»Ich mache keinen Wachdienst«, sagte er. »Ich bin Offizier. Ich wurde hier rausgeschickt, weil wir dachten, daß Sie wahrscheinlich Englisch sprechen. Ihr Italienisch…«
»Ich weiß, es ist nicht besonders… Aber kommen Sie irgendwann mal… ich meine…«
»Ich werde wahrscheinlich zum Dolmetschen da sein, wenn der Capitano, der den Fall bearbeitet, Sie vernimmt.«
Zu seinem Kummer sah er, daß sie etwas zitterte. Er grüßte knapp und öffnete die Tür. Er hatte Angst, sie könnte in Tränen ausbrechen. Er fühlte sich etwas besänftigt, als Sartini, der Junge des Brigadiere, – für sie gut sichtbar – Haltung annahm, als er an ihm vorbeiging.
»Um wieviel Uhr haben sie den Wagen gefunden?«
»Gleich heute morgen.«
Der Brigadiere holperte ein weiteres Mal mit dem Jeep die Straße entlang, die aus Pontino hinausführte. Fontänen von nassem Kies spritzten auf, und der Brigadiere grummelte ständig vor sich hin, diesmal, weil er dauernd die Scheibenwischer an- und ausschalten mußte. Ein frischer Wind paffte kleine Wolken über den blaßblauen Himmel, sie schoben sich vor die Sonne, und Miniaturschauer prasselten gegen die Windschutzscheibe. Der Wind pfiff durch den Jeep, und alle drei Männer hatten die Kragen ihrer Regenmäntel hochgeschlagen. Der Staatsanwalt hatte auch einen großen englischen Regenschirm dabei, den er hinten neben seinen Aktenkoffer gelegt hatte, und ein brandneues Paar grüner Galoschen. Inzwischen hatten er und der Capitano sich daran gewöhnt, vor dem Hintergrund der Sottovoce-Klagen des Brigadiere zu konferieren.
»Gestern haben die Jungs diese ganze Gegend da drüben durchgekämmt –«
Der Capitano wies auf die Weingärten und Kornfelder zu seiner Linken. »Und heute morgen haben sie auf der anderen Seite begonnen. Sie haben den Wagen fast sofort gefunden. Er war nicht sonderlich gut versteckt.«
»Hilft uns das irgendwie weiter?«
»Wahrscheinlich kaum. Aber zumindest ist damit erstmal eine offene Frage geklärt. Es wäre natürlich günstig, wenn jemand gesehen hätte, wie der Wagen abgestellt wurde, aber ich fürchte, selbst wenn jemand –«
»Wir sind da«, verkündete der Brigadiere, indem er unversehens aus der Welt seiner privaten Sorgen auftauchte und rechts in einen grasbewachsenen Feldweg einbog, der zwischen zwei Olivenhainen verlief. Als die Bäume aufhörten, fiel der Feldweg steil ab, durch vernachlässigte Felder bis hinunter in ein enges Tal, durch das ein Bach lief.
»Den Jeep müssen wir hier stehenlassen. Ab hier geht's zu Fuß weiter.«
Die andern beiden mußten warten, während der Staatsanwalt seine neuen Galoschen anlegte und mit einer Zigarre zwischen den Zähnen murmelte: »Diesmal will ich nichts verpassen…«
Die Holzbrücke über den Bach mußte im Gänsemarsch überquert werden. Auf der anderen Seite stieg das Gelände wieder an.
»Und wie sind die mit dem Wagen hier rübergekommen?« fragte der Staatsanwalt und verlangsamte seinen Schritt, um eine frisch gestopfte Pfeife zu entzünden. Der Tabak duftete süß in der kalten Luft.
»Die sind wahrscheinlich den Weg über die Villa gekommen«, sagte der Brigadiere geheimnisvoll.
»Aha…«
»Auf dem Rückweg nehmen wir auch diese Route. Ich behalte immer gern ein Auge auf Pratesi mit seiner Wurstfabrik.«
Auf der Kuppe des Hügels vor ihnen kam die Villa in Sicht. Um das flache Dach herum verlief eine Balustrade, deren vier Ecken mit Terracotta-Urnen markiert waren, die sich scharf gegen den blauen Himmel abhoben.
»Eine richtige Straße kann man das natürlich nicht gerade nennen«, fuhr der Brigadiere fort, »die Familie wohnt schon seit vor dem Krieg nicht mehr hier – im zweiten Krieg waren dann Soldaten hier einquartiert, zuerst die Deutschen, dann die Engländer…«
Der Staatsanwalt hätte um jede Zigarre, die er bei sich trug, wetten mögen, daß es dem Brigadiere auf der Zunge gelegen hatte hinzuzufügen: »Das war vor Ihrer Zeit.«
Die Bruchstücke nebensächlicher Informationen, die der Brigadiere ihnen regelmäßig mit der Miene eines Mannes zuwarf, der einen bereits überfütterten Hund verwöhnt, hatten ihn anfangs verwirrt, aber jetzt begriff er allmählich. Aus Gewohnheit behandelte der Brigadiere jeden so, als wäre er einer von den Militärdienst leistenden Jungs aus der Gegend, die im Dorf aufgewachsen waren und daher jeden Grashalm genauso gut kannten wie er, dabei aber etwas verschwommene Vorstellungen hatten über die Geschichte einzelner Familien und über die Dinge, die sich vor ihrer Zeit ereignet hatten. Einmal war er sogar schon soweit gegangen hinzuzufügen: »Das war vor…« und war dann wieder in seine privaten Klagen verfallen. »Er lebt jetzt in Turin«, war die nächste Information, die der Brigadiere ihnen anbot.
»Wer?«
»Der alte Graf.«
Er wies mit einem Kopfnicken zur Villa. »Man munkelt, daß er zurückkehren will.«







»Und wie kommt er damit durch?«
Der Capitano blickte sich angewidert um. Die Weingärten auf beiden Seiten des Pfades waren von Unkraut durchflochten und überwachsen. Die wuchernden, ausgelaugten Reben hatten schwarze Tentakel in alle Richtungen getrieben. An ihnen sprossen jetzt frische grüne Triebe, und sie waren geisterhaft mit Geißbart behangen. Das Dickicht mußte ein Paradies für Vipern sein, und die drei Männer achteten sorgfältig darauf, daß sie auf dem Weg blieben. Nach dem Gesetz konnte vernachlässigtes Land vom Staat beschlagnahmt werden.
»Mit der Hilfe von dem da.«
Der Brigadiere deutete auf einen jungen Mann, der oben auf dem Hügel an der letzten Biegung der ungepflegten Auffahrt, die um die Rückseite der Villa herumführte, stand und ihr Herannahen beobachtete.
»Morgen, Rudolfo.«
Der Brigadiere keuchte etwas, als sie die Spitze des Hügels erreicht hatten.
Der junge Mann hatte tiefliegende schwarze Augen und sehr hohe Backenknochen. Er lächelte unsicher und entblößte zwei Reihen weißer Zähne.
»Du bist aber früh unten«, bemerkte der Brigadiere freundlich.
»Die Herde ist noch auf der Bergweide. Ich bin nur zum Pflanzen runtergekommen.«
»Um diese Zeit?«
»Kartoffeln.«
»Brav. Hat man den Wagen auf deiner Parzelle gefunden?«
»Nein, im Nachbarfeld, oder vielmehr im Graben dazwischen.«
»Wurde die Villa durchsucht?«
»Nein.«
»Das wird sie aber noch. Mach dir aber deswegen keine Sorgen.«
»Der Wildhüter hat die Schlüssel.«
»Ist er zu Hause?«
»Er ist zum Markt gegangen.«
»Dann wird er nicht vor Mittag zurück sein. Mach dir keine Sorgen«, wiederholte der Brigadiere. »Mach ruhig mit deinen Kartoffeln weiter.«
»Wer ist das?« fragte der Capitano, während sie dem Brigadiere über ein feuchtes Feld folgten. Am andern Ende waren schwarze Gestalten zu sehen, die bei einem Graben herumliefen.
»Giovanni Fara. Der ist in Ordnung.«
»Hatten Sie nicht Rudolfo zu ihm gesagt?«
»Da alle ihn so nennen«, sagte der Brigadiere, »tu ich's auch.« Die andern beiden grübelten über diese Auskunft nach, während sie hinter ihm herstiefelten. Sie hatten das Feld bereits zur Hälfte überquert und näherten sich dem Graben, aus dem der Wagen von einem Jeep langsam an einem Seil herausgezogen wurde, als der Staatsanwalt auf eine mögliche Erklärung stieß. »Rudolph Valentino!« rief er aus und zog sich einen befremdeten Blick des Capitano zu. »Er sieht genau wie Valentino aus!«
»Und er ist in Ordnung«, fuhr der Brigadiere fort, ohne sich von dieser meisterhaften Denkleistung beeindrucken zu lassen. »Seine Mutter ist Witwe und lebt in Sardinien, und da sind noch zwei kleinere Geschwister, ein vierzehnjähriger Junge, der Rudolfo hier hilft, und ein Mädchen zu Hause bei der Mutter. Zur Zeit versucht er, mit etwa fünfzig Schafen über die Runden zu kommen, baut ein bißchen Gemüse für seinen Eigenbedarf an und Winterfutter für seine Tiere. In ein oder zwei Jahren müßte er eine ganz ordentliche Herde zusammenhaben – natürlich ist er normalerweise nicht so früh hier unten. Er hat hier nur so eine Art Stall, den er für den Sommer mietet, zusammen mit seinem Hektar Wiese und seinem Stück Acker. Seine Hütte ist oben auf dem Berg, und er wird seine Herde dort oben weiden lassen…«
»Bis Palmsonntag«, beendete der Staatsanwalt automatisch den Satz.
»Jedenfalls«, schloß der Brigadiere, als sie vor dem Graben standen und hinunterspähten, »so kommt er damit durch.«
»Was…?«
Der Capitano konnte ihm nicht mehr folgen.
»Der Graf. Rudolfo und der Wildhüter benutzen gerade soviel Land, daß es nicht beschlagnahmt werden kann. Das ist der einzige Grund, warum sie da sind.«
Der Capitano sah sich das Kennzeichen an, als seine Männer den Schlamm und die Zweige vom Nummernschild abkratzten. Der Fingerabdruckspezialist packte seine Tasche aus. Ein Kameramann vom Fernsehen umkreiste den Wagen langsam mit einer Handkamera.
»Was für eine Geschichte wollen Sie ihnen erzählen?«
murmelte der Staatsanwalt.
In der Nahe standen, plaudernd und rauchend, einige Reporter, die Gesichter vom Wind gerötet. Mit ihren Schuhen waren sie tief in das schlammige Feld eingesunken.
»Gestern konnte ich ihnen noch nicht sonderlich viel sagen.«
»Aber anscheinend waren sie schon im amerikanischen Konsulat.«
»Das überrascht mich nicht…«
Der Capitano hatte seit dem Anruf von der Krankenstation um sechs Uhr an diesem Morgen ohne Pause gearbeitet und war noch nicht dazu gekommen, die Morgenzeitung zu lesen. Zweifellos hatte der Staatsanwalt die Zeitung mit der gleichen halsbrecherischen Geschwindigkeit gelesen, mit der er auch alles andere tat.
»Die machen Ihnen doch hoffentlich keine Scherereien?«
»Das Konsulat? Nein, nein…«
Er fügte nicht hinzu, daß sie, als er sie das erste Mal angerufen hatte, mit der ganzen Sache nichts zu tun haben wollten. Der Beamte, mit dem er gesprochen hatte, hatte nur gesagt: »Einen Beweis, daß diese Person amerikanische Staatsbürgerin ist, gibt es also nicht?«
»Nein, aber da eine telefonische Botschaft über –«
»Wir haben keine Botschaft erhalten.«
»Nein, es kam nicht mehr dazu.«
»Und niemand hat dieses Mädchen als vermißt gemeldet?«
»Nein, aber vielleicht sollten Sie trotzdem den Generalkonsul benachrichtigen. Wenn es irgendwelche neuen Entwicklungen gibt, die Sie betreffen, werde ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen.«
Der Capitano hatte nicht insistiert. Es war ganz normal, daß man sich mit so einem Problem nicht befassen wollte, wenn es nicht unbedingt nötig war. Solange er sie umgehend informiert hatte, war er gegen alle Eventualitäten abgesichert. Und je weniger Leute, mit denen er fertig werden mußte, desto besser.
»Eins habe ich ihnen nicht gesagt«, sagte er mit einem weiteren Blick zu den Journalisten, »nämlich daß das freigelassene Mädchen eine Botschaft übermitteln sollte, die sie nicht übermittelt hat. Bevor ich ihnen das erzähle, muß ich mit dem Mädchen reden. Dann wird es vielleicht nötig, daß die Zeitungen etwas veröffentlichen, was uns helfen könnte.«
»Den Inhalt der Botschaft?«
»Das kann ich noch nicht sagen, weil ich ihn noch nicht kenne – und ich kann die Sache nicht forcieren, weil das Mädchen nicht reden wird, wenn sie Angst hat. Oder sie redet, aber erzählt uns nicht die Wahrheit. Höchstwahrscheinlich werde ich die Reporter bitten zu schreiben, daß wir zwar wissen, daß da eine Botschaft ist, aber daß das Mädchen sie noch nicht übermittelt hat und nichts sagen will. Je früher wir diese Leute dazu bringen können, selbst Kontakt mit uns aufzunehmen, desto besser. Bis dahin tappe ich völlig im Dunkeln.«
Ein Hubschrauber flog im Tiefflug über ihre Köpfe hinweg und drehte in einem engen Bogen ab. Einer der uniformierten Männer am Boden sagte etwas in sein Sprechfunkgerät und blickte dabei nach oben.
»Werden sie weiter patrouillieren?« fragte der Staatsanwalt.
»Sicher. Sie wissen, was sie suchen müssen, wenn auch nicht wen. Rauch aus einem normalerweise unbenutzten Gebäude, ein Fahrzeug, das zu einer einsamen Stelle unterwegs ist. In einer Gegend wie dieser sind alle Fahrzeuge und ihre normalen Routen bekannt.«
»Natürlich.«
Der Staatsanwalt blickte zum Brigadiere hinüber, der mit einigen Männern von der Kompanie des Capitano in eine Unterhaltung vertieft war. Zwei von den Jungs des Brigadiere arbeiteten mit den Männern zusammen, und einer von ihnen beschrieb ihnen gerade gestenreich und umständlich irgendein entferntliegendes Stück Gelände. »Jeden Grashalm…«
Der Fingerabdruckspezialist packte sein Gerät wieder ein. Ein anderer Techniker steckte den Kopf aus dem Wagen und fragte: »Wollen Sie sich hier drinnen umsehen?«
Der Capitano warf einen Blick in das Innere des Wagens. Eine Paket Papiertaschentücher, einige davon zerknüllt, eine Taschenlampe, ein Stadtplan auf dem Rücksitz. Er sah sich den Stadtplan kurz an, um festzustellen, ob irgend etwas darauf verzeichnet war. Doch da war nichts.
»Nehmen Sie alles nach Florenz mit. Sie können mir morgen telefonisch einen vorläufigen Bericht durchgeben…«
Normalerweise hätte er gesagt, »so bald wie möglich.«
Vielleicht war es nur die Anwesenheit des Staatsanwalts, was ihn hinzufügen ließ: »Um elf Uhr.«
Dann wandte er sich schnell ab, als er sah, daß der Techniker protestieren wollte. »Wir müssen mit Piladu reden…«
Das bedeutete, daß sie zuerst ins Dorf zurückkehren und dann eine andere Straße aus dem Dorf hinaus nehmen mußten. Der Markt war in vollem Gange, als sie sich langsam um die Piazza herum durcharbeiteten, und der Brigadiere drückte auf die Hupe, um sich einen Weg durch das Getümmel von Autos und Menschen zu bahnen, die in der leuchtenden aber launenhaften Sonne umherliefen. Er hielt nach dem Wildhüter der Villa Ausschau, aber in der Gruppe von Männern, die in dunklen Anzügen und flachen Mützen zwischen dem Stand mit Plastikblumen und dem Lieferwagen, der gesalzenen Fisch verkaufte, standen und sich unterhielten, konnte er ihn nicht entdecken. Als sie das Dorf hinter sich gelassen hatten, fuhren sie wieder schneller. Die Straße schlängelte sich erst durch fünf Siedlungen, bevor sie zu dem Weg kamen, der in engen Windungen an den unteren Hängen des Berges hinaufführte. Wie der Brigadiere ihnen geduldig erklärte, war dieser Weg das einzige, was aus der Zeit, als die Bergdörfer noch bewohnt waren, übriggeblieben war. Während des Krieges hatten sich da oben Partisanen versteckt. Das war vor…, doch jetzt benutzten nur noch die Schäfer die längst verlassenen Häuser. Als sie langsam den Weg entlangschlingerten, hatte der Wind nachgelassen, so daß sich die Wolken sammeln konnten. Der Weg lief in zwei kaum erkennbare Trampelpfade aus, und sie hielten an. Es begann zu regnen.
»Drei-Täler-Paß«, verkündete der Brigadiere und stellte den Motor ab. Sie konnten jetzt hören, wie der Regen auf das Gras prasselte und gegen das Dach des Jeeps klickerte. Es war keine Menschenseele zu sehen, doch der Brigadiere stieg aus und rief nach links hinauf: »Pi-la….du!«
Sie warteten lange, aber niemand erschien. Doch der Brigadiere rief kein zweites Mal. Zweifellos mußte ihn an einem so einsamen Ort jeder in einem Umkreis von einem Dutzend Kilometern gehört haben. Er kletterte wieder in den schützenden Jeep. Fünf oder sechs Minuten später erschien Piladu am Berghang, starrte eine Weile zu ihnen hinab und stapfte dann langsam den Hang hinunter, eng in seinen Kapuzenumhang eingehüllt. Er blieb in einigen Metern Entfernung stehen und wartete.
»Sie können einsteigen«, sagte der Brigadiere, »wenn Sie wollen.«
Der Regen fiel jetzt in großen Tropfen herunter. Piladu rührte sich nicht.
»Wir wollen wissen, was Ihr Sohn zu sagen hatte.«
»Er ist gar nicht nach Hause gekommen.«
Von seiner üblichen Dreistigkeit war nichts mehr zu spüren, entweder weil er sich um seinen Sohn ernsthaft Sorgen machte, oder einfach, weil er es nicht nötig hatte, sich hier oben zu verteidigen, wo er in seinem Element war und sie nicht in ihrem. Aus seinem ausdruckslosen Blick ließ sich nicht ablesen, was zutraf. Er blickte knapp an ihnen vorbei, als wären sie schon wieder weg.
»Wann war er das letzte Mal zu Hause?« insistierte der Brigadiere.
»Vorgestern abend.«
»War er mit Scanos Jungen zusammen?«
»Ich hab ihn nicht gesehen.«
Der Regen perlte von seinem dicken, öligen Umhang ab, auf dem vorne Wollbüschel und getrocknete Blutflecken zu sehen waren. Der alte Hund kam herangehumpelt, schüttelte sein nasses Fell und stellte sich zitternd neben seinen Herrn. In der Ferne konnten sie den jungen Hund hören. Sein Gebell wurde von der jetzt rasch niedersinkenden Wolke gedämpft.
»Und Sie sagen, er nimmt kein Rauschgift?«
»Ich sage, daß er in Florenz nichts zu suchen hat. Sein Platz ist hier bei mir.«
Der Blick, den er vage in die Richtung der drei Männer im Jeep warf, ließ keinen Zweifel daran, daß sie für ihn nichts weiter als ein fester Bestandteil des ganzen Ärgers waren, der von der Stadt ausging: all die Stunden und Tage, die er wartend auf dem Finanzamt verbringen mußte, die Monate, die er in dem schmutzigen, überfüllten Gefängnis gesessen hatte, das endlose Feilschen mit Ladenbesitzern, das Verschwinden seines nichtsnutzigen Sohnes.
Als sie ihn schließlich gehen ließen, hielt er inne und spuckte demonstrativ seitlich ins Gras. Den Kopf gegen den Regen gesenkt, folgte ihm der Hund mit steifem Gang. Sie blickten ihm nach, bis die Wolke ihn verschluckte.
»Was ist mit den andern?« fragte der Staatsanwalt, während er sich eine Zigarette anzündete. »Da oben. Könnte das Mädchen nicht da oben auf dem Berg versteckt sein?«
Er reckte den Hals, um etwas zu erkennen, aber es war nichts zu sehen außer dem wirbelnden grauen Nebel, der inzwischen fast den Jeep erreicht hatte.
»Ich bin überzeugt«, sagte der Capitano langsam, »daß das der Fall ist.«
»Wollen Sie einen Haftbefehl?«
»Nein, ich will keinen Haftbefehl. Ich will wissen, wer sie hat, und ich will genau wissen, wo. Sonst könnten wir ein Jahr lang da oben herumsuchen, ohne sie zu finden.«
»Und es lohnt sich nicht, es mit einem Überraschungsangriff zu versuchen?«
»Man kann einen Berg nicht überraschen. Dort oben gibt's keine Straßen und keinen Quadratmeter ebenen Boden, wo ein Hubschrauber landen könnte. Und wenn wir zu Fuß hinaufgehen, würden sie uns schon Stunden vorher sehen. Das Mädchen würden sie schon längst weggeschafft haben, bevor wir überhaupt in ihre Nähe kämen, und niemand würde uns irgendwas sagen, außer vielleicht in ihrem unverständlichen Dialekt. Meistens reden sie überhaupt nicht, nicht einmal wenn man ihnen droht. Die sind nicht wie Piladu, der im Tal lebt.«
Der Staatsanwalt, der bis dahin Piladu nicht für sonderlich mitteilungsfreudig gehalten hatte, verfiel in nachdenkliches Schweigen und rauchte. Der Brigadiere ließ den Motor an, und sie begannen ihre schaukelnde, holprige Fahrt bergab. Irgendwo in der Ferne grommelte Donner. Als der Jeep um die letzte Biegung am Fuß des Hanges fuhr, bremste der Brigadiere und deutete auf das umliegende Gelände.
»Sehen Sie mal diese Felsen da.«
Überall verstreut lagen große Brocken weißen Flintsteins, der vorherrschenden Gesteinsart in dieser Gegend. Während sie hinsahen, bewegte sich einer der Felsen in der Ferne ein Stück zur Seite, hielt inne, bewegte sich wieder. »Schafe«, sagte der Brigadiere. »Und es könnte genausogut der Schäfer sein, der da ganz ruhig liegt, bedeckt mit einem alten Schaffell. Ein alter Trick, aber er funktioniert immer noch. Sie würden den Mann erst bemerken, wenn Sie direkt über ihn stolperten. Man kann einen Berg nicht überraschen.«
Ihm gefiel dieser Ausspruch des Capitano, und er speicherte ihn offenbar für seine Rekruten. Er löste die Bremse, und der Jeep rollte weiter.
Wie sich herausstellte, hätten sie sich die zehn Kilometer Fahrt zu Scanos Haus sparen können. Der Sohn war nirgends zu sehen. Der Brigadiere beschrieb ihn als einen kleinwüchsigen, hinterlistigen Gesellen, der, seit er alt genug war, um allein in die Stadt zu gehen und in Schwierigkeiten zu geraten, mehr Zeit im Gefängnis als außerhalb verbracht hatte. Gewöhnlich trieb er sich den ganzen Tag in der Nähe des Hauses herum, und weil er sich ums Melken drücken wollte, verschwand er immer, kurz bevor sein Vater mit den Schafen von der Weide kam. Nachdem sie gut zehn Minuten lang geklopft hatten, gaben sie es auf, aber es war klar, daß das Haus leer war. Der Regen trommelte gegen die abgeblätterte Tür und die gardinenlosen Fenster und tropfte von der noch blutigen Lammhaut, die, alle viere von sich gespreizt, an der Wäscheleine schaukelte.
»Fahren wir nach Florenz zurück.«
Der Capitano schwang sich in den Jeep. Er war durchnäßt, er fror, er war mißgelaunt, und er verlor allmählich schon die Geduld mit diesem Fall. Was war das denn für eine Entführung, ohne Lösegeldforderung und ohne Eltern? Und zu allem Überfluß mußte man ihm ausgerechnet bei diesem merkwürdigen Fall auch noch einen Staatsanwalt zuteilen, der sein Vorgehen mit distanzierter Belustigung verfolgte. Er kam sich wie im Zirkus vor. Die ganze Sache war regelwidrig.
Nachdem er den Staatsanwalt abgesetzt hatte, ging der Capitano vor dem Mittagessen noch einmal in sein Büro. Er erwartete nicht, daß in seiner Abwesenheit irgendwas Wesentliches eingegangen war, doch zumindest von der Fremdenpolizei in der Questura mußte etwas da sein. Die Mitteilung lag auf seinem Schreibtisch. Das vermißte Mädchen, Deborah Jean Maxwell, war amerikanische Staatsbürgerin. Beruf: Studentin. Adresse: Piazza Pitti 3. Der Capitano setzte sich und griff zum Telefon. Sein Gesicht war entspannt. Falls er sie jemals fand, würde er ihr danken, daß sie sich gerade diesen Bezirk der Stadt zum Wohnen ausgesucht hatte. Nach dieser Überdosis von Außergewöhnlichem war es genau das, was er jetzt brauchte: zur Abwechslung mal was ganz Normales und Gewöhnliches.
»Ja bitte?«

»Verbinden Sie mich mit Wachtmeister Guarnaccia im Pitti.«
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Der Wachtmeister war nicht da. Er war an diesem Morgen auf dem kiesbedeckten Platz vor seiner Wache im linken Flügel des Palazzo Pitti in den Dienstwagen gestiegen und quer durch die Stadt zum Corte d'Assise in der Via Cavour gefahren. Es ging um einen Fall, der ihn schon seit einiger Zeit beschäftigte. Er hatte nämlich das Gefühl, daß beim Prozeß vor dem Schwurgericht die Chancen des bedauernswerten Angeklagten durch diesen Dummkopf von einem vorlauten, jungen Anwalt zunichte gemacht worden waren. Die Verteidigungsstrategie, die dieser sich für seinen Mandanten zurechtgelegt hatte, sollte wohl besonders raffiniert sein, sie hatte aber nur bewirkt, daß ein völlig falscher Eindruck vom Geschehen entstanden war. Er wollte um Verständnis für seinen Mandanten werben und hatte zu diesem Zweck die Art und Weise, wie dieser von seinem späteren Opfer behandelt worden war, maßlos übertrieben. Dadurch hatte er es umso wahrscheinlicher erscheinen lassen, daß der Angeklagte mit voller Absicht töten wollte. Nur ein einziges Mal hatte man dem kleinen Cipolla erlaubt, etwas zu sagen, und zwar als man ihn fragte: »Hatten Sie die Absicht, den Revolver abzufeuern, als Sie ihn aufhoben?«
»Ja… aber…«
»Beantworten Sie nur die Frage.«
Wenn dieser verdammte Anwalt nicht gewesen wäre, hätte das Urteil gut und gerne ›fahrlässige Tötung‹ lauten können.
Der Wachtmeister war, wie versprochen, rechtzeitig gekommen, um mit seinen großen, etwas hervortretenden Augen zuzusehen, wie Cipolla beim Gericht abgeliefert und nach oben gebracht wurde. Er war an zwei andere Gefangene gefesselt, über deren Berufung an diesem Morgen verhandelt werden sollte. In den fünfzehn Monaten seiner Untersuchungshaft war sein schwarzes Haar ergraut, und seine Gesichtszüge hatten ihre Konturen verloren. Der Wachtmeister hatte früher immer gefunden, daß Cipolla wie ein Kind aussah, klein wie er war, aber inzwischen war aus ihm ein kleiner alter Mann geworden. Er hatte dem Wachtmeister einen dankbaren Blick zugeworfen, als er sah, daß er sein Versprechen gehalten hatte und gekommen war.
Nach einer Weile wurde dem Wachtmeister das Warten zu lang, und er ging die Treppe hinauf, in der Hoffnung, etwas von der Verhandlung mitzukriegen. Hinter der geschlossenen Tür konnte er jedoch nur ein schwaches Stimmengemurmel hören. Der Wachtposten, der vor der Tür stand, war Kettenraucher. Das rissige braune Linoleum um seine Füße war mit Zigarettenstummeln bedeckt. Der Wachtmeister nickte ihm zu und ging die schlechtbeleuchtete staubige Treppe wieder hinunter. Auf halben Wege hörte er weiter unten ein Spektakel und beschleunigte seine schweren Schritte. Als er um die letzte Windung der Treppe kam, sah er gerade noch, wie am Haupteingang eine schmächtige Gestalt zum Eisentor hinausschlüpfte. Als der Wachtmeister das Tor öffnete und in den Hof hinausblickte, war die Gestalt schon verschwunden. Der schwarze Transporter war unter einer Palme geparkt und wartete darauf, die Häftlinge wieder ins Murate zurückzubringen. In der Nähe des Eingangs standen etwa ein Dutzend Autos, darunter auch der Wagen des Wachtmeisters, aber weit und breit war kein Mensch zu sehen. Hinter ihm kam eine Frau heraus und blickte von links nach rechts.
»Haben Sie ihn nicht erwischt?«
»Nein.«
»Dieses üble Subjekt! Und das war nicht etwa das erste Mal!«
»Was ist passiert?«
»Er stiehlt. Das geht wirklich zu weit!«
»Aber… sind Sie denn nicht von der ›Ex-Häftlings-Hilfe‹? Ich meine, verschenken Sie das Zeug denn nicht sowieso?«
»Schon, aber die guten Sachen sind immer knapp. Wir müssen also ein Auge darauf haben, wer was bekommen hat. Dieses üble Subjekt stiehlt alle guten Kleidungsstücke, die er in die Finger kriegt – nicht für sich selbst, es sind meistens Sachen, die ihm nicht passen – er verkauft sie an die Trödler auf dem San Lorenzo Markt.«
»Soso.«
Sie gingen wieder hinein. »Wie heißt er?«
»Ich müßte seinen richtigen Namen erst raussuchen. Alle nennen ihn ›Baffetti‹, wegen seinem Schnurrbart, mit dem er genauso krumm aussieht, wie er ist. Ich werd mal nachsehen.«
»Aber ich bin eigentlich nicht hier, um –«
»Das muß ein für allemal aufhören. Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, kommt er erst, wie wir schon gerade am Einpacken sind, und außerdem haben wir heute Frauen- und nicht Männerausgabe. Er hatte doch tatsächlich die Frechheit zu sagen, daß er Sachen für seine Frau braucht, die ins Krankenhaus muß.«
Der Raum, der etwas weiter hinten im Flur lag, war stickig und muffig vom Geruch alter, ungewaschener Sachen und Mottenkugeln. Aufgereiht auf einem alten Holzregal standen einige Paare zerschlissener Schuhe. Eine zweite Frau faltete getragene Pullover und verstaute sie in einem verkratzten Kleiderschrank. Überall auf dem staubigen Boden standen mit Kleidern vollgestopfte Kartons.
»Hier…«
Die erste Frau zog ein Kärtchen aus einem Kasten auf dem Tisch. »Garau heißt er, Pasqualino Garau.«
»Er hat gesessen?«
»Ja. Es ist sein gutes Recht hierherzukommen, aber einfach mit irgendwas, was ihm gefällt, abhauen und es verkaufen das geht entschieden zu weit. Das ist nicht fair gegenüber den andern – und Kleider für seine Frau zu verlangen, ist ja wohl mehr als unverschämt!«
»Sie meinen, seine Frau sollte am Frauentag selbst kommen?
Aber wenn sie wirklich krank ist…«
»Er hat gar keine Frau!«
»Ach so.«
»Das ist so ungerecht gegenüber den andern, die wirklich Hilfe brauchen und anständig gekleidet sein müssen, wenn sie eine Arbeit bekommen wollen.«
Der Wachtmeister blickte sich mit seinen großen Augen in dem deprimierenden Raum um, der durch eine staubige Glühbirne erleuchtet war, weil das kleine vergitterte Fenster kaum Licht hereinließ, und er fragte sich, ob die, die hierherkamen, überhaupt noch eine Zukunft hatten. Der Ort strahlte eine derart große Hoffnungslosigkeit aus.
Die Frau steckte das Kärtchen in den Kasten zurück.
»Den müßte sich einer von Ihnen wirklich mal vorknöpfen. Wir werden nicht mit ihm fertig – und er ist nicht der einzige.«
»Ich fürchte, ich bin nicht… Ich bin hier wegen einem Fall, der vorm Berufungsgericht angehört wird…«
»Dieser arme kleine Mann… wie heißt er doch gleich? Der angeblich diesen Engländer erschossen haben soll? Der sieht doch aus, als ob er keiner Fliege was zuleide tun könnte. Ich hab gesehen, wie sie ihn reingebracht haben. Gottseidank ist da ein guter Wachtmeister, der… Oh…«
Die gestreßte Frau blickte von ihrer Arbeit auf. »Dann sind Sie bestimmt…«
Aber der Wachtmeister war schon mit einem eiligen ›Auf Wiedersehen‹ verschwunden.
Er hörte oben die Tür aufgehen, dann das Geräusch von Stimmen, vermischt mit dem Scharren von Stühlen. Dann eine Pause. Der Wachtmeister wußte, daß der Wachposten den Gefangenen wieder Handschellen und Ketten anlegen und ihnen Zigaretten anzünden würde, die sie mit beiden Händen rauchten. Cipolla rauchte nicht. Der Wachtmeister hörte schwere Schritte auf der Treppe. Cipolla war wieder an die beiden größeren Männer gefesselt. Sein Blick suchte sofort den des Wachtmeisters, und er sagte, wie immer: »Danke, Herr Wachtmeister.«
Danke, daß Sie da waren, denn in dieser Phase hatte der Wachtmeister keine Möglichkeit, ihm zu helfen. Es hatte offenbar keinen Freispruch gegeben, da sie ihn wieder ins Gefängnis zurückbrachten. Der Anwalt kam zusammen mit zwei anderen herunter. Ihre Seidenroben raschelten, und sie hatten die Nase leicht gegen die staubige Luft gehoben. Der Wachtmeister pflanzte sich im Ausgang auf und fragte ohne irgendwelche einleitenden Worte: »Cipolla?«
»Strafe auf fünfzehn Jahre reduziert. ›Vorsätzliche Körperverletzung mit Todesfolge‹ statt ›vorsätzlicher Mord‹.«
»Danke.«
Er ließ sie vorbei. Fünfzehn Jahre. Er war sicher, daß Cipolla sie nicht überleben würde. Er würde das Gefängnis nicht mehr lebend verlassen. Wenn er das Geld gehabt hätte, sich einen erfahreneren Anwalt zu leisten, wenn der Wachtmeister gleich zu Anfang selbst zur Stelle gewesen wäre statt dieses dummen jungen Polizeischülers Bacci, der sich wohl für eine Art Hollywood- Detektiv hielt… wahrscheinlich hatte er sich inzwischen aus Versehen erschossen… Die ganze Geschichte war von Anfang an verkorkst… Fünfzehn Jahre… Er hätte nur zehn gekriegt, wenn es keine Schußwaffe gewesen wäre… Armer Kerl… Er fuhr aus dem Hof heraus, um sich in den starken Mittagsverkehr einzufädeln, der sich in Richtung Dom bewegte. Die Wolkendecke riß auf, und hier und da war ein Stück blauer Himmel zu sehen, aber trotzdem spritzte ein feiner Regen gegen die Windschutzscheibe. Wie üblich versperrte die lange Schlange haltender und anfahrender Busse die Straße von der Piazza San Marco bis zum Dom. Jedesmal wenn er gerade überholen wollte, blinkte einer und scherte aus. Geduld… aber sein Essen würde kalt sein… Fünfzehn Jahre.
Sein Mittagessen war kalt. Er bedauerte es überhaupt nicht, als er eine dringende Mitteilung von der Zentrale vorfand. Es bedeutete, daß er seine pappigen Spaghetti stehenlassen mußte. Er konnte später in der Bar drüben schnell auf einen Kaffee und einen Imbiß vorbeigehen.
Der Capitano war nicht in seinem Büro. Der Adjutant verwies ihn ins benachbarte Krankenhaus und gab ihm einen Zettel mit, auf dem der Weg zur Abteilung beschrieben war. Der Wachtmeister steckte sich den Zettel in die Brusttasche. Er kannte das Krankenhaus gut genug, um die Station ohne Schwierigkeiten zu finden. Als er eintrat, konnte er die Patientin zuerst nicht sehen, wegen der Leute, die sie umringten. Einer von ihnen, zweifellos der Staatsanwalt, spielte mit einer unangezündeten Pfeife. Der Capitano saß mit dem Rücken zur Tür. Doch es war der dritte Mann, auf den sich die Aufmerksamkeit des Wachtmeisters konzentrierte. Es war dieser junge Dummkopf Bacci, der sich jetzt steif erhob, als er den Wachtmeister erblickte, der Mann, der Zeuge seines ersten, mißlungenen Versuchs gewesen war, ein Polizist zu sein. Der Wachtmeister starrte ausdruckslos auf das errötende Gesicht des jungen Mannes und auf den Stern auf seinem Schulterstück. Das bedeutete, daß Bacci jetzt sein Vorgesetzter war, und mit einem äußerst knappen Gruß sagte er ernst: »Leutnant…« und wandte sich dann dem Capitano zu, der ihn kurz begrüßte und dann mit seiner Vernehmung fortfuhr, bei der der junge Offizier dolmetschte.
»Sein Gesicht haben Sie nicht gesehen?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Es war vermummt.«
»Womit?«
»Ich weiß nicht. Irgendwas Schwarzes… Vielleicht war es eine Skimütze.«
»Haben Sie seine Augen gesehen?«
»Nein. Ich weiß nicht. Wir mußten uns umdrehen. Wir saßen beide vorne, deswegen…«
»Wer ist gefahren?«
»Debbie. Er hielt mir eine Pistole an den Hals.«
»Sie hatten bisher nicht erwähnt, daß er bewaffnet war.«
»Anders hätte er uns ja nicht zwingen können, zu tun, was er wollte. Er war ja allein.«
»Er hielt Ihnen eine Pistole an den Hals, während Sie in der Stoßzeit durch die Straßen fuhren?«
»Sie war hinter einem Stadtplan versteckt, den er direkt hinter unseren Köpfen aufgeklappt hatte.«
Der Wachtmeister war mit seinen Gedanken immer noch bei dem Gefangenen, der wieder ins Murate zurückgebracht wurde, um dort seine fünfzehn Jahre abzusitzen. Und weil das Gespräch zur Hälfte auf Englisch geführt wurde, war er noch zusätzlich abgelenkt und hatte Mühe, auch nur ein einziges Wort dieser Vernehmung zu verstehen. Er hatte keine Ahnung, worum es überhaupt ging.
Der Capitano sagte zum Unterleutnant: »Ich will alles wissen, was sie uns über die Maxwell erzählen kann – Familie, Freunde, Lebensgewohnheiten, und so weiter – alles. Sie brauchen nicht zu übersetzen, ich kann Ihnen schon folgen.«
Unterleutnant Bacci, der sehr wohl spürte, wie der Wachtmeister ihn mit seinen riesigen Augen fixierte, begann seine Befragung ziemlich zögernd. Trotzdem antwortete das Mädchen ihm bereitwilliger als dem Capitano. Sie ließ die Augen nicht von seinem Gesicht.
»Sie hat einen Vater und eine Stiefmutter.«
»Versteht sie sich mit ihnen?«
»Sie spricht viel von ihrem Vater. Ich glaube, sie hängt sehr an ihm.«
»Und die Stiefmutter?«
»Ich weiß nicht. Sie hat nie was gegen sie gesagt. Ich hatte den Eindruck, daß sie sich nicht besonders gut kennen, daß ihr Vater noch nicht so lange verheiratet ist.«
»Leben sie in Italien?«
»Nein, in den Staaten.«
»Haben sie ein Grundstück hier? Eine Ferienvilla zum Beispiel?«
»Nein. Sie waren nur einmal hier, kurz nach Weihnachten.«
»Und Weihnachten haben sie nicht zusammen verbracht?«
»Sie fuhr zu ihnen, ungefähr für eine Woche, glaube ich. Ich bin vor ihr abgereist, um Weihnachten zu Hause in Norwegen zu verbringen.«
»Wie lange waren ihre Eltern hier?«
»Insgesamt etwa zwei Wochen, aber nicht die ganze Zeit in Florenz. Einige Tage verbrachten sie im Norden.«
»Hatte ihr Vater hier geschäftlich zu tun?«
»Nein. Debbie war verstimmt, weil sie nicht die ganze Zeit hier mit ihr verbracht haben.«
»Was haben sie in Florenz gemacht?«
»Hauptsächlich die Stadt besichtigt. Und ein bißchen eingekauft. Er hat seiner Frau eine ganze Menge Schmuck gekauft.«
»Und seiner Tochter?«
»Ihr hat er einen Pelzmantel gekauft, als verspätetes Weihnachtsgeschenk.«
»Trug sie ihn an dem Tag, als Sie entführt wurden?«
»Nein. Er ist noch in der Wohnung.«
»Hat es an dem Morgen nicht geschneit?«
»Schon, aber es war überhaupt nicht kalt.«
»Haben ihre Eltern bei ihr in der Wohnung gewohnt?«
»Nein, da ist nur ein Schlafzimmer. Sie haben im Excelsior gewohnt.«
»Hat Maxwell seine Tochter finanziell unterstützt? Hat sie von seinem Geld gelebt?«
»Ja. Jeden Monat wurde telegrafisch etwas überwiesen.«
»Haben Sie vielleicht eine Ahnung, wieviel es wahr?«
»Ja. Manchmal hat sie mir eine Vollmacht ausgestellt, wenn sie das Geld dringend brauchte und keine Zeit hatte, in der Post anzustehen. Es waren immer zwei Millionen Lire.«
»Das ist eine Menge Geld für eine Studentin.«
»Ich nehme an, sie konnten sich's leisten.«
Der Capitano unterbrach: »Bekommen Sie auch Geld von Zuhause?«
»Ja, aber nur halb soviel wie Debbie, und es wird nicht von meinem Vater bezahlt, sondern von der Schiffsingenieursfirma, wo er einer der Direktoren ist. Ich kann zwei Jahre lang in Europa studieren, wo ich will.«
»Sollen wir Ihren Vater von dem benachrichtigen, was passiert ist?«
»Muß das sein? Wenn es Ihrer Meinung nach nicht nötig ist, wär's mir lieber, wenn Sie's nicht täten. Immerhin bin ich volljährig, und es würde ihn fürchterlich erschrecken. Er hat schon einen leichten Herzinfarkt hinter sich. Ich will nicht, daß er einen zweiten kriegt.«
»Dann überlassen wir das Ihnen. Leutnant… Etwas über ihre Kontakte und täglichen Gewohnheiten…«
Aber das Mädchen hatte schon verstanden.
»Unter der Woche haben wir jeden Vormittag vier Stunden Italienisch im Kulturzentrum für Ausländer. Danach sind wir entweder in meine Wohnung in Santa Croce gegangen, die ich mit zwei anderen Studentinnen teile, oder zu Debbie. Sie war nicht gerne allein.«
»Aber sie hat Sie nicht gefragt, ob Sie mit ihr die Wohnung teilen wollen?«
»Ich nehme an, sie war nicht gewohnt, irgendwas zu teilen, da sie ein Einzelkind ist. Die meisten von uns teilen nur aus finanziellen Gründen. Sie hatte das nicht nötig.«
»Was haben Sie den Rest des Tages so gemacht?«
»Wir hatten immer Hausaufgaben zu erledigen. Danach sind wir in der Stadt spazierengegangen, und manchmal sind wir auch ins Kino gegangen. Hin und wieder ging Debbie sich ein Kleid kaufen.«
»Hat sie dafür ihr Geld ausgegeben? Für Kleider?«
»Nur ab und zu mal, wenn es sie überkam.«
»Hat sie viel für gutes Essen ausgegeben, für einen großzügigen Lebensstil im allgemeinen, für Einladungen?«
»Nein, sehr wenig.«
»Was hat sie dann mit ihrem ganzen Geld gemacht? Es muß sich angehäuft haben. Und sie hatte kein Bankkonto?«
»Nein. Aus dem Grund hat sie die Überweisung eben manchmal auch mir überschrieben, damit ich das Geld auf mein Konto tun konnte – sonst hätte sie immer in der Post anstehen müssen, wie ich schon gesagt habe.«
»Sie haben es ihr in bar ausgezahlt?«







»Ja.«
»Und wo hat sie dann das restliche Geld aufbewahrt?«
»Ich weiß nicht. Es wird wohl irgendwo in der Wohnung sein…«
Der Capitano machte dem Unterleutnant ein Zeichen, daß er das Thema wechseln solle.
»Warum ist sie nach Italien gekommen?«
»Sie sagte, sie wollte das Land mal kennenlernen.«
»Hatte sie einen Freund?«
Das Mädchen zögerte und sagte dann: »Einen oder zwei…«
»Keinen festen?«
»Nein.«
Wieder machte der Capitano ein Zeichen und begann, Fragen zu diktieren, die übersetzt werden sollten.
Ist sie regelmäßig in irgendeine Bar oder einem Treffpunkt gegangen?
Hat sie ihren Vater, als er hier war, irgendwohin mitgenommen? Hat sie über ihre Familienverhältnisse geredet? In der Schule, außerhalb der Schule, in Bars oder Restaurants, mit ihrem Freund?
Hatte der Vater hier noch andere Bekanntschaften, die nicht über seine Tochter liefen?
Alle Fragen wurden verneint. Und doch hatte jemand gewußt, daß es sich lohnte, sie zu entführen. Jemand hatte ihre Vermögensverhältnisse ausgekundschaftet und ihren Tagesablauf beobachtet, und das wahrscheinlich über einen längeren Zeitraum.
Das Mädchen wurde allmählich blaß. Zwei rote Flecken auf ihren Wangen deuteten darauf hin, daß sie noch eine Spur Fieber hatte. Sie war inzwischen auch sehr angespannt. Es war dem Capitano klar, daß sie zu diesem Zeitpunkt durch das, was geschehen war, noch soweit verängstigt war, daß sie irgend etwas verschwieg. Aber aus Erfahrung wußte er, daß es zwecklos war, sie zu einer Aussage zwingen zu wollen. Es war eine Situation, die Geduld erforderte und ein gewisses Maß an List.
»Wir lassen Sie jetzt allein, damit Sie sich ausruhen können«, sagte er sanft in langsamem, deutlichem Italienisch. »Und sobald Sie sich wieder besser fühlen, möchte ich, daß Sie eine Liste von allen Leuten aufstellen, die Signorina Maxwell in Florenz kennt. Alle – auch Ladenbesitzer, Barbesitzer und alle Teilnehmer Ihres Kurses an der Universität. Es müssen nicht spezielle Freunde sein, auch nur flüchtige Bekannte – und Lehrer auch. Schreiben Sie alle Namen auf. Haben Sie mich verstanden?«
Sie nickte. »Unterleutnant Bacci hier wird bei Ihnen bleiben und Ihnen helfen, falls es irgendwelche Lücken gibt.«
Die anderen drei erhoben sich, und erst im allerletzten Moment fügte er fast beiläufig hinzu: »Was war das eigentlich für eine Botschaft, die Sie per Telefon an das amerikanische Konsulat übermitteln sollten?«
Sie zögerte, blickte von einem erwartungsvollen Gesicht zum andern, und ihre Stimme klang merklich anders, als sie auf Italienisch wiederholte: »Mr. Maxwell, wir haben Deborah. Der Preis ist anderthalb Milliardi.«
»Das hat man Ihnen auf Italienisch gesagt?«
»Ja. Ich mußte es mehrmals wiederholen, damit es kein Mißverständnis geben konnte. Ich sollte mit dem Generalkonsul sprechen.«
»Die Marke da brauchen Sie jetzt nicht mehr.«
Unter der weißen Überdecke waren die Umrisse ihrer geballten Faust zu erkennen. Sie blickte auf sie hinab, als gehörte sie nicht zu ihr, dann zog sie sie langsam hervor. Der junge Offizier nahm die Marke aus ihrer schwitzenden Hand. Zum ersten Mal, seit sie wieder richtig bei Bewußtsein war, fragte sie: »Was wird mit ihr passieren, wenn es niemand erfährt, wenn niemand zahlt, was werden sie mit ihr…?«
Ihr Gesicht hatte sich entkrampft, und sie weinte lautlos.
»Lassen Sie das mal unsere Sorge sein«, sagte der Capitano, der genau wußte, was passieren würde, wenn niemand zahlte, und daß sie die Leiche höchstwahrscheinlich nie finden würden. »Ruhen Sie sich jetzt erst mal aus, und dann machen Sie diese Liste, die uns helfen wird, Ihre Freundin zu finden. Ich habe schon beim Konsulat angerufen«, fügte er hinzu, in der Hoffnung, sie mit einer Halbwahrheit besänftigen zu können.
»Was sagen Sie dazu?« fragte der Capitano Wachtmeister Guarnaccia, als sie draußen waren und die paar Meter zur Zentrale zurücklegten.
»Ich hab nicht mehr als drei Worte verstanden«, sagte der Wachtmeister gelassen. »Und sie lügt.«
Neben ihm stieß der Staatsanwalt ein entzücktes Lachen aus und sagte: »Maestrangelo, machen Sie mich mit diesem Mann bekannt!«
»Verzeihung. Staatsanwalt Fusarri, Virgilio – Wachtmeister Guarnaccia, Salvatore.«
Sie schüttelten sich die Hand. Inzwischen hatten sie die Wache erreicht, und der Staatsanwalt ließ sich ein Taxi rufen. Als er es bestieg, lächelte er immer noch über die todernste Bemerkung des Wachtmeisters. »Sie werden einen Durchsuchungsbefehl brauchen«, bemerkte er zum Abschied, »um diese Wohnung zu durchsuchen. Ich schicke ihn gleich rüber. Lassen Sie mich wissen, was Sie finden.«
»Ein neuer Mann?« fragte der Wachtmeister, indem er ausdruckslos mit seinen hervorstehenden Augen dem Taxi nachstarrte.
»Ja.«
»Komisch. Er sieht so aus…«
»…als ob er nur aus Versehen bei uns ist und sich ebenso gut woanders bei einer anderen Arbeit amüsieren könnte.«
»So ungefähr. Ich wüßte nicht, wie ich es ausdrücken sollte.«
»Gehen wir in mein Büro.«
Sie gingen den alten Kreuzgang entlang und die Steintreppe hinauf.
»Ein interessanter Mann, der Staatsanwalt«, sagte der Capitano, als sie es sich in tiefen Ledersesseln bequem machten, »und intelligent. Aber er ist exzentrisch. Ich bin froh, daß ich jetzt eine Weile mit Ihnen zusammenarbeiten werde.«
Der Wachtmeister hob fragend die Augenbrauen.
»Sie haben wohl mein Rundschreiben inzwischen bekommen: das vermißte Mädchen heißt Deborah Jean Maxwell, und sie wohnt an der Piazza Pitti Nummer drei.«
»Aha.«
»Ich muß alles über sie wissen.«
»Ich kenn den Namen nicht.«
»Wir besorgen Ihnen ein Foto.«
»Ich werde sehen, was sich machen läßt. Wann ist es passiert?«
»Am Morgen des ersten März, kurz nach acht.«
Der Wachtmeister runzelte die Stirn. Nach einer Pause sagte er: »Das war der Tag, an dem es geschneit hat.«
»Ja. Das müßte hilfreich sein, weil viele Leute sich gerade wegen des Schnees an diesen Tag erinnern werden.«
»Da bin ich mir nicht so sicher…«
»Am besten fahren wir erstmal zusammen zu der Wohnung, sobald der Durchsuchungsbefehl da ist. Ich will mir ein paar gute Männer aussuchen und die Wohnung genau unter die Lupe nehmen. Wir müßten auch ein Foto für Sie finden – Sagen Sie, ist alles in Ordnung? Sie wirken heute irgendwie anders als sonst.«
»Ich komm gerade vom Berufungsgericht. Cipolla.«
»Er kam nicht raus?«
»Fünfzehn Jahre. Die Anklage wegen Mordes haben sie fallenlassen, aber er hat zehn Jahre für vorsätzliche Körperverletzung mit Todesfolge gekriegt, plus natürlich nochmal halb soviel, weil eine Schußwaffe benutzt wurde.«
»Das war die einzige Alternative zu einem Freispruch. Das wußten Sie doch.«
»Er wird's nicht durchhalten, weil draußen niemand auf ihn wartet. Und wie es da drinnen aussieht, wissen Sie ja. Er wird sich irgendeine Krankheit holen, das sehe ich jetzt schon kommen.«
»Sie haben Ihr Bestes getan. Und man darf ja auch nicht vergessen, daß er den Mann nun mal erschossen hat.«
»Wenn ich geahnt hätte, was da in diesem Haus direkt vor meiner Nase im Gange war…«
»Sie können nicht überall gleichzeitig sein, und Ihre Truppe war extrem unterbesetzt.«
»Bacci…«
Endlich lächelte der Wachtmeister. »Wie macht er sich?«
»Gut.«
»Er hat Glück gehabt, daß er hier in Florenz einen Posten gekriegt hat.«
»Er ist der einzige Sohn einer Witwe, und dann ist da noch eine jüngere Schwester, die er ernähren muß.«
»Natürlich. Das hatte ich vergessen.«
»Also, da sind zwei Bereiche, die Sie so unauffällig wie möglich untersuchen sollen. Einmal: sehen Sie zu, was Sie über den allgemeinen Tagesablauf dieses Mädchens rauskriegen können. Ich will wissen, mit was für Leuten sie außerhalb der Uni Umgang hatte. Wenn nötig, kann ich Ihnen einen Zivilbeamten schicken, einen, der jung ist und so tun kann, als würde er nach ihr suchen.«
»Und zweitens?«
»Ich will genau wissen, was an diesem Morgen passiert ist. Ich will wissen, wie dieser Mann in den Hof kommen konnte – irgend jemand muß ihm die Haustür und das Tor aufgemacht haben, und möglicherweise hat ihn jemand gesehen, der gerade rausging. Morgens um die Zeit kann er auf der Straße ja wohl kaum eine Skimütze getragen haben, ob's nun geschneit hat oder nicht.«
»Ich werde mich erkundigen«, sagte der Wachtmeister.
Während sie auf den Durchsuchungsbefehl warteten, rief der Capitano das amerikanische Konsulat an, um sie über Deborah Maxwells Staatsbürgerschaft in Kenntnis zu setzen. Diesmal sprach er mit jemand anderem, der jünger und entgegenkommender war.
»Es kann einige Zeit dauern, bis wir Mr. Maxwell gefunden haben, aber wir geben Ihnen dann sofort Bescheid.«
»Sie kennen ihn also?«
Der junge Mann wirkte verlegen, als hätte er zuviel gesagt, obwohl er kaum etwas gesagt hatte. »Ich kenne ihn nicht persönlich«, sagte er, indem er die Frage absichtlich mißverstand, »aber wir werden tun, was wir können, und setzen uns dann wieder mit Ihnen in Verbindung.«
Der Capitano legte nachdenklich den Hörer auf und nahm ein Blatt Papier von dem Adjutanten entgegen, der gerade geklopft hatte und eingetreten war.
»Komisch…«, sagte er und warf zerstreut einen Blick darauf.
PROCURA DELLA REPUBBLICA – Florenz. Prot/6460/80 Bezugnehmend auf die Ermittlung im Entführungsfall MAXWELL, Deborah Jean ordnet die Staatsanwaltschaft an, daß die Beamten der Polizia Giudiziaria…
Der Capitano blickte auf seine Uhr. »Ich würde es nicht glauben«, murmelte er, »wenn ich es nicht mit eigenen Augen sehen würde. Vielleicht hatte er ihn schon vorsorglich ausgestellt…«
Der Wachtmeister starrte nur auf den Durchsuchungsbefehl, und seine großen Augen traten mehr denn je hervor.
»Keine gewöhnliche Studentenwohnung«, murmelte der Wachtmeister, überrascht darüber, teure Spannteppiche unter seinen Füßen zu spüren. Das kannte er eigentlich nur von den Vorhallen der Hotels, die er überprüfte.
»Keine gewöhnliche Studentin«, sagte der Capitano, und dabei fiel ihm wieder ein, daß der Wachtmeister wenig von der zweisprachigen Unterhaltung mitbekommen hatte. »Wenn man bedenkt, daß sie zwei Millionen Lire im Monat zum Ausgeben hatte.«
Der Wachtmeister runzelte die Stirn. Der Capitano sprach aus, was der Wachtmeister dachte: »Kein Wunder, daß wir keine Wohnungen für unsere Jungs finden können, wenn sie heiraten wollen – bei der Konkurrenz. Siebenhunderttausend im Monat…«
Er hielt eine Kopie des Vertrags in der Hand.
»Schon, aber das war es eigentlich nicht, was ich meinte«, sagte der Wachtmeister. »Ich habe mir nur gedacht, daß die Studentenwohnungen, die ich bisher gesehen habe, alle eine ganz andere Atmosphäre hatten… mit allen möglichen Sachen an den Wänden, Poster zum Beispiel…«
»Die Erklärung dafür finden Sie hier drin.«
Der Capitano tippte auf den Vertrag. »Es ist untersagt, irgend etwas an die Wände zu heften, mit welchen Mitteln auch immer, oder die Bilder von ihrem gegenwärtigen Platz zu entfernen…«
Die Bilder waren offensichtlich nicht sonderlich wertvoll, aber es waren Originale: im Wohnzimmer eine Venus in Öl aus dem 17. Jahrhundert, einige Stiche aus dem 18. Jahrhundert im Flur, der mit Teppich ausgelegt war und von der Eingangstür an den Wohnräumen vorbei nach hinten zum Schlafzimmer führte. Ein langweiliges Porträt in Öl hing im Eßzimmer, das durch einen Durchgang mit dem Wohnzimmer verbunden war.
In jedem Zimmer klirrten kleine Kristalleuchter, während die Männer des Capitano schnell die Wohnung durchkämmten, ohne irgendeine Spur ihres Besuchs zu hinterlassen. Die Wohnung war mit guten antiken Möbeln ausgestattet, und einige der Schubladen ließen sich schwer öffnen und schließen. »Trotzdem«, sagte der Capitano nachdenklich. »Sie haben recht. Abgesehen davon, daß nichts an den Wänden hängt, ist hier sehr wenig Persönliches zu spüren, wenn man bedenkt, daß sie immerhin schon sechs Monate hier wohnt. Vielleicht gehört ihr der kleine Fernseher da. Er steht nicht auf der Inventarliste.«
Das Gerät hatte ein Kunststoffgehäuse, dessen grelles Rot nicht zu den gedämpften Grün- und Brauntönen der übrigen Einrichtung paßte, und stand auf einem kleinen runden Tisch vor dem mit einem Musselin-Vorhang versehenen Fenster. Auf dem langen grünen Plüschsofa an der gegenüberliegenden Wand war der Abdruck von der Länge eines Menschen zu erkennen. Wahrscheinlich lag das Mädchen gewöhnlich dort, um fernzusehen. Auf einem drehbaren Mahagoni-Ständer lagen einige Bücher, hauptsächlich Museumskataloge. Neben dem Telefon auf einem Schreibtisch bei der Tür lag ein Adreßbuch. Es enthielt fast ausschließlich amerikanische Namen und Adressen. Der Capitano steckte es in seine Tasche.
Der Wachtmeister war unterdessen ins Eßzimmer weitergeschlendert. Auf einem Eichentisch zwischen zwei silbernen Kerzenständern lag liniertes Schreibpapier, daneben stand eine Schachtel mit Kulis und Bleistiften. Anscheinend wurde der Tisch eher für Hausaufgaben als für Mahlzeiten benutzt. In der Küche hatten sie einen winzigen Tisch mit Marmorplatte gesehen, der gerade groß genug für eine Person war, zur Not vielleicht auch für zwei. Im Kühlschrank hatte man die verschimmelnden Reste einer Delikatessen-Mahlzeit in Alu- Behältern gefunden sowie eine Flasche Bier und zwei Flaschen Orangensaftkonzentrat.
Als die Männer mit der Durchsuchung des Schlafzimmers fertig waren, gingen der Capitano und der Wachtmeister hinein. Der gleiche mattgrüne Teppich, zwei Betten mit geschnitztem und mit grüner Seide bespanntem Kopfteil, das Licht von der belebten Straße wurde durch einen dicken weißen Musselinvorhang gedämpft. Trotz des Verkehrslärms draußen auf der Piazza ging von dem Zimmer eine friedliche, intime Atmosphäre aus, die vielleicht etwas mit den großen, niedrigen Betten und den sanften Grün- und Weißtönen zu tun hatte. Der Capitano öffnete einige Schubladen des Frisiertischs. Die unterste enthielt Bettwäsche und Handtücher, die mittlere Pullover und Blusen, die oberste Unterwäsche. In einer der Miniaturschubladen an beiden Seiten des Spiegels fand er einen in New York abgestempelten Brief vom Vater des Mädchens. Die Norwegerin hatte gesagt, daß sie in Michigan wohnten. Er steckte den Brief in seine Tasche. Die andere kleine Schublade enthielt eine Sammlung von Schmuck- und Erinnerungsstücken. Einige, wie etwa der Perlenanhänger an einem Goldkettchen, waren wertvoll, andere, zum Beispiel ein abgewetzter alter Mickey-Mouse-Bleistiftanspitzer, mußten irgendeinen Erinnerungswert haben.
Der grüne, blumenbemalte Wandschrank öffnete sich mit einem Quietschen. Der Pelzmantel hing unter einer Baumwollschutzhülle. Es gab auch ein paar Kleider. Sie waren elegant, teuer und wirkten merkwürdig altmodisch neben dem Stapel von Jeans und Latzhosen auf dem Boden des Kleiderschranks. Der Capitano strich mit einem Finger leicht an einem schwarzen Seidenärmel entlang. »Würde mich interessieren, wo sie in solchen Kleidern hingeht…«
Der Wachtmeister betrachtete eine Fotografie, die auf einem Gebetshocker aus dem 14. Jahrhundert aufgestellt war, der neben dem Bett stand. Darauf war ein großer, beleibter Mann zu sehen, mit beginnender Glatze, doch mit einem rosigen, kindlichen Gesicht. Neben ihm, den Arm um ihn gelegt, stand ein Mädchen. Sie hatte langes braunes Haar, und auch sie war ziemlich kräftig gebaut. Sie hatte das gleiche kindliche Gesicht, das bei ihr jedoch hübsch aussah.
»Das sollten Sie mal lieber mitnehmen«, sagte der Capitano mit einem Blick über die Schulter.
Sie schauten beide kurz ins Badezimmer. Eine altmodische, grüngestrichene Badewanne auf Krallenfüßen, eine Menge Flaschen auf dem Glasregal vor einem vergoldeten, leicht fleckigen Spiegel, alles sauber und aufgeräumt bis auf einen benutzten Wattebausch auf dem Rand des Waschbeckens.
»Capitano?«
»Sind Sie fertig? Das Geld…?«
»Nichts. Etwas über hunderttausend in Scheinen zu zehntausend in der Schublade neben dem Telefon, ein bißchen Kleingeld auf dem Kühlschrank in der Küche. Das Geld ist nicht hier.«
»Dann hat sie's ausgegeben, und ich würde gerne wissen wofür. Unter Umständen lohnt es sich, mit der Frau des Portiers zu sprechen, die uns reingelassen hat. Es ist ziemlich wahrscheinlich, daß sie hier saubermacht…«
»Wir müssen noch die Küche aufräumen, Capitano.«
»Machen Sie weiter. Wir gehen schon runter zur Portiersloge.« Die Portiersloge war ein übermöblierter, fensterloser Ort, der ebenso deprimierend wirkte wie die Frau des Portiers. Kaum hatte der Capitano den Mund aufgemacht, um zu sagen: »Ihr Mann ist nicht da…?«, als sie ein zerknülltes Taschentuch hervorzog und riesige Tränen ihre dicken Wangen herunterkullerten.
»Hören Sie mir bloß mit dem auf!«
»Wir wollten nur wissen, ob –«
»Er ist hier der Portier, nicht ich. Er kriegt das Gehalt dafür, und ich krieg keine einzige Lira, nicht einmal, um mir ein Paar Strümpfe zu kaufen. Jeden Tag muß ich hier in diesem dunklen Loch sitzen – und er geht arbeiten. Er geht arbeiten, wo er das laut Vertrag gar nicht darf. Ich sollte es dürfen, nicht er. Ich will die Scheidung, jawohl, aber er rührt sich nicht, solange er zwei Gehälter bezieht und ich da bin, um für ihn zu kochen – aber ich eß nicht mit ihm zusammen, ich hock mich in die kleine Küche da – können Sie sich vorstellen, was ich für ein Leben führe? Aber mein Anwalt sagt mir, tun Sie nichts, weil wenn ich diese Wohnung verliere, wo soll ich dann hingehen? Er ist böse, jawohl, und niemand weiß, wie sehr ich leide. Wenn's vors Gericht kommt, können Sie beide meine Zeugen sein. Ich hab Sie reingelassen. Ich war hier, und von ihm keine Spur – Sie können für mich aussagen –«
»Wachtmeister…«
Der Capitano wich zurück.
»In Ordnung.«
Der Wachtmeister setzte sich in dem trüben Licht an den Plüschtisch, auf dem eine Schale mit Plastikobst stand, und wandte sich der tränenüberströmten Frau zu. Ihr zusammengeknülltes Taschentuch war schon ganz durchnäßt, aber sie wickelte es immer noch um die Finger und betupfte sich das nasse Gesicht.
Die Männer des Capitano, denen der alte Aufzug zu langsam war, kamen mit dröhnenden Schritten die breite Steintreppe herunter. Als er sich umwandte, um sich ihnen anzuschließen, hörte er in der Wohnung des Mädchens das Telefon klingeln. Die Wohnungstür hatte man offengelassen, in der Annahme, daß die Portiersfrau sie später abschließen würde. Der Capitano rannte den Flur entlang in das Wohnzimmer und nahm den Hörer ab. Er sagte nichts. Am andern Ende der Leitung fragte eine Männerstimme auf Italienisch: »Bist du's?«

Es hatte keinen Sinn, nicht zu antworten, also sagte er: »Wollen Sie Miss Maxwell sprechen?« Der Anrufer legte auf.
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»Um wieviel Uhr soll das gewesen sein?«
»So zwischen acht und halb neun.«
»Um die Zeit bring ich normalerweise die Kinder in die Schule.«
»Ich weiß«, sagte der Wachtmeister geduldig, »deswegen dachte ich, daß Sie vielleicht irgendwas gesehen haben.«
Die Frau grübelte und schob den Kinderwagen gedankenverloren hin und her.
»Das ist schon so lange her…«
»Fast drei Wochen.«
»Wenn Sie mich früher gefragt hätten…«
»Sie waren nicht da. Wir haben jeden an der Piazza schon einmal befragt.«
Und was hatte es gebracht? Jedesmal die gleiche Geschichte: erst überhaupt nichts, bis endlich die Bedeutung des Datums erkannt wurde – »Aber das war doch der Tag, an dem es geschneit hat. Erinnern Sie sich nicht?« – »Doch, ich erinnere mich.« – »Es stand sogar in der Zeitung. Angeblich verschiebt sich die Erde auf ihrer Achse, und womöglich gibt es eine neue Eiszeit.« – »Aber ist Ihnen denn nicht aufgefallen…?«
Es war bei allen das gleiche. Nur der Schnee war ihnen aufgefallen. Jetzt war gerade Signora Rosi an der Reihe.
»Moment mal! Der erste März, haben Sie gesagt? Aber das war doch der Tag, an dem es geschneit hat. Jetzt erinnere ich mich wieder!«
Es hatte keinen Zweck, wütend zu werden. Denn an was konnte der Wachtmeister selbst sich noch erinnern, außer an den Schnee? Immer wieder hatte er die Szene in seiner Erinnerung vorbeiziehen lassen. Das war so eine Spezialität von ihm. Wenn ihn jemand fragte, was zu einem bestimmten Zeitpunkt passiert war, konnte er es nicht sofort sagen, weil er seine Erinnerungen nie in Worte faßte. Doch wenn man ihm Zeit ließ, konnte er jede beliebige Szene wie einen Film zurückspulen und sie noch einmal betrachten, er konnte die Bilder nach Belieben anhalten und weiterlaufen lassen, um Bereiche und Einzelheiten zu untersuchen, die ihm damals nicht aufgefallen waren. Es war natürlich ein langsamer Prozeß. Er hatte den Ruf, etwas schwer von Begriff zu sein, aber das beunruhigte ihn nicht im geringsten. Er war seit seiner Schulzeit daran gewöhnt, da dieses Erinnerungssystem auf gestreßte Lehrer oder ungeduldige Prüfer keinen guten Eindruck machte, zumal es bei Büchern überhaupt nicht funktionierte.
Signora Rosi durfte ihren unterbrochenen Gang fortsetzen. Sie schob ihren Kinderwagen über den Hof des Palazzo Pitti in die Boboli-Gärten, um zusammen mit den anderen Müttern und Kleinkindern des Viertels die Nachmittagsluft zu genießen.
Der stechend grelle Sonnenschein, der von kalten Winden begleitet und mit langanhaltenden, schweren Regenfällen durchsetzt war, wich endlich richtigem Frühlingswetter: warme Sonne und federleichte Schauer. Der Wachtmeister überquerte den sonnigen Vorhof und trat in den Schatten des Steintorbogens. In seinem Büro konnte er endlich seine Sonnenbrille absetzen, die er immer bei schönem Wetter tragen mußte. Er ließ sich schwerfällig an seinem Tisch nieder und seufzte. Die erste Wärme hatte immer die gleiche Wirkung auf ihn: ein Gefühl der Hochstimmung gefolgt von einem heftigen Heimwehanfall. Zu Hause in Syrakus war es zu dieser Zeit schon recht warm, und es blühten auch schon die Mandelbäume und die großen violetten Disteln. Es war warm genug, um draußen zu sitzen und vielleicht das erste Ricotta-Eis des Jahres zu probieren – etwa auf der Piazza mit den rosa stuckierten Gebäuden und großen grünbraunen Palmen. Er starrte stumpf aus dem kleinen Fenster auf eine dunkle, säuberlich gestutzte Lorbeerhecke und den Kiesweg, wo die schwarzen Autos geparkt waren. Was war das eigentlich, worüber er nachdenken sollte? Über diesen Morgen im Schnee… Langsam überflog er die Szene, sah die großen Flocken herabfallen, sah den Jungen in der weißen Schürze, wie er Sägemehl verstreute, die Autos, die ihm entgegenkamen. Er hielt inne, erinnerte sich. Ein Wagen war ihm entgegengekommen und hatte geblinkt. Hinten war jemand, der einen Stadtplan hielt. Er hatte sich die Szene schon einmal vergegenwärtigt. Wie er dem Capitano auch schon gesagt hatte, war er sich sicher, daß dies der Wagen mit den entführten Mädchen war, obwohl er auf Fahrer und Beifahrer gar nicht besonders geachtet hatte – der riesige Stadtplan hatte ihn abgelenkt, und außerdem mußte er sich auch noch auf den von allen drei Seiten kommenden Verkehr konzentrieren, da er die Straße überqueren wollte. Für die Verfolgung der Entführer war diese Erkenntnis sowieso nicht sonderlich hilfreich, aber es bedeutete, daß die Nilsen zumindest in diesem Punkt die Wahrheit gesagt hatte.
Da war etwas anderes, was ihn störte, etwas Unlogisches, das er dem Capitano erst erklären konnte, wenn er es sich selbst erklärt hatte.
Wieder sah er den Wagen blinken, er wollte nach rechts in die Via Mazzetta abbiegen, die südliche Route aus der Stadt hinaus. Dann überquerte er die Straße, und der langgestreckte, ockerfarbene Palast kam in Sicht. Schneeflocken fielen langsam vor ihm herab und landeten auf den Dächern der Autos, die auf dem ansteigenden Parkplatz davor standen. Ein sardischer Dudelsackpfeifer kam ihm entgegen. Nur einer. Egal, wie er es drehte und wendete, es ergab keinen Sinn. Gewöhnlich waren sie immer zu zweit, und er hatte damals geglaubt, so erinnerte er sich, daß der andere wahrscheinlich gerade in irgendeinem Laden war und bettelte. Trotzdem, es stimmte hinten und vorne nicht. Er versuchte es nochmal. Der Pfeifer, eingehüllt in einen schwarzen Mantel, kam ihm entgegen und spielte… was hatte er gespielt? Der Wachtmeister konnte sich beim besten Willen nicht daran erinnern. Zu Weihnachten spielten sie immer ›Vom Himmel hoch‹, und zu Ostern spielten sie normalerweise eine Pastorale. Aber bei dem ganzen Verkehrslärm und den Mengen schwatzender Einkäufer und Touristen war es bis auf kleine Fetzen praktisch unmöglich, die Melodie herauszuhören. Man nahm eben nur an, daß es das war, was sie spielten. Niemand schenkte ihnen sonderlich viel Beachtung. Einige Florentiner mochten sie, weil sie malerisch aussahen. Sie gaben ihnen Geld und nahmen die kleinen religiösen Bilder oder Glücksbotschaften entgegen, die die Schäfer verteilten. Andere haßten und ignorierten sie und behaupteten, sie kämen nur in die Stadt, um zu stehlen. Sicher war, daß dieser Pfeifer von niemandem beachtet wurde. Aber hatte er nicht sowieso sehr schlecht gespielt? Und was könnte er gespielt haben? Es war weder Weihnachten noch Ostern. Der Wachtmeister konnte sich diesbezüglich zwar an keine bestimmte Regel erinnern, aber soweit er sich entsinnen konnte, hatte er zur Fastenzeit die Pfeifer noch nie gesehen. Es schien, daß sie immer erst um Ostern herum wieder auftauchten, wenn die Leute aus den Kirchen strömten, in der Hand kleine Olivenzweige, die im harten Sonnenlicht silbrig glänzten.
Der Pfeifer an diesem Morgen hatte nur einen gewöhnlichen Schäferumhang getragen, nicht das kurze, wippende Cape und die langen weißen, kreuzweise mit Lederriemen umwickelten Wollsocken. Naja, nicht jeder besaß solche Sachen… So kam er nicht weiter. Wenn der Pfeifer früh dran war dann war er eben früh dran. Aber wenn er mit der Entführung dieses Mädchens nichts zu tun hatte, dann schien es ein allzu großer Zufall zu ein, daß er gerade in diesem Moment erschienen war. Niemand von denen, die er befragt hatte, hatte einen zweiten Schäfer gesehen. Aber andererseits haben auch nur drei Leute an der ganzen Piazza sich daran erinnert, den ersten gesehen zu haben! Das lag nun wieder am Schnee… Komisch, daß der Capitano gemeint hatte, daß der Schnee eine Hilfe sein könnte. Er hatte nur alle Leute abgelenkt. Die Entführer hätten sich keinen besseren Tag aussuchen können.
Der Wachtmeister hätte dieses Problem gerne dem Capitano zum Herumknobeln überlassen. Doch das konnte er nicht, weil er selbst nicht genau wußte, was das Problem war. Entweder war es ein Zufall, daß der Sarde gerade da war, oder es war keiner – und, um Himmels Willen, wenn es keiner war Herr Wachtmeister?«
Sein junger Brigadiere polterte die Treppe herunter und steckte den Kopf zur Tür herein. »Es ist halb drei.«
»Ja.«
Der Wachtmeister sah ihn mit leerem Blick an.
»Dieser Verkehrsunfall. Der Arzt sagt, der Fahrer müßte inzwischen wieder aus der Narkose erwacht sein.«
»Ja…«
Lorenzini wartete und fragte dann: »Soll ich jetzt hingehen und seine Aussage aufnehmen?«
»Ja – Nein. Schicken Sie Di Nuccio. Mir ist es lieber, wenn Sie hierbleiben, falls ich weg muß.«
»In Ordnung. Ach übrigens – vorhin, als Sie weg waren, war Cipollas Schwester hier.« Die Schwester des inhaftierten Mannes war mit einem Gärtner verheiratet, der in den Boboli-Gärten arbeitete, und wohnte gleich nebenan.
»Sie sagte, wenn Sie mal eine Stunde Zeit hätten… Sie war gerade wiedergekommen und hat gesagt, daß es ihm sehr schlecht geht und daß er nach Ihnen fragt. Ich hab ihr zwar erklärt, daß Sie jetzt gerade an diesem Fall hier arbeiten –«
»Ist schon gut. Ich werd's schon schaffen, dort vorbeizuschauen…«
»Sie hat in der Küche etwas für Sie hinterlassen, glaube ich.« Das tat sie immer. Etwas Suppe, oder kleine selbstgebackene Küchlein. Sie war überzeugt, daß er als Strohwitwer nicht zurechtkam. Seine Frau unten in Syrakus war der gleichen Meinung. Doch tatsächlich kam er äußerst gut zurecht, wenn man einmal davon absah, daß seine Abendmahlzeiten etwas eintönig waren und daß er ständig das Mittagessen verpaßte, das die Jungs um Punkt halb eins von der Kantine herüberbrachten.
»Soll er den Wagen nehmen?«
»Wer?«
»Di Nuccio. Zum Krankenhaus.«
»Ja.«
Jetzt hatte er den Faden völlig verloren. Und außerdem waren da zwei Dinge, die ihn gleichzeitig störten, und er hatte angenommen, daß das zweite Problem, das an ihm nagte, Cipolla war. Aber jetzt, nachdem Lorenzini ihn erwähnt hatte, war ihm klar, daß es doch nicht Cipolla war. Es war etwas, das mit dem Pfeifer zu tun hatte… Er blätterte einen Stapel Notizen durch: Sie hatten alle Personen in der Umgebung darüber gefragt, was sie an dem betreffenden Morgen gesehen hatten. Fast jede Befragung schloß mit: »Ich kann mich nicht mehr an viel erinnern, außer daß es geschneit hat…«, oder mit anderen Worten gleichen Inhalts. Fast jede Befragung – aber da war jemand, den er nochmal sprechen wollte. Das war's. Es war in seinem Gedächtnis haftengeblieben, weil sie die einzige war, die den Schnee natürlich nicht erwähnt, ihn nicht einmal bemerkt hatte, weil sie tagaus tagein in ›diesem finsteren Loch‹ hocken mußte, wie sie es selbst bezeichnete, und deren böser Mann nie da war, nie! Aber er schlief doch dort, oder? Der Wachtmeister hatte sie mehrmals aufgesucht, und jedesmal hatte das Schluchzen der Frau etwas Triumphierendes.
»Sehen Sie? Ich bin die ganze Zeit alleine. Ich bin immer hier, um Sie reinzulassen. Das können Sie bezeugen.«
Aber den Entführer hatte sie nicht reingelassen, das konnte sie beschwören. Denn wenn sie den Schalter gedrückt hatte, steckte sie immer den Kopf raus, um nachzusehen, wer es war, da es keine Gegensprechanlage gab. Die erste Person, der sie an diesem Morgen geöffnet hatte, war der Postbote. Um fünf nach acht. Er war immer der erste. Und er hatte ihr die Post persönlich in die Hand gedrückt, wie immer. Der Wachtmeister hatte sich vorgenommen, das zu überprüfen. Denn obwohl die Florentiner für elektronische Schlösser, Riegel, Sicherheitstüren und Alarmanlagen ein kleines Vermögen ausgaben, drückten sie oft genug die Schalter und öffneten das ganze Sicherungssystem jedem, der den Grips hatte, zu klingeln und ›Telegramm!‹ zu rufen. Wenn der Dieb auf diese Weise neunzig Prozent der Tore und Sicherheitsanlagen, die ihm den Weg versperren, bewältigt hat, bricht er dann in eine der Wohnungen des Hauses ein. Natürlich nicht in diejenige, bei der er geklingelt hat.
Der Wachtmeister erhob sich. Wenn der Mann dieser bedauernswerten Frau heute nicht zu Hause war, würde er die ganze Stadt nach ihm absuchen, bis er ihn fand, gleichgültig wie gering die Chance war, daß er etwas wußte. Der Frau ging es offenkundig mehr darum, Beweismittel für ihre Scheidung zu sammeln, als die Wahrheit zu sagen, und sie war fest entschlossen, jeden dazu zu zwingen, ihr zu glauben. Er knöpfte sich die schwarze Uniformjacke zu, und während er seine Sonnenbrille aus der Brusttasche zog, rief er nach oben, wo Lorenzinis Schreibmaschine wie wild klapperte: »Ich gehe jetzt!«
Die Nummer 3 lag dem Palazzo direkt gegenüber, nur eine Minute entfernt, aber der Wachtmeister wurde zweimal von Touristen aufgehalten, deren starken deutschen Akzent er überhaupt nicht verstand, und dann versuchte er noch einen heftigen Streit zwischen zwei Autofahrern zu schlichten, die es geschafft hatten zusammenzustoßen, während sie ihre Wagen aus ihren Parklücken herausmanövrierten. Er gab schließlich auf, und nun bedrohten sie den Parkplatzwächter. Insgesamt brauchte er eine halbe Stunde, bis er die Straße überquert hatte und endlich bei Nummer 3 klingeln konnte.
Genau wie sie gesagt hatte, öffnete die Frau des Portiers den Haupteingang und das innere Tor von ihrer Loge aus und streckte dann den Kopf heraus. Ihre Tür war etwas zurückgesetzt, so daß sie den Wachtmeister erst sah, als er schon an den Autos in der Mitte des Hofs vorbei war. Er ließ ihr diesmal keine Zeit, wieder in Tränen auszubrechen.
»Ich will Ihren Mann sprechen. Und falls er nicht da ist –«, sie griff nach dem Taschentuch in ihrer Schürzentasche, »will ich wissen, wo er ist. Wenn er wirklich noch eine andere Arbeit hat, wie Sie sagen, will ich wissen, wo.«
»Glauben Sie etwa, das sagt er mir? Er hat seit neun Jahren nicht mehr mit mir gesprochen, außer im Zorn.«
»Und wie wollen Sie dann vor Gericht beweisen, daß er seinen Vertrag hier bricht, indem er woanders arbeitet?«
»Ich weiß nur, daß er in einem Restaurant arbeitet. Soviel weiß ich. Aber auch nur von meinen Nachbarn, nicht von ihm.«
»Von welchen Nachbarn?«
»Von der Frau des Portiers in Nummer fünf.«
»Gehen Sie manchmal auf einen Schwatz rüber?«
»Wie denn? Sie wissen doch, daß ich den ganzen Tag hier festsitze.«
Der Wachtmeister hatte sie gesehen, wie sie schwatzend auf der Straße standen, auf halbem Weg zwischen den beiden Häusern, so daß sie ihre Tür im Auge hatte. Aber es wäre Zeitverschwendung, sie dazu bringen zu wollen, es zuzugeben.
»Sie kommt also hier bei Ihnen auf ein Schwätzchen vorbei?«
»Sie besucht mich.«
»Wie oft?«
»Ziemlich oft. Wann immer sie kann.«
»Jeden Tag?«
»Normalerweise, wenn sie einkaufen geht…«
»Also jeden Morgen.«
»Wenn ich so einen Mann hätte wie sie – trotzdem, im Grunde sind sie alle gleich. Wenn ich nochmal jung wäre –«
»Woher weiß sie, wo Ihr Mann arbeitet?«
»Weil sie ihn mit ihren eigenen Augen gesehen hat! Und sie will's auch bezeugen – das hat sie mir so gut wie versprochen, im Gegensatz zu anderen, die nicht –«
»Wenn sie ihn mit ihren eigenen Augen gesehen hat, dann weiß sie, welches Restaurant es ist.«
Verlorene Liebesmühe! Der Wachtmeister war rot im Gesicht. Er und seine Kollegen hätten schon längst bemerken müssen, daß sie log, aber wegen ihrem peinlichen Geheule und ihrem penetranten Drängen, daß man dies und das bezeugen solle, hatte jeder, der sie befragen sollte, bei der erstbesten Gelegenheit die Flucht ergriffen.
»Es ist irgendwo an der Piazza Signoria…«
Der Wachtmeister öffnete den Mund und schloß ihn wieder. Es gab nicht so viele Restaurants an der Piazza della Signoria. Es würde schneller gehen, wenn er sich gleich dort erkundigte. Er knallte sich die Mütze auf den Kopf, stapfte über den Hof davon und murmelte dabei vor sich hin: »Ich werd ihr was bezeugen…«
Wie sich herausstellte, war es das dem Palazzo Vecchio nächstgelegene Restaurant. Da war nur ein Pärchen, das rauchend beim Kaffee saß. Alle anderen Tische waren abgeräumt und mit sauberen weißen Tüchern bedeckt. Der Oberkellner zog gerade seinen Mantel an. Der Wachtmeister fand seinen Mann in der Küche beim Auffegen. Er war genauso mürrisch und wenig einnehmend wie seine Frau, aber nur halb so groß wie sie. Der Wachtmeister wußte, daß er die Beherrschung verlieren würde, wenn er den bewußten Satz auch nur noch einmal hörte, und so sagte er es selbst zusammen mit seiner ersten Frage: »Es geht um den Morgen, als es geschneit hat….«
Er war auf eine Schlacht vorbereitet, falls der Portier sich als ebenso schwierig entpuppen sollte wie seine Frau. Aber er hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen.
»Ich erinnere mich. Ja, ich hab tatsächlich jemandem die Tür aufgemacht, als ich gerade gehen wollte. Es ist ungewöhnlich, daß um die Zeit jemand klingelt. Ich dachte, es ist vielleicht der Postbote, diesmal früher als sonst. Meine Frau war im Bad.«
»Wer war es?«
»Ich habe keine Ahnung. Es kam niemand rein. Vielleicht hatte sich jemand vertan. Ich war sowieso am Rausgehen und ein bißchen überrascht, niemanden zu sehen.«
»Aber Sie haben nichts unternommen?«
»Was hätt ich denn unternehmen sollen, wenn niemand da war? Ehrlich gesagt, ich glaube, es war wahrscheinlich einer von diesen sardischen Bettlern mit ihren Dudelsäcken. Auf der anderen Straßenseite stand nämlich einer. Wenn ich das gewußt hätte, hätte ich nicht aufgemacht. Das sind alles Diebe, und normalerweise arbeiten sie zu zweit. Ich dachte, daß wahrscheinlich der andere geklingelt hatte, um zu schnorren.«
»Aber tatsächlich gesehen haben sie den andern nicht?«
»Nein, sag ich doch. Es war niemand da, als ich rauskam.«
»Wieviel Uhr war es?«
»Acht.«







»Wie lange hat es gedauert, bis Sie draußen waren, nach dem Sie den Türschalter gedrückt hatten?«
»Ein paar Minuten, was weiß ich. Solange wie es eben dauert, den Mantel anzuziehen, meine Schlüssel und mein Zeugs einzustecken.«
So einfach war das. Und auch ihm war der eine Pfeifer aufgefallen. Der Wachtmeister fand, daß es an der Zeit war der Zentrale einen Besuch abzustatten. Bevor er ging, fragte er: »Wie ist Ihr vollständiger Name?«
»Bertelli Sergio.«
»Ich werde später eine schriftliche Aussage von Ihnen brauchen. Wenn Sie schon nicht daran gedacht hatten, Ihrer Frau von diesem Besucher zu erzählen, warum sind Sie dann nicht wenigstens darauf gekommen, es uns zu erzählen, als Sie gehört hatten, was passiert war?«
»Soviel ich weiß, ist nichts passiert. Wieso sollte ich Ihnen was erzählen?«
»Sie wissen nicht, daß an diesem Morgen eine Mieterin Ihres Hauses entführt wurde und daß die Aussage, die Sie da gerade gemacht hatten, von entscheidender Bedeutung sein könnte?«
»Ich weiß von überhaupt nichts.«
Es hatte keinen Zweck, ihn zu fragen, ob seine Frau es ihm denn nicht erzählt hatte, wenn sie nie miteinander sprachen.
»Lesen Sie denn keine Zeitung?«
»Nur die Sportseite.«
»Und es ist Ihnen noch nicht einmal aufgefallen, daß im ersten Stock eine Mieterin fehlt?«
»Über die Mieter weiß ich nichts. Dafür ist meine Frau zuständig.«
»›Ich bin kein Rassist. Ich habe nichts gegen diese Leute wegen ihrer Rasse, und ich glaube, ich spreche für alle Florentiner. Wir verlangen doch nicht mehr, als daß jeder, der sich in einer zivilisierten Stadt niederläßt, die Regeln des Anstands zivilisierter, ordentlicher Menschen befolgt‹, und so weiter und so weiter… Diejenigen, die mit ›Ich bin kein Rassist, aber‹ anfangen, sind die mit den größten Rassenvorurteilen.«
»Stimmt.«
Auf dem Tisch des Capitano lag ein Stapel Zeitungen, und der Staatsanwalt schlug die neueste Ausgabe auf. »Hier sind nochmal drei Leserbriefe… Aber die Redaktion schreibt, daß das Thema damit abgeschlossen ist. Um so besser.«
Die Polemik in den Zeitungen bezog sich nicht auf die Entführung sondern auf einen Streit, der einige Tage zuvor in einer Bar ausgebrochen worden war, die viel von den jungen Sarden, die sich in der Stadt herumtrieben, und von den Stadtbanden, die ihnen Drogen verkauften, frequentiert wurde. Niemand wußte, worum es bei dem Streit gegangen war, und es interessierte auch niemanden. In den letzten Monaten hatten sich die Bewohner der Gegend fast jede Nacht bei der Polizei über den Lärm beschwert, der oft bis in die frühen Morgenstunden andauerte, und über die gebrauchten Nadeln, die auf der Piazza herumlagen. Dies stellte eine ernste Gesundheitsgefährdung für die Kinder dar, die tagsüber dort spielten. Der Streit, bei dem ein Sarde einem andern Sarden die Kehle von einem Ohr zum andern aufgeschlitzt hatte, ohne daß es ihm gelungen war, ihn umzubringen, hatte einen bislang beispiellosen Ausbruch antisardischer Gefühle zur Folge gehabt, der sich nicht nur auf die betroffene Gegend beschränkte, sondern die gesamte Stadt erfaßt hatte. ›Das Sarden-Problem‹ wurde zum Hauptgesprächsgegenstand in jeder Bar, in jedem Wohnzimmer und jedem Adelspalast in der Stadt.
Also ich bin der Meinung, wenn die hier leben wollen, dann sollen sie so leben wie wir, und nicht wie Tiere da draußen auf diesem Berg schlafen.
Mir war gar nicht so klar, daß die so nahe bei uns sind. lch dachte, die sind alle in der Mugello-Gegend…
Ich erinnere mich, als mein Mann noch lebte, hatten wir ein sardisches Ehepaar mit irgendeinem unaussprechlichen Namen, und es hat drei Monate gedauert, bis diese Frau gelernt hatte, richtig Tee zu machen. Ich glaube, sie hat nie das Wasser kochen lassen.
Ich hab eine Tante gehabt, die eine Wiese an einen Schäfer verpachtet hatte. Das war der, der mir diese Brosche geschenkt hat, die dir immer so gut gefallen hat. So simpatico, fand ich. Ich war damals erst zehn. Er hat immer mit Käse bezahlt…
Lorenzo war letzten Monat auf Sardinien. Er wollte Garibaldis Haus sehen. Er kriegt so leicht Depressionen, da bin ich über alles froh, was ihn ablenkt.
Du solltest ihm vorschlagen, nach Portugal zu fahren. Wenn wir noch unseren König hätten, gäb's in Italien nicht die ganzen Probleme, die wir heute haben.
»Wer ist der Mann, der wegen der aufgeschlitzten Kehle festgenommen wurde?«
Der Staatsanwalt zündete sich eine Zigarre an und faltete die Zeitung schnell und ordentlich zusammen.
»Garau. Einer unserer Stammkunden. Übler Bursche.«
»Er steht nicht auf Ihrer Liste der Verdächtigen?«
»Ehrlich gesagt, außer Antonio Demontis, dem schrecklichen Bruder, der überwacht wird, haben wir eigentlich keine richtigen Verdächtigen – obwohl ich sehr gerne wissen würde, wo Piladus Sohn und Scanos Junge geblieben sind. Ein junger Zivilbeamter ist darauf angesetzt, aber er muß langsam vorgehen. Er hat sich in die Gruppe eingeschleust und kauft regelmäßig kleine Mengen, aber er darf nicht zu früh anfangen, Fragen zu stellen.«
»Ist es dieselbe Bar?«
»Die von der Stecherei? Ja, aber die gehen alle dahin.«
»Es gibt wohl keine Chance herauszufinden, worum es bei diesem Streit ging?«
»Nicht die geringste. Und immer noch nichts vom Konsulat. Kein Kontakt.
»Glauben Sie, daß sie tot ist?«
»Noch nicht…«
»Und was ist mit der Nilsen?«
»Seit sie aus dem Krankenhaus raus ist, ist sie eher noch nervöser. Wahrscheinlich fühlt sie sich gefährdet. Es ist nicht einfach, sein normales Leben wiederaufzunehmen, wenn es so brutal unterbrochen wurde. Sie steht immer noch regelmäßig mit Unterleutnant Bacci in Verbindung, und ich bin sehr zuversichtlich, daß er ihr Vertrauen gewinnen wird.«
Der Staatsanwalt überdachte einige Augenblicke lang diesen Aspekt des Falles und bemerkte dann: »Sie haben Ihren Mann gut ausgewählt.«
»Ja. Sein Englisch ist hervorragend, und er ist sehr gewissenhaft.«
Der Staatsanwalt verbarg ein aufkommendes Lächeln, indem er sehr bewußt an seiner Zigarre zog.
Der Adjutant klopfte und trat ein.
»Unterleutnant Bacci möchte Sie sprechen, Capitano.«
»Schicken Sie ihn rein.«
Als Bacci aus dem blauen Dunst auftauchte, der sich bei der Tür gesammelt hatte, fiel dem Capitano ein, daß eigentlich er im Büro des Staatsanwaltes Bericht erstatten müßte, wenn Fusarri ein Staatsanwalt wie jeder andere wäre, und daß dann sein eigenes Büro rauchfrei bliebe. Aber inzwischen hatte der Capitano sich daran gewöhnt, im blauen Dunst zu leben.
Er bedeutete dem jungen Offizier, sich zu setzen.
»Haben Sie etwas für mich?«
»Ja. Ich mußte es mir die letzten drei Tage über zusammenstückeln. Die Informationen kamen nur nach und nach heraus, und sie hat noch Hemmungen, überhaupt mit uns zu reden. Ich nehme an, sie hat Angst, daß ihrer Freundin deswegen irgendwas passieren könnte. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob das, was ich aus ihr herausgekriegt habe uns überhaupt weiterbringt…«
»Weiter.«
»Also, wie Sie wissen, wurden ihnen die Augen verbunden, bevor sie an diesem Morgen aus ihrem eigenen Wagen stiegen. Trotzdem dachte ich, daß es sich lohnen würde weiterzubohren, sie dazu zu bringen, sich an Geräusche Gerüche zu erinnern, an irgendwas, was uns einen Hinweis darauf geben könnte, wo sie hingebracht worden sind. Anscheinend wurden sie gezwungen, sich hinten im Lieferwagen hinzulegen, dann wurden ihnen die Hände auf den Rücken gefesselt. Katrine erinnerte sich, daß sie auf irgendwelchen Lumpen lag. Einige davon rochen nach Öl oder Fett, von einer Sorte, die sie nicht erkannte. Ich gab ihr ein paar Proben aus dem Labor, ohne ihr zu sagen, was es war. Waffenöl war das, was dem Geruch dieser Lappen am nächsten kam. Das war ja zu erwarten, draußen auf dem Land und zu dieser Jahreszeit. Hier jagt ja fast jeder. Aber da waren auch noch andere Lappen, eine Art Musselin, meinte sie, sehr weich, aber mit harten Flecken, und es stank nach verfaultem Fleisch. Und zwar so sehr, daß sie sich daran erinnerte, wie sie versucht hat, ihr Gesicht wegzuschieben, allerdings ohne Erfolg. Ich dachte immer noch, es bedeutet, daß der Lieferwagen für die Jagd benutzt wurde, aber zur Sicherheit bat ich das Labor, ihre Kleidung zu untersuchen. Sie hatten schon beim ersten Mal das gefunden, wonach ich gesucht hatte, nämlich Spuren von Waffenöl, einige braune Hundehaare und winzige Spuren von verfaultem Fleisch.«
»Wie Sie schon sagten, auf dem Land kann man sowas in jedem Fahrzeug finden.«
»Nur sagen sie, daß es ganz sicher nicht Wild, sondern Metzgerfleisch ist. Später werden sie es uns genau sagen können. Sie meinen, es ist Lammfleisch.«
»Das hört sich zu naheliegend an, um wahr zu sein.«
»Trotzdem, das haben sie behauptet.«
»Irgendwas darüber, wo sie hingebracht wurden?«
»Mit Sicherheit nicht auf den Berg. Sie sind den ganzen Weg mit dem Auto gefahren, und sie glaubt nicht, daß sie sehr lange auf der Straße waren. Sie haben anscheinend eine ziemlich gleichmäßige Geschwindigkeit gehalten, und obwohl es holprig war, ist sie sicher, daß sie keine starken Steigungen im ersten Gang gefahren sind. Als sie ausstiegen, wurden sie in ein Gebäude gebracht und gezwungen, sich auf einen Steinfußboden zu setzen, der ungefegt und schotterig war. Sie mußten nicht an irgendwelchen Möbeln vorbei, um die andere Seite des Raumes zu erreichen, wo sie sich an die Wand setzen mußten. Entweder deswegen oder wegen dem Hall der Stimmen hatte sie den Eindruck, daß der Raum leer war. Als sie auf dem Boden saßen, wurden ihnen die Beine gefesselt, und es wurde jemand dagelassen, um sie zu bewachen. Jemand, der sie ab und zu anstieß, mit einem Gewehr, glaubt sie, da er sich nicht ganz dicht neben ihnen befand. Damit wollte er ihnen wohl klarmachen, daß er da war. Sie wurden weder mißhandelt noch verbal bedroht – abgesehen von der Botschaft, die ihr gegeben wurde, hat man überhaupt nicht mit ihnen gesprochen. Außer dem mit dem Gewehr waren da noch zwei andere Männer, und sie hat gehört, wie sie sich längere Zeit in einem Nachbarraum gestritten haben.«
»Hat sie irgendeine Ahnung, worum es bei dem Streit ging?«
»Sie konnte sie nicht so gut verstehen, schon rein akustisch nicht. Trotzdem war sie sicher, daß es irgendwas mit ihr zu tun hatte, daß nur die Maxwell hätte entführt werden sollen. Der eine Mann hörte sich sehr wütend an, der andere ängstlich – der, der in ihrem Auto gewesen war. Das konnte sie natürlich alles nur vermuten, aber es spricht alles dafür daß sie recht hat. Normalerweise hat sie nicht bei ihrer Freundin übernachtet. Dazu hatte sie keinen Grund, weil ihre eigene Wohnung ganz in der Nähe war. Wer immer dieses Ding geplant hat, kann nicht damit gerechnet haben daß noch eine zweite Person in den Wagen steigt.«
»Und warum genau hat sie an der Piazza Pitti übernachtet?«
»Das konnte ich noch immer nicht genau rauskriegen. In dem Punkt ist sie sehr vage, ja sogar ausweichend. Ich frage sie dauernd, aber bis jetzt hat sie mir schon drei verschiedene Antworten gegeben: daß Deborah sich ein bißchen deprimiert gefühlt hätte, daß sie in der Spätvorstellung in dem Kino an der Via Romana gewesen wären, die ganz in der Nähe der Piazza Pitti ist.«
»Das stimmt auch. Wir haben die Kinokarten gefunden. Und der dritte Grund?«
»Noch vager. Sie hätte Geschichten gehört, daß Leute überfallen und ausgeraubt worden sind, und sie hätte deshalb beschlossen, nicht allein durch die Stadt zu gehen. An sich ist das natürlich durchaus ein naheliegender Grund. Aber es scheint sie vorher nie gestört zu haben, da sie ja selbst sagt, daß sie normalerweise nicht dort übernachtete, selbst wenn sie noch spät unterwegs gewesen waren.«
»Diese Geschichten widersprechen sich natürlich nicht«, sagte der Capitano langsam.
»Ich weiß, und an allen ist wahrscheinlich auch was Wahres dran. Aber ich bin sicher, daß da noch was anderes ist, was sie mir verschweigt…«
»Glauben Sie, daß mit der Maxwell irgendwas nicht gestimmt hat? Meine Männer haben alle aus ihrem Kurs vernommen. Das hat nichts ergeben, aber sie scheint ziemlich verschlossen gewesen zu sein. Niemand hat sich mit ihr stärker anfreunden können.«
»Katrine stand ihr näher als irgend jemand sonst, und sie mochte sie sehr. Ich bin sicher, wenn da noch irgendwas ist, wird sie's mir sagen, wenn sie erstmal wieder ein bißchen Selbstvertrauen hat.«
»Befragen Sie sie weiter. Im Moment ist sie unsere einzige Hoffnung.«
»Soll ich morgen wie üblich hingehen…?«
Der Blick des jungen Mannes traf sich unwillkürlich immer wieder mit dem des Staatsanwalts, der ihn unverwandt freundlich ansah.
»Warum fragen Sie?«
Allmählich dämmerte dem Capitano die Bedeutung der Bemerkung, die der Staatsanwalt zuvor gemacht hatte. »Falls Sie damit meinen, daß morgen Ihr freier Tag ist: Solange wir an diesem Fall arbeiten, gibt es keine freien Tage, es sei denn, ich beschließe, daß ich Sie entbehren kann.«
»Das mein ich nicht… Es geht nur darum, daß morgen Palmsonntag ist… Ich habe mich nur gefragt, ob ich den Zeitplan meines Besuchs vielleicht ändern könnte…«
Vor dem Staatsanwalt konnte er nicht sagen, was er auf dem Herzen hatte.
»Jegliche Änderung der Routine könnte Signorina Nilsens Vertrauen erschüttern.«
Er legte eine leichte Betonung auf den Familiennamen und wußte, daß es unfair war, weil sie ihn in den ersten Tagen nicht gekannt hatten, als Bacci an ihrem Bett saß. Er ließ den jungen Mann gehen und war erleichtert, daß das Telefon klingelte, bevor der Staatsanwalt etwas sagen konnte.
»Ja?«

»Wachraum, Capitano. Besuch für Sie. Der amerikanische Generalkonsul und ein Mr. Maxwell.«
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Es gab auch eine Mrs. Maxwell. Neben ihrem großen korpulenten Mann sah sie noch kleiner aus, als sie war. Ihr Parfüm verdrängte sofort den Tabakgeruch. Sie trug einen Ledermantel aus hellem Chamois, und der darüber geknotete Seidenschal trug ein auffälliges Monogramm.
Bezeichnenderweise sprach der Generalkonsul als erster. Es gab keinen Ausbruch elterlicher Panik. Das bedeutete, daß sie das Problem schon ausführlich besprochen und beschlossen hatten, wie sie vorgehen wollten. Offenbar sehr zurückhaltend, wie sich bald herausstellte. Der Generalkonsul richtete seine Worte ausschließlich an den Staatsanwalt, und er sprach in einem langsamen, präzisen Italienisch mit amerikanischem Akzent.
»Es hat eine Weile gedauert, bis wir Mr. Maxwell finden konnten, da er überall in den Staaten geschäftlich unterwegs ist. Glücklicherweise haben wir zufällig einen gemeinsamen Bekannten, und sowohl er als auch Mr. Maxwell sollten am Montag an einer Vorstandssitzung in New York teilnehmen.«
»Am Montag…« wiederholte der Staatsanwalt, als wollte er diese Information besonders bewußt aufnehmen. Er beugte sich mit einer plötzlichen Bewegung vor und bot höflich reihum Zigaretten und Zigarren an und lehnte sich dann zurück, als zöge er sich von den Vorgängen auf seine gewohnte Position als Beobachter zurück. »Capitano Maestrangelo«, sagte er, während er seine Pfeife rasch und geschickt stopfte, »muß etwas über die Familie erfahren, genaugenommen muß er alles über die Familie erfahren, und zwar schnell.«
Er sah keinen von ihnen an.
Der Capitano griff den letzten Satz des Staatsanwalts auf und wandte sich zunächst an den Generalkonsul.
»Vielleicht könnten Sie Mr. Maxwell sagen, daß Sie ihm meine Fragen übersetzen und daß er mir direkt auf Englisch antworten kann. Auf diese Weise vergeuden wir weniger Zeit. Ich würde gerne Folgendes wissen: Wie sehen die Familienverhältnisse aus, wo und wie leben sie, was für eine Beziehung hat er zu seiner Tochter, und hatte sie irgendwelche Probleme?«
Maxwell hatte eine ziemlich hohe und weiche Stimme, aber trotzdem sprach er mit der Autorität eines Mannes, der gewohnt ist, seinen Willen durchzusetzen.
»Ich habe eine Reihe von Häusern in verschiedenen Teilen der Vereinigten Staaten. Wir wohnen mal hier mal dort, je nach Jahreszeit und je nachdem, wo wir grade sein möchten.«
»Handelt es sich bei diesen Grundstücken um geschäftliche Investitionen? Oder brauchen Sie diese vielen Häuser, weil Sie in verschiedenen Teilen des Landes arbeiten?«
Der Generalkonsul übersetzte. Maxwell wich dem ersten Teil der Frage aus. »Sie befinden sich nicht dort, wo ich geschäftlich zu tun habe. Sie sind wirklich nichts Extravagantes, verstehen Sie mich nicht falsch. Einige davon, wie zum Beispiel die Farm in Connecticut, sind ganz klein. Wenn mir ein Grundstück oder Haus gefällt, kauf ich es. Man könnte es als mein Hobby bezeichnen. Wenn wir grade nicht drin wohnen, überlassen wir die Häuser gerne Freunden von uns.«
»Aber verkaufen tun Sie sie nicht?«
»Warum nicht? Wenn mir grade mal wieder nach einer Abwechslung ist. Ich sehe aber nicht, was das mit meiner Tochter zu tun hat.«
»Eine Freundin Ihrer Tochter gab uns zu verstehen, daß Sie in Michigan wohnen.«
»Debbie ist dort geboren, und wir haben immer noch ein Haus dort, aber nicht mehr das, in dem sie aufwuchs. Das hab ich verkauft, als ich wieder geheiratet habe.«
»Ist Ihre erste Frau verstorben?«
»Wir sind geschieden. Sie hat etwa zur gleichen Zeit wieder geheiratet wie ich. Sie hat einen Bankier aus Charleston, Virginia, geheiratet, und dort wohnen sie jetzt auch.«
»Wie alt war Ihre Tochter, als Sie sich scheiden ließen?«
»Sie wird so um die fünfzehn gewesen sein.«
»Hält sie noch Verbindung zu ihrer Mutter?«
»Keine sehr enge. Anfangs haben sie sich noch geschrieben, aber dann bekam meine Exfrau ein Kind. Sie wissen ja wie das so ist…«
»Ihre geschiedene Frau ist etwas jünger als Sie?«
»Acht Jahre.«
»Halten Sie es für möglich, daß Ihre Tochter sehr unglücklich ist?«
»Ich bin ganz sicher, daß sie's nicht ist.«
»Die Scheidung hat sie nicht mitgenommen?«
»Darüber ist sie längst hinweg. Sie ist fast zwanzig.«
»Ist es nach einer Scheidung denn nicht üblicherweise so, daß das Kind bei der Mutter bleibt?«
»Jean hat mich ohne Vorwarnung verlassen. Als ich von einer Geschäftsreise wiederkam, war sie weg.«
»Und hat Ihre Tochter alleingelassen?«
»Debbie war in einem Internat.«
»Und in den Ferien?«
»Damals hatte sie mehrere Häuser zur Auswahl, wo sie hingehen konnte.«
»Aber kein Zuhause?«
»Wie bitte?«
»Haben Sie die Ferien mit ihr zusammen verbracht?«
»Ich hab ein bißchen Zeit mit ihr verbracht, selbstverständlich. Was bezwecken Sie eigentlich mit diesen Fragen? Ich hab den Eindruck, Sie verschwenden hier eine Menge Zeit.«
»Es tut mir leid, wenn meine Fragen Sie beunruhigen. Ich versuche herauszubekommen, in was für einer Gemütsverfassung sich Ihre Tochter in den letzten sechs Monaten befunden hat. Sie leben nicht in diesem Land, und Sie sind hier auch nicht geschäftlich tätig. Der Lebensstil Ihrer Tochter ist nicht so extravagant, daß es auffällt, daß sie mehr Geld hat als gewöhnliche Studenten. Wer immer es auch war, der eine Entführung Ihrer Tochter für lohnenswert gehalten hat, muß die entscheidende Information direkt von Ihrer Tochter bekommen haben.«
»Wie käme Debbie dazu, sich mit Kriminellen abzugeben?«
»Genau das würde ich gerne wissen. Hat sie jemals Drogen genommen?«
»Nie und nimmer!«
Maxwells Gesicht war dunkler geworden, und seine Frau sah ihn besorgt an, als wollte sie sich einschalten. Sie murmelte sogar, fast unhörbar: »Meinst du nicht…«
Aber ihr Mann fiel ihr ins Wort.
»Ich rede hier, Dorothy. Debbie ist meine Tochter.«
Der Capitano fuhr sanft fort: »Es stimmt doch, daß Ihre Tochter hier studiert, nicht?«
»Das stimmt.«
»Warum ist sie nicht auf einem College in Amerika?«
»Sie wollte nach Italien.«
»Über zwanzig amerikanische Colleges haben Außenstellen hier in Florenz.«
»Die Uni, an der sie jetzt ist, scheint mir ganz in Ordnung zu sein.«
»Die meisten Studenten dort haben bereits ein abgeschlossenes Studium.«
»Debbie… Debbie hat nach dem ersten Jahr das College geschmissen.«
»Warum? War irgendwas schiefgegangen?«
»Nichts war schiefgegangen! Sie hat sich's nur anders überlegt.«
»In welchem Ihrer vielen Häuser haben Sie Weihnachten verbracht, Mr. Maxwell?«
»Meine Frau und ich haben Weihnachten auf den Bahamas verbracht.«
»Hat Ihre Tochter Sie begleitet?«
»Wir haben Debbie eingeladen.«
»Aber sie ist nicht mitgekommen.«
»Nein.«
»Debbies Freunde hatten den Eindruck, daß sie Weihnachten mit Ihnen in Amerika verbringen wollte.«
»Davon war auch zuerst die Rede, aber im letzten Moment haben wir uns dann für die Bahamas entschieden. Meine Frau und ich reisen gerne. Wir haben Debbie eingeladen mitzukommen, aber sie hatte schon eine Einladung von einer Freundin, Weihnachten in Norwegen zu verbringen, und sie beschloß, diese Einladung anzunehmen. Es gab also keine Probleme. Und in Norwegen hat's ihr sehr gut gefallen.«
»Haben Sie diese Freundin kennengelernt, als Sie nach Weihnachten hierherkamen?«
»Nein. Wir waren natürlich nur sehr kurz hier, und die wenige Zeit, die wir hatten, haben wir mit Debbie verbracht. Dorothy hatte eine Menge Einkäufe zu erledigen, und meine Tochter nahm sich ein bißchen von der Uni frei, um uns die Stadt zu zeigen.«
»Haben Sie sich nie Sorgen darüber gemacht, daß Ihre Tochter ganz allein in einer Stadt lebt?«
»Na hören Sie mal, wir sind hier doch nicht in New York.«
»Ihre Tochter wurde mit vorgehaltener Waffe bedroht und entführt.«
»Und wie ich höre, war sie nicht allein. Debbie wußte, wie man sich verteidigt – dafür habe ich gesorgt –, aber eine Entführung ist doch was anderes.«
»Wie meinen Sie das genau, ›wußte, wie man sich verteidigt‹?«
»In allen größeren Städten in Amerika bietet die Polizei Kurse in Selbstverteidigung für Frauen an, vor allem zum Schutz vor Vergewaltigung.«
»Ihre Tochter hat so einen Kurs besucht?«
»Allerdings. Ich habe darauf bestanden.«
»Warum?«
»Warum? Ein Grund war, weil sie hier rüberkommen wollte. Sie hat den Kurs letzten Sommer gemacht, bevor sie die Staaten verlassen hat.«
»Aber, wie Sie selbst sagen, wir sind hier nicht in New York.«
»Über einen Mangel an Verbrechen scheinen Sie sich hier ja auch nicht grade beklagen zu können. Und diese Ausbilder meinen es ernst, das können Sie mir glauben. Die bringen den Mädchen wirklich bei, wie man jemandem wehtut.«
»Davon hab ich gehört.«
Doch eigentlich glaubte er nicht daran, daß eine Frau auf einen Angriff so brutal und kaltblütig reagieren würde. Aus Erfahrung wußte er, daß es der natürliche Instinkt der Frau ist, sich eher zu verteidigen, als ihren Angreifer zu verletzen. Und in dem jüngsten Artikel, den er über das Thema gelesen hatte, hatte selbst der Polizeimeister, der den Kurs leitete, bezweifelt, daß irgendeine Frau jemals seinen unfehlbaren Rat beherzigen würde. Sie benutzten lieber ihre kleinen Sprühdosen mit Tränengas, die ihnen ein trügerisches Gefühl der Sicherheit gaben. Er ließ das Thema fallen.
»Haben Sie irgendwelchen Grundbesitz in diesem Land, Mr. Maxwell?«
»Nein.«
»Wie oft waren Sie schon hier?«
»Unser Besuch bei Debbie dieses Jahr war für mich erst mein zweiter Italienaufenthalt.«
»Wann war der erste?«
»Vor Debbies Geburt. Ich war damals in Neapel mit meiner ersten Frau, während unserer Hochzeitsreise.«
»Was genau machen Sie eigentlich, Mr. Maxwell?«
»Ich bin Hauptaktionär bei mehreren Firmen und folglich einer ihrer Direktoren. Sie sind über das ganze Land verteilt, weshalb ich auch soviel reisen muß, und darum hatte das Konsulat Schwierigkeiten, mich zu finden.«
»Betrachten Sie sich als einen reichen Mann?«
»Nicht so reich wie mancher andere.«
»Aber Sie wären in der Lage, ohne Schwierigkeiten das Lösegeld zu bezahlen, vorausgesetzt, das Geld dürfte nach Italien transferiert werden?«
»Das lassen Sie mal meine Sorge sein.«
»Leider ist es auch meine Sorge. Genaugenommen würden Sie Beihilfe zur –«
»Na hören Sie mal, Sie können mich doch nicht daran hindern, meine eigene Tochter zu retten!«
Der Generalkonsul hätte sehr viel darum gegeben, wenn er diesem Wortwechsel ein Ende hätte bereiten können, aber er konnte kaum etwas sagen, ohne für sich selbst die Lage zu verschlimmern.
»Auch wir haben die Absicht, Ihre Tochter zu befreien«, sagte der Capitano ruhig, »aber wir möchten auch die Leute erwischen, die sie entführt haben. Entführung ist ein Geschäft, und zwar ein sehr lukratives. Je mehr Leute wie Sie dazu beitragen, daß es immer lukrativer wird, desto mehr Menschen werden in Zukunft entführt werden.«
»Es ist mir egal, wenn andere Leute entführt werden. Das ist Ihr Problem. Ich will meine Tochter wieder lebend zurückhaben, und wenn der Preis anderthalb –«
Der Capitano entspannte sich, und der Staatsanwalt richtete sich wieder auf. Er ignorierte den rotgesichtigen Maxwell und seine Frau, die sich an seinen Arm klammerte, und fragte den Generalkonsul: »Wann haben Sie die Botschaft erhalten?«
»Vor acht Tagen.«
Der Konsul warf Maxwell einen verärgerten Blick zu, weil er ihn blamiert hatte.
»Vor acht Tagen«, wiederholte der Staatsanwalt im gleichen Ton, wie er »Am Montag« wiederholt hatte. Er stellte nicht einmal die nächste Frage, sondern blickte den Generalkonsul weiter erwartungsvoll an.
»Es war eine persönliche Botschaft für Mr. Maxwell. Sie müssen doch verstehen, daß ich es nicht verantworten konnte… Wenn nun seiner Tochter deswegen etwas passiert wäre…«
»Nach acht Tagen könnte ihr schon leicht etwas passiert sein. Ab wann haben Sie Ihre Tochter vermißt, Mr. Maxwell?«
»Natürlich als der Anruf vom Konsulat kam.«
»Mit anderen Worten, Sie haben sie nicht vermißt. Wir suchen sie seit drei Wochen. Capitano…«
Er wählte eine neue Zigarre aus und lehnte sich zurück.
»Wie war der genaue Wortlaut der Botschaft?«
›»Mr. Maxwell, wir haben Deborah. Der Preis ist anderthalb Milliarden. Ohne Mr. Maxwell konnten wir keine Entscheidung treffen.‹«
»Das verstehe ich. Hat man Ihnen gesagt, wo Sie das Geld deponieren sollen?«
»Nein. Nichts weiter.«
Der Capitano glaubte ihm. Die Entführer würden erst einen Ort nennen, wenn sie wußten, daß Maxwell das Geld bereit hatte. Jedenfalls hatten sie gewußt, daß die Nilsen ihre Botschaft nicht übermittelt hatte, oder es vermutet, nachdem es sich herumgesprochen hatte, daß sie bewußtlos aufgegriffen worden war. Er drehte sich um zu Maxwell.
»Sie könnten trotzdem mit uns zusammenarbeiten.«
»Ich will nur meine Tochter wiederhaben.«
»Aha. Wir werden selbstverständlich mit Ihnen zusammenarbeiten.«
»Was meinen Sie damit?«
»Woher wissen Sie, daß diese Leute Ihre Tochter wirklich haben?«
»Sie wird doch vermißt, oder? Und da ist diese Botschaft, ganz zu schweigen von diesem andern Mädchen, das dabei war.«
»Richtig – als sie entführt wurde. Aber das war vor drei Wochen, wie der Herr Staatsanwalt bereits erwähnt hat. Wo sie jetzt ist, in wessen Händen, ob sie noch am Leben ist – das sind die Fragen, die Sie klären müssen, bevor Sie ein Lösegeld zahlen.«
Mr. Maxwell wurde blaß. Wurde ihm der tatsächliche Ernst der Lage womöglich jetzt erst klar?
»Ich habe keine Möglichkeit, das festzustellen«, sagte er ruhiger. »Ich kann nicht das Risiko eingehen…«
»Wir haben Möglichkeiten, sowas festzustellen, und wir werden, wie gesagt, mit Ihnen zusammenarbeiten, unabhängig davon, ob Sie uns helfen wollen. Wenn der nächste Anruf kommt – und das wird sehr bald der Fall sein –, werden sie verlangen, daß man Ihnen eine Zeitung vom selben Tag schickt, mit einer Unterschrift Ihrer Tochter. Sie werden auch die Antworten auf drei Fragen verlangen.«
»Was für Fragen?«
Inzwischen war er ganz gefügig.
»Welche Sie wollen, vorausgesetzt, Sie wissen, daß nur Ihre Tochter sie beantworten kann. Der Spitzname eines Freundes aus ihrer Kindheit zum Beispiel, oder eine Beschreibung irgendeines Haustieres, das sie mal hatte, irgendwas, was nur sie weiß und ihre Entführer nicht wissen können. Überlegen Sie sich was. Wenn Sie die Zeitung mit der Unterschrift und die drei Antworten haben, dann wissen Sie wenigstens, daß Ihre Tochter noch lebt und in der Lage ist zu reagieren. Bis dahin…«
Er zog den gefalteten Zettel aus der Akte auf seinem Tisch.
»Dieser Brief wurde dem Mädchen gegeben, das freigelassen wurde. Wir wissen es nicht genau, aber er sollte Ihnen wahrscheinlich bei Ihrer Ankunft übergeben werden.«
Maxwell las den Brief schweigend durch, gab ihn dann dem Generalkonsul zum Lesen und legte ihn wieder in die ausgestreckte Hand des Capitano. Er zeigte nach wie vor wenig Gefühlsregung, doch es war offensichtlich, daß er sich über sich selbst ärgerte, weil es ihm nicht gelungen war, sich wie gewohnt durchzusetzen.
Der Capitano wandte sich an Mrs. Maxwell: »Verstehen Sie sich gut mir Ihrer Stieftochter?«
»Wir verstehen uns prächtig. Natürlich waren wir nie so viel zusammen…«
»Als Sie hier zusammen Einkäufe gemacht haben, hat sie Ihnen da jemals etwas darüber erzählt, wofür sie normalerweise ihr monatliches Geld ausgibt?«
»Nein, eigentlich nicht… Ich nehme an, sie hat sich Kleider gekauft, wie andere Mädchen, und ist viel ausgegangen und hat sich amüsiert. Ich bin sicher, sie hat eine Menge Freunde.«
»Und irgendwelche gesundheitlichen Beschwerden hat sie Ihres Wissens keine?«
»Überhaupt keine. Sie ist ein kräftiges Mädchen… Zu Hause war sie eine begeisterte Reiterin. Hier in der Stadt konnte sie natürlich nicht reiten, deswegen hat John…«
»Ja?«
»Ich glaube, er hätte es gern gesehen, wenn sie wieder ganz nach Hause gekommen wäre.«
Sie blickte besorgt zu ihrem Mann. Sie war es, die, kurz bevor sie gingen, Anzeichen ernstlicher Beunruhigung zeigte.
»Die tun ihr doch nichts, oder?… Sie verstehen, was ich meine… Sie rühren sie doch nicht an, oder…? Ihr Gesicht war unter der Schminke fleckig geworden, und ihre Augen füllten sich plötzlich mit Tränen.
»Das ist sehr unwahrscheinlich. Entführung ist ein Geschäft, wie ich Ihrem Mann schon erklärt habe. Diese Leute haben nichts persönlich gegen ihre Geisel. Es liegt in ihrem Interesse, daß ihr nichts zustößt. Sie wird es nicht sehr bequem haben, aber man wird ihr genug zu essen geben und sie anständig versorgen. Bevor Sie gehen, könnten Sie mir vielleicht sagen, wo Sie wohnen?«
»Im Excelsior.«
»Einer von der sturen Sorte, unser Mr. Maxwell«, bemerkte der Staatsanwalt, als er und der Capitano wieder allein waren. »Es schien Sie aber nicht überrascht zu haben. Ist so ein Verhalten typisch?«
»Es ist jedenfalls keineswegs ungewöhnlich. Mütter sind sehr viel hilfreicher, wenn sie sich erstmal wieder beruhigt haben und man ihnen gesagt hat, was zu tun ist. Unwissenheit ist in einem solchen Fall ja ein Geschenk des Himmels Nahezu alle Väter von Entführungsopfern machen sich Sorgen darüber, daß ihre Vermögensverhältnisse zu genau unter die Lupe genommen werden könnten. Die Vorstellung, daß sie jemand vor der Wahl des Opfers bereits sehr genau unter die Lupe genommen hat, erschüttert sie beträchtlich. Ich bezweifle, ob dieser Mann da eine Ausnahme ist.«
»Er hat sich ja auch recht lange Zeit gelassen, wenn er schon am Montag benachrichtigt wurde. Heute ist Samstag. Wir wissen natürlich nicht, wann er in Florenz eingetroffen ist…«
Der Capitano nahm den Hörer des Außenapparats ab.
»Verbinden Sie mich mit dem Hotel Excelsior… Nein, ich bleib dran… Excelsior? Können Sie mir sagen, wann Mr. John Maxwell eingetroffen ist?… Mittwoch Mittag. Danke.«
Er drehte einen Stift zwischen den Fingern hin und her. »Wieso ist er nicht schon früher gekommen, frag ich mich?«
»Einen Platz in einer Maschine zu bekommen, kann kaum ein Problem gewesen sein. Erste Klasse und im März.« Das Telefon klingelte.
»Wachtmeister Guarnaccia vom Pitti für Sie, Capitano.«
»Danke. Guten Tag, Wachtmeister.«
»Ich wollte eigentlich bei Ihnen vorbeikommen, aber hier ist einiges passiert. Zunächst einmal habe ich endlich mit Bertelli reden können, dem Mann von der weinenden Frau von Nummer drei. Er arbeitet in einem Restaurant. Er war es, der den Entführer hereingelassen hat, bevor er zur Arbeit ging. Seine Frau war im Bad. Ihm fiel der eine Dudelsackpfeifer auf, genau wie mir, und ich bin sicher, das war auch so beabsichtigt. Ich glaube nicht, daß es ein Zufall war, und wenn es keiner war –« er hatte es geklärt – »wenn es keiner war, dann heißt das, daß sardische Schäfer sich als sardische Schäfer verkleidet haben, um eine Entführung durchzuführen. Das ist lächerlicher als ein Zufall. Irgend jemand will sichergehen, daß wir die Sarden für die Täter halten.«
Das war fast das gleiche, was Unterleutnant Bacci im Zusammenhang mit den Spuren von Lammfleisch in dem Lieferwagen gesagt hatte.
»Trotzdem, Demontis ist Sarde, und Piladus und Scanos Söhne auch.«
»Moment. Dazu wollte ich grade kommen. Piladus Sohn ist tot. Deswegen konnte ich auch nicht bei Ihnen vorbeikommen. Ich hatte vorgehabt, meinen Wagen zu holen und gleich zu Ihnen rüberzufahren, nachdem ich mit Bertelli geredet hatte. Aber als ich wieder hierherkam, hatte Lorenzini schon die Meldung bekommen. Ein paar Kinder haben ihn entdeckt, oben in der Nähe der Burg. Seine Füße guckten aus dem Gebüsch am Straßenrand raus – natürlich in meinem Revier. Ich weiß nicht, wie lange er schon tot ist. Aber als ich hinkam, war der Arzt noch da, und er meint, daß Piladu höchstwahrscheinlich an einer Überdosis gestorben ist. Sie haben die Leiche inzwischen rüber in die Gerichtsmedizin gebracht. Ich bin grade erst wiedergekommen.«
»Es ist doch besser, wenn Sie kommen.«
»Falls wir nach Pontino fahren, werde ich meinen Brigadiere vorwarnen müssen.«
»Ich glaube, das wird nötig sein.«
Der Wachtmeister brüllte nach Lorenzini und sagte dann: »Möglicherweise hat diese Sache hier mit der Entführung gar nichts zu tun.«
»Da bin ich mir nicht so sicher.«
»Es könnte aber was mit diesem Streit in der Bar zu tun haben. Also, ich bin dann gleich bei Ihnen.«
Er legte auf.
»Piladus Sohn wurde tot aufgefunden.«
»Todesursache?«
»Wahrscheinlich eine Überdosis.«
»Wer sagt es seinem Vater?«
»Ich glaube, das sollte der Brigadiere draußen in Pontino übernehmen. Ich will hinfahren.«
Er klingelte nach seine Adjutanten und schickte ihn los, um Bacci zurückzuholen »Dann gehe ich jetzt wohl besser zur Procura rüber. Glauben Sie immer noch, daß dieser Junge was mit unserem Fall zu tun hatte?«
»Allerdings.«
»Das dachte ich mir. Ich gehe mal lieber los, bevor die einen andern Staatsanwalt ernennen, der den Fall untersuchen soll.«
»Ja, das sollten Sie, obwohl ich mir denke, daß Guarnaccia es schon erwähnt haben wird.«
»Hm. Übrigens, ich habe ein paar neuere Studien über das sardische Banditentum gelesen. Anscheinend geht das schon so, seit die Römer Sardinien kolonisiert haben und die einheimische Bevölkerung aus den reichen Weidegründen in der Ebene hoch in die Barbagia vertrieben haben.«
»Ja, das stimmt.«
Aber wann fand der Staatsanwalt Zeit für seine entspannte Lektüre? Er schien doch immer auf Achse zu sein… »Und angeblich nennen sie sich immer noch ›Pelliti‹, weil ihre Kleidung früher nur aus Ziegen- und Schafsfellen bestand.«
»Und sie schicken uns leidenschaftliche politische Manifeste, in denen die Befreiung Sardiniens von italienischer Vorherrschaft angekündigt wird, während sie ihre Lösegelder in Boden- und Immobilienspekulation in Südfrankreich und sogar in Südamerika anlegen.«
»Den Römern haben sie nur Schafe gestohlen.«

»Schafe machen Lärm. Menschen nicht, wenn man ihnen einen Revolver vors Gesicht hält.«
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»Die Dinge sind natürlich nicht so, wie sie sein sollten….«
Der Brigadiere hatte im Wachtmeister endlich einen dankbaren Zuhörer gefunden, und die beiden hoppelten entspannt mit dem Jeep den Weg entlang. Der Capitano und Bacci folgten in einem andern Wagen. »Wir sind jetzt schon fast seit vier Monaten ohne Wachtmeister – nicht daß ich das nicht alleine schaffen würde, aber Sie wissen ja, wie das ist, wenn die Hälfte der Jungs, die man bekommt, nur Militärdienst machen, und wenn man gerade angefangen hat, sie zurechtzustutzen, verlassen sie einen wieder.«
Der Wachtmeister brummte.
»Wenn ich dran denke, wie das war, als ich anfing… Euch geht's ja gar nicht so schlecht da unten in Florenz, wo ihr wenigstens eine zentrale Kantine habt, aber seit wir in den kleinen Stationen ohne festangestellte Haushälterin auskommen müssen, sind wir nur noch damit zugange, irgendwelchen Muttersöhnchen beizubringen, wie man Pasta kocht.«
»Mmm…«
»Wenn alle Stellen besetzt wären, ginge das ja noch an, aber wenn Sie bedenken, daß der Junge, der grade Bereitschaftsdienst hat, auch fürs Einkaufen und fürs Kochen zuständig ist und ich als Ersatz für ihn einen andern Jungen auf Bereitschaft setzen muß, und einen weiteren muß ich dem örtlichen Magistrat zur Verfügung stellen, und zwei Männer sind unterwegs auf Motorradstreife – wo bin ich dann, wenn so ein Fall wie dieser hier auftaucht und ich dauernd weg muß?«
»Sie haben's nicht leicht…«
»Das kann man wohl sagen. Was glauben Sie, wieviel Männer ich habe?«
»Wieviel haben Sie denn?«
»Ich hab genug, um grade so zurechtzukommen, aber die Dinge sind nicht so, wie sie sein sollten, und wir sind von früher was anderes gewohnt.«
»Oh ja…«
»Klar, wir haben's nicht jeden Tag mit so einem Fall wie dem hier zu tun, das sag ich ja auch gar nicht, und ich sag ja auch nicht, daß ich es nicht schaffe, aber es wäre günstiger wenn sich ein Wachtmeister mit dem Fall befassen würde, damit ich zur Stelle sein kann, wenn im Dorf irgendwas ist, verstehen Sie, was ich meine?«
Der Wachtmeister brummte.
»Das gleiche hab ich schon dem Capitano gesagt, aber was nützt das schon. Aber Sie verstehen, was ich meine. Da ist Piladus Hof, aber an einem Samstag um diese Zeit wird niemand da sein, wenn Sie mich fragen. Erst wieder, wenn er zum Melken nach Hause kommt… Um diese Zeit wird niemand da sein!« wiederholte er laut zu den Männern hinter ihm, als er aus dem Jeep stieg.
Autotüren schlugen zu und Hühner stoben auseinander.
»Und seine Frau?« fragte der Capitano.
»Es ist Samstag«, wiederholte der Brigadiere geduldig. »Sie wird grade ihren Wochenendeinkauf machen.«
Sie schwiegen alle einen Augenblick. Jeder fragte sich, ob sie für den Sohn einkaufte, der im Gerichtsmedizinischen Institut auf einem Seziertisch lag.
»Er war sowieso schon seit Wochen nicht mehr zu Hause…«
Der Brigadiere führte den gemeinsamen Gedanken laut weiter.
»Jedenfalls nicht, wenn sie die Wahrheit gesagt haben.«
Es war unwahrscheinlich, daß sie wirklich die Wahrheit gesagt hatten. Der Junge war mit Sicherheit zwischendurch zu Hause gewesen, wenn auch nur, um seine Wäsche zu wechseln.
»Wir wissen nicht, wie lange er schon tot war«, murmelte der Wachtmeister, »obwohl es nicht lange gewesen sein kann. Er war noch nicht…«
»Wann, glauben Sie, wird die Frau wieder zurücksein?«
unterbrach der Capitano, zum Brigadiere gewandt.
»Etwa um halb sieben, denke ich. Rechtzeitig, um noch ihre Einkäufe zu verstauen, bevor er die Milch reinbringt. Er kommt vor ihr nach Hause…«
Er sah auf seine Uhr. »Es ist gleich sechs.«
Die Sonne hatte bereits ihre Wärme verloren, und das Licht war ein wenig schwächer geworden, so daß das verlassene Bauernhaus und seine baufälligen Nebengebäude jetzt ziemlich trostlos aussahen. Bacci und der Wachtmeister starrten durch das gardinenlose Fenster hinein, das sich unter den Stufen zur Haustür befand. Im Dämmerlicht konnten sie Holzgestelle mit Regalen ausmachen. Die Käse vorne waren leuchtend weiß, und die ganz hinten waren zu einem dunklen öligen Gelb gereift.
»Da stecken sehr viele Stunden Arbeit drin«, sagte der Wachtmeister leise.
»Viel guten Käse hab' ich gepreßt fürs undankbare Stadtvolk. Doch nie kehrt ›ich nach Haus‹ zurück, die Taschen mit klingender Münze gefüllt«, zitierte Bacci, der das Liceo Classico besucht hatte.
Der Wachtmeister warf ihm einen leicht befremdeten Blick zu.
»Pecorino kostet zehntausend Lire das Kilo.«
»Aber wenn Sie noch den Zwischenhändler mit berücksichtigen…«
»Sie verkaufen den Käse direkt an die Geschäfte!«
»Er kommt.«
Der Brigadiere hatte das schwache Scheppern der Schafsglocken gehört und das ferne Bellen des jüngeren Hundes. Vor einer drängelnden Herde kam die schwarze Gestalt in Sicht.
Der alte Hund trottete nebenher, während der jüngere ungestüm hin- und herwetzte, ohne die Schafe beeindrucken zu können, die es eilig hatten, nach Hause zu kommen und von ihrer Milch befreit zu werden.
Piladu trug ein leblos wirkendes neugeborenes Lamm unterm Arm. Als er näher kam, sahen sie, daß die Hinterbeine des Tieres schwach zuckten.
Er wußte, daß sie nicht zu viert kommen würden wegen irgend etwas, das er vielleicht angestellt hatte. Es war nicht nötig zu fragen, worum es ging. Er sah den Brigadiere an.
»Sie haben ihn verhaftet?«
Aber nur um ihm das zu sagen wären sie auch nicht gekommen.
»Er ist tot?«
»Ja.«
Die Schafe drängten stolpernd und blökend in den Pferch. In der Ferne kam der andere Sohn herauf. Er machte große Schritte mit Hilfe eines überlangen Hirtenstabes.
»Waff, Fido, waff. Los weiter…« sagte Piladu, ohne die Augen von den vier Männern in Uniform abzuwenden. Der Hund entfernte sich ein paar Schritte, drehte sich um und wedelte ungeduldig mit dem Schwanz. »Los weiter«, wiederholte Piladu, und der Hund ging herum zur Rückseite des Pferchs. »War es eine Überdosis?«
»Wahrscheinlich. Wir müssen eine… Das werden wir Ihnen später genauer sagen können.«
»Das ist doch egal, oder? Er ist tot.«
Es würde nicht besser werden, sondern schlimmer, wenn seine Frau zurückkam. Wenn es sich überhaupt lohnte zu fragen, dann konnten sie das auch gleich tun.
»Diese Geschichte, von wegen daß er längere Zeit weggeblieben ist…« setzte der Brigadiere an. »Es ist möglich, daß er in einem großen Ding mit drinhing. Falls Sie auch nur irgendwas darüber wissen, jetzt wo – Wenn Sie uns irgend etwas sagen können, könnte das einem jungen Mädchen das Leben retten.«
»Seine Mutter ist schuld… Sie hat ihn verdorben…«
Er hob den Kopf des Lamms an und zog an seiner Schnauze, damit es blökte. »Sie hat ihn verdorben, weil er ihr erster war. Wenn's nach mir gegangen wäre…«
Als das schwache Meckern des Lamms ertönte, drängte sich eins der Schafe aus der Herde heraus. Piladu legte das matte Geschöpf auf einen Grasbüschel in die Nähe des Pferchs, damit seine Mutter es lecken konnte.
»Sie könnten diesem Mädchen das Leben retten. Für Ihren Sohn können Sie jetzt nichts mehr tun, aber ihr könnten Sie noch helfen…«
Piladu holte eine Babyflasche von irgendwo unter seinem Umhang hervor. »Zu schwach, es selbst zu machen.«
Er hockte sich hinter die Mutter, um Milch in die Flasche zu spritzen. »Sie hat ihn verdorben, und jetzt ist er tot.«
Er hatte das Gesicht von ihnen abgewandt.
»Wollen Sie uns dabei helfen herauszufinden, wie das passiert ist?«
Piladu hielt das Gesicht abgewandt und starrte über die Köpfe seiner jammernden Herde hinweg. Er hätte ebenso gut die Schafe meinen können, als er leise sagte: »Gott verdamm euch alle.«
»Heutzutage machen die Jungs das einfach nicht mehr mit. Lieber arbeiten sie von acht bis fünf in einer Fabrik, wenn sie eine Stelle finden. Und das schlimmste daran ist, daß diejenigen, die es weitermachen, keine Frau finden. Wenn sein jüngerer Sohn in das Alter kommt, wo er heiraten will, wird jede potentielle Braut, die er nach Hause mitbringt, nur einen Blick auf das Leben werfen, das seine Mutter ertragen muß, und weg ist sie.«
»Das stimmt.«
»Natürlich stimmt es, aber wo wird das alles enden? Wenn niemand das Land bearbeiten will – wir fahren mal bei der Villa vorbei. Sind die andern hinter uns? Ja. – Das ist tragisch – unterwegs kommen wir auch bei jemandem vorbei, den ich gern im Auge behalte –, ich meine, den ältesten Sohn zu verlieren. Er war seinem Vater zwar nie eine Hilfe, aber trotzdem… Furchtbare Vorstellung.«
Der Wachtmeister dachte an seine eigenen beiden Söhne. Wie könnte man jemals über so etwas hinwegkommen? Und die Mutter… »Furchtbare Vorstellung«, sagte der Brigadiere noch einmal, lupfte und schob seine Mütze mehrmals zurecht, obwohl sie völlig grade auf seinem Kopf gesessen hatte »Manchmal kann einen diese Arbeit ganz schön deprimieren Wer will schon einem Mann sagen, daß sein Ältester nicht mehr ist. Manchmal würde ich lieber einen anderen Beruf haben. Na, wer ist das denn? Einer, der garantiert nichts Gutes im Schilde führt… Diesen schleichenden Gang würde ich überall erkennen. Was hat er bloß hier zu suchen?«
Er streckte einen Arm aus der offenen Seite des Jeeps hinaus und trat mit seinem großen Stiefel auf die Bremse.
Zu ihrer Linken war eine Gestalt zwischen die Bäume geschlüpft, die die Auffahrt zur Villa säumten.
»Ob er uns gesehen hat?«
»Wüßte nicht, wie. Er hatte uns den Rücken zugekehrt und war mit seinen Gedanken offenbar woanders, so wie er aussah. Wer ist es denn?«
»Scanos Junge. Ein junger Mann, mit dem wir mal ein Wörtchen reden wollen, der Capitano und ich.«
Er streckte den Kopf hinaus, um nach hinten zu sehen. Der Wagen des Capitanos hatte angehalten. Das Sträßchen war nicht breit genug, daß zwei Fahrzeuge nebeneinanderstehen konnten.
»Ich besprech das mal kurz mit ihm«, sagte der Brigadiere, während er den Kopf wieder einzog und die Tür öffnete.
Der Capitano kurbelte verdutzt sein Fenster herunter.
»Ich habe grade Scanos Jungen gesehen«, erklärte der Brigadiere.
»Ich habe niemand bemerkt.«
»Hätten Sie auch nicht gekonnt, weil Sie ja hinter mir waren. Er ging Richtung Villa, aber nicht auf die Auffahrt. Er wollte offensichtlich nicht gesehen werden.«
»Woher wußten Sie das? Warum sind Sie hier langgefahren?«
»Ich hab überhaupt nichts gewußt. Ich bin hier langgefahren – also, wegen Pratesi und seiner Wurstfabrik.«
»Wegen…?«
»Wegen Pratesi. Wir kommen da gleich vorbei. Das hat nichts mit dieser Sache zu tun. So oft ich kann, fahr ich bei ihm vorbei, weil ich ihn früher oder später auf frischer Tat ertappen werde. Noch kann ich ihm nichts beweisen, aber er macht nicht nur Würste. Er betreibt noch irgendwelche Nebengeschäfte, kauft und verkauft Sachen unter der Hand, und das Geld geht nicht durch seine Bücher. Naja, Scanos Junge wollte wahrscheinlich zum Wildhüter in der Villa.«
»Wildhüter? Was ist denn mit diesem jungen Schäfer, den wir neulich gesehen haben, wie hieß er doch gleich?«
»Rudolfo? Nein, nein, nein, zu ihm wollte er bestimmt nicht, zu dem geht's nicht hier lang, nicht über die Hauptauffahrt. Da ist eine Mauer zwischen der Villa mit dem Garten und der Koppel und den Ställen, die Rudolfo benutzt. Da ist zwar eine Tür drin, aber die ist verriegelt, seit die Familie nicht mehr hierherkommt. Zu Rudolfo kommt man nur über die Straße, die wir neulich gefahren sind, als der Wagen gefunden wurde – oder zu Fuß, da ist ein kleiner Flecken etwa einen halben Kilometer von hier – und Rudolfo kommt sowieso erst morgen runter, am Palmsonntag. Nein. Zum Wildhüter will er. Was machen wir?«
»Ihre Männer kennen diese Gegend am besten. Schicken Sie einen von ihnen hier raus, in Zivil und auf einem normalen Motorrad – ein Moped wäre noch besser, das sieht unverdächtiger aus. Und sagen Sie ihm, er soll immer in Bewegung bleiben.«
Vom Büro des Brigadiere aus rief der Capitano Maxwell im Excelsior an und schickte vorher Bacci an den Apparat im Bereitschaftsraum, der durch eine Verbindungstür mit dem Büro verbunden war.
»Haben Sie eine weitere Botschaft von den Entführern bekommen?«
Er gab Bacci durch ein Kopfnicken zu verstehen, daß er übersetzen sollte.
Maxwell zögerte, bevor er sagte: »Ja, schon…«
»Wie?«
»Wie…?«
»Über das Konsulat?«
»Da-darauf möchte ich nicht antworten.«
»Man hat Sie ihm Hotel angerufen, stimmt's?« Schweigen.
»Woher wußten die, wo Sie wohnen?«
»Das ist kein Geheimnis, das hätte jeder rauskriegen können!«
»Mr. Maxwell, ich kann nur allzu gut verstehen, daß Sie dieses Lösegeld so schnell wie möglich bezahlen und keinerlei Risiko eingehen wollen, und da ich diese Entführer erwischen möchte, arbeiten wir in gewisser Weise gegeneinander. Trotzdem – es könnte Ihre Tochter das Leben kosten, wenn es zwischen uns nicht zu einem Mindestmaß an Zusammenarbeit kommt. Sie brauchen die Hilfe, die ich Ihnen geben kann. Denn wenn Sie unwissentlich einen falschen Schritt unternehmen oder es versäumen, prompt zu reagieren, weil Sie sich nicht sicher sind, wie Sie vorgehen sollen, wird man sich Ihrer Tochter entledigen, weil sie ein zu riskanter Besitz geworden ist. Noch ist sie wertvoll für ihre Entführer, aber ihr Wert ist begrenzt. Die rechnen damit, daß Sie von mir Rat und Hilfe bekommen. Das Risiko, daß Sie mit mir reden, wird dadurch ausgeglichen, daß ich verhindere, daß Sie falsch reagieren oder die Dinge verzögern. Die Entführer wissen, daß ich nur eine einzige Chance habe, sie zu erwischen wenn ich nicht großes Glück habe – und zwar bei der Übergabe des Lösegelds. Und ebenso gut wissen sie, daß Sie nicht das Leben Ihrer Tochter gefährden werden, indem Sie mir sagen, wo die Übergabe stattfinden soll.«
»Sie könnten mich beschatten lassen.«
»Und Sie könnten jemand anderen schicken, den ich nicht kenne. Ich bin sicher, daß Sie sich schon dazu bereit erklärt haben.«
Wieder Schweigen. Der Capitano und Bacci wechselten einen Blick durch die Verbindungstür. Über Dritte zu verhandeln machte alles nur noch schwieriger, als es ohnehin schon war, aber der junge Offizier wurde mit einer Situation wie dieser nicht fertig, und der Capitano mußte sich unter allen Umständen vollkommen klar ausdrücken. Als Maxwell immer noch nicht antwortete, fuhr er in einem sanfteren Ton fort: »Bitte versuchen Sie daran zu denken, daß ich die Situation, in der Sie sich befinden, nicht verursacht habe, aber ich habe mit solchen Situationen mehr Erfahrung als Sie. Aus Gründen, die zu kompliziert sind, als daß ich sie Ihnen jetzt erläutern könnte, glaube ich, daß bei dieser Entführung möglicherweise keine Profis am Werk sind und daß die betreffenden Leute stümperhaft vorgehen und sehr wahrscheinlich Angst haben. Wäre es eine Profi-Arbeit, würde es für Sie allein darauf ankommen, ihre Anweisungen zu befolgen und, mit meiner Hilfe, in dem von den Entführern gewünschten Tempo zu reagieren. Wie die Dinge liegen, glaube ich, daß sich mit jeder Stunde, die verstreicht, das Risiko vergrößert, daß Sie Ihre Tochter nicht wiedersehen, egal ob Sie das Lösegeld bezahlen oder nicht, und daß Sie, indem Sie zahlen, möglicherweise das Todesurteil ihrer Tochter unterschreiben. Wenn Sie also nicht gewillt sind, mit mir zusammenzuarbeiten, kann ich mit voller Berechtigung an meine Arbeit gehen und es Ihnen freistellen, so zu handeln, wie Sie es für richtig halten.«
»Mir freistellen?«
»Ja. Sie können machen, was Sie wollen.«
»Und was mache ich, wenn ich die Antworten auf diese Fragen bekomme, die ich stellen soll, und die Zeitung?«
»Das müssen Sie selbst entscheiden. Vielleicht möchten Sie sich von Ihrem Konsulat beraten lassen.«
»Ja, das könnte gut sein – ich werde sofort den Generalkonsul anrufen!«
Er legte auf.
Nachdem er Bacci mit der Anweisung fortgeschickt hatte, sich eine Tasse Kaffee vom Brigadiere geben zu lassen, der gerade in der Küche war und sich mit einem Rekruten herumärgerte, schloß der Capitano die Tür, um den Krach etwas zu dämpfen. Er setzte sich wieder hin und wartete wobei er ab und zu auf die Uhr sah. Er hätte gerne Wachtmeister Guarnaccia angerufen, der nach Florenz zurückgefahren war, aber er wollte die Leitung nicht besetzen, und außerdem hatte der Wachtmeister irgendwas davon gesagt, daß er zum Gefängnis wollte. Der Capitano hatte zwar nichts Konkretes, was er ihn fragen wollte, aber bei den wenigen Gelegenheiten, wo sie zusammengearbeitet hatten, hatte der Wachtmeister immer etwas Brauchbares anzubieten gehabt. Das einzige Problem war, daß ihm zwar nie etwas entging, er aber schrecklich langsam war. Wenn man ihn etwas fragte, konnte es eine Woche dauern, bis man eine Antwort bekam. Der Capitano wußte, daß er unmöglich eine Woche warten konnte. Vielleicht war es sogar jetzt schon zu spät.
Nach einer Viertelstunde steckte der Brigadiere den Kopf zur Tür herein, im Glauben, der Capitano sei vielleicht irgendwohin gegangen, so still war es. Er murmelte etwas Unverständliches und zog sich zurück. Eine halbe Stunde verging.
Wenn der Fall abgeschlossen war und alles gut ging, würde ein erleichterter John Maxwell ihm überschwenglich danken und seine Tochter für die Fernsehkameras umarmen. Mit kleinen Kindern war es einfacher. Es gab weniger Spannungen, und in ihrem kurzen Leben hatte noch nicht soviel schiefgehen können. Wenn der Fall abgeschlossen war, gab es in so einem Fall für die Fernsehzuschauer ein paar Meter Film von dem Kind, wie es im Wohnzimmer auf dem Sofa sitzt, zwischen seinen Eltern, die es während des Interviews unverwandt ansehen: »Wer hat dich gerettet? Weißt du das?«
»Die Carabinieri.«
»Wann hast du gemerkt, was vor sich ging? Hast du jemand in Uniform gesehen?«
»Nein. Der erste Mann hatte normale Sachen an. Dann hab ich die Uniformen gesehen.«
»Und dann wußtest du, daß du in Sicherheit warst?«
»Ja.«
Jetzt gab es keine Fernsehkameras. Er sah auf seine Uhr. Vierzig Minuten. Es dauerte selten länger als eine Stunde. Manchmal hätte er ganz gerne jemandem sein Herz ausgeschüttet, aber seine Offiziere und Männer hatten ihre eigenen Probleme. Der einzige, der ihm in den Sinn kam, war der Staatsanwalt, doch all die Jahre, die er sich mit arroganten, ehrgeizigen Staatsanwälten hatte herumschlagen müssen, hatten ihren Zoll gefordert, und er lächelte verbittert über sich selbst, daß ihm ein so seltsamer Gedanke gekommen war. Naja, später würde er Guarnaccia anrufen… nur um ihn auf dem laufenden zu halten.
Der Capitano schloß die Augen. Geduld. Es dauerte selten länger als eine Stunde.
Es dauerte eine Stunde und zehn Minuten. Das Telefon klingelte. Mrs. Maxwell war am Apparat, nicht ihr Mann.
»Wir haben zuerst versucht, Sie unter Ihrer Nummer zu erreichen, aber dort gab man uns diese…«
Daß es zehn Minuten länger gedauert hatte, lag wahrscheinlich daran, daß sie ihn nicht in seinem Büro erreicht hatten. Nach ihrer Stimme zu urteilen, hatte sie geweint.
»Ich habe mit meinem Mann geredet, und wir glauben, wir hätten etwas erwähnen sollen, das vielleicht doch wichtig ist… Können Sie mich verstehen?«
»Ich kann Sie verstehen.«
Jetzt waren sie mit Reden dran. Er würde jetzt besser ohne Bacci auskommen.
»Wir hatten vorher nicht daran gedacht… und es ist etwas, worüber John nicht gerne redet. Das verstehen Sie doch? Ich hoffe, Sie werden nicht böse sein…«
»Nein, Signora, ich werde nicht böse sein.«
»Debbie… Also, es gab ein bißchen Ärger im College, und sie mußte gehen.«
»Drogen?«
»Nur Marihuana. Also eigentlich kein richtiges Rauschgift. In manchen Gegenden in den Staaten ist es jetzt nicht mehr verboten, also haben wir nicht gedacht, daß –«
»Wie lange ist das her?«
»Wie bitte?«
»Wie lange ist das her? Das mit dem Marihuana.«
»Etwa ein Jahr. Sie war nur dieses eine Jahr auf dem College, weniger als ein Jahr, wenn man – wir haben uns nur gefragt, ob sie vielleicht versucht hat, hier welches zu kaufen, weiter nichts. So konnte sie möglicherweise in falsche Kreise geraten sein. Hier ist es verboten?«
»Ja.«
»Naja, jedenfalls dachten wir, daß wir's Ihnen sollten.«
»Ist Ihr Mann da?«
»Er steht gleich hier neben mir. Wir werden alles tun was –«
»Vielen Dank, Signora. Ich würde gerne mit Ihrem Mann sprechen.«
Es war besser, Maxwell zuvorzukommen. Wichtig war jetzt, ihm zu ermöglichen, das Gesicht zu wahren. Bevor Maxwell in die Verlegenheit kam, sich zu entschuldigen, sagte der Capitano ein paar Worte und fragte ihn dann schnell: »Was haben Sie im Januar in Norditalien gemacht? Waren Sie Ski fahren? Bitte überlegen Sie sich Ihre Antwort gut. Sie haben in einem Hotel gewohnt, glaube ich?«
Und ein Anmeldeformular ausgefüllt, das überprüft werden konnte.
»Ich hatte in Turin etwas Geschäftliches zu erledigen.«
Der Capitano sagte nichts, so daß er weitersprechen mußte. »Ich weiß, ich habe Ihnen gesagt, daß dies seit der Hochzeitsreise mit Debbies Mutter mein erster Besuch in Italien war, und das stimmt auch. Ich bin hier nicht geschäftlich tätig. Diese Sache war eine Ausnahme.«
»Bitte warten Sie einen Moment.« Er stand auf. »Bacci!«
»Verzeihung, ich wußte nicht –«







»Gehen Sie an den Apparat! Fragen Sie ihn, ob er bei seinem letzten Aufenthalt in Florenz einen Wagen gemietet hat!«
Er hatte unterbrechen müssen, da ihm ein englisches Wort fehlte, das ihm wieder einfiel, sobald Bacci es aussprach.
»Ja.«
Und Sie sind herumgefahren und haben sich die Gegend geguckt? Auch außerhalb Florenz?«
»Ein paarmal, ja.«
»Haben Sie irgendwas gesehen, was Ihnen gefallen hat?« Auf Baccis Übersetzung folgte Schweigen.
»Mr. Maxwell, es gibt in diesem Land kein Gesetz, das Ihnen verbietet, hier ein Grundstück zu kaufen. Und falls Sie vorhatten, aus Ihrem Land Geld zu transferieren, ohne Steuern zu bezahlen, dann ist das jetzt nicht von vorrangiger Bedeutung. Ich hoffe, das Leben Ihrer Tochter retten zu können.«
»Es war ein Geschenk für Debbie. Es gefällt ihr hier, aber diese Wohnung, die sie da hat, ist ja nicht viel mehr als ein Loch in der Wand. Von Zuhause ist sie viel Platz gewohnt.«
»Und Reiten.«
»Richtig. Es war zum Teil die Idee meiner Frau. Sie fand, wir sollten ihr was Großzügigeres verschaffen, wo wir dann auch bei ihr wohnen könnten, wenn wir sie hier besuchen.«
»Ihre Tochter hatte nicht mehr die Absicht, nach Amerika zurückzukehren?«
»Sie sagte, sie wollte nicht.«
»Haben Sie sich deswegen gestritten?«
»Das hab ich nicht gesagt. Und ich sehe nicht, was dagegen zu sagen ist, wenn ich meiner Tochter ein Haus kaufe. Das, was ich gefunden habe, war sowieso heruntergekommen und steht schon jahrelang leer.«
»Nicht ganz leer.«
»Natürlich ist es leer. Ich habe persönlich mit dem Besitzer verhandelt, und er hat es seit dem Krieg nicht mehr betreten. Und außerdem habe ich mir alles angesehen, sobald ich es entdeckt hatte. Ich habe den Hausmeister dort überredet, es uns zu zeigen.«
»Haben Sie ihm gesagt, daß Sie an einem Kauf interessiert seien?«
»Nein. Da hatte ich mich noch nicht entschlossen.«
»Haben Sie es Ihrer Tochter gesagt?«
»Nein. Ich wollte sie überraschen. Es war Dorothys Idee Wir wollten es ihr an ihrem Geburtstag sagen. Das ist heute in zwei Wochen.«
»Wer weiß denn etwas davon?«
»Der Graf selbst, also der Besitzer, und sein örtlicher Agent. Ich habe den Grafen veranlaßt, ihm meine Pläne für die Umbauten zu schicken, die ich an dem Gebäude vornehmen wollte. Ich wollte den Kauf davon abhängig machen, daß der Gemeinderat die Pläne genehmigte.«
»Wenn Sie dem Gemeinderat Pläne unterbreitet haben, müssen eine Menge Leute davon wissen.«
»Hören Sie, das hat doch nichts mit dem zu tun, was mit Debbie passiert ist. Und wenn jemand etwas von diesen Plänen weiß, dann weiß er nicht, daß es meine sind. Mein Name taucht dabei nirgends auf.«
»Wurden die Pläne genehmigt?«
»Ja.«
»Sie wußten, daß zwei Leute Verträge mit dem Besitzer haben?«
»Ich weiß nur von einem. Der andere kauft nur jeden Sommer das Gras und hat überhaupt keinerlei Recht am Land. Es wird ihm erlaubt, einen bestimmten Teil davon zu benutzen, aus Gefälligkeit.«
»Und der andere?«
»Das ist dieser Hausmeister, von dem ich sprach. Für einen guten Anwalt kein Problem. Der Graf hat mir geraten, das Haus auf den Namen meiner Tochter überschreiben zu lassen. Ihr Mietvertrag läuft demnächst aus, und sie könnte dann Eigenbedarf anmelden. Wenn das nicht geklappt hätte, hatte es schlimmstenfalls einige Jahre gedauert, ihn rauszubekommen.«
»Sie haben den Kaufvertrag nicht unterschrieben?«
»Nein.«
»Haben Sie immer noch vor zu kaufen?«
»Auf keinen Fall!«
»Aha. Ich glaube, daß wir jetzt gute Chancen haben, Ihre Tochter zu finden.«
»Jetzt hören Sie mal zu, ich bin ein erfahrener Geschäftsmann, und ich weiß, wem ich vertrauen kann. Niemand außer dem Besitzer hat gewußt, daß ich dieses Objekt kaufen wollte!«
»Wer hat Sie mit ihm bekannt gemacht?«
»Ein Bekannter aus New York.«
»Haben Sie ihm gesagt, warum Sie mit dem Grafen bekannt gemacht werden wollten?«
»Nein. Er hat geschäftlich viel in Turin zu tun, und ich habe ihm nur gesagt, daß ich dort hingehe.«
»Er ist also kein enger Bekannter von Ihnen?«
»Es gibt Bekannte, die man mag, und Bekannte, die man nicht mag.«
»Woher wußten Sie, daß er den Besitzer kennt?«
»Über einen gemeinsamen Bekannten im Konsulat.«
»Wer hat Ihnen gesagt, wem die Villa gehört?«
»Der Hausmeister, der uns das Grundstück gezeigt hat – und er kennt meinen Namen auch nicht.«
Es lief aufs gleiche hinaus. Die einzige Person, die es ausgeplaudert haben konnte, war das Mädchen selbst.
»Mr. Maxwell, angesichts der Tatsache, daß das Leben Ihrer Tochter auf dem Spiel steht, schwören Sie mir, daß sie nichts davon gewußt hat?«
»Ich schwöre Ihnen, sie hat es nicht gewußt.«
Und es war klar, daß er nicht log. Als hätte er scheinbar vergessen zu fragen, sagte der Capitano: »Hatten Sie vorgehabt, während dieses Aufenthalts den Vertrag zu unterschreiben?«
»Ja.«
»Sie hatten also bereits einen Flug gebucht, als Sie erfuhren was passiert war?«
»Glücklicherweise, ja – Hören Sie, alles, was ich Ihnen gesagt habe, ist vertraulich. Vergessen Sie das nicht. Sie können nicht meine Tochter benutzen, um mir irgendwas anzuhängen.«
»Bacci, sagen Sie ihm, er soll das Hotel nicht verlassen.« Er legte auf.
Der Brigadiere klopfte an und trat ein. »Es geht um Scanos Jungen. Er hat die Villa verlassen. Er hatte im Gebüsch in der Nähe ein Moped versteckt, und jetzt hat er den Weg zum Berg hinauf eingeschlagen. Mein Mann will wissen, was er tun soll. Wenn er ihm da hinauffolgt, wird man ihn sehen.«
»Er soll zurückkommen. Wir können kein Risiko eingehen – und bringen sie mir ein Glas Wasser, ja?«
Etwas später, als er allein war, wählte er Guarnaccias Nummer am Pitti.
»Der Wachtmeister ist noch nicht wieder zurück.«
»Wann erwarten Sie ihn zurück?«
»Er wollte schon vor einer Stunde wieder da sein.«
»Er hat nicht angerufen?«
»Nein. Das ist eigentlich nicht seine Art, vor allem, weil wir noch nicht gegessen haben. Ich will niemanden zur Kantine schicken, falls irgendwas passiert ist und er uns braucht. Soll ich ihm sagen, daß er Sie anrufen soll, wenn er kommt?«
»Ich muß jetzt gleich weg…«
Was hatte Guarnaccia zu tun, das wichtiger war als dieser Fall? Dies war nicht der richtige Moment, einfach zu verschwinden.
»Sind Sie noch dran, Capitano? Er kommt grade…«
Man hörte ein Husten und ein tiefes Atemholen, bevor der Wachtmeister sagte: »Guarnaccia.«
»Ich habe schon versucht, Sie zu erreichen.«
»Ja, Lorenzini hat's mir gesagt.«
»Ich dachte, ich halte Sie lieber auf dem laufenden – Sie sind hier so überstürzt abgefahren. Sie haben mir gar nicht gesagt, ob Sie sich irgendwelche Gedanken über diese Geschichte mit der Villa gemacht haben…«
»Nein, nein… ich bin noch nicht dazu gekommen.«
»Maxwell hatte vorgehabt, die Villa zu kaufen.«
»Aha.«
»Und den Wildhüter wollte er loswerden.«
»Aha.«
»Das bedeutet ja wohl, daß er mit drinhängt.«
»Als Auskundschafter?«
»Wahrscheinlich.«
»Ist irgendwas?«
»Nein…«
»Ihr Brigadiere hat sich Sorgen gemacht, als Sie nicht kamen.«
»Im Gefängnis gab's einen Selbstmordversuch. Ich habe gewartet.«
»Cipolla?«
»Ja. Ehrlich gesagt, ich glaube nicht, daß ich Ihnen sehr viel helfen kann. Ich kenne die Leute nicht. Ich glaube, es bringt mehr, wenn Sie sich an den Brigadiere halten… Ich kenne nicht einmal diesen Pratesi.«
»Pratesi?«
»Die Wurstfabrik, an der wir vorbeigefahren sind, kurz vor dem Dorf. Ich dachte, der Brigadiere hätte Ihnen gesagt, daß er Pratesi in Verdacht hat, irgendwelche faulen Nebengeschäfte zu betreiben.«
»Hat er auch. Und Sie glauben, daß es Rauschgift sein könnte?«
»Rauschgift? Nein, da hatte ich nicht dran gedacht – aber ich habe ihn auch gar nicht gefragt. Ich nahm einfach an, daß es Fleisch ist. Es könnte natürlich auch Rauschgift sein.«
»Das entführte Mädchen ist wahrscheinlich drogenabhängig.«
»In dem Fall…«
»Es muß irgendeinen Verbindungspunkt gegeben haben. Es ist keine Profiarbeit.«
»Ich verstehe, was Sie meinen. Ich wollte nur sagen, daß ich noch keine Zeit gehabt habe, drüber nachzudenken, und ich hab nur gedacht, mit all diesen Schäfern in der Gegend ist es doch so gut wie sicher, daß da irgendein Schmuggel mit illegal geschlachtetem Lammfleisch im Gange ist. Der Brigadiere ist da der richtige Mann für Sie – sind Sie noch draußen bei ihm?«
»Ja, ich werde mit ihm reden.«
»Wenn also sonst nichts mehr ist…« sagte der Wachtmeister ungeduldig. »Ich muß nach nebenan… Cipollas Schwester… Tut mir leid, daß ich keine größere Hilfe bin.«
»Stimmt«, sagte der Brigadiere zerstreut, »Lamm… ich glaube, da brennt grade was an…«
»Ihre Jungs müssen ohne Sie auskommen. Ich möchte, daß Sie sich mit dem Bürgermeister in Verbindung setzen und ihm sagen, daß ich Zugang zu den Büros des Gemeinderats brauche. Dann machen Sie den Ratsherrn ausfindig, der für Planung zuständig ist, entschuldigen Sie sich bei ihm, falls wir ihn beim Abendessen stören, aber wir werden ihn brauchen. Und der Staatsanwalt sollte besser dabeisein. Sagen Sie Bacci, daß er mit meinem Wagen nach Florenz zurückfahren kann. Ich brauche ihn jetzt eigentlich nicht. Der Staatsanwalt kann mich dann in seinem Wagen mitnehmen… Ich kann mir nicht vorstellen, daß er sich bis hier raus ein Taxi nimmt…«
Er mußte drei von den Nummern probieren, die der Staatsanwalt ihm auf mehreren kleinen Zetteln aufgeschrieben hatte. Auf dem unteren Rand eines jeden Zettels stand, in kleiner säuberlicher Handschrift ›nach 20.30 Uhr‹.
Die ersten beiden Nummern waren Restaurants. Die dritte nicht.
»Ich komm sofort.«
Er legte auf, bevor der Capitano ihn fragen konnte, ob er selbst fahren würde.
Es war inzwischen kurz nach zehn, als die drei Männer sich in dem Gemeinderatssaal über der Post versammelt und die Pläne auf dem langen Eichentisch entrollt hatten. Der junge Architekt, der halbtags als Gemeinderat für Stadtplanung Dienst tat, war tatsächlich beim Abendessen gestört worden. Er nahm vom Staatsanwalt eine Zigarre und Feuer, bevor er mit seiner Erklärung begann. Er mußte laut sprechen, um den Lärm der Disco zu übertönen, der vom Kommunistischen Klub nebenan kam.
»An dieser Stelle führt die Straße nach Taverna hinter der Villa vorbei – da ist ein Reitweg, der von dort zu den Ställen führt, diese doppeltgepunktete Linie hier. Hier oben ist die Hauptauffahrt, die in eine Straße mündet, die früher hinunter nach Florenz führte.«
»Kommt man auf der immer noch bis ganz nach Florenz runter?«
»Bei trockenem Wetter und wenn es einem egal ist, wie man sein Auto behandelt – oder vielleicht schafft man's auch nur mit einem Jeep – ich hab's noch nie ausprobiert. Die meisten Leute benutzen diese Straße nur, um zur Villa zu kommen, und zu den beiden Höfen dahinter. Bis zu der Stelle ist sie ziemlich gut in Stand, aber dann gabelt sie sich. Die eine Gabelung führt wieder auf die Straße nach Taverna, ein kurzer Abschnitt, der in gutem Zustand ist, und die andere führt runter zur Stadt. An der ist seit fünfzehn Jahren nichts mehr gemacht worden.«
»Fahren Sie fort.«
»Hier sind die Ställe. Sie sind vom eigentlichen Haus abgetrennt. Diese Hälfte und das ganze obere Stockwerk sollen zu einem separaten Gästehaus umgebaut werden. Aus dem Rest des Erdgeschosses soll eine Garage für zwei Autos entstehen. In der Steinscheune hier drüben sollen Ställe für zwei Pferde untergebracht werden, eine Sattelkammer und oben ein Heuboden. Hier entlang führt eine hohe Mauer mit einer kleinen Holztür – sie trennt den gegenwärtigen Stall und die Koppel von den Rasenflächen und der Villa. Wie Sie sehen können, soll ein Teil der Mauer abgerissen werden damit die Auffahrt zu den Garagen durchgezogen werden kann. In der Villa selbst sind keine baulichen Veränderungen vorgesehen, nur die Wand zwischen dem Haus und den Räumen des Wildhüters soll eingerissen werden, um die Küche zu vergrößern. Und dann sind da noch zwei neue Badezimmer.«
»Was ist das für eine Linie?« fragte der Staatsanwalt. »Eine neue Grenze?«
»Ja. Dort endet das Land, das zusammen mit der Villa verkauft wird, die Gärten, die Koppel und diese eine Wiese. Und der Rest – ich weiß nicht, was er vorhat, aber das ist landwirtschaftliches Nutzland und muß auch als solches verkauft oder verpachtet werden.«
»Wußten Sie, wer der neue Besitzer in spe war, als Sie über diese Pläne diskutierten?« fragte der Capitano.
»Nein. Sie wurden aus Turin über den Agenten im Dorf hierhergeschickt. Ich kenne den Agenten gut, und ich bin sicher, daß er es auch nicht wußte.«
»Er hätte es Ihnen gesagt?«
»Selbstverständlich.«
»Es gab nicht einmal irgendwelche Gerüchte, wer es sein könnte?«
»Anfangs schon. Alle dachten, Pratesi sei der neue Käufer, weil er schon seit Jahren davon redet, daß er sich vergrößern will, mit eigener Schweinezucht und Futteranbau. Aber als der Inhalt dieser Pläne bekannt wurde, verstummten die Gerüchte, und dann glaubte man, daß die Familie wahrscheinlich zurückkommen wollte.«
»Hätte Pratesi das Geld dafür gehabt?«
»Wer weiß? Hier sind die Kostenvoranschläge des Agenten – wenn Sie sie sich mal ansehen wollen.«
»Ich werde sie mitnehmen müssen.«
»Mit der Fabrik hat er ganz schön Geld gemacht, das steht fest. Das ist hochwertiges Zeug. Seine Salami und seine Wildschweinwürste sind in der ganzen Toskana bekannt. Und dann hat er immer noch irgendein Nebengeschäft laufen – wahrscheinlich sogar mehrere. Der Brigadiere ist immer darauf aus, ihn dabei zu erwischen. Das sind Todfeinde, die beiden. Es soll sogar schon mal zu einem lautstarken Streit zwischen den beiden gekommen sein, mitten auf der Piazza.«
»Aber Pratesi hat Ihnen nie Pläne vorgelegt?«
»Nein. Aber trotzdem, ich bin sicher, daß es ihm ernst ist. Falls die Familie tatsächlich zurückkommt, wird er toben. Zum einen grenzt sein Land an ihres an, und was noch wichtiger ist: Das ist für ihn die einzige Möglichkeit, hier in dieser Gegend zu expandieren, wenn er auch noch neue Gebäude bauen will.«
»Hätten Sie ihm eine Planungserlaubnis erteilt?«
»Ich glaube schon. Er ist zwar ein ziemlich widerlicher Bursche, aber er ist der größte Arbeitgeber hier in der Gegend. Wo so viele Leute ihr Land aufgeben, muß es irgendwas geben, was das Dorf zusammenhält. Die Mehrheit der Leute geht ohnehin schon in Florenz arbeiten. Er hätte die Genehmigung bestimmt bekommen.«
»Hat er viel mit dem Wildhüter von der Villa zu tun?«
»Ich vermute stark, daß der Wildhüter für ihn so nebenbei illegal schlachtet, und sie fahren oft abends zusammen nach Florenz, zum Spielen, glaube ich.«
»Mehr brauchen wir nicht zu wissen.«
Um Viertel nach elf verabschiedeten sie sich draußen auf der Piazza mit einem Händedruck vom Architekten. Abgesehen von den Laternen, in deren Schein das Laub der Bäume gelblich schimmerte, waren nur noch die großen Fenster des Kommunistischen Klubs erleuchtet, der auf beiden Stockwerken gerammelt voll war und dessen Disco auf Hochtouren lief.
Nachdem er einmal losgelegt hatte, holte der Brigadiere erst nach einer halben Stunde wieder Luft.
»Aber ich werde ihn schon noch dabei erwischen«, schloß er und hob die Hand drohend zum Fenster hin. »Und das hab ich ihm auch gesagt!«
Der Capitano mußte ihn unterbrechen: »Wußten Sie, daß er mit dem Hausmeister von der Villa zu tun hat? Das heißt daß sie wahrscheinlich beide in dieser Sache drinstecken, und wenn Scanos Junge es riskiert hat, zur Villa zu gehen, muß da irgendwas gehörig schiefgelaufen sein. Mag sein, daß dies keine Profiarbeit ist, aber Scanos Junge ist auch nicht grade ein blutiger Anfänger. Der Tod von Piladus Sohn hat sie wahrscheinlich aus dem Konzept gebracht. Da fehlt noch ein Glied in der Kette, aber ich glaube, das finden wir in Florenz, nicht hier oben. Jedenfalls können wir nicht länger warten. Falls irgendwas schiefgelaufen ist, müssen wir sehen, daß wir das Mädchen rausholen, solange es noch lebt, falls es noch lebt. Falls Maxwell das Lösegeld zahlt, besteht, glaube ich, nicht viel Hoffnung. Im Moment ist er unter Kontrolle, aber ich will ihm keine Zeit lassen, eigenmächtig irgendwas zu unternehmen.«
Er sagte dies, ohne den Staatsanwalt anzublicken, obwohl er seine Reaktion gerne gesehen hätte.
»Aber wir können da nicht nachtsüber raufgehen!« klagte der Brigadiere. »Das gäbe ein Fiasko! Sie wissen doch, die schlafen mit offenen Augen und einem Gewehr unter dem Kopfkissen – ganz abgesehen davon, daß immer noch Lammungszeit ist und die meisten von ihnen die ganze Nacht wach sein werden! Ich will nicht, daß man im Dunkeln auf meine Jungs schießt, und Ihre kennen das Gelände nicht.«
»Die Aktion werden wir tagsüber durchführen«, sagte der Capitano. »Und ich brauche nur Sie dabei und die Haftbefehle. Die Jungs von der Hubschrauberstaffel kümmern sich um alles übrige. Sie wissen genauso gut wie ich, daß Rudolfo als einziger der Beteiligten ein Haus da oben hat. Das Mädchen kann nirgendwo anders sein.«
»Der arme Rudolfo«, sagte der Staatsanwalt, indem er die andern beiden neugierig beobachtete. »Was sie ihm wohl versprochen haben?«
»Wahrscheinlich sehr wenig«, sagte der Capitano ärgerlich, »und er hätte noch nicht einmal das gekriegt, aber er sollte seine Weiderechte verlieren, und für ihn hieß das, daß er alles verlieren würde.«
»Er verliert so oder so«, sagte der Brigadiere. »Dieser Dummkopf! Und grade als er anfing, Boden unter die Füße zu bekommen. Manchmal weiß ich wirklich nicht, ob ich nicht lieber… Ich weiß nicht. Ich glaube, ich muß mal nach meiner Motorradstreife sehen.«
Im Taxi, das den ganzen Abend auf der Piazza auf sie gewartet hatte, warf der Capitano einen Seitenblick auf den glimmenden Punkt neben sich und sagte höflich: »Ich hoffe, ich habe Sie heute abend nicht von etwas Wichtigerem abgehalten.«
»Doch, das haben Sie, offen gesagt«, erwiderte der Staatsanwalt ernst. »Aber machen Sie sich um Gottes Willen keine Sorgen, es gibt schon genug, worüber Sie sich Sorgen machen müssen.«
Es war unmöglich, in der Dunkelheit festzustellen, ob diese Bemerkung von dem üblichen Funken Ironie begleitet war.

Der Capitano nahm dieses Problem und alle andern sowie seinen Ärger mit ins Bett.
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Um halb elf am nächsten Morgen stand Capitano Maestrangelo am Fenster seines Büros und blickte angestrengt auf die Straße hinunter. Auf dem Tablett auf seinem Schreibtisch befanden sich eine Schachtel Aspirin und ein halbes Glas Wasser. Er hatte schlecht geschlafen, war schlecht aufgewacht und kämpfte gegen die Kopfschmerzen an, die er gewöhnlich immer bekam, wenn ein wichtiger Fall abgeschlossen war. Es waren verheerende Kopfschmerzen, aber seltsamerweise störte ihn das in der Regel nicht. Er ertrug sie, kultivierte sie sogar einige Tage lang, und wenn sie wieder verschwanden, vergaß er die Schmerzen zusammen mit dem Fall. Aber wenn er sie jetzt schon bekam… Sein Gesicht war blaß, und er hielt die Augen vor der Sonne halb geschlossen. Trotzdem blieb er am Fenster stehen und beobachtete die Straße. Es gab kaum Verkehr, nur einige parkende Autos und ein Pulk von Mopeds beim Eingang der Bar gegenüber. Die Palmsonntagsmesse war gerade zu Ende, und die Leute strömten aus der Kirche Ognisanti. Einige blieben stehen, um ein paar Worte mit Bekannten zu wechseln, die den letzten Gottesdienst besuchen wollten, und schlenderten dann unter seinem Fenster vorbei, Olivenzweige in der Hand. Die meisten gingen noch in den Zeitungsladen und in die Bar, um die Sonntagsausgabe der Nazione und einen Karton kleiner Kuchen zu kaufen, die in goldenes und weißes Papier eingewickelt und mit gekräuselten Goldbändchen verschnürt waren.
Wenn sie bis zwölf nicht kam, mußten sie trotzdem los. Er hatte beschlossen, zusammen mit einer Gruppe seiner eigenen Männer sowie mit Hunden und ihren Führern hinaus zur Hubschrauberbasis zu gehen und ihnen und den Piloten den Einsatzplan zu erläutern. Es war keine einfache Aktion, und es kam auf genaues Timing an. Sonntag war der einzige Tag in der Woche, an dem die Bergschäfer ihre Mittagsmahlzeit im Haus einnahmen. Ihre Frauen und Kinder kamen am Samstagabend zu ihnen hinauf, und am Sonntag aßen sie zusammen, bevor die Besucher in einer langen Prozession wieder den Berg hinuntergingen.
Das war der Zeitpunkt, wo Rudolfo – wollte er keinen Verdacht erregen – seine Herde hinunter zur Villa führen würde.
Der Capitano hatte den Angriff für halb zwei angesetzt, wenn die allerwenigsten Leute draußen im Freien sein würden. Er durfte Florenz nicht später als zwölf verlassen. Auf der Straße war nichts von ihr zu sehen, aber es könnte ja jeden Augenblick ein Taxi vorfahren. Wenn man ihr seine Mitteilung genau nach seinen Anweisungen übergeben hatte… Selbst dann konnte sie es vorgezogen haben, ihm nicht zu antworten, oder sie hatte sie aus Versehen jemand sehen lassen, bevor sie wußte, um was es sich handelte.
Auf der Straße waren nur noch wenige Menschen. Hin und wieder kam ein Auto vorbei, aber kein Taxi. Dann sah er sie. Sie kam den Gehsteig auf der anderen Straßenseite entlang und sah zu den Gebäuden hoch, als sei sie unsicher, ob sie in der richtigen Straße war. Sie blieb kurz stehen, blickte hinüber zum Haupteingang und überquerte dann die Straße. Der Capitano nahm den Hörer ab, bevor es Zeit hatte zu klingeln.
»Bringen Sie die Dame rauf.«
Es war zehn vor elf. Er hoffte, daß sie sich entschlossen hatte zu reden und daß er nicht wertvolle Zeit damit verschwenden mußte, sie dazu zu überreden.
»Signora!«
Er öffnete ihr persönlich die Tür und entließ ihren Begleiter mit einem Kopfnicken.
»Mein Mann weiß nicht, daß ich hier bin.«
»Bitte nehmen Sie Platz.«
»Ich möchte nicht Ihre Zeit verschwenden. Ich habe Debbie von dem Haus erzählt, nur wußte John das nicht. Sie kennen meinen Mann nicht, Capitano – er ist eigentlich nicht so. Er ist ein ungeduldiger Mensch und gewohnt, seinen Willen durchzusetzen, aber eigentlich ist er nicht so.«
»Ich verstehe.«
»Ja… natürlich verstehen Sie. Sie haben ja sicher dauernd mit Menschen zu tun, die unter Streß stehen… Ich habe Debbie von dem Haus erzählt, weil sie sich gestritten hatten, sie und ihr Vater, und ich hatte Angst, wenn sie sich nicht wieder mit ihm vertragen würde, könnte er es sich anders überlegen. Sie sind sich sehr ähnlich, und beide sind dickköpfig. Debbie hatte gesagt, daß sie nicht in die Staaten zurück wollte. Warum, hat sie nicht gesagt, aber ich war ziemlich sicher, daß es gegen ihn gerichtet war, entweder um ihn zu ärgern oder damit er sich um sie kümmert. Vielleicht hatte sie auch andere Gründe. Ich glaube, mein Mann hat Ihnen am Telefon schon gesagt, daß es meine Idee war, hier ein Haus zu kaufen. Ich dachte, so könnte ich die beiden wieder zusammenbringen. Ich habe selbst keine Kinder, und ich dachte, ich könnte Debbie eine richtige Mutter sein… Wenn ich Ihnen sage, daß das einer der Hauptgründe war, warum ich John geheiratet habe… Aber ich konnte einfach nicht zu ihr durchdringen. Es ist schrecklich, wenn man sieht, daß jemand unglücklich ist, und helfen will, es aber nicht kann. Wir sahen uns so selten, und wahrscheinlich war es dann einfach zu spät. Sie war fast erwachsen, und es gab keinen Grund, weswegen sie mich brauchen sollte. Sie hat sich mich ja nicht ausgesucht – das habe ich mir oft gesagt. Ich dachte, vielleicht bin ich einfach nur egoistisch. Es ist so schwierig, die eigenen Motive zu analysieren. Nach einer Weile hielt ich es für das beste, ihr zu helfen, ein besseres Verhältnis zu ihrem Vater aufzubauen, und dadurch, daß ich mich jetzt in ihren Streit eingemischt habe, bin ich schuld, daß sie entführt wurde. Wenn ich gewußt hätte, wie wichtig das mit dem Haus ist – das habe ich erst verstanden, als ich Ihre Nachricht bekam. Ich hatte nur Johns Worte von Ihrem Gespräch gehört, aber danach wollte er nicht darüber reden. Er sagte, daß er den Botschafter anrufen wollte.«
»Hat er angerufen?« fragte der Capitano schnell.
»Ja. Aber soweit ich das mitbekommen habe, war der Botschafter nicht da. Er sollte heute morgen nochmal anrufen. Deswegen konnte ich auch alleine weggehen. Ich habe ihm gesagt, ich müsse ein bißchen frische Luft schnappen, aber wenn ich nicht bald wieder zurückgehe… Glauben Sie, daß Sie Debbie finden werden?«
»Ich werde sie finden.«
»Wenn ich so an sie denke… Dunkelheit mochte sie nie. Ich denke immer, daß sie im Dunkeln ist. Ich weiß gar nicht warum. Die würden sie doch nicht im Dunkeln einsperren, oder?«
Der Capitano runzelte die Stirn und murmelte etwas, das unverständlich genug war, daß sie es als Verneinung auslegen konnte.
»Sie müssen mich für eine sehr dumme Frau halten, Capitano.«
»Ich halte Sie für eine sehr gute Frau, Mrs. Maxwell«, sagte er und erhob sich.
»Das verstehe ich jetzt aber gar nicht.«
»Um Ihnen das zu erklären«, sagte er, indem er nach dem Begleiter klingelte, »bräuchte ich die Unterstützung meines Unterleutnants.«
Bacci war sich nicht sicher, ob er das Richtige getan hatte. Er hätte den Capitano fragen sollen, aber unter dem Blick des Staatsanwalts hatte er sich dazu nicht in der Lage gefühlt, und danach hatte es keine Gelegenheit mehr gegeben. Nun, theoretisch tat er das, was er tun sollte, da dies die Tageszeit war, die er immer mit Katrine verbrachte, und man hatte ihm gesagt, er solle das Schema nicht verändern. Es wäre etwas anderes gewesen, wenn die anderen beiden Mädchen in der Wohnung gewesen wären, aber sie waren übers Wochenende weg. Er hatte sich gedacht, daß das Morgenkonzert ihr guttun könnte, selbst wenn sie sich dort nicht unterhalten konnten. Er hatte sich überlegt, daß sie kein einziges Mal, seit es passiert war, von selbst einen Schritt aus ihrer Wohnung getan hatte. Außerdem hatte er seiner jüngeren Schwester, für die er eine väterliche Verantwortung empfand, versprochen zu kommen, um sie zu hören. Alles sprach dafür, hinauszugehen. Wenn sie in der Wohnung geblieben wären… Durch ein hohes Fenster auf der rechten Seite strömte Sonnenlicht herein und wärmte ein Quadrat des rotbraunen, polierten Bodens, was den übrigen Raum noch düsterer erscheinen ließ. Alle Plätze waren besetzt, und einige Leute standen bei der Tür. Das Publikum bestand hauptsächlich aus Eltern der Konservatoriumsstudenten.
Die Pianistin beschwerte sich, daß der Sonnenstrahl sie blende und sie ihre Noten nicht erkennen könne. Irgend jemand holte eine lange Stange und schloß den Fensterladen.
Bacci verfolgte keinen einzigen Ton der ›Frühlingssonate‹. Die Geigerin war ein stämmiges, dunkelhäutiges Mädchen aus Südamerika, und beide Mädchen hatten dem Programmheft zufolge im Jahr zuvor ihren Abschluß am Konservatorium in Florenz gemacht.
Die Musik umströmte ihn, aber ohne seine Nerven zu beruhigen. Sie hätten unmöglich in der Wohnung bleiben können. Er konnte gerade so den oberen Teil des Kopfes seiner Mutter sehen, ganz vorne. Es gab keinen Grund, warum der Capitano jemals dahinterkommen sollte. Er fragte nicht danach, was sie taten oder worüber sie sich unterhielten, sondern überließ es Bacci, die Informationsschnipsel, die er ihr entlocken konnte, weiterzugeben. Manchmal war er in ihrer Anwesenheit so angespannt, daß er überhaupt nichts sagen konnte. Wenn er mit ihr hätte Italienisch reden können, wäre das anders gewesen. Aber sein korrektes Englisch nutzte ihm jetzt überhaupt nichts. Er hatte es von seiner Mutter gelernt, die eine englische Gouvernante gehabt hatte, und er benutzte die Sprache nur, wenn er sich mit den Freunden seiner Mutter unterhielt oder wenn es bei seiner Polizeiarbeit erforderlich war. Wenn er mit dem Mädchen redete, dann fand lediglich ein Austausch von Informationen statt, aber keine Kommunikation.
Ihr blondes Haar war so lang, daß es seine Hand berührte, wenn er neben ihr saß. Er schob das Programmheft näher zu ihr heran, so daß ihn ihr Haar auch jetzt berührte. Er betrachtete sie aus den Augenwinkeln. Sie war sehr blaß. Er konnte sich nicht erinnern, daß sie jemals so blaß gewesen war, seit sie das Krankenhaus verlassen hatte. Ihr Blick ging unruhig hin und her, und es schien, als konzentriere sie sich nicht auf die Musik, aber sie saß sehr still da.
Nach einer Weile wurde geklatscht, und dann trat seine Schwester auf das niedrige Podium, das von einem Meer von rosa und weißen Azaleen umgeben war. Sie hatte sich das Haar hochgesteckt, um älter auszusehen als sechzehn, doch trotzdem wirkte sie so befangen, wie sie ihre Noten zurechtrückte und ihre Schultern gerademachte, daß die Reife ihrer Stimme ihn erschauern ließ – wie immer, wenn sie sang. War Katrine auch überrascht? Sie runzelte ein wenig die Stirn, als versuche sie sich zu konzentrieren, und sie war sogar noch blasser als zuvor. »Alles in Ordnung?« flüsterte er, indem er sich noch näher zu ihr hinüberlehnte.
»Ja…«
Sie nahm ihm das Programmheft aus der Hand, als wolle sie wissen, wie das Lied hieß, aber ihre Augen waren geschlossen, als sie sich darüberbeugte. Er zeigte auf ›Pergolesi‹, und sie hob wieder den Kopf, um von einer Seite zur andern zu blicken.
Wenn ihr wirklich nicht danach gewesen wäre auszugehen, dann hätte sie das doch sicherlich gesagt? Sie hatte ganz entspannt gewirkt, wie sie da in der Sonne über den belebten Domplatz geschlendert waren, wo die Zuschauertribünen für die Osterfeierlichkeiten aufgebaut wurden. Er hatte ihr das mit der künstlichen Taube erklärt, die während der Ostermesse vom Hochaltar auffliegen und einen großen Karren mit Feuerwerk entzünden würde. Er hatte versprochen, es mit ihr zusammen anzusehen. Wenn sie wirklich nicht hätte ausgehen wollen… Das Dumme war, daß sie sich nie äußerte, sie sah immer weg und murmelte undeutlich: »Entscheide du…«
Es war schwer zu sagen, ob sie alles verstand, wenn er ihr zu erklären versuchte, daß bei diesem Fall sie eine Hauptzeugin und er ein Polizist sei, der seine Ermittlungen durchzuführen hatte, was sein Beruf für ihn bedeutete und daß er noch eine Mutter und eine Schwester miternähren mußte.
»Wir müssen warten.«
»Das ist egal.«
Ihm war es nicht egal. Manchmal ertappte der Capitano ihn dabei, wie er ihn unverwandt anstarrte, als könnte er ihn Kraft seines Willens dazu bringen, den Fall endlich dem Untersuchungsrichter zu übergeben. Er würde nicht mehr lange durchhalten, wenn auch nur deswegen, weil er nicht mehr zum Schlafen kam. Früher oder später wäre er zu erschöpft, um noch klar denken zu können, dann würde er den Kampf gegen sich selbst aufgeben. Würde sie danach dasselbe sagen? »Es ist egal…«
Aber auch sie mußte mit einer fremden Sprache fertigwerden. An einigen Tagen war es besser. Dann kuschelte sie sich in das Sofa und redete träumerisch von der Reise nach Norwegen, die sie zusammen unternehmen würden. Sie schien es kaum zu merken, wenn er ihr beim Reden übers Haar strich, aber wenn er sich bewegte, sagte sie schnell: »Geh nicht weg«, und legte seine Hand wieder auf ihre Stirn. Dann fühlte er sich voll Zärtlichkeit.
Sie starrte wieder auf das Podium. Das altertümliche Italienisch des Liedes würde sie nicht verstehen, und er zog einen Bleistift aus der Tasche, um für sie eine Übersetzung auf das Programmheft zu kritzeln.
»Wenn Du mich liebst, wenn Du atmest Nur für mich, süßer Hirtenknabe…«
Er fand zwar, daß der Witz bei der Übersetzung verlorenging, aber er schrieb trotzdem weiter. Er wünschte sich verzweifelt, daß sie Italienisch lernen würde. Wie konnte er auf Englisch mit ihr schlafen? Er mußte ihren Arm berühren, damit sie auf das Programmheft sah.
»Aber wenn Du denkst, daß ich Dich wiederlieben muß…«
Ihr Blick schweifte umher, das wußte er, aber er schrieb den Vers zu Ende.
»…kleiner Hirte, Dann bist Du leicht zu narren.«
Sie hatte einen Blick auf die ersten Zeilen geworfen, aber sie las nicht weiter. Er folgte ihrem Blick zu den Seitenwänden des Raumes, wo riesige Wandteppiche hingen, auf denen eine üppig bewaldete und von Bächen durchzogene Landschaft abgebildet war, in der sich Nymphen und Hirten tummelten. Die Grün- und Goldtöne waren zu einem matten Schwarz verblichen und abgedunkelt, das neben so vielen frischen Blumen umso trüber wirkte. Das Lied war fast vorüber.
»Se tu m'ami, se tu sospiri Sol per me, gentil pastor…«
Er handelte, sowie er die ersten Schweißperlen auf ihrem fahlen Gesicht sah, und dann war es schon fast zu spät.
»Bring mich raus.«
Die Leute klatschten gerade, während er mit ihr zwischen den Stuhlreihen hindurchstolperte, hinaus in den Garten, wo sie sich haltsuchend an den Stamm eines Kirschbaums klammerte. Dann krümmte sie sich über seinen Armen und übergab sich vor einem gepflegten Beet mit Osterglocken.
Unten im Hof liefen Männer mit Käppis umher. Ihre Stimmen und Schritte hallten durch das ganze Gebäude. Sie waren abmarschbereit. Im Büro des Capitano ließ der Staatsanwalt seinen Aktenkoffer zuschnappen, und sein Assistent überreichte ihm die Haftbefehle für Rudolfo, Scanos Sohn und den Wildhüter.
»Und die andern beiden?« fragte der Staatsanwalt.
»Pratesi laß ich vorführen, aber noch nicht verhaften. Ich glaube, wir werden keine großen Schwierigkeiten mit ihm haben, wenn er erstmal den andern gegenübergestellt wird. Er wird sie natürlich nicht kennen, bis auf den Auskundschafter, und sie ihn auch nicht, aber es wird seine Wirkung trotzdem nicht verfehlen. Und Demontis, der viel geschmähte Schwager – den habe ich leider bis jetzt noch nicht erwischen können. Der Mann, der ihn überwacht, ist ihm beim ersten Mal so dicht wie möglich bis zum Berg gefolgt Aber weiter konnte er nicht, ohne gesehen zu werden – das gleiche Problem, das wir gestern mit Scanos Jungen hatten. Jetzt wartet er weiter oben an verschiedenen Stellen auf ihn. Wenn er erstmal den richtigen Weg erwischt hat, müßte er Demontis zu der Stelle folgen können, wo er die Lebensmittel deponiert. Und dann müßte er auch beobachten können, wer sie abholt. Sowas kann dauern. Er wird's letztendlich schon schaffen, aber so lange können wir nicht warten. Normalerweise geht Demontis sonntags rauf, vielleicht erfahren wir also noch was Neues, bevor wir losschlagen – allerdings war er diese Woche schon zweimal oben…«
»Und das bedeutet?«
»Daß sie einen Lebensmittelbeschaffer verloren haben. Das könnte gut Piladus Sohn gewesen sein. Aber ich verstehe immer noch nicht, wieso Scanos Junge es riskiert hat, zur Villa zu gehen. Es sei denn, sie haben auch einen Bewacher verloren. Das würde sie allerdings ernsthaft in Schwierigkeiten bringen. Es muß noch einen Bewacher geben außer ihm und Rudolfo. Rudolfo ist zwar immer da, aber er muß auch melken und seinen Käse machen und –«
Er wurde vom Klingeln des Telefons unterbrochen.
»Ja? Bitte sprechen Sie lauter. Draußen ist so ein Lärm. Warten Sie…«
Er ergriff einen Stift und machte sich ein paar eilige Notizen.
»Ist schon gut, Sie brauchen mir nicht genau zu erklären, wo es ist. Der Brigadiere wird es mir schon sagen… Nein, Sie brauchen jetzt nichts weiter zu tun, als zurückzukommen und Ihren Bericht zu schreiben.
Wir fahren jetzt hin.«
Er steckte sich den Zettel in die Tasche.
»Sie können mir den Haftbefehl für Demontis geben. Wir sind soweit.« Doch das Telefon klingelte ein weiteres Mal.
»Unterleutnant Bacci ist auf dem Weg nach oben mit Signorina Nilsen. Es ist dringend.«
Der Capitano blickte auf die Uhr.
»Wir haben noch zehn Minuten…«
»Soll ich mit ihnen sprechen?«







»Vielleicht will sie uns was sagen, was ich noch wissen muß. Ich werd mich nebenan mit ihnen unterhalten. Können Sie in der Zwischenzeit diesen Haftbefehl ausstellen?«
»Selbstverständlich.«
Der Staatsanwalt bedeutete seinem Assistenten, sich wieder zu setzen.
»Wenn wir sie alle gleichzeitig schnappen können, geht uns keiner durch die Lappen.«
Als er sah, in welcher Verfassung das Mädchen war, setzte er sie in einen Sessel und schickte einen Adjutanten los, ihr etwas zu trinken zu holen.
»Am besten einen Brandy… und ein Glas Wasser.«
»Sie hat darauf bestanden, sofort hierherzukommen«, sagte Bacci, der fast so bleich war wie sie.
»Ich muß in zehn Minuten los. Hat sie schon mit Ihnen geredet?«
»Unterwegs im Taxi.«
»Dann erzählen Sie mir alles kurzgefaßt und schnell. Wenn Sie wissen, wer der Verbindungsmann war, dann sagen Sie mir das zuerst.«
»Es gibt jede Menge Möglichkeiten, doch eine davon ist am wahrscheinlichsten.«
»Was meinen Sie mit ›jede Menge‹?«
»Miss Maxwells Verhalten in der Uni war völlig normal – außer daß sie vielleicht zu sehr die Musterschülerin war –, aber sie verschwand des öfteren, gewöhnlich für etwa drei Tage, einmal sogar für eine ganze Woche. Das fand aber niemand ungewöhnlich, weil alle Studenten Ausländer sind und gelegentlich nach Hause in ihr Heimatland fahren oder Reisen in Italien unternehmen. Viele von ihnen studieren neben Italienisch noch andere Fächer, und ab und zu nehmen sie frei, um sich auf irgendeine Prüfung vorzubereiten. Doch einmal verschwand sie wieder für eine ganze Woche, ohne Katrine, ihrer besten Freundin, irgendwas davon zu erzählen. Katrine versuchte ein paar mal, sie in ihrer Wohnung zu besuchen, weil sie dachte, sie sei krank. Beim dritten Mal schaffte sie es Debbie an die Tür zu bekommen, wurde aber nicht reingelassen. Sie mußte es in den nächsten zwei Tagen noch dreimal probieren, bis es ihr gelang, Debbie dazu zu überreden, sie hereinzulassen. Zweimal sah sie einen Mann im Hintergrund, aber es war nicht beide Male derselbe, da ist sie ganz sicher. Debbie war offensichtlich sehr unglücklich, aber es gelang ihr die meiste Zeit, sich nichts anmerken zu lassen.«
»Was hat sie genommen?«
»Kokain.«
»Dann ist also klar, wo sie immer ihr Geld ließ.«
»Ja. Als Katrine schließlich drin war, stellte sie fest, daß ihre Freundin kurz vor einem seelischen und physischen Zusammenbruch stand. Aber schon zwei Tage später war sie wieder in der Schule und benahm sich so, als wäre nichts passiert.«
»Von wo hat sie das Zeug bezogen?«
»Die übliche Bar. Sie hat Katrine alles erzählt, aber sonst wußte niemand etwas davon. Wenn sie in diesen Zustand geriet, hat sie sich anscheinend so aufreizend wie irgendmöglich angezogen und sich wie die Karikatur der reichen Ausländerin benommen. Sie schien sich aus irgendeiner Verzweiflung heraus selbst erniedrigen zu wollen. Normalerweise verließ sie die Bar mit einem der Männer. Danach hatte sie immer ein schlechtes Gewissen und schlüpfte wieder in die Rolle der Musterschülerin. Katrine wollte ihr helfen. Das war auch der Grund, warum Debbie sie ein- oder zweimal die Geldanweisung abheben ließ. Dann verwaltete Katrine das Geld für den Monat, aber es funktionierte nicht. Debbie verschwand trotzdem und rief dann an, weil sie das Geld wollte. Katrine hatte Angst davor, daß etwas passieren könnte, wenn sie es ihr nicht gab.«
»Ist sie jemals mit ihr zu dieser Bar gegangen?«
»Ein einziges Mal, nachdem sie die Maxwell nicht hatte davon abbringen können hinzugehen. Das ist auch einer der Hauptgründe, warum sie die ganze Zeit soviel Angst gehabt hat. Sie wußte, daß einige der Männer Schäfer waren, die vom Land in die Stadt kamen, und daß das alles mit der Entführung zu tun haben mußte. Sie hatte keinen von den Leuten erkannt oder auch nur die Gesichter gesehen, aber der Gedanke, daß die sie kennen mußten, war genug.«
Sie blickten zu ihr hinüber. Katrine beobachtete sie über den Rand ihres Glases, sie sah von einem Gesicht zum andern und versuchte, der für sie viel zu schnellen Unterhaltung zu folgen.
»Und deswegen hat sie bei ihr übernachtet?«
»Ja. Es verlief immer nach dem gleichen Schema. Es passierte immer, wenn ihr Geld kam. Die Dealer wußten genau, wann sie kommen würde, und wenn sie nicht erschien, riefen sie an. Da war, wie gesagt, ein bestimmter Mann – sie schien ganz und gar von ihm abhängig zu sein.«
»Weiß sie, wie er heißt?«
»Nein. Sie kennt keinen mit Namen, aber sie erinnert sich, daß er eine lange Narbe quer über die ganze Hand hatte. Sie sah frisch aus.«
»Wer hat ihr das Zeug verkauft? War das auch dieser Mann?«
»Er kontrollierte ihren Bedarf, aber es kam alles von jemand anderem. Katrine hat den Dealer nie gesehen, aber er wurde ›Baffetti‹ genannt. Wahrscheinlich hatte er einen Schnurrbart.«
»Garau…«
»Sie kennen ihn?«
»Nur zu gut… Er sitzt, weil er jemandem die Kehle aufgeschlitzt hat. Ich frage mich, ob… Einen Moment.«
Er rief schnell beim Krankenhaus nebenan an. Als er die Schwester der gewünschten Station am Apparat hatte, sagte sie: »Da brauch ich gar nicht erst nachzusehen, das kann ich Ihnen gleich sagen. Die Narbe geht bis zum Ellbogen hoch, und die stammt von einer Messerstecherei, genau wie die Narbe, die er um seine Kehle herum haben wird.«
»Er wird also durchkommen?«
»Nur weil er Glück gehabt hat.«
Garau hatte auch Glück gehabt, daß er nur wegen schwerer Körperverletzung statt wegen Mordes angeklagt wurde. Vielleicht hatte der Mann mit der Narbe irgendeinen Verdacht geschöpft und wollte einen Anteil vom Lösegeld. Er muß es gewesen sein, der in der Wohnung angerufen hatte. Der Capitano wußte nicht einmal, wie er hieß, da die Messerstecherei in einem andern Stadtteil stattgefunden hatte, und er hatte nur in der Zeitung davon gelesen. Jetzt würde Garau auch noch wegen Entführung angeklagt werden. Der Capitano hatte recht gehabt mit seiner Vermutung, daß sie einen Bewacher und einen Lebensmittelbeschaffer verloren hatten. Garau war das fehlende Glied, er hatte sowohl Debbie als auch die Schäfer mit Rauschgift versorgt. Und dann hatte er den Erfolg des ganzen Unternehmens in Frage gestellt, indem er sich hatte einbuchten lassen. Deswegen hatte Scanos Junge es riskiert, den Auskundschafter zu kontaktieren. Hatten sie einen anderen Bewacher gefunden? Irgend jemand muß da oben sein, der Rudolfo ablöst, wenn dieser herunterkommt… »Das Mädchen muß grade ihr neues Geld bekommen haben, als das hier passiert ist«, sagte der Capitano. »Jemand hat versucht, sie in ihrer Wohnung anzurufen. Wir haben kaum Geld gefunden. Wo ist es?«
»Auf Katrines Konto.«
Jedesmal wenn sie ihren Namen hörte, starrte das Mädchen sie beunruhigter an denn je, als wolle sie etwas sagen, sich entschuldigen, sei aber zu erschöpft. »Sie haben es am Tag vorher eingezahlt. Debbie war entschlossen, diesmal stark zu bleiben. In Katrines Wohnung war nicht genug Platz für vier, und so beschlossen sie, daß Katrine in Debbies Wohnung an der Piazza Pitti bleiben sollte. Sie hatten das Telefon leisegestellt und verbrachten den größten Teil des Abends im Kino. Beide hatten schon Angst, bevor das hier überhaupt passiert war.«
»Hat sie noch irgendwas über die Botschaften an Maxwell gesagt?«
»Daß sie ihm eine Woche nach seiner Ankunft den Brief geben sollte. Sie wußten, daß er im Excelsior wohnen würde.«
»Wußte sie, daß Maxwell vorhatte, hier ein Haus zu kaufen?«
»Ich weiß nicht. Sie hat nichts davon gesagt.«
»Belassen wir's vorerst dabei…«
Der Capitano ging zu dem Mädchen hinüber und fragte sie sanft auf Englisch: »Geht's Ihnen wieder besser?«
Sie beantwortete seine Frage nicht, sondern sagte: »Ihr Vater ist so reich. Ich hab gedacht, er bezahlt einfach und nimmt sie mit nach Hause. Es war die einzige Möglichkeit, das Ganze zu beenden – ich hab sogar gedacht, es könnte ihr helfen.«
»Vielleicht tut es das auch.«
Der Capitano dachte an ihren Zettel.
»Sie hätten mich doch umbringen können, nicht wahr? Sie hätten mich umbringen können. Da mußte ich dauernd dran denken. Ich glaube, ich hab seitdem an nichts anderes gedacht. Ich dachte, sie haben auch vor mir Angst.«
»Machen Sie sich keine Sorgen. Es wird jetzt bald alles vorbei sein.«
»Werden Sie Debbie finden?«
»Ja, ich werde sie finden.«
»Ich will meinen Vater anrufen. Ich will nach Hause nach Norwegen.«
Er ließ sie zu ihrer Wohnung zurückfahren und schickte ihr einen Bewacher mit. Es gab keinen Grund, warum sie bis zu Beginn des Prozesses nicht nach Norwegen zurückkehren sollte, nachdem man ihre Aussage aufgenommen hatte. Bis es zur Verhandlung kam, konnte gut über ein Jahr vergehen.
Sie verließ das Zimmer, ohne sich noch einmal umzublicken.
»Bacci, kommen Sie mit. Sie haben da gute Arbeit geleistet, jetzt wollen wir Sie mal in Aktion sehen.«
»Maestrangelo!«
Sie waren schon im Korridor, und der Staatsanwalt kam ihnen entgegen. Aber der Capitano hatte noch die Gestalt erspäht, die sich weiter hinten gerade umwandte, um die Treppe hinunterzugehen. Es war der Präfekt, und das konnte nur eins heißen. Theoretisch hatte er schon die ganze Zeit damit gerechnet, aber daß es jetzt passieren mußte, ausgerechnet jetzt… »Maestrangelo.«
Der Staatsanwalt erreichte ihn. In der einen Hand hatte er seinen Aktenkoffer, in der andern eine Zigarre und ein Blatt Papier. »Der Präfekt hat einen Anruf vom Minister bekommen. Der amerikanische Botschafter hat sich mit ihm in Verbindung gesetzt.«
»Aha.«
»Sie wollen, daß die Ermittlungen für vierundzwanzig Stunden unterbrochen werden. Sie werden besser als ich wissen, was das bedeutet.«
»Daß er das Lösegeld schon hier hat, daß es wahrscheinlich bereits unterwegs gewesen war, als Kaufsumme für das Haus. Und wenn sie nur vierundzwanzig Stunden haben wollen, dann haben sie schon die Übergabe vereinbart. Haben sie das gesagt?«
»Nein. Die wollten überhaupt nichts sagen.«
»Wenn sie bezahlen, wird man das Mädchen töten. Nach dem, was die Nilsen gerade erzählt hat, ist Garau das fehlende Glied, und jetzt wo er im Gefängnis ist, sitzen sie zu sehr in der Klemme. Wenn sie freigelassen wird und die Geschichte ausplaudert, von wegen, daß ›Baffetti‹ mit Kokain dealt. Ihr Freund mit der Narbe ist auch eine Bedrohung für die Entführer. Er liegt zwar immer noch mit aufgeschlitzter Kehle im Krankenhaus, aber reden kann er, und er könnte was wissen. Die ganze Sache ist total verkorkst… sie ist verkorkst, stümperhaft ausgeführt, und es geht um was Persönliches. Wenn ich sie nicht rausholen kann, bevor das Lösegeld bezahlt wird, brauchen wir sie gar nicht erst zu suchen.«
»Sie konnten Maxwell nicht überzeugen?«
»Ich konnte nur seine Frau überzeugen, der es einzig und allein darum geht, ihre Stieftochter zu retten. Maxwell bildet sich immer noch ein, er könnte das Ganze im Alleingang erledigen, das Lösegeld zahlen und mit seiner Tochter wieder abreisen, anstatt sein Geld zu behalten und die Sache uns zu überlassen. Wahrscheinlich will er auch nicht, daß der Fall vor Gericht aufgerollt wird und womöglich seine Geschäfte unter die Lupe genommen werden. Das könnte ihn teurer kommen, als wenn er das Lösegeld bezahlt. Wenn er mir nicht glaubt, dann nur deswegen, weil er's nicht will. Er macht es mir denkbar schwer, das Leben seiner Tochter zu retten. Ich hoffe, daß ich es trotzdem schaffen werde.«

Was anderes konnte der Capitano nicht sagen. Wenn er jetzt nicht handeln durfte, dann hatte er den Tod des Mädchens nicht zu verantworten, und er hatte sich daran gewöhnt, damit zu leben, daß man ihm ständig Knüppel zwischen die Beine warf. Aber seine Kopfschmerzen waren schlimmer geworden, und es war sieben Minuten nach zwölf. Er hatte alles, was er brauchte, um die ganze Bande zu verhaften. Der Lärm unten im Hof wurde stärker, als die Männer unruhig wurden und sich fragten, warum es nicht losging. Er sah den Staatsanwalt an, der sich die Zigarre zwischen die Zähne steckte und ihm das Blatt Papier mit den Worten überreichte: »Danke. Muß ihnen ja irgendwas erzählen, wissen Sie. Einen guten Eindruck machen. Hier ist der Haftbefehl für den Bruder von Demontis. Sie rufen mich an, wenn Sie wieder zurück sind? Warten Sie… unter dieser Nummer Ich bin schon spät dran, und Sie auch – es ist schon acht Minuten nach zwölf. Viel Glück.«
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Nur indem man drüber hinwegflog, konnte man erkennen, daß das, was alle ›den Berg‹ nannten und was von unten wie eine plötzliche Eruption von Feuerstein zwischen den glattgekämmten toskanischen Hügeln aussah, in Wirklichkeit ein Plateau war, ein langer Arm, der vom Appenin nach Westen ausschwenkte und durch das Arno-Tal vom Rückgrat der Berge abgetrennt war. Mit Ausnahme des obersten Kammes und einiger felsgesprenkelter Weiden war das Plateau zum größten Teil mit dichtem, finsterem Wald bedeckt. Bacci starrte hinunter auf die Riesenschatten, die darüber hinwegzogen, während der Wind Wolkenberge über den Himmel trieb. Es war kalt im Hubschrauber, und der Berg unter ihnen sah so düster und abweisend aus wie immer, ganz gleich, wie das Wetter war. Der Brigadiere war gerade dabei, dem Capitano irgend etwas zu erläutern, wobei er seine Worte mit schwungvollen Gebärden seiner großen, offenen Hände unterstrich und sich endlos wiederholte. Bacci hatte unterwegs nur einmal gesprochen, als er den Capitano fragte: »Warum haben sie Katrine freigelassen?«
»Rudolfo wäre ausgestiegen, wenn die andern sie getötet hätten. Sie brauchten ihren Sündenbock. Jetzt kann er nicht mehr, es ist zu spät, egal was sie tun.«
Der Capitano hatte es ihm geduldig erklärt, aber sein Gesicht war bleich und verriet Verärgerung. Vielleicht war ihm ein Verdacht gekommen, aber falls ja, würde er nichts sagen, bevor der Fall nicht abgeschlossen war. Für Bacci war er schon abgeschlossen. Sie war hinausgegangen, ohne auch nur auf Wiedersehen zu sagen, ohne ihn auch nur noch einmal anzusehen. Der Pilot sprach in sein Funkgerät und blickte dabei zu einem andern Hubschrauber hinüber, der dann wieder zurückfiel und aus ihrem Blickfeld verschwand. Die Piloten schienen sich Sorgen über das Wetter zu machen, entweder weil es so wechselhaft war oder wegen des Windes – er wußte es nicht genau. Er hörte, wie einer von ihnen sagte: »Wenn der Wind nachläßt, kommen wir voll in diese Wolke da.«
»Bis dahin sind wir schon weg…«
Eine Landung war unmöglich. Plötzlich hatten sie abgedreht und flogen in einem weiten Bogen zurück. Der Capitano und der Brigadiere blickten angestrengt auf einen weißen Flecken hinunter, der sich langsam an den unteren Hängen des Berges talwärts bewegte. Bacci starrte hinunter, ohne zu verstehen, warum sie so überrascht waren. Ein Schäfer, der mit seinen Schafen nach unten zog.
»Moment«, sagte der Brigadiere. »Gehen Sie noch weiter runter… Dachte ich mir's doch. Es ist nicht Rudolfo. Das ist sein jüngerer Bruder. Aber warum…?«
»Wenn ihnen ein Bewacher fehlt«, sagte der Capitano, »haben sie vielleicht Rudolfo gezwungen, oben zu bleiben. Ich kann mir nicht vorstellen, wie sie's sonst schaffen können.«
»Der kleine Junge da unten schafft es auch nicht… ganz alleine melken und Käse machen… Da ist etwas nicht so, wie es sein sollte.«
»Es ist ganz gut, daß er aus der Schußlinie ist. Wir wollen nicht, daß irgend jemand unnötig verletzt wird.«
»Das stimmt…«
Aber der Brigadiere murmelte weiter vor sich hin, als sie abdrehten und wieder auf Kurs gingen. Der Pilot sprach immer noch in sein Funkgerät. Bacci fand es zunehmend schwieriger, das, was um ihn herum geschah noch richtig wahrzunehmen. Das lag wahrscheinlich daran daß er so lange nicht geschlafen hatte. Ihm war, als beobachte er alles durch eine dicke gläserne Trennwand, die Stimmen hörten sich so entfernt an. Sie war hinausgegangen, ohne ihn anzusehen, als ob nichts… Er sah unten die schwachen Spuren eines Pfades, und dann flogen sie über vereinzelte graue Häuser mit eingefallenen roten Ziegeldächern. Die niedrigen Mauern, die sie umsäumten, waren zerfallen und grasbewachsen. Hier und dort ragten rostige Ackerbaugeräte aus dem Boden. Einige Häuser waren durch Bomben oder Feuer halbzerstört, aber bei allen, die irgendeine Art Dach hatten, stieg langsam Rauch aus dem Schornstein. Zwischen Geröll und Gras standen Schafe, dicht aneinandergeschmiegt, zum Schutz vor dem kalten Wind. Der Brigadiere, der über Partisanen geredet hatte, zeigte nach unten und wies den Piloten ein, der die Informationen an die Hubschrauber hinter ihnen weitergab. Sie flogen über ein einsames Bauernhaus, von dem kein Rauch aufstieg, und dann stiegen sie und drehten in einem Bogen ab, der so eng war, daß es einem den Magen umdrehen konnte. Einer nach dem andern gingen die Hubschrauber bei dem Haus runter, schwebten über dem Boden, während sie ihre aus grünuniformierten Männern und springenden Hunden bestehende Ladung abwarfen, und schwirrten dann hoch, um im gleichen engen Bogen abzudrehen. Der Capitano sprach in sein Funkgerät unter dem Lärm der Flügelblätter. Die Gestalten auf dem Boden hatten das Haus umzingelt und rückten vor. Dann verteilten sie sich wieder in einem breiter werdenden Kreis und blickten nach oben. Zusammen mit der Landschaft begannen sie sich langsam zu drehen und größer zu werden, als der Capitano sagte: »Wir gehen runter.«
Das einzige, woran Bacci denken konnte, war, daß er nicht auf diesen kalten, windgepeitschten Berg hinaustreten wollte. Er wünschte sich verzweifelt, daß diese ganze Szene nicht Wirklichkeit werden würde. Aber es ging schon los, und er klammerte sich an eine Strickleiter, die über dem felsigen Boden baumelte. Der Wind peitschte gegen seinen Kopf. Als der harte, steinige Boden gegen seine Füße schlug und er seitwärts stolperte, kam er allmählich zur Besinnung und sog einen Schwall kalter Luft ein. Der Capitano überholte ihn und rannte auf das zerfallene Haus zu, dessen einzige Tür im Wind auf- und zuschlug, wobei die Farbe in Placken absprang.
Der Raum hatte keine Fenster. Er mußte früher einmal Tiere beherbergt haben. Es war drinnen so dunkel, daß Bacci zunächst nichts sehen konnte, doch er spürte die Anwesenheit mehrerer Menschen, die sich leise unterhielten, und den heißen Atem der aufgeregten Hunde. Nach einer Weile konnte er blasse Gesichter und das Weiß der Hundeaugen erkennen. Dann machte er die dunklere Gestalt des Capitano aus, der in der anderen Ecke des Raumes stand. Bacci drängte sich zwischen den andern hindurch. Der Capitano stand vor einem Bett mit einer blutdurchtränkten Matratze und blickte auf eine dicke Kette hinunter, die an dem niedrigen Bettgestell hing.
Als der Capitano sich umdrehte, schien er durch seinen Unterleutnant hindurchzusehen. Seine Augen waren schmale Schlitze und sein Gesicht war aufs äußerste angespannt. So hatte Bacci ihn noch nie erlebt.
»Brigadiere«, sagte der Capitano, und der Brigadiere tauchte, etwas außer Atem, aus dem Dämmerlicht hervor. Der Capitano drehte sich wieder zum Bett, und sie sahen es sich zusammen an.
»Großer Gott…«
»Die Tür auflassen!« befahl der Capitano, ohne sich umzudrehen. »Wir brauchen das Licht!«
»Das kann niemand überlebt haben«, sagte der Brigadiere.
»niemand… Es ist überall. Sogar an den Wänden. Rudolfo kann das nicht getan haben. Natürlich muß jemand bei ihm gewesen sein, wie Sie gesagt haben… natürlich. Er hätte das nämlich nicht gemacht. Großer Gott… Was machen wir jetzt?«
Der Capitano hatte einen Zweig aus den halbverkohlten Überresten eines Holzfeuers genommen, das jemand in der behelfsmäßigen Feuerstelle gemacht hatte, und hob etwas Faseriges aus dem blutigen Durcheinander. Es hätte Gras sein können, oder sogar kleine Pflanzen. Das ließ sich unmöglich feststellen. Behutsam ließ er es wieder herabfallen. Auf dem Bett lag ein flaches, graues Kissen. Es war zerknüllt und größtenteils dick mit dunklem Blut bedeckt. Darunter lag ein durchtränktes Heft. Der Capitano versuchte, die Seiten mit dem Zweig anzuheben, aber sie klebten zusammen. Es war eine Aufgabe für die Techniker. Er richtete sich wieder auf und machte einen Schritt rückwärts. Er gab dem Brigadiere und Bacci ein Zeichen, daß sie aus dem Weg gehen sollten, und sagte: »Lassen Sie die Hunde durch.«
»Glauben Sie, es besteht irgendeine Aussicht, daß wir die Leiche finden?« fragte ihn einer der Führer, als die Hunde leise winselnd um das Bett herumschnüffelten.
»Das ist schon möglich. Ihre Panik ist so groß, daß sie wahrscheinlich auch das vermasselt haben.«
Die Hunde wurden nach draußen geführt.
Werden sie sie finden? Ich werde sie finden… Der Capitano begann in dem kleinen Raum auf- und abzugehen, als wäre er dort selbst ein Gefangener.
»Keine Bewegung!«
Fast in jedem Haus bot sich das gleiche Bild: das rauchige Dämmerlicht, als sie eintraten, die dunkelrote Glut des Holzfeuers, ein Zweig Rosmarin in einem Blech mit schwimmendem Lammfett. Um den Tisch herum sechs oder sieben Augenpaare, die in der Dunkelheit glänzten, als die Männer eindrangen, einer hielt mit einem automatischen Gewehr die Bewohner in Schach, während die andern das Haus durchsuchten. Ein Käseraum, der beste und luftigste, mit einem Fenster, oben ein großes stickiges Schlafzimmer, leer bis auf ein schmales Bett und einige alte Decken, wieder hinunter in den dunklen Raum, auf dem mit einem Wachstuch bedeckten Tisch halbaufgegessenes Brot und Lammbraten, und ihre Fragen, die auf fast greifbares Schweigen stießen. Ein Haus war leer, in der Feuerstelle ein Haufen kalte graue Asche und verkohlte Scheite, daneben stand ein Stuhl. Auf dem Tisch ein runder gelber Käse, eine Weinflasche in schmutzigem Bast, ein halber roher Schinken und einige zerbröckelte Scheiben dunkles, ungesäuertes Brot. Als sie sich dem Haus näherten, war der Schäfer nirgends zu sehen, aber er erschien, als sie es durchsuchten. Er stand da, das Kinn auf seinen Stab gestützt, und beobachtete sie mit schmalen, unbeteiligten Augen, als hätte er mit dem Haus nichts zu tun. Immer noch den Blick auf sie gerichtet, nahm er etwas Essen vom Tisch, blieb dort stehen und aß, steckte dann den Rest in seine Taschen und ging langsam hinaus.
In einem andern Haus hatte eine unglaublich dicke Frau mit einem langen Zopf gerade einige kleine gelbe Palmsonntagskuchen auf den Tisch gestellt.
Und die Männer, die dieses Haus durchsucht hatten, sahen dann, wie die Hunde um ein Stück Gebüsch bei einer felsigen Mulde herumliefen und kratzten.
In Rudolfos Haus ging der Capitano immer noch auf und ab, während Bacci und der Brigadiere ihm schweigend zusahen.
»Er kann's noch nicht bezahlt haben. Das ist doch erst eine Stunde her, daß sie eine vierundzwanzigstündige Unterbrechung verlangt haben. Eine Stunde! Ich glaub's einfach nicht, daß er bezahlt hat! Warum hätten sie es tun sollen? Warum? Niemand wußte, daß wir hochkommen. Niemand.«
Die andern beiden standen schweigsam da und beobachteten ihn. Im Raum waren zwei Stühle, einer aus Kunststoff und rostfleckigem Metall, der andere aus Holz und Bast. Es gab nicht einmal einen richtigen Tisch, nur eine alte Tür, die über eine Krippe gelegt war. Darauf befanden sich eine halbe Flasche Wein, ein paar Käserinden und Brotreste, frisches Brot, das man von der Stadt hochgebracht hatte.
Zwei Männer mit Hunden erschienen im harten Licht des Türeingangs. Der Capitano hielt inne.
»Nun?«
»Das Mädchen haben wir noch nicht gefunden, aber was anderes…«
Er verzichtete darauf, zu fragen, was, und folgte ihnen hinaus in den Wind. Die Hunde hatten ihren Fund freigelegt. Zwei Männer hielten, die Hände in dicken Handschuhen, das Gestrüpp für den Capitano zurück. Die Leiche lag auf dem Gesicht und hatte mehrere Stichwunden im Rücken.
»Wissen Sie, wer es ist, Capitano?«
»Ja.«
Der Capitano blickte auf die hochgeschnürten Jägerstiefel und die olivgrüne Sergekleidung. »Ich kenne ihn nicht, aber ich weiß, wer es ist. Drehen Sie ihn mal um.«
Einer von den Jungs des Brigadiere, der zu der Gruppe gehörte, die aus dem nächstgelegenen Haus gekommen war, trat vor, um einen Blick auf den Toten zu werfen, und rief aus: »Aber das ist ja der Wildhüter von der Villa!«
»Ja.«
»Seine Augen! Wer kann das nur gemacht haben?«
Ein Auge war ganz aus der Augenhöhle herausgedrückt.
Der junge Mann, ein Junge vom Dorf, der seinen Militärdienst ableistete, trat zurück und wurde plötzlich kreidebleich. Er rannte hinter die Büsche und würgte.
Der Capitano kletterte die Mulde wieder hinauf und ging zu Rudolfos Haus zurück. Dort setzte er sich auf einen der Stühle und starrte in der Finsternis auf die kalte Holzasche. Die andern beiden, die sich leise unterhalten hatten, als er eintrat, verstummten. Die Tür schlug wieder im Wind auf und zu. Bacci fand, er müsse sie schließen, aber der Capitano hatte befohlen, daß man sie offen lassen solle, also rührte er sich nicht. Schließlich fand der Brigadiere etwas, womit er sie festklemmen konnte. In dem Raum war es sogar noch kälter als draußen, wo wenigstens die Sonne ziemlich warm war, wenn sie hervorkam.
Der Capitano saß so angespannt auf seinem Stuhl, daß ihm Kopf und Rücken vor Schmerzen surrten. Das Dröhnen der kreisenden Hubschrauber nagte an seinen Nerven. Er verschwendete Treibstoff und Zeit. Einen Berg kann man nicht überraschen. Er hatte es selbst gesagt. Aber er konnte sich nicht dazu durchringen zurückzukehren. Wenn die Hubschrauber ihren entferntesten Punkt erreichten, konnte man das Jammern des Windes um die bewaldeten Hänge weiter unten am Berg hören, und die Stimmen der Führer, die ihren Hunden Befehle auf Deutsch zuriefen. Je angespannter sein Körper wurde, desto mehr schienen seine Gedanken zu schweifen. Er hatte sich streng an die Regeln gehalten, war langsam und vorsichtig vorgegangen, hatte jede Möglichkeit abgewogen, aber der Boden war ihm unter den Füßen weggeglitten. Inzwischen muß der Staatsanwalt mit dem Präfekten und dem Minister gesprochen haben, wird sie von Maestrangelos Gründen, von seiner Erfahrung, von seiner erwiesenen Effizienz überzeugt haben. Was würde er jetzt sagen? Daß das ausgerechnet diesmal passieren mußte, wo er einen Staatsanwalt hatte, der ihn unterstützte… Und er hatte nicht die leiseste Ahnung, wie und warum es passiert war. Lächerlich war das. Jahre der Erfahrung fallen plötzlich nicht mehr ins Gewicht bei einem Fall wie diesem, wenn man einfach Pech hatte. Aber selbst dann änderten sich nicht die Möglichkeiten. Bei jedem Fall gibt es immer irgend etwas, das schiefgeht, aber meistens weiß man im voraus, was schiefgehen wird und was nicht. Wenn Maxwell nicht bezahlt hätte… Guarnaccia hatte gesagt: »Ich kann Ihnen nicht helfen. Ich kenne die Leute nicht.«
Als ob man bei jedem Fall, an dem man arbeitete, alle Leute kennen könnte, die dann verwickelt waren. Es stimmte – wenn ihm über die Täter mehr bekannt gewesen wäre als nur ihr Vorstrafenregister, hätte er vielleicht dahinterkommen können, warum sie in Panik geraten und geflohen waren; was passiert sein könnte, was sie gehört haben könnten. »Fragen Sie den Brigadiere…«
Der Brigadiere kannte wenigstens die Leute, und seine Männer auch »Aber das ist ja der Wildhüter von der Villa!«
»Seine Augen! Wer kann das nur gemacht haben?«
Ein Militärrekrut. Ein achtzehn- oder neunzehnjähriger Junge, der wahrscheinlich nicht einmal Spaghetti kochen konnte und dem beim Anblick seiner ersten Leiche schlecht geworden war.
»Seine Augen! Wer kann das nur gemacht haben?«
Fast noch ein Kind. Und sein Staunen war echt. Er wußte es nicht.
Der Capitano seufzte tief.
»Brigadiere?«
Es war niemand da. Er fand sie draußen. Der Brigadiere erläuterte gerade etwas, ruhig und beharrlich, während Baccis Blick über den kalten Himmel wanderte.
»Brigadiere, wo könnten sie sich verstecken? Es muß irgendein Gebäude sein, das nicht allzu weit von hier entfernt ist.«
»Da kommen nur noch die andern Schäferhäuser in Frage. Sonst gibt's hier oben nichts.«
»Irgendwas Leeres.«
»Hier oben ist alles, was ein Dach hat, bewohnt – was meinen Sie, wie viele es sind?«
»Zwei. Und ich will sie lebend. Es darf unter keinen Umständen geschossen werden. Und jetzt sagen Sie mir, wo sie sich verstecken könnten. Die sind immer noch hier oben, Brigadiere, und ich glaube nicht, daß sie sehr weit weg sind. Sie verstecken sich vor allen, nicht nur vor uns. Vor der restlichen Bande, vor den andern Schäfern auf dem Berg, vor allen. Sie haben Angst um ihr Leben und sie verstecken sich, ohne zu überlegen, ohne Plan, in irgendeinem Loch, das sie finden können – wie Tiere. Sie müssen irgendeinen Unterschlupf gefunden haben, weil man anders hier oben nicht überleben kann, und nur Sie kennen den Berg gut genug, um mir sagen zu können, wo sie diesen Unterschlupf gefunden haben. Und jetzt sagen Sie's mir!«
»Ich weiß nicht… Da ist nur noch La Selletta. Das ist das nächste Dorf – oder war, genauer gesagt, aber es ist ein gutes Stück zu Fuß von hier, bestimmt zwei Stunden, und es ist völlig ausgebombt, bis auf die Kirche.«
»Hat die Kirche noch ein Dach?«
»Nein, die Kirche nicht, aber die Sakristei… Und dann ist da noch so eine Art Krypta. Am Ende des Krieges hat dort eine Familie vier Wochen lang durchgehalten, nur mit einem Bottich voll Wasser und ein paar –«
Der Capitano hatte sein Funkgerät eingeschaltet und sprach schon mit einem der Hubschrauberpiloten. Er sagte ihm, sie sollten unten im Tal landen und sich bereithalten, in etwa zwei Stunden alle in La Selletta abzuholen. Sie würden zu Fuß gehen. Einen Berg konnte man nicht überraschen. Aber zwei verängstigte Menschen, die auf der Flucht waren, konnte man überraschen.
Die Hundeführer sammelten sich.
»Sollen wir die Suche nach der Leiche des Mädchens einstellen?«
»Ja. Ich habe für Sie jetzt eine andere Aufgabe.«
Der Marsch war lang und beschwerlich. Sie mußten gegen den Wind ankämpfen, der ihnen den Atem verschlug. Niemand sprach, bis auf den Brigadiere, der meinte, er müsse Bacci auf Trab halten, indem er ihm Kriegsgeschichten erzählte, da er so erschöpft und niedergeschlagen aussah.
»Ein Bottich mit Wasser und ein Sack verwelktes Gemüse. Die Leute hier in der Gegend hielten es für ein Wunder, und eine Zeitlang gab's richtige Wallfahrten hier rauf. Aber mein Vater hat bis zur Bombardierung hier oben gelebt, und er hat gesagt, daß sie noch einen Schinken versteckt hatten – davon hatten sie niemandem was erzählt… Immer geradeaus auf den Kamm zu – ich bin gleich wieder da.«
Und dann blieb er zurück, um nach dem Jungen zu sehen dem schlecht geworden war.
Etwa nach einer Stunde flaute der starke Wind ab und kam nur in gelegentlichen regnerischen Böen wieder auf. Als sie sich dem Kamm näherten, sahen sie, daß er sich jenseits eines Tals erhob. Unter ihnen lag die Ruine der Kirche. Das Dach des Kirchenschiffes fehlte. Was früher einmal ein gepflasterter Vorplatz gewesen war, sah jetzt wie ein überwucherter Rasen aus. Der Capitano sprach in sein Funkgerät.
»Diese Wolke da kommt jetzt runter.«
Sie rollte von ihnen weg, den Abhang des Berges hinunter.
»Wir können sie sehen.«
»Können Sie uns trotzdem abholen?«
»Wir tun unser Bestes. Wie lange werden Sie noch brauchen?« Er blickte fragend den Brigadiere an.
»Wir sind da.«
»Noch ein paar Minuten«, sagte der Capitano und schaltete das Gerät aus.
Einige kleine Gebäude schmiegten sich an die Außenmauer der Kirche, hinter den aufgedeckten Altarsteinen, in denen hier und dort ein paar Reste leuchtend blauen Mosaiks steckten. Aus einem der Anbauten schlängelte sich Holzrauch wie ein Rinnsal nach oben.
Den Männern wurden schweigend ihre Stellungen zugewiesen, die Führer und ihre Hunde wurden abseits postiert. Bacci wurde an den äußersten Rand des Abhangs geschickt. Er hockte sich hinter einen riesigen Felsbrocken aus Feuerstein und versuchte, auf dem schotterigen Boden Halt für seine Füße zu finden. Zu seiner Linken fiel der Berghang fast senkrecht ab bis zu einem andern Talgrund etwa hundert Meter weiter unten. Auf halbem Wege nach unten ragte das verrostete Wellblechdach irgendeines Schuppens aus dem Abhang hervor. Ganz unten standen die dächerlosen Ruinen der Häuser. Die Einwohner von La Selletta hatten ihre Kirche auf dem höchsten Flecken ebenen Bodens errichtet.
Bacci sah, wie die Männer in Tarnanzügen lautlos um die andere Seite der Kirche herumschlüpften. In dem grüngrauen Dämmer des Spätnachmittags waren sie kaum zu erkennen. Dann blickte er zu den zusammengewürfelten Gebäuden am hinteren Ende der Kirche. Ein Licht flackerte auf und verschwand wieder.
In einer der hervorstehenden Mauern war ein Fenster, ein kleines vergittertes Fenster. Er konzentrierte seinen Blick darauf und stellte fest, daß das flackernde Licht von einem Feuer kam, und daß es verschwand, als jemand daran vorbeiging. Im Raum waren zwei Personen, von denen er allerdings nur Kopf und Oberkörper sehen konnte. Eine Gestalt war in etwas Dunkles gehüllt und stand bewegungslos da. Die andere ging erregt im Raum auf und ab und verdeckte dabei manchmal das trübe rote Licht des Feuers. Dann kamen sie zusammen, und die dunkle Decke fiel von der bewegungslosen Gestalt ab.
Nach dem ersten Schrecken, der ihn beim Anblick der weißen Haut des Mädchens durchfuhr, versuchte Bacci die Augen von der Szene, die sich da unter ihm abspielte, loszureißen. Er mußte den Capitano kontaktieren, den Angriff irgendwie stoppen. Aber er hatte kein Funkgerät. Feuchte Wolkenfetzen trieben langsam um ihn herum, klammerten sich an ihn und ließen in der dichten Stille alles unwirklich erscheinen. Es war jetzt niemand mehr zu sehen außer den beiden Gestalten, die sich in dem Quadrat flackernden Lichts bewegten. So unerreichbar erschienen sie ihm, als wären sie hundert Kilometer von ihm entfernt. Er sah, wie sie sich hinlegten, sich aneinanderklammerten, eher wie verängstigte Kinder als wie Liebende. Seine Nerven waren schmerzvoll gespannt vor Anstrengung, alles anhalten zu wollen, bis es vorüber war, aber aus den Augenwinkeln registrierte er eine schnelle Bewegung. Die Männer in Grün krochen aus dem Nebel heraus und wurden in einem Kreis um die dachlose Kirche herum sichtbar.
»Nein…« flüsterte Bacci, den Mund ganz nah am Felsen.
»Nein…«
Der Capitano muß das mit dem Mädchen gewußt haben, oder zumindest vermutet… Aber er konnte nicht wissen, was da drinnen passierte. Niemand sonst wußte es. Niemand sonst konnte es sehen, weil es da nur dieses eine Fenster gab. Der Kreis wurde langsam enger. Es war nicht der geringste Laut zu hören. Die beiden Gestalten bewegten sich in verzweifelter Hast, als ahnten sie, wie wenig Zeit ihnen noch blieb. Einer der Männer in Grün hob den Arm.
»Nein…!« flüsterte Bacci, und er versuchte, ein Zeichen zu geben. Plötzlich verlor er den Halt am Abhang und er klammerte sich heftig tretend an den Felsen. Ein großes Stück Feuerstein löste sich und polterte hinunter, schlug unten auf das rostige Metalldach mit einem Scheppern auf, das über den ganzen Berg hallte, und verschwand dann im Nebel.
Halbbekleidet und mit einem Gewehr bewaffnet stürzte Rudolfo in das offene Kirchenschiff hinaus und sprang über ein paar herabgefallene Balken.
»Nicht schießen!«
Der Befehl ertönte aus dem Nebel. Rudolfo durchbrach den Kreis der Männer und verschwand in der grauen Wolke.
»Laßt die Hunde los!«
Vier Minuten später hatten sie ihm die Handschellen angelegt. Bacci war immer noch hinter dem Felsen, den Blick unverwandt auf die kauernde weiße Gestalt in dem feuerbeschienenen Raum gerichtet. Er sah, wie die Männer hineingingen, und er sah, daß sie sich nicht bewegte, sondern sich von ihnen zudecken und aufheben ließ.

Dann sah er sie nicht mehr, weil sie danach von anderen Leuten umringt war, aber über dem Getöse der Funkgeräte und der Hubschrauber, die kreisten und nach ihnen suchten, hörte er, wie sie schrie, wie sie auf die Männer einschrie, daß sie Rudolfo freilassen sollten.
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Der Capitano saß ruhig in seinem Büro und las. Es war Ostersonntagmorgen, und abgesehen von den zwei Männern in der Funkzentrale, die mit den Kollegen in den Streifenwagen plauderten, war das Gebäude so gut wie leer.
Nach einem Hagelgewitter zwei Tage zuvor hatte sich das Wetter endlich beruhigt, und die Sonne schien jetzt von einem friedlichen blauen Himmel. Der Capitano knöpfte sich die Jacke auf und las den Autopsie-Bericht zu Ende. Caldini, der Wildhüter, war an den Stichverletzungen gestorben, aber die Verletzung an seinen Augen war ihm vorher zugefügt worden. Er legte den Bericht zur Seite und nahm sich Rudolfos Aussage vor.
ANTWORT AUF FRAGE: Ich kenne PRATESI, Giuseppe, nicht. Ich weiß, daß er eine Wurstfabrik bei Pontino hat, aber ich habe ihn noch nie gesehen. Soviel ich weiß, hat er mit dieser Entführung nichts zu tun.
A. F.: Im Januar dieses Jahres – wann genau, weiß ich nicht mehr – hat mich CALDINI, Mario, der Wildhüter der Villa, aufgesucht. Ich war mit meiner Herde auf dem Berg. CALDINI sagte mir, daß die Villa verkauft werden soll. Ich kenne CALDINI, weil ich im Sommer die Koppeln bei der Villa als Weide und auch die Ställe dort benutze und weil er sonntags auf dem Berg jagen geht und zum Essen in mein Haus kommt. Wenn ich Geld brauche, kauft er mir ein Lamm ab. CALDINI hat mir gesagt, daß der neue Besitzer der Villa vorhat, uns beide rauszuschmeißen, und daß er einen Swimming-Pool auf dem Feld bauen will, das ich zum Futteranbau benutze, und daß ich nichts dagegen machen kann, weil ich keinen Vertrag habe. Am Sonntag darauf brachte CALDINI einen Mann mit, der GARAU, Pasqualino heißt. Er hat gesagt, GARAU kennt die Tochter des Mannes, der die Villa kaufen wollte, und daß sie Amerikaner sind. Er sagte, GARAU weiß, wie man eine Entführung organisiert, aber daß das Risiko zu groß ist, weil er der Polizei bekannt ist. CALDINI hat gesagt, daß wir meine Sommerweide und sein Haus mit einer vorgetäuschten Entführung retten können. GARAU hat mir gesagt, daß man das Mädchen ohne Probleme in meinem Haus verstecken kann, weil es auf dem Berg ist und weil ich nicht vorbestraft bin, und daß wir nicht strafrechtlich verfolgt werden können, wenn wir kein Lösegeld verlangen. Wir wollten diesem Mann nur Angst einjagen, damit er die Villa doch nicht kauft.
A. F.: Ich weiß von keiner anderen Person, die die Villa kaufen wollte.
A.F.: Soviel ich weiß, wurde kein Lösegeld verlangt.
A. F.: Am Tag, als es geschneit hat, ging ich den Berg hinunter. SCANO, Bastianino, fuhr mich in einem Lieferwagen nach Florenz. Ich weiß nicht, wem der Wagen gehört hat. Wir haben die hintere Straße genommen. Das ist die alte Straße von Pontino, die an der Villa vorbeiführt. Es hat uns niemand gesehen. SCANO hat mich an der Piazza Pitti abgesetzt und ist zurückgefahren. Er wollte bei der Villa in dem Stall warten, den ich benutze. Ich ging in den Hof und habe mich im Auto versteckt. Es war nicht abgeschlossen. GARAU hatte das Mädchen fast einen Monat lang beobachtet. Er hat mir gesagt, was ich tun soll.
A.F.: SCANO, Bastianino, war normal angezogen, als wir uns trennten.
A.F.: Ich weiß nicht, wer die Lebensmittel auf den Berg gebracht hat. Ich habe sie zweimal die Woche an derselben Stelle abgeholt. Da war immer ein zweiter Bewacher mit mir zusammen im Haus, manchmal GARAU und manchmal SCANO, Bastianino. Der Wildhüter kam zweimal zum Jagen herauf.
Der Capitano unterbrach seine Lektüre und sah aus dem Fenster. Sobald Rudolfo begriffen hatte, wie sehr die Bande ihn reingelegt hatte, hatte er sich geweigert, noch irgend etwas zu sagen. Das zweite Verhör war reine Zeitverschwendung gewesen. Sie mußten es dabei belassen und seine Aussage aufnehmen.
A. F.: Am Palmsonntag habe ich mein Haus verlassen und das Mädchen nach La Selletta gebracht. Ich weiß nicht, am wievielten das war. Als wir gingen, war niemand sonst mehr im Haus. Später haben die Carabinieri mich in La Selletta verhaftet.
Das war alles. Er wollte nicht einmal mit dem Anwalt reden, den man ihm gegeben hatte. Seine Hände hatten gezittert, als sie ihm wieder die Handschellen anlegten und ihn abführten. Einmal hatte er geweint und sich den Kopf gegen die Knie geschlagen. Einmal hatte er nach seiner Mutter geschrien, als sie ihn in die Mangel nahmen und ihm klarmachen wollten, daß es in seinem eigenen Interesse sei, wenn er redete.
Er war neunzehn Jahre alt. Genauso alt wie der Junge, dem beim Anblick eines toten Mannes mit ausgedrückten Augen hinter dem Gebüsch schlecht geworden war. Genauso alt wie Deborah Maxwell.
Der Capitano hatte versucht, mit Maxwell zu reden, ihm das mit dem Stockholm-Syndrom zu erklären, wollte ihm helfen zu verstehen, daß es Zeit und Geduld erforderte, die Beziehung zwischen Entführer und Geisel aufzulösen, und daß eine Aussage voller Lügen und Widersprüche, die dazu dienten, die Entführer zu schützen, nichts Ungewöhnliches sei. Nach zwei Stunden hatte er aufgegeben, doch hatte er ihn wenigstens davon abbringen können, eine Anzeige wegen Vergewaltigung zu erstatten, die seiner Tochter mehr geschadet hätte als Rudolfo.
Mrs. Maxwell hatte ihn noch einmal aufgesucht.
»Ich will versuchen zu verstehen, was passiert ist. Damit ich ihr helfen kann, wenn es irgendwie möglich ist.«
»Ich bin sicher, daß Sie ihr helfen können. Aber Sie müssen Geduld haben.«
»Aber Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß Debbie in diesen Banditen verliebt war? Ich hab ihn gesehen. Er war ja nicht einmal sauber. Debbie… Was Sie gesagt haben, von wegen, daß sie vor den andern Angst gehabt hat und daß er freundlicher zu ihr war – das kann ich verstehen. Und wenn er sie die ganze Zeit gefüttert hat und sie auf ihn angewiesen war, dann kann ich verstehen, daß sie ihn beschützen will, aber doch nicht… Sie kennen Debbie nicht.«
»Aber mit Entführungen kenne ich mich aus.«
Er hatte ihnen von dem Kokain erzählt, aber sonst nichts weiter. Es war jetzt sowieso vorbei. »Versuchen Sie, ihr kein schlechtes Gewissen zu machen, später, wenn sie wieder normal ist.«
»Wie lange…?«
»Vielleicht einen Monat. Ich werde nochmal eine Aussage von ihr aufnehmen müssen, wenn sie sich wieder in der Lage fühlt, mit mir zu reden.«
»Sie sieht so wild aus. Ihre Haare sind völlig verfilzt, und ihre Augen… Ihre Augen werde ich nie vergessen, und wie sie gerochen hat, als ich – das war nicht Debbie.«
»Bitte machen Sie sich keine Sorgen. Es ist vorbei.« Er hatte sie am nächsten Tag angerufen.
»Wie geht's ihr?«
»Ich bin sicher, es geht ihr schon etwas besser – aber manchmal beobachtet sie uns. Ich spüre, wie sie uns beobachtet. Ich weiß nicht, ob Sie verstehen, was ich meine.«
»Ich verstehe es.«
»Im Schlaf spricht sie Italienisch. Wir haben die ganze Nacht an ihrem Bett verbracht, John und ich. Und heute hat sie zu mir gesagt: ›Ich hab Hunger‹, einfach so, und es war keine Essenszeit.
Vielleicht geht es ihr wirklich besser. Vorher wollte sie nichts essen.«
»Erwarten Sie nicht zuviel.«
Wie oft in all den Jahren hatte er diese abgedroschenen Phrasen wiederholt? Allerdings spielte es auch keine große Rolle, was er sagte, solange er ruhig blieb.
»Ich habe über alles nachgedacht, was Sie mir gesagt haben. Es ist wahrscheinlich dumm von mir, aber ich muß einfach an all diese Lieder denken, diese Liebeslieder. Sie wissen schon, was ich meine, in denen es um Ketten und Gefangenschaft geht. Ich weiß nicht, wie ich darauf gekommen bin. Und Füttern ist immer ein Teil der Werbung – ich habe da einen Artikel gelesen… Wahrscheinlich halten Sie mich für sehr dumm…«
»Nein, nein…«
»Ich versuche zu verstehen, wie Debbie dazu kam –«
»Bleiben Sie einfach ganz in ihrer Nähe.«
Er blickte jetzt wieder auf den Berg von Papieren, die gelesen und unterschrieben werden mußten. Wenn er sich anstrengte, konnte er noch an diesem Morgen alles erledigen. Er hob den Stapel getippter Transkriptionen von den lesbaren Teilen des Hefts auf, das das Mädchen während ihrer Gefangenschaft vollgeschrieben hatte. Das Manuskript war eilig erstellt und die Übersetzung war nicht sehr gut, aber fürs erste reichte es aus. Wenn das Labor mit der Säuberung der Seiten fertig war, würde eine zweite Transkription gemacht.
Auf der ersten Seite war der Teil eines Briefes an Katrine Nilsen.

	…kein einziges Mal miteinander geredet in der ganzen Zeit, wo es passierte. Ist Dir das aufgefallen? Niemand will mir sagen, wo sie Dich hingebracht haben. Niemand spricht Englisch, und ich verstehe ihr Italienisch nicht. Drei Tage lang habe ich überhaupt kein einziges Wort gesprochen. Ich habe darauf gewartet, daß sie mich umbringen. Ich habe nur still dagelegen und gewartet. Es gibt so vieles, was ich Dir schreiben möchte, auch wenn es nur in diesem Heft ist. Sie haben mir nichts von meinen Sachen weggenommen, nicht einmal meine Uhr. Aber ich kann nur schreiben, wenn genug Licht vom Feuer da ist. Ich möchte… AUSLASSUNG. Zehn Zeilen unkenntlich/ Forts….

	…gedacht, daß ich jemals so etwas Schreckliches wie das überleben könnte. Aber ich schlafe wie vorher, und wache auf und esse sogar. Sie hätten uns beide doch ruhig zusammenlassen können. Den ganzen Tag lang habe ich daran gedacht, wie es sein wird, wenn wir wieder frei sind! Ich will, daß wir wieder so lachen, wie wir damals im Restaurant bei Jaquelines Geburtstag gelacht haben, weil sie vergessen hatte, wie der Witz weiterging, den sie uns erzählen wollte. Und wie sie es dann in drei Sprachen probiert hat und völlig durcheinanderkam. Jetzt kann ich mir gar nicht mehr vorstellen, wie man überhaupt so lachen kann. Ich habe nie gewußt, daß die Welt so häßlich und traurig sein kann. Wenn ich das gewußt hätte, wäre ich nie unglücklich gewesen, nicht einmal für eine Stunde. Jetzt ist kein Licht mehr da, und die Leute, die ich sehe, haben keine Gesichter. Ich will hier nicht sterben, wo mich niemand kennt. Niemand kommt in meine Nähe, höchstens um mir etwas zu essen zu… AUSLASSUNG. Acht Zeilen unkenntlich.

	9. März Ich habe seit zwei Tagen nichts mehr gegessen. Ich habe keine Angst mehr vorm Sterben, aber ich weigere mich, in diesem dunklen Loch wie ein Tier abgeschlachtet zu werden. Bis auf den Jungen redet keiner mit mir. Ich hasse sie alle. Manchmal ist sogar ein Kind hier, mit vermummtem Gesicht.


10. März Gott hilf mir. Irgend jemand! Hilf mir. Ich will nicht sterben. Wenn dies eine Strafe ist für all das, was ich getan habe, dann muß ich sie nur ertragen und warten. Ich finde, dies ist der traurigste Ort der Welt. Den ganzen Morgen lang hat der Wind geheult, und jetzt kann ich Regen hören. Ich höre, wie er durch das Dach kommt, und alles fühlt sich feucht und kalt an. Ich habe heute so lange geweint, daß ich mich jetzt vollkommen leer fühle. Ich frage mich nicht mehr, warum ich weine. Manchmal nur, weil ich meine eigene Stimme hören will. Gestern nacht habe ich nur ein wenig geweint, wegen der Krämpfe, die ich hatte, und weil ich nicht wußte, wie man nach dem fragt, was ich brauchte, aber sie wußten es auch so und hatten alles da. Ich habe so gefroren und gezittert, daß er mir ein Schafsfell gab. Ich lege es mir über die Beine, weg vom Gesicht, wegen des Geruchs.
11. März Ich habe sie gefragt, ob sie mir frische Sachen geben können. Ich habe ihn gefragt. Ich hasse sie alle. Ich habe nie gewußt, daß ich soviel Wut empfinden kann. Ich hasse sie. Nicht nur weil sie mich entführt haben. Sie sind schuld an allem Schlechten, was mir jemals passiert ist. Angst habe ich nur vor einem von ihnen. Vor dem Dicken, der… AUSLASSUNG. Zwei Zeilen durchgestrichen.
… er hat gesagt, ich soll keine Angst haben, daß sie mir nichts tun werden, und daß Du kommst und mich nach Hause nimmst. Das andere, was er sagt, verstehe ich nicht. Bitte komm bald, weil ich glaube, daß ich nicht mehr… AUSLASSUNG. Zwei Seiten unkenntlich.

	Die Seite enthält Vokabeln Italienisch/Englisch. Neben einigen Wörtern sind Zeichnungen. Die letzten sechs Zeilen unkenntlich.

	…mich gezwungen, Radio zu hören. Ich habe meinen Namen gehört, aber sonst habe ich nichts verstanden, weil es zu schnell war. Sie haben mir die Augen verbunden, weil jemand kam. Ich weiß, wer es war. Es war der Dicke. Seine Stimme werde ich nie vergessen. Lieber Gott, bitte, egal, was sonst noch passiert, laß nicht zu, daß sie mich mit ihm alleinlassen. Wenn es passiert, weiß ich, was ich tun muß, wenn ich nur den Mut habe. Ich denke jeden Tag daran, damit ich keine Angst habe, wenn es soweit ist. Heute gab er mir ein neugeborenes Lamm zum Halten. Es ist das erste Lebewesen, das ich berührt habe, seit ich hier bin. Wie kann sowas Einfaches mich nur so glücklich machen? Es schob dauernd seine Schnauze gegen meinen Hals, weil es Milch wollte. Ich habe das Schafsfell bis unter unsere Nasen hochgezogen, um uns zu wärmen. Es hat wieder den ganzen Tag geregnet. Er hat gerade etwas Holz auf das Feuer gelegt. Es zischelt und der Raum ist voller Rauch. Sie… AUSLASSUNG. Acht Zeilen unkenntlich/Forts….

	…esse alles, was sie mir geben, weil ich leben will. Ich will hier raus und ans Licht, aber es gibt kein Zeichen von Dir. Was ist, wenn niemand herausfindet, wo ich bin? Nachts versuche ich mich an einige Gebete zu erinnern, die wir in der Schule aufgesagt haben, aber mir fällt immer nur ein: Gott hilf mir, Gott hilf mir, immer und immer wieder.


19. März Selbst wenn es eine Strafe ist – es ist zuviel. Sowas Schlimmes kann ich doch nicht verdient haben. Ich leide so sehr unter der Dunkelheit. Wenn sie mich doch nur einen Tag lang hinausließen. Ich würde bestimmt zurückkommen. Nur einen Tag, damit ich wieder Hoffnung schöpfen kann. Wenn Du mich zu lange hierläßt, dann werde ich das nicht überleben. Ein Mensch kann nicht endlose Einsamkeit und Verzweiflung ertragen.
20. März Jeden Morgen und Abend bringt er das Lamm mit, um es zu wärmen und es mit einer Flasche zu füttern wie ein Baby. Es kann nicht gehen, weil es an den Hinterbeinen lahmt.
AUSLASSUNG. Acht Zeilen unkenntlich.

	…nur ein Wort, weil ich es nicht mehr aushalte. Der Dicke ist wiedergekommen. Sie haben mir die Augen nicht verbunden, weil er eine schwarze Skimütze angezogen hatte wie die andern. Ich konnte seine Augen sehen. Ich weiß, daß ich's kann. Ich habe soviel Wut in mir wie ein großes, brennendes, schwarzes Etwas. Er hat das Lamm getötet, der Dicke, direkt vor der Tür, damit ich es sterben höre. Danach haben sie mich gezwungen, etwas davon zu essen. Ich möchte so gerne die Wahrheit über alles sagen.


AUSLASSUNG (die Worte »Ich wollte das Lamm essen. Ich habe Katrine wegen Weihnachten angelogen« sind teilweise durchgestrichen).
Wenn ich hier jemals wieder rauskomme, werde ich die Wahrheit sagen. Er gab mir das Radio. Ich sollte Radio hören, aber in den Nachrichten gab es nichts, was ich verstehen konnte.
22. März Jeden Morgen sehe ich zu, wie er die Milch hereinbringt und das gelbe Zeug aus der staubigen Flasche reinschüttet. Dann schlägt er sie mit einem dornigen Stock. Es sind immer genau die gleichen Bewegungen. Ich habe eine Menge italienische Wörter gelernt, die ich nicht einmal auf Englisch kenne. Sie stehen nicht in meinem Schul-Wörterbuch. Habe ihn gefragt, warum, aber er weiß es nicht. Vielleicht weil es zu klein ist. Jeden Abend höre ich immer genau zur gleichen Zeit die Schafe mit ihren Glöckchen kommen. Dann bringt er genau eine Dreiviertelstunde später die Milch rein. Wenn doch nur die andern weggehen würden, ich würde hier ruhig warten und alles tun, was er sagt, selbst wenn er nicht da ist. Ich würde nicht versuchen zu fliehen. Ich würde tun, was man mir sagt, und Geduld haben, bis alles vorbei ist, und… AUSLASSUNG. Sieben Zeilen unkenntlich. (Auf dem Rand dieser Seite ist eine kindliche Zeichnung eines Hauses mit einem spitzen Dach und Rauch, der aus dem Schornstein kommt. Zwei Gestalten im Haus. Eine Kette mit Vorhängeschloß drumherum.)

	Auf dem linken Rand Zeichnung mit Sonne und langen Strahlen. Die letzte Seite des Hefts enthält italienisch-englische Vokabeln. Aus der Mitte des Hefts sind zwei Seiten herausgerissen worden.


Der Capitano heftete die Blätter zusammen und legte sie auf die Seite. Das Tagebuch brach vor dem Tag ab, an dem Maxwell die Botschaft mit den drei Fragen übermittelte. An jenem Abend hier in seinem Büro war sie zuerst zu ihrer Stiefmutter gelaufen, nicht zu ihrem Vater. Trotzdem hatten die Journalisten am nächsten Morgen alle drei zusammen in ihrer Suite im Excelsior fotografiert.
Er hatte das Mädchen am Nachmittag befragt, aber ihr Vater war dabeigewesen, um sie zu unterbrechen, wenn er glaubte, daß sie dabei war, irgendwas Gefährliches zu sagen. Sie hatte immer noch einen schweren Schock, und er stellte ihr nur einfache, direkte Fragen.
Hat Rudolfo Ihnen das Leben gerettet? Ist Ihnen klar, daß er wegen Mordes angeklagt wird, wenn Sie die Aussage verweigern?
Hat der Dicke Sie angegriffen? Wußten Sie, wie man sich verteidigt?
Erinnern Sie sich, wer Ihnen die Wiesenblumen gab?
Haben Sie gesehen, wie Rudolfo von hinten mit einem Messer auf ihn losging?
Sie hatte ihren Vater angesehen, in schrecklicher Angst, nicht vor dem Capitano, sondern davor, etwas Falsches zu sagen. Beim zweiten Mal war auch ein englischsprechender Anwalt dabei.
Hat Rudolfo Ihnen die Ketten abgenommen, sobald der zweite Bewacher nicht mehr kam?
Wenn sie fast einen Monat lang gefesselt gewesen wäre, hätte sie den Marsch nach La Selletta unmöglich schaffen können.
Er hatte den Artikel ausgegraben, der vor zwei Jahren in einem Polizeimagazin erschienen war. Da war ein Foto des New Yorker Sergeant mit einem Zitat darunter: ›Das ist die einfachste und wirksamste Verteidigungsmethode überhaupt. Man drückt einfach die Augen in die Augenhöhlen. Aber die meisten Frauen würden es nicht tun.‹ Vielleicht nicht, um sich vor Vergewaltigung zu schützen, aber wenn ihr Leben auf dem Spiel stand!
Garaus Aussage zufolge war davon die Rede gewesen, sie zu töten, wenn das Risiko zu groß wurde. Er hatte nichts zu verlieren, indem er es sagte, weil er schon im Gefängnis gewesen war, als der Wildhüter ermordet wurde.
Und Scanos Junge war am selben Nachmittag in einer Bar unten in der Stadt aufgegriffen worden.
Ich werde antworten. Ich werde die Wahrheit sagen.
A. F.: Wir waren in Schwierigkeiten wegen Piladus Tod, der eine Überdosis genommen hatte. Es war der Wildhüter, der beschloß, daß es das Sicherste ist, das Mädchen zu beseitigen, sobald wir die Zahlung des Lösegelds vereinbart hatten. Als ich am Sonntagmorgen wegging, war sie noch da. Er kam rauf, um mich abzulösen. Uns hat ein Bewacher gefehlt, weil GARAU nach einem Streit verhaftet worden war.
A. F.: Ich weiß nicht, worum es bei dem Streit mit dem Mann mit der Narbe ging. Möglich, daß er Verdacht geschöpft hat und einen Anteil haben wollte, weil er das Mädchen mit GARAU bekannt gemacht hatte, aber das weiß ich nicht.
A. F.: Ich kenne PRATESI, Giuseppe, weil er eine Fabrik bei Pontino hat. Jeder kennt ihn. Ich weiß nicht, ob GARAU für ihn Geld gewaschen hat, aber ich weiß, daß er Geld gewaschen hat, weil er's mir gesagt hat, manchmal über Drogen, manchmal über einen Waffenhändler. Ich glaube, der Händler war Sizilianer, aber genau weiß ich es nicht. Ich kenne keinen einzigen Namen von den Leuten, mit denen GARAU zu tun hatte. Ich weiß, daß er Prozente von dem Geld behielt, aber ich weiß nicht wieviel. GARAU sollte das Lösegeld waschen.
A. F.: Der Umhang, den ich an der Piazza Pitti anhatte, gehörte Rudolfo. Ich bat ihn, ihn mir zu leihen, weil es schneite. Ich sagte ihm, mir sei kalt. Der Dudelsack gehört meinem Vater, ich kann nicht drauf spielen. Ich hatte ihn hinten im Lieferwagen versteckt. Ich weiß nicht mehr, wem der Wagen gehört hat. GARAU hat ihn sich geliehen. Wir hatten vorgehabt, Rudolfo die Schuld zuzuschieben, wenn irgendwas schieflaufen sollte. Er ist ein bißchen dumm.
A.F.: Ich habe Heroin immer nur zum Eigengebrauch gekauft. Das Telefon klingelte.







»Wachtmeister Guarnaccia vom Pitti, Capitano.«
»Stellen Sie durch. Guten Morgen, Wachtmeister. Ich dachte, Sie wären vielleicht nach Hause nach Syrakus gefahren.«
»Nein, nein. Ich war erst vor etwa sechs Wochen das letzte Mal zu Hause. Meine Mutter war gestorben… Und da mein Brigadiere gerade geheiratet hat, dachte ich, er sollte Ostern mal… Ich rufe an, weil mir etwas eingefallen ist, das vielleicht bei Ihnen eine offene Frage klären kann. Etwas, das ich gesehen habe.«
»Ja?«
»Garau – Baffetti, wie er genannt wird – wurde dabei erwischt, wie er Kleider aus der Kleiderkammer im Berufungsgericht gestohlen hat. Ich war wegen einer anderen Sache da, aber ich habe ihn gerade noch durchs Tor schlüpfen sehen, und die Frau dort hat gesagt, daß es der Tag für Frauenkleidung war, nicht für Männerkleidung.«
»Aha. Deswegen konnten die Maxwells auch nicht alle Kleidungsstücke identifizieren, die wir in Rudolfos Haus gefunden haben. Wir wußten, daß sie nicht von Demontis' Schwägerin kamen, die ist klein und dick.«
»Haben Sie Demontis gefunden?«
»Ohne Schwierigkeiten. Seine Schwägerin wollte ihn natürlich nicht beherbergen. Wir haben ihn in Scanos Hühnerstall gefunden.«
»Und das Mädchen? Hat sie irgendwas gesagt?«
»So gut wie nichts. Ihr Vater läßt sie nicht.«
»Der Fall war von Anfang an verkorkst.«
»Das kann man wohl sagen. Wie geht's Cipolla?«
»Es geht ihm besser, aber er wird's wieder versuchen. Für jemand wie Baffetti, der hinter Gittern genauso zu Hause ist wie draußen, ist das was anderes. Aber fünfzehn Jahre Knast für Cipolla… Er wird's wieder versuchen. Er hat nichts, worauf er hoffen kann. Er hat nicht einmal Kinder. Ein Mann sollte Kinder haben. Sie müssen ja bis zum Hals im Papierkram stecken.«
»Das Schlimmste hab ich schon hinter mir. Ich will heute vormittag mit allem fertig werden.«
»Ich gehe jetzt mal ein bißchen frische Luft schnappen, solange nichts ansteht.«
»Sie werden nicht durch die Straßen kommen!«
»Ich gehe nicht Richtung Zentrum. Ich werde einen Spaziergang am Fluß machen.
»Wenn Sie rübergehen, könnten Sie vielleicht hier vorbeikommen. Ich würde mich mal gerne mit Ihnen über Rudolfo unterhalten.«
»Haben Sie schon mit dem Brigadiere gesprochen?«
»Ja, aber jetzt macht er Urlaub. Der neue Wachtmeister ist endlich da.«
»Naja… vielleicht komme ich vorbei.«
»Aber nur wenn Ihr Spaziergang Sie zufällig auf unsere Seite führt.«
Der Capitano arbeitete noch eine halbe Stunde weiter, bevor er eine Pause machte, um seine Beine auszustrecken und eine Entscheidung zu treffen.
Es wäre zwecklos, wenn er versuchte, Maxwell dazuzubringen, seinen Standpunkt zu verstehen. Ihm blieb keine andere Wahl. Er mußte darauf bestehen, das Mädchen allein zu sprechen. Sie mußte sowieso mit irgend jemandem reden, in ihrem eigenen Interesse. Er setzte sich wieder hin und nahm den Telefonhörer auf.
»Verbinden Sie mich mit Mr. Maxwell im Excelsior.« Als er durchgekommen war, sagte eine Stimme: »Tut mir leid, Signore, aber Mr. Maxwell und seine Familie sind gestern abend abgereist.«
»Abgereist? Wissen Sie wohin?«
»Ich glaube, sie sind nach Amerika zurückgekehrt.«
»Danke.«
Er legte auf. Er saß einen Moment da und blickte auf seine Finger am Tischrand. Die Kopfschmerzen, die, wie er jetzt erst merkte, abgeklungen waren, kamen wieder. Selbst wenn er es gewußt hätte, hätte er sie kaum aufhalten können. Die Beweise belasteten alle Rudolfo, und das Mädchen hatte schon genug gelitten. Er hätte mindestens einen Monat gebraucht, um an die Wahrheit zu kommen, und er hatte nicht die Befugnis, die Opfer von Entführungen zu entführen. Die Nilsen war nur geblieben, weil die Entführer sie angewiesen hatten zu bleiben.
Er fühlte sich besiegt, teils von dem heruntergekommenen Haufen, den er verhaftet hatte und dem es letztlich gelungen war, Rudolfo den größten Teil der Schuld anzuhängen, und teils von Maxwell, weil die Maxwells dieser Welt nach ihren eigenen Gesetzen handelten. Wenigstens, so sinnierte er bitter, war es mal etwas anderes als sich von der Staatsanwaltschaft besiegt zu fühlen.
Er angelte diverse Zettel mit Telefonnummern aus seiner Brusttasche, griff zum Telefon und probierte einige der Nummern. Ein paar waren, wie er wußte, die Nummern von Restaurants. Sie kamen nicht in Frage, da es noch zu früh war.
Der vierte Versuch war erfolgreich.
»Ich dachte, Sie sollten es wissen. Maxwell ist abgereist.«
»Nach Amerika?«
»Ja.«
»Dann werden Sie ihm folgen müssen.«
»Ja. Aber erst in etwa drei Wochen. Ich glaube, sie wird mit mir sprechen wollen. Ich habe die starke Hoffnung, daß sie zuerst mit ihrer Stiefmutter reden wird, die sich dann mit mir in Verbindung setzen dürfte. Ansonsten werde ich heute mit dem ganzen Papierkram fertig und schicke Ihnen morgen die Akten rüber. Der Fall kann dann dem Untersuchungsrichter übergeben werden.«
»Ich rufe den Richter morgen an.«
Fusarri legte den Hörer auf und ließ den Kopf wieder auf das Kissen sinken. Die Sonne schien durch die äußeren Fensterläden und warf Streifen über das zerwühlte Laken.
»Wer war das?« fragte eine schläfrige Stimme neben ihm.
»Carabinieri.«
»Mußt du weg?«
»Nein, nein. Die brauchen mich nicht mehr… wenn sie mich überhaupt jemals gebraucht haben.«
Er starrte zu den Engelchen hoch, die sich an der freskobemalten Decke vergnügten. »Einige von diesen Burschen erschrecken mich zu Tode.«
»Unsinn… Ich glaub dir nicht.«
»Du hast Maestrangelo noch nicht gesehen. Ich glaube, er ist der ernsteste Mensch, dem ich jemals begegnet bin.«
»Du bist auch ernst.«
Sie schüttelte den Schlaf soweit ab, daß sie ihm einen Kuß auf die Schulter geben konnte.
»Nur wenn ich mit dir zusammen bin.«
»Ach, das ist doch lächerlich!«
»Das ist überhaupt nicht lächerlich«, sagte er ernst. »Komm her… So ist es besser. Dafür ist das Leben da.«
In seiner Stimme lag nicht die geringste Spur von Ironie, und in seinem Blick nicht die leiseste Andeutung, daß er ebenso gut woanders hätte sein können.
Der Wachtmeister kam nur an einigen Touristen vorbei, die Straßennamen in ihren Reiseführern suchten und das Zentrum und den Dom ansteuerten. Auf dem Rest des Weges begegnete er kaum jemandem außer einigen Leuten aus seinem Viertel, Frauen, die von der Halbzehn-Uhr-Messe zurückeilten, um den Braten für das Ostermahl anzusetzen, und kleine Gruppen von Männern in Sonntagsanzügen aber ohne Krawatte, die vor dem Kommunistischen Klub ein Schwätzchen hielten. Die Bars waren mit Wäldern von folieumwickelten Eiern behangen, und in den Auslagen waren winzige rosa und gelbe Zuckereier gestapelt.
»Morgen, Wachtmeister.«
»Morgen.«
»Frohe Ostern.«
Er überquerte den Fluß am Ponte alla Carraia und blieb kurz stehen, um die Kanus und die Einer zu beobachten, die unter ihm im olivgrünen Wasser vorbeiglitten. Am Wehr standen etwa ein Dutzend Männer und angelten.
Er hatte eigentlich nicht vorgehabt, bis Il Prato zu gehen, aber ein hallender Trommelwirbel in der Ferne und ein kurzer Blick auf Seidenfahnen, die zwischen den Gebäuden ins Licht hochwirbelten, lockten ihn an. Er kam zu spät hin. Die Familien zerstreuten sich bereits, und die riesigen dreistufigen Türen wurden gerade geschlossen. Zwei Männer in orangenfarbenen Jacken räumten den Dreck weg, den die weißen Stiere auf der Straße hinterlassen hatten. Eins der Tiere hatte eine große blaue Plastikblume aus seiner Girlande verloren.
Der Wachtmeister hätte ganz gerne den pagodenförmigen Karren vom Dom losfahren sehen, da es das erste Mal war, daß er zu Ostern hier war, aber inzwischen hatte der Karren wahrscheinlich schon die Straßen in der Nähe des Zentrums erreicht, wo ihn Tausende von Menschen erwarteten. Und da auch noch der Löschzug der Feuerwehr hinter ihm herfuhr, hätte er kaum eine Chance, irgend etwas von ihm zu sehen außer den obersten Teil. Außerdem sollte er lieber bei der Zentrale vorbeigehen, da er nun schon mal auf dieser Seite des Flusses war. Einmal hatte er eine Postkarte von dem Fest an seine Söhne geschickt. Einer der Rathausangestellten, die in Lederwams und Strohhut als Bauern verkleidet waren, hielt sich am vergoldeten Horn eines Stieres fest. Die Jungs waren enttäuscht gewesen, weil sie ein Bild von dem Karren haben wollten, wie er gerade explodierte. Vielleicht würde er heute später am Tag eine Karte finden, wenn es ruhiger geworden war.
Er sollte dem Capitano eigentlich seine Meinung über diesen jungen Bacci sagen, aber wahrscheinlich würde er es nicht tun. Der Capitano nahm den Jungen zu hart ran. Es war ja nicht falsch, daß er Karriere machen wollte, aber das war schließlich nicht das ganze Leben. Er sollte sich ein nettes italienisches Mädchen suchen, eine Familie gründen und endlich aufhören, sich dauernd zu blamieren. Aber wenn er sieben Tage die Woche arbeitete, was konnte man da schon erwarten?
Der Wachtmeister schlenderte langsam weiter. Vielleicht würde er doch etwas sagen.
Für Rudolfo, das wußte er, konnte man nichts tun. Ein anderer Schäfer kümmerte sich um seine Schafe, und der jüngere Bruder war nach Sardinien zurückgekehrt.
Rudolfo lag in einer überfüllten Zelle und starrte durch den Raum auf ein kleines vergittertes Quadrat mit einem noch kleineren Quadrat von Blau in der oberen linken Ecke. Als die andern vier ihn eingeladen hatten, mit ihnen Karten zu spielen, hatte er nicht geantwortet, oder er hatte sie nicht gehört. Einer der Spieler, ein Neapolitaner, hatte gelacht und gesagt: »Laßt ihn, wenn er nicht sprechen will. Die Sarden sind alle gleich. Noch eine Karte…«
Rudolfo drehte sich auf seiner Decke um und starrte die narbige Wand an.
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