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 Alle haßten die lebende Lulu, und die tote Lulu war erst recht keine sympatische Erscheinung. Niemand wollte mit diesem unmöglichen Fall zu tun zu haben, schon gar nicht Wachtmeister Gurnaccia von der Carabinieri-Station am Palazzo Pitti. Es hatte andere Fälle dieser Art gegeben, und alle waren ungelöst geblieben. Auch diesmal rechnete niemand mit einer Aufklärung, doch als schon wenige Tage später die erste Festnahme erfolgte, waren alle Beteiligten verblüfft und beeindruckt. Nur der Wachtmeister nicht. Guranaccia konnte sich, trotz aller Beweise, einfach nicht vorstellen, dass die launenhafte Peppina einen so kaltblütigen Mord verübt haben sollte …

1

Die Herbstwoche, in der das neue Schuljahr beginnt, ist genauso schlimm wie Weihnachten. Jedenfalls war das die Meinung von Wachtmeister Guarnaccia. Im größten Kaufhaus von Florenz war, wie immer, eine ganze Etage freigeräumt worden, und nun lagen dort Stapel von schwarzen, weißen, blauen und karierten Schulkitteln, und die Regale waren vollgepackt mit Schreibheften, Stiften, Schultaschen und anderen Dingen. Überall genervte Eltern und quengelnde Kinder, die von Stand zu Stand drängten und nach den knallbunten Packungen mit Filzstiften und Mickymaus-Radiergummis griffen. Mütter konsultierten ihre Einkaufslisten, um festzustellen, welches Kind dreizeilig linierte Hefte benötigte und welches doppelt linierte. Väter protestierten gelegentlich wegen der unnötig hohen Ausgaben, hatten aber wenig Hoffnung, beachtet zu werden. Es war heiß im Kaufhaus, und es herrschte ein ohrenbetäubender Lärm.

Der Wachtmeister hatte bislang noch nicht protestiert. Genau eine Stunde und zehn Minuten trottete er seiner Frau und den beiden Jungen jetzt schon hinterher. Gerade erst hatte er auf seine Uhr gesehen. Um diese nachmittägliche Stunde lag er gewöhnlich mit der Zeitung auf dem Wohnzimmersofa und döste, während der Espresso auf dem kleinen Tisch daneben langsam kalt wurde. Daß er darauf verzichten mußte, war für ihn ebensowenig Grund zur Klage gewesen, doch inzwischen fragte er sich, ob er es rechtzeitig zur Carabinieri-Wache Palazzo Pitti schaffen und um fünf wieder an seinem Schreibtisch sitzen würde. Eine gute Viertelstunde standen sie schon in einer langen Schlange vor der Kasse, als sich plötzlich zeigte, daß sie irgend etwas vergessen hatten, woraufhin die drei wieder loszogen. Totò brüllte: »Hier! Sie sind hier!« Er wurde von Teresa ständig ermahnt, leiser zu sein. Wozu das gut sein sollte, war dem Wachtmeister nicht klar, da alle anderen Kinder hier genauso brüllten. In dieser Menschenmenge konnte man nicht nachdenken, geschweige denn sich bewegen.
Sie waren wieder verschwunden. Er gab es auf, ihnen zu folgen, und blieb einfach stehen. Mit seiner Leibesfülle und in der schwarzen Uniform sah er aus wie ein gestrandeter Wal an einem belebten Strand. Ein leises »Uffa!« entrang sich ihm, während er nach einem Taschentuch suchte, um sich die Stirn abzuwischen. Ein Kind stolperte über seine großen schwarzen Schuhe, und eine Frau stieß ihn an: »Stehen Sie hier an oder nicht?«
Ohne ihr eine Antwort zu geben, löste er sich aus der Menschentraube vor der Kasse. Nirgends konnte er sich hinstellen, ohne irgend jemand im Weg zu stehen. Na ja, egal. Soweit er sich erinnerte, hatte er in die Schule höchstens einen Bogen liniertes Papier für den wöchentlichen Aufsatz mitgenommen, Bleistifte lagen in der Küchentischschublade oder wurden geborgt.
»Aber Mamma! Er ist viel zu lang!« Ein kleiner Junge hinter dem Wachtmeister protestierte, als seine Mutter ihm einen schwarzen Kittel anhielt.
 »Ich werde ihn kürzen. Im nächsten Jahr soll er ja auch noch passen. Halt endlich still!«
Dem Wachtmeister fiel auf, daß kaum noch ein Kind mit der Satinschleife am Hals herumlief, wie sie seinerzeit üblich gewesen war. Seine Mutter hatte immer viel Tamtam darum gemacht, hatte stundenlang, wie ihm schien, an ihr herumgezupft, bis sie richtig saß, während er sich wehrte und hinaus wollte auf die staubige, gelbe Straße, um unterwegs noch etwas Zeit für einen kleinen Streich zu haben. Die Mutter pflegte außerdem sein widerspenstiges schwarzes Haar mit Wasser zu frisieren – auch so etwas, was er nicht hatte leiden können. Und wenn er dann wie ein freigelassenes wildes Tier aus der Küche schoß, rief sie ihm hinterher: »Und spiel unterwegs nicht, sonst machst du dich schmutzig! Denk dran!« Immer hatte er unterwegs gespielt, und immer hatte er sich schmutzig gemacht, und seine Mutter hatte es gewußt, ihn aber trotzdem immer wieder ermahnt. Jetzt war es Teresa, seine Frau, die Tag für Tag zu Totò sagte: »Sei nicht so laut!«, obwohl sie wußte, daß er nicht anders als mit lauter Stimme sprechen konnte.
»Ich habe nein gesagt!« Eine verzweifelte Frauenstimme riß ihn aus seinen Gedanken. Neben ihm stand ein kleines Mädchen schluchzend vor den Plastikranzen.
»Wir können’s uns nicht leisten – deine ganzen Schulbücher müssen wir auch noch kaufen!«
Die Stimme der Mutter hatte keinerlei Wirkung auf das schluchzende Kind. Die Kleine hielt sich mit aller Kraft an dem Regal fest, wollte nicht weggezogen werden. Ein etwas größeres Mädchen von etwa acht oder neun Jahren, das einen hellroten Plastikranzen an sich drückte, stand da und sah zu – ein bemerkenswert hübsches Kind mit langen blonden Haaren und braunen Augen. Der Wachtmeister war fasziniert von ihrem Gesichtsausdruck, der zwischen Mitleid für die Lage des anderen Mädchens und Selbstzufriedenheit schwankte. Je mehr das kleinere Kind weinte, desto stärker preßte sie mit strahlendem Blick den Ranzen an sich.
Der Wachtmeister wandte sich ab. Seine großen, ein wenig hervorstehenden Augen schauten zwar immer noch ausdruckslos, doch die Stimmung des blonden Mädchens hatte er sehr wohl registriert. Er empfand einen ähnlichen Zwiespalt: Einerseits bedrückte ihn, wie viele Probleme minderbemittelten Familien durch all diese unnötigen Geldausgaben entstehen mußten, andererseits spürte er Selbstzufriedenheit und Erleichterung bei dem Gedanken, daß er es sich leisten konnte. Zumindest… Er zog seine Brieftasche heraus und schaute hinein, obwohl er keine Ahnung hatte, wieviel seine Frau inzwischen gekauft haben mochte. Es war ja richtig, was diese Frau eben gesagt hatte, daß noch Schulbücher gekauft werden mußten. Er hoffte, daß er auf diese Expedition nicht auch noch mitgeschleppt würde. Die Schlange draußen vor der Buchhandlung reichte die ganze Straße hinunter, und selbst wenn man bis an die Spitze vorgerückt war und seine Liste abgab, mußte man noch lange warten.
Halb fünf. Er würde sich verspäten. Noch immer machte er keine Anstalten, seine Frau und die Kinder zu suchen. Sie würden ihn leichter sehen, wenn er sich nicht von der Stelle rührte. Er blieb noch eine Viertelstunde stehen, und dann fanden sie ihn, genauer gesagt, Totò war es, der brüllend auf ihn zugestürzt kam: »Mamma ist dran. Sie sagt, du sollst um Gottes willen kommen, sie hat nämlich kaum Geld dabei!«
»Ich werde mich verspäten«, sagte er, nachdem er bezahlt hatte.
»Hier, trag das… und das. Moment mal, hat sie mir richtig rausgegeben?«
»Es ist Viertel vor fünf.«
»Nein, nein, alles in Ordnung. Maul jetzt nicht rum, Salva, wir sind praktisch fertig.«
»Praktisch?«
»Ich will nur im unteren Stockwerk schnell noch was besorgen. Die Jungs brauchen Socken. Du übrigens auch. Totò! Brüll nicht so! Hier wird nichts mehr gekauft, und damit basta! Nimm Giovanni auf der Treppe an die Hand, und falls wir uns verlieren, gehst du direkt zur Abteilung Kindersocken. Hast du verstanden? Salva, wo bist du? Salva!«
Er stapfte hinter ihnen die Treppe hinunter, während seine großen Augen über die Köpfe der Menge weiter unten wanderten. Er entdeckte die langen blonden Haare des hübschen kleinen Mädchens, das still und geduldig dastand, während irgend etwas für sie gekauft wurde. Eine ebenso blonde, sehr hektische junge Frau, wahrscheinlich ihre Mutter, und eine gutgekleidete ältere Frau, die das Kommando zu führen schien, begleiteten sie. Er erinnerte sich an das andere kleine Mädchen, das traurig gewesen war, weil es keinen Ranzen bekam.
»Findest du nicht, daß wir genug eingekauft haben?«
 murmelte er, als sie am Fuß der Treppe ankamen, aber seine Frau hörte ihn nicht.
 Er hatte sich verspätet. Im Warteraum saß eine Frau, die sich halb erhob, als sie ihn sah, doch er nickte ihr bloß zu und ging weiter in sein Zimmer, wobei er im Vorbeigehen an die Tür der Wachstube klopfte. Mit etwas Glück würde Lorenzini, der junge Brigadiere, ihm eine Tasse Kaffee bringen. Er brauchte ein, zwei Minuten, um wieder zu Atem zu kommen. Seufzend setzte er sich an seinen Schreibtisch, sein Kopf dröhnte noch immer vom Lärm des Kaufhauses. Lorenzini klopfte und steckte den Kopf ins Zimmer.
»Immer hereinspaziert!« Und dann: »Wie hast du das erraten?«
Lorenzini hatte nämlich eine Tasse Kaffee in der Hand.
»Ich wußte, daß Sie einkaufen waren, und Sie sind spät dran, deshalb… Sie sehen nicht so aus, als hätte es Ihnen viel Spaß gemacht.«
»Spaß gemacht? Hör zu…«
Lorenzini hörte zu. Das war etwas, worauf er sich verstand. Der Wachtmeister schlürfte von dem brühheißen, starken Kaffee und brummte vor sich hin.
»Und das schlimmste ist«, meinte er schließlich, »kaum hat man die Ausgaben für die Schulsachen hinter sich, wird die Weihnachtsdekoration aufgebaut, und wieder heißt es: kaufen, kaufen, kaufen. Dein Kind ist noch ein Baby, aber du wirst bald wissen, wovon ich rede.«
Ihm war klar, daß er übertrieb, aber er konnte nicht anders. Er konnte Lorenzini auch nicht sagen, daß er sich in Wahrheit ein wenig schuldig fühlte, und zwar nur wegen eines kleinen Mädchens, das keinen Ranzen hatte, und eines hübscheren, das einen besaß.
»Das meiste taugt sowieso nichts. Sie brauchen gar nicht alles, aber wenn einer etwas hat, müssen alle anderen es auch haben, und das nutzen die Geschäfte aus… Wer ist die Frau im Wartezimmer?«
»Eine Signora Fossi.«
»Und was will sie?«
»Mit Ihnen sprechen. Hat nicht gesagt, worum es geht, nur, daß sie Ihren Rat will.«
«Na gut. Führ sie herein.«
Als die Frau das Zimmer betrat, erhob er sich und bot ihr einen Stuhl an. Sie nahm Platz, und während er hinter seinen Schreibtisch zurückging, ahnte er schon, daß er es hier nicht mit der üblichen Geschichte einer Mutter zu tun hatte, die voller Panik vermutete, daß ihr Jüngster drogensüchtig sei. Zum einen war sie dafür zu alt. So wie sie aussah, war sie bestimmt über sechzig. Zum anderen sah sie eher entschlossen als bekümmert aus. Er hoffte, daß es nicht eine dieser Streitereien unter Nachbarn war, mit denen er sich höchst ungern abgab. Sie war ganz der Typ dafür. Sie kam ihm bekannt vor, aber er konnte sie nicht einordnen.
»Also, Signora, was kann ich für Sie tun?«
»Ich komme wegen meines Sohnes.«
»Aha. Hat er irgendwelche Schwierigkeiten?« Ihr Sohn müßte mindestens vierzig sein.
»Vielleicht finden Sie es merkwürdig«, sagte sie, als könnte sie seine Gedanken lesen, »immerhin ist mein Sohn über vierzig, genauer gesagt fünfundvierzig – daß ich hier sitze und nicht meine Schwiegertochter. Aber… Wir sind uns immer sehr nahe gewesen, Carlo und ich, und ich weiß einfach, wenn irgend etwas nicht stimmt.«
O Gott, dachte der Wachtmeister, sagte aber nur: »Was genau stimmt denn nicht?«
»Er ist weggegangen.«
»Weggegangen?«
»Verschwunden.«
»Verstehe. Seit wann?«
»Seit zwei Wochen… nein, länger. Es war ein Samstag, und heute ist Dienstag. Also fast zweieinhalb Wochen.«
»Sie glauben, daß er seine Frau verlassen hat?«
»Ich glaube nichts dergleichen, wenngleich…«
»Wenngleich was?«
»Ich wollte sagen, er hätte Grund… aber das ist was ganz anderes. Er würde sie nicht verlassen, nicht ohne mir vorher Bescheid zu sagen.«
Der Wachtmeister unterdrückte einen Seufzer.
»Wohnen Sie bei Ihrem Sohn und Ihrer Schwiegertochter, Signora?«
»Ja und nein. Wir haben eine kleine Fabrik. Mein Mann hat mit dem Betrieb angefangen, und bevor er starb, haben wir umgebaut. Das Haus gehört zum Gebäudekomplex. Es ist ein großes Haus, und ich wohne in einer separaten Wohnung, die das gesamte obere Stockwerk einnimmt. Carlo wohnt mit seiner Frau und der Kleinen im Erdgeschoß.«
»Und er arbeitet in der Fabrik?«
»Wir alle arbeiten dort, alle drei. Seit dem Tod meines Mannes leite ich den gesamten Betrieb. Meinem Sohn untersteht die Produktion, und meine Schwiegertochter ist für Buchführung und Bestellungen zuständig. Wir stellen Geschenkartikel aus Silber her.«
»Und Sie sagen, Ihr Sohn ist seit über zwei Wochen verschwunden? Das muß doch zu erheblichen Problemen geführt haben. Ich verstehe nicht, warum Sie so lange gewartet haben… Er hat nicht zufällig die Angewohnheit, in gewissen Abständen zu verschwinden?«
»Ich… ähm, es ist schon vorgekommen.« Die Frau errötete, aber ihre Augen blieben kühl und entschlossen. Der Wachtmeister war froh, daß sie nicht seine Schwiegermutter war. Dieser Gedanke brachte ihn auf die Frage: »Was sagt denn Ihre Schwiegertochter dazu? Sie haben sich doch mit ihr besprochen, oder?«
»Selbstverständlich.«
»Und?«
»Er ist noch nie so lange weggewesen, nie länger als drei, vier Tage. Dieses Mal ist es anders, zumindest darin sind wir uns einig.«
»In allem anderen aber nicht, hm?«
»Das habe ich nicht gesagt.«
»Nein, nein… Ich hatte nur den Eindruck, daß Sie über die Ehe Ihres Sohnes nicht allzu glücklich sind… Wie alt war er, als er heiratete?«
»Siebenunddreißig. Ihr Eindruck ist völlig falsch. Ich habe die Ehe nicht nur gebilligt, sondern auch arrangiert.«
»Oh.« Der Wachtmeister sah sie mit ausdruckslosen Augen an. »Ich hätte nicht gedacht, daß es arrangierte Ehen noch gibt.«
»Natürlich nicht. Sagen wir so: Ich habe meinem Sohn nach Kräften zugeredet zu heiraten. Meine Schwiegertochter arbeitete schon als Designerin bei uns. Ich dachte, sie würde ihm eine gute Frau sein.«
»Haben Sie Ihre Meinung seitdem geändert?«
Sie schien genau nachzudenken, bevor sie antwortete.
»Nein«, sagte sie schließlich, »sie arbeitet fleißig und ist eine gute Hausfrau. Trotzdem sollte ihr klar sein, daß ein Mann, der erst mit Ende Dreißig heiratet, in seinem Lebensstil ziemlich festgelegt ist… Und außerdem kommt sie aus Finnland. Die Menschen dort sind anders als wir.«
»Sie spielen vermutlich auf seine Drei-Tage-Touren an«, sagte der Wachtmeister sanft. »Sie können kaum verlangen, daß sie damit einverstanden ist. Wo war er denn immer?«
»Ich weiß nicht. Es ist nicht meine Aufgabe, meine Nase in sein Privatleben zu stecken.«
»Obwohl Sie einander doch nahestehen?«
Sie preßte die Lippen aufeinander und schwieg.
»Sie müssen doch eine Ahnung haben«, sagte er, »selbst wenn Sie nicht sicher sind. Gibt es eine andere Frau?«
»Ganz bestimmt nicht. Für derlei Geschichten hat er nie etwas übrig gehabt.«
»Aha. Aber er muß irgendwo schlafen, wenn er unterwegs ist. Hat er irgendwo eine Wohnung, ein Versteck?«
»Nein. Ich hab Ihnen ja gesagt, daß meine Schwiegertochter sämtliche Konten verwaltet. Nicht nur die Geschäftskonten, sondern auch die privaten. Ohne ihr Wissen könnte er solche Summen nicht ausgeben.«
»Hat er einen größeren Geldbetrag mitgenommen?«
»Nein, nichts. Außer natürlich, was in seinem Portemonnaie war. Er hat auch keine Kleider mitgenommen, außer dem, was er auf dem Leibe trug. Das allein reicht doch schon für die Vermutung, daß ihm etwas zugestoßen sein muß.«
Es war alles andere als ausreichend. Er wäre nicht der erste, der wortlos verschwindet und nie wieder auftaucht. Die Welt ist voll von Vagabunden, die genau das getan haben. Doch es wäre grausam, darauf hinzuweisen. Statt dessen fragte der Wachtmeister: »Haben Sie sich bei den Krankenhäusern erkundigt?«
»Nein. Ich bin direkt hierher gefahren.«
»Nach mehr als zwei Wochen.«
»Bei einem Unfall hätte man uns Bescheid gesagt.«
Der Wachtmeister spannte einen Bogen liniertes Papier in seine Schreibmaschine.
»Ich brauche seinen vollständigen Namen, die Adresse und eine Personenbeschreibung. Haben Sie ein Foto von ihm?«
»Nicht dabei.«
»Dann müssen Sie mir eins vorbeibringen. Name und Adresse?«
»Fossi, Carlo Emilio, Via del Fosso 29, Badia a Settimo, Scandicci.«
»Scandicci?« Der Wachtmeister zog das Blatt heraus, knüllte es zusammen und warf es in den Papierkorb. »Signora, Sie hätten nicht hierherkommen sollen.«
»Wie meinen Sie das? Ich habe doch erklärt…«
»Sie müssen sich an die Carabinieri-Wache in Scandicci wenden. Ich kann mich damit nicht befassen, es fällt nicht in meine Zuständigkeit. Gehen Sie mit einem Foto Ihres Sohnes zu der Wache in Ihrem Bezirk, die Kollegen werden eine Suchmeldung veröffentlichen.«
»Und was ist, wenn mein Sohn Scandicci verlassen hat? Welchen Sinn hat es, die Meldung nur dort herauszubringen?«
»Nein, nein, Signora. Die Carabinieri in Scandicci werden die Information an die Quästur hier in Florenz übermitteln, die wird sie in den Computer einspeisen und an das Innenministerium weiterleiten. Die Suchmeldung wird im ganzen Land ausgehängt.«
»Wenn das so ist, dann verstehe ich nicht, warum Sie das nicht veranlassen können, wo ich schon mal hier bin.«
»Tut mir leid, Signora, aber das geht nicht. Ich weiß nicht, warum Sie überhaupt hierhergekommen sind, es gibt doch ganz in Ihrer Nähe eine Carabinieri-Wache.«
»Ich bin gekommen«, erwiderte sie schnippisch, »weil eine Freundin Sie empfohlen hat.«
»Mich empfohlen?« Als ob er ein Restaurant wäre!
»Eine ganz spezielle Freundin hier in Florenz. Sie wohnt in der Via San Leonardo, Sie haben mal einen Streit zwischen ihr und ihren Nachbarn wegen der Grundstücksgrenze geschlichtet. Da ich mit meiner Enkelin und meiner Schwiegertochter gerade in der Stadt war – wir haben Schulsachen für die Kleine besorgt – habe ich die Gelegenheit genutzt, um noch eine Tasse Tee bei ihr zu trinken. Sie schlug vor, mich bei Ihnen zu melden. Sie sagte, Sie seien ein vernünftiger Mann…«
Der Satz blieb unvollendet, aber es war klar, was sie meinte. Der Wachtmeister hatte sie inzwischen auch erkannt. Im Kaufhaus… die blonde Mutter und das Kind und die Großmutter, die alles organisierte. Das kleine Mädchen war doch nicht so glücklich, wie er sich vorgestellt hatte.
Zwei Stunden später, als die Frau schon längst gegangen war und er den Dienstplan für Mittwoch schrieb, brummte er noch immer vor sich hin. »›Eine ganz spezielle Freundin‹! Was für ein Mensch!«
Der schöne Herbsttag war zu Ende, und überall gingen die Lichter an. Von irgendwoher zog ein wunderbarer Essensgeruch heran. Guarnaccia hielt inne, um zu schnuppern. Er merkte, daß er hungrig war. Das Mittagessen war wegen der Einkaufsexpedition eine hastige Angelegenheit gewesen. Der Geruch kam nicht aus seiner Wohnung, sonst hätte er eines der Gerichte seiner Frau erkannt. Es mußte Bruno sein, der oben in der Kantine für die jungen Kollegen kochte. Eigentlich sollten sie sich mit Kochen und Einkaufen abwechseln, wie mit allen anderen Pflichten auch, aber Bruno war ein guter Koch, und er weigerte sich, die Pampe zu essen, die von den anderen aufgetischt wurde. Der Wachtmeister mochte sich nicht mehr einmischen. Der Junge würde ohnehin bald gehen, sobald es in der Offiziersschule einen Platz für ihn gab, und das war auch gut so. Mit Bruno, dessen Art ihn ganz hilflos machte, wurde er einfach nicht fertig. Teresa sagte immer: »Das liegt daran, daß er so klug ist…« Noch so ein unvollendeter Satz. Na ja, er selbst hatte nie behauptet, viel Grips zu haben, wenngleich er sich zumindest für einen vernünftigen Menschen hielt. Diese furchtbare Frau… Ein gellender Schrei vom Wartezimmer her fuhr in seine Träume.
 »Also…«
Er öffnete die Tür. Die Schreie stammten von einem etwa fünfjährigen Mädchen, das wütend auf einem Haufen Kleidungsstücken herumtrampelte, vermutlich ihren eigenen, und dessen Gesicht vor Anstrengung rot angelaufen war. Di Nuccio, einer der beiden Beamten, die die Kleine vermutlich mit dem Streifenwagen hergebracht hatten, versuchte sie zu beruhigen. Ein kleiner Schuh versetzte ihm einen kräftigen und gezielten Tritt gegen das Schienbein.
»Autsch!« rief Di Nuccio.
»Beißen tut sie auch«, meinte der andere Carabiniere, der in sicherer Entfernung stand und sich die Hand rieb.
»Ihr interessiert mich nicht«, brüllte das Mädchen. »Ich will bei meiner Mamma sein, nicht bei euch. Verzieht euch, los, verzieht euch!« Wieder wollte sie einen Tritt austeilen, doch diesmal wich Di Nuccio ihr aus. Die Kleine wurde böse, riß sich den Schuh vom Fuß und schleuderte ihn quer durch das Zimmer. Er traf den Wachtmeister, und erst jetzt bemerkte sie ihn. Vielleicht lag es an seiner Leibesfülle oder, wahrscheinlicher noch, an seinen großen Glubschaugen, die auf sie gerichtet waren – jedenfalls hörte sie auf zu schreien und blieb ruhig stehen. Dann marschierte sie auf ihn zu und griff nach seinem Hosenbein.
»Bist du sein Papà?« fragte sie und zeigte vorwurfsvoll auf Di Nuccio.
»Wir haben sie aufgegriffen, als sie versuchte, ganz allein über die Straße zu gehen«, sagte Di Nuccio. »Wir haben aus ihr nur herausbekommen, daß sie im Palazzo Pitti zurückgelassen wurde. Vermutlich haben ihre Eltern sie im Gedränge aus den Augen verloren und suchen dort noch immer nach ihr.«
»Ich sag’s deinem Papà«, rief das Kind und drohte mit dem Finger.
»Ich habe dem Pförtner gesagt, daß wir sie hierher bringen, vermutlich wird also bald jemand kommen und nach ihr fragen. Sie muß versucht haben, nach Hause zu gehen, weil sie dachte, daß ihre Eltern sie vergessen haben, aber sie weiß ihre Adresse nicht.«
»Verschwindet!«
»Wir gehen besser wieder nach draußen…«
»Ich komme nicht mit, ihr seid blöd!«
»Wie dankbar die Menschen doch sind«, murmelte Di Nuccio, während er und sein Kollege hinausgingen, um ihren Streifendienst fortzusetzen.
»Ich bleibe bei dir, ja?« sagte das kleine Mädchen selbstgefällig, zufrieden darüber, daß es einen kleinen Sieg errungen hatte.
»Nur wenn du deine Sachen anziehst.«
Mit einem Blick, der seine Autorität taxieren sollte, sah sie zu ihm hoch und beschloß dann, die Kleidungsstücke und ihren Schuh einzusammeln. Stumm reichte sie ihm den Haufen.
»Zieh es an«, sagte der Wachtmeister.
»Ich kann nicht.« Sie schien überrascht, daß er nicht verstand. »Ich habe nur gelernt, mich auszuziehen. Ankleiden mußt du mich!«
Sie stieg auf einen Stuhl und streckte ihm einen Fuß entgegen.
 »Hat deine Mutter dir nie gesagt«, fragte er, während er die Schnalle öffnete, so daß die Kleine einen Fuß hineinschieben konnte, »daß du deine Schuhe kaputtmachst, wenn du sie ausziehst, ohne die Schnalle aufzumachen?«
»Doch.« Sie stand kerzengerade auf der Sitzfläche und streckte die Arme in die Höhe, um sich das Kleidchen überziehen zu lassen. Die Bemühungen des Wachtmeisters waren zaghaft und unsicher, aber mit Hilfe der Anweisungen, die gedämpft aus dem Inneren des Oberteils drangen, gelang es ihm zumindest, das Kleid nicht zu zerreißen.
»Du hast es falsch herum angezogen«, bemerkte das Kind, das an sich heruntersah, »aber es macht nichts.«
»Bring deinen Mantel«, sagte der Wachtmeister.
»Wohin gehen wir?«
Sie trottete neben ihm her, seiner Wohnung entgegen.
»Teresa kann sich um dein Kleid kümmern.«
»Ist Teresa deine kleine Tochter?«
Teresa stand in der Küche und traf die letzten Vorbereitungen für das Abendessen. Die Jungen saßen mit all ihren neuen Büchern und Buntstiften am Küchentisch.
»Räumt das Zeug beiseite«, rief Teresa. »Ich bin gleich fertig. Salva, für dich gibt es außer dem Fleisch noch Pasta, du hast ja kaum was zu Mittag gegessen. Die Jungs wollen nichts davon haben – wer ist das denn?«
»Sie hat sich verlaufen«, sagte der Wachtmeister, »wahrscheinlich im Museum. Jemand wird sie wohl bald abholen.«
»Du bist aber ein hübsches Mädchen!« Teresa beugte sich hinunter und strich über das honigfarbene Haar.
»Wie heißt du denn?«
 »Cristina.«
»Also, Cristina, komm her und setz dich an den Tisch, gleich wird es etwas Gutes zu essen geben!«
»Ich zieh mich rasch um«, sagte der Wachtmeister. Eingeschüchtert durch die Anwesenheit der beiden Jungen, die so viel größer waren und sie nicht zur Kenntnis nahmen, saß Cristina reglos da und sah zu, wie sie ihre Sachen einsammelten. Erst nachdem sie alles in ihre Zimmer gebracht hatten, rang sie sich zu der Frage durch: »Wo schlafe ich?«
»Schlafen? Du liebes bißchen«, sagte Teresa, »deine Mamma wird dich abholen, bevor es Zeit ist, ins Bett zu gehen. Aber du wirst etwas essen, ja? Wir essen jetzt nämlich.«
»Die großen Jungen auch?«
»Die großen Jungen auch.«
Nach einer Weile runzelte sie die Stirn und fragte: »Wo ist er denn hin?«
»Wo ist wer hin, Schätzchen?«
»Der Mann…« Unruhig ballte sie die Fäuste. »Der Fettklops, der ganz schwarz angezogen ist.«
»Du bist ein komisches kleines Ding«, sagte Teresa und strich ihr über den Kopf. »Hier, das ist sein Teller, direkt neben deinem, dann kann er neben dir sitzen. In Ordnung?«
»Ja.«
Das Kind blieb die ganze Mahlzeit über stumm sitzen und beobachtete gespannt die beiden Jungen. Erst als sie fertig waren und Teresa ihr einen roten Apfelschnitz anbot, sagte sie: »Mir gefällt’s hier. Ich möchte nicht nach Hause, nur… Ich will zu meiner Mutter! Was soll ich tun?« Dann traten Tränen in ihre Augen.
Es klingelte an der Wohnungstür.
»Wurde auch Zeit«, sagte Teresa, »ich glaube, sie hat genug gehabt.«
Die gequält blickende Frau, die von Lorenzini hereingeführt wurde, hatte zwei andere Kinder im Schlepptau. Sie war zornig und erleichtert zugleich.
»Sie macht mich noch wahnsinnig«, sagte sie, nachdem sie den beiden Erwachsenen ausgiebig gedankt hatte. »Es ist immer dasselbe, wenn wir irgendwo hingehen. In der einen Minute ist sie noch da, und in der nächsten sehe ich mich um, und sie ist verschwunden. Kaum hat sie keine Lust mehr, macht sie sich allein auf den Heimweg. Wir haben alle Straßen in unserem Viertel abgesucht, bevor wir auf die Idee kamen, hierher zurückzukehren. Cristina, bedank dich bei diesen netten Leuten, daß sie sich um dich gekümmert haben, dann machen wir uns auf den Heimweg und lassen sie in Ruhe.«
»Ich hab aber meinen Apfel noch nicht gegessen«, sagte Cristina und zog den Mantel aus, den ihre Mutter gerade zugeknöpft hatte, und kletterte wieder auf ihren Stuhl.
Eine halbe Stunde später lag der Wachtmeister auf dem Sofa im Wohnzimmer, eine kleine Lampe brannte, und der Fernseher lief. Er hörte die Jungen, die sich in ihrem Zimmer über irgend etwas stritten, und Teresa, die in der Küche hin und her lief und aufräumte. Wie üblich sah er sich den Film an, ohne die Handlung aufmerksam zu verfolgen, obwohl er wußte, daß Teresa, wenn sie hereinkam und sich neben ihn setzte, ihn bitten würde, ihr die Geschichte zu erzählen, und sich ärgern würde, weil es ihm nicht gelang. Das Telefon klingelte. Langsam stand er auf, den Blick noch immer auf den Bildschirm gerichtet. Teresa war vor ihm in der Diele draußen. Einen Moment lang blieb er stehen. Er hörte die Überraschung in ihrer Stimme, doch dann sagte sie: »Wie geht es Ihnen… und den Kindern?« Froh darüber, daß es nicht für ihn war, setzte er sich wieder.
Es war einer dieser rasanten amerikanischen Kriminalfilme, in denen ein merkwürdiges Italienisch gesprochen wurde, und der junge Polizist schien nichts anderes zu tun als seine Vorgesetzten anzubrüllen oder mit der weiblichen Verdächtigen ins Bett zu gehen. Hin und wieder fand Guarnaccia den Film so spannend, daß er einen Grunzer der Verwunderung ausstieß, doch dann verlor er abermals den Faden. Was mochte das nur sein, was sie da im Auto aus Pappkartons aßen? In diesen Filmen schien das ganz normal zu sein, aber nie wurde gesagt, worum es sich handelte. Der Dampf, der in den Straßen aufstieg, kam von der Untergrundbahn, soviel wußte er. Einer der jungen Kollegen hatte ihm das erzählt. Eine U-Bahn könnte man auch in Florenz gut gebrauchen, aber er bezweifelte, ob der Bau überhaupt möglich war. In dem Moment, wo die Erdarbeiten anfingen, würden die Archäologen losschimpfen, und man würde jahrelang warten müssen, genau wie auf der Piazza della Signoria…. Wie lange ging das nun schon? Wieder eine Leiche. Insgesamt vier schon, wenn nicht fünf. Fünf… Wer ist eigentlich der Typ mit dem Bart? Vielleicht der Mann, der zu Beginn des Films aus einem Hotel kam. Teresa wird es wissen wollen… Aber Teresa telefonierte noch immer, auch wenn sie nicht viel sprach.
»Mmhh. Ja, ich… Nein, nein, überhaupt nicht. War ganz recht so. Mmhh… Mmmm… ja, machen Sie sich keine Sorgen.«
Als sie schließlich hereinkam und sich hinsetzte, fragte sie ihn nichts über den Film. Sie tat so, als verfolge sie die Handlung, aber er spürte ihre Unruhe, und wenn sie nicht einmal wissen wollte, um was es ging… »Was ist los?«
»Nichts.«
Er wartete eine Weile. Als sie noch immer keine Fragen zum Film stellte, stand er auf, drehte den Ton leiser und setzte sich wieder hin.
»Also?«
»Nichts, es kann warten, bis der Film zu Ende ist…«
»Wer hat angerufen?«
»Eine Frau aus Syrakus, Maria Luciano.«
»Luciano…?« Er ging in Gedanken alle Freunde in der sizilianischen Heimat durch, aber der Name sagte ihm nichts.
»Die Arme, hat so viel Ärger gehabt, und dann noch die Kinder…«
»Diese Luciano, diese schreckliche Familie!«
»Es ist leicht, sie zu verurteilen, aber bei dem Leben…«
»Was ist los, sitzt er wieder?«
»Ich glaube nicht, sie hat nichts davon gesagt. Es ist ihr ältester Sohn, um den sie sich Sorgen macht.«
»Überrascht mich nicht. Er hat die Straßen unsicher gemacht, da war er noch nicht mal zehn.«
 »Trotzdem, so schlecht ist er nicht. Er hat die jüngeren Geschwister praktisch allein aufgezogen.«
»Kein Wunder, bei so einer Mutter.«
»Sie mußte doch leben. Ein Mann, der ständig sitzt, und all die Münder, die gestopft werden mußten.«
»Wenn sie sich Arbeit gesucht hätte, anstatt ihren Lebensunterhalt auf die leichte Art zu verdienen, dann brauchte sie jetzt nicht so viele Münder zu stopfen.«
»Wir haben leicht reden, Salva, aber sie hat doch nie eine Chance gehabt. Sie hat nicht einmal ihre eigene Mutter gekannt, und sie ist in einem Heim großgeworden.«
»Du scheinst ja eine Menge über sie zu wissen.«
Teresa sah ein wenig verlegen aus, wie immer, wenn sie jemandem heimlich geholfen hatte.
»Ich habe ihr öfter mal Kleidungsstücke von unseren Jungen geschenkt.«
»Hmm. Also, was wollte sie denn?«
»Ich hab doch schon gesagt, sie macht sich Sorgen wegen Enrico, das ist ihr Ältester. Anscheinend ist er hier in Florenz. Er muß etwa neunzehn sein. Sie sagt, daß er vor fast zwei Jahren heraufgekommen ist und einen Job in einer Bar gefunden hat.«
»Na, war bestimmt ganz gut, daß er weggegangen ist.«
»Er hat ihr Geld geschickt, nicht regelmäßig, aber immer mal zwischendurch, doch seit Weihnachten hat sie ihn nicht mehr gesehen.«
»Und was hat das alles mit mir zu tun?«
»Sie dachte, du könntest vielleicht…«
»Wenn sie wissen will, ob er sitzt, dann kann ich das herausfinden, aber wenn sie eine Vermißtenanzeige aufgeben will, dann muß sie es da unten machen.«
»Das habe ich ihr auch gesagt.«
»Ach?«
»Die Sache ist die: Als er Weihnachten das letzte Mal zu Hause war, trug er einen Gipsverband. Offenbar hatte er sich bei einem Verkehrsunfall drei Rippen gebrochen. Seitdem hat sie ihn nicht mehr gesehen. Er hat ein-, zweimal geschrieben und etwas Geld überwiesen, aber sie hat ihn zu den Sommerferien erwartet, und er ist nicht aufgetaucht. Was also, wenn er krank ist? Vielleicht braucht er Hilfe.«
»Sie hat ihm nie groß geholfen, als er noch zu Hause wohnte. Es ist wohl eher so, daß sie sein Geld braucht, und jetzt kriegt sie nichts mehr von ihm.«
»Sie ist doch aber seine Mutter, Salva!«
»Na gut, na gut. Ich erkundige mich bei den Gefängnissen und Krankenhäusern. Falls er aber beschlossen hat, daß er mit seiner Familie nichts mehr zu tun haben will – er ist über achtzehn, und in dem Fall kann ich nichts machen… Warum ist er eigentlich nicht bei der Armee?«
»Ich weiß nicht, vielleicht wollten sie ihn nicht haben. Er war immer ein zarter Junge, der es auf der Brust hatte. Wirst du dein möglichstes tun?«
»Ich hab’s doch gesagt.«
»Schließlich, wenn er in einer Bar arbeitet…«
»Ich kann nicht jede Bar in Florenz überprüfen.«
»Natürlich nicht. Ich werde nur einfach den Gedanken nicht los…«
»Welchen Gedanken?«
 »Wenn er unser Sohn wäre… und er verschwindet einfach so in einer fremden Stadt, wie es uns dann ginge…«
»Na schön«, sagte er etwas freundlicher. »Ich sehe zu, was ich herausfinden kann.«
»Vielleicht hätte ich dir erst morgen davon erzählen sollen. Du hast einen langen Tag gehabt, und ein verlorengegangenes Kind reicht schon. Ich muß sagen, sie hat mich auf den Gedanken gebracht, wie schön es wäre, wenn wir eine kleine Tochter hätten – obwohl sie ja wirklich ein kleiner Wirbelwind war. Die Mutter schien ihr überhaupt nicht gewachsen zu sein. ›Fettklops‹!«
»Wie bitte?«
»So hat sie dich genannt.«
»Hmm.«
»So schönes Haar!«
»Sie war auch nicht das einzige. Ich meine, das einzige verlorene Kind. Heute war eine Frau bei mir, die nach ihrem fünfundvierzigjährigen Sohn suchte. Unangenehme Person. Wenn ihr Sohn so ist wie sie… Na ja…« Er erhob sich und stellte den Ton wieder lauter, um die Spätnachrichten zu hören. »Es gibt die verrücktesten Leute auf der Welt…«
Bald sollte ihm klarwerden, wie recht er damit hatte.
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Er stand mit dem Rücken an einer niedrigen Steinmauer und betrachtete das Bild, das sich ihm von dort oben aus bot. Die Grasböschung, übersät mit Müll, der verbotenerweise dort abgeladen wurde, ging in einen Olivenhain über, und noch weiter unten erstreckte sich über die ganze Breite des Arnotals das rote Dächermeer der Stadt, aus dessen Mitte die Kuppel und der Glockenturm des Doms herausragten. Im Fluß spiegelte sich eine blutrot untergehende Herbstsonne. Hätte er seine Sonnenbrille abgesetzt, wäre ihm der Himmel heller und weniger drohend erschienen, aber Wachtmeister Guarnaccia nahm seine Brille immer erst nach Sonnenuntergang ab, weil seine Augen bei Sonnenlicht stark tränten. So stand er da und sah hinunter, eine massige schwarze Gestalt in einem Meer von Grün. Er war hungrig, aber Bruno hatte seinen Fund kurz vor dem Mittagessen gemacht, und sie konnten froh sein, wenn sie den Rest vor Feierabend entdecken würden.
Bruno war, anders als der Wachtmeister, nie einen Moment ruhig. Gestikulierend und rufend lief er von dem orange und grün gekleideten Stadtreinigungstrupp zu der Kolonne von Hundeführern hinüber, die sich den Hang hinunterarbeiteten, dann wieder zurück. Von Lorenzini, der mit ihm Streifendienst hatte, war nichts zu sehen. Vielleicht war er auf der Straße hinter der Mauer, wo der Krankenwagen stand und der Staatsanwalt leise mit dem Arzt sprach. Der Wachtmeister hörte ihre Stimmen durch die stille Abendluft. Falls dort noch Schaulustige herumstanden, waren sie ebenso stumm wie er. Ein-, zweimal schaute er auf die zwei Plastiktüten hinunter, die neben ihm auf einer Gummiplane lagen, und dann kehrte sein Blick wieder zur Stadt zurück, die dort unten lag. Nach seiner Vermutung befand er sich fast genau hinter dem Revier. Ein Teil des Palazzo Pitti schimmerte durch die Bäume des Boboli-Gartens. Er dachte an Bruno. Man hätte annehmen sollen, daß ein Junge seines Alters – er war gerade erst neunzehn geworden – sich zurückgehalten hätte oder gar davongeschlichen wäre und sich übergeben hätte. Aber nicht Bruno. Gerade kam er ihm entgegen, mit leuchtenden Augen und ein wenig atemlos von all der Anstrengung.
»Sie glauben, daß jetzt nichts mehr herumliegt, sonst hätten die Hunde es ja gefunden.«
»Hmm.«
»Sind Sie anderer Meinung?«
»Vielleicht.«
Auch Bruno sah jetzt auf die beiden Plastiktüten, aber sein Gesicht verriet nicht mehr als Verwunderung und Enttäuschung.
 Lorenzini hatte um zehn vor zwölf versucht, mit dem Wachtmeister zu telefonieren, der seinerseits mit dem Hauptquartier Borgo Ognissanti sprach, im Moment aber auf die Auskunft warten mußte.
»Schon was gefunden?«
»Noch nichts.« Der Mann am anderen Ende hatte den Namen des vermißten Jungen aus Syrakus in den Computer eingegeben und wartete auf die Antwort. »Jetzt kommt was…« Der Wachtmeister hörte, wie der Computer eine kurze Meldung ausspuckte.
»Na und?«
»Nichts. Keine Vorstrafen. Kann ich sonst noch was für Sie tun?«
»Nein. Trotzdem vielen Dank! Ich werd mich mal bei den Krankenhäusern umhören, aber das schaffe ich selbst, hier ist nicht viel los heute vormittag.«
Doch dann kam Lorenzinis Anruf.
»Wenn ich bloß mit dem Arzt sprechen könnte«, sagte Bruno. »Glauben Sie…«
»Nein«, sagte der Wachtmeister, und dieses eine Mal war er um eine Antwort nicht verlegen.   N »Tja…« Er starrte noch immer auf die durchsichtigen Plastiktüten. »Ich habe aber gehört, was er zum Staatsanwalt gesagt hat, das mit den Brüsten. Es ist eine ganz junge Frau.«
»Ja.«
Bruno schielte auf die andere Tüte und kniete sich plötzlich hin.
»Haben Sie gesehen? Der Nagellack ist ganz frisch aufgetragen, nicht geplatzt oder so. Was glauben Sie, ist das wichtig?«
»Ich weiß es nicht.«
»Wenn wir nur den Kopf finden würden. Glauben Sie, daß es ein Triebtäter war?«
»Ich weiß es nicht.«
 »Der Doktor meint aber, daß wahrscheinlich eine Säge verwendet wurde! Es könnte ein Triebverbrecher gewesen sein.«
»Ja.«
»Was tun wir als nächstes?«
»Nichts.«
»Nichts?«
»Sofern wir nicht gebeten werden, in diesem Fall Unterstützung zu leisten. Die Ermittlungen werden vom Hauptquartier übernommen, sobald ich meinen Bericht abgegeben habe.«
Bruno wirkte enttäuscht. »Das wäre doch wirklich toll, an solch einem Fall arbeiten zu können. Gute Erfahrung für mich. Ich wünschte mir, daß ich den Kopf finden würde!«
Am Ende war er es tatsächlich. Die Hunde bewegten sich in einer Reihe den Abhang hinunter, und da die Hundeführer Bruno nicht im Weg haben wollten, schloß er sich den Männern von der Stadtreinigung an, die oben auf der Straße zum nächsten blauweißen Container unterwegs waren. Als sie ihn gerade leeren wollten, war es Bruno, der aus einem Riß in einem Müllsack die langen dunklen Haarsträhnen hervorquellen sah.
Der obere Teil des Rumpfs, dann ein Unterarm und dann der Kopf. Der Rest blieb unauffindbar. Vermutlich hätten sie überhaupt nichts gefunden, wenn sich die Leute, die an dieser Straße wohnten, nicht schon seit Wochen über den Müll beklagt hätten, der dort jenseits der Mauer illegal abgeladen wurde. An diesem Vormittag war die Stadtreinigung schließlich gekommen, um dort aufzuräumen, und Bruno, der am Steuer des Streifenwagens gesessen hatte, hatte unbedingt sehen wollen, was dort vor sich ging, weil das Fahrzeug der Müllabfuhr den Verkehr behinderte. Zusammen mit ein paar Matratzenfedern und einem kaputten Stuhl wurde auch ein alter Koffer aufgeladen, der dann plötzlich aufsprang, und Bruno hatte die herausragende Hand mit den rotlackierten Fingernägeln gesehen.
Es war schon dunkel, als sie zurückkehrten. Bruno plapperte noch immer aufgeregt, ohne auch nur einen Gedanken an die zwei versäumten Mahlzeiten zu verschwenden. Der Magen des Wachtmeisters knurrte, aber er knipste das Licht in seinem Dienstzimmer an und rief seinen Vorgesetzten an, der in Borgo Ognissanti auf der anderen Arnoseite gerade beim Abendessen saß.
»Herr Hauptmann… Ach so, Sie haben’s schon gehört… Ja, eine junge Frau. Keine Kleidungsstücke, keine Papiere… Hat der geschriebene Bericht bis morgen Zeit oder… Vielen Dank… Nein, soweit ich weiß, wird in meinem Viertel niemand vermißt.«
Und damit hatte es sich. Er ging in seine Wohnung. Die Jungen lagen schon im Bett. Teresa war in der Küche und wusch ab.
»Ich habe dir noch etwas aufgehoben, du hast doch bestimmt keine Zeit gehabt, was zu essen. Di Nuccio hat gesagt…«
»Ich muß mich duschen.«
»Also, es müßte noch reichlich heißes Wasser da sein. Die Jungen haben schon vor dem Essen geduscht.«
Als er zurückkam, trug er Pyjama und Morgenmantel.
 Teresa wartete, um zu sehen, ob er ihr erzählen würde, was passiert war, doch er saß am Küchentisch und schaufelte schweigend den Risotto in sich hinein.
»Es schmeckt bestimmt nicht mehr so gut. Wenn ich gewußt hätte, daß du so spät kommst, hätte ich nicht Risotto gemacht.«
Schweigen. Erst nach einer Weile überwand er sich zu der Feststellung: »Ach was. Mir schmeckt’s. Ist noch ein Stück Brot da?«
Sie war nicht so dumm, die Dinge zu forcieren. Das meiste erzählte er ihr ohnehin früher oder später. Und sie wollte sowieso etwas loswerden.
»Hoffentlich wird es morgen abend nicht auch so spät bei dir. Um halb sieben ist Elternabend. Was meinst du, wirst du dich freimachen können?«
Er schenkte sich ein halbes Glas Wein ein. »Du kannst doch gehen, oder?«
»Natürlich, aber die Sache ist die: Totòs Klassenlehrerin hat heute mittag angerufen. Sie will unbedingt mit uns beiden sprechen.«
»Weshalb? Stimmt was nicht?«
»Sie wollte am Telefon nicht darüber reden, aber du weißt ja, Totò hat immer mehr Schwierigkeiten als Giovanni. Jedenfalls, wenn es ihr so wichtig war, mich extra anzurufen, dann finde ich, daß wir uns die Mühe machen sollten. Wenn du natürlich nicht wegkannst, weil du etwas Besonderes vorhast…«
»Nein, nein. Ich kann mich für eine Stunde von Lorenzini vertreten lassen.«
Und damit mußte sie sich zufriedengeben.
 Erst als sie im Bett lagen und sie das Licht ausgeschaltet hatte, meinte er: »Ich habe mich nach dem jungen Luciano umgehört – wie heißt er gleich…«
»Enrico.«
»Hm. Er hat noch keinen Ärger mit der Polizei gehabt.«
»Na, immerhin etwas. Ich könnte morgen seine Mutter anrufen und ihr Bescheid sagen.«
»Warte bis zum Abend. Ich wollte noch in den Krankenhäusern nachfragen, hatte aber bisher keine Zeit. Wie war doch seine letzte Anschrift, was haben sie gesagt?«
»Ich weiß nicht mehr genau, aber es ist irgendwo in der Gegend um Santa Croce. Ich habe es auf den Notizblock neben dem Telefon geschrieben.«
»Ich könnte ja mal vorbeischauen…«
Er war noch immer überzeugt, daß der Junge einfach genug von seiner Familie hatte, aber die Ereignisse des Tages hatten ihm klargemacht, daß die alptraumhaften Ängste, die sich jeder irgendwann um seine Kinder macht, manchmal wahr werden. Schließlich waren die drei Leichenteile, die jetzt in einem Kühlfach des Gerichtsmedizinischen Instituts lagen, einmal die Tochter von irgend jemand gewesen.
 Tags darauf war ebenso schönes und klares, sonniges Wetter. Wenn es nicht bald regnete, würde es zu Wassermangel kommen. Damit rechnete man ohnehin schon nach einem so langen trockenen Sommer. Ideale Bedingungen für die Winzer, die ihre Ernte eingebracht hatten und bereits von einem erstklassigen Jahrgang sprachen. Gegen Monatsende würde es gewiß zu einem Wetterumschwung kommen. Der Wachtmeister würde den schönen Nachmittag jedenfalls genießen und hinüber nach Santa Croce gehen. Die Adresse des jungen Luciano steckte in seiner Brusttasche. Falls er ihn dort antraf, würde er sich kurz mit ihm unterhalten, ihm vorschlagen, seiner Mutter Bescheid zu sagen, daß mit ihm alles in Ordnung sei. Mehr wäre wohl nicht nötig.
Das Viertel um Santa Croce kannte er nicht besonders gut. Es lag auf der anderen Arnoseite und außerhalb seines Reviers. Er hatte eigentlich vor, den Ponte Vecchio zu überqueren, aber als er näherkam, sah er eine gestikulierende Menschenmenge, die ihm den Weg verstellte. Anscheinend hatten die Vucumpra wieder Ärger. Diese Bedauernswerten hatten immer Ärger mit irgend jemandem. Es waren Westafrikaner, die ihre billigen Schmuckstücke, Gürtel und Taschen auf den Bürgersteigen verkauften und von den Florentinern »Vucumpra« genannt wurden, weil »Vucumpra«, eine Verballhornung von »Vuoi comprare« (»Wollen Sie kaufen?«), so ziemlich das einzige war, was sie sagen konnten. Was sie verdienten, reichte nicht einmal zum Essen, da die Organisation, die hinter ihnen stand, den größten Teil ihrer Einnahmen einstrich. Sie hatten schon genügend Schwierigkeiten mit der Polizei, weil sie illegale Einwanderer waren und überdies ihren Handel ohne Gewerbelizenz betrieben, aber ihre schlimmsten Feinde waren die Florentiner Kaufleute, die sich als die wahren Opfer dieser Situation sahen. Diesmal waren es die Juweliere vom Ponte Vecchio, die sich beschwerten. Und nicht bloß beschwerten, wie es dem Wachtmeister schien, als er näherkam. Es klang, als wäre einer der Juweliere aus seinem Laden herausgekommen und hätte einen Vucumpra tätlich angegriffen. Mitten in der erregt diskutierenden Menschenmenge waren die hohen weißen Helme von zwei städtischen Polizisten zu sehen, denen es aber nicht gelang, den Konflikt zu schlichten. Ein Juwelier brüllte aufgebracht: »Wenn ihr nicht euren Job tut, müssen wir ihn für euch tun. Wißt ihr, wieviel Steuern wir zahlen, um hier auf dieser Brücke unsere Läden betreiben zu können? Und wenn ich noch einmal erlebe, daß dieser Scheißkerl vor meiner Ladentür hockt und mit seinem Plunder meinen Kunden den Weg versperrt, dann kann er sein blaues Wunder erleben, habt ihr verstanden!« Der attackierte Vucumpra weinte. Die anderen drängten sich schützend um ihn, wobei ihre Erregung verständlicher war als ihr Italienisch. Der Wachtmeister drückte sich an der Gruppe vorbei und bahnte sich einen Weg durch die stumm gaffenden Touristenscharen, die zwar nicht verstanden, worum es ging, sich das Schauspiel aber nicht entgehen lassen wollten.
Welch unvorstellbaren Verhältnissen waren die Vucumpra in ihrer Heimat entflohen, daß sie bereit waren, dieses Leben hier zu ertragen? Hatten sie Familien zurückgelassen, die glaubten, daß sie hier ein Vermögen verdienten?
Der Wachtmeister überquerte die Piazza della Signoria, ein einziges Wirrwarr aus Baugerüsten und eingezäunten Baugruben, und ging weiter in Richtung Santa Croce. Dort mußte er stehenbleiben und sich nach dem Weg erkundigen. Die Straße, die er suchte, erwies sich als kurze und enge Gasse, wohin sich keine Touristen verirrten. Von der aufgehängten Wäsche tropfte es ihm auf den Kopf. Irgendwo wurde Saxophon gespielt. Nirgends stand der Name Luciano an der Tür, aber das hieß nicht viel. Er drückte auf gut Glück eine Klingel im Haus Nr. 5. Die Saxophonmusik verstummte, und ein Kopf beugte sich aus einem Fenster im ersten Stock.
»Was gibt’s?«
»Ich suche jemand.«
»Hoffentlich nicht mich.«
»Luciano.«
»Bin ich nicht.« Der Kopf verschwand, und die Musik erklang wieder.
Der Wachtmeister klingelte ein zweites Mal, und wieder erschien der Kopf.
»Was ist denn?«
»Komm doch bitte mal runter oder laß mich rein.«
»Sie müssen hochkommen, ich bin nicht angezogen.«
Der Wachtmeister wartete, und bald sprang die Tür auf. Eine schwache Glühbirne erleuchtete das schmale Treppenhaus. Die Wände waren feucht. Die Tür zur Wohnung im ersten Stock links war angelehnt, der Wachtmeister drückte sie auf und trat ein. Das kleine, kahle Zimmer war erfüllt von dem durchdringenden Klang des Saxophons, und das Gesicht des jungen Musikers schien vor Anstrengung gleich zu platzen. Er endete tuschartig mit einer hohen Note und grinste. Sein junges Gesicht war rund und sonnig und wurde von braunen Korkenzieherlocken eingerahmt.
»Setzen Sie sich«, sagte er. Es gab nur einen Stuhl. Der Wachtmeister blickte sich um. Außer dem Stuhl gab es noch ein Bett und einen kleinen, wackligen Tisch. Kleidungsstücke lagen verstreut auf dem Fußboden, auf dem Fensterbrett standen eine Kaffeetasse und ein übervoller Aschenbecher. Der junge Mann trug einen zerrissenen weißen Schlafanzug.
»Das Zimmer ist nichts Besonderes, und ich kann nicht einmal sagen, daß es mir gehört, weil ich es nur für einen Monat habe, solange die Person, die hier wohnt, weg ist.«
»Die Person, die hier wohnt, ist nicht zufällig ein Junge namens Luciano?«
»Es ist ein Mädchen. Warum setzen Sie sich nicht?«
»Nein, nein…« Er bezweifelte, daß der wacklige, von Holzwürmern zerfressene Stuhl sein beträchtliches Gewicht tragen würde. »Ich versuche, einen Jungen mit Namen Enrico Luciano zu finden – er hat nichts ausgefressen. Seine Mutter hat nichts mehr von ihm gehört und will bloß wissen, ob er lebt und wie es ihm geht. Das war die letzte Anschrift, die sie hatte.«
»Ach, Mütter!« Er legte das Saxophon vorsichtig auf das Bett, als wäre es ein Kind, und setzte sich selbst rittlings auf den kleinen Stuhl. »Ich telefoniere jede Woche mit meiner Mutter in Salerno, sonst würde sie mir die Bude einrennen.«
»Dann weißt du ja, was ich meine. Kennst du die anderen Mieter hier im Haus?«
»Vom Sehen, aber außer mir wohnen hier nur Familien, abgesehen von einem Rentner ganz oben. Er geht nie raus, weil er keine Treppen mehr steigen kann. Die Frau in der Wohnung daneben kauft für ihn ein, aber ich besorge ihm manchmal eine Schachtel Zigaretten, wenn er keine mehr hat. Er läßt ein Körbchen bis zu meinem Fenster herunter, und wir plaudern miteinander. Er mag die Musik, er sagt, sie muntert ihn auf. Schön, sowas. Manche Leute meckern, weil ich fast den ganzen Tag lang spiele.«
»Du bist professioneller Musiker?«
»So kann man es nennen!« Sein rundes, rötliches Gesicht strahlte so fröhlich, daß man sich gut vorstellen konnte, daß er den an die Wohnung gefesselten Hausbewohner im obersten Stock aufheiterte. »Ich spiele in Clubs, so oft es geht, und sonst spiele ich auf der Straße. Florenz ist eine prima Freilichtbühne, wie geschaffen dafür. Ich werde hier bleiben, wenn ich irgendwo ein Zimmer finde… Also, Mirella, so heißt die Hauptmieterin, wohnt erst seit sechs Monaten hier. Kann sein, daß sie das Zimmer von diesem Dings übernommen hat, wie hieß er gleich. Wenn Sie wollen, frage ich sie, wenn sie zurückkommt. Das ist aber erst in einem Monat.«
»Vorher kannst du nicht Verbindung mit ihr aufnehmen?«
»Eigentlich nicht. Sie ist Jazzsängerin – so haben wir uns kennengelernt –, und sie ist gerade mit irgendeiner Band unterwegs. Da es hier kein Telefon gibt, kann sie mich auch nicht anrufen. Tut mir leid, daß ich Ihnen nicht helfen kann.«
»Schon gut. Ich werd dich jetzt wieder üben lassen. Nur für den Fall, daß sie auftaucht: hier ist eine Karte mit meiner Nummer – du weißt nicht, wo sie herkommt, diese Mirella?«
»Sizilien, glaub ich.«
 »Dann hast du vielleicht recht. Luciano ist aus Syrakus, möglicherweise kennen sie sich also.« Der Wachtmeister ging zur Tür.
»Schauen Sie mal wieder vorbei.«
Er hatte die Tür noch nicht geschlossen, da fing die Musik schon wieder an, aber als er die Treppe hinunterstieg, verstummte das Saxophon wieder, und der junge Mann rief ihm hinterher: »Hey, Sie wissen nicht zufällig von einer leeren Wohnung?«
»Nein.«
»O.K. War nur ’ne Frage. Man kann nie wissen.«
Und die fröhlichen Klänge des Saxophons folgten dem Wachtmeister die schmale Straße hinunter. Na ja, er hatte getan, was er konnte.
In seinem Büro lag eine Nachricht von seinem Vorgesetzten, die er nachdenklich betrachtete, als Lorenzini klopfte und hereinsah.
»Ihre Frau…«
»Salva!« Teresa, die sich stadtfein gemacht hatte, stürmte herein. »Hast du’s vergessen? Wir müssen zur Schule! Wir kommen bestimmt zu spät, und dabei ist es gleich gegenüber. Mein Gott, zieh dich endlich um!«
 Es war, wie Teresa gesagt hatte, gleich gegenüber. Die Niccolò-Machiavelli-Mittelschule war in einem der Palazzi gegenüber dem Pitti untergebracht. Als sie aber die breite Steintreppe hochstiegen, sahen sie lange Schlangen vor jedem Klassenzimmer und eine Elternschar um eine an der Wand angeschlagene Liste, auf der verzeichnet war, wo die Sprechstunden der jeweiligen Lehrer abgehalten wurden. Teresa drängte sich vor und notierte die Zimmernummern auf einem Stück Papier. Sie schien all die anderen Eltern zu kennen und wechselte mit jedem ein Wort. Der Wachtmeister stand auf einem Bein und dann auf dem anderen und wartete.
»Also«, sagte sie, »während sie sich nach draußen schob und ihre Liste studierte. »Vor allem müssen wir mit Totòs Klassenlehrerin sprechen. Du stellst dich vor Zimmer Nr. 5 an, während ich versuche, einige andere Lehrerinnen zu sprechen, aber geh nicht rein ohne mich. Giovanni hat wie gewöhnlich Schwierigkeiten in Rechnen, also sollte ich mich zuerst hier anstellen…«
Der Wachtmeister wartete vor Zimmer 5. Er kannte einige seiner Nachbarn, aber nur wenige erkannten ihn ohne Uniform. Nachdem zwanzig Minuten vergangen waren und er nicht einmal einen Meter vorgerückt war, verwünschte er seinen Mantel. Obwohl er leicht war, schwitzte der Wachtmeister und traute sich nicht, ihn abzulegen. Er kam ganz selten in die Schule, und wenn, dann fühlte er sich sofort wieder wie ein Schuljunge und machte sich mehr über sein eigenes Verhalten Sorgen als über das seiner Söhne. Schon bei dem Geruch, der in diesem Gebäude lag, fühlte er sich wie ein Elfjähriger, und beim Anblick von Lehrern, die halb so alt waren wie er, kam er sich klein vor. Leute, die in der Schule gut gewesen waren, kannten dieses Gefühl vielleicht gar nicht. Der hochgewachsenen Frau mit Brille, die die Eltern in irgendeiner Angelegenheit aufwiegelte, ging es offensichtlich ganz anders als ihm.
 »Wenn wir vom Direktor keine befriedigende Antwort bekommen, bin ich bereit, die Sache…«
Den Lehrern gegenüberzustehen war schon schlimm genug, aber dem Direktor, den er noch nie gesehen hatte…!
»Es muß eine Turnhalle geben, die näher liegt. Um halb eins sind die Kinder hungrig, und ein Weg von zwanzig Minuten durch das Gedränge in der Innenstadt, nur wegen einer Turnstunde, ist lachhaft. Kein Wunder, daß einige Schüler schwänzen. Und wenn man an all die riesigen Grünflächen hier gegenüber denkt, hinter dem Palazzo Pitti, auf denen die Kinder nicht einmal Ball spielen dürfen…«
Das war durchaus richtig. Er selbst würde sich allerdings nicht trauen… Sie war vermutlich immer die Klassenbeste gewesen. Ihm fiel auf, daß die meisten Eltern so schüchtern wie er waren, auch wenn sie mit allem, was die Frau mit der Brille sagte, einverstanden waren. Er hatte es in jedem Fach immer gerade eben geschafft. Nicht, daß er darunter gelitten hätte, denn mehr wurde von ihm nicht erwartet. Nach einem Elternabend wie diesem – er mußte etwa neun gewesen sein – war seine Mutter einmal nach Hause gekommen und hatte gesagt: »Sie sind alle sicher, daß du ein bißchen besser sein könntest, wenn du nur versuchen würdest, dich zu konzentrieren. Du scheinst immer zu träumen oder mit deinen Gedanken woanders zu sein.« Sie war nicht böse gewesen. Er wußte, sie hätte es gern gesehen, wenn er auf ein Priesterseminar gegangen wäre, aber sie machte ihm nie Vorwürfe, als ihr klar wurde, daß er es nicht schaffen würde. Sie sagte immer nur: »Solange du gesund bleibst…« Er versuchte sich zu erinnern, ob er sich mit Absicht schlechte Zensuren eingehandelt hatte, weil er nicht auf ein Seminar geschickt werden wollte, konnte sich aber nicht mehr entsinnen, wie ihm damals zumute war. Er drängte sich ein wenig nach vorne, als eine Mutter aus dem Klassenzimmer kam und eine andere eintrat. Komische Sache, die Erinnerung. An manche Gegenstände aus der Kindheit, Gerüche und bestimmte Kinder konnte man sich deutlich erinnern, aber nie, aus welchem Grund man etwas getan hatte. Die Frau kam näher. Sie versuchte, von allen Eltern eine Unterschrift zu bekommen, und er hoffte, daß sie ihn nicht fragen würde, denn er wußte überhaupt nicht, worum es bei ihrer Beschwerde ging – was nur bewies, daß seine Lehrer ihn richtig eingeschätzt hatten! Plötzlich schien er weit nach vorn gerückt zu sein, und er hoffte, daß Teresa bald auftauchen würde.
»Wenn die Eltern der betroffenen Kinder bitte unterschreiben…«
Gottlob wandte sie sich nicht an ihn, sondern an die kleine, stumme Frau, die gleich neben ihm stand, vermutlich in der Annahme, daß er ihr Mann war. Er seufzte und verlagerte sein Gewicht auf das andere Bein und fragte sich, wo er in diesem Augenblick wohl sein mochte, wenn seine Mutter sich mit dem Priesterseminar durchgesetzt hätte. Sie war aber durchaus zufrieden gewesen, als er sich zu den Carabinieri meldete, denn sie wußte, daß es ein sicherer, angesehener Beruf war. Er hatte noch niemandem, nicht einmal Teresa, gestanden, daß er eigentlich Kunsthandwerker hatte werden wollen. Noch immer faszinierten ihn Menschen, die die Gabe besaßen, schöne Dinge herzustellen. Er erzählte nichts davon, weil er wußte, daß er plumpe, viel zu große Hände hatte und die Leute ihn bloß ausgelacht hätten. Bei diesem Gedanken steckte er die Hände automatisch in die Taschen.
«Salva! Warum ziehst du deinen Mantel denn nicht aus, dein Gesicht ist ja knallrot!«
Teresa trug ihren über dem Arm. Er knöpfte ihn immerhin auf, aber mehr nicht.
»Wie war’s denn?«
»Ganz gut. Ich habe mit seiner Mathematiklehrerin gesprochen und mit seiner Klassenlehrerin. Es ist wohl nicht so schlimm, wenn wir mit den anderen nicht sprechen können. Wenn er sich in Mathematik etwas ranhält, wird er’s schaffen. Über Giovanni sagen sie immer das gleiche, daß er sich anständig beträgt und ruhig ist und sein Bestes tut. Sorgen macht mir nur Totò.«
Und Sorgen machte sich auch seine Lehrerin, der sie schließlich gegenübersaßen und die sie mit großen Augen sorgenvoll ansahen wie zwei ängstliche Kinder. Sie war jung und freundlich, was die Sache erleichterte, aber trotzdem schien es um ihren jüngeren Sohn schlecht zu stehen.
»Das Schuljahr fängt zwar erst an, gewiß, aber es ist ja nicht so, daß er ein guter Schüler ist und wir einfach abwarten könnten und darauf hoffen, daß es sich schon wieder einrenken wird.«
»Er ist schon immer schwieriger gewesen als sein Bruder«, meinte Teresa, »aber er ist kein schlechtes Kind, er ist einfach so lebhaft. Er kann einen ganz schön auf Trab halten.«
 »Tja…« Die junge Lehrerin wirkte skeptisch. Sie hatte noch nicht konkret gesagt, womit sie unzufrieden war, und schien das eigentliche Problem nicht recht anschneiden zu wollen. »Es ist bloß… es sind nicht nur seine schulischen Leistungen…«
»Wie meinen Sie das?« fragte Teresa.
»Ich fürchte, er ist in schlechte Gesellschaft geraten. Deshalb habe ich Sie beide hergebeten. Ich dachte, vielleicht…« Ihr Blick wanderte von Teresa zum stumm dasitzenden Wachtmeister, dessen breite Hände flach auf den Knien lagen. »In der Klasse gibt es eine kleine Gruppe von Jungen, die in der einen oder anderen Weise ständig Ärger machen. Sie alle stammen aus Familien, in denen es ziemlich rüde zugeht, und es war nur zu erwarten, daß sie genauso geworden sind. Die Sache ist die, daß Ihr Sohn sich dieser Clique angeschlossen hat, und da er so offensichtlich anders ist, muß er ständig beweisen, daß er noch schlimmere Sachen anstellen kann als sie. Derlei passiert ziemlich oft bei guterzogenen Kindern, die unbedingt zu einer Clique gehören wollen. Aber in diesem Fall… nun ja, es steht fest, daß sie außerhalb der Schule Ärger gemacht haben. Meine Überlegung war, daß Sie deswegen Unannehmlichkeiten haben könnten, abgesehen von allem anderen.« Erneut sah sie den Wachtmeister an.
»Was haben sie denn angestellt?« fragte er.
»Ach, nichts Ernstes. Ein-, zweimal hat es Beschwerden von den Geschäften hier am Platz gegeben. Die Jungen gehen überall rein und fragen nach Aufklebern. Nach diesen kleinen bunten Reklameaufklebern, die man an Ladentüren und Schaufenstern sieht. Sie sammeln sie. Wie gesagt… nichts Ernstes, aber einige der besseren Läden wollen nicht, daß ständig Kinder dieser Art bei ihnen reingelaufen kommen. Sie sollten das an sich nicht allzu wichtig nehmen, aber ich finde, daß wir herausfinden sollten, warum er sich diesen Jungs überhaupt angeschlossen hat. Es ist nicht seine Art, und ich glaube, es deutet darauf hin, daß irgend etwas nicht stimmt. Vermutlich bringt er nie einen von ihnen mit nach Hause.«
»Nein, nie«, sagte Teresa. »Giovanni bringt manchmal einen Freund mit, und dann machen sie nach dem Essen ihre Hausaufgaben, aber Totò nie.«
»Das dachte ich mir schon. Er weiß, daß sie Ihnen nicht sympathisch wären. Ist er öfter weg?«
»Er geht manchmal weg, aber er sagt immer, daß er mit Leonardo Hausaufgaben machen will. Das erschien uns völlig harmlos. Das ganze letzte Jahr ging das so, ich hab nie angenommen…«
»Aber er bringt Leonardo nicht mehr nach Hause?«
»Ja, stimmt…«
»Kein Wunder. Er ist mit Leonardo nicht mehr befreundet. Ich glaube, Sie sollten herausfinden, wo er wirklich hingeht und ihn vielleicht gar nicht fortlassen – das ist eine schwierige Entscheidung, weil es sich negativ auswirken kann, wenn Sie ihm zeigen, daß Sie seine Freunde ablehnen. Trotzdem, die Tatsache, daß er diese Jungs nie mit nach Hause bringt und nie von ihnen spricht, bedeutet, daß er sich seines Umgangs schämt. Ich möchte Sie nicht allzusehr beunruhigen, aber wir sollten doch herausfinden, was los ist, warum er das tut. Es paßt nicht zu ihm, und ich vermute, er ist aus irgendeinem Grund sehr unglücklich. Ich dachte schon, Ihnen wäre zu Hause etwas aufgefallen…«
Die beiden saßen schweigend da, versuchten sich in Erinnerung zu rufen, ob sie an Totò irgendeine Veränderung bemerkt hatten, doch es fiel ihnen nichts ein. Beide waren ein wenig rot. Etwas über das eigene Kind zu erfahren, wovon man nicht die leiseste Ahnung hatte, war unangenehm. Sie fühlten sich niedergeschlagen. Und doch, dachte der Wachtmeister, warum war es so, daß Eltern immer überrascht wurden, wie jetzt? Er selbst hatte einige Dinge getan, die seine Mutter entsetzt hätten, wenn sie je davon erfahren hätte, doch dazu war es nie gekommen. Warum also war es so schwer zu glauben, daß Totò Dinge tat, von denen sie nichts wußten?
»Wir sollten mit ihm sprechen«, sagte Teresa, die sich als erste erholt hatte.
»Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf«, sagte die junge Lehrerin sanft, »ich würde ihm keine Vorwürfe machen. Es könnte die Sache nur verschlimmern. Ich weiß nicht, ob es nicht besser wäre, die anderen Jungs überhaupt nicht zu erwähnen. Sie könnten ihn einfach mit der Begründung zu Hause behalten, daß er aufholen und mehr lernen muß. Das ist immerhin die Wahrheit. Und wir sollten in Verbindung bleiben. Beobachten Sie ihn, und versuchen Sie herauszufinden, was ihn unglücklich macht und was die Ursache für dies alles ist.« Sie warf einen Blick zur Tür, wo schon die nächsten Eltern hereinspähten, ungeduldig und neugierig, warum es so langsam voranging.
Der Wachtmeister erhob sich. Teresa blieb wie angewurzelt sitzen, wollte wohl nicht gehen, bevor nicht eine Lösung gefunden war, bevor sie nicht alles verstanden hatte. Als sie aber ihren Mann stehen sah, rührte sie sich. Sie bedankten sich bei der Lehrerin und gingen hinaus.
Sie überquerten die Straße und stiegen schweigend den Platz vor dem Palazzo Pitti hinauf. Erst als seine Frau die Wohnungstür aufschloß, brummte der Wachtmeister: »Soll ich mit ihm reden?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht bekommt es dadurch viel zu großes Gewicht. Schließlich…«
Sie gingen hinein, ohne daß sie den Satz beendete, ja beenden mußte. Für Disziplin war sie zuständig, und ihre Drohungen (»Wenn ich’s deinem Vater sagen muß, setzt es was«) hatten noch nie etwas bewirkt.
»Hast wohl recht.«
»Jedenfalls werden wir erst mal zu Abend essen.«
Bei Tisch herrschte gedrückte Stimmung. Gesprochen wurde nur, wenn es um das Salz ging oder man sich eine zweite Portion geben lassen wollte. Der Wachtmeister nahm gar nicht wahr, was er aß. Man tat alles, was man für seine Kinder tun sollte, arbeitete für sie, ernährte sie, zog sie an, holte den Doktor, wenn sie krank waren, und die ganze Zeit waren sie nicht nur »die Kinder«, sondern in Wahrheit eigenständige menschliche Wesen. Er wußte, es war lächerlich, aber ihm war zumute, als hätte Totò ihm einen Tritt in die Magengegend versetzt, und statt sich Gedanken zu machen, fühlte er sich verletzt. Es war schon ganz gut, daß Teresa sich damit beschäftigen würde. Vielleicht empfanden Mütter anders. Diese Frau, deren Namen er schon vergessen hatte, die das Verschwinden ihres fünfundvierzigjährigen Sohnes anzeigen wollte… »Wir sind uns immer nahe gewesen.« Nutzte sich dieses Gefühl denn nie ab, daß Kinder immer Kinder sind und nicht Menschen? Nicht einmal, wenn sie schon längst Erwachsene sind?
»Willst du noch etwas, Salva?«
»Nein.«
»Dann räum ich ab.« Sie warf ihm einen vielsagenden Blick zu und nickte in Richtung Giovanni.
Die beiden Jungen waren schon im Begriff, auf ihr Zimmer zu gehen, doch er reagierte so langsam, daß es Teresa war, die sagen mußte: »Giovanni, bleib noch einen Moment, dein Vater möchte mit dir reden.«
Totò stürmte hinaus, Teresa räumte den Tisch ab und folgte ihm.
»Was gibt’s?« fragte Giovanni ein wenig verwirrt, denn er sah, wie sein Vater den Fernseher einschaltete und davor Platz nahm.
»Wie?«
»Mamma hat gesagt, du willst mit mir reden?«
»Mmhh.« Er stand wieder auf und drehte den Ton leiser. »Setz dich hierher zu mir.« Immerhin, möglicherweise wußte Giovanni, was mit seinem Bruder los war, auch wenn sie es nicht wußten.
»Es gibt doch keinen Ärger in der Schule, oder? Die Mathelehrerin hat gesagt…«
»Nein, nein… Mit dir haben sie keine Probleme…« Es erschien ihm nicht fair, hinter seinem Rücken über Totò zu sprechen, aber schließlich verbrachte Giovanni mehr Zeit mit ihm als sonst jemand. Er wußte vielleicht, was los war.
 »Ich mache mir Sorgen um Totò. Seine Lehrerin glaubt… Sie sagt, er hat schlechten Umgang. Kennst du die Jungs?«
»Einen von ihnen, den Innocenti. Ich weiß nicht, wie er mit Vornamen heißt. Er führt eine Clique an.«
»Und Totò ist auch dabei?«
»Ich weiß es nicht. Vielleicht.«
»Also, hast du ihn da gesehen oder nicht?«
»Manchmal in der Pause. Sie spielen Karten.«
»Karten? Etwa um Geld?«
»Hundert Lire oder so. Ich weiß es nicht. Ich gehe nicht in ihre Nähe. Der Vater von Innocenti…« Giovanni musterte seinen Vater von der Seite, zögerte.
»Was ist mit ihm?«
»Er ist im Gefängnis. Zumindest sagen das alle.« Schweigend verdaute der Wachtmeister diese Information. Er überlegte, wie es Teresa wohl erging. Vom Zimmer des Jungen war nichts zu hören.
»Kann ich gehen?« fragte Giovanni. »Ich muß noch Hausaufgaben machen.«
»Nein, warte. Glaubst du… glaubst du, daß Totò unglücklich ist?«
»Unglücklich? Wieso denn? Es fehlt ihm doch nichts.«
»Nein, nein… es war bloß, seine Lehrerin… nein, natürlich fehlt ihm nichts.« Er war anständig gekleidet, gut ernährt und versorgt. Was konnte eine Lehrerin, die ihn nur ein paar Stunden am Tag sah, von ihm schon wissen. Es gab nichts, worüber er sich beklagen konnte… das Problem war, daß Kinder nie wußten, wann es ihnen gutging. Wenn er an seine eigene Kindheit dachte… er war besser dran gewesen als die meisten anderen, aber so viele Kinder hatten keine Schuhe und bekamen nie etwas Anständiges zu essen. Er erinnerte sich an das viele Geld, das sie zu Beginn des Schuljahrs ausgegeben hatten… und an das schluchzende kleine Mädchen, das sich nach einem Schulranzen sehnte. Vielleicht waren die Jungen verwöhnt, und das war das Problem. Aber der pummelige, stille Giovanni, der da neben ihm saß und sich bemühte zu verstehen, was im Fernsehen gerade gesagt wurde, machte einem nie Schwierigkeiten. Ich könnte den Ton ruhig lauter stellen, dachte er, da sie schweigend nebeneinandersaßen, aber in dem Moment kam Teresa zurück, und er sagte statt dessen: »Geh und mach deine Hausaufgaben!«
Teresa setzte sich auf das Sofa.
»Na, was hast du aus ihm herausgekriegt?«
»Nicht viel.« Teresa wirkte unzufrieden. »Ich habe den Rat der Lehrerin beherzigt und ihm nur gesagt, daß seine Leistungen mangelhaft seien und er nachmittags zu Hause bleiben und lernen müsse. Ich habe die andere Geschichte nicht erwähnt. Viel habe ich trotzdem nicht aus ihm herausbekommen. Ich habe ihn gefragt, ob er sich in der Schule nicht wohl fühlt, ob er glaubt, daß seine Lehrerin ihn nicht mag, ob es ihm nicht gutgeht und so weiter. Er hat nichts gesagt – außer, wie üblich, daß wir uns immer ihn vorknöpfen und daß Giovanni immer bevorzugt wird. Er hat das bloß dahergesagt. Ich vermute, daß die Lehrerin recht hatte. Mit ihm ist tatsächlich etwas nicht in Ordnung, aber er verbirgt es.«
»Tja, es hat jedenfalls keinen Zweck, die ganze Nacht hier herumzusitzen und zu rätseln, was es sein könnte. Früher oder später wird es wohl herauskommen.«
Sie sahen eine Weile fern oder gaben es zumindest vor. Der Wachtmeister wußte aber, daß sie beide besorgter waren, als sie zugeben mochten. Bald gaben sie es auf. Sie gingen früh zu Bett, lagen schlaflos und stumm nebeneinander, bis Teresa sagte: »Du machst dir doch keine Sorgen um ihn, oder? Es ist bestimmt nichts.«
»Sicher. Ich hab mir keine Sorgen gemacht. Mir fiel bloß ein, daß ich morgen gleich als erstes in den Borgo Ognissanti muß, der Hauptmann will mich sprechen, ich weiß aber nicht genau, warum. Das hat mich beschäftigt.«
Das stimmte zwar nicht, aber kaum hatte er diese Ausrede vorgebracht, beschäftigte es ihn tatsächlich.
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Hauptmann Maestrangelo war ein ernster Mensch. Der Wachtmeister hatte ihn nur sehr selten lächeln sehen, und wenn, dann war es ein so flüchtiges Lächeln, und es wurde so schnell durch großen Ernst ersetzt, daß er fast schon glaubte, sich das Lächeln eingebildet zu haben. Im Moment war kein Lächeln zu erkennen; was der Gesichtsausdruck jedoch genau besagte, konnte der Wachtmeister nicht deuten. Also saß er schweigend da, die mächtigen Hände auf den Knien, mit großen, wachen Augen, die aber nicht auf den Hauptmann gerichtet waren, sondern auf ein goldgerahmtes Ölgemälde hinter ihm.
»Ich schätze, Sie brauchen Verstärkung. Ich kann Ihnen zwei Beamte geben – irgendwelche Krankmeldungen bei Ihnen?«
»Nein…«
»Dann stellen Sie auch einen Ihrer Jungs für die Sache ab, und mit den beiden Leuten von mir müßten Sie es schaffen. Ihr Brigadiere kann sie notfalls vertreten.«
Der Wachtmeister ahnte, was ihm bevorstand, hatte aber Mühe, es zu glauben.
Die »tranchierte« Leiche, wie Lorenzini sie getauft hatte, war in seinem Revier von seinen Leuten entdeckt worden, aber ein derartiger Fall, der etliche Leute verlangte und langwierige Ermittlungen notwendig machte, wurde normalerweise vom Hauptquartier übernommen, wobei er selbst vor Ort jede erforderliche Unterstützung leisten würde. Der Hauptmann konnte zwar bestimmen, was zu tun war, dennoch… »Sie wollen, daß ich die Ermittlungen leite?«
»Gewiß. Sie sind ein überaus fähiger Mann.«
Der Wachtmeister hätte gern »Warum?« gesagt, aber es gehörte sich nicht, seinem Vorgesetzten eine solche Frage zu stellen, also schwieg er. Gleichwohl lag die unausgesprochene Frage in seinen Augen, die stärker als sonst hervortraten, doch der Hauptmann wich seinem Blick aus. Die Antwort ließ ohnehin nicht lange auf sich warten.
»Professor Forli hat mich gestern angerufen.«
»Hat er die Obduktion schon durchgeführt?«
»Noch nicht vollständig. Bezüglich der Todesursache kann er keine genaueren Angaben machen, da die inneren Organe noch nicht untersucht sind. Was aber schon feststeht, wollte er mir sofort mitteilen, da es die Richtung unserer, ähm, Ihrer Ermittlungen beeinflussen wird. Er hat gestern den Thorax geöffnet und etwas Überraschendes gefunden. Er hat, genauer gesagt, die linke Brust geöffnet und dann, um sicherzugehen, die rechte. Er sagt, er habe es nicht glauben wollen, er habe schon aufgrund der Größe diese Möglichkeit ausgeschlossen. Aber… die Brust war mit Silikon gefüllt. Tja, jetzt wissen Sie’s also. Bei der Leiche handelt es sich nicht um eine junge Frau, sondern um einen jungen Mann. Das bedeutet natürlich, daß dies der Ausgangspunkt Ihrer Ermittlungen sein muß. Der Transvestitenstrich hier in Florenz ist groß, aber es ist eine Gruppe, die zusammenhält und Außenstehenden praktisch verschlossen ist. Jeder kennt jeden, daher werden Sie keine Mühe haben herauszufinden, wer vermißt wird, und diese… Kreatur identifizieren können.«
Das also war der Grund! Was die dunklen und ernsten Augen des Hauptmanns verschleierte, war Abscheu, und Abscheu lag auch auf dem Gesicht des Wachtmeisters, als er anhob: »Ich weiß nicht viel über…«
Der Hauptmann stand auf und nahm einen kleinen Stapel Akten aus einem Schrank, packte sie auf den Tisch, der zwischen ihnen stand, und setzte sich wieder. Auf der breiten, polierten Tischfläche lagen nur noch ein unbenutzter Löscher in einem Lederetui und ein schwerer Kristallaschenbecher, ebenfalls unbenutzt. Der Hauptmann war ein korrekter Mensch. Der Wachtmeister fand insgeheim, daß er heiraten, Kinder kriegen, ein bißchen menschliche Unordnung in seinem Leben zulassen sollte, aber sein Gesicht war so ausdruckslos wie immer, während er den Worten seines Vorgesetzten zuhörte.
»Das hier sind die Akten aller Transvestitenmorde in Florenz, genauer gesagt, von allen Morden, die in dieser Szene begangen wurden. In einigen Fällen ist der Prostituierte selbst das Opfer, in anderen waren es vermutlich Freier, ein andermal waren es wohl Voyeure, von denen sich der Freier bedroht fühlte, weil er Familie oder einen angesehenen Beruf hatte und deshalb unentdeckt bleiben wollte. Eine Reihe dieser Delikte ereignete sich in den Cascine, denn die meisten Transvestiten üben ihr Gewerbe in diesem Park aus. Sie werden feststellen, daß den Opfern entweder mit einem Stein der Schädel zertrümmert wurde oder daß sie mit Küchenmessern erstochen wurden. Einen Fall wie den Ihren, mit einer zerstückelten und versteckten Leiche, hat es noch nie gegeben, und bevor Sie den Tatort ermitteln können, werden Sie den Toten wohl erst identifizieren müssen, um festzustellen, wo er seinem Gewerbe nachging, ob in den Cascine oder zu Hause.«
Der Wachtmeister starrte die Akten an, eine nach der anderen. Er war entsetzt, nicht über den Inhalt, sondern über die Umschläge, auf denen in großen roten Buchstaben jeweils nur das eine Wort stand: UNGELÖST.
 Die ballonförmigen weißen Laternen erleuchteten die Allee, die sie langsam entlangfuhren, nur spärlich. Eher schienen sie die Dunkelheit zu beiden Seiten noch zu verstärken. Immer wieder tauchte neben einem Baum oder an einer Bank eine gespenstische Figur auf und verschwand langsam wieder im Dunkel hinter ihnen. Manche Gestalten bewegten sich ein wenig, traten in den Lichtschein, so daß man sie erkennen konnte, oder drehten den Kopf ein wenig zur Seite, aber stets wirkten sie wie in regelmäßigen Abständen aufgestellte Statuen. Die Autos, die in einem endlosen Strom die Straße entlangschlichen und sich bisweilen vor einer der bleichen Figuren zu einer Warteschlange formierten, verstärkten den Eindruck eines verrückten Museums, in dem es keinen Katalog gab und höchstens eine Taschenlampe, um sich zurechtzufinden.
Der Wachtmeister saß schweigend in einem Zivilfahrzeug eingeklemmt und fühlte sich unbehaglich. So viel Aktivität bei so wenig Licht, und alles so verwirrend. Ferrini, ein Mitarbeiter des Hauptmanns, saß am Steuer, und gottlob kannte er sich hier aus. Trotzdem, es war bizarr und überhaupt nicht das, womit er gerechnet hatte. Als der Staatsanwalt ihnen empfahl, die Transsexuellenszene zu überprüfen, hatte der Wachtmeister an Straßensperren, Scheinwerfer, Uniformierte gedacht, alles, nur nicht daran, um drei Uhr nachts in Zivil herumzuschleichen, neben den Hunderten von anderen Autos, die langsam am Bordstein entlangfuhren. Woher sie wohl alle kamen? Viele von außerhalb, nach den Nummernschildern zu urteilen, aber es waren auch viele Florentiner darunter. Es schienen viel mehr Autos unterwegs zu sein als bei Tag.
Ferrini bremste und kurbelte das Fenster herunter. Eine weiße Figur unter einem Baum rührte sich und kam ihnen entgegen. Der Wachtmeister sah lange, blasse Schenkel, riesige Brüste, knapp bedeckt von weißer Spitze. Dann glitt ein weißer Pelz darüber, und ein Gesicht zeigte sich. Eine Männerstimme murmelte schroff: »Ach, Sie sind’s… ich hab Sie nicht erkannt.«
»War auch nicht beabsichtigt«, sagte Ferrini, »wir wollen deine Freier nicht erschrecken.«
»Was gibt’s denn?«
»’ne ganze Menge. Hör zu, weißt du, ob in diesem Abschnitt jemand nicht gekommen ist? Die Große beispielsweise, die immer dort an dem Geländer steht?«
»Carla? Die hat Grippe.«
»Wirklich?«
»Sicher. Ich bin mit ihr befreundet, und jedenfalls haben wir heute abend zusammen gegessen. Sie konnte kaum was runterkriegen, so ein Fieber hatte sie.«
»Sonst jemand?«
 »Nicht gekommen? Nicht, daß ich wüßte, aber ich arbeite allein, also könnten viele nicht kommen, und ich würde es nicht merken. In dieser Branche hat man es mit komischen Leuten zu tun, sag ich Ihnen. Ich halte mich an die wenigen Menschen, mit denen ich befreundet bin. Sie wissen, was ich meine?«
»Also, ich rate dir: Halte dich noch enger an deine Freundinnen als sonst. Arbeitet zu zweit, ergreift Vorsichtsmaßnahmen, du weißt schon.«
»Ist jemand überfallen worden?«
»Ermordet, und zwar auf die brutale. Kannst es in der Zeitung lesen. Und in der Zwischenzeit sei vorsichtig. Denk dran!«
Sie fuhren weiter. Der Wachtmeister sah durch das Rückfenster die weiße Figur, die ihnen verunsichert nachblickte.
»Glauben Sie, er wird Ihren Rat befolgen?« fragte er Ferrini.
»O ja, zumindest eine Woche oder so. Machen sie immer, Arbeiten zu zweit, so kann die eine die Nummer des Autos notieren, in das die andere einsteigt, zum Beispiel. Läßt aber bald nach. Sie wissen ja alle, mit welchen Risiken ihr Job verbunden ist. Eine zerhackte Leiche wird sie allerdings nachdenklich machen… Woll’n mal hören, was Titi zu sagen hat.«
Er bremste und streckte den Kopf aus dem Fenster.
»Beißt niemand an, Titi?«
Wieder Schenkel, diesmal mit schwarzen Strapsen, und das einzige, woran der Wachtmeister dachte, war, wie sehr diese Gestalten frieren mochten. Um Himmels willen, es war drei Uhr nachts, und er saß mit Mantel und Schal in einem Auto bei voll aufgedrehter Heizung! Und jedesmal, wenn Ferrini das Fenster herunterkurbelte, spürte er die Kälte. All diese Gestalten waren praktisch nackt!
Titi hatte dunkle, lockige Haare, volle, rote Lippen, und um den kräftigen Hals lag ein schwarzes Band.
»Ich hab ja gewußt«, sagte er, und ein schweres Parfüm drang in das Wageninnere, »daß du dich nach all den Jahren doch noch in mich verknallen würdest.«
»Wenn ich je Lust bekomme«, sagte Ferrini, »dann stehst du ganz oben auf meiner Liste.«
»Mach dich nicht lustig, bevor du’s nicht ausprobiert hast! Ist denn etwas passiert, ihr wärt doch sonst nicht hier?«
»Zum Beispiel: Wo hast du diesen Ring her?« fragte Ferrini mit einem Blick auf die Hand, die auf dem heruntergedrehten Fenster lag. An den Fingern mit langen, lackierten Nägeln steckten drei oder vier Ringe, aber einer war mit vielen kleinen Steinen besetzt, die nach echten Diamanten aussahen.
»Oh Gott, nicht diese alte Geschichte schon wieder!«
»Sag schon. Hast du eine Quittung?«
»’ne Quittung, ich lach mich tot! Heben Sie die Quittung von jedem billigen Schnickschnack auf, den Sie kaufen?«
»Billige Diamantenringe kann ich mir nicht leisten.«
»Dann suchen Sie sich ’n anderen Job!«
»Steig ein!«
»Soll das ’n Witz sein?«
»Steig ein. Und betrachte dich als Glückspilz. Dir könnte Schlimmeres blühen, wenn wir dich hier stehen lassen.«
Er stieg in das Auto, tobte aber vor Wut, als hätte Ferrinis Bemerkung einen Kurzschluß ausgelöst. Die Flüche und Beschimpfungen und die Parfümwolken, die sie vom Hintersitz aus trafen, waren überwältigend.
»Halt die Klappe, Titi«, sagte Ferrini, »oder du bist wegen Beamtenbeleidigung dran, das weißt du doch.«
»Ich habe kein Recht, ein Arschloch als Arschloch zu bezeichnen, nicht wahr, denn ich bin ja kein Mensch wie ihr! Warum geht ihr nicht in die Via Tornabuoni und schnappt euch eine dieser reichen Kühe, die bei Gucci einkaufen, fragt sie nach den Quittungen für die ganzen Juwelen, die sie trägt, und dann woll’n wir mal sehen, was passiert. Ich arbeite für mein Geld, kapiert? Ich arbeite.«
»Klappe, Titi«, wiederholte Ferrini sanft, »es gibt Schlimmeres auf der Welt. Einer von euch ist ermordet worden, in kleine Stücke gesäbelt und fein säuberlich in Plastiktüten verpackt. Es ist sicherer für dich, wenn du heute nacht bei uns bleibst, statt da draußen anzuschaffen.«
»Das ist doch erfunden.«
»Nee. Frag den Wachtmeister.«
Titi fragte nicht, und das war auch gut so. Der Wachtmeister, ohnehin nicht besonders gesprächig, war völlig verunsichert und sprachlos.
»Also«, fuhr Ferrini fort, »ist irgendeine von deinen kleinen Freundinnen nicht aufgetaucht?«
»Ich weiß nicht…« Der Tobsuchtsanfall, der so plötzlich ausgebrochen war, hatte sich im Nu gelegt. Wie es schien, war Titi ebenso leicht abzulenken wie ein widerspenstiges Baby.
»Ist irgend jemand ein, zwei Tage nicht aufgetaucht, egal, aus welchem Grund?«
»Erwarten Sie, daß ich Ihnen helfe? Trotz…«
»Jawohl. Genauer gesagt, daß du dir selbst hilfst, es sei denn, auch du möchtest gern in Stücke geschnitten werden und in einer Plastiktüte enden. Nächstes Mal ist es vielleicht einer von deinen Kunden, und du bist dran. Also, komm schon, pack aus!«
Titi brummte angewidert. Als der Wachtmeister sich umdrehte, sah er Titi wie gedankenverloren aus dem Fenster starren, doch plötzlich beugte er sich vor und tippte Ferrini auf die Schulter.
»Gigi ist nicht da, sie müßte dort bei dieser Bank stehen.«
Sie fuhren langsam weiter, und eine andere Figur trat vor, ein Pelz wurde zurückgeschlagen, und ein nacktes Bein bot sich ihren Blicken.
Diesmal war es Titi, der das Fenster öffnete und mit leiser, schleppender Stimme rief: »Hey… Mimi, komm mal kurz her!«
Mimi erkannte Ferrini, murmelte »O Scheiße« und bedeckte das nackte Bein.
»Es hat einen gräßlichen Mord gegeben«, verkündete Titi in affektiertem Tonfall, »und Gigi ist nicht an ihrem Platz.«
»Na und? Sie ist mit Lulu, dieser Kuh, nach Spanien gefahren. Vor drei Tagen hatten sie beide einen Termin in der Klinik.«
 »Fehlt sonst noch jemand?« warf Ferrini ein.
»Ich weiß nicht… Paoletta, aber sie ist nach Sizilien gefahren, ihre Großmutter ist gestorben.«
»Sonst niemand?«
Sonst niemand. Sie fuhren weiter, wiederholten ihre Fragen, mußten mitunter zehn, fünfzehn Minuten in einer Schlange warten, während ihre Beute vortrat und sich zurückzog, diskutierte, schmeichelte und meist mit einem Kopfschütteln den einen Wagen weiterschickte und den nächsten herankommen ließ. Neun von zehn Angeboten wurden offenbar abgelehnt, und nur einmal stieg eine halbnackte Gestalt in ein Auto und fuhr davon, nachdem sie eine halbe Ewigkeit gewartet hatten und gerade an die Spitze der Schlange vorgerückt waren.
»Mist…« Ferrini fuhr, zusammen mit den enttäuschten Kunden, weiter. »Na ja, wir werden ihn morgen früh aufgabeln, zusammen mit all den anderen, die sich heute nacht nicht haben blicken lassen. Sie stehen ja alle auf der Liste.«
»Richtig! Wie die Verbrecher! Hören Sie, ich hab nie den geringsten Ärger mit der Polizei gehabt…«
»Ich auch nicht. Und was wir tun, ist ja nicht verboten, oder? Oder etwa doch? Einige meiner besten Kunden sind Anwälte – und sogar Bullen!«
Auf dem Rücksitz saßen jetzt zwei Passagiere, die das kleine Auto mit zwei unvereinbaren Parfümwolken und zwei ineinanderfließenden Strömen von Beschimpfungen erfüllten. Für den Geschmack des Wachtmeisters kehrten sie nicht eine Minute zu früh nach Borgo Ognissanti zurück. Die beiden anderen Wagen, die in der gleichen Mission losgeschickt worden waren, standen schon da und hatten ihre Beute in einem der größeren Büros abgeladen. Ferrini brachte ihre beiden Insassen ebenfalls dorthin. Der Lärm war ohrenbetäubend. Der Wachtmeister blieb in der Nähe der Tür stehen, er war äußerst verlegen und kam sich unnütz vor. Wenn er nichts Besonderes tat, pflegte er stocksteif dazustehen und mit ausdruckslosen Augen irgendeinen Punkt in mittlerer Entfernung zu fixieren. Hier würde ihm das nicht gelingen. Ganz gleich, wohin er schaute, immer traf sein Blick auf diese halbnackten, verwirrenden Körper, deren Weiblichkeit in einem so brutalen Widerspruch zu den männlichen Stimmen stand, von denen eine ihn plötzlich ansprach.
»Reicht gaffen oder willste mal anfassen?«
»Halt den Mund«, warnte ihn sein Nachbar. »Hat doch keinen Zweck, sich grundlos Ärger einzuhandeln.«
»Ich sage, wonach mir der Sinn steht! Bloß, weil wir hierhergeschafft worden sind wie ein Haufen Betrüger, heißt das noch nicht, daß ich nicht reden darf. Hey, Ferrini! Wenn eine Nonne ermordet wird, dann brechen Sie vermutlich um drei Uhr nachts in das Kloster ein und schaffen die anderen Nonnen hierher, um sie zu verhören, stimmt’s?«
Ferrini, der an seinem Schreibtisch die Papiere eines hochgewachsenen, schweigsamen Blonden studierte, sah auf.
»Halt’s Maul, oder du wartest bis ganz zuletzt, wenn nicht länger.« Er zündete sich eine Zigarette an und machte ruhig weiter, ohne übellaunig zu wirken, und nur gelegentlich rieb er sich die müden Augen.
»Name.«
 »Giulietta.«
»Dein richtiger Name.«
»Fabiano, Giulio.«
»Hab dich noch nie gesehen. Wie lange bist du schon in Florenz?«
»Seit Sommer.«
»Und davor?«
»Mailand.«
»Anschrift… Was ist denn jetzt wieder los?«
In einer Zimmerecke war ein Streit ausgebrochen, der sich zu einem richtigen Kampf zu entwickeln schien.
»Herr Wachtmeister, bitte!«
Inzwischen hatten alle anderen in den Kampf eingegriffen und brüllten, so laut sie konnten. Alle schienen es auf ein recht klein geratenes Geschöpf abgesehen zu haben, dessen kastanienbraune Locken zu einem Turm hochfrisiert waren. Während der Wachtmeister, todunglücklich über die Vorstellung, eine dieser Gestalten anfassen zu müssen, sich langsam in Bewegung setzte, bekam jemand den Lockenschopf zu packen, der sich daraufhin vom Kopf löste und widerspenstige schwarze Locken zum Vorschein brachte. Die anderen brachen in spöttisches Gelächter aus, und derjenige, der kurz zuvor den Wachtmeister provoziert hatte, wandte sich jetzt wieder an ihn und schimpfte: »Schauen Sie nur! Ein dreckiger kleiner Transvestit! Schauen Sie, der Bart unter dem ganzen Make-up. Mit so einem miesen kleinen Perversen lasse ich mich nicht in einen Raum sperren! Schauen Sie ihn doch an!«
Verdutzt und verunsichert wandte sich der Wachtmeister an Ferrini, der den Vorschlag machte: »Bringen Sie ihn bitte nach nebenan, sonst gibt es hier keinen Frieden.«
Der Junge mit dem widerspenstigen Haar schniefte. Der Wachtmeister führte ihn hinaus, verfolgt von höhnischem Geschrei: »Einsperren sollte man ihn! Es sollte verboten werden, daß Männer in Frauenkleidern herumlaufen!«
»Tut so, als wäre er einer von uns!«
»Ist bestimmt ein Verrückter!«
Der Wachtmeister schloß die Tür, so daß der Lärm verstummte, und war erleichtert über den Vorwand, sich absetzen zu können. Das Nebenzimmer war dunkel und leer. Er brachte den Jungen hinein und schaltete das Licht an.
»Setz dich.«
Er setzte sich ebenfalls und betrachtete den schniefenden Jungen. Er bot ein trauriges Bild ohne seine Lockenpracht, sein Bart war zu sehen, worauf sein Ankläger schon hämisch hingewiesen hatte, die Lippen waren nachlässig geschminkt, und über die Wangen liefen mit Wimperntusche vermengte Tränen.
»Mistkerle!« sagte er und wischte sich mit dem Handrücken die Nase ab.
Der Wachtmeister, der nicht verstanden hatte, worum es bei dem Streit gegangen war, reichte ihm wortlos ein Taschentuch.
»Danke. Ich hab doch das Recht, meinen Lebensunterhalt genau wie die zu verdienen, oder? Stimmt’s?«
»Und?«
»Und was?«
 »Kannst du davon leben?«
»Es reicht. Ich kann die Miete davon bezahlen und das Essen. Mit denen natürlich nicht zu vergleichen.«
»Hmmhm.« Er begriff nicht, wo der Unterschied lag. Er betrachtete den Jungen. Soweit man das sagen konnte, hatte er unter seinem billigen, kurzen Jäckchen ebenfalls Brüste, aber der einzige Unterschied, den er sah, war der, daß diese großen, parfümierten, puppenhaften Gestalten im Nebenraum etwas Theatralisch-Groteskes an sich hatten, das ihn erschreckte, wogegen dieser Jugendliche nur ein Bild des Jammers bot.
»Kannst du dir nicht einen Job besorgen, einen normalen Job?« fragte er.
»Ich hatte mal einen, aber es reichte nicht zum Leben, irgendwann hatte ich dann genug. Was für einen Unterschied macht es denn, solange ich davon leben kann?«
Der Wachtmeister gab auf.
»Papiere.«
»Sie liegen nebenan auf dem Tisch Ihres Kollegen – ich muß doch nicht wieder dorthin?«
»Nein.« Der Wachtmeister hatte selber keine Lust, dorthin zurückzugehen, von ihm drohte also keine Gefahr.
»Manche von ihnen können wirklich bösartig werden.« Er hatte aufgehört zu weinen und rieb sich jetzt mit dem Taschentuch des Wachtmeisters die Mischung aus Lippenstift, Mascara und Tränen ab. Als er fertig war, wollte er es zurückgeben.
»Nein«, sagte der Wachtmeister hastig, »behalt es.«
»Haben Sie vielleicht ’ne Zigarette?«
 »Ich rauche nicht.«
»Ich habe immer nur meine Papiere dabei, und zwar in meinen Sachen versteckt. Einmal bin ich von einem Freier beraubt worden, wissen Sie. Die Leute sagen, daß wir diejenigen sind, die so was tun, und es stimmt auch, es passiert manchmal, aber ich habe noch nie jemandem eine Lira gestohlen. Die Leute wissen überhaupt nicht, was jemand wie ich alles ertragen muß – einmal hat ein Mann versucht, mich zu erwürgen. Ich hab mich befreien können, weil wir im Freien waren, im Park. Wenn wir in seinem Auto gesessen hätten, hätte er mich umgebracht. Ich steige nicht gern zu Kunden ins Auto, es ist gefährlich.«
»Es ist auch verboten.«
»Was ist verboten?«
»Erregung öffentlichen Ärgernisses. Das solltest du wissen.«
Der Junge zuckte mit den Schultern. »Nachts um diese Zeit im Park? Wer soll schon was sehen? So oder so ist es ein öffentlicher Ort, ob wir es nun im Auto oder im Freien tun.«
»Du nimmst sie nie mit nach Hause?«
Er schüttelte den Kopf. »Der Hausbesitzer wohnt über mir. Ich will meine Wohnung nicht verlieren, und ohnehin teile ich sie mit zwei anderen, also…«
»Dieser Mann, der dich erwürgen wollte… wann war das?«
»Letzten Sommer.«
»Du weißt, daß jemand ermordet worden ist?«
»Nein.«
 »Was glaubst du denn, warum ihr hierhergebracht worden seid?«
Er zuckte wieder mit den Schultern. »Woher soll ich das wissen? Hören Sie… ich fühl mich nicht besonders…«
Er zitterte tatsächlich und sah jetzt, da sein Gesicht sauberer war, bleich und kränklich aus. Der Wachtmeister stand auf und trat zu ihm, packte seinen Unterarm und sah ihm scharf in die Augen. Mit seiner breiten Hand drehte er dann den dünnen Arm um und entdeckte auf der Innenseite die Einstiche.
»Lassen Sie los!«
Der Wachtmeister ließ ihn los und setzte sich auf die Schreibtischecke. »Also nicht nur Miete und Lebensmittel, sondern auch noch das.«
Aber der Junge wurde immer unruhiger.
»Werden sie’s mir zurückgeben? Es hat gerade für mich gereicht, ich brauche es doch… Sie könnten mir doch auch was verschaffen. Hier gibt’s doch reichlich, das weiß ich.«
»Ach ja?«
»Ich weiß, daß es für Informanten hier reichlich Stoff gibt. Ich hab’s gehört. Mein Gott… mir ist schlecht!«
Zur Erleichterung des Wachtmeisters klopfte Ferrini an und kam herein.
»Ich bin fast fertig. Hier.« Er gab dem Jungen den Personalausweis zurück. »Verschwinde!«
Der Junge stand auf, machte aber keine Anstalten zu gehen. Mit flehendem Blick sah er Ferrini an.
»Verschwinde«, wiederholte Ferrini, »bevor ich mir’s anders überlege und dich hierbehalte.«
 Der Junge stöhnte leise und schlich sich davon.
»Vor Sonnenaufgang wird er wohl was aufgetrieben haben«, bemerkte Ferrini. »Gehen wir wieder nach nebenan?«
»Wieviel hatte er bei sich?« fragte der Wachtmeister, während er das Licht ausschaltete.
»Zuviel für den eigenen Gebrauch. Jungs wie er werden oft als kleine Dealer benutzt, sie verkaufen es an ihre Kunden. Aber es ist sinnlos. Die Knaste sind randvoll, und ihn hinter Gitter zu bringen, würde nur sein Leben verkürzen. So, wie er aussieht, hat er wohl ohnehin keine hohe Lebenserwartung… Mein Gott, was für ein Parfümgestank! Ich werd das Fenster öffnen.«
Sie saßen am Tisch und betrachteten das Ergebnis ihrer nächtlichen Arbeit: eine Liste mit Namen und Adressen, ein Päckchen Heroin und ein großer Diamantring.
»Er war also gestohlen?«
»Der Ring?« Ferrini lachte. »Ja und nein. Ein bekannter Florentiner Juwelier hat ihn als gestohlen gemeldet. Andererseits ist der bekannte Florentiner Juwelier einer von Titis Kunden – ich habe die beiden oft in seinem Mercedes gesehen. Bestimmt hat er gedacht, daß es doch ganz clever wäre, Titi ein Geschenk zu machen und es sich von der Versicherung ersetzen zu lassen.«
»Was wollen Sie tun?«
»Ihm den Ring zurückgeben und alles andere Titi überlassen, der nicht sonderlich begeistert war, das kann ich Ihnen sagen. Er wird ihn zur Schnecke machen, wenn sie das nächste Mal zusammen sind.« Wieder lachte er. »Eine verrückte Welt.«
 Er suchte in seiner Tasche und zog ein zerknülltes Päckchen Zigaretten hervor. Der Wachtmeister beobachtete ihn, wie er sich eine anzündete. Er mochte diesen Mann, der so ganz anders war als er. Ein gelassener, ruhiger, grauhaariger Mann, der so ungezwungen lachte und mit jedem plaudern konnte, sogar mit diesen… »Stimmt was nicht?«
»Nein, nein…« Der Wachtmeister riß sich zusammen.
»Offen gestanden, ich bin hundemüde.«
»Nicht gewöhnt an diese langen Nächte, wie?«
»Nein, überhaupt nicht. Ich dachte gerade… na, es ist gut, daß Sie keine Probleme haben mit diesen… Ich weiß nicht viel von dieser Sache, das sage ich Ihnen ganz offen, und was die Ermittlungen in diesem Fall betrifft…«
»Ach, Sie werden sich schon reinfinden.«
Der Wachtmeister war keineswegs sicher, ob er sich »reinfinden« wollte, erwiderte aber nichts. Er sagte nur: »Dieser Streit beispielsweise, der da wegen dieses Jungen ausbrach…«
»Ach ja. Vielen Dank, daß Sie ihn rausgebracht haben, sonst wäre hier noch der Teufel los gewesen.«
»Aber weshalb?«
»Weshalb? Weil er ein Transvestit ist. Sie halten nicht viel von Transvestiten, unsere Freunde.«
»Verstehe.« Die großen, verwirrten Augen des Wachtmeisters ließen deutlich erkennen, daß er nicht verstanden hatte. »Ehrlich gesagt, ich hab gedacht, es sind alles Transvestiten gewesen.«
»Transsexuelle. Zwischending, sozusagen. Es gibt einige Transvestiten mit Silikonbrüsten wie unseren Kleinen, aber sie machen keine Hormonbehandlung, haben normale männliche Hormone, Körperbehaarung und so weiter und betrachten sich als Männer. Der Transsexuelle, wie unsere Titi, ist eine Frau oder fühlt sich als solche, nur ein Detail ist noch anomal. Viele von ihnen stellen sich vor, daß sie, sobald sie genug Geld verdient haben, die endgültige Operation machen lassen und aus dem Geschäft aussteigen und hundertprozentige Frauen sind.«
»Aber… manche von ihnen haben doch schon viel Geld…«
»O ja, stimmt, reichlich sogar. Aber sie werden sich doch nicht um ihre Verdienstquelle bringen, oder? Ihre Kunden würden nicht mehr kommen.«
»Ist mir schleierhaft, was die wollen…« Der Wachtmeister war rot angelaufen.
»De gustibus non disputandum.«
»Tjaja…«
»Na, sehen Sie. Also, wir haben hier eine Liste all derjenigen, die in der Szene momentan nicht anzutreffen sind. Auf den ersten Blick niemand, bei dem es sich um die Leiche handeln könnte, da alle einen Grund für ihre Abwesenheit haben, aber wir müssen diese Gründe überprüfen. Ich fange gleich morgen früh mit Gigi und Lulu an, die in dieser spanischen Klinik sein sollen, werde überprüfen, ob sie tatsächlich dort sind. Entschuldigung – Sie leiten die Ermittlungen, aber ich dachte mir, da ich den Arzt kenne…«
»Ist schon gut… Welcher Arzt?«
»Derjenige, der die Brüste implantiert. Sie lassen es alle in Spanien in derselben Klinik machen. Ich habe mit diesem Burschen schon mal gesprochen, im Zusammenhang mit den letzten beiden Fällen, er weiß also, wer ich bin.«
»Dann übernehmen Sie das, gut. Wie viele solche Fälle haben Sie schon bearbeitet?«
»Insgesamt drei. Ungelöst, wie dieser vermutlich auch, aber wir müssen den Routinekram einfach hinter uns bringen. Morgen rufe ich die Klinik an. Sie müssen immer mal wieder dorthin, wissen Sie. Keine einmalige Angelegenheit, wie bei den Gesichtern etwa. Haben Sie ihre Gesichter gesehen?«
»Nein…« Der Wachtmeister hatte fast überhaupt nichts bemerkt, so verlegen war er gewesen.
»Nasen und Backenknochen müssen verändert werden. Fast alle lassen das hier in Florenz bei einem sehr guten Schönheitschirurgen machen. Also, wir haben Paoletta, die in Wirklichkeit Paolo Del Bianco heißt, ist angeblich auf Sizilien zur Beerdigung ihrer Großmutter, und dieser andere… wo ist er gleich… Giorgio Pino – noch ein Gigi, der angeblich seine Aktivitäten nach Mailand verlegt hat. Unsere Jungs dort werden Bescheid wissen. Bleibt Carla. Ich kenne Carla, sie ist in Ordnung. Carlo Federico, hat angeblich Grippe. Nur zwei Minuten von Ihnen entfernt, wenn Sie hingehen und mit ihr sprechen wollen.«
Der Wachtmeister wollte eigentlich nicht, aber er mußte zeigen, daß er etwas unternahm. Er konnte nicht alles Ferrini überlassen, so gern er das auch getan hätte. Also sagte er »In Ordnung« und war erleichtert, als Ferrini bald darauf meinte, daß sie für diese Nacht genug getan hätten.
Als er früh um halb sechs nach Hause kam, wußte er, daß Teresa sich nur schlafend stellte. Falls sie aber bemerkte, daß er ungewöhnlich lange unter der Dusche blieb und sich schrubbte, als wäre er in eine Jauchegrube gefallen, so sagte sie nichts dazu. Er schlief friedlich, bis zur üblichen Zeit der Wecker klingelte, dann wurde es unruhig. Er versuchte, gegen den vormittäglichen Lärm anzuschlafen, träumte aber nur schwer und wachte verschwitzt und mit schmerzendem Rücken auf. Abermals stellte er sich unter die Dusche.
Nachmittags um vier, als er in der Via de’ Serragli vor dem entsprechenden Haus erschien und auf die Klingel mit dem Namensschild »Federico« drückte, stand er gestiefelt und gespornt vor der Tür, als könnte seine Uniform ihn vor dem schützen, was ihm bevorstand. Die Tür sprang auf, er holte tief Luft und trat ein.
»Erster Stock«, rief eine verschlafene Männerstimme.
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Worauf immer er sich eingestellt hatte, es war nicht das blasse, fettige Gesicht, ungeschminkt und etwas gerötet um die Nase, das ihm von der Tür im ersten Stockwerk entgegensah.
»Federico?«
»Richtig. Kommen Sie rein.«
Er nahm die Mütze ab. »Wachtmeister Guarnaccia.«
»Ich habe Sie schon erwartet. Ein Freund von mir hat mich angerufen. Bitte, setzen Sie sich! Ich muß mir eine Tasse Kaffee machen, bin gerade erst aufgewacht und fühle mich elend… Grippe. Hat Sie’s schon erwischt?«
»Noch nicht.«
»Es ist furchtbar. Bin gleich wieder da.«
Der Wachtmeister setzte sich auf den äußersten Rand eines Sessels. Das Wohnzimmer war klein, aber gemütlich eingerichtet und sehr sauber und ordentlich. Zwei Kanarienvögel zwitscherten in einem Käfig in der Nähe der offenstehenden Küchentür, durch die er Carla mit der Kaffeemaschine hantieren sehen konnte. Das Zimmer war erfüllt von einer blassen Novembersonne.
»Möchten Sie eine Tasse?«
»Nein… Danke nein.«
Carla kam mit einem Glas farbloser Flüssigkeit zurück, die sie umrührte. »Sie müssen den Morgenmantel und die Pantoffeln entschuldigen. Ich bin so krank, daß ich mich seit drei Tagen nicht angezogen habe, und ich traue mich nicht, die Haare zu waschen, weil ich noch Fieber habe.« Das Haar war mit einem Bändchen zurückgebunden, und ein paar braune Locken fielen auf die blassen, glatten Wangen.
»Zuckerwasser«, sagte Carla, zeigte auf das Glas und trank es aus. »Mein Blutdruck ist so niedrig… der Arzt sagt, es sind die Hormone. Letztes Mal hat er mir Spritzen gegeben, aber ich hasse Spritzen, Sie nicht?«
»Es ist nicht angenehm«, pflichtete der Wachtmeister bei.
»Der Kaffee! Ich bin gleich wieder da.«
Der Wachtmeister war verwirrt. Er konnte Carla nicht mit dem wilden, theatralischen Haufen der letzten Nacht in Verbindung bringen, und überhaupt, wenn da nicht die Stimme wäre, hätte er nicht einmal sagen können… Er war durcheinander.
Carla erschien mit einer kleinen Tasse, und der Duft von frischem Kaffee erfüllte das sonnige, kleine Zimmer.
»Sie möchten bestimmt nichts?«
»Nein, nein… Ich habe meinen Kaffee schon getrunken, bevor ich losging.«
»Ich dachte, Ferrini würde kommen. Ferrini ist in Ordnung, auch wenn er ein Carabiniere ist – verstehen Sie mich nicht falsch, aber in der Regel werden wir von den Bullen ja nicht als menschliche Wesen behandelt, von niemandem eigentlich, wenn man es sich überlegt… Muschi! Muschi, komm her!« Eine kleine Katze mit glänzendem schwarzem Fell und sehr hellen Augen hatte sich ins Zimmer geschlichen.
 »Sie hat auf meinem Bett gelegen und tief geschlafen«, sagte Carla. »Sie weicht nie von meiner Seite, wenn ich krank oder deprimiert bin. Komm zu mir!«
Das Kätzchen sprang hoch, machte es sich auf dem Schoß des blumengemusterten seidenen Morgenrocks bequem, gähnte und sah aufmerksam zum Wachtmeister herüber. Ihr Kopf sah kugelrund aus, als hätte sie keine Ohren. Carla hielt das glänzende Köpfchen sanft in ihren großen, schlanken Händen.
»So eine Katze wie dich hat er noch nie gesehen, stimmt’s, Muschi? Schauen Sie mal!« Carla hob vorsichtig die schwarzen Ohren an. »Sie gehört zu einer besonderen Rasse. Ihre Ohren sind zusammengefaltet, so daß man sie nicht sieht. Sie hat mich ein Vermögen gekostet, und sie hält mich ganz schön auf Trab. Sie möchte gern nach draußen, das arme Ding, aber die Straße hier ist zu gefährlich. Ich muß sie in meinem Schlafzimmer einsperren, bevor ich die Wohnungstür aufmache, sonst wäre sie im Nu draußen auf der Treppe, dann müßte nur jemand die Haustür aufmachen, und im nächsten Moment wäre sie überfahren. Einmal hat sie es bis zur unteren Treppe geschafft, ich habe sie gerade noch erwischt. Hab mir fast die Knochen dabei gebrochen, nicht wahr, Muschi? Du mußt immer zu Hause bleiben, hier ist es sicher. Arme kleine Gefangene. Sehen Sie nur, wie sie Sie anguckt. Sie ist eifersüchtig. Wenn ich einen Kunden mitbringe, kratzt sie manchmal an der Schlafzimmertür und macht eine richtige Szene.«
»Bringen Sie Ihre Kunden immer mit hierher?«
»Immer. Ich steige nie in irgendwelche Autos. In dieser Branche hat man es manchmal mit richtigen Verrückten zu tun.«
»Keine Probleme mit dem Hausbesitzer?«
»Die Wohnung gehört mir. Es gibt aber eine Nachbarin, die mich ständig nervt – sie hat sich einmal sogar beschwert, daß Muschi zuviel Lärm macht! Stellen Sie sich vor! Ein kleines Tier wie sie, man hört sie ja kaum, selbst wenn man mit ihr im selben Zimmer ist! Ich könnte es ja verstehen, wenn ich nachts komme und gehe und ständig die Tür knalle, aber Muschi, ich bitte Sie! Aber so sind die Leute halt zu uns. Ich kann von Glück reden, daß es nur diese alte Kuh ist. Die anderen Nachbarn sind in Ordnung. Was tue ich denn Schlimmes, überlegen Sie mal!«
»Vielleicht«, meinte der Wachtmeister, »sind es Ihre Kunden, vor denen sie insgeheim Angst haben. Sie sagen, Sie haben es manchmal mit Verrückten zu tun… Haben Sie von dem Mord gehört?«
»Meine Freundin hat mir am Telefon davon erzählt. Stimmt es, daß die Leiche zerstückelt war?«
»Ja.«
»Mein Gott! Da läuft’s einem ja kalt den Rücken hinunter! Und Sie wissen nicht, wer sie ist, die Tote?«
Der Wachtmeister wollte schon sagen, daß es eine männliche Person sei, besann sich aber eines Besseren.
»Nein, wir wissen es nicht. Deswegen bin ich hier. Ist Ihnen bekannt, ob irgend jemand aus der Szene verschwunden ist?«
»Nein. Aber ich bin ja schon einige Tage nicht mehr draußen gewesen. Meine Freundinnen habe ich alle gesehen, sie sind nachmittags immer vorbeigekommen, um nach mir zu sehen und Medikamente vorbeizubringen, aber das heißt ja nicht viel.«
»Nein… Bei einer Gruppe von über zweihundert…«
»Es ist noch komplizierter. Wir sind keine Gruppe, verstehen Sie. Es bestehen viele kleine Gruppen, die nichts miteinander zu tun haben wollen, die sich nicht riechen können. Ich bin jetzt zehn Jahre oder noch länger in diesem Geschäft, und ich kann Ihnen sagen, es ist kompliziert. Schauen Sie, ich bin so, wie ich bin, und ich bin immer so gewesen. Die Hormone, die ich gelegentlich nehme, brauche ich nicht einmal. Es ist bloß eine Art Schönheitsbehandlung, wenn ich hier oder da ein bißchen zulegen will. Aber es gibt Leute, die sich mit Absicht umwandeln lassen, einfach wegen des Geldes, das damit zu verdienen ist, wenn Sie mir folgen können. Also, ich habe mit diesen Leuten jedenfalls nichts zu tun, und dann gibt es noch die Transvestiten, Menschen, die tagsüber als Männer leben und sich nachts als Frauen kleiden. Also, ich weiß, wer ich bin, aber ich weiß nicht, was die sind, wissen Sie’s?«
»Nein… Ich… Nein.«
Carla tippte sich an den Kopf. »Diese Leute haben sexuelle Probleme, so seh ich das jedenfalls.«
»Mmhh…«
»Wie überhaupt viele unserer Kunden – nein, nein, nicht alle. Ich habe ein paar sehr gute Stammkunden, die ich als reife Menschen bezeichnen würde, verstehen Sie? Sie wollen einen Transsexuellen zum Vergnügen, zur Abwechslung, aus Neugier, wie auch immer, aber sie wollen einen Transsexuellen und sagen das auch. Mit so jemand kann man eine richtige Beziehung haben. Freundschaft, sogar ein bißchen Zuneigung, aber die anderen – Sie können es sich nicht vorstellen!«
»Nein.«
»Sprechen einen an und tun dabei so, als hätten sie es mit einer Frau zu tun – als ob in Florenz junge Frauen auf der Straße stehen. Dann tun sie alle überrascht – gehen aber nicht fort, verstehen Sie. Sie bleiben, sie machen einfach weiter, tun weiter so, als wäre man eine Frau. Und dann… ich will Ihnen was erzählen. Florenz ist klein, also läuft man sich ein, zwei Tage später über den Weg, und er hat seine nette kleine bürgerliche Verlobte am Arm. Also, Kunde ist Kunde, er hat für sein Vergnügen bezahlt, und mehr erwarte ich auch gar nicht. Auf der Straße sehe ich ihn nicht einmal an, ja? Aber was tut er? Er stupst seine kleine Freundin an und grinst und sagt: ›Sieh mal! Das ist einer von denen!‹ Krank sind sie, diese Typen, krank! Und natürlich gibt es Hunderte von Homosexuellen, die es sich nicht mal selbst eingestehen können. Frauen und Kinder und der ganze Rest. Aber stellen Sie sich vor, es nicht einmal vor sich selbst zugeben zu können! Das ist schlimm, finde ich, armselig. Also brauchen sie jemanden wie mich. Es gibt viele Leute, die jemanden wie mich brauchen, Herr Wachtmeister, aber nur die Reiferen geben es zu. Die meisten wollen ein Allzweckspielzeug haben, das ihnen die verrücktesten Träume erfüllt und das sie, wenn sie aufwachen, nicht als Mensch zu respektieren brauchen. Verstehen Sie?«
»Vielleicht…« Mehr jedenfalls als letzte Nacht. »Sie haben viel darüber nachgedacht…«
 »Worüber sollte ich sonst nachdenken, bei dem Leben, das ich führe? Oder erstaunt es Sie, daß ich überhaupt denken kann?«
»Nein, nein… das habe ich nicht gemeint…«
»Ich will Ihnen noch etwas anderes erzählen. Ich habe an der Universität Philosophie studiert, sogar mein Examen gemacht. Aber ich konnte mich nicht länger verstellen. Ich bin so, wie ich bin. Es ist nicht sehr schön, in Männersachen herumlaufen zu müssen, wenn man sich eigentlich als Frau fühlt. Ich konnte es nicht mehr ertragen, also beschloß ich, mich so zu akzeptieren, wie ich bin, nur alle anderen akzeptieren mich halt nicht. Ich wollte unterrichten, verstehen Sie? Glauben Sie, ich bekomme hierzulande einen Job?«
»Vermutlich nicht.«
»Richtig vermutet. Und doch braucht man mich und meinesgleichen, und zwar so viele, daß in einer kleinen Stadt mehr als zweihundert von uns in Luxus leben können. In Luxus, aber ohne Menschenrechte. Also gehe ich jede Nacht hinaus, kostümiert für die Show, und ich überlebe – bis irgendein Geisteskranker mich in Stücke hackt. Das ist nicht mein richtiges Leben. Mein richtiges Leben findet hier statt, wenn ich allein bin – oder mit Muschi, meinem Kätzchen, und meinen Büchern und Platten. Hier ist es friedlich. Hier gefällt es mir.«
Es war tatsächlich friedlich. Die singenden und schwatzenden Kanarienvögel, das Sonnenlicht, das durch das Fenster und den Musselinvorhang fiel, das schnurrende schwarze Kätzchen. Die alptraumartige Szene der letzten Nacht im Park, die abgetrennten Leichenteile auf einem Müllhaufen, das alles lag jetzt in weiter Ferne. Doch für Carla war der Alptraum Wirklichkeit, Nacht für Nacht, bis irgendwann, wie gesagt… »Wissen Sie von irgendeinem Kunden, der immer wieder auftaucht und wirklich gefährlich sein könnte?«
»Eigentlich nicht… man muß nur auf diejenigen aufpassen, die selbst unbedingt Frauensachen anziehen müssen, wenn sie zu uns kommen. Für mich sind das die übelsten Typen.«
»Frauensachen…?« Jetzt kam er wirklich nicht mehr mit.
»Warten Sie, ich zeig Ihnen was. Muschi, runter mit dir!« Carla kramte in einer Schublade und kam mit einem Foto wieder. »Sehen Sie? Das bin ich.«
Er hätte es nie erraten und sagte das auch.
»Kein Wunder. Ich sehe jetzt so schlimm aus, weil ich krank bin. Aber hauptsächlich liegt es daran, daß ich so angezogen bin. Wie gesagt, wir sind dazu gezwungen. Es ist eine Show. Aber ich wollte Ihnen eigentlich den Kerl in der Mitte zeigen. Das ist Nanny.«
Nanny war offensichtlich ein Mann, eine kräftige Erscheinung, die eine Rasur gut vertragen hätte. Gleichwohl trug er ein Abendkleid, und seine Lippen waren ungeschickt geschminkt.
»Er hat ein altes Kleid von mir an. Den Fummel, den ich da trage, habe ich noch immer. Es ist ein edles Teil… hat mich mehr als drei Millionen gekostet. Er war ein gelegentlicher Kunde von mir, bis Lulu ihn sich gekrallt hat. Das ist sie da in der Mitte.«
»Aber…« Er konnte nicht glauben, daß das keine Frau war. Lulu sah sehr jung aus. Er posierte in provozierender Haltung in einem langen, bis zum Bauchnabel offenen Kleid, das Gesicht leicht im Profil, die Brüste herausgestreckt, langes schwarzes Haar bis über die Schultern, und dem Betrachter schenkte er ein sinnliches, atemberaubendes Lächeln.
»Nicht schlecht, was? Tja, sie ist eine Schönheit, unsere Lulu, wirklich wahr, aber sie ist ein richtiges Biest, kann ich Ihnen sagen. Wenn sie kaltgemacht wird, dann von ihresgleichen. Alle hassen sie, nur ihre Kunden nicht, die für sie jede Summe zahlen, obwohl sie auch ihnen übel mitspielt. Nanny ist ein Idiot, daß er ihr hinterherrennt. Er muß in dieser Nacht auch betrunken gewesen sein, um sich so fotografieren zu lassen. Schauen Sie nur mal seine Augen an! Er ist ziemlich hinüber.«
Sie waren tatsächlich verschleiert, aber das konnte auch am Blitzlicht gelegen haben.
»Tjaa«, sagte der Wachtmeister und gab das Foto zurück, »ich glaube nicht, daß es Lulu war, denn überall heißt es, Lulu ist in Spanien.«
»Sehr wahrscheinlich. Ich weiß es nicht. Ich halte Abstand zu ihr.«
»Aber auf dem Foto waren Sie mit ihr zusammen.«
»Das war eine große Party – und überhaupt war es Nanny, der darauf bestand. Es muß ungefähr zwei Jahre her sein. Vielleicht war es sogar die Nacht, in der es mit den beiden anfing – hat es gerade geklingelt? Ja. Nehmen Sie Muschi mal bitte. Sonst müßte ich sie ins Schlafzimmer sperren.«
Der Wachtmeister nahm das Kätzchen auf den Schoß.
 Es leistete keinen Widerstand, saß still, schnurrte leise und verfolgte Carlos Bewegungen.
»Es ist bloß mein Einkauf. Ich kann noch nicht raus.«
Ein dicker Botenjunge kam mit einer Kiste Lebensmittel herein und stellte sie auf dem Tisch ab.
»Wieviel?«
»Fünfunddreißig.«
Carla suchte in einem braunen Lederportemonnaie.
»Hast du mir eine Stange Zigaretten dazugepackt?«
»Sie liegt dort in der Ecke.«
»Fünfunddreißig. Vielen Dank, Franco.«
»Wiedersehen.«
»Tschüß!« Carla riß die rot-weiße Stange auf. »Drei Tage habe ich nicht geraucht. Sollte ich wohl auch nicht, aber trotzdem…«
»Ich werd mich mal auf den Weg machen«, sagte der Wachtmeister und erhob sich, die glänzende kleine Katze noch immer in seinen großen Händen haltend. »Ich bin ja eigentlich nur gekommen, um zu sehen, ob bei Ihnen alles in Ordnung ist.«
Carla wurde von einem Hustenanfall gepackt und drückte daraufhin die eben erst angezündete Zigarette aus.
»Schmeckt ekelhaft. Ich bin noch nicht gesund. Geben Sie mir Muschi, wenn Sie gehen. Ich glaube, ich gehe wieder ins Bett.«
»Ist wohl besser so«, sagte der Wachtmeister. »Und wenn Sie es sich leisten können, dann wäre es vermutlich ganz gut, wenn Sie noch etwas länger zu Hause blieben, so lange, bis wir den Mörder geschnappt haben.«
»Das meinen Sie doch nicht im Ernst? Hören Sie, wenn ich helfen kann, rufen Sie mich ruhig an. In meiner Branche gibt es viele Verrückte, die Ihnen alles mögliche erzählen werden, aber den Mörder schnappen… Es wird so sein wie sonst auch: Sobald sich das Sensationelle dieses Falles gelegt hat, kehrt man zur Normalität zurück, und bald ist alles vergessen. Nehmen Sie’s nicht persönlich, Herr Wachtmeister!«
Was sollte er schon sagen, nachdem er all die Akten mit der Aufschrift »UNGELÖST« gesehen hatte.
»Sie sehen aus, als wüßten Sie nicht viel über diese Dinge, wenn Sie mir diese Bemerkung erlauben. Wenn einer von uns kaltgemacht wird, was glauben Sie denn, wer sich dafür interessiert? Eine reißerische Zeitungsmeldung über eine zerstückelte Leiche, und wahrscheinlich werden wir mehr Ärger als üblich mit euch haben, aber zu mehr wird es wohl nicht kommen. Nehmen Sie’s mir nicht übel, aber so laufen die Dinge halt. Übrigens, ich hab Ihnen gesagt, gegen ein Plauderstündchen hab ich nichts, solange es am Nachmittag ist. Vormittags schlafe ich nämlich, wenn ich arbeite.«
»Vielen Dank.«
»Ich werde das Licht für Sie anschalten. Auf der Treppe ist es ein wenig dunkel.«
Er fand, daß er Carla die Hand geben sollte. Es war für ihn schließlich ein hilfreiches Gespräch gewesen. Aber seine Hand war langsamer als seine Gefühle, und Carla, die sein Zögern sah, ehe er sich selbst dessen bewußt wurde, zog sich rasch zurück, um ihm die Verlegenheit zu ersparen, sagte »Auf Wiedersehen« und schloß die Tür.
Der Wachtmeister schämte sich.
 »1. Der Zeitpunkt des Todes liegt ca. drei Tage zurück.
2. Zur Todesursache: mehrere Frakturen der Schädeldecke, siehe beigefügtes Foto.
Neben der Untersuchung der Leiche in situ wurde vom Unterzeichneten, Prof. Forli Ernesto, eine Autopsie vorgenommen, die folgendes erbrachte: a) Die Schläge auf den Kopf wurden mit einem glatten Gegenstand aus Holz ausgeführt, wobei schon der erste Schlag eine tödliche Wirkung hatte.
b) Das Opfer hat sich gegen den Angriff nicht gewehrt (siehe [e]).
c) Livor mortis, erkennbar an der unteren Rückenpartie und auf der Innenseite des Unterarms, deutet darauf hin, daß die Leiche nach Eintritt des Todes ca. 10 bis 12 Stunden in Rückenlage war (siehe [d]).
d) Kopf und Gliedmaßen wurden mehr als 12 Stunden nach Eintritt des Todes auf mechanischem Wege, wahrscheinlich mit Hilfe einer elektrischen Säge, abgetrennt.
e) Die Analyse des Mageninhalts deutet darauf hin, daß unmittelbar vor dem Tod eine schwere Mahlzeit verzehrt und ein in Rotwein aufgelöstes Schlafmittel eingenommen wurde.
Diese Angaben und das Fehlen von Blutspuren am Fundort deuten darauf hin, daß der Angriff an einem anderen Ort stattgefunden hat und die Leiche mindestens 12 Stunden lang dort liegenblieb.
Allgemeines: Die untersuchte Person, männlich, Alter ca. 20 Jahre, litt an starker Anämie, was auf die ständige Verabreichung von weiblichen Hormonen zurückzuführen ist. Wie in dem vorläufigen Bericht bereits festgestellt, hatte sich der Tote künstliche Silikonbrüste implantieren lassen. Hinsichtlich der Identifizierung des Toten sei darauf hingewiesen, daß diese Brüste 330 Gramm wogen, während das Höchstgewicht von Brustimplantaten normalerweise ca. 225 Gramm beträgt.
Für die Untersuchung standen keine Kleidungsstücke zur Verfügung, aber die Verteilung der Anzeichen von Livor mortis deutet darauf hin, daß der Tote während des Angriffs angekleidet war und so lange angekleidet blieb, bis die Gliedmaßen abgetrennt wurden.«
 Der Wachtmeister unterbrach die Lektüre und sah Ferrini an, der eines der Fotos betrachtete. »Soll ich die Zusammenfassung lesen?«
»Ich glaube nicht, daß es nötig ist. Die Sache scheint ziemlich klar zu sein. Ein wunderbares Essen mit einer Schlaftablette im Wein. Ein Schlag auf den Kopf, sobald er ohnmächtig wurde – und dann passiert lange nichts – warum dieses lange Warten? Eine elektrische Säge… Mein Gott…«
»Vielleicht hatte er keine«, gab der Wachtmeister zu bedenken.
»Sie könnten recht haben. Ich meine, wenn das Ganze in der Nacht passiert ist, es gibt ja keine Werkzeugläden, die Nachtdienst haben, so wie es Apotheken gibt, die nachts geöffnet sind.«
»Ja. Ich mach mal das Licht an.« Sie saßen im Büro des Wachtmeisters. Es war halb sechs, und es dämmerte schon. Die Fotografien, die jetzt im Schein der Lampe vor ihnen lagen, waren scharf und detailreich, aber beileibe nicht schockierend. Mit irgend etwas Menschlichem ließen sie sich kaum in Verbindung bringen. Höchstens der Kopf, von dem nur ein Teil weggefressen worden war. Ferrini betrachtete den Kopf.
»Also Lulu ist es«, sagte er. »Es hat ja gestern schon danach ausgesehen, als der spanische Arzt erklärte, daß Lulu zu dem Termin nicht erschienen sei, aber diese dreihundertdreißig Gramm sagen alles. Dreihundertdreißig Gramm, mein Gott! Er hat am Telefon davon gesprochen. Absolut unüblich – und anscheinend hatte er Probleme damit, weshalb er in die Klinik zurückwollte. Glauben Sie, es reicht für eine offizielle Identifizierung?«
»Ist etwas ungewöhnlich. Das muß der Staatsanwalt entscheiden. Ich sollte ihn lieber informieren…« Er wußte nicht, was ihn mehr bedrückte – sich mit den Transsexuellen beschäftigen zu müssen oder mit dem Staatsanwalt, der von Anfang an so ziemlich dieselbe Haltung wie der Hauptmann eingenommen und sogar erklärt hatte: »Wenn diese Leute sich gegenseitig umbringen, dann tun sie der Gesellschaft nur einen Gefallen.« Er hatte das natürlich dem Wachtmeister gegenüber geäußert, und nicht einem Reporter gegenüber. Auf Guarnaccias Schreibtisch lagen die Zeitungen der letzten beiden Tage. Fotos der Leichenteile waren nicht an die Presse herausgegeben worden, aber ein Foto war abgedruckt, das die von einem Tuch bedeckten Leichenteile auf dem müllübersäten Hang zeigte, und in der oberen Ecke waren zwei Stiefelspitzen zu erkennen, die offenbar dem Wachtmeister gehörten, und in der Ferne sah man Bruno. Es war unmöglich, Bruno aus dieser Sache herauszuhalten. Dafür hatte er einfach zu wenig Leute.
 Immerhin gab es Ferrini, aber ihm konnte er den Staatsanwalt nicht aufhalsen.
»Kann ich mir eine anstecken?«
»Aber klar.«
»Wollen Sie ihn jetzt anrufen? Oder wollen Sie warten, bis wir ganz sicher sind?«
»Ich bin ganz sicher«, sagte der Wachtmeister. »Ich habe ein Foto des lebenden Lulu gesehen.«
»Tatsache? Wie denn das?«
»Gestern, bei Carla.«
»Ah, Carla. Carla ist in Ordnung. Intelligent. Brutalisiert nach so vielen Jahren im Geschäft, aber im Grunde intelligent.«
»Ja. Was Professor Forli über Anämie sagt…«
»Sind wohl allesamt anämisch. Totenblaß sind sie, unter der ganzen Schminke.«
»Die Hormone, die sie einnehmen… anscheinend bewirken die auch, daß der Blutdruck sinkt.«
»Keine Ahnung, aber wahrscheinlich ist es auch das, was sie so unausgeglichen und reizbar macht. Bei der kleinsten Provokation gehen sie in die Luft… na, Sie haben’s ja selber gesehen.«
»Ja.«
»Aber Carla gehört zu den Vernünftigeren. Vielleicht könnten Sie erreichen, daß er den Kopf identifiziert. Ist aber kein angenehmer Anblick.«
»Nein. Jedenfalls werde ich ihn um das Foto bitten. Der Haken ist nur, daß auch einer von Lulus Kunden drauf ist.«
»Ist doch egal. Wissen Sie, wer es ist?«
 »Er wird Nanny genannt. Offenbar hat er Frau und Kinder, also hat er ihnen seinen richtigen Namen bestimmt nicht gesagt.«
»Weiß man nie. Er wird aber nicht gerne aussagen, keiner von Lulus Kunden hätte dazu Lust. Die Chancen sind gleich Null, selbst wenn er sich noch immer in der Szene herumtreibt.«
»Das tut er wohl. Ein Stammkunde.«
»Also, eines ist sicher, wer Lulu abgemurkst hat, war ein Kunde oder ein Freund, nicht irgendein x-beliebiger Triebtäter. Sie haben zusammen gegessen.«
»Carla meint, daß Lulu nicht der Typ war, der Freunde hatte. ›Wenn sie kaltgemacht wird, dann von ihresgleichen. ‹«
»Das hat Carla gesagt?«
»Ja.«
»Na, wollen wir hoffen, daß er recht hat. In diesem Fall brauchten wir nicht weit zu suchen. Sollen wir was unternehmen?«
 Luigi Esposito, auch unter dem Namen Lulu bekannt, wohnte im Viertel um Santa Croce, das der Wachtmeister erst ein paar Tage zuvor besucht hatte. Doch die Wohnung, die sie jetzt betraten, war meilenweit entfernt von der kahlen und verwahrlosten Bude, in der der fröhliche Saxophonspieler hauste. Sie war ziemlich groß und sehr luxuriös. Als sie in das Wohnzimmer traten, stieß Ferrini einen anerkennenden Pfiff aus.
»Hat nicht schlecht verdient, unsere Lulu. So eine Stereoanlage hätte ich auch gern!«
 Sie gingen von Zimmer zu Zimmer, ohne irgend etwas zu berühren, und warteten auf die Techniker. Der Wachtmeister ging automatisch zuerst in die Küche und sah dort auf einem runden Tisch in der Mitte schmutzige Teller, auf denen Essensreste klebten. Wenn das die besagte Mahlzeit war, so gab es keine besonderen Indizien, keinen umgekippten Stuhl, keine Blutspuren. Die Weinflasche war leer, und in den beiden Gläsern stand noch ein kleiner Rest. Gern hätte er in den Kühlschrank gesehen, doch es war besser, auf die Experten zu warten.
»Herr Wachtmeister, wo sind Sie?«
»In der Küche.«
»Kommen Sie, schauen Sie sich das mal an!«
Er ging zu Ferrini in das Schlafzimmer. Das Doppelbett war ungemacht, aber wenn das Zimmer unordentlich war, so war es eine Unordnung des Überflusses und weniger der Verwahrlosung. Die zerknüllten Laken waren aus Seide, und der geöffnete Kleiderschrank war vollgestopft mit teuren Sachen, unter anderem auch mit Pelzen. Ferrini saß auf dem Bett und hüpfte auf und ab.
»Klasse! Ein Farbfernseher, und Videos… würd mich nicht wundern, wenn…« Er sprang hoch und kniete vor der Glasvitrine neben dem Fernseher. »Pornos, und zwar ganz spezielle.« Mit einem Taschentuch zog er eine Kassette heraus und schob sie in das Gerät. »Im Zentrum gibt’s einen Laden, wo man dieses Zeug ausleihen kann… meine Fresse, schauen Sie sich das an. Mir persönlich sind die normalen Sachen lieber…» Er setzte sich wieder auf den Bettrand und zündete sich eine Zigarette an. »Was glauben Sie, was das für eine Sprache ist? Deutsch oder Schwedisch?«
 »Ich weiß es nicht.« Der Wachtmeister wandte sich von den gräßlichen Zeitlupenbildern ab und ging in das Badezimmer. Dort herrschte keine Unordnung. Der Fußboden war aus weißem Marmor, die Wände waren weiß gekachelt. Alles war makellos sauber, eigentlich viel zu sauber. Es paßte nicht zur Küche und zum Schlafzimmer. Es hätten mehr Gegenstände herumliegen müssen, mehr Zeichen von Leben.
»Die lassen sich ja wirklich Zeit«, rief Ferrini vom Schlafzimmer her. »Mein Gott! Sehen Sie sich das bloß an!
Der Wachtmeister rührte sich jedoch nicht vom Fleck. Unverwandt betrachtete er das leere Badezimmer, bis es klingelte und Ferrini die Techniker hereinließ. Selbst jetzt ging er eigene Wege, schlenderte durch die Zimmer und bemühte sich, mit seiner massigen Gestalt nicht über die Kabel und geöffneten Werkzeugtaschen zu stolpern und den gebückten Technikern nicht im Weg zu stehen. Niemand dachte daran, den Fernseher im Schlafzimmer abzustellen, und manchmal hielt einer der Männer bei der Arbeit inne, baute sich vor dem Gerät auf und lachte oder machte irgendwelche Bemerkungen. Sobald im Schlafzimmer die Fingerabdrücke genommen waren, begannen er und Ferrini, die Schubladen und Schränke zu durchsuchen. Es war Ferrini, der auf dem Fußboden unweit des Bettes eine Handtasche fand.
»Personalausweis, sehr gut… Hm. Noch immer in Neapel gemeldet, wo er geboren wurde… Flugticket nach Spanien, noch besser. Gibt uns das Datum des Mordes, glauben Sie nicht? Ich schätze, er muß an dem Tag oder am Tag davor gestorben sein, weil die anderen annahmen, er sei abgereist.«
»Wahrscheinlich. Was ist das denn? Eine Bankquittung?«
»Sieht so aus… ja. Quittung über den Kauf von Reiseschecks… wollte ‘ne Menge Geld ausgeben. Diese Klinik kostet vermutlich einiges, aber offenbar wollte er noch einen drauf machen…«
»Wo sind die Schecks? Dort drin?«
»Moment… ich kann sie nicht finden, aber hier ist so viel Zeug drin, Krimskrams und Schminke… soll ich das Ganze mal auskippen?«
»Ja.«
Ferrini nahm die Schlangenledertasche und leerte sie über dem zerknüllten Seidenlaken aus. »Ich weiß nicht«, feixte er, »was Männer so alles in ihre Handtasche stopfen.«
»Herr Wachtmeister?« Einer der Techniker kam mit einem Koffer ins Schlafzimmer. »Das könnte Sie interessieren.«
Es stellte sich heraus, daß überwiegend neue oder fast neue Frauensachen ordentlich in den Koffer gepackt waren.
»Reisefertig«, kommentierte der Techniker, während der Wachtmeister die Kleider sichtete, »aber interessanterweise war er versteckt!«
»Wo denn?«
»Hinter dem Sideboard im Wohnzimmer. Nicht die übliche Stelle für einen Koffer, wenn man im Begriff ist abzureisen.«
 »Die Menschen haben komische Gewohnheiten…«, sagte der Wachtmeister nachdenklich.
»Komisch ist die richtige Bezeichnung. Um Platz für den Koffer zu schaffen, war das Sideboard ein wenig von der Wand abgerückt worden. Es steht am Rand des Perserteppichs, und dort, wo das Sideboard normalerweise stand, sind Abdrücke zu erkennen. Vermutlich sollte niemand von seiner Abreise wissen, was meinen Sie?«
»Ich weiß nicht.« Der Wachtmeister ging in das Zimmer und betrachtete die Abdrücke auf dem Teppich, aber seine Gedanken waren schon bald woanders. Kurz darauf stand er an der Badezimmertür und sah zu. Ein junger Mann kratzte kleine Proben von den Fugen zwischen den Wandkacheln. Der Wachtmeister beobachtete die Szene mit ausdruckslosem Blick. Dann schnupperte er. Im Schlafzimmer hatte ein starker Parfümgeruch gelegen, aber hier roch es anders.
»Chlorreiniger«, sagte er schließlich.
»Richtig«, sagte der junge Mann munter. »Makellos sauber. Ich werde die routinemäßigen Untersuchungen durchführen, aber viel finden werde ich wohl nicht. Kein Anzeichen von Tod in diesem Raum.«
»Kein Anzeichen von Leben«, korrigierte der Wachtmeister unbewußt. Im Grunde sprach er zu sich selbst, und als der junge Mann innehielt und ihm einen fragenden Blick zuwarf, wandte er sich verlegen ab und murmelte, gleichsam zur Erklärung seines seltsamen Einwurfs: »Es gibt keine Handtücher…«
Jeder war so beschäftigt, so überzeugt bei seiner Arbeit. Alle außer ihm. Die Techniker verstanden ihr Handwerk, und es war zwecklos, sich in ihre Arbeit einzumischen. Auch Ferrini wußte, was zu tun war. Er verzeichnete gerade den Inhalt von Lulus Handtasche, steckte die Gegenstände, sobald sie notiert waren, wieder in die Tasche zurück. Eine große Zellophantüte lag bereit, in der das Ganze abtransportiert würde.
»Keine Reiseschecks«, sagte er, ohne aufzublicken.
Auf dem Fernsehschirm sah man, wie ein großer roter Mund sich öffnete und langsam näherkam.
»Ich gehe mal nach oben«, sagte der Wachtmeister. »Mit der Hausbesitzerin sprechen und ihr sagen, daß wir die Schlüssel behalten und die Wohnung versiegeln müssen.«
Die Hausbesitzerin wohnte ganz oben. Er hätte den Lift nehmen können, stieg aber gedankenlos die Treppe hoch, so wichtig war es ihm, aus der Wohnung und von diesem gräßlichen Fernseher wegzukommen. Atemlos erreichte er die oberste Etage.
»Ach, Sie sind’s schon wieder«, sagte die Frau und schaute abwehrend durch den Türspalt. »Was gibt’s denn diesmal?«
Ihr graues Haar war frisch onduliert. Sie war, nach ihrer äußeren Erscheinung zu urteilen, um die sechzig und hatte etwas aggressiv Ehrbares.
»Ich komme besser rein«, sagte der Wachtmeister. Er sah, daß sie nicht begeistert war, doch immerhin öffnete sie die Tür so weit, daß er eintreten konnte. Er kam nur bis in die auf Hochglanz polierte Diele, protestierte aber nicht, sondern nahm die Mütze ab und blieb stehen.
»Was geht hier eigentlich vor?« Sie war schon in der Defensive.
 »Ihr Mieter im ersten Stock ist ermordet worden.«
Sie wiederholte das Wort nicht in fragendem Ton, wie es jede andere vermutlich getan hätte, sondern schaute ihn nur an, als warte sie auf etwas Eindrucksvolleres. Er mußte ohne ihre Hilfe weitermachen.
»Seit wann hat er hier gewohnt?«
»Was meinen Sie damit?«
»Genau das, was ich sage: Seit wann war er Ihr Mieter?«
»Was meinen Sie mit ›er‹? Sie haben die Schlüssel zu der Wohnung im ersten Stock links. Dort wohnt eine Frau.«
»Der Mieter war Luigi Esposito, ein Transsexueller.«
»Wie abscheulich! Das habe ich nicht gewußt.«
»Wirklich? Sie haben eine Wohnung vermietet, ohne sich den Ausweis des Betreffenden anzusehen? Und der Vertrag?«
»Ich… wir sind nicht dazu gekommen, einen Vertrag zu schließen. Ich hab das immer nachholen wollen… Sie wissen ja, wie so etwas geht…« In ihrer Stimme lag jetzt nichts Aggressives mehr.
»Seit wann?«
»Sie… zwei Jahre etwa.«
»Und Sie sind nicht dazu gekommen, einen Vertrag aufzusetzen?«
»Es hat mehr oder weniger auf freundschaftlicher Basis angefangen, und wir sind dann einfach nicht dazu gekommen.«
»Aha. Wieviel hat Luigi Esposito monatlich für dieses freundschaftliche Arrangement zahlen müssen?«
»Das weiß ich wirklich nicht, ich müßte nachschauen. Ich denke nie an Geld…«
 »Wenn Sie nachschauen wollen, ich habe viel Zeit.«
»Etwa eine halbe Million, plus Nebenkosten natürlich.«
»Natürlich. Quittungen sind vorhanden?«
»Quittungen? Nein, also…«
»Es war ein freundschaftliches Arrangement. Ja, das sagten Sie bereits. Da es sich um ein freundschaftliches Arrangement handelte, hat er sich wohl auch bereit erklärt, sich nicht anzumelden?«
»Das ist nun wirklich nicht mein Problem. Davon habe ich nichts gewußt – auch nicht, daß er keine Frau war, ich versichere Ihnen. Wenn man jemanden nur gelegentlich auf der Treppe sieht – in diesen zwei Jahren haben wir vermutlich höchstens einmal guten Tag gesagt.«
»Aber es bestand dieses freundschaftliche Arrangement.« Dergleichen war durchaus üblich – kein Vertrag, keine Quittungen, keine Mietkontrolle, keine Steuern –, doch als Außenseiter, die über Geld verfügten, waren die Lulus besonders geeignete Opfer, Der Wachtmeister war überzeugt, daß Lulu dieser überaus ehrenwerten Hausbesitzerin eher siebenals sechsstellige Summen gezahlt hatte, wußte aber auch, daß er das nie würde beweisen können. Und wenn sie »nicht wußte«, daß Lulu ein Transsexueller war, dann hatte sie natürlich auch nie Kunden bei ihm einund ausgehen sehen. Sie wurde unruhig unter seinem Blick, aber diese Sorte Mensch kannte er. Er vergeudete seine Zeit. Er sagte daher nur: »Wir müssen die Schlüssel behalten. Die Staatsanwaltschaft wird jemanden vorbeischicken, der die Wohnungstür bis auf weiteres versiegelt. Guten Abend, Signora.«
 Sie sah zu, wie er wortlos aus der Wohnung ging, und während er die Treppe hinunterstapfte, hörte er, wie die Tür leise geschlossen wurde.
»Ich habe ein paar prima Fotos gefunden«, verkündete Ferrini, als er den Wachtmeister eintreten sah. Die Fotografien lagen ausgebreitet auf dem Bett. Der Fernseher war noch immer an, aber das Videoband war gottlob schon zu Ende.
»Schauen Sie mal hier, im Badeanzug. Sie müssen zugeben, auf diesem Bild sieht er besser aus als in Wirklichkeit. Sehen Sie mal, die Schenkel! Und was diese dreihundertdreißig Gramm betrifft…«
Der Wachtmeister sah nicht hin. Er ging geradewegs ins Badezimmer. Der junge Techniker verschloß seine Werkzeugtasche.
»Ich bin hier fertig, wenn Sie sich umsehen wollen.«
Der Wachtmeister sagte nichts, sah sich nur mit besorgtem Blick um. Als sich der junge Mann aber an ihm vorbeidrängen wollte, hielt er ihn am Arm fest.
»Das Waschbecken.«
»Was ist damit? Es ist sauber wie…«
»Ziehen Sie’s weg!«
»Was?«
»Ziehen Sie’s von der Wand weg.«
»Also… wenn Sie glauben…«
»Ziehen Sie’s weg!«
»Na schön… aber sollten wir der Hausbesitzerin nicht Bescheid sagen?«
»Nein.«
Sie hatten kein Klempnerwerkzeug dabei, aber zwei Jungs von der Spurensicherung schafften es, das Waschbecken ein wenig von der Wand wegzurücken, nicht viel, aber weit genug.
»Ferrini!« Der Wachtmeister blieb reglos an der Tür stehen.
»Sieh mal einer an!« sagte Ferrini. »Eins zu null für Sie!«
Erfreut und kein bißchen verärgert, machten sich die Techniker wieder an die Arbeit. »Man lernt nie aus!«
Der Wachtmeister rührte sich noch immer nicht. Er sagte auch nichts, starrte nur auf die gekachelte Stelle hinter dem Waschbecken, wo sich ein Muster von Blutspuren abzeichnete.
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Als sie das Haus verließen, fiel ein leichter Nieselregen auf die dunkle Straße, die in dem gelblichen Laternenlicht wie mit einer öligen Schicht überzogen zu sein schien.
Der Wachtmeister sagte: »Wir sollten uns all diejenigen vorknöpfen, die gesagt haben, Esposito sei nach Spanien gefahren. Haben Sie noch die Liste von neulich nacht?«
»Das waren nur zwei, nämlich Mimi und Peppina. Er hatte wohl nicht viele Freunde.«
»Solange Sie wissen, wer es ist und wo sie zu finden sind…«
Er selbst konnte sich nur noch vage an jene Nacht erinnern, die puppenhaften Gesichter waren alle ähnlich, die Namen bedeutungslos. Titi, Lulu, Mimi… »Wollen Sie sie heute nacht vernehmen?«
»Heute nacht, jawohl.«
Ferrini sah in dem Halbdunkel auf seine Uhr. »Es ist noch früh. Vor Mitternacht treffen wir niemand an. Vielleicht finden wir noch ein geöffnetes Restaurant, was meinen Sie?«
»Nein… nein, ich glaube, ich gehe nach Hause, wenn Sie nichts dagegen haben.«
»Na gut.«
»Meine Frau wird sich fragen…«
»Ach so. Meine Frau wartet nicht auf mich.«
 »Ich werde Sie im Borgo Ognissanti abholen.«
Ob Teresa sich nun Gedanken machte oder nicht, Tatsache war, daß er nach Hause wollte, an einen normalen und vertrauten Ort, um den schlechten Geschmack loszuwerden… Begrüßt wurde er jedoch nicht von Teresa, sondern von Bruno. Er mußte die Reifen auf dem Kies gehört haben und hielt sich in der Nähe der Tür auf.
»Eine dringende Nachricht für Sie, Herr Wachtmeister, jedenfalls…«
»Worum geht’s? Gehen wir lieber in mein Büro.«
»Ich hab versprochen, es Ihnen sofort bei Ihrer Rückkehr auszurichten, also…«
»Na schön.« Er schaltete das Licht an und knöpfte den feuchten Mantel auf. »Was gibt’s?«
»Ein junger Mann wollte Sie sprechen. Er ist im Hauptquartier gewesen, die haben ihn aber hierher geschickt, weil Sie doch den Fall bearbeiten, ich meine, die tranchierte…«
»Nenn du es nicht auch noch so.«
»Tschuldigung, Chef.«
»Und sag nicht Chef zu mir.«
»Tschuldigung, Herr Wachtmeister… aber da wir den Namen des Toten nicht kennen…«
»Esposito.«
»Sie haben’s herausgefunden?«
»Heute. Wer war der junge Mann?«
»Einer von denen, die wir neulich nacht aufgelesen hatten, das hat er jedenfalls gesagt, ich meine, er sieht wie ein Er aus und war ganz gewöhnlich angezogen, dünner, kleiner Bursche.«
 »Ich erinnere mich. Na und? Was wollte er?«
»Er schien total Schiß zu haben. Ist ja auch kein Wunder, nicht wahr, wo jetzt in allen Zeitungen über die tranchier –, ich mein, über diesen Mord geschrieben wird. Jedenfalls, die Personen, die in der Nacht aufgelesen wurden, haben anscheinend alle die Anweisung bekommen, Florenz nicht ohne Erlaubnis zu verlassen, jedenfalls läuft es darauf hinaus, daß er so viel Schiß hat, daß er sich nachts nicht mehr traut, auf die Straße zu gehen und zu… arbeiten, und er muß ja, ich mein: leben, und deshalb will er hier weg. Er sagt, wenn Sie ihn nach Mailand lassen, wird er sich anmelden, er will nicht einfach verschwinden oder so…«
»Nein, nein, ausgeschlossen.«
»Ja. Kann ihm nicht verdenken, daß er Angst hat. Haben die bestimmt alle. Die Sache ist die, er sagt, daß er eigentlich nicht zu ihnen gehört und daß das Ganze mit ihm nichts zu tun hat. Er behauptet, daß er das neulich nacht gesagt hat. Er dachte wohl, daß Sie vielleicht eine Ausnahme machen, weil Sie ihn kennen…«
»Was heißt hier kennen. Bei der Überprüfung neulich im Hauptquartier habe ich fünf Minuten mit ihm geredet. Hör zu, ich bin müde…«
»Aber Herr Wachtmeister, ich hätte nie… ich meine, ich hätte ihn fortgeschickt, ohne Sie zu behelligen, aber er kennt Sie wirklich. Er sagt, er kommt aus Sizilien, hat ganz in Ihrer Nähe gewohnt, und daß Ihre Frau und seine Mutter sich kennen.«
»Ach so. Heißt er etwa Luciano?«
»Richtig. Enrico. Sie kennen ihn also doch?«
 »Ich habe ihn nicht erkannt. Das letzte Mal hab ich ihn gesehen, da war er neun oder zehn.«
»Das erklärt alles, er hat Sie nämlich auch nicht erkannt, vielleicht weil Sie die Uniform trugen, aber als er heute in Borgo Ognissanti war und hörte, daß Sie…«
»Na gut. Im Moment kann ich nichts tun. Vielleicht morgen. Aber wenn er irgendwohin will, dann nicht nach Mailand. Er kann nach Hause zu seiner Mutter fahren, die ihn sucht.«
»War es falsch, daß ich Ihnen etwas gesagt habe?« Bruno sah ihn verlegen an.
»Nein, nein. Keine Sorge.«
Er bat Bruno, das Licht auszuschalten und überall abzuschließen, und ging nach hinten in seine Wohnung. Er hatte nie Zeit für diese Signora Luciano gehabt, aber trotzdem, ihr sagen zu müssen, daß ihr Sohn… vielleicht könnte Teresa… aber nein, er konnte sich nicht einmal vorstellen, Teresa etwas davon zu erzählen.
»Hast du schon gegessen?« Sie war in der Küche, bereitete irgend etwas zu, vielleicht für den nächsten Tag.
»Nein.«
»Dann setz dich. Die Jungs haben ihr Essen schon bekommen, aber ich wollte auf dich warten. Es macht keinen Spaß, allein am Tisch zu sitzen.«
Nicht, daß es ein fröhliches Mahl geworden wäre. Der Wachtmeister aß langsam, starrte dabei auf seinen Teller und sagte kein Wort. Teresa sah ihn ähnlich verunsichert an wie Bruno. Er war ohnehin nicht besonders gesprächig, aber wenn er sich so verhielt, dann war wirklich etwas nicht in Ordnung.
 Eher um ihn zu einer Äußerung zu provozieren, als daß sie die Antwort interessiert hätte, sagte sie: »War es falsch von mir, auf dich zu warten? Ich hab den Eindruck, du willst lieber allein sein.«
Es war nicht zu erkennen, ob er die Frage gehört hatte. Während er gedankenverloren vor sich hin kaute, starrte er an ihr vorbei und sagte dann: »Da kocht noch was.«
Sie sah sich um. »Was? Ach das. Ist ein Sugo für morgen. Ich hab mir gedacht, ich mache zum Mittagessen Lasagne.«
»Morgen? Wieso?«
»Es ist Sonntag.«
»Oh.« Aber dann zeigte sich, daß er ihre Frage doch mitbekommen hatte, denn kurz darauf sagte er: »Es hat nicht viel Sinn, auf mich zu warten, solange diese Geschichte andauert.«
Das war das erste Mal, daß er überhaupt von »dieser Geschichte« gesprochen hatte. Teresa wußte natürlich schon alles, da sie einen Kuchen in die Kantine gebracht und vom jungen Bruno alles erfahren hatte. Danach hatte sie die Sache in der Presse weiterverfolgt und die Stellungnahmen des Staatsanwalts gelesen. Sie unternahm keinen Versuch, ihren Mann auszufragen, denn sie wußte, daß ihn derlei verlegen machte. Trotzdem war sie überzeugt, daß ihn etwas bedrückte. Na ja, wenn er nicht reden wollte, dann eben nicht, und überhaupt, ihr ging Wichtigeres durch den Kopf. Das war der eigentliche Grund gewesen, warum sie mit dem Essen auf ihn gewartet hatte und warum sie seine Aufmerksamkeit gewinnen mußte. Als Überleitung eignete sich das Sonntagsmenü sehr wohl.
 »Es gibt dann noch einen schönen Braten, und ich dachte, am Nachmittag… aber vielleicht hast du ja zu tun. Salva?«
»Mmm.«
»Ich merke, daß dir viele Sachen durch den Kopf gehen, aber ich muß mit dir reden. Ich mache mir solche Sorgen um den Jungen. So kann es nicht weitergehen…«
»Wer hat dir davon erzählt?«
»Erzählt?«
»Von dem Jungen. War es Bruno?« Er ärgerte sich und war zugleich erleichtert. Immerhin, wenn sie Bescheid wußte, würde sie vielleicht mit der Mutter reden. »Ist schon eine schlimme Sache. Ein Junge in dem Alter, und keine Zukunft vor sich. Überhaupt keine Zukunft. Bruno hätte dir nicht… Aber gut, es ist passiert, und irgendwann hättest du es sowieso erfahren.«
Teresa hatte keine Ahnung, wovon er redete, war aber klug genug, es für sich zu behalten. Er sollte es sich, was immer es war, ruhig von der Seele reden. Wenn er einfach weiterredete, würde sie bald dahinterkommen. Sie schenkte ihm Wein ein. Er redete immer weiter.
»Egal, wie du das siehst, ich mache der Mutter Vorwürfe. Er hat keine Kindheit gehabt. Um elf Uhr nachts draußen auf der Straße, verkauft geschmuggelte Zigaretten und fällt der Polizei in die Hände, in welchem Alter? Neun? Zehn?«
»Zehn.« Sie wußte jetzt, wovon er sprach. Aber was um Himmels willen hatte der Junge angestellt? Mit dieser Sache hatte er doch bestimmt nichts zu tun!
»Warum setzen Menschen heutzutage Kinder in die Welt, wenn sie sie nicht haben wollen? Und wenn sie sie haben, sollten sie Verantwortung für sie übernehmen! Wenn Ferrini nicht so ein vernünftiger Mann wäre, hätte er ihn neulich nacht eingesperrt, aber ihm war klar, daß es sinnlos gewesen wäre. Er wird sowieso nicht lange leben, das war Ferrinis Meinung, und er hat recht. Die Eltern sollte man einsperren. Wie kann man sein Kind derart vernachlässigen. Und jetzt muß ich ihr mitteilen, daß ihr Sohn auf den Straßen von Florenz herumspaziert, aufgetakelt wie eine Fregatte, das Gesicht voller Schminke – und dann wird sie natürlich anfangen, herumzujammern und die Muttergottes anzurufen!«
Teresa sagte noch immer nichts, aber inzwischen mehr aus Bestürzung. Sie schob ihr eigenes Problem beiseite. Das würde bis morgen warten können. Es gab so viele Menschen auf der Welt, denen es noch schlechter ging als einem selbst. Schminke… der kleine Enrico… Sie hatte sie natürlich gesehen. Schon mittags standen sie auf der Straße, nicht erst nachts, man konnte sie ja gar nicht übersehen, aber ausgerechnet Enrico… »Also, jemand muß ihr Bescheid sagen.« Er stand vom Tisch auf. Seine Empörung war größer als seine Verlegenheit. Er würde selber mit der Frau sprechen.
»Salva, bist du sicher…?«
Doch er rief schon von der Diele aus: »Wo ist die Nummer?«
»Auf dem Block… aber bist du sicher, daß du…« Sie gab auf, als sie ihn wählen hörte. Sie erhob sich ebenfalls und räumte geräuschvoll das Geschirr ab, denn sie war viel zu durcheinander, als daß sie mitbekommen wollte, wie er der Mutter Bescheid sagte. Dennoch drangen einige Worte an ihre Ohren, und sie registrierte, daß seine Stimme, die anfangs vor Zorn ganz laut gewesen war, im Laufe des Gesprächs vor Bestürzung immer leiser wurde. Als er nach längerer Zeit wieder hereinkam, war er in Zivil und stopfte sich gerade einen Schal in den Mantel.
»Es wird spät werden. Warte nicht auf mich.« Sein Gesicht war sehr blaß.
 Ferrini stieg wieder in das parkende Auto. Der Motor lief.
»Ich lasse ihn lieber an. Warum sollen wir uns zu Tode frieren.«
»Genau.« Der Wachtmeister hockte mit hochgeschlagenem Mantelkragen zusammengekauert auf dem Beifahrersitz, als friere er tatsächlich.
»Mimi hat ihn vor etwa zehn Minuten im Auto eines Freiers wegfahren sehen. Ist dumm, aber davon geht die Welt nicht unter. Er kommt ja zurück. Mimi selbst hat ein lupenreines Alibi. Kam am selben Tag aus der Klinik, als Lulu dort erwartet wurde. Deswegen wußte er auch davon.«
»Ja.« Er starrte die dunkle Allee hinunter. Die Straßenlaternen verschwammen hinter einem Regenschleier.
Ferrini drückte auf einen Schalter, der die Scheibenwischer in Bewegung setzte. Vor ihnen stand ein zweites schwarzes Auto. Jedesmal, wenn ein Fahrzeug mit einem Freier am Steuer an ihnen vorbeischlich, sah der Wachtmeister die Silhouette von Bruno, der sich ernst mit dem Beamten unterhielt, den Ferrini mitgebracht hatte. Dann tasteten sich die Scheinwerfer weiter, und die Silhouetten verschwanden allmählich im Dunkel. Ferrini schaltete die Scheibenwischer wieder an. Weiter unten trat eine bleiche Gestalt unter den schützenden Bäumen hervor, beugte sich zu einem Autofenster herab, richtete sich fast im selben Moment wieder hoch und verschwand aus dem Blickfeld.
»Lausige Nacht«, sagte Ferrini, um die Stille zu überbrücken.
»Ja.«
»Aber normaler Betrieb. Was für eine Art, sein Geld zu verdienen! In einer solchen Nacht halbnackt im Freien zu stehen. Gibt einem zu denken.«
»Ja.«
»Geht Ihnen was durch den Kopf?«
»Nein, nein…«
»Sie grübeln hoffentlich nicht noch immer über den Jungen! Von seiner Sorte gibt’s Hunderte.«
»Ja. Nein, nicht über ihn… ich hab an seine Mutter gedacht. Ich hätte nie gedacht…» »Was soll man da schon erwarten! Wenn der Junge anders aufgewachsen wäre, würde er jetzt nicht hier stehen.«
»Ja. Sie haben natürlich recht.«
Er hatte wirklich recht. Man mußte nur innehalten und eine Minute nachdenken, um sich darüber klarzuwerden. Aber er hatte eben nicht innegehalten und nachgedacht. Erfüllt von selbstgerechtem Zorn, der von der Empörung der temperamentvollen Frau bald überwältigt wurde, hatte er zum Telefonhörer gegriffen. Nachdem er seine Mitteilung gemacht hatte, hatte sie bloß Luft geholt und ein, zwei Sekunden geschwiegen. Dann waren rüde Beschimpfungen aus ihr hervorgeplatzt.
 »Das kleine Drecksstück! Dieser verdammte kleine… verdient Geld wie Heu! Deshalb will er mit seiner Familie nichts zu tun haben! Er verdient sich ‘ne goldene Nase, und machen Sie mir nichts vor, ich weiß nämlich, was sie da treiben, sogar in Florenz. Und für seine Mutter hat der kleine Scheißer noch nie etwas rausgerückt. Also, bin ich nun seine Mutter oder nicht? Es ist pervers! Jesus, Maria und Josef, so wird es einem gedankt, wenn man Kinder in die Welt setzt. Wenn ich noch mal von vorn anfangen könnte…«
»Das Schlimmste ist, es stimmt wahrscheinlich…«
»Wie bitte?«
»Daß der Junge ihr nie erzählt hat, was er treibt, damit sie nicht an sein Geld rankommt, und weniger aus Scham.«
»Schon möglich. Haben Sie nicht gesagt, seine Mutter ist Prostituierte? Das Gefühl, für ein besseres Leben bestimmt zu sein, dürfte er wohl kaum haben.«
Der Wachtmeister schwieg und verkroch sich noch tiefer in seinen Mantel. Beide warteten.
Sie mußten nicht lange warten. Eine Viertelstunde höchstens, und dann kam ihnen auf der anderen Fahrbahn eine weiße Limousine entgegen, bremste nur so viel, daß der pelzbekleidete Insasse herausspringen konnte, scherte aus und entfernte sich in hohem Tempo.
Alles wäre wohl ganz anders verlaufen, wenn nicht irgendwo hinter ihnen, für sie nicht zu erkennen, ein anderer Freier geparkt hätte, der ebenfalls auf Peppina wartete. In dem Moment, als das weiße Auto davonbrauste, kam er heran und verstellte ihnen die Sicht auf Peppina. Wenn das nicht passiert wäre, wenn sie nicht hätten befürchten müssen, daß er abermals mitgenommen würde, wären sie nicht alle vier herausgesprungen und über die Straße gerannt, und Ferrini hätte nicht gebrüllt.
Als erster geriet der Freier in Panik. Er fuhr los, daß die Reifen qualmten, und mit der noch halb geöffneten Beifahrertür schrammte er während des Überholens einen anderen dahinschleichenden Wagen. Peppina zögerte, aber nur kurz. Als sie die andere Straßenseite erreichten, hatte er schon die Flucht ergriffen, lief mit wehendem Pelzmantel unter den Bäumen entlang, gefolgt von Bruno und dessen Kollege. Der Wachtmeister, der über derlei Dinge hinaus war und aufgrund seiner Leibesfülle nie ein großer Läufer gewesen war, blieb ruhig auf dem Rasenstück stehen. Ferrini stürzte den anderen hinterher. Er war jünger und schmaler als der Wachtmeister, aber gewiß mehr von Begeisterung als von seriöser Absicht getrieben. Wie auch immer, der Wachtmeister stand allein da. Die kleine Episode, die fast schon zu Ende war, bevor sie recht begonnen hatte, schien sich auf das Geschäft nicht auszuwirken. Der Mann, dessen Auto geschrammt worden war, beugte sich aus dem Fenster, um zu fluchen und obszöne Gesten zu machen, aber sonst schien niemand etwas bemerkt zu haben.
Der Wachtmeister spähte durch die regenfeuchte Schwärze, konnte aber nichts erkennen. Hinter den Bäumen verlief, wenn er sich recht erinnerte, eine zweite, schmalere Straße und gleich daneben ein Fahrradweg. Dann kam ein rasenbegrünter Uferhang, der steil zum Fluß abfiel. Aber hinter den Bäumen direkt vor ihm war nichts zu sehen. Vorsichtig tastete er sich vorwärts, hielt dabei eine Hand vor das Gesicht, um es vor unsichtbaren Zweigen zu schützen. Zuerst hörte er nur das Motorengebrumm auf der Straße hinter sich und ein gelegentliches Hupen. Von der Verfolgungsjagd drang kein Geräusch an sein Ohr. Je weiter er sich von der Allee entfernte, desto deutlicher vernahm er seine Schritte im nassen Gras und seinen schweren Atem. Der leichte Nieselregen hüllte ihn in Nässe wie ein schwarzer Nebelschleier. Er fragte sich, ob er vorn an der Allee hätte stehenbleiben sollen, für den Fall, daß Peppina dorthin zurückkehrte, doch dafür war es jetzt zu spät, denn er wußte überhaupt nicht mehr, wo er sich befand. Er tastete um sich. Anscheinend befand er sich auf einer Art Lichtung. Irgend etwas huschte vor ihm davon, eine Ratte vielleicht oder ein Eichhörnchen, das er aufgescheucht hatte. Dann hörte er einen Ruf. Das mußte Brunos Stimme gewesen sein. Niemand antwortete. Nur abermals tiefe Stille. Er wünschte sich jetzt wirklich, er wäre vorne stehengeblieben – oder jedenfalls, wenn er unbedingt in der Dunkelheit herumstreifen mußte, daß er eine Taschenlampe mitgenommen hätte. Für ihn war alles viel zu schnell gegangen. Er steckte seine großen Hände in die Taschen und stand bewegungslos da wie die Bäume um ihn herum, wie üblich dankbar, daß Ferrini dabei war. Er zumindest wußte, wen sie jagten. Jemand mit Namen Peppina, hatte er gesagt. Eine von denen, die sie neulich aufgelesen hatten, doch der Wachtmeister konnte sich an das dazugehörige Gesicht beim besten Willen nicht erinnern.
»Haben Sie die Gesichter von denen gesehen?« hatte Ferrini ihn gefragt. Doch er hatte nichts bemerkt, außer daß sie für ihn alle gleich aussahen. Wieso war er eigentlich für diesen Fall zuständig? Nicht, daß er etwas dafür konnte. Trotzdem war es einfach nicht richtig. Er war völlig ratlos, und am besten meldete er sich möglichst bald beim Hauptmann und sprach mit ihm darüber. Es war auch Ferrini gegenüber ziemlich unfair, daß er mit einem derart inkompetenten Beamten zusammenarbeiten mußte, so daß alles an ihm hängenblieb. Ferrini hatte sich zwar von der Geschichte mit dem Waschbecken beeindruckt gezeigt, aber was hätte er gesagt, wenn er die Wahrheit wüßte. Daß Teresa nämlich kurz nach ihrem Eintreffen in Florenz, als sie begann, seine Wohnung zu verschönern, ihn monatelang bedrängt hatte, die Stelle im Badezimmer zwischen Waschbecken und Wand auszukacheln. Er selbst war nie dazu gekommen, und sie hatte schließlich jemanden beauftragen müssen. Sie meinte, daß dort schmutziges Wasser hineinsickerte und Keime entstünden. Davon konnte er Ferrini nichts erzählen, so sehr hätte er sich geschämt. Das Ganze war lächerlich, er war kein Detektiv, er war dafür nicht ausgebildet, es war einfach nicht sein Beruf. Das Revier Pitti war ein ruhiger Ort, seine Aufgabe war es, für Ordnung in seinem Viertel zu sorgen, gelegentlich einen Streit unter Nachbarn zu schlichten, Anzeigen von Touristen entgegenzunehmen, denen die Tasche gestohlen worden war, und bei den großen Ausstellungen in der Galerie Pitti für Sicherheit zu sorgen. Wieso stand er verdammt noch mal um ein Uhr nachts hier im Park und holte sich völlig umsonst nasse Füße?
 Die bleiche Gestalt Peppinas stürzte so plötzlich auf die Lichtung hervor, daß ihm keine Zeit blieb, sich zu rühren. Da er in seiner Reglosigkeit nicht zu erkennen war, prallte die fliehende Person mit voller Wucht gegen ihn, daß es ihm fast den Atem verschlug. Der Wachtmeister wollte schon vorsichtig zupacken, wich dann aber zurück, als sein Gesicht attackiert wurde. Er zögerte, weil er nicht genau wußte, mit wem er eigentlich kämpfte. Peppina hatte den Pelzmantel während der Flucht verloren und stand jetzt halbnackt vor ihm. Frauenbrüste preßten sich gegen seinen dicken Mantel, Frauenfingernägel zerkratzten ihm die Wangen, aber um seine Gurgel schloß sich eine Männerhand, und die Muskeln erwiesen sich als genauso stark, wenn nicht stärker als die seinen. Er begann, mit dem Mann zu kämpfen, hatte sich aber zu spät dazu entschlossen, und sein Zögern hätte ihm wohl das Leben gekostet, wäre Bruno nicht herbeigestürzt und hätte Peppina weggerissen.
»Gut gemacht!« rief Ferrini, und die anderen beiden kamen näher. Ferrini hatte natürlich eine Taschenlampe dabei. Bruno saß auf der am Boden liegenden Peppina und bemühte sich, ihm die Hände auf den Rücken zu drehen und in Handschellen zu legen. Die anderen halfen ihm, und bald wurde Peppina hochgezogen und zu den abgestellten Autos geführt.
Der Wachtmeister hatte das Gesicht inzwischen erkannt. Peppina war derjenige, der ihn in jener Nacht auf dem Revier gefragt hatte: »Reicht gaffen oder willste mal anfassen?«
Jetzt saß er auf dem Beifahrersitz, spürte den Schmerz im Gesicht und roch das starke Parfüm, das noch immer seinem Mantel anhaftete. Peppina saß, mit Handschellen an Bruno gefesselt, auf dem Hintersitz. Ferrinis Kollege folgte in dem anderen Wagen. Peppina hatte zuerst einen Mordslärm veranstaltet, bis er sah, was Ferrini auf seinem Knie hielt.
»Du hast deine Handtasche ins Gebüsch geworfen, als du weggerannt bist«, sagte Ferrini. »Das ist doch bestimmt aus Versehen passiert, also habe ich sie für dich aufgehoben.«
Peppina schwieg.
Sie ließen den Park hinter sich und fuhren den gelben Lichtern am Ponte alla Vittoria entgegen, als Ferrini bremste.
»Wolltest du nicht mit Carla sprechen? Du hast gesagt, du würdest ihn wegen der Identifizierung fragen…«
»Er ist hier?«
»Dort drüben, neben dem Hotel. Soll ich anhalten?«
Carla stand unbeweglich und kerzengerade da. Lange Beine in weißen Netzstrümpfen, irgend etwas Spitzenbesetztes, das die vollen Brüste nur ansatzweise bedeckte. Die eine Hand lag auf der linken Hüfte, die andere hing locker herunter. Der lange weiße Pelzmantel gab die Schultern frei und reichte fast bis zu den Füßen. Irgend etwas unterschied ihn von den Figuren im Park, die aus dem Schutz der Bäume hervortraten. Er zeigte kein Lebenszeichen, reagierte nicht auf den dunklen Regen, auf die Scheinwerfer, die langsam die bewegungslose weiße Gestalt erfaßten und sich weitertasteten. Sie kamen nahe genug heran, daß sie anhalten und sprechen konnten, aber der Wachtmeister, der nicht einmal auf diese Entfernung jene Person erkennen konnte, mit der er in einer ordentlichen kleinen Wohnung gesprochen hatte, zögerte und sagte dann: »Weiterfahren.« Es waren die Augen. Sie hatten an ihm vorbeigesehen, vorbei an den Autos, die über die Brücke strömten, vorbei am Fluß und an den angestrahlten Palästen auf dem anderen Arnoufer, vorbei an allem. Die leeren und blinden Augen einer Statue.
 »Wann bist du in Lulus Wohnung eingetroffen?«
»Ich hab’s Ihnen schon gesagt.«
»Und ich glaube dir nicht.«
»Vor Mitternacht kann’s nicht gewesen sein. Ich gehe nie vor halb zwölf raus.«
»Du bist schon vorher weggegangen. Du hast bei Lulu gegessen.«
»Das ist eine Lüge. Ich hab in der Trattoria gegessen, wo ich immer esse.«
»Mit wem?«
»Weiß nicht mehr…« Peppina rieb mit einem Taschentuch an seinen geschwärzten Fingern, bekam die Stempelfarbe aber nicht ab, verschmierte sie höchstens noch. Er war halbnackt, aber der Mantel des Wachtmeisters lag über seinen Schultern. Ferrini hatte spöttisch gelacht, doch der Wachtmeister hatte es abgelehnt, Peppina unbedeckt hereinbringen zu lassen. Bruno hatte ihm während der Verfolgungsjagd unbeabsichtigt den Pelzmantel entrissen, und jetzt lag er klitschnaß irgendwo im Park.
Ferrinis Verhör war nicht streng, nur beharrlich. Er war sich seiner Sache viel zu sicher, als daß er brüllen mußte. Ganz gleich, was Peppina zugeben oder abstreiten mochte, an dem Beweisstück, das auf dem Tisch zwischen ihnen lag, würde er nicht vorbeikommen. In seiner Handtasche hatte sich, unter anderem, ein Bündel Reiseschecks gefunden, ausgestellt auf den Namen Luigi Esposito.
»Was ist mit diesem Geld? Es muß doch auch noch Bargeld gegeben haben. Hast du es ausgegeben?«
»Es gab kein Geld. Geld habe ich nie gesehen.«
»Wir haben die Wohnung schon auf Fingerabdrücke untersucht.«
»Ich habe nicht behauptet, daß ich nicht in der Wohnung gewesen bin.«
»Und die Handtasche?«
»Ich habe ihre Handtasche nicht angerührt. Lulu war schon weg, als ich in der Wohnung eintraf. Das ist wahr, ich schwör’s. Ich habe sie in der Nacht zuvor gesehen. Sie sagte, sie würde bald abreisen. Als ich in dieser Nacht in die Wohnung ging, war Lulu schon weg.«
»Er war nicht abgereist. Er war tot. Er starb unmittelbar nach einer Mahlzeit, jener Mahlzeit, die wir auf dem Tisch gefunden haben, der Mahlzeit, die du mit ihm geteilt hast.«
»Das ist eine Lüge! Ich hab Ihnen doch gesagt, daß ich in der Trattoria gegessen habe! Sie können es nachprüfen… und dann bin ich arbeiten gegangen, an meinen üblichen Platz. Erst danach bin ich zu Lulu gegangen, aber sie war nicht da.«
»Und wie bist du reingekommen? Na? Komm schon, sag’s uns. Du bist um Mitternacht zur Wohnung gegangen, und Lulu war nicht da, also, wie bist du reingekommen?«
»Ich will einen Anwalt haben! Ich sag überhaupt nichts mehr!«
»Wie du willst. Morgen vormittag wird dich der Staatsanwalt vernehmen, ob mit oder ohne Verteidiger, und ich hoffe, du hast dir bis dahin eine bessere Story ausgedacht, weil diese nämlich ganz miserabel ist. Schafft ihn weg!«
Nachdem er abgeführt worden war, sahen Ferrini und der Wachtmeister erst einander und dann die Reiseschecks an.
»Vielleicht besinnt er sich über Nacht«, sagte Ferrini, »und dann fangen die Probleme für uns erst richtig an.«
»Was meinen Sie damit?«
»Wir können ihn hier ein, zwei Tage in einer Zelle festhalten, aber sobald die Anklage feststeht, werden wir ihn in ein Gefängnis überführen müssen. Das Männergefängnis wird ihn nicht haben wollen, und das Frauengefängnis wird sich weigern, ihn aufzunehmen. Inzwischen denke ich, eine Nacht reicht völlig, was meinen Sie?« Er schob die Reiseschecks in einen Umschlag und steckte ihn in eine Schublade. Dann stopfte er den Rest von Peppinas Sachen in die Handtasche zurück: Schminke und verschiedene zerknitterte Zettel, Zigaretten und eine Tablettenschachtel.
»Glauben Sie, er war es?« fragte der Wachtmeister.
»Wieso? Glauben Sie’s denn? Er könnte sein Zeug eigentlich zurückbekommen…«
»Ich werd mich darum kümmern. Also, wie gesagt, eine Nacht reicht…«
 Im Keller konnte man wegen des Lärms, den der Generator direkt vor den beiden Zellen machte, kaum sein eigenes Wort verstehen. Es war unerträglich heiß. Der Wachtmeister ließ sich die linke Zelle aufschließen und reichte Peppina, der auf einer schmalen Pritsche mit einer zerschlissenen braunen Decke lag, die Handtasche. Er richtete sich auf und griff danach, suchte sofort die Zigaretten und zündete sich mit zitternden Händen eine an.
»Danke.« Er warf die Schachtel auf die Decke und griff unruhig nach den Tabletten. »Gott sei Dank. Ohne sie kann ich nicht schlafen, krieg einfach kein Auge zu… ach Scheiße!« Er beugte sich vornüber, schluchzte tränenlos, angsterfüllt. »Menschenskind… in was für einer Scheiße sitze ich jetzt, und alles nur wegen Lulu, diesem Miststück.«
»Haben Sie ihn nicht leiden können?«
»Lulu? Gehaßt habe ich sie! Alle haben sie gehaßt!« Er sah auf, schob mit den gefährlichen roten Fingernägeln, deren Auswirkung der Wachtmeister noch immer spürte, sein langes Haar zurück. »Hören Sie, ich schwöre bei Gott, ich habe sie nicht umgebracht – und überhaupt: Es muß ein Irrer gewesen sein, jemanden in Stücke zu schneiden, schon bei dem Gedanken läuft’s mir kalt den Rücken runter! Ich habe nie einer Fliege etwas zuleide getan. Ich bin auch noch nie im Gefängnis gewesen und nehme keine Drogen. Gegen mich liegt nichts vor, und ausgerechnet jetzt, wo ich aussteigen wollte, muß mir das passieren.«
»Aussteigen?«
»Aus der Branche. Mir reicht’s. Ich wollte nie eine Prostituierte sein – was glauben Sie denn, was das für ein Leben ist! Ich habe beschlossen auszusteigen, ein kleines Geschäft aufzumachen – mir würde eh niemand Arbeit geben –, und jetzt, was passiert mir jetzt! Ich bin erledigt. Ich weiß, ich bin erledigt. Niemand wird mir glauben, weil ich anders bin, stimmt’s? Man wird mich verurteilen, weil ich anders bin, obwohl ich sie überhaupt nicht berührt habe. Ich habe sie nicht einmal gesehen. Dieses Miststück!«
»Was hatte Lulu denn an sich«, fragte der Wachtmeister, »daß er bei allen so unbeliebt war?«
»Sie hatte so viel Geld. Die Typen haben alles bezahlt, um sie zu bekommen. Sie brauchte sich gar nicht auf die Straße zu stellen, wissen Sie. Bei den vielen Stammkunden und dem, was sie von denen bekam, hätte sie zu Hause bleiben können, aber das tat sie nicht. Es reichte ihr nicht, daß sie mehr Geld hatte als wir anderen, sie mußte den anderen auch noch die Freier wegschnappen, einfach aus Bosheit. Wissen Sie, was sie getan hat? Sie hat’s für die Hälfte des normalen Preises gemacht, bloß um uns das Geschäft zu versauen! Ist doch unglaublich!«
»Hatte er überhaupt keine Freunde?«
»Sie machen Witze! Sie hat doch nur an sich und ihren Körper gedacht. Hat ein Vermögen für sich ausgegeben. Niemand konnte es an Schönheit mit ihr aufnehmen. Sie müssen zugeben, daß sie schön war, aber sie war total verkommen. Ein verkommenes, gemeines Miststück! Und wegen ihr ist mein Leben ruiniert, aus und vorbei!« Er schluckte zwei Pillen, ließ die Schachtel zu Boden fallen, und warf sich vornüber auf die Pritsche. Seine schwarzen Seidenstrümpfe waren zerrissen und voller Laufmaschen, und eine Schlammkruste klebte auf seinem halbnackten Hintern. Es war heiß in der winzigen Zelle, aber der Wachtmeister breitete, eher aus einem Schicklichkeitssinn als aus einem anderen Grund, seinen inzwischen dreckigen Mantel über den ausgestreckten Körper und ging hinaus.
Bruno wartete draußen vor dem Haupteingang im Auto. Er ließ den Motor an, aber der Wachtmeister sagte: »Ich würde gern laufen. Die frische Luft tut mir bestimmt gut.«
»Aber es regnet noch, Herr Wachtmeister, und Sie haben Ihren Mantel vergessen.«
»Na schön.« Gehorsam stieg er ein.
Vielleicht hatte er sich an diesen unregelmäßigen Dienst schon gewöhnt. Jedenfalls schlief er tief bis in den späten Vormittag hinein, bis er von Teresas Anstrengungen, in der Küche keinen Lärm zu machen, schließlich wach wurde. Er lag eine Weile da, schwer und warm, genoß die friedliche Sonntagsatmosphäre, durch die geschlossene Tür zog der Duft von Braten, und nebenan waren die gedämpften Stimmen seiner Familie zu hören. Er schloß die Augen und wäre beinahe wieder eingeschlafen, doch da setzte der aufdringliche Lärm der Glocken von San Felice ein, und bald darauf erklang das eher würdevolle und gemessene Geläut des Domes auf der anderen Arnoseite. Er drehte sich, um auf den Wecker zu sehen, und in dem Moment begann sein Gesicht zu brennen, so daß die Erinnerung an die vergangene Nacht in ihm aufstieg und seine friedliche Stimmung zunichte machte.
»Bist du wach?« Teresa spähte ins Zimmer.
»Fast. Es riecht gut!«
 »Dauert noch eine Stunde. Soll ich dir einen Kaffee machen?« Ihr Blick richtete sich auf seine zerkratzte Wange. Er hatte sie vor dem Zubettgehen mit Jod behandelt, und es mußte ziemlich böse ausgesehen haben, doch Teresa verschwand, ohne ein Wort darüber zu verlieren.
Er duschte ausgiebig und zog bequeme Sonntagskleider an, wollte das normale, friedliche Gefühl wiedergewinnen, mit dem er aufgewacht war. Es funktionierte nicht. Das Bild der abgerissenen, verschmutzten Gestalt auf der alten, braunen Decke drängte sich ihm auf. Was für einen Sonntag würde er wohl haben, in der winzigen, heißen Zelle mit dem ständig lärmenden Generator davor.
Während des Mittagessens starrten die beiden Jungen unentwegt auf sein Gesicht, aber offensichtlich hatten sie die Anweisung bekommen, nichts zu sagen. Alle drei schwiegen ostentativ. Er war hungrig und aß viel, sagte aber kaum ein Wort.
Als die Jungen schließlich aufstehen wollten, zögerte Giovanni.
»Mamma, hast du…«
»Später. Geht und lernt noch eine Stunde. Papa ist müde.«
»Aber er ist doch gerade erst aufgestanden«, wandte Totò ein.
»Tut, was ich sage.«
Sie gingen auf ihr Zimmer.
»Was wollte Giovanni denn?«
»Ach nichts. Ich räume jetzt ab. Willst du die Zeitung haben?«
»Nein. Nein, ich würde lieber was unternehmen. Wie wär’s mit einem Spaziergang durch den Boboli? Es scheint aufzuklaren.« Ein scharfer Gebirgswind vertrieb die zerzausten Überreste der Wolken von vergangener Nacht. Es würde kälter sein, aber heller und freundlicher.
»Tjaaa…«
»Wir können auch in die Stadt gehen«, meinte er nachgiebig, »wenn du lieber einen Schaufensterbummel machen möchtest.«
»Das ist es nicht. Mir ist es egal, ich hab den Jungen nur versprochen…«
»Was?«
»Daß wir mit dem Fahrrad einen Ausflug zum CascinePark machen.«
»Nein.«
»Aber Salva, du weißt doch, daß sie keine andere Gelegenheit haben, Fahrrad zu fahren. Wenn du nicht willst, daß sie auf den Straßen…«
»Bei dem Verkehr in dieser Stadt können sie unmöglich – auf den Straßen fahren. Kommt gar nicht in Frage!«
»Ich weiß. Deshalb habe ich ihnen ja versprochen, mit in den Park zu gehen. Allein kann ich sie nicht dorthin lassen, dafür sind die Straßen um den Ponte alla Vittoria viel zu gefährlich.«
»Allein? Verkehr oder kein Verkehr, ohne Begleitung gehen sie nicht in den Park!«
»Warum regst du dich so auf? Wir sind doch schon mal dort gewesen mit ihnen. Für uns ist es ein netter Spaziergang, und sie können auf den Fahrradwegen nach Herzenslust fahren. Na ja, laß mal, ich bringe sie allein hin. Vielleicht solltest du wieder ins Bett gehen…«
 Einer ihrer unvollendeten Sätze. Gemeint war: »Vielleicht solltest du wieder ins Bett gehen, wenn du so müde bist, daß du schlechte Laune kriegst.« Schnell räumte sie den Tisch ab.
Er nahm die Zeitung, nicht um sie zu lesen, sondern um sich dahinter zu verstecken, setzte sich in das Wohnzimmer und starrte unverwandt auf die Titelseite. Eine halbe Stunde später erschienen die drei, Teresa im Pelzmantel, die Jungen in Anorak und Schal.
»Wir gehen«, sagte sie. Er stand auf.
»Machst du ein Nickerchen?«
Er zog seinen Mantel an. »Wo sind meine Schaffellhandschuhe?«
»In der Kommode, wo sie immer sind.«
»Hmm.«
»Bind dir einen Schal um, der Wind ist kalt.« Und gemeinsam zogen sie los.
Trotz des kalten Windes waren viele Menschen im Park. Das Karussell in der Nähe des Eingangs drehte sich, und auf dem ersten kleinen Platz stand ein Imbißwagen, wo es geröstetes Schweinefleisch mit dicken Brotstücken zu kaufen gab. Sie mischten sich unter die Familien, die auf dem Fußgängerweg gleich neben dem Fluß spazierten, während die Jungen auf dem Fahrradweg einander jagten. Die kleinsten Kinder kurvten mit ihren Dreirädern, Plastikpferden und Tretautos langsam zwischen Spaziergängern umher, immer bemüht, die Aufmerksamkeit der anderen Kinder und ihrer Eltern auf sich zu lenken. Auf den Bänken an der Straße saßen entflohene Ehemänner mit hochgeklappten Kragen und kleinen Transistorgeräten am Ohr, um sich hier in Ruhe die Fußballübertragungen anzuhören.
»Fühlst du dich besser?« fragte Teresa und hakte sich bei ihm ein.
»Es geht schon.« Es war schließlich eine andere Welt hier, an diesem schönen und windigen Sonntagnachmittag. So weit entfernt von der vergangenen Nacht. Und doch wanderte sein Blick bisweilen nach rechts hinüber, zu dem Gestrüpp unter den Bäumen. Dort irgendwo lag Peppinas durchnäßter Pelz, wenn ihn nicht jemand schon längst gefunden hatte und damit verschwunden war. Er war nicht sicher, wo sich das Ganze abgespielt hatte, nachdem er in der Dunkelheit so lange herumgestolpert war. Vielleicht etwas weiter unten… »Man sollte wirklich etwas unternehmen. Schau nur, dieser ganze Unrat da drüben!« Teresa zeigte in die andere Richtung, auf das andere Flußufer, wo nach dem Hochwasser jetzt der Unrat in den Zweigen über dem Wasser hing. »Diese ganzen Plastiktüten und der Müll, niemand kümmert sich darum. Es könnte hier so schön sein.«
Die Jungen kamen wieder angerast, Totò weit voraus, mit rotem Gesicht und glänzenden Augen, wie verrückt trat er in die Pedale. Alles mußte er übertreiben.
»Mamma! Können wir bis zum Inder fahren?«
»Wenn ihr wollt – aber brüll nicht so und fahr langsamer, sonst kriegst du keine Luft mehr.« Aber er war schon wieder weg, stieß fast mit Giovanni zusammen, der gerade langsam wendete. »Fahrt bis zum Inder und wieder zurück!« Bald waren sie ihren Blicken entschwunden.
 Die beiden gingen im gleichen ruhigen Tempo weiter wie die anderen, verfolgt von den Stimmen der Fußballreporter, die gelegentlich in Jubel ausbrachen oder entsetzt aufstöhnten.
»Wir können ja auch bis zum Inder gehen«, schlug Teresa vor.
»Wenn du willst.«
Bald darauf sahen sie, wie eine Frau vor ihnen einen wütenden Schrei ausstieß und Totò, der mit seinem Bruder auf dem asphaltierten Weg zurückgefahren kam, gerade noch ausweichen konnte.
»Erster!« brüllte Totò. »Schon das zweite Mal!«
»Totò!« riefen seine Eltern gleichzeitig. »Was soll das? Willst du die Frau überfahren? Zurück auf den Fahrradweg! Was glaubst du denn, wozu er da ist?«
»Aber Papa, auf dem Asphalt kann man viel schneller fahren, da ist es viel glatter als auf dem Fahrradweg.«
»Siehst du nicht, daß hier Leute Spazierengehen und kleine Kinder spielen? Also, tu was ich dir sage!«
»Aber die anderen fahren doch auch auf dem Asphalt! Niemand benutzt den blöden Fahrradweg, nur wir! Er ist so steinig, daß man nicht schnell fahren kann!«
»Tu, was dein Vater sagt«, unterbrach Teresa, »oder wir gehen sofort nach Hause!«
Giovanni war schon dabei, sein Fahrrad durch eine Lücke in der niedrigen Hecke zu schieben. Totò stieg ab und folgte ihm, doch als Giovanni wieder aufstieg und in die Pedale trat, schob er das Fahrrad übertrieben langsam weiter, um mürrisch und mit rotem Gesicht zu demonstrieren, wie schlecht der Weg war. Er kam als letzter am runden Platz an und schob sein Fahrrad in einem großen Kreis um das baldachinartige Denkmal, in dem die Büste eines toten indischen Prinzen stand.
Teresa schlug vor, sich einen Moment hinzusetzen. Von einer Parkbank aus beobachtete sie Totò mit unglücklicher Miene.
»Ich mache mir Sorgen um ihn, Salva.«
»Es wird sich schon wieder geben. Er ist bloß eingeschnappt.«
»Das ist es nicht. Ich mache mir schon eine Weile Sorgen. Ich wollte dir’s schon gestern sagen… ich weiß nicht, ob es richtig war, den Rat der Lehrerin zu befolgen. Ich meine, ihn die ganze Zeit zu Hause zu behalten.«
Giovanni fuhr Achterfiguren. Als Totò in seiner Nähe war, fragte er: »Warum steigst du nicht auf?«
»Keine Lust.« Sein Gesicht war noch immer rot und wütend.
»Sie haben sich noch nie so viel gestritten wie in den letzten Wochen. Giovanni und sein Freund machen ihre Hausaufgaben gemeinsam und wollen ihn nicht dabeihaben. Fast jeden Nachmittag gibt es eine Szene. Ich weiß nicht, wie du das siehst, aber ich finde, wir haben den Vorschlag der Lehrerin beherzigt, und es ist alles nur noch schlimmer geworden. Ich kann ihn zwingen, zu Hause zu bleiben, aber ich kann ihn nicht zwingen zu lernen. Er tut nur so, aber in Wirklichkeit macht er nur Blödsinn. Letzte Woche hat er in Italienisch nur eine Fünf bekommen – und außerdem ist er unglücklich, das sieht man ja. Vielleicht, wenn wir ihn nachmittags draußen spielen lassen…«
 »Nein.«
»Nur für eine Stunde, um zu sehen, ob…«
»Nein«, wiederholte er, und sein Blick war nicht auf das Kind gerichtet, sondern auf den braunen Fluß, der träge vorbeifloß, »er soll zu Hause bleiben, da ist er in Sicherheit.«
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Hauptmann Maestrangelo steckte gerade in dem Moment den Kopf zur Tür heraus, als der Wachtmeister auf dem Korridor entlangkam.
»Ah! Ich wollte gerade jemanden auf die Suche nach Ihnen schicken. Ich muß bald los. Kommen Sie rein!« Der Wachtmeister gehorchte.
»Setzen Sie sich. Ich habe Ihre Nachricht heute morgen erhalten – ich schätze, Sie sind seitdem ziemlich beschäftigt. Ich habe eben mit dem Staatsanwalt gesprochen, als er aus dem Haus ging. Er hat sich sehr lobend über Sie geäußert.«
»Über mich?«
»Natürlich. Sie haben ja die Akten der anderen Fälle gesehen. Niemand hatte gehofft, daß dieser geklärt werden könnte, geschweige denn innerhalb von ein paar Tagen.«
»Ah…« Warum hatte er sich mit dem Hauptmann überhaupt verabredet? Er hätte warten sollen, zumindest bis nach dem Verhör von heute morgen… Er riß sich aus seinen Gedanken und sagte: »Eigentlich ist es Ferrinis Verdienst. Ohne ihn wäre ich verloren gewesen. Er hat Peppina gefunden.«
»Peppina? Ist das…«
»Giuseppe Bianco. Er nennt sich Peppina.«
Gott sei Dank hatte jemand einen alten Trainingsanzug aufgetrieben, den Peppina für den Termin beim Staatsanwalt anziehen konnte. Gesprochen hatte nur der Anwalt, Peppina hatte nichts bestätigt und nichts geleugnet und den Staatsanwalt zuerst auch nicht angesehen. Er hatte die ganze Zeit gezittert und war am Rande eines Tränenausbruchs gewesen. Der Staatsanwalt hatte ihn fortwährend mit unverhohlenem Ekel betrachtet. Der Hauptmann sagte jetzt mit einer ähnlichen Miene: »Er scheint heute eine andere Geschichte zu haben als gestern abend, nachdem Sie ihn verhaftet hatten.«
»Nicht ganz. Er hat nie bestritten, die Wohnung betreten zu haben, sondern nur gesagt, daß der Ermordete dort nicht anwesend war, er hätte also nicht hereinkommen können, ohne einzubrechen, und irgendwelche Einbruchspuren haben wir nicht gefunden.«
»Er hat also einen Komplizen mit Schlüssel erfunden.«
»Es könnte stimmen.«
»Der Staatsanwalt glaubt nicht daran.«
»Ich weiß.«
»Sie sind anderer Meinung? Wenn es wahr wäre, dann hätte er es Ihnen doch sofort gesagt!«
»Ich weiß nicht.«
»Aber sicher, ein Kunde ohne Namen und ohne Gesicht, den zu finden und zu überprüfen nicht die geringste Aussicht besteht. Für mich hört sich das alles nach reiner Erfindung an. Ein letzter verzweifelter Versuch, uns zu verunsichern, trotz dieser Reiseschecks, die gegen ihn sprechen. Es wird ihm wohl nicht viel nützen. Manche Verteidiger sind so schlau, daß sie sich selbst austricksen.«
 »Tja… er hat aber ein Gesicht, und ganz namenlos ist er auch nicht…«
»Wie? Sie meinen diesen rätselhaften Freier?«
»Sie nennen ihn Nanny. Ich weiß nicht, wieso. Ich habe ein Foto von ihm gesehen.«
Der Hauptmann betrachtete einen Moment lang schweigend das nachdenkliche Gesicht vor ihm. Man wußte nie, was in diesem Burschen vor sich ging, und selbst wenn man ihn fragte, war das Zeitverschwendung. Das wußte der Hauptmann schon lange. Der Wachtmeister war kein allzu heller Kopf, und er konnte sich auch nicht gut ausdrücken, aber man kam um die Tatsache nicht herum, daß ihm nur selten etwas entging und daß er, je schweigsamer er wurde, dem Kern einer Sache immer näher kam. Wenn er ihm nur erklären könnte, welche Spur er verfolgte, dann hätte man ihm helfen können, aber so… Manche Leute lachten über Guarnaccia, und es stimmte, er war schwerfällig und hatte die Neigung, gedankenverloren herumzustottern und sein Gegenüber wortlos anzuglotzen, weil er nicht mitbekommen hatte, was man gesagt hatte. Er konnte von Glück reden, daß er beim Staatsanwalt einen Stein im Brett hatte, aber das würde nicht lange so bleiben, wenn er einer eigenen Spur nachging, wie das gelegentlich passierte.
»Sehen Sie zu, daß Sie keine Schwierigkeiten bekommen«, riet er ihm.
»Nein, nein…«
»Es lohnt sich nicht.«
Da ihn der Wachtmeister nur anstarrte, fügte er hinzu: »Ich meine nur… Er ist doch wahrscheinlich schuldig, und dann hätten Sie sich umsonst aus dem Fenster gelehnt.«
»Wenn er schuldig ist, ja.«
»Offensichtlich sind Sie davon nicht überzeugt. Vergessen Sie die Reiseschecks nicht! Der Staatsanwalt hat mir erzählt, daß er die zweite Unterschrift bereits nachgemacht hatte.«
»Tjaa…«
»Geben Sie zu, daß Sie die zweite Unterschrift von Esposito hier auf den Schecks nachgemacht haben?«
»Ich… ja…«
» Und Sie haben geglaubt, Sie können diese Schecks einlösen? Wissen Sie nicht, daß man sie erst beim Einlösen unterschreiben und einen Ausweis vorlegen muß?«
»Doch.«
»Was haben Sie also vorgehabt?«
»Ich… er…«
»Mein Mandant hat einen Kunden, jemand, der in einer Bank arbeitet. Er sollte die Schecks in jener Nacht bekommen, und das ist auch der Grund, warum sie – er die Schecks in seiner Tasche hatte.«
»War das etwa jene Person, die beim Eintreffen der Carabinieri so eilig verschwand?«
»Genau.«
Diesen Zeugen würden sie nie finden. Komisch, daß der Verteidiger… »Woran denken Sie gerade?«
»Nichts«, antwortete der Wachtmeister, »ich hab an nichts gedacht. Mir ist bloß eingefallen, daß der Verteidiger unwillkürlich von seinem Mandanten als einer ›Sie‹ sprach.«
»Das heißt?«
»Nichts. Es ist mir bloß aufgefallen…«
Diesem Mann war wirklich nicht zu helfen. Vielleicht war es ein Fehler, ihm den Fall übertragen zu haben. Er selbst hätte nie gedacht, daß etwas dabei herauskommen würde, das stimmte. Er überlegte, ob er ihm den Fall wieder abnehmen sollte – aber wie? Guarnaccia war nicht der Typ, der sich sonderlich aufregen würde, aber der Staatsanwalt würde wütend sein. Er war begeistert über die Art und Weise, wie sich alles entwickelt hatte. Man konnte nicht mehr tun als ihn warnen… Das hatte er zwar schon getan, aber er mußte es einfach wiederholen.
»Seien Sie vorsichtig. Es hat keinen Sinn, den Staatsanwalt zu verärgern. Sie wissen, welche Macht er hat.«
»Ja. Ich habe nicht gesagt, daß ich anderer Meinung bin als er.«
»Aber Sie denken so.«
»Ich denke überhaupt nicht. Ich versuche nur zu verstehen…«
»Aber um Himmels willen, Guarnaccia! Der Kerl ist auf Sie losgegangen, als Sie ihn festnehmen wollten. Sehen Sie sich Ihr Gesicht an – und nach allem, was ich gehört habe, hat er Sie sogar an der Gurgel gepackt. Er ist also ein bißchen verrückt oder mindestens gestört.«
»Gestört, ja.« Die Hormone, die sie einnehmen… Ferrini hatte gesagt: »Sie gehen bei dem kleinsten Anlaß in die Luft«, oder so ähnlich.
»Und er gibt zu, daß er Esposito nicht leiden konnte.«
 »Viele Leute konnten ihn nicht leiden. Aber vermutlich nicht in dem Ausmaß.«
»Das können Sie doch nicht wissen.«
»Ich weiß überhaupt nichts… Er hat mich in jener Nacht angegriffen, als wir ein paar von ihnen eingesammelt hatten – ich meine, nicht physisch… Er ist aufgebraust. Er ist der Typ, der aufbraust… Ferrini sagt…«
»Na bitte«, meinte der Hauptmann ärgerlich, »was wollen Sie denn noch? Ein gestörter Transsexueller, der einen anderen haßt und in dessen Besitz nach dem Mord Geld des anderen gefunden wird. Natürlich haben Sie Ihre Zweifel, das ist in diesem Stadium nur verständlich. Aber Sie können nicht behaupten, daß man keinen Mord begeht, wenn man weit genug getrieben wird. Möglicherweise hat er viel mehr Grund, sein Opfer zu hassen, als er zugibt.«
»Das ist wahr.« Wie konnte er es erklären, wenn er es selbst nicht verstand. Er saß da und sah den Hauptmann zuversichtlich an. Der Hauptmann war ein kluger Mensch, er sollte erklären können, wo es nicht stimmte. Der Hauptmann lehnte sich zurück und trommelte mit den Fingern auf den Rand der polierten Tischplatte.
»Also, ich kann nur sagen…« – es war sinnlos, aber er hatte sein Bestes getan – »daß es unklug von Ihnen wäre, irgendwelche Schritte zu unternehmen, die, so plausibel sie auch sein mögen, Ihnen Ärger mit dem Staatsanwalt einbringen würden. Äußerst unklug. Und ich kann Ihnen aus Erfahrung sagen, daß er nicht der schlechteste Staatsanwalt ist, ganz und gar nicht. Er versteht sein Handwerk besser als die meisten anderen. Ich will nicht behaupten, daß Sie nicht möglicherweise recht haben, sondern nur sagen, daß Sie sich nicht aus dem Fenster lehnen sollen, in Ihrem eigenen Interesse und weil wir es hier nicht mit einem kleinen Fall von Diebstahl zu tun haben, sondern mit einem außerordentlich ekelhaften und kaltblütigen Mord, wie ich ihn in meiner ganzen Laufbahn noch nie gesehen habe.«
»Das ist es!« Der Wachtmeister, dieser einsilbige Koloß, beugte sich plötzlich und sehr lebhaft vor. Wenn er nur halb soviel Verstand hätte wie der Hauptmann.
»Genau, das ist es! Ich selbst bin einfach nicht darauf gekommen!«
Dann fiel sein Blick auf die Uhr des Hauptmanns, und er sah auf seine eigene. »Es ist halb elf. Wenn Sie mich bitte entschuldigen, ich muß ins Gerichtsmedizinische Institut und bin schon ziemlich spät dran.«
»Natürlich. Ich werde mich auch verspäten, ich war ja schon auf dem Weg, als Sie zu mir kamen.« Sie erhoben sich und gingen auseinander.
Der Hauptmann beschloß, nicht weiter darüber nachzudenken, auf was der Wachtmeister denn nicht gekommen sein könnte, doch dann fiel ihm die Frage ein, warum Guarnaccia ihn überhaupt hatte sprechen wollen. Es ist fraglich, ob der Wachtmeister sie ihm hätte beantworten können, denn der hatte inzwischen völlig vergessen, daß er die Untersuchung dieses Falles eigentlich hatte abgeben wollen.
 »Ihnen ist klar, daß es nicht sehr angenehm sein wird?«
»Das dürfte ja ziemlich milde formuliert sein. Ich bin gleich fertig, will nur noch meine Lippen schminken. Gott, sehe ich blaß aus.« Carlas Stimme drang aus dem Schlafzimmer: »Ich bin es nicht gewohnt, so früh aufzustehen. Ich sehe gräßlich aus!«
Als er zurückkam, sagte der Wachtmeister: »Dieses Foto, das Sie mir gezeigt haben?«
»Das von Lulu?«
»Genau. Würden Sie es mir wohl überlassen? Nur für ein, zwei Tage?«
»Sie können es meinetwegen behalten… das heißt, wenn ich wüßte, wo ich es hingetan habe. Ich weiß nicht, warum ich es überhaupt behalten habe, außer, daß ich mir in diesem Kleid immer gefallen habe.« Er durchwühlte eine Schublade. »Mist, wo habe ich es nur hingetan? Im Schlafzimmer vielleicht…« Von dort rief er: »In jedem Fall muß Lulu auch eins gehabt haben. Haben Sie in ihrer Wohnung nicht eins gesehen? Sie sind doch bestimmt dort gewesen.«
»Ja. Ich erinnere mich nicht mehr…« Er dachte an den Stapel Fotografien auf dem Seidenlaken und an Ferrini… »Sehen Sie mal, diese Schenkel! Und was die dreihundertdreißig Gramm betrifft…« Und er hatte vor lauter Verlegenheit kaum hingeguckt.
»Es war vielleicht ein Abzug da, aber ich weiß es nicht genau, ich wäre Ihnen also dankbar, wenn Sie das Foto finden würden.«
»Ich hab’s schon. Hier.« Er brachte es ihm. »Behalten Sie’s.«
»Danke.«
Carla, der sich einen Mantel um die Schultern gelegt hatte, hockte auf einer Sessellehne und betrachtete das Foto. Die Vögel im Käfig saßen schläfrig nebeneinander auf der Stange. Vielleicht sangen sie an diesem Vormittag nicht, weil es in dem kleinen Wohnzimmer ziemlich dunkel war. Der Wind hatte nachgelassen, düstere Wolken ballten sich zusammen, und alles sah nach einem heftigen Regenguß aus.
»Werden Sie es in der Presse veröffentlichen?«
»Nein… nein, ich glaube nicht – aber wenn es dazu kommt, kann ich Sie wegschneiden.«
Er zuckte mit den Schultern. »Mir ist es egal. Ich hab nichts zu verbergen.«
»Nein.«
»Was ist mit Peppina?«
»Was soll mit ihm sein?«
»Sie wissen, was ich meine. Sie wird eine schwere Zeit durchmachen, stimmt’s? Selbst wenn sie es nicht getan hat, allein schon, weil sie anders ist.«
Das war kaum zu bestreiten. Statt dessen fragte er zurück: »Ist er ein Freund von Ihnen?«
»Nicht richtig – offen gesagt, ich versuche, ihr aus dem Weg zu gehen. Sie ist so sprunghaft, so streitsüchtig. Sie macht mich nervös. Wenn Sie mich fragen, sollte sie sich einen anderen Arzt suchen.«
»Sie glauben, die Hormonbehandlung…«
»Genau das vermute ich. Es könnte einfach an ihrer Art liegen, aber an ihrer Stelle würde ich jedenfalls auf andere Tabletten umsteigen. Trotzdem, den Absprung wird sie wohl nie schaffen. Sie ist für dieses Geschäft nicht hart genug. Mimi hat mich angerufen und Bescheid gesagt, daß sie vergangene Nacht verhaftet wurde, und ich hab sofort gesagt: ›Das mußte ihr ja passieren.‹ Ich spüre manchmal bei Menschen, daß sie zu schwach sind, um zu überleben. Verstehen Sie mich?«
»Glaub schon.«
»Liegt tatsächlich so viel gegen sie vor?«
»Leider ja.« Er war versucht, mehr zu erzählen, als er sollte. Carla wußte viel mehr über all diese Menschen, als er je wissen würde. »Er versucht, sich eine Art Alibi zurechtzubasteln. Wir haben die Trattoria angerufen, wo er an dem Abend angeblich gegessen hat, aber niemand kann sich an ihn erinnern. Er ist dort oft gewesen, aber daß er an diesem Abend dort war, will niemand beschwören. Die andere Sache ist« – er wies auf die Fotografie – »dieser Mann namens Nanny. Er sagt, sie seien zusammengewesen, Nanny habe ihn im Park, dort, wo er immer steht, aufgelesen und sei mit ihm zu Lulus Wohnung gefahren. Nanny, sagt er, hatte einen Schlüssel. Halten Sie das für denkbar?«
»Vielleicht. Ich würde niemandem meinen Wohnungsschlüssel geben, aber Lulu war verrückt, und er war ein Stammkunde von ihr. Ich habe gehört, daß er oft in ihrer Wohnung gewesen sein soll, es könnte also möglich sein. Ich glaube – aber das ist nur ein Gerücht, wissen Sie –, daß Lulu ihn als ihren Mann nehmen wollte. Sie hat überall erzählt, daß er schwerreich sei und sie aushalten könne. Ich sage nicht, daß das wahr ist, aber wenn, dann hatte er vielleicht tatsächlich einen Schlüssel.«
»Sie wollte also aussteigen?«
»Lulu? Daß ich nicht lache! Manche von uns gehen anschaffen, weil wir, so wie wir sind, keinen anderen Job kriegen, und manche tun es wegen des Geldes, das man dabei verdienen kann, aber Lulu – man soll von den Toten nicht schlecht reden, ich weiß, aber Lulu war eine hundertprozentige Prostituierte. Es hat ihr Spaß gemacht. Sie hätte sich für eine Tasse Kaffee verkauft. Sie war restlos verdorben, und wenn Peppina es wirklich getan hat, dann habe ich Mitleid mit ihr. Sie können sich darauf verlassen, daß sie ihre Gründe hatte, und sie war nicht die einzige, das kann ich Ihnen sagen. Lulu war ein derart ekelhaftes Miststück, daß sie imstande war, einem anderen Menschen einfach aus Spaß etwas Schlechtes anzutun, auch wenn sie selbst nicht davon profitiert hat.«
»Beispielsweise Ihnen Nanny auszuspannen?«
»Meinetwegen. Sie wollte mir nur eins auswischen. Sie hat geglaubt, es würde mich treffen, aber es war mir völlig egal. Ich habe Ihnen ja schon gesagt, er war mir nicht sympathisch, und ich hab ihn gern an sie abgetreten.«
»Was war mit seinen anderen Kunden?«
»Wie meinen Sie?«
»Könnte es einen Kunden geben, den er schlecht behandelt hat und der sich an ihm rächen wollte?«
»Jede Menge, würd ich sagen. Einen ganz sicher.«
»Nanny vielleicht?«
»Nein, ich hab an jemand anders gedacht… Moment, das könnte für mich sein…« Auf der Straße unten wurde gehupt. Carla zog den Vorhang beiseite und sah hinunter.
»Da wartet ein Taxi.«
»Auf mich.« Daß er sich entschieden hatte, mit einem Taxi zu Carla zu fahren, lag zum Teil an seiner Abneigung, Carla vor aller Augen in einem Polizeiauto abzutransportieren, zum Teil an der ähnlichen, jedoch unbewußten Abneigung, dabei gesehen zu werden, wie Carla in seinen eigenen Wagen einstieg. Die Uhr lief natürlich weiter, aber Taxis hatten keine Trennscheibe und die Fahrer keine Hemmungen, bei Gesprächen mitzuhören.
»Keine Sorge«, sagte er, »das Taxi kann warten. Erzählen Sie mir von diesem Kunden.«
»Ich kann Ihnen nicht viel erzählen außer, daß er aus Mailand kam und ziemlich regelmäßig hier aufkreuzte. Vielleicht war er irgendeine Art Vertreter. Ich weiß natürlich nicht einmal seinen Namen, aber Lulu wußte ihn. Sie hat es herausgefunden.«
»Wie denn?«
»Sie hat mal seinen Ausweis gestohlen, nachdem er sich entkleidet hatte. Sie werden sich vorstellen können, was sie damit gemacht hat.«
»Ihn erpreßt?«
»Richtig. Er hatte Frau und Kinder in Mailand. Weiß der Himmel, wieviel sie aus ihm herausgepreßt hat mit ihrer Drohung, daß sie bei ihm zu Hause aufkreuzen und alles erzählen wird. Armes Schwein. Er soll versucht haben, sie zu erwürgen, wen wundert’s, aber Lulu konnte sich verteidigen. Wer immer sie umgebracht hat, muß das gewußt haben, glauben Sie nicht? In der Zeitung stand, sie sei zuerst mit Schlaftabletten betäubt worden.«
»Ja. Wie ist es ausgegangen?«
»Mit dem Mailänder? Ich weiß nicht, aber ich vermute, er hat bezahlt. Was hätte er sonst tun sollen? Jedenfalls hat er sich rar gemacht. Es muß jetzt fast ein Jahr her sein, und ich habe ihn hier seitdem nicht mehr gesehen. Ich wette, sie hat ihn ruiniert. Sollten wir nicht besser gehen? Mein Gott, ich hab die Katze noch nicht gefüttert! Muschi, Muschi!«
Die kleine Katze kam gähnend aus dem Schlafzimmer gelaufen, als wäre auch sie nicht gewohnt, so früh aufzustehen. Sie folgte Carla in die Küche, den Schwanz erwartungsvoll in die Höhe gerichtet.
»Bin gleich fertig!«
»Ist gut…« Aber auch er kam hinterher und sah Carla von der Küchentür aus beim Öffnen der Konservendose zu. Das Kätzchen lief nicht ungeduldig herum, sondern hockte sich in die Ecke neben seinen Teller und wartete ruhig.
»Eines ist sicher«, sagte Carla, während sie das Futter auf den Teller löffelte, »bei Peppina hätte sie sich einen solchen Trick nicht erlauben können. Peppina hat weder Frau noch Kinder.«
»Was ist mit seinen Eltern? Wissen sie Bescheid?« Nach seinem Erlebnis mit dieser Signora Luciano hätte er auch »Hat es ihnen denn was ausgemacht?« fragen können, aber ihre Reaktion war ihm so fremd gewesen, daß er sich jetzt nicht mehr daran erinnerte.
»Sie ist Waise.« Carla stellte den Teller neben den Plastiknapf mit Wasser. Muschi schnupperte zögernd. »Ich glaube, sie ist in einem Waisenhaus aufgewachsen. Muschi, deine Freßlaunen gehen mir wirklich auf die Nerven. Du hast es letztes Mal doch gern gegessen, also jetzt mach schon!«
Muschi knabberte vorsichtig am äußersten Rand ihres Fressens herum, wobei sie sorgfältig darauf achtete, sich die Schnurrbarthaare nicht schmutzig zu machen.
»Gehen wir, solange sie beim Fressen ist, dann kommt sie nicht in Versuchung zu entwischen.«
Carla verschloß die Wohnungstür doppelt. Der Wachtmeister warf ihm einen verstohlenen Blick zu, während sie die Treppe hinunterstiegen. An Carla in Straßenkleidung fand er nichts Erschreckendes. Ein wenig opulent vielleicht für seinen Geschmack, aber im großen und ganzen, so sein Eindruck, eine gut gekleidete, auffällig große junge Frau. Als sie im Parterre ankamen, trat links eine ältere Frau mit Einkaufstasche aus einer Tür und drängte sich an ihnen vorbei, um als erste hinauszugelangen, und warf ihnen dabei einen düsteren Blick über die Schulter zu. Wenn der Wachtmeister nicht rechtzeitig den Arm ausgestreckt hätte, wäre ihnen die Haustür ins Gesicht gefallen.
»Das ist sie, diese blöde Kuh, von der ich Ihnen erzählt habe, die sich wegen Muschi beschwert hat. Mein Gott, es regnet, und ich habe keinen Schirm dabei. Soll ich zurück und einen holen?«
»Nicht notwendig. Ich bringe Sie im Taxi zurück.«
Sie stiegen ein, und der Wachtmeister wies den Chauffeur an, zum Gerichtsmedizinischen Institut zu fahren. Es war eine längere Strecke bis zur Klinik draußen am Stadtrand. Carla schaute aus dem Fenster, auf die regennassen Straßen. Schließlich fragte er: »Was für einen Anwalt hat Peppina?«
»Er scheint ganz clever zu sein.« Der Hauptmann, so erinnerte er sich, hatte ihn für zu clever gehalten.
 »Das meine ich nicht, sondern: Wie sieht er aus?«
»Wie er aussieht? Tja, ich weiß nicht… ziemlich groß, korpulent… ich bin nicht gut im Beschreiben von Menschen. Weshalb…?«
»Dichtes schwarzes Haar, grau an den Schläfen?«
»Ja… ich glaube ja.«
»Gut. Er ist einer ihrer Stammkunden. Schön, daß er sie nicht fallengelassen hat. Einige würden das tun.«
»Ja.« Er hatte also richtig vermutet. Als ihm dieses »sie«
entglitten war, hatte er sofort daran gedacht.
Als sie sich durch die Innenstadt gekämpft und die Straße hinaus zur Klinik erreicht hatten, sagte Carla: »Ich werde ein bißchen nervös. Ich hab so etwas noch nie tun müssen. Ich hab noch nie einen Toten gesehen, geschweige denn… Haben Sie was dagegen, wenn ich rauche?«
»Nein, nein, aber…« Da es dem Wachtmeister ohnehin schon peinlich war, seinen Mund geöffnet zu haben – der Taxifahrer glaubte gewiß, daß ein Mann und eine Frau eingestiegen waren, jetzt vernahm er aber zwei Männerstimmen –, stieß er einen Seufzer aus, der »Bitte nicht rauchen« besagte.
»Och, Elio hat nichts dagegen, nicht bei mir, stimmt’s, Elio? Ich muß eine Leiche identifizieren und bekomme langsam kalte Füße. Ich muß eine rauchen.«
»Ist o. k. Du willst mir doch nicht sagen, daß es Lulu ist, die du…«
»Doch.«
»Besser du als ich. In der Zeitung stand, sie ist zerstückelt…«
 »Sprich bitte von was anderem!«
»Sie haben Lulu gekannt?« fragte der Wachtmeister.
»Sie gekannt? Hab sie oft zur Arbeit gefahren, wie Carla auch. Aber diese Lulu war komisch. Niemand konnte Lulu leiden, stimmt’s, Carla?«
»Ganz richtig.«
»Ich fahre die meisten zur Arbeit und wieder nach Hause, aber Lulu war schon verrückt – weißt du noch, Carla, dieser schmutzige Trick, mit dem sie diesen Typen aus Mailand reingelegt hat?«
»Ich hab dem Wachtmeister gerade davon erzählt.«
»Bei der mußte es ja mit einem Mord enden, früher oder später.«
»Wer hat Ihnen von dem Kunden aus Mailand erzählt?«
fragte der Wachtmeister rasch.
»Wer mir davon erzählt hat? Er selbst. Er ist immer im Excelsior abgestiegen, genau davor ist mein Taxistand. Ich habe ihn oft zum Park gefahren, und immer wollte er zu Lulu. Man muß schon sagen, Lulu war wirklich Spitze, schöner als jede andere Frau, aber sie war halt ein Miststück. Ich weiß noch, wie sich der Mailänder einmal beklagt hat, daß Lulu eines Nachts das Dreifache des üblichen Preises verlangte. Er war außer sich.«
»Hat aber gezahlt?«
»Klar hat er gezahlt! Niemand bekam bei Lulu, sagen wir: gewisse Extras umsonst. Er hat sich aber oft beklagt.« Der Taxifahrer lachte. »Und dann hat Lulu ihm wirklich einen Anlaß zur Klage gegeben, und seitdem wurde er nicht wieder gesehen. Jetzt nach links, ja?«
»Richtig. Sie wissen nicht zufällig, wie der Typ hieß?«
 »Doch, Er mußte mir eines Nachts einmal einen Scheck geben, weil unsere kleine Lulu ihm sämtliches Bargeld abgeknöpft hatte. Er heißt Rossini.«
»Sie haben aber ein gutes Gedächtnis, wenn das ein Jahr her ist.«
»Über ein Jahr. Aber mein Gedächtnis müßte schon sehr schlecht sein, wenn ich diesen Namen vergessen hätte, denn ich selbst heiße Rossini, Elio! Also, da sind wir. Alles Gute! Würde Lulu in ihrem gegenwärtigen Zustand nicht unbedingt sehen wollen!«
Das Gerichtsmedizinische Institut war ein imposantes Gebäude, zu dessen Portal eine breite Treppe führte. Sie traten hinaus in den Regen, und während sie mit eingezogenen Köpfen hinaufstiegen, spürte der Wachtmeister Carlas zunehmende Nervosität. Zögernd musterte er die hohen Eingangstüren.
»Es geht ganz schnell«, versicherte er.
Es dauerte wirklich nicht lange. Aus Sorge um Carla vergewisserte sich der Wachtmeister auch, daß der Assistent nur die Seite des Kopfes zeigte, wo das Fleisch noch nicht abgefressen war, und daß die Sägespuren am Hals abgedeckt blieben. Dennoch, beim Anblick des rasierten und flüchtig zusammengenähten Schädels, des trüben Auges und der verzerrten, gelblichen Hautpartie ringsherum wich Carla entsetzt zurück.
Er brachte Carla hinaus, so schnell es die Formalitäten erlaubten, und sie waren schon auf halber Treppe, als Carla zusammensackte.
»Mir wird schlecht… mir ist schwindlig.«
Da verfluchte er seinen Egoismus und seinen Kleinmut, ihn mit einem Taxi gebracht zu haben, denn in seinem eigenen Auto hätten sie sofort abfahren können.
»Dort drüben ist eine Bar«, sagte er und nahm den Arm, den Carla sich gegen den Bauch hielt. »Ich werde ein Taxi rufen, und in der Zwischenzeit werden Sie etwas trinken, was Sie wieder auf die Beine bringt.« Warum hatte er nicht einmal daran gedacht, das Taxi warten zu lassen? Er verfluchte sich, während er Carla in die Bar brachte. Er ließ sich mit gesenktem Kopf in einen Stuhl fallen, und der Wachtmeister stellte ihm ein Glas Cognac hin, bevor er ans Telefon ging. Er hatte damit gerechnet, daß in der Nähe der Klinik eine Menge Taxis anzutreffen seien, aber der Regen erschwerte die Suche, und es dauerte eine Weile, bis ein Taxi gefunden war.
Carla saß unverändert da, hatte das Glas nicht angerührt.
»Ich krieg nichts runter, so schlecht ist mir.«
Während der ganzen Rückfahrt saß Carla mit gesenktem Kopf und geschlossenen Augen im Taxi, und gelegentlich war der Wachtmeister nicht mehr sicher, ob Carla noch bei Bewußtsein war. Als sie ankamen, bezahlte er sofort, um ihm beim Aussteigen behilflich zu sein.
Er hielt dem Wachtmeister die Handtasche entgegen.
»Die Schlüssel… ich traue mich nicht, die Augen aufzumachen, es dreht sich alles…«
Er fand die Schlüssel, öffnete die Haustür und lief so schnell er konnte die Treppe hinauf, um die Wohnungstür zu öffnen. Carla hielt beide Hände vor den Mund und drängte sich wortlos am Wachtmeister vorbei. Offenbar mit knapper Not erreichte er das Badezimmer. Der Wachtmeister hörte, wie er sich erbrach und dann tief aufstöhnte. Dann wurde der Wasserhahn aufgedreht. Es dauerte einige Minuten, bevor Carla wieder zurückkam.
»Entschuldigung.«
»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Es war tapfer von Ihnen, daß Sie so lange ausgehalten haben.« Er hielt sich in der Nähe der Wohnungstür auf, die noch immer offenstand, und überlegte, ob er Carla allein lassen könne.
»Muschi!«
»Was…«
»Muschi! Sie muß entwischt sein! Mein Gott… Muschi…!«
»Ich habe sie nicht herauslaufen sehen…«
»Muschi!«
Beide waren schon draußen auf der Treppe, als die Haustür aufging, und die Frau, der sie zuvor begegnet waren, mit zwei Einkaufstüten hereinkam.
Sie stürmten die Stufen hinunter, der Wachtmeister voraus.
»Die Tür!« rief Carla. »Machen Sie die Tür zu!« Die Frau stand glotzend da, die Tür war noch immer offen. Die kleine schwarze Katze, die sich am Fuß der Treppe versteckt hatte und bis zu diesem Moment nicht zu sehen gewesen war, sprang plötzlich auf und schoß auf die Straße hinaus. Der Wachtmeister lief hinterher und erreichte den Bürgersteig gerade in dem Moment, als der 36er Bus in hohem Tempo vorbeifuhr, die abschüssige Straße hinunter. Keine Bremsen quietschten. Der Fahrer bemerkte nicht einmal das flinke, schwarze kleine Etwas, das vom Hinterrad erwischt und auf den Bürgersteig geschleudert wurde, so daß es fast genau vor den Füßen des Wachtmeisters landete.
Die Vorderpfoten bewegten sich leicht, als liefe das Tier noch. Ein wenig Blut sickerte aus einem Ohr auf das Pflaster. Dann hörten die schwachen Bewegungen auf. Muschi war tot.
 »Fühlen Sie sich besser?«
»Es geht langsam. Tut mir leid, daß ich so hysterisch geworden bin.« Er lag zusammengerollt auf dem Sofa, vor ihm stand der Wachtmeister mit einem Glas in der Hand.
»Aber Muschi war halt… Es gab Zeiten, da war sie meine einzige Freude. Manchmal ist es furchtbar, sich zwingen zu müssen… rauszugehen auf die Straße, die eigene Person zurückzulassen und diese Show zu veranstalten. Manchmal, wenn es mir nicht so gut geht und ich dort draußen stehe… dann denke ich: Muschi hat sich zu Hause irgendwo zusammengerollt, sie wartet auf mich in einer anderen Welt. Sie sorgt dafür, daß meine wahre Welt lebendig bleibt, während ich… Und jetzt, was soll ich tun? Heute nacht kann ich nicht raus, es geht einfach nicht.«
»Sie sollten zu Hause bleiben und sich erholen. Sie haben zwei furchtbare Schocks erlebt. Gibt es denn niemand, der sich hier um Sie kümmern könnte?«
»Keine Sorge. Ich werde meine Mutter anrufen, aber erst später.« Obgleich er sich beruhigt hatte, weinte er noch immer. »Ich warte noch eine Weile. Wenn ich sie in dieser Verfassung anrufe, wird sie sich nur Sorgen machen. Die Wirkung der Schlaftablette wird in etwa zehn Minuten einsetzen, und wenn ich ausgeschlafen habe, rufe ich sie an. Sind Sie in Eile?«
»Nein, nein…«
»Wenn Sie einfach ein paar Minuten bleiben könnten, bis die Tablette wirkt. Ich mag noch nicht alleine sein. Sie sind ein guter Mensch.«
»Das ist doch das mindeste, was ich tun kann, nach allem, was ich Ihnen zugemutet habe.«
»Sobald ich ein bißchen geschlafen und mit meiner Mutter telefoniert habe, wird es schon wieder gehen.«
Der Wachtmeister stellte das Glas auf den Couchtisch neben eine silberne Obstschale und setzte sich auf eine Sessellehne.
»Ihre Mutter…« Die Reaktion dieser Signora Luciano konnte er noch immer nicht verstehen. »Ihre Mutter hat nichts… Sie müssen nichts sagen, wenn es Ihnen unangenehm ist, aber wie hat Ihre Mutter denn reagiert… ich meine, der Schock, als sie feststellte…«
»Daß ich ein Transsexueller bin?« Er wischte sich Augen und Nase ab. »Einen Schock hat es nie gegeben, sie haben immer gewußt, daß ich nicht, ähm, normal bin, wenn das der Ausdruck ist. Schon als ich klein war, wurde ich oft für ein Mädchen gehalten, ganz egal, wie ich angezogen war. Oh, ich behaupte gar nicht, daß sie nicht beunruhigt waren. Eine reiche, bürgerliche Familie, und ich der einzige Sohn. Sie fuhren mit mir von Arzt zu Arzt, aber in dem Alter konnten sie mir eigentlich keine Vorwürfe machen, oder? Ich weiß noch, als ich in die Pubertät kam, brachten sie mich zu einem Spezialisten, und ich bekam eine Zeitlang männliche Hormone gespritzt, aber die haben mich so krank gemacht, daß meine Mutter die Behandlung abbrach. Sie brachten mich dann zu einem anderen Spezialisten, der sich lange mit mir unterhalten hat. Er war nett. Mich selbst hat es überhaupt nicht irritiert. Jedenfalls kam dabei heraus, daß er meinen Eltern sagte, sie sollten mich sein lassen und daß sie nichts dagegen tun könnten.«
»Aber… was Sie jetzt machen…«
»Sie meinen, daß ich Prostituierte bin? Tja, ich bin von zu Hause weggegangen, das war das eine. Ich hab studiert und mein Examen gemacht, und mir wurde klar, daß ich es nicht aushalten würde in einem Beruf, in dem ich gezwungen wäre, mich als Mann anzuziehen und ein total falsches Leben zu führen. Es gab ja nur eine andere Möglichkeit, verstehen Sie? Wenn ich allerdings gewußt hätte, was ich heute weiß… die Gefahren, die Strapazen. Aber ich will nicht klagen. Es gibt Zeiten, da würde ich am liebsten sofort aufhören, aber letztendlich kann ich meinen Lebensunterhalt verdienen und ich selbst sein, als Transsexueller leben. Ich glaube, wenn ich mich verstellen müßte, wäre ich schon längst in einem Irrenhaus gelandet. Obwohl meine Eltern mich so akzeptieren, wie ich bin, sagen sie nie, daß sie wissen, daß ich Prostituierte bin. Sie schließen die Augen davor, und ich will ihnen auch gar keinen Vorwurf machen. Ich wäre die letzte, die es ihnen ins Gesicht sagen würde. Aber Eltern sind seltsam, nicht? Als ich beschloß, mir Silikonbrüste implantieren zu lassen – meine Mutter kam mich anschließend besuchen… ich wollte, daß sie kam, ich mußte es ihr sagen. Ich habe sie ihr sogar gezeigt. Das war vermutlich das einzige Mal, wo es so etwas wie einen Schock gab – ich meine, sie hätte ja mit Unverständnis reagieren können. Aber das tat sie nicht. Das war lange nachdem ich zu Hause ausgezogen war, ich wohnte in einer winzigen Bude mit einem Loch in der Badezimmerwand. Es war ein einziges Chaos, ich hatte nicht gelernt, auf Ordnung zu achten, wie ich das heute tue. Meine Mutter hatte kaum einen Blick für meinen Busen – sie sah immer nur im Zimmer herum und sagte: ›Wie kannst du in solchen Verhältnissen leben, wo wir dich ganz anders erzogen haben?‹ Natürlich konnte ich sie verstehen. Ich war in einer Villa mit zehn Zimmern und zwei Dienern aufgewachsen. Die Arme, sie war richtig schockiert über die Bruchbude und das Chaos darin. Sie ist ein guter Mensch, meine Mutter. Ich weiß, ich hatte mehr Glück als die meisten anderen.«
»Ja. Den Eindruck habe ich auch.«
»Irgendwann steige ich aus. Nicht heute und nicht morgen, aber irgendwann… ich bin so müde… ich wünschte, ich könnte tagelang schlafen… eines Tages, wenn ich Frieden und Ruhe finde…«
Der Wachtmeister erhob sich. Carla war eingeschlafen, sein Mund stand ein wenig offen. Er nahm seine Mütze und ging leise hinaus.
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»Salva, bist du’s? Geh doch mal ran, ich steh gerade am Herd, hab heißes Öl…«

Er setzte die Mütze ab und griff mit der einen Hand zum Telefonhörer, während er mit der anderen seinen Mantel aufknöpfte.
»Hallo?«
»Ist dort Guarnaccia?«
»Ja, am Apparat.«
»Ich hab hier Ihren Sohn. Totò. Sein richtiger Name ist Salvatore, ja?«
Sein Magen krampfte sich zusammen, und die Knie wurden ihm weich. Er griff nach dem wackligen Tisch, um sich aufzustützen. Nicht das… Lieber Gott, alles, nur nicht das. Denken! Gerade er müßte doch wissen, was jetzt zu sagen, welche Frage zu stellen war. Eine markierte Zeitung, ein Foto, oder… »Hören Sie mich?«
»Ja…« Aber sein Mund war so trocken, daß er das Wort kaum herausbekam. Warum? Warum gerade er? Es war doch sonnenklar, daß sie kein Geld hatten. Ein Racheakt? Sollte jemand aus dem Gefängnis herausgeholt werden? Wieso? Er müßte jetzt rasch nachdenken, an Straßensperren, eine Fangschaltung an seinem Telefon, was noch? Was müßte zuerst getan werden? Immer fester umklammerte er den Hörer, der seiner schwitzenden Hand zu entgleiten drohte, aber das einzige, woran er denken konnte, war Totò… Totò… »Hallo? Hören Sie mich?«
»Ja…«
»Bleiben Sie dran, ich hole ihn!«
Ein Schweigen, das ewig dauerte, das zu unterbrechen er nicht wagte. Dann Totòs Stimme, schwach und in weiter Ferne.
»Papa?«
»Totò! Ist alles in Ordnung?«
»Ja. Papa…« Seine Stimme löste sich in Schluchzen auf, und dann war wieder Schweigen.
»Totò!« Er hörte nur leise, unverständliche Stimmen.
»Wer ist das?« rief Teresa von der Küche her. Er konnte nicht antworten. Irgendwo im Hintergrund hörte er Stimmen, viele Stimmen, dann einen dumpfen Laut, und dann nahm jemand den Hörer auf.
»Hallo? Sind Sie noch da?« Es war eine andere Stimme.
»Ja.«
»Ihr Sohn ist ein bißchen durcheinander, wie Sie gehört haben.«
»Was wollen Sie?«
»Ihnen nur sagen, daß Sie bis jetzt Glück gehabt haben. Ihm hätte Schlimmeres passieren können, wenn er versucht hätte, wegzulaufen. Hier spricht der Direktor.«
»Direktor…? Sie sind… der Boss?«
»Sozusagen. Wie dem auch sei, wir haben beschlossen, die Sache nicht weiter zu verfolgen, vorausgesetzt, Sie sorgen dafür, daß so etwas nicht wieder passiert. Ein zweites Mal werden wir keine Milde walten lassen.«
 »Ich… Sie wollen ihn laufenlassen?«
»Sofern Sie mir garantieren, daß Sie ihn beaufsichtigen werden. Ich bin gerade dabei, die Eltern anzurufen und allen dasselbe Angebot zu machen. In Anbetracht ihres Alters…«
»Ihres Alters… Ich verstehe nicht. Wer sind Sie?«
»Hat unser Detektiv nichts gesagt?«
»Nein.«
»Ach so. Ich bin der Direktor von…« Er nannte den Namen des Kaufhauses, in dem sie die Schulsachen für die Kinder gekauft hatten. Er war also nicht entführt worden. Es war alles in Ordnung! Fast hätte er gelacht, doch die Stimme am anderen Ende redete noch immer.
»Die kleine Bande ist uns schon vor einigen Wochen aufgefallen. Jeden Montag zur gleichen Zeit. Sie sind mit ein paar Sachen entwischt, daraufhin mußten wir einschreiten. Ihr Sohn hatte einen Pullover unter der Jacke versteckt, als der Detektiv ihn zu mir brachte.«
Das Herz des Wachtmeisters schlug so laut nach diesem Schlag, daß er es hörte, doch diesmal konnte er klar denken. Er bekam die Situation in den Griff.
»Er hat keinen Versuch gemacht, das Kaufhaus zu verlassen?«
»Nein. Wir haben ihn am Verkaufsstand erwischt.«
»Dann hat er, juristisch gesehen, nichts gestohlen.«
Die Stimme am anderen Ende wurde wütend. »Ich tue Ihnen einen Gefallen. Ich dachte, Sie hätten das begriffen. Der Hausdetektiv hätte ihn bis zum Ausgang verfolgen und in dem Moment schnappen können, wo er nach draußen gegangen wäre!«
 »Ja, ist klar. Ich verstehe. Danke.«
»Ich werde ihn also nach Hause schicken.« Die Stimme klang noch immer beleidigt.
»Ich… bitte nicht!… Mir wäre es lieber, einer von uns würde ihn abholen.« Was, wenn Totò so viel Angst hatte, daß er versuchen würde auszureißen?
»Wir haben schon Mittagspause. Ich wäre schon vor einer halben Stunde aus dem Haus gegangen, wenn nicht diese Sache passiert wäre.«
Der Mann mußte beruhigt werden. Er durfte Totò nicht allein gehen lassen.
»Wir kommen mit dem Auto vorbei. Ich verspreche Ihnen, wir sind in fünf Minuten da. Verstehen Sie, ich befürchte, daß er aus lauter Angst nicht nach Hause kommt.«
»Hmm. Na ja, vielleicht haben Sie recht. Er ist in keiner guten Verfassung. Also, in fünf Minuten…«
Die fünf Minuten schienen eine Ewigkeit zu dauern. Giovanni, der schon zu Hause war, kam aus seinem Zimmer und fragte: »Was ist los?« Teresa, die sich einen Mantel über ihre Schürze geworfen hatte, weigerte sich, in das Auto zu steigen, bevor er nicht versichert hatte, daß Totò keinen Verkehrsunfall gehabt hatte. Aber was konnte er ihr in Giovannis Gegenwart schon erklären? Also berichtete er ihr im Auto, während dieser unendlich langen fünf Minuten, was passiert war. Teresa war schreckensbleich, als sie ankamen, und sie nahmen den schluchzenden Totò in Empfang, ohne ein einziges Wort zu sagen. Die Heimfahrt ging viel zu schnell. Was sollte, konnte er sagen? Er war entsetzt und erschüttert, aber mehr über seine erste Reaktion als über das, was tatsächlich geschehen war.
 Er war nur allzu erleichtert, als Totò, sobald sie in der Wohnung angekommen waren, sich aus dem Griff seiner Mutter löste, in sein Zimmer rannte und die Tür hinter sich zuknallte. Dennoch konnte es nicht ewig aufgeschoben werden, und diesmal würde er es nicht Teresa überlassen, die ihn wie gelähmt vor Angst anstarrte.
Er zog seinen Mantel aus und hängte ihn langsam auf.
»Ist schon gut. Ich werde mit ihm reden.«
»Du wirst nicht…«
»Nicht was?« Sie nahm doch wohl nicht an, daß er ihn schlagen würde? Er hatte die beiden Jungen noch nie hart angefaßt. Es war immer Teresa gewesen, die ihnen, wenn nötig, einen Klaps versetzt hatte. Dennoch sah sie ihn besorgt an.
»Schimpf ihn bitte nicht aus! Was für eine furchtbare Geschichte…«
Er wußte genau, was sie meinte. Für jemanden in seiner Position war es tatsächlich eine furchtbare Geschichte. Sie sah ihm unruhig in die Augen. »Es ist nur… du siehst so… Erschreck ihn nicht zu sehr, Salva. Es ist ernst, aber die Hauptsache ist doch, die Gründe herauszufinden, ihn zu verstehen.«
»Keine Sorge.«
»Mach ihm keine allzu heftigen Vorwürfe, sonst…«
»In Ordnung!«
Jetzt war nicht die Zeit, ihr zu erklären, daß seine eigene Angst diese Stimmung bei ihm erzeugt hatte. Er öffnete die Tür zum Jungenzimmer. Totò saß mit bleichem und verheultem Gesicht steif auf dem Rand seines Bettes. Er atmete mühsam. Giovanni stand daneben und sah ihn an.
 Er mußte sich wohl gefragt haben, was los war, doch als sein Vater das Zimmer betrat, drehte er sich schweigend um und ging unaufgefordert hinaus. Er hatte auf seine Frage zwar keine Antwort bekommen, spürte aber etwas Furchtbares, weshalb er bereitwillig den Raum verließ. Kaum waren sie allein, wurde noch deutlicher, daß Totò Atembeschwerden hatte. Seine schwache Brust hob und senkte sich, und in der Stille war jeder gepreßte flache Atemzug zu hören.
»Also…« Wo beginnen? Ihn fragen, warum er einen kleinen Kinderpullover stehlen wollte, der für ihn oder jeden anderen nutzlos gewesen wäre? Was hätte das gebracht? Dann fiel ihm etwas ein, was er fragen konnte und sollte. »Wieso warst du eigentlich in der Stadt? Wieso warst du denn nicht in der Schule?«
»Heute ist Montag.« Seine Stimme war flach und zitterte.
»Und?«
»Wir sollten kurz vor der Mittagspause zur Sporthalle rüber… und die liegt doch in der Stadt.«
»Du meinst, du warst unterwegs dorthin?«
Totòs Angst war jetzt viel stärker als die Hoffnung, sich mit Lügen herausreden zu können. »Wir gehen nie dorthin. Wir treiben uns in der Stadt rum.«
»Weshalb? Weshalb?«
»Es ist doch blöd! Wir müssen kilometerweit laufen, und dann sind von der Stunde nur noch zwanzig Minuten übrig, und in dieser blöden Turnhalle rennen wir immer im Kreis herum, es gibt gar keine Geräte! Und überhaupt, wir haben immer Hunger. Wir besorgen uns Pizza – also, bis wir zur Mittagspause zurück sind, ist es fast halb drei. Das ist doch beknackt!«
Wo hatte er all das schon einmal gehört? Das Gesicht einer selbstbewußten Frau mit Brille fiel ihm ein… der Elternabend. Hatte sie nicht von einer Art Petition gesprochen? Er hatte sie aber nicht zu Gesicht bekommen, deswegen konnte er sich nicht mehr erinnern… »Kein Wunder, daß einige von ihnen schwänzen.« Die Worte stiegen plötzlich klar in seiner Erinnerung auf.
»Kein Wunder…«
»Du schwänzt also jede Woche den Sportunterricht, ja?«
»Das tun alle.«
»Mit alle meinst du diese Clique, der du dich angeschlossen hast?«
Totò gab keine Antwort.
»Und stehlen auch alle in dem Kaufhaus?«
Die Kinderstimme war nur noch ein heiseres Wispern.
»Wir haben uns abgewechselt.«
»Und heute warst du dran?« Er nickte.
»Was haben die anderen denn geklaut?«
»Nichts Besonderes. Buntstifte, Bonbons. Am Stand neben der Kasse.«
»Bonbons! Aber du mußtest die anderen übertreffen und einen Pullover klauen. Mein Gott…«
»Es ist deine Schuld! Es ist alles deine Schuld! Du bist der einzige Grund, warum ich es getan habe. Ich hab’s satt, daß sie mich auslachen und hänseln, bloß weil mein Vater Carabiniere ist! Ich hab’s satt!« Er brüllte hysterisch, und seine Augen blitzten. »Über Giovanni lachen sie auch, über Giovanni auch! Alle sagen, wir sind Schwächlinge und Musterknaben, daß wir es nicht mal wagen würden, eine Einbahnstraße in der falschen Richtung entlangzugehen. Du bist schuld! Deinetwegen machen sie uns an! Warum kannst du dir nicht einen richtigen Job suchen wie alle anderen Väter? Andere Väter verdienen haufenweise Geld und haben anständige Häuser. Richtige Häuser, und nicht so ein Loch. Ich will nicht in einer Polizeistation wohnen, wo meine Freunde mich wegen dir und deiner blöden Uniform nicht besuchen können. Ich hasse dich! Ich hasse dich! Ich hasse dich!«
Und mit seinem schmächtigen Körper warf er sich gegen die Leibesfülle des Wachtmeisters, trommelte mit den Fäusten auf die beleidigenden goldenen Uniformknöpfe.
»Totò!« Teresa hielt es nicht mehr aus und stürzte ins Zimmer. Totò warf sich schluchzend auf das Bett, sie lief hin, setzte sich an seine Seite. »Totò! Was ist passiert?«
Der Wachtmeister entfernte sich stumm. In der Küche goß er sich aus dem Krug, der auf dem gedeckten Tisch stand, ein Glas Wasser ein. Er setzte sich nicht, sondern blieb mit dem Glas am Fenster stehen, starrte hinaus, ohne etwas zu sehen, und trank. Irgendwoher kam ein übler Geruch, und nach einer Weile riß er das Fenster auf. Es regnete herein, die Tropfen fielen bis auf die Spüle und trafen auch sein Gesicht. Er bewegte sich nicht. Erst nach langer Zeit, als der Geruch trotz des geöffneten Fensters noch schlimmer wurde, merkte er, daß auf dem Herd etwas anbrannte. Er stellte die Flamme ab. Das Zeug sah aus wie Olivenöl, war aber rauchend schwarz. Er ging hinaus in den Flur, nahm Mütze und Mantel und verließ die Wohnung.
Er war lange unterwegs. Automatisch lenkte er seine Schritte in Richtung Arno, vielleicht war ihm nach einem etwas offeneren Ort zumute, an dem er freier atmen konnte, aber eigentlich hatte er kein Ziel. Er spürte einen heftigen Schmerz in der Magengegend, nicht Hunger, sondern eher das Gefühl, als habe man ihm einen Tritt versetzt. Er ging viel schneller als sonst durch die regnerischen Straßen, die in der Mittagszeit menschenleer waren. Er ging wie unter einem Zwang, nahm nur wahr, daß seine Füße auf den nassen Pflastersteinen dahinstapften und gelegentlich in eine Pfütze traten. In seinem Kopf war es leer. Schließlich stand er vor einer Brücke. Er ging bis zur Mitte, blickte über die niedrige Brüstung auf den angeschwollenen Arno hinunter, der braun und ölig in Richtung Pisa dahinschoß.
Unter ihm schäumte und brodelte es, und der Regen prasselte auf das Wasser. Der Wachtmeister wollte an nichts denken, wollte Totòs schreckensbleiches Gesicht und die haßerfüllt blitzenden Augen von sich fernhalten. Es gelang ihm, das Gesicht abzuwehren, doch statt dessen tauchten andere deprimierende Bilder auf: Lulus halbrasierter Schädel mit dem verzerrten, starren Lächeln; ein dickliches Kind von zehn Jahren mit großen Ringen unter den Augen, das in heißen Sommernächten zu Hause Zigaretten verkauft…In diesem Alter… In diesem Alter ging er manchmal, wenn keine Schule war, mit seinem Vater zum Markt ins Dorf. Und wenn er seine Geschäfte erledigt hatte, gingen sie in die Bar auf der Piazza, in der alle anderen Männer saßen… warum fiel ihm das jetzt ein? Das war es. Fast immer kam irgendwann der Dorfpolizist herein, und die Männer zogen dann die Mützen, und manche erhoben sich sogar.
»Guten Tag, Herr Wachtmeister.«
Der Wachtmeister. Ein angesehener Mann. Der Priester, der Wachtmeister, der Richter, alles Respektspersonen. Und heute? Er mußte erkannt haben, zumindest unbewußt, wie sehr sich alles verändert hatte, aber das Bild des Dorfpolizisten, an dessen Namen er sich nicht einmal erinnerte, war unversehrt geblieben bis zu dem Augenblick, als Totò es mit ein paar kindlichen Worten zerstört hatte. Totò… er wollte noch nicht daran denken. Die Bäume der Cascine weiter unten, am rechten Flußufer, waren im Regen nicht zu erkennen. Irgendwo dahinter mochte noch immer Peppinas nasser Pelzmantel liegen… ein Bild folgte aufs andere, eines kläglicher als das andere, in einer elenden, verregneten Welt, als würde die ganze Stadt weinen. Die kleine schwarze Katze, die tot vor seinen Füßen landete… Carla, der jetzt schlief, dessen Kummer von Tabletten ferngehalten wurde und nur darauf wartete, wieder anzugreifen, sobald er die Augen aufschlug. War denn niemand glücklich? Sogleich dachte er an Ferrini. Er hatte Ferrini nie deprimiert gesehen. Er war noch in der bedrückendsten Situation fröhlich. Bei diesem Gedanken wandte er sich von dem braunen Wasser ab und ging über die Brücke. Kurz darauf war er in Borgo Ognissanti. Dunkelblaue Autos tasteten sich mit eingeschalteten Scheibenwischern aus der Ausfahrt, bogen nach rechts auf die Straße. Die beiden Posten hatten sich vor dem Regen unter das große Tor zurückgezogen. Vor dem Schalter rechts in der Durchfahrt beugte er sich herunter und sprach durch die Glasscheibe zu dem jungen Beamten, der dort Telefondienst hatte.
»Ferrini? Bedaure, nein. Ist mit seiner Frau weggegangen – wahrscheinlich irgendwas essen. Um fünf ist er wohl wieder zurück.«
Natürlich! Es war Mittagszeit. Er hatte es ganz vergessen… »Wollen Sie ihm eine Nachricht hinterlassen?«
»Nein, nein…«
Er kehrte nicht um, sondern ging den alten Säulengang hinunter. Der Gedanke an den fröhlichen Ferrini, der mit seiner Frau irgendwo zu Mittag aß, hob seine Stimmung überhaupt nicht, sondern verstärkte seine Niedergeschlagenheit. Am besten wäre es, etwas Sinnvolles zu tun oder zumindest seine Gedanken jemandem zuzuwenden, dem es noch schlechter ging.
Um diese Tageszeit war es nicht so einfach, jemanden zu finden, der ihn einlassen konnte, doch er gab nicht auf. Peppina lag bäuchlings auf der Pritsche, aber seine Augen waren geöffnet. Seine zerzausten blonden Haare, die an den Wurzeln schon dunkler wurden, klebten ihm verschwitzt an der Stirn. In der heißen kleinen Zelle stank es nach Schweiß und Angst und kaltem Zigarettenrauch. Als der Wachtmeister eintrat, drehte Peppina den Kopf ein wenig zur Seite, richtete sich aber nicht auf. Seine Stimme klang heiser und schwach.
»Werde ich verlegt?«
 »Weiß nicht.«
»Warum sind Sie dann hier?«
Das wußte er ebenfalls nicht, aber er zog den einzigen Stuhl heran, setzte sich und legte seine Mütze auf die Knie. Sein durchnäßter Mantel dampfte.
»Erzähl mir, was in der Nacht passiert ist.«
»Ich hab’s Ihnen doch schon erzählt. Allen hab ich’s erzählt. Ich bin müde.«
»Erzähl’s mir nochmal.«
»Es gibt nichts zu erzählen. Was wollen Sie von mir?« Er drehte das Gesicht zur Wand.
»Ich brauche deine Hilfe.«
Die einzige Reaktion war ein empörtes Brummen.
»Ich will Nanny finden.«
Daraufhin drehte er sich wieder um. Auf einen Ellbogen gestützt, richtete er sich auf.
»Niemand glaubt, daß es Nanny überhaupt gibt. Warum sollten Sie…«
»Weil ich weiß, daß es ihn gibt. Ich habe ein Foto von ihm gesehen.«
»Ich weiß nicht, wie er richtig heißt, wenn Sie das meinen.«
»Das weiß ich doch. Ich werde ihn trotzdem finden. Florenz ist keine so große Stadt, und ich habe ja das Foto.«
»Er wohnt nicht in Florenz.«
»Das weißt du? Warum hast du das nicht gesagt?«
»Weil mich niemand danach gefragt hat! Verdammte Pest, die haben mir doch kein einziges Wort geglaubt. Ist doch wahr!«
»Beruhige dich.«
 »Mir geht’s schlecht. Ich hab nicht geschlafen. Letzte Nacht hab ich zwei Schlaftabletten genommen, von denen ich nur Alpträume bekommen habe. Ich konnte nicht einschlafen und nicht richtig wach bleiben. Einfach nur Alpträume, stundenlang. Sie können sich nicht vorstellen…«
»Fang von vorn an und erzähl mir alles noch einmal.«
»Wenn Sie unbedingt wollen. Ich habe in der Trattoria gegessen – ob die das bestätigen oder nicht, es stimmt…«
»Schon gut. Weiter.«
»Ich bin gegen halb zwölf zur Arbeit gegangen. Ich war an meiner üblichen Stelle, wo Sie mich dann mitgenommen haben…«
»Wie bist du dorthin gekommen?«
»In den Park? Mit dem Taxi, wie immer.«
»Dann kann der Taxifahrer das bestätigen.«
»Ja, wenn er Lust hat, aber was ändert das schon?«
»Weiter.«
»Nanny ist aufgekreuzt. Ich weiß nicht, wie spät es war, aber ich war noch nicht lange dort.«
»Ist er zu Fuß erschienen oder in einem Auto?«
»In seinem Auto… dann glauben Sie mir also wirklich?«
»Was ist dann passiert? Was hat er gesagt?«
»Daß… daß Lulu nach Spanien abgereist ist. Er war stinksauer. Er bat mich, mit ihm in die Wohnung zu fahren.«
»Wozu?«
»Was glauben Sie denn, wozu?«
»Und habt ihr…«
»Nee. Ich hab Ihnen doch gesagt, er war sauer. Als wir ankamen, sagte er, er wolle bloß reden, mich aber trotzdem bezahlen. Er legte eine Platte auf, und wir tranken was.«
»Worüber habt ihr geredet?«
»Über Lulu vor allem. Sie war das größte Miststück aller Zeiten, aber er war immer verrückt nach ihr.«
»War er sehr erregt? Wirkte er irgendwie merkwürdig?«
»Nö. Er war ganz ruhig.«
»Er hat dir erzählt, daß Lulu nach Spanien gereist sei, hat aber keinen erregten Eindruck gemacht?«
»Warum sollte er? Sie war bloß in die Klinik gefahren, sie würde ja zurückkommen. Ich fand, daß er ein bißchen müde aussah, aber er war eigentlich ruhig.«
»Wo hat das Ganze stattgefunden, die Getränke und die Musik? Im Wohnzimmer?«
»Richtig.«
»Die ganze Zeit?«
»Ich habe Ihnen gesagt, daß wir nicht…«
»Ich will nur wissen, ob ihr in eines der anderen Zimmer gegangen seid. In die Küche beispielsweise. Hast du gesehen, ob irgend jemand dort gegessen hatte?«
»Ich bin nicht in die Küche gegangen… Moment mal. Aber er. Nanny… er hat aus dem Kühlschrank eine Flasche Wasser geholt. Wir haben Whisky getrunken.«
»Du hast nicht hineingeschaut? Du hast den Tisch nicht gesehen?«
»Nein. Ich habe den Whisky eingeschenkt.«
»Und die anderen Zimmer?«
»Ich bin in der Wohnung nicht herumgelaufen. Wir waren nur etwa eine Viertelstunde dort, das reichte für einen Drink. Dann habe ich ihn daran erinnert, daß er versprochen hatte, mir Geld zu geben.«
»Und er hat dir Reiseschecks gegeben? Hör zu, ich kann dir nur helfen, wenn du mir die Wahrheit sagst.«
»Ich sage die Wahrheit! Sie sind genauso übel wie die anderen Dreckskerle! Warum glaubt mir denn niemand?«
»Nicht so laut. Ich hab nicht gesagt, daß ich nicht glaube, daß er dir die Schecks gegeben hat, ich sage nur, wenn er sie dir gegeben hat, dann mußt du doch gerochen haben, daß etwas faul war, es sei denn, er hat dir eine gute Erklärung gegeben. Warum sollte Lulu die Schecks zurückgelassen haben… und überhaupt, der Betrag. Du willst mir doch nicht erzählen, daß du für eine Viertelstunde jemals so viel Geld bekommen hast, oder?«
»Natürlich war es zuviel. Das wußte ich auch. Ich dachte, er hat es getan, um ihr eins auszuwischen, es war ja ihr Geld und nicht seins… und warum sollte ich mir deswegen Gedanken machen? Er sagte, Lulu hat so viel Geld, daß sie gar nicht weiß, wohin damit, sie habe es ihm dagelassen. Es war natürlich sonnenklar, daß er es ihr gestohlen hatte, aber ich brauchte das Geld. Es war nicht mein Problem, wenn er Ärger mit Lulu hatte, und ich konnte es gut gebrauchen!«
»Um dein Geschäft einzurichten?«
»Ja. Nanny wußte davon. Er hat gesagt, er wolle mir helfen. Scheißkerl!«
»Was weißt du von ihm?«
»Nicht viel… außer, daß er immer hinter Lulu her war, genau wie die anderen… Und seine kleine Tochter. Ich hab ihn nie von seiner Frau sprechen hören, aber in sein Kind war er vernarrt.«
»Sonst nichts?«
»Nein. Doch… er soll eine Zeitlang in Lulus Wohnung gewohnt haben. Muß so gewesen sein, denn im Schlafzimmer lagen noch viele Klamotten von ihm herum.«
»Du hast vorhin gesagt, du bist nicht in die anderen Zimmer gegangen.«
»Hab’s vergessen, ich bin ins Schlafzimmer gegangen, bevor wir wieder weggingen, um mir die Nase zu pudern.«
Er beobachtete Peppinas Gesichtsausdruck ganz genau, als er dann fragte: »Bist du im Badezimmer gewesen?«
Keine Regung. In den Zeitungen hatte noch nichts über das Blut gestanden, das dort entdeckt worden war. Peppina kratzte an seinem abgeplatzten roten Nagellack herum. »Nein… Ich erinnere mich, daß er drin war. Er mußte mal. Er war drin und hat mit sich selbst geredet, hat etwas von Lulu gemurmelt.«
»Was genau?«
»Weiß nicht mehr. Ich hab nicht hingehört. Etwas wie zurückkommen, und dann hab ich gehört, wie er Lulus Namen sagte, das ist alles – mein Gott! Sie glauben doch nicht, daß dieses Miststück sich da drinnen versteckt und alles gehört hat!«
»Ich glaube, er war zu diesem Zeitpunkt bereits tot.« Aber wo zum Teufel war die Leiche. Im Kleiderschrank? Es war viel zu bizarr.
»Jedenfalls sind wir dann gegangen. Außer der Sache mit den Schecks habt ihr nichts gegen mich in der Hand«, sagte Peppina, »das und meine Lebensweise. Himmel, warum hab ich sie auch eingesteckt? Warum nur?«
»Beruhige dich, es liegt in deinem eigenen Interesse! Jedes Detail, das du mir erzählst, könnte wichtig sein. Wenn du nicht ruhig bleibst, wirst du dich an nichts erinnern.«
Es hatte keinen Sinn, ihm zu sagen, daß mehr gegen ihn sprach als nur die Sache mit dem Geld. Es gab die Fingerabdrücke in der Wohnung, noch unbestätigt, aber das würde nicht mehr lange dauern. Dies und das aussichtslose Unterfangen – so optimistisch er sich auch geäußert hatte –, diesen verdammten Nanny zu finden, der natürlich alles leugnen konnte.
»Ist doch zwecklos«, sagte Peppina und ließ den Kopf wieder sinken, als hätte er seine Gedanken gelesen, »ich kann mich an nichts sonst erinnern. Er hat mich zurück zu meinem Platz in die Cascine gebracht und ist weggefahren.«
»Weißt du, wohin?«
»Nach Hause. Er hat gesagt, nach Hause, er wollte zu seinem Töchterchen. Das war das letzte, was ich von ihm gesehen habe. Sie verschwenden Ihre Zeit, wissen Sie. Ich komme hier nicht raus… mir ist inzwischen alles egal. Wenn ich bloß schlafen könnte… Tun Sie mir einen Gefallen?«
»Wenn ich kann.«
»In meiner Handtasche dort auf dem Boden müssen irgendwo zwei Rezepte stecken. Ich weiß nicht, wen ich sonst bitten könnte.«
Der Wachtmeister fand sie und steckte sie in seine Jackentasche.
 »Ich will einfach nur schlafen…«
Draußen regnete es noch immer. Nach der Hitze im Keller fror der Wachtmeister ein wenig in seinen feuchten Sachen. Er schlug den Kragen hoch, der sich aber naß und hart anfühlte. Nachdem er den Fluß überquert hatte, mußte er in der Bar an der Piazza San Felice eine Weile warten, bis die Apotheke nebenan aufmachen würde. Zufällig betrat dann auch der Apotheker, ein gutaussehender, lebhafter und fröhlicher Mann, die Bar, um vor der Arbeit noch einen Kaffee zu trinken.
»Tag, Herr Wachtmeister! Sie sehen so aus, als warten Sie auf mich. Was haben Sie denn mit Ihrem Gesicht gemacht?«
»Ich…? Ach nichts. Ich hab aber tatsächlich auf Sie gewartet.«
»Wenn es dringend ist…«
»Nein. Trinken Sie nur Ihren Kaffee.«
»Na schön. Darf ich Sie zu etwas einladen?«
»Ich hab schon bestellt.«
Sie tranken aus und gingen zusammen nach nebenan. Der Wachtmeister holte die beiden Rezepte heraus, und der Apotheker verschwand im Hinterzimmer. Mit einem verwirrten Blick auf die Schachteln kam er zurück.
»Was wollen Sie denn mit dem Zeug?«
»Ich weiß gar nicht, was es ist.«
»Das hier sind Schlaftabletten. Aber das andere ist ein Hormon, das gewöhnlich Frauen verschrieben wird, bei denen das Risiko einer Fehlgeburt besteht…«
»Sie sind nicht für mich. Ich tue jemandem einen Gefallen.«
 »Ach so. Ich hatte mir schon Sorgen wegen Ihrer Frau gemacht. Für Sie achttausendsiebenhundertfünfzig. Hoffentlich hört dieser Regen bald auf.«
Der Wachtmeister trat hinaus und ging, obwohl es schüttete, langsam über die Piazza Pitti. Er würde gerade rechtzeitig eintreffen und um fünf an seinem Schreibtisch sitzen. Auf der Straße war schon dichter Verkehr, der sich langsam durch den Regen schob. Die meisten Autos fuhren mit Licht.
»Herr Wachtmeister!«
Er blieb stehen und sah sich um.
»Herr Wachtmeister! Hier bin ich!« Er entdeckte eine alte Frau aus dem Viertel, die er recht gut kannte. Sie winkte ihm von der anderen Seite des Platzes aus heftig zu. Er zwängte sich an den mehr oder weniger stehenden Autos vorbei und ging ihr entgegen. Die Frau war sehr klein und trug einen Mantel, der ihr fast bis zu den Füßen reichte.
»Sie müssen mir helfen!« sagte sie, »ich schaff’s nicht allein. Schauen Sie!« Sie standen vor einem Reisebüro. Der Laden hatte zwei Schaufenster und dazwischen die Tür, vor der der übliche Metallrolladen heruntergelassen war. Der untere Teil des Rolladens bestand aus festen Metallstäben, während der obere Teil eine Art Gitter war. Hinter dem Rolladen saß eine orange-weiße Katze und sah sehnsüchtig zu ihnen hoch. Neben ihr auf der Erde lag ein Stück Einwickelpapier mit etwas Hackfleisch darauf.
»Armes kleines Ding! Armes Kätzchen!« rief Pierina und schob eine nasse und zerkratzte Hand durch das Gitter. Die Katze lief vor, schnupperte neugierig daran und schnurrte.
»Sehen Sie? Sie will, daß ich ihr helfe, aber ich schaff’s nicht.«
»Aber dort drin ist es trocken, und um fünf machen sie doch bestimmt auf!«
»Nein, nein. Es ist nicht ihre Katze, und außerdem, haben Sie den Zettel da nicht gesehen?«
Tatsächlich klebte auf der Glastür hinter dem Gitter, neben all den Kreditkartenzeichen, ein Zettel, auf dem »Wegen Renovierung geschlossen« stand.
»Irgendwie hat sie es dorthinein geschafft, um nicht naß zu werden, und jetzt kommt sie nicht mehr raus.«
»Aber sie hat Futter«, sagte der Wachtmeister.
»Ich hab’s ihr hingeschoben«, sagte Pierina, »aber eine Schale mit Wasser bekomme ich nicht durch, ich hab’s versucht. Wir müssen sie herausholen.« Der Regen floß über ihr bekümmertes Gesicht. Weiß der Himmel, wie lange sie hier schon stand und sich in diesem Wetter abmühte, wo sie eine so kleine, schwache Person war. Der Wachtmeister wußte, daß sie eine schwere Bronchitis hatte, und jedes Jahr waren die Nachbarn ganz sicher, daß sie den nächsten Winter nicht überstehen würde, doch sie war auf ihre Weise zäh und kämpferisch. Die Schale, die sie mitgebracht hatte, stand auf der Stufe vor dem Metallgitter, und es regnete hinein.
»Also«, sagte er, »wenn sie hineingeklettert ist, dann wird sie es auch wieder heraus schaffen.« Er beugte sich herunter und konnte gerade seine breite Hand durch das Gitter schieben. Wieder lief die Katze nach vorn und schnurrte. Er bekam sie am Nacken zu fassen und hob sie bis zur ersten Reihe des Gitters hoch. Ihr Kopf kam durch, weil ihre Schultern aber breiter waren und sie nicht gleichzeitig mit der Hand des Wachtmeisters durch die Ritze paßten, saßen sie fest. Die hin und her schwingende Katze geriet in Panik und kratzte, so daß er sie fallen lassen mußte. Sie setzte sich wieder hin, als ob nichts passiert sei, und schaute zu ihnen hoch. Pierinas Hackfleisch rührte sie nicht an.
»Sehen Sie«, sagte sie, »genau das ist mir auch passiert. Armes kleines Ding – Sie wollen doch nicht etwa schon gehen?« Sie hatte gesehen, wie der Wachtmeister auf seine Uhr blickte.
»Nein, nein. Keine Sorge.« Er unternahm einen neuen Versuch, aber kaum war die Katze in dem Spalt eingeklemmt, geriet sie in Panik und wich zurück, so daß er sie wieder fallen lassen mußte. Seine nasse Hand war völlig zerkratzt, aber er gab nicht auf. Etwas mußte ihm heute doch gelingen, einem Geschöpf mußte er doch helfen können, und wenn es noch so geringfügig war.
»Ich kann ihr nicht helfen, wenn sie nicht mitmacht… sie weicht immer zurück, sobald sie das Gitter spürt.«
»Sie hat Angst, die Arme!«
Der Regen trommelte ihnen unablässig auf den Rücken, die Autofahrer bespritzten sie mit schmutzigen Fontänen, während sie nebeneinander knieten und immer wieder einen neuen, erfolglosen Versuch unternahmen. Dennoch lief die orange-weiße Katze jedesmal schnurrend herbei und schnupperte an der Hand, die sich ihr sinnlos entgegenstreckte.
 »Meine Hand ist kleiner«, sagte Pierina, »soll ich es nochmal probieren?«
»Moment. Wir müssen uns etwas anderes ausdenken… Diesmal packen Sie das Tier unter den Vorderbeinen, verstehen Sie, und ich werde mit der Hand durch die nächste Ritze greifen und versuchen, sie von hinten rauszuschieben… Haben Sie sie? Gut so, ziehen!«
Es klappte. Alle drei freuten sich. Pierina drückte das laut schnurrende Geschöpf eng an ihren nassen Mantel.
»Na also! Jetzt bist du in Sicherheit. Ich würde dich ja so gern mit nach Hause nehmen, aber mein Robbi würde dich verjagen.« Sie sah zum Wachtmeister hoch und sagte: »Ich bringe sie lieber in den Boboli zurück.«
»Ist sie von dort?« Im Boboli-Garten hinter dem Palazzo Pitti wimmelte es von Katzen, die hauptsächlich von den Essensresten der Touristen lebten und von der Gutmütigkeit alter Frauen wie Pierina.
»Ja, sie ist von dort. Armes Tier, mein Mantel macht dich ganz naß, hm?«
»Ich bringe sie zurück, wenn sie vom Boboli ist«, sagte der Wachtmeister. »Ich gehe jetzt in mein Büro, und Sie sollten nach Hause gehen und sich trockene Sachen anziehen, sonst erkälten Sie sich noch.« Er nahm ihr die schnurrende Katze ab und steckte sie in den Kragenausschnitt seines Uniformmantels, von wo aus sie zufrieden in die regnerische Welt hinausspähte. Pierina nahm ihren Teller und leerte ihn aus. Dann griffen ihre winzigen, dünnen Finger nach der Pranke des Wachtmeisters. »Vielen Dank!«
Er überquerte die Straße und stieg die Piazza Pitti hoch.
 Als er das steinerne Gewölbe erreicht hatte, spürte er, wie die Wärme des Tiers durch seine dicke Uniform drang. Als er die Treppe hochstieg und die Tür aufschloß, hatte er die Katze aber schon vergessen. Er hatte auch ganz vergessen, daß er nicht in seine Wohnung, sondern direkt in sein Dienstzimmer gehen wollte. Er dachte an Carla und an die arme kleine Muschi, dachte auch, daß er sich ebenfalls trockene Sachen anziehen sollte, denn er war noch nasser gewesen als die alte Pierina. Er war daher etwas überrascht, als Teresa, nachdem sie ihn mit der naheliegenden Bemerkung »Salva! Du bist ja pitschnaß!« empfangen hatte, ihn anstarrte und sagte: »Was hast du denn da?«
Da entsann er sich wieder. »Eine Katze«, sagte er und sah an sich herunter. Nur der oberste Teil des Köpfchens und die weißen Ohren waren zu sehen. Sie schien eingeschlafen zu sein. Er knöpfte seinen durchnäßten Mantel auf. »Ich wollte sie unten beim Parkwächter abgeben.«
»Zieh dich erst mal um!« Von den Jungen war nichts zu sehen, und Teresa sagte nicht, was passiert war, doch die Atmosphäre war gespannt. Sie sprachen nicht darüber. Sie nahm ihm die Katze ab, und er ging in das Schlafzimmer, um sich umzuziehen. Selbst seine Socken waren naß. Als er wieder angekleidet war und sich gerade die Krawatte umband, kam Teresa in das Schlafzimmer und flüsterte: »Salva…!«
»Was ist?« Er wünschte, sie würde nicht… Er war innerlich noch nicht bereit dafür… »Ich habe mit ihm gesprochen. Er ist sehr durcheinander, weißt du.«
 »Ich weiß.« Sie hätte bedenken können, daß auch er durcheinander war, doch er schwieg.
»Also, es ist alles herausgekommen. Du weißt ja, wie eng er letztes Jahr mit Leonardo befreundet war. Das war sein erster Freund – die beiden, Totò und Giovanni, haben sich ja in der ersten Zeit nach dem Umzug ein bißchen verloren gefühlt. Wie auch immer, Leonardos Eltern sind anscheinend…« – sie flüsterte noch immer, also mußten die Jungen im Nebenzimmer sein – »… alte 68er und ausgesprochene Pazifisten, na ja, du kennst solche Leute ja. Jedenfalls, sie haben wohl irgend etwas gesagt, ich weiß nicht was, woraufhin Leonardo sich mit einem anderen Jungen angefreundet und den Kontakt mit Totò völlig abgebrochen hat. Damit fing der ganze Ärger an. Weißt du, wenn sich solche Dinge zuspitzen, legen sie sich irgendwann. Ich bin sicher, er wird sich beruhigen. Ich habe lange mit ihm gesprochen, und er weiß, daß er sich zuerst bei dir entschuldigen muß.«
»Nein. Ich will nicht… Laß ihn.«
»Aber Salva, es ist nur recht und billig…«
»Nicht jetzt. Wenn du sagst, die Sache ist geklärt, dann reicht das. Ich möchte nicht, daß er zu irgendwelchen Entschuldigungen genötigt wird.«
Sie starrte ihn an, verstand weder seine Verletzung noch seine Verlegenheit. Bevor sie etwas sagen konnte, wurden sie von Giovannis Ruf unterbrochen: »Mamma, Mamma! In der Küche ist eine Katze!«
Sie gingen und sahen ihn eine orange-weiße Katze in den Armen halten. Er strahlte: »Wo kommt sie her? Ist sie für uns?«
»Nein, nein«, sagte der Wachtmeister, »sie ist ein streunendes Tier aus dem Boboli, ich muß sie dem Parkwächter geben.« Er war froh, daß er es vergessen hatte. Eine willkommene Ablenkung.
»Kann ich ihr Milch geben, Mamma?«
»Wenn du magst…« Mit einem raschen Blick auf ihren Mann fügte sie hinzu: »Hol Totò her. Ihr könnt ihr beide Milch geben.«
Als Totò erschien, wandte sich der Wachtmeister ab, denn er wollte ihm nicht in die Augen sehen.
Der Junge beugte sich herunter und streichelte die Katze, die sich laut schnurrend an ihm rieb. Auch er sagte: »Ist sie für uns?«
»Nein. Es ist ein herrenloses Tier aus dem Boboli.« Giovanni goß ein wenig Milch auf eine Untertasse und stellte sie auf den Fußboden. Die Katze schnupperte vorsichtig und hockte sich dann davor, um die Milch aufzulecken. Teresa knipste das Licht an. Es war warm in der Küche, und auf dem Tisch stand ein frischgebackener Kuchen. Die Fensterläden waren wegen des Regens geschlossen. Als die Katze den Teller saubergeleckt hatte, hob Giovanni sie wieder hoch.
»Laß mich mal«, sagte Totò, »du hast sie schon gehalten.« Er nahm sie in seine dünnen Arme und streichelte sie. »Sie schnurrt, ich kann es fühlen.«
»Hören, meinst du«, sagte Giovanni.
»Ich fühle es auch. Sie ist dünn, Mamma, stimmt’s?«
»Das liegt daran, weil sie kein Zuhause hat.«
»Warum können wir sie denn nicht behalten?«
»Weil sie ein streunendes Tier ist«, sagte der Wachtmeister, »und alle möglichen Krankheiten haben könnte.«
 »Wir könnten sie doch zum Tierarzt bringen.« Totò sah noch immer seine Mutter an, wich dem Blick seines Vaters aus.
»Tja… sie sieht eigentlich gesund aus…«, meinte Teresa.
»Katzen sind etwas fürs Land«, sagte der Wachtmeister, »dort können sie frei herumlaufen. Es ist nicht recht, Tiere in Stadtwohnungen einzusperren.«
»Sie könnte doch im Boboli spielen!« Totòs Augen füllten sich mit Tränen.
»Sie würde wegrennen. Sie ist eine wilde Katze.«
»Ich würde sie wieder finden. Ich weiß, wo sie spielen, beim Teich, wo die Touristen ihre Brote essen, ich hab’s gesehen. Ich möchte sie behalten und einen Korb für sie besorgen! Sie ist so dünn und einsam.« Totò, dessen Gesicht vor Erregung schon blaß wurde, schluchzte jetzt, weinte im Namen der Katze, die er mit aller Kraft an sich drückte, um sein eigenes Elend. Plötzlich setzte er sie ab und lief, noch immer schluchzend, in sein Zimmer.
»Es ist nicht recht«, wiederholte der Wachtmeister.
Aber Giovanni und Teresa sahen ihn an, als wäre er ein Henker.
»Ich werde meine Hausaufgaben machen«, sagte Giovanni und ging hinaus, ohne noch ein Wort an seinen Vater zu richten.
»Es gibt keinen Grund, daß ihr euch alle gegen mich wendet«, protestierte der Wachtmeister. »In einer Stadtwohnung soll man keine Tiere halten.«
»Ein Tier. Eine kleine Katze. Wir hatten nicht vor, einen Zoo aufzumachen.«
 Er nahm die kleine Katze hoch, die sofort wieder zu schnurren begann.
»Mußt du nicht im Büro sein? Ich muß den Fußboden aufwischen, wenn du hier fertig bist.«
»Ich dachte, zumindest du würdest wissen, daß ich recht habe. Zumindest du solltest dir klarmachen, daß es nicht recht ist…«
»Schon gut. Tu, was du für richtig hältst. Schaff die arme Katze weg.«
Doch während er hinausging, hörte er sie murmeln: »Was recht ist, ist nicht immer gut.«
Was hatte das jetzt wieder zu bedeuten?
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Sein Alter?«
»Keine Ahnung, ich weiß nur, wie er heißt und daß er in Mailand wohnt. Er ist möglicherweise ein Vertreter – jedenfalls hat er einen Job, der ihn ziemlich oft nach Florenz führt beziehungsweise geführt hat.«
»Tja, wenn Sie nur seine Anschrift wissen wollen, die könnte ich im Melderegister besorgen – wenn er noch hier wohnt… Vor etwa einem Jahr, haben Sie gesagt?«
»Ist wohl nicht sehr genau…« Der Wachtmeister war gar nicht sicher, ob er nur die Adresse wissen wollte. Er hatte gleich nach seinem Eintreffen im Büro zum Hörer gegriffen, wollte sich in die Arbeit stürzen, um keine Zeit für Grübeleien zu haben.
»Moment«, sagte er. »Noch etwas… sein Familienstand. Mich würde interessieren, ob er sich im letzten Jahr hat scheiden lassen oder getrennt gelebt hat.«
»Geschieden oder getrennt lebend… ich hab’s notiert. Wie steht’s mit Vorstrafen? Interessiert?«
»Nein. Doch… Sie können ja mal sehen, aber es wird nichts bringen. Sie werden vermutlich finden, daß er ein ehrbarer Bürger ist.«
Erst nachdem er aufgelegt hatte, merkte er, welche Ironie in seiner Stimme gelegen hatte. »Ein ehrbarer Bürger.« Für ihn bedeutete das nichts mehr. Er hatte es während der Arbeit an diesem Fall mit vielen »ehrbaren« Leuten zu tun gehabt. Eine ehrbare bürgerliche Hausbesitzerin, die »nicht wußte«, daß Lulu ein Transsexueller war, der zweifellos ehrbare Mailänder Geschäftsmann, den Lulu erpreßt hatte, der ehrbare Juwelier, der Titi einen Diamantring geschenkt hatte und ihn sich von seiner Versicherung hatte ersetzen lassen, und all die anderen… Nacht für Nacht warteten sie zu Hunderten in ihren Autos auf der erleuchteten Allee im Park. Alles ehrbare Männer, und die meisten von ihnen hatten Frau und Kinder. Das Wort hatte für ihn nicht mehr die Bedeutung, die es früher einmal gehabt hatte… der Priester, der Wachtmeister, der Richter. »Die Väter von den anderen verdienen Geld wie Heu…« War es das, worauf alles hinauslief? Totò… doch daran wollte er ja nicht denken. Abermals griff er zum Telefonhörer.
»Ferrini.«
Gott sei Dank. »Hier Guarnaccia. Kommen Sie bitte rüber zum Pitti, ich muß etwas mit Ihnen besprechen.«
»Zum Pitti?« Es entstand ein peinliches Schweigen, ehe er fortfuhr: »Ich… ähm, ich frage besser den Hauptmann…«
»Wieso… Was soll das heißen? Sie arbeiten doch noch immer mit mir an diesem Fall, nicht?… Oder ist mir jemand anderes zugeteilt worden?«
»Nein.«
»Also, was dann?«
»Ich habe einen neuen Fall zugeteilt bekommen. Damit mußten Sie doch rechnen… jetzt, wo wir Peppina haben. Wahrscheinlich hat der Staatsanwalt gedacht, daß Sie keine Hilfe mehr benötigen, und deshalb… Wenn Sie wollen, werde ich mit dem Hauptmann sprechen, aber ich glaube nicht…«
»Ich werde selbst mit ihm sprechen.«
Er wählte. Als am anderen Ende das Rufzeichen ertönte, drückte er rasch auf die Gabel. Er fand, daß er vorher nachdenken sollte, um seine Argumente bereit zu haben. Ferrini hatte wie immer recht. Er hätte damit rechnen müssen. Aus Sicht des Staatsanwalts war der Fall praktisch gelöst. Peppina saß hinter Gittern. Die Untersuchung war abgeschlossen, die Anklageschrift formuliert. Womit konnte er offiziell begründen, daß er Ferrinis Hilfe benötigte?
Er saß mehr als fünf Minuten da, starrte auf die Karte seines Bezirks an der Wand gegenüber und versuchte, sich eine Geschichte auszudenken, während sein Finger noch immer auf der Gabel lag. Dann ließ er los und wählte. Ihm war nichts eingefallen, und ihm würde auch nichts einfallen, selbst wenn er bis zum nächsten Morgen dasäße. Denken war nicht seine Stärke, er eignete sich nicht dafür. Dafür brauchte man Grips, und genau den hatte der Hauptmann. Das Rufzeichen ertönte.
»Maestrangelo.«
»Guten Tag, Herr Hauptmann, hier spricht Guarnaccia.«
»Ah, Maresciallo! Alles in Ordnung?«
»Nein.«
»Oh…«
»Hmhm… ähm… Ich brauche Ferrini.« Es war sinnlos, um den heißen Brei herumzureden. Er brauchte den Mann, ganz einfach, und der Hauptmann mußte ihn rausrücken. Mehr gab’s da nicht zu sagen.
 »Ferrini… einer der beiden Männer, die ich Ihnen zur Bearbeitung dieses Falles bereitgestellt hatte…«
»Ich brauche Ferrini.«
»Der Staatsanwalt hat mir zu verstehen gegeben, daß der Fall…«
»Richtig. Er hat Anklage erhoben.«
»Und Sie sind noch immer nicht überzeugt. Guarnaccia, vergessen Sie nicht, was ich kürzlich zu Ihnen gesagt habe.«
»Jawohl. Genau das ist es ja. Ich meine, ich hatte vorher meine Zweifel, aber Sie haben gesagt, es sei kaltblütiger Mord gewesen. Die Tat muß sorgfältig geplant und in einer Zeitspanne von mindestens einigen Stunden, vielleicht auch zwei Tagen ausgeführt worden sein. Peppina ist unstet, hitzköpfig und impulsiv.«
»Das habe ich alles gesagt? Haben Sie etwa einen anderen Verdächtigen in petto?«
»Ja, ich weiß aber nicht, wo er steckt.«
»Hoffentlich nicht dieser rätselhafte Zeuge?«
»Nein. Aber ihn möchte ich auch finden. Der Mann, den ich suche, hatte eine ziemliche Wut auf Lulu. Erpressung. Könnte sein Leben ruiniert haben.«
»In dem Fall… Haben Sie dem Staatsanwalt Bescheid gesagt?«
»Ich möchte den Mann zuerst finden, sonst…« Mehr war da nicht zu sagen. Er kannte die Einstellung des Hauptmanns zu der anomalen Rolle des Staatsanwalts, dessen Aufgabe darin bestand, während der Ermittlungen als unparteiischer Richter zu fungieren, im Gerichtssaal aber die Anklage zu vertreten. Er würde niemals nach einem Zeugen suchen, der seine Anklagegebäude zum Einstürzen bringen könnte. Sie würden ihm schon eine Alternative zu Peppina präsentieren müssen, bevor er etwas unternehmen würde. Er wartete, ließ den Hauptmann nachdenken, bevor er hinzufügte: »Ferrini ist ein tüchtiger Beamter. Geben Sie ihn mir zurück, und ich finde diesen Mann.«
»Na schön, Guarnaccia. Ich werde den Staatsanwalt gleich anrufen. Mal sehen, was ich tun kann.«
»Sagen Sie aber nichts…«
»Überlassen Sie das mir. Ich werde ihm erklären, daß Sie in Ihrem Viertel schon zu viel Arbeit am Hals haben und daß Sie noch nie einen Fall ganz allein bearbeitet haben – na jedenfalls, ich werde mir was ausdenken.«
»Danke.«
»Ich rufe zurück.«
Der Wachtmeister starrte wieder sieben Minuten auf die Karte an der Wand, dann meldete sich der Hauptmann und gab ihm die gute Nachricht durch. Er schloß mit einer Warnung: »Nur eine Sache noch, Guarnaccia: Es ist schon ganz gut, daß Sie beim Staatsanwalt momentan einen Stein im Brett haben, aber ab sofort operieren Sie ganz allein. Was immer Sie vorhaben, ich weiß nichts davon!«
»Jawohl. Ich verstehe.«
»Viel Glück!«
»Danke.«
Er starrte nicht mehr auf die Wandkarte, um die Zeit zu überbrücken. Statt dessen las er noch einmal den Obduktionsbericht. Er war zur Hälfte durch, als Ferrini anklopfte und eintrat.
 »Gefunden, Chef!« Bruno kam mit leuchtenden Augen ins Zimmer gestürzt.
»Du sollst nicht Chef zu mir sagen!«
»Entschuldigung. Ich hatte aber wirklich Glück!«
»Eine Portion Glück könnten wir schon gebrauchen!«
bemerkte Ferrini.
»Du hast ihn gefunden?«
»Noch besser! Hier ist seine Taxinummer und der Name – er hat Peppina in der besagten Nacht um zwanzig vor zwölf in dieser Trattoria abgeholt. Hier ist der Eintrag der Zentrale. Er hat ihn zu seiner üblichen Stelle unten im Park gefahren, wie Sie schon gesagt haben.«
»Woher weiß er, daß es Peppina war? Auf diesem Eintrag ist doch nur die Uhrzeit und die Strecke verzeichnet.«
»Das ist noch nicht alles, Chef… ähm, Herr Wachtmeister. Er hat mir das hier gegeben.« Bruno reichte dem Wachtmeister einen kleinen Zettel. »Peppina war nach dem Essen im Restaurant pleite, er konnte nicht zahlen. Der Fahrer hat das ausgefüllt – Peppina müßte eine Durchschrift haben – jedenfalls, er hat sein Geld bis heute nicht bekommen, aber er zerbricht sich deswegen nicht den Kopf. Er sagt, so etwas passiert ständig, aber wenn sie wieder bei Kasse sind, zahlen sie. Er hat einfach gewartet, bis er ihn wieder fahren würde.«
»Nur, daß wir ihm dazwischengekommen sind«, sagte Ferrini. »Wie idiotisch von ihm, nicht daran zu denken, daß er ein Alibi hatte.«
»Soll ich sonst noch was erledigen, Herr Wachtmeister?«
»Nein… doch, bring diese Medikamente rüber nach Borgo Ognissanti und sieh zu, daß sie dem Mann in der Zelle ausgehändigt werden. Leg auch ein paar Zigaretten dazu.«
Nachdem Bruno gegangen war, sahen sie einander an.
»Es sieht aus, als könnten Sie recht haben«, sagte Ferrini.
»Das ist doch ganz unwichtig«, sagte der Wachtmeister, »ob ich recht habe oder nicht. Peppina ist noch nicht aus dem Schneider, aber wenn er es doch war, na ja, er ist hinter Gittern, und nichts ist verloren. Also nehmen wir mal an, er war es nicht. Nehmen wir an, er sagt die Wahrheit – halten Sie es denn für denkbar, daß sich jemand im voraus eine solche Story zurechtlegt und dann diesen Zettel vergißt?«
»Oder gar das Badezimmer so schön saubermacht?« Ferrini grinste. »Also gut. Einverstanden. Aber der Zeitpunkt…«
»Ja, das ist das Problem.«
»Gehen wir’s nochmal durch… und nehmen wir an, Peppinas Geschichte stimmt. Irgendwann um Mitternacht war er mit Nanny in der Wohnung, und es scheint ja dort keine Leiche herumgelegen zu haben, also ist es entweder lange vorher passiert und Professor Forlis Sachverstand läßt nach, oder es ist hinterher passiert.«
»Hinterher…« Der Wachtmeister grübelte eine Weile und sagte dann: »Wenn es hinterher war – selbst die Mahlzeit.«
»Vielleicht. Die essen doch zu völlig unregelmäßigen Zeiten, diese schrägen Vögel.«
»Richtig.«
 Ferrini griff zu dem Bericht über die Analyse von Lulus Mageninhalt und las vor: »Speisenfolge: gebratene Hühnerbrust, Salat, Brot, Schokoladeneis, Rotwein, Schlaftablette. Wunderbar!«
»Aber davor… Wenn Lulu nicht nach Spanien gefahren ist, Nanny aber etwas anderes geglaubt hat…» »Das weiß man nie… glauben wir denn alles, was Peppina sagt?«
»Ich weiß nicht. Doch, im Moment ja.«
»Also, er hat unter anderem ausgesagt, daß Nannys Klamotten im Schlafzimmer lagen, richtig?«
»Ja.«
»Also, er hat gesagt, Nanny sei nach Hause gefahren, nachdem er ihn in den Park zurückgebracht hatte – wir haben aber keine Männersachen gefunden.«
»Er könnte zurückgefahren sein…«
»Und ich frage mich, was er dort vorgefunden hat. Lulu? Lulu nebst Freier aus Mailand? Ein Abendessen? Eine Leiche?«
»Er könnte den Mörder überrascht haben, das ist richtig.«
»Der weglief und am nächsten Morgen mit seiner Säge zurückkehrte! Ich hoffe, Sie haben nicht vor, dem Staatsanwalt das zu erzählen. Wir würden beide nach Palermo versetzt.«
»Nein«, sagte der Wachtmeister, »das habe ich nicht vor, noch nicht… Ich warte auf einen Anruf aus Mailand…«
Es klingelte. Ferrini beobachtete den Wachtmeister, doch dessen Gesicht war beim Telefonieren so ausdruckslos wie immer und verriet nichts. Also hörte er verwirrt zu.
»Am Apparat… Ja. Gut… Die Adresse? Ach so… Verstehe… Nein, daran hatte ich nicht gedacht, aber… Moment… wann genau?… Verstehe… Nein, hat keinen Zweck. Lassen wir’s dabei bewenden. Vielen Dank!«
Der Wachtmeister legte den Hörer auf die Gabel und rieb sich mit einer Hand das noch immer ausdruckslose Gesicht.
»Umgezogen, ja?« In Ferrinis Stimme klang Ungeduld über die Trägheit des Wachtmeisters an. »Nicht mehr in Italien?«
»Nein, nein…« Er ließ sich in seinen Schreibtischstuhl zurücksinken. »Ein Verkehrsunfall, fast ein Jahr her. Wer weiß? Vielleicht fuhr er gerade nach Hause, nach der Auseinandersetzung mit Lulu. Es ist auf der Autobahn passiert. Wie auch immer, er ist tot.«
»Tot… tja, das war’s dann.«
»Ja.«
»Was wollen Sie jetzt tun?«
»Nanny finden.« Der Wachtmeister stand auf. »Wir fangen sofort an. Hoffentlich haben Sie einen Regenmantel dabei.«
Sie nahmen Ferrinis Liste der Transsexuellen von Florenz mit. Ungefähr zweihundert Namen.
Sie rissen sie aus dem vormittäglichen Schlaf, mürrisch und mit verquollenem Gesicht wurde ihnen geöffnet, ohne Kaffee, ohne Zigarette, ohne ein Glas Zuckerwasser konnten sie weder sprechen noch zuhören. Sie waren viel zu müde, zu matt oder zu durcheinander, um sich an etwas zu erinnern. Immer dieselben Fragen wurden gestellt.
»Kennen Sie den Mann, der Nanny genannt wird?«
»Wissen Sie, wie er richtig heißt?«
»Vielleicht nur der Vorname?«
»Wie groß ist er? Größer als ich? Als Ferrini?«
Sie störten sie bei der Toilette, sahen sie im Morgenmantel über extravaganter Unterwäsche – weiße Spitze, schwarzer Chiffon, roter Satin. Sie gaben bereitwillig Auskunft, hatten es aber eilig und mußten weitermachen, sie hörten zu, während sie prüfende Blicke in den Spiegel warfen und sich zurechtmachten, die Haare bürsteten und sich schminkten und parfümierten, einsilbig oder nur mit einem Schulterzucken antworteten.
»Hatte er irgendwelche besonderen Merkmale?«
»Ein auffälliger Leberfleck, ein Muttermal, eine Tätowierung?«
»Sprach er Florentiner Dialekt?«
»Sprach er überhaupt Dialekt?«
»Irgendeinen Sprachfehler?«
Später, als niemand mehr zu Hause anzutreffen war, gingen sie in die vier, fünf Trattorien, wo man sich in kleinen Gruppen zum Essen traf, überraschten sie, als sie gerade dabei waren, Spaghetti aufzugabeln, Wein einzugießen, Zigaretten auszudrücken, manchmal in vollen Aschenbechern, manchmal in den Resten, die sie nicht mehr geschafft hatten. Sie antworteten, was sie wußten, stritten sich dabei untereinander oder mit verfeindeten Cliquen an anderen Tischen, und mit ihren auffälligen Kleidern und den maskulinen Stimmen lenkten sie die amüsierte Aufmerksamkeit von Paaren und Familien auf sich, die ebenfalls dort aßen.
»Ist er, außer mit Carla und dann Lulu, noch mit anderen gegangen?«
»Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen?«
»Wann?«
»Vor oder nach Lulus Tod?«
»Tagsüber oder nur nachts?«
Noch später, nachdem sie so viel Essen gesehen hatten, schlug Ferrini vor, selber etwas zu essen, wobei er annahm, daß der Wachtmeister lieber zu Hause essen und sich später wieder mit ihm treffen würde. Zu seiner Überraschung wollte der Wachtmeister nicht nach Hause gehen. Sie aßen zusammen in einem billigen Lokal, das bald schließen würde. Der eine Kellner bediente sie verdrießlich, und der andere begann, Stühle aufeinanderzustellen und den Boden zu kehren, noch ehe sie fertig waren. Als Ferrini dann darauf hinwies, daß ihre Sachen durchnäßt seien, und fragte, wohin sie als nächstes gehen würden, hoffte er, Guarnaccia würde »nach Hause« sagen.
»Zu den Cascine.« Und so traten sie wieder hinaus in den Regen.
Sie sprachen sie unter dunklen regenschweren Bäumen und unter den ballonförmigen Straßenlaternen an. Sie hielten sie beim Einsteigen in Autos auf, und sie erwarteten sie bei ihrer Rückkehr.
»Hatten Sie den Eindruck, daß er reich war?«
»Wegen seiner Kleidung? Wegen seines Autos?«
»Welche Automarke war es? Welche Farbe?«
 »War es eine Florentiner Autonummer?«
Erst als der Regen auf die menschenleeren nassen, schwarzen Alleen im Park fiel, gaben sie auf und fuhren nach Hause. Nach einer Befragung von etwa siebzig Personen hatten sie nicht mehr herausbekommen, als daß Nannys Auto, ein großes, teures Modell, das entweder beige, rot, dunkelblau oder schwarz war, eine Florentiner Nummer gehabt haben könnte. Ferrini hatte sich erkältet.
Nach drei Tagen ununterbrochenen Regens, als der Arno wütend durch die Stadt schoß und die Menschen stehenblieben, um auf die Hochwassermarke unter der Brücke Santa Trinità zu schauen, wurde aus Ferrinis Erkältung eine ausgewachsene Grippe, und der Wachtmeister hatte in der ganzen Zeit außer seinem Frühstück zu Hause nichts gegessen.
»Es sind nur noch neunzehn übrig«, sagte Ferrini, während er zwei weitere Aspirin schluckte und die Liste studierte, die auf dem Schreibtisch des Wachtmeisters lag. Tags zuvor hatte er vorsichtig angedeutet, daß man eventuell versuchen könne, das nachträgliche Einverständnis des Staatsanwalts für ihre Aktion einzuholen, so daß sie die übrigen Transsexuellen offiziell aufs Revier bestellen und sich selbst Zeit und Energie ersparen könnten.
Der Wachtmeister hatte abgelehnt, und er lieferte auch keine Erklärung, denn er wußte, Ferrini würde annehmen, daß er den Staatsanwalt nicht verärgern wollte. Vielleicht stimmte das sogar teilweise. Er mußte aber immer daran denken, wie einer von ihnen, er wußte nicht mehr wer, Ferrini in der allerersten Nacht angebrüllt hatte: »Wenn eine Nonne ermordet wird, brecht Ihr dann auch um drei Uhr nachts in das Kloster ein und schafft die anderen Nonnen her, um sie zu verhören?«
Er war damals zu verlegen und zu abgelenkt gewesen, um das in sich aufzunehmen, doch jetzt stiegen die Worte wieder in ihm auf, und er sagte nein.
Ferrini sah ihn an, wartete auf eine Entscheidung. Bis jetzt hatte er einfach stur weitergemacht, ohne zu denken, ohne zu hoffen, ohne zu reagieren, weil er nicht wußte, was er sonst hätte tun sollen. Doch jetzt verlor er, müde und verärgert, vor allem über sich selbst, ganz plötzlich seinen Schwung. Es war gegen jede Polizistenregel. Wenn man hundert Personen zu befragen hat, dann befragt man hundert Personen und gibt nicht nach der neunundneunzigsten auf. Die Wahrscheinlichkeit, daß die erste Person einem das Gesuchte liefert, ist nicht größer oder geringer als bei der letzten. Es gab keinen Grund, bei Nummer zehn optimistischer zu sein als bei Nummer neunzig. Es bedeutete gar nichts. Er war einfach müde, basta. Und Ferrini war krank. Er sah zum Fenster hinaus. Noch immer regnete es.
»Es soll einen Wetterumschwung geben«, meinte Ferrini, als er seinen Blick bemerkte, »und schlechter kann’s ja wohl kaum werden.«
»Hmhm…«
»Sie sehen so aus, wie ich mich fühle. Nach einem Haufen Aspirin darf man keinen Kaffee trinken, oder?«
»Nein.«
»Schade. Könnte einen gebrauchen. Wenn ich im Auto einschlafe, stoßen Sie mich an. Wissen Sie was? Ich entwickle einen ziemlichen Haß auf unseren Freund Nanny.
 Ist Ihnen klar, wenn er sich auf diesem Foto nicht als Frau verkleidet hätte« – wütend stieß er mit dem Finger darauf –, »daß wir dann die beiden anderen herausschneiden und das Foto auf die Titelseiten der Zeitungen knallen könnten. DIESE PERSON WIRD GEBETEN, SICH BEI DER POLIZEI ZU MELDEN.
»Er würde sich nicht melden.«
»Nein, aber ich hätte mich besser gefühlt. Also, gehen wir?« Er stand auf und knöpfte seinen Regenmantel zu.
»Nein, Sie würden sich nicht besser fühlen.« Der Wachtmeister sah auf das Foto. Das stümperhaft geschminkte Gesicht des Mannes, Carlas benommener, leicht angesäuselter Blick, Lulus betörendes Lächeln. »Denken Sie an die Frau, an das Kind…«
»Ich weiß. Ich wollte einfach nur Dampf ablassen. Ich würde niemandem so etwas antun, besonders dem Kind nicht. Ich hab ja selbst drei. Stellen Sie sich vor, so etwas über den eigenen Vater herauszufinden.« Er hatte eine Zigarette angezündet, aber vielleicht wegen seiner Grippe oder der Aspirintabletten verzog er das Gesicht und drückte sie in dem Aschenbecher aus, den der Wachtmeister zu Beginn ihrer gemeinsamen Arbeit aufgetrieben hatte. Der Wachtmeister rührte sich noch immer nicht vom Fleck.
»Und unsere Labortechniker?… Könnten die das Foto nicht bearbeiten? Ich meine, das Gesicht ein bißchen säubern und ihm die Schultern eines ganz gewöhnlich gekleideten anderen Mannes verpassen?«
»Kein Problem. Trotzdem würde er sich nicht melden. Selbst wenn wir nur von einem Zeugen reden – und hundertprozentig sicher können wir da nicht sein, obwohl er, verglichen mit unserem verunglückten Freund aus Mailand, nicht besonders tatverdächtig aussieht – ein verheirateter Mann würde niemals riskieren, in einem solchen Fall als Zeuge auszusagen. Würde sein Leben ruinieren. Und denken Sie an das Risiko. Solange Peppina sitzt, wird er sich überall sicher fühlen. Wenn er aber sein Foto in der Zeitung sieht, wie retuschiert und unter welchem Vorwand auch immer, dann wird er sich garantiert aus dem Staub machen.«
»Ja. Ich habe nicht an die Presse gedacht. Nur daran, die Carabinieri-Stationen in der ganzen Toskana zu informieren…«
»Das wäre ein Gedanke… oder man könnte ihn in das Fahndungsbuch aufnehmen, für alle Fälle, dann hätte man ganz Italien. Das wäre wirklich ein Gedanke. Dauert aber. Die Ausgabe für diesen Monat haben wir schon verpaßt.«
Der Wachtmeister zuckte mit den Schultern. »Wir machen jedenfalls beides. Schicken die Anzeige an alle Posten in der Toskana und nehmen ihn in das Fahndungsbuch auf.
»Wollen Sie’s machen, oder soll ich?«
Der Wachtmeister runzelte die Stirn und zögerte, bevor er antwortete: »Sie.«
Nachdem Ferrini gegangen war, blieb er noch sitzen, versuchte sich an etwas zu erinnern. Das Fahndungsbuch hatte, aus einem unersichtlichen Grund, eine schmerzliche Assoziation für ihn, die er nicht benennen konnte. Was war es? Warum war ihm der Gedanke daran unangenehm? Hatte es etwas mit diesem bedauernswerten Jungen aus Syrakus zu tun? So dunkel der Gedanke auch war, das war es jedenfalls nicht. Das kleine Mädchen, das sich verlaufen hatte… aber nach ihr wurde nicht gesucht, die Mutter war am selben Tag vorbeigekommen. An jenem Tag, als sie in dem Kaufhaus gewesen waren, wo Totò… also deshalb. Er bemühte sich, das Problem Totò von sich fernzuhalten und an seine Arbeit zu denken, aber es gelang ihm nicht. Niemand hatte seitdem von dem Zwischenfall gesprochen, doch obgleich er nie lange genug in der Wohnung gewesen war, um genau zu wissen, wie die Dinge zu Hause lagen, merkte er doch, daß Teresa nach der Geschichte mit der Katze noch immer schlecht auf ihn zu sprechen war. Er war früh um vier nach Hause gekommen, und in den ersten beiden Nächten hatte sie sich schlafend gestellt, wie sie das immer tat, in jenen seltenen Fällen, wenn er bis spätabends arbeiten mußte, aber diesmal war er beleidigt. Er hatte sogar beim Zubettgehen ein wenig mehr Lärm gemacht als notwendig, weil er hoffte, sie würde sich umdrehen und mit ihm sprechen. In der vergangenen Nacht hatte sie dann tatsächlich geschlafen, und er war noch beleidigter gewesen. So konnte es einfach nicht weitergehen. Dieser Fall würde nicht ewig dauern. Irgendwann mußte sich das Leben wieder normalisieren, aber es war schon zu viel Zeit verstrichen. Das Problem saß schon viel zu tief, und es fiel ihm so schwer, über solche Dinge zu reden, daß er es nie schaffen würde, das Problem wieder auf eine Ebene zurückzuholen, wo man offen darüber sprechen konnte. Was konnte er denn überhaupt? Offenkundig nicht einen solchen Fall lösen. Es war das erste Mal, daß ihm die Bearbeitung eines Falles übertragen worden war, und er hatte ein schönes Chaos angerichtet. Die Sache war ihm völlig entglitten. Nicht, daß er eine wohlüberlegte Entscheidung getroffen hätte. Peppina war nicht deswegen verhaftet worden, weil er ihn in seiner großen Weisheit für schuldig hielt. Er war in dem regennassen Dunkel herumgestolpert, und im nächsten Augenblick war ein Mensch, von dessen Unschuld er überzeugt war, unter Mordanklage gestellt worden. Und nun, da er versuchen sollte, die Sache auf die Reihe zu kriegen, hockte er da und zerbrach sich den Kopf über seine privaten Probleme, anstatt darüber nachzudenken… Was war es gleich gewesen? Wo war er gewesen, als er sich in seinen Gedanken verloren hatte… Das Fahndungsbuch. Aber das hatte sich ja als Sackgasse erwiesen. Das Fahndungsbuch konnte er vergessen. Doch er schaffte es nicht. Nicht einmal seinem eigenen Gedächtnis vertraute er, auch wenn es ihn nur selten im Stich ließ. Er nahm das Dienstjournal und suchte den Tag, an dem das Kind, das sich verlaufen hatte, gebracht worden war. Er fand nichts. Absolut nichts. Warum hatte er eine Verbindung zwischen beiden Sachen hergestellt? Vielleicht war er bloß müde und konfus, weil er so wenig geschlafen hatte. Er klappte das Buch zu und war in Gedanken schon wieder bei Teresa, als ihm einfiel, daß er ihr vielleicht erzählt hatte, daß der Junge aus Syrakus dort unten als vermißt gemeldet werden sollte und daß er in diesem Zusammenhang das Fahndungsbuch erwähnt haben könnte. Also, zumindest dieses kleine Rätsel war gelöst.
»Gleich in Ihrer Nähe gibt es doch eine CarabinieriWache.«
 Er hatte das nicht zu Teresa gesagt? Wie denn auch! Das Gesicht, zu dem er das gesagt hatte, tauchte verschwommen in seiner Erinnerung auf. Ein unsympathisches Gesicht, dem er keinen Namen geben konnte.
»Eine Freundin hat Sie mir empfohlen.«
Das war’s. Er hatte den Streit um die Grundstücksgrenze geschlichtet, und diese Frau… eine unangenehme Person. Ihr Sohn wurde vermißt.
Er schlug das Journal wieder auf und sah auf das Datum. Das war, bevor Lulu aufgefunden worden war, und er war, wenn er sich recht erinnerte, schon eine Weile verschwunden gewesen. Aber wer war dieser Sohn? Wie zum Teufel hieß diese furchtbare Frau? Hatte er nicht schon begonnen, ihre Angaben zu tippen, ehe er sie mit der Aufforderung wegschickte, ihre Anzeige woanders zu machen? Er wühlte in seinen Schreibtischschubladen herum, wußte aber im selben Moment, daß es sinnlos war. Er sah sich ganz deutlich den Bogen Papier aus der Schreibmaschine reißen, ihn zerknüllen und gleichzeitig sagen: »Gleich in Ihrer Nähe gibt es doch eine Carabinieri-Wache.« Aber wo? So ähnlich wie Via dei Fossi oder war Fossi der Name der Frau? Warum hatte er den Bogen nur weggeworfen, verdammt.
»Herr Wachtmeister!« Bruno schaute zur Tür herein.
»Ich geh rasch einkaufen, wenn Sie also irgend etwas brauchen…« Er starrte verdutzt auf den wachsenden Berg von Papieren auf dem Schreibtisch.
Der Wachtmeister, der seinen Blick sah, brummte: »Jemand muß hier schließlich für Ordnung sorgen«, und fuhr in seinem Durcheinander fort.
 »Also, wenn Sie nichts brauchen…«
»Ich könnte vieles gebrauchen, aber du wirst es auf deiner Einkaufstour nirgends finden. Ich brauche vor allem den Namen dieser verflixten Frau, die neulich kam, um ihren Sohn als vermißt zu melden.«
»Diejenige, bei der Sie so sauer waren, daß wir sie nicht weggeschickt hatten?«
»Heißt das, du erinnerst dich an sie?«
»Na ja, ich erinnere mich, weil Sie so wütend waren…«
»Ihren Namen und ihre Adresse! Name und Adresse, hab ich gesagt!«
»Deswegen waren Sie doch so wütend! Weil wir sie nicht danach gefragt hatten, sonst wäre klar gewesen, daß wir sie woanders hätten hinschicken müssen.«
»Du lieber Himmel!« Er stürzte sich wieder in seine sinnlose Wühlerei.
»Hast du nichts Besseres zu tun, als hier herumzustehen?« rief er, da Bruno nicht ging.
»Doch, einkaufen… aber wenn Sie wollen, könnte ich in Scandicci anrufen und mich erkundigen…«
»Scandicci?«
»Sie haben damals gesagt, sie hätte sich dorthin wenden sollen…«
»Scandicci… Silber, sie haben silberne Geschenke hergestellt! Also, steh nicht rum! Raus mit dir, geh einkaufen!«
»Jawohl, Chef!«
»Und sag nicht Chef zu mir!« Aber Bruno war schon hinausgestürmt.
Der Wachtmeister rief in Scandicci an.
 »Silberwaren? Das muß Fossi sein.«
»Das ist es – ich dachte, Fossi ist der Name der Straße!«
»Die heißt Via del Fosso. Gleich um die Ecke ist eine Wache…«
»Richtig! Können Sie mir die Nummer geben, das spart mir Zeit.«
Der Chef des kleinen Carabinieri-Postens war gerade unterwegs, als er anrief, aber der Sergeant kannte die Familie.
»Signora Fossi?« Er lachte. »Es stimmt also, daß sie bei Ihnen war, wie sie behauptet?«
»Ja.«
»Das hat sie gesagt, aber wir konnten uns nicht vorstellen, daß sie mit ihrer Geschichte woanders aufkreuzen würde.«
»Sie meinen, es stimmte gar nicht? Der Sohn war überhaupt nicht verschwunden?«
»Ach das… Er macht ab und zu die Fliege, ist ja kein Wunder, bei so einer Mutter. Es kommt darauf an, was man unter Verschwinden versteht.«
»Er ist also wie üblich wieder aufgetaucht?«
»Klar ist er wieder aufgetaucht. Hab ihn heute morgen in der Bar selbst gesehen. Diese Signora Fossi geht uns wirklich auf die Nerven. Jeden zweiten Tag erscheint sie hier, um sich über irgend etwas zu beschweren, und ich weiß nicht, wie oft sie ihren Sohn schon als vermißt gemeldet hat. Das erste Mal haben wir sie ernst genommen, eine Suchanzeige herausgegeben und alles, aber nach dem fünften oder sechsten Mal haben wir nicht mehr darauf reagiert. Hat wahrscheinlich eine Geliebte irgendwo, verstehen Sie?«
 »Ja…« Das hatte er ja selbst vermutet, jetzt fiel es ihm wieder ein.
»Weiß der Himmel, warum sie zu Ihnen gekommen ist, nachdem wir sie rausgeworfen hatten. Man sollte annehmen, daß sie sich dann an die Meldebehörde gewendet hätte oder so.«
»Sie sagte, ich hätte einer Bekannten von ihr bei einem kleineren Problem geholfen.«
»Und Sie haben sie ebenfalls weggeschickt?«
»Ja, aber ich bin nicht sicher, ob das richtig war. Sie sagen, Sie haben ihn heute vormittag gesehen?«
»In der Bar. Gegen zehn trinkt er dort meistens einen Kaffee, genau wie ich.«
»Ich komme raus zu Ihnen. Ist Ihr Chef bis dahin zurück, sagen wir, in einer halben Stunde?«
»Bis dahin ist er längst wieder da. Ich werd’s ihm ausrichten. Wie war noch Ihr Name?«
»Guarnaccia.«
Es herrschte, wie immer, dichter Verkehr auf der Ausfallstraße. Weiter draußen ging es nur noch an Fabriken vorbei. Eine Ampel nach der anderen. Einmal fuhr er bei Rot durch, da er in Gedanken bei dieser Signora Fossi war. Sie hatte ein paar Bemerkungen gemacht, die damals nicht viel Sinn ergeben hatten, inzwischen aber plausibel klangen. Die kleinen Ausflüge ihres Sohnes. Sie schien sie zu verteidigen. In seiner Lebensweise festgelegt, hatte sie gesagt, da er spät geheiratet hatte. Und sie war es gewesen, die ihn zur Ehe ermuntert hatte. Auf die Andeutung des Wachtmeisters, daß eine andere Frau im Spiel sein könne, hatte sie erwidert: »Überhaupt nicht. Für derlei Geschichten hat er nie etwas übrig gehabt. Dafür ist er nicht der Typ.« Und sie war ganz sicher gewesen, ihre Sicherheit hatte jedenfalls überzeugend gewirkt. Und das wußte sie.
Er blieb nicht lange in dem verschlafenen kleinen Carabinieri-Posten, nur lange genug für einen Höflichkeitsbesuch und um die Adresse der Fabrik zu erfahren. Als der Chef des Postens ihm anbot, ihn zu begleiten, sagte er: »Ich geh lieber alleine. Ich möchte, daß es möglichst beiläufig aussieht.«
»Sie meinen wirklich…?«
»Ich weiß es nicht.«
»Ich kann es mir nicht vorstellen. Ich meine, er ist doch so ein ehrbarer Mensch…«
Es war eine neue Fabrik. Mehrere Gebäude, teils aus Ziegelsteinen, teils aus Beton, alles Schandflecken in einem nach wie vor agrarisch geprägten Dorf. Die grüngestrichenen Eisentore der Silberfabrik waren offen. Ein Lieferwagen und ein kleines Auto standen auf dem geschotterten Parkplatz in der Nähe des Eingangs. Es war ein kleines Gebäude ohne Pförtnerloge. Der Mann, der ihn bemerkte und fragte, was er wolle, war offensichtlich ein Arbeiter. Er ließ den Wachtmeister in einem Raum warten, der offenbar als Ausstellungssalon diente: Regale über Regale, vollgestellt mit teurem Silberschnickschnack, wie man ihn zu Hochzeiten verschenkte.
»Kann ich Ihnen helfen?«
Er drehte sich um und sah eine blonde junge Frau, die, wie er sich sagte, bestimmt die Schwiegertochter war. Sie trug teure Kleider und war sorgfältig geschminkt, aber in dem Bruchteil der Sekunde, bevor sie ihm ein professionelles Lächeln schenkte und wieder sprach, sah der Wachtmeister ein Gesicht vor sich, das unglücklich war, sehr unglücklich, aber nicht erschrocken.
»Sie wollen mit meinem Mann sprechen?«
»Ist er hier?«
»Leider nein. Kann ich Ihnen helfen?… Es ist doch nichts passiert, oder? Es hat doch keinen…«
»Nein, nein, keine Sorge.«
»Ich dachte plötzlich… ein Verkehrsunfall…«
»Nein. Sie brauchen nicht zu erschrecken.« Wenngleich… Er und der Chef des nahe gelegenen kleinen Carabinieri-Postens hatten sich eine Geschichte von einem Taschendieb ausgedacht, aber ein Verkehrsunfall würde es auch tun. »Es hat tatsächlich einen Verkehrsunfall gegeben, in den Ihr Mann aber nicht unmittelbar verwickelt war. Ich hatte gehofft, er könnte sich als Zeuge zur Verfügung stellen.«
»Er hat nie davon gesprochen, daß er einen Unfall gesehen hat. Wo ist es denn passiert?«
»Tja, es könnte natürlich ein Irrtum vorliegen.« Vielleicht hätte er bei dem Taschendiebstahl bleiben sollen.
»Jemand hat sich die Nummer eines vorbeifahrenden Autos notiert, aber Sie wissen ja, wie das so ist. Man merkt sich die Nummer nicht genau, oder es stellt sich heraus, daß das Auto eine andere Farbe hatte…«
Ohne zu zögern, nannte sie ihm die Nummer des stahlgrauen Mercedes ihres Mannes. Während er ihre Angabe notierte, sagte sie: »Komisch, daß er nichts davon erwähnt hat.«
»Vielleicht hat er es vergessen… oder… Könnte er jemandem in der Familie davon erzählt haben, als Sie zufällig nicht dabei waren? Schließlich gab es keinen Grund, anders als nur beiläufig darüber zu sprechen. Er war in die Sache ja nicht verwickelt.«
»Es könnte sein, daß er seiner Mutter etwas erzählt hat…«
»Könnte ich dann wohl mit ihr sprechen… es sei denn, Sie erwarten Ihren Mann gleich zurück, dann möchte ich nicht…«
»Nein. Er wollte sich zum Mittagessen mit unserem Agenten treffen, und anschließend haben sie eine Besprechung… es ist doch nicht etwa dort passiert, in der Via Baracca? Diese Straße ist wirklich furchtbar. Ich weiß, daß Carlo immer eine Abkürzung durch den Park nimmt, um das Schlimmste zu vermeiden.«
»Es ist in dieser Gegend passiert, ja.«
»Dann bin ich nicht überrascht. Ich fahre selbst nicht gerne dorthin. Also, wenn Sie wollen, können Sie mit meiner Schwiegermutter sprechen, aber wenn Sie nichts dagegen haben, wird Sie jemand anders zu ihrem Haus bringen … sie ist schon losgegangen, um das Mittagessen zu beaufsichtigen, und ich muß einen Kunden ins Restaurant bringen. Bitte entschuldigen Sie mich!«
»Selbstverständlich.« Er ließ sie nur allzu gern gehen. Mit der Frau mußte er allein reden.
Derselbe Mann, der ihn zuerst begrüßt hatte, brachte ihn nach draußen, führte ihn am Gebäude entlang zu dem zweistöckigen Haus, das an die Fabrik angebaut war. Ein blutjunges Dienstmädchen öffnete die Tür, und der Mann in dem grauen Kittel entfernte sich wieder.
 »Bitte, warten Sie hier.«
Der Wachtmeister blieb, die Mütze in der Hand, in der Diele stehen, während das Dienstmädchen links irgendwo klopfte, eintrat und die Tür angelehnt ließ.
Er hörte, wie ihn das Mädchen mit gedämpfter Stimme meldete, aber durch den Türspalt konnte er nur das Ende eines langen Tisches erkennen, an dem das kleine Mädchen mit schwarzen Augen und langen blonden Haaren reglos und stumm vor einem leeren Teller saß. Eine Atmosphäre kühler Förmlichkeit ging von dem Zimmer aus, obwohl es bestimmt eine ganz alltägliche Mahlzeit war. Nicht der leiseste Essensduft war zu riechen. In dem Moment erschien Signora Fossi und schloß die Tür hinter ihr.
»Ach, Sie sind’s…« Sie war überrascht, und eine Spur von Unsicherheit huschte über ihr Gesicht, aber sie hatte sich sofort wieder im Griff. Sie fragte nicht, warum er gekommen war, lieferte ihm keinerlei Anhaltspunkt, beschränkte sich darauf, abzuwarten, ihn aufmerksam zu beobachten.
»Ich habe gerade mit Ihrer Schwiegertochter gesprochen.«
Sie war sofort alarmiert. Er sah, wie auf ihrem Hals ein roter Fleck erschien, und sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, besann sich aber eines Besseren.
»Ich habe gehört, daß Ihr Sohn wieder zurückgekehrt ist.«
»Stimmt. Es war unnötig, Sie zu behelligen. Ich bin eben ein ängstlicher Mensch, und mein Herz ist nicht das stärkste. Mein Sohn hat die gleiche Schwäche. Als Kind hatte er Gelenkrheumatismus.«
 Ihm war klar, daß damit an sein Mitleid appelliert werden sollte. Sie hätte gern gesagt: »Gehen Sie. Bitte gehen Sie und lassen Sie uns in Ruhe.« Wieviel wußte sie? Wieviel ahnte sie nur oder befürchtete sie? Er konnte, ja wollte kein Mitleid für diese Frau empfinden, die jetzt noch unsympathischer wirkte als bei ihrer ersten Begegnung. Aber der Mann war ihr Sohn. Von diesem Gedanken konnte er sich nicht lösen. Ihr Sohn. Und da gab es auch die unglückliche junge Frau. An das schweigsame Kind hinter der verschlossenen Tür versuchte er gar nicht erst zu denken. Er hatte seine Arbeit zu tun, und die inzwischen immer größer werdenden hektischen Flecken auf Gesicht und Hals der Frau verrieten ihm, daß hier seine Arbeit lag.
»Ich habe Ihrer Schwiegertochter gesagt, daß ich ihren Mann als Zeugen eines Verkehrsunfalls suche.« Er ließ ihr einen Moment, um das zu verdauen, bevor er hinzufügte: »In Wahrheit ist es so, daß er, wie ich glaube, Zeuge einer sehr viel schwerwiegenderen Sache ist. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, worum es geht.«
Er sah, wie sich eine enorme Energie entwickelte, und ihm schien, als wäre sie imstande gewesen, ihn trotz seiner Leibesfülle physisch aus dem Haus zu werfen, wenn ihr das irgendwie genützt hätte. Noch immer sagte sie kein Wort.
»Ich muß mit ihm sprechen. In Fällen wie diesem bemühen wir uns um äußerste Diskretion. Sie haben gesagt, Sie stünden Ihrem Sohn sehr nahe, und ich vermute, daß Sie alles über sein Privatleben wissen, also auch Dinge, die seiner Frau möglicherweise nicht bekannt sind. Wenn er sich als Zeuge meldet, wird er in dieser Hinsicht geschützt, sein Name wird nicht in die Öffentlichkeit gelangen. Falls er wegläuft…« Er ließ die Drohung unvollendet stehen, beobachtete, wie die Frau reagieren würde. Es passierte nichts. Seine Drohung hatte nicht funktioniert, das war eindeutig, wenn er auch nicht sicher war, weshalb. Er würde dicker auftragen müssen, denn offenkundig wartete sie nur darauf, daß er sich verabschieden würde, damit sie etwas unternehmen konnte, und zuallererst würde sie ihren Sohn anrufen.
»Am besten, ich bin ganz aufrichtig zu Ihnen«, log er. »Ich muß unter allen Umständen mit Ihrem Sohn sprechen. Ich habe seine Autonummer, und alle Carabinieri-Posten und Flughäfen sind alarmiert. Tun Sie nichts, wodurch sich die Lage Ihres Sohnes verschlimmern könnte.«
Eine Schweißperle trat auf ihre graue Schläfe und rollte die gepuderte Wange hinunter. Sie sagte kein Wort. Hinter der Eßzimmertür war – leises Besteckklappern zu hören. Das einsame Kind aß.
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Er hielt an, ohne den Motor und die Scheibenwischer abzustellen, und schaltete das Funkgerät ein. »Wie sieht’s aus?« Der Regen trommelte auf das Autodach.
»Noch nichts von ihm zu sehen.« Der Kollege des Wachtmeisters draußen im Dorf klang erregt. Er selbst war eher gedämpfter Stimmung.
»Er müßte inzwischen zurück sein. Er hat die Via Baracca gut zwanzig Minuten, bevor ich ankam, verlassen, ohne seine Besprechung beendet zu haben.«
»Seine Mutter hat ihn also angerufen?«
»Er bekam einen Anruf, den er allein in einem Büro entgegennahm, aber ich vermute, daß sie es war. Sind Sie sicher, daß er nicht zurückgekommen sein kann, beispielsweise zu Fuß, ohne daß Ihre Jungs es bemerkt hätten?«
»Unmöglich. Ich versichere Ihnen, daß er noch nicht zurück ist. Wo sind Sie denn gerade?«
»Auf halbem Weg zu Ihnen raus. Ich stehe an der Piazza delle Cascine. Das ist die Straße, die er nach Angaben seiner Frau immer fährt, und seine Agentur in der Via Baracca hat das bestätigt. Piazza Puccini, Via delle Cascine, dann direkt durch den Park zum Ponte alla Vittoria und auf die Straße nach Scandicci raus. So umgeht er den ganzen innerstädtischen Verkehr…« Und er wiederholte: »Er müßte längst zurück sein…«
»Ist er aber nicht. Hören Sie, Sie wissen selbst am besten, was zu tun ist, aber haben Sie an den Bahnhof gedacht, an den Flughafen?«
»Er glaubt, daß beide Orte überwacht werden.«
»Er glaubt… Na ja, wie gesagt, Sie wissen selbst am besten, was Sie zu tun haben. Hier können wir nicht viel mehr tun, als weiter beobachten und beobachten.«
»Ja. Vielen Dank.«
»Sie brauchen mir nicht zu danken. Ich muß gestehen, es macht uns ziemlichen Spaß. Das letzte Mal, daß hier in der Gegend irgend etwas passiert ist, das war, als Nardis Schwein entwischte, und das ist schon fast zwei Jahre her!«
»Melden Sie sich, so etwa alle zehn Minuten.«
»In Ordnung… Halt, warten Sie. Mir ist gerade eingefallen, daß Fossi bewaffnet sein könnte.«
»Eine Pistole?«
»Richtig. Er hat eine Lizenz, alles legal. Wegen der großen wertvollen Lagerbestände.«
»Dann hat er sie doch bestimmt irgendwo in der Fabrik.«
»Die meiste Zeit, ja. Aber ich weiß, daß er sie einsteckt, wenn er Ware an die Verkaufsagentur liefert, weil deren Versicherung erst in dem Moment wirksam wird, wenn sie das Zeug haben.«
»Verstehe. Vielen Dank für die Warnung. Hat er mal…«
»Ja?«
»Ich dachte bloß… Sie haben gesagt, daß dort draußen nicht viel los ist, aber hat Fossi möglicherweise mal einen Diebstahl angezeigt?«
 »Einmal, ja, aber nicht hier. Das war, als er beschloß, einen Waffenschein zu beantragen. Es ist irgendwo im Park passiert, deswegen hat er es nicht bei uns gemeldet, aber es ist mir zu Ohren gekommen. Ich bin überrascht, daß er diese Straße noch immer benutzt, es wäre besser gewesen, eine belebtere Strecke zu nehmen, statt mit einer Waffe herumzufahren, mit der er wahrscheinlich nicht umgehen kann. Wenn ich mich recht erinnere, haben sie ihm aber nicht viel abgeknöpft.«
»Aha.«
Der Wachtmeister beendete den Funkkontakt und rief dann die Wache Pitti. Bruno meldete sich.
»Ist Ferrini zurück?«
»Er ist gerade hereingekommen. Soll ich ihn rufen?« Ferrini klang leicht verwundert, stellte aber nicht sofort Fragen.
»Sie haben die Fotos in Arbeit. Sie schätzen, daß sie ihn morgen als ehrbaren Bürger präsentieren können. Reicht das? Es dauert halt ein bißchen.«
»Ist gut. Hören Sie, ich möchte, daß Sie Carla anrufen – er wird noch nicht wach sein, aber lassen Sie’s klingeln, bis er rangeht. Fragen Sie ihn… ähm… ob Nanny in der Zeit, als er mit ihm ging, jemals mit einem Geschenk statt mit Geld bezahlt hat oder es zumindest versucht hat.«
»Wenn ich ihn wachbekomme, werde ich ihn das fragen. Sonst noch etwas?«
»Nein.«
»Aber… Wo stecken Sie eigentlich?«
»Im Park, bin hinter Nanny her. Zumindest glaube ich, daß er es ist, den ich stellen werde.«
 »Aber wie? Ich mein, wie haben Sie…«
»Wegen eines Grundstücksstreits in der Nähe der Via San Leonardo… ist eine lange Geschichte, und schon ewig her. Rufen Sie Carla für mich an, ja?«
»Sofort. Aber brauchen Sie keine Hilfe?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht. Bleiben Sie, wo Sie sind, ich werde mich melden.«
Er sah durch die hinund herfahrenden Scheibenwischer nach draußen, auf die regennassen Bäume und die Pfützen am Rand der asphaltierten Piazza. Es regnete so heftig, daß es schon am frühen Nachmittag dunkel wurde. Das Funkgerät krächzte wieder, und Brunos Stimme meldete sich: »Herr Wachtmeister, Ihre Frau ist im Büro. Ich glaube, sie möchte mit Ihnen sprechen.«
»Geben Sie sie mir.« Wieder war er nicht zum Mittagessen gekommen, und diesmal hatte er nicht einmal daran gedacht, ihr Bescheid zu sagen.
»Salva? Ist alles in Ordnung mit dir?«
»Ja. Entschuldige, ich hatte keine Gelegenheit…«
»Ausgerechnet heute, ich hatte etwas Besonderes gekocht. Na, ich kann’s ja heute abend noch mal auf den Tisch bringen. Du kommst doch nach Hause?«
»Ich weiß noch nicht.«
»Aber Salva, die Jungs…«
»Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, was passieren wird…« Seine Stimme klang so schwer und so gedankenverloren, daß sie aufgab und aus dem Büro ging.
Was meinte sie überhaupt mit »ausgerechnet heute«? Sie hatte verletzt geklungen. Es war schon bemerkenswert, daß sie nach ihm gesucht hatte, wenn man bedenkt, wie es zwischen ihnen stand, und jetzt schien er sie vor den Kopf gestoßen zu haben. Vielleicht sollte er sie zurückrufen. Aber er ließ es sein. Er saß da, hörte auf den Regen, der auf das Autodach trommelte, und grübelte. Fossi war auf dieser Straße losgefahren. Der Mann von der Agentur hatte ihn gesehen. Sie waren zusammen losgefahren, hintereinander her, bis zur Piazza Puccini, dort war Fossi nach rechts auf die Straße durch den Park abgebogen. Aber er war am anderen Ende nicht herausgekommen. Und er war bewaffnet.
Ferrini unterbrach ihn bei seinen Gedanken.
»Ich habe mit Carla telefoniert. Er hat total schlaftrunkenes Zeug geredet, aber ich bin dahintergekommen, was er meinte.«
»Na und, hat es ein Geschenk gegeben?«
»Mehr als einmal. Offenbar war seine Frau für die Finanzen zuständig, also hatte er nie viel Bargeld dabei. Er hat Carla mal eine silberne Obstschale geschenkt, das war alles. Lulu dagegen hat einen ganzen Haufen Geschenke aus ihm herausgepreßt und dazu noch Geld gewollt.«
»Was für Geschenke genau?«
»Weiß nicht. Alle möglichen Kleinigkeiten…«
»Aber aus Silber?«
»Ja, Silber, recht wertvoll.«
Als der Wachtmeister nicht antwortete, fragte er: »War es das, was Sie wissen wollten?«
»Ja. Ich war nämlich nicht sicher…» »Ist alles in Ordnung? Ich könnte sofort bei Ihnen sein, falls…«
»Nein, nein… warten Sie, doch, Sie könnten zum Eingang am Ponte alla Vittoria kommen. Nehmen Sie noch jemanden mit. Ich melde mich bei Ihnen, wenn etwas los ist.«
»Wir könnten mehr Streifenwagen herbeirufen, den ganzen Park durchkämmen… Hunde…«
»Nein.«
»Und wenn er bewaffnet ist?«
»Damit rechne ich.«
»Dann haben wir doch um so mehr Grund…«
»Nein.«
Als Ferrini klar wurde, daß er gegen eine Wand redete, erklärte er sich bereit, zum Eingang zu kommen und dort zu warten.
Der Wachtmeister legte den Gang ein und fuhr mit seinem kleinen schwarzen Auto langsam davon. Der Mann war hier in den Park gefahren und auf der anderen Seite nicht herausgekommen. Vermutlich hatte er eine Waffe dabei. Ein ehrbarer Bürger mit einer naiven Frau. Ein Töchterchen, das seine einsame Mahlzeit beendet hatte und Hausaufgaben machte. Sie kannten Carlo Fossi, nicht aber Nanny. Nanny, der in Lulus Wohnung zurückgegangen war, um seine Sachen zu holen und wieder in die Welt Carlo Fossis zurückzukehren, jedoch feststellen mußte… Aber was? Um das herauszubekommen, mußte er Nanny finden. Vielleicht hatte er nicht mehr viel Zeit, trotzdem fuhr er sehr langsam. Sein Verstand riet ihm zur Eile. Wenn Nanny den regennassen, menschenleeren Park nämlich nicht verlassen hatte, dann deswegen, weil er nicht so lange leben wollte, um der Zeuge Nanny zu sein. Er wollte als Carlo Fossi sterben. Trotzdem fuhr der Wachtmeister langsam und fühlte sich dabei so schwer und bedrückt wie die nassen Bäume um ihn herum. Abermals meldeten sich die Leute, die Fossis Haus observierten. Nichts.
Er fuhr ziellos weiter, kam am Kleinen Zoo vorbei. Einmal waren sie mit den Kindern dorthin gegangen, um ihnen die herumjagenden borstigen Ferkel und die palavernden Affen zu zeigen. Jetzt lag der Ort düster und verlassen da, die eingezäunten Gehege waren leer und standen voller Pfützen, und die Tiere hatten sich vor dem gnadenlosen Regen irgendwohin verkrochen. Die Fensterscheiben beschlugen. Er öffnete ein Fenster einen Spaltbreit und fuhr weiter. Er kam an der Rennbahn vorbei. Der Regen roch hier nach Pferdemist, aber es war weder ein Pferd noch ein Mensch zu sehen. Wenn er das Ende dieser Allee erreichte, würde er bei dem Inder sein, wo sie neulich gesessen und auf den Fluß hinausgeschaut hatten. Das Ende des Parks. Dort würde er wenden und die nächste Straße zurückfahren können. Aber bevor er zu der Statue kam, bremste er vorsichtig und setzte nach rechts zurück auf ein von wildem Gebüsch umstandenes holpriges Rasenstück. Er stellte den Motor ab. Er hatte das Heck eines Autos gesehen, das ebenfalls zwischen den Büschen und nicht auf der Straße parkte. Ein großes, stahlgraues Modell. Er stieg aus, ließ die Tür angelehnt, um jedes Geräusch zu vermeiden, und schob sich durch das nasse Dickicht voran. Der Regen dämpfte seine Schritte, und das Halbdunkel des nassen, trüben Nachmittags verbarg ihn gut. Er war inzwischen auf gleicher Höhe mit der Heckklappe des Autos, das von der anderen Straßenseite heruntergefahren war. Ein stahlgrauer Mercedes, das gesuchte Nummernschild, und eine Gestalt in grauem Anzug, die sich über das Lenkrad beugte.
Eine Weile blieb der Wachtmeister bewegungslos im Regen stehen. Ein toter Carlo Fossi… das würde bedeuten, daß das kleine blonde Mädchen nichts erfahren müßte… Aber Peppina? Was würde aus Peppina werden? Dann zuckte er zusammen. Die zusammengekauerte Gestalt hatte sich bewegt, die Schultern etwas gehoben. Der Wachtmeister trat einen Schritt zurück und versteckte sich noch besser. Wieder bewegten sich die Schultern, und der Kopf flog nach hinten, gegen die Kopfstütze. Die hellblonden, graumelierten Haare waren ein wenig zu lang. Die Gestalt bewegte sich noch etwas, verfiel dann wieder in Starre. Der Wachtmeister wartete, dachte an Peppina, welche Chancen es für ihn gäbe, falls tatsächlich das passierte, was er für möglich hielt.
Erschrocken sah er, wie die Gestalt hochfuhr. Die Wagentür flog auf und der Mann stieg aus. Er wirkte benommen und bewegte sich unsicher, als hätte er zu lange in steifer Haltung gesessen. Es war zu düster, um von seinem Gesicht mehr zu erkennen, als daß es schmal war. Er ging nach hinten, öffnete den Kofferraum, nahm eine Tasche heraus und entfernte sich. Tür und Kofferraumklappe standen weit offen.
Der Wachtmeister schlich ratlos hinterher. Vielleicht wollte der Mann zum Fluß hinunter. Vielleicht hatte er die Waffe auch gar nicht dabei. Aber was war mit der Tasche? Am Ende der Büsche, als vor ihm der Platz mit der Statue des Inders auftauchte, mußte er stehenbleiben.
 Hier konnte er sich nicht länger verstecken. Doch der Mann war verschwunden.
Kein Schrei, kein Aufplatschen war zu hören gewesen, und in der Zeit hätte er auch nie den Fluß erreicht. Wo mochte er stecken – oder stand er einfach hinter dem großen Denkmal? Der Wachtmeister trat aus seinem Versteck und ging auf die Statue des beturbanten Prinzen zu, über dem sich ein pagodenähnliches Dach wölbte. Er ging einmal ringsherum. Eine leere Bank. Nasser Kies, ein Blick auf den angeschwollenen Fluß. Sonst nichts. Dann hörte er von rechts eine Stimme.
War er das? Hatte er sich mit jemandem verabredet? Der Wachtmeister lief über den Kies, der Stimme entgegen. In der Nähe der Fußgängerbrücke über den Mugnone, der im Sommer ein ausgetrockneter Graben, jetzt aber ein reißendes Wildwasser war, stand ein verfallenes gelbes Gebäude, das früher einmal ein Café gewesen war, aber schon seit Jahren nicht mehr benutzt wurde. Die Stimme, drängend, aber nicht wütend, kam aus dem Innern. Er konnte nicht hören, worum es ging. Das erste Fenster, das er fand, war verrammelt, also ging er zum Vordereingang. Die ganze Zeit dachte er an die Tasche. Die Säge? Lulus blutgetränkte Sachen? Die Eingangstür war ebenfalls verrammelt und die Fassade überall mit zerfetzten Plakaten bedeckt und mit Graffiti besprüht: »In dieser Welt von Dieben und Gaunern haben wir dieses Gebäude…« Eine große handgeschriebene Bekanntmachung, vom Regen zum Teil verwaschen. »Seit 1975 steht dieses Haus leer. Jahre sind vergangen, und die Linkskoalition…«
 Der Wachtmeister erinnerte sich vage an eine Gruppe von selbsternannten Anarchisten, die das Haus besetzt hatten, bis sie nach irgendeinem Konflikt mit der Polizei hinausgeworfen wurden. Irgendwo mußte man doch hineinkommen. Die Stimme verklang und hob in einem anderen Tonfall wieder an – oder war es eine andere Stimme? Sie hatte etwas Manieriertes, Schleppendes, wie die effeminierte Stimme eines Transsexuellen, ohne aber ganz überzeugend zu wirken. Der Wachtmeister schlich zu seinem Auto zurück und rief Ferrini. »Kommen Sie nicht rein. Warten Sie draußen!«
Er stolperte über klitschnasse Grasbüschel, über einen kaputten Sessel, auf dessen durchhängender Sitzfläche sich eine Pfütze gebildet hatte, über einen Berg Konservendosen. Er sah eine zweite, kleinere Tür, die schief in den Angeln hing. Nach den Hausbesetzern hatten sich vermutlich Landstreicher hier einquartiert. Er kletterte hinein, und nachdem sich seine Augen an das Dunkel gewöhnt hatten, stellte er fest, daß er sich in einem kleinen Theater befand.
Vor ihm auf einer niedrigen Rampe stand eine kleine Kinoleinwand mit einem dunklen Riß in der Mitte. Davor standen etwa zwei Dutzend niedrige Sessel, die wahrscheinlich aus der Zeit des Cafés stammten. Die verstaubten Wände, von denen der Putz abblätterte, waren übersät mit alten fotokopierten Flugblättern und großen handschriftlichen Plakaten mit riesigen Ausrufezeichen, wie jenes, das draußen hing. Es war zu dunkel, um zu erkennen, was auf ihnen stand. Es gab nur eine einzige Lichtquelle, und die war zu schwach. Das Licht kam aus einer Spalte unter einer kleinen, klapprigen Tür auf der anderen Seite des Raums. Hinter der Tür führten die Stimmen das ernste Gespräch, das der Wachtmeister jetzt besser verstehen konnte.
»Selbstverständlich werd ich nicht weggehen. Kann ich doch gar nicht mehr, oder? Jetzt, wo du alles erledigt hast. Sag mir, daß dir mein Kleid gefällt. Dir hat es immer gefallen. Sag mir, daß es dich anmacht. So ist es doch, oder? Ich seh’s an deinen Augen! Sag schon!«
Der Wachtmeister öffnete sachte die Tür.
Das Licht stammte von einer großen Taschenlampe, die auf dem schmutzigen Fußboden stand. Er erkannte sofort das Kleid. Die glitzernden Pailletten, die Linie von der Schulter zur Taille. Auch die Haltung erkannte er. Das Gesicht wandte sich ihm zu, die Schulter leicht angehoben, die eine Hand in der Hüfte, das schwarze Haar zurückgeworfen. Und vor allem die maskenhafte, verwirrende Kopie von Lulus berühmtem Lächeln.
Der Wachtmeister schien nicht zu stören. Die glitzernde Figur, die von unten wirkungsvoll beleuchtet wurde, drehte sich vor ihm in aufreizenden Bewegungen, hielt dann inne und lachte leise auf.
»Du sollst sagen, daß du mein Kleid schön findest, daß es dich anmacht. Das würde Nanny sagen. Wenn du ihm ins Gesicht treten würdest, würde er dich nur wie ein geprügelter Hund ansehen und sagen ›Ich bete dich an‹ – mit genau dieser Stimme – ›ich bete dich an, Lulu!‹ Können Sie sich das vorstellen?«
»Kann ich mit ihm reden?«
»Mit Nanny? Bitte, bitte! Sie werden ihn langweilig finden, aber ich kann ihn jetzt nicht allein lassen, verstehen Sie?«
»Ja.«
Der Raum mußte in der Zeit der Anarchisten als eine Art Kleiderkammer oder vielleicht sogar als Schlafzimmer gedient haben. Er lag zum größten Teil in tiefem Dunkel – wegen der Taschenlampe, deren Licht die hochgewachsene Gestalt beleuchtete und einen Kreis an die schmutzige Decke warf, von der ein loses Kabel herabhing. Dann wurde die Taschenlampe auf einen vollgepackten kleinen Tisch gestellt, auf dem ein fleckiger Spiegel gegen die Wand lehnte. Die Figur setzte sich, das schwarze Haar flog auf den Tisch, daß es schien, als läge dort ein kauerndes Tier. Das Gesicht, in dem Spiegel nur undeutlich zu erkennen, war noch immer mit einer dicken Schminkeschicht überzogen, inzwischen aber von hellblonden, graumelierten Haarsträhnen eingerahmt. Müde Augen sahen den Wachtmeister aus dem Spiegel heraus an, und das strahlende Lächeln war verschwunden, wie weggewischt. Vor ihm saß Nanny.
»Ich mußte mit Ihnen reden«, sagte der Wachtmeister.
»Ich weiß.« Er rieb sich müde über das Gesicht und verschmierte dabei sein Make-up. »Meine Mutter hat es mir erzählt.« Das war eine andere Stimme, leise, die Stimme eines Verlierers. »Was wollen Sie von mir?«
Der Wachtmeister blieb ganz still stehen. Er konnte sein Spiegelbild nicht sehen, aber Nanny sah ihn im Spiegel, drehte sich jedoch nicht zu ihm hin, um ihm direkt ins Gesicht zu sehen.
»Es geht um Peppina. Peppina ist in Haft, wußten Sie das?«
 »Oh, ja. Ich hab’s in der Zeitung gelesen.«
»Die Anklage lautet auf Mord an…« Er wollte den Namen Lulu nicht aussprechen, vielleicht würde sie ja wieder auftauchen. Die Augen im Spiegel beobachteten ihn schweigend. Er mußte fortfahren.
»Peppina behauptet, Sie hätten ihn mit in Lulus Wohnung genommen.«
»Warum hätte ich das tun sollen?«
»Wir wissen, daß er dort war. Wir haben Fingerabdrücke genommen. Ich denke, daß wir neben den seinen auch Ihre Fingerabdrücke finden werden.«
»Selbstverständlich. Ich habe ja dort gewohnt.«
»Und Sie haben Peppina mitgenommen.«
»Nein.« Er kniff die Augen zusammen und sagte dann: »Sie ist von ganz allein gekommen.«
»Und Sie haben ihn eintreten lassen?«
»Warum denn nicht? Und sie blieb dort, während ich weggegangen bin.«
Jetzt ließ es sich kaum noch umgehen.
»Wo war Lulu?«
»Sie war dort. Lulu war in der Wohnung.«
»Und Sie sind weggegangen? Und dann hat Peppina Lulu umgebracht?«
»So muß es gewesen sein. Peppina haßte sie.«
»Viele andere Leute auch.«
»Sie haben sie nicht verstanden.«
»Aber Sie?«
»Ich habe sie geliebt.«
Die Augen im Spiegel glänzten, und um die dünnen Lippen spielte ein Lächeln, das an das Züngeln einer Schlange erinnerte. Mit einer Hand strich er über das Paillettenkleid, von der Schulter bis zur Taille hinunter.
»Schön…«, flüsterte er, »vollkommen…« Er sprach nicht mehr mit dem Spiegelbild des Wachtmeisters, sondern zu sich selbst, als er wiederholte: »Ich habe sie geliebt.«
Da wußte der Wachtmeister, daß da nicht der Zeuge vor ihm saß, den er gesucht und endlich gefunden hatte, sondern ein Mörder. Er wußte auch, daß keiner je sehen würde, was er sah: Daß im Zeugenstand nämlich kein Nanny stehen würde, sondern ein angesehener Geschäftsmann namens Carlo Fossi, unterstützt von seiner Mutter und umringt von einem Haufen kostspieliger Verteidiger. Ein angesehener Mann, hereingelegt und verführt und in eine Falle gelockt von einer sozial geächteten Kreatur namens Peppina.
Sofern er nicht ein Geständnis ablegte. Und Zeit für ein Geständnis war nur hier und jetzt. In gemessenem Tonfall sagte der Wachtmeister: »Aber Lulu hat Sie nicht geliebt.«
Die Augen waren wieder wach.
»Das ist gelogen. Sie haben keine Ahnung. Sie kennen Lulu nicht.«
»Lulu hat weder Sie noch irgend jemand sonst geliebt. Lulu hat nur sich selbst geliebt. Seinen Körper, sein Geld. Haben Sie geglaubt, Sie könnten ohne Geld weitermachen? Sie hatten kein Geld, über das Sie verfügen konnten, nicht wahr? Sie sind bei Lulu eingezogen, aber früher oder später mußte die Wahrheit herauskommen. Daß Sie kein Geld hatten. Das war das Problem, hab ich recht?«
»Ich habe sie geliebt. Warum hat sie es nicht verstanden? Was war schon Geld verglichen mit dem, was ich ihretwegen aufgegeben hatte. Alles. Ich habe alles aufgegeben. Jahrelang habe ich gearbeitet, mein Geschäft aufgebaut. Ich habe es aufgegeben. Meine Mutter, meine Frau, mein Zuhause… ich habe alles aufgegeben, weil ich sie geliebt habe. Warum hat sie nichts verstanden? Sie hat mir ins Gesicht gelacht. Hat gesagt, ich bin verrückt. Ich hatte ihr mein ganzes Leben zu Füßen gelegt, und sie lachte mich bloß aus. Über ein Jahr hat es gedauert… manchmal ließ sie mich ein, zwei Tage bei sich wohnen, und dann warf sie mich raus. Man mußte sie verstehen. Sie hatte etwas von einem wilden Tier, aber auch das habe ich an ihr geliebt. Alles an ihr habe ich angebetet. Warum hat sie es nicht verstanden? Warum?«
»Hat er Geld gewollt?«
»Die Miete. Drei Millionen. Ich hatte nichts mehr – ich hatte alles für sie aufgegeben, aber sie konnte es nicht verstehen. Ich habe viel darüber nachgedacht. Ich dachte: Sie hat nie in ihrem Leben richtige Liebe kennengelernt, deswegen kann sie es nicht verstehen. Ich hab mir gesagt… sei geduldig. Ich war demütig, hab ihr angeboten, daß ich ausziehe, damit sie es sich noch einmal überlegen kann. Ich würde ihr ja fehlen, verstehen Sie? Wenn ich es schaffen würde, lange genug von Lulu wegzubleiben, würde sie es begreifen. Nein! Oh, nein!« Das war wieder Lulus Stimme. »Nein, nein, du schmieriger Penner! So haben wir nicht gewettet! Ich hab mir nicht zwei Wochen lang dein Gejammere und Geflenne angehört, damit du hier die Fliege machst, ohne eine Lira auszuspucken! Du gehst jetzt hübsch brav zur Bank, und wenn du glaubst, daß du nach Hause schleichen kannst zu deiner Frau, dieser blöden Kuh, dann überleg’s dir gut! Nach dem netten kleinen Päckchen, das ich ihnen geschickt habe, werden Sie dich nicht reinlassen!« Er brach in schallendes Gelächter aus, lachte immer weiter und immer weiter, bis zur Erschöpfung. Dann ließ er mit einem leisen Schluchzer den Kopf nach vorn fallen. Im Spiegel sah man, daß er oben schon etwas kahl war. Der Wachtmeister wartete, wollte ihn nicht unterbrechen, bis er die Augen langsam wieder hob und ihre Blicke sich trafen.
»Ich mußte Geduld haben. Ich mußte mir Klarheit verschaffen. Sie wollte, daß ich meinen Betrieb verkaufe, sie wollte alles. Ich konnte es nicht… so einfach ging das nicht… ich hätte es getan, ich hätte ihr alles Geld in der Welt geschenkt, wenn ich damit hätte ungeschehen machen können, was sie mir angetan hat. Aber es war zu spät.«
»Die Sache mit Ihrem Ausweis?«
»Nicht nur das. Der war verschwunden, aber es fehlte auch ein Foto von mir… ein Foto… und ein Brief, in dem sie alles detailliert beschrieben hatte… sie hat’s mir erzählt. Hat mir erzählt, was drin stand und daß sie ihn an meine…«
»An Ihre Mutter geschickt hat?«
Er schüttelte den Kopf und verbarg das Gesicht in den Händen.
Und dabei war der Wachtmeister so sicher gewesen, daß seine Frau… Langsam drehte sich die Gestalt vor dem Spiegel um. Das verschmierte und hagere Gesicht sah in dem harten Licht der Taschenlampe wie ein angestrahlter Totenkopf aus. Die Lippen bewegten sich kaum, als er flüsterte: »An meine kleine Tochter.«
Dann weinte er. Die Hände hingen schlaff zwischen den Schenkeln.
Der Wachtmeister beschloß zu warten, bis die Krise vorüber war, und musterte währenddessen den Raum, ohne sich dabei zu bewegen, so gut es ihm jedenfalls möglich war. Die einzige Tür befand sich hinter ihm, wenn er auch kaum befürchtete, daß die Gestalt vor ihm einen Fluchtversuch unternehmen würde. Sein Blick fiel schließlich auf das Gesuchte. An einem Tischbein lag die Tasche, darüber Carlo Fossis Anzug. Obendrauf lag die Pistole.
Das Schluchzen verebbte allmählich. Die steifen Hände legten sich umeinander, rieben und kratzten sich.
»Ich muß mich waschen. Ich muß die Hände waschen.«
»Nicht hier. Hier gibt es…«
»Sie hat mich immer ausgelacht. Sie hat gesagt ›Willst du die Schuld abwaschen?‹, besonders dann, wenn ich im Begriff war, wieder nach Hause zu fahren. Ich habe einfach das Bedürfnis…« Er hatte sich die Hände blutig gekratzt, hörte aber nicht auf. »Ein Bedürfnis… es tut doch niemandem weh, stimmt’s?«
»Nein.«
»Sie hat mich immer verspottet. Ich mußte sie vernichten, verstehen Sie, wie man einen Hund vernichten muß, der Krätze hat, selbst wenn man ihn liebt. Man muß es einfach tun. Aber ich mußte sehr vorsichtig sein. Ein Kind kann schließlich vergessen, glauben Sie nicht? Hauptsache war, sie sollte nicht in dem Wissen aufwachsen, daß ihr Vater ein Mörder ist. Ich habe lange nachgedacht. Lulu bildete sich ein, daß ich meinen Betrieb verkaufen wollte, aber das stimmte nicht. Ich habe nachgedacht. Ich dachte, wenn ich meiner kleinen Tochter einen Brief schreibe und ihr erkläre… ihr sage, daß das alles Lügen sind und daß diese Lügen mich in den Selbstmord getrieben haben… sie hätte vielleicht Mitleid mit mir gehabt. Sie hätte mir vielleicht geglaubt, nicht wahr?«
»Vielleicht.«
»Sie ist so verletzlich, so unschuldig…« Zur Erleichterung des Wachtmeisters hörte er auf, seine Hände zu kratzen, und langte hinunter nach seinen Sachen.
Der Wachtmeister erstarrte, griff aber nicht ein. Die Waffe fiel zu Boden, doch Nanny schien es nicht zu bemerken. Er suchte in der Jackentasche, drehte sich dann wieder um und hielt ihm ein Foto seiner blonden Tochter hin.
»Sehen Sie!«
»Sie ist sehr hübsch.«
»Haben Sie Kinder?«
»Zwei Jungen.«
»Dann verstehen Sie…« Er nahm das Foto wieder an sich, balancierte es auf dem Knie und schaute es an, während er sprach.
»Meine Pistole war in der Fabrik, wissen Sie, also konnte ich nicht… Ich hab an den Arno gedacht, sogar an den Glockenturm. Aber ich wußte, daß ich nicht den Mut haben würde. Vielleicht hätte ich nicht mal mit der Waffe den Mut gehabt, ich weiß es nicht. Also dachte ich, am besten wäre es, zuerst Lulu zu töten, dann würde es mir bessergehen, und dann könnte ich überlegen, was ich tun sollte. Später habe ich an Peppina gedacht.«
»Wieso Peppina? Was hatte sie Ihnen denn getan?«
»Nichts. Sie ist mir von denen allen einfach zuerst eingefallen.« Er schien sich über die Frage zu wundern. Sein Blick war noch immer auf das Foto gerichtet, auf den reinen, unumstößlichen Grund für seine Tat.
»Die Hauptsache war, Lulu zu vernichten. Ich entschied mich für die Nacht vor ihrer Abreise nach Spanien. So würde niemand sie vermissen, und zwar für lange Zeit, und sowieso war es ein guter Vorwand, finden Sie nicht? Unsere letzte gemeinsame Mahlzeit…« Er runzelte die Stirn. »Ich wollte es ohne Schlaftabletten tun. Sie sollte wach sein, verstehen Sie. Sie sollte wissen, was ich tat, sie sollte büßen. Ich wollte, daß sie es verstand… Aber ich konnte kein Risiko eingehen. Lulu war stark und kämpfte wie eine Wildkatze, und so… Selbst als ich sie ins Bad schaffte und mit dem Nudelholz auf ihren Kopf schlug, dachte ich, der Schmerz würde sie aufwecken und dann… Aber nichts passierte. Immer wieder schlug ich auf sie ein, aber sie wachte nicht auf. Sie war tot, und es war mir nicht gelungen, ihr klarzumachen, was sie Böses getan hatte. Trotzdem ging es mir besser. Ich fühlte mich erleichtert…« Sacht strich er über das kleine Gesicht auf dem Foto.
»Was haben Sie dann getan?«
»Ich habe die Wanne vollaufen lassen. Mußte ich tun, denn sonst wäre der Körper starr geworden, und ich hatte ja noch einiges mit ihm vor. Nachdem ich mir draußen irgendwo ein Alibi verschafft hätte. Ich ließ heißes Wasser einlaufen. Dann wusch ich mich in der Küche. Ich mußte die Hände waschen. Ich zog mich um, ließ meine Sachen im Bad liegen und ging dann aus der Wohnung.«
»Und Sie kamen mit Peppina wieder zurück, damit man Peppinas Fingerabdrücke in der Wohnung finden würde?«
»Ja, und ich habe ihr ein paar von Lulus Reiseschecks geschenkt. Ich sagte, Lulu ist nach Spanien gegangen und hat sie vergessen. Den Koffer hatte ich versteckt, daran hatte ich schon gedacht. Die Reiseschecks sind mir erst eingefallen, als Peppina bei einem Drink erzählte, daß sie Geld spare, um ein Geschäft aufmachen zu können. Es war dumm von ihr, die Schecks zu nehmen, nicht wahr?«
»Ja.«
»Aber für mich war es günstig. Bevor wir gingen, war sie übrigens auch im Schlafzimmer, um sich die Nase zu pudern, Sie werden also auch dort ihre Fingerabdrücke finden.«
»Und Sie waren derweil im Bad?«
»Das ganze Wasser war rot. Ich hab zu ihr gesagt: ›Ich muß Peppina loswerden, aber ich werde zurückkommen, Lulu.‹ Ich war ganz ruhig in diesem Moment, deswegen habe ich nicht gebrüllt, sondern einfach gesagt: ›Ich komme zurück.‹«
Schweigend starrte er auf das Foto, und auf seinem Gesicht lag ein anderer, weicherer Ausdruck, als erinnere er sich eines vor langer Zeit gestorbenen Kindes und nicht eines lebenden.
Auch der Wachtmeister erinnerte sich. Er erinnerte sich an ein kleines Mädchen, das ihn fasziniert hatte, weil sie beim Anblick eines unglücklichen Kindes, das geweint hatte, weil es keine rosa Schultasche bekam, einen Moment lang die gleiche Mischung aus schlechtem Gewissen und Befriedigung empfunden hatten.
»Warum sind Sie zurückgegangen?« fragte er. »Warum? Wenn Sie die Absicht hatten, sich das Leben zu nehmen, warum haben Sie dann… weitergemacht?«
Der Mann sah noch immer zu Boden. »Sie hatte meine Augen, wissen Sie. Ich wollte nie heiraten… meine Mutter… Sie hatte meine Augen, aber ihr Haar war fast so weiß wie das ihrer Mutter. Ich habe sie nie berührt. Diese Hände… Ich habe sie kein einziges Mal berührt, habe sie immer nur angesehen. Ich konnte nicht, verstehen Sie? Und sie sagte immer: ›Spiel mit mir, Papi, warum spielst du nicht mir mir?‹ Dann habe ich geantwortet: ›Papis spielen nicht, sie müssen arbeiten‹ – weil ich sie mit diesen Händen nicht berühren wollte. ›Ich werd dir ein Geschenk kaufen‹, habe ich dann gesagt. ›Erzähl mir, was dir am allermeisten Freude machen würde.‹ Immer wieder habe ich sie gefragt: ›Erzähl mir, was du am liebsten haben möchtest‹, und sie… sie hat dann lange überlegt und sich am Ende, ganz ernst, immer irgendeine Kleinigkeit gewünscht. ›Ich wünsch mir einen neuen Buntstift mit rosa und weißen Streifen.‹ Und dann hat sie mich angeguckt, um zu sehen, ob ich damit zufrieden war. Wissen Sie, im Grunde wollte sie gar nichts geschenkt bekommen. Sie mußte sich etwas ausdenken, mit ihrem kindlichen Verstand hatte sie erkannt, daß ich es war, der etwas brauchte. Und sie war so unbefangen, daß ihr nie eingefallen wäre, diese Situation auszunützen. Ich hatte kein Recht, in der Nähe eines so unschuldigen Wesens zu sein, das weiß ich. Das habe ich immer gewußt. Ich habe immer befürchtet, sie eines Tages nicht einmal mehr anschauen zu dürfen, wie ich es immer tat, wenn sie schlief. Jeder hätte das Recht gehabt, sie mir wegzunehmen – aber nicht, sie zu beflecken, nicht, sie zu besudeln!« Die Hände, die das Foto ganz fest hielten, zitterten. »Lulu mußte beseitigt werden. Sie mußte bestraft werden. Als ich zurückkam, beschloß ich, wie es weitergehen sollte. Ich war ganz ruhig und entschlossen… Aber ich hatte keine Werkzeuge, wissen Sie, also bin ich schlafengegangen. Zuvor ließ ich das Wasser aus der Badewanne und ließ ganz heißes Wasser einlaufen, wegen der Sache, die ich tun mußte. Dann bekam ich Hunger und aß von dem, was übriggeblieben war. Und dann legte ich mich ins Bett.«
»Wo haben Sie die Säge gekauft?«
»Bei einem Eisenwarenhändler. Am nächsten Morgen fuhr ich quer durch die Stadt und fand in einiger Entfernung einen Laden. An den Straßennamen erinnere ich mich nicht mehr. Ich hab nicht die richtige gekauft, sie hätte größer sein sollen. Sie war ganz gut für den Hals und die Arme, aber nicht lang genug, und das Fleisch an den Schenkeln war zu dick. Ich bin ein paarmal steckengeblieben. Ich habe lange gebraucht, es war so kompliziert. Mit dem Sägeblatt bin ich immer im Fleisch steckengeblieben, wissen Sie. Es hätte länger sein sollen. Ich bin auch in ihrem Kleid steckengeblieben, bis ich auf den Gedanken kam, sie auszuziehen.«
Der Wachtmeister fühlte, wie sein Magen kalt wurde und sich zusammenzog, nicht wegen dem, was er hörte, sondern wegen der Art und Weise, wie es beschrieben wurde. Es hätte genausogut ein Kartenspiel sein können, was da beschrieben wurde.
»Als ich fertig war, habe ich ein paar Stücke in Plastiksäcke und ein paar andere in einen Koffer gestopft, weil es nicht genügend Plastiksäcke gab. Da ich sie erst bei Dunkelheit rausbringen konnte, verbrachte ich den ganzen Tag damit, das Bad sauberzumachen. Ich schrubbte und wischte, bis jede Spur von ihr verschwunden war. Ich stopfte die blutgetränkten Kleidungsstücke und Handtücher und Putzlumpen in Plastiktüten, und dann packte ich meine Sachen zusammen.«
Er hielt inne und sah nun endlich hoch. Er schaute dem Wachtmeister ins Gesicht und lachte. »Ich habe meine Sachen gepackt! Und dann finde ich in ihrem Kleiderschrank meinen Ausweis und das Foto! Sie hatte nur so getan, verstehen Sie! Alles war in Ordnung, ich mußte nur die Plastiksäcke verschwinden lassen, und dann konnte ich nach Hause. Ich habe einen Sack aufgemacht und das Foto reingesteckt… Sie haben es nicht gefunden, oder?«
»Nein.«
»Da sehen Sie, alles in Ordnung! Ich warf die Säcke an verschiedenen Stellen fort, und dann war alles vorbei.« Er stieß einen tiefen Seufzer der Erschöpfung und Befriedigung aus. »Alles ist vorbei… ich bin so müde.«
Seine Augen flackerten, und den Kampf, bei Verstand zu bleiben, hatte er. so offenkundig aufgegeben, daß der Wachtmeister rasch sagte: »Ja, es ist vorbei für Sie, ja. Aber ich muß Sie jetzt festnehmen. Sie haben gestanden, Lulu ermordet zu haben, und deswegen muß ich Sie jetzt festnehmen.«
Er sah ihn nur wirr an und sagte kein Wort.
»Sie werden vor Gericht gestellt. Alle Zeitungen werden darüber berichten. Ich bin sicher, Ihre Frau und Ihre Mutter werden alles tun, um Ihre kleine Tochter zu schützen, aber früher oder später wird sie es herausfinden. Fossi, haben Sie verstanden, was ich sage? Ich muß Sie festnehmen.«
Die müden Augen starrten ihn abwesend an. Der Wachtmeister richtete den Blick auf die Waffe, die noch immer auf dem Boden lag.
»Ich werde für einen Moment nach draußen gehen«, sagte er, »und dann mit meinen Leuten zurückkommen.«
Er wandte sich um, ging durch den kleinen Theaterraum und öffnete die kaputte Tür. Draußen warteten Ferrini, Lorenzini und der junge Bruno. Alle drei hatten sich in dem hoffnungslosen Versuch, dem prasselnden Regen zu entgehen, so dicht wie möglich an die Hauswand gedrängt.
»Ihr könnt reinkommen«, sagte der Wachtmeister.
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»Du lieber Gott!« Ferrini guckte über die breite Schulter des Wachtmeisters hinweg in den schwach erleuchteten Raum.
Der Wachtmeister schwieg. Nanny befand sich, ebenso wie die Waffe, noch immer am selben Ort. Sie legten ihm Handschellen an und führten ihn ab, Ferrini mit der Taschenlampe voraus und die beiden jüngeren Carabinieri rechts und links von ihm. Der Wachtmeister nahm die Tasche und die Kleidungsstücke. Als sie den Raum verließen, zögerte Nanny und warf einen Blick zurück in das Dunkel: »Lulu…?«
Dann ging er ruhig mit ihnen hinaus.
Als sie im Borgo Ognissanti aus dem Wagen stiegen, legten sie Nanny die Jacke um die Schultern. Als sie ihn die Korridore entlangführten, mußte er recht komisch ausgesehen haben in seinem Paillettenkleid, das unter der Jacke hervorschaute, mit der muskulösen Männerbrust, den schwarzen Männerschuhen, die schwer dahintrotteten, und mit dem schmalen Gesicht, dessen Make-up verschmiert war. Und wenn einige der uniformierten Beamten, an denen sie vorüberkamen, sich auch umdrehten und ihnen hinterherstarrten, so lachte doch niemand über diese Gestalt mit dem gehetzten Blick, den großen, kraftlos herabhängenden Armen und dem eingezogenen Kopf, als könnte sie ihn nicht mehr aufrecht halten.
 Fast drei Stunden lang war geschäftiges Treiben um ihn herum, Fragen wurden gestellt, Fotos gemacht, Fingerabdrücke genommen, und immer wieder wurde er in ein anderes Zimmer gebracht. Er blieb ruhig und schwieg. Als man ihm das maschinengeschriebene Protokoll seines Geständnisses vorlegte, zögerte er, wußte nicht, was man von ihm wollte. Als sie ihn fragten, ob ihm klar sei, worum es ginge, nickte er. Als sie ihn baten, seine Aussage durchzulesen, sah er auf das Papier, um ihnen einen Gefallen zu tun. Als man ihn bat, es zu unterschreiben, unterschrieb er. Seine Hand zitterte. Nur einmal unterbrach er das Stimmengewirr um ihn herum, um zu erklären, daß er sich die Hände waschen wolle. Da angenommen wurde, daß er sich erleichtern wollte, führte man ihn zur Toilette.
Nachdem ihm die Handschellen wieder angelegt worden waren und ihm klar wurde, daß man ihn einsperren würde, wanderte sein Blick über die Gesichter der Umstehenden, bis er den Wachtmeister entdeckt hatte. Dann fragte er: »Werde ich sie noch einmal sehen dürfen, bevor ich sterbe?«
Der Wachtmeister begriff, daß er seine kleine Tochter meinte, wußte aber nicht, was er antworten sollte.
Nanny stand noch viel bevor: Anwälte, Untersuchungsrichter, Prozeß und Berufung. Doch in der ganzen Zeit, und für den Rest seines Lebens, bis er im Gefängnis starb, sollte Nanny nie wieder sprechen. Und auch sein Kind hat er nie wiedergesehen.
 An jenem Tag war es schon spät, als der Wachtmeister nach Hause kam. Überall in der Wohnung war es dunkel.
 Er schaltete das Flurlicht ein, blieb deprimiert und todmüde in seinen nassen Sachen stehen. Er hatte keine Vorstellung, wie spät es war. Das Licht blendete ihn, und sein ganzer Körper schmerzte. Dann ging die Schlafzimmertür auf, und Teresa, die sich einen Morgenmantel übergeworfen hatte, trat heraus.
»Salva«, murmelte sie und sah ihn sorgenvoll an, »ich hab auf dich gewartet.«
Er hatte keine Worte, um ihr zu sagen, wie dankbar er war. Er konnte nur noch müde auf sie zugehen und sie in die Arme nehmen.
Wortlos hielt sie ihn fest, bis sich sein Griff löste. Dann trat sie ein kleines Stück zurück, um ihn zu betrachten.
»Salva, deine Sachen sind ja völlig durchnäßt… Was ist denn um Himmels willen passiert? Du siehst furchtbar aus.«
»Ich fühl mich nicht besonders«, gab er zu.
»Hast du heute noch nichts gegessen?«
»Ich weiß nicht… Nein… vielleicht heute mittag… Nein, überhaupt nicht.«
»Zieh die Sachen aus und komm dann in die Küche.« Folgsam trottete er davon.
In seinem dicken Bademantel erschien er dann in der Küche, in der es noch immer warm war, und setzte sich hin. Der Tisch war vollgestellt mit Tellern und Schüsseln, die mit Alufolie abgedeckt waren. Teresa machte ihm ein wenig Platz. Hungrig aß er alles, was sie ihm vorsetzte, trank aber keinen Wein, und erst als er schon längst satt war, bemerkte er all die aufwendig zubereiteten Speisen, die vor ihm standen.
 Nicht restlos überzeugt sagte er: »Heute ist doch nicht Sonntag!«
Da lachte sie und rief: »Salva, du bist echt unmöglich, wirklich wahr! Heute ist dein Geburtstag!«
»Ach ja?«
»Was glaubst du denn, warum ich so enttäuscht war, als du sagtest, du kommst zum Mittagessen nicht nach Hause? Da habe ich es halt heute abend wieder hingestellt… Du bist komisch. Bleib sitzen, ich muß dir etwas zeigen.«
Sie ging ins Wohnzimmer und kam mit einem recht ungeschickt verpackten Paket zurück, das mehr aus Klebeband als aus Papier zu bestehen schien.
»Du hast mir ein Geschenk gekauft?«
»Mach’s auf und guck nach!«
Es dauerte einige Zeit, bis er die Verpackung aufbekommen hatte, doch dann sah er überrascht auf den Inhalt.
»Es ist für deinen Schreibtisch, zum Hineinlegen von Papieren.«
Es war ein länglicher Kasten aus dünnem Holz, der mit einem roten, samtartigen Papier beklebt war und bei dessen Anfertigung Klebstoff eine ähnlich große Rolle gespielt hatte wie das Klebeband bei der Verpackung. Er fand auch einen Briefumschlag, dem er eine bunte Geburtstagskarte entnahm. Auf ihr stand: »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag. Totò.«
Zum ersten Mal seit Tagen lächelte er.
»Hat er das selbst gemacht? Für mich?«
»In der Schule. Du kannst dir nicht vorstellen, wie lange er dafür gebraucht hat, er ist so ungeschickt mit den Händen.«
»Genau wie ich.«
»Er hatte große Sorge, er würde es nicht rechtzeitig hinbekommen. Mit dem Klebstoff ist er ein bißchen großzügig umgegangen.«
»Ja.«
»Von mir bekommst du auch eine Kleinigkeit und von Giovanni auch, aber das kann bis morgen warten, wenn du ausgeruht bist. Laß uns schlafen gehen.«
Als sie dann schließlich das Licht ausmachten und nebeneinander lagen, spürte sie, daß er noch wach war.
»Kannst du nicht einschlafen?«
»Doch, doch. Ich hab nur nachgedacht…«
»Verschieb das Denken auf morgen. Du bist fix und fertig.«
»Ja, aber… Die ganze Zeit…«
»Was denn?«
»Die ganze Zeit… hat Totò an dem Geschenk für mich gebastelt…«
»Seit das Schuljahr angefangen hat.«
»Und ich habe gedacht, ich habe wirklich gedacht, als er mich an diesem Tag attackierte, daß er mich haßt. Du hättest nur sein Gesicht sehen sollen…«
»Salva! Er ist doch noch ein Kind! Er liebt dich… wenn überhaupt, dann hat er dich viel lieber als mich, auch wenn Giovanni sehr viel mehr von dir hat… Es ist komisch. Er hat so heftig reagiert, weil er dich liebt. Er war so durcheinander, und Kinder können zwischen Liebe und Haß nicht immer unterscheiden.«
 »Erwachsene vielleicht auch nicht… Und die ganze Zeit hat er an diesem Ablagekasten gebastelt.«
»Ja sicher.«
»Ich werde die Menschen nie verstehen. Du… Teresa, ich hätte dich mit Signora Luciano sprechen lassen sollen.«
»Hätte ich auch gemacht, wenn du mich gelassen hättest. Muß ein schlimmer Schock für sie gewesen sein.«
»Ja. Vielleicht hat sie das alles gar nicht so gemeint.«
»Was hat sie denn gesagt?«
»Das ist doch jetzt egal. Du rufst sie an, ja?«
»Gleich morgen. Aber der Junge… Mit dem Jungen solltest du sprechen, Salva. Man muß doch etwas tun können.«
»Ich werd’s versuchen.«
Sie hatte natürlich recht. Der Junge war verängstigt zu ihm gekommen, und er hatte ihn weggeschickt. Er hatte alles falsch gemacht, ungeschickt wie immer… dieser ganze Klebstoff… Er hatte ungeschickte Hände, und die Leute lachten über ihn, wenn er seine Hände durch den Schalter stecken wollte, aber sie waren zu groß. Die Katze streckte sich ihm schnurrend entgegen, aber er war viel zu ungeschickt, um ihr helfen zu können. Er hatte so viel Klebstoff verwendet wie nur möglich, aber wo kam jetzt dieser Klebstoff her? Er schlief vermutlich ein, das war es. Er würde es morgen noch einmal versuchen müssen.
 »Haben Sie die Mutter gesehen?« fragte Ferrini.
»Gerade so lange, daß sie mir einen bösen Blick zuwerfen konnte. Sie sprach mit dem Staatsanwalt.«
»Seine Frau war nicht dabei?«
 »Nein. Sie hat zusammen mit ihrer Tochter die erstbeste Maschine nach Finnland genommen.«
»Kann ich ihr nicht verdenken. Tja…« Ferrini schob seinen Stuhl zurück und zündete sich eine Zigarette an.
»Das war’s dann wohl. Ein brillant aufgeklärter Fall, geradezu lehrbuchmäßig. Diesen Eindruck wird zumindest der Untersuchungsrichter gewinnen, sobald wir ihm dieses tolle Drehbuch vorgelegt haben.«
Ferrini und der Wachtmeister, die in einem Dienstzimmer im Borgo Ognissanti saßen, hatten wieder einmal bis spät in die Nacht hinein gearbeitet, um ihren Bericht fertigzustellen. Der Wachtmeister beugte sich mit düsterem Gesicht über den Papierberg.
»Sie könnten ein wenig freundlicher gucken. Wir haben gute Arbeit geleistet.«
»Entschuldigen Sie. Es ist diese Sache mit Peppina.«
»Ach, kommen Sie! Schlimmstenfalls wird er wegen Hehlerei belangt. Er wird mit einer leichten Strafe davonkommen.«
»Ich weiß… aber er hatte doch vor, auszusteigen, mit der Prostitution aufzuhören, und jetzt…«
»Hören Sie, Herr Wachtmeister, ich möchte keine unpassende Bemerkung machen, aber ich finde, Sie sollten diesen Typen nicht allzu großen Glauben schenken. Sie erzählen einem immer herzzerreißende Geschichten und sagen, daß sie aussteigen wollen, aber glauben Sie mir, keiner tut’s, höchstens einer von einer Million. So einen Haufen Geld, und noch dazu steuerfrei, verdient man nicht in einem Büro, wissen Sie.«
Doch der Wachtmeister ließ sich nicht beirren. »Wer würde denen schon einen Arbeitsplatz im Büro geben. Jedenfalls, Peppina wollte sich sein eigenes kleines Modegeschäft einrichten. Er hatte sich für die Prüfung der Handelskammer angemeldet. Ich habe heute vormittag mit ihm gesprochen. Er hat ziemliche Angst, zur Prüfung zu erscheinen, obwohl sie ihn nach dem Gesetz nicht zurückweisen dürfen.«
»Hm. Also, ich gebe zu, wenn er sich angemeldet hat, dann klingt das schon etwas überzeugender. Wie auch immer, wenn es Ihnen so wichtig ist, warum sprechen Sie nicht mit dem Staatsanwalt und bewegen ihn, die Anklage fallenzulassen? Sie haben ihn im Moment in der Hand. Sein Foto ist schon drei Tage hintereinander in allen Zeitungen.«
»Ich könnte es versuchen.«
»Versuchen Sie’s. Schließlich hat er es Ihnen zu verdanken, daß die Geschichte mit den Reiseschecks fallengelassen wurde, jedenfalls was Carlo Fossi angeht.«
»Zu Recht.«
»Zu Recht, meinetwegen, aber man hätte es auch weiter verfolgen können.«
»Es sprechen schon so viele belastende Umstände gegen ihn: Vorsatz, Verwendung von Gift, Leichenschändung. Er hat nur ein Leben im Gefängnis zu verbringen, und es wird kein langes sein. Die Mutter hat wohl recht gehabt mit ihrem Hinweis auf sein schwaches Herz.«
»Ja. Außer zu seinem Prozeß wird er das Gefängnis wohl nie verlassen. In Anbetracht des Tatmotivs wäre ich aber nicht sehr überrascht, wenn er nur die Mindeststrafe von einundzwanzig Jahren bekäme; falls ihm der Staatsanwalt aber Habgier unterstellt… Na ja, wie gesagt, er hat nur ein Leben… Dabei fällt mir ein, wie geht’s eigentlich unserem jungen Bruno?«
»Ganz gut, er ist ruhiger geworden.«
Bruno, der seit dem Tag, als Lulus Leichenteile gefunden wurden, bis zur Nacht der Verhaftung mit einer geradezu kindlichen Begeisterung Cowboy und Indianer gespielt hatte, war beim Anblick des Verbrechers, den er so enthusiastisch gejagt hatte, urplötzlich herangereift. Eine zersägte Leiche hatte ihn nicht schockiert, aber das Zerrbild eines menschlichen Wesens, das einmal Carlo Fossi gewesen war, hatte ihn bewegt und erschreckt. Er war inzwischen, wie der Wachtmeister schon sagte, ruhiger geworden.
»Ich denke, ich werde mit dem Staatsanwalt reden, wenn Sie glauben, daß es sich lohnt.«
»Bestimmt lohnt es sich… aber nehmen Sie es sich nicht zu sehr zu Herzen, wenn nichts daraus wird. Diesen Leuten ist nicht zu helfen, weil sie sich nicht selbst helfen können. Ich kenne viele von ihnen, und der einzige, der überhaupt Verstand hat, ist Carla… aber sogar er steigt nicht aus, obwohl er seit Jahren davon redet.«
»Es ist bestimmt schwer«, warf der Wachtmeister ein, »sich für die endgültige Operation zu entscheiden, besonders für jemanden wie Carla, der sozusagen auf halbem Weg eine gewisse Stabilität gefunden hat. Es weiß doch niemand, wie man sich fühlt… ich meine, hinterher.«
»Da haben Sie nicht unrecht. Das ist aber nicht der wahre Grund, wenn Sie mich fragen. Wissen Sie, was ich glaube? Ich denke, es ist eine Art Arroganz – eine unbewußte vielleicht, aber trotzdem. Diese Leute finden nicht, daß sie weniger, sondern daß sie mehr sind als eine richtige Frau, weil sie in einer männlich geprägten Kultur aufgewachsen sind und es nicht eilig haben, sich von diesen hundert Gramm oder so zu trennen, die es ihnen erlauben, sich noch immer, jedenfalls zur Hälfte, zu den Siegern zu zählen.«
»Meinen Sie?« Der Wachtmeister grübelte eine Weile.
»Daran hab ich gar nicht gedacht, zugegeben.«
»Nur eine Meinung… und Sie behalten sie besser für sich, wenn Sie beim Staatsanwalt wegen Peppina vorsprechen!«
»Würde mir nicht im Traum…« Aber Ferrini lachte ihn nur an.
»War nicht mein Ernst. In diesem Beruf muß man lachen, oder er macht einen fertig. Übrigens, ich hab von einem Gerücht gehört…«
»Ein Gerücht?« Sollte das wieder ein Scherz sein?
»Von einer Beförderung. Na ja, Sie brauchen natürlich nichts zu erzählen, wenn Sie nicht wollen.«
»Es gibt nichts zu erzählen.«
»Heißt das, Sie haben abgelehnt?« Ferrini sah ihn ungläubig an.
Der Hauptmann hatte ihn genauso ungläubig angesehen.
»Ist Ihnen klar, daß Sie vielleicht nie wieder eine solche Chance bekommen?«
»Ja.«
Unteroffiziere konnten heutzutage bei nachgewiesener besonderer Eignung in den Offiziersrang befördert werden. Der Wachtmeister hatte den Vorschlag nicht nur sofort zurückgewiesen, er war förmlich zurückgeschreckt. Der Hauptmann hatte ausführlich mit ihm gesprochen, doch es war ihm nicht gelungen, ihn zum Einlenken zu bewegen.
»Ich kann Ihren Unwillen verstehen. Sie haben Familie, und natürlich müßten Sie sich eine Weile von ihr trennen. Trotzdem…«
Er stellte fest, daß er, wie so oft bei Guarnaccia, gegen eine Wand sprach. Der Wachtmeister wollte seine Familie nicht allein lassen, nachdem er jahrelang darauf gewartet hatte, daß sie zu ihm nach Florenz zog! Er wollte überhaupt nirgendwo hingehen, nicht einmal, wenn sie ihn zum General ernannten, geschweige denn zu einem Leutnant. Das war der Grund, weshalb er den Vorschlag sofort abgelehnt hatte. Erschreckt hatte ihn freilich etwas anderes. Er hätte auch studieren müssen, Prüfungen ablegen…! Nein, nein… »Nein, nein…«, sagte er wieder, und ihn schauderte bei dem Gedanken.
»Sie meinen, Sie haben das Angebot nicht abgelehnt?«
»Nein, ich meine: doch. Für heute können wir ja wohl Schluß machen, was?«
»Wenn Sie meinen.« Ferrini drückte seine Zigarette in dem überquellenden Aschenbecher aus und schaltete die Schreibtischlampe aus. Er streckte sich und stand auf. »Es war ein langer Tag heute.«
»Ja.« Für den Wachtmeister gab es aber noch etwas zu erledigen. Er mußte den jungen Luciano besuchen, und verlegen erkundigte er sich bei Ferrini, wo er ihn finden könne. Nachdem er die Adresse erfahren hatte, stand er auf und zog seinen Mantel über, wobei er darauf achtete, Ferrinis zynischem Blick nicht zu begegnen.
»Eine Familie aus meiner Heimatstadt… Sie wissen ja, wie das ist…«
Ferrini reagierte nicht. Während sie hinausgingen, löschte er das Deckenlicht.
Der Junge saß auf einer Bank unter einem dunklen, regenschweren Baum. Hätten die Scheinwerfer nicht seine bleichen, übereinandergeschlagenen Beine erfaßt, der Wachtmeister hätte sie übersehen, trotz der Straßenlaterne ganz in der Nähe. Er stieg aus seinem Auto und näherte sich der sitzenden Gestalt.
»Was wollen Sie? Ich hab nichts getan.«
Seine Perücke war feucht und saß etwas schief. Er kauerte frierend in einer alten Windjacke, unter der nackte Beine und ein kurzer Rock hervorschauten.
»Erkennst du mich nicht?«
»Ach, Sie sind’s.« Aber er sah den Wachtmeister nicht an. Sein Blick wanderte von links nach rechts und wieder zurück, als fürchtete er, potentielle Kunden könnten sich durch die Anwesenheit des Wachtmeisters abschrecken lassen, wenngleich es nicht so aussah, als wollte auch nur eines der Autos hier anhalten. Der Wachtmeister wußte, daß er dem Jungen im Weg stand, rührte sich aber nicht vom Fleck und sah, die Hände tief in den Manteltaschen vergraben, auf die zusammengekauerte, frierende Gestalt hinunter.
»Deine Mutter macht sich Sorgen um dich.«
Der Junge zuckte nur mit den Schultern, und sein Blick war noch immer unruhig. Wartete er womöglich auf einen Dealer und nicht auf einen Freier?
»Du könntest sie einfach mal anrufen. Du brauchst ihr deine Nummer nicht zu geben, wenn du nicht willst.«
»Ich hab nicht mal Telefon.«
»Trotzdem könntest du…«
»Nein! Sie haben ja keine Ahnung, wovon Sie reden!« Er sah den Wachtmeister direkt an. Das geschminkte Gesicht wirkte komisch, fast grotesk, aber aus den Augen sprach Verzweiflung. »Sie können sich nicht vorstellen… wenn sie mich wieder in ihre Gewalt kriegt… Es hat so lange gedauert, bis ich frei war, ich geh nicht mehr zurück!«
»Hör zu… deine Mutter – vielleicht kann deine Mutter nicht anders…«
»Was meinen Sie damit? Was soll das heißen – ›sie kann nicht anders‹? Was wissen Sie denn davon?«
»Ich wollte nur sagen…«
»Sie haben kein Recht, etwas gegen sie zu sagen!«
»Ich wollte nicht…«
»Sie ist meine Mutter! Sie haben kein Recht…« Er verstummte und drückte die alte Jacke fest an sich.
»Ich wollte dich nicht beleidigen. Ich will dir nur sagen, daß ich verstehe, daß du unabhängig sein willst. Sie weiß ja, daß du lebst und gesund bist. Das hab ich ihr gesagt. Es ist doch ganz normal, daß sie sich Sorgen macht. Sie hat dich seit deinem Unfall nicht mehr gesehen.«
»Welcher Unfall?«
»Sie hat mir erzählt, du hättest einen Verkehrsunfall gehabt, du hättest einen Verband getragen, als du das letzte Mal zu Hause warst.«
 »Es hat nie einen Unfall gegeben«, sagte der Junge mürrisch. »Ich mußte die Operation verheimlichen, deswegen war meine Brust verbunden. Ich hab ganz vergessen, daß ich ihr von einem Verkehrsunfall erzählt hatte. Ich hab ihr erzählt, ich hätte mir eine Rippe gebrochen oder so ähnlich. Es war nicht mal ein richtiger Verband, sondern eine Art Korsett, das ich mir gekauft hatte.«
»Du meinst…«
»Was glauben Sie denn, was ich damit meine? Ich sitze hier doch nicht, weil es so gesund ist, oder? Warum verschwinden Sie nicht einfach und lassen mich in Ruhe! Ich muß Geld verdienen!«
»Man kann sein Geld auch auf andere Weise verdienen. Warum steigst du nicht aus, solange es nicht zu spät ist? Du weißt doch selbst, wie gefährlich es ist, und für dich ist es noch nicht zu spät.«
»Doch. Es ist schon zu spät. Ich hab mit einer Hormonbehandlung angefangen. Kein Schwein interessiert sich mehr für Transvestiten, deshalb mußte ich mir Brüste implantieren lassen. Wenn schon, dann richtig. Da verdiene ich mehr, und wenn ich keinen Bartwuchs mehr habe, kann ich mein Gesicht machen lassen. Dann werde ich so viel Geld verdienen, wie die da drüben.« Er sah die Straße hinunter, dorthin, wo die Autoschlange langsam fuhr. »Irgendwann könnte ich mir sogar ein eigenes Appartement leisten. Davon träume ich.«
»Und du willst nicht, daß deine Mutter dir Geld wegnimmt, hab ich recht?«
»Nein, das ist nicht wahr. Ich werde ihr Geld schicken, wenn ich erst einmal auf eigenen Beinen stehe, das können Sie ihr sagen, wenn Sie wollen. Es ist nicht das Geld, es ist … einfach alles. Dieses ganze Leben… Sie hat mich mit allen Geschwistern allein gelassen. Einmal wurde das jüngste krank. Mitten in der Nacht war das. Es war noch ein Baby, es wurde ganz steif und brüllte, und dann starb es. Ich war erst acht, aber was um Himmels willen hätte ich denn tun sollen? Ich hab versucht, ihm aus der Flasche etwas Wasser zu trinken zu geben, aber es schrie und schrie, dann war es tot. Als sie zurückkam, hat sie mich fast umgebracht, bloß weil ich schlief. Was hätte ich denn tun können, wo es doch schon tot war? Dann schlief ich wieder ein… Da beschloß ich abzuhauen, sobald ich alt genug war. So, wie ich jetzt lebe, gefällt’s mir. Niemand erwartet was von mir, außer das, wofür sie bezahlen, und die übrige Zeit existiere ich für niemanden. Ich bin frei.«
Der Wachtmeister stand eine Weile unbeweglich da, die Hände noch immer in den Manteltaschen, und starrte auf die dünnen Beine, die dreckigen Stöckelschuhe. In den Worten des Jungen lag ein Körnchen Wahrheit, eine Art unausgegorene Logik. Wer weder Mann noch Frau war, einfach ein Spielzeug, das man zu gewissen Stunden mieten konnte, der war tatsächlich niemand und frei von sozialer Verantwortung.
»Und was für eine Freiheit ist das?« hakte er nach. »Die Freiheit, von irgendeinem verrückten Freier in Stücke gesägt zu werden oder sich Aids zu holen oder an einer Überdosis zu krepieren? Was für eine Freiheit, hm?«
Doch der Junge sah nur erwartungsvoll zu den Scheinwerfern hin.
»Ist doch egal«, sagte er. »An irgendwas stirbt man sowieso. Jedenfalls, wenn ich genug Geld verdient habe, kann ich immer noch aussteigen. Wenn ich dreißig bin oder so und mein Leben vorbei ist, dann steige ich vielleicht aus…«
Er richtete sich auf, als ein Auto anzuhalten schien, doch der Fahrer mußte die Uniform des Wachtmeisters entdeckt haben und fuhr weiter. Der Junge sah erwartungsvoll die lange, erleuchtete Allee hinunter, auf deren nassem Asphalt sich eine fast ununterbrochene Lichterkette spiegelte.
Der Wachtmeister stieg wieder in sein Auto und fuhr heim.
Vor dem Pitti bremste er so vorsichtig wie möglich, um auf dem Schotterbelag keinen Lärm zu machen. Er stellte den Motor ab und schaltete die Scheinwerfer aus, blieb in sich zusammengesunken sitzen und starrte hinaus in das Dunkel. Fast hätte man glauben können, er sei eingeschlafen, so reglos saß er da. Bald darauf riß er sich hoch, stieg aus und schloß leise die Tür, um in der vollkommenen Stille keinen Lärm zu machen. Seine schweren Schritte knirschten über den Schotter, dann blieb er stehen. Weshalb war es so unnatürlich still?
Er mußte eine Weile nachdenken, bevor es ihm klar wurde: Es hatte aufgehört zu regnen. Er sah hoch. Der Himmel war schwarz und mit Sternen übersät. Es war auch kälter geworden. Morgen würde es klar und sonnig sein. Morgen war Donnerstag, sein freier Tag. Seine Schritte knirschten weiter, inzwischen etwas weniger schwer. Morgen nach dem Mittagessen könnte er mit Totò im Boboli spazierengehen. Nicht mit der ganzen Familie, nur er und Totò, und obwohl er ganz genau wußte, daß sie nicht viel miteinander sprechen würden, so könnten sie doch, wenn sie am Fischteich vorbeikämen, die anderen überraschen und das orange-weiße Kätzchen mit nach Hause bringen.
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