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				Für meine Eltern und für meinen Mann, 
denn als ich sagte, ich wolle den Mond berühren, 
nahmst du meine Hand, zogst mich in deine Arme 
und lehrtest mich Fliegen.

				

			

		

	
		
			
				

				Zwei Wege boten sich mir dar,
Ich nahm den Weg, der weniger begangen war,
Und das veränderte mein Leben.

				Robert Frost, Der unbegangene Weg

				

			

		

	
		
			
				

				1

				Ich bin seit 264 Tagen eingesperrt.

				Habe nur Gesellschaft von einem kleinen Notizheft, einem halbkaputten Schreibstift und den Zahlen in meinem Kopf. 1 Fenster. 4 Wände. 15 Quadratmeter. Ein Alphabet mit 26 Buchstaben, die ich seit 264 Tagen nicht mehr ausgesprochen habe. 

				6336 Stunden, seit ich zum letzten Mal jemanden berührt habe.

				»Du bekommst einen Zellengenossen Mitbewohner«, haben sie gesagt.

				»Wir hoffen, du verrottest hier Für gute Führung«, haben sie gesagt.

				»Der ist genauso verrückt wie du Keine Isolationshaft mehr«, haben sie gesagt. 

				Sie sind die Schergen des Reestablishment, jener Gruppierung, die unserer sterbenden Gesellschaft helfen sollte. Leute, die mich von meinen Eltern weggeschleppt und in ein Irrenhaus gesperrt haben, für etwas, das ich nicht ändern konnte. Keiner schert sich darum, dass ich nicht wusste, wozu ich fähig war. Dass ich nicht wusste, was ich tat.

				Ich habe keine Ahnung, wo ich bin.

				Ich weiß nur, dass ich 6 Stunden und 37 Minuten unterwegs war, in einem weißen Lieferwagen. Dass ich mit Handschellen an den Sitz gefesselt war. Dass meine Eltern sich nicht verabschiedet haben. Dass ich nicht geweint habe, als man mich wegbrachte. 

				Und ich weiß, dass hier jeden Tag der Himmel herabstürzt.

				Die Sonne fällt ins Meer und sprenkelt die Welt vor meinem Fenster braun, rot, gelb, orange. Millionen Blätter von Hunderten von Ästen taumeln durch die Luft, als könnten sie fliegen. Doch der Wind packt ihre dürren Flügel nur, um sie nach unten zu pressen, wo sie vergessen und von den Soldaten draußen zertrampelt werden.

				Es gibt nicht mehr so viele Bäume wie früher, sagen die Wissenschaftler. Unsere Welt war früher grün, sagen sie. Unsere Wolken waren weiß. Das Licht unserer Sonne war immer passend. Aber ich erinnere mich kaum noch an diese Welt. Ich weiß nicht mehr viel von früher. Nur mein jetziges Leben kenne ich. Ein Echo der Vergangenheit.

				Ich presse die Handfläche ans Fenster und spüre die vertraute Umarmung der Kälte. Wir sind beide alleine, sind beide nur Abwesenheit von anderem.

				Ich greife nach dem fast nutzlosen Stift und starre darauf. Überlege es mir anders. Lasse das mühevolle Schreiben sein. Vielleicht ist es gar nicht schlecht, jemanden bei mir zu haben. Mit jemandem zu sprechen. Ich übe, forme mit den Lippen die einst vertrauten Worte, die meinem Mund jetzt so fremd sind. Ich übe von früh bis spät.

				Es wundert mich, dass ich noch sprechen kann.

				Ich rolle das kleine Notizheft zusammen und stecke es in die Lücke in der Wand. Setze mich auf die notdürftig bedeckten Bettfedern, auf denen ich schlafen muss. Warte. Wiege mich hin und her und warte.

				Ich warte zu lange und schlafe ein.

				Meine Augen sehen 2 Augen 2 Lippen 2 Ohren 2 Augenbrauen.

				Ich unterdrücke einen Schrei, den Drang, wegzurennen, das Grauen, das mich packt.

				»Ein J-J-J-J–«

				»Und du bist ein Mädchen.« Er zieht eine Augenbraue hoch. Richtet sich auf. Er grinst, aber er lächelt nicht, und ich würde am liebsten schreien, mein Blick zuckt verstört, verzweifelt, zu der Tür, die ich schon so oft zu öffnen versucht habe. Sie haben mir einen Jungen in die Zelle gesteckt. Einen Jungen.

				Großer Gott.

				Sie wollen mich umbringen.

				Das machen sie mit Absicht.

				Um mich zu foltern, zu quälen, mir für immer den Schlaf zu rauben. Er hat die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgerollt, seine Arme sind komplett tatöwiert. In einer Augenbraue fehlt ein Ring, den müssen sie konfisziert haben. Dunkelblaue Augen dunkelbraune Haare kantiges Kinn muskulöser schlanker Körper. Umwerfend. Gefährlich. Bedrohlich. Entsetzlich. 

				Er lacht, und ich falle vom Bett und krabble in die Ecke.

				Er beäugt die Liege, die sie heute früh reingeschoben haben, das schmale Kissen, die dünne Matratze, die zerschlissene Decke, die kaum für seinen Oberkörper reicht. Schaut auf mein Bett. Und auf seines.

				Rückt beide mit einer Hand zusammen. Befördert die Metallgestelle mit dem Fuß auf seine Seite. Legt sich über beide Matratzen, schüttelt mein Kissen auf und schiebt es sich in den Nacken. Ich fange an zu zittern.

				Beiße mir auf die Lippe und versuche mich in der dunklen Ecke zu vergraben.

				Er hat mein Bett meine Decke mein Kissen gestohlen.

				Mir bleibt nur der Boden. 

				Für immer.

				Ich kann nicht kämpfen, weil ich verängstigt bin, versteinert, verstört.

				»Und du bist – was? Verrückt? Bist du deshalb hier?«

				Ich bin nicht verrückt. 

				Er richtet sich auf und schaut mich an. Lacht. »Ich tu dir nichts.«

				Ich möchte ihm glauben Ich glaube ihm nicht.

				»Wie heißt du?«, fragt er.

				Geht dich nichts an. Wie heißt du?

				Ich höre ihn ärgerlich schnauben. Höre, wie er sich auf dem Bett umdreht, das zur Hälfte meines war. Ich bleibe die ganze Nacht wach. Die Knie ans Kinn gezogen, die Arme um den schmalen Körper geschlungen, die langen braunen Haare als Vorhang zwischen uns.

				Ich werde nicht schlafen.

				Ich kann nicht schlafen.

				Ich will die Schreie nicht mehr hören.

				

				

			

		

	
		
			
				

				2

				Am nächsten Morgen riecht es nach Regen.

				Der Geruch von nassem Stein und aufgegrabener Erde hängt in der feuchten schweren Luft. Ich atme tief ein und schleiche auf Zehenspitzen zum Fenster. Presse die Nase an die kühle Scheibe. Spüre, wie sie beschlägt von meinem Atem. Schließe die Augen und horche auf das leise Plätschern im Wind. Regentropfen erinnern mich daran, dass Wolken einen Herzschlag haben. Dass ich einen habe.

				Ich denke immer wieder über Regentropfen nach.

				Sie fallen vom Himmel, stolpern über ihre Füße, brechen sich die Beine, vergessen ihre Fallschirme, wenn sie heruntertaumeln, einem ungewissen Ende entgegen. Als entleere jemand seine Taschen über der Erde. Dem es egal ist, dass die Regentropfen zerplatzen, wenn sie auftreffen, dass sie zerspringen, wenn sie den Boden erreichen, dass Menschen die Tage verwünschen, an denen die Tropfen so dreist sind, an ihre Tür zu klopfen.

				Ich bin ein Regentropfen.

				Meine Eltern haben mich aus ihren Taschen geleert und auf einer Betonplatte verdampfen lassen.

				Durchs Fenster kann ich sehen, dass wir nicht weit weg von den Bergen und auf jeden Fall nahe am Wasser sind, aber inzwischen ist das Wasser überall. Ich weiß nur nicht, auf welcher Seite wir sind. In welche Richtung wir schauen. Ich blinzle in die frühe Morgensonne. Jemand hat die Sonne aufgeklaubt und sie wieder an den Himmel gehängt, aber sie steht jeden Tag ein bisschen tiefer. Sie ist wie ein achtloser Elternteil, der sein Kind nur zur Hälfte kennt. Der nie begreift, wie seine Abwesenheit die Menschen verändert. Wie anders wir alle im Dunkeln sind.

				Ein plötzliches Rascheln sagt mir, dass mein Zellengenosse wach ist.

				Ich fahre herum, als sei ich wieder dabei ertappt worden, wie ich Essen stehle. Das habe ich nur einmal gemacht, und meine Eltern glaubten mir nicht, als ich sagte, ich hätte es nicht für mich getan. Ich sagte, ich wollte nur die Streunerkatzen bei uns um die Ecke retten. Aber meine Eltern dachten, ich sei nicht menschlich genug, um für Katzen zu sorgen. Nicht so etwas jemand wie ich. 

				Zellengenosse betrachtet mich.

				Er war in seinen Kleidern eingeschlafen. Er trägt ein marineblaues T-Shirt und khakifarbene Cargohosen, in kniehohe schwarze Stiefel gesteckt.

				Ich trage tote Baumwolle auf dem Körper und Rosenfarbe im Gesicht.

				Er tastet mich mit den Augen ab, und die langsame Bewegung bringt mein Herz zum Rasen. Ich fange die Rosenblätter auf, als sie von meinen Wangen fallen, als sie herabschweben, als sie mich mit etwas bedecken, das sich wie ein Mangel an Mut anfühlt.

				Hör auf, mich anzuschauen, will ich sagen. 

				Hör auf, mich mit den Augen anzufassen, und behalte deine Hände bei dir und bitte und bitte und bitte – 

				»Wie heißt du?« Er legt den Kopf schräg, und die Schwerkraft zerbricht in zwei Stücke.

				Ich schwebe im Augenblick. Ich blinzle und halte meinen Atem unter Verschluss.

				Zellengenosse bewegt sich, und meine Augen zerspringen in tausend Teile, die durch den Raum jagen, eine Million Fotos schießen; eine Million Augenblicke in der Zeit. Flackernde Bilder aus alter Zeit, erstarrte Gedanken im leeren Raum, ein Wirbelsturm von Erinnerungen, die in meine Seele schneiden. Er erinnert mich an jemanden von früher. 

				Ein scharfer Atemzug, und meine Augen fliegen auf.

				Keine Tagträume mehr.

				»Warum bist du hier?«, frage ich die Risse in der Betonwand. 14 Risse in 4 Wänden in tausenderlei Grautönen. Der Boden, die Decke: dieselben Steinplatten. Die erbärmlichen Bettgestelle: aus alten Wasserrohren gebaut. Das kleine Fenster: zu dick zum Zerschlagen. Meine Hoffnung ist erschöpft. Meine Augen sind wirr und schmerzen. Mein Finger zeichnet träge einen Pfad auf den kalten Boden.

				Ich sitze auf dem Boden, und da riecht es nach Eis und Metall und Schmutz. Zellengenosse mir gegenüber im Schneidersitz. Seine Stiefel glänzen zu sehr für diesen Ort.

				»Du hast Angst vor mir.« Seine Stimme nimmt keine Gestalt an.

				Meine Finger ballen sich zur Faust. »Ich fürchte, da irrst du dich.«

				Ich lüge vielleicht, aber das geht ihn nichts an.

				Er schnaubt, und der Laut bildet ein Echo in der stillen Luft zwischen uns. Ich schaue nicht auf. Will den Blick nicht sehen, der mich durchbohrt. Ich schmecke die abgestandene verbrauchte Luft und seufze. In meinem Hals steckt etwas fest, etwas Altbekanntes, das ich gelernt habe hinunterzuschlucken.

				Es klopft zweimal an der Tür, und meine Gefühle springen vor Schreck an ihren Platz zurück.

				Zellengenosse ist im Nu auf den Beinen.

				»Da ist niemand«, sage ich zu ihm. »Nur das Frühstück.« 265 Mal Frühstück, und ich weiß noch immer nicht, woraus es besteht. Es riecht nach Chemikalien; ein formloser Klumpen, immer im Extremzustand. Zu süß oder zu salzig, aber auf jeden Fall widerlich. Meist bin ich zu ausgehungert, um das zu bemerken.

				Ich höre, wie Zellengenosse einen Moment zögert, bevor er sich der Tür nähert. Er schiebt den Schlitz auf und späht hinaus in eine Welt, die es nicht mehr gibt.

				»Scheiße!« Er reißt das Tablett durch die Öffnung und schlägt dann seine Hand an seine Brust. »Scheiße, Scheiße.« Er ballt die Finger zur Faust und beißt die Zähne zusammen. Hat sich die Hand verbrannt. Ich hätte ihn warnen können, wenn er mir zugehört hätte.

				»Man muss mindestens drei Minuten warten, bevor man das Tablett anfasst«, sage ich zur Wand. Ich schaue nicht auf die hellen Narben an meinen kleinen Händen, auf die einstigen Brandwunden. »Das machen die, glaube ich, mit Absicht«, füge ich leise hinzu.

				»Ach, jetzt redest du mit mir?« Er ist wütend. Seine Augen funkeln, bevor er wegschaut, und ich merke, dass es ihm vor allem peinlich ist. Er ist ein harter Bursche. Zu hart, um vor den Augen eines Mädchens dumme Fehler zu machen. Zu hart, um Schmerz zu zeigen.

				Ich presse die Lippen zusammen und starre auf das kleine Glasquadrat, das sie Fenster nennen. Es sind nicht mehr viele Tiere übrig, aber ich habe Geschichten von Vögeln gehört, die fliegen. Eines Tages sehe ich vielleicht einen. Die Geschichten heutzutage sind so verworren, dass man nicht viel glauben kann. Aber ich habe von mehr als einer Person gehört, dass sie in den letzten Jahren einen fliegenden Vogel gesehen hat. Deshalb behalte ich das Fenster im Auge.

				Heute wird ein Vogel kommen. Er wird weiß sein und auf dem Kopf goldene Federn haben wie eine Krone. Er wird fliegen. Heute wird ein Vogel kommen. Er wird weiß sein und auf dem Kopf goldene Federn haben wie eine Krone. Heute wird ein – 

				Die Hand.

				Auf mir.

				Zwei Fingerspitzen

				streifen meine Schulter kaum eine Sekunde, und alle Muskeln alle Sehnen meines Körpers sind angespannt und verknotet und krallen sich in mein Rückgrat. Ich bin reglos. Ich rühre mich nicht. Ich atme nicht. Wenn ich mich nie mehr bewege, kann ich dieses Gefühl vielleicht behalten.

				Seit 265 Tagen hat mich niemand berührt.

				Manchmal denke ich, die Einsamkeit in mir wird durch meine Haut brechen, und manchmal weiß ich nicht, ob ich die Hysterie durch Weinen, Schreien oder Lachen bezwingen kann. Manchmal sehne ich mich so verzweifelt danach, zu berühren, berührt zu werden, zu fühlen, dass ich meine, in einem Paralleluniversum, wo mich niemand je finden wird, von einer Klippe zu stürzen. 

				Das ist durchaus denkbar.

				Ich schreie seit Jahren, ohne gehört zu werden.

				»Hast du keinen Hunger?« Seine Stimme klingt tiefer, ein bisschen besorgt.

				Ich hungere seit 265 Tagen. »Nein.« Das Wort ist kaum mehr als ein zerfetzter Atemzug, als es über meine Lippen kommt, und ich wende mich ihm zu, obwohl ich das lassen sollte. Er starrt mich an. Forschend. Sein Mund ist leicht geöffnet, die Arme hängen reglos an seiner Seite, er blinzelt, verwirrt.

				Etwas schlägt mir in den Magen.

				Seine Augen. Da ist etwas mit seinen Augen.

				Er ist es nicht er ist es nicht er ist es nicht. 

				Ich packe die Welt weg. Schließe sie ein. Drehe den Schlüssel um.

				Schwärze begräbt mich in ihren Falten.

				»Hey –«

				Meine Augen brechen auf. Zwei zerschlagene Fenster, die meinen Mund mit Glassplittern füllen.

				»Was ist los?« Seine Stimme klingt angestrengt achtlos, bemüht unbeteiligt.

				Nichts.

				Ich konzentriere mich auf das durchsichtige Quadrat zwischen mir und der Freiheit. Ich will diese Betonwelt zerstören. Ich will größer, besser, stärker sein.

				Ich will wütend wütend wütend sein.

				Ich will der Vogel sein, der wegfliegt.

				»Was schreibst du?« Zellengenosse spricht wieder.

				Diese Worte sind Auswurf.

				Dieser zitternde Stift ist meine Kehle.

				Dieses Blatt Papier ist mein Spucknapf.

				»Warum gibst du keine Antwort?« Er ist zu nah zu nah zu nah.

				Niemand ist jemals nah genug.

				Ich sauge Luft ein und warte darauf, dass er wegläuft, wie alle anderen in meinem Leben. Meine Augen sind aufs Fenster gerichtet, auf eine Verheißung. Eine Verheißung von etwas Großartigem, etwas Wunderbarem, einem Grund für den Irrsinn in meinen Knochen, eine Erklärung für meine Unfähigkeit, jemanden zu berühren, ohne alles zu zerstören. Ein Vogel wird kommen. Er wird weiß sein und auf dem Kopf goldene Federn haben wie eine Krone. Er wird fliegen. Ein Vogel wird kommen. Er wird –

				»Hey –«

				»Du darfst mich nicht anfassen«, flüstere ich. Ich lüge, doch das verschweige ich. Er darf mich anfassen, aber das werde ich ihm nicht sagen. Bitte fass mich an, möchte ich in Wahrheit sagen.

				Aber wenn man mich anfasst, geschieht Seltsames. Schlimmes.

				Totes.

				Ich kann mich nicht an die Wärme einer Umarmung erinnern. Meine Arme schmerzen von der brutalen Kälte der Isolation. Meine eigene Mutter konnte mich nicht im Arm halten. Mein Vater konnte meine frierenden Hände nicht wärmen. Ich lebe im Nichts.

				Hallo.

				Welt.

				Du wirst mich vergessen.

				Klopf klopf.

				Zellengenosse springt auf.

				Zeit zum Duschen.

			

		

	
		
			
				

				3

				Die Tür geht auf. Dahinter ein Abgrund. 

				Keine Farbe, kein Licht, keine Verheißung, nur Grauen. Keine Worte. Keine Anweisung. Nur die offene Tür, die immer das Gleiche bedeutet.

				Zellengenosse hat Fragen.

				»Was zum Teufel?« Er schaut von mir zu diesem Trugbild von Flucht. »Die lassen uns raus?«

				Die werden uns nie rauslassen. »Zeit zum Duschen.«

				»Duschen?« Seine Stimme klingt tonloser, aber immer noch fragend.

				»Wir haben nicht viel Zeit«, sage ich. »Müssen uns beeilen.«

				»Warte mal, was?« Er greift nach meinem Arm, doch ich weiche aus. »Aber es ist dunkel da draußen – wir können nicht sehen, wo wir –«

				»Schnell.« Ich schaue zu Boden. »Halt dich an meinem T-Shirt fest.«

				»Wie meinst du –«

				In der Ferne schrillt eine Sirene. Ein Brummen kommt näher. Bald wird die ganze Zelle vibrieren, und dann geht die Tür zu. Ich packe Zellengenosse am T-Shirt und ziehe ihn mit mir ins Schwarze. »Sei. Ganz. Still.«

				»Aber –«

				»Still«, zische ich. Ich zupfe an seinem T-Shirt, damit er mir folgt, und taste mich voran durch das Labyrinth des Irrenhauses. Es ist ein Heim, ein Zentrum für gestrauchelte Jugendliche, für verlassene Kinder aus zerbrochenen Familien, ein Zufluchtsort für die psychisch Kranken. Es ist ein Gefängnis. Sie geben uns kaum etwas zu essen, und wir sehen uns nie. Nur ganz selten, wenn ein Lichtstrahl durch die Glasschlitze fällt, die sie als Fenster bezeichnen. Die Nächte sind zerfetzt von Schreien und Schluchzen, Jammern und Klagelauten, den Geräuschen von reißendem Fleisch und brechenden Knochen, durch Gewalt oder aus freiem Willen, das weiß ich nicht. Die ersten drei Monate habe ich in Gesellschaft meines eigenen Gestanks zugebracht. Niemand hat mir gesagt, wo sich Klos und Duschen befinden. Niemand hat mir gesagt, wie das System funktioniert. Niemand spricht mit mir, außer um schlechte Nachrichten zu übermitteln. Niemand berührt mich. Jungen und Mädchen finden niemals zusammen.

				Bis gestern.

				Das kann kein Zufall sein.

				Meine Augen gewöhnen sich an den künstlichen Mantel der Nacht. Meine Finger tasten an den rauen Wänden entlang, und Zellengenosse bleibt stumm. Ich bin beinahe stolz auf ihn. Er ist fast 30 Zentimeter größer als ich. Sein Körper ist fest und muskulös, kraftvoll wie bei Jungen meines Alters. Die Welt hat ihn noch nicht gebrochen. So viel Freiheit durch Ahnungslosigkeit.

				»Wa–«

				Ich zerre an seinem T-Shirt, um ihn zum Schweigen zu bringen. Wir haben die Korridore noch nicht hinter uns. Dieser Mensch könnte mich mit zwei Fingern umbringen, aber ich habe das Gefühl, ihn beschützen zu müssen. Er ahnt nicht, dass seine Unwissenheit ihn verletzlich macht. Er ahnt nicht, dass sie ihn ohne jeden Grund töten könnten. 

				Ich habe beschlossen, mich nicht vor ihm zu fürchten. Ich habe beschlossen, dass er nicht bedrohlich, sondern unreif auf mich wirkt. Er ist mir so vertraut so vertraut so vertraut. Ich kannte mal einen Jungen mit solchen blauen Augen, und meine Erinnerungen wollen nicht zulassen, dass ich ihn hasse. 

				Vielleicht hätte ich gerne einen Freund.

				Noch zwei Meter, dann wird die Wand glatter, und wir biegen rechts ab. Ein halber Meter leerer Raum, dann kommen wir zu einer Tür. Die Klinke ist kaputt, man greift in Holzsplitter. Drei Herzschläge, um festzustellen, dass wir alleine sind. Ein Schritt nach vorne, um die Tür aufzudrücken. Ein leises Knarren. Der Raum fühlt sich so an wie immer. »Hier entlang«, flüstere ich.

				Ich ziehe den Zellengenossen zu der Reihe von Duschen und suche im Abfluss nach Seifenresten. Zwei Stücke finde ich, eines doppelt so groß wie das andere. »Mach die Hand auf«, sage ich in die Dunkelheit. »Es ist glitschig, lass es nicht fallen. Wir haben Glück heute, es gibt sonst kaum Seife.«

				Er bleibt ein paar Sekunden lang still, und ich bin beunruhigt.

				»Bist du noch da?« Ich frage mich, ob das die Falle ist. Der Plan. Ob er mich vielleicht in diesem engen Raum im Dunkeln töten soll. Ich habe nie erfahren, was man hier mit mir vorhat. Ob die damit zufrieden sind, mich nur wegzusperren. Aber ich habe immer damit gerechnet, dass sie mich töten wollen. Das scheint mir naheliegend.

				Ich kann nicht behaupten, dass ich es nicht verdient hätte.

				Aber ich bin hier wegen etwas, das ich niemals tun wollte. Und niemand scheint sich darum zu scheren, dass es ein Unfall war.

				Meine Eltern haben auch nicht versucht, mir zu helfen.

				Ich höre nirgendwo Wasser laufen, und mir bleibt fast das Herz stehen. Voll ist es hier nie, aber sonst sind wenigstens ein oder zwei Duschen in Betrieb. Mir ist klar geworden, dass die meisten Insassen entweder so verrückt sind, dass sie den Weg zu den Duschen gar nicht erst finden, oder dass es ihnen egal ist.

				Ich schlucke.

				»Wie heißt du?« Seine Stimme zerschneidet meinen Gedankenfluss und die Dunkelheit. Ich spüre seinen Atem, dichter bei mir als zuvor. Mein Herz rast, ich weiß nicht, warum, aber ich kann nichts dagegen tun. »Warum sagst du mir deinen Namen nicht?«

				»Ist deine Hand offen?«, frage ich heiser. Mein Mund scheint ausgetrocknet.

				Er rückt näher heran, und ich wage kaum Luft zu holen. Seine Finger streifen den starren Stoff meiner Kleidung, und ich kann ausatmen. Hauptsache, er berührt meine Haut nicht. Hauptsache, er berührt meine Haut nicht. Hauptsache, er berührt meine Haut nicht. Das scheint die Lösung zu sein. Mein dünnes T-Shirt ist im harten Wasser dieser Anstalt so oft gewaschen worden, dass es sich wie Sackstoff anfühlt. Ich lasse das größere Stück Seife in die Hand des Zellengenossen gleiten und gehe auf Zehenspitzen rückwärts. »Ich stelle jetzt die Dusche für dich an«, erkläre ich mit gedämpfter Stimme, falls mich doch jemand hören kann.

				»Was soll ich mit meinen Kleidern machen?« Er ist mir immer noch viel zu nah.

				Ich blinzle 1000 Mal. »Die musst du ausziehen.«

				Sein Lachen klingt wie amüsiertes Schnauben. »Das weiß ich. Ich meine, was soll ich mit ihnen machen, während ich dusche?«

				»Versuche sie nicht nass zu machen.«

				Er holt tief Luft. »Wie viel Zeit haben wir?«

				»Zwei Minuten.«

				»Großer Gott, wieso hast du das nicht gesa–«

				Ich stelle seine Dusche im selben Moment an wie meine, und seine Worte gehen im Prasseln der spitzen Geschosse aus den defekten Duschköpfen unter. 

				Ich bewege mich mechanisch. Ich habe das schon oft gemacht und mir die effektivsten Methoden für Schrubben und Abwaschen und den sparsamsten Umgang mit der Seife für Körper und Haare eingeprägt. Es gibt keine Handtücher. Deshalb darf man keinen Körperteil zu nass machen, sonst wird man nicht richtig trocken und stirbt dann fast an Lungenentzündung. Damit kenne ich mich aus.

				In genau 90 Sekunden bin ich fertig, habe meine Haare ausgewrungen und schlüpfe wieder in meine zerschlissenen Kleider. Nur meine Tennisschuhe sind noch in halbwegs gutem Zustand. Man hat hier wenig Gelegenheit, herumzulaufen.

				Zellengenosse ist fast sofort zur Stelle. Ich bin erfreut, dass er so lernfähig ist.

				»Halt dich am Saum meines T-Shirts fest«, sage ich. »Wir müssen uns beeilen.«

				Seine Finger streifen einen langen Moment meinen Nacken, und ich muss mir auf die Lippe beißen, weil das Gefühl so heftig ist. Ich bleibe beinahe stehen. Niemand berührt mit den Händen meine Haut.

				Ich haste vorwärts, um seine Finger abzuschütteln. Er stolpert hinterher, um nicht zurückzubleiben. 

				Als wir schließlich wieder in der engen Zelle sind, starrt Zellengenosse mich hartnäckig an.

				Ich rolle mich in der Ecke ein. Er hat immer noch mein Bett, meine Decke, mein Kissen. Ich vergebe ihm seine Unwissenheit, aber es ist vielleicht noch zu früh, um Freundschaft zu schließen. Vielleicht war es vorschnell von mir, ihm zu helfen. Vielleicht ist er nur hier, um mich zu quälen. Aber wenn ich mich nicht wärme, werde ich krank. Meine Haare sind nass, und die Decke, in die ich mich sonst hülle, liegt bei ihm. Vielleicht habe ich immer noch Angst vor ihm. 

				Ich atme zu heftig ein, schaue zu rasch auf ins trübe Tageslicht. Zellengenosse hat mir 2 Decken um die Schultern gelegt.

				Meine.

				Und seine.

				»Tut mir leid, dass ich mich wie ein Arschloch benehme«, sagt er leise zur Wand. Er fasst mich nicht an, und ich bin enttäuscht froh, dass er es nicht tut. Ich wünschte, er würde mich berühren. Er sollte es lieber nicht tun. Niemand sollte mich berühren. 

				»Ich bin Adam«, sagt er langsam und geht rückwärts, um Abstand zwischen uns zu bringen. Mit einer Hand schiebt er mein Bettgestell auf meine Seite der Zelle.

				Adam.

				Was für ein schöner Name. Zellengenosse hat einen schönen Namen.

				Ich mochte diesen Namen immer, aber ich weiß nicht mehr, warum.

				Ich lege mich sofort auf die bohrenden Bettfedern. Die Metallspiralen drücken sich in meine Haut, aber ich spüre es kaum, weil ich so müde bin. Seit 24 Stunden habe ich nicht geschlafen. Adam ist ein schöner Name, denke ich noch, bevor die Erschöpfung über meinen Körper herfällt.

			

		

	
		
			
				

				4

				Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. 

				Das Grauen reißt mir die Augenlider auf.

				Mein Körper ist in kalten Schweiß getränkt, mein Hirn schwimmt in nie vergessenen Schmerzwellen. Meine Augen richten sich auf schwarze Kreise, die sich im Dunkeln auflösen. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich geschlafen habe. Ich habe keine Ahnung, ob ich meinen Zellengenossen mit meinen Träumen erschreckt habe. Manchmal schreie ich laut.

				Adam starrt mich an.

				Ich keuche, schaffe es irgendwie, mich aufzurichten. Ziehe die Decken enger um mich und merke, dass ich Adam das einzige Mittel zum Wärmen gestohlen habe. Bin gar nicht auf den Gedanken gekommen, dass er auch frieren könnte. Ich zittere, aber die Silhouette seines Körpers wirkt ruhig und kraftvoll in der Schwärze der Nacht. Ich habe keine Ahnung, was ich sagen soll. Es gibt nichts zu sagen.

				»Die Schreie hören hier wohl nie auf, oder?«

				Die Schreie sind nur der Anfang. »Ja«, flüstere ich kaum hörbar. Ich spüre, dass ich rot werde, und bin froh, dass er es im Dunkeln nicht sehen kann. Er muss meine Schreie gehört haben.

				Manchmal wünsche ich mir, nie schlafen zu müssen. Manchmal denke ich, wenn ich stillhalten, mich gar nicht rühren und meine Lippen nicht bewegen würde, könnte sich alles verändern. Wenn ich erstarre, erstarrt vielleicht auch der Schmerz. Manchmal bewege ich mich stundenlang nicht. Keinen Zentimeter.

				Wenn die Zeit stillsteht, kann nichts schiefgehen.

				»Alles in Ordnung?« Adams Stimme klingt besorgt. Ich betrachte seine geballten Fäuste, die Furche zwischen seinen Brauen, die Spannung in seinem Kiefer. Die Person, die mir mein Bett und meine Decke gestohlen hat, ist dieselbe, die heute Nacht ohne Decke auskommt. Vor wenigen Stunden noch großspurig und rücksichtslos; nun so still und achtsam. Es macht mir Angst, dass dieser Ort ihn so schnell brechen konnte. Ich frage mich, was er gehört hat, während ich geschlafen habe.

				Könnte ich ihm das Grauen doch nur ersparen.

				Etwas zerbricht; ein gequälter Schrei verhallt in der Ferne. Diese Zellen sind begraben zwischen Betonwänden, dicker als Böden und Decken zusammen, um Laute zu dämpfen. Wenn ich diese Qual hören kann, muss sie gewaltig sein. Jede Nacht gibt es hier auch Laute, die ich nicht höre. Und jede Nacht frage ich mich, ob ich als Nächstes dran bin.

				»Du bist nicht verrückt.«

				Ich reiße die Augen auf. Er hat den Kopf schräg gelegt, und sein Blick ist klar, trotz des nachtschwarzen Schleiers der Luft. Er holt tief Luft. »Ich dachte, hier drin gäbe es nur Irre«, fährt er fort. »Ich dachte, sie hätten mich mit einer Irren eingesperrt.«

				Ich sauge hastig Luft ein. »Komisch. Das dachte ich von dir auch.«

				1

				2

				3 Sekunden vergehen.

				Er grinst so breit und echt, so erfrischend aufrichtig, dass etwas wie ein Donnerschlag meinen Körper erschüttert. Etwas sticht in meinen Augen und bricht mir die Knie. Seit 265 Tagen hatte ich kein Lächeln gesehen.

				Adam steht auf.

				Ich halte ihm seine Decke hin.

				Er nimmt sie und legt sie enger um mich, und in meiner Brust wird etwas eng. Meine Lungen sind durchlöchert und fest verschnürt, und ich habe gerade beschlossen, mich eine Ewigkeit nicht mehr zu bewegen, als Adam spricht.

				»Was ist los mit dir?«

				Meine Eltern haben mich nicht mehr angefasst, seit ich zu krabbeln begann. Ich habe Mitschüler zum Weinen gebracht, indem ich sie an der Hand nahm. In der Schule musste ich alleine lernen, damit ich den anderen Kindern nicht weh tat. Ich hatte nie Freunde. Ich habe nie den Trost einer mütterlichen Umarmung erlebt. Ich habe nie die Zärtlichkeit eines väterlichen Kusses erfahren. Ich bin nicht verrückt. »Nichts.«

				5 weitere Sekunden. »Darf ich mich zu dir setzen?«

				Das wäre wunderbar. »Nein.« Ich starre wieder die Wand an.

				Er bewegt den Kiefer hin und her. Streicht sich mit der Hand durchs Haar, und ich merke erst jetzt, dass er sein T-Shirt ausgezogen hat. Es ist dunkel hier drin, nur eine Spur Mondlicht fällt jetzt durch das kleine Fenster, aber ich kann das Spiel der Muskeln an seinem Arm erkennen, und plötzlich gerate ich in Brand. Flammen lecken an meiner Haut, und etwas Heißes explodiert in meinem Bauch. Jeder Zentimeter von Adams Körper ist rohe Kraft, jedes Stück Haut scheint im Dunkeln zu leuchten. 17 Jahre lang habe ich nie jemanden wie ihn erlebt. 17 Jahre lang habe ich nie mit einem Jungen meines Alters gesprochen. Weil ich ein Monster bin. 

				Ich schließe die Augen, bis sie fest vernäht sind.

				Ich höre sein Bettgestell knarren, höre das Ächzen der Federn, als er sich setzt. Ich trenne meine Augen wieder auf und starre auf den Boden. »Dir ist doch bestimmt kalt.«

				»Nein.« Er seufzt tief. »Mir ist glühend heiß.«

				Ich springe so hastig auf, dass die Decken zu Boden fallen. »Bist du krank?« Meine Augen tasten sein Gesicht ab, aber ich sehe kein Anzeichen von Fieber und wage es nicht, ihm näher zu kommen. »Ist dir schwindlig? Tun dir die Gelenke weh?« Ich versuche mich an meine eigenen Symptome zu erinnern. Eine Woche lang wurde ich von meinem eigenen Körper ans Bett gekettet. Ich konnte nur zur Tür kriechen und mit dem Gesicht ins Essen fallen. Ich weiß nicht einmal mehr, wie ich überlebt habe.

				»Wie heißt du?«

				Diese Frage stellt er jetzt zum 4. Mal. »Du bist vielleicht krank«, antworte ich.

				»Ich bin nicht krank. Mir ist nur heiß. Ich schlafe sonst nicht in Kleidern.«

				In meinem Bauch fangen Schmetterlinge Feuer. Eine rätselhafte Scham versengt mein Fleisch. Ich weiß nicht, wo ich hinschauen soll. 

				Ein tiefer Atemzug. »Ich hab mich gestern wie ein Vollidiot benommen. Ich habe dich wie Dreck behandelt, und es tut mir leid. Das hätte ich nicht tun sollen.«

				Ich bringe den Mut auf, ihn anzusehen.

				Seine Augen sind kobaltblau, blau wie ein Bluterguss. Klar, tief und entschlossen. Er sieht entschieden und versonnen zugleich aus. Als habe er die ganze Nacht darüber nachgedacht.

				»Okay.«

				»Warum willst du mir deinen Namen nicht sagen?« Er beugt sich vor, und ich erstarre zu Eis.

				Doch dann beginne ich zu tauen.

				Zu zerfließen. »Juliette«, flüstere ich. »Ich heiße Juliette.«

				Auf seine Lippen tritt ein sanftes Lächeln, das mein Rückgrat zertrümmert. Er wiederholt meinen Namen wie ein Wort, das ihn erheitert. Amüsiert. Erfreut. 

				17 Jahre hat nie jemand meinen Namen so ausgesprochen.
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				Ich weiß nicht mehr, wann es anfing.

				Ich weiß nicht mehr, warum.

				Ich weiß nur, dass sie schrien. 

				Meine Mutter schrie, als sie merkte, dass sie mich nicht berühren konnte. Mein Vater schrie, als er merkte, was ich meiner Mutter angetan hatte. Beide schrien, wenn sie mich in meinem Zimmer einsperrten und mir sagten, ich solle dankbar sein. Für mein Essen. Für ihren menschlichen Umgang mit diesem Ding, das unmöglich ihr Kind sein konnte. Für den Zollstock, mit dem sie ausmaßen, wie weit ich wegbleiben musste.

				Ich hatte ihr Leben zerstört, sagten sie mir.

				Ich hatte ihr Glück kaputtgemacht. Und die Hoffnungen meiner Mutter, noch weitere Kinder zu haben.

				Konnte ich denn nicht sehen, was ich getan hatte, fragten sie mich. Konnte ich nicht sehen, dass ich alles ruiniert hatte. 

				Ich habe mich so sehr angestrengt, alles wiedergutzumachen. Jeden Tag bemühte ich mich, so zu sein, wie sie es sich wünschten. Dauernd versuchte ich mich zu bessern, aber eigentlich wusste ich nicht, wie.

				Ich weiß jetzt nur, dass die Wissenschaftler sich irren.

				Die Erde ist eine Scheibe.

				Das weiß ich, weil ich vom Rand gestoßen wurde, und seit 17 Jahren versuche mich daran festzuhalten. Seit 17 Jahren versuche ich wieder auf die Scheibe zu klettern, aber man kann die Schwerkraft nicht bezwingen, wenn niemand einem die Hand reicht.

				Wenn niemand es wagt, einen zu berühren.

				Heute schneit es. 

				Der Beton ist kalt und härter als sonst, aber ich finde die eisige Kälte besser als die erstickende Schwüle von Sommertagen. Sommer ist wie ein Gartopf, der alles nach und nach zum Schmoren bringt. Sommer verheißt mit schönen Wörtern Glück und serviert dann Fäulnis und Gestank. Ich hasse die Hitze und den klebrigen schweißnassen Dreck, den sie erzeugt. Ich hasse die gelangweilte Trägheit der Sonne, die so selbstverliebt ist, dass sie nicht einmal merkt, wie viele Stunden wir mit ihr verbringen. Sie ist ein arrogantes Wesen, das die Welt im Stich lässt, sobald sie das Interesse an ihr verliert.

				Der Mond dagegen ist ein treuer Begleiter.

				Er verschwindet nie. Er ist immer da, zuverlässig, schaut herunter, kennt unsere hellen und dunklen Momente, wandelt sich unentwegt, so wie wir. Jeden Tag zeigt er sich in einer anderen Form. Manchmal schwach und schwindend, manchmal kraftvoll und leuchtend. Der Mond versteht, was es heißt, Mensch zu sein.

				Unsicher. Allein. Gezeichnet von Kratern der Unvollkommenheit.

				Ich starre so lange aus dem Fenster, bis ich mich vergesse. Strecke die Hand aus, um eine Schneeflocke zu fangen. Meine Faust ist leer, umschließt nur kalte Luft.

				Ich möchte mit dieser Faust, die an meinem Handgelenk befestigt ist, das Fenster durchstoßen. 

				Um etwas zu spüren.

				Um mich menschlich zu fühlen.

				»Wie viel Uhr ist es?«

				Meine Lider flattern. Seine Stimme bringt mich zurück in eine Welt, die ich vergessen will. »Weiß nicht«, antworte ich. Ich habe keine Ahnung, wie viel Uhr es ist. Ich weiß auch nichts mehr über Wochentage, Monate oder Jahreszeiten.

				Es gibt ohnehin keine Jahreszeiten mehr.

				Tiere sterben, Vögel fliegen nicht mehr, es gibt kaum noch Feldfrüchte oder Blumen. Das Wetter ist unzuverlässig. Im Winter hat es manchmal überall 30 Grad, und dann kommt es plötzlich zu Schneefällen. Es gibt nicht mehr genug Futter für die Tiere, und man kann nicht mehr genug anbauen, um die Bevölkerung zu ernähren. Die Menschen starben wie die Fliegen, bevor das Reestablishment die Macht übernahm und Lösungen versprach. Die Tiere waren so ausgehungert, dass sie alles fraßen, und die Menschen waren so verzweifelt, dass sie die vergifteten Tiere schlachteten. Dass sie starben, weil sie überleben wollten. Klima, Pflanzen, Tiere und Menschen sind untrennbar verknüpft. Doch die Elemente führten Krieg gegeneinander, weil wir unser Ökosystem misshandelt hatten. Die Atmosphäre misshandelt hatten. Die Tiere und unsere Mitmenschen.

				Das Reestablishment verhieß Besserung. Die Gesundheitslage der Bevölkerung hat sich etwas verbessert unter dem neuen Regime, aber dafür sind mehr Menschen durch Waffengewalt zu Tode gekommen als zuvor durch Hunger. Und es wird immer schlimmer.

				»Juliette?«

				Mein Kopf fährt hoch.

				Er betrachtet mich aufmerksam, besorgt, prüfend.

				Ich wende den Blick ab.

				Er räuspert sich. »Es gibt also nur einmal am Tag Essen?«

				Wir schauen unwillkürlich auf den schmalen Spalt in der Tür.

				Ich ziehe die Knie an die Brust. Wenn ich ganz still sitze, spüre ich kaum, dass sich die Metallfedern in meine Haut bohren. »Es gibt keine Regeln fürs Essen«, antworte ich. Mein Finger zeichnet ein Muster auf der groben Decke. »Meistens bekommt man morgens was, aber danach weiß man nie. Manchmal haben wir … Glück.« Meine Augen huschen zu der kleinen Glasscheibe in der Wand. Rotes und rosafarbenes Licht sickert herein, und ich weiß, dass etwas Neues beginnt. Der Beginn desselben Endes. Ein neuer Tag.

				Vielleicht werde ich heute sterben. 

				Vielleicht wird heute ein Vogel fliegen.

				»Das ist alles? Die machen einmal am Tag die Tür auf, damit man sein Geschäft erledigen kann, und wenn man Glück hat, kriegt man was zu essen? Das ist alles?«

				Der Vogel wird weiß sein und goldene Federn auf dem Kopf haben wie eine Krone. Er wird fliegen. »Ja.«

				»Es gibt keine … Gruppentherapie?« Er lacht beinahe.

				»Als du hier reinkamst, hatte ich seit 264 Tagen mit niemandem geredet.«

				Sein Schweigen spricht Bände. Ich kann die Last der Schuld auf seinen Schultern fast mit Händen greifen. »Wie lange musst du drinbleiben?«, fragt er nach einer Weile.

				Für immer. »Ich weiß es nicht.« Etwas Mechanisches knarrt/ächzt/knirscht in der Ferne. Mein Leben besteht aus versäumten Chancen, erstarrt zu vier Wänden. 

				»Was ist mit deinen Eltern?« Seine Stimme klingt so ernst und traurig, als kenne er die Antwort bereits.

				Ich habe nicht die geringste Ahnung. »Warum bist du hier?« Ich spreche zu meinen Fingern, um seinem Blick auszuweichen. Meine Hände kenne ich so gut, dass ich genau weiß, an welchen Stellen Verletzungen meine Haut beschädigt haben. Kleine Hände. Schmale Finger. Ich balle sie zur Faust und öffne sie wieder, um die Spannung abzubauen. Er hat noch nicht geantwortet.

				Ich schaue auf.

				»Ich bin nicht verrückt«, sagt er nur.

				»Das behaupten wir alle.« Ich schüttle leicht den Kopf. Beiße mir auf die Lippe. Mein Blick huscht zum Fenster.

				»Warum schaust du ständig raus?«

				Ich habe nichts gegen seine Fragen. Es ist nur seltsam, jemanden zum Reden zu haben, Kraft aufbringen zu müssen, damit ich meine Lippen bewegen kann, um mich zu erklären. Niemanden hat das interessiert. Niemand hat mich lange genug beobachtet, um sich zu fragen, warum ich aus dem Fenster starre. Niemand hat mich jemals wie einen gleichwertigen Menschen behandelt. Aber Adam weiß ja nicht, dass ich ein Monster bin ein Geheimnis habe. Ich frage mich, wann er wohl versuchen wird, um sein Leben zu rennen.

				Ich habe vergessen zu antworten, und er schaut mich abwartend an.

				Ich streiche mir eine Haarsträhne hinters Ohr und überlege es mir anders. »Warum starrst du mich immer an?«

				Seine Augen sind zwei Mikroskope, und sie untersuchen die Zellen meines Daseins. Sorgfältig und aufmerksam. »Ich dachte, die hätten mich zu einem Mädchen gesperrt, weil du verrückt bist. Ich dachte, die versuchen mich zu foltern, indem sie mich mit einer Irren einsperren. Ich dachte, du seist meine Bestrafung.«

				»Deshalb hast du mir mein Bett gestohlen.« Um Macht zu demonstrieren. Um das Revier zu markieren. Um anzugreifen.

				Er senkt den Blick. Faltet die Hände, löst sie wieder, reibt sich den Nacken. »Warum hast du mir geholfen? Woher hast du gewusst, dass ich dir nichts antun würde?«

				Ich zähle meine Finger, um zu wissen, dass sie noch vollzählig sind. »Hab ich nicht.«

				»Was hast du nicht?«

				»Adam.« Meine Lippen umfassen seinen Namen. Ich bin erstaunt, wie gut sich dieser Klang anfühlt.

				Adam sitzt fast so reglos da wie ich. In seinen Augen erscheint ein neues Gefühl, das ich nicht deuten kann. »Ja?«

				»Wie ist es?«, frage ich, immer leiser werdend. »Draußen. In der realen Welt. Ist es schlimmer geworden?«

				Schmerz verwüstet sein fein geschnittenes Gesicht. Es dauert ein paar Herzschläge, bis er antwortet. »Ganz ehrlich? Ich bin mir nicht sicher, ob es hier drin besser ist oder draußen.«

				Er schaut zu der Glasscheibe, die uns von der Welt trennt. Ich tue es ihm gleich. Warte darauf, dass seine Lippen sich öffnen, damit ich ihm weiter zuhören kann. Und dann muss ich mich konzentrieren, weil seine Worte in meinem Kopf herumwirbeln, meine Sinne betäuben, mich benebeln.

				Wusstest du, dass es eine internationale Bewegung gibt?, fragt Adam.

				Nein, antworte ich. Ich erzähle ihm nicht, dass ich vor 3 Jahren von zu Hause verschleppt wurde. Genau 7 Jahre, nachdem das Reestablishment mit seiner Propaganda begann, und 4 Monate nach der Machtübernahme. Ich erzähle nicht, wie wenig ich über die neue Welt weiß.

				Adam berichtet, das Reestablishment habe Einfluss auf alle Länder und warte nur auf den Moment, sämtliche politischen Machtpositionen mit seinen eigenen Leuten zu besetzen. Er sagt, die verbliebenen bewohnbaren Flächen der Erde seien in 3333 Sektoren unterteilt worden, beherrscht von jeweils unterschiedlichen Machthabern.

				Wusstest du, dass sie uns belogen haben?, fragt er.

				Wusstest du, dass sie behauptet haben, jemand müsste die Macht übernehmen, die Gesellschaft retten, den Frieden wiederherstellen? Und das sei nur möglich, indem man alle Systemgegner tötet?

				Wusstest du das?, fragt mich Adam.

				Und da nicke ich. Sage ja.

				Denn daran erinnere ich mich: an die Wut. Die Aufstände. Die Krawalle. 

				Meine Augen schließen sich, um die schlimmen Erinnerungen auszublenden, doch das Gegenteil tritt ein. Proteste. Demonstrationen. Schreie. Ich sehe Frauen und Kinder verhungern, zerstörte Häuser, verbrannte Landschaften, deren einzige Ernte verfaulende Leichen sind. Tot tot tot und rot, weinrot und rotbraun und das dunkelste Lippenstiftrot meiner Mutter auf der Erde verschmiert.

				So vieles alles alles tot.

				Jetzt kämpft das Reestablishment darum, die Macht zu behalten, erzählt Adam. Kämpft gegen die Rebellen, die sich dem Regime widersetzen. Versucht, sich als neue Regierungsform international durchzusetzen.

				Ich denke an die Menschen aus meinem alten Leben. Frage mich, was aus ihnen geworden ist. Aus ihren Häusern, Eltern, Kindern. Frage mich, wie viele von ihnen schon unter der Erde liegen.

				Wie viele von ihnen getötet wurden. 

				»Sie zerstören alles«, sagt Adam ernst, und seine Stimme zerreißt die Stille. »Alle Bücher, alle Kunstwerke, jede Spur menschlicher Geschichte. Sie sagen, nur so könne man alles verbessern. Einen Neuanfang machen. Sie sagen, wir dürfen die Fehler der vorherigen Generationen nicht wiederholen.«

				Es klopft

				zweimal

				an der Tür, und wir springen beide auf, schlagartig wieder in der tristen Welt unserer Zelle. 

				Adam zieht eine Augenbraue hoch. »Frühstück?«

				»Drei Minuten warten«, erinnere ich ihn. Es gelingt uns so gut, unseren Hunger zu verbergen. Bis das Klopfen an der Tür unserer Würde den Todesstoß versetzt. 

				Die lassen uns vorsätzlich hungern.

				»Ja.« Ein Lächeln spielt um seine Lippen. »Ich will mich ja nicht verbrennen.« Die Luft gerät in Bewegung, als er auf die Tür zutritt. 

				Ich bin eine Statue.

				»Ich verstehe immer noch nicht«, sagt er, kaum hörbar. »Wieso bist du hier?«

				»Und wieso stellst du so viele Fragen?«

				Er ist nur 20 Zentimeter entfernt von mir, und ich bin kurz davor, in Brand zu geraten. »Deine Augen sind so tief.« Er legt den Kopf schief. »So ruhig. Ich möchte wissen, was du denkst.«

				»Das solltest du lassen. Du kennst mich nicht.«

				Er lacht, und in seinen Augen flackert Licht. »Ich kenne dich nicht.«

				»Nein.«

				Er schüttelt den Kopf. Setzt sich auf sein Bett. »Na klar. Natürlich nicht.«

				»Wie?«

				»Du hast recht.« Seine Stimme klingt rau. »Vielleicht bin ich verrückt.«

				Ich trete zwei Schritte zurück. »Schon möglich.«

				Er lächelt wieder, und ich würde ihn am liebsten fotografieren. Den Rest meines Lebens auf seine geschwungenen Lippen starren. »Nein, bin ich nicht«, sagt er.

				»Aber du sagst mir nicht, warum du hier bist«, fordere ich ihn heraus.

				»Du auch nicht.«

				Ich sinke auf die Knie und ziehe das Tablett durch den Schlitz. In zwei Blechnäpfen dampft etwas Undefinierbares. Adam setzt sich mir gegenüber auf den Boden.

				»Frühstück«, sage ich und schiebe ihm seinen Napf hin.
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				1 Wort, 2 Lippen, 3 4 5 Finger bilden eine Faust.

				1 Ecke, 2 Eltern, 3 4 5 Gründe, sich zu verstecken.

				1 Kind, 2 Augen, 3 4 17 Jahre Angst.

				1 zerbrochener Besenstiel, 2 verzerrte Gesichter, wütendes Raunen, Klopfen an meiner Tür.

				Schaut mich an, wollte ich zu euch sagen. Sprecht manchmal mit mir. Tut etwas gegen diese Tränen, damit ich zum ersten Mal in meinem Leben ausatmen kann.

				2 Wochen.

				2 Wochen ödes Einerlei. 2 Wochen mit dem Zellengenossen, der nah genug ist, um mich zu berühren der mich nicht berührt. Adam passt sich an das System an. Er beklagt sich nie, er gibt nie zu viele Informationen preis, er stellt immer noch zu viele Fragen.

				Er ist freundlich zu mir.

				Ich sitze am Fenster und schaue zu, wie Regen, Blätter und Schnee aufeinandertreffen. Abwechselnd tanzen sie im Wind, führen ihre Reigen auf, für nichtsahnende Menschenmassen. Die Soldaten stampfen stampfen stampfen durch den Regen, zertrampeln Blätter und Schnee. Ihre Hände, in Handschuhe verpackt, krallen sich um Gewehre, die Millionen Chancen mit Kugeln durchlöchern könnten. Die Soldaten scheren sich nicht um die Schönheit, die vom Himmel sinkt. Sie verstehen nichts von der Freiheit, das Universum auf der Haut zu spüren. Es ist ihnen gleichgültig.

				Ich würde mir so gern den Mund mit Regentropfen vollstopfen und meine Taschen mit Schnee füllen. Ich würde so gern die Adern eines Blattes mit dem Finger nachziehen und spüren, wie der Wind mich in die Nase zwickt.

				Stattdessen versuche ich die Verzweiflung zu verdrängen, die meine Finger verklebt, und halte Ausschau nach dem Vogel, den ich nur aus meinen Träumen kenne. Vögel konnten einst fliegen, heißt es in den alten Geschichten. Bevor die Ozonschicht zerstört wurde, bevor durch die Schadstoffe alle Wesen zu etwas Schrecklichem anderem mutierten. Es heißt auch, das Wetter sei nicht immer so unberechenbar gewesen. Es heißt, Vögel seien am Himmel gesegelt wie Flugzeuge.

				Es erscheint sonderbar, dass ein kleines Tier zu solch einer Leistung imstande ist, zu so etwas Komplexem, was ansonsten nur die menschliche Ingenieurskunst erreicht hat, aber die Möglichkeit ist zu bestechend, um sie auszuschließen. Ich träume genau seit 10 Jahren von diesem Vogel am Himmel. Weiß mit goldenen Federn wie eine Krone auf dem Kopf.

				Das ist der einzige Traum, der mir Frieden verschafft.

				»Was schreibst du?«

				Ich blinzle, schaue auf. Sehe seine kraftvolle Gestalt, sein lässiges Grinsen. Ich frage mich, wie er in dieser Situation lächeln kann. Frage mich, ob er so bleiben wird, ob er sich diesen Ausdruck erhalten kann, der Leben verändert. Ich frage mich, wie er sich in einem Monat fühlen wird, und mich schaudert bei diesem Gedanken. 

				Ich will nicht, dass er endet wie ich.

				Leer.

				»Hey –« Er zieht die Decke von meinem Bett, hockt sich neben mich und legt sie mir um die schmalen Schultern. »Alles okay?«

				Ich versuche zu lächeln. Beschließe, die Frage nicht zu beachten. »Danke für die Decke.«

				Er setzt sich neben mich und lehnt sich an die Wand. Seine Schultern sind so nah so nah nie nah genug. Die Hitze seines Körpers wärmt mich mehr, als jede Decke es jemals tun könnte. Meine Knochen flehen um etwas, das ich nicht zulassen darf.

				Fass mich an.

				Er schaut auf das kleine Notizheft in meiner Hand, den kaputten Stift in meinen Fingern. Ich klappe das Heft zu, rolle es zusammen und schiebe es in einen Spalt in der Wand. Betrachte den Stift. Ich spüre, dass Adam mich anstarrt. 

				»Schreibst du ein Buch?«

				»Nein.« Nein, ich schreibe kein Buch.

				»Solltest du vielleicht tun.«

				Ich wende mich ihm zu und bereue es auf der Stelle. Nur wenige Zentimeter sind zwischen uns, und ich kann mich nicht rühren, weil mein Körper erstarrt. Jeder Muskel ist angespannt, jeder Wirbel meines Rückgrats wird zu Eis. Ich halte die Luft an, und meine Augen weiten sich, verfangen sich in seinem Blick. Ich kann nicht wegschauen. Ich weiß nicht, wie ich mich abwenden soll.

				Oh.

				Gott.

				Seine Augen.

				Ich habe mich selbst belogen, weil ich das Unmögliche nicht wahrhaben wollte.

				Ich kenne ihn ich kenne ihn ich kenne ihn ich kenne ihn

				Der Junge der sich nicht an mich erinnert, den ich von früher kenne.

				»Sie werden die englische Sprache zerstören«, sagt er leise.

				Ich ringe nach Luft.

				»Sie wollen alles umgestalten«, fährt er fort. »Alles verändern. Alles zerstören, das Grund für unsere Probleme gewesen sein könnte. Sie meinen, wir brauchen eine neue universelle Sprache.« Er senkt die Stimme. Senkt den Blick. »Sie wollen alles zerstören. Jede existierende Sprache.«

				»Nein.« Mir stockt der Atem, und ich sehe Flecken vor Augen.

				»Ich weiß.«

				»Nein.« Das wusste ich nicht.

				Er schaut auf. »Es ist gut, dass du schreibst. Eines Tages wird das verboten sein.«

				Ich beginne zu zittern. Mein Körper gerät plötzlich in einen Mahlstrom aus Gefühlen, mein Hirn wird gepeinigt von der Welt, die ich verliere, und gequält von diesem Jungen, der sich nicht an mich erinnert. Der Stift taumelt zu Boden, und ich umklammere die Decke so fest, dass sie beinahe zerreißt. Eis schlitzt meine Haut auf, Grauen verklumpt meine Adern. Ich hätte nie geglaubt, dass es so schlimm kommen würde. Ich hätte nie geglaubt, dass das Reestablishment so weit gehen würde. Sie vernichten die Kultur, die Schönheit der Vielfalt. Die neuen Staatsbürger werden zu Nummern gemacht, die man im Handumdrehen austauschen, entfernen und wegen Widerstand vernichten kann. 

				Wir haben unsere Menschlichkeit verloren.

				Ich ziehe die Decke fest um meine Schultern, bis ich umhüllt bin von dem Zittern, das meinen Körper erschüttert. 

				Mein Verlust an Selbstbeherrschung ist mir unerträglich. Aber es gelingt mir nicht stillzuhalten.

				Plötzlich liegt seine Hand auf meinem Rücken. 

				Seine Berührung brennt sich durch die Stoffschichten, und ich atme so ruckartig ein, dass meine Lunge streikt. Ich treibe in tosenden Strömen der Verwirrtheit, will unbedingt, unbedingt unbedingt, dass er mir nah bleibt dass er auf Abstand geht. Ich weiß nicht, wie ich mich von ihm entfernen soll. Ich will mich nicht von ihm entfernen.

				Ich will nicht, dass er sich vor mir fürchtet.

				»Hey.« Seine Stimme ist so sanft so sanft so sanft. Seine Arme sind stärker als alle Knochen in meinem Körper. Er zieht mich an seine Brust, und ich zersplittere. 2 3 4 50 000 Gefühlssplitter bohren sich in mein Herz, schmelzen zu warmen Honigtropfen, die all die Narben in meiner Seele glätten. Nur die Decke trennt Adam und mich, und er zieht mich noch dichter an sich, fester, stärker, bis ich die dunklen pochenden Töne in seiner Brust hören kann und seine stählernen Arme um meinen Körper alle Bänder der Anspannung in meinen Gliedern durchtrennen. Seine Wärme lässt die Eiszapfen schmelzen, die mich von innen heraus aufrecht halten, und ich taue taue taue, meine Lider flattern, bis sie zufallen, bis stumme Tränen über mein Gesicht strömen, bis ich ganz sicher bin, dass nur eines fest bleiben soll, und das sind seine Arme um meinen Körper. »Es ist gut«, flüstert er. »Bald geht’s dir wieder besser.«

				Die Wahrheit ist eine neidische missgünstige Mätresse, die niemals schläft, doch das sage ich ihm nicht. Mir wird es nie wieder besser gehen.

				Jede zerfetzte Faser meines Wesens muss ich aufbringen, um mich von Adam zu lösen. Ich tue es, weil ich es tun muss. Um ihn zu schützen. Jemand sticht Gabeln in meinen Rücken, als ich wegstolpere. Mein Fuß bleibt in der Decke hängen, und ich falle beinahe hin, aber Adam stützt mich. »Juliette –«

				»Du darfst mich nicht anfassen.« Mein Atem ist flach und sperrig, meine Finger zittern so heftig, dass ich sie zur Faust balle. »Du darfst mich nicht anfassen. Das geht nicht.« Meine Augen fixieren die Tür.

				Er steht auf. »Warum nicht?«

				»Es geht einfach nicht«, flüstere ich den Wänden zu.

				»Ich versteh das nicht – wieso redest du nicht mit mir? Den ganzen Tag sitzt du in der Ecke und schreibst und schaust überallhin, nur nicht auf mich. Diesem Papier hast du so viel zu sagen, aber ich stehe hier, und du tust, als sei ich nicht da. Juliette, bitte –« Er greift nach meinem Arm, und ich drehe mich weg. »Kannst du mich nicht wenigstens mal anschauen? Ich will dir nichts tun –«

				Du erinnerst dich nicht an mich. Du weißt nicht mehr, dass wir 7 Jahre lang auf derselben Schule waren.

				Du erinnerst dich nicht an mich.

				»Du kennst mich nicht.« Meine Stimme klingt tonlos, flach; meine Glieder fühlen sich taub an, amputiert. »Wir sind seit zwei Wochen zusammen in diesem Raum, und du glaubst mich zu kennen, aber du weißt gar nichts über mich. Vielleicht bin ich ja wirklich verrückt.«

				»Bist du nicht«, sagt er mit zusammengebissenen Zähnen. »Das weiß ich.«

				»Dann bist du es vielleicht«, sage ich langsam. »Denn einer von uns beiden muss es sein.«

				»Das stimmt nicht –«

				»Sag mir, warum du hier bist, Adam. Wieso bist du in einer Irrenanstalt, wenn du nicht hierhergehörst?«

				»Diese Frage stelle ich dir, seit ich hier bin.«

				»Vielleicht fragst du zu viel.«

				Ich höre, wie er heftig ausatmet. Dann lacht er bitter. »Wir sind quasi die einzigen Menschen an diesem Ort, und nun willst du mich auch noch aussperren?«

				Ich schließe die Augen und konzentriere mich aufs Atmen. »Du kannst mit mir reden. Fass mich nur nicht an.«

				7 Sekunden Stille gesellen sich zu diesen Worten. »Vielleicht will ich dich aber anfassen.«

				15 000 Varianten von Misstrauen sind in mein Herz gestanzt. Ich werde gelockt vom Leichtsinn, sehne mich verzweifelt verzweifelt verzweifelt nach etwas, das ich niemals bekommen kann. Ich kehre ihm den Rücken zu, aber meine Lippen spucken weiter Lügen aus. »Vielleicht will ich das aber nicht.«

				Er macht ein harsches Geräusch. »So sehr verabscheust du mich?«

				Ich fahre herum, so überrumpelt von seinen Worten, dass ich mich vergesse. Er starrt mich an, hart und verbissen, lässt die Arme hängen, beugt die Finger. Seine Augen zwei Eimer voll Regenwasser: tief, frisch, klar.

				Verletzt.

				»Du weißt nicht, was du da redest.« Ich habe Mühe zu atmen.

				»Du kannst nicht einfach mal eine Frage beantworten, oder?« Er schüttelt den Kopf und wendet sich der Wand zu.

				Mein Gesicht eine ausdruckslose Gussform, meine Arme und Beine mit Gips gefüllt. Ich fühle nichts. Ich bin nichts. Ich bin ganz und gar leer. Ich werde mich nie mehr bewegen. Ich starre auf eine kleine Ritze neben meinem Schuh. Die will ich nun für immer anstarren.

				Die Decke sinkt zu Boden. Die Welt verschwimmt vor meinen Augen, meine Ohren verlagern jedes Geräusch in eine andere Dimension. Meine Augen fallen zu, meine Gedanken treiben dahin, meine Erinnerungen treten mich ins Herz.

				Ich kenne ihn.

				Ich habe mich so sehr bemüht, nicht mehr an ihn zu denken.

				Sein Gesicht zu vergessen.

				Diese blauen blauen blauen Augen aus meinem Kopf zu verbannen, aber ich kenne ihn ich kenne ihn ich kenne ihn, vor 3 Jahren habe ich ihn zuletzt gesehen.

				Ich könnte Adam niemals vergessen.

				Aber er hat mich schon längst vergessen.
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				Ich erinnere mich an Fernseher, offene Kamine, Keramikwaschbecken. An Kinokarten, Parkplätze, Geländewagen. Friseursalons, Feiertage, Fensterläden, Löwenzahn, den Geruch frisch asphaltierter Zufahrten. An Zahnpastawerbung, Frauen mit hochhackigen Schuhen, alte Männer in Anzügen. An Postboten, Büchereien, Schulbands, Weihnachtsbäume.

				Ich erinnere mich, dass ich 10 Jahre alt war, als die Lebensmittel knapp wurden und man nicht mehr einkaufen konnte, weil alles so teuer war.

				Adam spricht nicht mehr mit mir.

				Vielleicht ist das am besten so. Vielleicht war es Unsinn, darauf zu hoffen, dass wir Freunde sein könnten. Vielleicht ist es besser, wenn er glaubt, ich mag ihn nicht. Er verbirgt vieles, das Schmerz sein könnte, aber manchmal machen mir seine Geheimnisse Angst. Er sagt mir nicht, warum er hier ist. Aber ich erzähle ihm auch nicht gerade viel.

				Dennoch dennoch dennoch. 

				Gestern Nacht reichte die Erinnerung an seine Umarmung aus, um meine Schreie zu verscheuchen. Die Wärme fürsorglicher Arme, die Kraft fester Hände, die meine Bruchstücke zusammenhielten, die Befreiung und Erlösung von so vielen Jahren Einsamkeit. Diese Gabe kann ich ihm nicht vergelten.

				Juliette zu berühren ist nahezu unmöglich.

				Ich werde das Grauen im Blick meiner Mutter, die Qual auf dem Gesicht meines Vaters, die Angst in ihrer beider Augen nie vergessen. Ihr Kind war ist ein Monster. Vom Teufel besessen. Von der Dunkelheit verflucht. Unheilig. Ein Alptraum. Arzneien, Tests, medizinische Versuche scheiterten. Psychologische Kreuzverhöre scheiterten.

				Sie ist eine Waffe auf zwei Beinen, eine Bedrohung für die Gesellschaft, sagten die Lehrer. So etwas haben wir noch nie erlebt, sagten die Ärzte. Sie sollten sie nicht mehr im Haus haben, sagte die Polizei.

				Kein Problem, sagten meine Eltern. Ich war 14, als sie mich endlich loswurden. Als sie tatenlos zusahen, wie ich weggeschleppt wurde wegen eines Mordes, den ich ohne mein Wissen begangen hatte.

				Vielleicht ist die Welt besser dran, wenn ich eingesperrt bin. Vielleicht ist Adam besser dran, wenn er mich hasst. Er sitzt in der Ecke, die Fäuste vorm Gesicht.

				Ich wollte ihn nicht verletzen.

				Ich wollte niemals den einzigen Menschen verletzen, der mich niemals verletzen wollte.

				Die Tür fliegt auf, 5 Männer stürmen herein, mit Gewehren im Anschlag.

				Adam springt auf, und ich erstarre zu Stein. Ich vergesse einzuatmen. So lange habe ich nicht mehr so viele Menschen gesehen, dass ich wie betäubt bin. Ich sollte schreien.

				»HÄNDE HOCH, FÜSSE AUSEINANDER, MUND HALTEN. NICHT BEWEGEN, DANN SCHIESSEN WIR NICHT.«

				Ich kann mich nicht rühren. Ich sollte mich bewegen, die Arme heben, die Füße spreizen. Ich sollte wieder atmen. Aber jemand schneidet mir den Hals durch.

				Der Typ, der die Befehle gebrüllt hat, rammt mir sein Gewehr in den Rücken, und meine Knie krachen, als sie auf den Boden knallen. Endlich schmecke ich Sauerstoff, mit leichtem Blutaroma. Ich glaube Adam schreit, aber ein fremder stechender Schmerz jagt durch meinen Körper. Ich kann mich nicht mehr bewegen.

				»Verstehst du MUND HALTEN nicht?« Ich blinzle und sehe den Gewehrlauf 5 Zentimeter vor Adams Gesicht.

				»AUFSTEHEN.« Ein Stiefel mit Stahlspitze trifft meine Rippen, schnell hart hohl. Ich schlucke das erstickte Keuchen hinunter, das mich zu erwürgen droht. »Ich sagte AUFSTEHEN.« Härter, schneller, wuchtiger, ein Stiefeltritt in den Magen. Ich kann nicht mal schreien.

				Steh auf, Juliette. Steh auf. Sonst erschießen sie Adam. 

				Ich rapple mich auf, sacke an die Wand hinter mir, stolpere vorwärts, um das Gleichgewicht zu finden. Die Hände zu heben ist unermesslich qualvoll. Meine Organe sind leblos, meine Knochen gebrochen, meine Haut ist ein Sieb, durchbohrt von Stichen und Schmerznadeln. Sie sind gekommen, um mich zu töten.

				Deshalb haben sie Adam zu mir in die Zelle gesteckt.

				Weil ich verschwinde. Adam ist hier, weil ich verschwinde, weil sie vergessen haben, mich beizeiten umzubringen, weil meine Zeit vorüber ist, weil meine 17 Jahre zu viele waren für diese Welt. Sie werden mich umbringen.

				Ich habe mich immer gefragt, wie genau es passieren würde. Ich frage mich, ob es meine Eltern froh machen wird. 

				Jemand lacht. »So ein Häufchen Scheiße.«

				Ich weiß nicht mal, ob die mit mir reden. Ich schaffe es kaum, meine Hände oben zu halten. 

				»Die weint nicht mal«, sagt ein anderer. »Die Mädchen flehen sonst immer um Gnade.«

				Die Wände verschwimmen mit der Decke. Ich frage mich, wie lange ich die Luft anhalten kann. Ich kann keine Worte unterscheiden, ich kann die Geräusche nicht verstehen, ich höre nur das Blut, das durch meinen Kopf rauscht, und meine Lippen sind Zementblöcke, die ich nicht bewegen kann. Ein Gewehr bohrt sich in meinen Rücken, und ich taumle vorwärts. Der Boden bricht weg. Meine Füße schleppen sich in eine Richtung, die ich nicht entziffern kann.

				Ich hoffe, sie töten mich schnell.
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				Es dauert 2 Tage, bis ich die Augen aufkriege.

				In Reichweite stehen ein Napf mit Wasser und ein Napf mit Essen, und ich schütte mir beides mit zitternden Händen in den Mund. Mein Hals ist ausgetrocknet, ein dumpfer Schmerz kriecht durch meine Knochen. Gebrochen ist offenbar nichts, aber als ich unter mein T-Shirt schaue, weiß ich, dass die Schmerzen echt sind. Die blaugelben Blutergüsse tun höllisch weh, als ich sie berühre, und es wird ewig dauern, bis sie heilen.

				Adam ist nirgendwo zu sehen.

				Ich bin allein in einer Zelle, 3 Meter auf 3 Meter, belüftet nur durch einen schmalen Schlitz in der Tür. Meine Fantasien beginnen gerade Amok zu laufen, als die schwere Eisentür aufgeht. Ein Wärter mit 2 umgehängten Gewehren mustert mich.

				»Aufstehen.«

				Diesmal zögere ich nicht.

				Ich hoffe inständig, dass Adam in Sicherheit ist. Dass er nicht so endet wie ich.

				»Komm mit.« Die Stimme des Wärters ist tief und rau, die grauen Augen sind ausdruckslos. Er ist etwa Mitte 20, hat kurzgeschorene blonde Haare, hochgerollte Hemdärmel, militärische Tattoos auf den Unterarmen, wie Adam.

				Oh. 

				Gott.

				Nein.

				Adam tritt neben den Wärter und weist mit seinem Gewehr auf einen schmalen Gang. »Beweg dich.«

				Adam zielt mit einem Gewehr auf mich.

				Adam zielt mit einem Gewehr auf mich.

				Adam zielt mit einem Gewehr auf mich.

				Seine Augen sind mir fremd, glasig und entfernt, weit weit weg.

				Ich bin wie ausgeknockt. Betäubt, im Nichts, für immer gefühllos.

				Ich bin ein Flüstern, das es nie gab. 

				Adam ist Soldat. Adam will, dass ich sterbe. 

				Ich starre ihn jetzt ungehemmt an, meine Gefühle sind amputiert, mein Schmerz ist ein entfernter Schrei, vom Körper abgetrennt. Meine Füße bewegen sich mechanisch voran; meine Lippen sind starr, weil es für diesen Moment niemals Worte geben wird.

				Der Tod wäre mir eine willkommene Erlösung von den irdischen Freuden, die mir zuteilwurden.

				Ich weiß nicht, wie lange ich gegangen bin, als mich ein weiterer Schlag in den Rücken trifft. Ich krümme mich und blinzle in grelles Licht. Meine Augen tränen, und ich kneife sie zusammen. Strahler, die einen großen Raum beleuchten. Ich kann kaum sehen.

				»Juliette Ferrars.« Mein Name klingt wie eine Explosion. Ein schwerer Stiefel sitzt mir im Rücken, und ich kann den Kopf nicht heben. »Dämpfen Sie das Licht, Weston. Sie können sie loslassen. Ich will ihr Gesicht sehen.« Die Stimme ist kühl und stählern, gefährlich ruhig, mühelos machtvoll. 

				Das Licht wird schwächer, und meine Augen erholen sich. Ich spüre noch den Abdruck des Stiefels im Rücken, kann mich aber aufrichten. 

				Als Erstes fällt mir auf, wie jung er ist. Er kann kaum älter sein als ich.

				Er hat irgendeine Machtposition, aber ich weiß nicht, welche. Seine Haut ist makellos, das Kinn kantig und kraftvoll. Die Augen schimmern in einem hellen Smaragdgrün.

				Er ist wunderschön.

				Das schiefe Grinsen wirkt angestrengt böse.

				Den schlichten Stuhl, auf dem er in dem leeren Raum sitzt, scheint er für einen Thron zu halten. Seine Uniform ist tadellos gebügelt, die blonden Haare sind perfekt gekämmt. Seine Soldaten wirken wie der Inbegriff von Bodyguards.

				Ich hasse ihn auf Anhieb.

				»Du bist so trotzig.« Die grünen Augen sind fast durchscheinend. »Auf nichts lässt du dich ein. Nicht mal zu deinem Zellengenossen bist du nett.«

				Ich zucke unwillkürlich zusammen. Der Verrat treibt mir die Röte ins Gesicht.

				Das scheint Grünauge amüsant zu finden, und ich würde gern vor Scham im Boden versinken. »Das ist doch mal interessant.« Er schnippst mit den Fingern. »Bitte vortreten, Kent.«

				Mir bleibt das Herz stehen, als Adam erscheint. Kent. Er heißt Adam Kent.

				Ich stehe von Kopf bis Fuß in Flammen. Adam tritt neben Grünauge, nickt aber nur kurz zum Gruß. Vielleicht ist der Führer nicht so bedeutsam, wie er selbst glaubt.

				»Sir«, sagt Adam.

				Gedanken verheddern sich in meinem Kopf, ich kann sie nicht entwirren. Ich hätte es wissen müssen. Es gab Gerüchte über Soldaten, die als Spione leben und der Regierung alles Verdächtige melden. Tagtäglich verschwanden Leute, und sie kehrten nie zurück.

				Dennoch verstehe ich nicht, weshalb Adam auf mich angesetzt wurde.

				»Sie haben offenbar mächtig Eindruck gemacht auf sie.«

				Ich mustere den Mann auf dem Stuhl. Seine Uniform ist mit kleinen farbigen Stoffstücken benäht. Militärische Abzeichen. Am Kragen ist sein Nachname aufgestickt: Warner.

				Adam schweigt. Er schaut mich nicht an. Steht kerzengerade da, groß und wunderschön muskulös, ruhig und stark. Die Arme, die mich hielten, dienen nun tödlichen Waffen.

				»Wollen Sie nichts dazu sagen?« Warner blickt zu Adam auf und weist mit dem Kopf in meine Richtung. Seine Augen funkeln amüsiert.

				»Sir«, äußert Adam nur. 

				»Natürlich.« Warner verzieht gelangweilt das Gesicht. »Was sollten Sie auch zu sagen haben.«

				»Werden Sie mich töten?« Die Worte platzen aus mir heraus, und schon bohrt sich ein Gewehr in meinen Rücken. Ich krümme mich mit einem Wimmern, den Mund auf dem schmutzigen Boden. 

				»Das war überflüssig, Roland.« Warners Stimme trieft vor gespielter Enttäuschung. »Wenn ich in ihrer Lage wäre, würde ich mich das wohl auch fragen.« Kurze Stille. »Juliette?«

				Ich hebe mühsam den Kopf.

				»Ich möchte dir etwas vorschlagen.«
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				Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn richtig verstanden habe.

				»Du hast etwas, das ich brauche.« Warner starrt mich an.

				»Was soll das heißen?«, murmle ich.

				Er holt tief Luft, steht auf, schreitet durch den Raum. Adam rührt sich nicht von der Stelle. »Du bist eine Art Lieblingsprojekt von mir.« Warner lächelt in sich hinein. »Ich studiere seit langer Zeit deine Akten.«

				Ich kann dieses selbstgefällige aufgeblasene Gehabe nicht ertragen. Möchte ihm das Grinsen vom Gesicht fetzen.

				Warner bleibt stehen. »Ich würde dich gern in meinem Team haben.«

				»Was?«, krächze ich verblüfft.

				»Wir befinden uns in einem Krieg«, erwidert er, leicht ungeduldig. »Vielleicht kommst du jetzt von selbst drauf, was ich von dir will.«

				»Ich weiß nicht –«

				»Ich kenne dein Geheimnis, Juliette. Ich weiß, warum du hier bist. Dein Leben ist in Krankenhausakten dokumentiert, in chaotischen Gerichtsprozessen, Bürgerbegehren, dich wegzusperren.« Er hält inne. Das Grauen würgt mich. »Ich denke schon lange darüber nach, aber ich wollte erst sicher sein, dass du nicht wirklich psychotisch bist. Das ließ sich in Isolationshaft nicht schlüssig beweisen, obwohl du dich gut gehalten hast.« Sein Lächeln besagt, dass ich für dieses Lob dankbar sein soll. »Kent habe ich dir als eine Art Test geschickt. Ich wollte wissen, ob du zuverlässig und zu elementarer zwischenmenschlicher Interaktion und Kommunikation fähig bist. Und ich muss sagen: Ich bin sehr zufrieden mit dem Ergebnis.«

				Jemand reißt mir die Haut vom Körper.

				»Kent hat seine Rolle offenbar ein bisschen zu gut gespielt. Er ist ein hervorragender Soldat. Einer der besten.« Warner wirft Adam einen flüchtigen Blick zu, dann lächelt er mich an. »Aber keine Sorge, er weiß nicht, wozu du imstande bist. Noch nicht, jedenfalls.«

				Ich schlage nach der Panik, verschlucke das Grauen, befehle mir, Adam nicht anzuschauen, aber ich versage versage versage. Für den Bruchteil einer Sekunde treffen sich unsere Blicke, aber Adam schaut sofort wieder weg. 

				Ich bin ein Monster. 

				»Ich bin nicht so grausam, wie du glauben magst«, sagt Warner leichthin. »Wenn du so gerne in seiner Nähe bist« – er deutet auf mich, dann auf Adam –, »ließe sich das auf Dauer einrichten.«

				»Nein«, flüstere ich.

				Warner lächelt erhaben. »O doch. Aber sei achtsam, hübsches Mädchen. Wenn du irgendwas … Schlimmes machst, muss er auf dich schießen.«

				Drahtschneider reißen Löcher in mein Herz. 

				Adam reagiert nicht. Er macht nur seine Arbeit.

				Ich bin eine Nummer, ein Auftrag, ein austauschbares Objekt für ihn; ich bin nicht einmal eine Erinnerung. 

				Ich bin nichts.

				Ich hätte nicht erwartet, dass sein Verrat mich so tief in den Abgrund stoßen würde.

				»Wenn du mein Angebot annimmst«, unterbricht Warner meine Gedanken, »wirst du so leben wie ich. Du wirst zu uns gehören, nicht zu denen, und dein Leben wird sich für immer ändern.«

				»Und wenn ich nicht annehme?« Ich versuche, die Angst aus meiner Stimme zu verbannen.

				Warner blickt enttäuscht, faltet betroffen die Hände. »Du hast im Grunde keine Wahl. Wenn du dich an meine Seite begibst, wirst du belohnt.« Er presst die Lippen zusammen. »Wenn du nicht gehorchst? Tja … du siehst doch recht hübsch aus mit deinen unversehrten Gliedmaßen, nicht wahr?«

				Ich atme so hastig, dass mein ganzer Körper bebt. »Sie wollen, dass ich Menschen für Sie foltere?«

				Ein strahlendes Lächeln tritt auf sein Gesicht. »Das wäre ganz wunderbar.«

				Die Welt beginnt zu bluten.

				Warner wendet sich zu Adam. »Zeig ihr, was sie versäumt, ja?«

				Adam zögert einen Moment. »Sir?«

				»Das ist ein Befehl, Soldat.« Warners Blick ruht auf mir. Um seine Lippen spielt ein amüsiertes Lächeln. »Ich möchte ihren Widerstand brechen. Sie ist etwas zu leidenschaftlich, das tut ihr nicht gut.«

				»Er kann mich nicht anfassen«, knirsche ich.

				»Irrtum«, trällert er und wirft Adam schwarze Handschuhe zu. »Die werden Sie brauchen«, raunt er verschwörerisch.

				»Sie sind ein Ungeheuer.« Meine Stimme ist ruhig, doch in meinem Körper tobt rasende Wut. »Warum töten Sie mich nicht einfach?«

				»Das, meine Liebe, wäre eine schreckliche Verschwendung.« Warner tritt zu mir, und ich sehe, dass seine Hände in weißen Lederhandschuhen stecken. Er hebt mit dem Zeigefinger mein Kinn an. »Außerdem wäre es doch ein Jammer, so ein hübsches Gesicht zu verlieren.«

				Ich versuche, den Kopf wegzudrehen, aber der Stiefel mit der Stahlkappe trifft mich wieder im Rücken, und Warner umfasst mein Gesicht mit beiden Händen. Ich unterdrücke einen Schrei. »Wehr dich nicht, Schätzchen. Du machst es dir nur unnötig schwer.«

				»Mögen Sie in der Hölle schmoren.«

				Warner bewegt sein Kinn hin und her. Er hält die Hand hoch, damit ich nicht erschossen, getreten, erschlagen werde. »Du kämpfst für die falsche Seite.« Er richtet sich auf. »Aber das lässt sich ändern. Kent«, sagt er. »Sie behalten sie im Auge. Ab jetzt ist sie Ihr Schützling.«

				»Ja, Sir.«
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				Adam streift die Handschuhe über, fasst mich aber nicht an. »Ist gut, Roland. Ich übernehme.«

				Der Stiefel verschwindet von meinem Rücken. Ich rapple mich mühsam auf, starre ins Leere. Will nicht daran denken, was mich erwartet. Jemand tritt mich in die Kniekehlen, so dass ich beinahe stürze. »Mach schon«, bellt eine Stimme. Ich schaue auf und sehe Adam losmarschieren. Offenbar soll ich ihm folgen.

				Erst in der vertrauten Dunkelheit der Gänge bleibt er stehen.

				»Juliette.« Ein leises Wort, und meine Gelenke werden zu Luft.

				Ich reagiere nicht.

				»Nimm meine Hand«, sagt er.

				»Nein«, bringe ich mühsam hervor. »Niemals.«

				Ein tiefer Seufzer. Ich spüre eine Bewegung, dann ist Adam mir plötzlich ganz nah, viel zu nah. Seine Hand ruht auf meinem unteren Rücken, und er geleitet mich durch die Gänge, einem unbekannten Ort entgegen. Jeder Millimeter meiner Haut errötet. Ich muss mich mühsam beherrschen, um nicht rückwärts in seine Arme zu sinken.

				Der Weg ist viel länger, als ich erwartet hatte. Dann spricht Adam, und ich vermute, dass wir gleich am Ziel sind. »Wir gehen nach draußen«, sagt er dicht an meinem Ohr. Ich balle die Hände zu Fäusten, um mein stolperndes Herz zu beruhigen. Bin so abgelenkt von seiner Stimme, dass ich kaum begreife, was er sagt. »Ich dachte, das solltest du wissen.«

				Als Antwort atme ich nur tief ein. Ich war seit fast einem Jahr nicht mehr draußen. Bin so aufgeregt, dass es fast weh tut. So lange habe ich kein Tageslicht auf der Haut gespürt, dass ich nicht weiß, ob ich es noch ertragen kann. Doch mir bleibt keine Wahl.

				Zuerst trifft mich die Luft.

				Um das Klima steht es nicht zum Besten, aber nach so vielen Monaten in einer Betonzelle riecht sogar der verbrauchte Sauerstoff unserer sterbenden Erde himmlisch. Ich atme gierig und in tiefen Zügen ein. Fülle meine Lunge mit diesem Gefühl; trete in den leichten Wind und versuche ihn zu greifen, während er durch meine Finger streicht.

				Glückseligkeit, wie ich sie noch nie erlebt habe.

				Die Luft ist frisch und kühl. Ein belebendes Bad in einem Nichts, das mir in den Augen brennt und nach meiner Haut schnappt. Die Sonne steht hoch am Himmel, spiegelt sich gleißend in Schneeflecken, unter denen die Erde noch gefroren ist. Das Gewicht des grellen Lichts drückt auf meine Lider, und ich kann nur durch zwei Schlitze schauen, aber die warmen Strahlen schmiegen sich an meinen Körper wie eine maßgeschneiderte Jacke, wie eine übermenschliche Umarmung. Ich könnte für immer in diesem Augenblick verharren. Eine endlose Sekunde lang fühle ich mich frei.

				Adams Berührung bringt mich mit einem Schock zurück in die Wirklichkeit, ich fahre fast aus der Haut. Er umfasst meine Taille. Ich muss meine Glieder inständig bitten, nicht mehr zu zittern. »Alles okay?« Adams Augen verblüffen mich. Sie sehen so aus, wie ich sie in Erinnerung habe, blau und unergründlich tief wie der Ozean. Seine Hände halten mich so sanft so sanft. 

				»Ich will nicht angefasst werden«, lüge ich.

				»Du hast keine Wahl.« Er schaut mich nicht an.

				»Doch, habe ich immer.«

				Er streicht sich durchs Haar und schluckt. »Komm mit.«

				Wir befinden uns in Ödland, auf einem kahlen Feld, auf dem welke Blätter liegen und sterbende Bäume sich an geschmolzenem Schnee erquicken. Die Landschaft ist verwahrlost und verwüstet vom Krieg, aber dennoch das Schönste, was ich seit langer Zeit gesehen habe. Marschierende Soldaten bleiben stehen und beobachten, wie Adam mir die Tür öffnet.

				Die Tür eines Panzers.

				Ich starre auf das stählerne Ungetüm und versuche hochzuklettern, als Adam plötzlich hinter mir auftaucht. Er umfasst meine Taille, und ich keuche erschrocken, als er mich auf den Sitz hebt.

				Kurz darauf fahren wir, stumm. Ich habe keine Ahnung, wohin.

				Starre zum Fenster hinaus.

				Jedes noch so kleine Detail in den Trümmern, den verlassenen Häusern, dem Schutt aus Glassplittern und Metallstücken am Wegrand nehme ich in mich auf. Die Welt wirkt nackt, der Wärme und des Wachstums beraubt. Nirgendwo Verkehrs- und Straßenschilder; man braucht sie nicht. Es gibt keine öffentlichen Verkehrsmittel. Und Autos werden nur noch von einer einzigen Firma hergestellt und zu absurd hohen Preisen verkauft.

				Nur einige wenige Personen dürfen etwas besitzen, mit dem man flüchten könnte.

				Meine Eltern Die Bürger sind über das ganze Land verteilt worden. Industriegebäude dominieren die Landschaft – langgestreckte Metallkästen voller Maschinen. Maschinen, die das Reestablishment und die Armee stärken und große Anteile menschlicher Zivilisation zerstören sollen.

				Kohle/Teer/Stahl

				Grau/Schwarz/Silber 

				Schmutziger Matsch, der einst Schnee war. Müllberge auf dürrem gelben Gras.

				Die Häuser unserer alten Welt stehen leer, Fenster sind eingeschlagen, Dächer brechen ein, Rot, Blau und Grün sind zu fahlen Farben verblichen, gleichen sich unserer rosigen Zukunft an. Jetzt sehe ich die Unterkünfte, hastig erbaut auf verwüstetem Land, und die Erinnerung kehrt zurück. Zuerst hieß es, die Lager sollten nur provisorisch sein. Ich erinnere mich, wie man mit dem Bau begann, in den Monaten vor meiner Festnahme. In diesen kleinen zugigen Unterkünften sollten die Menschen nur wohnen, bis die neuen Pläne im Detail ausgearbeitet seien, behauptete das Reestablishment. Nur bis alle angepasst seien. Nur bis die Leute aufhörten zu protestieren und merkten, dass diese Veränderungen gut für sie waren, gut für ihre Kinder, gut für ihre Zukunft. 

				Ich erinnere mich, dass es Regeln gab.

				Keine gefährlichen Fantasien mehr, keine Medikamente auf Rezept. Eine neue Generation aus kerngesunden Menschen wird die Basis der Gesellschaft sein. Die Kranken werden weggesperrt. Die Alten werden ausgesondert. Die Verwirrten werden in Anstalten gesteckt. Nur die Starken sollen überleben.

				Ja.

				Gewiss.

				Keine unsinnigen Sprachen und unsinnigen Geschichten und unsinnigen Gemälde über unsinnigen Kaminsimsen mehr. Kein Weihnachten, Hanukkah, Ramadan oder Diwali. Kein Gerede von Religion, Glauben, Weltanschauung. Weltanschauungen hätten uns beinahe alle umgebracht, sagten sie.

				Weltanschauungen Vorlieben Vorurteile Ideologien spalteten das Volk. Verführten uns. Zerstörten uns.

				Selbstsüchtige Wünsche, Bedürfnisse, Gelüste sollen ausgemerzt werden. Gier, Maßlosigkeit, Unersättlichkeit darf es nicht mehr geben. Stattdessen Selbstbeherrschung, Mäßigung, Sparsamkeit. Eine simple Sprache und ein neues Wörterbuch, das für jeden verständlich ist.

				All das würde uns, unsere Kinder, die Menschheit retten, sagten sie.

				Gleichheit wiederherstellen. Menschlichkeit wiederherstellen. Hoffnung, Heil und Glück wiederherstellen.

				HELFT UNS!
MACHT MIT!
RETTET DIE GESELLSCHAFT!

				Die Plakate hängen noch überall. An Beton und Stahl befestigt, flattern die Reste im Wind. Einige hängen an Masten, an denen hoch oben Lautsprecher angebracht wurden, zweifellos um die Bevölkerung vor Gefahren warnen zu können.

				Doch die Welt ist unheimlich still.

				Draußen in der Kälte sind Menschen unterwegs zur Arbeit in der Fabrik und um Essen für ihre Familien zu besorgen. Hoffnung rinnt in dieser Welt aus Gewehrläufen.

				Um die einstige Idee schert sich keiner mehr.

				Die Menschen wollten sich Hoffnung bewahren. Sie wollten daran glauben, dass alles besser würde. Dass sie sich bald wieder mit Tratsch, Urlaubsplanung, Partys am Wochenende beschäftigen könnten. Das Reestablishment verhieß eine ideale Gesellschaft, und die Bürger waren verzweifelt genug, um daran zu glauben. Ohne zu merken, dass sie ihre Seelen einer Truppe verkauften, die ihre Naivität ausnutzte. Und ihre Angst.

				Die meisten Bürger sind zu verängstigt, um Widerstand zu leisten. Doch einige sind stärker. Sie warten den rechten Moment ab. Und andere haben bereits zu kämpfen begonnen.

				Ich hoffe nur, es ist nicht zu spät.

				Ich betrachte jeden Ast im Wind, jeden Soldaten, jedes Fenster. Meine Augen sind gewiefte Diebe. Sie stehlen das alles, horten es in meinem Geist.

				Ich weiß nicht mehr, wie viele Minuten wir mit Füßen treten.

				Wir halten vor einem Gebäude, das gut 10 Mal größer ist als die Irrenanstalt. Von der Größe abgesehen wirkt es unauffällig – 15 Stockwerke, graue Stahlplatten, in die man Fenster gezwungen hat. Ein trostloser Bau ohne jeden Verweis auf seine wahre Identität.

				Die getarnte Zentrale der Macht.

				In Panzern gibt es ein chaotisches Gewirr aus Knöpfen und Hebeln, und bevor ich mich orientieren kann, öffnet Adam mir die Tür von außen. Seine Hände umfassen wieder meine Taille, und meine Füße landen auf dem Boden, aber mein Herz hämmert so laut, dass er es hören muss. Er lässt mich nicht los.

				Ich schaue auf.

				Er runzelt die Stirn und verengt die Augen, und seine Lippen seine Lippen seine Lippen sind frustriert zusammengepresst. 

				Ich trete einen Schritt nach hinten, und 10 000 Teilchen zersplittern zwischen uns. Adam senkt den Blick. Wendet sich ab. Atmet tief ein. 5 Finger ballen sich zögernd zur Faust. »Da entlang.« Er weist mit dem Kopf auf das Gebäude.

				Ich folge ihm ins Innere.

			

		

	
		
			
				

				11

				Ich bin auf das Schlimmste gefasst, aber die Realität ist beinahe noch übler.

				Schmutziges Geld tropft von den Wänden, Nahrung für ein Jahr verschwendet auf Marmorböden, Hunderttausende für medizinische Versorgung für Edelmöbel und Perserteppiche verpulvert. Ich spüre die künstliche Wärme aus der Klimaanlage und denke an Kinder, die nach sauberem Wasser schreien. Ich blinzle in Kristalllüster und höre Mütter um Gnade flehen. Ich sehe eine künstliche Welt inmitten einer entsetzlichen Wirklichkeit und kann mich nicht mehr bewegen.

				Nicht mehr atmen.

				Wie viele Menschen müssen gestorben sein, um diesen Luxus zu ermöglichen? Wie viele Menschen haben ihr Heim, ihre Kinder, ihre Ersparnisse eingebüßt für Versprechen Versprechen Versprechen, so viele Versprechen? Sie haben es versprochen – das Reestablishment versprach uns eine bessere Zukunft. Wir würden unsere vertraute Welt mit Kinos, Hochzeiten, Kinderfesten wiederbekommen. Unsere Häuser, unsere Gesundheit, unsere gesicherte Zukunft.

				Doch sie haben uns alles genommen.

				Sie haben uns alles gestohlen. Mein Leben. Meine Zukunft. Meine seelische Gesundheit. Meine Freiheit. 

				Sie haben unsere Welt mit Waffen angefüllt, die auf unsere Stirn gerichtet sind, und sie haben gelächelt, als sie unsere Jugend zerstörten. Wer stark genug war, um sich zu wehren, wurde getötet. Wer zu versponnen war und nicht in ihre Utopie passte, wurde weggesperrt. Leute wie ich.

				Und das hier ist der Beweis für ihre Korruptheit.

				Mir bricht der kalte Schweiß aus, meine Finger zittern vor Ekel, meine Beine können dieser Verschwendung Verschwendung Verschwendung der selbstsüchtigen Verschwendung in diesem Bau nicht standhalten. Ich sehe überall rot. Blut, das an die Fenster gespritzt ist, auf den Teppichen vergossen wurde, von den Lüstern tropft.

				»Juliette –«

				Ich breche zusammen.

				Sacke auf die Knie, mein Körper birst vom verschluckten Schmerz, lautes Schluchzen bricht aus mir heraus, meine Würde zerfließt mit den Tränen, die Qualen der letzten Wochen zerfetzen meine Haut.

				Ich kann nicht mehr atmen.

				Kein Sauerstoff gelangt in meinen Körper, und ich würge trocken, sehe fremde Gesichter, höre Stimmen, Worte, verweht von Verwirrung, habe Gedanken, die so chaotisch sind, dass ich nicht weiß, ob ich noch bei Bewusstsein bin. 

				Ob ich nun tatsächlich verrückt werde.

				Ich bin in der Luft. Ein Sack voll Federn in Adams Armen, und er drängt sich zwischen Soldaten hindurch, die herbeigelaufen sind, und einen Moment lang ist es mir egal, dass ich diese Berührung eigentlich nicht haben darf. Ich will vergessen, dass ich Adam hassen müsste, dass er mich verraten hat, dass er für die Leute arbeitet, die auch noch den letzten Rest Menschlichkeit vernichten wollen. Mein Gesicht ist geborgen an seinem weichen Hemd, meine Wange ruht an seiner Brust. Er riecht nach Kraft und Mut und starkem frischem Regen. Er soll mich nie nie nie nie wieder loslassen. Es wäre so schön, wenn ich seine Haut berühren könnte, wenn es nichts gäbe, was uns trennt.

				Dann schlägt mir die Realität ins Gesicht.

				Scham vernebelt mein Hirn; Hitze rinnt über mein Gesicht, sickert durch meine Haut. Ich greife nach Adams Hemd.

				»Du kannst mich töten«, sage ich. »Du hast Waffen –« Ich versuche mich zu befreien, aber er hält mich noch fester. Sein Gesicht ist ausdruckslos, aber sein Kinn wirkt verbissen, seine Arme scheinen verkrampft. »Du kannst mich doch einfach töten –«, sage ich flehend.

				»Juliette.« Seine Stimme ist ruhig, mit verzweifeltem Unterton. »Bitte.«

				Ich bin wieder wie betäubt. Machtlos. Schmelze im Inneren, das Leben rinnt aus mir heraus.

				Wir stehen vor einer Tür.

				Adam holt einen Kartenschlüssel heraus und drückt ihn gegen eine kleine schwarze Glasscheibe neben dem Türgriff. Die Stahltür gleitet beiseite. 

				Wir treten ein, sind allein in einem neuen Raum.

				»Bitte lass mich nicht los setz mich ab«, sage ich.

				Mitten im Zimmer ein Doppelbett. Dicke Teppichböden, ein Schrank, glitzernde Lichtleisten an der Decke. Der Luxus ist so pervers, dass ich den Anblick kaum ertragen kann. Adam legt mich behutsam auf der weichen Matratze ab und tritt einen kleinen Schritt zurück.

				»Du wirst wohl eine Weile hier sein«, sagt er nur.

				Ich kneife die Augen zu. Will nicht an die Folter denken, die mich erwartet. »Ich möchte gerne allein sein, bitte«, sage ich.

				Er seufzt. »Das ist nicht im Angebot.«

				»Was heißt das?« Ich starre ihn an.

				»Ich muss dich bewachen, Juliette.« Er flüstert meinen Namen beinahe. Mein Herz mein Herz mein Herz. »Warner will, dass du verstehst, was er dir anbietet, aber … du wirst immer noch als Bedrohung betrachtet. Du bist mein Auftrag. Ich darf nicht rausgehen.«

				Ich weiß nicht, ob ich das großartig oder grauenhaft finde. Das ist grauenhaft. »Du musst dauernd bei mir bleiben?«

				»Ich wohne eigentlich in der Kaserne auf der anderen Seite dieses Gebäudes. Mit den anderen Soldaten. Aber um deine Frage zu beantworten: Ja. Ich werde hier einziehen.«

				In meinem Bauch sitzt ein Schmerz, der an meinen Nerven nagt. Ich möchte Adam hassen und verurteilen und schreien ohne Ende, aber all das gelingt mir nicht, weil ich nur diesen achtjährigen Jungen vor mir sehe. Der nicht mehr weiß, dass er einst der liebevollste Mensch war, den ich kannte.

				Ich kann nicht fassen, was hier vor sich geht.

				Ich schließe die Augen und lege den Kopf auf die Knie.

				»Du musst dich anziehen«, sagt er.

				Ich hebe den Kopf. Blinzle, als hätte ich nicht richtig verstanden. »Ich bin angezogen.«

				Adam räuspert sich wieder, aber ziemlich leise. »Da drüben ist das Badezimmer.« Er deutet auf eine Tür, und ich bin plötzlich neugierig. Ich habe von Leuten gehört, die ihr Bad im Zimmer haben. Vermutlich nicht wirklich im Zimmer, aber in direkter Nähe. Ich stehe auf und gehe zu der Tür. Als ich sie öffne, sagt Adam: »Da drin kannst du duschen und dich umziehen. Das Bad … ist der einzige Raum, in dem es keine Kameras gibt«, sagt er leise.

				Es gibt hier Kameras.

				Liegt nahe.

				»Kleider sind da drin.« Er weist mit dem Kopf auf den Schrank. Wirkt plötzlich peinlich berührt.

				»Und du darfst nicht rausgehen?«, frage ich.

				Er streicht sich über die Stirn. Setzt sich aufs Bett und seufzt. »Du musst dich fertig machen. Warner erwartet dich zum Essen.«

				»Essen?« Ich starre ihn mit aufgerissenen Augen an.

				»Ja«, antwortet Adam düster.

				»Er wird mir nicht weh tun?« Ich schäme mich für meine Erleichterung, das Nachlassen der Angst, von der ich gar nicht ahnte, dass sie in mir war. »Er will mir Essen geben?« Ich komme fast um vor Hunger, mein Magen ist eine gepeinigte Hungergrube, ich habe solchen Hunger Hunger Hunger. Ich weiß nicht mehr, wie echtes Essen schmeckt.

				Adams Miene ist wieder ausdruckslos. »Du solltest dich beeilen. Ich zeige dir, wie alles funktioniert.«

				Bevor ich widersprechen kann, ist er schon im Badezimmer, und ich folge ihm. Adam steht mit dem Rücken zu mir in dem kleinen Raum, was ich seltsam finde. »Ich kenne mich aus mit Badezimmern«, sage ich. Ich hatte mal ein richtiges Zuhause. Und eine Familie. 

				Er dreht sich ganz langsam um, was mich in Panik versetzt. Dann hebt er den Kopf, und sein Blick huscht in alle Richtungen. Er verengt die Augen, schaut mich an. Ballt die rechte Hand zur Faust und legt den Zeigefinger der linken an die Lippen. Ich soll still sein.

				Meine Organe scheinen mir aus dem Körper zu fallen.

				Ich habe geahnt, dass mir Schlimmes bevorsteht. Aber ich hätte nicht gedacht, dass es von Adam kommen würde. Ich hätte nicht gedacht, dass er mir weh tun und mich foltern würde. Dass er mich dazu bringen würde, mir sehnlicher denn je den Tod zu wünschen. Ich merke nicht mal, dass ich weine, bis ich das Wimmern höre und die Tränen spüre, die mir übers Gesicht rinnen, und ich schäme schäme schäme mich meiner Schwäche, aber einem Teil von mir ist sie auch einerlei. Ich bin versucht, um Gnade zu flehen, Adam die Waffe zu stehlen und mich selbst zu erschießen. Würde ist das Einzige, was mir geblieben ist.

				Er scheint meine plötzliche Hysterie zu bemerken, denn er starrt mich mit aufgerissenen Augen und offenem Mund an. »Nein, Gott, Juliette – ich will doch nicht –« Er flucht leise. Schlägt sich mit der Faust an die Stirn und wendet sich ab. Seufzt tief und geht in dem kleinen Raum auf und ab. Flucht noch mal.

				Dann geht er raus, ohne sich noch einmal umzudrehen.
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				5 Minuten unter heißem Wasser, 2 duftende Lavendelseifen, 1 Flasche Shampoo für meine Haare, weiche Handtücher, die ich mir umlege, und ich beginne zu verstehen.

				Die wollen, dass ich vergesse.

				Sie glauben, sie könnten meine Erinnerungen, meine Bindungen, meine Prinzipien mit ein paar warmen Mahlzeiten und einem komfortablen Zimmer verschwinden lassen. Für so leicht käuflich halten die mich. 

				Warner hat offenbar nicht begriffen, dass ich in Armut aufgewachsen bin und kein Problem damit hatte. Ich wollte keine schicken Kleider und Schuhe und kein teures Zeug. Ich wollte nicht in Seide gehüllt sein. Ich wünschte mir lediglich, andere menschliche Wesen mit den Händen und mit dem Herzen berühren zu können. Um mich her erlebte ich die gnadenlose Welt mit ihren schonungslosen Urteilen und ihren kalten unbarmherzigen Augen. 

				Ich hatte so viel Zeit zuzuhören.

				Zu beobachten.

				Menschen und Orte und Lebensformen zu studieren. Ich musste nur die Augen öffnen. Und ein Buch aufschlagen, um Geschichten zu erfahren, Erinnerungen zu entdecken, die in die Seiten geritzt waren. 

				Ich verbrachte mein Leben zwischen Buchseiten.

				Da ich keine Beziehungen zu echten Menschen hatte, schuf ich mir welche zu erfundenen Figuren. Ich erfuhr Liebe und Leid durch vergangene Geschichten und erlebte meine Jugend durch Fantasie. Meine Welt ist ein Gewebe aus Wörtern, die meine Glieder, meine Knochen und Sehnen, meine Gedanken und Visionen verknüpfen. Ich bin ein Wesen aus Buchstaben, eine Figur aus Sätzen, eine Ausgeburt der Fantasie.

				Die wollen alle Satzzeichen aus meinem Leben löschen, und ich glaube nicht, dass ich das zulassen kann.

				Ich schlüpfe wieder in meine alten Kleider und schleiche ins Zimmer zurück. Es ist leer. Adam ist verschwunden, obwohl er gesagt hat, dass er bleiben müsste. Ich verstehe ihn nicht, ich verstehe sein Verhalten nicht, ich verstehe meine Enttäuschung nicht. Wenn ich nur die Frische meiner Haut, das Gefühl, nach so langer Zeit wieder richtig sauber zu sein, nicht so genießen würde. Und ich verstehe nicht, weshalb ich immer noch nicht in den Spiegel geschaut habe, weshalb ich mich davor fürchte, weshalb ich Angst habe, mein Gesicht nicht wiederzuerkennen.

				Ich öffne den Schrank.

				Er ist angefüllt mit Kleidern, Schuhen, Blusen, Hosen. Die Farben sind so intensiv, dass mir die Augen weh tun, und von solchen Stoffen habe ich bislang nur gehört. Sie sind so edel, dass ich sie kaum zu berühren wage. Die Größen sind perfekt, zu perfekt.

				Die haben mich hier erwartet.

				Man hat mich verlassen, vernachlässigt, ausgegrenzt und von zu Hause verschleppt. Gestoßen, getreten und allein in eine Zelle gesperrt. Man hat mich hungern lassen, mit einer falschen Freundschaft auf die Probe gestellt und mich in diesen Alptraum gezerrt, für den ich nun dankbar sein soll. Meine Eltern. Meine Lehrer. Adam. Warner. Das Reestablishment. Alle halten mich für verfügbar.

				Für eine Puppe, die sie ausstaffieren und in die Knie zwingen können.

				Sie irren sich.

				»Warner wartet auf dich.«

				Ich fahre erschrocken herum, falle dabei gegen die Schranktür, die zuklappt. Als ich Adam sehe, richte ich mich auf, entledige mich meiner Angst. Seine Lippen bewegen sich, aber er spricht nicht. Dann kommt er zu mir, bleibt so dicht vor mir stehen, dass ich ihn berühren könnte.

				Er greift an mir vorbei, öffnet die Tür wieder, hinter der sich all jene Dinge verbergen, die mir Unbehagen verursachen. »Das gehört alles dir«, sagt er, ohne mich anzuschauen, und streicht über den Saum eines leuchtend pflaumenfarbenen Kleids.

				»Ich habe Kleider.« Meine Hände glätten die Falten in meinen schmutzigen schäbigen Sachen.

				Adam entschließt sich jetzt, mich anzuschauen, aber dabei geraten seine Brauen ins Stolpern, seine Augen blinzeln und starren, seine Lippen öffnen sich staunend. Ich frage mich, ob durch das Waschen ein neues Gesicht zum Vorschein gekommen ist, und werde rot. Ich weiß nicht, weshalb es mir wichtig ist, aber ich hoffe, dass Adam nicht angewidert ist von meinem Anblick.

				Er schaut zu Boden. Holt tief Luft. »Ich warte draußen.«

				Ich starre auf das violette Kleid, das Adam berührt hat. Ich betrachte den Inhalt des Kleiderschranks nur einen Moment, dann wende ich mich ab. Streiche mir nervös durch die nassen Haare und wappne mich.

				Ich bin Juliette.

				Ich bin ein Mädchen.

				Ich gehöre niemandem.

				Und es ist mir einerlei, was Warner von mir erwartet.

				Ich gehe raus, und Adam starrt mich einen kurzen Moment an. Dann reibt er sich den Nacken, sagt aber nichts. Er schüttelt den Kopf und setzt sich in Bewegung. Berührt mich nicht, und das sollte mir gleichgültig sein, aber es fällt mir auf. Ich habe keine Ahnung, was mich hier erwartet, keine Ahnung, wie mein Leben an diesem Ort aussehen wird, und jeder Luxusgegenstand, jedes edle Dekor, all die Schnörkel, Lichter, Farben dieses Gebäudes sind für mich wie ein Schlag in die Magengrube. Ich hoffe, das ganze Ding geht in Flammen auf.

				Ich folge Adam durch einen langen mit Teppichen ausgelegten Korridor zu einem gläsernen Fahrstuhl. Er öffnet die Tür mit der Schlüsselkarte, die er auch bei meinem Zimmer benutzt hat, und wir betreten den Aufzug. Ich habe nicht mal gemerkt, dass wir damit nach oben gefahren sind. Mir wird bewusst, dass ich wohl eine furchtbare Szene gemacht habe, als ich hier ankam, und das freut mich.

				Ich hoffe, dass ich für Warner eine Enttäuschung auf ganzer Linie bin.

				Der Speisesaal ist so groß, dass man dort Tausende von Waisenkindern bewirten könnte. Doch stattdessen sind 7 Banketttische aufgebaut, üppig dekoriert mit blauen Seidentüchern, Orchideen und orientalischen Lilien in Kristallvasen, Gardenien in Glaskugeln. Es ist ein bezaubernder Anblick. Ich frage mich, woher diese Blumen kommen. Sie können nicht echt sein. Ich habe seit Jahren keine echten Blumen mehr gesehen.

				Warner sitzt am Kopfende des mittleren Tisches. Als er mich Adam entdeckt, steht er sofort auf. Alle anderen tun es ihm gleich.

				Ich sehe, dass die beiden Plätze an Warners Seite frei sind, und bleibe stehen, obwohl ich das nicht vorhatte. Lasse den Blick über die Menge schweifen. Ich bin das einzige weibliche Wesen im Raum.

				Adam streicht mir sachte mit den Fingerspitzen über den Nacken, und ich fahre fast aus der Haut vor Schreck. Ich gehe rasch weiter. Warner strahlt mich an, zieht den Stuhl zu seiner Linken heraus und weist darauf. Ich setze mich.

				Ich versuche Adam nicht anzuschauen, als er sich mir gegenüber niederlässt.

				»Du weißt doch gewiss … dass es in deinem Schrank Kleider gibt, meine Liebe.« Warner und die anderen lassen sich nieder, und man unterhält sich angeregt. Warner wendet sich mir zu, aber ich bin abgelenkt von meinem Gegenüber. Starre auf den leeren Teller vor mir. Lege die Hände in den Schoß. »Und diese schmutzigen Tennisschuhe musst du auch nicht mehr tragen«, fährt Warner fort und wirft mir einen raschen Blick zu, bevor er etwas in meine Tasse gießt, das wie Wasser aussieht. 

				Ich bin so durstig, dass ich einen ganzen Wasserfall trinken könnte.  

				Ich hasse Warners Lächeln.

				Hass sieht immer gleich aus, bis er lächelt. Bis er sich umdreht und mit Lippen und Zähnen lächelt, die so passiv wirken, dass man sich nicht wehren kann.

				»Juliette?«

				Ich atme zu hastig ein. Ein unterdrückter Hustenreiz ballt sich in meiner Kehle.

				Warners glasige grüne Augen glitzern, als er mich anschaut.

				»Du hast doch bestimmt Hunger?« In Sirup getauchte Worte. Er berührt mich mit dem Handschuh am Arm, und ich verrenke mich fast, weil ich so hastig abrücke.

				Ich könnte jeden Einzelnen im Raum aufessen. »Nein, danke.«

				Er leckt sich die Unterlippe und lächelt. »Du solltest Mut nicht mit Dummheit verwechseln, Schätzchen. Ich weiß, dass du seit Tagen nichts gegessen hast.«

				Das gibt meiner Geduld den Rest. »Lieber sterbe ich, als hier zu essen und mich von Ihnen ›Schätzchen‹ nennen zu lassen«, stoße ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

				Adam lässt seine Gabel fallen. 

				Warner schaut rasch zu ihm hinüber, und als er mich wieder ansieht, ist sein Blick hart. Er fixiert mich ein paar endlos lange Sekunden. Dann zieht er eine Pistole aus der Jackentasche und schießt.

				Mit einem Aufschrei erstarrt alles im Raum.

				Mein Herz flattert in meinem Hals. 

				Ganz langsam drehe ich den Kopf und sehe, dass Warner irgendeinen Braten durchlöchert hat. Er dampft und steht keine dreißig Zentimeter von den Gästen entfernt auf dem Tisch. Warner hat geschossen, ohne hinzuschauen. Er hätte jemanden umbringen können. 

				Ich muss mich unglaublich beherrschen, um mich nicht zu bewegen.

				Warner lässt die Pistole auf meinen Teller fallen. Das laute Klappern zerreißt die Stille. »Du solltest dir genau überlegen, was du sagst, Juliette. Ein Wort von mir, und dein Leben hier wird ziemlich beschwerlich werden.«

				Ich blinzle.

				Adam schiebt mir einen Teller mit Essen hin, und sein eindringlicher Blick brennt auf meiner Haut wie weißglühendes Eisen. Er neigt den Kopf den Bruchteil eines Zentimeters. Seine Augen sagen Bitte.

				Ich greife zu meiner Gabel.

				Warner entgeht nichts. Er räuspert sich überlaut und lacht freudlos, während er das Stück Fleisch auf seinem Teller schneidet. »Muss Adam alle Arbeit für mich erledigen?«

				»Wie bitte?«

				»Du hörst ja offenbar nur auf ihn«, sagt Warner leichthin, aber er sieht verbissen aus. Er schaut Adam an. »Es überrascht mich, dass sie nicht umgekleidet ist. Das hatte ich angeordnet.«

				Adam richtet sich kerzengerade auf. »Ich habe es ihr ausgerichtet, Sir.«

				»Ich mag meine Kleider«, sage ich zu Warner. Und dir würde ich gerne eine reinhauen, denke ich.

				Warner setzt wieder sein Lächeln auf. »Niemand hat dich danach gefragt, was du magst, Schätzchen. Und nun iss. Du musst eine gute Figur machen an meiner Seite.«
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				Warner besteht darauf, mich zu meinem Zimmer zu begleiten.

				Adam ist nach dem Essen mit den anderen Soldaten verschwunden, ohne mich noch einmal anzuschauen. Ich weiß nicht, was mich erwartet. Zumindest habe ich nichts zu verlieren außer meinem Leben.

				»Ich möchte nicht, dass du mich hasst«, sagt Warner auf dem Weg zum Fahrstuhl. »Ich bin nur dein Feind, wenn du es willst.«

				»Wir werden immer Feinde sein.« Meine Stimme ist kalt wie Eissplitter. Die Worte schmelzen auf der Zunge. »Ich werde niemals so sein, wie Sie es wollen.«

				Warner seufzt, als er den Fahrstuhlknopf drückt. »Ich glaube, das wirst du dir noch anders überlegen.« Er betrachtet mich, ein kleines Lächeln auf den Lippen. Jammerschade, dass jemand, der so gut aussieht, so böse ist. »Du und ich gemeinsam, Juliette? Wir wären unschlagbar.«

				Ich schaue ihn nicht an, obwohl ich seinen Blick überall auf der Haut spüre. »Nein, besten Dank.«

				Wir betreten den Fahrstuhl. Vor den Glaswänden saust die Welt vorbei, und jeder auf den anderen Etagen kann uns sehen. In diesem Gebäude gibt es keine Geheimnisse.

				Warner berührt mich am Ellbogen. Ich rücke von ihm ab. »Vielleicht überlegst du es dir noch anders«, sagt er leise. 

				»Wie haben Sie es rausgefunden?« Der Fahrstuhl geht auf, aber ich rühre mich nicht von der Stelle. Schaue Warner schließlich doch an, weil mich die Neugier übermannt. Ich betrachte seine in Leder gehüllten Hände, die langen Ärmel aus dickem Stoff. Sogar sein Hals ist von einem hohen hochherrschaftlichen Kragen bedeckt. Alle Teile seines Körpers bis auf sein Gesicht sind bedeckt. Selbst wenn ich Warner anfassen wollte, wüsste ich nicht, wie. Er schützt sich.

				Vor mir.

				»Wie wär’s mit einer Unterhaltung morgen Abend?« Er zieht eine Augenbraue hoch und hält mir den Arm hin. Ich ignoriere die Geste. Wir verlassen den Fahrstuhl und gehen den Korridor entlang. »Und dann könntest du etwas Hübsches anziehen.«

				»Wie ist Ihr Vorname?«, frage ich ihn. 

				Wir sind vor meiner Tür angekommen.

				Er bleibt überrascht stehen und hebt ein wenig das Kinn. Betrachtet mich prüfend, bis ich die Frage bereue. »Du willst meinen Vornamen wissen«, sagt er.

				Meine Augen verengen sich unwillkürlich. »Warner ist Ihr Nachname, oder nicht?«

				Ein Hauch von einem Lächeln auf seinem Gesicht. »Du willst meinen Vornamen wissen.«

				»Ich wusste nicht, dass er ein Geheimnis ist.«

				Warner tritt auf mich zu. Seine Lippen zucken. Er senkt den Blick und holt tief Luft. Streicht mir mit einem Finger über die Wange. »Ich sage dir meinen Namen, wenn du mir deinen sagst«, raunt er, zu dicht an meinem Hals.

				Ich weiche zurück und schlucke. »Sie kennen meinen Namen.«

				Er schaut beiseite. »Stimmt. Ich sollte mich anders ausdrücken. Ich wollte sagen, ich sage dir meinen Namen, wenn du mir deinen zeigst.«

				»Was?« Ich atme zu abrupt zu hastig.

				Er streift einen Handschuh ab, und ich werde panisch. »Zeig mir, was du kannst.«

				Meine Zähne schmerzen, weil ich sie so fest zusammenbeiße. »Ich werde Sie nicht anfassen.«

				»Kein Problem.« Er zieht den anderen Handschuh aus. »Ich brauche keine Hilfe.«

				»Nein –«

				»Keine Sorge.« Er grinst. »Dir wird es bestimmt nicht weh tun.«

				»Nein«, keuche ich. »Ich werde – ich kann nicht –«

				»Na schön«, faucht Warner. »In Ordnung. Du willst mir nicht weh tun. Ich fühle mich unendlich geschmeichelt.« Er verdreht die Augen. Schaut den Flur entlang und winkt einen Soldaten herbei. »Jenkins?«

				Für seine Körpergröße ist Jenkins erstaunlich schnell bei uns. 

				»Sir.« Er neigt den Kopf, obwohl er eindeutig älter ist als Warner. 27 vielleicht, breitschultrig, stämmig und muskelbepackt. Er wirft mir einen Seitenblick zu. Seine braunen Augen wirken wärmer, als ich erwarten würde.

				»Sie müssten Ms Ferrars wieder nach unten begleiten. Aber ich warne Sie: Sie ist unglaublich widerspenstig und wird versuchen, sich loszureißen.« Er lächelt langsam. »Was sie auch sagen oder tun wird, Soldat: Sie dürfen sie nicht loslassen. Haben wir uns verstanden?«

				Jenkins’ Augen weiten sich; er blinzelt, seine Nasenflügel beben, er beugt unwillkürlich die Finger. Holt kurz Luft und nickt.

				Jenkins ist nicht dumm.

				Ich renne los.

				Ich rase den Korridor entlang, an einigen Soldaten vorbei, die zu verblüfft sind, um mich aufzuhalten. Ich weiß nicht, was ich tue, wohin ich überhaupt laufen soll. Ich will zum Fahrstuhl, wenn auch nur, um Zeit zu schinden. Etwas anderes fällt mir nicht ein. 

				Warners Befehle hallen von den Wänden wider und detonieren in meinen Ohren. Er braucht mich nicht zu verfolgen. Das erledigen andere für ihn.

				Vor mir bauen sich Soldaten auf.

				Neben mir.

				Hinter mir.

				Ich bekomme keine Luft mehr.

				Ich drehe mich im Kreis meiner eigenen Dummheit, gejagt, gepeinigt, gelähmt von dem Gedanken, was ich Jenkins antun muss. Was er mir antun muss. Was uns beiden widerfahren wird, unserem eigenen Willen zum Trotz.

				»Halten Sie Ms Ferrars fest«, sagt Warner leise. In jeder Ecke des Gebäudes verbirgt sich jetzt Stille. Warners Stimme ist der einzige Laut.

				Jenkins tritt vor.

				Meine Augen quellen über, und ich kneife sie zu. Reiße sie mühsam wieder auf. Blinzle in die Menge und entdecke ein bekanntes Gesicht. Adam, der mich entsetzt anstarrt.

				Scham bedeckt jedes Fetzchen meiner Haut. 

				Jenkins streckt mir die Hand hin.

				Meine Knochen brechen ein, im Takt meines donnernden Herzens. Ich sinke zu Boden, sacke in mich zusammen. Meine Arme, die aus dem zerlumpten T-Shirt ragen, fühlen sich schmerzhaft nackt an. 

				»Nicht –« Ich halte die Hand hoch, starre flehend ins Gesicht des unschuldigen Mannes. »Bitte nicht –« Meine Stimme bricht. »Sie dürfen mich nicht anfassen –«

				»Ich muss leider.« Jenkins hat eine ruhige tiefe Stimme, und sie klingt bedauernd. Jenkins, der keine Handschuhe trägt, der ungeschützt und unvorbereitet ist und sich nicht wehren kann.

				»Das war ein Befehl, Soldat!«, bellt Warner und richtet eine Pistole auf Jenkins’ Rücken. 

				Jenkins packt mich an den Armen.

				NEIN NEIN NEIN

				Ich keuche.

				Mein Blut flutet durch meine Adern, wogt durch meinen Körper wie ein tosender Fluss, Hitzewellen schwappen an meine Knochen. Ich fühle Jenkins’ Angst, spüre, wie die Kraft aus seinem Körper weicht, höre seinen Herzschlag in meinen Ohren, und mir ist schwindlig von dem Adrenalinschub, der mir neue Energie gibt.

				Ich fühle mich lebendig.

				Ich wünschte, es würde mir weh tun. Mich verletzen. Mich anwidern. Ich wünschte, ich könnte diese enorme Kraft hassen, die meinen Körper umschließt.

				Doch so ist es nicht. Meine Haut pulsiert vom Leben eines anderen Menschen, und ich hasse dieses Gefühl nicht.

				Ich hasse mich dafür, dass ich es genieße.

				Ich genieße es, mehr Lebendigkeit, Hoffnung, Energie zu spüren, als ich mir jemals vorstellen konnte. Jenkins’ Schmerzen verschaffen mir eine Lust, nach der ich nie verlangt hatte.

				Und er lässt mich nicht los.

				Lässt mich deshalb nicht los, weil er es gar nicht kann. Weil ich die Verbindung unterbrechen muss. Weil der Schmerz ihn lähmt. Weil er gefangen ist.

				Weil ich eine Venusfliegenfalle bin.

				Tödlich.

				Ich werfe mich auf den Rücken und trete gegen Jenkins’ Brust, versuche ihn wegzustoßen, das schwere Gewicht seines Körpers abzuwerfen. Ich schreie, versuche durch den Tränenschleier vor meinen Augen etwas zu erkennen; ich hickse hysterisch, entsetzt über Jenkins’ starres Gesicht, seine gelähmten Lippen, durch die nur noch pfeifend Atem dringt. 

				Ich reiße mich los, springe auf, taumle nach hinten. Umringt von Soldaten, auf deren Gesichtern sich Verblüffung und nackte unverblümte Angst abzeichnen. Jenkins liegt am Boden, keiner wagt es, sich ihm zu nähern.

				»Helft ihm!«, kreische ich. »Jemand muss ihm helfen! Er braucht einen Arzt – er muss ins – er braucht – er – o Gott – was habe ich getan –«

				»Juliette –«

				»FASSEN SIE MICH NICHT AN – WAGEN SIE ES NICHT –«

				Warner trägt wieder seine Handschuhe, und er versucht mich zu beruhigen, mir die Haare aus dem Gesicht zu streichen, meine Tränen abzuwischen. Ich möchte ihn umbringen.

				»Du musst dich beruhigen, Juliette –«

				»HELFT IHM!«, schreie ich und falle auf die Knie, den Blick auf den Mann am Boden gerichtet. Die anderen Soldaten nähern sich jetzt langsam, so vorsichtig, als könne Jenkins ansteckend sein. »Bitte – ihr müsst ihm helfen! Bitte –«

				»Kent, Curtis, Soledad – KÜMMERN SIE SICH DARUM«, schreit Warner seinen Männern zu, bevor er mich auf die Arme nimmt.

				Ich trete noch um mich, während die Welt schwarz wird.
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				Die Zimmerdecke taucht auf und verschwindet wieder. 

				Mein Kopf ist schwer, mein Blick vernebelt, mein Herz beengt. Ich habe den Geschmack von Angst auf der Zunge und versuche angestrengt mich zu erinnern, warum. Will mich aufrichten und verstehe nicht, weshalb ich liege.

				Ich spüre Hände auf meinen Schultern.

				»Wie geht es dir?« Warner blickt auf mich herab.

				Plötzlich brennt die Erinnerung in meinen Augen, das Gesicht von Jenkins zieht vorbei, und ich schwinge die Fäuste, schreie, dass Warner mich loslassen soll, versuche mich seinem Griff zu entwinden, aber er lächelt nur. Lacht ein bisschen. Ergreift meine Hände und legt sie neben meinen Körper.

				»Wenigstens bist du bei Bewusstsein«, sagt er und seufzt. »Einen Moment lang war ich wirklich beunruhigt.«

				Ich versuche das Zittern unter Kontrolle zu kriegen. »Nehmen Sie die Hände weg.«

				Er zeigt mir, dass er Handschuhe trägt. »Keine Sorge, ich bin geschützt.«

				»Ich hasse Sie.«

				»So viel Leidenschaft.« Warner lacht wieder. Er sieht amüsiert aus, und sein Blick ist erstaunlich sanftmütig.

				Ich drehe den Kopf weg.

				Er steht auf, holt kurz Luft. »Hier«, sagt er und greift nach einem Tablett auf einem kleinen Tisch. »Ich habe dir etwas zu essen gebracht.«

				Ich setze mich auf und schaue mich um. Ich liege auf einem Bett mit Damastwäsche in Gold und Burgunderrot, so dunkel wie Blut. Die Farbe des dicken weichen Teppichbodens erinnert an den Sonnenuntergang im Sommer. Es ist warm hier. Das Zimmer ist so groß wie meines und auch mit Bett, Schrank, Beistelltischen und einem Kristalllüster ausgestattet. Aber hier gibt es eine zusätzliche Tür, und auf einem kleinen Tisch in der Ecke brennt eine dicke Kerze. Ich weiß nicht mehr, wie viele Jahre ich kein Feuer gesehen habe. Am liebsten würde ich in die Flamme greifen.

				Ich lehne mich an die Kissen, versuche mir nicht anmerken zu lassen, wie angenehm das ist. »Wo bin ich?«

				Warner wendet sich mir zu. In der einen Hand hält er einen Teller mit Brot und Käse, in der anderen ein Glas Wasser. Er schaut sich um, als wäre auch er zum ersten Mal hier. »Das ist mein Schlafzimmer.«

				Ich würde am liebsten weglaufen, aber mein Kopf scheint zu bersten. »Bringen Sie mich in mein eigenes Zimmer. Hier will ich nicht sein.«

				»Aber du bist nun mal hier.« Er setzt sich ans Fußende des Bettes und stellt den Teller vor mich. »Hast du Durst?«

				Warners gegensätzliche Persönlichkeiten machen mich total konfus. Er bietet mir ein Glas Wasser an, nachdem er mich gezwungen hat, jemanden zu foltern. Ich hebe die Hände und betrachte meine Finger, als sähe ich sie zum ersten Mal. »Ich verstehe nicht.«

				Er legt den Kopf schräg und betrachtet mich prüfend. »Ich habe dich nur gefragt, ob du Durst hast. Das sollte nicht so schwer zu verstehen sein.« Er hält inne. »Trink das.«

				Ich nehme das Glas. Starre darauf. Starre Warner an. Starre an die Wand.

				Offenbar bin ich nun doch verrückt geworden.

				Warner seufzt. »Ich weiß es nicht genau, aber ich glaube, du bist in Ohnmacht gefallen. Und ich denke, du solltest etwas essen, obwohl ich mir da auch nicht ganz sicher bin.« Er verstummt und fährt dann fort: »Dein erster Tag war vermutlich zu anstrengend. Meine Schuld.«

				»Wieso sind Sie jetzt so nett zu mir?«

				Er sieht verwundert aus, was ich erstaunlich finde. »Weil ich dich mag«, sagt er dann nur.

				»Sie mögen mich?« Die Benommenheit schwindet. Mein Blut beginnt zu brodeln, und Wut steigt in mir auf. »Ihretwegen habe ich Jenkins fast umgebracht!«

				»Du hast Jenkins nicht –«

				»Ihre Soldaten haben mich geschlagen! Ich werde hier gehalten wie eine Gefangene! Sie drohen mir, mich zu töten! Sie berauben mich meiner Freiheit und behaupten dann, Sie würden mich mögen?« Ich würde ihm am liebsten das Glas ins Gesicht werfen. »Sie sind ein Monster!«

				Warner dreht den Kopf beiseite. Faltet die Hände und denkt nach. Berührt dann seine Lippen. »Ich versuche nur dir zu helfen.«

				»Lügner.«

				Er überlegt. Nickt dann, nur einmal. »Ja. Meist trifft das zu.«

				»Ich will nicht hier sein. Ich will nicht als Experiment benutzt werden. Lassen Sie mich frei.«

				»Nein.« Er steht auf. »Ich fürchte, das geht nicht.«

				»Warum nicht?«

				»Weil ich das nicht tun kann. Ich –« Er zupft an seinen Fingern. Räuspert sich. Schaut einen kurzen Moment zur Decke auf. »Weil ich dich brauche.«

				»Um Menschen zu töten!«

				Er antwortet nicht gleich. Geht zu der Kerze. Zieht einen Handschuh aus, spielt mit der Flamme. »Ich bin sehr wohl imstande, Menschen selbst zu töten, Juliette. Ich kann das sogar ziemlich gut.«

				»Das ist ekelhaft.«

				Er zuckt die Achseln. »Was glaubst du wohl, wieso jemand in meinem Alter so viele Soldaten befehligt? Und warum mein Vater mir die Verantwortung für einen ganzen Sektor übertragen hat?«

				»Ihr Vater?« Ich richte mich auf, neugierig wider Willen.

				Er überhört meine Frage. »Die Mechanismen der Angst sind simpel. Die Menschen fürchten sich vor mir, also hören sie mir zu.« Er macht eine wegwerfende Handbewegung. »Mit leeren Drohungen kommt man heutzutage nicht mehr weit.«

				Ich kneife die Augen zu. »Sie töten also Menschen um der Macht willen.«

				»Genau wie du.«

				»Wie können Sie es wagen –«

				Er lacht lauthals. »Du kannst dich natürlich gerne selbst belügen, wenn du dich dann besser fühlst.«

				»Ich lüge nicht –«

				»Warum hat es so lange gedauert, bis du dich von Jenkins gelöst hast?«

				Meine Lippen erstarren.

				»Warum hast du dich nicht sofort gewehrt? Warum hast du zugelassen, dass er dich so lange berührt?«

				Meine Hände beginnen zu zittern, und ich halte sie fest. »Sie wissen gar nichts über mich.«

				»Aber du glaubst mich so gut zu kennen.«

				Ich beiße die Zähne zusammen, wage nicht zu antworten.

				»Ich bin zumindest ehrlich«, fügt er hinzu.

				»Sie haben grade zugegeben, ein Lügner zu sein!«

				Er zieht die Augenbrauen hoch. »Ja, ich gebe ehrlich zu, ein Lügner zu sein.«

				Ich knalle das Wasserglas auf den Tisch. Stütze den Kopf in die Hände. Bemühe mich, ruhig zu bleiben. Atme tief ein. »Also, warum brauchen Sie mich dann?«, krächze ich. »Wenn Sie selbst so ein exzellenter Mörder sind?«

				Ein Lächeln huscht über sein Gesicht und erstirbt. »Eines Tages werde ich dir die Antwort auf diese Frage vorstellen.«

				Ich will protestieren, aber er hebt die Hand. Nimmt ein Stück Brot vom Teller und hält es mir unter die Nase. »Du hast vorhin kaum etwas gegessen. Das ist nicht gesund.«

				Ich rühre mich nicht.

				Er legt das Brot auf den Teller zurück und stellt ihn neben das Wasserglas. Wendet sich mir zu und schaut mir so tief in die Augen, dass ich mich einen Moment lang nicht wehren kann. Ich will alles Mögliche schreien, habe aber plötzlich die Worte vergessen, die geduldig in meinem Mund warten. Es gelingt mir auch nicht wegzuschauen.

				»Iss etwas.« Seine Augen geben mich frei. »Und dann schlaf. Ich komme morgen früh wieder.«

				»Warum kann ich nicht in meinem eigenen Zimmer schlafen?«

				Er steht auf. Wischt sich imaginären Staub von der Hose. »Weil ich will, dass du hierbleibst.«

				»Aber warum?«

				Er gibt ein kurzes Lachen von sich. »So viele Fragen.«

				»Wenn Sie mir eine klare Antwort geben würden –«

				»Gute Nacht, Juliette.«

				»Werden Sie mich freilassen?«, frage ich, vorsichtig und leise.

				»Nein.« Er geht 6 Schritte zu der Kerze hinüber. »Und ich werde auch nicht versprechen, dass ich dir das Leben leichter mache.« Aus seiner Stimme ist kein Bedauern, keine Reue, kein Mitgefühl herauszuhören. Er könnte auch übers Wetter reden.

				»Vielleicht lügen Sie ja.«

				»Wäre möglich.« Er nickt. Bläst die Kerze aus.

				Und geht hinaus.

				Ich versuche dagegen anzukämpfen

				Ich versuche wach zu bleiben

				Ich versuche klar zu denken, aber es geht nicht.

				Ich kollabiere vor Erschöpfung.
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				Warum bringst du dich nicht einfach um?, hat mich mal jemand in der Schule gefragt.

				Ich denke, die Frage sollte vorsätzlich grausam sein, aber sie eröffnete mir eine Möglichkeit, an die ich vorher einfach noch nie gedacht hatte. Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Es war vielleicht verrückt, das zu glauben, aber ich dachte immer, wenn ich nur lieb genug war, wenn ich alles richtig machte, wenn ich die richtigen Sachen oder gar nichts sagte, würden meine Eltern es sich vielleicht noch anders überlegen. Mir zuhören, wenn ich mit ihnen reden wollte. Mir eine Chance geben. Mich vielleicht doch noch lieben. 

				Dieser dümmlichen Hoffnung gab ich mich damals hin.

				»Guten Morgen.«

				Ich reiße abrupt die Augen auf. Ich schlafe niemals tief.

				Warner sitzt, in frischer Uniform und mit perfekt polierten Stiefeln, am Rand seines eigenen Bettes und starrt mich an. Er sieht von Kopf bis Fuß adrett und makellos aus. Ich spüre seinen Atem auf dem Gesicht. Er ist kühl und frisch.

				Mir wird bewusst, dass ich unter denselben Laken liege, unter denen schon Warner geschlafen hat. Mein Gesicht wird heiß, und ich versuche hektisch, mich aus dem Stoff zu befreien. Falle dabei fast vom Bett.

				Versuche ihn zu übersehen.

				»Hast du gut geschlafen?«, fragt er.

				Ich schaue auf. Das Grün seiner Augen ist so seltsam hell, kristallklar und stechend. Seine dichten Haare sehen aus wie Gold. Er ist schlank und durchschnittlich gebaut, kann aber fest zupacken. Mir fällt zum ersten Mal auf, dass er einen Jadering am kleinen Finger der linken Hand trägt.

				Er bemerkt meinen Blick und steht auf. Verschränkt die Hände hinter dem Rücken.

				»Du solltest jetzt in dein eigenes Zimmer zurückgehen.«

				Ich blinzle. Nicke. Stehe auf und stürze fast. Halte mich am Bett fest, weil mir so schwindlig ist. Warner seufzt.

				»Du hast nichts gegessen von den Sachen, die ich dir gestern gebracht hatte.«

				Ich greife mit zitternden Händen nach dem Wasserglas und zwinge mich, etwas von dem Brot zu essen. Hunger ist meinem Körper so vertraut, dass ich ihn nicht mehr erkenne. 

				Als ich mich aufrecht halten kann, führt Warner mich zur Tür. Ich halte ein Stück Käse in der Hand.

				Und lasse es beinahe fallen, als ich den Gang betrete.

				Hier stehen noch mehr Soldaten als auf meinem Stockwerk. Jeder trägt mindestens 4 Waffen am Gürtel oder über der Schulter. Den Männern ist ihr Grauen bei meinem Anblick anzusehen. Sie fassen sich schnell, umklammern aber ihre Gewehre fester, als ich vorbeigehe. 

				Warner scheint das zu gefallen.

				»Ihre Angst kommt dir zugute«, flüstert er mir ins Ohr.

				Meine Menschlichkeit liegt zu tausend Teilen zersplittert auf diesem Teppichboden. »Ich wollte nie, dass Menschen Angst vor mir haben.«

				»Das ist dumm.« Er bleibt stehen und schaut mich an. »Wenn sie dich nicht fürchten, jagen sie dich.«

				»Die Menschen jagen immer, was sie fürchten.«

				»Jetzt wissen sie zumindest, womit sie es zu tun haben.« Er geht weiter, aber meine Füße scheinen am Boden angenäht zu sein.

				Erkenntnis ist wie Eiswasser. Jetzt rinnt es mir über den Rücken.

				»Sie hatten – das mit Jenkins – geplant?«

				Warner ist schon 3 Schritte vor mir, aber ich weiß, dass er lächelt. »Ich handle nie planlos.«

				»Sie wollen mich zum Spektakel machen.« Mein Puls hämmert in meinen Handgelenken, pocht in meinen Fingern.

				»Ich wollte dich schützen.«

				»Vor Ihren eigenen Soldaten?« Ich laufe ihm nach, wutentbrannt. »Und dabei haben Sie das Leben eines Mannes aufs Spiel gesetzt –«

				»Geh da hinein.« Warner steht am Fahrstuhl und hält die Tür für mich auf.

				Ich trete in den Aufzug.

				Warner drückt auf die Knöpfe.

				Die Türen schließen sich. 

				Ich will etwas sagen.

				Er drängt mich in die Ecke.

				Ich werde furchtbar nervös. Warner hält meine Arme fest, und sein Mund ist meinem Gesicht bedrohlich nahe. Er starrt mich an, und seine Augen funkeln gefährlich. Und er sagt nur ein Wort: »Ja.«

				Ich kann nicht gleich sprechen. »Ja, was?«

				»Ja, vor meinen eigenen Soldaten. Und ja, ich habe dabei das Leben eines Mannes aufs Spiel gesetzt.« Er sieht verbissen aus. »Du begreifst nicht viel von meiner Welt, Juliette.«

				»Ich versuche aber zu verstehen – «

				»Nein, tust du nicht«, knurrt er. Seine Wimpern gleichen gesponnenen Goldfäden in Flammen. Ich bin beinahe versucht, sie zu berühren. »Du verstehst nicht, wie leicht man Macht und Autorität verlieren kann, auch wenn man sich in Sicherheit wiegt. Beides bekommt man nicht leicht, und es zu behalten ist noch viel schwerer.« Ich will etwas sagen, aber er lässt mich nicht zu Wort kommen. »Meinst du vielleicht, ich wüsste nicht, wie viele meiner eigenen Soldaten mich hassen? Glaubst du, ich wüsste nicht, wie gerne die meinen Sturz erleben würden? Meinst du vielleicht, es gäbe nicht jede Menge Neider, die gerne meine hart erarbeitete Position innehaben würden –«

				»Sind Sie eitel –«

				Er ist jetzt ganz dicht bei mir, und meine Worte fallen zu Boden. Ich kann nicht mehr atmen. Die Spannung in seinem Körper ist so stark, dass ich sie fast mit Händen greifen kann, und es kommt mir vor, als würden meine Muskeln erstarren. »Du bist naiv«, sagt er. Seine Stimme ist leise, ein raues Raunen an meiner Haut. »Dir ist nicht klar, dass du für jeden in diesem Gebäude eine Gefahr darstellst. Die haben allen Grund, dir etwas anzutun. Und du begreifst nicht, dass ich dir helfen will –«

				»Indem Sie mich verletzen!«, fauche ich. »Und indem Sie andere verletzen!«

				Sein Lachen ist kalt und mitleidlos. Er weicht zurück, plötzlich angewidert. Der Fahrstuhl öffnet sich, aber Warner bleibt stehen. »Geh in dein Zimmer. Wasch dich und zieh dich um. In deinem Schrank hängen Kleider.«

				»Ich mag Kleider nicht.«

				»Und ich denke, du magst das da nicht«, erwidert er mit einer Neigung des Kopfes. Ich folge seinem Blick und sehe einen Schatten gegenüber meiner Zimmertür. Schaue Warner fragend an, aber er schweigt. Seine Miene ist wieder ausdruckslos. Er greift nach meiner Hand, drückt sie fest. Sagt, »In einer Stunde hole ich dich ab«, und als ich hinausgehe, schließt er die Fahrstuhltür, bevor ich etwas erwidern kann. Ich frage mich, was es bedeutet, dass der einzige Mensch, der mutig genug ist, mich zu berühren, selbst ein Monstrum ist. 

				Ich gehe auf mein Zimmer zu und versuche den Soldaten im Schatten zu erkennen.

				Adam.

				Oh, Adam.

				Adam, der jetzt weiß, wozu ich fähig bin.

				Mein Herz ist eine Wasserbombe, die in meiner Brust zerplatzt. Meine Lunge baumelt von meinen Rippen. Alle Fäuste der Welt dreschen mir in die Magengrube. Er sollte mir gleichgültig sein. Aber das ist er nicht.

				Bestimmt hasst er mich nun für immer. Er wird mich nicht mal mehr anschauen.

				Ich warte darauf, dass er mir die Tür öffnet, aber er bewegt sich nicht.

				»Adam?«, sage ich zögernd. »Ich brauche deine Schlüsselkarte.«

				Ich sehe, wie er schluckt und vorsichtig einatmet, und spüre sofort, dass etwas nicht stimmt. Trete einen Schritt näher, doch er schüttelt schnell den Kopf. Ich darf niemanden berühren, ich darf niemandem nahekommen, ich bin ein Monster. Er will mich fernhalten. Kein Wunder. Ich sollte mich nicht vergessen.

				Dann öffnet er mir mühsam die Tür, und mir wird klar, dass er verletzt wurde. Ich begreife, dass Warners lässige Worte eine Warnung waren. Eine Warnung, die mir sämtliche Nerven im Körper zerfetzt. 

				Adam wird für meine Fehler misshandelt. Für meinen Ungehorsam.

				Ein Eimer der Reue soll meine Tränen auffangen.

				Ich gehe ins Zimmer und schaue noch einmal zurück zu Adam. Kann keine Genugtuung empfinden über seine Schmerzen. Trotz seines Verrats bin ich außerstande, ihn zu hassen. Nicht Adam. Nicht den Jungen von früher.

				»Das violette Kleid«, sagt er. Seine Stimme klingt brüchig und kurzatmig, als könne er vor Schmerzen nicht atmen. Ich ringe die Hände, um nicht zu ihm zu rennen. »Zieh das violette Kleid an.« Er hustet. »Juliette.«

				Ich will das perfekte Mannequin sein.
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				Im Zimmer öffne ich sofort den Schrank und greife nach dem violetten Kleid. Dann fällt mir ein, dass ich beobachtet werde. Die Kameras. Ich frage mich, ob Adam auch bestraft wurde, weil er mir von den Kameras erzählt hat. Ob er sich für mich noch anderen Gefahren ausgesetzt hat. Und warum.

				Ich streiche über den steifen Stoff und betaste unwillkürlich den Saum, wie Adam es gestern getan hat. Frage mich, wieso er gerade dieses Kleid bevorzugt. Warum ich unbedingt dieses anziehen soll. Und warum es überhaupt ein Kleid sein muss.

				Ich bin doch keine Puppe.

				Meine Hand streift ein schmales Holzbrett unter den Kleidern, und ich spüre etwas, das sich rau und fremd und vertraut zugleich anfühlt. Ich trete noch dichter an den Schrank, so dass ich zwischen den Türen verborgen bin. Sonnenlicht schießt in meinen Bauch, als ich den Gegenstand betaste, und ich platze beinahe vor Hoffnung und einem überwältigenden Glücksgefühl. Ich wundere mich, dass mir nicht die Tränen aus den Augen schießen.

				Mein Notizheft.

				Er hat mein Notizheft gerettet. Adam hat mein einziges Hab und Gut gerettet. 

				Ich verstecke es in dem violetten Kleid und gehe ins Badezimmer.

				Wo es keine Kameras gibt.

				Wo es keine Kameras gibt.

				Wo es keine Kameras gibt.

				Und dann wird mir klar, was Adam mir sagen wollte. Hier im Badezimmer. Er wollte mir etwas sagen und hat sich durch meine Angst von mir verscheuchen lassen.

				Meine Angst.

				Ich schließe die Tür und schlage mit zitternden Händen das mit altem Kleber zusammengehaltene Heft auf. Blättere es durch, um zu sehen, ob noch alle Blätter vorhanden sind. Mein Blick fällt auf meinen letzten Eintrag. Unten auf der Seite hat sich etwas verändert. Da steht ein Satz, den ich nicht geschrieben habe.

				Ein Eintrag, der von Adam stammen muss.

				Es ist nicht so, wie du glaubst.

				Ich erstarre.

				Meine Haut ist zum Zerreißen gespannt, weil der Druck in meiner Brust immer stärker wird, das Pochen immer schneller und lauter, um die Starrheit auszugleichen. Ich zittere nicht. Versuche langsamer zu atmen, zähle Dinge, die es nicht gibt, erfinde Zahlen, die ich nicht kenne, rede mir ein, Zeit sei ein zerbrochenes Stundenglas, in dem Sekunden im Sand zerrinnen. Ich wage es, zu glauben.

				Ich wage zu hoffen, dass Adam mir eine Botschaft vermitteln will. Bin verrückt genug, das für möglich zu halten.

				Ich reiße die Seite aus dem Notizheft und umklammere sie, schlucke die Hysterie herunter, die in jedem zersplitterten Moment meines Geistes vibriert.

				Das Notizbuch stecke ich in eine Tasche des violetten Kleids. In die Tasche, in der Adam es wohl verborgen hat. Aus der es herausgefallen ist. Aus dem violetten Kleid. Aus dem violetten Kleid. 

				Hoffnung ist eine Tasche voller Möglichkeiten.

				Ich halte die Hoffnung in der Hand. 

				Warner ist pünktlich.

				Er klopft nicht an.

				Ich schlüpfe gerade in die Schuhe, als er wortlos hereinkommt. Er mustert mich von Kopf bis Fuß, und ich beiße die Zähne zusammen.

				»Sie haben ihm weh getan«, höre ich mich sagen.

				»Das sollte dir einerlei sein«, sagt er mit einer leichten Neigung des Kopfes und weist auf mein Kleid. »Aber ich weiß, dass es nicht so ist.«

				Ich halte die Lippen geschlossen und bete, dass meine Hände nicht zu sehr zittern. Ich weiß nicht, wo Adam ist. Wie schlimm seine Verletzungen sind. Ich weiß auch nicht, was Warner tun wird, wie weit er gehen wird, um seine Pläne durchzusetzen. Aber die Vorstellung, dass Adam leidet, krallt sich wie eine kalte Hand um meine Kehle. Ich kann nicht atmen, fühle mich, als versuche ich einen Zahnstocher zu schlucken. Wenn Adam mir zu helfen versucht, setzt er sein Leben aufs Spiel.

				Ich berühre das Blatt Papier in meiner Tasche.

				Atmen.

				Warner schaut zu meinem Fenster.

				Atmen.

				»Wir müssen los«, sagt er.

				Atmen.

				»Wo gehen wir hin?«

				Er antwortet nicht. 

				Wir treten auf den Flur hinaus. Ich schaue mich um. Niemand zu sehen. »Wo sind die Wachen ist Adam?«

				»Ein wirklich hübsches Kleid«, sagt Warner und legt mir den Arm um die Taille. Ich reiße mich los, aber er zieht mich mit sich, zum Aufzug. »Sitzt perfekt. Und lenkt mich erfolgreich von all deinen Fragen ab.«

				»Ihre arme Mutter.«

				Warner gerät ins Stolpern. Bleibt wie angewurzelt stehen. Seine Augen sind weit aufgerissen, panisch, als er sich mir zuwendet. »Was soll das heißen?«

				Mir dreht sich fast der Magen um.

				Seine Miene: blankes Entsetzen und Grauen.

				Ich sage nicht: Das sollte nur ein Scherz sein. Eigentlich wollte ich sagen, dass seine arme Mutter mir leidtut, weil sie einen so elend missratenen Sohn hat. Aber ich bleibe stumm.

				Er packt meine Hände, starrt mir in die Augen. An seiner Schläfe pulsiert eine Ader. »Was soll das heißen?«, drängt er. 

				»N-nichts«, stammle ich. Meine Stimme splittert. »Ich wollte nicht – es war nur ein Scherz –«

				Warner lässt meine Hände fallen, als hätte er sich verbrannt. Wendet sich ab. Marschiert zum Aufzug, ohne auf mich zu warten.

				Ich frage mich, was er verbirgt.

				Wir fahren mehrere Etagen nach unten, und erst als wir durch einen unbekannten Korridor auf eine unbekannte Tür zugehen, schaut Warner mich wieder an. Und spricht 4 Worte.

				»Willkommen in deiner Zukunft.«
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				Ich schwimme in Sonnenlicht. 

				Warner hält mir die Tür auf, und ich bin so überrascht, dass ich kaum etwas erkennen kann. Er fasst mich am Ellbogen, um mich zu stützen, und ich schaue ihn an.

				»Wir gehen nach draußen«, sage ich, weil ich es hören muss. Weil die Außenwelt Luxus ist, der mir selten geboten wird. Weil ich nicht sicher bin, ob Warner wieder versucht freundlich zu sein. Ich schaue von ihm auf das betonierte Plateau und wieder zu ihm. »Was machen wir dort?«

				»Wir müssen etwas erledigen.« Warner zieht mich zur Mitte dieses neuen Universums, und ich reiße mich los, strecke die Hände dem Himmel entgegen, als hätte ich die Hoffnung, dass er sich an mich erinnert. Die Wolken sind grau wie eh und je, aber unauffällig und zurückhaltend. Die Sonne steht hoch hoch hoch am Himmel, und ihre Wärme dringt zu uns durch. Ich recke mich und versuche sie zu berühren. Der Wind sinkt mir in die Arme und lächelt an meiner Haut. Kühle seidenglatte Luft streift sachte durch meine Haare. Dieses Plateau könnte mein Ballsaal sein.

				Ich möchte mit den Elementen tanzen.

				Warner ergreift meine Hand. Ich drehe mich zu ihm.

				Er lächelt.

				»Das da«, sagt er und weist auf den kalten grauen Boden unter unseren Füßen, »macht dich glücklich?«

				Ich schaue mich um. Sehe, dass wir uns nicht direkt auf dem Dach befinden, sondern zwischen zwei noch höheren Gebäuden. Ich gehe zum Rand und blicke auf eine verödete Landschaft mit vereinzelten Gebäudekomplexen und kahlen Bäumen. »Kühle Luft riecht so sauber«, sage ich. »Frisch. Neu. Der wunderbarste Geruch der Welt.«

				Warners Blick ist amüsiert, beunruhigt, interessiert und verwirrt zugleich. Er schüttelt den Kopf. Betastet seine Jacke. Holt eine Pistole aus der Innentasche. Der goldene Griff glitzert im Sonnenlicht. 

				Ich ziehe scharf die Luft ein.

				Er untersucht die Pistole, als wolle er überprüfen, ob sie schussbereit ist. Dann nimmt er sie in die Hand, legt den Finger an den Abzug. Schaut mich an und lacht beinahe.

				»Keine Sorge. Die ist nicht für dich.«

				»Warum haben Sie eine Pistole?« Ich schlucke und schlinge die Arme um mich. »Was machen wir hier oben?«

				Warner lässt die Waffe in seine Tasche gleiten und geht zum gegenüberliegenden Rand. Bedeutet mir, dass ich ihm folgen soll. Ich trete vorsichtig näher. Blicke über die Mauer.

				Sämtliche Soldaten aus dem Gebäude stehen dort etwa 4 Meter unter uns.

				Stocksteif, in fast 50 Reihen. Ich frage mich, ob Adam unter ihnen ist. Ob er mich sehen kann.

				Frage mich, was er jetzt über mich denkt.

				Die Soldaten sind auf einem quadratischen Plateau versammelt, eine schwarze Masse: schwarze Hosen, schwarze Hemden, kniehohe schwarze Stiefel. Keine Waffe ist zu sehen, und jeder der Männer hat die linke Faust ans Herz gedrückt. Alle stehen stramm und rühren sich nicht. 

				Schwarz und grau

				und 

				schwarz und grau

				und 

				schwarz und grau

				und 

				öde.

				Plötzlich wird mir bewusst, wie unpraktisch ich gekleidet bin. Der Wind ist schneidend, kalt, schmerzhaft. Ich fröstle, aber das liegt nicht an der Kälte. Ich schaue zu Warner hinüber. Er steht an der Mauer, in einer einstudierten Pose. Zieht ein kleines perforiertes Metallstück aus der Tasche und drückt es an die Lippen. Als er spricht, ist seine Stimme verstärkt.

				»Sektor 45.«

				Ein Wort und eine Zahl.

				Die gesamte Gruppe gerät in Bewegung. Die linke Faust sinkt herab, die rechte wird an die Brust gedrückt, in perfektem Gleichklang. Wie eine gut geölte Maschine. Vielleicht würde ich das eindrucksvoll finden, wenn ich nicht so verängstigt wäre.

				»Wir haben heute zwei Punkte auf der Agenda.« Warners Stimme schallt durch die Luft: scharf, klar, unerträglich selbstsicher. »Der eine steht hinter mir.«

				Tausende Augen blicken in meine Richtung. Ich versuche nicht zusammenzuzucken.

				»Komm bitte her, Juliette.« Er beugt zwei Finger, beordert mich zu sich. 

				Ich trete zögernd vor.

				Warner legt den Arm um mich. Ich zucke zusammen, und auch die Soldaten erschrecken sichtlich. Mein Herz beginnt zu rasen. Ich wage es nicht, mich von Warner zu entfernen. Die Pistole ist zu nah. 

				Die Soldaten scheinen verblüfft zu sein, dass Warner mich anfasst.

				»Jenkins, würden Sie bitte vortreten?«

				Meine Finger zappeln auf meinem Oberschenkel. Ich kann nicht stillstehen. Mein Blut tost durch meinen Körper. Jenkins tritt vor. 

				Er wirkt unversehrt.

				Großer Gott.

				Er lebt.

				»Jenkins hatte gestern Abend das Vergnügen einer Begegnung mit Juliette«, fährt Warner fort. Die Spannung der Männer ist fast greifbar. Niemand scheint zu ahnen, worauf diese Rede abzielt. Und offenbar kennt auch niemand Jenkins’ Geschichte. Meine Geschichte. »Ich hoffe, sie wird von allen hier mit gebührender Freundlichkeit empfangen«, sagt Warner mit freudlosem Grinsen. »Sie wird eine Weile bei uns sein und ist unseren Zielen sehr zweckdienlich. Das Reestablishment heißt sie willkommen. Ich heiße sie willkommen. Sie alle sollten sie willkommen heißen.«

				Die Soldaten lassen alle gleichzeitig die Faust sinken.

				Dann gehen sie 5 Schritte zurück, 5 Schritte vor und treten 5 Mal auf der Stelle. Reißen den linken Arm hoch, ballen die Hand zur Faust.

				Und fallen auf ein Knie.

				Ich reiße die Augen auf. So ein seltsames Spektakel habe ich noch nie zu Gesicht bekommen.

				Warner lässt die Soldaten in dieser Position verharren. Mindestens 30 Sekunden. Dann spricht er.

				»Gut.«

				Die Soldaten erheben sich und legen wieder die rechte Faust auf die Brust. 

				»Der zweite Punkt ist noch vergnüglicher als der erste«, fährt Warner fort, wobei seine Stimme alles andere als vergnügt klingt. Er lässt den Blick über die Reihen gleiten. In seinen Augen glitzern Smaragdsplitter wie grüne Flammen. »Delalieu hat einen Bericht für uns.«

				Er starrt wortlos auf die Menge, lässt seine Worte in den Männern gären. Überlässt sie ihren Fantasien. Lässt die Schuldigen in Angst erzittern.

				Er schweigt endlos.

				Die Soldaten bleiben reglos.

				Trotz Warners Zusicherungen fürchte ich jetzt um mein Leben. Ich frage mich, ob der Bericht vielleicht von mir handelt. Ob die Pistole für mich bestimmt ist. Schließlich wage ich es, Warner anzusehen. Er wirft mir einen Blick zu, den ich nicht deuten kann.

				Abertausende von Möglichkeiten in seinen Augen.

				»Delalieu«, sagt er, ohne den Blick von mir zu wenden. »Treten Sie vor.«

				Ein dünner Mann mit Halbglatze und einigen Abzeichen auf der Uniform tritt in der fünften Reihe vor. Er scheint leicht zu wanken. Duckt leicht den Kopf. Seine Stimme ist unstet, als er spricht. »Sir.«

				Warner gibt meinen Blick frei und nickt nahezu unmerklich in die Richtung des Mannes.

				Delalieu schnarrt: »Wir erheben Anklage gegen den Gefreiten 45B-76423. Fletcher, Seamus.«

				Die Soldaten scheinen erstarrt, vor Angst, vor Erleichterung. Nichts regt sich. Nichts atmet. Sogar der Wind bleibt lautlos.

				»Fletcher.« Ein Wort von Warner, und Hunderte Köpfe wenden sich ruckartig in eine Richtung.

				Fletcher tritt vor.

				Rötliche Haare. Rötliche Sommersprossen. Rote Lippen, die beinahe künstlich wirken. Sein Gesicht ist komplett ausdruckslos.

				Ich habe mir noch nie im Leben um einen fremden Menschen solche Sorgen gemacht.

				Delalieu spricht weiter. »Gefreiter Fletcher wurde auf außerregulärem Gebiet entdeckt, wo er mit Zivilisten fraternisierte, die vermutlich der Rebellenpartei angehören. Er hatte gestohlene Lebensmittel und Vorräte einer Lagereinheit der Bürger von Sektor 45 bei sich. Wir wissen nicht, ob er geheime Informationen weitergegeben hat.«

				Warner richtet den Blick auf den rothaarigen Mann. »Streiten Sie diese Anklagen ab, Soldat?«

				Fletchers Nasenflügel beben. Er beißt die Zähne zusammen. Als er spricht, bricht seine Stimme. »Nein, Sir.«

				Warner nickt. Holt kurz Luft. Leckt sich über die Lippen.

				Und schießt Fletcher in die Stirn.
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				Niemand rührt sich.

				Fletchers Gesicht ist von Grauen gezeichnet, als er zu Boden sinkt. Ich kann das alles nicht fassen, weiß nicht mehr, ob ich träume, ob ich ohnmächtig werden soll, ob ich sterbe.

				Fletcher liegt auf dem kalten Betonboden, mit seltsam verrenkten Gliedern. Eine Blutlache breitet sich aus, und noch immer rührt sich niemand. Niemand spricht. Niemand lässt sich Angst anmerken.

				Ich betaste meine Lippen, um zu spüren, ob ihnen Schreie entfahren sind. 

				Warner verstaut die Pistole in seiner Jacke. »Sektor 45 abtreten.«

				Alle Soldaten fallen auf ein Knie.

				Warner verstaut auch den Stimmverstärker. Dann muss er mich mit sich ziehen, weil meine Füße wie festgeleimt sind. Meine Glieder sind kraftlos und schmerzen, mir ist übel und schwindlig, ich kann mich kaum auf den Beinen halten. Versuche zu sprechen, aber die Worte kleben an meiner Zunge fest. Mir wird heiß und kalt, und vor meinen Augen flimmern Punkte.

				Warner versucht mich durch die Tür zu ziehen. »Du musst unbedingt mehr essen«, sagt er.

				Meine Augen sind weit aufgerissen, mein Mund, mein ganzer Körper, alles scheint voller Löcher zu sein.

				Bestimmt tropft Herzblut aus meiner Brust. Ich schaue an mir herunter, verstehe nicht, dass da kein Blut ist. Der Schmerz in meinem Herzen fühlt sich so echt an.

				»Sie haben ihn umgebracht«, flüstere ich. »Einfach umgebracht –«

				»Gut beobachtet.«

				»Warum haben Sie ihn getötet, einfach getötet, wie konnten Sie so etwas tun –«

				»Lass die Augen offen, Juliette. Du kannst jetzt nicht einschlafen.«

				Ich halte ihn an der Jacke fest. Ein Windstoß peitscht mir ins Gesicht, und ich bin plötzlich wieder bei Sinnen. Ich werfe mich auf Warner, dränge ihn an die Tür. »Sie ekeln mich an.« Ich starre ihm in die kalten Augen. »Sie sind so widerwärtig –«

				Er packt mich und presst jetzt mich gegen die Tür. Nimmt mein Gesicht in beide Hände, fixiert mich. Mein Gesicht in denselben Händen, mit denen er gerade einen Mann getötet hat.

				Ich sitze in der Falle. 

				Festgenagelt.

				Panisch.

				Warners Daumen streicht über meine Wange.

				»Das Leben ist trostlos«, flüstert er. »Manchmal muss man zuerst schießen.«

				Er folgt mir in mein Zimmer.

				»Du solltest jetzt schlafen«, sagt er. Auf dem Weg hat er kein Wort gesprochen. »Ich werde dir Essen schicken lassen und dafür sorgen, dass du nicht gestört wirst.«

				»Wo ist Adam? Ist er in Sicherheit? Geht es ihm gut? Wird man ihn wieder misshandeln?«

				Warner zuckt leicht zusammen, fasst sich aber rasch. »Warum willst du das wissen?«

				Weil Adam Kent mir schon seit der dritten Klasse am Herzen liegt. »Weil er mich doch bewachen soll. Und jetzt ist er nicht hier. Wollen Sie ihn auch umbringen?« Ich komme mir dumm vor. Aber deshalb bin ich auch mutig. Die Worte springen ohne Fallschirm aus meinem Mund.

				»Ich töte nur Menschen, wenn es nötig ist.«

				»Wie großzügig.«

				»Jedenfalls großzügiger als andere.«

				Mein bitteres Lachen ist nur für mich bestimmt.

				»Den Rest des Tages hast du frei«, sagt Warner. »Unsere eigentliche Arbeit beginnt morgen. Adam wird dich dann zu mir bringen.« Er schaut mir in die Augen. Unterdrückt ein Lächeln. »In der Zwischenzeit solltest du nach Möglichkeit niemanden umbringen.«

				»Sie und ich«, sage ich, Zorn im Blut, »Sie und ich sind nicht vom selben Schlag –«

				»Du weißt, dass du nicht die Wahrheit sagst.«

				»Sie glauben, Sie könnten meine – Krankheit – mit Ihrem Irrsinn gleichsetzen?«

				»Krankheit?« Er tritt abrupt auf mich zu, und ich zwinge mich stehenzubleiben. »Eine Krankheit nennst du das? Das ist ein Geschenk! Du besitzt ein außerordentliches Talent, das du nicht begreifen willst! Deine Gabe –«

				»Das ist keine Gabe!«

				»Du irrst dich.« Er starrt mich wütend an. Ich glaube beinahe, er hasst mich in diesem Augenblick. Hasst mich dafür, dass ich mich selbst hasse.

				»Sie sind der Mörder«, sage ich. »Deshalb sind Sie wohl im Recht.«

				Sein Lächeln birgt Sprengstoff. »Leg dich schlafen.«

				»Fahr zur Hölle.«

				Er bewegt den Kiefer hin und her. Geht zur Tür. »Darauf arbeite ich hin.«
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				Die Dunkelheit erstickt mich.

				Meine Träume sind blutig, überall in meinem Kopf ist Blut, ich kann nicht mehr schlafen. Die einzigen Träume, in denen ich Ruhe finden konnte, sind verschwunden, und ich weiß nicht, wie ich sie wiederfinden kann. Ich weiß nicht, wo der weiße Vogel ist. Ich weiß nicht, ob er jemals wieder fliegen wird. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich nur Zerstörung. Fletcher wird wieder und wieder erschossen, Jenkins stirbt in meinen Armen, Warner schießt Adam in den Kopf. Vor meinem Fenster singt der Wind schrill und falsch, und ich habe nicht den Mut, ihm Einhalt zu gebieten.

				Ich friere trotz meiner Kleidung.

				Ich liege auf Wolkenfetzen und frischem Schnee; das Bett ist weich, zu bequem. Es erinnert mich zu sehr an Warners Bett, was ich nicht ertragen kann. Ich habe Angst, mich zuzudecken.

				Ich frage mich, ob es Adam gut geht, ob er wiederkommen wird, ob Warner ihn weiterhin misshandeln wird, sobald ich nicht gehorche. Ich sollte nicht so viel an Adam denken.

				Vielleicht ist Adams Nachricht in meinem Notizheft Teil von Warners Plan, mich in den Wahnsinn zu treiben.

				Ich stehe auf, weil ich mich auf den Boden legen will. Öffne die Faust, um nachzuschauen, ob das zerknüllte Stück Papier noch da ist, das ich seit zwei Tagen in der Hand halte. Meine einzige Hoffnung, und ich weiß nicht mal, ob es echt ist.

				Aber ich habe ohnehin keine Wahl.

				»Was machst du da?«

				Ich verschlucke meinen Schrei und stürze fast auf Adam, der am Boden liegt. Ich hatte ihn nicht bemerkt.

				»Juliette?« Er liegt reglos da und schaut mich an. Ruhig und gelassen. Seine Augen: zwei Eimer Flusswasser um Mitternacht, in die ich meine Tränen ergießen möchte.

				Ich weiß nicht, warum ich die Wahrheit sage. »Ich kann da oben nicht schlafen.«

				Er fragt mich nicht, warum. Richtet sich auf. Als er sein Stöhnen unterdrückt, fallen mir seine Verletzungen wieder ein. Ich weiß nicht, wie schlimm sie sind. Doch ich frage nicht. Er zieht ein Kissen und meine Decke auf den Boden. »Leg dich hin«, sagt er nur. Ganz leise.

				Wenn er das nur jeden Tag zu mir sagen würde, bis in alle Ewigkeit. 

				Drei Worte bloß, aber ich laufe dennoch rot an. Sirenen schrillen in meinem Hirn, aber ich lege den Kopf auf das Kissen. Adam zieht die Decke über mich, und ich lasse es zu. Mondlicht strömt durchs Fenster und umhüllt ihn. Adam legt sich kaum einen Meter von mir entfernt auf den Boden. Er verlangt nicht nach einer Decke. Benutzt kein Kissen. Schläft auch hier ohne Hemd, und ich merke, dass ich nicht mehr weiß, wie man atmet. In seiner Nähe werde ich wohl nie wieder ausatmen. 

				»Jetzt musst du nicht mehr schreien«, flüstert er.

				Und nun fließt aller Atem aus mir hinaus.

				Meine Finger umschließen die Vision von Adam in meiner Hand, und ich schlafe so fest wie noch nie zuvor im Leben.

				Meine Augen sind Fenster, aufgerissen vom Chaos der Welt.

				Ein kühler Windhauch streicht über meine Haut, und ich setze mich auf, reibe mir die Augen. Adam liegt nicht mehr neben mir. Ich blinzle, rapple mich hoch, lege Kissen und Decke wieder aufs Bett.

				Schaue zur Tür und frage mich, was mich dort draußen erwarten mag. 

				Schaue zum Fenster und frage mich, ob dort jemals wieder ein Vogel vorbeifliegen wird.

				Schaue auf die Uhr an der Wand und frage mich, wie ich wieder nach Zahlen leben soll. Und was in diesem Gebäude vor sich geht, wenn es halb sieben Uhr morgens ist.

				Ich beschließe, mir das Gesicht zu waschen. Die Idee muntert mich auf.

				Als ich die Badezimmertür öffne, sehe ich Adam im Spiegel. Er zieht hastig sein T-Shirt herunter, aber ich habe schon gesehen, was ich im Dunkeln nicht erkennen konnte.

				Seine Haut ist übersät mit Blutergüssen.

				Meine Beine fühlen sich gebrochen an. Ich weiß nicht, wie ich ihm helfen kann. Dabei wünschte ich so sehr, ich könnte es.

				»Entschuldige«, sagt er rasch. »Ich wusste nicht, dass du wach bist.« Er zieht an seinem T-Shirt, als sei es nicht lang genug.

				Ich nicke vage. Betrachte die Kacheln vor meinen Füßen. Weiß nicht, was ich sagen soll.

				»Juliette.« Seine Stimme liebkost meinen Namen, und ich könnte in einer Sekunde 5 Mal sterben. Sein Gesicht ist ein Urwald von Gefühlen. Er schüttelt den Kopf. »Es tut mir leid«, sagt er so leise, dass ich nicht sicher bin, ob er gesprochen hat. »Es ist nicht …« Er beißt die Zähne zusammen und streicht sich nervös durchs Haar. »All das – es ist nicht –«

				Ich öffne die Faust. Das Papier ist ein zerknülltes Stück Hoffnung. »Ich weiß.«

				Erleichterung fließt über sein Gesicht, und seine Augen sind plötzlich die einzige Bestätigung, die ich jemals brauchen werde. Adam hat mich nicht verraten. Ich kenne kein Warum und Wie und Was, aber ich weiß, dass er noch mein Freund ist.

				Er steht noch immer vor mir, und er will nicht, dass ich sterbe.

				Ich trete ins Bad und schließe die Tür. 

				Hole Luft, um zu sprechen.

				»Nein!«

				Der Mund bleibt mir offen stehen.

				»Warte«, sagt er und hebt die Hand. Mir wird klar, dass Mikrofone im Raum sein könnten, auch wenn es keine Kameras gibt. Adam blickt in alle Richtungen.

				Die Duschkabine besteht aus marmoriertem Glas, und Adam schiebt die Tür auf. Dreht die Dusche voll auf. Das Rauschen erfüllt den Raum, bricht tosend in die Stille. Der Spiegel beschlägt, und als ich zu ahnen beginne, was Adam vorhat, zieht er mich an sich und hebt mich in die Dusche. 

				Meine Schreie sind Dampf, flüchtiges halbersticktes Wispern. 

				Heißes Wasser durchtränkt meine Kleider. Klatscht auf meine Haare, strömt mir über den Rücken, aber ich fühle nur Adams Hände an meiner Taille. Will aufschreien, aber aus den falschen Gründen.

				Sein Blick nagelt mich fest. Sein Drängen steckt meine Knochen in Brand. Kleine Bäche fließen über seine glatten Wangen, und seine Hände pressen mich an die Wand. 

				Seine Lippen seine Lippen seine Lippen seine Lippen seine Lippen 

				Meine Augen versuchen verzweifelt nicht zu blinzeln

				Meine Beine erstreiten sich das Recht zu zittern

				Meine Haut ist versengt, wo er mich nicht berührt.

				Seine Lippen sind so nah an meinem Ohr, ich bin Wasser, und ich bin nichts und alles und schmelze in ein Verlangen, so heftig, dass es im Hals brennt, als ich es verschlucke.

				»Ich kann dich berühren«, sagt er, und ich frage mich, weshalb sich in meinem Herzen Kolibris tummeln. Bin zu berauscht, um irgendetwas zu begreifen außer seinem Körper, der meinem so nahe ist.

				»Juliette –« Er drängt sich noch dichter an mich, und ich kann auf nichts mehr achten außer den Wünschen, die in meiner Brust erblühen. Ich reiße die Augen auf. Adam leckt sich rasch über die Unterlippe, und etwas in meinem Hirn erwacht schlagartig zum Leben.

				Ich keuche keuche keuche. »Was tust du –«

				»Juliette, bitte –« Seine Stimme klingt ängstlich, und er schaut sich um, als sei er nicht sicher, dass wir alleine sind. Er presst die Lippen zusammen. Schließt einen Moment die Augen, und ich bewundere die Tropfen, die an seinen Wimpern haften wie Perlen, geschmiedet aus Schmerz. Seine Finger streichen über meine Taille, als falle es ihm schwer, mich nicht überall überall überall zu berühren, und seine Augen trinken mich, und ich bin ganz und gar und mit Haut und Haaren

				gefangen. 

				»Ich habe es jetzt verstanden«, raunt er mir ins Ohr. »Ich weiß – ich weiß, was Warner von dir will.« Seine Fingerspitzen sind 10 elektrische Punkte, und sie töten mich mit etwas, das ich noch nie zuvor gespürt habe. Etwas, wonach ich mich immer gesehnt habe.

				»Wieso bist du dann hier?«, flüstere ich, zerstört, in seinen Armen sterbend. »Warum …« Einatmen. Zwei Versuche. »Wieso berührst du mich?«

				»Weil ich es kann.« Er lächelt, und mir wachsen beinahe Flügel. »Ich habe es schon ausprobiert.«

				»Was?« Ich blinzle, schlagartig ernüchtert. »Was soll das heißen?«

				»In der ersten Nacht in der Zelle.« Er seufzt. Senkt den Blick. »Du hast im Schlaf geschrien.«

				Ich warte.

				Warte.

				Warte eine Ewigkeit.

				»Ich habe dein Gesicht berührt.« Er spricht in mein Ohr. »Deine Hand. Ich habe deinen Arm gestreichelt …« Er löst sich von mir, und sein Blick ruht auf meiner Schulter, wandert meinen Arm entlang, verharrt auf meinem Handgelenk. Ich schwebe, fassungslos. »Ich wusste nicht, wie ich dich wecken sollte. Du bist nicht wach geworden. Deshalb habe ich dich einfach angeschaut und abgewartet. Habe gewartet, bis du aufhörst zu schreien.«

				»Das. Kann. Nicht. Sein.« Mehr als diese Worte bringe ich nicht hervor.

				Aber seine Hände werden Arme, die meine Taille umschlingen, seine Lippen werden eine Wange, die sich an meine Wange schmiegt, sein Körper ist Hitze an meinem, seine Haut berührt meine, berührt mich, und Adam schreit nicht, er stirbt nicht, er läuft nicht weg, und ich weine

				schluchze

				schaudere zittere zersplittere in Tränen,

				und er hält mich, wie mich noch nie jemand gehalten hat.

				Als begehre er mich. 

				»Ich werde dich hier rausbringen«, sagt er, und seine Lippen streifen mein Haar, seine Hände wandern zu meinen Armen, ich lehne mich zurück, er schaut mir in die Augen, und ich weiß, dass das ein Traum sein muss.

				»Warum – wieso – ich verstehe nicht –« Ich kann nicht aufhören, den Kopf zu schütteln, um die Tränen loszuwerden, die an meinen Wangen haften. Das kann alles nicht wahr sein.

				Seine Augen sind sanft, sein Lächeln renkt mir die Gelenke aus, und ich wünsche mir, den Geschmack seiner Lippen zu kennen. Hätte ich nur den Mut, ihn zu berühren. »Ich muss los«, sagt er. »Um acht Uhr musst du unten sein, fertig angezogen.«

				Ich ertrinke in seinen Augen und weiß nichts zu sagen.

				Er zieht sein Hemd aus, und ich weiß nicht, wo ich hinschauen soll.

				Ich stütze mich an die Glaswand, kneife die Augen zu, und dann blinzle ich, weil ich einen Luftzug spüre. Seine Finger sind ganz dicht vor meinem Gesicht, und ich tropfe brenne schmelze vor Erwartung.

				»Du musst nicht wegschauen«, sagt er, mit einem Lächeln, leuchtend wie der Jupiter.

				Ich schaue zu ihm hoch, will das schiefe Grinsen auskosten, die Farbe seiner Augen, mit der ich eine Million Bilder malen würde. Folge mit dem Blick der Linie seines Kinns, den Hals hinab bis zu seinem Schlüsselbein; präge mir die Hügel und Täler seiner Arme, die vollendete Schönheit seines Oberkörpers ein. Den Vogel auf seiner Brust.

				Den Vogel auf seiner Brust.

				Eine Tätowierung.

				Ein weißer Vogel im Flug. Mit goldenen Federn auf dem Kopf, wie eine Krone. 

				»Adam«, will ich sagen. »Adam.« Ich versuche zu sprechen. Doch ich scheitere, ein ums andere Mal.

				Ich suche seinen Blick und merke, dass er mich beobachtet. Sein Gesicht ist von so tiefen Gefühlen gezeichnet, dass ich mich unwillkürlich frage, wie er mich wahrnimmt. Er legt zwei Finger unter mein Kinn, hebt es leicht an, und ich bin ein Stromkabel im Wasser. »Ich werde Möglichkeiten finden, mit dir in Kontakt zu treten«, sagt er, und seine Hände ziehen mich an Land, und mein Gesicht ruht an seiner Brust, und die Welt ist auf einmal heller, größer, schöner. Die Welt liegt mir plötzlich am Herzen, das Menschsein liegt mir am Herzen, das Universum hält inne und dreht sich in die andere Richtung, und ich bin der Vogel.

				Ich bin der Vogel, und ich fliege weg.
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				Es ist acht Uhr morgens, und mein Kleid hat die Farbe toter Wälder und alter Blechbüchsen.

				Es ist enger als alles, was ich je getragen habe. Der Schnitt ist modern, eckig, beinahe willkürlich, und der Stoff ist dick, aber luftdurchlässig. Ich starre auf meine Beine und wundere mich, dass ich welche habe.

				In meinem Leben habe ich mich noch nie entblößter gefühlt.

				17 Jahre lang habe ich darauf geachtet, meine Haut zu bedecken, und nun zwingt Warner mich dazu, diese Schutzschichten abzulegen. Ich muss davon ausgehen, dass er das mit Vorsatz tut. Mein Körper ist eine fleischfressende Pflanze, ein giftiges Gewächs, eine geladene Waffe mit Millionen Abzügen, und er ist jederzeit bereit zu feuern.

				Wer mich anfasst, bekommt die Folgen zu spüren. Es gab keine Ausnahmen von dieser Regel.

				Adam ist die erste.

				Er ließ mich tropfnass in der Dusche zurück, mit dem Sturzbach heißer Tränen, der aus meinen Augen strömte. Durch das Glas sah ich verschwommen, wie er sich abtrocknete und seine Uniform anzog. 

				Sah ihm nach, als er hinausging, und fragte mich jeden Moment, warum warum warum

				Warum kann er mich berühren?

				Warum will er mir helfen?

				Erinnert er sich an mich?

				Meine Haut dampft noch immer.

				Meine Knochen sind gebunden durch die engen Falten dieses Kleids, der Reißverschluss ist das Einzige, was mich zusammenhält. Und die Ahnung von etwas, von dem ich immer geträumt habe niemals zu träumen gewagt habe.

				Meine Lippen sind zugenäht, werden die Geheimnisse dieses Morgens niemals preisgeben, doch in meinem Herzen ist so viel Zuversicht und Staunen und Ruhe und Vielfalt, dass ich mich frage, ob es zerspringen und mein Kleid zerreißen wird.

				Hoffnung umarmt mich, wiegt mich, trocknet meine Tränen und sagt mir, dass es mir heute und morgen und in zwei Tagen gut gehen wird, und ich bin so berauscht, dass ich das sogar zu glauben wage.

				Ich sitze in einem blauen Zimmer.

				Die Wände sind mit einem Stoff tapeziert, der an einen strahlenden Sommertag erinnert, der Boden ist mit fünf Zentimeter dickem Teppichboden bedeckt. Bis auf zwei Samtsessel ist der Raum leer. Alle Farbtöne sind wie blaue Male, wie ein schöner Irrtum, wie eine Erinnerung daran, was Adam wegen mir angetan wurde.

				Ich trage ein Kleid aus Oliven und sitze ganz alleine in einem blauen Zimmer in einem Samtsessel. Mein Notizheft in meiner Tasche fühlt sich so schwer an wie ein Bowlingball.

				»Du siehst bezaubernd aus.«

				Warner kommt hereingestürmt. Er ist allein.

				Ich blicke unwillkürlich auf meine Tennisschuhe und frage mich, ob ich gegen Regeln verstoße, weil ich die stelzenartigen Teile im Schrank verschmäht habe, die nicht für Füße gemacht sein können. Als ich aufschaue, steht Warner direkt vor mir.

				»Grün steht dir fantastisch«, sagt er mit einem recht dämlichen Lächeln. »Bringt deine Augenfarbe zur Geltung.«

				»Was ist meine Augenfarbe?«, frage ich die Wand.

				Er lacht. »Das ist nicht dein Ernst.«

				»Wie alt sind Sie?«

				Warner hört auf zu lachen. »Das interessiert dich?«

				»Ich bin neugierig.«

				Er setzt sich in den Sessel neben mir. »Ich beantworte deine Fragen nur, wenn du mich dabei anschaust.«

				»Sie wollen mich dazu bringen, gegen meinen Willen Menschen zu foltern. Sie wollen mich zu einer Waffe in Ihrem Krieg machen. Für Sie soll ich zum Monster werden.« Ich halte inne. »Mir wird übel, wenn ich Sie anschaue.«

				»Du bist störrischer, als ich erwartet hatte.«

				»Ich trage Ihr Kleid. Ich habe Ihr Essen gegessen. Ich bin hier.« Ich schaue langsam zu ihm auf. Er starrt mich durchdringend an, und die Kraft seines Blicks trifft mich ungeschützt.

				»Nichts von alldem machst du für mich«, sagt er leise.

				Ich verkneife mir ein höhnisches Lachen. »Warum sollte ich?«

				Seine Augen und seine Lippen ringen um das Recht zu sprechen. Ich wende den Blick ab.

				»Was machen wir in diesem Zimmer?«

				»Ah.« Er holt tief Luft. »Frühstücken. Dann bekommst du deinen Terminplan.«

				Er drückt auf einen Knopf an der Armlehne seines Sessels, und fast sofort werden Essenswagen hereingefahren, von Männern und Frauen, die zweifellos keine Soldaten sind. Ihre Gesichter sind hart und rissig und zu mager, um gesund zu sein.

				Der Anblick zerreißt mir fast das Herz.

				»Normalerweise esse ich alleine«, fährt Warner fort, und seine Stimme bohrt sich wie ein Eiszapfen ins Fleisch meiner Erinnerungen. »Aber ich finde, wir zwei sollten uns besser kennenlernen. Vor allem, da wir so viel Zeit zusammen verbringen werden.«

				Die Diener und Dienstmädchen Leute, die keine Soldaten sind, gehen hinaus, und Warner bietet mir etwas auf einer Platte an.

				»Ich habe keinen Hunger.«

				»Du hast keine Wahl.«

				Ich schaue auf und merke, dass er das bitterernst meint.

				»Dir ist nicht erlaubt, dich zu Tode zu hungern. Du isst nicht genug, und ich brauche dich gesund. Es ist dir nicht gestattet, Selbstmord zu begehen. Oder dir zu schaden. Du bist zu wertvoll für mich.«

				»Ich bin aber nicht Ihr Spielzeug«, fauche ich. 

				Er lässt die Platte auf den Rollwagen fallen, und ich wundere mich, dass sie nicht zerbricht. Warner räuspert sich. Ich hätte allen Grund, Angst zu haben. »Dieses Vorhaben wäre so viel einfacher, wenn du dich nicht sträuben würdest«, sagt er, jedes Wort einzeln betonend. 

				5 5 5 5 5 Herzschläge.

				»Die Welt findet dich abscheulich«, sagt er, und seine Lippen verziehen sich zu einem ironischen Lächeln. »Wer dich kannte, hat dich gehasst. Ist vor dir weggelaufen oder hat dich verlassen. Deine eigenen Eltern haben dich aufgegeben und den Behörden freiwillig von dir berichtet. Sie waren so versessen darauf, dich loszuwerden, dieses Problem jemand anderem anzuhängen, dass sie sich eingeredet haben, diese abscheuliche Kreatur, die sie großgezogen haben, sei in Wahrheit gar nicht ihr Kind.«

				Hundert Hände scheinen mir ins Gesicht zu schlagen.

				»Und dennoch –« Er lacht jetzt unverhohlen. »Stellst du hartnäckig mich als den Bösewicht dar.« Er schaut mich an. »Ich versuche dir zu helfen. Ich gebe dir eine Chance, die kein anderer dir anbieten würde. Ich behandle dich als mir ebenbürtig. Ich bin bereit, dir alles zu geben, was du dir wünschst, und statte dich überdies mit Macht aus. Ich kann die anderen leiden lassen für das, was sie dir angetan haben.« Er beugt sich zu mir. »Ich kann deine Welt verändern.«

				Er irrt sich er irrt sich er irrt sich.

				Doch was er sagt, ist zutreffend. 

				»Lass dich nicht dazu hinreißen, mich vorschnell zu hassen«, fährt er fort. »Du stellst vielleicht bald fest, dass du diese neue Situation mehr zu schätzen weißt, als du jetzt glauben magst. Zum Glück für dich habe ich viel Geduld.« Er grinst. Lehnt sich zurück. »Obwohl es gewiss nicht schadet, dass du so beunruhigend schön bist.«

				Er ist ein Lügner und ein entsetzlicher widerwärtiger Mensch, und ich weiß nicht, ob ich mich so aufrege, weil er recht hat oder weil er unrecht hat oder weil ich so ausgehungert bin nach Bestätigung. So etwas hat noch niemand je zu mir gesagt.

				Ich würde am liebsten in einen Spiegel schauen.

				»Wir beide sind nicht so unterschiedlich, wie du das gerne hättest.« Sein Grinsen ist so eingebildet, dass ich es am liebsten mit der Faust bearbeiten würde.

				»Wir beide sind nicht so ähnlich, wie Sie das gerne hätten.«

				Er lächelt breit, und ich weiß nicht, wie ich reagieren soll. »Ich bin übrigens 19.«

				»Wie?«

				»Ich bin 19«, wiederholt er. »Ich weiß, für mein Alter bin ich ein ziemlich eindrucksvolles Exemplar.«

				Ich greife zu meinem Löffel und stochere in dem essbaren Material auf meinem Teller herum. Ich kann Lebensmittel nicht mehr identifizieren. »Ich kann Sie nicht respektieren.«

				»Du wirst es dir noch anders überlegen«, sagt er leichthin. »Und nun beeil dich und iss. Wir haben viel zu tun.«
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				Zeit totzuschlagen ist nicht so schwierig, wie es sich anhört.

				Ich kann hundert Zahlen den Schädel zertrümmern und ihnen zuschauen, wie ihr Blut in meiner Handfläche Dezimalpunkte hinterlässt. Ich kann die Ziffern von einer Uhr abreißen und den Zeigern zuschauen, wie sie vor sich hin tick tick ticken, bevor ich einschlafe. Ich kann Sekunden ersticken, indem ich die Luft anhalte. Seit Stunden schon ermorde ich Minuten, und niemand scheint etwas dagegen zu haben.

				Eine Woche ist vergangen, seit ich zum letzten Mal mit Adam gesprochen habe. 

				Einmal habe ich mich zu ihm gewandt. Habe den Mund geöffnet, um zu sprechen, aber Warner kam mir zuvor. »Unterhaltungen mit den Soldaten sind für dich verboten«, sagte er. »Wenn du Fragen hast, komm zu mir. Ich bin die einzige Person, mit der du dich abgeben solltest, während du hier bist.«

				Besitzergreifend ist gar kein Ausdruck für Warner.

				Er begleitet mich überallhin. Spricht ständig. Mein Tag besteht aus Treffen mit Warner, Mahlzeiten mit Warner, Gesprächen mit Warner. Wenn er beschäftigt ist, werde ich in mein Zimmer geschickt. Wenn er Zeit hat, kommt er zu mir. Erzählt mir von den Büchern, die sie zerstört haben. Den Kunstwerken, die sie verbrennen werden. Den Ideen für eine neue Welt. Und er sagt immer wieder, dass ich eine große Hilfe für ihn sein werde, wenn ich bereit dazu bin. Wenn mir klar wird, wie sehr ich das alles will, wie sehr ich ihn will, wie sehr ich dieses neue grandiose Leben will. Er wartet darauf, dass ich mein Potential endlich nutze. Sagt mir, dass ich ihm dankbar sein soll für seine Geduld. Seine Fürsorge. Seine Bereitschaft zu verstehen, dass diese Situation nicht leicht für mich ist.

				Ich kann Adam nicht sehen. Kann nicht mit ihm sprechen. Er schläft in meinem Zimmer, aber ich sehe ihn nicht. Er atmet so nahe bei mir, doch sein Mund öffnet sich nicht für mich. Er folgt mir nicht ins Badezimmer. Er schreibt mir keine heimlichen Nachrichten in mein Notizheft.

				Ich frage mich, ob ich mir alles eingebildet habe, was er zu mir gesagt hat.

				Ich muss wissen, ob sich etwas verändert hat. Ich muss wissen, ob ich verrückt bin, weil ich mich an diese Hoffnung klammere, die in meinem Herzen erblüht. Und ich muss wissen, was die Botschaft in meinem Notizheft bedeutet, aber er behandelt mich wie eine Fremde, und ich zweifle allmählich an meinem Verstand. 

				Ich muss mit ihm sprechen, aber es geht nicht.

				Weil Warner mich beobachtet.

				Die Kameras sehen alles.

				»Ich möchte, dass die Kameras aus meinem Zimmer entfernt werden.«

				Warner hört auf, das Essen/den Schrott in seinem Mund zu kauen. Schluckt sorgsam alles hinunter. Dann lehnt er sich zurück und schaut mich an. »Kommt nicht in Frage.«

				»Wenn ich wie eine Gefangene behandelt werde«, sage ich, »werde ich mich auch so verhalten. Ich hasse es, beobachtet zu werden.«

				»Ich kann dir nicht vertrauen.« Er greift wieder nach seinem Löffel.

				»Jeder Atemzug, den ich mache, wird überwacht. In allen Fluren sind im Abstand von zwei Metern Soldaten postiert. Ich habe nicht mal Zugang zu meinem eigenen Zimmer«, erwidere ich. »Kameras können auch nicht mehr ausrichten.«

				Ein seltsames Lächeln spielt um seine Lippen. »Du bist nicht gerade zuverlässig, weißt du. Du könntest jemanden töten.«

				»Nein.« Ich halte eine Hand mit der anderen fest. »Nein – ich würde niemals – ich habe auch Jenkins nicht getötet –«

				»Ich meine nicht Jenkins.« Sein Lächeln verätzt meine Haut wie Säure.

				Er fixiert mich. Lächelt mich an. Foltert mich mit seinem Blick.

				Ich schreie stumm in meine Faust.

				»Das war ein Unfall.« Die Worte taumeln so leise aus meinem Mund, so schnell, dass ich nicht weiß, ob ich wirklich gesprochen habe und ob ich wirklich hier sitze oder ob ich wieder 14 Jahre alt bin 14 14 und schreie und sterbe und in einen See aus Erinnerungen sinke, die ich niemals niemals niemals

				vergessen kann.

				Ich sah sie im Supermarkt. Sie hatte die Knöchel verschränkt, und ihr kleiner Junge war an einem Geschirr befestigt, von dem sie ihm weisgemacht hatte, es sei ein Rucksack. Sie glaubte, er sei zu dumm/klein/ahnungslos, um zu kapieren, dass dieses Band an ihrem Handgelenk dazu bestimmt war, ihn gefangen zu halten – in ihrer Gleichgültigkeit und ihrer Selbstbezogenheit. Sie ist zu jung für ein Kind, für so viel Verantwortung, für ein Wesen mit Bedürfnissen, die sich nicht mit ihren eigenen vertragen. Ihr Leben ist ja so unerträglich, so vielfältig, viel zu glamourös – das kann der gefesselte Spross ihrer Lenden nicht kapieren.

				Kinder sind nicht dumm, wollte ich ihr sagen.

				Ich wollte ihr sagen, dass er nicht unartig sein wollte, als er zum siebten Mal schrie. Dass ihre vierzehnte Ermahnung in Form von du ungezogenes Blag/du bist so böse/du blamierst mich/ich sag Daddy, wie böse du bist, unsinnig war. Ich wollte nicht hinschauen, aber ich konnte nicht anders. Sein dreijähriges Kinn schmerzverzogen, die kleinen Hände versuchten die Fesseln an seiner Brust wegzureißen, und sie zerrte so fest, dass er hinfiel und weinte, und sie sagte ihm, er hätte es nicht anders verdient.

				Ich wollte sie fragen, warum sie das machte.

				Ich wollte ihr viele Fragen stellen, tat es aber nicht, weil wir nicht mehr mit anderen Menschen reden, weil es absurder gewesen wäre, eine Fremde anzusprechen, als zu schweigen. Der Kleine wand sich am Boden, bis mir alles aus den Händen fiel und mein Gesicht entgleiste.

				Es tut mir so leid, habe ich niemals zu ihrem Sohn gesagt.

				Ich glaubte, meine Hände könnten helfen

				Ich glaubte, mein Herz könnte helfen

				Ich glaubte so vieles

				Niemals 

				niemals

				niemals

				niemals

				glaubte ich

				»Du hast einen kleinen Jungen getötet.«

				Ich werde von Millionen Erinnerungen an diesen Sessel genagelt, von dem Grauen heimgesucht, das ich mit bloßen Händen erzeugte, ich kann keine Sekunde vergessen, dass ich aus gutem Grund verstoßen bin. Meine Hände können Menschen töten. Meine Hände können zerstören.

				Ich habe kein Anrecht auf Leben.

				»Ich will«, keuche ich und versuche die Faust in meiner Kehle herunterzuschlucken, »ich will, dass die Kameras hier wegkommen. Sie sollen hier raus. Dafür werde ich bis zum letzten Blutstropfen kämpfen.«

				»Endlich!« Warner steht auf und faltet die Hände, als wolle er sich selbst beglückwünschen. »Ich habe mich schon gefragt, wann du endlich aufwachst. Ich warte ständig auf das Feuer, das doch täglich an dir zehren muss. Du erstickst fast vor Hass, nicht wahr? Vor Wut? Frustration? Du willst unbedingt etwas tun? Jemand sein?«

				»Nein.«

				»Aber sicher. Du bist wie ich.«

				»Ich hasse Sie mehr, als Sie jemals begreifen können.«

				»Wir werden ein exzellentes Gespann abgeben.«

				»Wir sind nichts. Sie sind nichts für mich –«

				»Ich weiß, was du willst«, sagt er mit gedämpfter Stimme und beugt sich vor. »Ich weiß, wonach dein kleines Herz sich schon immer gesehnt hat. Ich kann dir die Zuwendung geben, nach der du suchst. Ich kann dein Freund sein.«

				Ich erstarre. Schwanke. Verstumme.

				»Ich weiß alles über dich, Schätzchen.« Er grinst. »Ich will dich schon lange. Ich warte seit Ewigkeiten darauf, dass du endlich bereit bist. Ich werde dich nicht so leicht vom Haken lassen.«

				»Ich will kein Monster sein«, sage ich, eher zu mir selbst als zu ihm.

				»Wehr dich nicht gegen das, wofür du geschaffen bist.« Er packt mich an den Schultern. »Hör nicht mehr auf andere, die dir erzählen wollen, was richtig und falsch ist. Nimm dir etwas! Du weichst aus, anstatt zu erobern. Du hast so viel mehr Kraft, als dir bewusst ist, und ganz ehrlich, ich bin«, er schüttelt den Kopf, »fasziniert.«

				»Ich bin nicht Ihre persönliche Monstrosität«, fauche ich. »Ich werde nicht für Sie Show machen.«

				Er hält mich noch fester, ich kann mich seinem Griff nicht entwinden. Sein Gesicht ist meinem gefährlich nahe, und ich weiß nicht, warum, aber mir stockt der Atem. »Ich fürchte mich nicht vor dir, meine Liebe«, sagt er leise. »Ich bin absolut entzückt.«

				»Entweder Sie entfernen die Kameras, oder ich suche jede einzelne und mache sie kaputt.« Ich bin eine Lügnerin. Ich lüge wie gedruckt, aber ich bin wütend und verzweifelt und verängstigt. Warner will mich zu einem Raubtier machen, das über Schwächere herfällt. Über die Unschuldigen.

				Wenn er will, dass ich für ihn kämpfe, muss er erst gegen mich kämpfen.

				Ein Lächeln breitet sich langsam auf seinem Gesicht aus. Seine geschützte Hand streicht mir über die Wange, greift mir unters Kinn, als ich mich wegdrehen will. »Du bist absolut hinreißend, wenn du wütend wirst.«

				»Nur schade, dass mein Geschmack Gift ist für Ihren Gaumen.« Ich zittere von Kopf bis Fuß vor Ekel.

				»Genau dieses Detail macht das Spiel besonders reizvoll.«

				»Sie sind so widerwärtig –«

				Er lacht und lässt mein Kinn los, mustert mich von Kopf bis Fuß. Seine Augen wandern über meinen Körper, und ich würde diesem Typ liebend gerne die Eingeweide zerfetzen. »Was wirst du für mich tun, wenn ich die Kameras entferne?«, fragt er mit verschlagenem Blick. 

				»Nichts.«

				Er schüttelt den Kopf. »Das reicht nicht. Ich würde mich vielleicht auf den Vorschlag einlassen, aber nur unter einer Bedingung.«

				»Was wollen Sie?«, frage ich zähneknirschend.

				Sein Lächeln wird breiter. »Das ist eine gefährliche Frage.«

				»Was ist die Bedingung?«, frage ich ungeduldig.

				»Fass mich an.«

				»Was?« Mein erschrockenes Keuchen bleibt mir fast in der Kehle stecken.

				»Ich möchte genau wissen, wozu du fähig bist.« Seine Stimme ist ausdruckslos, sein Blick abwartend.

				»Ich mach das nicht noch mal!«, versetze ich. »Sie haben doch gesehen, wie es Jenkins ging –«

				»Scheiß auf Jenkins«, faucht er. »Ich will, dass du mich anfasst – ich will es selbst fühlen –«

				»Nein –« Ich schüttle so heftig den Kopf, dass mir schwindlig wird. »Nein. Niemals. Sie sind wahnsinnig – ich werde niemals –«

				»Doch, wirst du –«

				»NEIN –«

				»Du wirst irgendwann so oder so … arbeiten müssen«, sagt er, mühsam beherrscht. »Selbst wenn du auf meine Bedingung nicht eingehst – du bist nicht grundlos hier, Juliette. Ich habe meinen Vater davon überzeugt, dass du ein Zugewinn wärst für das Reestablishment. Dass du sämtliche Rebellen zügeln könntest, die wir –«

				»Sie meinen foltern –«

				»Ja.« Er lächelt. »Verzeih mir, ich meinte tatsächlich foltern. Du kannst uns dabei helfen, alle zu foltern, die wir in die Finger kriegen.« Er hält inne. »Schmerz, weißt du, ist eine ungemein wirkungsvolle Methode, jemandem Informationen zu entlocken. Und wenn wir dich als Werkzeug benutzen?« Er blickt auf meine Hände. »Nun, das ist günstig. Unaufwendig. Schnell und effektiv.« Er grinst. »Und wenn wir dich am Leben erhalten, kannst du uns ein paar Jahrzehnte nützlich sein. Es ist sehr hilfreich, dass man dich nicht mit Batterien betreiben muss.«

				»Sie – Sie –«, knurre ich.

				»Du solltest mir dankbar sein. Ich habe dich aus diesem Drecksloch von Irrenanstalt geholt und dir zu einer gewissen Machtposition verholfen. Ich gebe dir alles, was du brauchst, um ein angenehmes Leben zu führen.« Er schaut mich an. »Und jetzt hör mir gut zu. Du solltest dich von der Vorstellung freimachen, so leben zu können wie andere. Du bist nicht normal. Du warst es nie, und du wirst es niemals sein. Akzeptiere dich so, wie du bist.«

				»Ich –« Ich schlucke –, »Ich bin nicht – ich bin nicht – ich bin keine –«

				»Mörderin?«

				»NEIN –«

				»Folterwerkzeug?«

				»HÖREN SIE AUF –«

				»Du belügst dich selbst.«

				Jetzt bin ich bereit, ihn zu zerstören.

				Er legt den Kopf schief und unterdrückt ein Lächeln. »Du stehst schon dein ganzes Leben lang am Rande des Wahnsinns, nicht wahr? So viele Leute haben dich als verrückt bezeichnet, dass du angefangen hast, ihnen zu glauben. Du hast dich gefragt, ob sie recht haben. Du hast dich gefragt, ob du etwas gegen deinen Zustand tun kannst. Du hast geglaubt, wenn du dir mehr Mühe gibst, wenn du nur ein bisschen fleißiger, netter, klüger wärst, würden die Leute ihre Meinung ändern. Du hast dir selbst die Schuld an allem gegeben.«

				Ich keuche.

				Meine Unterlippe zittert gegen meinen Willen. Mein Kiefer fühlt sich an wie Granit.

				Er soll nicht erfahren, dass er recht hat.

				»Du hast all deine Wut und deine Frustration unterdrückt, weil du geliebt werden wolltest«, fährt er fort. Das Lächeln ist jetzt verschwunden. »Vielleicht kann ich dich gut verstehen, Juliette. Vielleicht solltest du mir vertrauen. Vielleicht solltest du endlich die Tatsache akzeptieren, dass diese miesen Kreaturen nie zufrieden waren, so sehr du dich auch bemüht hast, eine andere zu sein. Das war denen scheißegal, nicht wahr?« Er schaut mich an, und einen Moment lang kommt er mir fast menschlich vor. Einen Moment lang möchte ich ihm glauben. Einen Moment lang will ich mich auf den Boden hocken und diesen Ozean von Tränen in meinem Hals herausweinen.

				»Du solltest jetzt aufhören, allen etwas vorzumachen«, sagt er leise. »Juliette –« Er nimmt mein Gesicht in die Hände, erstaunlich sanft. »Du musst nicht mehr nett sein. Du kannst sie alle zerstören. Du kannst sie fertigmachen und dir diese Welt aneignen und –«

				Eine Dampfwalze überrollt mich.

				»Ich will niemanden zerstören«, sage ich. »Ich will niemandem weh tun –«

				»Aber sie haben es nicht anders verdient!« Er lässt mich ärgerlich los. »Wieso willst du keine Vergeltung? Wieso willst du es denen nicht heimzahlen –«

				Ich stehe langsam auf, plötzlich am ganzen Körper zitternd vor Wut. Hoffe, dass meine Beine nicht nachgeben. »Sie glauben, weil mich keiner haben will – weil man mich vernachlässigt und – weggesperrt hat –«, meine Stimme wird immer schriller, meine Gefühle brechen aus mir heraus, »hätte ich kein Herz? Keine Gefühle? Sie meinen, weil ich Schmerz verursachen kann, sollte ich das tun? Sie sind genau wie alle anderen. Sie halten mich für ein Monster. Sie verstehen gar nichts –«

				»Juliette –«

				»Nein.«

				Ich will das nicht. Ich will so ein Leben nicht.

				Ich will nicht für andere da sein, nur für mich selbst. Ich will meine eigenen Entscheidungen treffen. Ich habe es mir nicht ausgesucht, ein Monster zu sein. Als ich spreche, ist meine Stimme leise und ruhig. »Für mich ist ein Menschenleben sehr viel kostbarer als für Sie, Warner.«

				Er öffnet den Mund, um zu antworten. Hält dann erstaunt inne. Lacht laut und schüttelt den Kopf.

				Lächelt mich an.

				»Was?«, frage ich unwillkürlich.

				»Du hast gerade meinen Namen ausgesprochen.« Das Lächeln wird breiter. »Du hast mich noch nie zuvor direkt angesprochen. Das muss bedeuten, dass ich Fortschritte mache mir dir.«

				»Ich habe doch gerade gesagt, dass ich auf keinen Fall –«

				»Deine moralischen Skrupel sind mir einerlei«, unterbricht er mich. »Du schindest nur Zeit, weil du starrsinnig bist. Keine Sorge, das vergeht. Ich kann noch ein Weilchen warten.«

				»Ich bin nicht starrsinnig –«

				»Aber sicher. Du weißt es noch nicht, Juliette, aber du bist ein ganz schlimmes Mädchen«, sagt er und fasst sich ans Herz. »Genau mein Typ.«

				Dieses Gespräch ist absurd.

				»In meinem Zimmer hält sich dauernd ein Soldat auf.« Ich hole tief Luft. »Wenn Sie mich hierbehalten wollen, müssen die Kameras weg.«

				Warners Augen verdunkeln sich. »Wo ist denn überhaupt dein Soldat?«

				»Keine Ahnung.« Ich hoffe inständig, dass ich nicht rot werde. »Sie haben ihn doch zu mir geschickt.«

				»Ja.« Er blickt nachdenklich. »Ich mag es, wenn du dich unwohl fühlst. Er ist dir unangenehm, oder?«

				Ich denke an Adams Hände auf meinem Körper und seine Lippen so dicht an meinen und den Duft seiner Haut in dem warmen Wasserstrom, der uns beide durchnässt, und mein Herz hämmert mit zwei Fäusten an meine Rippen, will freigelassen werden. »Ja.« Gott. »Ja. Er ist mir sehr … unangenehm.«

				»Weißt du, warum ich ihn ausgewählt habe?«, fragt Warner. Ein Sattelschlepper walzt mich nieder.

				Adam wurde ausgewählt. 

				Natürlich. Mir schickt man keinen beliebigen Soldaten. Warner handelt immer mit Kalkül. Er muss wissen, dass Adam und ich eine gemeinsame Geschichte haben. Der Mann ist noch grausamer und berechnender, als ich vermutet hätte.

				»Nein.« Einatmen. »Keine Ahnung.« Ausatmen. Ich darf das Atmen nicht vergessen.

				»Er hat sich freiwillig gemeldet«, sagt Warner, und einen Moment lang bin ich völlig verwirrt. »Er sagte, er sei vor vielen Jahren mit dir zur Schule gegangen. Meinte, du würdest dich vermutlich nicht mehr an ihn erinnern, weil er heute ganz anders aussieht. Er war sehr überzeugend.« Er hält kurz inne. »Und er sagte, er sei begeistert, dass du endlich eingesperrt wurdest.« Warner schaut mich an.

				Meine Knochen sind wie Eiswürfel, die im Glas aneinanderstoßen, und mir wird kalt bis ins Mark.

				»Ich bin neugierig«, fährt Warner fort und legt den Kopf schief. »Erinnerst du dich an ihn?«

				»Nein«, lüge ich. Bin mir nicht sicher, ob ich überhaupt noch am Leben bin. Versuche die Wahrheit von der Lüge von den Vermutungen von Behauptungen zu trennen, doch verworrene Sätze schlingen sich mir um den Hals.

				Adam kannte mich, als er in meine Zelle kam.

				Er wusste genau, wer ich war.

				Er kannte meinen Namen bereits.

				Oh

				Oh

				Oh 

				Es war eine Falle.

				»Macht diese Information dich … wütend?«, fragt Warner, und ich würde seine lächelnden Lippen gerne zusammennähen.

				Ich schweige, und das ist irgendwie noch schlimmer.

				Warner strahlt. »Ich habe ihm natürlich nie erzählt, warum du eingesperrt wurdest, weil das Experiment in der Anstalt nicht durch Informationen verfälscht werden sollte. Aber er meinte, du seist immer eine Bedrohung für die anderen Schüler gewesen. Man habe immer allen gesagt, sie sollten sich von dir fernhalten – ohne Begründung allerdings. Adam meinte, er wolle sich gerne aus der Nähe anschauen, was für ein Monster aus dir geworden sei.«

				Mein Herz bricht. Meine Augen lodern. Ich bin so verletzt so wütend so entsetzt so gedemütigt so empört und so erschüttert, dass in mir ein Feuer tobt, ein Lauffeuer enttäuschter Hoffnungen. Ich möchte Warners Rückgrat mit der Hand zerquetschen. Ich möchte, dass er weiß, wie es sich anfühlt, wenn man anderen solche unerträglichen Qualen zufügt. Ich will, dass er meine Schmerzen spürt und Jenkins’ Schmerzen und Fletchers Schmerzen. Ich will, dass er leidet. Vielleicht hat Warner doch recht.

				Vielleicht haben manche Menschen es wirklich nicht anders verdient. 

				»Ziehen Sie Ihr Hemd aus.«

				Warner sieht verblüfft aus, aber er knöpft sofort seine Jacke auf, zieht seine Handschuhe aus und entledigt sich seines dünnen hautengen Baumwollhemds. 

				Seine Augen leuchten widerlich gierig; er macht keinen Hehl aus seiner Neugierde.

				Er lässt seine Kleider auf den Boden fallen und schaut mich mit beinahe intimem Blick an. Ich muss den Ekel in meinem Mund hinunterschlucken. Sein makelloses Gesicht. Sein makelloser Körper. Seine Augen, hart und glitzernd wie gefrorene Edelsteine. Er widert mich an. Ich möchte, dass sein Äußeres seinem zerstörten düsteren Inneren entspricht. Ich will seine Selbstgefälligkeit mit einer einzigen Handbewegung zunichtemachen.

				Warner geht auf mich zu, bis uns nur noch dreißig Zentimeter trennen. Er ist so groß und kräftig, dass ich mir wie ein abgebrochener Zweig vorkomme. »Bist du bereit?«, fragt er.

				Ich erwäge, ihm das Genick zu brechen. 

				»Wenn ich das jetzt mache, werden sämtliche Kameras aus meinem Zimmer entfernt. Und die Wanzen. Alles.«

				Er tritt noch näher. Senkt den Kopf. Starrt auf meinen Mund, als sähe er mich mit ganz neuem Blick. »Meine Versprechungen taugen nicht viel, Schätzchen«, flüstert er. »Oder hast du das schon vergessen?« Noch ein bisschen näher. Seine Hand fast auf meiner Taille. Sein Atem süß und warm an meinem Hals. »Ich bin ein außergewöhnlich guter Lügner.«

				Die Erkenntnis trifft mich wie ein Zentnergewicht Vernunft. Ich sollte das nicht tun. Ich sollte mich nicht auf einen Handel mit Warner einlassen. Ich sollte mich nicht zum Foltern verlocken lassen, großer Gott, ich habe den Verstand verloren. Meine Hände ballen sich zu Fäusten, und ich zittere überall. Ich habe kaum noch Kraft zum Sprechen. »Fahr zur Hölle.«

				Mir wird schwindlig. 

				Ich sinke hinterrücks an die Wand und sacke in mich zusammen, ein nutzloses Häufchen Elend. Denke an Adam, und mein Herz kollabiert. 

				Ich muss hier weg.

				Ich renne zu der Doppeltür und reiße sie auf, bevor Warner mich aufhalten kann. Aber Adam packt mich. Er steht direkt vor der Tür. Wartet. Bewacht mich auf Schritt und Tritt.

				Ich frage mich, ob er alles mitgehört hat, und mein Blick stürzt zu Boden, das Blut weicht aus meinem Gesicht, mein Herz zersplittert. Natürlich hat er alles gehört. Natürlich weiß er jetzt, dass ich eine Mörderin bin. Ein Monster. Eine nutzlose Seele, in einen giftigen Körper gestopft.

				Warner handelt immer mit Vorsatz.

				Und ich stehe zwischen den beiden. Warner ohne Hemd. Adam, der auf seine Pistole schaut.

				»Soldat.« Warners Stimme. »Bringen Sie Juliette in ihr Zimmer und entfernen Sie alle Kameras. Wenn sie will, kann sie alleine zu Mittag essen, aber ich erwarte sie dann abends.«

				Adam blinzelt einen Moment zu lang. »Ja. Sir.«

				»Juliette?«

				Ich erstarre. Warner steht hinter mir, ich drehe mich nicht um.

				»Ich erwarte von dir, dass du deinen Teil der Abmachung einhältst.«
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				5 Jahre scheinen vergangen zu sein, als wir den Fahrstuhl erreichen. 15, bis wir oben sind. Als ich in mein Zimmer gehe, bin ich eine Million Jahre alt. Adam ist still und stumm, seine Bewegungen sind abgezirkelt und mechanisch. Nichts an seinem Blick, seiner Körperhaltung, seinen Gesten verrät, dass er auch nur meinen Namen kennt.

				Ich sehe zu, wie er schnell und sorgfältig die Gerätschaften entfernt, die mein Verhalten überwachen sollten. Adam wird keine Schwierigkeiten bekommen, wenn jemand fragt, warum meine Kameras nicht funktionieren. Warner selbst hat es angeordnet. Das ist unanfechtbar.

				Und ich kann mich darauf verlassen, unbeobachtet zu sein.

				Ich glaubte, ich würde unbeobachtet sein wollen.

				Ich bin so dumm.

				Adam ist nicht mehr der Junge, den ich in Erinnerung habe.

				Ich war in der dritten Klasse. 

				Wir waren gerade in die Stadt gezogen, nachdem meine alte Schule mich rausgeworfen hatte gebeten hatte zu gehen. Meine Eltern zogen ständig um, flüchteten vor dem Chaos, das ich hinterließ – gescheiterten Treffen mit anderen Kindern, Isolation. Niemand wollte über mein »Problem« sprechen, aber die Geheimnistuerei machte alles noch schlimmer. Wenn man der Fantasie freien Lauf lässt, kann das verheerende Folgen haben. Ich hörte nur dann und wann Gemurmel und Geraune.

				»Ungeheuer!«

				»Hast du gehört, was die gemacht hat?«

				»Die ist grässlich.«

				»– aus ihrer alten Schule ist sie rausgeworfen worden –«

				»Die ist komplett verrückt!«

				»Die hat irgendeine Krankheit –«

				Keiner redete mit mir. Alle starrten mich nur an. Ich war in dem Alter, in dem man noch weint. Mein Pausenbrot aß ich neben einem Maschendrahtzaun, alleine, und ich mied jeden Spiegel. Ich wollte das Gesicht nicht sehen, das alle so verabscheuten. Mädchen traten nach mir und liefen weg. Jungen warfen Steine auf mich. Ich habe immer noch Narben davon.

				Durch den Zaun starrte ich auf die Welt draußen. Auf die Autos und die Eltern, die ihre Kinder zur Schule brachten, auf Szenen, die es für mich nie geben würde. Das war noch vor der Zeit, in der Krankheiten so normal wurden, dass der Tod in jedem Gespräch vorkam. Vor der Zeit, in der wir merkten, dass die Wolken seltsam aussahen, dass alle Tiere verendeten oder krank waren; bevor wir verstanden, dass alle in Kürze verhungern würden. Damals glaubten wir noch, dass es für Probleme Lösungen gäbe. Damals war Adam der Junge, der zu Fuß zur Schule ging. Der drei Reihen vor mir saß. Seine Kleider waren noch ärmlicher als meine, und er hatte nie ein Pausenbrot dabei. Ich habe ihn niemals etwas essen sehen. 

				Eines Morgens wurde er mit dem Auto zur Schule gebracht.

				Das weiß ich, weil ich gesehen habe, wie er aus dem Auto rausgestoßen wurde. Sein Vater war betrunken, schrie herum und schwang die Fäuste. Adam stand ganz still, starrte auf den Boden, als warte er auf etwas, als wappne er sich gegen das Unvermeidliche. Ich sah, wie ein Vater seinem achtjährigen Sohn ins Gesicht schlug. Sah, wie Adam zu Boden sank, und ich stand reglos da, als sein Vater ihm in die Rippen trat.

				»Alles deine Schuld! Alles deine Schuld, du nutzloses Stück Scheiße«, schrie sein Vater immer wieder, bis ich mich erbrach, auf ein Büschel Löwenzahn neben mir. 

				Adam weinte nicht. Er blieb eingerollt am Boden liegen, bis sein Vater aufhörte und wegfuhr. Erst als Adam sich alleine glaubte, begann er heftig zu schluchzen, seine Tränen flossen in den Staub, und er schlang die Arme um seinen misshandelten Körper. Ich konnte den Blick nicht abwenden.

				Diese Laute, dieses Bild konnte ich nie mehr vergessen.

				Von da an achtete ich auf Adam Kent.

				»Juliette.«

				Ich hole tief Luft. Würden meine Hände doch nur nicht zittern. Hätte ich doch nur keine Augen. 

				»Juliette«, sagt er wieder, diesmal noch sanfter, und mein Körper landet in einem Mixer, und ich werde zu Mus. Meine Haut sehnt sich schmerzhaft schmerzhaft schmerzhaft nach Adams Wärme.

				Ich werde mich nicht umdrehen.

				»Du hast die ganze Zeit gewusst, wer ich bin«, flüstere ich.

				Er schweigt, und ich will plötzlich unbedingt seine Augen sehen. Ich muss seine Augen sehen. Ich drehe mich um, aber er starrt auf seine Hände. »Es tut mir leid«, murmelt er.

				Ich lehne mich an die Wand und schließe die Augen. Er hat alles vorgetäuscht. Als er mir mein Bett wegnahm. Als er nach meiner Familie fragte. Er stand in Diensten von Warner. Von den Wärtern. Von irgendwem. Ich weiß nicht mehr, was ich noch glauben kann.

				Ich muss es sagen. Ich muss es loswerden. Ich muss meine Wunden aufreißen und das Blut aufs Neue strömen lassen. »Es ist wahr«, sage ich. »Die Geschichte von dem kleinen Jungen.« Meine Stimme zittert viel schlimmer, als ich erwartet hatte. »Es war wirklich so.«

				Er bleibt lange stumm. »Ich habe das nie verstanden«, sagt er dann. »Als ich es zum ersten Mal hörte. Erst jetzt wurde mir klar, was da passiert sein muss.«

				»Was?« Ich wusste nicht, dass man so oft blinzeln kann.

				»Es ergab keinen Sinn für mich«, sagt er, und jedes Wort ist ein Schlag in die Magengrube. Adam schaut auf, und er sieht so gequält aus, dass ich es kaum ertragen kann. »Als ich damals davon hörte. Wir wussten es alle. Die ganze Schule –«

				»Es war ein Unfall«, würge ich hervor. »Er – er er – ist hingefallen – und ich wollte ihm – helfen – und ich wusste nicht – ich dachte, ich –«

				»Ja, ich weiß.«

				»Was?« Ich hole so tief Luft, als wolle ich das ganze Zimmer verschlingen.

				»Ich glaube dir«, sagt er.

				»Was … Warum?« Meine Augen blinzeln Tränen weg, meine Hände flattern, nervöse Hoffnung strömt in mein Herz.

				Adam beißt sich auf die Unterlippe. Schaut weg. Geht zur Wand. Öffnet mehrmals den Mund und schließt ihn wieder, bevor die Worte schließlich heraushasten. »Weil ich dich kannte, Juliette – ich – Gott – ich wollte –« Er legt eine Hand auf den Mund, streicht sich mit der anderen über den Nacken. Reibt sich die Stirn, schließt die Augen, presst die Lippen zusammen. Öffnet sie mühsam wieder. »An diesem Tag wollte ich mit dir reden.« Ein seltsames Lächeln. Ein seltsames Lachen. Er streicht sich durch die Haare. Schaut zur Decke hoch. Kehrt mir den Rücken zu. »Ich wollte endlich mit dir reden. Ich wollte endlich mit dir reden, und ich –« Er schüttelt heftig den Kopf und lacht noch mal gequält. »Gott, du erinnerst dich ja nicht an mich.«

				Hunderttausende Sekunden verstreichen, und ich sterbe tausend Tode. 

				Ich will lachen und weinen und schreien und wegrennen und weiß nicht, was ich zuerst tun soll.

				Ich offenbare mich. 

				»Doch, ich erinnere mich sehr wohl an dich.« Ein halb ersticktes Flüstern. Ich kneife die Augen zu. Ich erinnere mich an dich, an jedem Tag, in jedem Moment meines zerstörten Lebens. »Du warst der Einzige, der mich wie ein menschliches Wesen behandelt hat.«

				Er sprach nie mit mir. Kein einziges Wort redete er jemals mit mir, aber er war der Einzige, der sich in meine Nähe wagte. Der Einzige, der sich für mich einsetzte, für mich kämpfte, jemandem die Faust ins Gesicht drosch, weil er mir einen Stein an den Kopf geworfen hatte. Ich wusste nicht mal, wie ich ihm danken sollte.

				Mehr Freundschaft habe ich nie gekannt.

				Ich öffne die Augen. Er steht direkt vor mir. Mein Herz ist ein Feld voller Lilien, deren Blüten aufplatzen. Adams Kinn sieht so angespannt aus wie seine Augen wie seine Fäuste wie seine Arme.

				»Du wusstest es schon?« 4 geflüsterte Worte, und er hat meinen Damm gebrochen, meine Lippen aufgeschlossen, mein Herz gestohlen. Die Tränen, die mir übers Gesicht strömen, spüre ich kaum.

				»Adam.« Ich will lachen, doch meine Lippen stolpern über ein ersticktes Schluchzen. »Deine Augen würde ich überall auf der Welt erkennen.«

				Und das war’s.

				Diesmal gibt es kein Halten mehr.

				Diesmal reißt er mich in seine Arme, drängt mich an die Wand, und ich zittere überall, und er berührt mich so sanft, so behutsam, als sei ich aus hauchdünnem Porzellan, das zerbrechen will.

				Seine Hände gleiten über meinen Körper, seine Augen gleiten über mein Gesicht, und sein Herz pocht im Wettlauf mit meinem.

				Alles steht in Flammen. Meine Wangen meine Hände mein Bauch, Wellen von Gefühlen überfluten mich und klarer Regen, und ich will nur noch Adams kraftvollen Körper an meinem spüren und diesen Augenblick niemals niemals niemals vergessen. In meine Haut will ich ihn prägen und für immer bewahren.

				Er nimmt meine Hände und legt sie an seine Wangen, und ich weiß nun, dass ich die Schönheit des Menschseins noch nie zuvor gespürt habe. Ich weine noch immer, als meine Lider sich schließen. 

				Ich flüstere Adams Namen.

				Und er atmet noch heftiger als ich, und plötzlich spüre ich seine Lippen an meinem Hals, und ich keuche und sterbe und halte mich an seinen Armen fest, und er berührt mich berührt mich berührt mich, und ich bin Donner und Blitz und frage mich, wann ich schlagartig erwachen werde.

				Einmal, zweimal, hundertmal kosten seine Lippen meinen Hals, und ich frage mich, ob man vor Glückseligkeit sterben kann. Wenn er mein Gesicht in die Hände nimmt, schaut er mir in die Augen, und ich erröte hinter diesen Mauern aus Lust und Schmerz und Ungläubigkeit. 

				»Ich wollte dich schon so lange küssen.« Seine Stimme ist rau, bewegt, tief in meinem Ohr.

				Ich bin erstarrt vor Freude und Erwartung, ich fürchte, dass er mich küssen wird, und ich fürchte, dass er mich nicht küssen wird. Ich starre auf seine Lippen und weiß gar nicht, wie nah wir sind, bis wir getrennt werden.

				Drei elektronische Pieptöne jagen durchs Zimmer, und Adam schaut an mir vorbei, als wisse er nicht, wo er ist. Er blinzelt. Rennt zu einer Gegensprechanlage und drückt ein paar Knöpfe. Er atmet noch immer heftig.

				Ich zittere in meiner Haut.

				»Name und Nummer«, ertönt eine Stimme aus der Anlage.

				»Kent, Adam. 45B-86659.«

				Stille.

				»Soldat, wissen Sie, dass die Kameras in Ihrem Zimmer deaktiviert wurden?«

				»Ja. Sir. Ich habe Befehl erhalten, die Geräte abzumontieren.«

				»Wer hat diesen Befehl erteilt?«

				»Warner, Sir.«

				Noch längeres Schweigen.

				»Wir werden das überprüfen und uns zurückmelden. Unbefugtes Entfernen von Sicherheitsapparaten kann Ihre sofortige unehrenhafte Entlassung zur Folge haben, Soldat. Das ist Ihnen hoffentlich bewusst.«

				»Ja, Sir.«

				Die Anlage wird abgeschaltet.

				Adam sackt gegen die Wand, ringt um Luft. Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, dass ein winziges Lächeln über sein Gesicht huscht. Er schließt die Augen und atmet aus. 

				Ich weiß nicht, was ich mit der Erleichterung tun soll, die mir in die Hände sinkt.

				»Komm her«, sagt er, noch mit geschlossenen Augen.

				Ich gehe auf Zehenspitzen zu ihm, und er zieht mich in seine Arme. Atmet den Duft meiner Haare ein und küsst mich auf die Schläfe. In meinem ganzen Leben habe ich noch nie etwas so Unglaubliches empfunden. Ich bin nicht mehr nur ein Mensch. Ich bin so viel mehr. Die Sonne und der Mond sind verschmolzen, und die Erde steht kopf. Ich habe das Gefühl, dass ich in Adams Armen genau so sein kann, wie ich sein will.

				In seinen Armen vergesse ich das Grauen, das von mir ausgeht.

				»Juliette«, flüstert er mir ins Ohr. »Lass uns hier abhauen.«
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				Ich bin wieder 14 Jahre alt und starre in einem kleinen Klassenzimmer auf Adams Hinterkopf. Ich bin 14 Jahre alt und schon ganz lange in Adam Kent verliebt. Ich habe mir Mühe gegeben, besonders achtsam, besonders unauffällig, besonders angepasst zu sein, weil ich nicht wieder umziehen wollte. Weil ich die Schule mit dem einzigen freundlichen Menschen, den ich jemals kennengelernt hatte, nicht wieder verlassen wollte. Ich sah zu, wie Adam von Tag zu Tag ein bisschen größer, stärker, tougher, stiller wurde. Irgendwann war er so groß, dass sein Vater ihn nicht mehr verprügelte, aber niemand wusste, was mit seiner Mutter los war. Die anderen schnitten und schikanierten ihn, bis er sich zu wehren begann, bis er dem Druck der Außenwelt nachgab. 

				Doch seine Augen blieben immer gleich.

				Er sah mich immer mit dem gleichen Blick an. Liebevoll. Mitfühlend. Nachdenklich. Doch er stellte mir nie Fragen. Er drängte mich nie zum Sprechen. Er hielt sich immer nur in meiner Nähe auf, damit er Angreifer abwehren konnte. 

				Ich dachte mir, dass ich vielleicht doch nicht so schlimm war. Vielleicht.

				Ich dachte mir, dass Adam vielleicht irgendetwas Besonderes in mir sah. Dass ich vielleicht doch nicht so ein entsetzliches Monster war, wie alle behaupteten. Ich hatte jahrelang niemanden mehr berührt. Ich wagte es nicht, mich Menschen zu nähern. Wollte kein Risiko eingehen.

				Bis zu diesem Tag, der alles zerstörte.

				Ich tötete den kleinen Jungen im Supermarkt, weil ich ihm auf die Beine helfen wollte. Indem ich seine kleinen Hände anfasste. Ich wusste nicht, warum er schrie. Nach langer Zeit berührte ich zum ersten Mal wieder jemanden, und ich verstand nicht, was mit mir vorging. Falls ich zufällig jemanden berührt hatte, war ich immer sofort auf Abstand gegangen. Sobald mir wieder einfiel, dass ich niemanden anfassen durfte. Sobald den Menschen ein Schrei entfuhr.

				Bei dem kleinen Jungen war das anders.

				Ich wollte ihm helfen. Ich war so wütend auf seine Mutter, die sein Weinen ignorierte. Ihr Mangel an Mitgefühl für ihr Kind machte mich rasend und erinnerte mich an meine eigene Mutter. Ich wollte dem Kleinen nur helfen. Ihm zeigen, dass ihn jemand hörte, dass jemand für ihn da war. Ich ahnte nicht, weshalb es sich so seltsam und kraftspendend anfühlte, ihn zu berühren. Ich wusste nicht, dass ich ihm das Leben aussog, und ich verstand nicht, weshalb er in meinen Armen so still und reglos wurde. Dachte mir, dass dieses Gefühl der Stärke und die positive Energie vielleicht bedeuteten, dass ich von meiner grauenhaften Krankheit geheilt war. Ich dachte mir so viel dummes Zeug, und ich machte alles kaputt.

				Ich glaubte, ich würde helfen.

				Die nächsten 3 Jahre meines Lebens verbrachte ich in Krankenhäusern, Anwaltsbüros, Jugendgefängnissen und wurde mit Medikamenten und Elektroschocks gequält. Nichts funktionierte. Nichts half. Die einzige Lösung schien, mich umzubringen, oder wenn man das nicht wollte, mich einzusperren. Das schien der einzige Weg zu sein, um die Gesellschaft vor Juliette zu schützen. 

				Als Adam Kent dann in meine Zelle trat, hatte ich ihn 3 Jahre lang nicht gesehen.

				Und er sieht wirklich anders aus. Härter, größer, stärker, erfahrener, tätowiert. Er ist muskulös, gereift, still und schnell. Als könne er es sich nicht erlauben, weicher und langsamer oder entspannt zu sein. Er darf nur Kraft und Härte und Sicherheit ausstrahlen. Sein Gesicht ist scharf umrissen, geprägt von harten Jahren und zähem Überlebenskampf.

				Er ist kein kleiner Junge mehr. Er hat keine Angst. Er ist in der Armee.

				Doch er ist auch immer noch derselbe. Er hat immer noch die ungewöhnlichsten blauen Augen, die ich jemals gesehen habe. Dunkel und tief und voller Leidenschaft. Ich habe mich immer gefragt, wie es sich wohl anfühlt, die Welt durch so schöne Linsen zu sehen. Habe mich gefragt, ob die Augenfarbe den Blick auf die Welt beeinflusst. Und ob die Welt sich von der Augenfarbe beeinflussen lässt. 

				Ich hätte ihn eigentlich sofort erkennen müssen, als er in meine Zelle geschoben wurde.

				Und ein Teil von mir erkannte ihn auch. Aber ich hatte so angestrengt versucht, die Erinnerungen an meine Vergangenheit zu verdrängen, dass sich etwas in mir weigerte, das für möglich zu halten. Denn ein Teil von mir wollte sich nicht erinnern. Wagte es nicht zu hoffen. War nicht sicher, ob es sinnvoll wäre, ihn zu erkennen. 

				Ich frage mich oft, wie ich wohl aussehe.

				Ob ich nur noch ein durchlöcherter Schatten der Person bin, die ich früher war. Seit Jahren habe ich nicht mehr in den Spiegel geschaut. Ich fürchte mich so sehr vor diesem Anblick.

				Jemand klopft an die Tür.

				Meine Angst schleudert mich quer durchs Zimmer. Adam wirft mir noch einen Blick zu, bevor er die Tür öffnet, und ich verkrieche mich hinter dem Bett.

				Ich spitze die Ohren, höre aber nur gedämpfte Stimmen. Jemand räuspert sich. Ich weiß nicht, was ich tun soll.

				»Ich komme gleich runter«, sagt Adam etwas zu laut. Er will das Gespräch offenbar beenden.

				»Komm schon, ich will sie doch nur mal sehen –«

				»Verdammt, Kenji, sie ist kein Zootier. Zieh Leine.«

				»Warte – sag mir nur: Kann sie mit ihrem Blick was anzünden?« Kenji lacht, und ich ducke mich noch tiefer hinter das Bett. Rolle mich ein und versuche, nichts mehr zu hören.

				Was mir aber nicht gelingt.

				Adam seufzt. Ich stelle mir vor, wie er sich über die Stirn streicht. »Hau jetzt ab.«

				Kenji gluckst vor Lachen. »Du bist ja plötzlich verdammt zickig. Tut dir wohl nicht gut, ständig mit ’nem Mädchen rumzuhängen –«

				Adam sagt etwas, das ich nun wirklich nicht höre.

				Dann wird die Tür zugeknallt.

				Ich spähe hinter dem Bett hervor. Adam sieht verlegen aus.

				Ich werde rot. Betrachte eingehend das Muster des Teppichs unter meinen Füßen. Berühre die Stofftapete, warte, dass Adam etwas sagt. Stehe auf und schaue aus dem kleinen Fenster auf die zerstörte Stadt. Lehne die Stirn an die Scheibe.

				Blechbaracken, in denen Flüchtlinge, in Lumpen gehüllt, Schutz suchen vor der Kälte. Eine Mutter mit einem Kleinkind an der Hand vor Soldaten, die reglos dastehen, die Gewehre im Anschlag, jederzeit bereit zu schießen. Riesige Müllberge, glitzernder Metallschrott. Einsame Bäume, die sich im Wind biegen. 

				Adam legt die Hände um meine Taille.

				Seine Lippen berühren mein Ohr. Er schweigt, doch ich schmelze an seinem Körper wie Butter in der Hitze. Will mir jede Sekunde dieser Szene einverleiben.

				Ich erlaube meinen Augen, sich zu schließen vor der Wirklichkeit dort draußen. Nur für ein kleines Weilchen.

				Adam holt tief Luft und zieht mich noch dichter an sich. Mein Körper schmiegt sich an seinen; seine Hände umspielen meine Taille, seine Wange ruht an meinem Kopf. »Du fühlst dich wunderbar an.«

				Ich will lachen, aber ich weiß offenbar nicht mehr, wie das geht. »Dass ich das mal zu hören kriege, hätte ich nie gedacht.«

				Er dreht mich zu sich, und plötzlich schaue ich in sein Gesicht, Millionen Flammen züngeln an mir empor und brennen auf meiner Zunge, bis ich sie verschlucke. Adam starrt mich an, als sähe er mich zum ersten Mal. Ich möchte meine Seele waschen in der blauen Tiefe seiner Augen.

				Er beugt sich vor, bis seine Stirn die meine berührt, doch unsere Lippen sind noch immer nicht nah genug. »Wie geht es dir?«, flüstert er, und ich möchte sein wunderbares pochendes Herz küssen. 

				Wie geht es dir? Diese Frage hat mir noch niemand je gestellt.

				»Ich will weg hier«, antworte ich.

				Er drückt mich an sich, und ich bin überwältigt von der Kraft, der Schönheit, dem Zauber einer so schlichten Geste. Adam fühlt sich an wie pure Energie.

				Jeder Schmetterling der Welt flattert in meinem Bauch umher.

				»Juliette.«

				Ich lehne mich zurück, um ihm ins Gesicht zu schauen.

				»Meinst du das ernst?«, fragt er. Seine Finger gleiten über meine Wange, streichen eine Haarsträhne hinter mein Ohr. »Bist du dir über die Gefahren im Klaren?«

				Ich hole tief Luft. Die größte Gefahr ist der Tod. »Ja.«

				Er nickt. Senkt den Blick, senkt die Stimme. »Die Truppen machen für irgendeinen Angriff mobil. Es hat Aufstände gegeben, von bislang unauffälligen Gruppierungen, und wir sollen den Widerstand niederschlagen. Ich glaube, dieser Angriff soll der letzte sein«, fügt er leise hinzu. »Da läuft irgendwas Großes, aber ich weiß noch nicht, was. Jedenfalls müssen wir zeitgleich bereit zum Aufbruch sein.«

				Ich erstarre. »Wie meinst du das?«

				»Wenn die Truppen ausrücken, sollten wir beide bereit zur Flucht sein. Nur so können wir genug Zeit gewinnen, um zu verschwinden. Alle werden mit dem Angriff beschäftigt sein, und es wird dauern, bis sie merken, dass wir weg sind, und nach uns suchen können.«

				»Aber du kommst mit? Das würdest du für mich tun?«

				Er lächelt ein bisschen. Amüsiert. Seine Lippen zucken, als versuche er sich das Lachen zu verkneifen. Und sein Blick ist sanft, als er mir in die Augen schaut. »Es gibt nur wenig, was ich nicht für dich tun würde.«

				Ich hole tief Luft und schließe die Augen. Lege die Fingerspitzen auf seine Brust und denke an den schwebenden Vogel auf seiner Haut. Und stelle ihm die eine Frage, vor der ich mich am meisten fürchte. »Warum?«

				»Wie meinst du das?« Er tritt einen Schritt zurück.

				»Warum, Adam? Warum kümmerst du dich um mich? Warum willst du mir helfen? Ich verstehe nicht – ich weiß nicht, weshalb du dein Leben aufs Spiel setzen willst –«

				Doch dann umfassen seine Arme meine Taille, und er zieht mich ganz nah an sich, und seine Lippen streifen mein Ohr, und er sagt meinen Namen, einmal, zweimal, und ich wusste nicht, dass man so schnell in Flammen aufgehen kann. Sein Mund lächelt an meiner Haut. »Ach so, du weißt das nicht?«

				Ich weiß gar nichts, würde ich sagen, wenn ich das Sprechen noch beherrschen würde.

				Er lacht ein bisschen und lehnt sich zurück. Nimmt meine Hand und betrachtet sie. »Erinnerst du dich noch«, sagt er, »als Molly Carter sich in der vierten Klasse zu spät für die Exkursion angemeldet hat? Alle Plätze im Bus waren besetzt, und sie stand draußen und weinte?«

				Er wartet meine Antwort nicht ab.

				»Du bist ausgestiegen und hast ihr deinen Platz angeboten, und sie hat sich nicht mal bedankt. Und ich habe dich auf dem Gehweg stehen sehen, als der Bus losfuhr.«

				Mir stockt der Atem.

				»Und erinnerst du dich an diese eine Woche in der fünften Klasse, als Danas Eltern sich beinahe scheiden ließen? Da kam Dana jeden Tag ohne Essen in die Schule, und du hast ihr deines angeboten.« Er hielt inne. »Nach dieser Woche hat sie dich dann wieder übersehen.«

				Ich kann immer noch nicht atmen.

				»In der siebten ist Shelly Morrison dabei erwischt worden, dass sie aus deiner Mathearbeit abschrieb. Sie kreischte rum, dass ihr Vater sie umbringen würde, wenn sie die Arbeit verhauen würde. Und du hast der Lehrerin gesagt, du hättest bei Shelly abgeschaut. Du hast eine Sechs in der Arbeit gekriegt und musstest eine Woche lang nachsitzen.« Er hebt den Kopf, schaut mich aber nicht an. »Danach hattest du noch wochenlang blaue Flecken auf den Armen, und ich habe mich immer gefragt, wo die herkamen.«

				Mein Herz schlägt viel zu schnell. Bedrohlich schnell. Ich falte die Hände, damit sie nicht zu heftig zittern. Beiße die Zähne zusammen und bemühe mich um eine ausdruckslose Miene. Aber mein tobendes Herz will nicht langsamer werden.

				»Zigtausendmal«, sagt er, ganz leise. »Zigtausendmal habe ich dich so handeln sehen. Aber gesprochen hast du nur, wenn du dazu gezwungen wurdest.« Er lacht, doch es klingt hart und bitter, und er starrt über meine Schulter ins Leere. »Du hast niemals jemanden um etwas gebeten.« Er schaut mich an. »Man hat dir allerdings auch nie etwas angeboten.«

				Ich schlucke, will den Kopf wegdrehen, aber er nimmt mein Gesicht in die Hände.

				»Du hast keine Ahnung, wie oft ich an dich gedacht habe«, flüstert er. »Wie oft ich davon geträumt habe –«, er holt tief Luft, »wie oft ich davon geträumt habe, dir so nah zu sein.« Er hebt die Hand, als wolle er sich durchs Haar streichen, lässt sie dann wieder sinken. Schaut zu Boden. Schaut auf und sieht mich an. »Gott, Juliette, ich würde dir überallhin folgen. Du bist das einzig Gute, was es noch gibt auf dieser Welt.«

				Ich flehe mich an, nicht in Tränen auszubrechen, und weiß nicht, ob es funktioniert. Ich bin alles Zerbrochene und mühsam Geklebte, und ich werde überall rot und habe kaum die Kraft, Adam in die Augen zu schauen. 

				Er berührt mein Kinn, hebt es an.

				»Wir haben maximal drei Wochen Zeit«, sagt er ganz leise. »Ich glaube nicht, dass sie die Aufstände noch länger im Griff behalten werden.«

				Ich nicke. Blinzle. Lege mein Gesicht an seine Brust und tue, als würde ich nicht weinen.

				3 Wochen.
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				2 Wochen vergehen.

				2 Wochen mit Kleidern, Duschen, Essen, das ich am liebsten quer durchs Zimmer schmeißen würde. 2 Wochen mit Warner, der lächelt, meine Taille umfasst, der lacht und mir die Hand in den Nacken legt, um mich zu lenken, der dafür sorgt, dass ich perfekt aussehe an seiner Seite. Er hält mich für seine Trophäe. Seine Geheimwaffe.

				Und ich muss den Impuls unterdrücken, seine Knöchel auf Beton zu schmettern.

				Aber ich genehmige ihm 2 Wochen Zusammenarbeit, weil Adam und ich in einer Woche verschwunden sein werden.

				Hoffentlich.

				Doch in dieser Zeit habe ich herausgefunden, dass ich Warner nicht so sehr hasse, wie ich geglaubt hatte.

				Ich bedauere ihn.

				Er scheint meine Nähe seltsam tröstlich zu finden; er glaubt, ich kann ihn und seine verdrehten Vorstellungen verstehen, seine grausame Geschichte, seinen abwesenden und zugleich fordernden Vater.

				Über seine Mutter verliert Warner nie ein Wort.

				Adam meint, über Warners Mutter wisse niemand etwas – keiner weiß, wer sie ist, und es wird nie über sie gesprochen. Man weiß nur, dass Warner unter härtesten Bedingungen aufgewachsen ist und zu bedingungsloser Machtgier erzogen wurde. Er hasst glückliche Kinder und glückliche Eltern und deren glückliches Leben.

				Ich glaube, Warner denkt, dass ich all das nachvollziehen kann. Dass ich ihn verstehe.

				Ich verstehe ihn auch. Und zugleich verstehe ich ihn nicht.

				Weil wir uns nicht ähnlich sind.

				Ich will ein besserer Mensch sein.

				Adam und ich haben nur nachts Zeit füreinander. Und auch dann nicht viel. Warner beobachtet mich von Tag zu Tag schärfer; dass die Kameras entfernt wurden, macht ihn noch misstrauischer. Er kommt ständig überraschend in mein Zimmer, macht überflüssige Rundgänge durch das Gebäude mit mir, redet nur von seinen Plänen und seinen Plänen, noch mehr Pläne zu machen, und davon, wie wir zusammen die Welt erobern werden. Ich gebe mir keine Mühe, Interesse zu heucheln.

				Vielleicht mache ich es mir selbst schwer.

				»Ich kann nicht fassen, dass Warner die Entfernung der Kameras wirklich zugelassen hat«, sagte Adam eines Abends zu mir.

				»Er ist verrückt und vollkommen irrational. Er ist auf eine Art krank im Kopf, die ich nie begreifen werde.«

				Adam seufzte. »Er ist besessen von dir.«

				»Was?« Mir fielen fast die Augen raus vor Verblüffung.

				»Er redet nur über dich.« Adam verfiel einen Moment in Schweigen und blickte finster. »Schon bevor du hier warst, habe ich Geschichten über dich gehört. Deshalb habe ich mich freiwillig gemeldet, als er jemanden gesucht hat, um dich auf die Probe zu stellen. Warner hat monatelang Informationen über dich gesammelt: Adressen, Ärzteakten, Aussagen, Verwandtschaftsverhältnisse, Geburtsurkunden, Bluttests. Die gesamte Armee hat über dieses neue Projekt geredet; alle wussten, dass Warner nach einem Mädchen suchte, das in einem Supermarkt einen kleinen Jungen getötet hatte. Ein Mädchen namens Juliette.«

				Ich hielt den Atem an.

				Adam schüttelte den Kopf. »Ich wusste, dass es um dich ging. Es konnte nur so sein. Ich fragte Warner, ob ich ihm bei dem Projekt helfen könne – ich sagte ihm, ich sei mit dir zur Schule gegangen, habe von dem kleinen Jungen gehört, habe dich schon persönlich erlebt.« Er lachte bitter. »Warner war begeistert. Er fand, das würde das Experiment noch interessanter machen«, fügte Adam angewidert hinzu. »Und ich wusste, wenn er irgendein perverses Projekt mit dir plante –« Adam zögerte. Schaute beiseite. Strich sich durchs Haar. »Ich wusste einfach, dass ich was unternehmen musste. Ich dachte, ich könnte dir helfen. Aber nun ist alles noch schlimmer geworden. Warner redet ohne Unterlass darüber, was du alles kannst, wie wertvoll du für ihn bist und wie aufregend es für ihn ist, dich hier zu haben. Das fällt allen auf. Warner ist skrupellos – er kennt keine Gnade. Er liebt den Rausch der Macht, liebt es, Menschen zerstören zu können. Aber irgendwas an ihm verändert sich, Juliette. Er ist so versessen darauf, dich … an seiner Seite zu wissen. Und trotz all seiner Drohungen will er dich nicht dazu zwingen. Er will, dass du aus freien Stücken zu ihm kommst. Dass du dich freiwillig für ihn entscheidest.« Er senkte den Blick, atmete tief ein. »Er verliert seine Härte. Und sobald ich sein Gesicht sehe, muss ich mich zusammenreißen, damit ich nicht irgendwas Dummes tue. Wie ihm die Nase zu zertrümmern.«

				Ja. Warner verliert seine Härte.

				Er ist argwöhnisch – mit gutem Grund. Im Umgang mit mir ist er mal geduldig, dann wieder ungeduldig. Ständig unter Strom. Ein wandelnder Widerspruch.

				Die Kameras sind weg, aber manchmal befiehlt er Adam, vor meiner Tür zu schlafen, damit ich nicht flüchte. Sagt, ich könnte alleine zu Mittag essen, bestellt mich dann aber doch zu sich. Die wenigen Stunden, die Adam und ich zusammen verbringen könnten, werden uns meist gestohlen. Aber wenn er in meinem Zimmer schlafen darf, liege ich die ganze Nacht in seinen Armen.

				Wir schlafen jetzt beide auf dem Boden, aneinandergeschmiegt, um uns zu wärmen, obwohl wir eine Decke haben. Wenn er mich berührt, explodiert etwas in mir, und ich stehe unter Strom. Ich wünschte, ich könnte dieses Gefühl in Händen halten.

				Adam berichtet mir von den neuesten Ereignissen, Gerüchten unter den Soldaten. Es gibt über das ganze Land verteilte Kommandozentralen. Warners Vater sitzt im Kapitol und hat seinem Sohn die Verantwortung über diesen gesamten Sektor übertragen. Adam sagt, Warner hasst seinen Vater, liebt aber die Macht. Die Zerstörung. Die Verwüstung. Während Adam erzählt, streichelt er meinen Kopf und hält mich ganz fest, als fürchte er, dass ich verschwinden könnte. Er schildert mir Menschen und Orte, bis ich einschlafe, bis die Traumdroge zu wirken beginnt und ich in eine Welt gerate, in der es keine Zuflucht, keine Erlösung, keine Befreiung gibt außer seinem Raunen an meinem Ohr. Schlaf ist das Einzige, worauf ich mich freue dieser Tage. Ich kann mich kaum mehr erinnern, warum ich früher im Schlaf geschrien habe.

				Es wird alles zu angenehm, und das macht mir Angst.

				»Zieh das an«, sagt Warner zu mir.

				Das Frühstück findet regelmäßig im blauen Zimmer statt. Ich esse und frage nicht, wo das Essen herkommt, ob die Angestellten bezahlt werden, wie dieses Gebäude so viele Leute ernähren und über so viel Strom und Wasser verfügen kann. Ich warte auf den rechten Moment. Ich mache das Spiel mit.

				Warner hat mich nicht mehr gebeten, ihn zu berühren, und ich biete es auch nicht an.

				»Wozu ist das?« Ich beäuge die kleinen Stoffteile in seinen Händen und spüre ein nervöses Zucken im Magen.

				Warner lächelt tückisch. »Ein Begabungstest.« Er fasst mich am Handgelenk und reicht mir das Bündel. »Ich drehe mich um, aber nur dieses eine Mal.«

				Ich bin so nervös, dass ich fast meinen Ekel vergesse.

				Meine Hände zittern, als ich die Sachen anziehe: ein winziges Träger-Top und noch winzigere Shorts. Ich bin so gut wie nackt und krümme mich fast vor Angst bei der Vorstellung, was das bedeuten könnte. Als ich mich leise räuspere, fährt Warner herum.

				Es dauert zu lange, bis er spricht; seine Augen sind damit beschäftigt, über meinen Körper zu wandern. Ich würde am liebsten ein Stück Teppich abreißen und es mir auf die Haut nähen. Warner lächelt und streckt mir die Hand hin.

				Ich bin aus Granit und Kalkstein und Marmorglas. Ich bin bewegungslos.

				Warner lässt die Hand sinken. Legt den Kopf schräg. »Komm mit.«

				Er öffnet die Zimmertür. Adam steht draußen. Er kann seine Gefühle so gut verbergen, dass ich seinen Schock bei meinem Anblick kaum bemerke. Nur seine angespannte Stirn verrät ihn. Er spürt, dass etwas im Argen ist. Wendet sich mir zu, um mich zu mustern. Dann blinzelt er. »Sir?«

				»Bleiben Sie hier, Soldat. Ich übernehme.«

				Adam antwortet nicht antwortet nicht antwortet nicht – »Ja, Sir«, sagt er dann, mit plötzlich heiserer Stimme.

				Ich spüre seinen Blick, als ich den Flur entlanggehe. 

				Warner führt mich in einen Gebäudeteil, den ich nicht kenne. Wir gehen durch Gänge, die immer düsterer und enger werden. Dann merke ich, dass wir uns nach unten bewegen.

				In den Keller.

				Wir gehen durch 1, 2, 4 Eisentüren. Soldaten überall, ihre Blicke überall, gezeichnet von Angst und etwas, worüber ich lieber nicht nachdenken möchte. Mir ist nicht entgangen, dass es in diesem Gebäude nur wenige Frauen gibt.

				Hier kann man dankbar sein, dass man unberührbar ist.

				Nur deshalb bin ich geschützt vor den gierigen Augen Hunderter einsamer Männer. Und nur deshalb bleibt Adam in meiner Nähe – weil Warner ihn für eine Art Pappmachéfigur hält. Für eine Maschine, die mit Befehlen und Anweisungen betrieben wird. Er meint, Adam würde mich verunsichern, weil er mich an meine Vergangenheit erinnert. Er käme nie auf die Idee, dass Adam mich berühren kann.

				Niemand würde das glauben. Alle, denen wir begegnen, sind schreckensstarr.

				Die Dunkelheit ist wie schwarze Leinwand, von einem stumpfen Messer durchbohrt. Hie und da ein Lichtstrahl. Das erinnert mich an meine Zelle, und ich bekomme Gänsehaut vor Angst.

				Ich bin von Waffen umgeben.

				»Da hinein«, sagt Warner. Ich werde in einen kleinen Raum geschoben, der leicht modrig riecht. Jemand legt einen Schalter um, und Neonröhren erwachen flackernd und beleuchten fahlgelbe Wände und einen Teppichboden, der so braun ist wie dürres Gras. Hinter mir wird die Tür zugeschlagen.

				Ansonsten gibt es hier nur Spinnweben und einen riesigen Spiegel, der eine halbe Wand einnimmt. Mir ist sofort klar, dass ich von Warner und seinen Komplizen beobachtet werde. Ich verstehe nur nicht, weshalb.

				Überall Geheimnisse.

				Nirgendwo Antworten.

				Mechanisches Klirren/Klacken/Knarren, etwas rumpelt und dröhnt, und der Boden erbebt. Die Decke bewegt sich, und plötzlich schießen Metalldorne aus allen Flächen, verschwinden, tauchen Sekunden später wieder auf, durchbohren die Luft wie Nadeln.

				Mir wird klar, dass ich in einer Folterkammer stehe.

				Aus Lautsprechern, die viel älter sind als mein sterbendes Herz, höre ich Knistern und Rauschen. Ich bin ein Rennpferd, das auf eine falsche Ziellinie zugaloppiert, Schaum vorm Maul, damit jemand kassieren kann.

				»Bist du bereit?« Warners Stimme schallt durch den Raum.

				»Wofür soll ich bereit sein?«, schreie ich ins Leere. Ich bin ganz ruhig. Ich bin ganz ruhig. Ich bin ganz ruhig. Ich bin starr vor Angst.

				»Wir hatten eine Abmachung, weißt du nicht mehr?«, kommt die Antwort von den Wänden.

				»Was –?«

				»Ich habe deine Kameras entfernen lassen. Jetzt bist du dran.«

				»Ich werde Sie nicht berühren!«, schreie ich, drehe mich im Kreis, kopflos, panisch, so schwindlig, als würde ich jeden Moment bewusstlos werden. 

				»Macht nichts«, lautet die Antwort. »Ich schicke meinen Stellvertreter.«

				Die Tür geht quietschend auf, und ein kleiner Junge, nur mit einer Windel bekleidet, kommt hereingelaufen. Seine Augen sind verbunden, und er schluchzt verängstigt.

				Ein Nadelstich, und mein Dasein zerplatzt. 

				»Wenn du ihn nicht rettest«, ertönt Warners Stimme, »werden wir es auch nicht tun.«

				Dieser Junge.

				Er muss eine Mutter einen Vater irgendjemanden haben, der ihn liebt, dieser Junge dieser Junge dieser Junge, der da blindlings vorwärtsstolpert. Jeden Moment könnte er von einem Metallstachel durchbohrt werden.

				Ihn zu retten ist nicht schwer: Ich muss ihn nur hochnehmen, eine sichere Stelle finden und abwarten, bis das Experiment beendet ist.

				Es gibt nur ein Problem.

				Wenn ich ihn anfasse, könnte er sterben.
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				Warner weiß, dass ich keine Wahl habe. Er hat mich in diese Lage gebracht, um einen weiteren Beweis für meine Fähigkeiten zu bekommen. Und zu diesem Zweck ist er bereit, ein unschuldiges Kind zu foltern.

				Es gibt nur eine Möglichkeit.

				Ich muss es riskieren, bevor der kleine Junge einen falschen Schritt tut.

				Ich rufe mir rasch in Erinnerung, wo die Fallen sitzen, umgehe sie so gut wie möglich und nähere mich dem Jungen.

				Atme kurz ein, blicke auf das zitternde Kind vor mir und bete, dass ich die richtige Entscheidung getroffen habe. Ich will gerade das Top ausziehen, um ihn damit zu schützen, als ich spüre, wie der Boden bebt. Anzeichen des Terrors. Ich habe noch eine halbe Sekunde, bevor die Stacheln wieder herausgeschossen kommen.

				Ich reiße den Kleinen vom Boden hoch, in meine Arme.

				Seine Schreie durchlöchern mich wie Todesschüsse, jede Sekunde ein Treffer. Er schlägt und tritt wild um sich, schreit schrill, bis der Schmerz ihn lähmt und er in meinen Armen erschlafft. Und ich werde in Stücke gerissen, meine Augen, meine Knochen, meine Adern attackieren mich, quälen mich mit den Erinnerungen an das Grauen, für das ich verantwortlich bin.

				Schmerzen und Energie aus dem Körper des Kleinen sickern in meinen, jagen durch seine Glieder und brechen so wuchtig in mich ein, dass ich den Jungen fast fallen lasse. Als durchlebte ich aufs Neue einen Alptraum, den ich seit drei Jahre vergessen wollte.

				»Absolut beeindruckend«, höre ich Warner seufzen, und mir wird klar, dass ich recht hatte. Er beobachtet mich durch diesen Spiegel. »Hervorragend, Schätzchen. Ich bin überwältigt.«

				Ich bin zu verzweifelt, um ihn zu beachten. Habe keine Ahnung, wie lange dieses abscheuliche Spiel noch dauern soll. Muss unbedingt Stoff zwischen mich und den Körper des Kleinen bringen.

				Nun verstehe ich, weshalb ich so wenig anhabe.

				Ich drehe ihn und kriege seine Windel zu fassen. Halte ihn auf der Hand hoch und hoffe verzweifelt, dass ich ihm noch nicht ernsthaft geschadet habe.

				Er schluchzt auf, sein Körper zuckt und bewegt sich.

				Ich könnte heulen vor Freude.

				Aber dann beginnt er wieder zu schreien, diesmal vor Angst. Er zappelt, um sich zu befreien, und mir bricht fast das Handgelenk, als ich versuche ihn festzuhalten. Die Augenbinde will ich ihm nicht abnehmen. Lieber sterbe ich, als dass ich zulasse, dass er diesen Ort und mein Gesicht sieht.

				Ich beiße so fest die Zähne zusammen, dass meine Kiefer knacken. Wenn ich ihn absetze, wird er loslaufen. Und wenn er läuft, wird er sterben. Ich muss ihn festhalten. 

				Das Dröhnen alter Maschinen lässt mein Herz höher schlagen. Die Stacheln versinken, einer nach dem anderen, bis alle verschwunden sind und der Raum plötzlich so harmlos wirkt, als hätte ich mir die Bedrohung eingebildet. Ich setze den Jungen ab und beiße mir auf die Lippe, um nicht laut aufzuschreien, weil mein Handgelenk pocht vor Schmerz. 

				Der Kleine rennt los und stößt dabei an meine nackten Beine.

				Er schreit auf, schaudert, fällt zu Boden und rollt sich schluchzend ein. Ich erwäge ernsthaft, mich selbst zu zerstören, diese Welt loszuwerden. Tränen strömen mir übers Gesicht, und ich wünsche mir nichts so sehr, wie dem Jungen zu helfen, ihn in den Arm zu nehmen, seine Wangen zu küssen und ihm zu erzählen, dass ich mich um ihn kümmern will, mit ihm weglaufen und spielen und ihm abends Geschichten vorlesen. Aber ich weiß, dass ich das nicht kann. Dass ich außerstande dazu bin. Dass es unmöglich ist.

				Und plötzlich verschiebt sich etwas in mir.

				Ich werde von einer so rasenden Wut erfasst, dass ich fast vom Boden abhebe. Ich koche förmlich vor blindwütigem Hass und Ekel. Wie meine Füße sich im nächsten Moment bewegen, verstehe ich nicht. Ich weiß nicht, was meine Hände tun, wieso sie sich ausgestreckt auf den Spiegel stürzen. Ich weiß nur, dass ich spüren will, wie Warner das Genick bricht. Ich will, dass er dieselben Qualen empfindet, die er gerade diesem Kind angetan hat. Ich will ihn sterben sehen. Ich will ihn um Gnade betteln sehen.

				Ich fliege durch die Betonwände.

				Ich zertrümmere das Glas mit den Fingern.

				Ich halte Schutt in einer Hand und Stoff von Warners Hals in der anderen, und auf meinen Kopf sind 50 Gewehre gerichtet. Die Luft riecht durchdringend nach Zement und Schwefel, und Glassplitter fallen klirrend zu Boden wie zerschmetterte Herzen.

				Ich knalle Warner gegen die Wand. 

				»Keiner schießt auf sie«, ächzt Warner. Ich habe seine Haut noch nicht berührt, aber ich habe die seltsame Vorstellung, dass ich ihm seine Rippen ins Herz rammen könnte, wenn ich noch fester zudrücke. 

				»Ich sollte Sie umbringen.« Meine Stimme bricht in einem Atemschwall aus mir heraus.

				»Du –« Er versucht zu schlucken. »Du hast – du hast gerade eine Betonwand mit bloßen Händen durchbrochen.«

				Ich blinzle. Wage es nicht, mich umzudrehen. Aber ich weiß auch so, dass er die Wahrheit sagt. Es kann nicht anders sein. Gedanken irren durch mein Hirn wie durch ein Labyrinth.

				Einen Moment lang wird mir schwarz vor Augen.

				Die Gewehre

				klick

				klick

				klick

				Jeder Moment ist geladen.

				»Wer ihr was antut, wird von mir erschossen«, bellt Warner.

				»Aber, Sir –«

				»WEGTRETEN, SOLDAT –«

				Die rasende Wut ist plötzlich verschwunden. Mein Hirn hat sich längst der Konfusion ergeben. Ich habe keine Ahnung, was ich getan habe. Ich weiß offenbar nicht, wozu ich imstande bin, weil ich nicht wusste, dass ich überhaupt etwas zerstören kann, und ich fürchte fürchte fürchte mich plötzlich so sehr vor meinen eigenen zwei Händen. Benommen taumle ich rückwärts, sehe dabei, wie Warner mich gierig betrachtet, eine jungenhafte Faszination in den smaragdgrünen Augen. Er zittert förmlich vor Begeisterung.

				In meinem Hals sitzt eine Schlange, und ich kann sie nicht schlucken. Ich starre Warner an. »Wenn Sie mich jemals wieder in so eine Lage bringen, bringe ich Sie um. Und ich werde es mit Freude tun.«

				Ich bin mir nicht sicher, ob ich das nicht wirklich ernst meine.
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				Adam findet mich eingerollt in der Dusche auf dem Boden.

				Ich habe schon so lange geweint, dass all das heiße Wasser aus meinen Tränen bestehen muss. Die Kleider kleben mir am Körper, nass und nutzlos. Ich will sie wegwaschen. Ich will ertrinken im Vergessen. Ich will dumm, stumm und gänzlich hirnlos sein. Will mir die Glieder abschneiden. Will diese Haut loswerden, die töten kann, und diese Hände, die zerstören, und diesen Körper, den ich nicht im Geringsten verstehe. 

				Alles zerfällt.

				»Juliette …« Adam drückt die Hand an die Scheibe. Ich höre ihn kaum.

				Als ich nicht reagiere, öffnet er die Tür. Rebellische Tropfen prasseln auf ihn nieder, und er zieht rasch seine Stiefel aus, kniet sich auf den Kachelboden. Greift in die Dusche und berührt meine Arme, und als ich das spüre, will ich erst recht sterben. Er seufzt und zieht mich ein Stück hoch. Nimmt mein Gesicht in die Hände und schaut tief in mein Inneres, bis ich den Blick abwende.

				»Ich weiß, was passiert ist«, sagt er ruhig.

				Meine Kehle ist ein Reptil mit Schuppenhaut. »Man sollte mich einfach töten«, krächze ich mühsam.

				Adams Arme umfassen mich, bis er mich hochgezogen hat und ich wacklig auf den Beinen stehe. Er tritt in die Dusche und schiebt die Tür zu. 

				Ich ringe um Luft.

				Er drängt mich an die Wand, und ich sehe nur sein weißes tropfnasses T-Shirt, die Tropfen, die über sein Gesicht tanzen, die Welt in seinen Augen, nach der ich mich verzehre.

				»Es war nicht deine Schuld«, raunt er.

				»Ich bin aber so«, würge ich hervor.

				»Nein. Warner hat ein falsches Bild von dir«, erwidert Adam. »Du bist nicht so, wie er dich haben will, und du darfst nicht zulassen, dass er dich zerstört. Halt dich aus seinem Kopf raus. Er will erreichen, dass du dich selbst für ein Monster hältst. Er will, dass du keine andere Chance siehst, als dich ihm anzuschließen. Er will dich glauben machen, dass du niemals ein normales Leben führen kannst –«

				»Aber das ist ja auch so.« Ich bemühe mich, nicht mehr zu schluchzen. »Ich werde niemals –«

				Adam schüttelt den Kopf. »Doch. Wir werden fliehen. Ich werde dich beschützen.«

				»W-wie kannst du jemanden mögen, der so ist … wie ich?« Ich starre atemlos auf seinen Mund, betrachte die Linien, zähle die Wassertropfen, die über die Hügel und Täler seiner Lippen taumeln.

				»Ich liebe dich.«

				Ich verschlucke meinen Magen. Meine Augen versuchen sein Gesicht zu lesen, aber Stromblitze durchzucken mich, mir ist heiß und kalt, mein Herz gerät ins Stolpern. Ich zittere in Adams Armen, und mein Mund öffnet sich, sinnlos und grundlos. 

				Ein sanftes Lächeln tritt auf seine Lippen. Meine Knochen haben sich aufgelöst.

				Alles dreht sich, ich bin im Delirium.

				Adams Nasenspitze berührt meine Nase, seine Lippen sind nur einen Atemzug entfernt, seine Augen verschlingen mich, und ich verwandle mich in eine Pfütze ohne Arme und Beine.

				Sein Geruch ist überall, sein Körper ist überall. Seine Hände an meiner Taille, an meinen Hüften, seine Oberschenkel an meine geschmiegt, seine Brust voller Kraft, seine Gestalt, erbaut aus purem Verlangen. Ich schmecke seine Worte auf den Lippen.

				»Wirklich …?« Mir bleibt nur ein ungläubiges Flüstern, ein Versuch zu begreifen, was es niemals für mich gab. Ich glühe bis in die Zehenspitzen, erfüllt von Unsagbarem.

				Adam schaut mich so gefühlvoll an, dass ich fast in Stücke breche.

				»Gott, Juliette –«

				Und er küsst mich.

				Einmal, zweimal, bis ich auf den Geschmack komme und weiß, dass ich niemals genug davon kriegen werde. Adams Hände sind an meinem Rücken und an meinen Armen, und plötzlich küsst er mich wilder, tiefer, mit einer fieberhaften Gier, die ich nicht kenne. Holt nur kurz Luft, damit seine Lippen über meinen Hals, mein Kinn, meine Wangen wandern können, und ich ringe um Luft, wir sind überflutet von Wasser und Schönheit und einer Lebendigkeit, die ich nicht für möglich gehalten hätte.

				Adam löst sich mit einem dunklen Stöhnen von mir, und ich will, dass er sein T-Shirt auszieht.

				Ich muss den Vogel sehen. Ich muss ihm von dem Vogel erzählen.

				Ich zerre an Adams Kleidern, und seine Augen weiten sich einen Moment, dann reißt er alles selbst herunter. Ergreift meine Hände, zieht mich hoch, drängt mich an die Wand und küsst mich, bis ich sicher bin, dass ich träume, und er schmeckt nach Regen und süßem Moschus, trinkt von meinen Lippen, und ich werde gleich explodieren.

				Meine Knie werden weich, und mein Herz schlägt so schnell, dass ich nicht verstehe, weshalb es nicht einfach stehen bleibt. Adam küsst den Schmerz weg, die Kränkung, den Selbstekel, die Unsicherheit, die elenden Hoffnungen für eine Zukunft, die mir ohnehin ausweglos erschien. Er steckt mich in Brand, lässt Warners Folterspiele und das Leid, das mir jeden Tag meines Lebens vergiftet, in Flammen aufgehen. Die Wucht unserer Körper könnte diese Glaswände zerschmettern.

				Und beinahe geschieht das auch.

				Einen Moment starren wir uns nur an, keuchend, bis ich rot anlaufe, bis er die Augen schließt und zittrig Luft holt und ich ihm die Hand auf die Brust lege. Ich wage es, die Umrisse des Vogels mit dem Finger nachzuzeichnen, ich wage es, meine Hand nach unten wandern zu lassen.

				»Du bist mein Vogel«, sage ich. »Du bist mein Vogel, und du wirst mir helfen wegzufliegen.«

				Als ich aus der Dusche komme, ist Adam verschwunden.

				Er hat seine Kleider ausgewrungen und sich abgetrocknet und ist rausgegangen, damit ich mich ungestört umziehen kann. Aber ich weiß nicht, ob ich jemals wieder ungestört sein möchte. Ich lege zwei Finger an die Lippen. Ich schmecke ihn überall.

				Als ich ins Zimmer komme, ist Adam nirgendwo. Er musste zum Dienst antreten.

				Ich starre auf die Kleider in meinem Schrank.

				Ich nehme immer ein Kleid mit Taschen, damit ich mein Notizheft darin verstauen kann. Es steht nichts Belastendes darin, und das Blatt mit Adams Handschrift habe ich zerrissen und ins Klo gespült. Aber ich will das Heft dennoch in meiner Nähe haben. Es ist so viel mehr für mich als ein paar auf Papier gekritzelte Worte. Für mich ist es ein Symbol meines Widerstands. 

				Ich stecke das Heft in die Tasche und beschließe, dass ich mich jetzt stark genug fühle, um mich meinem Anblick auszusetzen. Ich atme tief ein, streiche mir die feuchten Haare aus den Augen und tappe ins Badezimmer. Der Spiegel ist noch beschlagen vom Duschen. Ich strecke langsam die Hand aus und reibe eine Fläche frei. Nur eine kleine.

				Ein ängstliches Gesicht starrt mir entgegen.

				Ich berühre meine Wangen und betrachte das Spiegelbild, das Bild eines Mädchens, das mir fremd und vertraut zugleich ist. Mein Gesicht ist dünner und blasser, als ich es in Erinnerung habe, meine Wangenknochen sind kantiger. Die großen Augen sind nicht blau und nicht grün, sondern irgendwo dazwischen. Meine Haut ist gerötet vom heißen Wasser und von Adam. Meine Lippen finde ich zu rosa, die Zähne erstaunlich makellos. Ich streiche mit dem Zeigefinger über Nase und Kinn, als ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnehme.

				»Du bist wunderschön«, sagt Adam.

				Ich werde rosa, rot, dunkelrot. Ducke mich und wende mich vom Spiegel ab, und er zieht mich in seine Arme. »Ich hatte vergessen, wie ich aussehe«, flüstere ich.

				»Du darfst nur nicht vergessen, wer du bist«, sagt er. 

				»Das weiß ich sowieso nicht.«

				»Doch, du weißt es.« Er hebt mein Kinn an. »Ich weiß es jedenfalls.«

				Ich starre auf die kraftvollen Linien seines Mundes, seiner Augen, seines Körpers. Versuche sein Vertrauen in mich zu begreifen. Seine Sicherheit ist das Einzige, was mich davon abhält, mich in meinem Wahnsinn zu verlieren. Adam hat immer an mich geglaubt. Lautlos, im Stillen, hat er für mich gekämpft. Immer schon.

				Er ist mein einziger Freund. 

				Ich nehme seine Hand und lege sie an meine Lippen. »Ich habe dich immer schon geliebt«, sage ich.

				Die Sonne geht auf und strahlt auf seinem Gesicht, und er lächelt, ist fast verlegen. Seine Schultern lösen sich, auf ihnen ruht nun eine wunderbare neue Last, und er atmet aus. Berührt meine Wange, meine Lippen, mein Kinn, ich blinzle heftig, er küsst mich, zieht mich in seine Arme und hebt mich hoch, und irgendwie landen wir auf dem Bett, ineinander verschlungen, und ich bin berauscht von Gefühlen, berauscht von jedem Augenblick der Zärtlichkeit. Adams Finger streichen über meine Schulter, ertasten meine Umrisse, verweilen bei meinen Hüften. Er zieht mich dicht an sich, flüstert meinen Namen, wirft Küsse in meine Kehle und kämpft mit dem steifen Stoff meines Kleids. Seine Hände sind ein wenig zittrig, seine Augen sind voller Gefühl, sein Herz hämmert, und ich will hierbleiben, in seinen Armen, in seinen Augen, für den Rest meines Lebens.

				Meine Hände gleiten unter sein T-Shirt, und sein ersticktes Stöhnen wird zu einem Kuss, der mich braucht, der nach mir verlangt, der mich so verzweifelt begehrt, dass er beinahe Folter ist. Sein Körper bringt meine Nervenenden zum Flirren, seine rechte Hand ruht in meinem Nacken, seine linke zieht mich zu ihm, und seine Lippen suchen meine Haut, ich verstehe nicht, warum ich noch jemals Kleider tragen sollte, und ich bin eine Gewitterwolke, bin Donner und Blitz, und jeden Moment könnten Tränen aus mir hervorbrechen. Glück Glück Glück tobt in meiner Brust.

				Was Atmen ist, habe ich vergessen.

				Niemals 

				zuvor

				niemals

				niemals

				habe ich geahnt,

				wie es ist

				zu fühlen.

				Alarmsignale schrillen durch den Raum.

				Piepen und Dröhnen, und Adam erstarrt und löst sich von mir; er sieht verstört aus.

				»ALARMCODE SIEBEN. Alle Soldaten sofort im Quadrant antreten. ALARMCODE SIEBEN. Alle Soldaten sofort im Quadrant antreten. ALARMCODE SIEBEN. Alle Soldaten sofort im Quadra–«

				Adam springt auf und zieht mich mit sich. Aus dem Lautsprecher dröhnt weiter die Stimme. »Es hat einen Angriff gegeben«, sagt er heiser und atemlos und schaut unruhig zwischen mir und der Tür hin und her. »Großer Gott. Ich kann dich doch nicht einfach hierlassen –«

				Draußen hört man die donnernden Schritte und lauten Rufe der Soldaten. 

				Adam ist noch im Dienst. Ich weiß, dass er alles mitmachen und den Schein wahren muss, bis wir verschwinden können. 

				Er zieht mich an sich. »Das ist kein Scherz, Juliette – ich weiß nicht, was da los ist – es kann alles Mögliche sein –«

				Ein metallisches Klicken. Etwas rastet ein. Die Tür wird aufgeschoben, und Adam und ich fahren panisch auseinander.

				Adam hastet auf die Tür zu, als Warner ins Zimmer tritt. Beide erstarren.

				»Ich bin recht sicher, dass dieser Alarm schon vor gut einer Minute ausgelöst wurde, Soldat.«

				»Ja, Sir. Ich wusste nicht, was ich mit ihr machen sollte.« Adam steht so reglos wie eine Statue. Nickt knapp in meine Richtung. Ich sehe, dass seine Schultern angespannt sind und dass er etwas zu hastig atmet.

				»Zum Glück bin ich ja hier, um das zu übernehmen. Melden Sie sich bei Ihrem Kommandeur.«

				»Sir.« Adam nickt, macht auf dem Absatz kehrt und marschiert zur Tür hinaus. Ich hoffe, dass Warner sein Zögern nicht bemerkt hat.

				Warner wirft mir ein so gelassenes Lächeln zu, dass ich mich frage, ob es tatsächlich einen dramatischen Vorfall gegeben hat. Er betrachtet eingehend mein Gesicht. Meine Haare. Blickt auf die zerwühlten Laken auf dem Bett hinter mir. Ich fühle mich, als hätte ich eine Spinne verschluckt. »Hast du dich ausgeruht?«

				»Ich konnte letzte Nacht nicht schlafen.«

				»Dein Kleid hat einen Riss.«

				»Was machen Sie hier?« Ich muss ihn davon abhalten, mich anzustarren und jedes Detail zu registrieren.

				»Wenn dir ein Kleid nicht gefällt, kannst du dir jederzeit ein anderes nehmen. Ich habe sie alle eigenhändig für dich ausgesucht.«

				»Das Kleid ist gut so.« Ich schaue beiläufig auf die Uhr. Es ist schon halb fünf Uhr nachmittags. »Warum sagen Sie mir nicht, was da draußen los ist?«

				Er ist mir zu nahe. Steht zu dicht bei mir und schaut mich an, und meine Lunge scheint den Dienst zu versagen. »Du solltest dich wirklich lieber umziehen.«

				»Ich will mich aber nicht umziehen.« Ich weiß nicht, weshalb ich so nervös bin. Warum er mich so nervös macht. Warum er immer näher kommt.

				Er hakt seinen Finger in den Riss unweit meiner Taille, und ich unterdrücke mühsam einen Aufschrei.

				»Das geht so nicht.«

				»Ich finde es gut –«

				Mit einer raschen Handbewegung reißt er das Kleid bis zum Bein auf. »Schon besser.«

				»Was machen –«

				Seine Hände winden sich nach oben und umklammern meine Arme mit eisernem Griff, und ich weiß, dass ich mich wehren müsste, aber ich bin wie versteinert. Und ich will schreien, aber ich bleibe stumm stumm stumm. Bin nur noch ein zerfetzter verzweifelter Atemzug.

				»Ich habe eine Frage«, sagt er, und ich versuche nach ihm zu treten, doch er drückt mich mit seinem Körpergewicht an die Wand. Er ist von Kopf bis Fuß durch Stoff geschützt. »Ich sagte, ich habe eine Frage, Juliette.«

				Seine Hand gleitet so rasch in meine Tasche, dass ich nicht gleich merke, was er tut. Ich keuche, zittere, versuche klar zu denken.

				»Ich bin neugierig«, sagt er. »Was ist das?«

				Mit zwei Fingern hält er mein Notizheft fest.

				O Gott.

				Dieses Kleid ist zu eng, um das Notizheft zu verbergen, und ich war zu sehr mit meinem Gesicht beschäftigt, habe mir das Kleid nicht im Spiegel angeschaut. Das ist alles meine Schuld meine Schuld meine Schuld meine Schuld. Ich kann es nicht fassen. Meine Schuld. Ich hätte es besser wissen müssen.

				Ich schweige.

				Er legt den Kopf schief. »Ich kann mich nicht erinnern, dir ein Notizheft gegeben zu haben. Und ich weiß genau, dass ich persönliche Gegenstände nicht erlaubt habe.«

				»Ich habe es mitgebracht.« Meine Stimme ist rau.

				»Jetzt lügst du.«

				»Was wollen Sie von mir?« Ich gerate in Panik.

				»Das ist eine idiotische Frage, Juliette.«

				Ein leises metallisches Klacken. Jemand hat die Tür geöffnet.

				Klick.

				»Hände weg von ihr, sonst jage ich dir eine Kugel in den Kopf.«
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				Warner schließt langsam die Augen. Tritt ebenso langsam einen Schritt zurück. Seine Lippen verziehen sich zu einem gefährlichen Lächeln. »Kent.«

				Adams Hände sind vollkommen ruhig, als er den Lauf der Pistole an Warners Kopf drückt. »Du wirst dafür sorgen, dass wir hier rauskommen.«

				Warner lacht doch wahrhaftig. Öffnet die Augen, zieht blitzschnell selbst eine Pistole aus der Tasche und richtet sie auf meine Stirn. »Ich töte sie, jetzt auf der Stelle.«

				»So dumm bist du nicht«, sagt Adam.

				»Wenn sie sich auch nur einen Millimeter bewegt, erschieße ich sie. Und danach reiße ich dich in Stücke, Kent.«

				Adam schlägt Warner den Griff seiner Waffe an den Kopf. Warner feuert in die Luft, Adam packt seinen Arm und verdreht ihn, bis Warners Finger sich lösen. Ich reiße ihm die Pistole weg und dresche ihm den Griff ins Gesicht. Meine Reaktion verblüfft mich selbst. Ich habe in meinem ganzen Leben noch keine Schusswaffe in der Hand gehalten. Aber es gibt wohl für alles ein erstes Mal. 

				Ich ziele mit der Pistole auf Warners Stirn. »Sie sollten mich nicht unterschätzen.«

				»Alle Achtung«, entfährt es Adam.

				Warner hustet, richtet sich auf und bemüht sich zu lächeln, während er sich Blut von der Nase wischt. »Ich unterschätze dich niemals«, erwidert er.

				Adam schüttelt den Kopf, und ein breites Grinsen tritt auf sein Gesicht. Er drückt die Pistole fester an Warners Kopf und sagt zu mir: »Los geht’s.«

				Ich hole die beiden Taschen aus dem Schrank, die wir dort versteckt haben, und reiche eine Adam. Wir haben schon vor einer Woche gepackt. 

				Warner kann froh sein, dass wir ihn nicht umbringen.

				Und wir können froh sein, dass das ganze Gebäude evakuiert ist. Er hat keine Wachleute mehr.

				Warner räuspert sich und starrt mich an, während er spricht. »Ich kann dir versichern, Kent, dass dein Triumph von kurzer Dauer sein wird. Du solltest mich jetzt lieber umbringen, denn wenn ich dich zu fassen kriege, werde ich dir jeden Knochen im Körper einzeln brechen. Du kannst nicht ernsthaft glauben, dass du davonkommst.«

				»Ich bin nicht dein Soldat.« Adams Miene ist versteinert. »Ich war es auch nie. Du warst so mit deinen Fantastereien beschäftigt, dass du die Bedrohung in nächster Nähe nicht bemerkt hast.«

				»Und wir können Sie noch nicht töten, weil Sie uns hier rausbringen müssen«, füge ich hinzu.

				»Du machst einen großen Fehler, Juliette«, sagt Warner mit sanfterer Stimme. »Du ruinierst deine Zukunft.« Er seufzt. »Woher weißt du, dass du ihm vertrauen kannst?«

				Ich werfe einen raschen Blick auf Adam. Den Jungen, der mich früher so selbstlos verteidigt hat. Ich schüttle den Kopf, um meine Gedanken zu klären. Rufe mir in Erinnerung, dass Warner ein Lügner ist. Ein Wahnsinniger. Ein geistesgestörter Mörder. Er würde mir niemals helfen.

				Glaube ich.

				»Lass uns verschwinden, bevor es zu spät ist«, sage ich zu Adam. »Er will uns nur aufhalten, bis die Soldaten zurückkommen.«

				»Du bist ihm völlig egal!«, sagt Warner so aufgebracht, dass ich zusammenzucke. »Kent will nur irgendwie hier raus und benutzt dich dazu!« Warner tritt auf mich zu. »Ich könnte dich lieben, Juliette – ich würde dich behandeln wie eine Königin –«

				Adam nimmt ihn in den Schwitzkasten und setzt ihm die Pistole erneut an die Schläfe. »Du scheinst nicht zu verstehen, was hier geschieht«, sagt er.

				»Dann erklär es mir, Soldat«, keucht Warner. Seine Augen sind gefährlich, tanzende Flammen. »Erklär mir alles.«

				»Adam.« Ich schüttle den Kopf.

				Er schaut mich an. Nickt. Sagt zu Warner »Ruf jetzt an« und drückt noch etwas fester zu. »Sorg dafür, dass wir sofort hier rauskommen.«

				»Nur über meine Leiche geht Juliette hier zur Tür raus.« Warner bewegt seinen Kiefer und spuckt Blut auf den Boden. »Dich würde ich aus reinem Vergnügen töten, Kent«, sagt er zu Adam. »Aber Juliette will ich behalten.«

				»Mich behält niemand.« Ich atme zu schnell, will weg hier. Es macht mich nervös, dass er nicht zu reden aufhört, und ich würde ihn gerne bewusstlos schlagen, aber dann nützt er uns nichts mehr.

				»Du könntest mich lieben.« Ein seltsames Lächeln tritt auf sein Gesicht. »Wir wären unbesiegbar. Wir könnten die Welt verändern. Ich würde dich glücklich machen«, sagt er zu mir.

				Ich habe Adam noch nie so wütend, so angespannt erlebt. Er sieht aus, als wolle er Warner das Genick brechen. »Du könntest ihr nichts bieten, du perverser Dreckskerl.«

				Warner kneift einen Moment die Augen zu. »Handle nicht überstürzt, Juliette. Triff keine unüberlegte Entscheidung. Bleib bei mir. Ich werde Geduld mit dir haben und dir Zeit lassen, dich an alles zu gewöhnen. Ich werde für dich sorgen –«

				»Sie sind wahnsinnig.« Meine Hände zittern, aber ich ziele weiterhin auf ihn. Ich muss mich daran erinnern, was er mir angetan hat. Ihn aus meinem Kopf kriegen. »Ich soll als Ihr persönliches Monster agieren –«

				»Ich will doch nur, dass du dein Potential nutzt!«

				»Lassen Sie mich gehen«, sage ich leise. »Ich will nicht irgendeine sonderbare Kreatur an Ihrer Seite sein. Ich will keinem Menschen weh tun.«

				»Aber die Menschen haben dir weh getan«, kontert er. »Und dich hierher gebracht. Und nun meinst du, sie würden dich akzeptieren, wenn du abhaust? Du bildest dir ein, du könntest weglaufen und ein normales Leben führen? Niemand wird für dich sorgen. Keiner wird sich dir nähern – du wirst als Ausgestoßene leben, wie seit jeher! Nichts hat sich geändert! Du gehörst zu mir!«

				»Sie gehört zu mir.« Adams Stimme könnte Stahl schneiden.

				Warner zuckt zusammen. Jetzt erst scheint er zu begreifen, was ich für offensichtlich gehalten hatte. Er starrt mich entsetzt an, erschüttert, fassungslos. »Nein.« Ein kurzes irres Lachen. »Juliette. Bitte. Bitte. Sag mir, dass er dir nicht irgendwelchen romantischen Blödsinn eingeredet hat. Sag mir, dass du nicht auf seine verlogenen Beteuerungen hereingefallen bist –«

				Adam rammt Warner das Knie ins Rückgrat. Es knackt, und Warner geht zu Boden. Ich sollte applaudieren.

				Aber ich bin zu ängstlich, zu unsicher, zu zweifelnd. Ich habe kein Vertrauen in meine eigenen Entscheidungen. Muss mich unbedingt zusammenreißen.

				»Adam –«

				»Ich liebe dich«, sagt er, und sein Blick ist so ernst, wie ich ihn in Erinnerung habe, sein Tonfall so eindringlich, wie er sein sollte. »Lass dich nicht von dem da verwirren –«

				»Du liebst Juliette?«, faucht Warner. »Du kannst doch nicht mal –«

				»Adam.« Mir wird schwindlig. Ich schaue zum Fenster und dann zurück zu Adam.

				Er zieht die Augenbrauen hoch. »Du willst aus dem Fenster springen?«

				Ich nicke.

				»Wir sind viel zu weit oben –«

				»Was bleibt uns anderes übrig, wenn er sich auf nichts einlässt?« Ich blicke auf Warner hinunter. Lege den Kopf schräg. »Es gibt keinen Code Sieben, nicht wahr?«

				Warners Lippen zucken, doch er schweigt.

				»Warum haben Sie das gemacht?«, frage ich ihn. »Warum haben Sie einen falschen Alarm ausgelöst?«

				»Wieso fragst du nicht den Soldaten, den du so sehr bewunderst?«, faucht Warner angewidert. »Willst du dein Leben wirklich jemandem anvertrauen, der nicht mal eine echte von einer falschen Bedrohung unterscheiden kann?«

				Adam flucht leise.

				Ich schaue ihn an, und er wirft mir seine Pistole zu.

				Schüttelt den Kopf. Flucht wieder. Ballt die Hand zur Faust und öffnet sie wieder. »Es war nur eine Übung.«

				Warner lacht.

				Adam schaut zur Tür, auf die Uhr, zu mir. »Wir haben nicht viel Zeit.«

				Warners Pistole halte ich in der linken Hand, Adams in der rechten. Mit beiden Waffen ziele ich auf Warners Stirn und versuche dabei, mich von seinem bohrenden Blick nicht ablenken zu lassen. Adam holt Kabelbinder aus seiner Tasche und befördert Warner mit einem Tritt auf den Rücken. Zieht ihm Stiefel und Handschuhe aus, bindet ihm Arme und Beine zusammen und stellt ihm den Fuß auf den Bauch.

				»Wenn wir hier aus dem Fenster springen, gehen tausend Alarmsysteme los«, sagt er zu mir. »Außerdem dürfen wir uns die Beine nicht verletzen, weil wir später rennen müssen. Springen kommt also gar nicht in Frage.«

				»Was sollen wir dann tun?«

				Adam streicht sich durch die Haare. Beißt sich auf die Unterlippe, und einen Moment lang kann ich nur daran denken, dass ich ihn schmecken will. Ich versuche mich zu konzentrieren.

				»Ich habe ein Seil«, sagt Adam. »Wir müssen runterklettern, und zwar ganz schnell.«

				Er holt ein Seil mit einem kleinen ankerähnlichen Haken aus seiner Reisetasche. Ich hatte ihn mehrmals gefragt, wozu er das Seil eingepackt hat. Er hatte immer geantwortet, ein Seil könne nützlich sein. Nun muss ich fast lachen.

				»Ich klettere zuerst runter, dann kann ich dich unten auffangen –«

				Warner lacht übertrieben laut. »Man kann sie nicht auffangen, Idiot. Sie hat doch kaum was an. Dann bist du tot und Juliette obendrein, weil sie abstürzen wird!«

				Ich schaue von Warner zu Adam. Wir haben keine Zeit mehr für Spielchen, und ich treffe eine schnelle Entscheidung. »Mach das. Ich folge dir, sobald du unten bist.«

				Warner starrt uns irritiert an. »Was soll das?«

				Ich antworte nicht.

				»Warte –«

				Ich achte nicht auf ihn.

				»Juliette.«

				Ich achte nicht auf ihn.

				»Juliette!« Warners Stimme klingt schrill und gepresst. Wut, Unglauben, Argwohn zeichnen sich auf seinem Gesicht ab. Eine Ahnung bricht sich Bahn in seinem wirren Hirn.

				Adam umwickelt seine Faust mit dem Bettlaken.

				»Gottverflucht, Juliette, antworte mir!« Warners Blick ist wild, entsetzt, ungläubig. »Er hat dich angefasst?«

				Ich begreife nicht, weshalb die Wände plötzlich an der Decke sind. Alles kippt seitwärts.

				»Juliette –«

				Adam zerschlägt mit einem kraftvollen Fausthieb die Fensterscheibe, und sofort schrillt hysterisch eine Alarmsirene los. Draußen hört man donnernde Stiefeltritte. Jede Minute kann jemand hier sein.

				Adam sichert das Seil mit dem Haken und wirft das Seilende durchs Fenster. »Deine Tasche!«, schreit er. Ich werfe sie ihm zu, er hängt sie um und beginnt den Abstieg.

				Ich renne zum Fenster. Warner versucht nach mir zu greifen, obwohl er gefesselt ist, und ich gerate ins Stolpern. Als ich am Fenster bin, schaue ich zurück zur Tür. Das Herz schlägt mir bis zum Hals, und draußen höre ich das Gebrüll und die Schritte der Soldaten, die immer näher kommen.

				»Beeil dich!«, schreit Adam von draußen.

				»Juliette, bitte –« Warner greift erneut nach meinen Beinen, und ich keuche panisch. Ich werde ihn nicht anschauen. Ich werde ihn nicht anschauen. Ich werde ihn nicht anschauen. 

				Ein Bein durchs Fenster schwingen, das Seil ergreifen. Mit nackten Beinen wird der Abstieg eine Qual werden. Beide Beine sind draußen, meine Hände umklammern das Seil. Ich höre Adam rufen, weiß nicht, wie weit unten er ist. Warner schreit meinen Namen, und obwohl ich es nicht tun will, schaue ich noch zu ihm hinüber. 

				Seine Augen sind wie grüne Pistolenschüsse, die Glas zerschmettern. Mich durchdringen.

				Ich atme tief und hoffe, dass ich überleben werde.

				Ich atme tief und hangle mich am Seil nach unten.

				Ich atme tief und hoffe, dass Warner nicht gemerkt hat, was gerade geschehen ist.

				Ich hoffe, er weiß nicht, dass er mein Bein berührt hat.

				Und dass nichts passiert ist.
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				Ich brenne.

				Das Seil schürft brutal meine Beine auf. Es ist fast ein Wunder, dass bei der Reibung kein Rauch aufsteigt. Ich versuche den Schmerz zu ignorieren, weil ich keine andere Wahl habe. Die Hysterie im Gebäude überträgt sich auf mich. Adam schreit mir zu, ich solle springen, er werde mich auffangen. Ich habe Angst und schäme mich.

				Doch die Ereignisse entscheiden für mich.

				Ich höre die verwirrten erschrockenen Rufe der Soldaten, die mein Zimmer gestürmt haben. Vermutlich sind sie schockiert über Warners Zustand. Irgendwie war es zu einfach, ihn zu überwältigen. Das beunruhigt mich.

				Vielleicht haben wir etwas falsch gemacht.

				Einige Soldaten starren aus dem Fenster zu mir herunter, und ich rutsche schnell weiter. Sie machen sich daran, den Haken zu lösen. Ich rechne jeden Moment damit, abzustürzen, aber dann merke ich, dass sie mich nicht fallen lassen wollen, sondern versuchen, mich wieder hochzuziehen.

				Vermutlich Warners Befehl.

				Ich schaue nach unten und höre jetzt auf Adam. Kneife die Augen zu und lasse los.

				Und falle direkt in seine geöffneten Arme.

				Wir stürzen beide zu Boden, rappeln uns sofort wieder auf. Adam packt meine Hand, und wir rennen los.

				Vor uns erstreckt sich eine Einöde. Aufgeplatzter Asphalt, unbefestigte Wege, sterbende Pflanzen, eine Stadt, die den Elementen überlassen wurde. Welkes Laub, das unter unseren Füßen knirscht. Kleine niedrige Baracken, um die Adam einen Bogen macht. Die Lautsprecher verfolgen uns bereits. Eine mechanische Frauenstimme übertönt die Sirenen. »Es herrscht Ausgangssperre. Gehen Sie sofort nach Hause. Bewaffnete gefährliche Rebellen sind unterwegs. Es herrscht Ausgangssperre. Gehen Sie sofort nach Hause. Bewaffnete gefährliche Rebellen –«

				Ich habe Seitenstechen, meine Beine schmerzen, mein Mund ist trocken. Wie weit wir schon gelaufen sind, weiß ich nicht. Nur dass irgendwo hinter uns Stiefel aufs Pflaster knallen, dass mit quietschenden Reifen Jeeps aus unterirdischen Garagen rasen, dass überall Sirenen kreischen.

				Wenn ich mich umdrehe, sehe ich, wie die Leute schreiend Schutz suchen vor Soldaten, die in ihre Häuser eindringen, um nach uns zu suchen. Adam zieht mich weg von den Resten unserer Zivilisation, läuft in die verlassenen Straßen einer vergangenen Zeit, zu alten Läden und Restaurants, kleinen Gassen, Spielplätzen. Diese Regionen unserer Vergangenheit sind schon lange verbotenes Terrain. Alles ist verfallen, verrostet, leblos. Niemand darf diese Gebiete betreten, nicht einmal Soldaten.

				Durch diese Straßen rennen wir nun, auf der Suche nach Schutz.

				Die Sonne sinkt rasch. Bald wird es dunkel sein, und ich habe keine Ahnung, wo wir sind. Ich hätte nie erwartet, dass alles so schnell und an einem einzigen Tag passieren würde. Hoffe, dass wir überleben werden, wenn wir auch offenbar ziellos herumirren. Ich habe Adam nie gefragt, wo er eigentlich hin will.

				Wir rennen in zig unterschiedliche Richtungen. Machen abrupt kehrt, laufen ein paar Schritte, biegen erneut ab. Ich kann nur annehmen, dass Adam auf diese Art versucht, unsere Verfolger zu verwirren. Und ich bemühe mich angestrengt, Schritt zu halten.

				Was mir nicht gelingt.

				Adam ist Soldat, durchtrainiert und für solche Situationen ausgebildet. Er weiß, wie man flieht, abtaucht, sich geräuschlos bewegt. Ich dagegen bin ein schwächliches Mädchen, das Ewigkeiten nur in einer Zelle gesessen hat. Meine Lunge brennt und droht den Dienst zu versagen.

				Schließlich keuche ich so erbärmlich, dass Adam mich in eine schmale Seitenstraße zieht. Er atmet nur ein bisschen schneller als gewöhnlich, aber mein geschwächter Körper steht kurz vor dem Zusammenbruch.

				Adam nimmt mein Gesicht in die Hände und sucht meinen Blick. »Versuch bitte so zu atmen wie ich, ja?«

				Ich ringe um Luft.

				»Konzentrier dich, Juliette.« Sein Blick ist entschlossen und unendlich geduldig zugleich. Er scheint keine Angst zu haben, und ich beneide ihn um seine Haltung. »Du musst deinen Puls runterkriegen«, sagt er. »Atme genau wie ich.«

				Er macht 3 kurze Atemzüge, hält ein paar Sekunden die Luft an und atmet dann langsam aus. Ich versuche es ihm gleichzutun, aber es gelingt mir nicht besonders gut.

				»Okay. Ich möchte, dass du so –« Er verstummt, blickt rasch die Straße entlang. Wir müssen weiterlaufen.

				Schüsse zerreißen die Luft. Mir war nie bewusst, wie laut sie sind und wie heftig dieses Geräusch einen Körper erschüttern kann. Ein eisiger Schauer überläuft mich, und ich begreife plötzlich, dass die nicht mich töten wollen. Sondern Adam.

				Eine neue Angst würgt mich. Ich darf nicht zulassen, dass sie ihm etwas antun.

				Nicht wegen mir.

				Adam reagiert sofort. Mit einer raschen Bewegung nimmt er mich auf die Arme und sprintet eine Gasse entlang.

				Rennt im Zickzack.

				Und ich atme.

				Er schreit »Halt dich an mir fest«, und ich lasse sein T-Shirt los und schlinge die Arme um seinen Hals. Er rückt mich zurecht, damit ich dichter an seiner Brust liege, und läuft weiter, als sei ich federleicht.

				Ich schließe die Augen und schmiege meine Wange an seinen Hals.

				Irgendwo hinter uns knallen Schüsse, aber sogar ich kann hören, dass sie weit weg sind und aus der falschen Richtung kommen. Vorerst scheinen wir unseren Verfolgern entkommen zu sein. Auch ihre Autos können uns nicht finden, weil Adam nur durch schmale Gassen läuft. Er scheint sich auszukennen und ein Ziel zu haben, als habe er das alles schon lange geplant. 

				Nachdem Adam 594 Mal ausgeatmet hat, setzt er mich vor einem Maschendrahtzaun ab. Ich merke, dass er um Luft ringt, aber er keucht immer noch nicht so heftig wie ich zuvor. Er kann seine Atmung steuern, sein Herz beruhigen, seine Organe im Griff behalten. Er weiß, wie man überlebt. Ich hoffe, dass er es mir beibringen wird.

				»Juliette«, sagt er, nachdem er wieder zu Atem gekommen ist. »Kannst du über diesen Zaun klettern?«

				Ich bin so versessen darauf, nicht nur eine nutzlose Last zu sein, dass ich beinahe über den Zaun springe. Aber ich bin unachtsam, zerreiße mir das Kleid noch weiter und ziehe mir Kratzer an den Beinen zu. Kneife vor Schmerz die Augen zu, und als ich sie wieder öffne, steht Adam schon neben mir.

				Er blickt an meinen Beinen hinunter und seufzt. Ich muss völlig verwildert aussehen in dem zerfetzten Kleid, das bis zur Hüfte aufgerissen ist. 

				Wir gehen rasch weiter, rennen aber nicht mehr. Ich nehme an, dass wir nicht mehr direkt in Gefahr sind, bin mir aber nicht sicher, ob ich Fragen stellen oder sie vorerst für mich behalten soll. Adam reagiert auf meine stummen Gedanken.

				»Hier können sie mich nicht mehr aufspüren«, sagt er, und mir wird klar, dass die Soldaten wohl alle mit einem Peilsender versehen sind. Ich frage mich, wieso ich keinen habe.

				Es ist im Grunde merkwürdig, dass wir so leicht flüchten konnten.

				»Wir tragen keinen Sender oder so etwas«, erklärt Adam, als wir nach links auf einen Weg einbiegen. Die Sonne versinkt hinterm Horizont. Ich frage mich, wo wir sind, so weit entfernt von jeder menschlichen Ansiedlung. »Stattdessen wird uns ein spezielles Serum eingespritzt«, fährt Adam fort. »Die Messdaten geben dann Auskunft über unseren Zustand. Zum Beispiel, wenn ich sterbe. Auf diese Art weiß man zum Beispiel, wenn Soldaten im Kampf gefallen sind.« Er wirft mir einen Seitenblick zu. Auf seinem Gesicht liegt ein schiefes Grinsen, das ich gerne küssen möchte.

				»Und wieso funktioniert das bei dir jetzt nicht mehr?«

				Das Grinsen wird breiter. Adam macht eine ausladende Handbewegung. »Dieses Gelände hier gehörte zu einem Atomkraftwerk. Das eines Tages in die Luft geflogen ist.«

				Ich starre ihn mit großen Augen an. »Wann war das?«

				»Vor etwa fünf Jahren. Sie haben alles schnell beseitigt und den Unfall vor der Bevölkerung und den Medien geheim gehalten. Keiner weiß genau, was passiert ist. Aber die Strahlung hier ist nach wie vor tödlich.«

				Er bleibt stehen. »Ich bin schon zigmal hier gewesen, ohne dass mir etwas passiert wäre. Warner hat mich früher hergeschickt, um Bodenproben zu nehmen. Er wollte die Auswirkungen untersuchen.« Adam streicht sich durch die Haare. »Ich glaube, er wollte irgendein Gift daraus entwickeln.

				Als ich zum ersten Mal hier war, dachte Warner, ich sei gestorben. Der Peilstoff ist mit sämtlichen Schaltzentralen verbunden – sobald ein Soldat stirbt, geht ein Alarm los. Warner wusste, dass es riskant war, mich hierherzuschicken, und hat sich vermutlich nicht gewundert, als ich tot gemeldet wurde. Gewundert hat er sich dann, als ich zurückkam.« Adam zuckt die Achseln, als wäre sein Tod ein unwichtiges Detail. »Die Strahlung setzt irgendwie die Wirkung dieses Peilserums außer Kraft. So dass jetzt also alle glauben, ich sei tot.«

				»Aber wird Warner nicht auf die Idee kommen, dass du hier bist?«

				»Kann sein.« Adam blinzelt ins schwindende Sonnenlicht. Unsere langen Schatten sind reglos. »Ich könnte aber auch erschossen worden sein. So oder so gewinnen wir Zeit.«

				Er nimmt meine Hand und lächelt mich an. Mir kommt plötzlich ein Gedanke.

				»Aber was ist mit mir?«, frage ich. »Werde ich nicht an der Strahlung sterben?« Ich hoffe, dass ich nicht so panisch klinge, wie ich mich fühle. Noch nie hing ich so sehr am Leben wie jetzt. Ich will nicht so schnell wieder verlieren, was ich gerade erst gefunden habe.

				»Oh – nein.« Er schüttelt den Kopf. »Entschuldige, das habe ich vergessen: Einer der Gründe, weshalb Warner mich hergeschickt hat, um diese Proben zu nehmen, ist, dass auch du immun bist gegen die Strahlung. Er hat alles über dich gelesen und mir gesagt, er hat diese Information in Krankenhausakten gefunden. Du bist getestet worden –«

				»Davon habe ich nie –«

				»– vermutlich ohne dein Wissen, und obwohl die Strahlung deutlich messbar war, konnte sie dir nichts anhaben. Mit dir ist alles völlig in Ordnung.«

				Völlig in Ordnung.

				Diese Formulierung ist so unpassend, dass ich unwillkürlich lachen muss. Dann beherrsche ich mich. »Mit mir ist alles völlig in Ordnung? Das war ein Witz, oder?«

				Adam starrt mich so eindringlich an, dass ich erröte. Er hebt mein Kinn und schaut mir in die Augen. Blau Blau Blau, das in mich dringt. Seine Stimme ist tief und ruhig. »Ich glaube, ich habe dich noch nie lachen hören.«

				Er hat so sehr recht damit, dass ich ehrlich sein muss. Ich lächle verlegen. »Lachen hat etwas mit Leben zu tun«, sage ich beiläufig und mit einem Achselzucken. »Ich war bislang noch nie wirklich lebendig.«

				Er schaut mir unbeirrt in die Augen, und sein Blick zieht mich in seinen Bann. Beinahe spüre ich das Pochen seines Herzens an meiner Haut. Beinahe spüre ich seine Lippen, die mich beatmen. Beinahe spüre ich seinen Geschmack auf der Zunge.

				Er atmet zittrig ein und zieht mich an sich. Küsst mich auf den Kopf.

				»Lass uns nach Hause gehen«, flüstert er.
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				Nach Hause.

				Was meint er damit?

				Ich öffne die Lippen, um zu fragen. Erhalte nur ein geheimnisvolles Lächeln zur Antwort. Ich bin aufgeregt und ängstlich und neugierig. In meinem Bauch schlagen Trommeln im Einklang mit meinem Herzen, und ich vibriere fast vor Nervosität.

				Jeder Schritt ist ein Schritt, der mich weiter von der Anstalt, von Warner, von meinem sinnlosen bisherigen Leben fortträgt. Jeder Schritt ist ein Schritt, den ich aus freiem Willen tue. Zum ersten Mal in meinem Leben gehe ich vorwärts, weil ich es will, weil ich Hoffnung und Liebe und die Energie der Schönheit in mir spüre. Weil ich wissen will, wie es sich anfühlt zu leben. Ich könnte mir einen Windstoß fangen und für immer auf ihm reiten.

				Ich fühle mich, als sollte ich Flügel haben.

				Adam führt mich zu einem Schuppen am Rand dieses verwilderten Felds, das von Unkraut und bizarren buschartigen Tentakeln überwuchert ist, von abscheulichen und stachligen und vermutlich hochgiftigen Pflanzen. Ich frage mich, ob wir hier in dem Schuppen Unterschlupf suchen sollen. Blinzle, als ich ins Dunkle trete und sich langsam ein Umriss vor meinen Augen abzeichnet. 

				Ein Fahrzeug.

				Ich blinzle noch mal.

				Ein Panzer.

				Adam schaut mich an, freut sich an meinem Erstaunen. Redet los wie ein Wasserfall. »Ich habe Warner weisgemacht, dass ich einen Panzer ruiniert habe, mit dem er mich hier hochgeschickt hatte. Die Motoren dieser Teile laufen mit Strom. Ich habe Warner gesagt, die Steuerung sei bei dem Kontakt mit irgendwelchen Chemikalien durchgebrannt, die hier in der Luft sind. Er schickte mir einen Wagen, der mich abholte, und sagte, ich solle den Panzer einfach zurücklassen.« Er lächelt durchtrieben. »Warner hatte mich gegen den Willen seines Vaters hierhergeschickt und wollte verheimlichen, dass er einen 500 000-Dollar-Panzer ruiniert hatte. Im offiziellen Bericht steht, dass der Panzer von Rebellen erbeutet wurde.«

				»Könnte ihn nicht jemand hier entdeckt haben?«

				Adam öffnet die Beifahrertür. »Zivilisten halten sich von diesem Ort fern, und auch Soldaten kommen in der Regel nicht her. Alle haben Angst vor der Strahlung.« Er legt den Kopf schief. »Das ist einer der Gründe, weshalb Warner mir im Umgang mit dir vertraut hat. Er fand es gut, dass ich bereit war, im Einsatz mein Leben zu riskieren.«

				»Er hätte nie geglaubt, dass du abtrünnig wirst«, murmle ich.

				Adam schüttelt den Kopf. »Nein. Und nach der Sache mit dem Peilserum war er auch überzeugt davon, dass hier alles Mögliche passieren kann. Den Panzer habe ich selbst außer Kraft gesetzt, falls Warner das hätte überprüfen lassen.« Er weist mit dem Kopf auf das monströse Fahrzeug. »Ich dachte mir, dass ich ihn irgendwann brauchen könnte. Ist immer praktisch, wenn man gut vorbereitet ist.«

				Vorbereitet. Er war immer schon darauf vorbereitet wegzulaufen. Zu fliehen.

				Ich frage mich, warum.

				»Komm her«, sagt er mit sanfter Stimme. Er greift im Halbdunkel nach mir, und ich sage mir, dass er meine nackten Schenkel nur zufällig streift. Ich sage mir, dass es kein berauschendes Gefühl ist, als er mir beim Einsteigen hilft. Ich sage mir, dass er mich nur beiläufig anschaut, während draußen die Sonne hinterm Horizont verschwindet.

				»Ich muss mich um deine Beine kümmern«, sagt er, und seine Stimme flüstert an meiner Haut, vibriert in meinem Blut. Zuerst verstehe ich gar nicht, was er meint. Mir sind die Verletzungen einerlei. Es erstaunt mich selbst, wie unpraktisch ich denke. Ich habe nie die Freiheit besessen, andere Menschen zu berühren. Und niemand hat sich je gewünscht, von mir berührt zu werden. Adam ist eine vollkommen neue Erfahrung.

				Ich kann an kaum etwas anderes denken, als ihn anzufassen.

				»Die Schnitte sind nicht so schlimm«, sagt er und streicht mit den Fingerspitzen über meine Waden. Ich sauge die Luft ein. »Aber wir sollten sie säubern. Sie dürfen sich nicht entzünden.«

				Er schaut auf. Seine Hand liegt jetzt auf meinem Knie.

				Ich nicke. Weiß nicht, warum. Frage mich, ob ich äußerlich so sehr zittere wie innerlich. Hoffe, dass Adam nicht merkt, wie rot ich geworden bin. Wie peinlich, dass er nicht mal mein Knie berühren kann, ohne dass ich in Aufruhr gerate. Ich muss was sagen. »Wir sollten sicher aufbrechen, oder?«

				»Ja.« Er holt tief Luft, als müsse er erst zur Besinnung kommen. »Ja, das sollten wir.« Er schaut zur Tür hinaus ins Zwielicht. »Es wird eine Weile dauern, bis sie merken, dass ich noch lebe. Wir müssen die Zeit nutzen.«

				»Aber wird das Serum nicht wieder funktionieren, wenn wir das Gelände verlassen? Werden sie dann nicht Bescheid wissen?«

				»Nein.« Adam klettert auf den Fahrersitz und tastet nach der Zündung. Es gibt keinen Schlüssel, nur einen Startknopf. Ich frage mich, ob Adams Daumenabdruck als Zugangsidentifikation erkannt wird. Der Motor erwacht dröhnend zum Leben. »Warner musste mein Peilserum jedes Mal erneuern, wenn ich hier gewesen war. Wenn das Zeug mal außer Funktion gesetzt ist, bleibt es dabei.« Er grinst. »Wir können also jetzt echt abhauen.«

				»Aber wohin wollen wir eigentlich?«, frage ich nun endlich.

				Adam legt den Gang ein. 

				Dann sagt er: »In mein Haus.«
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				»Du hast ein Haus?« Ich bin so verblüfft, dass ich meine Manieren vergesse.

				Adam lacht und fährt über das Feld. Der Panzer ist erstaunlich schnell und wendig, und der Motor surrt ganz leise, da er mit Strom betrieben wird. »Ein Haus nicht direkt«, antwortet Adam. »Aber jedenfalls ein Zuhause.«

				Ich will fragen und will doch nicht fragen und muss fragen und möchte niemals fragen. Ich muss unbedingt fragen. Wappne mich innerlich. »Dein Vater –«

				»Ist schon eine Weile tot.« Adams Miene verfinstert sich, und ich verstehe gut, was ich in seiner Stimme höre. Schmerz. Bitterkeit. Wut.

				»Oh.«

				Wir schweigen, versinken beide in unseren Gedanken. Ich wage nicht zu fragen, was aus seiner Mutter geworden ist. Dass sich Adam trotz seines furchtbaren Vaters so gut entwickelt hat, finde ich erstaunlich. Ich wundere mich, dass er zur Armee gegangen ist, wenn er sie so sehr hasst. Aber auch diese Frage stelle ich jetzt nicht. Will keine emotionalen Grenzen überschreiten.

				Ich habe selbst Tausende solcher Grenzen in mir.

				Ich schaue aus dem Fenster und versuche zu erkennen, wo wir sind, aber das trostlose verlassene Land sieht überall gleich aus. Menschen gibt es hier nicht, wir sind zu weit entfernt von den Siedlungen des Reestablishments und anderen Behausungen. Keine dreißig Meter entfernt ist ein weiterer Panzer unterwegs, aber ich nehme nicht an, dass er uns bemerkt. Adam fährt ohne Licht, und ich frage mich, wie ihm das gelingt. Nur der Mond beleuchtet unseren Weg.

				Es ist unheimlich still.

				Einen Moment lang erlaube ich meinen Gedanken, zurückzuschweifen zu Warner. Frage mich, was wohl jetzt los ist, wie viele Leute mich suchen, zu welchen Mitteln Warner greifen wird, um mich zurückzubekommen. Adam will er tot, mich will er lebendig. Er wird keine Ruhe geben, bis er mich wieder an seine Seite gezwungen hat. 

				Er darf nie nie nie erfahren, dass er mich berühren kann.

				Ich kann nur erahnen, was er tun würde, wenn er Zugriff auf meinen Körper hätte.

				Sauge hastig Luft ein. Frage mich, ob ich Adam erzählen soll, was passiert ist. Nein. Nein. Nein. Nein. Ich kneife die Augen zu und sage mir, dass ich mich vielleicht geirrt habe. Die Situation war chaotisch. Ich war abgelenkt. Vielleicht habe ich es mir eingebildet. Ja.

				Vielleicht habe ich es mir eingebildet. 

				Es ist schon eigenartig genug, dass Adam mich anfassen kann. Dass es zwei Menschen auf der Welt gibt, die immun sind gegen meine Berührung, ist absolut ausgeschlossen. Je länger ich darüber nachdenke, desto überzeugter bin ich, dass ich mich geirrt habe. Wahrscheinlich hat etwas anderes mein Bein gestreift. Ein Fetzen von dem Laken, mit dem Adam die Scheibe eingeschlagen hat. Ein Kissen, das vom Bett gefallen war. Oder Warners Handschuhe, die irgendwo am Boden lagen. Ja.

				Warner kann mich nicht berührt haben, sonst hätte er vor Schmerz geschrien.

				Wie alle anderen.

				Adam nimmt stumm meine Hand, und ich umklammere mit beiden Händen seine Finger, muss mich versichern, dass er wirklich sicher ist vor meiner Kraft. Jeden Tropfen seines Daseins will ich plötzlich trinken, all die Momente auskosten, die es niemals für mich gab. Weil ich plötzlich fürchte, dass dieser Zustand womöglich begrenzt sein könnte. Eine Uhr, die Mitternacht schlägt. Eine Kürbiskutsche. 

				Wenn ich ihn verliere

				Wenn ich ihn verliere

				Wenn ich ihn verliere, warten 100 Jahre Einsamkeit auf mich. Daran will ich nicht denken. Ich brauche seine Wärme. Seine Berührung. Seine Lippen – Gott, seine Lippen –, sein Mund an meinem Hals, sein Körper, mit meinem verschlungen, als wolle er mir bestätigen, dass mein Dasein auf dieser Welt nicht vergebens war.

				Diese Erkenntnis trifft mich immer wieder, ein Pendel so groß wie der Mond.

				»Juliette?«

				Ich schlucke die Kugel hinunter, die mir im Hals steckt. »Ja?«

				»Warum weinst du …?« Seine Stimme ist fast so behutsam wie seine Hand, als sie sich aus meinem Griff löst. Er berührt die Tränen, die mir übers Gesicht strömen, und ich schäme mich so, dass ich kaum sprechen kann.

				»Du kannst mich berühren«, sage ich. Zum ersten Mal kommen mir diese Worte über die Lippen, und meine Stimme erstirbt zum Flüstern. »Du kannst mich berühren. Du magst mich, und ich weiß nicht, warum. Du bist nett zu mir, obwohl du es nicht sein müsstest. Meine eigene Mutter –« Meine Stimme bricht, und ich presse die Lippen zusammen. Verschließe sie. Zwinge mich zum Stummsein.

				Ich bin ein Fels. Eine Statue. Eine in der Zeit erstarrte Bewegung. Eis kann nichts fühlen.

				Adam antwortet nicht, spricht kein Wort, bis er von der Straße abbiegt und den Panzer in eine alte unterirdische Garage steuert. Wir sind wohl wieder in einer von Menschen bewohnten Siedlung, aber hier unter der Erde ist es stockfinster. Ich kann kaum etwas erkennen und frage mich, wie Adam hier hineinfahren konnte. Dann fällt mein Blick auf das erleuchtete Armaturenbrett, und ich sehe, dass der Panzer mit einem Nachtsichtgerät ausgestattet ist. Natürlich.

				Adam stellt den Motor ab und seufzt. Ich kann seine Silhouette kaum erkennen, aber ich spüre eine Hand auf meinem Schenkel, während die andere sich über meinen Körper zu meinem Gesicht tastet. Wärme strömt durch meine Glieder wie glühende Lava. Meine Fingerspitzen und Zehen erwachen kribbelnd zum Leben, und ich unterdrücke das Zittern, das meinen Körper überwältigen will.

				»Juliette«, flüstert Adam, und jetzt spüre ich, wie nah er bei mir ist. »Du und ich alleine gegen die Welt, so war es schon immer. Seit wir uns kennen. Ich bin schuld daran, dass es so lange gedauert hat, bis wir uns wiedergefunden haben.«

				»Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Das ist nicht deine Schuld.«

				»Doch. Ich habe mich schon vor so langer Zeit in dich verliebt, aber ich war nie mutig genug, es dir zu zeigen.«

				»Weil es lebensgefährlich ist.«

				Er lacht leise. »Nein. Weil ich mich deiner nicht wert fühlte.«

				Ich kann nicht fassen, was er da sagt. »Was?«

				Seine Nase berührt meine. Er beugt sich vor und streift mit den Lippen meinen Hals. Windet sich eine meiner Haarsträhnen um den Finger, und ich kann nicht mehr kann nicht mehr kann nicht mehr atmen. »Du bist so … gut«, flüstert er. 

				»Aber meine Hände –«

				»Haben niemals jemandem etwas zuleide getan.«

				Ich will ihm gerade widersprechen, als er sich selbst berichtigt. »Jedenfalls nicht mit Absicht.« Er lehnt sich zurück. Ich sehe undeutlich im Dunkeln, wie er sich die Schläfe reibt. »Du hast dich nie gewehrt«, sagt er dann. »Und ich habe mich immer gefragt, warum. Du hast nie geschrien, warst nie wütend, hast nie jemanden beschimpft«, fährt er fort, und ich weiß, dass wir jetzt wieder in der dritten vierten fünften sechsten siebten achten neunten Klasse sind. »Aber du musst Tonnen von Büchern gelesen haben.« Er lächelt. »Du hast niemandem was getan, warst aber jeden Tag Opfer von Angriffen. Du hättest dich wehren können. Du hättest denen allen Schmerzen zufügen können.«

				»Ich will aber niemandem Schmerzen zufügen.« Meine Stimme ist nur ein Hauch. Ich werde das Bild des achtjährigen Adam nicht los. Verletzt und verlassen am Boden. Weinend.

				Was Menschen alles tun, um ihre Macht zu spüren.

				»Deshalb wirst du auch nie so sein können, wie Warner es sich wünscht.«

				Ich starre in die Dunkelheit, von Zweifeln und Fragen gepeinigt. »Woher willst du das wissen?«

				Seine Lippen sind ganz dicht bei meinen. »Weil dir die Welt immer noch am Herzen liegt.«

				Ich hole tief Luft, und er küsst mich, tief und wild und hemmungslos. Umschlingt mich und drückt mich nach unten, und ich lasse es geschehen. Mein Kopf landet auf dem Sitz, Adam beugt sich über mich, befreit meine Hüften von dem zerfetzten Kleid, und Millionen gieriger Flammen züngeln so heftig in mir, dass ich um Atem ringe. Adam ist ein heißes Bad, ein kurzer Atemzug, 5 Sommertage in 5 Fingern, die Geschichten auf meinen Körper schreiben. Und ich bin ein peinliches zitterndes Bündel, das sich ihm entgegenwirft, willenlos dem mächtigen Stromstoß ausgeliefert, der durch meinen Körper fährt. Adams Duft attackiert meine Sinne.

				Seine Augen

				Seine Hände

				Seine Brust

				Seine Lippen

				berühren mein Ohr, als er spricht. »Wir sind übrigens bei mir.« Er atmet jetzt heftiger als während unserer Flucht. Ich spüre seinen Herzschlag an meinen Rippen. Seine Stimme ist ein heiseres Flüstern. »Vielleicht sollten wir reingehen. Da sind wir sicherer.« Aber er rührt sich nicht von der Stelle.

				Ich verstehe kaum, was er sagt. Nicke nur, bis mir einfällt, dass er mich nicht sehen kann. Versuche mich zu erinnern, wie man spricht, aber ich kann nur auf seine Finger achten, die an meinen Schenkeln entlangstreichen und Sätze formen. Diese absolute Dunkelheit, in der ich nicht sehen kann, was geschieht, ist schwindelerregend und wunderbar berauschend. »Ja«, bringe ich nur hervor.

				Er zieht mich hoch, lehnt seine Stirn an meine. »Tut mir leid«, sagt er. »Es fällt mir schwer, mich zu beherrschen.« Seine Stimme klingt gefährlich dunkel; seine Worte kribbeln auf meiner Haut.

				Ich gestatte meinen Händen, unter sein T-Shirt zu gleiten. Spüre, wie er schluckt und starr wird. Ertaste die perfekt modellierten Umrisse seines Körpers, der so muskulös und sehnig ist. »Du musst dich nicht beherrschen«, sage ich.

				Sein Herz schlägt so schnell, dass ich es nicht mehr von meinem unterscheiden kann. Seine Finger spielen an meinen Hüftknochen mit dem kleinen Stück Stoff, das mich noch bedeckt. »Juliette …«

				»Adam?«

				Ich fahre erschrocken hoch. Verängstigt. Verstört. Adam erstarrt. Ich weiß nicht, ob er noch atmet. Blicke wild um mich, kann kein Gesicht sehen, das zu der Stimme gehört, und gerate in Panik. Adam reißt die Fahrertür auf und springt aus dem Panzer. Dann höre ich die Stimme wieder.

				»Adam … bist du das?«

				Ein Junge.

				»James!«

				Ein dumpfes Geräusch, als zwei Körper zusammenprallen. Stimmen, die zu glücklich klingen, um eine Gefahr zu sein.

				»Ich kann nicht glauben, dass du es bist! Na ja, ich dachte, du musst es sein, weil ich was gehört habe, und zuerst dachte ich, da sei nichts, aber dann wollte ich doch lieber nachschauen, ob du es nicht vielleicht doch bist und –« Der Junge hält inne. »Warte mal – warum bist du überhaupt hier?«

				»Ich bin nach Hause gekommen«, sagt Adam mit einem kleinen Lachen.

				»Echt?«, quietscht James. »Und du bleibst auch?«

				»Ja.« Adam seufzt. »Mann, ist das schön, dich zu sehen.«

				»Du hast mir gefehlt«, sagt James leise.

				Ein tiefer Atemzug. »Du mir auch. Und wie.«

				»Hey, hast du Hunger? Benny hat grade mein Abendessen gebracht, und ich könnte dir was abge–«

				»James?«

				»Ja?«

				»Ich möchte dir jemanden vorstellen.«

				Meine Hände sind schweißnass. Mein Herz schlägt in meinem Hals. Ich höre, wie Adam zum Panzer zurückkommt, und merke nicht, dass er schon hereinschaut, bis er auf einen Knopf drückt und ein kleines Notlicht die Fahrerkabine erhellt. Ich blinzle ein paar Mal. Draußen steht ein Junge mit dunkelblonden Haaren, rundem Gesicht und dunkelblauen Augen, die mir vertraut sind. Er presst die Lippen zusammen und starrt mich an. 

				Adam öffnet die Beifahrertür und hilft mir beim Aussteigen. Ein breites Lächeln liegt auf seinem Gesicht, und ich wundere mich über meine Nervosität. Ich weiß nicht, weshalb ich so entsetzlich nervös bin. Dieser Junge ist offenbar wichtig für Adam. Und auch dieser Moment scheint sehr wichtig zu sein. Ich habe Angst, dass ich alles falsch machen könnte. Ich versuche mein zerfetztes Kleid zu ordnen und glatt zu streichen. Meine Haare zu glätten. Alles sinnlos.

				Der arme Junge wird sich gruseln.

				Adam führt mich zu ihm. James ist ein bisschen kleiner als ich, und sein Gesicht ist sehr jung, unberührt von den Härten der Welt. Ich bin hingerissen von der Schönheit seiner Unschuld. 

				»James? Das ist Juliette.« Adam schaut mich an.

				»Juliette, das ist mein Bruder James.«
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				Sein Bruder.

				Ich versuche meine Nervosität zu unterdrücken. Lächle den Jungen an, der prüfend mein Gesicht und das zerfetzte Kleid betrachtet, das meinen Körper kaum noch verhüllt. Wieso wusste ich nichts von einem Bruder? Warum hat Adam ihn nie erwähnt?

				»Das ist Juliette?«, sagt James zu Adam. 

				Ich stehe da wie Falschgeld und vergesse meine Manieren. »Du weißt, wer ich bin?«

				James schaut mich an. »Na klar. Adam redet ganz viel von dir.«

				Ich werde rot und werfe einen raschen Blick auf Adam. Er starrt auf den Boden. Räuspert sich dann.

				»Schön, dich kennenzulernen«, bringe ich hervor.

				James legt den Kopf schief. »Hast du immer solche Sachen an?«

				Ich würde gern im Erdboden versinken.

				»Hey, James«, sagt Adam. »Juliette wird eine Weile bei uns wohnen. Geh doch mal nachsehen, ob noch irgendwo Unterhosen am Boden rumliegen, okay?«

				James wirft ihm einen entsetzten Blick zu und verschwindet wortlos im Dunkeln.

				Stille tritt ein. Ich höre irgendwo etwas tropfen. 

				Ich hole tief Luft. Beiße mir auf die Unterlippe. Suche nach den richtigen Worten. Erfolglos. »Ich wusste nicht, dass du einen Bruder hast.«

				Adam zögert. »Ist das … in Ordnung für dich? Wir werden zu dritt zusammenwohnen, und ich –«

				Meine Knie werden weich. »Aber natürlich! Ich meine nur – bist du sicher – dass es für ihn okay ist? Wenn ich hier bin?«

				»Weit und breit keine Unterhose«, verkündet James, der wieder ins Licht tritt. Ich frage mich, wo er war, wo das Haus ist. 

				»Und du wohnst jetzt bei uns?«, fragt James.

				»Ja. Sie zieht für eine Weile bei uns ein«, antwortet Adam statt meiner.

				James blickt zwischen uns hin und her. Streckt mir die Hand hin. »Na, schön, dich endlich kennenzulernen.«

				Ich werde kreidebleich. Mein Herzschlag dröhnt in meinen Ohren. Meine Knie geben nach. Und ich starre wie gebannt auf die kleine ausgestreckte Hand.

				»James«, sagt Adam etwas mahnend.

				James lacht. »War nur ’n Scherz von mir.« Er lässt die Hand sinken.

				»Was?« Mir stockt der Atem, Chaos in meinem Kopf.

				»Keine Angst«, sagt James grinsend. »Ich fass dich nicht an. Adam hat mir alles über deine magischen Kräfte erzählt.« Er verdreht die Augen.

				»Adam – hat – was?«

				»Wir sollten vielleicht mal reingehen.« Adam räuspert sich etwas zu laut. »Ich hol nur rasch unsere Sachen –« Er verschwindet im Panzer und lässt mich mit James alleine. Der Junge macht keinen Hehl aus seiner Neugierde.

				»Wie alt bist du?«, fragt er.

				»Siebzehn.«

				Er nickt. »Hat Adam erzählt.«

				»Was hat er dir sonst noch erzählt?«, frage ich etwas indigniert.

				»Dass du auch keine Eltern hast. Er hat gesagt, du bist wie wir.«

				Mein Herz ist Butter in der Sonne an einem heißen Sommertag. »Und wie alt bist du?«, frage ich sanft.

				»Ich werde nächstes Jahr elf.«

				Ich grinse. »Also bist du zehn.«

				Er verschränkt die Arme vor der Brust. Runzelt die Stirn. »In zwei Jahren bin ich zwölf.«

				Ich habe den Jungen schon ins Herz geschlossen.

				Das Notlicht im Panzer geht aus, und einen Moment lang herrscht absolute Dunkelheit. Dann ein leises Klicken, und ein kleiner Lichtkegel erscheint. Adam hat eine Taschenlampe. 

				»James? Leuchtest du uns?«

				»Jawoll, Sir!« James flitzt zu Adam, grüßt militärisch und saust dann so schnell davon, dass wir ihm kaum folgen können. Ich muss unwillkürlich grinsen.

				Adams nimmt meine Hand. »Alles okay?«

				Ich drücke seine Finger. »Du hast deinem zehnjährigen Bruder was von magischen Kräften erzählt?«

				Er lacht. »Ich erzähle ihm ziemlich viel.«

				»Adam?«

				»Ja?«

				»Ist dein Haus nicht der erste Ort, an dem Warner nach dir suchen wird? Ist es nicht gefährlich, sich da aufzuhalten?«

				»Wäre es, wenn jemand davon wüsste. Aber offiziell habe ich keinen Wohnort.«

				»Und dein Bruder?«

				»Wäre Warners erstes Opfer. Deshalb ist es gut, wenn ich auf James aufpassen kann. Warner weiß, dass ich einen Bruder habe, aber er weiß nicht, wo er sich aufhält. Und bis er es rauskriegt – was irgendwann passieren wird –, müssen wir uns vorbereiten.«

				»Auf einen Kampf?«

				»Ja. Wir müssen uns verteidigen können.« Ich höre die Entschlossenheit in seiner Stimme und könnte jubeln.

				Ich schließe die Augen. »Gut.«

				»Wo bleibt ihr denn?«, schreit James vor uns.

				Wir eilen ihm nach.

				Die Garage liegt unter einem verlassenen Bürogebäude. Über eine Feuertreppe gelangt man direkt nach oben ins Erdgeschoss.

				James ist so aufgeregt, dass er die Treppe hinaufrast und dann wieder zurückläuft und sich beschwert, dass wir nicht schnell genug sind. Adam packt ihn und hebt ihn lachend vom Boden hoch. »Du wirst dir noch den Hals brechen.«

				James protestiert. Aber ich höre, wie sehr er sich freut, dass sein Bruder wieder da ist.

				Aus weiter Ferne trifft mich ein stechendes Gefühl ins Herz. Es schmerzt auf eine bittersüße Art, die ich nicht deuten kann. Ich fühle mich innerlich ganz warm und zugleich benommen.

				An einer schweren Stahltür gibt Adam auf einer Tastatur einen Zahlencode ein. Man hört ein leises Klicken und ein kurzes Piepen. Adam dreht den Türknauf.

				Der Anblick wirft mich völlig aus der Bahn.
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				Ein geräumiges Wohnzimmer. Dicker Teppichboden, weiche Sessel, eine lange Couch an der Wand. Grün-, Orange- und Rottöne, Lampen, die ein warmes Licht verströmen. Noch nie habe ich einen Raum erlebt, der so viel Behaglichkeit ausstrahlt. Meine Kindheit war von Kälte und Einsamkeit geprägt. Ich fühle mich sofort so geborgen hier, dass ich regelrecht Angst kriege.

				»Gefällt’s dir?« Adam grinst mich an, sichtlich amüsiert. Es gelingt mir, den Mund wieder zuzuklappen.

				»Es ist wunderschön.« Ich bin mir nicht sicher, ob ich das gesagt oder nur gedacht habe. 

				»Adam hat das alles gemacht«, sagt James stolz. »Für mich.«

				»Ich habe es nicht gemacht«, wehrt Adam lächelnd ab. »Ich hab nur … ein bisschen für Ordnung gesorgt.«

				»Wohnst du ganz alleine hier?«, frage ich James. 

				Er steckt die Hände in die Hosentaschen und nickt. »Benny ist oft hier, aber meistens bin ich schon allein. Ich hab trotzdem Glück.«

				Adam stellt unsere Taschen auf die Couch. Streicht sich durch die Haare. Seine Schultern wirken angespannt. Dann atmet er tief aus. 

				Ich kenne die Antwort schon, stelle die Frage aber dennoch. »Warum hast du Glück?«

				»Weil mich jemand besuchen kommt. Die anderen Kinder kriegen nie Besuch.«

				Ich hoffe, man sieht mir mein Entsetzen nicht an. »Hier sind noch andere Kinder?«

				James nickt nachdrücklich. »O ja. Die ganze Straße ist voller Kinder. Aber ich bin der Einzige, der ein Zimmer für sich allein hat.« Er macht eine ausladende Armbewegung. »Das gehört alles mir, weil Adam es für mich eingerichtet hat. Alle anderen müssen sich ihr Zimmer teilen. Wir haben auch so eine Art Schule. Und Benny bringt mir Essen. Adam sagt, ich darf mit den anderen Kindern spielen, aber sie nicht mit hier rein nehmen.« James zuckt die Achseln. »Das geht schon klar.«

				Als mir dämmert, was er mir damit sagen will, kommt es mir vor, als ströme Gift durch meinen Körper.

				In dieser Straße leben nur Waisenkinder. 

				Ich frage mich, wie ihre Eltern umgekommen sind. Aber eigentlich weiß ich es.

				Als ich mich im Zimmer umschaue, sehe ich eine kleine Mikrowelle auf einem schmalen Kühlschrank, daneben einige Regale. Adam hat Konservendosen und unverderbliche Lebensmittel mitgebracht, und wir haben beide Toilettenartikel und Kleidung zum Wechseln dabei. Wir könnten in jedem Fall eine Weile überleben. 

				James nimmt eine Aluminiumschale aus dem Kühlschrank und macht Anstalten, sie in die Mikrowelle zu stellen.

				»Warte – James – nicht«, rufe ich.

				Er starrt mich erschrocken an. »Was ist?«

				»Die Alufolie – Metall – darf nicht in die Mikrowelle –«

				»Was ist eine Mikrowelle?«

				Ich blinzle so verwirrt, dass das Zimmer vor meinen Augen verschwimmt. »Wie …?«

				James zieht den Deckel des Containers ab. Darin liegt ein kleines Quadrat, das wie ein Suppenwürfel aussieht. James deutet darauf und weist mit dem Kopf auf die Mikrowelle. »Kein Problem. Ich stell das immer in den Automaten. Da passiert nichts.«

				»Das Gerät vervielfältigt die molekulare Zusammensetzung der Nahrung.« Adam tritt zu mir. »Zwar erhöht es nicht den Nährwert, aber man fühlt sich länger satt.«

				»Und es ist billig!«, sagt James grinsend, als er die Schale wieder in den Kasten stellt. 

				Ich staune, wie viel sich verändert hat. Inzwischen sind die Menschen so verzweifelt, dass sie Essen fälschen.

				Ich habe so viele Fragen, dass ich fast platze. Adam drückt mir die Schulter und sagt: »Wir reden später, ich versprech es dir.«

				Ich komme mir vor wie ein Lexikon mit zu vielen leeren Seiten.

				James schläft mit dem Kopf auf Adams Schoß ein.

				Nach dem Essen hatte er geredet wie ein Wasserfall, hatte von seiner Schule und seinen Freunden und Benny erzählt, der alten Dame, die sich um ihn kümmert. »Ich glaube, sie mag Adam lieber als mich, aber manchmal steckt sie mir heimlich Zucker zu, also mag sie mich wohl auch ein bisschen.« Es herrscht Ausgangssperre. Nach Sonnenuntergang dürfen sich nur Soldaten draußen aufhalten. Sie sind bewaffnet und haben die Erlaubnis, nach Gutdünken zu schießen. »Manche Leute kriegen mehr Essen als andere«, sagte James. Diese Personen sind für das Reestablishment besonders wichtig; sie werden keinesfalls aus humanitären Gründen besser behandelt.

				Je mehr James erzählte, desto mehr schmerzte mir das Herz.

				»Stört es dich, dass ich so viel rede?« James biss sich auf die Unterlippe und betrachtete mich forschend.

				»Überhaupt nicht.«

				»Alle sagen immer, ich rede so viel.« Er zuckte die Achseln. »Aber was soll ich machen? Ich hab halt so viel zu erzählen.«

				»Ach, übrigens«, warf Adam ein, »du darfst niemandem sagen, dass wir hier sind, ja?«

				James starrte seinen Bruder mit offenem Mund an. Blinzelte ein paar Mal. »Nicht mal Benny?«

				»Absolut niemandem«, antwortete Adam. 

				Einen kurzen Moment lang blitzte das Verständnis in James’ Augen auf. Ein Zehnjähriger, dem man bedingungslos vertrauen kann. Er nickte mehrmals. »Ist gut. Ihr wart nie hier.«

				Adam streicht James ein paar widerspenstige Haarsträhnen aus der Stirn. Betrachtet das Gesicht seines schlafenden Bruders, als sei es ein Gemälde, das er sich genau einprägen wolle. Ich wiederum betrachte Adam.

				Ich frage mich, ob er weiß, dass er mein Herz in Händen hält. Mein Atem ist zittrig.

				Adam schaut auf, und ich senke den Blick. Wir sind beide verlegen.

				Er flüstert »Ich sollte ihn wohl ins Bett legen«, rührt sich aber nicht. James schläft tief tief tief.

				»Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen?«, frage ich leise.

				»Etwa vor einem halben Jahr.« Adam hält inne. »Aber wir haben oft telefoniert.« Er lächelt. »Ich hab ihm viel von dir erzählt.«

				Ich laufe rot an. Zähle meine Finger. »Hat Warner dein Telefon nicht abgehört?«

				»Doch. Aber Benny hat eine geheime Leitung, und ich habe auch nur allgemein bekannte Sachen gesagt. Jedenfalls weiß James schon lange von dir.«

				»Wirklich …?« Ich bin böse auf mich, weil ich es unbedingt wissen will, aber ich kann nicht anders. Tausend Schmetterlinge flattern in mir umher.

				Adam hebt den Kopf und blickt ins Leere. Schaut dann mich an. Seufzt. »Ich habe nach dir gesucht seit dem Tag, an dem du verschwunden bist, Juliette.«

				Meine Augen weiten sich, mein Mund fühlt sich an wie ein Scheunentor.

				»Ich hatte Angst um dich«, sagt Adam ruhig. »Ich wusste nicht, was die mit dir machen würden.«

				»Warum?«, frage ich atemlos. Verschlucke mich fast. »Warum wolltest du das wissen?«

				Adam lehnt sich auf der Couch zurück. Streicht sich übers Gesicht. Die Jahreszeit schlägt um. Sterne explodieren. Jemand spaziert auf dem Mond umher. »Ich erinnere mich sogar an den Tag, als du zum ersten Mal in der Schule aufgetaucht bist.« Er lacht, leise und ein wenig traurig. »Ich war noch ein Kind und wusste wenig über die Welt, aber etwas an dir hat mich von Anfang an fasziniert. Ich wollte in deiner Nähe sein – irgendwie hast du so etwas Gütiges ausgestrahlt, was es in meinem Leben nicht gab. Etwas Liebevolles. Ich wollte dich jedenfalls sprechen hören. Wollte, dass du mich siehst, mich anlächelst. Jeden Tag habe ich mir fest vorgenommen, dich anzusprechen. Ich wollte dich kennenlernen. Aber ich war immer zu feige dazu. Und dann warst du plötzlich verschwunden.

				Die Gerüchte habe ich schon mitgekriegt, aber ich wusste, dass sie nicht wahr waren. Ich wusste, dass du niemals jemandem etwas zuleide tun würdest.« Er schaut unter sich. Die Erde spaltet sich, und ich stürze in den Abgrund. »Ich weiß, das klingt verrückt«, sagt er schließlich ganz leise. »Dass du mir so am Herzen lagst, obwohl ich kein einziges Wort mit dir geredet hatte.« Er zögert. »Aber ich musste immerzu an dich denken. Habe mich immer gefragt, wo du bist. Wie dein Leben verlaufen würde. Ich hatte Angst, dass du dich niemals wehren würdest.«

				Er versinkt so lange in Schweigen, dass ich mir fast die Zunge durchbeiße.

				»Ich musste dich finden«, flüstert er. »Ich habe überall herumgefragt, aber niemand wusste etwas. Die Welt brach in Stücke, alles wurde immer schlimmer, und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich musste mich um James kümmern und unseren Lebensunterhalt verdienen, und ich wusste nicht, ob es sinnvoll sein würde, zum Militär zu gehen, aber dich habe ich nie vergessen. Ich habe immer gehofft«, fügt er hinzu, »dass ich dich eines Tages wiedersehen würde.«

				Ich habe keine Worte mehr. Meine Taschen sind voller Briefe ohne Sinn, und ich will so verzweifelt sprechen, dass ich nichts sagen kann und mir beinahe das Herz zerspringt.

				»Juliette …?«

				»Du hast mich gefunden.« 4 Worte. Ein ungläubiges Flüstern.

				»Bist du – schockiert?«

				Ich schaue auf und merke zum ersten Mal, dass Adam nervös wirkt. Beunruhigt. Unsicher, wie ich auf sein Geständnis reagieren werde. Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen oder jeden Zentimeter seines Körpers küssen soll. Ich möchte zum Pochen seines Herzens im Weltall einschlafen. Ich will sicher sein, dass er am Leben ist, dass er atmet, dass er für immer stark und gesund und wohlauf ist. »Du bist der Einzige, dem ich jemals wichtig war.« Tränen steigen mir in die Augen, und ich blinzle, und meine Kehle brennt, und alles alles alles schmerzt. Das Gewicht dieses Tages bricht auf mich nieder, als wolle es mich zerschmettern. Ich will schreien vor Glück, vor Qual, vor Freude. Ich will das Herz des einzigen Menschen berühren, dem ich je etwas bedeutet habe.

				»Ich liebe dich«, flüstere ich. »So viel mehr, als du ahnen kannst.«

				Seine Augen sind ein Moment um Mitternacht, angefüllt mit Erinnerungen, die einzigen Fenster zu meiner Welt. Sein Gesicht ist angespannt. Er blickt auf und versucht sich zu räuspern, und ich weiß, dass er einen Augenblick Zeit braucht, um sich zu fassen. Ich sage ihm, dass er James vielleicht ins Bett legen sollte. Adam nickt, nimmt seinen Bruder auf die Arme und trägt ihn in die Kammer, die sein Schlafraum ist.

				Ich schaue ihm nach und begreife plötzlich, weshalb Adam zur Armee gegangen ist.

				Warum er für Warner den Prügelknaben spielte. Warum er sich dem Grauen des Krieges ausgesetzt hat, warum er unter allen Umständen flüchten wollte. Warum er sich in jedem Fall zur Wehr setzen will.

				Er kämpft für so viel mehr als für sich selbst.
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				»Ich sollte mir vielleicht mal diese Schnitte anschauen.«

				Adam steht vor der Tür zu James’ Kammer, die Hände in den Hosentaschen. Er trägt ein enges dunkelrotes T-Shirt. Die Tattoos auf seinen muskulösen Armen weiß ich jetzt zu deuten. Er sieht, wie ich darauf starre.

				»Ich hatte keine andere Wahl«, sagt er und blickt auf die schwarzen Streifen, die man in seine Unterarme geritzt hat. »Wir mussten überleben. Ich habe keine andere Arbeit gefunden.«

				Wir gehen aufeinander zu, ich berühre die Zeichnungen auf seiner Haut. »Verstehe.«

				Ein Lächeln huscht über sein Gesicht. Er schüttelt leicht den Kopf.

				»Was?« Ich ziehe rasch die Hand weg.

				»Nichts.« Er grinst. Legt mir den Arm um die Taille. »Ich finde es nur immer wieder so irre. Dass du hier bist. Bei mir zu Hause.«

				Mir steigt die Röte ins Gesicht. Mit Komplimenten kann ich nicht umgehen. Ich beiße mir auf die Lippe. »Woher hast du das Tattoo?«

				»Das hier?« Er schaut auf seine Arme. 

				»Nein.« Ich greife nach seinem T-Shirt und ziehe es hoch, aber so ungeschickt, dass er fast aus dem Gleichgewicht gerät. Berühre seine Brust. Den Vogel. »Wo ist das her?«

				»Oh.« Er schaut mich an, aber ich kann den Blick nicht von der Schönheit seines Körpers wenden. Seine Cargohose sitzt tief auf den Hüften, und ich merke, dass er seinen Gürtel ausgezogen hat. Ich zwinge mich aufzuschauen. Erlaube meinen Fingern, über seine Bauchmuskeln zu tasten. Er atmet hastig ein. »Ich weiß nicht«, sagt er. »Ich – ich habe immer wieder von diesem weißen Vogel geträumt. Früher gab es Vögel, die flogen, weißt du.«

				»Du hast von dem Vogel geträumt?«

				»Ja. Ständig.« Er lächelt ein bisschen, atmet aus. »Es war ein schöner Traum. Fühlte sich gut an – hoffnungsvoll. Ich wollte dieses Bild nicht vergessen. Und so habe ich es mir bewahrt.«

				Ich lege die Hand auf das Bild. »Ich habe ganz oft von diesem Vogel geträumt.«

				»Von diesem Vogel?« Adam starrt mich mit großen Augen an. 

				Ich nicke. »Ja, genau von diesem.« Plötzlich ergibt alles Sinn. »Bis zu dem Tag, als du in meine Zelle kamst. Seither hatte ich den Traum nie wieder.« Ich schaue auf.

				»Das kann doch nicht wahr sein.« Aber er weiß, dass es so ist.

				Ich ziehe sein T-Shirt wieder herunter und lege die Stirn an seine Brust. Atme seinen Duft ein. Er nimmt mich in die Arme. Sein Kinn ruht auf meinem Kopf, seine Hände liegen auf meinem Rücken.

				Und so bleiben wir stehen. Bis ich zu alt bin, um mich noch an eine Welt ohne Adams Wärme zu erinnern.

				Adam säubert meine Schnitte in einem kleinen Badezimmer neben dem Wohnraum. Es gibt eine Toilette, ein Waschbecken, einen kleinen Spiegel und eine schmale Duschkabine dort. Als ich mich bettfertig gemacht habe, wartet Adam draußen im Dunkeln auf mich. Er hat Decken und Kissen auf dem Boden ausgebreitet, und das Lager sieht himmlisch aus. Ich bin so erschöpft, dass ich jahrhundertelang schlafen könnte.

				Ich schlüpfe neben Adam unter die Decke, und er zieht mich in seine Arme. Es ist kühl, aber Adam fühlt sich so warm an wie ein Ofen. Ich lege die Wange an seine Brust. Meine Finger gleiten über seinen nackten Rücken, ertasten seine Muskeln, wandern zu seinem Hosenbund. Haken sich ein. Ich koste den Geschmack der Worte auf der Zunge. »Ich habe das wirklich so gemeint, weißt du.«

				Sein Atem ist zu hastig, sein Herz schlägt zu schnell. »Was denn?« Aber er weiß genau, wovon ich rede.

				Ich bin plötzlich verlegen. Fühle mich blind und übertrieben tollkühn. Ich habe doch keine Ahnung, worauf ich mich einlasse. Aber ich weiß, dass ich keine anderen Hände als die von Adam auf meinem Körper spüren will. Für immer und ewig.

				Adam rückt ein wenig von mir ab. Ich sehe nur die Silhouette seines Gesichts, das Glitzern seiner Augen. Starre auf seinen Mund, als ich spreche. »Ich wollte nicht, dass du mich loslässt.« Meine Finger spielen mit seinem Hosenknopf. »Niemals.«

				Er starrt mich an. Seine Brust hebt und senkt sich. Er scheint kaum glauben zu können, was ich sage.

				Ich beuge mich zu seinem Ohr. »Berühre mich.«

				Er zögert keine Sekunde.

				Mein Gesicht ist in seinen Händen, und seine Lippen sind auf meinen Lippen, und er küsst mich, ich bin der Sauerstoff, den er atmen will. Er liegt halb auf mir, eine Hand streicht durch mein Haar, die andere gleitet über meine Haut, in meine Kniekehle, zieht mich höher, dichter zu ihm. Seine Küsse auf meinem Hals sind wie Stromstöße, die mich durchzucken, mich in Brand stecken. Ich lodere, stehe fast in Flammen. Will in ihn eintauchen, ihn mit allen fünf Sinnen erleben, in den Wellen der Wunder ertrinken, die mich überschwemmen.

				Will die Landschaft seines Körpers schmecken.

				Er nimmt meine Hände, drückt sie an seine Brust, führt meine Finger über seinen Körper, bevor seine Lippen auf meine treffen, wieder und wieder, bis ich in eine Trance falle, in der ich für immer verweilen will. Doch das ist nicht genug. Immer noch nicht genug. Ich will mit ihm verschmelzen, mit meinen Lippen seinen ganzen Körper erkunden. Mein Herz rast durch mein Blut, vernichtet meine Beherrschung, reißt mich in einen Wirbelsturm. Adam richtet sich auf, um Luft zu holen, und ich ziehe ihn wieder herunter, verzweifelt, bedürftig, verrückt nach seiner Berührung. Seine Hände umfassen mich, berühren mich, wie er es noch nie zuvor gewagt hat, und er zieht mir gerade das T-Shirt aus, als wir die Tür quietschen hören und beide erstarren.

				»Adam …?«

				Er ringt um Atem. Sinkt auf das Kissen neben mir, aber ich spüre noch seine Hitze, seinen Körper, seinen Herzschlag. Verschlucke eine Million Schreie. Adam richtet sich ein bisschen auf. Versucht normal zu klingen. »James?«

				»Kann ich bei euch schlafen?«

				Adam setzt sich auf. Er atmet heftig, ist aber plötzlich hellwach. »Na klar, kannst du.« Er zögert. Seine Stimme wird sanft. »Hast du schlecht geträumt?«

				James antwortet nicht.

				Adam springt auf.

				Ich höre ersticktes Schluchzen, sehe Adams Silhouette, als er seinen Bruder in die Arme nimmt. »Du hast doch gesagt, es sei besser geworden«, flüstert er, aber es klingt mitfühlend, nicht vorwurfsvoll.

				James antwortet etwas, das ich nicht verstehe.

				Adam hebt James hoch. Der Junge sieht so klein aus in Adams Armen. Die beiden verschwinden in der Kammer und kommen mit Bettzeug wieder heraus. Erst als James neben Adam liegt und von ihm zugedeckt wird, übermannt den Jungen die Erschöpfung. Sein tiefes Atmen ist der einzige Laut im Raum.

				Adam wendet sich mir zu. Ich bin still und starr, erschüttert und tief getroffen von diesem Erlebnis. Ich weiß nicht, was James mit seinen zehn Jahren schon durchlitten hat. Ich weiß nicht, was Adam durchgemacht hat, als er ihn zurücklassen musste. Ich weiß nicht mehr, wie Menschen leben. Wie sie überleben.

				Ich weiß nicht, was aus meinen Eltern geworden ist. 

				Adam streichelt meine Wange. Zieht mich in seine Arme. Sagt »Tut mir leid«. Ich küsse ihn.

				»Der richtige Zeitpunkt wird kommen«, sage ich.

				Er schluckt. Atmet an meinem Hals. Seine Hände tasten über meine Haut, gleiten über meinen Rücken.
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				Adam und ich haben uns in dieser Nacht gezwungen, einen Meter Abstand zwischen uns zu lassen, aber als ich aufwache, liege ich in Adams Armen. Er atmet ruhig und leise, ein sachtes Surren in der Morgenluft. Ich blinzle ins Licht und blicke in die großen blauen Augen eines zehnjährigen Jungen.

				»Wieso kannst du ihn anfassen?« James steht mit verschränkten Armen vor uns, blickt ein wenig trotzig. Keine Spur von Angst oder Tränen, als habe es den Vorfall letzte Nacht nicht gegeben. »Also?« Seine Ungeduld schreckt mich auf.

				Ich lasse Adam so hastig los, dass er aufwacht. 

				Er greift nach mir. »Juliette …?«, murmelt er schlaftrunken. 

				»Du fasst ein Mädchen an!«

				Adam fährt so abrupt hoch, dass er sich in der Decke verheddert und auf seine Ellbogen zurückfällt. »Großer Gott, James –«

				»Du schläfst neben einem Mädchen!«

				Adam öffnet mehrmals den Mund und klappt ihn wieder zu. Schaut mich an, dann seinen Bruder. Schließt die Augen und seufzt. Fährt sich durch die zerzausten Haare. »Ich weiß nicht, was ich jetzt sagen soll.«

				»Du hast doch gesagt, sie kann niemanden anfassen.« James starrt mich misstrauisch an.

				»Das stimmt auch.«

				»Nur dich?«

				»Genau. Nur mich.«

				Und Warner.

				»Sie kann niemanden anfassen, nur dich.«

				Und Warner.

				»So ist es.«

				»Wie außerordentlich passend.« James verengt die Augen.

				Adam lacht. »Wo hast du diesen Ausdruck gelernt?«

				James runzelt die Stirn. »Benny sagt das ganz oft. Dass meine Ausreden ›außerordentlich passend‹ sind.« Er macht Anführungszeichen in die Luft. »Es heißt: Das glaub ich dir nicht. Und ich glaub dir auch nicht.«

				Adam steht auf. Die Morgensonne scheint durch die kleinen Fenster, im richtigen Winkel, im richtigen Moment. Taucht seinen sehnigen Körper in Gold. Mein Blick ruht auf seinen Lenden über der tief sitzenden Hose, und ich muss mich zwingen, klar zu denken. Ich bin schockiert über diesen Verlust an Selbstkontrolle, aber ich weiß nicht, wie ich mit meinen Gefühlen umgehen soll. Adam erzeugt einen Hunger in mir, der mir vollkommen fremd ist.

				Er legt seinem Bruder den Arm um die Schultern und geht in die Hocke, um auf einer Höhe mit ihm zu sein. »Kann ich mal mit dir reden?«, sagt er. »Unter vier Augen?«

				»Nur wir beide?« James wirft mir einen Seitenblick zu.

				»Ja. Nur wir beide.«

				»Geht klar.«

				Ich schaue den beiden nach, als sie in James’ Kammer verschwinden, und frage mich, was Adam seinem Bruder sagen will. Dann begreife ich, dass James sich durch mein plötzliches Auftauchen bedroht fühlen muss. Nach sechs Monaten sieht er endlich seinen Bruder wieder, und dann bringt der ein seltsames Mädchen mit verrückten magischen Kräften mit. Ich muss beinahe lachen. Wäre es doch nur Magie, die mich so gemacht hat, wie ich bin.

				Ich möchte nicht, dass James glaubt, ich wolle ihm Adam wegnehmen.

				Die Morgenluft ist kühl. Ich lege mich wieder unter die Decke und warte ab. Meine Gedanken wandern zu Warner, und ich sage mir, dass wir keineswegs in Sicherheit sind. Noch nicht und vielleicht niemals. Ich muss mir bewusst machen, dass ich mich nicht zu sehr entspannen darf. Setze mich auf. Ziehe die Knie an die Brust, schlinge die Arme um die Knöchel.

				Sinne darüber nach, ob Adam einen Plan hat. 

				Die Tür zu James’ Kammer öffnet sich quietschend. Die beiden Brüder kommen heraus, James zuerst. Er ist ein bisschen rot im Gesicht und wirkt verlegen. Kann mich kaum anschauen, und ich frage mich, ob Adam ihn irgendwie bestraft hat.

				Mir wird ganz flau.

				Adam drückt James die Schulter. »Alles okay?«

				»Ich weiß aber, was eine Freundin ist –«

				»Ich hab doch gar nichts andres behauptet –«

				»Du bist also seine Freundin?« James verschränkt die Arme und schaut mich an.

				In meiner Luftröhre stecken Unmengen von Wattebällchen. Ich schaue Adam an, weil ich nicht weiß, was ich sonst tun könnte. 

				»Hey, du solltest jetzt mal zur Schule aufbrechen.« Adam holt einen weiteren Alubehälter aus dem Kühlschrank. Darin befindet sich wohl James’ Frühstück.

				»Ich muss da nicht hin«, protestiert James. »Es ist keine echte Schule, da muss man nicht –«

				»Ich möchte aber, dass du gehst«, fällt Adam seinem Bruder ins Wort. Er lächelt ihn an. »Keine Angst, ich werde hier sein, wenn du wiederkommst.«

				James zögert. »Versprichst du’s?«

				»Ja.« Adam grinst. »Na, komm her.«

				James umschlingt Adam, als wolle er ihn für immer festhalten. Adam stellt den Behälter in den Automaten und drückt auf einen Knopf. Wuschelt James durch die Haare. »Du brauchst mal einen Haarschnitt, Kerlchen.«

				James rümpft die Nase. »Mir gefällt’s so.«

				»Bisschen lang, findest du nicht?«

				James sagt mit gedämpfter Stimme: »Sie hat echt lange Haare, finde ich.«

				James und Adam schauen beide zu mir, und ich berühre unwillkürlich meine Haare. Schaue unter mich. Ich hatte nie einen Grund, mir die Haare zu schneiden. Besaß nicht mal eine Schere. Keiner hat mir scharfe Gegenstände gegeben.

				Ich blicke scheu auf und sehe, dass Adam mich immer noch anschaut. James dagegen starrt auf den Automaten.

				»Ich mag ihre Haare«, sagt Adam in den Raum hinein.

				Ich sehe zu, wie Adam James beim Packen seiner Schulsachen hilft. Der kleine Junge ist so lebhaft, so voller Energie, so aufgeregt, dass sein Bruder bei ihm ist. Ich frage mich, wie es wohl sein mag, als Zehnjähriger ganz allein zu leben. Und wie die anderen Kinder in dieser Straße das schaffen.

				Ich würde gern aufstehen und mich anziehen, will aber das Badezimmer nicht in Beschlag nehmen, weil James oder Adam vielleicht noch reinmüssen. Ich will nicht noch mehr Raum einnehmen als ohnehin schon. Die Beziehung zwischen den beiden Brüdern ist so intensiv und innig. Eine solche Bindung hatte ich nie in meinem Leben, und ich werde sie auch niemals haben. Aber in der Nähe solcher Liebe zu sein hat die gefrorenen Teile in mir schmelzen lassen und in etwas Menschliches verwandelt. Ich fühle mich menschlich. Als könnte ich Teil dieser Welt sein. Als müsste ich kein Monstrum sein. Vielleicht bin ich wirklich keines. 

				Vielleicht kann sich wirklich etwas ändern.
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				James ist in der Schule, Adam in der Dusche, und ich starre auf eine Schale Müsli, die Adam mir hingestellt hat. Ich finde es schlimm, so etwas zu essen, während James die unidentifizierbare Substanz in den Aluschalen zu sich nehmen muss. Aber Adam sagt, James bekommt diese Rationen zugeteilt, und er ist gesetzlich verpflichtet, sie zu essen. Wenn herauskommt, dass er sie wegwirft, könnte er dafür bestraft werden. Alle Waisen müssen die Fertigkost aus ihrem Automaten zu sich nehmen. Und James sagt, sie schmecke »gar nicht so schlecht«.

				Ich fröstle ein bisschen in der kühlen Morgenluft und streiche mir über die Haare, die noch feucht sind vom Duschen. Es gibt kein heißes oder warmes Wasser hier, nur eiskaltes. Warmes Wasser ist Luxus.

				Jemand klopft an die Tür.

				Ich springe auf.

				Panisch.

				Kopflos.

				Hilflos.

				Mein einziger Gedanke ist: Sie haben uns gefunden. Mein Magen ist eine wabblige Masse, mein Herz ein tobender Specht, mein Blut ein Strom der Angst.

				Adam ist in der Dusche.

				James ist in der Schule.

				Ich bin unbewaffnet.

				Ich durchwühle Adams Tasche, bis ich die beiden Pistolen gefunden habe. Nehme eine in jede Hand, für den Fall, dass eine nicht funktioniert. Zum Glück trage ich jetzt Kleidung, in der ich kämpfen kann. Ich hole tief Luft und versuche krampfhaft meine Hände ruhig zu halten. 

				Das Klopfen wird lauter.

				Ich ziele auf die Tür.

				»Juliette …?«

				Ich fahre herum. Adam schaut von mir zur Tür, mit geweiteten Augen. Seine Haare sind nass. Er weist mit dem Kopf auf eine Pistole. Ich werfe sie ihm zu.

				»Warner würde nicht klopfen«, sagt er, zielt aber auch auf die Tür.

				Er hat recht. Warner würde das Schloss zerschießen, sich den Weg freibomben, zig Leute töten, um zu mir vorzudringen. Er würde gewiss nicht warten, bis ich ihm die Tür öffne. Ich beruhige mich ein bisschen, bleibe aber wachsam. »Was glaubst du, wer –?«

				»Könnte Benny sein – sie schaut immer nach James –«

				»Aber weiß sie nicht, dass er jetzt in der Schule ist?«

				»Sonst weiß niemand, wo ich wohne –«

				Das Klopfen wird schwächer. Langsamer. Ein gequältes Stöhnen ist zu hören.

				Adam und ich starren uns an.

				Ein kurzes Hämmern. Ein weiteres Stöhnen. Dann fällt etwas gegen die Tür.

				Ich zucke zusammen.

				Adam fährt sich durch die Haare.

				»Adam!«, schreit jemand. Hustet. »Bitte, Mann, wenn du da bist –«

				Ich erstarre. Die Stimme kommt mir vage bekannt vor. 

				Adam richtet sich auf. Schaut verblüfft auf die Tür. Gibt den Zahlencode ein und dreht den Knauf. Zielt auf den Spalt, als er die Tür vorsichtig aufzieht.

				»Kenji?«

				Ein Röcheln und ein unterdrücktes Ächzen. »Scheiße, Mann, wieso hat das so lang gedauert?«

				»Was zum Teufel machst du hier?« Ein Klacken. Ich kann kaum etwas erkennen durch den Türschlitz, aber Adam wirkt alles andere als erfreut. »Wer hat dich hergeschickt? Wer ist bei dir?«

				Kenji flucht unterdrückt. »Schau mich doch an«, sagt er, und es klingt verzweifelt. »Meinst du vielleicht, ich bin hier, um dich umzubringen?«

				Adam zögert. Holt tief Luft. »Ich kann dir ohne weiteres eine Kugel in den Rücken jagen.«

				»Nicht nötig, Bruder. Hab ich schon. Im Rücken. Oder im Bein. Oder irgendwo. Ich weiß es nicht mal.«

				Adam öffnet die Tür ganz. »Steh auf.«

				»Du kannst mich auch reinschleifen, macht mir nichts aus.«

				Adam bewegt den Kiefer hin und her. »Ich will keine Blutflecken auf dem Teppich. Wegen meines Bruders.«

				Kenji rappelt sich auf und kommt hereingestolpert. Ich hatte ihn nicht zu Gesicht bekommen, als er vor meiner Zimmertür stand. Und nun macht er gewiss nicht den besten ersten Eindruck. Seine Augen sind violett und zugeschwollen, und er hat einen tiefen Schnitt auf der Stirn. Seine Lippe blutet, und er keucht und kann sich kaum bewegen. Seine Kleidung ist zerfetzt. Sein Oberkörper ist nur von einem Trägerhemd bedeckt, und seine muskulösen Arme sind mit Blutergüssen und Schnitten übersät. Ich wundere mich, dass er nicht erfroren ist. Zuerst scheint er mich nicht zu bemerken. Als er mich schließlich entdeckt, bleibt er wie angewurzelt stehen.

				Blinzelt. Dann tritt ein albernes Grinsen auf sein Gesicht, das durch seine Schmerzen zur Grimasse gerät. »Scheiße noch mal«, sagt er und glotzt mich an. »Das gibt’s doch nicht.« Er versucht zu lachen. »Ey, Mann, du spinnst doch total –« 

				»Da drüben ist das Bad.« Adams Miene ist versteinert.

				Kenji humpelt Richtung Badezimmer, schaut sich aber dauernd um. Ich ziele auf seinen Kopf. Er lacht auf, zuckt zusammen, keucht ein bisschen. »Du bist mit dieser Irren abgehauen, Mann! Mit dieser Psychobraut! Ich dachte, den Scheiß hätten die erfunden. Was zum Teufel denkst du dir? Was willst du denn mit dieser Verrückten? Kein Wunder, dass Warner dich tot sehen will – au, Mann, was zum –«

				»Sie ist nicht verrückt. Und auch nicht taub, du Arschloch.« Adam knallt die Tür hinter ihnen zu, und ich kann nur noch hören, dass sie sich irgendwie streiten. Ich habe den Eindruck, dass ich nicht mitkriegen soll, was Adam Kenji zu sagen hat. Oder ich soll die Schreie nicht hören.

				Ich weiß nicht, was Adam da drin macht. Vermute aber, dass er die Kugel aus Kenjis Körper entfernt und so gut wie möglich seine Wunden versorgt. Adam hat einen gut ausgestatteten Erste-Hilfe-Koffer und starke ruhige Hände. Ich frage mich, ob er das bei der Armee gelernt hat. Damit er sich selbst verarzten kann. Oder seinen Bruder. Läge nahe.

				Krankenversicherung war ein schöner Traum, der schon vor langer Zeit aufgegeben wurde.

				Seit einer Stunde sitze ich da und umklammere die Pistole. Seit einer Stunde höre ich Kenji schreien, und das weiß ich deshalb so genau, weil ich die Sekunden zähle. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist. Soweit ich weiß, gibt es in James’ Kammer eine Uhr. Aber ich will nicht ohne seine Erlaubnis sein Zimmer betreten. 

				Ich starre auf die Pistole in meiner Hand, auf die Waffe aus glattem schwerem Metall, und stelle erstaunt fest, dass sie sich gut anfühlt. Als gehöre sie zu meinem Körper. Sie macht mir keine Angst mehr. 

				Aber dass ich sie vielleicht benutzen werde, macht mir Angst. 

				Die Badezimmertür geht auf. Adam kommt heraus, mit einem Handtuch. Ich stehe auf. Er wirft mir ein kleines Lächeln zu. Öffnet den Kühlschrank, nimmt ein paar Eiswürfel aus dem winzigen Gefrierfach und legt sie in das Handtuch. Verschwindet wieder im Badezimmer. 

				Ich setze mich auf die Couch.

				Es regnet jetzt. Der Himmel weint für uns.

				Adam kommt wieder aus dem Badezimmer, diesmal mit leeren Händen.

				Ich stehe auf.

				Er reibt sich die Stirn, den Nacken. Kommt zu mir. Wir setzen uns auf die Couch. »Tut mir leid«, sagt er.

				Ich schaue ihn mit großen Augen an. »Was denn?«

				»Alles.« Er seufzt. »Auf dem Stützpunkt war Kenji so eine Art Freund für mich. Nachdem wir verschwunden sind, hat Warner ihn foltern lassen, damit er Informationen rausrückt.«

				Ich unterdrücke einen Aufschrei. 

				»Er behauptet, er habe nichts verraten – eigentlich wusste er ja auch kaum was –, aber er ist übel zugerichtet worden. Ich weiß nicht, ob seine Rippen gebrochen oder nur geprellt sind, aber ich habe die Kugel aus seinem Bein holen können.«

				Ich drücke Adams Hand.

				»Er ist angeschossen worden, als er weglief«, sagt Adam dann.

				Ein Gedanke schießt mir durch den Kopf. Versetzt mich in Panik. »Das Aufspürserum –«

				Adam nickt ernst. »Vielleicht funktioniert es nicht, aber ich weiß es nicht genau. Wenn es funktionieren würde, wäre Warner allerdings längst hier. Dennoch können wir kein Risiko eingehen. Wir müssen weg von hier, und vorher müssen wir Kenji irgendwo loswerden.«

				Ich schüttle fassungslos den Kopf. »Wie hat er dich gefunden?«

				Adams Miene verhärtet sich. »Er fing an zu schreien, bevor ich ihn fragen konnte.«

				»Und James?«, flüstere ich. Ich wage kaum, an ihn zu denken.

				Adam stützt den Kopf in die Hände. »Sobald er hier ist, brechen wir auf. In der Zwischenzeit können wir alles vorbereiten.« Er schaut mich an. »Ich kann James nicht zurücklassen. Er ist hier nicht mehr sicher.«

				Ich streichle Adam die Wange. Er nimmt meine Hand, drückt sie an sein Gesicht. Schließt die Augen.

				»Heiliger Strohsack, das glaub ich ja nicht –«

				Adam und ich fahren auseinander. Ich laufe puterrot an. Adam sieht wütend aus. Kenji lehnt neben der Badezimmertür an der Wand, den provisorischen Kühlbeutel ans Gesicht gedrückt, und starrt uns an.

				»Du kannst sie berühren? Ich meine – Scheiße, ich hab grade gesehen, dass du sie angefasst hast, aber das ist doch –«

				»Du musst verschwinden«, sagt Adam zu ihm. »Du hast schon eine Fährte hierher gelegt. Wir müssen abhauen, und du kannst nicht mitkommen.«

				»Oh, hey – Augenblick mal.« Kenji humpelt mit schmerzverzerrtem Gesicht auf uns zu. »Ich will keine Last für euch sein, Mann. Ich weiß einen guten, total sicheren Ort. Den perfekten Ort. Ich kann euch hinbringen. Ich kenn da jemanden.«

				»Blödsinn«, erwidert Adam aufgebracht. »Wie hast du mich überhaupt gefunden? Wie bist du vor meiner Tür gelandet, Kenji? Ich trau dir nicht –«

				»Weiß ich doch nicht, Mann. Ich schwör dir, ich weiß nicht, was passiert ist. Ich bin losgerannt und wusste irgendwann nicht mehr, wo ich war. Bin über Zäune gesprungen, hab auf einem großen Feld einen alten Schuppen entdeckt und eine Weile da drin geschlafen. Dann war ich wohl irgendwann weggetreten, wegen der Schmerzen oder wegen der Kälte – es ist scheißkalt da draußen –, und als ich wieder zu mir kam, hat mich irgendein Typ getragen. Und vor deiner Tür abgelegt. Hat gesagt, ich soll aufhören, von Adam zu faseln, weil der nämlich genau hier wohnt.« Er grinst. Versucht zu blinzeln. »Ich hab wahrscheinlich von dir geträumt.«

				»Warte – wie war das?« Adam beugt sich vor. »Was soll das heißen? Wer war der Typ? Wie hieß der? Und woher kannte er meinen Namen?«

				»Keine Ahnung. Hat mir nichts gesagt, und ich war grade nicht taufrisch genug, um ihn zu fragen. Er war jedenfalls riesig. Ich meine, musste er auch sein, wenn er mich rumschleifen wollte.«

				»Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass ich dir diese Story abnehme.«

				Kenji zuckt die Achseln. »Dir bleibt wohl kaum was andres übrig.«

				»Und ob.« Adam springt auf. »Ich wüsste nicht, weshalb ich dir vertrauen sollte. Ich hab keinen Grund, dir auch nur ein einziges Wort zu glauben.«

				»Und wieso habe ich dann eine Schussverletzung? Warum hat Warner dich noch nicht gefunden? Wieso bin ich unbewaffnet –«

				»Könnte Teil deines Plans sein.«

				»Aber du hast mir trotzdem geholfen!«, protestiert Kenji. »Weshalb hast du mich nicht verrecken lassen? Oder hast mich erschossen? Weshalb hast du mir geholfen?«

				»Keine Ahnung«, murmelt Adam.

				»Doch, das weißt du sehr genau. Du weißt, dass ich nicht hier bin, um dich in eine Falle zu locken. Ich hab mich für dich zusammenschlagen lassen –«

				»Du hattest keine wichtigen Informationen über mich.«

				»Ach, Scheiße, Mann, was soll ich denn sagen? Die hätten mich kaltgemacht. Ich musste abhauen. Ich kann nichts dafür, dass mich dieser Typ vor deiner Tür abgelegt hat –«

				»Es geht hier nicht um mich, kapier das endlich! Ich habe hart gearbeitet, um einen sicheren Ort für mich und meinen Bruder zu finden, und du hast es in einem halben Tag geschafft, jahrelange Planung zu ruinieren. Was zum Teufel soll ich jetzt machen? Ich kann nur wieder abhauen, bis ich irgendwas für ihn organisiert kriege. Er ist zu jung, um das alles aushalten zu müssen –«

				»Dafür sind wir alle zu jung«, sagt Kenji schwer atmend. »Mach dir nichts vor, Bruder. Niemand sollte sehen müssen, was wir gesehen haben. Niemand sollte morgens aufwachen und Leichen in seinem Wohnzimmer finden, aber so ist es nun mal. Wir versuchen zu überleben. Du bist nicht der Einzige, der Probleme hat.«

				Adam lässt sich zurücksinken, eine tonnenschwere Sorgenlast auf den Schultern. Dann beugt er sich wieder vor und stützt den Kopf in die Hände.

				Kenji starrt mich an, und ich halte seinem Blick stand. 

				Dann grinst er und humpelt auf mich zu. »Weißt du, für eine Irre bist du ganz schön sexy.«

				Klick.

				Kenji reißt die Hände hoch und taumelt rückwärts. Adam drückt ihm den Lauf der Pistole an die Stirn. »Benimm dich respektvoll, sonst lernst du’s auf diese Weise.«

				»Das war nur ein Scherz, Mann –«

				»War es nicht.«

				»Verflucht, Adam, reg dich ab –«

				»Was ist dieser ›total sichere Ort‹, wo du uns hinbringen willst?« Ich stehe auf, die Pistole im Anschlag. Trete neben Adam. »Oder hast du den erfunden?«

				Kenjis Miene erhellt sich. »Nein, den gibt’s wirklich. Vielleicht hab ich mal was von dir erwähnt. Und der Typ, dem der Ort gehört, ist vielleicht lachhaft interessiert daran, dich kennenzulernen.«

				»Du meinst also, ich sei eine Art Freakshow, die du deinen Freunden zeigen kannst?« Ich ziele auf sein Gesicht.

				Kenji räuspert sich. »Nee, keine Freakshow. Nur … interessant.«

				»Ich bin so interessant, dass ich dich mit bloßen Händen umbringen könnte.«

				Ein Anflug von Angst flackert in seinen Augen auf. Er schluckt schwer. Versucht zu lächeln. »Bist du sicher, dass du nicht verrückt bist?«

				»Nein.« Ich lege den Kopf schief. »Bin ich nicht.«

				Kenji grinst und mustert mich von Kopf bis Fuß. »Verflucht. Bei dir könnte man direkt Lust kriegen auf Verrücktheit.«

				»Ich bin kurz davor, dir eine reinzuhauen«, sagt Adam warnend. Seine Augen sind nur noch schmale Schlitze, seine Stimme ist stahlhart, sein Körper bereit zum Schlag. »Einen weiteren Grund brauche ich nicht.«

				»Was?«, sagt Kenji und lacht. »So nah war ich seit Ewigkeiten keinem Mädchen mehr. Und ob sie nun verrückt ist oder nicht –«

				»Ich bin nicht interessiert«, sage ich.

				Kenji schaut mich an. »Kann ich dir wohl nicht übelnehmen. Ich seh schaurig aus. Aber ich erhol mich schon wieder.« Er versucht zu grinsen. »Gib mir ein paar Tage Zeit. Dann überlegst du’s dir vielleicht –«

				Adam drischt ihm wortlos den Ellbogen ins Gesicht.
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				Kenji hält sich die Nase und taumelt blutend und fluchend ins Badezimmer.

				Adam zieht mich in James’ Zimmer.

				»Sag irgendwas«, bittet er mich. Starrt an die Decke und holt tief Luft. »Sag mir irgendwas –«

				Ich versuche ihm in die Augen zu schauen, ergreife seine Hände behutsam behutsam behutsam. Warte, bis er mich ansieht. »James wird nichts geschehen. Wir beschützen ihn. Ich verspreche es dir.«

				In Adams Augen liegt ein namenloser Schmerz. Er öffnet die Lippen. Presst sie zusammen. Ringt mit sich, bevor er die Worte hervorbringt. »James weiß nicht mal von unserem Vater.« Zum ersten Mal spricht er das Thema an, offenbart sich. »Ich wollte nicht, dass er es erfährt. Ich habe Geschichten für ihn erfunden. Ich wollte, dass er die Chance hat, normal zu sein.« Geheimnisse tropfen aus seinem Mund, und aus meinen Ohren tropft die Tinte dazu, befleckt meine Haut mit seinen Geschichten. »Ich will nicht, dass ihn jemand anfasst. Ich will nicht, dass ihm jemand schadet. Ich kann nicht – Gott, ich kann das nicht zulassen«, sagt er. Matt. Leise.

				Ich durchsuche die Welt nach den richtigen Worten. Und habe nur ein großes Nichts auf der Zunge.

				»Es ist nie genug«, flüstert er. »Ich kann nie genug für ihn tun. Er wacht nachts immer noch schreiend auf. Weint sich immer noch in den Schlaf. Sieht Dinge, auf die ich keinen Einfluss habe.« Er blinzelt zigmal. »So viele Menschen, Juliette.«

				Mir stockt der Atem.

				»Tot.«

				Ich berühre das Wort auf seinen Lippen, und er küsst meine Finger. Seine Augen sind Vollendung: offen, aufrichtig, demütig. »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagt er, und dieses Geständnis kostet ihn gewiss mehr Überwindung, als ich jemals begreifen kann. Er weiß nicht mehr aus noch ein und versucht verzweifelt, nicht aufzugeben. »Sag mir, was ich tun soll.«

				Ich höre unsere Herzen in der Stille pochen. Betrachte Adams geschwungene Lippen, die markanten Linien seines Gesichts, die Wimpern, um die ihn jedes Mädchen beneiden würde, die tiefen dunkelblauen Augen, in denen ich treiben kann. Und biete ihm die einzige Lösung an, die mir einfällt. »Vielleicht sollten wir Kenjis Plan wirklich erwägen.«

				»Du vertraust ihm?« Adam schaut mich überrascht an.

				»Ich glaube, er lügt nicht, was diesen Ort angeht.«

				»Ich weiß nicht, ob es gut ist, sich darauf einzulassen.«

				»Warum nicht …?«

				Ein Laut, der nicht nach Lachen klingt. »Weil ich ihn vielleicht umbringe, bevor wir dort sind.«

				Ein trauriges Lächeln tritt auf meine Lippen. »Wir haben keinen anderen Zufluchtsort, oder?«

				Ein kurzes knappes Kopfschütteln.

				Ich drücke seine Hand. »Dann müssen wir es versuchen.«

				»Was zum Teufel macht ihr da drin?«, schreit Kenji draußen und hämmert an die Tür. »Scheiße, Mann, ich meine, nackt sein ist immer gut, aber jetzt ist wohl kaum der richtige Zeitpunkt für einen Quickie. Bewegt euren Arsch hier raus, wenn ihr nicht in Kürze tot sein wollt. Wir müssen los.«

				»Ich könnte ihn auch sofort umbringen«, schlägt Adam vor.

				Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, nehme sein Gesicht in die Hände und küsse ihn. Seine Lippen sind 2 Kissen, so weich, so wunderbar. »Ich liebe dich.«

				Er schaut auf meine Augen, meinen Mund, und seine Stimme ist rau, als er flüstert: »Wirklich?«

				»Absolut.«

				Als James aus der Schule kommt, sind wir schon startklar. Adam und ich haben das Wichtigste eingepackt: Essen, Kleidung, Geld. Adam schaut sich in dem Zimmer um, als könne er nicht fassen, dass er es nun wieder verlieren wird. Ich kann nur erahnen, wie viel Arbeit und Kraft er aufgewendet hat, um seinem kleinen Bruder ein Zuhause zu schaffen, und mir tut das Herz weh.

				Sein Freund ist in ganz anderer Stimmung.

				Trotz seiner Verletzungen ist Kenji munter und tatkräftig, aus Gründen, die ich nicht ermessen kann. Ich kann seine Entschlossenheit nur bewundern. Allerdings starrt er mich unentwegt an.

				»Wie kommt es, dass du Adam berühren kannst?«, fragt er irgendwann.

				»Weiß ich nicht.«

				Er schnaubt. »Quatsch.«

				Ich zucke die Achseln. Finde es überflüssig, ihm zu erklären, dass ich tatsächlich keine Ahnung habe.

				»Woher wusstest du überhaupt, dass du ihn anfassen kannst? Durch irgendein perverses Experiment?«

				Ich hoffe, dass ich nicht rot werde. »Wo ist dieser Ort, von dem du redest?«

				»Warum wechselst du das Thema?« Ich will Kenji nicht anschauen, bin aber sicher, dass er grinst. »Vielleicht kannst du mich ja auch anfassen. Willst du’s nicht mal probieren?«

				»Ich glaube kaum, dass du das möchtest.«

				»Doch, ich denke schon.« Ich höre, dass er grinst.

				»Und ich denke, dass du sie in Ruhe lassen solltest. Sonst kannst du die Kugel im Bein gerne wiederhaben«, sagt Adam.

				»Entschuldige, aber darf ein einsamer Kerl nicht mal ein bisschen rumbaggern, Kent? Vielleicht hab ich ja wirklich Interesse an ihr. Du könntest dich doch da raushalten und sie für sich selbst sprechen lassen.«

				Adam fährt sich durch die Haare. Seine typische Geste. Er ist nervös. Frustriert. Vielleicht sogar verlegen.

				»Aber ich habe kein Interesse an dir«, sage ich mit scharfem Unterton.

				»Ja, aber denk dran, das hier« – er weist auf sein übel zugerichtetes Gesicht – »ist nicht von Dauer.«

				»Aber mein Desinteresse.« Ich möchte ihm so gern klarmachen, dass ich vergeben bin. Dass ich eine feste Beziehung habe. Dass Adam mir etwas versprochen hat. 

				Aber das ist nicht möglich.

				Ich habe keine Ahnung, was eine Beziehung ist. Ich weiß nicht, ob beide sich binden, wenn man »Ich liebe dich« sagt. Und ich weiß nicht, ob Adam es ernst meinte, als er James erklärte, ich sei seine Freundin. Vielleicht war es auch nur eine Ausrede, eine einfache Erklärung für eine komplizierte Situation. Ich wünschte, er würde mit Kenji sprechen, ihm klarmachen, dass wir offiziell ein Paar sind.

				Aber das tut er nicht.

				Und ich weiß nicht, warum.

				»Ich meine, du solltest keine Entscheidungen treffen, bevor die Blutergüsse nicht weg sind«, verkündet Kenji. »Das fände ich nur fair. Ich habe nämlich ein ziemlich spektakuläres Gesicht.«

				Adam hustet, aber es hört sich eher nach einem unterdrückten Lachen an.

				»Weißt du, ich könnte schwören, dass wir uns mal gut verstanden haben«, sagt Kenji und funkelt Adam an.

				»Ich wüsste nicht, warum.«

				»Willst du mir irgendwas sagen?«, erwidert Kenji gereizt.

				»Dass ich dir nicht über den Weg traue.«

				»Warum bin ich dann noch hier?«

				»Weil ich ihr vertraue.«

				Kenji schaut mich an und lächelt etwas dümmlich. »Ähm, du vertraust mir?«

				»Solange ich noch eine Kugel übrig habe.« Ich umklammere den Griff der Pistole.

				Er grinst verschlagen. »Ich weiß nicht warum, aber es gefällt mir, wenn du mir drohst.«

				»Ich weiß es aber. Weil du ein Idiot bist.«

				»Nee.« Er schüttelt den Kopf. »Deine Stimme ist so sexy. Da hört sich alles geil an.«

				Adam steht so ruckartig auf, dass er fast den Couchtisch umstößt.

				Kenji lacht laut, zuckt dann schmerzgepeinigt zusammen. »Beruhig dich doch, Kent. Ich mach nur Scheiß. Ich finde es cool, wenn unsere Psychobraut hier wild wird.« Er wirft mir einen Blick zu, senkt die Stimme. »Das mein ich als Kompliment, verstehst du, weil – «, er weist vage in meine Richtung, »es hat was für sich, psycho zu sein.«

				»Was zum Teufel ist los mit dir?«, fährt Adam ihn an.

				»Was zum Teufel ist los mit dir?«, erwidert Kenji verärgert. »Wieso seid ihr so angespannt?«

				Adams Hand krampft sich um seine Pistole. Er geht zur Tür und wieder zurück. Wandert unruhig durchs Zimmer.

				»Und mach dir keine Sorgen wegen deines Bruders«, fügt Kenji hinzu. »Der kommt bestimmt gleich.«

				Adam tigert weiter durch den Raum. Seine Miene ist verbissen. »Ich mache mir keine Sorgen wegen meines Bruders. Ich versuche zu entscheiden, ob ich dich gleich oder erst später erschießen soll.«

				»Später«, antwortet Kenji und lässt sich auf die Couch fallen. »Vorerst brauchst du mich noch.«

				Adam will etwas erwidern, aber es ist zu spät.

				Von der Tür ist ein Klacken und Piepen zu hören. Dann öffnet sie sich.

				James ist zu Hause. 
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				»Freut mich wirklich, dass du es so gut aufnimmst, James – aber es ist echt kein Grund zur Freude. Wir rennen um unser Leben.«

				»Ja, aber zusammen«, sagt James zum fünften Mal, mit einem großen Grinsen auf dem Gesicht. Er mochte Kenji auf Anhieb, und nun tun die beiden, als sei unsere Notlage eine fantastische Abenteuermission. »Und ich kann mithelfen!«

				»Nein, das geht nicht –«

				»Na klar kannst du –«

				Adam und Kenji sprechen gleichzeitig. Kenji fasst sich schneller. »Wieso soll er denn nicht helfen? Mit zehn Jahren ist man alt genug.«

				»Halt dich da raus«, sagt Adam, mühsam beherrscht. Ich weiß, dass er sich für James zusammenreißt. »Das geht dich nichts an.«

				»Wenn ich jetzt endlich mitkommen darf«, wirft James unbeirrt ein, »will ich auch helfen.«

				Er hat die Nachricht schnell verarbeitet. Wirkte nicht einmal verwundert, als Adam ihm erklärte, warum er zurückgekommen war und welche Rolle ich dabei spielte. Ich hatte erwartet, dass Kenjis übel zugerichtetes Gesicht den Jungen erschüttern und ihm Angst machen würde, aber James zeigte sich erstaunlich ungerührt. Was mich auf den Gedanken brachte, dass er vielleicht schon viel Schlimmeres gesehen hatte.

				Adam atmet tief durch, dann wendet er sich zu Kenji. »Wie weit ist es?«

				»Zu Fuß?« Kenji sieht zum ersten Mal etwas unsicher aus. »Ein paar Stunden mindestens. Wenn wir keinen Mist machen, sollten wir es vor Einbruch der Dunkelheit geschafft haben.«

				»Und wenn wir fahren?«

				Kenji blinzelt überrascht. Dann tritt ein breites Grinsen auf sein Gesicht. »Mann, Scheiße, wieso hast du das nicht früher gesagt?«

				»Keine Flüche in der Nähe meines Bruders.«

				James verdreht die Augen. »Ich hör jeden Tag viel schlimmere Sachen. Sogar Benny sagt Ausdrücke.«

				»Benny?« Adams Augenbrauen schießen in die Höhe.

				»Mhm.«

				»Was sagt sie –« Adam unterbricht sich. »Das heißt aber noch lange nicht, dass es gut für dich ist, wenn du so was hörst.«

				»Ich bin schon fast elf!«

				»Hey, junger Mann«, schaltet Kenji sich ein. »Lass gut sein. Mein Fehler. Ich sollte mich besser benehmen. Sind ja auch Damen im Raum.« Kenji zwinkert mir zu. 

				Ich wende den Blick ab. Schaue mich im Zimmer um.

				Wenn es schon mir schwerfällt, diese Unterkunft zu verlassen, kann ich nur erahnen, was Adam jetzt gerade durchmacht. Ich glaube, James ist wegen unseres gefährlichen Abenteuers so aufgeregt, dass er die Lage nicht richtig begreift. Nicht wirklich versteht, dass er nie wieder hierher zurückkehren wird.

				Wir sind alle Flüchtlinge, die um unser Leben rennen.

				»Also, was – hast du ein Auto gestohlen?«, fragt Kenji.

				»Einen Panzer.«

				Kenji lacht laut. »SUPER.«

				»Aber bei Tag können wir damit nicht rumfahren.«

				»Warum nicht?«, erkundigt sich James.

				»Der ist ein bisschen zu … auffällig«, sagt Adam gedehnt.

				»SCHEISSE.« Kenji fährt hoch. 

				»Ich hab doch gesagt, du sollst –«

				»Habt ihr das gehört?«

				»Was?«

				Kenji blickt panisch um sich. »Gibt’s noch einen anderen Ausgang?«

				Adam springt auf. »JAMES –«

				Der Junge läuft sofort zu seinem Bruder. Adam überprüft seine Pistole. Ich hänge mir meine Tasche um, Adam die seine, ohne dabei die Tür aus dem Auge zu lassen.

				»BEEILT EUCH –«

				»Wie nah –?«

				»KEINE ZEIT MEHR –«

				»Was sollen wir –«

				»LAUF, KENT –«

				Wir rennen in James’ Zimmer. Adam reißt einen Vorhang von der Wand. Dahinter befindet sich eine versteckte Tür. In diesem Moment hören wir 3 Pieptöne aus dem Wohnzimmer. 

				Adam zerschießt das Schloss an der Tür.

				Keine 5 Meter von uns entfernt explodiert etwas. Der Knall hallt in meinen Ohren, erschüttert mich, reißt mich beinahe um. Von überall her sind Schüsse zu hören. Schritte poltern durchs Haus, aber wir rennen schon nach draußen. Adam nimmt James auf die Arme, und wir stürzen in das grelle Licht hinaus und rennen die Straße entlang. Es hat aufgehört zu regnen. Die Straßen sind schlammig und glitschig. Kinder, bunte Flecken am Straßenrand, schreien, als sie uns kommen sehen. Wir brauchen uns nicht mehr zu verstecken. 

				Wir sind längst entdeckt.

				Kenji humpelt hinter uns her, versucht sich auf den Beinen zu halten. Als wir in eine schmale Gasse biegen, sackt er gegen eine Wand. »Ich kann nicht mehr«, keucht er. »Tut mir leid – lasst mich hier –«

				»Wir können dich nicht zurücklassen«, schreit Adam und blickt hastig um sich.

				»Das ist nett von dir, aber ist schon okay –«

				»Du musst uns den Weg zeigen!«

				»Ach, Scheiße –«

				»Du hast gesagt, du hilfst uns –«

				»Ihr habt doch behauptet, ihr habt einen Panzer –«

				»Wie du wohl bemerkt hast, läuft gerade nicht unbedingt alles nach Plan –«

				»Ich schaff das nicht, Kent. Ich kann nicht mal laufen –«

				»Du musst es versuchen –«

				»Bewaffnete Rebellen sind unterwegs. Es herrscht Ausgangssperre. Gehen Sie sofort nach Hause. Bewaffnete Rebellen sind unterwegs. Es herrscht Ausgangs–«

				Die Ansage dröhnt aus den Lautsprechern, lenkt die Aufmerksamkeit auf uns. Ein paar Leute bemerken uns, schreien. Die Stiefeltritte kommen näher, weitere Schüsse knallen.

				Ich schaue mich rasch um, während wir weiterrennen. Wir befinden uns nicht in einer Siedlung, sondern auf einem verlassenen Gelände: leere Bürohäuser, Überreste des früheren Lebens. Ich begreife nicht, weshalb James nicht in einer Siedlung wohnt wie der Rest der Bevölkerung. Weshalb ich hier nur alte Menschen und verwaiste Kinder sehe, in einer Sperrzone, in der Soldaten unterwegs sind, die eigentlich gar nicht hier sein dürften. Einen Moment lang fürchte ich um James’ Leben, schaue mich rasch nach ihm um. 

				Er liegt in Adams Armen und kneift so fest die Augen zusammen, dass es bestimmt weh tut. 

				Adam flucht. Stürzt auf ein verlassenes Gebäude zu, tritt die Tür auf und schreit, dass wir ihm folgen sollen.

				»Du musst hierbleiben«, sagt er zu Kenji. »Das hört sich verrückt an, aber ich muss James bei dir lassen. Du musst dich um ihn kümmern. Die suchen Juliette und mich. Mit euch rechnen die gar nicht.«

				»Was wollt ihr tun?«, fragt Kenji.

				»Ich muss irgendwo einen Wagen auftreiben. Dann holen wir euch ab.« James protestiert nicht, als Adam ihn absetzt. Die Lippen des Jungen sind weiß, seine Augen weit aufgerissen. Seine Hände zittern. »Ich hol dich bald ab, James«, sagt Adam. »Versprochen.«

				James nickt heftig. Adam küsst ihn schnell und fest auf den Kopf. Stellt unsere Taschen ab. »Wenn ihm irgendwas zustößt, bring ich dich um«, sagt er zu Kenji.

				Kenji grinst nicht. Er sieht auch nicht wütend aus. Holt nur tief Luft. »Ich sorge für ihn.«

				»Juliette?«

				Adam fasst mich an der Hand, und wir rennen wieder auf die Straße hinaus.
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				Auf den Straßen wimmelt es von flüchtenden Menschen. Adam und ich haben unsere Pistolen im Hosenbund versteckt, aber unsere gehetzten Blicke scheinen uns zu verraten. Die Leute weichen uns aus, rennen davon, schreien entsetzt, lassen Sachen fallen. Ein Auto entdecken wir nirgendwo. Autos scheint es in dieser Gegend nicht zu geben.

				Adam reißt mich zu Boden, als eine Kugel an meinem Kopf vorbeipfeift. Er schießt eine Tür auf, wir rennen in ein halb verfallenes Gebäude, offenbar einstmals ein Kleiderladen, suchen verzweifelt den Ausgang. Dicht hinter uns Schüsse und Schritte. Es müssen an die hundert Soldaten sein, die uns verfolgen, aufgeteilt in Gruppen und allesamt bereit, uns zu töten.

				Aber ich weiß, dass sie nicht mich töten werden.

				Sondern Adam.

				Ich bleibe so dicht wie möglich bei ihm, weil ich mir sicher bin, dass Warner mich lebend haben will. Aber das ist nicht einfach, weil Adam viel größer und breiter ist als ich. Ein guter Schütze könnte ihn mühelos erschießen.

				Vor meinen Augen.

				Er dreht sich um und feuert zweimal. Auf den zweiten Schuss ist ein halb erstickter Schrei zu hören. Wir rennen weiter.

				Adam spricht nicht. Er sagt nicht, dass ich tapfer sein muss. Fragt mich nicht, ob ich Angst habe, ob ich klarkomme. Spricht mir keinen Mut zu. Sagt mir nicht, dass ich ihn zurücklassen und mich selbst retten soll. Dass ich für seinen Bruder sorgen soll, falls er stirbt.

				Das ist nicht nötig.

				Wir wissen Bescheid über unsere Lage. Adam könnte jeden Moment sterben. Ich könnte jeden Moment gefangengenommen werden. Dieses Gebäude könnte jeden Moment in die Luft fliegen. Kenji und James könnten entdeckt worden sein. Wir könnten alle heute sterben. Das ist uns beiden klar.

				Aber wir wissen auch, dass wir nicht aufgeben dürfen.

				Weiterlaufen ist unsere einzige Chance.

				Meine Hand am Pistolengriff ist schweißnass, aber ich lasse nicht locker. Meine Beine schmerzen höllisch, doch ich treibe sie weiter an. Meine Lunge sprengt meinen Brustkorb, aber ich zwinge mich zu atmen. In Bewegung bleiben. Keine Zeit für menschliche Schwächen.

				Wir finden den Notausgang nicht. Unsere Schritte hallen auf den Steinböden, unsere Augen suchen im dämmrigen Licht nach irgendeiner Tür, die auf die Straße führt. Das Gebäude ist riesig, mit vielen Gängen. Es muss ein Lagerhaus gewesen sein, kein Geschäft. Adam duckt sich hinter einen Tisch, zieht mich mit sich.

				»Sei nicht blöde, Kent – wir erwischen dich früher oder später«, schreit jemand, keine 3 Meter entfernt.

				Adam schluckt. Beißt die Zähne zusammen. Mit den Männern, die ihn jetzt umbringen wollen, hat er zusammengewohnt. Exerziert. Gegessen. Er kennt sie. Ich frage mich, ob ihn das jetzt bremst.

				»Gib uns das Mädchen«, ist eine andere Stimme zu hören. »Dann verschonen wir dich. Wir sagen, wir hätten dich verloren. Wir lassen dich davonkommen. Warner will nur das Mädchen.«

				Adam atmet heftig. Umklammert seine Pistole. Richtet sich kurz auf und schießt. Jemand fällt schreiend zu Boden.

				»KENT, DU DRECKS–«

				Adam nutzt den Moment zur Flucht. Wir rennen los, in ein Treppenhaus. Ein Schuss verfehlt uns nur um Millimeter. Ich frage mich, ob die beiden Soldaten die einzigen sind, die sich in diesem Gebäude aufhalten.

				Die Wendeltreppe führt nach unten in einen Keller. Immer wieder gibt jemand Schüsse ab, aber wir bewegen uns zu schnell. Unser Verfolger brüllt Flüche.

				Adam stößt Möbel um, versucht den Soldaten zum Stolpern zu bringen, ihn abzulenken. Ich entdecke Sturmschutztüren, offenbar scheint es hier häufiger Tornados zu geben. Das Wetter ist wechselhaft, es kommt häufig zu Naturkatastrophen. Wahrscheinlich wurde diese Stadt schon einmal von einem Wirbelsturm verwüstet. »Adam –« Ich greife nach seinem Arm. Wir ducken uns hinter eine niedrige Mauer, und ich zeige ihm unseren möglichen Fluchtweg. 

				Er drückt meine Hand. »Gut aufgepasst.« Aber wir rühren uns nicht vom Fleck. Dann hören wir jemanden stolpern. Ein unterdrückter Schrei. Es ist finster, Strom gibt es hier wohl schon lange nicht mehr. Der Soldat ist über eines von Adams Hindernissen gestolpert.

				Adam hebt die Pistole. Holt tief Luft. Feuert.

				Gut gezielt. 

				Eine Fluchtirade ist der Beweis. Adams Atem klingt zittrig. »Ich versuche sie nur kampfunfähig zu machen«, sagt er. »Ich will niemanden töten.«

				»Das weiß ich«, sage ich. Obwohl ich mir nicht ganz sicher war. 

				Wir rennen zu der Schutztür, Adam zerrt an dem festgerosteten Riegel. Wir dürfen keine Zeit verlieren, wissen nicht, wer uns inzwischen auf den Fersen ist. Ich will gerade vorschlagen, das Schloss aufzuschießen, als sich der Riegel löst.

				Adam tritt die Tür auf, und wir stürzen auf die Straße hinaus. Da stehen 3 Autos.

				Ich könnte heulen vor Glück.

				»Wird auch Zeit«, sagt er.

				Aber es ist nicht Adam, der da spricht.
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				Überall Blut.

				Adam krümmt sich am Boden, ich weiß nicht, wo er getroffen wurde. Er ist umringt von Soldaten. Ich kratze und trete nach allen Seiten, als ich festgehalten werde, schreie ins Leere. Jemand zerrt mich weg, ich sehe nicht, was sie mit Adam machen. Schmerz rast durch meinen Körper, schüttelt mich, bricht mir die Knochen. Ich will zum Himmel hochbrüllen, auf die Knie fallen und in die Erde schluchzen. Verstehe nicht, warum das Grauen nicht durch meine Schreie fliehen kann. Warum eine Hand auf meinem Mund liegt. 

				»Wenn du versprichst, nicht mehr zu schreien, lasse ich dich los«, sagt Warner zu mir.

				Er berührt mit bloßen Händen mein Gesicht. Ich weiß nicht, wo ich meine Pistole verloren habe. 

				Warner zerrt mich in ein Gebäude und tritt eine Tür auf. Drückt einen Schalter. Neonlampen erwachen summend zum Leben. An den Wänden hängen Poster, an einer Pinnwand sind bunte Buchstaben angeheftet. Überall im Raum stehen kleine Tische. Wir sind in einem Klassenzimmer.

				Ich frage mich, ob das James’ Schule ist.

				Warner lässt die Hand sinken. Seine glasgrünen Augen blicken so erfreut, dass ich förmlich zu Stein erstarre. »Gott, hab ich dich vermisst«, sagt er. »Du hast doch wohl nicht geglaubt, dass ich dich so einfach entkommen lasse?«

				»Sie haben auf Adam geschossen.« Andere Worte kommen mir nicht in den Sinn. Ich bin völlig benommen. Sehe immer wieder Adams schönen Körper am Boden, rot rot rot. Ich muss wissen, ob er lebt. Er muss leben.

				Warners Augen blitzen auf. »Adam ist tot.«

				»Nein –«

				Warner drängt mich in eine Ecke, und mir wird klar, dass ich in meinem ganzen Leben noch nie so angreifbar gewesen bin. So verletzlich. 17 Jahre lang habe ich mir gewünscht, meinen Fluch loszuwerden, aber in diesem Augenblick sehne ich ihn mit ganzer Kraft herbei. Warners Blick ist plötzlich herzlich und mitfühlend. Seine abrupten Stimmungswechsel sind unberechenbar. Und unerträglich. 

				»Juliette«, sagt er. Er berührt meine Hand so sanft, dass ich erschrocken zusammenzucke. »Ist dir etwas aufgefallen? Ich scheine immun zu sein gegen deine Gabe.« Er sucht meinen Blick. »Ist das nicht unglaublich? Ist es dir aufgefallen? Als du geflüchtet bist? Hast du es gespürt …?«

				Warner, dem nichts entgeht. Warner, der noch das kleinste Detail wahrnimmt. 

				Natürlich weiß er es.

				Die Zärtlichkeit in seiner Stimme erschüttert mich. Das aufrichtige Interesse an meiner Antwort. Er kommt mir vor wie ein wilder Hund, rasend und blutrünstig und zugleich ausgehungert nach Zuwendung und Anerkennung.

				Nach Liebe.

				»Wir können wirklich zusammen sein«, sagt er, von meinem Schweigen unbeirrt. Er zieht mich an sich, viel zu dicht. Ich erstarre in 500 Schichten Angst. Betäubt von Schmerz und Entsetzen.

				Seine Hände ertasten mein Gesicht, seine Lippen suchen meine Lippen. Mein Hirn steht in Flammen, möchte explodieren ob der Unfassbarkeit dieses Moments. Es kommt mir vor, als betrachte ich alles von außen, losgelöst von meinem Körper, als sei ich außerstande zu handeln. Am meisten erschüttert mich die Sanftheit von Warners Berührung, die Ernsthaftigkeit in seinem Blick.

				»Ich möchte, dass du mich auswählst«, sagt er. »Ich möchte, dass du dich freiwillig entschließt, mit mir zusammen zu sein. Ich wünsche mir, dass du es willst –«

				»Sie sind wahnsinnig«, würge ich hervor. »Geisteskrank –«

				»Du hast nur Angst vor deinen eigenen Kräften.« Seine Stimme ist leise, sanft, dunkel. Trügerisch und verführerisch. Mir fällt zum ersten Mal auf, wie angenehm seine Stimme klingen kann. »Gesteh es dir ein«, sagt er. »Wir sind wie geschaffen füreinander. Du willst die Macht. Du hältst gern eine Waffe in der Hand. Du … findest mich attraktiv.«

				Ich versuche ihn zu schlagen, aber er hält meine Arme fest. Drängt mich an die Wand. Er ist viel stärker, als er aussieht. »Mach dir nichts vor, Juliette. Du kommst mit mir, ob es dir nun gefällt oder nicht. Aber du hast die Wahl, dich freiwillig dafür zu entscheiden. Du kannst dich entscheiden, es zu genießen –«

				»Nie im Leben«, ächze ich. »Sie sind krank im Kopf – ein perverses Monster –«

				»Das ist nicht die richtige Antwort«, sagt er, spürbar enttäuscht.

				»Eine andere wird es niemals geben.«

				Seine Lippen sind zu dicht an meinem Mund. »Aber ich liebe dich.«

				»Unsinn.«

				Er schließt die Augen. Lehnt seine Stirn an meine. »Du hast ja keine Ahnung, was du in mir auslöst.«

				»Ich hasse Sie.«

				Er schüttelt langsam den Kopf. Beugt sich vor. Seine Nase streift meinen Hals, und mich schaudert, was er falsch deutet. Seine Lippen berühren meine Haut, und mir entfährt ein leises Wimmern. »Gott, ich würde am liebsten ein Stück von dir abbeißen.«

				Plötzlich sehe ich die Umrisse seiner Pistole in der Innentasche seiner Jacke.

				Spüre einen Anflug von Hoffnung. Einen Anflug von Grauen. Sammle meine Kräfte für das, was ich tun muss. Betrauere einen Moment den Verlust meiner Würde.

				Und entspanne mich.

				Warner spürt, wie die Abwehr aus meinen Gliedern weicht, und reagiert darauf. Er lächelt, lässt meine Arme los. Umfasst meine Taille. Ich unterdrücke den Würgereiz, der mich verraten würde.

				Seine Uniformjacke hat zahllose Knöpfe, und ich frage mich, wie ich an die Pistole kommen soll. Warners Hände erkunden meinen Körper, ertasten seine Formen, und ich muss mich mühsam beherrschen. Ich kann ihn nicht überwältigen, und ich habe keine Ahnung, weshalb er mich berühren kann. Warum ich durch eine Betonwand brechen konnte, wo diese Kraft herkam, weiß ich auch nicht. 

				Heute ist Warner mir überlegen, und ich darf mich nicht verraten.

				Noch nicht.

				Ich lege die Hände auf seine Brust. Er drückt mich an sich. Hebt mein Kinn, damit ich ihm in die Augen schaue. »Ich werde gut zu dir sein«, flüstert er. »Ich werde so gut zu dir sein, Juliette. Das verspreche ich dir.«

				Ich hoffe, dass er mein Zittern nicht bemerkt.

				Er küsst mich. Hungrig. Verlangend. Begierig, mich zu öffnen, mich zu schmecken. Ich bin so verblüfft und entsetzt, so verstört, dass ich mich vergesse. Meine Hände gleiten von seiner Brust. Ich kann nur an Adam denken und Blut und Adam und die Schüsse und Adam in einer Blutlache, und beinahe schiebe ich Warner weg. 

				Er löst sich von meinen Lippen. Flüstert etwas in mein Ohr, das mir sinnlos scheint. Nimmt mein Gesicht in die Hände, und diesmal zwinge ich mich mitzuspielen. Ich ziehe ihn an mich, packe seine Jacke und küsse ihn so wild, wie es mir möglich ist. Dabei versuche ich Knöpfe an seiner Jacke zu öffnen. Warner umfasst meine Hüften, und seine Hände beginnen meinen Körper zu erobern. Er schmeckt nach Pfefferminz und riecht nach Gardenien. Seine Arme fühlen sich stark an und seine Lippen auf meiner Haut weich, fast samtig. Ich spüre eine Anziehung, mit der ich nicht gerechnet hatte. 

				Mir ist schwindlig.

				Seine Lippen kosten meinen Hals, verschlingen mich, und ich zwinge mich, klar zu denken. Halte mir vor Augen, wie pervers die ganze Lage ist. Ich weiß nicht, wie ich meine Verwirrung, den gemäßigten Abscheu, die unerklärliche körperliche Reaktion auf seine Berührung in den Griff kriegen soll. Ich muss die Sache beschleunigen. Sofort.

				Ich öffne weitere Knöpfe.

				Das deutet er als Zeichen.

				Er hebt mich hoch, drückt mich an die Wand. Seine Hände stützen mich, er legt meine Beine um sich. Merkt nicht, dass ich so in seine Jacke greifen kann.

				Seine Lippen suchen meine, seine Hände gleiten unter mein T-Shirt. Er atmet schwer, umfasst mich noch enger, und ich reiße seine Jacke auf. Ich darf das nicht länger zulassen. Ich weiß nicht, wie weit Warner gehen will, aber ich darf ihn in diesem Irrsinn nicht noch bestärken.

				Er muss sich nur noch ein bisschen vorbeugen –

				Meine Hände kriegen die Pistole zu fassen.

				Ich spüre, wie er erstarrt. Sich nach hinten beugt. Auf seinem Gesicht zeichnen sich Verwirrung/Entsetzen/Angst/Grauen/Wut ab. Er lässt mich in dem Moment fallen, in dem ich zum ersten Mal abdrücke.

				Der Rückstoß und der Knall der Pistole sind so viel heftiger, als ich erwartet hatte. Der Nachhall vibriert in meinen Ohren und meinem Blut.

				Eine bezaubernde Musik.

				Ein kleiner Sieg.

				Denn was hier vergossen wird, ist nicht Adams Blut.
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				Warner liegt am Boden.

				Ich renne los, mit seiner Pistole.

				Ich muss Adam finden. Ich muss ein Auto stehlen. Ich muss James und Kenji finden. Ich muss Autofahren lernen. Ich muss uns in Sicherheit bringen. Alles in dieser Reihenfolge.

				Adam kann nicht tot sein.

				Adam ist nicht tot.

				Mein Gesicht und meine Kleidung sind blutbefleckt, meine Hände zittern noch immer. Meine Füße landen in stetem Rhythmus auf dem Asphalt. Die Sonne geht gerade unter, und ein scharfer Wind schlägt mir ins Gesicht, reißt mich aus dem Wahn, der mich umfängt. Ich atme tief, schaue zum Himmel auf. Mir bleibt nicht viel Zeit, bevor es dunkel wird. Die Straßen sind jetzt menschenleer. Aber ich habe keine Ahnung, wo Warners Soldaten stecken.

				Ich frage mich, ob Warner auch das Spürserum im Blut hat. Ob jemand merkt, wenn er tot ist.

				Ich halte mich im Schatten der Häuser, versuche mich zu orientieren, versuche mich zu erinnern, wo Adam am Boden lag. Aber mein Hirn ist zu verwirrt, um mir solche Details mitzuteilen. Die entsetzlichen Bilder erzeugen Chaos in meinem Kopf. Und Adam kann inzwischen überall sein. Sie könnten ihm alles Erdenkliche angetan haben.

				Ich weiß nicht mal, wonach ich suchen soll.

				Vielleicht vergeude ich nur Zeit. 

				Als ich ein Geräusch höre, flitze ich in eine Seitenstraße. Meine Hände sind schweißnass vor Angst. Ich umklammere meine Pistole. Nachdem ich einmal damit geschossen habe, fühle ich mich sicherer im Umgang mit der Waffe. Weiß nicht, ob ich es gut oder schlimm finden soll, dass ich mich so schnell an ein Werkzeug zum Töten gewöhne.

				Schritte.

				Ich drücke mich flach an eine Hauswand. Hoffe, dass die Schatten mich verbergen. Frage mich, ob Warner schon gefunden wurde. 

				Ein Soldat geht an mir vorbei. Er hat mehrere Gewehre umhängen und hält eine kleine Automatikwaffe in der Hand. Ich habe keine Ahnung von Waffen. Weiß nur, dass es unterschiedliche Größen gibt und dass einige ständig nachgeladen werden müssen. Die Pistole, die ich in der Hand halte, gehört zur anderen Sorte. Vielleicht kann Adam mir die Unterschiede erklären.

				Adam.

				Ich hole tief Luft und schleiche weiter. Auf dem Gehweg vor mir sehe ich besonders dunkle Schatten. Ich will ihnen ausweichen, aber als ich näher komme, sehe ich, dass es kein Schatten ist. Sondern ein Fleck.

				Adams Blut.

				Ich beiße die Zähne zusammen, bis der Schmerz meine Schreie vertrieben hat. Atme hastig, kurz, zu flach. Ich muss mich konzentrieren. Ich muss diesen Fund nutzen. Ich muss aufmerksam sein –

				Ich muss der Blutspur folgen.

				Wer Adam weggezerrt hat, ist jedenfalls noch nicht zurückgekommen, um die Spuren zu verwischen. Ich folge den Flecken in düstere Seitenstraßen. Ich muss gebückt gehen, um die Tropfen noch erkennen zu können. Sie werden seltener, dann scheinen sie ganz verschwunden zu sein. Irgendwann weiß ich nicht mehr, ob die dunklen Stellen am Boden alte Kaugummis sind oder Bluttropfen von anderen Menschen. Ich habe Adams Fährte verloren.

				Ich gehe zurück bis zur letzten eindeutigen Spur. 

				Das tue ich dreimal, bis ich begreife, dass man ihn in ein Gebäude gebracht haben muss. Ich schaue mich um. Sehe eine alte Fabrik mit einer verrosteten Tür, die offenbar seit Jahren nicht mehr geöffnet wurde. 

				Ich rüttle am Riegel. Nichts passiert.

				Ich werfe mich mit meinem ganzen Gewicht gegen die Tür, ziehe mir dabei aber nur Prellungen zu. Aufschießen wäre eine Möglichkeit, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich das schaffe. Ich will auch keinen Lärm machen. Man darf mich nicht finden.

				Es muss noch einen anderen Zugang geben.

				Ich finde keinen. 

				Hysterie überkommt mich, und ich würde am liebsten schreien, bis meine Lunge versagt. Adam ist in diesem Gebäude. Er muss da drin sein.

				Und ich stehe davor und komme nicht hinein.

				Das darf einfach nicht sein.

				Ich balle die Fäuste, versuche die ohnmächtige Wut zu verdrängen, die mich schüttelt, aber ich bin wie von Sinnen. Wild. Rasend. Ich pulsiere vor Adrenalin, kann mich nicht mehr konzentrieren, es wird dunkel, und ich denke an James und Kenji und Adam Adam Adam und Warners Hände auf meinem Körper und seine Lippen auf meinem Mund und seine Zunge an meinem Hals und das Blut 

				überall

				überall

				überall 

				und ich mache etwas ganz Dummes.

				Ich schlage auf die Tür ein.

				Mein Hirn verschaltet sich mit meinem Körper, und ich warte auf den Aufprall von Stahl auf Haut, auf den Schmerz, wenn die Knochen im rechten Arm brechen. Aber meine Faust dringt durch 30 Zentimeter Stahl, als wäre es Butter. Verblüfft nutze ich diese Kraft, trete gegen die Tür. Zerfetze das Metall mit den Händen, wühle mich hindurch wie ein wildes Tier.

				Es ist unfassbar. Beglückend. Barbarisch.

				So muss ich auch die Betonwand in Warners Folterkammer durchbrochen haben. Ich habe immer noch keine Ahnung, woher diese Energie kommt.

				Ich klettere durch das Loch in der Tür und stehe im Halbdunkeln. Nirgendwo Licht, keine Geräusche von Maschinen. Ein weiteres Lagerhaus, das den Elementen überlassen wurde.

				Ich versuche auf dem Boden etwas zu erkennen, sehe aber keine Blutspuren. Mein Herz hebt und senkt sich in einem Atemzug. Er muss leben. Adam ist nicht tot. Er kann nicht tot sein.

				Er hat James versprochen, dass er zurückkommt.

				Dieses Versprechen würde er niemals brechen.

				Zuerst bewege ich mich ganz vorsichtig, falls irgendwo Soldaten lauern. Als ich merke, dass ich alleine bin, fange ich an zu rennen.

				Packe die Vorsicht beiseite, hoffe, dass sie mir zur Not wieder zur Hand ist. Ich renne durch Gänge, um Ecken, blicke dabei um mich. Dieses Gebäude war kein Lagerhaus, sondern eine Fabrik.

				An den Wänden stehen rostige Maschinen. Die Fließbänder regen sich nicht mehr, Tausende von Kisten sind zu riesigen Bergen aufgetürmt. Ich höre einen Atemzug, ein unterdrücktes Husten.

				Rase durch eine Schwingtür, horche auf den schwachen Laut, achte auf jedes Detail. Spitze die Ohren. Höre es wieder.

				Schweres mühsames Atmen.

				Ich höre es immer deutlicher. Es muss Adam sein. Ich reiße die Pistole hoch, bin bereit zum Angriff, schaue mich wachsam um. Meine Füße bewegen sich mühelos, lautlos. Fast schieße ich auf einen Schatten, den die aufgestapelten Kisten werfen. Ich hole tief Luft. Biege um die nächste Ecke.

				Und breche fast zusammen.

				Adam hängt an seinen gefesselten Handgelenken. Sein Oberkörper ist nackt, blutverschmiert, übersät mit blauen Malen. Sein Kopf hängt schlaff nach vorne, sein linkes Bein ist trotz eines Verbands an seinem Oberschenkel blutüberströmt. Ich weiß nicht, wie lange seine Handgelenke schon das Gewicht seines Körpers tragen müssen. Es wundert mich, dass er sich nicht die Schultern ausgerenkt hat. Er scheint immer noch zu kämpfen.

				Das Seil an seinen Handgelenken ist mit einer Metallschiene an der Decke verbunden. Als ich genauer hinschaue, sehe ich, dass die Schiene zu einem Fließband gehört. Dass Adam über einem Fließband hängt.

				Das hier ist auch keine Fabrik.

				Sondern ein Schlachthof.

				Hysterie kann ich mir jetzt nicht leisten.

				Ich muss Adam herunterholen, wage es aber nicht, mich ihm zu nähern. Lasse den Blick durch den Raum schweifen, weil ich sicher bin, dass irgendwo Soldaten lauern. Aber dann kommt mir der Gedanke, dass mich vielleicht niemand als Bedrohung betrachtet. Weil Warner mich mitgenommen hat.

				Hier würde keiner mit mir rechnen.

				Ich klettere auf das Fließband, und Adam versucht den Kopf zu heben. Seine Wunden schaue ich mir nicht an, um mich nicht zu schwächen. Das kann ich mir nicht erlauben. Nicht hier. Nicht jetzt.

				»Adam …?«

				Er hebt mit Mühe den Kopf. Sieht mich. Bis auf ein paar kleine Schnitte und Blutergüsse ist sein Gesicht unversehrt. Mich auf das Vertraute zu konzentrieren verschafft mir innere Ruhe.

				»Juliette –?«

				»Ich muss dieses Seil durchschneiden –«

				»Gott, Juliette – wie hast du mich gefunden?« Er hustet. Röchelt. Holt tief Luft.

				»Später. Ich erzähl dir alles später. Muss dich erst hier runterholen.«

				»Meine Hose –«

				»Was?«

				»In –«, er schluckt, »meiner Hose –«

				Ich taste seine Taschen ab. Er schüttelt leicht den Kopf. Ich schaue ihn fragend an. »Wo –«

				»In der Hose – Innentasche –«

				Ich reiße ihm fast die Kleider vom Leib. Entdecke im Futter seiner Cargohose eine kleine Tasche. Hole ein Taschenmesser heraus. Ein Schmetterlingsmesser. So was habe ich schon mal gesehen.

				Diese Messer sind verboten.

				Ich staple Kisten auf dem Fließband aufeinander und hoffe inständig, dass ich das Richtige tue. Das Messer ist extrem scharf und durchtrennt mühelos das Seil. Erst jetzt fällt mir auf, dass es das Seil ist, das wir zur Flucht benutzt haben.

				Als Adam frei ist, klappe ich das Messer ein und steckte es in meine Tasche. Ich habe keine Ahnung, wie ich Adam hier rauskriegen soll. Seine Handgelenke sind wund und bluten, sein Körper ist übel misshandelt, er hat eine Schusswunde.

				Er kann sich kaum auf den Beinen halten. 

				Ich versuche ihn so behutsam wie möglich zu stützen, ohne ihm noch mehr Schmerzen zuzufügen. Er klagt nicht und versucht zu verbergen, dass er kaum atmen kann. Ich merke ihm an, wie er leidet, aber er verliert kein Wort darüber. »Ich kann nicht glauben, dass du mich gefunden hast«, sagt er nur. 

				Ich weiß, dass ich es nicht tun sollte. Dass es wohl kaum der richtige Zeitpunkt ist. Dass es unpraktisch ist. Aber ich küsse ihn dennoch.

				»Du wirst nicht sterben«, sage ich. »Wir schaffen dich hier raus. Wir stehlen ein Auto. Holen James und Kenji. Bringen uns in Sicherheit.«

				Er starrt mich an. »Küss mich noch mal«, sagt er.

				Das tue ich.

				Wir brauchen eine Ewigkeit bis zum Ausgang. Adam war im hintersten Trakt des Gebäudes versteckt, und den Weg zum Ausgang zu finden ist noch schwieriger, als ich befürchtet hatte. Adam bemüht sich, aber er kommt nur langsam voran. »Sie haben gesagt, Warner wollte mich selbst töten«, erklärt er. »Er hat mich nur ins Bein geschossen, um mich erst mal auszuschalten und dich wegzuzerren. Wollte später wiederkommen, um mich zu Tode zu foltern.« Er zuckt vor Schmerz zusammen. »Um es zu genießen. Wollte mich nicht auf die Schnelle umbringen.« Ein bitteres knappes Lachen. Ein kurzes Husten.

				Seine Hände auf meinem Körper seine Hände auf meinem Körper seine Hände auf meinem Körper

				»Die haben dich einfach hier festgebunden und zurückgelassen?«

				»Sie meinten, hier würde mich nie einer finden. Das Gebäude besteht aus Beton und Bewehrungsstahl, Einbrüche sind unmöglich.« Er hält inne und schaut mich an. »Gott, ich bin so froh, dass es dir gut geht.«

				Ich lächle. Hoffe, dass die Löcher in meinem Kopf nicht sichtbar sind.

				Als wir zum Ausgang kommen, bleibt Adam stehen. Starrt auf die zerstörte Tür. Die aussieht, als sei ein wildes Tier darüber hergefallen. »Wie hast du –«

				»Keine Ahnung.« Ich zucke die Achseln. »Ich hab einfach draufgeschlagen.«

				»Du hast einfach draufgeschlagen.«

				»Und ein bisschen dagegengetreten.«

				Er lächelt, und ich möchte mich schluchzend in seine Arme werfen. Ich muss mich auf sein Gesicht konzentrieren. Seinen misshandelten Körper darf ich nicht anschauen.

				»Komm, lass uns Gesetze brechen«, sage ich.

				Wir machen uns auf, halten Ausschau nach verlassenen Autos. Erst in der dritten Seitenstraße finden wir eines.

				»Schaffst du’s noch?«, frage ich Adam.

				Er presst die Lippen zusammen. Nickt mühsam. »Geht schon.«

				Das klingt nicht gut.

				»Warte mal hier.«

				Es ist ziemlich finster, nirgendwo eine Laterne. Das ist gut und schlecht zugleich. Ich bin unsichtbar, kann aber potentielle Angreifer schlecht sehen. Vorsichtig schleiche ich zu dem Auto.

				Ich rechne damit, die Scheibe einschlagen zu müssen, versuche aber zuerst die Tür zu öffnen. Man kann es ja mal probieren.

				Sie ist offen.

				Der Schlüssel steckt im Zündschloss.

				Auf dem Rücksitz steht eine Tüte mit Lebensmitteln.

				Die Leute sind offenbar beim Alarm panisch geflüchtet und haben alles stehen und liegen lassen. Unglaublich. Ideal. Wenn ich nur Autofahren könnte.

				Ich hole Adam ab, stütze ihn und helfe ihm ins Auto. Als er sich hinsetzt, merke ich, wie schlimm seine Schmerzen sind. Er kann den Druck auf seine Rippen kaum aushalten. »Es geht schon«, sagt er tapfer. »Ich hätte nicht mehr länger stehen können.«

				Ich greife nach hinten und durchsuche die Tüten. Sie enthalten echte Lebensmittel. Keine sonderbaren Würfel, die man in Automaten stellen muss, sondern Obst und Gemüse. Bananen gab es nicht einmal bei Warner.

				Ich reiche Adam eine. »Iss das.«

				»Ich glaube nicht, dass ich –« Er starrt auf die Frucht in seiner Hand. »Ist das tatsächlich das, wofür ich es halte?«

				»Ich glaube schon.«

				Wir haben keine Zeit, um uns länger damit zu beschäftigen. Ich schäle die Banane und halte sie Adam hin, damit er abbeißen kann. Ich hoffe, dass sie ihm guttun wird und dass er sie bei sich behält. Bananen enthalten Kalium, habe ich gehört.

				Ich versuche mich mit den Pedalen vertraut zu machen.

				»Was meinst du, wie viel Zeit wir haben, bis Warner uns findet?«, fragt Adam.

				Ich atme tief ein. »Keine Ahnung.«

				Adam zögert einen Moment. »Wie hast du es geschafft zu entkommen?«

				Ich blicke starr geradeaus. »Ich habe auf ihn geschossen.«

				»Nein.« Adam ist fassungslos. Beeindruckt.

				Ich zeige ihm Warners Pistole. Der Griff ist graviert.

				»Ist er … tot?«, fragt Adam ehrfürchtig.

				»Ich weiß nicht«, gestehe ich beschämt. Senke den Blick, betrachte eingehend das Lenkrad. »Ich bin mir nicht sicher.«

				Ich habe zu lange gebraucht, um den Abzug zu drücken. Es war schwerer, als ich erwartet hatte. Und die Pistole im Griff zu behalten war auch ein Problem. Warner ließ mich schon los, als die Kugel ihn traf. Ich hatte eigentlich auf sein Herz gezielt.

				Ich kann nur hoffen, dass ich getroffen habe.

				Wir versinken beide in Schweigen.

				»Adam?«

				»Ja?«

				»Ich kann nicht Autofahren.«
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				»Du hast Glück, dass der keine Gangschaltung hat«, sagt Adam mit einem kleinen Lachen. 

				»Gangschaltung?«

				»Manuelles Getriebe.«

				»Was ist das?«

				»Schwieriger zu handhaben als diese Automatikschaltung.«

				Ich beiße mir auf die Lippe. »Weißt du noch, wo wir James und Kenji abgesetzt haben?« Ich will nicht mal daran denken, dass sie womöglich nicht mehr in diesem Haus sind. Dass man sie entdeckt und weggebracht hat. 

				»Ja.« Ich weiß, dass Adam dasselbe befürchtet.

				»Wie komme ich da hin?«

				Adam erklärt mir, dass sich rechts das Gaspedal und links die Bremse befindet. In welche Stellung ich die Schaltung bringen muss. 

				Ich starte den Wagen, versuche ihn zu wenden. Muss ohne Scheinwerfer auskommen, den Weg nur mit dem Mondlicht finden. Adams Stimme ist mein Navigationssystem. 

				Ich gebe Gas. Pralle fast gegen eine Wand. 

				Gas. Bremse. Gas. Bremse. Ich gebe zu viel Gas. Bremse zu heftig. Adam sagt kein Wort, was fast noch schlimmer ist, als wenn er sich beklagen würde. Für ihn muss dieser Fahrstil die reine Qual sein. Aber wenigstens sind wir noch am Leben. Vorerst.

				Ich frage mich, weshalb uns bislang noch niemand gefunden hat. Vielleicht ist Warner wirklich tot. Oder anderswo herrscht so ein Chaos, dass man alle Soldaten von hier abgezogen hat.

				Das wäre denkbar.

				Als wir endlich zu dem halbverfallenen Gebäude kommen, vergesse ich, auf Parken zu schalten. Adam übernimmt das. Dann bitte ich ihn, sich auf den Rücksitz zu setzen, und helfe ihm dabei. Er fragt mich, warum er das machen soll.

				»Ich möchte, dass Kenji fährt. Und James sollte dich nicht in diesem Zustand sehen.«

				Adam bleibt einen Moment stumm, dann nickt er. »Danke.«

				Ich renne auf das Gebäude zu. Reiße die Tür auf. Im Dunkeln sehe ich zwei Umrisse. Als ich blinzle, erkenne ich sie deutlicher. James schläft, den Kopf auf Kenjis Schoß. Unsere Taschen sind offen, auf dem Boden stehen Konservendosen. Die beiden sind am Leben.

				Dem Himmel sei Dank.

				Ich sterbe fast vor Erleichterung.

				Kenji nimmt James in die Arme und rappelt sich hoch. Er lächelt nicht, redet keinen Unsinn. Schaut mich an, als wisse er über alles Bescheid, als wisse er, weshalb wir so lange gebraucht haben, weshalb ich so schlimm aussehe, weshalb meine Kleidung, meine Hände, mein Gesicht blutverschmiert sind. »Wie geht es ihm?«

				»Du musst fahren«, sage ich nur.

				Kenji holt tief Luft. Nickt mehrmals. »Mein rechtes Bein ist okay«, sagt er, aber es wäre mir auch egal, wenn es verletzt wäre. Wir müssen diesen sicheren Ort erreichen, und mit mir am Steuer wird uns das nicht gelingen. 

				Kenji verfrachtet den schlafenden James auf den Beifahrersitz. Zum Glück schläft der Junge fest. Ich verstaue die Taschen auf dem Rücksitz und setze mich zu Adam. Kenji steigt ein, schaut in den Rückspiegel. »Freut mich, dass du lebst, Kent.«

				Adam lächelt beinahe. Schüttelt den Kopf. »Danke, dass du dich um James gekümmert hast.«

				»Vertraust du mir jetzt?«

				Ein kleiner Seufzer. »Schon möglich.«

				»Fürs Erste nicht schlecht.« Kenji grinst und startet den Motor. »Also dann mal los.«

				Adam zittert am ganzen Körper.

				Die Kälte, die Folter, die Anstrengung fordern jetzt ihren Tribut. Ich suche in unseren Taschen nach einer Jacke, finde aber nur T-Shirts und Pullover. Die ich ihm nicht anziehen kann, ohne ihm noch mehr weh zu tun.

				Ich schneide mit dem Messer ein paar von seinen Sweatshirts auf und umhülle ihn damit. »Kenji, hat der Wagen eine Heizung?«

				»Hab ich schon angestellt, aber sie taugt nichts.«

				»Wie lange dauert es noch?«

				»Nicht mehr lange.«

				»Ist jemand hinter uns?«

				»Nein.« Kenji zögert. »Ich versteh auch nicht, weshalb keiner einen Wagen bemerkt, der während der Ausgangssperre durch die Straßen rast. Irgendwas stimmt hier nicht.«

				»Glaube ich auch.«

				»Und ich weiß nicht, warum, aber mein Spürserum wirkt offenbar nicht. Entweder bin ich denen scheißegal, oder das Zeug funktioniert nicht. Versteh ich aber nicht.«

				Mir fällt plötzlich etwas ein. »Hast du nicht gesagt, du hättest in einem Schuppen geschlafen? Als du weggerannt bist?«

				»Ja, warum?«

				»Wo war das?«

				Kenji zuckt die Achseln. »Weiß nicht. Auf einem riesigen Feld. Komische Gegend. Da wuchs irres Zeug. Ich hätte fast was gegessen, was ich für Obst hielt, bis ich gemerkt hab, dass es stank wie Scheiße.«

				Ich atme heftig ein. »Ein leeres Feld? Brache? Niemandsland?«

				»So ungefähr.«

				»Das Atomkraftwerk«, sagt Adam unvermittelt.

				»Was für ein Atomkraftwerk?«, fragt Kenji.

				Ich erkläre ihm alles.

				»Heiliger Strohsack.« Kenji umklammert das Lenkrad. »Ich hätte also sterben können? Und hab es überlebt?«

				»Aber wie haben die uns gefunden?«, frage ich Adam. »Woher wussten sie, wo du wohnst?«

				»Keine Ahnung«, antwortet er und seufzt. Schließt die Augen. »Vielleicht lügt Kenji.«

				»Komm schon, Mann, was zum –«

				»Oder«, unterbricht ihn Adam, »sie haben Benny bestochen.«

				»Nein«, keuche ich entsetzt.

				»Wäre schon möglich.«

				Wir schweigen. Ich versuche draußen etwas zu erkennen, aber der pechschwarze Nachthimmel erstickt jegliches Licht. 

				Als ich Adam wieder anschaue, ist sein Kopf nach hinten gesunken. Seine Hände sind zu Fäusten geballt, die Lippen fast weiß. Ich ziehe ihm die Kleider fester um den Körper. Er fröstelt.

				»Adam …« Ich streiche ihm eine Strähne aus der Stirn. Seine dunklen Haare sind länger geworden, was mir erst jetzt auffällt. Als er in meine Zelle kam, waren sie kurz geschoren. Ich hätte nie gedacht, dass Haare sich so weich anfühlen können. Wie schmelzende Schokolade. 

				Er bewegt den Kiefer. Zwingt sich zu sprechen. »Alles okay.«

				»Kenji –«

				»In fünf Minuten sind wir da, versprochen. Ich rase ja schon wie ein Irrer –«

				Ich berühre Adams Handgelenke, streiche über die verletzte Haut, die blutigen Striemen. Küsse seine Handfläche. Er atmet zittrig ein. »Alles wird gut«, sage ich.

				Er hat die Augen geschlossen. Versucht zu nicken.

				»Warum habt ihr beide mir nicht gesagt, dass ihr zusammen seid?«, fragt Kenji plötzlich. Seine Stimme klingt ruhig und neutral.

				»Wie?« Kaum der richtige Zeitpunkt, um rot anzulaufen.

				Kenji seufzt. Ich schaue in den Rückspiegel, sehe seine Augen. Die Schwellungen sind fast abgeheilt. »Ich muss ja wohl blind gewesen sein«, sagt Kenji. »Ich meine, schon wie er dich anschaut. Als hätte er noch nie im Leben eine Frau gesehen. Als würde man einem Verhungernden Essen hinstellen, das er nicht essen darf.«

				Adam schlägt die Augen auf. Ich würde gern seinen Blick deuten, aber er schaut mich nicht an.

				»Wieso habt ihr es mir nicht einfach gesagt?«, fragt Kenji.

				»Ich konnte dich nie fragen«, flüstert Adam. Seine Kräfte lassen rasch nach. Ich will nicht, dass er spricht. Er muss sich schonen.

				»Moment mal – redest du jetzt mit mir oder mit ihr?« Kenji betrachtet uns im Rückspiegel.

				»Das können wir später besprechen –«, sage ich, aber Adam schüttelt leicht den Kopf.

				»Ich habe es James erzählt, ohne dich vorher zu fragen. Ich … bin einfach davon ausgegangen.« Er hält inne. »Das hätte ich nicht tun sollen. Du solltest immer frei entscheiden dürfen. Auch, ob du mit mir zusammen sein willst.«

				»Hey, Leute, ich tu dann mal so, als würde ich euch nicht hören, ja?« Kenji wedelt mit der Hand. »Sprecht euch in Ruhe aus.«

				Ich betrachte Adams Augen, seine weichen vollen Lippen. Seine gerunzelte Stirn.

				Beuge mich dicht zu ihm. Flüstere ihm etwas ins Ohr, das nur er hören kann.

				»Du wirst wieder gesund«, sage ich. »Und dann zeige ich dir, wofür ich mich entschieden habe. Jeden Zentimeter deines Körpers werde ich mit meinen Lippen erkunden.«

				Er atmet stockend. Schluckt schwer.

				Schaut mich mit brennendem Blick an. Er sieht fiebrig aus, und ich frage mich, ob ich seinen Zustand verschlimmere.

				Ich will mich abwenden, aber er legt mir die Hand aufs Bein. »Lass mich nicht los«, sagt er. »Deine Berührung ist das Einzige, was mich davon abhält, den Verstand zu verlieren.«
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				»Wir sind da, und es ist noch dunkel. So viel können wir nicht falsch gemacht haben.«

				Kenji schaltet den Motor aus. Wir befinden uns in einer Art riesigen Tiefgarage. Im einen Moment waren wir noch unterwegs, im nächsten in einem Graben verschwunden. Dieser Ort ist mit Sicherheit schwer zu entdecken, vor allem im Dunkeln. Kenji hat also die Wahrheit gesagt über das Versteck.

				Seit einigen Minuten fällt es mir schwer, Adam wach zu halten. Erschöpfung, Blutverlust, Hunger, Schmerzen drohen ihn zu überwältigen. Ich bin so hilflos.

				»Adam muss sofort auf die Krankenstation«, sagt Kenji.

				»So was gibt es hier?« Mein Herz macht Luftsprünge.

				Kenji grinst. »Hier gibt’s alles. Du wirst Augen machen.« Er drückt auf einen Knopf, und das Innenlicht geht an. Kenji steigt aus. »Wartet hier – ich hol jemanden mit einer Trage.«

				»Und was wird aus James?«

				»Oh.« Kenji verzieht den Mund. »Er … äm … wird noch ein Weilchen schlafen.«

				»Was soll das heißen?«

				Kenji räuspert sich. Einmal. Zweimal. Streicht sich das Hemd glatt. »Ich, äm, habe ihm … möglicherweise was gegeben, um ihm die Reise zu erleichtern.«

				»Du hast einem Zehnjährigen ein Schlafmittel gegeben?« Ich würde Kenji am liebsten erwürgen.

				»Findest du, er hätte das hier alles miterleben sollen?«

				»Adam wird dich umbringen.«

				Kenji wirft einen Blick auf Adam. »Na ja, ich kann wohl froh sein, dass er das heute nicht mehr schafft.« Er zögert. Streicht James übers Haar und lächelt. »Der Junge ist ein Engel. Morgen früh geht’s ihm wieder gut.«

				»Ich kann einfach nicht glauben, dass du –«

				»Hey, hey –« Kenji hebt die Hände. »Vertrau mir. Er wird sich pudelwohl fühlen. Ich wollte nur verhindern, dass er noch mehr Traumata abkriegt.« Kenji zuckt die Achseln. »Und Adam wird mir vielleicht sogar beipflichten.«

				»Ich werd dich umbringen«, murmelt Adam matt.

				Kenji lacht. »Halt die Ohren steif, Bruder, sonst kann ich dir das nicht glauben.«

				Er verschwindet.

				Ich versuche Adam weiterhin wach zu halten. Sage ihm, dass Hilfe naht. Küsse seine Stirn. Betrachte jede Linie, jede Rundung, jede Verletzung in seinem Gesicht. Die Spannung weicht aus seinen Zügen, und er atmet ein wenig leichter. Ich küsse seine Oberlippe, seine Unterlippe. Seine Wangen. Seine Nase. Sein Kinn.

				Dann geht alles ganz schnell.

				Vier Leute kommen auf den Wagen zugerannt. Zwei Männer, zwei Frauen. »Wo ist er?«, fragt die eine Frau und schaut sich nervös um. Ich weiß nicht, ob sie sehen können, dass ich sie durchs Fenster anstarre.

				Kenji öffnet die Autotür. Er sieht anders aus. Wirkt ernster und kraftvoller. Größer und entschlossener. Hier scheint er eine Autoritätsperson zu sein. Und diese Leute kennen ihn. 

				Adam wird auf die Trage gelegt und sofort untersucht. Alle reden durcheinander. Gebrochene Rippen. Blutverlust. Atemwege, Lungenkapazität und Was ist mit seinen Handgelenken passiert? Jemand fühlt den Puls, Seit wann verliert er Blut? Die vier Helfer tragen seltsame Kleidung.

				Weiße Anzüge mit grauen Streifen an der Seite. Ich frage mich, ob das hier die Uniform eines Sanitäters ist.

				Sie tragen Adam weg.

				»Halt –« Ich springe aus dem Auto. »Warten Sie! Ich will mitkommen –«

				»Das geht nicht.« Kenji hält mich fest. »Du kannst nicht dabei sein bei dem, was sie jetzt tun müssen.« Seine Stimme ist sanft. 

				»Was soll das heißen? Was müssen sie tun?« Die Welt verschwimmt vor meinen Augen, graue Schatten flackern, ich sehe abgehackte Bewegungen. Begreife plötzlich gar nichts mehr. Mein Kopf ist ein Stück Asphalt, ich werde totgetrampelt. Ich weiß nicht, wo wir sind. Ich weiß nicht, wer Kenji ist. Kenji war Adams Freund. Adam kennt ihn. Adam. Mein Adam. Adam, der weggeschleppt wird, und ich kann nicht bei ihm sein, und ich will bei ihm sein, aber man verbietet es mir, und ich weiß nicht, warum –

				»Sie werden ihm helfen – Juliette –, du musst dich jetzt unbedingt konzentrieren. Du darfst jetzt nicht zusammenbrechen. Ich weiß, dieser Tag war der reinste Irrsinn – aber du musst jetzt unbedingt die Ruhe bewahren.« Kenjis Stimme. So ruhig. Plötzlich so klar und entschieden.

				»Wer bist du …?« Ich werde panisch. Würde am liebsten mit James davonlaufen. Aber das geht nicht. Kenji hat irgendwas mit James gemacht, und ich weiß nicht mal, wie ich ihn wachkriegen kann. Möchte mir am liebsten die Nägel aus den Fingern reißen. »Wer bist du –«

				Kenji seufzt. »Du bist ausgehungert und erschöpft. Du stehst unter Schock und bist völlig durcheinander. Versuch klar zu denken. Ich werde dir nichts tun. Du bist jetzt in Sicherheit. James auch. Und Adam.«

				»Ich will bei ihm sein – ich will sehen, was sie mit ihm machen –«

				»Das geht jetzt nicht.«

				»Was wird mit mir? Warum hast du uns hierher gebracht?« Mein Blick rast in tausend Richtungen. Alles dreht sich, ich treibe im Ozean meiner panischen Visionen und kann nicht schwimmen. »Was willst du von mir?«

				Kenji schaut unter sich. Reibt sich die Stirn. Greift in seine Tasche. »Ich wünschte, ich müsste das jetzt nicht tun.«

				Ich höre mich schreien.
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				Ich komme mir wie eine alte knarrende Treppe vor, als ich erwache.

				Jemand hat mich gewaschen. Meine Haut fühlt sich wie Satin an. Meine Wimpern sind weich, meine Haare wurden gebürstet und schimmern seidig im künstlichen Licht, sanfte Wellen auf meinen Schultern. Meine Gelenke schmerzen, meine Augen brennen vor Erschöpfung. Ich bin nackt, von einem schweren Laken bedeckt. Noch nie habe ich mich so rein gefühlt.

				Ich bin zu müde, um mich zu wundern.

				Meine schläfrigen Augen erkunden die Umgebung. Es gibt nicht viel zu sehen. Ich liege in einem Bett. Vier Wände. Eine Tür. Ein kleiner Nachttisch. Ein Glas Wasser. Surrende Neonröhren über mir. Alles ist weiß.

				Meine Welt verändert sich ständig.

				Ich greife nach dem Wasserglas. Die Tür geht auf. Ich ziehe das Laken bis zum Kinn hoch.

				»Wie fühlen Sie sich?«

				Ein großer Mann. Brille mit schwarzem Gestell. Schlichter Pullover. Hose mit Bügelfalten. Rotblonde Haare, die ihm in die Stirn fallen.

				Er hat ein Klemmbrett in der Hand.

				»Wie geht es Ihnen?«

				Er holt sich einen Stuhl, den ich noch nicht bemerkt hatte. Setzt sich neben mein Bett. »Fühlen Sie sich benommen? Desorientiert?«

				»Wo ist Adam?«

				Er notiert etwas. »Schreibt sich Ihr Nachname mit zwei R? Oder nur mit einem?«

				»Was haben Sie mit James gemacht? Wo ist Kenji?«

				Der Mann hört auf zu schreiben. Schaut auf. Er kann nicht älter als 30 sein. Hat eine leicht schiefe Nase. »Ich würde gerne erst mal sichergehen, dass alles in Ordnung ist mit Ihnen. Dann beantworte ich Ihre Fragen, okay? Lassen Sie mich nur bitte die notwendigen Schritte zuerst erledigen.«

				Ich blinzle.

				Wie fühle ich mich. Keine Ahnung.

				Habe ich geträumt. Kann mich nicht erinnern. 

				Weiß ich, wo ich bin. Nein.

				Habe ich das Gefühl, in Sicherheit zu sein. Weiß ich nicht.

				Kann ich mich an die Ereignisse von gestern erinnern. Ja.

				Wie alt bin ich. 17.

				Welche Farbe haben meine Augen. Weiß nicht.

				»Das wissen Sie nicht?« Er lässt den Stift sinken. Setzt seine Brille ab. »Sie können sich an den gestrigen Tag erinnern, wissen aber Ihre Augenfarbe nicht mehr?«

				»Ich glaube, Grün. Oder Blau. Ich bin mir nicht sicher. Wieso ist das so wichtig?«

				»Ich möchte sichergehen, dass Sie sich selbst erkennen. Dass Sie noch wissen, wer Sie sind.«

				»Ich wusste meine Augenfarbe aber nie so richtig. In den letzten drei Jahren habe ich nur einmal in den Spiegel geschaut.«

				Der Mann starrt mich beunruhigt an. Ich wende den Blick ab.

				»Wie haben Sie mich angefasst?«, frage ich.

				»Wie bitte?«

				»Mein Körper. Meine Haut. Ich … bin so sauber.«

				»Oh.« Er nagt kurz an seinem Daumen. Setzt seine Brille wieder auf und macht eine Notiz. »Ach so. Nun, Sie waren blutbeschmiert und sehr schmutzig und hatten ein paar kleinere Schnitte und Blutergüsse. Wir wollten Infektionen verhindern. Tut mir leid, dass wir Ihnen so nahetreten mussten – aber wir dürfen nicht zulassen, dass hier Bakterien eingeschleppt werden. Wir mussten Sie säubern.«

				»Ja, kein Problem«, sage ich ungeduldig. »Aber wie haben Sie das gemacht?«

				»Verzeihung?«

				»Wie haben Sie mich berührt?« Er muss das doch wissen. Gott, ich hoffe, dass er es weiß.

				»Ach so –« Er nickt, schreibt eifrig. Blinzelt. »Gummi.«

				»Wie?«

				»Gummi.« Er schaut kurz auf. Bemerkt meine verwirrte Miene. »Gummihandschuhe.«

				»Ah ja.« Natürlich. Auch Warner hat Handschuhe benutzt, bevor er es gemerkt hat.

				Bevor er es gemerkt hat. Bevor er es gemerkt hat. Bevor er es gemerkt hat. 

				Ich durchlebe die Szene wieder und wieder. Der Moment, in dem ich nicht schnell genug war. Die Sekunde, in der ich gezögert habe, bevor ich aus dem Fenster kletterte. Der Augenblick, in dem ich meine Macht verloren habe. Die Kontrolle über meine Lage. Warner wird nicht ruhen, bis er mich gefunden hat, und ich selbst bin schuld daran.

				Ich muss wissen, ob er tot ist.

				Muss mich zwingen, ruhig zu sein. Nicht zu zittern, nicht panisch zu werden, nicht zu kotzen. Ich muss das Thema wechseln. »Wo sind meine Kleider?« Ich zupfe an dem blütenweißen Laken, das meinen Körper verhüllt.

				»Sie sind aus denselben Gründen zerstört worden, aus denen wir Sie säubern mussten.« Er schiebt seine Brille zurück. »Wir haben einen Spezialanzug für Sie. Der wird Ihr Leben um einiges leichter machen, denke ich mir.«

				»Einen Spezialanzug?« Ich schaue ihn verblüfft an.

				»Ja. Dazu kommen wir gleich noch.« Er hält inne. Lächelt. Er hat ein Grübchen am Kinn. »Sie werden mich jetzt aber nicht schlagen wie Kenji, oder?«

				»Ich habe Kenji geschlagen?«, frage ich entsetzt.

				»Nur ein bisschen.« Er zuckt die Achseln. »Jedenfalls wissen wir jetzt, dass er nicht immun ist gegen Ihre Berührung.«

				»Ich habe ihn angefasst?« Ich setze mich ruckartig auf und vergesse dabei fast, das Laken hochzuziehen. Mir wird heiß, und ich umklammere den Stoff wie eine Rettungsleine. »Das tut mir leid –«

				»Er wird die Entschuldigung sicher gerne annehmen.« Der Mann studiert so eingehend seine Notizen, als sei er von seiner eigenen Handschrift fasziniert. »Das macht aber nichts. Wir haben mit aggressiven Reaktionen gerechnet. Sie haben ja eine schlimme Woche hinter sich.«

				»Sind Sie Psychologe?«

				»So was in der Art.« Er streicht sich die Haare aus der Stirn.

				»Was soll das heißen?«

				Er lacht. Überlegt. Rollt seinen Stift zwischen den Fingern. »Ja. Im Grunde bin ich Psychologe. Von Zeit zu Zeit.«

				»Und wie soll ich das jetzt verstehen?«

				Er öffnet die Lippen. Schließt sie wieder. Überlegt offenbar, ob er mir antworten soll, betrachtet mich aber stattdessen prüfend. Er starrt mich so lange an, bis ich rot werde. Dann macht er sich ausgiebig Notizen.

				»Wieso bin ich hier?«, frage ich.

				»Zum Erholen.«

				»Und wie lange schon?«

				»Sie haben fast vierzehn Stunden am Stück geschlafen. Wir haben Ihnen eine ziemlich starke Beruhigungsspritze gegeben.« Er schaut auf seine Uhr. »Ihr Zustand scheint stabil zu sein.« Er zögert. »Genau genommen sehen Sie sogar sehr gut aus. Geradezu umwerfend.«

				Ich scheine nur Bruchteile von Wörtern im Mund zu haben. »Wo ist Adam?«

				Der Mann holt tief Luft. Unterstreicht etwas auf dem Papier. Ein Lächeln spielt um seine Lippen.

				»Wo ist er?«

				»Er erholt sich.«

				»Geht es ihm gut?«

				Der Mann nickt. »Ja.«

				»Und was heißt das genau?«

				Jemand klopft zweimal an die Tür.

				Der Bebrillte studiert unbeirrt seine Notizen und ruft »Herein«.

				Kenji betritt den Raum, etwas zögernd. Wirft mir einen vorsichtigen Blick zu. 

				Ich hätte nie gedacht, dass ich mich irgendwann so freuen würde, ihn zu sehen. Bin enorm erleichtert, ein vertrautes Gesicht zu sehen, doch dann krampft sich mein Magen zusammen, und ich frage mich, wie schlimm ich Kenji verletzt habe. 

				Er geht auf mich zu, und meine Schuldgefühle verflüchtigen sich.

				Kenji sieht vollkommen unversehrt aus. Er hinkt nicht. Seine Augen sind nicht mehr geschwollen, sein Gesicht ist unverletzt. Und er hatte recht.

				Es ist ein imposantes Gesicht.

				Trotziges Kinn. Schön geschwungene Brauen. Die Augen so pechschwarz wie die Haare. Markant. Und ein bisschen gefährlich.

				»Na, Schöne.«

				»Tut mir leid, dass ich dich fast umgebracht habe«, platze ich heraus. 

				»Oh.« Er zuckt leicht zusammen, steckt die Hände in die Hosentaschen. »Schon gut. Schnee von gestern.« Er trägt ein löchriges T-Shirt. Dunkle Jeans. Ich habe seit Ewigkeiten keine Jeans mehr gesehen. Nur Militäruniformen, T-Shirts und die Kleider aus dem Schrank bei Warner.

				Ich kann ihm nicht ins Gesicht schauen. »Ich bin vor Angst ausgeflippt«, versuche ich zu erklären und blicke dabei auf meine Hände.

				»So was dachte ich mir schon.« Er zieht eine Augenbraue hoch.

				»Tut mir leid.«

				»Weiß ich.«

				Ich nicke. »Du siehst besser aus.«

				Er grinst. Streckt sich. Lehnt sich an die Wand, die Arme vor der Brust, die Knöchel überkreuzt. »Muss dir schwerfallen.«

				»Was?«

				»Mir ins Gesicht zu schauen und zu sehen, dass ich recht hatte. Zu merken, dass du die falsche Entscheidung getroffen hast.« Er zuckt die Achseln. »Ich versteh das schon. Ich bin nicht eingebildet, weißt du. Ich bin bereit, dir zu vergeben.«

				Ich glotze ihn an und überlege, ob ich lachen oder etwas nach ihm werfen soll. »Pass bloß auf, dass ich dich nicht anfasse.«

				Kenji schüttelt den Kopf. »Unfassbar, wie jemand so gut aussehen und sich so falsch anfühlen kann. Kent hat echt Schwein.«

				»Verzeihung –« Der Psychologe steht auf. »War’s das jetzt mit euch beiden?« Er schaut Kenji an. »Gibt es sonst noch was?«

				Kenji stößt sich von der Wand ab. Richtet sich auf. »Ja. Castle möchte sie sehen.«
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				»Jetzt sofort?«, fragt der Psychologe verwirrt. »Aber ich bin mit der Befragung noch nicht fertig.«

				Kenji zuckt die Achseln. »Er will sie aber kennenlernen.«

				»Wer ist Castle?«, frage ich.

				Der Psychologe und Kenji schauen mich an. Kenji wendet den Blick ab. Der Psychologe nicht.

				»Hat Kenji Ihnen nicht erzählt, wo Sie hier sind?«

				»Nein«, antworte ich unsicher. Schaue Kenji an, der seine Füße betrachtet. »Er hat uns überhaupt nichts erklärt. Hat nur gesagt, dass er jemanden kennt, der uns helfen kann, und von einem sicheren Ort weiß –«

				Der Blonde fängt so heftig zu lachen an, dass er sich fast verschluckt. Dann steht er auf und putzt mit dem Saum seines Pullovers seine Brille. »Du bist doch echt ein Arsch«, sagt er zu Kenji. »Wieso hast du ihr nicht die Wahrheit gesagt?«

				»Weil sie dann niemals mitgekommen wäre.«

				»Woher willst du das wissen?«

				»Sie hat mich beinahe umgebracht –«

				Ich schaue zwischen den beiden Männern hin und her. »Was ist hier los?«, frage ich wütend. »Ich will Adam sehen. Ich will James sehen. Und ich will was zum Anziehen –«

				»Du bist nackt?« Kenji mustert ungeniert das Laken.

				Ich erröte, verwirrt und verunsichert. »Blondie hat behauptet, meine Kleider seien vernichtet worden.«

				»Blondie?«, sagt der Psychologe pikiert.

				»Sie haben sich nicht vorgestellt.«

				»Winston. Ich heiße Winston.« Das Lächeln ist verschwunden. 

				»Sagten Sie nicht, Sie hätten einen Spezialanzug für mich?«

				Er runzelt die Stirn. Schaut auf seine Uhr. »Das werden wir zeitlich nicht mehr schaffen.« Er seufzt. »Hol ihr irgendwas Provisorisches, okay?«, sagt er zu Kenji, der mich jetzt unverwandt anstarrt.

				»Ich will Adam sehen.«

				»Er ist noch nicht in der Verfassung dafür.« Blondie Winston steckt seinen Stift weg. »Wir sagen Ihnen Bescheid, wenn es so weit ist.«

				»Wie soll ich Ihnen vertrauen, wenn ich nicht mal Adam sehen darf? Und James? Und nicht mal das Nötigste habe? Ich will aus diesem Bett raus, und ich will Kleider.«

				»Hol ihr was, Moto.« Winston rückt seine Armbanduhr zurecht.

				»Ich bin nicht dein Apportierhund, Blondie«, knurrt Kenji. »Und ich hab schon mal gesagt, dass du mich nicht Moto nennen sollst.«

				Winston massiert seinen Nasenrücken. »Aha. Dann werde ich Castle wohl sagen müssen, dass es dein Fehler ist, wenn sie nicht kommt.«

				Kenji murmelt irgendetwas Unflätiges. Marschiert raus und knallt die Tür hinter sich zu.

				Wir schweigen beide. Die Stimmung ist angespannt.

				Ich hole tief Luft. »Was bedeutet denn ›Moto‹?«

				Winston verdreht die Augen. »Nichts. Das ist nur ein Spitzname – Kenji heißt mit Nachnamen Yamamoto. Regt sich furchtbar auf, wenn wir ihn abkürzen. Da ist er zartbesaitet.«

				»Und wieso machen Sie das?«

				Winston schnaubt. »Weil der Name schwer auszusprechen ist.«

				»Das ist doch kein Grund.«

				Er runzelt die Stirn. »Wie bitte?«

				»Sie haben sich aufgeregt, als ich Sie Blondie genannt habe. Wieso darf er nicht wütend sein, wenn Sie ihn Moto statt Kenji nennen?«

				Er murmelt irgendwas, das sich wie »Ist nicht das Gleiche« anhört.

				Ich lasse mich aufs Kissen zurücksinken. »Seien Sie kein Heuchler, Winston.«
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				In den riesigen Klamotten komme ich mir vor wie ein Clown. Ich trage T-Shirt, Pyjamahosen und Slipper irgendeines Mannes. Kenji sagt, auch die Kleider aus meiner Tasche mussten vernichtet werden. Ich habe keine Ahnung, wessen Sachen ich momentan trage, aber ich verschwinde fast darin.

				Ich versuche das T-Shirt zusammenzuknoten, aber Kenji fällt mir in den Arm. »Du machst mein T-Shirt kaputt«, beklagt er sich.

				Ich lasse die Hände sinken. »Du hast mir Klamotten von dir gegeben?«

				»Ja, was dachtest du denn? Wir haben hier keine Kleidchen rumliegen.« Sein Blick besagt, dass ich ihm gefälligst dankbar sein soll.

				Nun gut. Jedenfalls besser, als nackt zu sein. »Wer ist jetzt also Castle?«

				»Der Oberboss«, erklärt Kenji. »Der gesamten Bewegung.«

				Ich starre ihn an. »Bewegung?«

				Winston seufzt. Er wirkt enorm angespannt, und ich frage mich, warum. »Wenn Kenji Ihnen noch nichts erzählt hat, sollten Sie vermutlich warten, bis Sie alles von Castle selbst erfahren. Haben Sie Geduld. Ich verspreche Ihnen, dass wir Ihre Fragen beantworten werden.«

				»Aber was ist mit Adam? Und wo ist James –?«

				»Mann.« Winston streicht sich durch die Haare. »Sie sind echt hartnäckig, was?«

				»Es geht ihm gut, Juliette«, wirft Kenji ein. »Er muss sich noch erholen. Du musst uns vertrauen. Niemand wird dir, Adam oder James etwas zuleide tun. Den beiden geht es gut. Alles ist gut.«

				Ich bin mir nicht sicher, ob mich diese Aussage wirklich zu beruhigen vermag.

				Wir marschieren durch Gänge mit glatten Steinböden und unverputzten Wänden. Beleuchtet wird diese unterirdische Welt von kreisförmigen Strahlern im Boden. Ab und an sehe ich durch halb geöffnete Türen Computer und allerlei technische Gerätschaften. 

				»Woher bekommt ihr den Strom für diese ganze Maschinerie?«, frage ich mit einem Blick auf die surrenden, unidentifizierbaren Geräte und die flackernden Bildschirme.

				Kenji, der hinter mir geht, zupft mich an den Haaren. Ich fahre herum. »Wir stehlen ihn«, sagt er grinsend. Weist mit dem Kopf auf einen schmalen Gang. »Hier lang.«

				Ältere und jüngere Menschen unterschiedlicher ethnischer Herkunft sind in den Fluren unterwegs. Manche starren uns an, manche beachten uns nicht weiter. Einige von ihnen tragen die seltsame Uniform, die mir am Vorabend aufgefallen ist. 

				»Sind hier alle so angezogen?«, flüstere ich und deute möglichst unauffällig auf die Vorbeigehenden.

				Kenji kratzt sich am Kopf. Antwortet dann nach einem Zögern: »Nicht alle. Und nicht immer.«

				»Und du?«, frage ich.

				»Heute nicht.«

				Ich habe seine ausweichenden Antworten satt und frage: »Wann erklärst du mir endlich, wie deine Wunden so schnell heilen konnten?«

				»Bald«, antwortet Kenji ungerührt. »Wir werden dir ganz viel erklären.« Wir biegen in einen weiteren Gang ab. »Aber zuerst« – Kenji bleibt vor einer massiven Holztür stehen – »will Castle dich kennenlernen. Er hat dich schließlich da rausholen lassen.«

				»Rausholen lassen –?«

				»Ja.« Einen Moment lang wirkt Kenji verlegen.

				»Augenblick mal – was soll das heißen –«

				»Ich bin nicht durch Zufall bei der Armee gelandet, Juliette.« Er seufzt. »Es war auch kein Zufall, dass ich vor Adams Tür abgelegt wurde. Angeschossen und halbtot geprügelt zu werden war zwar nicht Bestandteil des Plans, aber das ist nun mal passiert. Allerdings hat mich nicht irgendein Fremder zu euch gebracht.« Er grinst. »Ich wusste immer, wo Adam wohnt. Das war Teil meiner Aufgabe.« Er hält inne. »Wir alle haben dich gesucht.«

				Meine Kinnlade hängt wohl irgendwo bei meinen Knien und meine Augenbrauen an der Decke.

				»Geh da rein.« Kenji schiebt mich durch die Tür. »Wenn er bereit ist, wird er sich zeigen.«

				»Viel Glück«, sagt Winston noch.

				1320 Sekunden vergehen, bevor er den Raum betritt.

				Castle bewegt sich bedächtig. Sein Gesicht ist ausdruckslos, während er seine Dreadlocks im Nacken zusammendreht und sich niederlässt. Er ist dünn, sehnig, trägt einen schlichten Anzug. Dunkelblau. Weißes Hemd. Keine Krawatte. Sein Gesicht wirkt glatt, aber in seinen Haaren schimmert eine silbrige Strähne, und in seinen Augen liegt das Wissen von 100 Jahren. Er muss in seinen Vierzigern sein. Ich schaue mich um.

				Die Schlichtheit und Leere des Raums wirken beeindruckend. Boden und Decke bestehen aus Ziegeln. In die unverputzten Wände sind kleine Monitore eingebaut, Strahler erhellen den höhlenartigen Raum, der trotz der modernen Technologie etwas Altes, Ehrwürdiges ausstrahlt. Ich weiß nicht, weshalb ich hier bin und was mich erwartet. Und ich habe keine Ahnung, was für ein Mensch Castle ist, aber nach meinen Erfahrungen mit Warner versuche ich mir keine großen Hoffnungen zu machen. Ich merke nicht mal, dass ich unwillkürlich die Luft angehalten habe, bis Castle spricht.

				»Ich hoffe, Ihr bisheriger Aufenthalt verlief zu Ihrer Zufriedenheit?«

				Ich schaue auf, begegne seinem Blick. Seine Stimme klingt samtig und kraftvoll. In den dunklen Augen sehe ich aufrichtige Neugierde und eine Spur Erstaunen. Ich habe vergessen, wie man spricht.

				»Kenji hat gesagt, Sie wollten mich sehen« ist das Einzige, was mir einfällt.

				»Das ist richtig.« Er lässt sich mit allem Zeit. Atmet ruhig. Setzt sich bequem hin. Betrachtet mich prüfend, legt zwei Finger an die Lippen, erwägt seine Worte genau. Die Zeit scheint ihm untertan zu sein. Das Wort Ungeduld kommt in seinem Vokabular nicht vor. »Ich habe … Geschichten gehört. Über Sie.« Er schmunzelt. »Ich wollte nur wissen, ob sie wahr sind.«

				»Was haben Sie gehört?«

				Als er lächelt, schimmern seine Zähne blendend weiß wie Schnee, der auf die braunen Hügel seiner Haut fällt. Er öffnet seine Hände. Betrachtet sie einen Moment. Schaut auf. »Sie können einen Mann durch Berührung töten. Sie können mit der Hand meterdicke Betonwände zerschmettern.«

				Ich klettere auf einen Berg aus Luft und rutsche dabei immer wieder aus. Muss mich irgendwo festhalten.

				»Ist das wahr?«, fragt er.

				»Gerüchte können großen Schaden anrichten.«

				Er schaut mich lange an. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen«, sagt er dann.

				»Und ich möchte, dass meine Fragen beantwortet werden.« Ich kann das nicht mehr ertragen. Will mich nicht in trügerische Sicherheit einlullen lassen. Ich will wissen, ob es Adam und James gut geht. Solange ich davon nicht überzeugt bin, werde ich niemandem vertrauen. Ich kann nicht so tun, als sei alles in Ordnung. Noch nicht. »Ich will wissen, ob mir hier tatsächlich nichts passieren kann«, sage ich. »Und ich will wissen, ob das auch für meine Freunde gilt. Wir sind mit einem zehnjährigen Jungen hier angekommen, und ich möchte ihn sehen. Ich muss wissen, ob es ihm gut geht. Andernfalls lasse ich mich auf gar nichts ein.«

				Castle betrachtet mich forschend. »Ihre Loyalität ist erfreulich«, sagt er, und es klingt aufrichtig. »Sie passen gut hierher.«

				»Meine Freunde –«

				»Ja. Natürlich.« Er steht auf. »Kommen Sie mit.«

				Diese unterirdische Stadt ist noch viel größer, als ich angenommen hatte. Man kann in zig Richtungen gehen, und es gibt zahllose Räume, die unterschiedlichen Zwecken dienen. 

				»Der Speisesaal«, erklärt Castle mir unterwegs.

				»Die Schlafräume.« Im Trakt gegenüber.

				»Die Trainingsstudios.« In diesem Gang.

				»Die Aufenthaltsräume.« Hinter einem Durchgang.

				»Die Badezimmer.« Am anderen Ende des Flurs.

				»Die Versammlungsräume.« Hinter dieser Tür.

				Überall wimmelt es von Leuten, die mit ganz verschiedenen Tätigkeiten befasst sind. Einige lächeln erfreut und winken, als sie uns bemerken. Alle schauen Castle an, der ihnen zunickt. Sein Blick ist gütig und bescheiden, sein Lächeln freundlich und aufmunternd.

				Er ist der Anführer dieser Bewegung, hatte Kenji gesagt. All diese Menschen erwarten mehr von Castle, als nur hier zu überleben. Dieser Ort ist nicht nur ein Atombunker oder ein Unterschlupf. Hier arbeitet man in einer Gemeinschaft. Und hat ein Ziel.

				»Willkommen«, sagt Castle mit ausladender Handbewegung, »in Omega Point.«
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				»Omega Point?«

				»Der letzte Buchstabe des griechischen Alphabets. Die höchste Entwicklung, das letzte Element.« Er bleibt vor mir stehen. Erst jetzt bemerke ich das Omega-Zeichen hinten auf seiner Jacke. »Wir sind die einzige Hoffnung, die unserer Zivilisation geblieben ist.«

				»Aber wie – mit so wenigen Menschen – wie können Sie gegen –«

				»Wir sind schon lange am Werk, Juliette.« Castle spricht zum ersten Mal meinen Namen aus. Seine Stimme ist kraftvoll und gelassen. »Wir arbeiten schon seit Jahren an unserer Strategie. Der Zusammenbruch unserer menschlichen Gesellschaft kam nicht überraschend. Wir haben ihn selbst zu verantworten.

				Die Frage war nicht, ob irgendwann alles kollabieren würde«, fährt er fort, »sondern wann. Man musste nur abwarten, wer die Macht an sich reißt. Angst«, sagt er und dreht sich beim Gehen einen Moment zu mir um, »motiviert enorm.«

				»Das ist erbärmlich.«

				»Ist es. Und deshalb sehe ich es als Teil meiner Aufgabe an, die verzagten Herzen, die jede Hoffnung aufgegeben haben, wieder zum Schlagen zu bringen.« Wir biegen in einen anderen Korridor ab. »Und ihnen klarzumachen, dass alles Lüge ist, was ihnen über den Zustand unserer Welt erzählt wurde.«

				Ich bleibe abrupt stehen. »Was soll das heißen?«

				»Dass die Zustände nicht annähernd so schlimm sind, wie das Reestablishment uns einreden will.«

				»Aber es gibt nicht genug zu essen –«

				»Die Lebensmittel werden gehortet und versteckt.«

				»Das Vieh –«

				»Wird auf geheimen Weidegründen gehalten. Und genmanipuliert.«

				»Aber die Luft – die Jahreszeiten – das Wetter –«

				»Auch das ist nicht so schlimm, wie die Propaganda uns weismachen will. Zwar ist das vermutlich das einzige echte Problem – aber es ist entstanden durch den perversen Umgang mit Mutter Erde. Solange die Schäden von Menschen verursacht wurden, können wir sie reparieren.« Er wendet sich mir zu. Beruhigt mich mit einem einzigen intensiven Blick.

				»Wir haben immer noch die Chance, alles zu ändern. Wir können alle Menschen mit frischem Trinkwasser versorgen. Wir können erreichen, dass Getreide nicht gentechnisch verändert wird, um Erträge zu steigern. Die Menschen sterben, weil sie giftige Dinge essen. Die Tiere sterben, weil wir sie mit Abfällen füttern und in ihren eigenen Exkrementen halten, weil sie zusammengepfercht und misshandelt werden. Die Pflanzen gehen ein, weil wir den Boden mit gesundheitsschädlichen Chemikalien verseuchen. Doch das lässt sich alles rückgängig machen.

				Diese Lügen setzt man uns vor, weil sie uns schwach, angreifbar und gefügig machen. Um uns am Leben zu erhalten, sind wir von anderen abhängig. Das macht uns lebensunfähig, verwandelt uns in Feiglinge, in Sklaven. Jetzt ist die Zeit gekommen, um uns zu wehren.« Castles Augen leuchten, er hat die Hände zu Fäusten geballt. Seine Rede war flammend, wohlartikuliert, überzeugend und mitreißend. Ich bezweifle nicht, dass er mit diesen Ideen viele Menschen für seine Sache gewonnen hat. Hoffnung auf eine Zukunft, die verloren schien. Zuversicht in einer trostlosen Welt. Der Mann ist ein geborener Anführer und begabter Redner.

				Aber es fällt mir schwer, ihm zu glauben. 

				»Woher wollen Sie wissen, dass alles wahr ist, was Sie mir hier erzählen? Haben Sie Beweise dafür?«

				Er entspannt die Hände. Seine Augen werden ruhig, und ein kleines Lächeln spielt um seine Lippen. »Aber natürlich.« Er lacht beinahe. 

				»Warum ist das so komisch?«

				Er schüttelt leicht den Kopf. »Ich amüsiere mich über Ihre Skepsis. Bewundere sie sogar. Man soll nie alles glauben, was man hört.«

				Ich verstehe die unterschwellige Botschaft. Gebe mich geschlagen. »Touché, Mr Castle.«

				Ein kurzes Schweigen tritt ein. Dann fragt er: »Sind Sie französischer Abstammung, Ms Ferrars?«

				»Meine Mutter ist es vielleicht.« Ich wende den Blick ab. »Was also sind Ihre Beweise?«

				»Die Bewegung als solche ist Beweis genug. Wir überleben nur aufgrund dieser Tatsachen. Wir spüren die Lager auf, in denen das Reestablishment Lebensmittel und Vorräte hortet. Wir haben die Felder, die Farmen, das Vieh gefunden. Es gibt zig Hektar Anbauflächen für Getreide. Die Farmer sind versklavt, arbeiten nur, weil man ihnen droht, sie und ihre Familien zu töten. Der Rest der Gesellschaft wurde entweder vernichtet oder lebt in Sektoren, die penibel überwacht werden.«

				Ich bemühe mich um eine ausdruckslose Miene. Bin immer noch unentschlossen, ob ich dem Mann Glauben schenken will oder nicht. »Und wozu brauchen Sie mich? Was wollen Sie von mir?«

				Castle bleibt vor eine Glaswand stehen. Deutet auf den Raum dahinter. Lässt meine Frage unbeantwortet. »Ihr Adam wird durch unsere Leute geheilt.«

				Ich stolpere fast, weil ich so hastig auf die Wand zustürze. Lege die Hände an die Scheibe und spähe in den hell erleuchteten Raum. Adam schläft, und sein Gesicht ist entspannt und friedlich. Das muss die Krankenstation sein.

				»Schauen Sie genau hin«, sagt Castle. »Er hat keine Nadeln im Körper. Ist nicht an Maschinen angeschlossen. Er ist hier mit drei gebrochenen Rippen und drohendem Lungenkollaps eingetroffen. Mit einer Kugel im Schenkel und gequetschten Nieren. Schürfwunden, blutigen Handgelenken. Einem verstauchten Knöchel. Er hatte mehr Blut verloren, als manches Krankenhaus als Konserve zur Verfügung hat.«

				Mir fällt fast das Herz aus der Brust. Am liebsten würde ich mich durch die Scheibe stürzen und Adam in meine Arme reißen.

				»In Omega Point leben an die zweihundert Menschen«, sagt Castle. »Knapp die Hälfte von ihnen besitzt besondere Fähigkeiten.«

				Ich fahre herum und starre ihn an.

				»Ich habe Sie hierherbringen lassen«, sagt er leise, »weil Sie zu uns gehören. Weil Sie wissen sollen, dass Sie nicht alleine sind.«
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				Ich glotze Castle mit offenem Mund an.

				»Sie wären von unschätzbarem Wert für den Widerstand«, sagt er.

				»Es gibt … noch andere, die so wie ich sind?« Ich weiß nicht mehr, wie ich atmen soll.

				In Castles Blick liegt tiefes Mitgefühl. »Ich war der Erste, der auf den Gedanken kam, dass es noch andere mit ähnlichen Problemen geben könnte. Ich habe sie gesucht, habe auf Gerüchte geachtet, die Zeitungen durchforstet nach Berichten über absonderliche Verhaltensweisen. Zuerst wollte ich einfach nur nicht alleine sein.« Er hält inne. »Ich hatte diesen Irrsinn satt. Wollte mich nicht mehr wie ein Unmensch, ein Monstrum fühlen. Aber dann wurde mir klar, dass meine vermeintliche Schwäche durchaus eine Stärke sein könnte. Dass ich mit anderen zusammen etwas Außergewöhnliches schaffen könnte. Etwas Gutes.«

				Ich ringe um Luft. Meine Welt steht kopf. Meine Kehle ist wie zugeschnürt.

				Castle wartet auf eine Reaktion.

				Ich bin furchtbar nervös. »Was … ist Ihre Gabe?«, frage ich.

				Sein Lächeln wirkt beruhigend auf mich. Er streckt die Hand aus. Legt den Kopf schief. Ich höre, wie sich irgendwo eine Tür öffnet. Ein Geräusch von Bewegung, Metall und Luft. Ich drehe mich um und sehe etwas auf mich zufliegen. Ducke mich. Castle lacht. Und fängt den Gegenstand.

				Ich keuche verblüfft.

				Er zeigt mir den Schlüssel in seiner Hand.

				»Sie können durch Gedanken Dinge bewegen?« Es fällt mir schwer, Worte zu finden.

				»Ich habe ein extrem hohes Telekineselevel.« Er lächelt leicht. »Die Antwort lautet also: ja.«

				»Dafür gibt es ein Wort?«, krächze ich. Versuche mich zusammenzureißen.

				»Für meine Eigenschaft? Ja. Für Ihre?« Er überlegt. »Da bin ich mir nicht sicher.«

				»Und die anderen – was – haben sie –«

				»Sie können sie kennenlernen, wenn Sie wollen.«

				»Ich – ja – sehr gerne«, stottere ich. Fühle mich wie eine Vierjährige, die noch an Feen glaubt.

				Ein plötzliches Geräusch lässt mich erstarren.

				Schnelle Schritte. Jemand nähert sich keuchend.

				»Sir –«, hören wir eine Männerstimme schreien.

				Castle fährt herum. Geht um die nächste Ecke. »Brendan?«, höre ich ihn sagen. 

				»Sir!«, keucht der Mann wieder. Versucht zu Atem zu kommen.

				»Was gibt es? Was haben Sie gesehen?«

				»Wir hören Dinge über Funk«, stammelt der Mann mit starkem britischem Akzent. »Auf den Bildschirmen tauchen mehr Panzer als sonst auf. Wir fürchten, dass die Truppen näher kommen –«

				Rauschen und Knistern. Abgehackte Stimmen aus dem Funkgerät.

				Brendan murmelt einen Fluch. »Tut mir leid, Sir – normalerweise ist der Empfang nicht so gestört – ich habe nur in letzter Zeit Schwierigkeiten mit dem Laden –«

				»Keine Sorge. Sie brauchen nur noch mehr Übung. Läuft Ihre Ausbildung gut?«

				»Bestens, Sir. Ich habe es jetzt fast komplett im Griff.« Brendan zögert und setzt nach: »Meistens jedenfalls.«

				»Sehr gut. Halten Sie mich auf dem Laufenden, was die Panzer angeht. Es wundert mich nicht, dass sie uns immer näher kommen. Achten Sie auf Anzeichen eines geplanten Angriffs. Das Reestablishment versucht schon seit Jahren, Omega Point zu finden. Aber jetzt haben wir auch noch eine Person hier, die sehr wichtig für sie ist, und die wollen sie wiederhaben. Ich habe so ein Gefühl, dass es jetzt ziemlich schnell zur Sache gehen kann.«

				Brendan scheint verwirrt zu sein. »Sir?«

				»Ich möchte Sie jemandem vorstellen.«

				Stille.

				Brendan und Castle kommen um die Ecke. Und ich muss mich zusammenreißen, um Castles Begleiter nicht belämmert anzuglotzen. Er ist von Kopf bis Fuß weiß.

				Nicht nur seine sonderbare Unform ist strahlend weiß – auch seine Haut ist noch blasser als meine. Seine Haare schimmern weißblond, und seine Augen sind durchdringend wasserblau, fast durchsichtig. Er scheint etwa in meinem Alter zu sein.

				Er sieht vollkommen irreal aus.

				»Brendan, das ist Juliette«, sagt Castle. »Sie ist gestern hier angekommen. Ich zeige ihr gerade Omega Point.«

				Brendans Lächeln ist so strahlend, dass ich fast die Augen schließen muss. Er streckt mir die Hand hin, und ich überlege verzweifelt, was ich tun soll, als er plötzlich die Stirn runzelt. Er zieht die Hand zurück, sagt »Moment mal, Entschuldigung –« und beugt die Finger. Lässt die Knöchel knacken. Ein paar Funken sprühen aus seinen Fingern. Ich starre ihn fassungslos an.

				Er lächelt verlegen. »Manchmal töte ich Leute aus Versehen mit einem Stromschlag.«

				Etwas an meinem Panzer platzt auf. Schmilzt. Ich fühle mich plötzlich verstanden. Angenommen. Beginne unwillkürlich zu grinsen. »Keine Angst«, sage ich. »Wenn ich dir die Hand gebe, bist du vielleicht auch tot.«

				»Das ist ja der Hammer.« Er blinzelt. Starrt mich an. Scheint zu glauben, ich hätte einen Witz gemacht. »Im Ernst jetzt?«

				»O ja.«

				Er lacht. »Also gut. Lieber nicht anfassen.« Er beugt sich vor. Raunt: »Weißt du, ich hab damit auch ein ziemliches Problem. Mädchen wollen immer, dass es funkt in der Beziehung, aber unter Strom stehen wollen sie offenbar auch nicht. Alles echt verwirrend.« Er zuckt die Achseln. 

				Mein Grinsen hat die Ausmaße des Pazifiks. Und ich platze fast vor Erleichterung und Freude. Adam hatte recht. Vielleicht kann alles gut werden. Vielleicht muss ich kein Monster sein. Vielleicht habe auch ich Freiheiten.

				Ich glaube, ich werde mich hier wohl fühlen.

				Brendan zwinkert mir zu. »War schön, dich kennenzulernen, Juliette. Wir sehen uns?«

				Ich nicke. »Ich denke schon.«

				»Super.« Er lächelt mich an. Sagt zu Castle: »Ich sage Bescheid, sobald ich was höre, Sir.«

				»Sehr gut.«

				Brendan verschwindet.

				Ich wende mich wieder der Glaswand zu, die mich von der anderen Hälfte meines Herzens trennt. Presse die Stirn an die kühle Scheibe. Wünsche mir, Adam würde aufwachen.

				»Möchten Sie ihm kurz Hallo sagen?«

				Ich schaue zu Castle auf, der mich forschend betrachtet. Er scheint mich ständig zu studieren, was mich verunsichert. »Ja«, sage ich. »Sehr gern.« 
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				Castle öffnet die Glastür mit dem Schlüssel, den er in der Hand hält.

				»Warum wird die Krankenstation abgeschlossen?«, frage ich.

				Er dreht sich zu mir um. Erst jetzt fällt mir auf, dass er nicht besonders groß ist. »Wenn Sie gewusst hätten, wo er ist – hätten Sie dann geduldig gewartet?«

				Ich senke den Blick. Bleibe stumm und hoffe, dass ich nicht rot werde.

				Castle sagt beruhigend: »Heilung ist ein komplexer Prozess, der nicht durch verwirrende Gefühle gestört werden darf. Wir haben das große Glück, zwei Heilerinnen unter uns zu haben – Zwillinge. Das Faszinierende ist, dass die eine körperliche und die andere seelische Verletzungen heilen kann. Und sie beide müssen zusammenwirken, sonst ist die Heilung unvollständig und lückenhaft.« Er dreht den Türknauf. »Aber ich glaube, es wird Adam nicht schaden, wenn Sie bei ihm sind.«

				Ich betrete den Raum und nehme sofort den Duft von Jasmin wahr. Suche nach den Blüten, sehe aber keine. Ich frage mich, ob es sich um ein Parfum handelt. Der Duft ist berauschend.

				»Ich warte draußen«, sagt Castle.

				Es gibt etwa zwanzig Betten auf dieser Station, aber Adam ist alleine hier. Am Ende des Raums ist eine Tür. 

				Ich ziehe mir einen Stuhl an Adams Bett und bemühe mich, ganz still zu sein. Er soll nicht aufwachen; ich möchte mich nur versichern, dass es ihm gut geht. Mein Herz pocht wie wild. Und ich weiß, dass ich ihn vermutlich nicht berühren sollte, aber ich kann mich nicht zurückhalten. Ich lege meine Hand auf seine. Adams Finger sind warm.

				Seine Lider flattern einen Moment, aber seine Augen bleiben geschlossen. Dann atmet er plötzlich heftig ein, und ich erstarre. Breche fast in Tränen aus.

				»Was machen Sie da?«

				Ich fahre herum, als ich Castles panische Stimme höre.

				Ich lasse Adams Hand los und schaue Castle besorgt an. »Was meinen Sie?«

				»Wieso – Sie haben grade – Sie können ihn berühren?« Ich hätte nie gedacht, dass Castle so verwirrt und verblüfft aussehen kann. Er hat den Arm ausgestreckt, um mich aufzuhalten.

				»Natürlich kann ich ihn berüh–« Ich verstumme. Versuche ruhig zu bleiben. »Hat Kenji Ihnen das nicht gesagt?«

				»Dieser junge Mann ist immun gegen Ihre Berührung?«, flüstert Castle fassungslos.

				»Ja.« Und Warner auch. Ich schaue auf Adam, der noch immer fest schläft. 

				»Das ist … erstaunlich.«

				»Wirklich?«

				»Ja, absolut.« Castles Augen leuchten begeistert. »Das ist bestimmt kein Zufall. In solchen Situationen gibt es keine Zufälle.« Er hält inne. Geht auf und ab. »Faszinierend. So viele Möglichkeiten – so viele Theorien –« Er spricht nicht mit mir. Überlegt fieberhaft. Holt tief Luft. Scheint sich erst dann zu erinnern, dass ich auch noch da bin. »Entschuldigung. Bitte lassen Sie sich nicht stören. Die Mädchen werden bald rauskommen – sie sind im Moment bei James. Ich muss diese Information sofort weitergeben.«

				»Warten Sie –«

				Er schaut auf. »Ja?«

				»Haben Sie eine Theorie?«, frage ich ihn. »Wissen – wissen Sie, warum ich … diese Eigenart habe?«

				»Sie meinen, wir alle?« Castle lächelt mich verständnisvoll an.

				Ich versuche nicht rot zu werden. Nicke knapp.

				»Wir betreiben seit Jahren umfassende Forschungen«, sagt er. »Und wir glauben, dass wir eine überzeugende Erklärung gefunden haben.«

				»Und?« Mir stockt der Atem.

				»Wenn Sie in Omega Point bleiben wollen, sprechen wir bald darüber, das verspreche ich Ihnen. Aber das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.« Er weist mit dem Kopf auf Adam.

				»Oh.« Mein Gesicht fühlt sich heiß an. »Stimmt.«

				Castle wendet sich zum Gehen. 

				»Aber glauben Sie, dass Adam –«, platze ich heraus. Ich versuche mich zu beherrschen. »Glauben Sie, dass er … auch so ist wie wir?«

				Castle dreht sich auf dem Absatz um. Schaut mich mit festem Blick an. »Das«, sagt er langsam, »halte ich für durchaus möglich.«

				Ich hole tief Luft.

				»Verzeihen Sie mir«, sagt er, »aber ich muss jetzt wirklich los. Und ich möchte Sie beide auch nicht stören.«

				Ich möchte antworten, ja, sicher, selbstverständlich. Lächeln, winken, ihm sagen, kein Problem. Aber ich habe so viele Fragen, dass mir fast der Kopf platzt; ich möchte, dass er mir alles erzählt, was er weiß.

				»Das sind viele neue Informationen für Sie.« Castle bleibt an der Tür stehen. »Aber wir werden bald Gelegenheit zum Reden finden. Sie sind noch erschöpft und sollten viel schlafen. Die Mädchen werden für Sie sorgen – sie warten schon auf Sie. Ihre künftigen Zimmergenossinnen. Die beiden beantworten Ihnen gerne alle Fragen.« Er nickt mir zu. »Es ist uns eine Ehre, Sie hier zu haben, Juliette. Ich hoffe, dass Sie langfristig bei uns bleiben werden.«

				Ich nicke benommen. 

				Dann ist er verschwunden.  

				Wir betreiben seit Jahren umfassende Forschungen, hat er gesagt. Wir glauben, dass wir eine überzeugende Erklärung gefunden haben. Wenn Sie in Omega Point bleiben wollen, sprechen wir bald darüber, das verspreche ich Ihnen. 

				Zum ersten Mal in meinem Leben werde ich vielleicht verstehen, wer ich bin. Unfassbar. Und Adam. Adam. Ich rufe mich zur Ordnung und setze mich zu ihm. Halte seine Hand. Aber Castle könnte sich auch irren. Vielleicht ist das alles nur Zufall.

				Ich muss mich konzentrieren.

				Ich frage mich, ob man irgendwas von Warner gehört hat.

				»Juliette?«

				Adam schlägt die Augen auf. Starrt mich an, als sei ich ein Geist.

				»Adam!« Ich zwinge mich, sitzenzubleiben.

				Er lächelt mühsam. »Gott, tut das gut, dich zu sehen.«

				»Du bist wohlauf.« Ich umklammere seine Hand, muss mich davon abhalten, ihn zu umarmen. »Wie wunderbar.«

				Das Lächeln wird breiter. »Ich bin so müde. Habe das Gefühl, als könnte ich jahrelang schlafen.«

				»Keine Sorge, die Wirkung des Beruhigungsmittels wird bald nachlassen.«

				Ich fahre herum. Zwei Mädchen mit identischen grünen Augen schauen uns an. Und lächeln gleichzeitig. Sie haben üppige braune Haare, auf dem Hinterkopf zum Pferdeschwanz gebunden. Tragen silberne Catsuits und goldene Ballerinas. 

				»Ich bin Tana«, sagt das Mädchen links.

				»Und ich Randa«, sagt ihre Schwester.

				Ich habe keine Ahnung, wie ich die beiden auseinanderhalten soll.

				»Schön, dich kennenzulernen«, sagen beide gleichzeitig. 

				»Ich bin Juliette«, krächze ich. »Ich freue mich auch, euch kennenzulernen.«

				»Adam kann bald entlassen werden«, sagt die eine.

				»Tana ist eine hervorragende Heilerin«, ergänzt die andere.

				»Randa ist aber besser als ich«, sagt Tana.

				»Sobald das Beruhigungsmittel nachlässt, kann Adam entlassen werden«, sagen beide lächelnd.

				»Oh – wunderbar – vielen Dank –« Ich weiß nicht, welches Mädchen ich anschauen soll. Ich sehe Adam an, der amüsiert wirkt.

				»Wo ist James?«, fragt er.

				»Spielt mit den anderen Kindern.« Das war Randa.

				»Wir haben ihn nur zwischendurch mal gebadet«, sagt Tana.

				»Möchtest du ihn sehen?« Wieder Randa.

				»Es gibt hier noch andere Kinder?« Meine Augen sind kugelrund.

				Die beiden nicken gleichzeitig. 

				»Wir holen ihn«, verkünden sie. Und verschwinden.

				»Die sind nett«, sagt Adam.

				»Ja. Finde ich auch.« Ich fühle mich pudelwohl hier.

				Die Zwillinge kehren mit James zurück, der fast noch fröhlicher zu sein scheint als bei seinem Wiedersehen mit Adam. Er ist begeistert von den anderen Kindern, von den »netten Mädchen, die sich um mich kümmern, und es gibt ganz viel zu essen, und sie haben mir Schokolade gegeben, Adam – hast du schon mal Schokolade probiert?«, und er hat ein großes Bett, und morgen geht er mit den anderen Kindern zur Schule und ist schon ganz gespannt. »Ich freu mich so, dass du wach bist«, sagt er und zappelt aufgeregt an Adams Bett herum. »Sie haben mir gesagt, dass du krank bist und dich ausruhen musst. Und jetzt geht’s dir besser, ja? Und wir sind in Sicherheit. Ich kann mich nicht an die Fahrt hierher erinnern«, fügt er etwas verlegen hinzu. »Bin wohl eingeschlafen.«

				Adam scheint sich gerade zu erinnern, dass er Kenji umbringen wollte.

				»Ja, hier sind wir in Sicherheit«, sagt Adam und streicht seinem Bruder durch die wirren blonden Haare. »Alles ist gut.«

				James läuft wieder zu den anderen Kindern, und Tana und Randa ziehen sich höflich zurück, um uns alleine zu lassen. Die beiden sind mir schon jetzt ans Herz gewachsen.

				»Hat dir jemand erklärt, wo wir hier sind?«, fragt Adam und setzt sich vorsichtig auf. Das Laken rutscht herunter, und ich sehe seine Brust. Die Haut ist vollkommen glatt – es fällt mir schwer, mich zu erinnern, in welchem Zustand sie zuvor gewesen ist. Ich bin so verblüfft, dass ich nicht antworte.

				»Du hast überhaupt keine Narben.« Ich berühre seine Brust, als müsste ich sie fühlen, um es zu glauben.

				Er lächelt ein bisschen. »Hier wird nicht mit traditioneller Medizin gearbeitet.«

				Ich schaue ihn erstaunt an. »Du … weißt Bescheid?«

				»Hast du Castle schon kennengelernt?«

				Ich nicke stumm.

				Adam setzt sich bequem hin. Seufzt. »Ich habe schon viele Gerüchte über diesen Ort gehört. Habe immer sehr aufmerksam auf solches Gerede geachtet. In der Armee kriegt man allerhand mit über Feindaktivitäten. Schon gleich zu Anfang gingen immer wieder Geschichten über eine außergewöhnliche Untergrundbewegung um. Die meisten Leute hielten sie für Blödsinn. Meinten, man habe das erfunden, um den Leuten Angst zu machen. Aber ich habe immer gehofft, dass etwas dran sei, vor allem wegen dir – habe gehofft, dass wir auf Leute mit ähnlichen Fähigkeiten stoßen würden. Ich wusste nicht, an wen ich mich wenden sollte. Ich hatte keinerlei Kontakte in diese Richtung.« Er schüttelt den Kopf. »Und die ganze Zeit war Kenji als Spion im Einsatz.«

				»Er meinte, er hätte nach mir gesucht.«

				Adam nickt. Lacht. »Genau wie ich. Und Warner.«

				»Ich versteh das nicht«, murmle ich. »Seit ich jetzt weiß, dass nicht ich alleine so bin – und dass andere noch viel extremere Fähigkeiten haben als ich – warum wollte Warner unbedingt mich?«

				»Er hat dich vor Castle entdeckt«, antwortet Adam. »Deshalb glaubte er wohl, eine Art Besitzanspruch zu haben.« Adam lehnt sich zurück. »Warner mag alles Mögliche sein, aber dumm ist er nicht. Er wusste bestimmt, dass an den Gerüchten etwas dran ist – und war fasziniert. Warner wollte sich diese Kräfte zunutze machen für seine Zwecke. Um seine Macht zu stärken.« Er hält inne. »Er hat viel investiert, um alles über dich zu erfahren. Nun wollte er auch etwas davon haben.«

				»Adam«, flüstere ich.

				Er nimmt meine Hand. »Ja?«

				»Ich glaube nicht, dass Warner tot ist.«
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				»Ist er tatsächlich nicht.«

				Adam schaut zur Tür. Runzelt die Stirn. »Was machst du denn hier?«

				»Nette Begrüßung, Kent. Nur keine Verrenkungen, weil ich dir den Arsch gerettet habe.«

				»Du hast uns alle angelogen.«

				»Bitte, gern geschehen.«

				»Du hast meinem zehnjährigen Bruder ein Schlafmittel gegeben!«

				»Auch gern geschehen.«

				»Hallo, Kenji.« Ich nicke ihm zu.

				»Meine Klamotten stehen dir gut.« Er tritt zu uns, lächelt.

				Ich verdrehe die Augen. Adam mustert meine Kleidung.

				»Ich hab nichts andres mehr anzuziehen«, erkläre ich.

				Adam nickt, etwas zögernd. Schaut Kenji an. »Wolltest du uns was sagen?«

				»Ja. Ich soll euch eure Unterkunft zeigen.«

				»Was heißt das?«

				Kenji grinst. »Ihr werdet meine neuen Zimmergenossen, James und du.«

				Adam murmelt einen Fluch.

				»Tut mir ja leid, mein Freund, aber wir haben nicht genug Räume, um dir und unserem magischen Händchen hier eine Privatklause zur Verfügung zu stellen.« Kenji zwinkert mir zu. »Nicht böse gemeint.«

				»Muss ich sofort los?«, fragt Adam.

				»Ja, Mann. Ich will bald schlafen gehen. Kann nicht stundenlang warten, bis du deinen faulen Arsch bewegst.«

				»Faul –?«

				Bevor Adam sich weiter aufregen kann, frage ich Kenji: »Wieso willst du schon schlafen gehen? Wie viel Uhr ist es denn?«

				»Fast zehn Uhr abends«, antwortet Kenji. »Hier unter der Erde verliert man das Zeitgefühl, daher leben wir streng nach der Uhr. In den Gängen gibt es Monitore, auf denen die Zeit angezeigt wird, und die meisten von uns tragen Armbanduhren. Wenn man Tag und Nacht nicht mehr unterscheiden kann, ist man ziemlich bald erledigt. Und momentan können wir uns erst recht keine Fehler erlauben.«

				»Woher weißt du, dass Warner nicht tot ist?«, frage ich nervös. 

				»Eine unserer Kameras hat ihn grade gefilmt«, sagt Kenji. »Er und seine Männer durchstreifen die Gegend hier. Ich hab einen Teil des Gesprächs gehört. Warner ist offenbar angeschossen worden.«

				Ich halte die Luft an, versuche meinen Herzschlag zu beruhigen.

				»Deshalb hatten wir gestern Abend so ein Glück – die Soldaten sind wohl alle zurückbeordert worden, weil man glaubte, Warner sei tot. Da war ein kurzes Machtvakuum. Niemand wusste, was zu tun war. Wessen Befehle befolgt werden sollten. Aber dann stellte sich raus, dass er doch nicht tot war, nur recht übel verletzt. Trug den Arm in einer Schlinge«, fügt Kenji hinzu.

				Adam spricht als Erster. »Wie sicher sind wir hier?«

				Kenji lacht. »Absolut sicher. Ich weiß nicht mal, wieso die überhaupt in unsere Nähe geraten sind. Aber unseren genauen Standort werden die niemals finden. Und selbst wenn, könnten sie sich keinen Zugang verschaffen. Unsere Sicherheitssysteme sind quasi nicht zu knacken. Außerdem haben wir überall Kameras. Wir wissen schon, was die machen, bevor sie es überhaupt geplant haben.

				Aber das spielt auch keine Rolle«, fährt er fort. »Weil sie den Kampf suchen und wir auch. Wir fürchten uns nicht vor einem Angriff. Außerdem haben sie keine Ahnung, wozu wir fähig sind. Wir bereiten uns seit Ewigkeiten darauf vor.«

				»Hast du –« Ich verstumme. Laufe rot an. »Kannst du – ich meine, hast du auch … eine besondere Gabe?«

				Kenji lächelt. Und verschwindet.

				Spurlos. 

				Ich springe auf. Versuche die Stelle zu berühren, an der er stand.

				Er taucht wieder auf und weicht mir aus. »HEY – Vorsicht – ich bin unsichtbar, aber spüren tu ich trotzdem alles –«

				»Oh!« Ich fahre zurück. »Tut mir leid –«

				»Du kannst dich unsichtbar machen?« Adam wirkt eher gereizt als beeindruckt.

				»Das haut dich um, was?«

				Adam kneift die Augen zusammen. »Wie lange spionierst du mir schon nach?«

				»So lange, wie es nötig war.« Kenji grinst schelmisch.

				»Bist du also physisch … gar nicht real?«, frage ich.

				»Puh, nun wirst du aber wissenschaftlich.« Kenji verschränkt die Arme und lehnt sich an die Wand.

				»Ich meine, kannst du auch … durch Wände gehen oder so was?«

				Er schnaubt. »Nee, ich bin ja kein Geist. Ich kann nur … mit meiner Umgebung verschmelzen. Das ist wohl die beste Beschreibung. Mich dem Hintergrund anpassen. Ich habe lange gebraucht, um dahinterzukommen.«

				»Wow.«

				»Ich bin Adam immer nach Hause gefolgt. Deshalb wusste ich, wo er wohnte. Und so konnte ich auch fliehen – die konnten mich nicht sehen. Geschossen haben sie leider trotzdem«, fügt er erbost hinzu, »aber wenigstens bin ich nicht gestorben.«

				»Warte, aber wieso bist du Adam nach Hause gefolgt? Ich dachte, du hättest mich gesucht?«, frage ich.

				»Ja – na ja, ich hab mich zur Armee gemeldet, nachdem wir von Warners großem Projekt Wind gekriegt hatten.« Er weist mit dem Kopf auf mich. »Wir hatten selbst schon versucht, dich zu finden, aber Warner hatte mehr Kontakte und besseren Zugang zu Informationen – wir taten uns schwer, dich aufzuspüren. Castle meinte, es sei besser, einen Spitzel einzuschleusen, um hinter Warners wahnwitzige Pläne zu kommen. Als ich hörte, dass Adam bei diesem Projekt die Hauptperson war und dass er dich schon von früher kannte, gab ich diese Info an Castle weiter. Er sagte mir, ich solle mich auch vor Adam in Acht nehmen – für den Fall, dass er genauso irr wäre wie Warner. Wir sollten sichergehen, dass er für dich und unsere Pläne keine Bedrohung darstellte. Aber ich hatte natürlich keinen blassen Schimmer, dass ihr zusammen abhauen wolltet. Hat mich kalt erwischt.«

				Wir verfallen eine Weile in Schweigen.

				»Also, was hast du alles über mich herausgefunden?«, fragt Adam dann.

				»Soso.« Kenji legt den Kopf schief. »Ist Mr Adam Kent plötzlich ein bisschen nervös?«

				»Sei kein Arsch.«

				»Hast du was zu verbergen?«

				»Ja. Meine Pistole – «

				»Hey!« Kenji klatscht in die Hände. »Kommen wir dann jetzt mal in die Gänge, oder wie?«

				»Ich brauche eine Hose.«

				Kenji verzieht genervt das Gesicht. »Nun komm schon, Kent. Erzähl mir keinen Scheiß.«

				»Im Ernst, Mann. Wenn du mich nicht nackt sehen willst, musst du dir was einfallen lassen.«

				Kenji wirft Adam einen erbosten Blick zu. Murmelt, er sei ja wohl kein Kleiderverleih, und stapft davon. Die Tür fällt hinter ihm zu.

				»Ich bin gar nicht nackt«, sagt Adam.

				»Oh.« Ich schaue ihn verblüfft an. 

				Adam grinst breit und streicht mir über die Wange. »Ich wollte nur, dass er uns eine Weile alleine lässt.«

				Mir wird heiß, und ich weiß nicht, was ich sagen soll. »Ich bin so froh, dass es dir gut geht.«

				Er sagt etwas, das ich nicht verstehe.

				Nimmt meine Hand und zieht mich zu sich aufs Bett.

				Schließt mich in die Arme und küsst mich leidenschaftlich, gierig, fast verzweifelt. Seine Hände krallen sich in meine Haare, seine weichen Lippen fangen Feuer an meinen, Honig lodert in meinem Mund. Elektrische Ströme fließen durch meinen ganzen Körper.

				Adam weicht ein bisschen zurück. Küsst meine Unterlippe. Beißt leicht hinein. Seine Haut ist 100 Grad heißer als zuvor. Seine Lippen brennen an meinem Hals, und meine Hände wandern über seinen Oberkörper, und Züge rasen durch mein Herz, und Adams Brust ist eine zerbrochene Mundharmonika. Ich taste nach dem Vogel im Flug auf seiner Haut und spüre zum ersten Mal, dass Adam auch mir Flügel gegeben hat. Er hat mir geholfen, mich in die Lüfte zu erheben, und nun fliege ich in einer großen Spirale zur Mitte hin, ins Zentrum von allem. Ich küsse ihn.

				»Juliette«, sagt er. 1 Atemzug. 1 Kuss. 10 Finger, die meine Haut streicheln. »Ich muss dich heute Abend sehen.«

				Ja.

				Bitte.

				Es klopft zweimal laut, und wir fahren auseinander.

				Kenji kommt hereingestapft. »Ihr wisst doch wohl, dass diese Wand aus Glas ist, oder?« Er sieht aus, als hätte er grade in eine Zitrone gebissen. »Keiner legt Wert auf diese Show.«

				Er wirft Adam eine Hose hin.

				Nickt mir zu. »Komm, ich bring dich zu Tana und Randa. Die bereiten einen Schlafplatz für dich vor.« Er wendet sich zu Adam. »Und diese Hose will ich nie mehr wiedersehen, dass das klar ist.«

				»Und wenn ich noch gar nicht schlafen will?«, fragt Adam ungerührt. »Werde ich etwa in meinem Zimmer eingesperrt?«

				Kenji presst die Lippen zusammen. Verengt die Augen. »Ich werde dieses Wort nicht oft benutzen, Kent, aber bitte starte jetzt nicht irgendwelche abgefahrenen Davonschleich-Aktionen. Wir müssen hier aus gutem Grund die Regeln einhalten. Nur so können wir überleben. Tu uns allen einen Gefallen und lass deine Hosen an. Morgen früh kannst du Juliette wiedersehen.«

				Aber der nächste Morgen scheint eine Million Jahre entfernt zu sein. 
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				Die Zwillinge schlafen noch, als jemand an die Tür klopft. Tana und Randa hatten mir am Vorabend die Badezimmer für die Frauen gezeigt, und ich hatte duschen können, stecke aber immer noch in Kenjis Klamotten. Und fühle mich dabei ziemlich albern.

				Ich öffne die Tür. Blinzle. »Hey, Winston.«

				Er mustert mich von Kopf bis Fuß. »Castle meint, du würdest dich vielleicht gern umziehen.«

				»Hast du denn andere Kleidung für mich?«

				»Ja – weißt du nicht mehr? Wir haben doch eine Spezialanfertigung für dich.«

				»Ach ja. Wow. Klingt gut.«

				Ich ziehe leise die Tür zu und folge Winston durch die dunklen Gänge. Die unterirdische Welt ist still, ihre Bewohner schlafen noch. Ich frage Winston, wieso wir so früh unterwegs sind.

				»Ich dachte mir, dass du die anderen beim Frühstück kennenlernen willst. Wenn du schon fertig bist, kannst du in den normalen Tagesrhythmus einsteigen – vielleicht sogar schon mit dem Training beginnen.« Er schaut mich an. »Wir müssen alle lernen, unsere Fähigkeiten möglichst effektiv zu nutzen. Dazu braucht man gute Körperbeherrschung.«

				»Moment mal – du hast auch eine Fähigkeit?«

				»Hier leben sechsundfünfzig Menschen mit besonderen Fähigkeiten. Alle anderen sind Familienmitglieder, Verwandte oder enge Freunde, die uns helfen. Ja, ich bin einer von den sechsundfünfzig. Und du auch.«

				Mit seinen langen Beinen ist er so schnell, dass ich Mühe habe, ihm zu folgen. »Und was ist deine Fähigkeit?«

				Er antwortet nicht. Und ich bin nicht ganz sicher, glaube aber, dass er rot wird.

				»Tut mir leid –«, sage ich hastig. »Ich wollte nicht indiskret sein – ich hätte nicht fragen sollen –«

				»Ist schon okay«, fällt er mir ins Wort. »Ich finde meine Fähigkeit eben nur so albern.« Er lacht bitter. »So vieles hätte es sein können«, seufzt er. »Bei dir ist es wenigstens was Interessantes.«

				Ich bleibe schockiert stehen. »Hältst du das für einen Konkurrenzkampf? Um den perversesten Zaubertrick? Wer kann am meisten Schmerzen verursachen oder so?«

				»So hab ich das nicht –«

				»Ich finde es nicht interessant, wenn man versehentlich jemanden töten kann. Ich finde es auch nicht interessant, wenn man kein Lebewesen berühren kann.«

				Er sieht zerknirscht aus. »So hab ich das wirklich nicht gemeint. Es ist nur … Ich hätte einfach gern eine sinnvollere Eigenschaft. Das ist alles.«

				Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Du musst es mir ja nicht sagen, wenn du nicht willst.«

				Er verdreht die Augen. Fährt sich durch die Haare. »Ich bin … sehr biegsam«, sagt er.

				Ich brauche einen Moment, um das zu verarbeiten. »Also, du meinst, du kannst dich in eine Brezel verbiegen oder so?« 

				»Ja. Oder mich dehnen, wenn nötig.«

				Ich glotze ihn dämlich an. »Kann ich das mal sehen?«

				Winston beißt sich auf die Lippe. Rückt seine Brille zurecht. Schaut sich im Flur um. Und schlingt sich einen Arm um die Taille. Zweimal.

				Mir bleibt der Mund offen stehen. »Wow.«

				»Das ist so blöd«, murmelt er. »Und nutzlos.«

				»Bist du irre?« Ich starre ihn an. »Das ist doch großartig.«

				Winstons Arm ist wieder normal lang, und er geht weiter. Ich laufe ihm nach.

				»Sei doch nicht so hart zu dir selbst«, sage ich. »Du musst dich dessen nicht schämen.« Aber er tut, als höre er mich nicht. Seit wann will ich andere Leute aufmuntern? Vermutlich seit ich aufgehört habe, mich selbst zu hassen. Seit ich mich für mein eigenes Leben entschieden habe.

				Winston führt mich in den Raum, in dem ich ihn zum ersten Mal gesehen habe. Die weißen Wände, das schmale Bett. Aber diesmal sind Adam und Kenji auch da. Mein Herz macht einen Sprung, und ich bin plötzlich sehr nervös.

				Adam sieht wunderschön und vollkommen unversehrt aus. Als er auf mich zugeht, bewegt er sich noch vorsichtig, doch sein Lächeln ist unverändert. Er ist ein wenig blasser als gewöhnlich, sieht aber kerngesund aus im Vergleich zu dem Abend, als wir hier eintrafen. Und seine Augen schimmern so dunkel wie der Himmel um Mitternacht.

				»Juliette«, sagt er.

				Ich muss ihn einfach bewundernd anstarren. In dem Gefühl schwelgen, dass es ihm gut geht. »Hey.« Ich bringe ein Lächeln zustande.

				»Dir auch einen schönen guten Morgen«, meldet sich Kenji zu Wort.

				Ich zucke zusammen. Werde so rosarot wie der Sonnenuntergang im Sommer. »Oh. Hi.« Ich hebe schlapp die Hand.

				Kenji schnaubt.

				»Also gut, wollen wir mal?« Winston geht zu einer Wand. Sie erweist sich als Schrank, in der ein einziges Kleidungsstück hängt. Winston nimmt es vom Bügel.

				»Ähm, könnte ich vielleicht einen Moment mit ihr allein sein?«, fragt Adam.

				Winston nimmt die Brille ab. Reibt sich die Augen. »Ich muss das Protokoll einhalten. Ich muss alles erklären –«

				»Ich weiß – kein Problem – das kann gleich stattfinden. Ich brauche nur ganz kurz, das verspreche ich. Aber wir konnten keinen Moment alleine reden, seit wir hier sind.«

				Winston runzelt die Stirn. Schaut mich an, dann Adam. Seufzt.

				»Na gut. Aber dann kommen wir wieder. Ich muss sichergehen, dass alles richtig sitzt, und ich muss –«

				»Super. Klingt prima. Danke, Mann –« Adam schiebt die beiden zur Tür raus.

				»Warte!« Winston drückt die Tür wieder auf. »Sie soll wenigstens schon mal den Anzug anprobieren, während wir draußen sind.«

				Adam starrt auf den Stoff, den Winston in der Hand hält. Der reibt sich die Stirn und murmelt etwas über Leute, die seine Zeit vergeuden. Adam verkneift sich das Grinsen. Wirft mir einen Blick zu. Ich zucke die Achseln. »Okay«, sagt er und greift nach dem Anzug. »Aber jetzt raus mit euch –« Er schiebt die beiden in den Flur.

				»Wir sind direkt hier vor der Tür!«, schreit Kenji. »Keine fünf Sekunden entfernt –«

				Adam schließt die Tür. Dreht sich um. Sein Blick lässt meinen Körper erglühen.

				Ich weiß nicht mehr, wie ich mein Herz beruhigen soll. Versuche zu sprechen, aber es misslingt.

				Adam findet als Erster seine Stimme wieder. »Ich hatte nicht mal die Chance, dir zu danken«, sagt er.

				Ich schaue zu Boden, während mir die Hitze ins Gesicht steigt. Ich muss mich selbst kneifen, einfach so.

				Adam tritt auf mich zu. Nimmt meine Hände. »Juliette.«

				Ich schaue zu ihm auf.

				»Du hast mir das Leben gerettet.«

				Ich kaue an meiner Wange. Es kommt mir idiotisch vor, »gern geschehen« zu sagen, wenn man jemandem das Leben gerettet hat. Ich weiß nicht, was passender wäre. »Ich bin so froh, dass es dir gut geht« kommt schließlich dabei heraus.

				Adam starrt auf meinen Mund, und mein Körper schmerzt vor Sehnsucht. Wenn er mich jetzt küsst, werde ich ihn nicht mehr loslassen. Er atmet hastig ein. Erinnert sich daran, dass er etwas in Händen hält. »Oh. Vielleicht solltest du das jetzt anziehen.« Er reicht mir das violette Stoffbündel, das sich federleicht anfühlt. Und so klein aussieht, als sei es für ein Kind bestimmt. 

				Ich werfe Adam einen fragenden Blick zu.

				Er grinst. »Zieh es an.«

				Diesmal gerät mein Blick anders.

				»Oh.« Er tritt verlegen einen Schritt zurück. »Schon klar – ich – ich dreh mich um –«

				Ich warte, bis er mir den Rücken zukehrt. Dann atme ich aus. Schaue mich um. Es scheint hier keine Spiegel zu geben. Ich ziehe Kenjis Klamotten aus, lasse sie auf den Boden fallen. Dann stehe ich da, splitternackt, einen Moment lang zu starr, um mich zu bewegen. Aber Adam dreht sich nicht um. Er ist ganz still. Ich betrachte das glänzende violette Material, das sich wohl noch dehnen soll.

				Und das tut es auch.

				Es lässt sich tatsächlich erstaunlich leicht überstreifen – wie für mich geschaffen. Die Unterwäsche ist eingearbeitet, der Kragen lässt sich mit einem Reißverschluss hochziehen bis zum Kinn, die Ärmel bedecken meine Handgelenke, die Beine umschließen meine Knöchel, ein Reißverschluss hält das Ganze zusammen. Ich betaste das extrem dünne Material. Der Anzug ist hauteng, sitzt aber so gut, dass ich ihn gar nicht spüre. Er fühlt sich an wie eine zweite Haut.

				»Wie … sieht er aus?«, fragt Adam. Er hört sich nervös an.

				»Kannst du mir den Reißverschluss zumachen?«

				Adam dreht sich um. Seine Lippen öffnen sich, beben, verziehen sich dann zu einem hinreißenden Lächeln. Mir wird so heiß, dass ich gar nicht mehr weiß, wo ich hinschauen soll. Adam tritt auf mich zu, Schmetterlinge toben in meiner Brust, und ich drehe mich um, froh, dass ich mein Gesicht verbergen kann. Adam berührt meine Haare, und ich merke, dass sie mir fast über den ganzen Rücken reichen. Vielleicht sollte ich sie mal schneiden.

				Sachte streicht Adam die Haarwellen nach vorne, damit sie nicht in den Reißverschluss geraten. Lässt seine Finger von meinem Nacken zum unteren Rücken wandern. Ich kann kaum mehr stillstehen. Mein Rückgrat steht so unter Strom, dass ich damit eine ganze Stadt versorgen könnte. Ganz langsam zieht Adam den Reißverschluss nach oben. Lässt seine Hände über meinen Körper gleiten. »Gott, du siehst so unglaublich aus«, sagt er nur.

				Ich drehe mich um. Er presst eine Faust auf den Mund, um sein Lächeln zu verbergen, um die Worte zu stoppen, die aus seinem Mund taumeln wollen.

				Ich berühre den Stoff. Beschließe, dass ich wohl etwas sagen sollte. »Er ist sehr bequem.«

				»So sexy.«

				Ich schaue auf.

				Adam schüttelt den Kopf. »So unfassbar sexy.«

				Er zieht mich in seine Arme.

				»Ich seh aus wie eine von diesen Kunstturnerinnen«, murmle ich.

				»Nein«, flüstert er, und seine Lippen sind so heiß heiß heiß an meinem Mund, »du siehst aus wie eine Superheldin.«

			

		

	
		
			
				

				Epilog

				Ich vibriere immer noch, als Kenji und Winston hereinplatzen.

				»Und wie soll mir nun dieser Anzug das Leben erleichtern?«, frage ich in die Runde.

				Aber Kenji steht da wie angewurzelt. Starrt mich hemmungslos an. Öffnet den Mund. Schließt ihn wieder. Steckt die Hände in die Hosentaschen.

				Winston kommt ihm zu Hilfe. »Er soll das Berührungsproblem lösen«, erklärt er. »Du brauchst dir nicht mehr zu überlegen, wie du dich bei diesen Witterungsverhältnissen von Kopf bis Fuß bedeckt halten kannst. Dieses Material kühlt bei Wärme und wärmt bei Kälte und ist atmungsaktiv, so dass deine Haut nicht darunter leidet. Es sorgt dafür, dass du niemanden versehentlich verletzt, lässt dir aber die Freiheit, jemanden anzufassen – auch absichtlich. Falls es nötig ist.«

				»Das ist grandios.«

				Winston lächelt glücklich. »Gern geschehen.«

				Ich schaue an mir herunter. Plötzlich fällt mir etwas auf. »Aber meine Füße und Hände sind doch gar nicht bedeckt. Wie soll ich da –«

				»Oh – halt, halt«, fällt Winston mir ins Wort. »Ich hab was vergessen.« Er rennt zum Schrank und holt flache, knöchelhohe schwarze Stiefel und schwarze Handschuhe heraus, die bis zum Ellbogen reichen. Gibt mir beides. Ich berühre das weiche Leder. Die Stiefel sind so biegsam, dass ich damit Ballett tanzen und kilometerweit rennen könnte. »Das gehört natürlich dazu«, ergänzt Winston. 

				Ich ziehe alles an, beuge die Finger, stelle mich auf die Zehenspitzen, genieße das neue Körpergefühl. Fühle mich unbesiegbar. Ausnahmsweise hätte ich gerne einen Spiegel zur Hand. Ich schaue von Kenji zu Adam zu Winston. »Was meint ihr? Sieht das … okay aus?«

				Kenji gibt einen komischen Laut von sich.

				Winston blickt genervt.

				Adam strahlt.

				Wir gehen hinter Kenji und Winston aus dem Raum. Adam streift rasch meinen linken Handschuh ab. Verschränkt seine Finger mit meinen. Schenkt mir ein Lächeln, das mein Herz küsst.

				Und ich schaue mich um. 

				Bewege die Finger der rechten Hand.

				Streiche über den Stoff, der mich umhüllt.

				Ich fühle mich unglaublich. Erfrischt, lebendig, gesund. Ich atme in tiefen Zügen ein und koste den Geschmack der Luft.

				Alles wandelt sich, aber ich fürchte mich nicht mehr. Jetzt weiß ich, wer ich bin. Ich habe die richtige Entscheidung getroffen und kämpfe für das richtige Team. Ich fühle mich sicher. Voller Zuversicht.

				Freue mich sogar.

				Denn jetzt

				bin ich bereit.
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