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  Für meine lieben Eltern,

  deren bedingungslose Liebe mir den Weg ebnete


  Vorbemerkung zur deutschen Ausgabe


  In der Geschichte von Charlotte Lamb spielt die Seidenblume (engl. Milkweed) eine zentrale Rolle. Die Seidenpflanze oder Seidenblume, die in Deutschland kaum bekannt ist, ist eine im Durchschnitt etwa einen Meter fünfzig hohe, ursprünglich aus Nordamerika und Kanada stammende Staudenpflanze mit sehr schönen, faustgroßen, duftenden Blütendolden. In Europa ist sie vor allem in England ausnehmend häufig zu finden und gilt dort als Unkraut, da sie zur Verwilderung neigt und ihre Wurzeln nur sehr schwer auszurotten sind. In Deutschland kommt sie eher selten vor und wird allenfalls als Kübelpflanze kultiviert.


  Ihr lateinischer Name, Asclepias, ist von dem griechischen Gott der Heilkunst, Asclepios, abgeleitet und geht auf ihre umfangreichen Einsatzmöglichkeiten als Heilpflanze zurück. Ihr englischer Name, Milkweed, bezieht sich auf den milchigen Saft, den die Pflanze aus allen Pflanzenteilen absondert. Die Seidenpflanze gehört zur Familie der Hundsgiftgewächse und wurde vor allem in der Volksmedizin bei den vielfältigsten Krankheitsbildern verwendet. Als Nutzpflanze – so hatte man unter anderem versucht, die seidigen Samenhaare als Polstermaterial zu verwenden – konnte sie sich nicht durchsetzen.


  

  Die Übersetzerin


  


  


  An die Seidenblume [image: Ornament]

  
 Keiner nenne dich Blume! Die Seidenweiche deines fiedrigen Samens

  will ich nicht gering schätzen,

  dich nicht herabwürdigen zum Unkraut,

  du Quaste aus hermelinweicher Daune,

  würdig, eine Königin zu schmücken …

  … Ach könnte doch der Sänger

  die dunkle Saat seiner Fantasie

  auf solch kühnen, luftigen Schwingen

  über ferne Länder und unentdeckte Meere schweifen lassen,

  dass, unter ihr erblühend, die Menschen sagen würden:

  Sieh nur diesen Wildwuchs von Liedern –

  nicht ungefällig dem menschlichen Ohr!

  

  Sonnette von Lloyd Mifflin

  



  To the Milkweed [image: Ornament]

  

  NONE call thee flower! I will not so malign

  The satin softness of thy plumëd seed,

  Nor so profane thee as to call thee weed,

  Thou tuft of ermine down,

  Fit to entwine about a queen …

  … Ah me! Could he who sings,

  On such adventurous and aërial wings

  Far over lands and undiscovered seas

  Waft the dark seeds of his imaginings,

  That, flowering, men might say, Lo! Look on these

  Wild Weeds of Song – not all ungracious things!

  

  Sonnets by Lloyd Mifflin


  


  Prolog


  Als ich sie kennenlernte, hat sie mich anfangs eher belustigt. Sie wirkte fast ein wenig einfältig und war immer ein bisschen schmuddelig von den Morgenstunden, die sie gewöhnlich im Garten verbrachte. Wenn sie nicht draußen herumwerkelte, schien sie die ganze Zeit irgendwelchen poetischen Unsinn zu lesen und sich mit Vorliebe völlig abstruse Fragen auszudenken. Aber ich mochte sie und glaube, dass sie mich bewunderte. Ihr Vater schien durch mich hindurchzusehen. Am Schluss ließ er keinen Zweifel daran, dass er mich für absolut unpassend hielt, und zerstörte damit unsere keimende Freundschaft, noch bevor irgendetwas daraus erwachsen konnte. Ich hatte Miss Charlotte Lamb schon bald vergessen – jedenfalls bildete ich mir das ein.


  Die Jahre verstrichen. Als ich sie wiedersah, war sie sehr verändert. Nicht nur ihre äußere Situation hatte sich gewandelt – sie war in keiner Hinsicht mehr die privilegierte Tochter aus gutem Hause, sondern lebte in notvoller Armut –, ihr ganzes Wesen war ein anderes. Jedenfalls schien es mir so.


  Ihre Umwelt sah sie wahrscheinlich mit völlig anderen Augen. Ihr musste sie als eine Gefallene erscheinen, wie sie tiefer kaum sinken kann. Ein Geschöpf, das man vom Jackenärmel schnippt wie ein ekelerregendes Insekt. Vielleicht auch ein Insekt zum Quälen geschaffen für grausame Knaben, die sich einen Spaß machten, ihren unseligen Opfern erst einen und dann den anderen Flügel auszureißen und dann in morbider Schadenfreude zuzugucken, wie es sich hilflos am Boden krümmt.


  Für den weniger böswilligen Außenstehenden ist sie ein Wesen, das er schlimmstenfalls verachtet, bestenfalls ignoriert, ganz sicher aber nicht mit einem Gefühl der Hoffnung oder gar der Freude betrachtet. Tag für Tag Zeuge zu werden, wie sie sich verwandelte, wie sie inmitten dieser schmutzigen, abstoßenden Umgebung nicht etwa verkümmerte oder vertrocknete, sondern sich täglich mehr entfaltete, um schließlich ganz Anmut zu werden, ganz Sonne, Wind und Blume.


  Ich selbst kann natürlich nur aus der Entfernung zusehen – aus sicherer Entfernung für uns beide. Sicher für mich, den inzwischen verheirateten Mann, den angesehenen Arzt, und für sie, deren Ruf auf keinen Fall mehr leiden sollte – jedenfalls nicht, wenn es in meiner Macht steht, es zu verhindern.


  Und doch, wenn ich sie so beobachte zwischen den Seidenblumen, muss ich mir eingestehen, dass all diese Gedanken verblassen und dass ich nur noch an sie denke.


  Wie wunderschön sie ist. Nicht von einer abstrakten Schönheit, sondern mit ihrer Umgebung zu einem vollkommenen Ganzen verschmelzend, zu einem Gemälde am oberen Rand von reinstem Gold erfüllt, unter dem ein völlig außer Rand und Band geratener Garten wuchert – gold, grün, lila – Himmel und Erde. Und in der Mitte ihre stille Gestalt, die nicht zu mir, sondern zu einem fernen Horizont blickt, von dem die Sonne ihre ersten Strahlen über die Seidenblumen wirft, über ihre milchweiße Haut, ihr Haar, ihr Kleid.


  Das Licht bewegt sich auf mich zu und ich bin still, sprachlos. Ein spitzer Stachel des Wartens erfüllt meine Brust und ich kann kaum atmen. Wenn ich mich nicht bewege, wird das Licht mich erreichen und das Gemälde auch mich in sich aufnehmen. Wenn ich zurücktrete, zurück in den Schatten, werde ich sicher sein, aber ich werde nicht sehen, wie sie sich schließlich erhebt und ihre Flügel ausbreitet …


  Lieber Gott. Wache über mich. Und segne Miss Charlotte Lamb.


  Teil I
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  Die kleine Kostbarkeit, der Samen der Seidenblume,

  gab ein wunderbares Spielzeug ab.

  In unserem Garten wurde die Pflanze gnadenlos ausgerottet,

  doch sie eroberte kühn ein Nachbarfeld und lieferte uns das Material für Märchenwiegen mit winzigen Kissen aus Silberseide.

  

  Alice Morse Earle, Old-Time Gardens
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  Gab mein Heiland nicht sein Blut,

  ging mein Herr nicht aus dem Leben?

  Hat sein höchstes, heil'ges Gut

  für mich Sünderwurm gegeben?

  

  Isaac Watts


  


  1


  Die Seidenblume bedarf keiner Einführung. Jedes Kind kennt und liebt ihre hübschen Samenkapseln, jedenfalls so lange, bis sie sich an dem geheimen Ort, an dem es sie gehortet hat, in eine nicht mehr wiederzuerkennende, unappetitliche Masse verwandelt haben.


  F. Schuyler Mathews, Naturforscher des 19. Jahrhunderts


  Sorgsam legte die zwanzigjährige Charlotte Lamb ein Kleidungsstück nach dem anderen in die Truhe. Einmal hielt sie einen Augenblick inne und wog das seidige Gewicht einer himmelblauen Ballrobe auf dem Arm. Es war ihr Lieblingskleid, ein Geschenk ihrer geliebten Tante Tilney. Sie streichelte noch einmal zärtlich darüber und packte es dann sorgfältig zu den anderen Gewändern. Als Nächstes kamen die Ausgehkleider, dann die Abendkleider und die hellen Tageskleider, gefolgt von den dazu passenden Capes und Hüten, dem Haarschmuck und schließlich den langen Handschuhen. Zum Schluss kamen die Unterröcke und das nagelneue Fischbeinkorsett. Das Korsett durfte auf keinen Fall fehlen.


  Wieder wandte sie sich zu ihrem rasch sich leerenden Kleiderschrank und griff nach einem einfachen taubengrauen Musselinkleid, das an Ellbogen und Ärmeln bereits ziemlich abgetragen war. Als sie es aufs Bett legte, kam ihr ein Gedanke. Sie unterbrach ihre Tätigkeit, verließ ihr Zimmer und ging auf Zehenspitzen über den Gang zum Zimmer ihrer Mutter. Vor der Tür blickte sie kurz über die Schulter und als sie niemand sah, drückte sie so leise wie möglich die Türklinke hinunter und ging hinein. Die Fensterläden waren geschlossen. Sie trat ans Fenster und stieß sie auf. Kaltes, graues Morgenlicht fiel in den Raum. Sie ging zurück und schloss die Tür. Dann lehnte sie sich gegen die getäfelte Wand, schloss die Augen und gab sich der Stille und dem Frieden hin, die sie in diesem Zimmer stets empfunden hatte. Sie war lange nicht mehr hier gewesen.


  Plötzlich hörte sie von irgendwoher im Pfarrhaus ein lautes, klapperndes Geräusch. Erschrocken fuhr sie zusammen, obwohl sie keinen Grund hatte zu fürchten, dass man sie hier drinnen fand. Wahrscheinlich war es nur Tibbets, die Feuer machte. Bis ihr Vater aufwachte, würden noch Stunden vergehen. Doch dann erinnerte sie die Erkenntnis, dass bereits jemand auf und bei der Arbeit war, daran, dass sie sich beeilen musste, wenn sie ohne großes Aufhebens das Haus verlassen wollte. Entschlossen trat sie an den Schrank und öffnete die Türen. Ja, die Kleider ihrer Mutter waren noch da. Sie strich nachdenklich über die Gewänder aus Spitze, Samt und Seide, fand aber nicht, was sie suchte. Hatten ihr Vater oder Beatrice es womöglich weggeworfen? Sie schob die Bügel beiseite und schaute unten im Schrank nach, hinter den ordentlich aufgereihten Schuhen. Etwas Braunes fiel ihr ins Auge. Sie griff danach und zog ein zerknülltes lehmfarbenes Bündel hervor, das offensichtlich vom Bügel gerutscht war. Es war ein schlichtes, weit geschnittenes Kleid – das Gartenkleid ihrer Mutter.


  Sie legte es über den Arm und ging hinüber zu dem Nachtkästchen, auf dem etliche Bücher standen, getraute sich aber nicht, die Bibel zu nehmen, weil sie wusste, dass sie aus der Pfarrbibliothek stammte. Stattdessen wählte sie eine kleine, leichte Taschenausgabe des Neues Testaments und der Psalmen. Es war eine Ausgabe für Damen, eine außergewöhnlich hübsche Edition, in Leinen gebunden, mit einem kunstvollen Muster aus Vögeln und Blumen in Seidenstickerei und einem feinen Metallfaden. Das Büchlein war ein Geschenk der Schwester ihrer Mutter gewesen und Charlotte glaubte nicht, dass ihr Vater etwas dagegen hatte, wenn sie es mitnahm.


  Mit einem letzten Blick auf die Sachen, die ihrer Mutter gehört hatten – die Haarbürste und die Kämme, den Kameen-Anhänger und die Schmetterlingsbrosche –, verließ sie das Zimmer und huschte in ihr eigenes zurück. Sie rollte das Kleid ihrer Mutter so eng wie möglich zusammen und stopfte es in einen kleinen ledernen Handkoffer. Dazu kamen das abgetragene graue Kleid, Unterröcke, Strümpfe, Hauspantoffeln und Unterwäsche. Einen Schal, einen Morgenmantel, Handschuhe und das Neue Testament packte sie in eine Reisetasche. Ihre beiden praktischsten Hauben wanderten in eine Hutschachtel. Taschentücher und das wenige Kleingeld, das sie besaß, verstaute sie in einem Ridikül, einem Beutelchen, das sie am Handgelenk trug.


  Sie warf noch einen Blick auf den Schrankkoffer, der gleichsam die Essenz ihrer guten Jahre, ihrer glücklichen, unbeschwerten Jugend enthielt, und drückte entschlossen den Deckel zu. Dann befestigte sie den Reisehut auf ihren hochgesteckten braunen Locken, ergriff Koffer, Reisetasche, Ridikül und Hutschachtel – mehr konnte sie nicht tragen – und verließ das Zimmer. Leise schlich sie die Treppe hinunter. Unten in der Halle warf sie einen raschen Blick auf das silberne Tablett, das auf dem Tischchen stand. Der Brief von gestern lag noch immer dort, unbeantwortet. Ihre Cousine hatte sie von der »freudigen Nachricht« in Kenntnis gesetzt und geschrieben, wie sehr sie sich auf »das große Ereignis freue, das diesen Herbst eintreten soll«. Beatrice hatte die hübschen Lippen verzogen und gemeint, es verursache ihr Übelkeit, von derart privaten Dingen zu lesen, zumal von einer Frau in Katherines fortgeschrittenem Alter. Charlotte hatte dazu geschwiegen.


  Nun blieb sie gerade lange genug stehen, um über Katherines schön geschwungene Handschrift und den etwas verschmierten Londoner Poststempel auf dem Briefumschlag zu streichen. Mit einem leisen Seufzer setzte sie ihren Weg fort. Sie war schon fast an der Tür, als sie die Stimme ihres Vaters hinter sich hörte. Er war im Salon.


  »Du gehst also.« Es war keine Frage.


  Sie drehte sich um. Durch die offene Tür konnte sie ihn sehen. Er saß zusammengesunken auf dem Sofa vor dem Kamin. Sein ergrauendes Haar war wirr und ungekämmt – völlig untypisch für ihn – und er war noch im Morgenmantel. Sie spürte, wie sich ihr Hals zusammenzog, und konnte nur nicken. Ob er wohl jetzt, im Augenblick des Abschieds, ein Zeichen der Zuneigung zeigen würde? Würde er ihr Hilfe anbieten, wenigstens ein versöhnendes Wort finden oder ein letztes Bedauern zum Ausdruck bringen?


  Mit einer Stimme, die noch rau war vom Schlaf, aber auch vor Verachtung, sagte er: »Mein einziger Trost ist, dass deine Mutter, Gott schenke ihrer Seele Frieden, diesen Tag nicht erleben muss.«


  Die Worte trafen sie wie ein Messer, dabei hätte sie es eigentlich nicht mehr so empfinden dürfen. Er hatte dergleichen, ja Schlimmeres, oft genug gesagt. Charlotte drängte die Tränen gewaltsam zurück. Sie verließ das Pfarrhaus und schloss leise die Tür hinter sich. Im Garten sah sie sich ein letztes Mal um und nahm alles noch einmal in sich auf. Da waren die sauber getrimmten Hecken, die Buxley noch immer in die Form schnitt, die ihre Mutter so geliebt hatte. Die meisterhaft angelegten Blumenrabatten mit ihren erlesenen Farbzusammenstellungen aus Pflanzen unterschiedlicher Höhe und Wuchsart – Rittersporn, Prachtspieren, Kornblumen, Glockenblumen, gelbe Taglilien. Charlotte hatte sie im Gedenken an ihre Mutter liebevoll gehegt und gepflegt – bis zum heutigen Tag. Tief sog sie den schweren, süßen Duft von Veilchen und lilafarbenen Skabiosen ein. Sie hatte nicht die Absicht, eine Blume zu pflücken und mitzunehmen, eine Blüte, die ohnehin nur verwelken würde, bis sie an ihrem Bestimmungsort angelangt war, doch dann sah sie sie. Die Seidenblume am äußersten Rand des so aufwendig zu jätenden Gartenkressebeetes, die Buxley immer Billy-komm-bald-zurück nannte. Wie hatte sie sie übersehen können? Sie ging zu dem Unkraut hinüber und zerrte mit ihrer freien Hand daran, aber der Stängel gab nicht nach. Sie stellte ihre Tasche und den kleinen Koffer auf den Boden und zog mit beiden Händen, bis das ganze widerspenstige Ding samt Wurzeln herauskam. Sie wollte den Garten ihrer Mutter in vollkommenem Zustand zurücklassen. Doch für wie lange? Wer wird für deinen Garten sorgen, Mutter? Buxley wird sicher tun, was er kann, aber er wird nicht jünger und er muss die Pferde versorgen und die ganze andere schwere Arbeit tun, und darunter leidet natürlich der Garten. Und Beatrice hat absolut keinen Sinn für den Garten, das weißt du ja.


  Aus einer sentimentalen Anwandlung heraus pflückte Charlotte eine kleine purpurfarbene Blütendolde von der Seidenpflanze ab, schnupperte kurz daran – sie roch überraschend süß – und steckte sie dann in ihren Beutel. Den Stängel warf sie auf den Komposthaufen, an dem sie auf dem Weg nach Church Hill vorbeikam. Bei einem letzten Blick zurück auf das weiße Pfarrhaus bemerkte sie in einem der oberen Fenster eine Gestalt. Beatrice. Ihre Schwester stand bewegungslos, mit versteinertem Gesicht. Als sie sich schließlich vom Fenster abwandte, drehte sich auch Charlotte um. Einen Augenblick lang wünschte sie sich, sie hätte sich als Erste abgewandt. Zwei Minuten später, zur erwarteten Ankunftszeit, kam die Postkutsche.


  »Hallo, Miss Lamb«, rief der Postkutscher, als er seine kräftigen Pferde angehalten hatte.


  »Guten Morgen, Mr Jones.«


  »Möchten Sie mitfahren ins Dorf?«


  »Ja, vielen Dank.«


  Er nahm ihr Gepäck und half ihr hoch. »Sie besuchen wohl wieder mal Ihre Tante?« Er stellte die Reisetasche neben sie.


  Sie wollte nicht mehr lügen als unbedingt nötig. »Ich freue mich immer so, wenn ich bei ihr bin.«


  »Das glaube ich gern. Ihre Tante und Ihr Onkel sind feine Menschen. Hab' nie bessere gekannt.«


  Als die Kutsche anfuhr, umklammerte sie fest ihre Reisetasche. Ihr weiter Umhang schützte sie vor dem feuchten Morgenwind, vor Schaulustigen – und auch vor dem Schlag, den das letzte Lebewohl ihres Vaters für sie bedeutet hatte. Sie würde nicht weinen, nicht jetzt, nicht hier, wo die Dorfbewohner, die sie kannte, sie sehen und auf die Idee kommen konnten, dass sie nicht einfach in die Ferien fuhr, sondern eine sehr viel freudlosere Reise antrat.


  Beim »Checkers Inn« half der Kutscher ihr beim Aussteigen. Diesmal nahm sie nicht die Kutsche nach Hertfordshire, zu Tante Tilney, sondern stieg in die Kutsche nach London.
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  Das schwarze, geschlossene Gefährt rumpelte durch den Londoner Westen. Als der Kutscher die müden Pferde endlich mit einem lauten Brrrrr zum Halten gebracht hatte, erhob sich Charlotte hastig von ihrem Sitz, sammelte ihre Gepäckstücke und stieg aus, bevor der Kutscher ihr seine Hilfe anbieten konnte.


  Eilig ging sie die Oxford Street hinauf, vorbei an mehreren Ladengeschäften – Schreibwaren, Tapeten, Porzellan, Glaswaren und Leinzeug. In der belebten Tottenham Court Road bog sie ab in Richtung Norden. Hier residierten Silberschmiede und Apotheker; dazwischen lagen alles andere als elegante Wohngebäude. Sie trat von den Pflastersteinen herunter und durchquerte die feuchten engen Gower Mews. Am Ende der Straße, zwischen Marktkarren und Mistwägen, blieb sie kurz stehen und blickte zurück, um sich zu vergewissern, dass sie nicht beobachtet wurde. Dann schlüpfte sie durch die Hintertür des Old Towne Tea Shoppe, den sie jedoch, mit einem entschuldigenden Nicken in Richtung der Besitzerin, durch die Vordertür sogleich wieder verließ. Jetzt befand sie sich in der Gower Street, wo sie zum Schutz vor dem feinen Nebel und auch vor neugierigen Blicken ihren schwarzen Schirm öffnete. Mit gesenktem Kopf tat sie einen großen Schritt über die mit Unrat übersäte Gosse und schritt dann rasch und entschlossen weiter aus. Unter dem Straßenschild der Store Street blieb sie schließlich stehen und las noch einmal die Wegbeschreibung durch, die ihre Tante ihr aufgeschrieben hatte. Sie war an ihrem Bestimmungsort angekommen.


  Charlotte sah auf. Sie stand vor einem alten Patrizierhaus, im Schatten großer Bäume gelegen, das sich wie drohend vor ihr erhob. Es war ein riesiges Gebäude mit zwei einander gegenüberliegenden dunklen Flügeln und einer kastenförmigen Mansarde, die über einem eindrucksvoll geschwungenen Portal wachte. Vor hundert Jahren mochte dies vielleicht ein ansehnliches Haus gewesen sein, die Bausubstanz wirkte noch immer solide, dabei aber kahl und freudlos – feuchtfleckiges Mauerwerk, strenge Linien, bar jeden Schmucks bis auf eine Hecke am Rand der moosbewachsenen Steine der Einfahrt. Sie sah kein Namensschild am Haus, was sie in ihrer Überzeugung, dass sie hier tatsächlich an der richtigen Adresse war, nur noch bestärkte.


  Jetzt erst gestattete sie sich zu weinen. Hier, inmitten all der Menschen, die sie nicht kannten und sich keinen Deut um sie scherten, spürte sie unvermittelt wieder den kalten Stachel der Ablehnung ihres Vaters und empfand schmerzhaft den Verlust ihres Heims. Doch sie konnte seinen Abschiedsworten nicht beipflichten. Er mochte vielleicht froh sein, dass ihre Mutter diesen Tag nicht erlebte – Charlotte war es nicht.


  Sie dachte an ihre teure Mutter, die geliebte Lillian Lamb, die Wärme und Mäßigung, eine zuverlässige, von tiefer innerer Freude getragene Ruhe ins Pfarrhaus und insbesondere in das Leben des Reverend Gareth Lamb gebracht hatte.


  Charlotte hoffte verzweifelt, dass ihre Erinnerungen an ihre Mutter, die nun schon seit fünf Jahren tot war, nicht in ihr verblassen würden, nun, da sie alles verloren hatte, was ihr vertraut war – das Zimmer ihrer Mutter, ihr Porträt, den selbstvergessenen Blick ihres Vaters, der anzeigte, dass er an sie dachte. Seine Abschiedsworte hallten noch immer in ihrem Kopf wider und sie schwankte leicht, wenn sie an die Enttäuschung dachte, die ganz sicherlich das Gesicht ihrer Mutter überschattet hätte, und dennoch wünschte sie sich, dass ihre Mutter bei ihr wäre, diese heruntergekommene Straße mit ihr entlangginge, sie tröstete, wie sie es immer getan hatte, und ihr sagte, dass alles gut werden würde.


  Ich wünschte, ich hätte deinen Glauben, Mutter. Ich wünschte, ich wäre eine nur halb so feine Dame, wie du es warst – oder auch nur eine halb so sittsame Pfarrerstochter. Hättest du mir vergeben, auch wenn Vater es nicht will?


  Als Charlotte sich dem hoch aufragenden grauen Gebäude, das für die nächste Zeit ihr Heim werden sollte, näherte, fielen ihr unwillkürlich die geheimnisvoll verschlossenen Fensterläden im Erdgeschoss auf.


  Und dann sah sie die Seidenblumen.


  Hier gab es keinen richtigen Garten oder wenn es einmal einen gegeben hatte, war er längst kleinen Inseln hohen Grases und ungehindert sprießenden Flecken mit Seidenblumen gewichen, die sich an der gesamten Mauer entlangzogen, vor der Charlotte stand.


  Ihr Vater wäre entsetzt gewesen, ja nicht einmal ihre Mutter hätte sich diesem wuchernden Unkrautdickicht genähert. Charlotte seufzte. Sie nahm an, dass die Gartenanlage noch das geringste der Probleme war, vor denen die Frauen standen, die dieses Haus bewohnten. Und das gilt auch für mich.


  Aber ausgerechnet Seidenblumen? Das Gewächs war der Schrecken eines jeden Gärtners. Seine hartnäckigen Wurzeln bildeten heimtückische Ableger, die kaum leichter auszureißen waren als die pfählerne Hauptwurzel. Außerdem breitete es sich nicht nur durch unterirdische Sprossen aus, jedes Jahr im Herbst war zudem die Luft voll von seinen fruchtbaren Samen. Genau das war offenbar hier geschehen – unverwüstliche Seidenblumensamen waren eingedrungen und hatten sich ungehindert des größten Teils der Rasenfläche bemächtigt.


  Hätten sie nicht wenigstens einen Jungen anstellen können, der diese Pest ab und zu mit einer Sense mäht?, fragte sich Charlotte. Die Pflanzen waren ja ganz hübsch, wenn sie blühten, doch wenn erst einmal die graugrünen Samenkapseln zu einem stumpfen Silber vertrocknet waren, besaßen die schilfigen Stängel keinerlei ästhetischen Reiz mehr.


  Vielleicht hatte der Anwalt, ein Freund ihres Onkels, ihnen ja falsche Informationen über diesen Ort gegeben. Oder Tante Tilney hatte irgendetwas falsch verstanden. Ihre Tante hatte ihr in verschwörerischem Ton anvertraut, dass es hier besser und auch diskreter zugehe als in anderen vergleichbaren Einrichtungen. Charlotte hatte den Eindruck gewonnen, dass die Empfehlung von einem Londoner Anwalt gekommen war. Ihr Vater wusste nichts über das Arrangement, er hatte Charlotte lediglich das Versprechen abverlangt, die Sache so lange wie möglich geheim zu halten. Ansonsten schien es ihn wenig zu kümmern, wohin sie gehen und wie sie für sich sorgen würde. Er konnte es sichtlich kaum erwarten, dass sie aus seinem Leben verschwand.


  Charlotte fragte sich, ob ihre Mutter den Mann, mit dem sie so lange verheiratet gewesen war, heute noch wiedererkennen würde. Nicht, dass Gareth Lamb sich äußerlich sehr verändert hatte, abgesehen vielleicht von den leicht ergrauten Schläfen und einer ein wenig gewachsenen Leibesfülle, doch sein Verhalten war ein völlig anderes geworden. Er war schon immer ein strenger – ja selbstgerechter – Mann gewesen, aber jetzt war diese Eigenschaft ungleich viel stärker hervorgetreten. Seine Gedanken kreisten einzig und allein um eine Frage: Würde der ›Zwischenfall‹ seine Karriere und Beas Chancen auf eine passende Heirat ruinieren?


  Es tut mir so entsetzlich leid. Ich nehme an, Vaters Zorn ist berechtigt und gerecht. Aber es fühlt sich nicht so an. Wenn du nur hier wärst, um ihn milder zu stimmen. Um mir beizustehen.


  Doch ihre Mutter war tot. Und so hatte Charlotte niemand, der sie auf ihrem Weg begleitete.
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  Auf ein einmaliges Klopfen hin öffnete eine dünne Frau mit reizlosem Gesicht, kaum älter als Charlotte, die Tür. Sie führte sie aus der Eingangshalle in ein großes Esszimmer und von dort weiter in ein kleines Arbeitszimmer, in dem sie sie mit den Worten, »die Vorsteherin wird gleich da sein«, allein ließ. Und tatsächlich, keine zwei Minuten später betrat eine streng aussehende, aber durchaus attraktive Frau in den Vierzigern den Raum. Ihr dunkles Kleid und das straff zurückgenommene Haar verliehen ihr ein hoch offizielles, Furcht einflößendes Auftreten, das ihrem Titel alle Ehre machte. Die strenge Erscheinung der Frau flößte Charlotte Angst ein, doch als sie sich setzte, gewahrte sie eine Art grimmiges Wohlwollen in ihren Augen.


  »Ich bin Mrs Moorling, die Vorsteherin von Manor House. Kann ich Ihnen helfen?«


  Charlotte erhob sich auf zitternden Beinen und drückte der Frau einen Brief des Anwalts und eine Banknote in die Hand. Sie brachte kein Wort heraus.


  Mrs Moorling legte das Geld kommentarlos in eine Schreibtischschublade und blickte dann kurz auf den Brief, den der Anwalt auf Bitten ihres Onkels geschrieben hatte. »Ich verstehe. Ich fürchte, wir haben im Augenblick kein Einzelzimmer frei, aber Sie werden so bald wie möglich eines bekommen. Bis dahin werden Sie ihr Zimmer teilen müssen.«


  »Ich verstehe.«


  »Ihr Name ist« – die Frau sah in den Brief – »Miss … Smith?«


  »Ja, Smith. Charlotte Smith.«


  Mrs Moorling zögerte nur einen ganz kurzen Augenblick, bevor sie mit völlig ausdrucksloser Miene weitersprach, doch Charlotte wurde den Eindruck nicht los, dass die Frau ihre Lüge durchschaut hatte. »Bevor ich Sie aufnehme, muss ich Ihnen ein paar Fragen stellen.«


  Charlotte schluckte schwer.


  »Ist dies das erste Mal, dass Sie eine solche Einrichtung in Anspruch nehmen?«


  »Ja, natürlich.«


  »Das ist keineswegs ›natürlich‹, Miss Smith. Es gibt leider nur zu viele, die nicht aus ihren Erfahrungen lernen. Ich muss Ihnen mitteilen, dass das Manor House für ledige Mütter ausschließlich ein Ort für bedürftige ledige Frauen ist, die ihrer ersten Niederkunft entgegensehen. Unser Ziel ist es, unsere Patientinnen wieder zu einem moralisch untadeligen Lebenswandel zu befähigen.«


  Charlotte blickte zu Boden und spürte, wie ihr die Röte der Verlegenheit ins Gesicht stieg und das Blut in ihren Ohren rauschte. Sie hörte das Rascheln von Papier und wusste, dass die Hausdame den Brief nochmals las.


  »Der Brief bezeugt Ihren Charakter und Ihren gesellschaftlichen Hintergrund, allerdings habe ich im Moment nicht die Zeit, das nachzuprüfen.«


  »Mrs Moorling, ich versichere Ihnen, ich war noch nie in einer solchen Notlage … ich hätte es nie für möglich gehalten, dass ich überhaupt je in eine solche Situation geraten könnte.«


  Was für eine Wortwahl, dachte Charlotte grimmig.


  Sie zwang sich, der älteren Frau in die Augen zu sehen. Mrs Moorling schaute sie einen Moment lang direkt an, dann nickte sie.


  »Gibbs wird Ihnen Ihr Schlafzimmer zeigen.«
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  Gibbs, die reizlose, beängstigend dünne junge Frau, die sie eingelassen hatte, führte sie zurück in die Eingangshalle und dann nach rechts, in den zur Straße hin gelegenen Flügel des L-förmigen Gebäudes. Charlotte musste sich beeilen, um ihr folgen zu können. Sie folgte ihr durch den langen Flur zu einer etwa in der Mitte des Gangs gelegenen Tür und blickte in einen nur von einem spärlichen Licht erhellten Raum mit hoher Decke und einem gewaltigen Kamin – einst sicherlich Teil eines eleganten Salons. Die Kammer, die durch die Aufteilung des ehemaligen Raumes entstanden war, enthielt lediglich ein einziges, ärmliches Bett, kaum so breit, wie Charlotte groß war. Auf beiden Seiten des Bettes stand je ein kleiner Tisch mit einem Leuchter aus Messing. Vor der nächstgelegenen Wand befand sich ein Stuhl. An der gegenüberliegenden Wand standen drei schlichte Holztruhen, die zweifellos die Besitztümer der vorübergehenden Bewohnerinnen des Zimmers aufnehmen sollten.


  »Sie wohnen mit Mae und Becky zusammen, beides schlanke Mädchen – Glück für Sie. Wahrscheinlich besuchen sie gerade eine Zimmernachbarin, aber sie sind sicher bald zurück. Unter der Treppe ist ein Wasserklosett, vor dem sich allerdings gewöhnlich eine Schlange bildet. Für nächtliche Notfälle stehen unter dem Bett Nachttöpfe. Wir wissen, wie es euch Wöchnerinnen geht. Jede ist selbst für das Leeren ihres Nachttopfes verantwortlich, jedenfalls bis zum neunten Monat. Unsere Ärzte sind der Ansicht, dass Bewegung gesund ist. Alle Mädchen hier haben Pflichten, die sie erfüllen müssen, solange sie dazu imstande sind. Auch Ihnen wird morgen beim Frühstück eine Aufgabe zugewiesen werden. Um acht Uhr. Haben Sie noch Fragen?«


  Charlotte schwirrte der Kopf vor Fragen, aber sie verneinte nur stumm.


  »Dann gute Nacht.« Gibbs verließ das Zimmer.


  


  2


  Über vergossene Milch soll man nicht weinen.

  Warum beklagen, was geschehen ist und nicht ungeschehen gemacht werden kann?


  Sophokles


  Sie weiß nicht, ist es ein Traum oder Erinnerung – aber es ist ein wunderbares Gefühl. Sie ist in Sharsted Court und tanzt mit einem jungen Herrn, dessen Namen sie nicht mehr weiß oder den sie vielleicht auch nie kannte. Sie spürt den zurückhaltenden Druck seiner Hand auf ihrer behandschuhten Handfläche und sieht die warme Bewunderung in seinem scheuen Blick. Auch all die anderen bewundernden Blicke nimmt sie wahr, die ihr folgen, während sie sich mühelos den vorgeschriebenen Schritten des Tanzes hingibt. Sie empfindet, so hofft sie jedenfalls, keinen eitlen Triumph, nur reines Erstaunen und Entzücken angesichts der Aufmerksamkeit, die ihr zuteil wird. Ihre Schwester Beatrice ist heute Abend nicht anwesend. Die schöne Bea musste mit einer Erkältung zu Hause bleiben. Es tut ihr zwar leid für sie, aber es ist dennoch herrlich, so umschwärmt zu sein, so begehrt, so reizend in ihrem himmelblauen Seidenkleid. Sie hat Bewunderer zuhauf und das ganze Leben liegt leuchtend vor ihr.


  Die Musik endet und der junge Mann mit den goldenen Wimpern auf den blassen Wangen begleitet sie vom Tanzboden zurück. Ein flüchtiger Blick zeigt ihr grüne Augen und rotgoldenes Haar, doch als sie wieder hinsieht, hat schon ein anderer Tanzpartner seine Stelle eingenommen. Kühn legt er den Arm um sie, seine braunen Augen funkeln selbstsicher, ja dreist. Sie wendet sich ab, doch sie spürt seine Hand herrisch an ihrer Schulter, die sie wieder zu sich dreht. Sie möchte fliehen, die zudringliche Hand abschütteln.


  Stattdessen wachte sie auf.


  Verschwommen erkannte sie im Halbdunkel eine herabhängende Hand. Jemand, der im Bett neben ihr lag, hatte den Arm um sie gelegt. Bea? Nein, antwortete ihr Verstand. Du bist nicht mehr zu Hause. Ein tiefes Grauen, schwarze, bittere Furcht stiegen in ihr auf.


  Bitte, bitte, lass alles ein Traum sein. Oh Gott, bitte …


  Sie tastete unter die Decke und legte die Hand auf ihren Bauch, hoffte, ihn glatt und flach vorzufinden.


  Bitte.


  Ihre Hand fand eine weiche Wölbung. Sie zuckte zusammen, die Augen immer noch fest geschlossen.


  Es darf nicht sein. Es darf einfach nicht sein.


  Aber es war so.


  Charlotte, die auf ihrer Seite ganz an die Kante des durchgelegenen Bettes gerutscht war, schlug widerwillig die Augen auf. Die Hand war noch da, unheimlich wie die Hand in ihrem Traum. Vorsichtig schob sie den Arm von ihrer Schulter und rutschte noch etwas weiter nach außen, bis sie fast aus dem Bett fiel. Ihr Rücken schmerzte. Unfähig, eine bequeme Lage zu finden, drehte sie sich um. Durch die Bewegung, die ihr schwerer fiel, als sie sich noch vor einem halben Jahr hätte vorstellen können, quietschte das Bett. Nun lag sie Nase an Nase mit Mae, die am Abend zuvor offensichtlich Zwiebeln gegessen hatte. Auf der anderen Seite des Bettes klammerte sich eine weitere junge Frau an den Bettrand. Drei Frauen, sechs Seelen, auf einer schmalen Lagerstatt. Sie lagen nebeneinander wie Würstchen in einer Pfanne und wie diese immer wieder gleichzeitig gewendet werden, drehte Mae sich jetzt ebenfalls um und auch die dritte junge Frau drehte sich auf die andere Seite, ohne aufzuwachen. Charlotte konnte sich nicht an ihren Namen erinnern. Sie wirkte sehr jung.


  Charlotte war bereits zu Bett gegangen, als Mae hereingekommen war. Sie war todmüde gewesen und hatte gerade versucht, ihr Kopfkissen aufzuschütteln. Eine hübsche kleine Person, die etwa in ihrem Alter sein musste, war hereingekommen, hatte ihren Namen gemurmelt, sich ausgekleidet und war neben Charlotte ins Bett gekrochen, als hätten sie schon ihr ganzes Leben lang das Bett geteilt. Charlotte war selbst überrascht, dass sie kurz darauf tatsächlich eingeschlafen war. Sie hörte zwar noch, wie ihre zweite Zimmergenossin hereinkam, war aber zu müde, um sich ihr vorzustellen. Sie wollte nur noch schlafen. Im Schlaf konnte sie in ihr altes Leben zurückkehren.


  Sie war kurz davor, wieder einzuschlafen, als sie aus einem anderen Teil des Hauses einen Schrei vernahm. Sie setzte sich so plötzlich auf, dass Mae neben ihr erwachte und stöhnte.


  »Lieg doch still!«


  »Ich habe etwas gehört.«


  »Was denn?«


  »Jemand hat geschrien.«


  »Daran solltest du dich gewöhnen.« Mae drehte sich um, ihr langer roter Zopf landete auf Charlottes Kissen. »Die Babys kommen hier immer nachts auf die Welt.«


  »Was?«


  »Hast du noch nie eine Frau in den Wehen gehört?«


  »Oh – nein, das habe ich nicht.«


  Mae antwortete nicht und Charlotte vermutete, dass sie bereits wieder eingeschlafen war. Sie saß ganz still und lauschte. Aber sie hörte nichts mehr. Schließlich legte sie sich zurück, um wenigstens noch ein paar Stunden unruhigen Schlafs zu finden.
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  Am Morgen wachte Charlotte auf und stellte fest, dass sie allein im Bett lag. Sie erhob sich rasch, schlüpfte in ihr graues Tageskleid und ging dann dem Geräusch von Schritten und weiblichen Stimmen nach, durch die Eingangshalle in das große Esszimmer, das sie gestern auf dem Weg zu Mrs Moorlings Arbeitszimmer gesehen hatte. Der Raum besaß auf beiden Seiten Türen und war mit Tischen vollgestellt – er diente offensichtlich sowohl als Speise- als auch als Arbeitszimmer. Dem Beispiel der anderen folgend, trat Charlotte an einen langen Tisch an der Wand und legte sich ein Stückchen Brot und einen zähen Brocken kaltes Hammelfleisch auf einen Teller. Dazu goss sie sich eine Tasse schwachen, aber zum Glück warmen Tee ein. Sie setzte sich allein an einen Tisch, aus Angst vor den Fragen, die die anderen Mädchen ihr zweifellos stellen würden.


  Sie hatte ihr Brot noch nicht einmal zur Hälfte gegessen, als Gibbs, die Helferin, die sie am Abend zuvor in ihr Zimmer begleitet hatte, mit einem schweren, ledergebundenen Buch in der Hand erschien und vor ihr stehen blieb. Sie sprach mit kühler Tüchtigkeit. Ihre ausdruckslosen Augen blickten Charlotte nur kurz an und richteten sich sogleich wieder auf das Buch in ihrer Hand.


  »Nun also, wozu taugen Sie?«


  »Wie bitte?«


  »Wofür kann man Sie einsetzen? Waschen, kochen, nähen …?«


  »Ich habe Erfahrung in Handarbeit. Sticken und …«


  »Gut. Dann werden Sie Strümpfe stopfen. Zweiter Tisch … los, an die Arbeit.«


  Charlotte nahm noch einen Bissen Brot, ließ den fettigen Hammel liegen und trank ihren Tee aus. Sie trug das Geschirr zurück zum Buffet und ging schließlich, als ihr keine Entschuldigung mehr einfiel, zögernd zu dem Tisch, den Gibbs ihr gezeigt hatte. Im Vorübergehen sah sie die geneigten Köpfe der anderen, eng zusammengesteckt, wie auf eine Schnur gezogene Perlen. Sie hörte ihr Tuscheln und Lachen und fürchtete, dass sie über sie sprachen. Die erste, die den Kopf hob und in Charlottes Richtung blickte, war eine blonde Frau mit langem, grobknochigem Gesicht und überraschend freundlichen Augen.


  »Setz dich doch.« Sie räumte ihre Stopfsachen beiseite, sodass Charlotte sich neben sie setzen konnte.


  »Danke«, sagte Charlotte leise, mit niedergeschlagenen Augen.


  »Du bist neu hier.«


  »Ja.« Charlotte zwang sich zu einem Lächeln und machte sich an die Arbeit. Sie versuchte, einen Strumpf zu finden, an dem noch genügend Material übrig war, um ihn zu stopfen.


  »Ich bin Sally, Sally Mitchell.« Die blonde Frau lächelte, wobei sie zwei nicht ganz einwandfreie Zahnreihen entblößte. Ihre Vorderzähne standen leicht vor und waren auch nicht ganz gerade. Aber es war ein freundliches Lächeln. Anders als die prüfenden Blicke aus schmalen Augen, die die anderen ihr zuwarfen.


  »Ich bin Miss Charlotte … Smith.«


  »Miss Charlotte, ja?«, meinte eine andere Frau.


  Charlotte blickte rasch auf und sah einen braunen Wuschelkopf, eine spitze Nase, einen Mund wie ein Strich.


  »Und ich bin Lady Bess Harper«, flötete die Frau mit hoher affektierter Stimme und streckte geziert die Hand aus, wie zu einem Handkuss.


  Die anderen Frauen lachten.


  Bess lehnte sich zurück und sah Charlotte kalt an. »Ich frage mich echt, warum du hier in Milkweed Manor bist und nicht die Straße ein Stück weiter oben.«


  »Was meinen Sie?«


  »Queen Charlotte ist doch oben am Bayswater Gate. Da gehörst du eigentlich hin, mit deinem Namen und allem.«


  »Queen Charlotte?«, wiederholte Charlotte verwirrt.


  Mae, ihre hübsche Schlafgenossin, sagte: »Vielleicht meint sie, eine Königin pro Ort ist genug und möchte lieber unsere sein.«


  »Aber nein, ich …«


  An diesem Punkt warf Bess Harper, die dünnen Lippen missbilligend verkniffen, sodass sie fast verschwanden, ein: »Das Queen Charlotte Wöchnerinnen Hospital. Willst du behaupten, du hast noch nichts davon gehört?«


  »Nein. Sollte ich?«


  Bess sah vielsagend auf ihre Taille und Charlotte kämpfte gegen den Drang an, beschämt den Blick zu senken. Sie fädelte einen Faden ein und sagte leise: »Es ist mein erstes Mal.«


  »Natürlich«, sagte Mae, »wie für uns alle.«


  Bess grinste boshaft. »Klar, für mich auch. Das sowieso.«


  Sally beugte sich zu Charlotte hinüber und erklärte freundlich: »Sie nehmen hier nur Mädchen, die vorher noch nie schwanger waren.«


  »Sie wollen uns bessern«, sagte Bess. »Uns auf den geraden und schmalen Weg der Tugend zurückführen und so weiter.«


  »Einen Fehler können sie vergeben«, seufzte Sally. »Aber wenn es noch einmal passiert, ist man erledigt.«


  »Ja«, sagte Charlotte. »Ich glaube, die Vorsteherin sagte, das Manor House sei für ›bedürftige ledige Frauen, die ihr erstes Kind erwarten‹.«


  »Bedürftig? Also bedürftig bin ich«, sagte Bess. »Oder was meint ihr?«


  Mae nickte. »Und wie.«


  »Ich glaube, wir alle bedürfen jetzt einer Tasse Tee«, sagte Bess.


  »Einverstanden.« Sally grinste und erhob sich. »Und ein paar Marmeladentörtchen.«
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  Ab und zu blickte Charlotte auf, sah sich im Raum um und versuchte, sich die Gesichter der etwa zwei Dutzend junger Frauen einzuprägen. Neugierig fragte sie sich, wo wohl das Mädchen war, das letzte Nacht bei ihr und Mae im Bett geschlafen hatte. Ihre Zeit war doch ganz sicher noch nicht gekommen.


  »Mae, darf ich fragen, wie das andere Mädchen heißt, das bei uns im Zimmer wohnt?«


  »Du meinst die kleine Becky.«


  »Ja. Ich sehe sie hier nirgends, oder?«


  »Nein. Ich fürchte, sie ist heute Morgen an der Reihe.«


  »Sie ist an der Reihe? Kommt etwa ihr Kind?«


  »Nee. Sie ist an der Reihe, sich von einem dieser Knochenflicker untersuchen zu lassen. Du weißt schon.«


  »Oh …«


  »Lieber sie als ich.« Mae schauderte.


  »Was meinst du damit?«


  »Das wirst du noch schnell genug herausfinden.«


  Gibbs trat an den Tisch und tippte mit einem stumpfen, tintengeschwärzten Finger auf ihr großes Buch. »Miss Smith, Sie sind die Nächste.«


  »Verzeihung?«


  »Zur Untersuchung. Alle Mädchen werden von einem unserer Ärzte untersucht.«


  »Oh, ich verstehe.«


  »Im Moment ist er noch mit einem anderen Mädchen beschäftigt. Warten Sie hier, ich rufe Sie, wenn es so weit ist.« Damit drehte sie sich um und ging.


  Charlotte blieb bewegungslos sitzen und starrte ihr nach.


  »Du siehst ja zu Tode erschrocken aus.« Sally legte ihre Hand auf Charlottes. »Du brauchst keine Angst davor zu haben.«


  »Es sei denn, sie kommt zu Dr. Preston«, sagte Mae. »Der Mann ist wie ein Waisenjunge im Süßwarenladen, ganz Augen und Hände, und leckt sich unaufhörlich die Lippen.«


  »Wahrscheinlich denkt er sich, warum nicht zugreifen – immerhin ist die Bar ja bereits geöffnet.« Bess' scharfes Gesicht sagte alles. »Einmal mehr macht da auch nichts mehr aus.«


  Charlotte schluckte. »Willst du damit sagen, dass … Dr. Preston … die Mädchen hier ausnutzt?«


  »Ich will gar nichts sagen«, meinte Bess. »Ich sage nur, dass du aufpassen solltest.«


  »Mich hat er noch nie belästigt«, sagte Mae.


  »Du siehst auch nicht halb so gut aus wie ich, oder?«


  »Nein, und darüber bin ich froh.«


  »Haben sie denn hier keine Hebammen?«


  Bess feixte. »Oh wie süß, ein Mädchen vom Lande!«


  »Sie hatten welche«, antwortete Sally. »Aber zurzeit gibt es keine.«


  »Machen sie …? Ich meine, ich bin noch nie ›untersucht‹ worden. Jedenfalls … nicht so. Machen sie …? Ich meine … werden sie mich fragen …?«


  »Du meinst, ob du deine Unterhosen ausziehen musst?«, grinste Bess.


  Charlotte zog die Augenbrauen zusammen und schluckte nervös.


  »Ich sage es dir ungern, Kleine, aber wenn das Kind kommt, hast du auch keine Unterhosen oder Unterröcke oder überhaupt sonst was an.«


  »Still jetzt«, ging Sally dazwischen. »Mach ihr doch nicht noch mehr Angst, als sie ohnehin schon hat. Keine Sorge, Charlotte. Du darfst dein Nachthemd anbehalten, auch wenn es höchstwahrscheinlich beschmutzt wird.«


  »Und was die Untersuchung angeht«, sagte Mae, »kommt es ganz darauf an, zu wem du musst.«


  »Gibt es zwei Ärzte?«


  »Und einen Wundarzt.«


  »Der junge Arzt ist ein richtiger Gentleman«, sagte Mae.


  Bess schnaubte. »Unerfahren, meinst du. Er ist ja fast noch ein Junge. Ich glaube nicht, dass er überhaupt schon einmal eine Frau in ihrer ganzen Herrlichkeit gesehen hat.«


  »Natürlich hat er«, sagte Mae.


  »Jedenfalls wurde er rot, als er mich letzten Monat untersucht hat.« Bess verschränkte selbstgefällig die Arme.


  Mae ignorierte sie. »Aber wenn du zu dem anderen kommst, Dr. Preston, kannst du dich auf was gefasst machen«, sagte sie. »Er liebt es, uns Mädchen aufzuziehen.«


  »Uns auszuziehen, meinst du!«


  In diesem Augenblick erkannte Charlotte die kleine Becky, die schnell durchs Zimmer ging, den Kopf gesenkt, das Gesicht dunkelrot, Schal und Arme eng um die Brust geschmiegt wie einen Schutzwall aus Wolle und Haut. Sally folgte Charlottes Blick und schnalzte mitfühlend mit der Zunge.


  »Becky, armes Ding, setz dich doch zu uns«, rief sie. »Soll ich dir eine Tasse Tee eingießen?«


  Aber das junge Mädchen schüttelte nur den Kopf. Sie hielt den Blick zu Boden gerichtet, während sie rasch an ihnen vorbeihuschte und den Raum verließ.


  »Was ist denn mit ihr?«, fragte Charlotte. »Ist sie krank?«


  »Vor der Untersuchung war sie noch völlig in Ordnung«, sagte Mae.


  Gibbs erschien im Türrahmen und Charlottes Herzschlag beschleunigte sich. Die Nadel rutschte ihr aus der schweißnassen Hand. Sie legte das Stopfzeug beiseite und rieb ihre Handflächen an ihrem Rock trocken. Wenn dieser Mann sich nicht schicklich verhielt, würde sie ihm gründlich die Meinung sagen. Dass sie einmal einen Fehler gemacht hatte, hieß nicht, dass sie noch einen zweiten machen würde. Sie atmete tief ein, aber es half nichts, sie wurde nicht ruhiger. Sie fühlte sich verletzlich, verlassen von allen, die ihr hätten helfen können.


  Gibbs kam zu ihr herüber und wieder holte Charlotte tief Luft. Das Gesicht der Frau war eine Maske gleichgültiger Tüchtigkeit, doch Charlotte meinte, eine dunklere Empfindung dahinter wahrzunehmen. Zorn? Ärger? Hatte sie, Charlotte, etwas Falsches getan? Als Gibbs an ihrem Tisch stehen blieb, stand sie auf.


  »Sie können weiterarbeiten, Miss Smith. Dr. Preston wurde … plötzlich abberufen und kann Sie heute Morgen nicht untersuchen. Wir haben den Termin auf morgen verschoben.«


  »Oh, ich verstehe«, hauchte Charlotte. »Danke.«


  Gibbs machte auf dem Absatz kehrt und verschwand wieder in Richtung der Büros. Charlotte sank auf ihren Stuhl zurück und fühlte sich törichterweise zutiefst erleichtert. Sally zwinkerte ihr von der anderen Seite des Tisches zu.
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  Während sie mit ihrer Arbeit fortfuhr, dachte Charlotte an ihre Mutter, die in den letzten Jahren ihres Lebens einen Großteil ihrer Zeit in der Gesellschaft von allen möglichen Ärzten verbracht hatte. Sie hatte sich gut mit ihnen verstanden und keinerlei Angst vor ihnen gehabt. Der würdevolle Dr. Webb, ein freundlicher und geachteter Arzt, hatte sie so oft besucht, dass er fast schon ein Freund der Familie geworden war. Das Einzige, was Charlotte von seiner Seite aus gefürchtet hatte, war eine schlechte Diagnose für ihre Mutter.


  Dr. Webb hatte im Laufe der Zeit eine ganze Reihe von Kollegen und angehenden jungen Ärzten mit ins Pfarrhaus von Doddington gebracht. Die Kollegen waren sämtlich respektable ältere Männer – Professoren aus Cambridge oder bekannte Londoner Ärzte, die er wegen ihrer Mutter konsultiert hatte. Sie pflegten Charlotte im Vorübergehen würdevoll zu grüßen. Die noch in der Ausbildung befindlichen Ärzte waren junge Männer, die wild entschlossen schienen, sich zu bewähren, und sich nur höchst selten dazu herabließen, mit einem unbedeutenden jungen Mädchen zu reden. Und natürlich war Charlotte nie von ihnen untersucht worden. Sie war immer ein sehr gesundes junges Mädchen gewesen und hatte kaum einmal einen Arzt gebraucht. Ihre Mutter hatte ihre kleinen Wehwehchen selbst kuriert und sie hatte sich auch nie etwas gebrochen. Zum Arzt musste sie nur ein einziges Mal, weil sie in einen Fuchsbau getreten war, als sie über die Schafweide hinter dem Kirchhof lief. Ihre Eltern hatten befürchtet, dass sie sich den Knöchel gebrochen hatte, aber der Arzt – sie erinnerte sich nicht mehr an seinen Namen – meinte, er sei nur verstaucht.


  Einer der angehenden Mediziner allerdings hatte Charlotte wahrgenommen. Er war schon etwas älter als die anderen, die Dr. Webb begleiteten. Sein Name war Daniel Taylor. Er war groß und sehr dünn, mit rotblondem Haar und ungewöhnlich blasser Haut. Wenn sie an ihn dachte, musste sie immer lächeln, doch gleichzeitig empfand sie ein leises Schuldgefühl. Sie schien grundsätzlich das Falsche zu ihm zu sagen, denn sein jungenhaftes Gesicht nahm unweigerlich eine dunkelrote Färbung an, einen Ton intensiver als sein rotes Haar, wenn sie mit ihm sprach. Wahrscheinlich hatte er sie bewundert. Sie war sich sicher, dass sie ihm gefiel, zumindest bis ihr Vater seiner Missbilligung deutlich Ausdruck verliehen hatte. Mr Taylor hatte Kent verlassen, ohne sich zu verabschieden und, so fürchtete sie, mit dem Eindruck, dass sie selbst genauso von ihm dachte wie ihr Vater. Genau das hatte der Pfarrer wahrscheinlich beabsichtigt.


  Charlotte stach sich mit der Nadel in den Finger und schnappte nach Luft. Überall am Tisch hoben sich Augenpaare und sahen sie fragend an. Sie hielt ihren Finger hoch, der Tropfen Blut war gut sichtbar. Sie lächelte trübselig. »Man sollte keinen Tagträumen nachhängen, wenn man spitzes Werkzeug in den Händen hat.«


  Bess rollte mit den Augen. Die anderen wandten sich wieder ihrer Arbeit zu, aber Charlotte war geradezu krankhaft fasziniert von dem Blut, das aus ihrem Finger quoll. Sie hob den Finger und sah zu, wie das Blut über ihre Handfläche lief. Lebensspendende Flüssigkeit, dachte sie, eigentümlich berührt. Die Milch Gottes.
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  Arme Frau! Wie kann sie tatsächlich wieder schwanger sein?


  Jane Austen, Brief an ihre Schwester, 1808


  Am nächsten Morgen wachte Charlotte noch vor Mae und Becky auf. Sie war so nervös, dass sie nicht mehr schlafen konnte, und versuchte, sich auf den Besuch bei dem gefürchteten Dr. Preston vorzubereiten. Ob er wirklich von ihr verlangen würde, sich auszuziehen? Sie schauderte. Und schlimmer noch, würde er sie fragen, wie es kam, dass sie an einem Ort wie diesem Zuflucht suchen musste?


  Sie wusch sich am Waschbecken mit einem rauen, groben Lappen und kaltem Wasser, putzte sich die Zähne, kämmte sich und steckte ihr Haar hoch. Plötzlich kam ihr ein Gedanke. Sie konnte doch versuchen, sich so unattraktiv wie möglich zu machen – wenn man die Äußerungen der Mädchen über Dr. Prestons Charakter bedachte, war das vielleicht eine Möglichkeit. Andererseits konnte sie sich nicht vorstellen, dass irgendjemand sie in ihrem gegenwärtigen Zustand attraktiv finden würde. Sie hatte im Gegenteil eher das Bedürfnis, sich besonders sorgfältig zurechtzumachen und ihr bestes Kleid anzuziehen, um dem Mann zu beweisen, dass sie kein armes, ungebildetes Mädchen war, mit dem er umspringen konnte, wie er wollte. Der Gedanke stach in ihrem Gewissen, wie die Nadel in ihren Finger gestochen hatte. Fühlte sie sich den anderen Mädchen tatsächlich überlegen? Ja, gestand sie sich ein, so war es – auch wenn sie sich der Heuchelei hinter dieser Empfindung wohl bewusst war. Vergib mir. War sie denn etwa nicht wie die anderen ein armes – zwar nicht ungebildetes, ganz sicher aber naives – Mädchen, völlig auf sich allein gestellt und ganz und gar auf die Barmherzigkeit ihrer Mitmenschen angewiesen? Der Gedanke war verstörend und sie verdrängte ihn rasch.


  Nach dem Frühstück setzte sich Charlotte erst einmal wieder zu den anderen Frauen an den Nähtisch. Sie blickte sich ängstlich um und war erleichtert, als sie Gibbs nirgends sah. Vielleicht war der Arzt ja noch immer verhindert. Doch sie hatte kaum den zweiten Strumpf zur Hand genommen, da stand auch schon Gibbs mit ihrem Buch vor ihr.


  »Der Arzt will Sie heute Morgen gleich als Erste sehen.« Gibbs blickte zur Uhr über dem Kaminsims hinüber. »Er wird jeden Moment erwartet. Ich werde Sie holen, wenn er so weit ist.«


  Charlotte schluckte und nickte.


  Bess und Mae wechselten wissende Blicke. Bess schnaubte und Mae versuchte, ein Kichern hinter ihrer sommersprossigen Hand zu verstecken.


  »Still jetzt«, mahnte Sally sie freundlich. »Dr. Preston benimmt sich meistens wie ein Gentleman. Wenn ihr mich fragt – mir macht der andere Doktor viel mehr Angst.«


  »Der alte oder Dr. Jung?«


  »Jung. Er guckt dich mit diesen kalten Augen an, die aussehen, als hätte er keinerlei Gefühle. Kalt wie Eis. Als wenn er es nicht mit Menschen zu tun hat, sondern … Fische ausnimmt.«


  »Lieber kalte Augen als warme, fummelnde Hände«, murmelte Bess.


  »Da kommt er«, flüsterte Mae.


  »Welcher ist es?« Bess drehte sich in dem Versuch, an Sally vorbeizusehen, auf dem Stuhl um.


  »Jung«, informierte sie Mae.


  Charlotte wandte ängstlich den Kopf, um den eintretenden Mann zu betrachten. Sie sah einen großen, schlanken Mann in Hut und Mantel. Er hatte ein strenges, markantes Gesicht mit einem düsteren Ausdruck, der durch die runden Brillengläser keineswegs gemildert wurde. Doch noch bevor sie sein Gesicht sah, verkrampfte sich plötzlich ihr Magen. Auf halbem Weg durch den Raum, direkt neben dem Fenster, nahm er seinen Hut ab und als die Sonne auf sein rotblondes Haar fiel, traf die Erinnerung sie wie ein Schlag. Mr Taylor. Er musste es sein. Mr Taylor hier? Jetzt? Um sie zu untersuchen? Das durfte nicht sein! Sie presste die Hände gegen die Schläfen und stöhnte, als er außer Sicht war.


  Sally beugte sich zu ihr hinüber. »Hab ich es dir nicht gesagt? Eis.«


  »Na wenigstens ist es nicht Mr Preston«, meinte Mae.


  »Ich kann nicht«, flüsterte Charlotte.


  »Du musst, Liebes«, versuchte Sally sie zu beschwichtigen.


  »Aber … ich kenne ihn.«


  »Du kennst ihn?«, fragte Bess scharf. »Du meinst, biblisch gesprochen?«


  »Natürlich nicht.«


  »Du hast doch gesagt, dass du noch nie hier warst«, sagte Mae.


  »War ich auch nicht.«


  »Woher kennst du ihn dann?«


  Plötzlich kam Charlotte der Gedanke, dass sie lieber vorsichtig sein sollte. »Vielleicht täusche ich mich ja und kenne ihn doch nicht«, meinte sie. Vielleicht hatten ihre Augen ihr ja tatsächlich einen Streich gespielt. Immerhin hatte niemand den Namen Taylor erwähnt.


  »Dr. Taylor möchte Sie jetzt sehen, Charlotte.« Die Vorsteherin, Mrs Moorling, erschien. Ihre strenge Stimme brachte Charlotte völlig aus der Fassung und ließ sie aufspringen. »Dr. Preston ist noch nicht da – ich habe Gibbs losgeschickt, ihn zu suchen. Kommen Sie, kommen Sie, wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.« Diese Frau hätte Armeen befehligen sollen statt dieses kläglichen Häufleins schwangerer Frauen. Charlotte lief ihr nach und folgte der älteren Frau über den Flur.


  »Mrs Moorling, es tut mir leid«, sagte sie, während sie versuchte, mit der Älteren Schritt zu halten, »ich möchte bestimmt keine Schwierigkeiten machen, aber ich kann mich nicht von Mr Taylor untersuchen lassen …«


  »Und warum nicht?«


  »Weil ich …« Sie zögerte. Was würde geschehen, wenn sie der Hausdame erzählte, dass sie Daniel Taylor kannte? Würde sie damit ihre Anonymität aufs Spiel setzen? Würde die Frau ihr mehr Fragen stellen, als Charlotte beantworten wollte?


  »Miss Smith, Dr. Taylor sieht vielleicht noch jung aus, aber ich versichere Ihnen, er ist ein hervorragend ausgebildeter Mann – besser als die meisten anderen. Zudem ist er verheiratet und absolut respektabel, und auch das ist mehr, als man von vielen anderen sagen kann.« Ihre Stimme hatte einen harten Unterton.


  Doch Charlotte war noch ganz damit beschäftigt, was die Vorsteherin soeben gesagt hatte. Mr Taylor war verheiratet. Die Nachricht machte sie irgendwie traurig und beruhigte sie gleichzeitig, sowohl was die bevorstehende Untersuchung als auch, was die Vergangenheit betraf.


  »Wenn es ein anderer Arzt wäre, würde ich Ihnen anbieten, während der Untersuchung bei Ihnen zu bleiben, aber ich habe viel zu tun und versichere Ihnen noch einmal, dass Sie in kundigen Händen sind.«


  Eine erschreckende Wortwahl, dachte Charlotte.


  Mrs Moorling öffnete die Sprechzimmertür, Charlotte tat einen tiefen Atemzug und trat ein.


  Er saß an einem schlichten, überdimensional großen Schreibtisch und las einige Papiere. Sie tat ein paar Schritte vorwärts, blieb dann schweigend vor dem Schreibtisch stehen und wartete, dass sie angesprochen würde. Er sah jedoch weiter mit zusammengekniffenen Augen auf das Blatt Papier, das vor ihm lag, und blickte nicht auf.


  »Miss Smith?«


  »Äh …«


  »Miss Charlotte …«, nun blickte er doch hoch und seine Lippen teilten sich leicht vor Überraschung, »… Smith?« Die Frage in seiner Stimme war unverkennbar und in dem kurzen Moment, in dem er da vor ihr saß und sie anstarrte, ohne sich zu bewegen, sah sie das Eis in seinen Augen schmelzen und sofort wieder gefrieren.


  »Miss Smith. Setzen Sie sich.« Er sah wieder auf das Blatt Papier, nahm seinen Füllfederhalter heraus und tauchte ihn in die Tinte.


  Sie setzte sich, die Hände sittsam im Schoß gefaltet. Hatte er sie vielleicht doch nicht erkannt? Sie war erleichtert, aber auch ein ganz klein bisschen gekränkt bei dem Gedanken. Hatte sie sich in den Jahren seit ihrem letzten Zusammentreffen wirklich so sehr verändert? Er hatte sich zwar auch verändert, war aber eindeutig immer noch der Mann, den sie gekannt hatte. Sein Haar war über der Stirn etwas zurückgewichen, die roten Stoppeln auf seinen Wangen waren noch stärker sichtbar, die Schultern breiter, aber sein Gesicht war so hager wie eh und je. Was sich am stärksten verändert hatte, waren seine Augen. Das leicht spöttische Funkeln, an das sie sich so gern erinnerte, war verschwunden und mit ihm alle Wärme. Jedenfalls wirkte es so.


  »Alter … zwanzig?«


  Sie fand ihre Stimme wieder. »Ja«, flüsterte sie.


  »Ist das Ihre erste Schwangerschaft?«


  Sie krümmte sich vor Scham angesichts der ungeschminkten Frage. »Ja.«


  »Wann hatten Sie Ihre letzte Periode?«


  Noch nie hatte ein Mann über so etwas mit ihr gesprochen! Nicht einmal mit einer Frau hatte sie jemals über solche Themen geredet. Über so etwas sprach man nicht. Sie war zu verblüfft, um zu antworten.


  Angesichts ihres offensichtlichen Zögerns erhob er sich, sah sie aber nicht direkt an. »Ich habe vorhin Ihr Gespräch mit Mrs Moorling gehört. Wenn Sie lieber auf Dr. Preston warten möchten, steht dem von meiner Seite aus nichts im Wege. Ich werde es Mrs Moorling selbst sagen.«


  »Nein!« Die Dringlichkeit ihres Tons überraschte sie beide und er setzte sich schweigend wieder hin. Maßlos verlegen über ihren Ausbruch, über das Demütigende der ganzen Situation, starrte Charlotte wie gebannt auf ihre Hände. Trotzdem spürte sie seinen prüfenden Blick.


  Sie holte tief Luft und flüsterte: »Am zweiten Januar.«


  Sie hörte das Kratzen des Federkiels.


  »Smith. Ist das Ihr … Familienname seit der Heirat?«


  Sie schluckte. Die Demütigung war unerträglich. Dieser Mann hatte sie einmal verehrt, da war sie ganz sicher. Falls er sie überhaupt noch erkannte, dankte er Gott jetzt sicherlich dafür, dass ihr Vater ihn damals so rücksichtslos entmutigt hatte. Und sie konnte ihm keinen Vorwurf daraus machen. »Ich bin … nicht … verheiratet.«


  Dr. Taylor zögerte, die Augen noch immer auf den Papierbogen vor sich gerichtet, doch dann legte er den Federhalter nieder. Er sah sie an. Die professionelle Fassade war verschwunden, sein Gesicht voller Mitgefühl.


  »Guter Gott, Charlotte, was um alles in der Welt tun Sie hier?«


  Charlotte seufzte. »Das ist doch wohl leider nur allzu offensichtlich.«


  Er zuckte zusammen. »Vergeben Sie mir. Ich meinte nur, dass dies kein Ort für Sie ist, für ein Mädchen mit Ihrer Herkunft, Ihren Verbindungen.«


  Sie öffnete den Mund, doch die Worte, »ich habe weder das eine noch das andere mehr«, wollten ihr nicht über die Lippen. In ihrer Brust hatte sich ein heißer Knoten gebildet, in ihren Augen standen Tränen. Sie biss sich auf die Lippen in dem Versuch, die Selbstbeherrschung wiederzuerlangen. Sie wollte auf keinen Fall Mitleid.


  »So schlimm ist es also?«


  Sie biss sich erneut auf die Lippen, aber sie nickte nur.


  »Es tut mir sehr leid, das zu hören. Ich nehme an, Ihr Vater als Geistlicher hat es sehr schwer genommen.«


  Wieder nickte sie.


  »Jeder von uns hat schon einmal einen großen Fehler gemacht. Alle Schafe gehen einmal in die Irre.«


  Sie konnte ihn nur wortlos ansehen.


  »Wie Sie sich vielleicht erinnern werden, habe ich einen Vorgeschmack der Missbilligung zu spüren bekommen, zu der Ihr Vater fähig ist. Ich möchte bestimmt nicht despektierlich sein, aber ich wünsche das niemandem, am allerwenigsten Ihnen.«


  Es gelang ihr, unter Tränen zu lächeln.


  »Ich möchte nicht in Sie dringen, aber ich nehme an, dass jeder nur mögliche Versuch unternommen wurde, ein Arrangement zu treffen, die Verantwortlichkeit zu regeln oder eine Entschädigung sicherzustellen?«


  »Bitte. Man kann nichts tun, und selbst wenn, möchte ich es nicht.«


  »Aber es gibt in einem solchen Fall gerichtliche Mittel, wenn der Mann …«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Sie behaupten also, dass Ihnen kein Unrecht angetan wurde?«


  Sie schloss die Augen vor der Scham, die sie über die eigene Antwort empfand. »Ich kann nicht.«


  »Aber auch wenn Sie Mitverantwortung tragen, gibt es Möglichkeiten, Ihnen Unterstützung zu sichern.«


  »Bitte. Ich möchte nicht mehr darüber reden. Sie dürfen sicher sein, dass mein Vater und mein Onkel, der selbst Anwalt ist, diese Dinge mit mir besprochen haben. Erschöpfend besprochen haben.«


  »Es tut mir leid.«


  »Alle haben mich gedrängt, ja angefleht, den Namen des Mannes zu nennen, damit sie ihn unter Druck setzen können.«


  »Sie haben ihnen nicht gesagt, wer der Mann ist?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Aber warum denn nicht?«


  »Weil es mir und meinem Kind absolut nichts nützen … und anderen nur schaden würde.«


  »Er ist also verheiratet?«


  Sie schluckte. »Inzwischen ja.«


  »Miss Lamb – Charlotte. Haben Sie bedacht –«


  »Mr Taylor, verzeihen Sie, Dr. Taylor, aber ich habe Ihnen schon sehr viel mehr gesagt, als ich sollte. Mehr, als ich irgendjemand anderem gesagt habe.« Sie sah ihn kurz an, dann senkte sie den Blick wieder auf ihre Hände. »Sie hatten schon immer diese Wirkung auf mich.«


  »Sie gesprächig zu machen? Inzwischen habe ich eine völlig andere Wirkung auf junge Frauen.«


  Sie lächelte trotz ihres Kummers. »Dann lassen Sie uns nicht mehr darüber sprechen. Aber ich weiß Ihre Fürsorge zu schätzen.«


  »Nun gut.« Er räusperte sich. »Ich muss Sie noch untersuchen.«


  »Ja«, murmelte sie und spürte, dass ihr Herz wieder zu klopfen begann.


  »Zuerst muss ich Ihnen ein paar Fragen über Ihre gesundheitliche Vorgeschichte und dergleichen stellen.«


  »Gut.«


  »Wenn ich mich recht erinnere, waren Sie ein sehr gesundes Mädchen. Hatten Sie seither irgendwelche gesundheitlichen Probleme? Krankheiten, ernsthafte Verletzungen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Und seit Ihres … Zustands? Irgendwelche Schmerzen, Schwindel, geschwollene Glieder?«


  Sie dachte an ihre Knöchel, die nicht mehr so schlank waren wie vorher. »Nichts Nennenswertes.«


  »Wurden Sie bereits von einem anderen Arzt untersucht, bevor Sie hierher kamen?«


  »Nur ein Mal.«


  »Dr. Webb, nicht wahr?«


  Wieder schüttelte sie den Kopf.


  »Vater wollte nicht, dass ich einen Arzt an unserem Wohnort aufsuchte. Er war sicher, dass es Gerede geben würde. Ich war bei einem Wundarzt, einem Mr Thompkins, während ich bei meiner Tante in Hertfordshire auf Besuch war.«


  »Wie lange ist das her?«


  »Drei … fast vier Monate. Er wurde nur geholt, um zu bestätigen, dass ich … nun, dass ich war, was ich bin.«


  »Wir untersuchen die Patientinnen, die so weit sind wie Sie, hier einmal wöchentlich.«


  »Ich verstehe.«


  »Mir fällt auf, dass man Ihnen Ihren Zustand überraschend wenig ansieht.«


  »Was bis jetzt ein Segen war.«


  »Ja, das verstehe ich. Hatten Sie Schwierigkeiten zu essen oder das Essen bei sich zu behalten?«


  »Ich habe keinen großen Appetit, aber ich versuche zu essen.«


  »Gut. Jetzt muss ich Sie noch körperlich untersuchen. Zunächst einmal werde ich Sie abhorchen.«


  »Wie bitte?«


  »Entschuldigung. Ich werde Ihr Herz abhören.«


  Er klopfte auf den großen Tisch. »Bitte, setzen Sie sich hier hin.«


  Sie tat, was er verlangte, setzte sich so gerade hin, wie sie konnte, und drapierte ihre Röcke um sich. Dabei war sie sich ihrer sich wölbenden Leibesmitte, ihres schlichten Kleides und ihrer Haare, die anfingen, sich aus dem praktischen Knoten zu lösen, wohl bewusst. Plötzlich fiel ihr wieder ein, wie sie als kleines Mädchen durch das Schlüsselloch gespäht und gesehen hatte, wie Dr. Webb sich über ihre Mutter beugte, den Kopf auf ihrer Brust. Charlotte war damals zutiefst schockiert gewesen und hatte die Tür aufgerissen, bereit, die Ehre ihrer Mutter um jeden Preis zu verteidigen.


  »Was machen Sie da?«, hatte sie gellend gerufen. Dr. Webb hatte sich rasch aufgerichtet, völlig verblüfft über ihren Ausbruch. Aber ihre Mutter hatte nur sanft gelächelt. »Es ist alles in Ordnung, mein Liebling. Dr. Webb hört nur mein Herz ab, um zu sehen, ob das alte Ding noch funktioniert.«


  Begreifen hatte auf dem gütigen Gesicht des Mannes gedämmert und auch er hatte sie freundlich angelächelt. »Komm mal her, Charlotte. Möchtest du auch einmal das Herz deiner Mutter klopfen hören?«


  Sie hatte genickt, völlig ernst, und ging zum Bett. Sie setzte sich neben Dr. Webb und legte ihr Ohr auf die Brust ihrer Mutter.


  »Ein wenig höher – da. Hörst du es?«


  Charlotte hatte die Augen geschlossen und lauschte, und wirklich, ein dumpfes ta-bumm, ta-bumm, ta-bumm. »Ich höre es!«, hatte sie stolz gerufen, in mehr als einer Hinsicht erleichtert.


  So angenehm die Erinnerung auch war, als Charlotte sich vorstellte, dass Dr. Taylor seinen Kopf auf ihre Brust pressen würde, bekam sie feuchte Hände.


  Er nahm jedoch ein hölzernes Hörrohr aus seinem Koffer, einen Apparat, den Charlotte noch nie gesehen hatte.


  »Ein Freund meiner Frau, der ebenfalls Arzt ist, hat das konstruiert. Er arbeitet zurzeit noch an der Verbesserung. Aber es ist schon jetzt überraschend, wie viel besser als mit dem bloßen Ohr man mit diesem einfachen Rohr hören kann.«


  Er trat näher, beugte sich über sie und sah in ihr Gesicht. »Außerdem wahrt es einen gewissen Abstand, was den meisten Patientinnen sehr lieb ist.« Er verzog einen Mundwinkel zu einem leicht verlegenen Lächeln, dann machte er sich an seine Aufgabe. Charlotte atmete tief ein und hielt die Luft an. Sie war sich seiner Nähe, der Absurdität der ganzen Situation, sehr bewusst. Hier saß sie, allein mit Daniel Taylor, ohne Anstandsdame, ganz dicht bei ihm – all das wäre in einer anderen Umgebung höchst unschicklich gewesen. Sie spürte, wie das Rohr gegen ihren Brustkorb gedrückt wurde, direkt über ihrer linken Brust, und zuckte unwillkürlich zusammen. Der Apparat war nicht sehr lang, sodass sein Kopf vielleicht fünfzehn Zentimeter von ihr entfernt war. Sie atmete etwas zittrig aus und ganz flach wieder ein. Irgendwie war es schwierig zu atmen.


  »Gut. Jetzt werde ich versuchen, auch das Herz des Fötus abzuhorchen. Ist das Kind aktiv?«


  »Ja, ziemlich.«


  Er drückte das Rohr fest gegen ihren Bauch und lauschte angestrengt. Dann rückte er es ein Stückchen weiter und lauschte wieder. »Da ist er.« Er horchte noch einen Augenblick länger. »Stark und regelmäßig.«


  Charlotte lächelte. »Sprechen Sie von allen ungeborenen Kindern als von ›ihm‹?«


  »Ich weiß nicht. Eigentlich nicht.«


  »Ich glaube nämlich tatsächlich, dass es ein Junge ist. Es ist so ein Gefühl. Aber ich nehme an, alle Schwangeren kennen das?«


  »Ja, und oft haben sie recht.«


  »Tatsächlich?«


  Er lächelte. »In etwa der Hälfte der Fälle.« Das Lächeln erstarb.


  »Als Nächstes würde ich normalerweise den …«, er deutete mit der Hand auf ihren Bauch, »… äh … Bereich … abtasten. Und … äh … auch andere Bereiche untersuchen.« Er schluckte. »Ich glaube jedoch, angesichts Ihres allgemeinen Gesundheitszustands und der Lebhaftigkeit des Kindes genügt das für heute.« Er trat zurück und Charlotte entspannte sich ein wenig. Sie war sehr erleichtert.


  Man hörte ein leises Klopfen an der Tür. Dr. Taylor ging eilig hin, um zu öffnen. Charlotte konnte nicht sehen, mit wem er durch die nur einen Spaltbreit geöffnete Tür sprach, aber sie verstand einen Großteil des leise geführten Gesprächs.


  »Sie werden oben gebraucht.«


  »Gibt es ein Problem?«


  »Ich fürchte … recht aufgeregt.«


  »Ich verstehe. Ich komme gleich hoch.«


  Er schloss die Tür, drehte sich um und sah Charlotte an. »Ich muss gehen, Miss Lamb … Entschuldigung, Miss Smith.«


  Charlotte rutschte vom Tisch.


  »Gibbs wird Sie informieren, wenn der nächste Termin fällig ist.«


  Sie nickte.


  »Guten Tag«, sagte er und wandte sich ab.


  »Guten Tag«, antwortete sie, aber er war schon fort.
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  Die Armen sammeln Seidenblumen und stopfen ihre Betten damit,

  vor allem die Kinderbetten; sie benutzen sie statt Federn.


  Peter Kalm, 1772


  Charlotte las den Brief im Garten, der ihr, so ungepflegt er auch war, doch eine gewisse Rückzugsmöglichkeit bot, die sie im Haus selbst schmerzlich vermisste. Gibbs hatte ihn ihr mit den Worten »bitte sehr, ein Brief für Sie« gegeben. Und während Charlotte sich eigentlich hätte darüber freuen müssen, vor allem, weil sie wusste, dass die feine weibliche Handschrift die ihrer Tante war, zitterte sie doch, als sie das Schreiben öffnete. Sie ahnte, dass es schlechte Nachrichten enthielt. Was hatte sie in ihrer gegenwärtigen Situation auch anderes zu erwarten? Ganz bestimmt nicht, dass ihr Vater ihr vergeben hatte und sie nun durch Tante Tilney bat, nach Hause zu kommen. Obwohl sie das wusste, zitterten ihre Hände, während sie las.


  Meine liebe Nichte,


  heute schreibe ich dir voll tiefen Kummers. Dein Vater hat von mir verlangt, jeglichen Kontakt zu dir abzubrechen, was ich nur mit äußerstem Widerstreben tue. Du weißt, wie sehr ich dich schätze und liebe, ungeachtet des in jüngster Zeit Geschehenen. Ich hoffe, dass du deinem Vater irgendwann vergeben kannst. Er hat schon immer viel zu viel auf die öffentliche Meinung gegeben, wie du weißt, und ich fürchte, dies hat ihn an seinem empfindlichsten Punkt getroffen.


  Es besteht eine gewisse Hoffnung, so glaube ich jedenfalls, dass es deiner Schwester gelingen wird, die Zuneigung jenes Gentleman, den du gut kennst, zu gewinnen, bevor er die Neuigkeit erfährt, die ihn zwingen würde, die Beziehungen zu deiner Familie abzubrechen. Vor allem deiner Schwester liegt sehr daran, die unglückliche Wahrheit so lange wie möglich geheim zu halten.


  Es schmerzt mich, dir das so ungeschminkt schreiben zu müssen, aber so ist es nun einmal. Dein Vater hat mich gebeten, dir nahezulegen, dass du dich keinesfalls in der Öffentlichkeit zeigst und deine Identität verschweigst, bis die Verlobung ausgesprochen ist. Leider ist wohl kaum zu hoffen, dass wir die Angelegenheit bis nach dem ersehnten Eheversprechen geheim halten können, doch alle sind zuversichtlich, dass die lange dauernde Verbindung des Herrn zu deiner Schwester anderen, weniger glücklichen Ereignissen standhalten, ja sie vielleicht sogar in den Hintergrund treten lassen kann.


  Verliere nicht die Hoffnung, meine Liebe. Dein Vater ist letztlich ein guter Mensch und ich bete, dass er sich zu gegebener Zeit erweichen lassen wird. Im Augenblick habe ich leider keine andere Wahl, als seine Anordnung zu befolgen. Es wäre vielleicht anders, wenn dein lieber Onkel auf meiner Seite stünde, aber er ist der Ansicht, dass wir uns nicht zwischen Vater und Tochter stellen dürfen. Du weißt, dass er tun würde, was in seiner Macht steht, wenn man ihm nur gestatten würde, dir zu helfen.


  Dennoch kann ich nicht anders, als dir folgenden Ölzweig anzubieten. Wahrscheinlich bist du im Augenblick zu verstört, um weit in die Zukunft zu denken, ich für mein Teil mache mir jedoch große Sorgen über deine Situation. Ich kann dir folgendes Angebot machen – es ist nichts Großartiges oder besonders Elegantes, doch du hättest wenigstens ein Dach über dem Kopf, einen Platz zum Schlafen und etwas zu essen, wenn deine Zeit in London um ist.


  Wie du dich vielleicht erinnerst, habe ich eine ältere Tante, die in Crawley wohnt. Du kannst dir sicherlich vorstellen, wie alt sie ist, wenn ich, deine Tante, sie so bezeichne. Sie lebt in einem behaglichen Cottage nicht weit vom Dorf entfernt. Ich habe sie seit mehreren Monaten nicht gesehen, doch an Michaeli war sie noch in bester Verfassung, körperlich ebenso wie geistig. Ich bin zuversichtlich, dass sie dich aufnehmen würde und dass ihr beide gut miteinander auskommt, ja ich wage sogar zu sagen, dass sie sich über etwas Gesellschaft freuen würde. Ihr eigener, erwachsener Sohn lebt in Manchester und besucht sie, soweit ich weiß, nur sehr selten. Ich werde ihr schreiben und ihr von dir erzählen.


  Wenn sich etwas ergibt, das dieses Arrangement verhindert, werde ich einen Weg finden, es dir mitzuteilen. Andernfalls, meine Liebe, muss dies mein letzter Brief an dich bleiben, zumindest für die absehbare Zukunft. Schon der Gedanke daran macht mich tief traurig. Sei versichert, dass ich immer an dich denke und dich in meine Gebete einschließe.


  Deine dich liebende Tante


  Charlotte wischte sich mit der freien Hand die Tränen ab. Dann faltete sie den Brief rasch zusammen und steckte ihn in die Tasche ihres Kleides. Entschlossen setzte sie ein fröhliches Gesicht auf und ging wieder ins Haus und in den Arbeitsraum.


  »Woran arbeitest du denn da, Becky?«, fragte sie und setzte sich neben das junge Mädchen an einen Tisch, auf dem ein großes Stück Stoff lag.


  »Das wird eine Wickeldecke.«


  Sie betrachtete das quadratische Stück grobe Baumwolle. »Wie hübsch. Wird es rechtzeitig fertig werden?«


  »Oh, es ist nicht für mein Kind – glaube ich jedenfalls.«


  »Ach?«


  »So wie du hier Strümpfe für die Mädchen stopfst, nähe ich Decken für die Findelkinder nebenan.«


  Charlotte schaute in die Richtung, in die das Mädchen gedeutet hatte.


  »Wusstest du denn nichts von der Station für Findelkinder?«, fragte Becky.


  Charlotte schüttelte den Kopf. »Ich habe mich schon gefragt, was wohl in dem anderen Flügel ist.«


  »Und was hast du dir gedacht, passiert mit den Kindern, die hier zur Welt kommen?« Bess war mit einer Teetasse in der Hand an den Tisch getreten. Ihre Frage klang schroff.


  »Ich weiß nicht. Ich habe noch nicht darüber nachgedacht …«


  »Sie behalten die Kinder hier, bis sie entwöhnt sind«, erklärte Becky. »Dann werden sie in das große Findelhaus in der Guilford Street gebracht.«


  »Nehmen denn nicht manche der Mädchen ihre Kinder mit zu sich nach Hause?«


  »Hast du das etwa vor?«, fragte Bess skeptisch, während sie sich ihr gegenüber setzte.


  »Nein. Nicht nach Hause. Ich weiß nicht … ich weiß noch nicht, wohin.«


  Zwei weitere Frauen kamen zusammen an den Tisch, die große flachsblonde Sally und die kleine rothaarige Mae. Sie setzten sich rechts und links neben Charlotte.


  »Nun, ich weiß jedenfalls, wo ich sein werde«, sagte Becky. »Wieder im Arbeitshaus, sobald meine Zeit gekommen ist.«


  »Aber … was ist mit …?«


  Bess unterbrach sie: »Lass dir ja nicht einfallen, über sie oder irgendeine von uns zu urteilen.«


  »Das wollte ich nicht. Ich bin nur überrascht.«


  »Manche von uns haben keine andere Wahl«, sagte Sally ruhig, die Augen auf ihren Tee gerichtet.


  »Aber … das eigene Kind der Fürsorge von Fremden zu überlassen. Das könnte ich nie.«


  »Da sei mal nicht so sicher«, meinte Bess. »Man weiß nie, was ein Mensch aus Liebe oder für Geld fertigbringt.«


  »Oder um Leib und Seele zusammenzuhalten«, fügte Mae hinzu.


  »Meine Mutter kann kaum meine Brüder und Schwestern ernähren«, sagte Becky. »Sie kann mit Sicherheit nicht noch ein Maul mehr stopfen.«


  »Wie alt bist du, Becky?«, fragte Charlotte.


  »Vierzehn.«


  »So jung!«


  Becky zuckte die Achseln. »Meine Mama war genauso alt, als sie mich bekam.«


  »Und du, Sally«, fragte Charlotte, »was wirst du tun?«


  »Mein Junge ist schon vor zwei Monaten auf die Welt gekommen. Ich bin Amme im Findelhaus. Wusstest du das nicht?«


  »Nein, ich …«


  »Anscheinend habe ich noch nicht wieder meine alte Figur, wenn du dachtest, dass ich noch schwanger bin! Vielleicht sollte ich mich bei den Marmeladentörtchen etwas zurückhalten.«


  Bess und Mae lachten.


  »Es tut mir leid, Sally.«


  »Schon gut, Miss Charlotte. Ich war schon immer ein ziemlich kräftiges Mädchen – ich bin es gewohnt.«


  »Dein Junge, ist er …?«


  »Ich habe eine Schwester, die für mein Lämmchen sorgt. Ich selbst arbeite hier als Amme, bis ich einen besseren Platz finde.«


  »Einen Platz?«


  »Als Amme natürlich. Die Bezahlung ist gut und man schläft in schönen warmen Kinderzimmern in einem vornehmen Haus. Mir gefällt das.«


  »Aber wer stillt dein eigenes Kind?«


  »Ich sagte es doch, meine Schwester. Sie ist eigentlich ständig schwanger und hat auch jetzt einen kleinen Daumenlutscher, den sie stillt. Es macht ihr nichts aus, noch ein zweites zu stillen.«


  »Du hast Glück«, sagte Mae. »Meine Schwester musste ihr Kind hergeben, um eine Stelle als Amme zu bekommen. In einer dieser Säuglingsanstalten, wo eine Amme drei oder vier Kinder stillen muss. Das arme Ding ist fast verhungert.«


  »Warum hat sie es dann getan? Warum überlässt man sein eigenes Kind zum Stillen einer Fremden?«


  »Die ist ganz schön bekloppt«, sagte Bess leise, aber gerade so, dass es alle hörten.


  »Wegen des Geldes, meine Liebe«, erklärte Sally. »Wenn sie nicht arbeitet, verhungert sie – und ihr Kind mit ihr.«


  »Tut mir leid. Wahrscheinlich konnte ich mir eine solche Armut einfach nicht vorstellen. Ich könnte das nicht, mein eigenes Kind verlassen, um ein fremdes zu stillen.«


  »Pass auf, was du sagst, Charlotte«, warnte Sally freundlich. »Ich wette, noch vor einem Jahr konntest du dir nicht vorstellen, dass du einmal an einem Ort wie diesem wohnen würdest.«


  »Da hast du allerdings recht.«


  »Wie … kam es, dass du hier bist, Charlotte?«


  »So wie bei allen anderen, nehme ich an.« Doch sie spürte, wie ihr eine tiefe Röte ins Gesicht stieg.


  »Aus irgendeinem Grund bezweifle ich das«, sagte Mae. »Wer war der Kerl? Ein Baron, oder? Irgendein durchtriebener Lord, der dir die Ehe versprochen hat?«


  »Vielleicht hat sie sich ja in einen Diener verliebt und ihr Vater hat ihr verboten, ihn zu heiraten«, sagte Becky wehmütig.


  »Mädchen, ihr sollt Charlotte nicht so necken«, schalt Sally. »Man sieht doch, dass sie eine Lady ist.«


  Bess schnaubte. »Wohl eher eine Lady war!«


  Sally legte ihre Hand auf Charlottes. »Hör nicht auf sie, Charlotte. Für mich bist du immer noch eine Lady. Du gebrauchst so schöne Worte und bist immer so höflich …«


  »Mit schönen Worten und guten Manieren wird sie hier nicht weit kommen«, meinte Mae.


  »Vielleicht wird es ja einen Unterschied machen, wenn ihre Zeit gekommen ist. Ich kann sie schon hören.«


  Bess imitierte einen übertriebenen Oberschicht-Akzent. »Dr. Preston, wären Sie vielleicht so ausnehmend freundlich, diese Melone aus meiner Mitte zu entfernen?«


  Mae fiel ein: »Verzeihen Sie, aber die Schmerzen sind so stark, dass ich fürchte, ich muss mir die Seele aus dem Leib schreien.«


  Die anderen lachten gutmütig und Charlotte konnte ihnen nicht böse sein. Aber die helle Röte lag immer noch auf ihrem Gesicht. Und zum ersten Mal verspürte sie leise Furcht vor der Entbindung.


  [image: Ornament]


  Charlotte wollte gerade die Kerze auf ihrem Nachttischchen ausblasen, als ein lauter Schrei durch die Tür drang. Mae, die neben ihr lag, murrte ärgerlich, die kleine Becky schlief weiter. Charlotte stand auf, warf ihren Morgenmantel über, nahm die Kerze und trat zögernd auf den Gang hinaus. Sie blieb stehen und lauschte. In dem alten Herrenhaus zog es gewaltig, die Kerzenflamme tanzte wild im Luftzug. Sie hörte keine Schreie mehr, aber sich nähernde Schritte. Sie zögerte. Sollte sie lieber im Zimmer bleiben? Wie töricht! Sie tat schließlich nichts Unrechtes. Zweifellos hatten bei einem der Mädchen die Wehen eingesetzt.


  Dr. Taylor erschien am Ende des Flurs, rote Bartstoppeln im müden, abgespannten Gesicht.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte sie.


  »Miss Lamb. Sie haben mich erschreckt.«


  »Verzeihen Sie … Ich dachte, ich hätte jemand schreien hören.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Liegt eines der Mädchen in den Wehen?«


  »Äh … nein. Es war falscher Alarm.«


  »Oh, ich verstehe. Geht es Ihnen gut, Mr – verzeihen Sie – Dr. Taylor? Ich glaube, daran muss ich mich erst noch gewöhnen.«


  »Das ist schon in Ordnung. Und ja, es geht mir gut, danke. Und Ihnen?«


  Sie nickte. »Sind Sie immer so spät noch hier?«


  »Ja. Wenn auch nicht immer wach, Gott sei Dank. Ich habe eine kleine Wohnung im oberen Stockwerk. Auf diese Weise sind die Nachtwachen weniger ermüdend.«


  »Sie tun sehr viel für uns.«


  Er sah sie scharf an, als wäge er die Aufrichtigkeit ihrer Worte ab.


  »Wirklich.« Sie lächelte ihn an. »Es ist überaus tröstlich zu wissen, dass ein Arzt im Haus ist.«


  Jetzt lächelte er ebenfalls. »Auch wenn ich dieser Arzt bin?«


  »Ja. Ich habe über den anderen Arzt Dinge gehört, die nicht besonders vertrauenerweckend sind.« Sie sprach leichthin, doch sie sah, wie seine Augen sich weiteten und er die Lippen zusammenpresste.


  »Was meinen Sie damit? Warten Sie. Gehen wir hinauf in Mrs Moorlings Büro, dort werden wir niemand stören.«


  »Gern.« Sie folgte ihm in das Büro der Hausdame hinter dem Arbeitsraum.


  »Was wollten Sie sagen?«, fragte er.


  »Nun, die Mädchen hier scheinen ihm nicht zu vertrauen, ja, sie haben sogar Angst vor ihm.«


  »Angst? Das ist doch absurd. Er ist sicherlich nicht vollkommen, aber so schlimm ist er ganz bestimmt auch wieder nicht.«


  »Es tut mir leid, ich wiederhole nur, was man mir gesagt hat.«


  »Ich rate Ihnen, in Zukunft nicht mehr auf ein bloßes Gerücht hin den Ruf eines Mannes zu beschmutzen.«


  Sie sah ihn überrascht an. Die Heftigkeit seiner Reaktion schien ihr übertrieben und sie fragte sich, ob hier mehr im Spiel war als Loyalität unter Kollegen. »Sie haben völlig recht. Aber ich hatte keinen Grund, den Mädchen nicht zu glauben. Ich habe selbst gesehen, wie eines von ihnen zitterte, als sie von Dr. Preston kam.«


  »Preston?«, fragte er, sichtlich überrascht.


  »Ja.« Wen hatte sie seiner Meinung nach gemeint?


  Er zögerte, den Blick auf seine Schuhe gerichtet.


  Charlotte fühlte sich gedrängt weiterzusprechen. »Verzeihen Sie mir – sind Sie beide befreundet?«


  »Wir sind Kollegen. Meinen Sie, dass er sich seinen Patientinnen gegenüber … unschicklich verhält?«


  »Ja. Zumindest demütigt er sie.«


  »Nun, das ist kein Verbrechen. Es ist nicht einfach, in solchen Situationen die richtige Distanz zu wahren. Was das andere betrifft … ich nehme an, es ist nur Gerede, aber wenn Sie persönlich irgendwelche, wie auch immer geartete Probleme mit Dr. Preston haben sollten, lassen Sie es mich wissen.«


  »Danke. Das werde ich tun.«


  Die Anspannung in seinem Gesicht ließ nach. Einen Augenblick standen sie in verlegenem Schweigen nebeneinander. Charlotte überlegte schon, wie sie sich zurückziehen konnte, als sie plötzlich sah, dass seine Mundwinkel sich zu einem jungenhaften Lächeln hoben.


  »Und was sagen sie über mich?«


  Sie lächelte zurück und sagte dann keck: »Oh, Sie sind der Schlimmste von allen. Eis, sagen sie. Kühl. Unpersönlich. Eines der Mädchen verglich Ihr Verhalten am Krankenbett mit dem eines Mannes, der Fische ausnimmt.«


  Er zog die Augenbrauen hoch. »Tut mir leid, dass ich gefragt habe.«


  Sie betrachtete ihn einen Augenblick und sagte dann zögernd: »Sie wirken so verändert. Aber vielleicht ist das ganz normal nach all den Jahren.«


  Sein Gesicht verdüsterte sich. »Wenn Sie gesehen hätten, was ich gesehen habe – Tod, bemitleidenswerte Geschöpfe, die ihr Liebstes verloren haben …« Er hielt inne und schien sich in Gedanken zu verlieren, die zu düster waren, um sie daran teilhaben zu lassen. Sie nahm an, dass er hier nicht nur von seinen Pflichten als Arzt sprach, sondern von weit persönlicheren Verlusten.


  »Mag sein«, fuhr er fort, »vielleicht bin ich wirklich zurückhaltender geworden, vielleicht auch härter.«


  »Kälter«, fügte sie hinzu, »distanzierter.«


  »Es gibt Schlimmeres.« Er sah ihr unvermittelt in die Augen. Charlotte schlug die Augen nieder.


  »Miss Lamb, ich wollte nicht … ich sprach nicht von Ihnen!«


  Plötzlich war er wieder der Alte. Der Mr Taylor von früher, der sie neckte, aber auch mit einem Wort beruhigen und trösten konnte.


  Charlotte hielt den Blick gesenkt. »Ich gebe zu, als ich Sie zum ersten Mal hier sah, schämte ich mich furchtbar.«


  »Das kann ich mir gut vorstellen.«


  »Ich glaube, jetzt, nachdem ich den größten Schreck überwunden habe, werde ich froh sein, ein freundliches Gesicht um mich zu haben.«


  »Ein kaltes Gesicht, meinen Sie.«


  »Eines, das bei näherer Bekanntschaft gewinnt. Oder, wie in unserem Fall, mit dem Auffrischen der Bekanntschaft.«


  »Das freut mich zu hören.«


  Charlotte kam plötzlich der beunruhigende Gedanke, dass er sie für vorlaut halten könnte, deshalb fragte sie: »Darf ich vielleicht irgendwann einmal Mrs Taylors Bekanntschaft machen?«


  »Nun … ich … ich glaube nicht …«


  »Natürlich nicht. Verzeihen Sie. In meiner Lage bin ich denkbar ungeeignet, jemandem vorgestellt zu werden. Wie dumm von mir.«


  »Miss Lamb, ich …«


  »Mein Name ist Miss Smith. Gute Nacht, Dr. Taylor.«


  Sie verließ das Büro und ging rasch den Flur hinunter. Ihr Gesicht brannte vor Scham. Du albernes Ding, schalt sie sich. Sie stellte sich vor, wie Dr. Taylor zu seiner Frau sagte, meine Liebe, bitte lass mich dir Miss Charlotte Lamb vorstellen, die sich leider völlig unmöglich gemacht hat. Kannst du dir vorstellen, dass ich sie früher einmal tatsächlich bewundert habe?
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  Wenn die Milch einer Amme einem Kind ein lautes Lachen oder einen

  verschlossenen Charakter verleihen kann, was für Folgen hat dann

  die Milch einer Ziege oder einer Kuh?


  Janet Golden, A Social History of Wet Nursing in America


  Die folgenden Wochen vergingen langsam und Charlotte hatte das ewige Strümpfestopfen herzlich satt. In diesem Augenblick stand sie vor dem Schreibtisch der Vorsteherin und fühlte sich wie ein aufmüpfiges Schulmädchen.


  »Mrs Moorling«, begann sie, »ich wollte Sie fragen, ob ich vielleicht auf der Findelkindstation arbeiten dürfte.«


  Die Augen der Vorsteherin verengten sich misstrauisch. »Warum?«


  »Nun, ich … ich zweifle nicht daran, dass Nähen eine durchaus nützliche Tätigkeit ist. Ich dachte nur … nun ja, da ich doch selbst ein Kind bekomme, könnten mir einige Erfahrungen im Umgang mit Neugeborenen vielleicht ganz guttun.«


  Die andere starrte sie immer noch wortlos an.


  »Also eigentlich dachte ich, dass es mir Freude machen würde.«


  Mrs Moorling schüttelte den Kopf. Ihr Blick wurde seltsam trübe. »Darauf würde ich mich nicht verlassen.«


  »Dann darf ich also nicht …«


  »Sie dürfen. Ich meinte nur, ich würde mich nicht darauf verlassen, dass Sie Freude daran haben werden. Sie sind noch recht naiv, nicht wahr?«


  »Ich nehme es an. Dennoch sehe ich nichts Unrechtes …«


  »Es ist gut. Benutzen Sie den Eingang durch die Spülküche. Und achten Sie darauf, die Tür hinter sich fest zu schließen.«


  »Aber was soll ich tun, wenn ich dort bin?«


  »Fragen Sie nach Mrs Krebs. Sie leitet die Station und kann immer Hilfe gebrauchen.«


  Charlotte dankte der Vorsteherin und ging dann durch den Ess- und Arbeitssaal den Gang hinunter zur Spülküche.


  Die hohe weiße Tür mit dem altmodischen Türschloss wirkte wie ein Wächter. Die x-förmigen Kreuzbalken erinnerten Charlotte an Wachsoldaten mit gekreuzten Armen, die den Weg blockierten und sie nicht vorbeilassen wollten.


  Sie verdrängte die alberne Vorstellung und wollte gerade nach dem Riegel greifen, als die Tür unvermittelt in ihre Richtung aufschwang. Charlotte trat zurück und ließ Sally und ein anderes Mädchen durch, die herauskamen. Sally trug ein Tablett mit gebrauchtem Geschirr.


  »Oh, Miss Charlotte! Tut mir leid, meine Liebe, ich hätte dich fast umgerannt.«


  »Hallo Sally.« Charlotte sah zu ihr hoch. Sie hatte noch nie eine so imposante Frau gekannt.


  »Du willst doch wohl nicht da reingehen, oder?«


  »Doch, das wollte ich.«


  »Na ja, Mrs Krebs hat bestimmt irgendetwas auszubessern oder zu putzen.«


  »Könnte ich denn nicht bei den Kleinen helfen? Ich hatte noch nie mit Babys zu tun und sollte vielleicht einiges darüber lernen.«


  Sally stand einen Augenblick ganz still und sah Charlotte groß an. Dann drehte sie sich plötzlich um und drückte dem anderen Mädchen das Tablett in die Hand.


  »Bring das für mich in die Küche, Martha.«


  Das Mädchen verschwand. Sally starrte Charlotte immer noch ohne das leiseste Lächeln an, was sehr ungewöhnlich für sie war.


  »Wenn du wirklich entschlossen bist, gehe ich besser mit.«


  »Gut … danke«, murmelte Charlotte verwirrt.


  Sally nahm Charlotte beim Arm und dirigierte sie durch die Tür, die sie sorgfältig hinter sich zuzog. Dann begleitete sie Charlotte einen weiß gestrichenen Gang hinunter und durch eine schmale Küche hindurch in einen Vorraum.


  »Hier werden die Babys hereingebracht. Aufgenommen, so sagen sie.« Sie deutete auf einen eigentümlichen, drehbaren Einschub, der in die Außenmauer eingelassen war. »Siehst du diese Drehscheibe da?«


  »Ja. Es sieht aus wie das, was wir zu Hause zwischen Spülküche und Küche hatten. Die Diener benutzten es als Durchreiche für das gebrauchte Geschirr.«


  »Hier wird kein gebrauchtes Geschirr durchgereicht, sondern Babys, die keiner haben will. Auf diese Weise braucht die arme Mutter nicht einmal ihr Gesicht zu zeigen. Sie legt ihr Kind in den Behälter und läutet. Mrs Krebs dreht dann das Ganze um und das Baby kommt herein.«


  »Arme Dinger.«


  »Ja. Eine Frau muss schon ziemlich verzweifelt sein, wenn sie ihr Kind im Stich lässt.«


  Charlotte hatte eigentlich die im Stich gelassenen Babys gemeint, aber sie sagte nichts.


  »Manchmal legt eine Mutter, die am Verhungern ist, ihr Kind in den Einschub, kommt dann zur Vordertür und fragt nach Arbeit als Amme, in der Hoffnung, ihr eigenes Kind stillen zu können und noch etwas zu essen und ein wenig Geld dafür zu bekommen.«


  »Aber warum tun sie das?«


  »Weil sie am Verhungern sind oder keine Bleibe haben, kein Geld, keine Arbeit. Wie sollen sie mit einem Neugeborenen, das alle paar Stunden gestillt werden muss, Arbeit finden?«


  »Oh.«


  »Komm weiter.«


  Sie gingen den langen Flur hinunter, vorbei an einem schwach erleuchteten Raum zu ihrer Linken, in dem Bettchen, und einem anderen, in dem Schaukelstühle standen. In fast jedem saß eine Frau, die ein oder manchmal sogar zwei Babys gleichzeitig stillte. Charlotte hatte noch nie eine Frau beim Stillen gesehen, und obwohl das meiste von einer Decke oder von dem Kind abgedeckt war, spürte sie doch, wie sie bei dem intimen Anblick errötete.


  »Siehst du die Tür auf der anderen Seite des Gangs? Dort halten wir Ammen abwechselnd ein Schläfchen.«


  »Sally! Gut, dass du noch da bist, ich brauche deine Hilfe.« Eine ältere Frau, vielleicht Ende fünfzig, trat zu ihnen. Ihr aschgraues Haar war auf dem Hinterkopf zu einem losen Knoten zusammengesteckt und sie trug eine große, schmutzige Schürze über ihrem schlichten schwarzen Kleid.


  »Mrs Krebs, das ist Miss Charlotte Smith.«


  »Guten Tag, Mrs Krebs.« Charlotte trat vor und streckte die Hand aus. »Ich möchte Ihnen gern helfen, wenn ich darf.«


  Die Frau sah den Flur hinunter und schien ihre Hand nicht zu bemerken. »Sie kommen gerade richtig, um bei den Ziegen zu helfen.«


  »Ziegen?«


  »Ja, ja, kommen Sie nur.«


  Charlotte schaute Sally an. Die seufzte, nickte und ging der bereits energisch auf die Tür zustrebenden Kollegin nach.


  »Du bist doch auf einem Bauernhof aufgewachsen, oder, Sally?«, fragte Mrs Krebs über die Schulter.


  »Ja.«


  »Und Sie, Miss Smith?«


  »Nein, ich fürchte, ich nicht.«


  »Egal, ein Paar willige Hände sind uns stets willkommen.« Sie blieb an einem Tischchen neben einer geschlossenen Tür stehen. »Aber setzt die Masken auf und zieht Handschuhe an. Dr. Taylor hat es so angeordnet.«


  Sally zog ein Paar enge Handschuhe an und befestigte eine Baumwollmaske über ihrem Mund und ihrer Nase.


  Charlotte zögerte.


  »Ist es auch nicht gefährlich? Für mein eigenes Kind, meine ich?«


  »Dr. Taylor hat mir versichert, dass es nur durch direkten Kontakt mit den Geschwüren übertragen wird«, sagte Mrs Krebs. »Die armen Lämmchen haben sich noch vor der Geburt bei ihren Müttern angesteckt.«


  Mrs Krebs stieß die Tür auf und ging hinein. Sally und Charlotte blieben auf der Schwelle stehen und nahmen den Anblick in sich auf.


  Der Raum stand voller Bettchen und war erfüllt von Kindergeschrei. In einer Ecke stand eine Amme über eines der Betten gebeugt und versuchte, ein Kind mit einer Art Schlauch zu füttern. Dr. Taylor stand neben ihr, die Arme auf dem Rücken, und gab ihr ruhig Anweisungen. Er blickte hoch, als die Tür aufging. Seine Augen verengten sich einen Moment, als er sie sah.


  An einer breiten, an eine Stalltür erinnernden Tür auf der anderen Seite des Raums ertönte ein Klopfen.


  Die alte Mrs Krebs eilte mit beeindruckend jugendlicher Energie an den Betten mit den erbärmlich schreienden Kindern vorbei. Sie öffnete den Durchlass und ein junger Mann kam herein, gefolgt von zwei Ziegen, einer schwarzen und einer weißen.


  »Was machen sie denn mit den Ziegen?«, flüsterte Charlotte.


  »Du wirst schon sehen«, sagte Sally und betrat den Raum.


  Charlotte, noch immer besorgt, blieb im Türrahmen stehen und wurde Zeugin eines Schauspiels, das sich ihr unauslöschlich einprägte. Die Ziegen sprangen mit sichtlichem Eifer, laut meckernd, herein. Die Schwarze trottete die eine Bettenreihe hinunter, die Weiße die andere. Plötzlich sprang die weiße Ziege behände auf das erste Bettchen und stellte sich vorsichtig in Grätschstellung über dem Säugling auf. Charlotte zog scharf die Luft ein. Sally trat vor und half dem wartenden Säugling, die Zitze der Ziege zu finden. Das hungrige Baby schloss das Mündchen um die Zitze und begann zu saugen. Charlotte war fassungslos, schockiert und zugleich fasziniert. Sie trat ebenfalls vor, wenn auch etwas zögerlich, stellte sich hinter Sally und spähte über deren gebeugten Rücken.


  »Warum um alles in der Welt …?«, fing sie an.


  »Keine will diese armen Dinger stillen, weil dadurch die Syphilis übertragen wird. Sie versuchen, die Babys von Hand zu füttern, aber das ist nicht natürlich. Natürlich ist das, was wir hier machen, zwar auch nicht, aber es scheint doch etwas besser zu funktionieren.«


  Mrs Krebs, die einem anderen Kind half, an der schwarzen Ziege zu trinken, sagte aus einigen Schritten Entfernung: »Ich war genauso bestürzt wie Sie, Miss Smith, als Dr. Taylor uns diesen Vorschlag zum ersten Mal machte. Ich dachte, er hätte den Verstand verloren. Aber er meinte, in Frankreich sei es durchaus üblich und es sei auch für uns einen Versuch wert.«


  Dr. Taylor trat herzu und blieb neben Charlotte stehen. »Man gewinnt den Eindruck, als würden die Ziegen die Babys, die sie säugen sollen, kennen und herausfinden. Die Weiße ist immer bei diesen hier und die Schwarze bei den anderen. Sie finden die, die sie säugen sollen, immer, auch wenn wir sie in ein anderes Bettchen legen.«


  »Erstaunlich.«


  »Ja, nicht wahr? Aber es ist trotzdem schlimm. Die meisten der Kinder hier werden den nächsten Monat nicht erleben.«


  »Wirklich?« Charlotte trat unwillkürlich einen Schritt rückwärts, bevor ihr bewusst wurde, was sie da tat.


  »Es ist ein trauriges Geschäft. Aber wir versuchen es wenigstens.«


  Charlottes beglückende Visionen von gesunden, rosigen Babys, denen sie Schlaflieder sang, schienen auf einmal abgeschmackt und töricht. Sie hatte das Gefühl, krank zu sein.


  »Kann man denn gar nichts mehr für sie tun?«, fragte sie.


  »Nun, beten kann man immer. Und Gott für die Ziegen danken.«
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  Der (Seidenblumen-)Samen, von dem nur bestimmte Teile verwendet werden,

  ist ein Gegengift sowohl gegen die schädlichen Wirkungen giftiger Kräuter

  als auch gegen die Bisse und Stiche giftiger Tiere.


  Nicholas Culpepper, Naturheilkundler aus dem 17. Jahrhundert


  Ein paar Stunden später stand Daniel Taylor in der Eingangshalle des Hauses und beaufsichtigte den Strom von Freiwilligen, die Kisten und Pakete mit Spenden hereintrugen. Als er aufblickte, sah er Charlotte auf sich zukommen. Sie war offenbar in der Findelkind-Station gewesen. Hastig trat er ihr in den Weg und versuchte, sie vor den Blicken der Leute abzuschirmen.


  »Miss Smith«, sagte er leise, »dürfte ich Ihnen vorschlagen, dass sie einen kleinen Ausflug in den Hintergarten unternehmen? Hier schwirren ganze Horden von freiwilligen Helferinnen herum, fast alles Damen der besseren Gesellschaft, die in Wohltätigkeit machen, und ich hörte, dass einige von ihnen aus Kent, aus Ihrer Gegend kommen.«


  Charlottes Augen weiteten sich, als sie an ihm vorbei in die Halle schaute, aber sie blieb ruhig.


  »Ich werde Ihren Rat befolgen, danke.«


  Sie machte auf dem Absatz kehrt und ging mit raschen Schritten den gleichen Weg zurück, den sie gekommen war. Aber leider war sie nicht rasch genug.


  Daniel wandte sich um und wäre fast mit einer Dame in lila Samt und Federhut zusammengestoßen.


  »Die Frau, mit der Sie da gerade gesprochen haben – das war doch Charlotte Lamb, nicht?« Sie verdrehte den Hals, um an ihm vorbeizuspähen.


  »Lamb? Ich glaube nicht, dass wir jemanden dieses Namens hier haben.«


  »Doch, doch, das war Charlotte. Da bin ich ganz sicher.«


  Er zuckte die Achseln. »Heute sind so viele Menschen hier. Ihre Gruppe, unsere Leute und die anderen Helfer …«


  »Aber Sie haben doch gerade mit ihr gesprochen.«


  »Ich? Ich glaube, die letzte Dame, mit der ich gesprochen habe, war eine freiwillige Helferin, die Decken gebracht hat. Gehört sie denn nicht zu Ihnen?«


  »Nein.«


  »Nun, wir sind jedenfalls froh, so zahlreiche Unterstützerinnen zu haben. Ich habe mittlerweile schon ganz den Überblick verloren.«


  Sie wollte etwas entgegnen, das Gesicht noch immer höchst skeptisch. Doch statt ihn weiter auszufragen, verzog sie den Mund plötzlich zu einem katzenhaften Lächeln. »Ich weiß, was ich gesehen habe. Oder vielmehr, wen ich gesehen habe.« Damit drehte sie sich um und schwebte davon.


  [image: Ornament]


  Charlotte wandelte durch den Garten, atmete tief die frische Luft ein und versuchte, die Bilder zu verscheuchen, die sie auf der Syphilisstation gesehen hatte. Sie griff in die Tasche ihres Kleides und tastete nach dem Brief ihrer Tante, den sie zum Trost immer bei sich trug. Er war wie ein Rettungsanker für sie. Sie wusste sehr wohl, auf wen ihre Tante mit ihrem verschleierten Hinweis auf den ›Gentleman‹ ihrer Schwester Bea angespielt hatte.


  Charlotte erinnerte sich noch gut daran, wie sie William Bentley zum ersten Mal begegnet war. Es war das erste von vielen weiteren Malen gewesen. Sie hatte ihn schon davor, als Kind, häufig gesehen, dann jedoch eine Zeit lang aus den Augen verloren, bis er vor drei oder vier Jahren unverhofft in ihrem Wohnzimmer gestanden hatte.


  »Mr William Bentley«, hatte Tibbets verkündet und sich dann sogleich wieder zurückgezogen und die Tür hinter sich geschlossen.


  Der junge Mann, der vor ihnen stand, war schlank und kaum größer als das Mädchen, das ihn eingelassen hatte. Er musste inzwischen achtzehn Jahre alt sein, hatte Charlotte damals gedacht, ein Jahr älter, als sie zu der Zeit war, doch sein Selbstbewusstsein war das eines sehr viel älteren Mannes.


  »Wie geht es Ihnen?«, hatte er gefragt, den Hut noch in der Hand. Tibbets hatte vergessen, ihn ihm abzunehmen.


  Charlotte blickte zu Bea hinüber und sah an ihren nachdenklich gerunzelten Brauen, dass sie keine Ahnung hatte, wer der junge Mann war. Das Gesicht ihres Vaters, der den Gast hätte begrüßen und vorstellen müssen, zeigte genau den gleichen grübelnden Ausdruck wie das seiner Tochter, was schon fast komisch gewirkt hätte, wäre die Situation nicht so peinlich gewesen.


  »Bentley … Bentley …«, begann er in dem Versuch, sich an den vage vertraut klingenden Namen zu erinnern.


  »Du erinnerst dich doch, Vater«, kam Charlotte ihm zu Hilfe, »Mr Bentley ist ein Neffe von Mr Harris.«


  »Ach wirklich? Oh ja, ich glaube, ich habe etwas von einem Neffen gehört. Moment mal, Harris hat einen älteren Bruder …«


  »Eine Schwester, Vater. Mrs Eliza Bentley aus Oxford.«


  »Ganz richtig, vielen Dank.« Der junge Mann lächelte Charlotte an. »Sie scheinen die Familie recht gut zu kennen, Miss …«


  »Charlotte Lamb.«


  »Natürlich.« Er nickte, die Augen geweitet mit einem wissenden Ausdruck, der Charlotte Unbehagen verursachte.


  In diesem Augenblick stand ihr Vater auf und warf ihr einen missbilligenden Blick zu. »Ich bin Reverend Gareth Lamb, Pfarrer der Pfarrkirche von Doddington, geweiht der Enthauptung Johannes' des Täufers.«


  Mr Bentleys Augenbrauen hoben sich. »Wie ungewöhnlich.« Ein leichtes Lächeln kräuselte seine Mundwinkel, doch ihr Vater schien es nicht zu bemerken.


  »Ja, in der Tat. Es ist eine der seltensten Zueignungen in England. Man findet sie sonst nur noch ein einziges Mal, bei der Kirche von Trimmingham in Norfolk.«


  »Ahhh …« Mr Bentley äußerte den universalen Laut des geziemend Beeindruckten. Da das Gesicht des Pfarrers seinen ernsthaften Ausdruck beibehielt, fuhr Mr Bentley fort: »Ich bin überaus erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen. Mein Onkel spricht mit großer Hochachtung von Ihnen, Sir.«


  »So wie ich von ihm. Darf ich Ihnen meine ältere Tochter, Miss Lamb, vorstellen?«


  Beatrice neigte kaum merklich den Kopf.


  »Charlotte hat sich ja bereits selbst bekannt gemacht«, fügte Reverend Lamb hinzu und setzte sich wieder. Er warf Charlotte ein säuerliches Lächeln zu, sah sie aber nicht wirklich an. »Setzen Sie sich doch, Mr Bentley.«


  »Danke.«


  »Aus Oxford, Sir?«, fragte ihr Vater. »Universität oder Umgebung?«


  »Beides, seit Kurzem.«


  »Dann müssen Sie meinen Freund, Lord Elton, kennen. Er ist so etwas wie der Schirmherr von Pembroke.«


  Charlotte krümmte sich innerlich angesichts dieser Prahlerei ihres Vaters. Lord Elton war Onkel Tilneys Freund, nicht seiner.


  »Wer hat nicht von ihm gehört? Auch sein Sohn ist bekannt. Ich hatte allerdings noch nicht das Vergnügen, einen der beiden kennenzulernen, fürchte ich. Meine Studien füllen meine Zeit restlos aus.«


  »Ausgezeichnet. Und worauf werden Sie sich verlegen?«


  Bentley zögerte und warf zuerst Charlotte, dann Beatrice einen schwer zu deutenden Blick zu. »Ich habe mich noch nicht entschlossen, Sir.«


  »Ein kirchlicher Beruf ist ein äußerst erstrebenswertes Ziel, Sir, wenn Dienen und Demut mehr für Sie sind als bloße Worte.«


  William Bentley lächelte erneut, diesmal eindeutig amüsiert, zwang sich aber rasch wieder zu einer ernsten Miene. »Leider besitze ich nicht Ihre innere Stärke, Sir. Und auch nicht Ihre Bescheidenheit.«


  »Nun, Sie sind noch jung.« Der Pfarrer seufzte. »Aber ich fürchte, die Kirche ruft mich gerade jetzt.« Er stand aus dem Sessel auf. »Eine Sitzung mit dem Kirchenvorstand. Es geht um die Reparaturen der Südkapelle und des Kirchenschiffs. Sie entschuldigen mich.«


  Mr Bentley erhob sich ebenfalls.


  »Behalten Sie doch Platz! Plaudern Sie noch ein wenig mit den Damen. Beatrice, vielleicht könntest du Mr Bentley etwas vorspielen?«


  »Ich glaube, es ist noch ein wenig früh am Tag …«


  »Oh bitte, Miss Lamb, spielen Sie doch! Ich würde mich freuen!«


  Bea sah Mr Bentley an, als wolle sie prüfen, ob er es ernst meinte. »Sehr gern.«


  Ihr Vater verließ das Zimmer. Bea ging langsam zum Klavier und setzte sich. Sie blätterte durch die Partituren und begann, ein düsteres Stück zu spielen, dessen traurige Weise ihre ernste Haltung noch betonte. Doch plötzlich schien ihr mitten im Spiel ihr Gast wieder einzufallen und sie hielt inne.


  »Verzeihen Sie mir, das ist nicht ganz passend.«


  »Aber sehr eindrucksvoll«, sagte Mr Bentley und warf ihr einen bewundernden Blick zu.


  Tibbets klopfte und trat ein. »Entschuldigen Sie, Miss Charlotte, aber Digger sagt, es sei Zeit.«


  Charlotte erhob sich, doch Bea antwortete für sie. »Tibbets, wir haben einen Gast. Digger soll warten.«


  »Ich gehe schon«, sagte Charlotte freundlich. »Danke, Tibbets. Sag dem jungen Higgins, ich komme gleich.«


  »Ja, Miss.«


  Bea schüttelte missbilligend den Kopf. Sie sprach zu Mr Bentley, aber ihr Blick haftete auf ihrer Schwester. »Charlotte scheint nichts mehr zu lieben, als den ganzen Tag in der Erde zu wühlen und sich mit Pflanzen zu beschäftigen. Sie verbringt mehr Zeit draußen als drinnen.«


  »Ihr Garten ist wundervoll«, räumte Mr Bentley ein. »Aber warum hinausgehen, wenn es hier drinnen so viel Schönes zu bewundern gibt?« Er lächelte Bea bedeutsam zu.


  Charlotte verzog ihrerseits den Mund zu einem etwas schiefen Lächeln. »Es tut mir leid, Bea, aber ich habe Ben Higgins gebeten, mich rufen zu lassen, sobald der Strauch geliefert wurde. Verzeihen Sie mir, Mr Bentley. Sie müssen uns für recht ungezogen halten. Erst läuft mein Vater weg, dann ich.«


  »Nicht doch, Miss Charlotte. Schließlich kam mein Besuch völlig überraschend.«


  »Ich danke Ihnen für Ihr Verständnis. Vielleicht kommen Sie bald einmal wieder. Bleiben Sie lange bei Ihrem Onkel?«


  »Ich weiß es noch nicht. Auf jeden Fall ein paar Tage.«


  »Dann besuchen Sie uns doch bitte noch einmal.« Es war keineswegs Charlottes Aufgabe, ihn einzuladen, das wusste sie und konnte Beas stummen Tadel förmlich spüren.


  Doch der junge Mann lächelte strahlend. »Danke sehr, das tue ich ganz bestimmt.«


  Er verbeugte sich vor Charlotte und sie lächelte ihn an. Bea starrte sie über den geneigten Kopf des Mannes ärgerlich an. Charlotte zuckte die Achseln und verließ das Zimmer.


  


  Draußen setzte sie sich in der Eingangshalle auf die Bank zwischen Wohnzimmer und Haustür. Sie streifte die Schuhe von den Füßen und bückte sich schließlich, um die zahlreichen Knöpfe an ihren kalbsledernen Gartenschuhen zu schließen. Aus dem Wohnzimmer nebenan drangen die Klänge einiger perlender Läufe.


  »Bitte verzeihen Sie meiner Schwester, Mr Bentley«, sagte Bea. »Ich weiß nicht, was sie sich gedacht hat, wegen einer Pflanze einfach wegzulaufen.«


  Charlotte fuhr erschrocken zusammen. Sie hatte nicht gedacht, dass sie von hier aus ein Gespräch im Wohnzimmer mitanhören konnte. Bea hatte offenbar ebenfalls keine Ahnung.


  »Was ist so wichtig an diesem Baum?«, erkundigte sich Mr Bentley.


  »Ach, Charlotte möchte ein paar Sträucher auf dem Grab unserer Mutter pflanzen.«


  »Sie hing offenbar sehr an ihr.«


  »Mag sein.« Bea stimmte eine fröhliche Quadrille an.


  William Bentley sprach lauter, um die Musik zu übertönen. »Wissen Sie, mein Onkel hat mehr als einmal erwähnt, was für ein hübsches Mädchen aus Charlotte Lamb geworden ist. Deshalb hielt ich anfangs, als ich ins Zimmer kam, Sie für Charlotte.«


  Ein Missklang, eine halbe daneben gegriffene Note, ertönte und Bea hörte abrupt auf zu spielen. »Mr Harris findet Charlotte … hübsch?«


  Charlotte in der Halle hielt mit dem Knöpfen inne.


  »Ich nehme an, er meinte, dass sie ein hübsches Mädchen ist, ein hübsches junges Ding. Aber Sie, Bea, sind eine schöne Frau.«


  Charlotte stieß die Luft aus, die sie angehalten hatte. Sie konnte sich Beas Reaktion lebhaft vorstellen, das Erröten des Entzückens, das ihre Wangen dunkler färbte.


  »Ich glaube, mein Onkel hat Ihre Schwester sehr gern«, fuhr Mr Bentley fort, »auch wenn es natürlich etwas ermüdend für einen Mann seines Alters sein muss, sich ständig der Vernarrtheit eines jungen Mädchens zu erwehren.«


  Charlotte zuckte unter dieser Demütigung zusammen und zog sich rasch den zweiten Schuh an, noch ohne den ersten richtig zugeknöpft zu haben.


  »Hat er das gesagt?« Bea klang so entsetzt, wie Charlotte sich fühlte.


  »Nein, um Himmels willen, nein! Ich lese sozusagen nur zwischen den Zeilen. Beunruhigen Sie sich nicht, schöne Bea. Mein Onkel hat Sie alle aufrichtig gern.«


  Charlotte wartete nicht weiter. Sie wollte nichts mehr hören. Sie verließ hastig das Pfarrhaus und schlug den Pfad zum Friedhof ein. Ben Higgins, ein fünfzehnjähriger Junge, der seinem Vater beim Ausheben der Gräber und bei der Instandhaltung der Kirche half, wartete schon auf sie. Er hatte den Strauch, dessen Wurzeln in einen Ballen Erde eingebunden waren, bereits zum Grab ihrer Mutter gebracht. Charlotte nahm eine Schaufel und stieß sie mit sehr viel mehr Kraft in den Boden, als nötig gewesen wäre.


  


  Einige Minuten später kam William Bentley über den Friedhof geschlendert. »Hat Ihr Arbeiter Sie im Stich gelassen, Miss Lamb?«, rief er.


  Charlotte blickte von dem Loch auf, das sie grub. Sie hielt inne, stützte sich mit einer Hand auf die Schaufel und wischte sich mit der anderen eine Haarsträhne aus dem Gesicht, ohne zu merken, dass ihr erdverkrusteter Handschuh einen dunklen Streifen auf ihrer Stirn hinterließ. Sie wusste daher nicht, warum Mr Bentley ein Lächeln unterdrückte, als er näher trat.


  »Ich habe ihn zum Gärtner geschickt, er soll ein bisschen Dünger holen. Er muss aber gleich zurück sein.«


  »Dünger? Wie passend. Aber Sie könnten doch warten und ihn die Arbeit tun lassen.«


  »Ich habe nichts gegen ein bisschen Arbeit. Sie vielleicht?«


  »Ich gebe zu, dass das Ausheben von Löchern nicht unbedingt zu meinen Leidenschaften zählt.«


  Sie lächelte. »Ich kann nicht sagen, dass mich das überrascht.«


  »Wirklich?«


  Angesichts seines gespielten Unmuts wurde ihr Lächeln breiter.


  Seine Augen tanzten vor Vergnügen. »Sie haben wirklich ein ganz bezauberndes Lächeln, Miss Lamb.«


  »Danke.«


  Er nickte zu dem Schössling neben dem Loch hinüber. »Was ist das für ein Strauch?«


  »Ein französischer Flieder. Syringa vulgaris.«


  »Für mich sieht er aus wie ein Stock.«


  »Das glaube ich gern. Aber in ein oder zwei Jahren wird er die herrlichsten Fliederblüten tragen.«


  »Ihre Mutter. Sie ist verstorben …?«


  »Vor zwei Jahren.« Ihr Lächeln erlosch.


  »Verzeihen Sie meine Neugier. Es tut mir sehr leid.«


  »Schon gut.« Sie seufzte. »Der Gedanke kam mir im Frühjahr. Ich war wie immer um diese Zeit mit meiner Tante auf Reisen. Unsere Kutsche kam an einer Fliederhecke vorbei, die in voller Blüte stand, und mir fiel ein, wie sehr Mutter den Duft geliebt hat. Doch diese Sorte ist nicht so verbreitet wie der gewöhnliche englische Flieder. Ich habe ihn aus Limoges kommen lassen.«


  »Eine Geste, die von großer Verbundenheit zeugt.«


  Charlotte zuckte die Achseln. »Ich habe sie sehr geliebt.«


  Sie nahm ihre Arbeit wieder auf. Ihre Schaufel stieß gegen etwas Hartes und sie bückte sich, um einen großen Stein beiseite zu räumen. Dabei hatte sie den beunruhigenden Eindruck, dass William Bentley den Blick wohlgefällig auf ihrem Mieder ruhen ließ.


  »Mr Harris spricht mit großer Hochachtung von Ihnen, Miss Lamb. Das tut er zwar auch von Ihrem Vater, aber es ist meine ehrliche Überzeugung, dass mein Onkel Sie am meisten von Ihrer Familie schätzt.«


  »Ich bin sicher, Sie irren sich«, antwortete Charlotte und richtete sich auf. »Mr Harris ist seit Langem ein Freund unserer Familie, von uns allen. Auch Mutter mochte ihn sehr.«


  »Sie stehen ihm, glaube ich, ebenfalls nicht gleichgültig gegenüber.«


  In der Erinnerung an das, was Mr Bentley zu Bea gesagt hatte, konnte Charlotte ihre Verlegenheit nicht verbergen. »Natürlich nicht. Mr Harris ist immer sehr freundlich gewesen, der beste aller Nachbarn, fast wie ein Sohn für unseren Vater.«


  »Ein Sohn? Das glaube ich weniger. Damit wären Sie ja Bruder und Schwester, und ich glaube, das würde keinem von Ihnen beiden gefallen.«


  »Mr Bentley, ich muss Sie bitten, nicht so zu reden. Das schickt sich nicht.«


  Er wirkte ehrlich beschämt. »Sie haben völlig recht, Miss Lamb. Bitte verzeihen Sie mir.«


  »Wenn Sie gemeint haben, was ich denke, sind Sie im Irrtum.«


  »In der Tat? Dann bekenne ich offen, dass ich erleichtert bin.«


  »Erleichtert? Aber warum denn?«


  »Nun, es wäre eine tiefe Enttäuschung für mich, wenn Sie bereits versprochen wären.«


  »Ich bin nicht versprochen, Mr Bentley. Ich bin erst siebzehn Jahre alt.«


  »Siebzehn. Und mein Onkel ist – wie alt? Fünfunddreißig?«


  »Nicht ganz, glaube ich.«


  Er sah sie forschend an, sodass ihr noch unbehaglicher zumute wurde.


  »Auf jeden Fall«, fuhr sie eilig fort, »denke ich überhaupt nicht an eine Ehe. Meine Schwester ist zwei Jahre älter als ich und denkt ebenfalls noch nicht daran zu heiraten.«


  William blickte zum Fenster des Pfarrhauses hinauf. Charlotte folgte seinem Blick. Dort oben stand Beatrice und sah mit zusammengezogenen Brauen auf sie herab. Als sie merkte, dass sie zu ihr hinsahen, drehte sie sich schnell weg.


  »Ich wäre da nicht so sicher, Charlotte«, sagte Mr Bentley und sah sie offen an. »Ich darf Sie doch Charlotte nennen?«


  »Gern.«


  »Und Sie sagen bitte Mr Bentley zu mir.«


  Sie sah ihn stumm an, völlig verblüfft.


  Er lächelte, streckte die Hand nach ihr aus und strich mit einem makellos behandschuhten Finger über ihre Stirn. Sie stand wie ein Schulmädchen vor ihm und ließ es zu. Dann zeigte er ihr den beschmutzten Handschuh. »Schmutz steht Ihnen nicht, Charlotte. Sie sollten unbefleckt sein von der Erde, die Sie so sehr lieben.«


  


  In dem ungepflegten Garten des nüchternen Londoner Hauses beugte Charlotte sich unbeholfen über ihre gerundete Taille, um einen Stein aufzuheben. Sie fragte sich kurz, wo William Bentley jetzt wohl war und ob er wirklich vorhatte, ihre Schwester zu heiraten. Waren seine Absichten jemals ehrenhaft gewesen? Sie richtete sich vorsichtig wieder auf und warf den Stein in den moosigen Brunnen. Er landete mit einem dumpfen Plumpsen.


  Unbeschmutzt, ach wirklich?


  


  An diesem Nachmittag ritt Charles Harris von seinem Gut hinüber zum Pfarrhaus von Doddington.


  Ein Junge trieb gerade ein Dutzend Schafe über den Weg und er musste anhalten, um sie vorbeizulassen. Der Junge tippte zum Gruß an seine Mütze, doch Harris nickte nur knapp. Er hatte keine Lust, sich aufhalten zu lassen, nahm die Zügel auf, trieb sein Pferd die Böschung hinauf und ritt um die Friedhofsmauer herum. Vor dem Pfarrhaus war der graue Wallach seines Neffen angebunden, was ihn etwas aus der Fassung brachte. Der alte Brixley hatte alle Hände voll zu tun, das nervöse Pferd zu beruhigen. Was hat der verflixte Junge jetzt wieder vor?


  Da trat William auch schon aus dem Haus, im eleganten grünen Mantel, mit Hut und Krawatte, ein äußerst selbstzufriedenes Lächeln im Gesicht.


  »Hallo, Onkel. Leider kann ich nicht sagen, bleiben Sie doch und plaudern Sie ein bisschen mit mir. Die Geschäfte rufen.«


  Der Junge war ein Dandy und Wichtigtuer. Charles hätte seine Besuche im Pfarrhaus von vornherein unterbinden müssen, aber jetzt war es zu spät.


  William war aufgestiegen. Er drehte sich noch einmal im Sattel um und sagte mit dem unschuldigsten Gesicht der Welt: »Miss Charlotte scheint verschwunden zu sein. Haben Sie eine Ahnung, was da los ist, Onkel?«


  Charles starrte ihn an, sprachlos angesichts einer solchen Unverschämtheit. Er wollte ihm eben eine passende Antwort erteilen, doch der junge Mann hatte seinem Pferd bereits die Sporen gegeben und galoppierte den Weg hinunter.


  Brixley begrüßte ihn und übernahm sein Pferd. Charles betrat das Pfarrhaus. Tibbets nahm ihm den Hut ab und führte ihn ins Wohnzimmer. Gareth Lamb saß auf einem der mit Satin bezogenen Sofas und starrte ins Leere, während seine ältere Tochter Beatrice irgendwelche müßigen Melodien auf dem Klavier klimperte.


  »Da sind Sie ja, Charles«, begrüßte ihn der Pfarrer bedrückt. »Wir haben schon gedacht, dass wir Sie nie wiedersehen.«


  »Ja … Katherine zieht das Stadtleben dem Land eindeutig vor, fürchte ich. Ich mache nur eine Stippvisite, um meine Mutter und Sie zu besuchen.«


  »Setzen Sie sich doch.«


  Doch Charles zögerte und sah sich im Zimmer nach einem Hinweis darauf um, ob es stimmte, was er gehörte hatte. Beatrice blickte auf und nickte ihm zu.


  »Guten Tag, Beatrice.«


  »Mr Harris.« Sie spielte weiter, scheinbar ahnungslos oder aber völlig unbekümmert angesichts seiner offensichtlichen Unruhe und der bleichen Benommenheit ihres Vaters.


  »Und … wo ist Charlotte an einem so schönen Tag?« Er versuchte ein schwaches Lächeln.


  »Wer?«, fragte Mr Lamb mit ausdruckslosem Gesicht.


  »Was meinen Sie mit ›wer‹? Ihre jüngere Tochter natürlich.«


  »Ich habe nur eine einzige Tochter, und die sitzt hier.« Der Reverend Mr Lamb deutete vage in Beas Richtung.


  »Ich spreche von Charlotte.«


  »Sie ist für mich verloren. Es schmerzt mich, von ihr zu sprechen.«


  »Bitte, verzeihen Sie mir. Ich möchte gewiss nicht aufdringlich sein, aber wenn Sie mir nur ein wenig mehr sagen könnten … wohin sie gegangen ist … ich möchte doch nur helfen.«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Sie … Sie wissen nicht, wo Charlotte ist?«, fragte er ungläubig.


  Vom Klavier her ertönte ein schriller Missklang. Bea sah ihn an. »Wir möchten nicht darüber reden, Mr Harris. Ich glaube, mein Vater hat das durchaus deutlich gemacht. Und bitte, erweisen Sie uns die Freundlichkeit, auch mit anderen nicht mehr über sie zu sprechen. Charlotte ist fort …« – sie machte eine dramatische Geste – »sie besucht Freunde. In Brighton, glaube ich. Oder war es Bath? Auf jeden Fall erwarten wir sie nicht so bald zurück.« Sie fing wieder an zu spielen.


  »Der junge Mann, der gerade hier war«, begann Gareth mit einem Stirnrunzeln. »Ich weiß, dass er Ihr Neffe ist, aber ich muss sagen, ich vertraue ihm nicht.«


  »Vater!«, rief Bea aus.


  »Es tut mir leid, meine Liebe, aber ich kann mir nicht helfen, ich denke immer, er hatte etwas mit dieser ganzen unglücklichen Affäre zu tun.«


  Bea erhob sich abrupt. »Mr Bentley ist ein vollkommener Gentleman und ich werde nicht hier sitzen und mir anhören, wie er beleidigt wird.« Sie stolzierte aus dem Zimmer. Charles sah ihr erleichtert nach.


  »Sie hat ihre ganze Hoffnung auf ihn gesetzt.« Mr Lamb schüttelte den Kopf, den Blick noch immer auf die geöffnete Tür gerichtet, durch die Bea verschwunden war.


  »Ich weiß, ich sollte es ermutigen, aber irgendetwas scheint mir nicht zu stimmen. Glauben Sie, dass Bentley etwas mit … mit Charlottes Abreise zu tun hatte?«


  »Ich … ich glaube nicht. Haben Sie ihn gefragt?«, fragte Charles.


  »Nicht so direkt, aber ich habe versucht, etwas über seinen Umgang mit ihr in Erfahrung zu bringen.«


  »Und wie hat er reagiert?«


  »Ich sollte es vielleicht lieber nicht wiederholen …«


  »Ich bestehe darauf. Was hat er gesagt?«


  »Ich schäme mich, es auszusprechen.« Dennoch fuhr der ältere Mann fort. »Er sagte, er sei nicht im Geringsten erstaunt über Charlottes ›Nöte‹ und dass er sie bei mehreren Gelegenheiten mit mehr als einem Mann in traulichem Tète-a-tète beobachtet habe.«


  »Das hat er gesagt?«


  »Nun, Sie wissen doch, wie er redet, alles nur Anspielungen und Andeutungen und ›von mir haben Sie das nicht‹.«


  »Unverschämter Bengel!«


  »Sie glauben nicht, dass er die Wahrheit sagt? Es spricht immerhin alles dafür.«


  »Ich fürchte, mein Neffe hat eigene Gründe, die zweifellos seinen Bericht gefärbt haben.«


  »Haben Sie sie denn nie mit Männern flirten gesehen?«


  Charles zögerte und das Gesicht des Älteren verdüsterte sich.


  »Nein, nein, mein Freund«, beeilte Charles sich zu sagen, »Sie dürfen nicht das Schlimmste von Charlotte denken. Ich habe nie gesehen, dass sie sich in irgendeiner Weise unschicklich gegenüber einem Mann verhalten hätte.«


  »Wer war es dann? Können Sie sich jemanden vorstellen?«


  Charles seufzte und schüttelte den Kopf. »Es tut mir so leid. Wenn ich irgendetwas tun könnte, würde ich es tun, das wissen Sie.«


  »Natürlich, natürlich. Sie müssen jetzt an Ihre eigene Zukunft denken. Ich nehme nicht an, dass Hoffnung besteht, den jungen Bentley umzustimmen?«


  »Ich fürchte nein. Jetzt nicht mehr. Hat er … sich erklärt?«


  »Nein. Obwohl Beatrice vor Erwartung fast die Luft anzuhalten scheint.«
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  Der Name der Seidenblume, Asclepias, kommt von dem griechischen

  Gott Asclepios, dem Gott der Heilkunst.


  Flower Essence Society


  Durch eines der vergitterten Fenster beobachtete Daniel Taylor Miss Lamb. Sie stand mutterseelenallein in dem ungepflegten Garten hinter dem Heim. Unwillkürlich musste er daran denken, wie oft er sie in einem weit schöneren Garten gesehen hatte. Sie hatte sich häufig im Garten aufgehalten, wenn er Dr. Webb zu ihrer Mutter begleitet hatte.


  Als angehender junger Arzt hatte er einige Jahre unter Dr. Webb in Doddington famuliert, bevor er nach Edinburgh gegangen war, um dort sein Medizinstudium abzuschließen. Er hatte diese Zeit in Kent sehr genossen und hegte große Hochachtung für Dr. Webb, der niemals zu müde schien, Patienten zu besuchen, trauernde Familien zu trösten und allen, die sie benötigten, ärztliche und sonstige Hilfe zu gewähren.


  Mrs Lillian Lamb war eine der Patientinnen, die er mit am häufigsten besuchte, obwohl er nur wenig für sie tun konnte – was er allerdings nie aussprach. Mrs Lamb war eine hübsche, heitere Frau, der mehr daran gelegen schien, sie freundlich zu empfangen und es ihnen behaglich zu machen, als über ihre Krankheit zu sprechen. Es war der Reverend Mr Lamb, der auf den regelmäßigen Visiten bestand. Er schien überzeugt zu sein, dass seine Frau »nun, da Sie hier sind, schon bald ihr altes Selbst wiedergewinnen wird«. Daniel hatte seinen unerschütterlichen Optimismus immer bewundert und zugleich gefürchtet.


  Wie er es bei seinen weiblichen Patienten häufig tat, schickte Dr. Webb seinen Famulus aus dem Zimmer, sobald die einleitenden Artigkeiten ausgetauscht waren und die ärztliche Untersuchung begann. Entlassen und für den Augenblick ohne Beschäftigung, schmökerte Daniel dann in den vielen Büchern der Pfarrbibliothek oder spazierte durch das kleine Anwesen oder manchmal auch über die weitläufigen Ländereien des großen Landsitzes, der an den Friedhof grenzte. Fawnwell, so glaubte er, hieß das Gut. Der eher kleine Lamb'sche Garten allerdings gehörte zum Bezauberndsten, was er je gesehen hatte, und er wusste aus den Gesprächen mit Mrs Lamb, dass das Gärtnern ihre liebste Freizeitbeschäftigung war. Ganz offensichtlich teilte ihre jüngste Tochter diese Leidenschaft.


  Bei einer dieser Gelegenheiten winkte Charlotte, die damals vierzehn oder fünfzehn Jahre alt gewesen sein musste, ihm vom Garten her zu. Sie ließ die Schere, die sie in der Hand hatte, in einen Korb fallen und kam auf ihn zugelaufen, die Hand auf den Sonnenhut gedrückt, damit dieser nicht wegflog.


  »Mr Taylor«, rief sie, völlig außer Atem, »da sind Sie ja. Wie geht es meiner Mutter heute?«


  »Besser, glaube ich. Und Ihnen? Sind Sie wohlauf?«


  »Ja, danke, das bin ich.« Charlotte blickte suchend über den Rasen hinter ihm. »Wo ist Dr. Webb?«


  »Er ist noch bei Ihrer Mutter.«


  »Ah ja, ich verstehe.« Doch ihre zusammengezogenen Brauen ließen keinen Zweifel daran, dass sie es nicht verstand. »Warum sind Sie nicht bei ihm?«


  »Dr. Webb ist vermutlich der Ansicht, dass es Ihrer Mutter angenehmer ist, wenn ich bei der Untersuchung nicht anwesend bin.«


  »Ich bin sicher, dass Mutter nichts dergleichen gesagt hat.«


  »Natürlich nicht. Aber er nimmt es vermutlich an. Ich glaube, die Untersuchung ist delikater Natur.«


  »Delikat?«


  Daniel fühlte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg und verwünschte im Stillen seine Neigung zum Rotwerden.


  »Das Leiden Ihrer Mutter ist … ein weibliches, und ich als Mann …«


  »Dr. Webb ist auch ein Mann.«


  »Ja, aber ich bin jung.«


  »So jung auch wieder nicht. Sein letzter Assistent war sehr viel jünger.«


  »Wie auch immer, ich muss mich Dr. Webbs größerer Erfahrung fügen.«


  »Aber wie sollen Sie Erfahrungen sammeln, wenn Sie durch den Garten meiner Mutter spazieren?«


  »Eine ausgezeichnete Frage, Miss Lamb. Äußerst scharfsinnig.«


  »Ich kann nur hoffen, dass Dr. Webb da ist, wenn ich mal einen Arzt brauche.«


  »Ja, nun …«


  »Verzeihen Sie. Ich wollte Sie nicht kränken.«


  »Natürlich, das weiß ich.«


  [image: Ornament]


  Daniel lächelte grimmig in der Erinnerung an diese Episode. Charlotte würde schon bald einen Arzt brauchen und Dr. Webb war nicht in der Nähe. Er stieß die Tür zur Findelkindstation auf und ging hinaus in den Garten, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie Charlotte sich bückte und kräftig an einem Seidenblumen-Stängel zog.


  »Vorsichtig, Miss Lamb. Überschätzen Sie sich nicht.«


  »Dr. Taylor, bitte versuchen Sie daran zu denken, mich Miss Smith zu nennen.«


  »Ich versuche es, aber hier sind wir allein, deshalb dachte ich, es sei in Ordnung. Darf ich fragen, was Sie hier machen?«


  »Dieser Garten ist völlig überwuchert von Seidenblumen, wie Sie sehen. Ich begreife, dass die Pflege des Gartens an einem solchen Ort nicht vorrangig ist, aber …«


  »Da liegen Sie völlig falsch, Miss Lamb. Dieser Garten besitzt für mich absolute Priorität.«


  »Davon merkt man aber wenig.«


  »Ahh … das liegt nur daran, dass Sie ihn mit den falschen Augen betrachten.«


  »Mit den falschen Augen?«


  »Ja, mit den Augen eines gewöhnlichen englischen Gärtners, der gestutzte Buchsbaumhecken und Lilien und andere liebliche, nutzlose Dinge bewundert.«


  Sie öffnete den Mund, doch er hob die Hand und bedeutete ihr zu schweigen.


  »Lassen Sie mich ausreden. Was wissen Sie über die Seidenblume, Miss Lamb?«


  »Ich las einmal einen Artikel darüber in einer von Mutters Zeitschriften. Darin hieß es, dass die Franzosen sie sogar in ihren Gärten anpflanzen. Aber ich glaube, die meisten Gärtner tun alles, um sie auszurotten.«


  »Sie schauen also hin und sehen ein sich rasch vermehrendes Unkraut – ist das richtig?«


  »Natürlich.«


  »Ich dagegen schaue hin und sehe eine Fülle von Elixieren und natürlichen Heilsubstanzen, die mir bei meiner Arbeit helfen und die Leiden meiner Patienten lindern.«


  »Wirklich?« Charlotte blickte voller Skepsis auf die Seidenblumen.


  »Wirklich. Mit dem Samenflaum kann man Wunden verbinden. Der milchige Saft wirkt wie eine Bandage, die auf die verschiedensten Hautabschürfungen aufgetragen werden kann. Ein Tee aus den Wurzeln wirkt harntreibend, schleimlösend und wohltuend bei einer ganzen Reihe von Krankheiten, darunter Erkrankungen der Atemwege, Gelenkschmerzen und Verdauungsproblemen. Er ist erfrischend und hilft bei Magenleiden, Kopfschmerzen, Gebärmutterkrämpfen, Grippe, typhösem Fieber und Lungenentzündung. Der Saft kann, lokal angewandt, Warzen entfernen.«


  »Haben Sie diese Liste auswendig gelernt?«


  Er lächelte. »Sie sind nicht die Erste, die Kritik an meinem Garten übt.«


  »Das kann ich mir vorstellen.« Sie lächelte ebenfalls.


  »Kommen Sie mit mir, ich möchte Ihnen zeigen, wie die Wurzeln geerntet werden.«


  Sie hatten erst eine einzige Pflanze ausgegraben, Dr. Taylor war noch in der Hocke, um ihr zu zeigen, wo man die Wurzel vom Stängel trennen konnte, als Sally aus der Tür zur Findelkindstation stürzte und wie wild gestikulierte und ihnen winkte.


  »Dr. Taylor, kommen Sie schnell!«


  Charlotte fiel auf, dass er Sally keine Frage stellte. Die Dringlichkeit in ihrer Stimme genügte ihm. Er sprang auf die Füße und rannte zu ihr. Charlotte folgte ihm, wenn auch langsamer, die entwurzelte Pflanze in der Hand.


  Drinnen hörte sie eine Frau schreien und schluchzen. Die alte Mrs Krebs gab mit ihrer ruhigen Stimme Anweisungen.


  »Was ist passiert?«, fragte Charlotte die leichenblasse Sally.


  »Ihr Baby ist gestorben.«


  »Oh nein!«


  Sie gingen auf Zehenspitzen weiter und sahen, wie Mrs Krebs versuchte, eine völlig verzweifelte junge Frau zu trösten, die Charlotte noch nie gesehen hatte.


  »Wer ist das?«


  »Sie ist gestern Abend an die Tür gekommen und hat gefragt, ob sie als Amme arbeiten darf«, berichtete Sally bedrückt. »Aber sowohl Mrs Krebs als auch Mrs Moorling waren an dem Abend nicht da und Gibbs sagte ihr, sie solle am Morgen wiederkommen. Ich dachte noch, dass sie furchtbar verzweifelt aussieht, sie bot sogar an, umsonst zu arbeiten, aber Gibbs wollte nichts weiter hören und schickte sie weg. Heute Morgen nun kam sie wieder und Mrs Krebs hatte Mitleid mit ihr und ließ sie gleich anfangen. Ich half beim Füttern der Babys mit der Flasche, du weißt schon, und beobachtete sie. Ich sah, wie sie von Bettchen zu Bettchen ging und den Babys dabei nicht ins Gesicht, sondern auf die Füße guckte! Mrs Krebs kam und legte ihr ein Baby in den Arm und deutete auf einen Schaukelstuhl und die Arme setzte sich hin und fing an, das Kleine zu stillen und ich sah, wie sie seine Füßchen auswickelte und genau betrachtete. Da fiel es mir ein.«


  »Was fiel dir ein?«


  Dr. Taylor erschien wieder und gab der Frau eine Dosis Laudanum.


  »Heute Morgen musste ich ein Baby waschen, das in der Nacht gestorben war«, fuhr Sally fort. »Aus irgendeinem Grund guckte ich mir die vollkommen gebildeten Händchen und Füßchen der Kleinen an und dabei fiel mir auf, dass sie ein schwarzes Mal an der Ferse hatte. Wahrscheinlich war es Teer. Ihre Mama hatte sie gekennzeichnet, damit sie sie wiederfinden konnte.«


  Charlotte beobachtete, wie Dr. Taylor und Mrs Krebs die Frau, die noch immer von Schluchzern geschüttelt wurde, in eines der kleinen Schlafzimmer am andere Ende des Gangs führten.


  »Ich hätte es ihr nicht sagen sollen, Charlotte. Ich hätte ein bisschen Teer nehmen und die Ferse eines anderen Kindes markieren sollen. Sie hätte es nicht gemerkt und alle beide wären jetzt besser dran.«


  »Es ist nicht dein Fehler, Sally. Du hast getan, was du für richtig hieltest.«


  Sally wischte sich die Tränen aus den Augen und schüttelte den Kopf, alles andere als überzeugt.


  [image: Ornament]


  In dieser Nacht konnte Charlotte nicht schlafen. Unablässig drehte sie sich in dem durchgelegenen Bett um, langsam und schwerfällig, und versuchte vergeblich, eine bequeme Lage zu finden und den süßen Schlaf herbeizulocken.


  Von irgendwoher im Haus hörte sie einen erstickten Schrei, kurz darauf lief jemand eilig den Gang hinunter. Charlotte dachte wieder an das Baby, das letzte Nacht gestorben war. Sie stand auf, zündete eine Kerze an und machte sich auf den Weg in die Findelkindstation. Als sie die schwere Tür aufstemmte, hörte sie Kinderweinen. Sie ging rasch hinein und schloss die Tür hinter sich.


  War dies das Weinen, das sie auch in den anderen Nächten gehört hatte? Das war eher unwahrscheinlich, ihr Zimmer war zu weit entfernt. Sie ging in den ersten Raum mit den schlafenden Säuglingen. Eines der Kinder weinte, ein zweites wachte auf und fing ebenfalls an zu greinen und plötzlich war der Raum erfüllt vom durchdringenden Geschrei der beiden. Charlotte ging zurück in die Halle und sah, wie die mit einer Morgenhaube bekleidete Mrs Krebs, die Augen noch vom Schlaf verklebt, versuchte, ein Fläschchen zu füllen. »Bitte, Charlotte, könnten Sie Ruthie für mich holen? Sie ist eigentlich an der Reihe. Die zweite Tür rechts.«


  Charlotte kehrte schon bald mit der schlaftrunkenen rothaarigen Frau zurück, die sich sogleich hinsetzte und begann, die zwei weinenden Kinder zu stillen. Charlotte ging die Bettenreihe entlang und sah, dass noch ein Baby wach war – nach dem Kärtchen am Bett zu schließen, auf dem Geschlecht und Aufnahmedatum des Kindes vermerkt waren, ein Junge. Hin und wieder stand auch ein Name auf dem Kärtchen, aber nur sehr selten. Der kleine Junge lag auf dem Rücken und schaute friedlich ins Zimmer; der Lärm hatte ihn nicht aus der Ruhe bringen können. Charlotte blieb stehen und sah auf das Kind hinunter, dessen Augen im Kerzenlicht glänzten.


  Mrs Krebs seufzte. »Anscheinend habe ich das Fläschchen völlig umsonst gefüllt. Normalerweise wacht, wenn eines weint, der ganze Chor auf. Aber bis jetzt sind es nur zwei und damit wird Ruthie allein fertig.«


  »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich dieses hier füttere?«, fragte Charlotte leise.


  »Aber es schreit nicht.«


  »Ich weiß, aber er ist wach und ich auch.«


  »Wie Sie wollen.« Mrs Krebs stellte das Fläschchen auf den Tisch und verließ den Raum.


  Charlotte nahm das Wickelkind hoch. Leicht wie ein Kätzchen lag es in ihrem Arm. Sie setzte sich mit ihm in den Schaukelstuhl, der dem Tisch am nächsten stand, und der Kleine drehte sich sofort zu ihr hin und schmiegte sich an sie. Im ersten Augenblick wich sie instinktiv zurück, den Rücken gegen die Stuhllehne gepresst, leicht verlegen, weil das Kind sich so dicht an ihr Nachthemd presste. Sie blickte sich um, weil sie sich irgendwie schuldig fühlte, wenngleich sie nicht wusste, warum. Aber niemand beobachtete sie. Ruthie blickte in die andere Richtung und schien beim Stillen eingeduselt zu sein und Mrs Krebs war wieder zu Bett gegangen.


  Charlottes Anspannung ließ nach und sie gestattete sich, den Säugling fester in den Arm zu nehmen. Sie empfand eine fast schmerzhafte Sehnsucht und wünschte, sie könnte den Kleinen stillen. Sanft strich sie mit dem Finger über die weiche Wange und er wandte sich zu ihr und nahm die Fingerspitze in den Mund. Die Kraft, mit der er saugte, überraschte Charlotte. Er nahm ihren Finger weiter in den Mund, bis sie den feuchten Gaumen und die Zunge spürte, die an der Unterseite ihres Fingers sog. Sie fragte sich, wie es sich wohl anfühlte, ob es wehtun oder angenehm sein würde, wenn sie bald ihr eigenes Kind stillte.


  »Heute Nacht musst du dich mit Ziegenmilch zufriedengeben«, flüsterte Charlotte. Mit einem ploppenden Geräusch zog sie ihren Finger aus seinem Mündchen und nahm das Fläschchen in die Hand. Sie neigte es sacht und schob dem Baby die Öffnung in den Mund.


  »Soso«, murmelte sie und lächelte, als der Kleine mit großem Ernst anfing zu trinken.


  »Wenn du mein hübscher Junge wärst, würde ich dich nicht aus den Augen lassen.« Sie schloss die Augen, während sie das Baby fütterte. Lieber Gott im Himmel, betete sie still, bitte wache über dieses liebe, hilflose Kleine.


  [image: Ornament]


  Daniel Taylor stand im Dunkel und beobachtete Charlotte. Nach einem anstrengenden Tag und einem noch schlimmeren Abend hatte er nicht schlafen können und war ruhelos durch die Gänge des Hauses gewandert. Als er an der stillen Pflegestation vorbeikam, war er überrascht gewesen, sie um diese Stunde hier zu sehen. Da er sich nur hastig etwas übergeworfen hatte und zudem dringend ein Bad und eine Rasur benötigte, ging er nicht zu ihr hinein. Er hatte im Laufe der Jahre viele Frauen gesehen, die ein Kind fütterten oder stillten, von jungen Mädchen bis hin zu alten Nonnen – warum nur war er so seltsam fasziniert von dem Anblick von Charlotte Lamb, die ein Findelkind fütterte?
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  Die Seidenblume galt als Unkraut, schwer auszumerzen und eine Gefahr

  für den übrigen Pflanzenbestand. Aber viele Leute hatten schon bald

  irgendwo ein Fleckchen mit Seidenblumen eingesät … Die Franzosen

  importierten sie im 19. Jahrhundert sogar in ihre Gärten.


  Jack Sanders, The Secrets of Wildflowers


  Daniel Taylor half seinem Vater in den Sonntagsmantel. Danach bürstete er den Mantel sorgfältig ab und strich dann Schultern und Ärmel glatt. Dabei ließ er seine Hände einen Augenblick auf den Oberarmen seines Vaters ruhen. Wann war er so mager geworden? Er fühlte das Zittern, das durch den Körper des älteren Mannes lief, und biss sich auf die Lippen. Heute war kein Tag für Vorhaltungen.


  »Komm jetzt, Vater. Noch ein bisschen waschen und dann gehen wir.«


  John Taylor war fünfundfünfzig Jahre alt, wirkte aber weit älter, als er jetzt zum Waschbecken humpelte und sich darüberbeugte, um sich Gesicht und Hände zu waschen.


  »Spül dir auch den Mund aus.«


  Sein Vater hielt kurz im Waschen inne, und tat dann, wie ihm geheißen worden war. Als er fertig war, sagte er leise: »Vielleicht sollte ich heute lieber zu Hause bleiben.«


  »Aber nein, Vater. Du weißt, dass der Gottesdienst dir immer guttut.«


  »Ich weiß nicht, ob ich mich heute dazu imstande fühle.«


  Daniel seufzte leise. Die Versuchung, tatsächlich allein zu gehen, war groß. Er wusste ganz genau, dass die Gesellschaft seines Vaters ihm eher schadete als dabei half, eine gut gehende Praxis aufzubauen – zumindest bei den zahlungskräftigeren potenziellen Patienten. Gleichzeitig verursachte dieser Gedanke ihm sofort Schuldgefühle. Er betrachtete seinen Vater, der jetzt auf der Bettkante saß, und wurde von einer Flut von Empfindungen überschwemmt, die zu kompliziert waren, um sie auseinanderzusortieren: leichter Ekel, Mitleid, Zorn, der Drang, ihn zu beschützen, und Liebe.


  »Gehen wir«, sagte Daniel leise, trat zu seinem Vater, hob sanft sein Kinn an und schaute ihm in das alternde Gesicht. Seine Augen waren müde, aber nicht blutunterlaufen. Er legte die Handfläche auf die von Falten durchzogene Stirn seines Vaters: warm, aber nicht fiebrig. Von seinem erhöhten Standpunkt aus sah er, dass das Haar seines Vaters sich zu lichten begann und ein paar widerspenstige weiße Büschel vom Kopf abstanden. Vorsichtig glättete er das Haar, so methodisch, als führe er eine wichtige ärztliche Maßnahme durch.


  »So. Ein Bild der Gesundheit und Vornehmheit.«


  John Taylor lächelte schwach. »Wenn es nur so wäre, mein Junge.«


  »Komm jetzt, Vater, wir wollen doch nicht zu spät kommen.«


  


  Daniel und sein Vater saßen auf der hochlehnigen Bank eines Kirchenstuhls fast genau in der Mitte des Kirchenschiffs. Diesen Logenplatz verdankten sie der Großzügigkeit von Mrs Wilkins, einer Witwe, die mit dieser noblen Geste ursprünglich die Absicht verband, ihre erwachsene Tochter mit einem viel versprechenden jungen Arzt in heiratsfähigem Alter bekannt zu machen. Die Dame war jedoch zu höflich, um ihr Angebot zurückzuziehen, als sie hörte, dass Daniel bereits verheiratet war. Es war ein naheliegendes Missverständnis gewesen angesichts der Tatsache, dass keiner der Gottesdienstbesucher Dr. Taylors Gattin jemals zu Gesicht bekommen hatte.


  Als der Mann im Talar mit seiner Predigt begann, wandte sich Daniels Aufmerksamkeit, wie es ihm bei dieser Gelegenheit häufig geschah, anderen Dingen zu. Wenn man ihn gefragt hätte, hätte er ohne Weiteres zugegeben, dass er den Gottesdienst nur besuchte, weil dies von achtbaren Leuten – zumal von einem angesehenen Arzt – erwartet wurde. Seinem Geist konnten die salbungsvollen Worte des Predigers, die ewig gleichen Kirchenlieder nur wenig Nahrung bieten – geschweige denn, ihn von irgendeiner Wahrheit überzeugen. Doch er gab nicht der Kirche von England die Schuld daran. Er wusste, dass das Problem in seiner eigenen Seele lag.


  Während er dasaß, seinen Vater aufmerksam lauschend neben sich, den Druck der harten, hölzernen Bank im Kreuz, versetzte der tiefe Bariton des Predigers ihn in eine andere Kirche in einer anderen Zeit zurück.


  Wie lange war das nun her? Vielleicht fünf Jahre. Er war gerade von einem Besuch bei Mrs Lamb gekommen. Dr. Webb, der rechtzeitig zum Tee wieder zu Hause sein wollte, war in Eile, redete Daniel jedoch zu, ruhig zurückzubleiben und sich ein wenig Zeit für sich zu nehmen. Zweifellos spürte er, wie niedergeschlagen Daniel war. Am Morgen waren sie von einem Jungen mit verweinten Augen in eine trostlose Strohhütte gerufen worden, nur um festzustellen, dass die Großmutter des Jungen bereits tot war, und heute Nachmittag nun der deprimierende Besuch bei Mrs Lamb. Daniel war dem Älteren zutiefst dankbar; er empfand tatsächlich das dringende Bedürfnis, allein zu sein.


  Auf dem Weg vom Pfarrhaus kam Daniel an der Kirche vorüber. Einem Impuls folgend betrat er den leeren, hallenden Kirchenraum. Das Alter des Baus erstaunte ihn – einige Abschnitte stammten noch aus dem zwölften Jahrhundert. Er wurde es niemals müde, den einzigartigen Schmuck des ansonsten so schlichten Gebäudes zu bewundern – den Altarbogen, die Säulen, die hohen Fenster und die in rötlichem Ocker skizzierten Fresken von Heinrich VIII. und dem heiligen Franziskus. Letzten Sonntag hatte er hier am Gottesdienst teilgenommen und einen Augenblick lang meinte er, Mr Lambs dröhnenden Bariton zu hören, der zwischen den steinernen Wänden widerhallte, als er von der erhöhten Kanzel aus seine Predigt hielt. Aber nein, der Ort war völlig still, bis auf ein Rascheln, das durch das Umblättern einer Buchseite verursacht wurde. Er wandte den Kopf und da, in einer Bank ganz hinten im Kirchenschiff, auf einem Fleckchen, das sie offenbar bewusst wegen des breiten Streifens Sonnenlichts gewählt hatte, der darauf fiel, sah er Charlotte Lamb.


  »Miss Lamb.«


  »Hallo, Mr Taylor. Wie geht es meiner Mutter?«


  »Sie ist ein wenig schwächer als sonst, fürchte ich. Aber sie scheint guter Dinge zu sein.«


  »Das ist Mutter immer. Ich wünschte nur, ihre Gesundheit wäre ebenso gut.«


  Er wusste, dass es nicht seine Aufgabe war, ihr an dieser Stelle Dr. Webbs Prognose zu erläutern, und wechselte das Thema, indem er auf den schwarzen Folianten deutete, den das junge Mädchen an die Brust gepresst hielt. »Darf ich fragen, was Sie so aufmerksam lesen?«


  »Nun, die Bibel, das sehen Sie doch.«


  »Und lesen Sie gern in der Bibel?«


  »Ja, natürlich. Sie etwa nicht?«


  »Ich fürchte, ich finde manche Teile ziemlich verstaubt, aber andere mag ich sehr.«


  »Welche Teile?«


  »Oh, ich mag die Evangelien, die Sprüche, manche von den Psalmen Davids – vor allem die verzweifelten. Und natürlich, aber das ist geheim …«


  »Geheim?«


  Er spürte, wie sein Gesicht heiß wurde, und wusste, dass er errötete. »Ich meinte das Hohelied Salomos, aber das dürfte ich vor Ihnen eigentlich nicht sagen.«


  »Sie haben es aber schon gesagt.«


  »Verzeihen Sie mir.«


  Sie wandte sich um und betrachtete die Südkapelle, dann sah sie wieder ihn an und flüsterte: »Sie haben mir ein Geheimnis gesagt, jetzt verrate ich Ihnen auch eins. Soll ich Ihnen zeigen, was ich wirklich lese?« Sie zog mehrere zusammengefaltete Seiten heraus, die in der Bibel versteckt waren. »Ich sollte eigentlich das Buch Numeri lesen, aber stattdessen lese ich diesen Brief immer wieder durch.«


  »Es muss ein sehr interessanter Brief sein.«


  »Auf jeden Fall interessanter als Numeri.«


  »Ist es … ein Liebesbrief?«


  »Ein Liebesbrief?« Sie senkte den Blick. »Nein. Ganz und gar nicht.«


  »Aber Sie … bekommen doch … manchmal Liebesbriefe?«


  »Nein. Noch nie.«


  »Das bedaure ich.«


  »Warum denn? Ich bin schließlich erst fünfzehn.«


  »Ganz recht. Dergleichen sollte warten, bis Sie mindestens …«


  »Sechzehn sind.«


  »Einverstanden.«


  »Dies hier ist nur ein Brief von meiner lieben Tante. Ich soll den August bei ihr verbringen und ich freue mich schon so sehr darauf. Sie schreibt, was wir tun werden und wen wir wahrscheinlich sehen werden … ich lese ihn immer wieder und die ganze Zeit tue ich so, als gehorchte ich meinem Vater und läse dies. Halten Sie mich deshalb für sehr schlecht?«


  »Niemals, Miss Lamb.«


  »Vater würde mich für schlecht halten. Er sagt, wenn wir uns alle bemühen, richtig gute Menschen zu sein, und ganz viel beten, wird es Mutter wieder besser gehen. Glauben Sie, das stimmt?«


  »Das ist mit Sicherheit nicht fair.«


  »Fair?«


  »Dass Ihr Vater Ihnen eine solche Verantwortung auflädt. Verzeihen Sie, ich möchte nicht respektlos sein, aber glauben Sie wirklich, dass Gott so ist? Dass er uns die, die wir lieben, bewahrt, wenn wir die Dinge tun, die wir tun sollten, aber Unglück über uns und über die bringt, die wir lieben, wenn wir unsere Pflichten vernachlässigen?«


  »Ich habe das Gefühl, dass Sie vielleicht öfter im Alten Testament lesen sollten.«


  »Vielleicht haben Sie recht. Ich ziehe jedoch das Neue vor.«


  »Bis auf die Sprüche und die verzweifelten Psalmen?«


  Er lächelte. »Und jenes andere Buch, das hier nicht mehr genannt werden soll.«


  


  Plötzlich wurde Daniel bewusst, dass die Gemeinde stand. Rasch erhob er sich ebenfalls, froh, von der harten Bank aufstehen zu können. Er spürte, wie er in der Erinnerung lächelte – ein etwas unangebrachtes Lächeln angesichts der ernsten Segensworte, die der Pfarrer gerade sprach.


  [image: Ornament]


  In dieser Nacht träumte Charlotte, dass Dr. Webb wieder einmal dem Herzschlag ihrer Mutter lauschte. Wie in ihrer Erinnerung fragte er sie auch diesmal, ob sie ebenfalls horchen wolle. Charlotte kletterte aufs Bett, erwiderte das ruhige Lächeln ihrer Mutter und legte den Kopf an ihre Brust. Doch das Lächeln ihrer Mutter erstarb vor ihren Augen. Charlotte mochte sich anstrengen, so sehr sie wollte, sie konnte den Herzschlag nicht hören.


  »Hörst du ihn etwa nicht?«, fragte Dr. Webb streng.


  »Nein«, weinte Charlotte, »ich kann nicht.«


  Es war ganz allein ihre Schuld. Wenn sie nur ihren Kopf richtig hinlegen würde, wenn sie die richtige Stelle finden würde, wenn sie es nur hören könnte … aber sie konnte nicht, und deshalb schlug es nicht mehr.


  Charlotte wachte mit klopfendem Herzen auf, erfüllt von einer grauenhaften Angst vor den Bildern in ihrem Kopf und dem Schuldgefühl, das sich wie eine schwere Decke über sie gelegt hatte und sie zu ersticken drohte. Die Bilder verschwanden bald wieder, doch das vertraute, schreckliche Schuldgefühl blieb, ja, es breitete sich aus, begleitet von einem harten Druck in ihrem Leib – einem Druck, der sich allmählich in Schmerz verwandelte.


  Charlotte stand vorsichtig auf und zog ihr Nachthemd aus, weil sie sich ankleiden wollte. Dabei sah sie den kleinen, dunkelroten Fleck.


  Mit zitternden Beinen ging sie zum Frühstück. Sie brachte kaum etwas hinunter. Bald darauf saß sie wieder mit den anderen Frauen am Tisch und versuchte, die Decke, die sie für ihr Kind stickte, fertigzustellen. Doch es fiel ihr schwer, sich zu konzentrieren. Eine zweite Schmerzwelle überspülte sie.


  [image: Ornament]


  Auf Drängen der anderen Frauen ging Charlotte schließlich mit kurzen vorsichtigen Schritten zum Büro von Mrs Moorling. Als sie der Vorsteherin von den Schmerzen und der kleinen Blutung, die sie so maßlos erschreckt hatte, erzählte, machte Mrs Moorling sich sofort auf die Suche nach einem Arzt.


  Charlotte hatte vielleicht eine Viertelstunde im Büro gewartet. Dabei war sie unablässig auf dem harten Stuhl hin- und hergerutscht in dem Versuch, eine halbwegs bequeme Position zu finden. Sie rieb sich den Leib in der Hoffnung, auf diese Weise die Spannung, den unheimlichen Schmerz zu lindern.


  Gibbs erschien in der Tür. »Dr. Preston ist gerade gekommen. Er will Sie gleich sehen.«


  »Dr. Preston? Vielleicht sollte ich lieber noch warten … mal sehen, wie es mir morgen geht.«


  »Miss Smith. Wenn Sie Blutungen haben, dürfen Sie keine Zeit verlieren.«


  »Ist es so ernst?«


  Die Frau zuckte die Achseln. »Möglicherweise.«


  Charlotte fühlte sich unbeschreiblich elend. »Na gut.«


  Gibbs führte sie den Gang hinunter und durch den Arbeitsraum in das Untersuchungszimmer. Sie öffnete die Tür und verkündete mit völlig ausdrucksloser Stimme: »Miss Smith.« Dann trat sie beiseite, ließ Charlotte ein und schloss die Tür hinter ihr. Charlotte sah, wie Dr. Preston, der zusammengesunken in seinem Schreibtischstuhl gesessen hatte, sich aufrappelte. Er war unleugbar ein äußerst gut aussehender Mann. Seine Kleidung war allerdings arg zerknittert und sein Haar zerzaust, obwohl es schon mitten am Vormittag war. Hatte er etwa in seinen Kleidern geschlafen? Sie sah, wie er den Deckel einer Smith & Co.-Dose aufschnappen ließ und sich ein extra starkes Pfefferminzbonbon in den Mund schob. Charlotte fand, dass die kleine Szene nicht ohne Ironie war: Sie, die in einem Zuhause aufgewachsen war, in dem Alkohol grundsätzlich verpönt war, hätte den Geruch höchstwahrscheinlich gar nicht identifizieren können, erst das Mittel, das er dagegen nahm, verriet ihn. Er strich glättend über seinen Schnurrbart, bevor er aufstand. Es war nicht die Geste eines Dandys, dachte sie. Auf sie wirkte er vielmehr wie ein übermüdeter Mann, der mühsam versuchte, seine berufliche Fassade aufrechtzuerhalten. Seine nächsten Worte zerstörten dieses Bild allerdings, noch bevor es richtig Gestalt gewonnen hatte.


  »Ziehen Sie bitte Ihr Kleid aus.«


  Ihr blieb der Mund offen stehen. »Wie bitte?«


  »Ihr Kleid. Legen Sie es ab. Los, los. Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«


  »Aber ist das denn wirklich nötig?«


  »Es besteht kein Grund, vor mir die Sittsame zu spielen, Miss Smith.«


  »Ich spiele nicht …«


  »Ich bin Arzt, Miss Smith. Ich versichere Ihnen, der weibliche Körper hält keinerlei Geheimnisse mehr für mich bereit.«


  Dass er keine Geheimnisse mehr bot, glaubte sie gern, und doch!


  «Vielleicht habe ich mir die Schmerzen ja auch nur eingebildet. Jedenfalls fühle ich mich jetzt wieder völlig wohl.«


  »Geben Sie sich nur ja keinen Illusionen hin, Miss Smith. Ich versichere Ihnen, ein weiblicher Körper in diesem aufgedunsenen Zustand wirkt nicht verführerisch auf einen Mann, sondern eher abstoßend.«


  Jetzt empfand sie zusätzlich zu ihrer Verlegenheit und ihrem Ärger noch eine tiefe Scham. Glaubte er tatsächlich, sie denke, er könnte an ihr als Frau interessiert sein?


  Er fuhr fort: »Ich habe eine bildschöne Gemahlin zu Hause mit blonden Locken und fünfundvierzig Zentimetern Taillenumfang.« Er legte eine kurze Pause ein. »Allerdings besitzt sie auch eine Zunge, deren Schärfe König Arturs Schwert Konkurrenz macht.«


  »Das findet man häufig zusammen«, murmelte Charlotte und dachte an Beatrice. Sie hielt den Blick gesenkt, spürte aber, dass er sie prüfend musterte.


  »Kenne ich Sie, Miss Smith?«


  »Das glaube ich kaum.«


  »Sie kommen mir irgendwie bekannt vor. Woher stammen Sie?«


  »Ich …« Was hatte sie Mrs Moorling gesagt? Ihr fiel ein, dass er ihre Akte lesen konnte. »Ich stamme aus Hertfordshire.«


  »Hertfordshire? Hmm … und wir sind uns ganz sicher noch nie begegnet?«


  »Ich glaube nicht, nein.«


  »Na gut, es wird mir wieder einfallen. Also, wollen Sie jetzt wissen, ob es Ihrem Kind gut geht, oder nicht?«


  Sie schloss die Augen und schluckte. »Doch, natürlich.« Sie griff mit beiden Händen nach hinten und begann, die Knöpfe zu öffnen. Ausgerechnet heute trug sie ein Kleid, das im Rücken geknöpft war.


  »Los, los.« Er trat hinter sie und begann ungeduldig, sich an ihren Knöpfen zu schaffen zu machen. »Wenn das so weitergeht, verpasse ich noch die Jagd.«


  In diesem Augenblick sprang die Tür auf und Dr. Taylor kam eilig herein. Er blieb unvermittelt stehen, sichtlich überrascht, den Raum besetzt vorzufinden. Sein bebrillter Blick wanderte von Preston zu Charlotte und wieder zurück. Er runzelte die Stirn.


  »Was ist denn hier los?«


  »Das sollte ich wohl eher Sie fragen, Sie sind schließlich hier hereingeplatzt!«


  »Mrs Moorling hat mich geschickt. Sie meinte, Sie seien nicht da.«


  »Nun, da hat sie sich geirrt. Wie Sie sehen, bin ich hier und habe eine Patientin.«


  Dr. Taylor öffnete den Mund, doch dann schien er sich noch einmal zu überlegen, was er sagen wollte. Er stellte beiläufig seine Tasche auf den Schreibtisch und sagte leichthin: »Ich dachte, Sie wollten heute auf die Jagd.«


  »Heute Nachmittag geht's los.«


  »Dann sollten Sie lieber zusehen, dass Sie fortkommen. Nehmen Sie sich doch einfach den Tag frei.«


  »Aber ich habe noch Patientinnen.«


  »Die kann ich übernehmen. Mein Tag ist sowieso schon verdorben. Es wäre doch sinnlos, dass wir beide einen so schönen Tag hier drin vergeuden.«


  »Nun, ich …«


  »Fort mit Ihnen! Ich werde mich um Miss Smith kümmern. Ich habe sie ohnehin auch bei ihrer Ankunft untersucht.«


  »Was Sie nicht sagen.«


  »Also ab mit Ihnen, bevor ich es mir anders überlege.«


  »Na gut – bevor ich es mir anders überlege.«


  Dr. Preston nahm seine Tasche vom Tisch, griff nach seinem Mantel, der über der Stuhllehne hing, und eilte aus dem Zimmer, ohne Charlotte auch nur noch einen einzigen Blick zu schenken. Die laut zugeschlagene Tür unterstrich noch die Spannung im Raum, die sich nicht so schnell verflüchtige wie der Knall. Charlotte fühlte sich unerklärlicherweise schuldig und versuchte unbeholfen und sehr verlegen, ihr Kleid wieder zuzuknöpfen.


  Dr. Taylor stand da und starrte auf den Schreibtisch. Dann sah er sie an. Ihren Kampf mit den Knöpfen schien er gar nicht zu bemerken.


  »Warum wollten Sie Dr. Preston sehen? Ich habe Sie doch erst letzte Woche untersucht.«


  »Mrs Moorling bestand darauf. Ich habe Schmerzen.«


  Augenblicklich schlug seine angespannte Haltung in professionelle Fürsorge um. »Welcher Art sind die Schmerzen?«


  »Krampfartige Schmerzen, hier. Und ich … ich …« Sie schaffte es nicht, das Wort laut vor ihm auszusprechen.


  »Blutungen?«


  Sie nickte, erleichtert, dass es heraus war. »Ein bisschen.«


  »Und das Kind – wann hat es sich zum letzten Mal bewegt?«


  Charlotte spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen. »Heute noch gar nicht.«


  »Sie brauchen nicht zu erschrecken, wahrscheinlich schläft es einfach nur. Aber ich muss Sie trotzdem noch einmal abhorchen.«


  Wie beim letzten Mal holte er das hölzerne Rohr aus seiner Tasche und wieder setzte Charlotte sich auf den Tisch, doch diesmal betete sie. Bitte, Gott, bitte, Gott, bitte, Gott …


  Er presste das Rohr auf ihren Bauch. Sein Blick war ausdruckslos vor Konzentration. Dann schob er das Rohr ein wenig nach rechts … und nach links. Charlotte beobachtete sein Gesicht mit wachsender Angst.


  »Hören Sie etwas?«


  Er bewegte das Rohr nach unten.


  »Können Sie etwas hören?«, versuchte sie es erneut.


  »Nicht, wenn Sie die ganze Zeit reden.«


  Wieder verschob er das Rohr ein Stück.


  »Ich nehme an, manche Leute würden sagen, dass ich erleichtert sein sollte, aber ich bin es nicht.«


  »Natürlich nicht. Schhhh!«


  Charlotte biss sich auf die Lippen. »Glauben Sie, dass das Gottes Strafe ist?«


  »Charlotte, bitte legen Sie sich auf den Tisch.« Er ignorierte ihre Frage. »Ich muss Sie etwas tiefer abhorchen, aber das ist schwer, wenn Sie sitzen.«


  Sie gehorchte und er setzte das Rohr weit unten auf, dort, wo die Unterseite ihres gewölbten Leibes in die Hüftknochen überging. Er lauschte angestrengt, das Gesicht, so schien es ihr, zunehmend grimmig. Tränen liefen über Charlottes Schläfen und in ihr Haar. Er schob das Rohr über den gegenüberliegenden Hüftknochen und drückte es fest, fast schmerzhaft, in ihren Bauch. Diesmal schloss er die Augen, als konzentriere er sich allein auf seinen Gehörsinn. Vielleicht verschloss er die Augen aber auch nur vor der schmerzlichen Wahrheit.


  »Ah – hallo!«


  »Was?«


  »Ich höre Ihren kleinen Sohn, hier, etwas weiter unten.«


  »Wirklich?«


  Er nickte, setzte das Rohr ab und hob die Hände über ihren Bauch.


  »Darf ich?«


  Charlotte wusste seine Rücksichtnahme zu schätzen. Andere Patientinnen bat er wahrscheinlich nicht um Erlaubnis, bevor er sie untersuchte. Sie schluckte, nickte dann aber. Er legte die Hände fest auf ihren Unterleib und tastete ihn vorsichtig ab.


  »Hier haben wir den kleinen Popo.«


  »Das können Sie fühlen?«


  »Er hat sich hier unten zusammengerollt, die Kehrseite nach oben. Kein Wunder, dass ich Schwierigkeiten hatte, sein Herz zu finden.«


  »Es geht ihm also gut?«


  »Scheint so. Aber da ist immer noch die Blutung.«


  »Sie ist nur ganz geringfügig.«


  »Ja, und sie muss auch nicht zwangsläufig bedeuten, dass es Probleme gibt. Aber ich muss Sie dennoch untersuchen … innerlich, um zu sehen, ob die Geburt schon bevorsteht.«


  »Aber das wäre zu früh!« Sie setzte sich ruckartig auf dem Tisch auf.


  Er sah sie zweifelnd an und Charlotte las die Frage in seinen Augen. Zu früh für die Untersuchung oder zu früh für die Geburt? Sie senkte den Blick vor seinen hochgezogenen Augenbrauen.


  »Charlotte?«


  Sie schloss die Augen, so fest sie konnte, fasste wieder auf ihren Rücken und versuchte, die restlichen Knöpfe zu öffnen, unfähig, ihn dabei anzusehen.


  Würde es weniger schlimm sein, von Dr. Taylor untersucht zu werden als von Dr. Preston – oder vielleicht sogar noch schlimmer? Sie hielt die Augen weiter fest zugedrückt und war überrascht, als sie hörte, dass die Tür aufging. Als sie aufblickte, sah sie ihn in der Tür stehen, die Hand auf der Klinke.


  »Sie brauchen Ihr Kleid nicht auszuziehen«, sagte er über die Schulter in den Raum hinein.


  Er rief nach Gibbs und flüsterte auf dem Flur mit ihr. Ein paar Minuten später kam sie mit Mrs Krebs zurück.


  Dr. Taylor sagte: »Mrs Krebs wird Sie untersuchen, Char … Miss Smith.«


  »Ja«, murmelte Mrs Krebs, »aber ich bin kein Arzt, vergessen Sie das nicht.«


  »Ich habe nie eine fähigere Hebamme gekannt.«


  »Das ist schon ein paar Jährchen her, Dr. Taylor.«


  »Ich bin sicher, Sie wissen noch, worauf es ankommt.«


  »Das denke ich auch.«


  Zu Charlotte sagte er: »Wenn sie etwas Ungewöhnliches findet, muss ich Sie selbst untersuchen, aber wenn nicht, warten wir noch einen oder zwei Tage ab, ob die Blutung von selbst aufhört. Einverstanden?«


  »Ja. Vielen Dank.«


  Er verließ das Zimmer und Charlotte fragte sich, wer von ihnen beiden wohl erleichterter war.


  Mrs Krebs konnte nichts weiter finden und half Charlotte, die Knöpfe zu schließen, die sie nicht erreichen konnte. »Dr. Taylor muss Gefallen an Ihnen gefunden haben, Miss«, sagte sie.


  »Nein! Nichts dergleichen. Es ist nur, ich … meine Familie kennt ihn. Das heißt, als ich noch klein war. Es ist ein bisschen peinlich, das ist alles.«


  Mrs Krebs schnalzte ungläubig mit der Zunge und meinte dann: »Wenn Sie es sagen, Miss.« Dann verließ sie den Raum. Charlotte wusste, dass sie ihr kein Wort glaubte.
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  Unsere Seidenblume ist äußerst zäh. Ihre Wurzeln liegen sehr tief,

  als verstecke sie sich vor dem Pflug.


  John Burroughs


  Charlotte legte noch ein paar Kohlen nach, wusch sich über der Waschschüssel Gesicht und Hände, putzte sich die Zähne und ging zu Bett. Sie vergewisserte sich, dass der Kerzenleuchter in Reichweite auf dem Nachttisch stand, sodass sie ihn mit einem Griff erreichen konnte. Dann zog sie die raue Decke bis unter das Kinn hoch und wartete, dass der Schlaf – oder ein Schrei – kam.


  Der Schlaf musste zuerst gekommen sein, denn als der Schrei ertönte, wachte Charlotte abrupt auf und hatte ihr Vorhaben für einen Augenblick ganz vergessen. Doch dann stand sie leise auf, um Mae, die neben ihr schlief, nicht zu wecken, und warf sich den Morgenrock über. Sie trat mit der Kerze an den Kamin, nahm ein Streichholz aus der Büchse, hielt es ins Feuer und entzündete damit die Kerze. Dann schlich sie auf Zehenspitzen zur Tür, trat hinaus und schloss die Tür behutsam hinter sich. Draußen lauschte sie erst einmal. Als alles still blieb, hob sie die Kerze etwas höher, dankbar für das bisschen Licht, und hoffte, dass es ihre Furcht mindern und ihre blank liegenden Nerven beruhigen würde.


  Wieder war der Schrei zu hören und ihr Magen krampfte sich zusammen.


  Langsam tappte sie den dunklen Flur entlang. Das Kerzenlicht flackerte unruhig vor den grauen Wänden, der Steinboden unter ihren bestrumpften Füßen war kalt. Die kühle Nachtluft drang durch ihre Strümpfe, ihr Nachthemd und ihren Morgenmantel, doch das Zittern, das ihre Zähne zusammenschlagen ließ, hatte nichts mit der Kälte zu tun – es kam von dem Schrei. Es war ein schauerlicher Laut. Charlotte lebte inzwischen lange genug im Heim, um alle möglichen Arten von Schreien, Keuch- und Stöhnlauten der Frauen, die in den Wehen lagen, gehört zu haben. Es waren stets ausgesprochen irdische, aus Anstrengung gepaart mit wilder Entschlossenheit herrührende Schreie gewesen – schrecklich anzuhören, aber doch zu ertragen, weil irgendwann süße Erleichterung darauf folgte, begleitet – so Gott wollte – vom antwortenden Schrei eines Neugeborenen, das nun da war und alle Erinnerung an Schmerzen und Kampf auslöschte.


  Diesem besonderen Schrei jedoch folgte keine Erleichterung, keine Antwort eines neuen Lebens. Er schwoll nicht an und ab mit der Regelmäßigkeit der Wehen – diese Wehenschmerzen stiegen an, erreichten einen Höhepunkt und ebbten wieder ab. Die Schreie jedoch, die Charlotte jetzt vernahm, wurden gleichsam erstickt, sie schwiegen stunden-, ja tagelang, um dann plötzlich in schriller Verzweiflung, manchmal auch in Wut oder in schmerzlicher Qual hervorzubrechen und einige Minuten später wieder zu ersterben. Es gab kein allmähliches Schwächerwerden, man hatte nie den Eindruck, dass die Schreie irgendetwas bewirkt oder hervorgebracht hätten. Es waren Schreie, die Charlotte zu fürchten gelernt hatte, die ihr Gänsehaut verursachten und ihre Seele in schwarze Furcht tauchten. Und beides wollte sie nun ein für alle Mal loswerden.


  Sie ging weiter den Gang hinunter, in die den Gemeinschaftsräumen und der Säuglingsstation entgegengesetzte Richtung. Sie wusste, dass die Treppe zu den oberen Stockwerken sich in der Mitte des Hauses befand und in beide Flügel führte. Deshalb war sie, als der Flur plötzlich einfach zu Ende war und sie vor einer Wand stand, erst einmal verwirrt. Die Schreie klangen immer noch sehr entfernt. Hatte das zugige alte Haus ihren Ohren, ja ihrem Verstand einen Streich gespielt? Der Schrei schwoll wieder an, diesmal etwas näher, aber immer noch nur gedämpft zu hören. Sie versuchte eine der Türen zu öffnen, die tatsächlich nachgab, aber nur in eine kleine Putzkammer führte. Sie probierte eine andere Tür, hinter der sich jedoch lediglich ein leeres Zimmer verbarg. Warum hatte man ihr nicht dieses Zimmer angeboten? Sie leuchtete weiter in das Zimmer hinein und sah, dass es weder einen Kamin noch ein Bett enthielt, nur ein paar alte Stühle und einen Schrank. Ohne die Tür wieder richtig zu schließen, probierte sie noch die letzte Tür aus – einen schmalen, schmucklosen Durchlass, hinter dem sich wahrscheinlich nur die Tür eines Wäscheschranks verbarg.


  Sie hob den Riegel an und die Tür sprang mit überraschender Geschwindigkeit auf. Charlotte schnappte nach Luft, beinahe hätte sie ihre Kerze fallen lassen. Sie legte die Hand schützend um die Flamme und so gelang es ihr, sie vor dem Auslöschen zu bewahren. Sie blickte in den Raum hinein. Es war kein Schrank. Sie sah eine zweite Treppe – eine sehr schmale diesmal, woraus sie schloss, dass sie ursprünglich für die Dienerschaft gedacht war. Ein Diener konnte unauffällig im Flur verschwinden und wieder erscheinen, mit Kohlen für die oberen Schlafräume oder mit den Nachttöpfen und dergleichen, die er aus den Zimmern herunterbrachte.


  Plötzlich hörte sie es wieder – den Schrei, der die Treppe herunterzüngelte und dessen Nähe und brutale Wildheit ihr durch Mark und Bein ging. Soweit sie wusste, waren die Mädchen alle auf diesem Stockwerk untergebracht. Die oberen Stockwerke waren schwieriger zu heizen und das Haus besaß nicht genügend Personal, um alle Räumlichkeiten in Ordnung zu halten. Sie hatte gehört, wie Gibbs sich darüber beklagt hatte, dass sie einen Korb mit Wäsche von oben heruntertragen musste, und daraus geschlossen, dass einige der oberen Räume möbliert sein mussten. Andere hingegen schienen nur als Lager zu dienen. Dr. Taylor bewohnte offenbar eines der oberen Zimmer, wenn er Nachtdienst hatte.


  Als sie hörte, wie sich oben eine Tür öffnete, wich sie, die Hand aufs Herz gepresst, rasch vom Eingang zurück. Wer es auch war, der da kam, er näherte sich schnell. Sie wusste, dass sie es nicht mehr zurück in ihr Zimmer schaffen würde. Rasch schlüpfte sie in den leeren Raum, den sie eben erst entdeckt hatte, stellte ihren Leuchter in einer Ecke auf den Boden und hoffte, ihr Körper möge die kleine Flamme abschirmen.


  Die Schritte waren unten auf dem Treppenabsatz angelangt und kamen jetzt den Flur entlang. Charlotte hielt den Atem an. Trotz des Lichts der Kerze, die die Person trug, blieb die Gestalt im Schatten. Charlotte spähte durch den Türspalt und erkannte die Umrisse eines Mannes. Der vertraute Geruch von Desinfektionsmitteln und Kräutern bestätigten ihr die Identität des Mannes, noch bevor sie seine Gestalt erkannte. Dr. Taylor. Eigentlich war es keine Überraschung. Er machte ja kein Geheimnis daraus, dass er oben schlief. Warum hatte sie dann aber solche Angst?


  Die Schritte verklangen und sie war wieder allein. Mit klopfendem Herzen stand sie da und versuchte, ihren Atem zur Ruhe zu bringen. Wie lange würde es wohl dauern, bis er zurückkam? Würde sie Zeit haben, in ihr Zimmer zurückzuschleichen, bevor er erledigt hatte, was auch immer ihn so spät nachts aus seinem Zimmer gerufen hatte? Sie war sich nicht sicher, ob sie in ihr Zimmer zurückkehren wollte, ohne in Erfahrung gebracht zu haben, wer da so furchtbar schrie, aber sie wusste auch nicht, ob sie es wirklich wissen wollte. War sie mutig genug, allein die dunkle Stiege hinaufzusteigen? Sie nahm ihre Kerze, trat wieder auf den Gang hinaus und lauschte. Stille. Selbst überrascht über sich, holte sie plötzlich tief Luft, öffnete die Tür, die zu dem geheimen Treppenaufgang führte, und schloss sie wieder hinter sich, sodass das Dunkel sie vollständig verschluckte.


  Oben auf dem Treppenabsatz angekommen, blieb sie abermals stehen und lauschte. Sie hörte – ja, was hörte sie eigentlich? Ein Schluchzen? Ja, da weinte eine Frau. Die gleiche Frau, die geschrien hatte? Oder eine andere? Wie viele Leute hielten sich wohl hier oben auf? Und warum? Langsam öffnete Charlotte die Tür und hob die Kerze hoch, sodass das Licht in den Raum dahinter fiel. Sie sah in einen langen, schmalen Gang mit vielen Türen auf beiden Seiten. Etwa in der Mitte des Gangs stand eine Tür auf der linken Seite offen. Schwaches Licht drang heraus und vermischte sich mit dem Licht einer Petroleumlampe auf einem Tischchen, das gegenüber der Tür an der Wand stand. Sie hörte das Weinen jetzt deutlicher, konnte aber immer noch keine Worte unterscheiden.


  Sie hatte gerade zwei Schritte in den Flur hinein getan, als sie hörte, wie sich die Tür zum Aufgang unten öffnete und wieder schloss. Erschrocken sog sie die Luft ein. Gefangen! Sie blies ihre Kerze aus und blickte sich gehetzt um. Wo konnte sie sich verstecken? Sie drehte am Griff der nächstgelegenen Tür. Abgeschlossen. Es blieb keine Zeit mehr, auch die anderen Türen auszuprobieren, die vermutlich ohnehin alle abgeschlossen waren. Dankbar für ihre bestrumpften Füße lief sie lautlos, so rasch ihr schwerfälliger Leib es zuließ, den Flur hinunter. Da ihr nichts anderes einfiel, rannte sie zur einzigen offenen Tür und zog diese hinter sich zu.


  Was hatte sie getan? Sie hatte sich einfach in den einzigen erhellten Raum geflüchtet, war wie eine Motte ins Feuer gelaufen. Und jetzt war sie gefangen. In wenigen Sekunden würde Dr. Taylor kommen und sie hier vorfinden. Was sollte sie dann sagen? Was konnte sie überhaupt sagen? Wie konnte sie nur so idiotisch sein! Sie hätte im Gang stehen bleiben und einfach sagen können, dass sie einen Schrei gehört hatte und nachsehen wollte, ob sie helfen konnte. Sie hatte nichts Unrechtes getan … jedenfalls bis dahin. Rasch ließ sie den Blick durch den Raum schweifen. Auf einer Truhe befanden sich ein Lederkoffer, eine große Arzttasche, ein Hut und Handschuhe. Eine Bibel. Das Miniaturporträt einer Frau im Hochzeitskleid. Sie konnte es von ihrem Standpunkt aus nicht genau erkennen, aber sie wusste, dass es Dr. Taylors Frau sein musste. Gütiger Himmel! Was, wenn Mrs Taylor hier im Bett gelegen hätte und jetzt die Fremde anstarren würde, die plötzlich da hereingestürzt war und sich hinter der Tür versteckte? Dann hätte man erst recht Schreie hören können! Doch dann fiel ihr ein, dass Dr. Taylor erwähnt hatte, er und seine Frau besäßen in einiger Entfernung ein Stadthaus, das sie gemeinsam mit seinem Vater bewohnten. Sie atmete erleichtert auf.


  Die Schritte im Flur kamen näher. Unmittelbar vor der Tür blieben sie stehen. Spürte er vielleicht ihre Gegenwart? Hatte er sie gehört? Am besten, sie ging einfach hinaus und erzählte ihm die Wahrheit. Verzeihen Sie, Dr. Taylor, aber Sie haben mich zu Tode erschreckt. Ich hörte einen Schrei und … Sie hörte ein Rütteln an einer Klinke, ein Schlüssel wurde in ein Schloss gesteckt. Vorsichtig spähte sie hinaus. Dr. Taylor schloss gerade die gegenüberliegende Tür auf. Er stand mit dem Rücken zu ihr, öffnete die Tür, ohne sich zu bemühen, leise zu sein, zögerte und schien zu lauschen. Er griff in die Tasche, nahm ein Arzneifläschchen heraus und las im Licht der Tischlampe das Etikett. Dann steckte er das Fläschchen wieder zu sich. Er nahm die Lampe auf und stieß mit seiner freien Hand die Tür gerade weit genug auf, um hineinzugehen. Kurz bevor sich die Tür wieder schloss, sah Charlotte eine Gestalt auf ihn zufliegen. Sie schlug die Hand vor den Mund, ein Aufkeuchen unterdrückend, und trat rasch in den Flur hinaus.


  Sie vernahm einen dumpfen Laut, dann eine Stimme – die Stimme einer Frau, aber seltsam verzerrt – die immer die gleiche Silbe rief: »Nonononono …!«


  »Hör auf!«, donnerte Dr. Taylor. Seine Stimme klang wie ein Peitschenhieb, sodass Charlotte nicht geglaubt hätte, dass sie von ihm kam, hätte sie nicht gesehen, dass er den Raum gerade betreten hatte. Sie war völlig überrascht und fassungslos, als hätte er sie und nicht die fremde Frau angeschrien. Niemals hätte sie gedacht, dass er in einem solchen Ton mit jemandem reden könnte, ganz zu schweigen mit einer Patientin. Doch dann erklang wieder das Schluchzen und sie vernahm den vertrauten Klang von Dr. Taylors tiefer Stimme durch die verschlossene Tür.


  Charlotte blieb noch einen Augenblick stehen, zu durcheinander, um sich zu rühren. Doch sie wusste, dass er jeden Augenblick wieder herauskommen konnte, deshalb huschte sie zurück in sein Zimmer und zündete ihre erloschene Kerze an einer anderen Kerze an, die auf einem niedrigen Tischchen brannte. Dahinter stand die Miniatur, die sie von der Tür aus gesehen hatte. Sie nahm sie auf und schaute sich das Bild an. Die Frau war wunderschön. Dichtes, dunkles Haar, ein strahlendes Lächeln, zarte Gesichtszüge, weiße Spitze und eine Kamee am feinen Hals. Kleidung und Pose waren durchaus traditionell, dennoch war etwas außergewöhnlich Reizvolles, fast Exotisches an der Frau. Charlotte nahm an, es lag an dem breiten Lächeln, das bei solchen formalen Porträts gewöhnlich für unpassend erachtet wurde. Der Künstler hatte ein fast spitzbübisches Leuchten in Mrs Taylors dunklen Augen eingefangen, das auf ein geheimes Glück deutete. Ob sie jetzt wohl zu Hause saß und ihren Ehemann schmerzlich vermisste?


  Plötzlich kam Charlotte ihre verfängliche Situation wieder in den Sinn und sie stellte das Bild hastig wieder an seinen Platz. Ich habe nicht das Recht, hier herumzustöbern. Ohne weiteren Zwischenfall verließ sie den Raum, huschte die steile Treppe hinunter und in ihr eigenes Zimmer. Mit einem erleichterten Seufzer schlüpfte sie ins Bett, das ihr nie verlockender erschienen war.


  


  Am nächsten Morgen am Nähtisch fragte Charlotte in, wie sie hoffte, beiläufigem Ton: »Hat eine von euch eigentlich schon einmal Dr. Taylors Frau gesehen?«


  »Ich nicht«, meinte Sally.


  Mae zuckte die Achseln. »Ich auch nicht.«


  »Vielleicht ist er gar nicht verheiratet«, sagte Bess, »und behauptet es nur, damit wir ihm vertrauen.«


  »Wohl eher aus einem anderen Grund, damit du dich ihm nämlich nicht an den Hals wirfst«, neckte Sally sie.


  »Nun, nach allem, was man hört, hat Dr. Preston auch eine Frau, aber deswegen vertraue ich ihm trotzdem nicht«, sagte Mae.


  »Dr. Taylor wirkt jedenfalls nicht wie ein verheirateter Mann. Er ist ja die ganze Zeit hier und so gut wie nie zu Hause«, sinnierte Sally.


  Bess schnaubte. »Das ist doch mit den meisten Männern so. Sie sind die ganze Zeit weg. Kommen und gehen, wie es ihnen passt.«


  »Ich sage trotzdem, dass er keine Frau hat. Er sieht immer so ungepflegt aus. Er könnte wirklich eine Frau gebrauchen, die ihn anständig anzieht«, grinste Mae.


  »Seien Sie doch nicht so albern, meine Damen.« Gibbs war an ihren Tisch getreten. »Ich habe Mrs Taylor mit eigenen Augen gesehen. Und zwar mehr als einmal.«


  »Tatsächlich, Miss Gibbs?«, fragte Charlotte.


  »Ja. Dr. Taylor hat sie einmal mit hierher gebracht, um ihr das Haus zu zeigen. Eine sehr feine Dame, dem Aussehen nach zu urteilen. Sehr hübsch, mit dem prächtigsten Federhut, den ich je gesehen habe. Haare so schwarz wie die Nacht und Augen, die wie Sterne funkeln. Sie schien förmlich zu glühen und wirkte im Übrigen, als läse sie ihrem Mann jedes Wort von den Lippen ab. Ich habe noch nie zwei so verliebte Menschen gesehen.«


  »Meine Güte, Miss Gibbs, und ich habe noch nie gehört, dass Sie so viel auf einmal sprechen«, sagte Charlotte mit einem freundlichen Lächeln.


  Miss Gibbs runzelte die Stirn und biss sich auf die Lippen. »Nun ja, ich konnte doch nicht dabeistehen, ohne Ihren Irrtum zu berichtigen. Nicht, wenn es um die Frau unseres Dr. Taylor geht.«


  »Wie lange ist es denn her«, fragte Charlotte, »dass Sie Mrs Taylor gesehen haben, meine ich?«


  »Ach, das weiß ich nicht mehr so genau. Ein paar Monate … vielleicht ein halbes Jahr.«
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  In der gewöhnlichen Seidenblume, in dem weißen Saft, der aus den Stängeln und Blättern austritt, wenn sie gebrochen werden … geronnene Klumpen, wie Blut, sobald sie der Luft ausgesetzt sind.


  Jack Sanders, The Secrets of Wildflowers


  Zwei Wochen, nachdem sie angefangen hatte, sich um den kleinen Findling zu kümmern, saß Charlotte in der Abenddämmerung auf einer Bank im Garten des Heims. Die Tränen strömten ihr über das Gesicht.


  Plötzlich merkte sie, dass Dr. Taylor neben ihr stand. Als sie die nassen Augen zu ihm aufhob, erschrak er.


  »Was ist passiert?«


  »Oh Dr. Taylor! Wenn Sie nur schon früher gekommen wären! Dr. Preston meinte, man könne nichts mehr tun, aber wenn Sie hier gewesen wären … Sie hätten es wenigstens versucht, das weiß ich!«


  »Beruhigen Sie sich doch, bitte. Was ist denn geschehen?«


  »Der Kleine … er ist gestorben.«


  »Der, den Sie versorgt haben?«


  Charlotte nickte und wischte sich mit dem Taschentuch über die verweinten Augen.


  »Es tut mir so leid.« Er seufzte entmutigt. »Zu meinem Kummer kommt so etwas häufiger, als ich ertragen kann … oder gar erklären.«


  »Dr. Preston sagte einfach: ›Gewöhnen Sie sich daran. Ich habe mich längst daran gewöhnt.‹«


  »Leider ist das eine völlig natürliche Reaktion. Man muss sich gegen solche Vorgänge verhärten oder sich eine andere Arbeit suchen.«


  »Ich werde mich nie daran gewöhnen.«


  Er nickte verständnisvoll, wartete einen Augenblick, trat dann näher und murmelte: »Kommen Sie, Charlotte.« Er streckt die Hand aus. Mit einem Nebengedanken bemerkte sie, dass er ihren Vornamen gebrauchte, doch im Moment war ihr das völlig gleichgültig.


  Sie ließ es zu, dass er ihr auf die Füße half. Die Geburt rückte näher und es fiel ihr allmählich schwer, sich ohne Hilfe von einem Stuhl zu erheben, auch wenn sie nicht völlig verzweifelt war, so wie jetzt.


  »Kommen Sie«, wiederholte er. »Ich bringe Sie in Ihr Zimmer.«


  Er nahm ihren Arm und führte sie behutsam ins Haus zurück und den Flur entlang.


  »Habe ich etwas falsch gemacht?«, fragte sie unter Tränen. »Ist er deshalb …?«


  »Nein, Charlotte, nein. Ich bin sicher, dass der kleine Junge durch Ihre Pflege länger gelebt hat, als wenn Sie sich nicht um ihn gekümmert hätten.«


  »Was hat es ihm schon genützt!«


  «Natürlich hat es ihm genützt. Es ist doch sehr viel besser, diese Welt als ein Wesen zu verlassen, das geliebt und umsorgt wird.« Er öffnete die Tür zu ihrem neuen Schlafzimmer. Sie hatte endlich ein eigenes Zimmer bekommen. »Und nun ab ins Bett mit Ihnen. Bald haben Sie ein eigenes Kind. Sie brauchen Ihren Schlaf.«


  Charlotte war gar nicht bewusst geworden, wie lange sie im Garten gesessen hatte. Es war bereits Abend. »Wenn Sie meinen. Gute Nacht.«


  »Gute Nacht.«


  Sie ging hinein und setzte sich auf ihr Bett. Dabei nahm sie nur am Rand wahr, wie er die Tür ihres Zimmers hinter sich schloss und seine Schritte sich leise entfernten. Vor ihrem inneren Auge war ein anderer Tod aufgetaucht. Sie zog ihr Schultertuch wie fröstelnd fester um sich und dachte zurück an jenen Augenblick.


  »Sie ist tot«, hatte der junge Mr Taylor gesagt und sie über die still daliegende Gestalt ihrer Mutter hinweg angesehen.


  Charlotte schluchzte auf. Sie spürte, dass ihr Inneres gleichsam einbrach, wie ein Schmetterlingskokon, von einem achtlosen Stiefel zertreten.


  Mr Taylor trat einen Schritt auf sie zu, als wolle er sie in den Arm nehmen, doch genau in diesem Augenblick stürmte Charles Harris ins Zimmer. Es wirkte, als sei er den ganzen Weg gerannt, sein gut aussehendes Gesicht war verzerrt.


  »Oh, Mr Harris!«, rief Charlotte. Sie drehte sich um und warf sich in seine Arme. Er zog sie fest an sich.


  »Meine liebe Charlotte. Liebe, liebe Charlotte …«, murmelte er in ihr Haar. »Es tut mir so leid.«


  Sie weinte an seiner Brust und spürte, wie er ihr sacht über den Rücken strich, während er Worte flüsterte, die sie trösten sollten. Doch es gab keine Worte, um den brennenden Schmerz in ihrem Innern zu lindern. Undeutlich nahm sie wahr, dass Mr Taylor das Zimmer verließ, war aber zu verstört, um sich weiter darum zu kümmern.


  [image: Ornament]


  Daniel Taylor ging nicht mehr so oft in den Klub wie früher. Er suchte ihn ohnehin nicht wie die anderen Männer zum Trinken und Kartenspiel auf. Für ihn war ein Besuch im Klub viel eher eine gesellschaftliche Pflicht, die sein Beruf ihm abverlangte und die, wie er hoffte, dem Aufbau seiner Privatpraxis förderlich war. Doch heute Abend stand ihm der Sinn nicht nach Small Talk; er war erschöpft und ausgelaugt und wollte sich nur ein paar Minuten ausruhen, bevor er nach Hause ging.


  An einem Tisch saßen einige Stammgäste mit zwei gut gekleideten neuen Mitgliedern zusammen. Daniel erkannte die beiden sofort, obwohl er sie zuletzt vor recht langer Zeit und an einem völlig anderen Ort gesehen hatte.


  »Nun ist der tolle Charles Harris also endlich verheiratet«, sagte der silberhaarige Mr Milton und hob sein Glas zum Gruß für den älteren und dunkleren der beiden Neulinge.


  »Ja, und zwar schon fast ein halbes Jahr.«


  »Viele Mädchen weinen sich noch heute die Augen aus dem Kopf, das könnt ihr mir glauben«, stimmte ein anderer Gentleman fröhlich zu. Er trug einen sorgfältig gewachsten und gezwirbelten Schnurrbart.


  »Miss Lamb gehört bestimmt auch dazu«, sagte eine jüngere Stimme.


  Der junge Mann – er musste um die zwanzig sein – war der andere der beiden Gentlemen, die Daniel zuletzt in Kent gesehen hatte. William Bentley saß neben Mr Harris – seinem Onkel, wenn Daniel sich recht erinnerte. Harris starrte seinen Neffen verblüfft an. »Miss Lamb?«


  »Ich glaube, sie war völlig am Boden wegen Ihrer Heirat.«


  »Nein, da irrst du dich bestimmt.«


  »Kommen Sie schon, Onkel. Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass Sie es nicht wussten.«


  »Wie auch immer«, warf der Schnurrbärtige wehmütig ein, »diese Miss Lamb war nicht allein mit ihrer Hoffnung, den begehrtesten Junggesellen in ganz Kent erobern zu können. Meine Nellie sprach mit großer Hochachtung von Euch.«


  William ignorierte den Mann, seinen Blick mit den halbgeschlossenen Lidern fest auf seinen Onkel gerichtet. »Miss Lamb hatte seit Jahren ein Auge auf Sie geworfen«, beharrte er.


  »Das glaube ich nicht. Ich war lediglich ein Freund der Familie.«


  William schnaubte. »Miss Beatrice hoffte auf mehr als Freundschaft, das können Sie mir glauben.«


  »Beatrice?«


  »Sie bellen den falschen Baum an, junger Mann«, unterbrach ihn Mr Milton. »Ihr Onkel war stets wie ein älterer Bruder für die Lamb-Mädchen und hegte nichts als fürsorgliche Gefühle für sie. Wecken Sie nicht seinen Zorn, indem sie schlecht über eine von ihnen reden. Vor allem jetzt, da er mit einer Cousine von ihnen verheiratet ist.«


  »Mit einer sehr wohlhabenden Cousine übrigens«, sagte der Schnurrbärtige und zog vielsagend die Augenbrauen hoch.


  »Und wie gefällt Ihnen das Stadthaus Ihrer Frau am Manchester Square?«, lenkte Mr Milton das Gespräch auf unverfänglichere Themen.


  »Sehr gut.«


  »Und das Leben in London, sagt es Ihnen zu?«


  »Es ist fraglos unvergleichlich viel angenehmer als das in Kent.«


  Das Gespräch lenkte sich in andere Bahnen. Daniel erinnerte sich noch gut daran, wie er Charles Harris das erste Mal gesehen hatte – und daran, wie Charlotte den Mann angeblickt hatte. Sie hatten wie so oft im Garten des Pfarrhauses gestanden, als Charles aufgetaucht war. Er ritt einen großrahmigen Rappen. Die Schöße seines Paletots schimmerten um die Wette mit den ebenholzschwarzen Flanken des Tieres. Doch Daniels Aufmerksamkeit wurde sehr schnell von dem schimmernden Pferd auf den nicht weniger strahlenden Ausdruck in den Augen der jungen Charlotte Lamb gelenkt. Und während er von dem Pferd zu dem Mädchen und von dem Mädchen zu dem Mann sah, wurde ihm klar, dass sie nicht wie er das bildschöne Tier bewunderte, sondern den Mann, der es ritt. Sie war wie verzaubert von ihm, ihre Augen, die eigentlich immer fröhlich dreinsahen, hatten plötzlich einen unirdischen Glanz, als erblicke sie einen Weihnachtsbaum in strahlendem Kerzenlicht. Oder den ersten Schnee. Oder … gestand er sich widerwillig ein, einen ausnehmend gut aussehenden Mann.


  »Wer ist das?«, fragte er sie.


  Sie lachte leise und überrascht auf, als amüsiere es sie, dass es tatsächlich einen Menschen gab, der nicht wusste, wer dieser Mann war.


  »Das ist Mr Harris. Unser Nachbar.«


  »Und wo ist Mrs Harris?«, fragte er leicht gereizt.


  »Mrs Harris? Es gibt keine Mrs Harris. Es sei denn, Sie meinen seine Mutter.«


  Der Mann ritt näher heran. Er schien sein nervöses Pferd fest im Griff zu haben, jedenfalls lieferte er eine beeindruckende Darbietung aus wirbelnden Hufen und reiterlichem Können. »Hallo, Charlotte. Sie sehen wie immer bezaubernd aus. Ist Ihr Vater in der Nähe?«


  »In der Kirche.«


  »Und Bea?«


  »Nicht in der Kirche.«


  Er lächelte wissend und Daniel fragte sich, was dieser kleine Wortwechsel wohl zu bedeuten hatte. War etwas zwischen Charlottes Schwester und diesem verwegenen Nachbarn – obwohl er so viel älter wirkte?


  Harris berührte kurz die Krempe seines Hutes, gab seinem Pferd die Sporen und jagte davon in Richtung Kirche. Er hatte Daniel kaum beachtet.


  »Er ist ein bisschen alt für Ihre Schwester, meinen Sie nicht?«


  »Ja, er ist viel zu alt für Bea. Aber nicht für mich.«


  »Aber – sie ist doch älter als Sie!«


  »Ach, ich mache doch nur Spaß, Mr Taylor. Verzeihen Sie mir. Ich habe diesen Ton von Mr Harris gelernt und fürchte, er ist mir zur zweiten Natur geworden.«


  »Sie verbringen also viel Zeit mit ihm?«


  »Nein. Immer nur wenig Zeit, aber das bereits seit vielen Jahren.«


  »Ist Ihr Vater damit einverstanden?«


  »Mit Mr Harris? Absolut. Für ihn ist er der Sohn, den er nie hatte.«


  »Und Ihre Schwester?«


  »Bea ist schon lange völlig hingerissen von ihm.«


  »Und Sie?«


  Sie zuckte die Achseln. »Sie würde das Gleiche von mir sagen.«


  »Und wäre es wahr?«


  »Oh, Mr Taylor«, beschwichtigte sie ihn und legte leicht die Hand auf seinen Arm. »Wir sind allesamt hingerissen von ihm – angefangen von Vater bis hin zur Köchin. Wer könnte sich auch seinem Charme entziehen? Aber wir erwarten nicht, dass sich etwas daraus ergibt – mit Ausnahme von Bea vielleicht.«


  [image: Ornament]


  Das zweite Mal, dass Daniel Charles Harris gesehen hatte, war an dem Tag gewesen, an dem Charlottes Mutter starb. Er erinnerte sich nur allzu gut an diesen Tag.


  Dr. Webb war am Vormittag zu einem anderen Patienten gerufen worden, deshalb war Daniel allein bei Mrs Lamb gewesen, als sie ihren letzten Atemzug tat. Er empfand eine bittere Mischung aus Versagen und Kummer, verschärft noch durch den völlig verzweifelten Ausdruck auf Charlottes Gesicht. Er hatte sie gerade in den Arm nehmen und trösten wollen, als Mr Harris hereingestürmt war. Harris zog Charlotte ohne Umstände in seine Arme und schlug dabei seinen Umhang um sie. Für Daniel sah es einen Augenblick lang so aus, als schlüge eine riesige Fledermaus ihre Schwingen über Charlotte zusammen. Der Mann flüsterte leise Worte des Trostes, als sei es das Natürlichste von der Welt, das junge Mädchen im Arm zu halten.


  Daniel, unbeachtet und unerwünscht, hatte das Zimmer verlassen.


  [image: Ornament]


  Einige Tage später war Daniel Charlotte allein begegnet. Das Begräbnis war vorüber gewesen. Charlotte saß im Garten. Sie jätete nicht und beschnitt auch keine Blumen, sie saß nur ganz allein auf einem kleinen Rasenfleck. Er hatte sie nur sehr selten untätig gesehen. Er räusperte sich und legte die Hände auf den Rücken.


  »Es tut mir entsetzlich leid, Miss Lamb.«


  »Danke.«


  »Wir haben getan, was wir konnten. Aber es war so wenig …«


  »Das weiß ich. Wir geben Ihnen keine Schuld.«


  »Doch, ich fürchte, Ihr Vater gibt uns die Schuld am Tod Ihrer Mutter.«


  »Vater hat unrecht. Wir wussten alle, dass es so kommen würde. Auch Mutter wusste es. Vater wurde fast grob mit ihr, als sie einmal versuchte, mit ihm darüber zu reden. Wie auch immer, Ihnen gibt er jedenfalls nicht die Schuld.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Was glauben Sie, woher Mutters Krankheit kam? Vater hat mir selbst erzählt, dass sie nach meiner Geburt nicht mehr dieselbe war. Sie durfte keine Kinder mehr bekommen. Manchmal konnte sie vor Schmerzen kaum stehen. Und da war ich, ermüdete sie mit meinen ständigen Fragen und meinen Versuchen, sie in den Garten zu locken, wenn sie sich eigentlich drinnen hätte ausruhen sollen. Sie ist so lange krank gewesen, dass ich mir gar nicht mehr klarmachte, wie krank sie wirklich war. Vielleicht war ich auch zu egoistisch, um es zu merken. Ich hätte dafür sorgen müssen, dass sie sich mehr schont. Ich hätte inständiger beten sollen. Ich hätte …«


  »Charlotte, hören Sie auf. Sie haben getan, was Sie konnten. Sie haben sie mehr geliebt, als irgendeine andere Tochter, die ich kenne, ihre Mutter geliebt hat, und es war deutlich zu sehen, dass sie Sie ebenso liebte. Sie hätten nicht mehr tun können.«


  »Ich möchte so gern glauben können, dass es nicht meine Schuld war.«


  »Es ist nicht Ihre Schuld, Charlotte. Bürden Sie sich nicht eine Verantwortung auf, die Sie gar nicht tragen. Es gibt genügend Dinge, für die wir wirklich verantwortlich sind.«


  Er schwieg, zog sein Taschentuch heraus, reichte es ihr und fuhr dann fort: »Warum muss es überhaupt irgendjemandes Schuld sein? Ich bin kein Theologe, aber ich nehme an, es ist auch nicht Gottes Schuld. Gut, man könnte sagen, er hat es zugelassen. Aber wer kann das schon beurteilen? Unser ärztliches Wissen und unsere Fähigkeiten sind noch lange nicht so weit, wie sie sein könnten – vieles ist nach wie vor ein frustrierendes Geheimnis für uns. Selbst wenn wir herausfinden, dass ein bestimmtes Organ nicht mehr richtig arbeitet, ja sogar, wenn wir wissen, warum es versagt, haben wir doch oft nicht die leiseste Ahnung, wie wir es reparieren könnten. Für Ihre Mutter haben wir wirklich alles getan, was wir nach unserem Kenntnisstand tun konnten. Und ich glaube auch nicht, dass Gott Ihnen ein Wunder verweigert hat, nur weil Sie das Buch Numeri nicht gelesen haben.«
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  Anfang des 19. Jahrhunderts fand ein neuer Begriff Eingang in die medizinische Terminologie – die Wochenbettpsychose … Man glaubte, dass das Risiko kurz nach der Geburt am größten sei, doch die Symptome konnten auch schon

  während der Schwangerschaft auftreten.


  Dr. Hilary Marland, Dangerous Motherhood


  Die Eingangshalle war leer, als Charlotte sie durchquerte. Als sie die Haupttreppe passierte, sah sie, dass die Kette, die normalerweise zwischen der Wand und dem Geländer gespannt war, ausgehängt war und lose an der Wand herunterhing. Sie glaubte, oben Stimmen zu hören, und blieb lauschend stehen. Es war Nachmittag, durch das Oberlicht über der Haustür fiel strahlend helles Sonnenlicht. Heute war gewiss nichts Unheimliches an der Szenerie, doch als mit einem Mal wieder die Schreie erklangen, schauderte es Charlotte unwillkürlich. Zugleich empfand sie tiefes Mitleid mit dem Geschöpf, das diese entsetzlichen Schreie ausstieß.


  Die Hand auf das Treppengeländer gelegt, stieg sie zögernd einige Stufen hoch.


  Plötzlich ertönte eine männliche Stimme von oben: »Moorling! Ich warte!« Charlotte erschrak zutiefst. Es war Dr. Prestons Stimme und er klang aufgebrachter denn je. Eigentlich hätte sie nicht erstaunt sein dürfen, überlegte sie. Es war bekannt, dass Dr. Taylor nachmittags gewöhnlich keinen Dienst hatte – dann war in der Regel Dr. Preston anwesend. Doch aus irgendeinem Grund überraschte es sie, ihn von dort oben zu hören. Sie hatte angenommen, dass sich dort nur Dr. Taylors Dienstwohnung – und Domäne – befand.


  Charlotte hörte Schritte auf dem Marmorboden und erblickte Mrs Moorling. Sie trug ein Tablett mit Skalpellen und Fläschchen, Jod und Verbandzeug. Charlotte erkannte mit einem Blick, wozu die Utensilien dienen sollten: zu einem Aderlass. Einer von Dr. Webbs Kollegen hatte dieses Verfahren einige Tage hintereinander bei ihrer Mutter angewandt und sie dadurch so geschwächt, dass Dr. Webb eine Wiederholung strengstens verboten hatte.


  Mrs Moorling, die vorsichtig ihr Tablett balancierte, hatte Charlotte noch nicht gesehen, doch als sie an die Treppe kam und aufblickte, nahm ihr ohnehin schon angespanntes Gesicht einen scharfen Ausdruck an.


  »Darf ich fragen, was Sie hier tun, Miss Smith?«


  »Ich dachte … ich hörte Stimmen.«


  »Natürlich hörten Sie Stimmen«, schnappte die Vorsteherin. »Wir behandeln gelegentlich auch in den oberen Stockwerken Patienten. Haben Sie denn die Absperrung nicht gesehen?«


  Charlotte schüttelte den Kopf.


  Mrs Moorling sah die lose herabhängende Kette. »Jemand hat vergessen, sie vorzulegen. Hängen Sie sie hinter mir wieder ein, bitte? Und bleiben Sie bitte unten.«


  Mrs Moorling stieg die Treppe hinauf. Charlotte wusste wohl, dass die Vorsteherin ihr noch länger die Leviten gelesen hätte, wenn Dr. Preston nicht so ungeduldig gewesen wäre. Sie seufzte und bückte sich unbeholfen nach der Kette. Auf einer daran befestigten Tafel war zu lesen: Zugang nur für Personal.


  Trotzdem, es war jemand oben, der nicht zum Personal gehörte und alles andere als glücklich war, dort zu sein.


  Sie wusste selbst nicht, warum sie einfach stehen blieb, aber sie fühlte sich wie festgewachsen. Ein paar Minuten später hörte sie wieder Schritte auf dem glatten Marmorboden, diesmal war es ein fester, männlicher Schritt. Durch die Halle sah sie Dr. Taylor auf sich zukommen. Er las im Gehen ein Dokument. Als er aufblickte und sie erkannte, glitt ein Lächeln über sein Gesicht.


  »Einen guten Tag wünsche ich Ihnen, Miss Smith.«


  »Ihnen ebenfalls, Dr. Taylor.«


  »Dieser Ort kommt mir heute vor wie ein Grab. Ich meine, es scheint niemand hier zu sein. Haben Sie vielleicht Mrs Moorling oder Dr. Preston gesehen?«


  »Ja, das habe ich. Sie sind beide im oberen Stock.«


  Er blieb abrupt stehen. »Oben?« Sein Ausdruck war zugleich verblüfft und nachdenklich.


  »Mrs Moorling brachte einige Dinge hoch, nach denen Dr. Preston verlangt hatte.«


  Er ließ die Hand mit dem Schriftstück sinken. »Was für Dinge?«


  »Wenn ich mich nicht irre, Skalpelle und alles, was sonst für einen Aderlass nötig ist. Ich habe es daheim mehrmals gesehen, bis Dr. Webb es verboten hat.«


  Sein Ausdruck wechselte von Verblüffung zu Alarmbereitschaft und, wie sie zu sehen glaubte, Zorn.


  »Danke«, murmelte er hastig, sprang über die niedrige Absperrung und verschwand, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, um die Ecke. Sie hörte noch, wie er laut »Preston!«, rief.


  Irgendetwas Beunruhigendes ging oben vor sich. Erst wollte Charlotte ihm folgen, aber ein Blick auf die Tafel, die noch von der Berührung durch Dr. Taylors Sohlen hin und her schwang, hielt sie auf. Dies und der Gedanke an Mrs Moorlings ausdrückliches Verbot.


  Sie lief den Gang entlang, an ihrem Zimmer vorbei zum Dienstbotenaufgang. Dort schaute sie sich rasch um. Als sie niemanden sah, öffnete sie die schmale Tür, schlüpfte hindurch und schloss die Tür leise wieder hinter sich. Sie rannte die Stiegen hinauf, so schnell ihr schwerfälliger Leib es zuließ. Oben auf dem Treppenabsatz hörte sie die Stimmen von Dr. Preston und Dr. Taylor, die sich anschrien, und dazwischen Mrs Moorlings leise, mahnende Einwürfe. Und dann erklang wieder die andere Stimme, das hohe, klagende Weinen, das Charlotte schon kannte. Das Schluchzen und Schreien schien verzweifelter denn je und die Lautstärke und die Panik darin schienen sich von Sekunde zu Sekunde zu steigern.


  Charlotte stieß die Tür auf und spähte vorsichtig in den Flur. Die Fenster hier oben hatten keine Läden, es war hell, sie konnte alles erkennen. Sie hörte ganz deutlich, wie Dr. Taylor rief: »Um Himmels willen, Preston! Sie haben sie beinahe zu Tode erschreckt.«


  »Ich versuche nur zu tun, wozu Sie nicht den Mumm haben.«


  »Ja, und jetzt sehen Sie ja, was Sie angerichtet haben.«


  »Ich bin noch nicht fertig.


  »Oh doch, das sind Sie.«


  Das fiebrige Wehklagen hob wieder an und Dr. Taylor bellte: »Raus hier, Preston! Sofort!«


  »Wie Sie wollen. Moorling, kommen Sie.«


  Preston marschierte wütend den Gang hinunter Richtung Haupttreppe, Mrs Moorling folgte ihm zögernd. Charlotte sah, dass sie sich mehrmals umblickte.


  Dr. Taylors Stimme rief ihr nach: »Mrs Moorling, bitte reichen Sie mir den Schwamm.«


  »Mrs Moorling, Sie kommen mit mir«, beharrte Preston. »Sie haben in diesem Zimmer nichts mehr zu suchen.«


  Charlotte sah überrascht, dass Mrs Moorling dem Mann gehorchte. Die beiden verschwanden um die Ecke. Charlotte war klar, dass sie die Haupttreppe mit der Absperrung hinuntergehen mussten.


  »Mrs Moorling!« Dr. Taylors Stimme hatte eine neue Dringlichkeit angenommen. »Ich brauche Sie hier!«


  Das Klagen schlug in kurze, schrille Schreie und Flüche um und Charlotte hörte die unmissverständlichen Geräusche eines Kampfes.


  »Ich brauche Hilfe!«


  Dr. Taylors Bitte zog Charlotte magisch nach vorn. Obwohl ihr das Herz bis zum Hals schlug, lief sie, so schnell ihre Füße sie tragen wollten, zu der offenen Tür. Sie spähte in das Zimmer und schlug entsetzt die Hand vor den Mund. Schauer liefen ihr über den Rücken. Dr. Taylor drückte eine halb angezogene Frau mit wirren Haaren gegen die Wand. In der einen Hand, die sie hoch über ihren Kopf erhoben hatte, hielt die Frau ein Skalpell wie die, die Charlotte auf dem Tablett von Mrs Moorling gesehen hatte. Dr. Taylor hatte mit seiner einen Hand ihr Handgelenk gepackt, mit der anderen versuchte er die Frau zu bändigen, die wild kämpfte, um freizukommen. Die Frau bemerkte Charlotte flüchtig, und fluchte in französischer Sprache.


  Dr. Taylor musste ihre Schritte gehört haben, denn er keuchte, ohne sich umdrehen zu können: »Den Opiumschwamm auf dem Flurtisch, schnell!«


  Charlotte drehte sich um und sah den Schwamm, der in einer Schale lag. Sie nahm ihn vorsichtig auf und eilte zurück ins Zimmer, eine Spur aus Wassertropfen und allen möglichen geheimnisvollen Ingredienzien hinter sich herziehend. Sie schluckte schwer, voller Angst davor, was Dr. Taylor sagen würde, wenn er sie erkannte. Er presste den Körper der Frau mit seiner Schulter gegen die Wand und streckte unbeholfen die Hand nach ihr aus, um den Schwamm entgegenzunehmen.


  Charlotte trat näher und legte ihn auf seine wartende Handfläche. In dem Augenblick, in dem sie in sein Blickfeld geriet und er sie sah, blitzten seine Augen auf in – ja, in was? Zorn? Überraschung? Scham? Sie wusste es nicht. Charlotte blickte rasch auf die Frau. Obwohl ihr das dunkle Haar ins Gesicht fiel, war ihr wütender Ausdruck nicht zu verkennen.


  Die Frau begann, sie anzuschreien, die Lippen verzerrt vor Verachtung. Die Obsidian-Augen sprühten Funken. Charlottes Französischkenntnisse reichten nicht aus, um die Schimpfwörter zu verstehen, die die Rasende ausspie – Verwünschungen, die plötzlich abbrachen, als Dr. Taylor ihr den Schwamm auf Mund und Nase drückte. Charlotte ging langsam rückwärts und sah, wie die Frau vergeblich versuchte, ihr Gesicht wegzudrehen. Als sie an der Tür war, wirkte die Betäubung; der Körper der Frau erschlaffte und sank gegen Dr. Taylor. Er hob sie auf und legte sie auf das Bett, das im Zimmer stand. Erst jetzt sah Charlotte, dass die Frau schwanger war.


  Dr. Taylor blickte sich nach Charlotte um, die noch in der Tür stand. »Sie sollten nicht hier sein, das wissen Sie.«


  Sie nickte. »Ich weiß.«


  Sie verharrte noch ein paar Sekunden. Er bot ihr keine Erklärung an und sie fragte auch nicht.


  Behutsam deckte er die Frau zu und murmelte dabei vor sich hin: »Dieser verdammte Preston. Ich hatte ihm verboten, das bei ihr auszuprobieren. Arroganter Narr …«


  Das Gesicht der Liegenden entspannte sich. Liebliche Züge, die Charlotte vage vertraut vorkamen, wurden sichtbar. Ganz kurz schien das Wiedererkennen in Reichweite zu sein, doch dann verflüchtigte sich der Eindruck wieder.


  »Sie wird nun ein Weilchen schlafen.« Dr. Taylor richtete sich auf und führte Charlotte aus dem Zimmer. Dabei schloss er die Tür hinter sich ab.


  »Sie fragen sich wahrscheinlich, warum ich ihn nicht entlassen habe, angesichts dessen, was er hier angerichtet hat, und der anderen Vorwürfe, von denen Sie mir erzählten.«


  »Ich wollte nicht …«


  »Ich kann ihn nicht entlassen, obwohl ich es eigentlich sollte. Er weiß zu viel. Und das gilt jetzt auch für Sie. Ich nehme an, ich habe nicht das Recht, Sie zu bitten, über das, was Sie heute hier gesehen haben, zu schweigen.«


  »Was … habe ich denn gesehen?«, fragte sie leise.


  Er sah sie an, dann wandte er den Blick ab und seufzte tief auf. »Eine Frau, die an einer Wochenbettpsychose leidet.«


  »Was ist das?«


  »Eine Form der Psychose. Bei ihr fing es kurz nach der Empfängnis an. Üblicherweise entwickelt die Krankheit sich erst nach der Geburt.«


  »Ich habe noch nie davon gehört. Leiden viele Frauen daran?«


  »Es werden immer mehr. Und ich weiß noch nicht, woran es liegt.« Er fuhr sich frustriert mit beiden Händen durchs Haar und schien erst jetzt zu bemerken, dass Charlotte angstvoll die Hand auf die Brust gepresst hatte. »Keine Angst, Charlotte. Ich bin sicher, dass Sie es nicht bekommen. In der Familie meiner Frau gibt es mehrere Fälle von Wahnsinn, wie ich festgestellt habe, aber in Ihrer nicht, daran erinnere ich mich genau.«


  »Aber kann ich ganz sicher sein? Woran merkt man es?«


  »Es gibt viele Anfangssymptome. Die Unfähigkeit, sich auf etwas zu konzentrieren, Gleichgültigkeit der Umgebung gegenüber, Angst, Schwermut, Selbstmordgedanken …«


  »Du lieber Gott!«


  »Ja, du lieber Gott! Man fragt sich, was Gott da oben in seinem Himmel macht, wo ihn hier unten so viele Menschen so dringend bräuchten.«


  Charlotte blieb stehen und sah ihm nach, als er zur Haupttreppe ging. Sie selbst nahm wieder den Dienstbotenaufgang. Sie presste die Hand auf ihr Kreuz, das zu schmerzen begonnen hatte, und schüttelte verstört den Kopf, während sie über all das Erschreckende nachdachte, das sie gesehen hatte. Ihre Erschütterung war so groß, dass ihr erst, als sie wieder in ihrem Zimmer war, klar wurde, dass die Frau mit den aufgelösten Haaren die Braut auf dem Hochzeitsbild war – Dr. Taylors Frau.


  [image: Ornament]


  Als Charlotte am nächsten Morgen aufstehen wollte, stöhnte sie unwillkürlich und fuhr mit beiden Händen zu ihrem Rücken. Der Schmerz, den sie gestern Abend zum ersten Mal gespürt hatte, war inzwischen etwa zehnmal so stark. Hatte sie sich womöglich irgendetwas gezerrt, als sie so hastig die Treppe hinaufgelaufen war? Sie wanderte im Zimmer auf und ab in der Hoffnung, ihre Muskeln zu lockern und so den Schmerz zu lindern.


  Doch erneut legte sich ein Gürtel aus krampfartigen Schmerzen um ihren Leib. Charlotte blieb stehen und stützte sich mit beiden Händen auf das Bett. Sie keuchte. Das waren keine simplen Rückenschmerzen. Es war etwas ihr völlig Neues. Etwas Erschreckendes. Als der Krampf nachließ, tappte sie vorsichtig zur Tür und öffnete sie. Sie blickte den Flur hinunter und sah Gibbs, die gerade die Eingangshalle durchquerte.


  »Miss Gibbs«, rief Charlotte.


  »Ja?« Die Frau blieb stehen und kam dann rasch auf sie zu. Nach einem Blick in ihr Gesicht fragte sie: »Die Wehen haben eingesetzt?«


  Charlotte nickte.


  »Gut. Ich hole Dr. Preston.«


  »Ist denn niemand anderer da, der …?«


  Gibbs schüttelte den Kopf: »Ich fürchte nicht. Dr. Taylor ist nach Hause gegangen.«


  Charlotte seufzte und ging in ihr Zimmer zurück. Warum musste ihr Baby auch gerade jetzt kommen, früh am Morgen, sodass nur Dr. Preston hier war, um sie bei der Entbindung zu betreuen? Ihr wurde ganz elend bei dem Gedanken, in einem so verletzlichen Zustand seinem barschen Wesen ausgesetzt zu sein. Ihr wäre Dr. Taylor lieber gewesen, obwohl sie sich schon bei dem bloßen Gedanken gedemütigt fühlte, vor ihm die Gebärposition einzunehmen – auf die Seite gedreht, die Knie angezogen, das Gesicht von ihm abgewandt – so schilderten es jedenfalls Sallys geflüsterte Berichte. Gab es denn keinen anderen, der ihr beistehen konnte? Ein neuer Schmerzanfall. Herr, bitte, hilf mir, keuchte sie.


  


  Den Hut auf dem Kopf und die Zeitung unter dem Arm, schloss Daniel die Tür zu seiner Privatpraxis im Erdgeschoss seines Stadthauses in der Winpole Street auf. Er hatte keine Ahnung, wo sein Vater war. Als Daniel heute Morgen schon in aller Frühe zu einem Hausbesuch gerufen worden war, hatte er noch im Bett gelegen, doch jetzt, bei seiner Rückkehr, war er nicht zu Hause. Daniel hoffte inständig, dass er nicht schwach geworden und in irgendeine Schenke gegangen war. Da Daniel hungrig war, aber wenig Lust hatte, allein zu frühstücken, beschloss er, vor seinem nächsten Termin um vierzehn Uhr den kurzen Weg die Straße hinunter zum Red Hen zu gehen und dort rasch etwas zu essen.


  Er erschrak, als er Preston um die Ecke biegen und ebenfalls auf das Red Hen zusteuern sah. Sollte der Mann denn nicht im Dienst sein?


  »Hallo Preston!«


  »Oh, Taylor. Hallo. Was machen Sie denn hier?«


  Daniel wollte ihm gerade in eisigem Ton die gleiche Frage stellen und ihn an die Dienststunden erinnern, für die das Heim ihn schließlich bezahlte, doch die nächsten Worte des anderen ließen ihn verstummen.


  »Wie geht es Miss Smith?«


  Daniel zog eine Grimasse. »Gut, als ich sie das letzte Mal sah. Warum?«


  »Sie hat doch entbunden, oder nicht?«


  »Entbunden? Wann?«


  »Moment mal, das verstehe ich jetzt aber nicht ganz. Mrs Moorling hat mir gesagt, ich könne nach Hause gehen, Taylor sei im Dienst und bei Miss Smith.«


  »Ich war seit gestern Abend nicht mehr im Heim.«


  »Da stimmt doch was nicht. Soll ich zurückgehen und nachsehen, ob alles in Ordnung ist?«


  »Nicht nötig. Ich gehe schon.«


  Daniel warf Preston seine Zeitung zu und ging mit großen Schritten die Straße hinunter. Die jäh aufflammende Sorge hatte ihn seinen Hunger völlig vergessen lassen. Hatte es ein Missverständnis gegeben? Hatte Mrs Moorling Preston fortgeschickt in dem Glauben, er, Daniel, habe die Nacht im Haus verbracht und sei immer noch oben, als bei Charlotte die Wehen einsetzten? Hatte man Charlotte alleingelassen und nun musste sie ihr Kind ohne Hilfe zur Welt bringen? Lag sie noch immer in den Wehen? Oder schlimmer, waren vielleicht Komplikationen aufgetreten – wie bei Charlottes Mutter? Eisige Furcht stieg in ihm auf. Inzwischen rannte er die Straße entlang, stürmte durch den Garten und stieß die Eingangstür auf. Es war zu still, tödlich still. Kam er zu spät? Seine Schritte hallten laut im Gang wider, als er zu Charlottes Zimmer lief. Er klopfte, wartete jedoch nicht ab, sondern riss die Tür auf und stürzte hinein. Charlotte sah ihn an, sichtlich überrascht von seinem abrupten Eindringen. Doch weit davon entfernt, gequält auszusehen, lächelte sie strahlend. Daniel schlug das Herz bis zum Hals, er beugte sich vornüber, stützte die Hände auf die Knie und rang nach Luft. Dann sah er sich im Zimmer um, versuchte, die Situation zu erfassen. Charlotte saß aufrecht in ihrem frisch bezogenen Bett. Sie hatte ein frisches Nachthemd an. In ihren Armen lag ein eng gewickeltes Baby.


  »Sind Sie …« Er keuchte immer noch. »Geht es Ihnen gut?«


  Charlotte nickte mit glänzenden Augen.


  »Aber … wie? Wann?«


  »Vor etwa einer Stunde. Und was das ›wie‹ angeht – ich denke, das sollten Sie besser wissen als ich.« Wieder lächelte sie ihn an. Es war ein etwas müdes, sehr friedliches Lächeln.


  »Aber wer war bei der Entbindung dabei? Sie waren doch nicht allein, hoffe ich?«


  »Nein, Gott sei Dank nicht. Als Gibbs Sie nicht zu Hause antraf, erbot sich Ihr Vater mitzukommen.«


  »Mein Vater? Tatsächlich? Aber war er … das heißt … war er …«


  »Er war einfach wunderbar, Daniel. Das reinste Gottesgeschenk.«


  Es klopfte an der Tür und sein Vater kam herein, jeder Zoll der Regimentsarzt, der er einmal gewesen war – die Ärmel des Hemdes hochgekrempelt, schwarze Weste und Leinenschürze. Er trocknete sich die sauberen Hände an einem weißen Tuch ab. Einzig sein schneeweißes Haar, das hier und dort in widerspenstigen Büscheln abstand, tat seiner überaus tüchtig wirkenden Erscheinung leichten Abbruch.


  »Daniel, da bist du ja. Hast du schon jemals einen so gesunden, kräftigen Jungen gesehen?«


  Daniel schaute auf Charlottes Baby, das er noch untersuchen musste.


  »Vielleicht sollte ich ihn mir ansehen.«


  »Nur zu, ergötze deine Augen, wenn du willst. Aber ich habe ihn schon selbst untersucht. Ein vollkommenes Exemplar, wenn ich das sagen darf.«


  Charlotte lächelte seinem Vater zu. »Ich muss sagen, ich bin sehr mit Ihnen einig, Sir.«


  »Darf ich?«, fragte Daniel. Charlotte nickte und er begann mit der Untersuchung des drallen, rosigen Babys.


  Sein Vater sagte in mildem Ton: »Miss Charlotte sagte mir, dass sie dich schon seit ihrer Mädchenzeit kennt.«


  »Ja, ich hatte das Vergnügen, ihre Familie während meines Aufenthaltes in Kent kennenzulernen.«


  »Und jetzt seid ihr euch hier wiederbegegnet. Gott sorgt für seine Lämmchen, nicht wahr?«


  Charlotte versuchte ein Lächeln, doch Daniel konnte sehen, dass sie nicht so recht wusste, wie sie sich verhalten sollte. Auch ihm war die Ironie nicht entgangen, die darin lag, dass sein Vater Miss ›Smith‹ ausgerechnet als ›Lamm‹ bezeichnete.


  »Ihr beide hattet recht«, verkündete Daniel laut, um den Bann zu brechen, »vollkommen, in der Tat.«


  Er wickelte das Kind wieder fest und legte es Charlotte in die Arme.


  »Und wie soll er heißen?«, fragte Charlottes Vater.


  »Das weiß ich noch nicht.«


  »Nun gut, das hat ja keine Eile.« Sein Vater nahm seine Tasche und packte seine Instrumente ein. »Und Sie ruhen sich jetzt aus, Miss. Sie hatten einen ziemlich anstrengenden Tag.«


  »Ich danke Ihnen. Das werde ich tun.«


  Mrs Moorling klopfte an die halb offen stehende Tür und kam herein. »Ich habe Ruth mitgebracht. Sie soll Ihr Kind stillen.«


  »Das wollte ich eigentlich selbst tun.«


  »Das sollen Sie später auch.«


  »Aber …«


  Charlotte blickte von Mrs Moorling zu Daniel, verlegen darüber, dass sie solche Dinge im Beisein zweier Männer erörtern sollte, aber er brachte es nicht fertig, ohne eine Erklärung hinauszugehen. »Der allgemeinen Auffassung zufolge bekommt die erste Milch einer Mutter dem neugeborenen Kind nicht. Die meisten Frauen haben deshalb für die ersten Tage eine Amme.«


  »Und teilen Sie diese allgemeine Auffassung?«


  »Offen gestanden, nein, das tue ich nicht. Vater übrigens auch nicht.«


  »Machen Sie ruhig und stillen Sie den Jungen selbst, wenn Sie möchten, Miss«, sagte sein Vater. »Das schadet ihm bestimmt nicht. Schließlich wusste Gott, was er tat, als er die Sache so einrichtete.«


  »Dr. Taylor?« Mrs Moorling sah Daniel missbilligend an.


  »Ich sehe kein Problem darin. Vielleicht könnte Sally Mitchell so gut sein und Miss Smith zeigen, wie sie das Kind am besten anlegt.«


  Er hatte bemerkt, dass Charlotte immer verlegener wurde. Ihr Gesicht und ihr Hals hatten eine fleckige Röte angenommen.


  »Wir lassen Sie jetzt allein«, sagte er, weil er ihrem Unbehagen ein Ende machen wollte. »Komm, Vater.«


  »Ich komme morgen wieder und sehe nach Ihnen, Miss«, bot sein Vater an. »Und die Geburtsurkunde fülle ich aus, sobald Sie sich einen Namen überlegt haben.«


  »Vielen Dank.«


  Draußen im Flur nahm Daniel den Arm seines Vaters. »Was hast du vor, Vater?«, fragte er leise. »Du willst doch nicht wirklich wiederkommen?«


  »Ich schaue immer nach meinen Patienten.«


  »Sie ist nicht deine Patientin …«


  »Natürlich ist sie das. Ich habe ihren Sohn auf die Welt geholt.«


  »Ja, und ich bin dir dankbar, dass du für mich eingesprungen bist. Aber jetzt kann ich Miss Smith wieder übernehmen.«


  »Daniel, ich habe mich seit Langem nicht so gut und so nützlich gefühlt.«


  »Das glaube ich dir gern. Aber wie du dich vielleicht erinnerst, habe ich deinen Platz nur unter der Voraussetzung übernommen, dass du zu Hause bleibst und … gesünder wirst.«


  »Nüchtern bleibst, wolltest du wohl sagen.«


  Daniel seufzte.


  »Ich bin froh, Vater, wirklich. Von ganzem Herzen. Aber wie lange wird es halten? Diese Einrichtung ist von Spenden abhängig. Wir können uns keine weiteren Skandale leisten.« Der gequälte Gesichtsausdruck seines Vater beschämte ihn tief. »Vater, ich wollte nicht …«


  Doch der Ältere schritt bereits an ihm vorbei den Gang hinunter, deutlich unsicherer auf den Beinen als noch vor wenigen Augenblicken.
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  Lord Clarendon, der britische Außenminister, ließ verlauten, dass Königin Victoria es missbillige, wenn eine Mutter ihr Kind stillt. »Unsere allergnädigste Herrin«, so schrieb Clarendon, »ist noch immer außer sich darüber, dass ihre beiden Töchter sich selbst zu Kühen machen.«


  Judith Schneid Lewis, In The Family Way


  Als Charlotte ihren Sohn zum ersten Mal stillen wollte, machte sie die Entdeckung, dass das gar nicht so einfach war. Sally half ihr und ihrem Kind, die richtige Stellung zu finden, doch sie war sehr verlegen und schämte sich. Als Sally ihr dann noch zeigen musste, wie sie ihren Sohn dazu brachte, sein Mündchen zu öffnen, und wie sie ihre Brust zusammendrücken sollte, damit er die Brustwarze besser in den Mund nehmen konnte, war sie zutiefst erleichtert, dass sonst niemand im Raum war und dass sie zum Schluss doch noch ein eigenes Zimmer bekommen hatte.


  Gerade kam ihr der Gedanke, dass ihr Beharren darauf, ihr Kind selbst zu stillen, vielleicht doch nicht so klug gewesen war, da – Wunder über Wunder – packten die kleinen Lippen kräftig zu und der Kleine begann gierig zu saugen. Offenbar hatten sie es beide gleichzeitig begriffen. Charlotte kicherte vor Erleichterung und Befriedigung und Sally lächelte ihr zu.


  »Genau so – so ist es richtig. Bald bist du ein alter Hase, so wie ich.«


  Charlotte öffnete schon den Mund, um zu sagen, dass sie nicht vorhabe, eine erfahrene Amme zu werden, doch sie besann sich eines anderen. Stattdessen lächelte sie Sally dankbar an.


  »Du warst mir eine große Hilfe. Uns.«


  Uns … die kleine Silbe war ein unerwarteter Trost für ihre Seele. Sie, die ihre ganze Familie verloren hatte, hatte jetzt eine eigene Familie. Bei diesem Gedanken begann die Erinnerung an die Schmerzen der Geburt noch schneller zu verblassen.


  »Ich sollte jetzt besser auf die Station zurück. Bitte sag mir, wenn du noch irgendwelche Probleme hast, Miss Charlotte.«


  »Ich danke dir.«


  Sally ging hinaus und zog leise die Tür hinter sich zu.


  Charlotte schloss die Augen. »Danke«, murmelte sie, aber sie meinte nicht mehr Sally.


  Ihr Sohn trank noch ein paar Minuten, seine zartrosige Haut und seine roten Lippen dicht an ihrem weißen Busen. Seine Händchen, die er zu Fäusten geballt hatte, öffneten sich entspannt. Mit geschlossenen Augen schlief er ein, den Mund noch halb geöffnet mit einem zufriedenen Seufzer.


  »Genauso geht es mir auch«, flüsterte sie und zog ihn dicht an sich. Sie beugte sich über ihn, küsste seine Stirn mit dem daunenfeinen braunen Haar und betrachtete sein Profil. Er sah seinem Vater so ähnlich. War es möglich, dass ein Säugling einem Mann ähnelte, oder bildete sie sich das nur ein?


  »Unter anderen Umständen hätte ich dich nach ihm genannt. Aber so …«


  Tränen stiegen ihr in die Augen und obwohl sie sie schloss, drangen sie in heißen, feuchten Strömen unter ihren Lidern hervor, liefen ihr über die Wangen und sammelten sich unter ihrem Kinn.


  Oh, lieber Gott, bat sie stumm. Bitte, bitte zeig mir einen Weg. Ich weiß, dass ich deine Barmherzigkeit nicht verdiene, aber der Kleine hier verdient sie. Bitte wache über ihn. Bitte zeige mir, wie ich für ihn sorgen kann – ihm den Weg ins Leben ebnen kann. Ohne dich vermag ich es nicht. Bitte, zeig mir einen Weg.


  


  Daniel hatte einen Platz in der Nähe einer kleinen Runde von Gentlemen gefunden. Der Klub war gut besucht heute Abend. Er hatte sich hier mit dem Sekretär des Heims für ledige Mütter getroffen, um über den Rückgang der Spendeneingänge in den letzten sechs Monaten zu reden und mögliche Sparmaßnahmen zu besprechen – eines der Themen, die er am wenigsten liebte. Der Mann hatte sich soeben verabschiedet und Daniel trank gerade seinen Tee aus. Er genoss den Klang der tiefen Männerstimmen im Hintergrund, das beruhigende Summen der Unterhaltungen um ihn herum, an denen er selbst keinen Anteil hatte.


  »Wie geht es Ihrer Frau, Harris?«, fragte jemand. Die Stimme klang vertraut.


  Daniel blickte auf. Charles Harris musste während seiner Unterhaltung mit dem Sekretär hereingekommen sein, jedenfalls hatte er ihn vorher nicht bemerkt. Er saß mit einigen Männern zusammen und unterhielt sich mit Lester Dawes, einem Arzt, der ein Jahr vor Daniel seinen Abschluss an der Universität von Edinburgh gemacht hatte und den er flüchtig kannte.


  »Katherine ist … nun, wie formuliert man das heutzutage auf diskrete Weise? Guter Hoffnung?«


  »Sie beide sind jetzt wie lange verheiratet? Acht Monate? Neun?«, sagte Dawes. »Da hat aber jemand keine Zeit verschwendet.«


  Harris, vielleicht in der Hoffnung, die Aufmerksamkeit von sich abzulenken, sah sich in dem schmalen Raum um und begegnete Daniels Blick. »Und Sie, Taylor, wie geht es ihrer hübschen französischen Frau, von der ich gehört habe?«


  Daniel erschrak, als sich die vielen dunklen und silbernen Köpfe zu ihm umwandten. Er schluckte. »Gut, danke sehr.«


  »Ich fange allmählich an zu glauben, dass Mrs Taylor nur ein Geschöpf der Fantasie unseres lieben Freundes ist.« Dawes lächelte nachsichtig. »Ich habe sie bestimmt seit einem halben Jahr nicht gesehen.«


  Daniel fühlte sich genötigt, etwas zu sagen. »Mrs Taylor erwartet ebenfalls ein Kind.«


  »Gut, gut«, sagte Harris.


  »In der Richtung ist gerade ziemlich viel los«, murmelte ein beleibter Mann mit vielsagendem Blick.


  Plötzlich meldete sich ein leicht angetrunkener, sehr eleganter Gentleman zu Wort, ein gewisser Lord Killen, wenn Daniel sich recht erinnerte. »Taylor, meine Frau hat mir erzählt, dass sie gesehen hat, wie Sie mit der Tochter dieses Pfarrers, Miss Charlotte Lamb, gesprochen haben. Stimmt das?«


  »Stimmt was?« Daniel wurde klar, dass dies der Mann jener wohltätigen Dame sein musste, die beobachtet hatte, wie er im Heim mit Charlotte gesprochen hatte.


  »Sie wissen doch, was man sich über sie erzählt. aus dem Verkehr gezogen, Sie wissen schon, ruiniert, die ganze Chose.«


  Daniel setzte die leere Teetasse an die Lippen, um einen Augenblick überlegen zu können. Als er sprach, versuchte er, beiläufig zu klingen. »Ich bin nicht der Hausarzt der Lambs, aber Miss Lamb hat mich einige Male wegen einer harmlosen Krankheit konsultiert. Als ich sie sah, schien sie jedoch bereits wieder ganz die alte zu sein.«


  »Was?«, fragte der beleibte Mann ungläubig. »Wann war das?«


  »Ich meine, vor etwa zwei Monaten.« Daniel wandte sich an Lord Killen, dessen Frau die Begegnung ausgeplaudert hatte. »Kann das hinkommen?«


  »Zeitlich ja, ungefähr.«


  Harris musterte ihn aufmerksam. »Diese Krankheit, wegen der Sie bei Ihnen war – ist sie wieder gesund?«


  Daniel sah ihn durchbohrend an und zwang sich dann, tief durchzuatmen. »Ja. Als ich sie das letzte Mal sah, hatte sie sich gut erholt. Das blühende Leben, wenn ich so sagen darf.«


  »Und wann war das?«


  Er sah den Mann nachdenklich an. »Vor sechs Tagen.«


  »Und sie ist … wieder ganz ihr altes Selbst?«


  »Soweit das möglich ist, ja.«


  »Nun, ich bin jedenfalls froh, dass diese Gerüchte sich als falsch herausgestellt haben«, verkündete Harris. »Ich habe Miss Lamb immer geschätzt.«


  »Ich ebenfalls«, stimmte Daniel ihm zu.


  »Ich glaube trotzdem, dass da mehr dahinter steckt«, beharrte Killen. »Ich habe sie mehrere Monate nicht gesehen. Und als ich ihren Vater nach ihr fragte, hat er meine Frage auf eine sehr unhöfliche Weise ignoriert.«


  »Der Pfarrer ist immer unhöflich, wenn er nicht gerade eine Predigt hält«, sagte Daniel.


  »Und manchmal sogar dann«, fügte Harris lachend hinzu.


  Die Gentlemen begannen über andere Dinge zu sprechen und kurz darauf verließ Daniel den Klub.


  Mr Harris folgte ihm in die Halle hinaus. »Charlotte hat es Ihnen also gesagt?«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Verkaufen Sie mich nicht für dumm. Sie wissen genau, was ich meine. Miss Lamb. Sie hat es Ihnen gesagt.«


  »Miss Lamb hat Ihren Namen nicht erwähnt, Harris. Sie hat mir nichts gesagt, doch heute Abend hat jemand Ihren Anteil an ihrem Fehltritt aufgedeckt.«


  »Wer?«


  »Sie selbst. Ihre Worte, ihre Blicke sagten alles.«


  »Es ist nicht, wie es aussieht, Taylor.«


  »Und wie ist es dann? Stimmt es etwa nicht, dass ein angeblicher Gentleman eine junge Dame ruiniert und dann sie und ihr Kind den Wölfen zum Fraß vorgeworfen hat? Dass auch nicht das Geringste unternommen wurde, das Geschehene wiedergutzumachen?«


  Harris starrte ihn an. In seinen dunklen Augen glomm Wut auf. »Hier sind mir die Hände gebunden, Mann. Wenn ich könnte … Sie zwingen mich zu sagen, was ich eigentlich vor jedem … vor jedem in diesem Raum … geheim halten wollte.«


  »Ich zwinge Sie zu gar nichts.«


  »Sie zwingen mich zuzugeben, dass ich kein Geld habe. Nichts. Mein Familienbesitz hängt an einem seidenen Faden. Das Feuer, die Reparaturen haben meine Mittel aufgezehrt. Das einzige Geld, das ich besitze, ist der Betrag, den meine Frau mir vom Geld ihres Vaters zur Verfügung stellt, und das ist nur ein Almosen, in minimalen Dosen zugeteilt, um mich an der kurzen Leine zu halten.«


  »Die Maßnahme kommt ein bisschen spät. Warum haben Sie es ihr nicht gesagt? Charlotte ist immerhin ihre Cousine. Hätte sie nicht Mitleid mit ihr, um Charlottes willen, wenn schon nicht um Ihretwillen?«


  »Sie kennen meine Frau nicht. Ich würde alles verlieren. Ich wäre noch viel weniger in der Lage, Charlotte zu helfen, als ich es jetzt bin. Vielleicht kann ich in einiger Zeit …«


  »Sie könnten dem Kind einen Namen geben.«


  »Das kann ich nicht. Wie ich schon sagte, Katherine erwartet in diesen Tagen selbst ein Kind.«


  »Glückwunsch«, sagte Daniel trocken.


  »Danke. Entgegen dem Anschein freue ich mich darauf, Vater zu werden.«


  »Sie sind es bereits.«


  Harris senkte kurz den Blick und fragte dann ruhig: »Ich habe keinerlei Rechte, das weiß ich, aber sagen Sie mir bitte … ist das Kind gesund?«


  »Ja. Es geht ihm sehr gut.«


  »Ist es ein Mädchen?«


  »Ein Sohn.«


  Harris starrte ins Leere und schüttelte den Kopf. »Ein Sohn«, flüsterte er.


  »Ja, ein Sohn, der in Schande und Armut aufwachsen wird, während Sie Karten spielen und ein bequemes Leben in einem schönen Haus führen – nein, in zwei schönen Häusern.«


  Ärger blitzte in den Augen des Mannes auf. »Taylor, Sie überspannen den Bogen.«


  »Nein, Sir. Sie selbst haben den Bogen vor neun Monaten überspannt, als Sie ein Mädchen ausnutzten, das halb so alt ist wie Sie …«


  »Sprechen Sie leiser! Sie ist nicht halb so alt wie ich und ich werde nicht hier stehen und zuhören, wie Sie Lügen über mich verbreiten. Hat sie Anschuldigungen gegen mich erhoben?«


  »Nein. Sie weigert sich, Ihren Namen zu nennen. Das Mädchen hat Sie vergöttert, seit ich sie kenne – auch wenn ich beim besten Willen nicht weiß, warum.«


  »Das stimmt. Sie wollten Sie selbst haben, aber Sie hat sie abgewiesen.«


  »Ihr Vater hat mich abgewiesen, aber das ist hier völlig nebensächlich.«


  »Nun, dann haben Sie ja jetzt Ihre Chance. Vielleicht sollten Sie irgendwo eine Wohnung für sie mieten, sie irgendwie unterstützen.«


  »Ich bin ein verheirateter Mann, wie Sie sehr wohl wissen.«


  »Nun, das trifft auch auf mich zu, aber von mir verlangen Sie es trotzdem.«


  »Ich bin nicht der Vater des Kindes.«


  Drei ältere Männer kamen aus dem Klubraum, zogen ihre Mäntel an und sahen neugierig zu ihnen herüber. Harris starrte sie an, blickte dann wieder auf Daniel und sagte ein wenig zu laut: »Nun, so etwas kann man heutzutage nie so genau sagen. Wer weiß.«


  Daniel holte aus und wollte dem anderen ins Gesicht schlagen, doch Harris war schneller und stärker und fing seine Hand mit einem Griff ab, der zweifellos vom regelmäßigen Reiten gestählt war und gegen den Daniels empfindsame, geschickte Arzthände nichts ausrichten konnten. Harris presste Daniels Hand schmerzhaft zusammen.


  »Es wäre doch eine Schande, die Hand eines Quacksalbers zu brechen, meinen Sie nicht?«


  »Eines Arztes, meinen Sie«, sagte Daniel durch die zusammengebissenen Zähne und trat dem Mann mit aller Kraft auf die Zehen.


  Harris heulte auf und sprang zurück. Er ließ Daniels Hand los und zog den Arm zurück, die Hand zur Faust geballt.


  »Mr Harris!« Ein junger Diener kam die Treppe zum Salon heraufgelaufen, er war völlig außer sich.


  Harris hielt mitten in der Bewegung inne und drehte sich zu dem Neuankömmling um. »Was ist los, Jones?«


  »Es ist Ihre Ladyschaft, Sir. Das Kind kommt zu früh und es geht ihr sehr schlecht. Dieser Geburtshelfer sagt, dass etwas nicht stimmt.«


  Der Kampf war vergessen, Harris stöhnte auf. »Ich habe ihr gesagt, sie soll zu einem Arzt gehen. Aber sie bestand auf Hugh Palmer, einem Accoucheur1, der bei ihren Freundinnen sehr in Mode ist.«


  »Bitte, Sir«, bat Jones, der Diener, »er sagt, Sie möchten sofort kommen.«


  Harris erbleichte. Er ergriff Daniels Arm und sagte drängend: »Taylor, ich weiß, dass Sie mich verachten, aber bitte, um meiner Frau willen …«


  »Natürlich.«


  [image: Ornament]


  Man hörte die Schreie schon von draußen. Charles Harris erschauerte und sein Gesicht wurde zu einer aschfahlen Maske der Panik. »Gott im Himmel.« Er wandte sich zu Daniel um. »Bitte, helfen Sie ihr.«


  Daniel nahm immer drei Stufen auf einmal, seine Arzttasche schwang bei jedem Sprung mit. Harris war dicht hinter ihm.


  Hugh Palmer, eine elfenhafte männliche Schönheit, nahm sie an der Tür mit grimmigem Ausdruck in Empfang. »Sie kommen zu spät.«


  »Zu spät«, explodierte Harris.


  »Das Kind ist schon da«, verkündete der Accoucheur. »Es war eine schwierige Entbindung.«


  Daniel bemerkte das Blut an den Händen und den Fatalismus in der Stimme des Mannes.


  Harris erschauerte wieder. »Warum schreit sie dann immer noch?«


  »Das Kind ist … Ich tat mein Bestes, aber ich fürchte, es wird nicht lange auf dieser Welt weilen.«


  »Nein!« Harris stürmte an dem Accoucheur vorbei durch den Salon ins Schlafzimmer. Daniel folgte ihm. Eine Pflegerin versuchte, Lady Katherine, deren Züge wild und verzerrt waren, davon abzuhalten, von ihrer Entbindungsliege zu springen.


  »Wo ist mein Baby? Gebt mir mein Baby! Charles! Gott sei Dank, dass du da bist! Sie haben mir unser Kind weggenommen, Charles! Sie haben unser Kind genommen!«


  Harris eilte an die Seite seiner Frau und Daniel sah sich im Zimmer um. Die Schwester nickte zu einem Tisch neben der Tür hinüber. Daniel ging hinüber und legte sein Ohr auf die Brust des fest gewickelten Säuglings. Die Haut war warm, aber er hörte keinen Herzschlag. Er schlug auf die Fußsohlen des Kindes, um es zum Schreien zu animieren, aber es kam nichts. Er begann, kleine Luftmengen in den winzigen Mund und die Lungen des Kindes zu blasen. Dann legte er seine Hand auf den Bauch des Babys und übte in regelmäßigen Abständen sanften Druck aus, um das Ausatmen nachzuahmen.


  »Was macht er da? Ist das mein Baby? Was macht er mit ihm?«


  »Still, Katherine. Leg dich wieder hin. Das ist Dr. Taylor. Er ist ein ausgezeichneter Arzt. Es wird alles gut werden.«


  Daniel bezweifelte es.


  Die Schwester trat zu ihm und schlug ruhig vor, das Kind ins Nebenzimmer zu bringen, sodass die Lady es nicht mehr sah. Daniel war einverstanden.


  »Der Arzt wird das Kind in dem anderen Zimmer untersuchen, M'lady«, beschwichtigte sie Katherine. »Er wird gleich zurück sein.«


  Daniel trug das Neugeborene in den Salon. Er legte es auf einen Stuhl neben dem Feuer, um es warm zu halten. Dann setzte er seine Wiederbelebungsversuche fort. Es bestand wenig Hoffnung, aber er musste es versuchen. Um der verzweifelten Mutter, um Harris' und um seiner selbst willen. Voller Bitterkeit bemerkte er, dass der Geburtshelfer verschwunden war, außer Reichweite für den Zorn des Vaters und das Elend der Mutter. Er fragte sich, ob der Mann überhaupt eine medizinische Ausbildung hatte. Accoucheurs waren der letzte Schrei in der Aristokratie. Daniel sah in ihnen, wie die meisten Ärzte, eine Bedrohung – für seine eigene Praxis, aber auch für die medizinische Hierarchie und den ärztlichen Versorgungsstandard an sich.


  Die Schwester blieb in der Tür stehen. »Soll ich ihr ein wenig Laudanum geben, Sir?«


  Daniel unterbrach seine Tätigkeit einen Augenblick und seufzte. »Ja, bitte. Und seien Sie nicht knauserig.«


  Die Schwester verschwand in dem anderen Zimmer und kurze Zeit später verwandelten sich Lady Katherines herzzerreißende Schreie in ein leises, mitleiderregendes Schluchzen.


  Harris trat zu ihm. »Geht es ihm besser?«


  Daniel schüttelte den Kopf. »Der Herzschlag ist nur ganz schwach. Ich fürchte, wir werden ihn verlieren.«


  Harris starrte ihn mit leerem Ausdruck an. »Guter Gott, nein!«


  Der Accoucheur erschien in der Tür, eine Ledertasche in der Hand. »Da war nichts zu machen. Meiner Erfahrung nach haben Frauen, die in Luxus und Überfluss leben, sehr viel größere Schwierigkeiten bei der Geburt als die Frauen der unteren Schichten.«


  »Wie können Sie es wagen …?«


  Harris sprang nach vorn und erhob seinen Arm, um den Mann zu schlagen, doch Daniel rief: »Harris, nicht!«


  Langsam ließ Harris die Faust sinken und senkte auch die Stimme. »Verlassen Sie augenblicklich dieses Haus«, knurrte er.


  Der junge Mann senkte den Blick, machte auf dem Absatz kehrt und verließ das Zimmer.


  Daniel setzte seine Bemühungen um das Kind fort. »Wenn wir in der Entbindungsklinik wären, wo ich mein Wärmebett und Medikamente habe, hätten wir vielleicht eine Chance, aber hier kann ich wenig tun.«


  »Los dann, in meine Kutsche. Oder wir schicken meinen Diener nach was auch immer Sie brauchen. Scheuen Sie keine Kosten.«


  Als Daniel keine Anstalten machte, aktiv zu werden, rief Harris aus: »Guter Gott, Mann, warum sitzen Sie noch hier herum?«


  Die Schwester kam zurück. »Ihre Ladyschaft wird bis morgen schlafen. Ich habe ihr eine recht starke Dosis gegeben. Armes Lämmchen.«


  Charles Harris sah zu Daniel hinüber, stahlharte Entschlossenheit und Verzweiflung im Blick. »Bringen Sie meinen Sohn in Ihr Hospital, Taylor. Bringen Sie uns beide hin.«
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  Wenn die Begattung vollzogen ist, fliegen die Schmetterlinge fort,

  in Gebiete mit reichlichem Seidenblumen-Vorkommen …


  Morgan Coffey, Coronado Butterfly Preserve


  Charlotte setzte sich im Bett auf. Sie hatte einen Laut gehört, ein Stöhnen. Es war nicht das Stöhnen der französischen Frau im oberen Stockwerk, es war zweifelsfrei eine Männerstimme. Der Laut bebte förmlich vor Qual und hatte etwas tief innerlich in ihr angerührt, als habe sie genau diesen Ton schon einmal gehört. Aber wie konnte das sein? Sie glaubte nicht, dass es Dr. Taylor war. Und es gab kaum andere Männer an diesem Ort.


  Sie blickte auf ihren kleinen Sohn hinunter, der neben ihr schlief. Ein Federkissen sorgte dafür, dass er nicht wegrutschte. Sie hatte ihn zum letzten Stillen aus seinem Bettchen genommen, das am Fußende ihres Bettes stand, und danach waren sie zusammen eingeschlafen. Sie war gerade noch einmal lange genug aufgewacht, um das Kissen auf seine andere Seite zu legen, damit er nicht herausfallen konnte. Jetzt schlief er still und friedlich und ließ sich auch durch das Geräusch draußen nicht stören. Sie strich ihm leicht über den Kopf. Sie hatte das Bedürfnis, ihn zu berühren, wollte ihn aber nicht aufwecken.


  Als der Laut sich nicht wiederholte, lehnte sie sich zurück gegen das Kissen. Woran hatte das Stöhnen sie erinnert?


  Und dann fiel es ihr wieder ein. Die Erinnerung, die sie stets energisch verdrängt hatte, kehrte nun mit aller Macht zurück. Da lag sie, schaute auf das Profil ihres neugeborenen Kindes hinunter, das sich im Mondlicht deutlich abzeichnete, und überließ sich der Erinnerung.


  [image: Ornament]


  Auch in jener Nacht war Charlotte von einem ungewohnten Geräusch erwacht. Irgendjemand hatte vor Schmerz aufgestöhnt, da war sie ganz sicher, und sie hatte die vertraute Stimme auch rasch identifiziert. Mr Harris. Ein Lichtstrahl fiel in ihr Schlafzimmer und einen Augenblick zögerte sie. Vielleicht hatte sie es sich ja nur eingebildet oder es war nur der Wind gewesen. Es war sicher vernünftiger, im Bett zu bleiben. In Sicherheit. Aber sie konnte nicht wieder einschlafen. Vielleicht war Mr Harris ja krank?


  Er war vor zwei Wochen ins Pfarrhaus gekommen, um nach dem Brand im Herrenhaus Fawnwell am Weihnachtsabend eine Weile hier zu wohnen.


  Was war das für eine schreckliche Nacht gewesen! Die Feuerwehr war da gewesen und aus ganz Doddington waren die Leute herbeigeströmt, um zu helfen. Charlotte selbst war ebenfalls hinübergelaufen und hatte sich nützlich gemacht, indem sie Tee an Freiwillige austeilte. Doch sie konnten nichts tun, um dem Feuer Einhalt zu gebieten, das mit rot züngelnden Fingern am Südflügel zerrte. In wenigen Stunden war das Gebäude zu einem rauchenden schwarzen Schutthaufen heruntergebrannt, nur das Gebälk stand noch. Immerhin hatte man verhindern können, dass das Feuer sich noch weiter nach Norden ausbreitete.


  Charlotte lag mit offenen Augen im Bett, als sie Mr Harris erneut stöhnen hörte. Rasch stand sie auf, warf den weißen Morgenmantel über ihr Nachthemd, öffnete leise die Tür und trat hinaus. Die oberen Räume waren um eine quadratische Galerie herum angeordnet, von der aus man ins Untergeschoss schauen konnte. Sie trat an das Geländer. Ein schwacher Lichtschein drang herauf und bewog sie, nach unten zu gehen.


  Sie fand ihn zusammengesunken in einem Sessel vor dem glimmenden Kaminfeuer im Wohnzimmer. Er starrte auf ein Dokument in seiner Hand.


  »Mr Harris?«, flüsterte sie.


  In diesem Augenblick erschütterte ein lauter Donnerschlag das Pfarrhaus, doch er hörte es nicht. Er zerknüllte das Papier in seiner Hand, stellte das Glas, das er in der anderen Hand gehalten hatte, ab und schlug die Hände vor das Gesicht.


  »Mr Harris!« Sie flog an seine Seite, kniete vor seinem Stuhl nieder, griff nach dem umgekippten Glas und stellte es aufrecht hin.


  Dann legte sie ihm vorsichtig die Hände auf die Knie in dem Versuch, sich bemerkbar zu machen. »Sind Sie krank?«


  Er sah sie erstaunt an. »Charlotte? Habe ich Sie geweckt? Verzeihen Sie mir.«


  »Es gibt nichts zu verzeihen. Ist etwas passiert? Mr Harris, Sie sehen wirklich krank aus. Soll ich Buxley nach Dr. Webb schicken?«


  »Nein. Er kann nichts für mich tun.«


  »Was ist es denn dann?« Sie erblickte den zusammengeknüllten Brief. »Haben Sie schlechte Nachrichten erhalten?«


  »Ja. Bittere Nachrichten.«


  »Ihre Mutter?«


  »Nein. Mutter geht es gut, soweit man das von einer Frau sagen kann, die gezwungen wurde, ihr Heim zu verlassen. Sie ist bei Freunden in Newnham.« Er rieb sich mit beiden Händen über das Gesicht, völlig verzweifelt.


  »Kann ich denn wirklich gar nichts für Sie tun? Möchten Sie vielleicht etwas einnehmen, das Ihnen Linderung verschafft?«


  »Wenn Sie Brandy meinen – davon hatte ich bereits genug, aber es hat mir wenig Erleichterung gebracht.«


  »Soll ich Vater rufen?«


  »Nein. Lassen Sie ihn schlafen.«


  »Soll ich Sie vielleicht lieber allein lassen?«


  »Nein, bleiben Sie, Charlotte, bitte.«


  »Natürlich.«


  »Sie sind mir ein Trost«, sagte er schwerfällig. Er starrte weiter in die Glut im Kamin. »Das waren Sie schon immer.«


  Es blitzte. Plötzlich war das Zimmer taghell, danach wirkte es noch dunkler als vorher. Der Wind draußen heulte und wehte die Vorhänge hoch.


  »Sie müssen doch frieren!« Sie stand auf und lief zum Fenster. Dabei fragte sie sich, wie es kam, dass es in einer kalten Januarnacht offen stand.


  »Ich hatte nicht bemerkt …«


  Sie schloss den Fensterflügel, blieb aber hinter der Scheibe stehen und blickte hinaus auf die schwankenden Äste und den wirbelnden Schnee.


  »Blitz und Donner im Januar.« Verwundert schüttelte sie den Kopf. »Es wird ein schlimmer Sturm werden.«


  Sie ging zum Kamin und legte noch ein paar Kohlen nach, dann wandte sie sich wieder zu ihm. Als sie ihn zusammenschaudern sah, nahm sie den wollenen Hausmantel ihres Vaters und legte ihn ihm vorsichtig um die Schultern.


  »Ist es wegen Fawnwell?«, fragte sie und strich den Mantel über seinen Armen glatt.


  Er antwortete nicht, deshalb fuhr sie fort. »Sie werden es wieder aufbauen …«


  »Irgendwann.« Er richtete sich in seinem Stuhl auf. »Aber es ist nicht nur Fawnwell, was mich heute Nacht bedrückt.«


  Sie kniete wieder vor ihm nieder. »Es ist doch nicht der Sturm, oder?«, versuchte sie ihn zu necken. »Ich wusste gar nicht, dass Sie sich vor einem Sturm fürchten.«


  Doch seine Antwort kam ernst und nachdenklich. »Fürchten? Warum sollte ich mich fürchten, wenn ich nichts dagegen ausrichten kann. Das weiß ich, und doch … ich hasse meine Unfähigkeit, ihm standzuhalten. Ich fürchte seine Macht über mich. Ich fürchte … den Schaden … den er sicherlich anrichten wird.«


  Sie drückte seine Hand und er sah sie an, als sei ihm mit einem Mal bewusst geworden, dass sie da war.


  »Mein Gott, wie schön Sie so sind.«


  »So … wie?«


  »Mit dem offenen Haar, im Licht des Kaminfeuers …«


  Seine Augen wanderten von ihrem Gesicht zu ihrem Hals und Charlotte wurde sich plötzlich ihres spärlich bekleideten Zustands bewusst. Doch statt verlegen zu werden, wie sie es eigentlich erwartet hatte, empfand sie ein seltsames Gefühl der Macht. Sie war als kleines Mädchen in dieses Zimmer gekommen, um ihren geliebten Mr Harris zu trösten, ohne sich um ihre Kleidung oder dergleichen zu kümmern; es ging ihr nur um den Mann, den sie mehr liebte als alles auf der Welt. Und nun, während sie so vor ihm kniete, war es, als verwandle sie sich innerhalb weniger schmerzhafter Herzschläge von dem kleinen Mädchen in eine begehrenswerte Frau. Und wenn sie seinen Ausdruck richtig deutete, war ihm diese überraschende Verwandlung ebenfalls bewusst. Vielleicht hatte sich aber auch einfach ihre Selbstwahrnehmung geändert, denn genau genommen hatte sie diesen Ausdruck schon früher in seinen Augen gesehen – die Bewunderung, das Begehren, doch sie war blind für diese Empfindungen gewesen.


  Er beugte sich zu ihr hinunter und sah sie forschend an. Dann hob er die Hand und berührte ihr Gesicht, zeichnete mit dem Finger zärtlich ihre Wangenlinie und ihr Kinn nach.


  »Ich wusste immer, dass du schön werden würdest, Charlotte. Eigentlich bist du es für mich schon immer gewesen. Versprich mir, dass du meine Torheiten morgen früh vergessen haben wirst – schreib sie dem Gewitter und dem Brandy zu. Aber heute Nacht muss ich dir sagen, was ich bald nicht mehr sagen darf.«


  Sie öffnete den Mund zu einer Entgegnung, doch sie fürchtete, dass, was auch immer sie sagen würde, diesen wunderbaren Zauber brechen könnte. Er strich mit dem Daumen über ihre schweigenden, leicht geöffneten Lippen und ihr Herz klopfte wild.


  »Ich habe dich geliebt, seit du ein Mädchen bist, Charlotte – ich nehme an, das weißt du – und ich liebe dich noch immer. Du warst mir gegenüber immer so freundlich, so liebenswürdig, mehr, als ich es je verdient habe. Wenn ich mich selbst in deinen Augen sehe, bin ich der beste Mann auf der Welt. Oder zumindest in Kent.«


  Seine Mundwinkel hoben sich zu dem leichten Lächeln, das sie immer geliebt hatte, und ohne nachzudenken neigte sie sich auf seine liebevollen Worte hin zu ihm hinüber und küsste ihn rasch auf den Mund. Sein Lächeln war augenblicklich verschwunden.


  Er stand abrupt auf, mit einer unbeholfenen Bewegung, und da sie immer noch seine Hand hielt, zog er sie mit sich auf die Füße. Er blickte auf sie hinunter und sah dann weg. »Es wäre besser, wenn du wieder ins Bett gehst.«


  Doch dabei stand er ganz still und machte keine Anstalten, sich von ihr abzuwenden oder sie von sich wegzuschieben. Sie hätte ihn gerne noch einmal geküsst, damit sein Gesicht diesen trostlosen Ausdruck verlor, um ihn noch einmal lächeln zu sehen. Aber er war zu groß für sie, ihr Kopf reichte ihm nur bis zu der Schulter.


  »Tu's«, wiederholte er in einem rauen Flüstern und einen Augenblick lang war sie nicht sicher, ob er meinte, dass sie gehen oder dass sie ihren unausgesprochenen Wunsch in die Tat umsetzen sollte. Sie fühlte sich nicht etwa abgewiesen oder verschmäht, sondern im Gegenteil ermutigt. Mit einem Mal war sie seiner Zuneigung ganz sicher und das machte sie nicht einfach nur froh, nein, sie empfand ein geradezu rauschhaftes Entzücken. Wie konnte es auch anders sein, nachdem sie ihr ganzes Leben lang nur an ihn gedacht hatte, nachdem er seit ewigen Zeiten der Schönste und Klügste von allen für sie gewesen war? Nach all den Jahren, die sie ihn nun schon liebte, von ihm träumte, ihn aber gleichzeitig als völlig außer Reichweite ihrer Wünsche betrachtete, war er jetzt hier, stand vor ihr und – er liebte sie!


  Sie hob seine Hand, liebkoste sie mit ihren beiden Händen und küsste sie. Er stöhnte, als habe sie ihm einen Schmerz zugefügt.


  »Lass mich.«


  Sie sah ihn an, innerlich zutiefst aufgewühlt. »Wie könnte ich?« Sie presste seine Hand auf ihr Herz. »Wo ich dich doch genauso liebe.«


  »Aber …«, seine Augen fielen auf den zerknüllten Brief, »ich darf dich nicht lieben.«


  »Du tust es doch bereits.«


  Charlotte konnte kaum atmen und schmiegte sich enger an ihn.


  Er flüsterte: »Charlotte, du tötest mich. Ich bin nur ein Mann.«


  Sie hob ihm ihr Gesicht entgegen und er zog sie in seine Arme, neigte seine Lippen den ihren entgegen und küsste sie zärtlich. Halb setzte er sich, halb sank er in den Sessel hinter sich, hielt sie fest und küsste sie wieder und wieder.


  Doch plötzlich stieß er sie weg, stand auf und wandte sich ab. Sie fiel in den Sessel. Er fuhr sich mit beiden Händen über das Gesicht. »Charlotte, geh. Wir dürfen nicht so zusammen sein.«


  Obwohl er mit dem Rücken zu ihr stand, nahm sie seine zur Faust geballte Hand in die ihre und drehte ihn um, sodass er ihr wieder ins Gesicht sah. Sie fühlte die kalte Nachtluft auf ihrem Hals, ihren Gliedern, ihren Schultern, spürte seine Hand in ihrer und wollte mehr spüren. Sie dachte nicht nach, traf nicht bewusst die Entscheidung, die Schwelle zu überschreiten; sie hatte keine Erfahrung in diesen Dingen. Sie wusste, dass eine Frau einen Mann trösten konnte, aber sie wusste nicht, wie. Und sie wusste, dass sie diesen Mann liebte. Sie dachte nur daran, ihr Zusammensein zu verlängern, ihm so nahe zu sein, wie es ihr nie erlaubt gewesen war. Als sie ihn an sich zog, sah er ihr in die Augen.


  Sie wusste nur wenig von der körperlichen Liebe. Man hatte ihr nur erzählt, dass manche Männer nicht vertrauenswürdig seien und sie deshalb nie ohne Anstandsdame mit einem Mann allein bleiben dürfe. Aber sie hatte Mr Harris immer vertraut und wusste, dass auch ihr Vater ihm vertraute. Mr Harris war nicht irgendein Mann, er war wie ein Verwandter. Sie hatte sich noch nie in seiner Gesellschaft gefürchtet, auch nicht, wenn sie mit ihm allein war, bis zu diesem Augenblick. Erst als er sich jetzt über sie beugte, läuteten in ihrem vor Verlangen schwindeligen Kopf die Alarmglocken. Sie versuchte, sich ihm zu entziehen »Warte, ich …«


  Er hielt sofort inne und blickte in plötzlichem Begreifen auf sie hinunter, zu Stein erstarrt.


  Doch irgendwie, obwohl sie keinen Schmerz gespürt hatte, war es bereits geschehen.


  [image: Ornament]


  Am Morgen war Charlotte mit der verzweifelten Hoffnung erwacht, dass sie die Ereignisse der letzten Nacht irgendwie falsch in Erinnerung hatte. Sie war sich nicht mehr sicher, ob das, was – wie sie befürchtete – geschehen war, tatsächlich geschehen war. Doch in den kalten, dunklen Nachtstunden, in denen sie allein in ihrem Bett gelegen hatte, war ihr mit vernichtender Klarheit bewusst geworden, dass sie in dieser Nacht gegen sämtliche Regeln des Anstands und alle gesellschaftlichen Konventionen verstoßen und wohl auch den letzten Anschein von Tugend verloren hatte. Aber schlimmer noch, sie hatte Mr Harris verloren, seine Achtung und seine Liebe. Sie setzte sich im Bett auf. Dabei fiel ihr Blick auf einen Brief, der offenbar unter ihrer Tür hindurchgeschoben worden war. Sie war nicht so einfältig, jetzt noch auf einen Liebesbrief zu hoffen. So war es also – noch schlimmer, als sie gedacht hatte.


  Mit fatalistischer Gleichgültigkeit stand sie auf und griff nach dem zusammengefalteten Zettel. Sie kletterte zurück ins Bett und rollte sich unter der Daunendecke zusammen, auf der Suche nach Schutz vor der kalten Realität, die sie, wie sie wusste, erwartete. Dann entfaltete sie den Brief und las die einzige Zeile, aus der er bestand:


  Bitte vergib mir, irgendwie, irgendwann.


  Der Brief enthielt keinen Gruß und keine Unterschrift. Doch wenigstens schien er auch keinen Vorwurf zu enthalten.
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  Kaum vierzehn Tage später erlebte Charlotte Entsetzen, Schock und tiefste Verzweiflung bei der Ankunft eines ganz anderen Briefes. Ihr Vater las ihn beim Frühstück laut vor.


  »Ein Brief von eurer Cousine Katherine.«


  »Was schreibt sie, Vater?«, fragte Bea und spießte ein Würstchen auf. »Lies vor. Sie ist immer so amüsant.«


  Vaters Gesicht wirkte alles andere als amüsiert, während er den Brief überflog. »Ich fürchte, du wirst nicht erfreut sein, meine Liebe.«


  »Was schreibt sie denn?«


  »Sie wird heiraten.«


  »Heiraten? Du scherzt! Katherine hat sich fest vorgenommen, eine alte Jungfer zu werden.«


  »Nun, sie hat ihre Ansicht geändert.«


  »Und wer ist der strahlende Held, der sie eines Besseren belehrt hat?«


  Er antwortete nicht gleich.


  »Kennen wir ihn?«, fragte Bea. Das Würstchen war vergessen.


  »Ja. Wir kennen ihn sehr gut. Oder zumindest dachten wir, dass wir ihn kennen.«


  Charlotte presste unter dem Tisch die Hände fest aneinander. Bea sah mit einem Mal besorgt aus.


  »Nicht Bentley«, flüsterte sie. »Er ist zu jung.«


  »Nein, nicht Bentley. Es ist Charles Harris selbst.«


  Beas Gesicht, das sich gerade noch aufgehellt hatte, erbleichte. Ihr fiel die Kinnlade herunter, der Mund stand offen.


  Charlotte versuchte bei aller Fassungslosigkeit ein gleichgültiges Gesicht zu zeigen. Sie sah ihre Gefühle im Antlitz ihrer Schwester gespiegelt. Ihre eigene Verzweiflung und Demütigung mussten unendlich größer sein als die von Bea, aber sie zwang sich mit aller Macht, es nicht zu zeigen.


  »Aber …«, protestierte Bea schwach, »man hat gar nicht das Aufgebot in der Kirche verlesen.«


  »Sie haben zweifellos um eine Sondererlaubnis eingeholt. Deine Cousine hat noch nie viel von öffentlichen Schaustellungen gehalten.«


  »Ich kann es einfach nicht glauben.«


  »Ich habe diese Sonderlizenzen noch nie gutgeheißen«, hob ihr Vater an. »Ein Aufgebot ist nicht nur Tradition, es dient auch einem ganz bestimmten Zweck: Es ermöglicht es jemandem, der bereits ein Heiratsversprechen erhalten hat oder einen anderen Einwand gegen die Verbindung vorbringen kann, zu sprechen oder für immer zu schweigen.« Er seufzte. »Heutzutage reicht es, dem Bischof ein paar Pfund zu geben, und das Aufgebot spielt keine Rolle mehr.«


  »Aber es ist nicht richtig!« Die Worte brachen gegen ihren Willen aus Charlotte heraus und überraschten sie alle.


  »Warum denn nicht?« Bea starrte sie an. »Wärst du vielleicht in der Kirche aufgestanden und hättest etwas gesagt, wenn du die Möglichkeit gehabt hättest? Hast du einen Grund, dagegen zu sein, dass Mr Harris deine Cousine heiratet?«


  In Charlottes Kehle stieg bittere Galle auf. Sie erhob sich und stand zitternd da. »Entschuldigt mich«, murmelte sie, legte die Hand über den Mund und verließ rasch den Raum.


  Bea rief hinter ihr her: »Du hast doch nicht ernsthaft geglaubt, dass er dich heiraten würde, oder?«


  Charlotte riss die Tür zu ihrem Zimmer auf und schaffte es gerade noch zum Nachttopf, bevor sie sich übergab.
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  Ein paar Stunden später, Charlotte war im Garten, kam der Mann, den sie mit aller Macht aus ihren Gedanken zu verbannen versuchte, in rasendem Tempo herangeritten. Sie drehte sich um und lief blindlings weg.


  »Charlotte, warte!« Charles Harris sprang vom Pferd, machte sich nicht erst die Mühe, es anzubinden, und rannte hinter ihr her. Charlotte lief durch das Gartentor und über den Rasen zum Kirchhof, wo sie hoffte, sich verstecken zu können. Sie dachte dabei nicht nach, ihr Instinkt riet ihr ganz einfach, vor diesem Mann zu fliehen. Ihm nahe zu sein hieß, eine weitere tödliche Kränkung zu riskieren.


  Sie wollte gerade durch die Kirchentür schlüpfen, als er sie an der Schulter packte und herumriss.


  »Lass mich los«, befahl sie.


  Er keuchte noch vom schnellen Lauf, sein Gesicht war verzerrt, sein Haar zerzaust.


  »Nur, wenn du mir zuhörst.«


  Sie befreite sich aus seinem Griff und trat einen Schritt zurück, versuchte aber nicht mehr wegzulaufen. Ein törichter Teil tief in ihr hoffte immer noch, er würde ihr sagen, dass alles ein Missverständnis war, dass er nicht die Absicht habe, Katherine zu heiraten.


  »Ich wusste nicht, dass sie die Heiratsanzeigen so schnell verschicken würde«, fing er an. »Meine Mutter hat ebenfalls eine bekommen und ich bin sofort hierhergeritten. Ich hatte es dir selbst sagen wollen, wollte es erklären …«


  Sie sah ihn starr an, ohne ihm zu Hilfe zu kommen.


  »Charlotte. Ich weiß, dass du angesichts dessen, was zwischen uns vorgefallen ist, erwartet hättest …« Er strich sich ungeduldig das Haar aus der Stirn. »… ich meine, unter normalen Umständen hätte ich mich anders verhalten.«


  »Meinst du in der Nacht selbst oder danach?«, fragte sie spitz.


  Er seufzte schwer. »Beides. Ich war dumm und egoistisch in dieser Nacht. Ich hatte einen Brief von der Bank bekommen und war völlig verzweifelt …«


  »Ja, ich erinnere mich.«


  »Ich hätte mir mehr Mühe geben müssen, dem Ganzen Einhalt zu gebieten.«


  »Es war also alles mein Fehler?«


  »Natürlich nicht. Ich bin schuld. Ich hätte es besser wissen müssen.«


  »Aber dennoch übernimmst du keine Verantwortung.«


  Er sah sie scharf an. »Gibt es … irgendetwas, für das ich die Verantwortung übernehmen müsste?«


  Mit offenem Mund schüttelte sie den Kopf, fassungslos angesichts der abgrundtiefen Ignoranz dieser Frage. Wusste er denn nicht, dass sie für immer verändert war? Dass ihre Zukunft vor ihr stand wie eine Kerze ohne Docht?


  Doch er missverstand ihr Kopfschütteln als die erhoffte Antwort und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »Gut.«


  Gut? »Sag mir nur eines: Warst du bereits mit ihr verlobt?«


  Er senkte den Kopf. »Nicht … richtig. Sie hatte früher einmal eine Verbindung vorgeschlagen … eine … Heirat, aber ich hatte sie abgewiesen. Doch dann kam das Feuer … Charlotte, du hast keine Ahnung, was es bedeutet, die Verantwortung für Fawnwell zu tragen. Es hing schon vorher alles am seidenen Faden. Danach … war alles verloren. Der Brief von der Bank war nur die Bestätigung. Ich habe weder die Mittel zur Reparatur noch zum Neuaufbau. Meine Mutter war völlig ahnungslos. Sie nahm an, wir würden das ursprüngliche Gebäude einfach neu, vielleicht sogar schöner, wieder aufbauen. Ich hatte nicht das Herz, ihr die Wahrheit zu sagen. Ich hatte meinem Vater versprochen, dass ich für alles gut sorgen würde …«


  »Also wirst du Katherine ihres Geldes wegen heiraten.«


  »Es tut mir leid. Ja, das werde ich. Aber ich habe keine andere Wahl.«
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  Als sie jetzt hier im Heim lag, sein Kind im Arm, dachte Charlotte an ihre Abschiedsworte an ihn: »Dein Haus wurde zerstört … aber ich muss den Preis dafür zahlen.«
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  Wegen der tiefen Wurzeln ist eine Verpflanzung der ausgewachsenen

  Pflanze schwierig. Ein Versuch lohnt sich allenfalls bei einem

  Ableger der Mutterpflanze …


  Jack Sanders, The Secrets of Wildflowers


  In seinem Behandlungszimmer im Heim legte Daniel dem Säugling sanft die Hand auf die zarte Brust. Es war wie eine stille Segensgeste. »Es tut mir leid«, sagte er zum Vater des Kindes, »ich kann nichts mehr für ihn tun.«


  Harris starrte ihn an, nicht willens oder auch nicht fähig zu begreifen.


  »Er ist tot«, sagte Daniel mitfühlend.


  »Geben Sie ihn mir«, befahl Harris scharf und einen Augenblick lang fürchtete Daniel, der Mann würde die vergeblichen Versuche, dem kleinen Leib seines Sohnes Leben einzuhauchen, fortsetzen. Er wickelte das Kind fest in eine Decke – eine Spende – und trug es zu Charles Harris hinüber, der beide Hände ausstreckte, um das Bündel in Empfang zu nehmen.


  Als das Gewicht des kleinen Körpers in seinen Armen lag, schien es, als sei das Kind für den Mann plötzlich real geworden. Er beugte sich darüber, starrte in das stille Gesichtchen und schrie auf vor Qual – ein erschütternder Schrei, der im ganzen Haus zu hören sein musste. Dann fiel er in einen neben ihm stehenden Stuhl und drückte das Bündel an seine Brust, das Gesicht verzerrt und tränenüberströmt – ein völlig anderer Mensch als der hochmütige Schnösel, mit dem Daniel vor Kurzem noch in Handgreiflichkeiten geraten war. Jetzt fühlte er schmerzlich mit seinem Kummer, seinem schrecklichen Verlust. Er musste unwillkürlich daran denken, wie er selbst wohl reagieren würde, wenn seine eigene Frau oder sein Kind, das schon bald auf die Welt kommen sollte, bei der Geburt sterben würden. Die Tränen, die ihm bei diesem Gedanken in die Augen stiegen, galten sowohl ihm selbst als auch Charles Harris.


  »Katherine wird es nicht ertragen«, flüsterte Harris.


  »Natürlich ist es ein schrecklicher Verlust, doch die Zeit …«


  »Nein, Sie verstehen mich nicht. Katherine hat so etwas befürchtet. Ich musste ihr versprechen, dass ich sie einsperren lasse, wenn ihr Kind sterben sollte. Sie meinte, sie würde den Verstand verlieren und sich umbringen. Ich versprach ihr, dass alles gut gehen, dass unserem Kind nichts passieren würde …« Er konnte vor Verzweiflung nicht weitersprechen.


  »Es ist nicht Ihre Schuld. Sie haben getan, was Sie konnten.«


  »Ich habe gar nichts getan.«


  »Ihre Frau wird Abschied nehmen wollen. Wir sollten ihr ihren Sohn bringen, bevor …«


  »Nein! Haben Sie denn nicht gesehen, in was für einem Zustand sie sich befindet? Ich habe sie noch nie so gesehen. Ich kann ihr kein … lebloses Kind …«


  »Es wird schmerzlich sein, ja, aber letztlich wird es ihr helfen, ihren Kummer zu überwinden.«


  »Nein.« Er sprach jetzt weniger heftig und schüttelte grübelnd den Kopf. Sein Blick ging ins Leere. Plötzlich schreckte er hoch, blickte um sich. Sein Gesicht wirkte wie das eines Rasenden.


  »Wo ist Charlotte?«


  Augenblicklich wurde Dr. Taylor von einer panischen Angst ergriffen, das Gefühl einer tödlichen Bedrohung legte sich auf seine Brust. Er wusste, was sich da abzeichnete, ja er hätte es eigentlich schon vor einer Stunde wissen müssen. »Mr Harris, was auch immer Sie jetzt denken, ich bitte Sie, nehmen Sie Abstand davon.«


  »Was denke ich denn?«


  »Ich verbiete Ihnen, Miss Lamb deswegen anzusprechen. Sie haben großen Kummer, ich weiß, aber …«


  »Sie können mich nicht davon abhalten, mit Charlotte zu reden.«


  »Doch, das kann ich. Ich bin ihr Arzt und sie braucht noch Ruhe.«


  »Sie wird mich sehen wollen.«


  »Glauben Sie wirklich? Auch wenn Sie herausfindet, was Sie von ihr wollen? Ich kann nicht glauben, was Sie vorhaben … ich kann mir kein grausameres Angebot vorstellen.«


  »Grausam? Was ist grausam daran, meinem Sohn – meinem anderen Sohn – ein angemessenes Leben zu bieten? Sie haben es selbst gesagt, wenn ich nichts unternehme, wird er gar nichts haben – keine Privilegien, keine Möglichkeiten, nicht einmal seine Grundversorgung wird gesichert sein.«


  »Ich habe nie gesagt …«


  »Wie viele andere vaterlose Kinder könnten auf etwas hoffen, das ich, das wir, dem Jungen bieten können?«


  »Aber Ihre Frau …«


  »Braucht es nie zu erfahren!«


  »Sie bieten das nur an, weil Ihr eigener Sohn tot ist. Wenn er am Leben geblieben wäre …«


  »Dann würden wir beide dieses Gespräch nicht führen, das wissen Sie. Aber er lebt nicht mehr, oder? Und hier stehe ich, nur wenige Schritte von meinem eigenen Fleisch und Blut, von meinem lebendigen, atmenden Sohn entfernt. Für mich ist das Vorsehung.«


  »Ich würde es eher als herzlos und egoistisch bezeichnen.«


  »Es spielt keine Rolle, als was Sie es bezeichnen. Es zählt nur, was Charlotte sagt, oder?«


  Daniel schüttelte den Kopf, die Arme vor der Brust verschränkt. In seinem Kopf hämmerte es.


  »Bitte! Ich flehe Sie an! Lassen Sie mich Charlotte doch bitte wenigstens sehen!«


  Daniel starrte den Mann an, doch statt seiner sah er eine jüngere Charlotte mit strahlendem Lächeln, die in das Gesicht ebendieses Mannes aufblickte. Würde sie ihn wirklich sehen wollen? Auch angesichts dieses erbärmlichen Angebots? Daniel wünschte sich nichts sehnlicher, als sie zu beschützen, doch wer war er, eine so weitreichende Entscheidung zu treffen? Immerhin bestand er darauf, Charlottes Zimmer als Erster zu betreten und zunächst allein mit ihr zu reden. Er wollte sie auf das Kommende vorbereiten, irgendwie – als ob das möglich gewesen wäre.


  Energisch bedeutete er Harris, einige Schritte zurückzubleiben und zu warten. Erst dann klopfte er vorsichtig an Charlottes Tür.


  »Ja?«, antwortete sie nach kurzem Zögern.


  Er warf Harris noch einen warnenden Blick zu, dann öffnete er die Tür behutsam einen kleinen Spalt. »Charlotte? Ich bin es, Daniel Taylor. Darf ich einen Augenblick hereinkommen?«


  »Natürlich.«


  Er trat ins Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Die Lampe hielt er auf Hüfthöhe in der Hand, um ihr ein wenig Privatsphäre zu ermöglichen, sollte sie sie brauchen.


  »Guten Abend«, sagte er, um Normalität bemüht. »Bitte verzeihen Sie die späte Störung.«


  »Ich war noch wach. Ich habe ihn beobachtet.«


  Er sah, dass auf ihrem Nachttischchen eine Kerze brannte, und stellte seine kleine Petroleumlampe auf die Truhe neben der Tür, wo sie riesige Schatten an die Zimmerwände warf.


  Sie setzte sich im Bett auf und sah ihn an. »Ist alles in Ordnung?«


  Er stand da und rang vor Ratlosigkeit die Hände. Als es ihm bewusst wurde, steckte er sie in die Taschen. In dem Bettchen, das neben Charlottes Bett stand, wachte das Kind auf und jammerte ein bisschen vor sich hin. Charlotte beugte sich hinüber und nahm es auf. Sie ließ sich wieder gegen die Kopfstütze zurücksinken und wiegte das Kleine sanft in den Armen.


  »Aber, aber. Du kannst doch nicht schon wieder hungrig sein, mein Kleiner.«


  Als das Kind wieder einschlief, lächelte Charlotte Daniel an. Ihre Augen leuchteten vor Mutterglück und Freude über ihre für sie selbst ganz unerwartet kommende Begabung zur Mutterschaft. Ihr Gesicht, das im Kerzenlicht golden schimmerte, strahlte vor Zufriedenheit. Welch ein liebliches Bild sie und das Kind in diesem Augenblick boten! Daniel erwiderte ihr Lächeln. Dann spürte er plötzlich wieder den Druck hinter den Augen und eine Enge in der Kehle. Er fürchtete, dies würde das letzte Mal sein, dass er sie so glücklich sah.


  »Haben Sie schon entschieden, wie er heißen soll?«, fragte er und schob das Unausweichliche noch etwas hinaus.


  »Ja, ich glaube. Es war schwieriger, als ich dachte.« Sie legte das Kind neben sich und sicherte es mit einem Kissen.


  »Warum?« In dem Augenblick, in dem er die Frage aussprach, wusste er, dass sie dumm war, und hätte sie gern zurückgenommen.


  »Nun, normalerweise hätte ich ihn nach seinem … Vater genannt. Zumindest ist das doch so üblich. Doch an meiner Situation gibt es wenig Übliches.« Sie strich die Decke über dem Kind glatt. »Vielleicht sollte ich ihn nach meinem eigenen Vater nennen, doch angesichts der Umstände …«


  »Ja, ich verstehe, was Sie meinen.«


  Er räusperte sich.


  Sie wandte sich zu ihm. »Stimmt etwas nicht?«, fragte sie freundlich.


  »Ja, ich fürchte, es gibt etwas. Etwas, das Sie … vielleicht … beunruhigen könnte.«


  »Was ist es denn?«


  »Es ist jemand da, der Sie sehen möchte.«


  »Jetzt? Wer denn?«


  »Es ist, ähm …«


  »Mein Vater?«, fragte sie, Überraschung und, es war nicht zu überhören, einen Funken Hoffnung in der Stimme. Es tat ihm bitter weh, sie enttäuschen zu müssen.


  »Nein, leider nicht. Nicht Ihr Vater.«


  Sie starrte ihn an, ohne sich zu rühren. Er holte tief Luft und sagte:


  »Es ist Charles Harris.«


  »Mr Harris?«


  »Ja, sehen Sie, sein eigenes Kind … das heißt, das Kind seiner Frau Katherine kam heute Nacht zur Welt.«


  Er sah, wie Charlottes Gesicht sich bei diesen Worten verhärtete, und einen Augenblick lang war er erleichtert. Er hoffte, sie würde den Mann in seine Schranken weisen.


  »Es hat nur kurz gelebt«, fuhr Daniel fort. »Ich habe es mit Wiederbelebung versucht, aber es gelang mir nicht, den Kleinen am Leben zu halten.«


  »Arme Katherine.«


  »Ja, aber auch Mr Harris ist verzweifelt.«


  »Tatsächlich?«


  Die Tür quietschte leise. Beide wandten sich um.


  »Charlotte?« Harris' Stimme klang fragend und entschlossen zugleich.


  »Es tut mir leid, Taylor, ich konnte einfach nicht mehr warten.« Er trat ins Zimmer und schloss leise die Tür hinter sich. »Charlotte, ich musste dich sehen.«


  Er ging zum Bett, den Hut in der Hand. »Was hat Taylor dir erzählt?«


  Charlotte sah zu ihm auf. »Dass dein … dass Katherines neugeborenes Kind heute Nacht gestorben ist.«


  »Oh, Charlotte, ich bin wirklich völlig am Ende.« Charles sank neben dem Bett auf die Knie und griff nach ihrem Arm. Sein Hut fiel zu Boden, ohne dass er es merkte. Er sah sie an. In seinen Augen standen Tränen.


  »Es war ein kleiner Sohn – hat er es dir gesagt?«


  Charlotte nickte stumm.


  »Ich hielt ihn in den Armen, als er starb …« Ein Schluchzen brach aus ihm heraus und Daniel wandte den Blick von der schmerzlichen Szene ab. Doch Harris war offenbar wieder zu Bewusstsein gekommen, warum er hier war.


  »Taylor. Geben Sie uns bitte einen Augenblick.«


  Daniel wünschte sich nichts sehnlicher, als den Raum verlassen zu können. Er trug den Schmerz dieses Mann mit und bald sicherlich auch den der Frau. Doch er befürchtete, dass der gewandte Weltmann Druck auf Charlotte ausüben würde, die seiner Überredungskunst sicherlich bis zu einem gewissen Grad wehrlos ausgeliefert war. Dazu ihr labiles emotionales Gleichgewicht als junge Mutter … nein, er konnte sie in dieser Situation nicht alleinlassen.


  »Ich bleibe.«


  Charlotte sah zu ihm hinüber, sichtlich überrascht. Sie öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, schloss ihn jedoch wieder. Ihr Blick wanderte zurück zu Charles Harris.


  »Katherine wird wahnsinnig werden vor Schmerz, wie du dir sicher vorstellen kannst.«


  »Das würde jeder Frau so gehen.«


  »Sie weiß es noch nicht. Die Schwester hat ihr ein Beruhigungsmittel gegeben, während Dr. Taylor versuchte, ihn wiederzubeleben.«


  Sie sah ihn unverwandt an. »Es tut mir sehr leid für dich.«


  »Danke. Das bedeutet mir sehr viel. Ich weiß, dass ich, was dich betrifft, einen großen Fehler gemacht habe, und ich danke dir dafür, dass du das trotz allem noch sagen kannst.«


  Sie runzelte die Stirn, während sie ihm zuhörte und dabei offensichtlich vergeblich versuchte, seinem Gedankengang zu folgen.


  »Und du, Charlotte? Wie geht es dir?«


  Im Moment mied Harris das Thema – das Baby, das nur eine Armlänge von ihm entfernt lag – offenbar noch. Wahrscheinlich wartete er darauf, dass Charlotte selbst das Gespräch auf das Kind brachte.


  »Eigentlich recht gut. Alle waren sehr freundlich zu mir und mein Sohn und ich sind gesund.«


  »Dein Sohn, ja. Taylor hat mir von ihm erzählt.«


  Sie sah Daniel scharf an, die Brauen hochgezogen. »Wirklich?«


  »Nun ja, ich habe ihn nach dir gefragt. Ich wollte wissen, wie es dir geht … und alles. Den Rest hat er dann selbst erraten.«


  »Ich verstehe.«


  »Dein Sohn. Wie wirst du ihn nennen?«


  »Dr. Taylor und ich haben gerade darüber gesprochen. Ich habe beschlossen, ihn Edmund zu nennen, nach meinem Großvater.«


  »Das war auch der Name meines Vaters.«


  Vor den Blicken der beiden Männer schlug sie die Augen nieder. »Ja«, murmelte sie.


  Charles Harris lächelte unter Tränen. »Das ehrt mich.«


  Charlottes Blick wanderte zu ihrem schlafenden Sohn. »Das war nicht meine Absicht.«


  »Darf ich … ihn sehen?«, fragte er.


  Sie sah Harris an, eindeutig verwirrt angesichts der Beachtung, die er ihr und ihrem Kind schenkte, aber sie war einverstanden, umfasste behutsam das kleine Bündel und legte es auf ihre andere Seite. Harris stützte beide Unterarme auf das Bett, um Charlottes Sohn in Empfang zu nehmen. Im Licht der Lampe studierte er das kleine Gesicht und die winzigen Hände und eine neue Welle des Schmerzes flog über sein Gesicht.


  »Er ist schön … vollkommen …« Die Worte wurden unter Tränen hervorgestoßen. »Wie seine Mutter.«


  Charlottes Augen füllten sich ebenfalls mit Tränen angesichts der Ehrfurcht vor dem Wunder des Lebens, die den schrecklichen Kummer des Mannes überlagerte.


  Sie lächelte, während ihr über jede Wange eine Träne rann, und flüsterte: »Eigentlich sieht er dir sehr ähnlich.«


  Charles nickte. Auch ihm liefen die Tränen übers Gesicht.


  Daniel stand dabei und fühlte sich wie ein Eindringling. Er hatte sich gerade entschlossen, das Paar mit seinem Kummer doch allein zu lassen, als Charles seine Taktik mit einem Mal änderte.


  »Ich frage mich … wie werdet ihr beiden zurechtkommen? Ich würde dir gern helfen, wenn ich könnte, aber du weißt, dass mir selbst im Moment keinerlei finanzielle Mittel zur Verfügung stehen. Irgendwann vielleicht, aber jetzt … wovon werdet ihr leben?«


  »Ich weiß es noch nicht genau, aber wir werden es schaffen.«


  »Bist du sicher? Charlotte, verzeih mir, aber ich muss dich das fragen. Du bist jung, du kannst noch heiraten und weitere Kinder bekommen. Katherine ist, wie du weißt, sehr viel älter. Die Schwangerschaft war sehr schwierig für sie und sie hat geschworen, nie wieder ein Kind zu bekommen, wenn diesem etwas geschehen sollte.«


  Charlotte starrte ihn an. »Was willst du damit sagen?«


  »Charlotte … bitte, denk nach, bevor du antwortest.«


  »Bevor ich auf was antworte?« Ihre Stimme war lauter geworden.


  »Charlotte. Denk nach. Du könntest dein altes Leben wieder aufnehmen. Wieder in die Gesellschaft zurückkehren. Ich würde ihn aufziehen wie meinen eigenen Sohn.«


  »Er ist dein eigener Sohn! Und das hat dich bisher nicht bewogen, deine Verantwortung wahrzunehmen!«


  »Ich bestreite nicht, dass ich dich schlecht behandelt habe. Aber Edmund würde ich gut behandeln. Du weißt, dass ich ihm ein guter Vater wäre. Und Katherine … Du würdest verhindern, dass deine Cousine im Wahnsinn, an gebrochenem Herzen, stirbt.«


  »Wenn hier einer wahnsinnig ist, dann du! Glaubst du wirklich, ich würde dir einfach so mein Kind geben? Wie kannst du es wagen, so etwas auch nur zu denken? Er ist mein Sohn!«


  »Er ist auch meiner.«


  »Er ist nicht mehr deiner. Du hast ihn aufgegeben, als du meine Cousine geheiratet hast.« Sie riss ihm das Kind aus den Armen und hielt es fest an sich gepresst.


  »Ich hatte keine andere Wahl.«


  »Du hattest sehr wohl eine Wahl. Und du hast sie getroffen. Jetzt lass uns allein. Raus hier, sofort!«


  Daniel trat einen Schritt vor, bereit, Harris aus dem Zimmer zu eskortieren. Jetzt, da Charlotte Charles' Ansinnen abgelehnt hatte, empfand er keineswegs die Befriedigung, die er erwartet hatte. Es gab in einer solchen Situation kein Happy End.


  Harris erhob sich, sichtlich erschüttert, aber auch verstimmt. »Entschuldige, Charlotte. Ich hatte nicht das Recht, dich das zu fragen.«


  Sie schüttelte den Kopf, fragend, verzweifelt. »Wieder stellst du dein Glück – und Katherines – über das meine. Wieder.« Ihre Stimme zitterte.


  »Du willst, dass ich Katherines Kummer trage, dass ich an ihrer Stelle leide. Ich darf nicht ihren Platz in deinem Leben einnehmen, aber ihr unerträgliches Leid soll ich tragen?«


  Harris senkte den Blick. »Du hast recht, Charlotte«, sagte er ruhig. »Es ist zu viel. Verzeih mir, dass ich gefragt habe.«


  Er wandte sich zur Tür, Daniel war nur wenige Schritte hinter ihm. Harris öffnete sie und ließ Daniel hinausgehen. Doch als er die Tür hinter sich schließen wollte, rief Charlotte: »Warte!«
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  Charlotte schluckte schwer, als Mr Harris zögernd ins Zimmer zurückkehrte.


  Dr. Taylor stand neben der Tür. Er suchte ihren Blick. »Ich werde draußen warten«, sagte er. »Wenn Sie mich brauchen, rufen Sie.«


  Charlotte nickte stumm und Taylor schloss die Tür hinter sich. Charles Harris tat einen unsicheren Schritt in Richtung ihres Bettes. Er hatte die Arme auf den Rücken gelegt und hielt den Kopf gesenkt.


  Charlotte sah ihn und auch ihren Sohn nicht an. Sie blickte zum Fenster, dessen Läden geöffnet waren. Das Mondlicht schien sie ganz gefangen zu nehmen. Sie schwieg mehrere Minuten lang. Sie konnte nicht denken. Sie konnte nicht fühlen.


  »Du weißt, dass ich das Beste für ihn will«, begann sie dann mit gepresster Stimme. Ihre Kehle schien wie zugeschnürt. »Aber das ist … zu viel, zu plötzlich.«


  Aus dem Augenwinkel nahm sie sein Nicken wahr, aber er blieb stumm. Sie wandte den Blick vom Mondlicht ab und sah ihn voll an.


  »Weißt du eigentlich, was du da von mir verlangst? Er ist mein Sohn – mein Ein und Alles! Ich liebe ihn mehr als mein Leben. Hattest du selbst jemals solche Gefühle für einen Menschen? Oder liebst du nur dich selbst … und deinen Besitz?«


  »Das mag einmal gestimmt haben. Aber jetzt nicht mehr.«


  »Du liebst sie also wirklich – Katherine?«


  »Ja. Zuerst vielleicht nicht. Aber jetzt …«


  »Und würde sie … meinen Sohn lieben?« Schluchzer erschütterten ihren Körper. Er antwortete nicht sofort. Als er es tat, war es nicht die Antwort, die sie erwartete. »Charlotte, du kennst meine Frau. Katherine ist sehr liebevoll, aber sie ist auch sehr stolz, sehr eifersüchtig und sehr besitzergreifend.«


  »Ja, ich kenne sie gut.«


  »Wenn wir ihr Edmund jetzt gleich geben, wird sie ihn lieben wie ihren eigenen Sohn und er wird mit allen Vorteilen und Vorrechten unseres Standes aufwachsen, ohne die Spur eines Skandals, mit der Liebe einer Mutter und eines Vaters. Wenn sie jedoch weiß, dass er nicht ihr eigenes Fleisch und Blut ist, wird sie ihn, fürchte ich, ablehnen oder bestenfalls ihm gegenüber verbittert werden – und mir gegenüber auch. Katherine hat zwar ihre Fehler, aber sie ist fähig zu lieben. Sie ist fähig zu Treue und Aufopferung und ich kann dir versprechen, dass Edmund all dies von ihr erfahren wird.«


  »Sie wird ihn nicht schlecht behandeln?«


  »Natürlich nicht. Er ist mein Sohn! Und sie wird glauben, dass er auch ihrer ist.«


  »Wenn ich der Abmachung zustimme, versprichst du mir dann etwas?«


  Er nickte vorsichtig.


  »Wenn sie erfährt, dass Edmund nicht ihr eigener Sohn ist, wenn sie ihn nicht mehr von ganzem Herzen lieben kann, dann gib ihn mir bitte zurück. Versprich mir, dass du ihn nicht leiden lässt.«


  »Ich gebe dir mein Wort.«


  »Kann ich ein bisschen Zeit haben, um darüber nachzudenken?«


  »Wir haben nicht viel Zeit, Charlotte. Wenn ich Edmund jetzt mit nach Hause nehme, oder zumindest in den nächsten Stunden, bevor Katherine aufwacht, kann ich sie leicht davon überzeugen, dass der Kleine ihr eigenes Kind ist, gesund und wohlbehalten aus dem Krankenhaus zu ihr zurückgekehrt. Wenn wir allerdings warten und sie Verdacht schöpft, dann wird nicht nur ihre Zuneigung fraglich, ich werde auch Schwierigkeiten haben, ihm als meinem legalen Erben mein Land und meinen Besitz zu vermachen. Nein, wenn wir es tun, muss es jetzt gleich sein. Noch heute Nacht.«


  »Aber wie …«


  »Taylor!« Sein lauter Ruf erschreckte sie.


  Dr. Taylor öffnete die Tür, hinter der er wie versprochen gewartet hatte.


  »Kommen Sie herein und schließen Sie die Tür.«


  Als Dr. Taylor getan hatte, wie von ihm verlangt worden war, sagte Harris mit leiser, verschwörerischer Stimme zu ihm: »Gibt es einen Grund … vorausgesetzt, Miss Lamb stimmt zu …, dass irgendjemand, wenn ich heute Nacht das Haus mit diesem Kind verlasse, annehmen könnte, es sei nicht mein eigenes Kind? Das Kind, mit dem ich hergekommen bin?«


  Daniel Taylors Gesicht wurde aschfahl. Seine grimmige Miene verriet Zorn. »Dann müsste Miss Lamb fälschlich erklären, dass Ihr, Verzeihung, dass Miss Lambs Sohn gestorben ist. Und auch ich müsste lügen und bestätigen, dass ein völlig gesundes Kind, das in meiner Obhut stand, in der Nacht plötzlich starb. Der Totenschein müsste gefälscht werden und die Geburtsurkunde ebenfalls. Und dann bleibt noch das Problem mit dem Accoucheur und der Pflegerin, die den Zustand Ihres Sohnes kannten. Doch außer diesen wenigen geringfügigen Unannehmlichkeiten« … sein Ton wurde ätzend … »sehe ich nichts, was dagegen spräche.«


  Mr Harris ignorierte Taylors Sarkasmus. »Der Accoucheur wird so erleichtert sein, dass das Kind seiner Patientin lebt und sein Ruf keinen Schaden nimmt, dass er ganz bestimmt keinen Alarm schlägt. Wie Sie wissen, lebte mein armes Kind ja noch, wenn auch nur schwach, als er das Haus verließ.«


  »Und warum sollte ich für Sie lügen und meinen Ruf und meine Karriere aufs Spiel setzen?«


  »Sie würden es nicht für mich tun«, sagte Mr Harris, »sondern für Charlotte. Sie würden alles tun, was in Ihrer Macht steht, um ihr zu helfen.«


  Dr. Taylor schwieg, bestritt aber nicht, was Harris gesagt hatte. »Wenn sie es wirklich wünscht.« Er sah sie an. Die Angst und der Ekel, die in ihr aufstiegen, während sie die Einzelheiten einer Tat erörterten, die ihren Tod bedeutete, schüttelten sie.


  »Wie soll ich es fertigbringen? Wie soll ich es fertigbringen, mich von ihm zu trennen?«


  Mr Harris sah sie mit ernstem Blick an. »Ich werde dich nur noch ein einziges Mal darum bitten, Charlotte, und dich dann nie wieder quälen. Aber bedenke: Du weißt nicht, wie du für Edmund sorgen sollst, obgleich ich natürlich keine Zweifel daran habe, dass du es auf bewundernswerte Weise versuchen wirst. Mit Katherines Reichtum und einem Fawnwell, das, so Gott will, zu neuer Blüte gelangt, wird Edmund das Beste von allem bekommen – die besten Ärzte, die besten Lehrer, die besten Schulen. Und wenn Katherine und ich sterben, wird er unser Erbe sein. Er wird keine Not kennen.«


  »Und er wird mich nie kennen.«


  »Ein schrecklicher Verlust, das ist richtig, aber er wird nicht wissen, was ihm fehlt.«


  »Aber ich werde wissen, was mir fehlt.«


  »Ja, meine liebe Charlotte. Du wirst es wissen.«


  So standen sie alle mehrere Minuten lang. Keiner von ihnen sprach. Charlotte dachte weniger an Mr Harris' Verheißungen des Überflusses, in dem ihr Kind leben würde, als an die Alternativen. Vor ihrem inneren Auge stiegen nicht die idyllischen Bilder von einem Edmund auf, der vornehm gekleidet über einen Krocketrasen tollte, sie dachte an das, was sie hier, an diesem Ort, gesehen hatte. Sie sah den braunhaarigen kleinen Jungen, um den sie sich gekümmert hatte, sterben, ohne dass jemand die Ursache wusste. Sie sah die verzweifelte junge Frau, die ihr Kind in den Findlingskasten legte, um eine Stelle als Amme betteln in der Hoffnung, ihr Kind wiederzusehen – nur um ihre kleine Tochter mit dem schwarzen Mal an der Ferse am Morgen tot wiederzufinden. Sie dachte an Frauen wie Beckys Mutter, die ihre Kinder nicht ernähren konnten, und an Becky selbst, die ihr Kind höchstwahrscheinlich verlassen und arbeiten gehen oder verhungern musste.


  Aber es gab doch sicherlich noch andere Möglichkeiten. Würde Tante Tilney ihr denn nicht helfen? Sie hatte ihr ja schon einen Ort angeboten, an dem sie wohnen konnte, und ein Jahr lang konnte sie Edmund mindestens stillen. Aber was dann? Wie sollte sie ihm etwas zu essen kaufen, ganz zu schweigen von all den anderen Dingen, die er brauchte? Würde ihr Onkel erlauben, dass ihre Tante sie gegen das ausdrückliche Verbot ihres Vaters unterstützte? Sehr unwahrscheinlich. Und wie sollte sie überhaupt Arbeit finden mit einem Kind, das sie alle paar Stunden stillen musste? Ihr naiver Ausspruch Mae gegenüber fiel ihr ein: »Ich würde mein Kind niemals einer Fremden zum Stillen überlassen …« Und jetzt lag sie da und wollte genau das tun. Ich muss verrückt sein. Sie schauderte.


  Dr. Taylor räusperte sich. »Miss Lamb, vielleicht kann ich ja etwas für Sie tun. Ich habe kein großes Einkommen, aber ich finde sicher einen Weg, um Ihnen in dieser Notlage beizustehen.«


  Dr. Taylor hatte ganz offensichtlich keine Vorstellung davon, wie unschicklich sein Angebot war, sein Vorschlag erfolgte in bester Absicht.


  »Ich danke Ihnen, Mr Taylor, aber Sie haben eine Frau und selbst ein Kind, an das Sie denken müssen.«


  Charlotte blickte in Edmunds kleines Gesicht, das ihr so teuer geworden war. Wieder wurde sie von Schluchzen übermannt. »Muss ich es wirklich jetzt gleich entscheiden? Ich kann nicht. Ich kann nicht.«


  Sie hielt ihren winzigen Sohn dicht an sich gepresst und blickte zu den Männern auf. »Könnten Sie mich bitte einen Augenblick allein lassen? Ich kann nicht denken, wenn Sie mich beide anstarren.«


  Charles sah auf seine Taschenuhr. »Aber …«


  »Selbstverständlich«, fuhr Daniel ihm über den Mund. Er führte den anderen Mann aus dem Zimmer. »Wir sind gleich zurück.«
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  Als die Tür sich hinter den beiden schloss, stand Charlotte auf. Sie legte eine Hand auf Edmund, damit er nicht aus dem Bett fiel, und kniete vor dem Bett nieder. Tränen liefen ihr über das Gesicht und fielen auf die Decke, die sie gestickt hatte. Sie sah ihren kleinen Sohn an. Ich kann es nicht tun, Herr, ich kann es einfach nicht. Als ich zu dir betete und dich bat, mir einen Weg zu zeigen, wie ich für ihn sorgen kann, habe ich nicht an so etwas gedacht! Es ist zu schwer. Zu grausam. Wäre es überhaupt richtig? Wäre es der Ausweg, den du willst? Wenn ja, dann wirst du mir helfen müssen. Ich kann es allein nicht …


  Ihre Gebete verwandelten sich in Gedanken an ihren Sohn und sie flüsterte unter Tränen: »Oh mein Kleiner, du wirst dich nie an mich erinnern. Aber ich werde immer an dich denken. Ich werde dich immer lieb haben. Denk nie, niemals, dass ich dich nicht liebe … oder nicht haben will. Oh mein Gott, es ist zu schwer …«


  Charlotte Lamb legte ihren Kopf neben ihren Sohn auf das Bett und weinte haltlos in dem Wissen, dass sie etwas tun musste, was über ihre Kräfte ging.


  


  15


  Die Seidenblumensamen brechen auf.

  Seidige Daunen

  schweben im Herbstwind

  über braune Täler.


  Cecil Cavendish, The Milkweed


  Am folgenden Abend fuhr Daniel nach Doddington. Er ließ seine Kutsche auf der Straße warten und betrat den Friedhof. Der Abend brach bereits herein. Unter einer Eibe neben der Friedhofsmauer hoben zwei Männer ein frisches Grab aus.


  Er trat zu ihnen und sagte: »Ich suche Ben Higgins.«


  Der Jüngere der beiden sah zu ihm auf, ohne in seiner Arbeit innezuhalten.


  »Sie haben ihn gefunden. Aber man nennt mich Digger.«


  Nicht sehr originell, dachte Daniel grimmig. »Kann ich Sie sprechen?«


  Digger richtete sich auf. »Eigentlich hab ich zu tun, Mister. Was wollen Sie denn?«


  Daniel antwortete nicht. Schließlich legte der junge Mann seine Schaufel beiseite und kletterte aus dem Loch. Er kam zu Daniel herüber, nahm im Gehen seinen Schlapphut ab und entblößte einen dichten braunen Schopf, der dringend einen Haarschnitt benötigte.


  »Sie sind der Junge vom Doktor«, sagte Digger. »Oder eigentlich der Lehrling.«


  »Ja, das war ich.« Daniel ging zurück zur Kutsche; er hatte das Pferd an einem Pfosten angebunden. Digger folgte ihm.


  »Hab Sie hier nicht mehr gesehn, seit ich ein Junge war.«


  »Ich bin froh, dass Sie sich an mich erinnern.«


  »Und warum?«


  Daniel drehte sich zur Kutsche um. In ihrem Innern, auf dem Boden, stand eine Holzkiste. Digger folgte seinem Blick. Die Augen des jungen Mannes bekamen einen wachsamen Ausdruck. Er presste die Lippen zusammen.


  »Wenn es das ist, was ich denke, dann fahren Sie am besten gleich wieder zurück. Ich würde meinen Job verlieren, wenn man mich dabei erwischt, wie ich jemand ohne die Erlaubnis des Pfarrers begrabe.«


  »Ich frage nicht für mich.« Daniel zog einen versiegelten Brief aus der Tasche und reichte ihn dem jungen Mann, der ihn zögernd entgegennahm.


  »Mir wurde gesagt, dass Sie lesen können.«


  »Und wer hat Ihnen das gesagt?«


  Daniel antwortete nicht.


  Der junge Mann las den Brief. Seine Augen wurden weit. »Miss Charlotte … guter Gott. Miss Charlottes Kleines. Wir haben uns alle gefragt, was wohl aus ihr geworden ist. Der Pfarrer erwähnt nicht mal mehr ihren Namen.«


  »Deshalb sollte auch niemand hiervon erfahren.«


  »Ich werde es mit ins Grab nehmen … oh, tut mir leid. Kommt vom Beruf.«


  Daniel wollte dem jungen Mann ein paar zusammengefaltete Geldscheine zustecken, doch Digger winkte ab und wischte sich dann die Augen.


  »Sagen Sie Miss Charlotte etwas von mir. Sagen Sie ihr, sie kann ruhig schlafen. Ben Higgins wird für ihr Kleines sorgen. War es ein Junge?«


  Daniel nickte.


  »Sagen Sie ihr, Ben Higgins wird auf den Kleinen aufpassen. Keine Sorge. Sagen Sie Miss Charlotte das von mir, machen Sie das?«


  »Ja. Ich danke Ihnen. Ich werde es ihr ganz bestimmt sagen.«
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  Meine liebe Tante,


  ich weiß, dass ich dir nicht schreiben sollte, aber ich muss es einfach tun. Du warst so lange meine engste Vertraute. Da man dich aufgefordert hat, mir nicht zu schreiben, erwarte ich keine Antwort. Trotzdem muss ich es dir sagen. Ich muss diese schreckliche Last mit jemandem teilen oder ich werde verrückt.


  Mein Kind ist fort … es ist für mich verloren. Aber ich bin es, die sich verloren fühlt. Der Schmerz, die Selbstvorwürfe drücken mich so sehr, dass ich kaum mehr atmen kann. Ich halte es nicht mehr aus. Ich muss hier fort. An diesem schrecklichen Ort ist der Verlust zu schwer für mich. Die Seidenblumensamen sind aufgebrochen, die weichen weißen Daunen fliegen davon. Nur leere Hüllen und trockene Stängel bleiben zurück.


  Ich muss so schnell wie möglich von hier fort, an den Ort, den du mir vorgeschlagen hast. Aber kann ich dich vielleicht dazu bewegen, mich noch ein einziges Mal zu besuchen, bevor ich abreise? Ich habe den Trost und den Rat, den nur du mir geben kannst, so bitter nötig.


  Doch nein, ich möchte nicht, dass du den Zorn meines Vaters riskierst. Hat er nicht gedroht, dich zusammen mit mir aus der Familie zu verstoßen? Es genügt, wenn eine von uns ausgestoßen ist …
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  Daniel fiel auf, dass die Tür zu Charlottes Zimmer weit offen stand. Er spähte hinein und sah, dass sie an dem kleinen Tisch in der Ecke saß und hastig schrieb. Sie legte die Feder dazwischen nur lange genug hin, um die Tränen abzuwischen, die ihr über die Wangen liefen, dann nahm sie sie wieder auf und tauchte sie erneut in die Tinte. Eigentlich war er überrascht zu sehen, dass sie aufgestanden war. Als er sie am Vortag zuletzt gesehen hatte, wirkte sie wie gelähmt und schien an nichts anderes als an ihren Kummer denken zu können. Sie erinnerte ihn schmerzlich an seine liebe Lizette. Der Gedanke, dass Charlotte in eine ähnliche Stimmung versinken könnte, bereitete ihm fast körperliche Pein. Er fragte sich, an wen sie wohl schrieb. Hatte sie ihre Meinung schon geändert – schrieb sie an Charles Harris?


  Plötzlich ließ Charlotte die Feder fallen und saß ganz still da. Er wollte sich schon bemerkbar machen und sie ansprechen, als sie plötzlich das Blatt, das vor ihr lag, nahm und mit einer hastigen Bewegung zusammenknüllte. Ihr Gesichtsausdruck war völlig leer. Dann legte sie den Kopf auf die Arme und wurde von Schluchzern überwältigt, die ihren ganzen Körper schüttelten. Wie gern wäre er zu ihr hineingegangen und hätte sie getröstet, doch er wusste, dass das nicht nur unschicklich, sondern auch völlig sinnlos gewesen wäre. Kein Mensch konnte einen so furchtbaren Schmerz lindern. Das konnten nur die Zeit und Gott. Dennoch wünschte er, dass er etwas tun könnte.


  In diesem Augenblick trat die hochgewachsene Amme, Sally Mitchell, in den Flur. Er winkte sie zu sich und wies mit dem Kopf zu Charlottes Zimmer. Sally folgte seinem Blick. Sie schenkte ihm ein grimmiges Lächeln und ging dann hinein.


  »Aber, aber, mein Liebes …«, hörte er sie murmeln.


  In diesem Augenblick beschloss Daniel, sollte er jemals Gelegenheit haben, Sally Mitchell etwas Gutes zu tun, dann würde er sie nützen.
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  Charlotte hatte sich am Abend in den Schlaf geweint, doch plötzlich schreckte sie hoch. Sie hatte Schreie gehört. Sie kamen von draußen und klangen vertraut und doch fremd. Es war ganz offensichtlich Dr. Taylors französische Frau, doch diesmal kamen ihre Schreie mit der Regelmäßigkeit von Wehen. Charlotte drehte sich im Bett um. Sie war halb wach, aber wie betäubt. Der Gedanke an ein anderes Baby war ihr in diesem Augenblick unerträglich.


  Dann hörte sie, wie die Vorsteherin Befehle rief und jemand auf den Korridor hinauseilte. Wie von einer unsichtbaren Macht gezogen, stand sie auf. Sie warf ihren Morgenrock über, zog Strümpfe an, dann öffnete sie vorsichtig die Tür und spähte hinaus. Die Lampen im Gang waren angezündet und lange Schatten tanzten an den Wänden, als verschiedene Leute an ihr vorbei die Treppe hinaufliefen.


  Gibbs kam vorüber, frische Bettwäsche auf dem Arm.


  »Gibbs, was ist passiert?«


  Die normalerweise so reservierte, tüchtige, aber kühle junge Frau war Charlotte ungewöhnlich warmherzig und mitfühlend begegnet, als sie von ihrem Verlust erfahren hatte.


  »Der Doktor hat ein kleines Mädchen bekommen«, berichtete sie jetzt sachlich. »Aber die Misses … oh, Miss Smith, sie ist völlig verändert, ich hätte sie nicht wiedererkannt. Ich muss wieder raufgehen. Schlafen Sie weiter, Miss Smith. Sie können nichts tun.«


  Natürlich konnte sie nichts tun. Trotzdem, ohne recht zu wissen, was sie eigentlich wollte, ging Charlotte zum Dienstbotenaufgang am Ende des Flurs, wie sie es in jenen anderen Nächten getan hatte, die ihr jetzt so fern erschienen. Sie bewegte sich wie eine Schlafwandelnde, ohne Kerze. Den Weg kannte sie mittlerweile gut genug. Vorsichtig stieg sie die Treppe hinauf und stieß die Tür auf.


  Hier waren die Schreie noch lauter zu hören. Sie vernahm zudem das Geräusch von Gegenständen, die offenbar geworfen wurden und zu Bruch gingen.


  Charlotte stöhnte.


  »Nieemm eeees weeg«, kreischte die Frau. Ihr Akzent machte sich deutlich bemerkbar.


  Charlotte tat ein paar zögernde Schritte in den Korridor hinein. Plötzlich trat Mrs Moorling aus dem Zimmer von Mrs Taylor heraus, ein Bündel im Arm. Hinter ihr warf jemand die Tür ins Schloss.


  Charlotte ging näher heran. Im Licht der Petroleumlampe konnte sie einen langen Kratzer auf der Wange der Hausdame erkennen. Ihr braunes Haar hatte sich aus dem Knoten, zu dem es aufgesteckt war, gelöst und hing ihr wild um das Gesicht.


  »Mrs Moorling?«


  »Charlotte!«


  »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Es geht schon.«


  Hinter der geschlossenen Tür bellte Mr Taylor: »Bringen Sie mir die Zwangsjacke – schnell!«


  Mrs Moorlings von der Aufregung gerötetes Gesicht wurde noch angespannter. Sie trat einen Schritt auf Charlotte zu und warf ihr das Bündel förmlich in die Arme. Charlotte schreckte zurück und öffnete den Mund, um zu protestieren. Doch dann fiel ihr Blick auf das kleine Gesicht, das ganz eindeutig Daniel ähnelte, so wie ihr Kind seinem eigenen Vater geähnelt hatte. Hatte Gott das so eingerichtet, um den Kindern die Liebe ihrer Väter zu sichern? Sie hielt das Baby im Arm, während Mrs Moorling eilig zur Haupttreppe lief.


  Charlotte stand und starrte auf das winzige Kindchen, das sie mit weit offenen Augen ansah. Das Baby begann, an ihr zu schnüffeln, es suchte instinktiv nach einer Quelle, an der es trinken konnte. Aus Charlottes übervoller Brust begann die Milch zu fließen. Während sie noch in wachsendem Schreck auf ihren Morgenrock hinunterschaute, auf dem sich feuchte Flecken abzeichneten, kam Mrs Krebs in der Morgenhaube die Treppe herauf und schritt in der gleichen autoritativen Weise wie Mrs Moorling auf sie zu.


  »Ist mit dem Kind alles in Ordnung?«


  »Ja. Mrs Moorling hat sie mir zum Halten gegeben. Hier.« Charlotte wollte Mrs Krebs das Kind reichen, drückte es jedoch gleich wieder an sich, um die demütigenden Flecken zu verbergen.


  »Ich bin … verzeihen Sie. Ich wollte nicht …«, stammelte Charlotte. »Sie weinte und da passierte es einfach.«


  »Das ist völlig normal. Bitte, stillen Sie sie für mich. Ich wäre froh darüber, ich habe mehr als genug zu tun.«


  »Aber … ich kann nicht. Es wäre nicht richtig.«


  »Na, kommen Sie, Sie wissen doch, wie's geht.«


  »Ja, aber das ist Dr. Taylors Baby. Seine Frau könnte …«


  »Seine Frau ist im Moment eine rasende Irre, meine Liebe. Für das Kleine ist es am besten, wenn es so weit weg von ihr ist wie möglich. Kommen Sie, stillen Sie es. Sie stillen damit auch Ihr eigenes schweres Herz.«


  Charlotte sah das Mitleid und das Verständnis in den Augen der älteren Frau und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  »Wenn Sie meinen, dass es ihr nützt«, flüsterte sie.


  Mrs Krebs lächelte mitfühlend und drückte Charlottes Arm. »Es wird helfen, Charlotte.«


  Charlotte kehrte in ihr Zimmer zurück. Diesmal benutzte sie die besser erleuchtete Haupttreppe. Sie setzte sich in den Stuhl, öffnete ihren Morgenmantel und ihr Nachthemd und bot dem Baby die schwere Brust. Nach ein paar hilflosen Versuchen nahm das Kind die Brustwarze fest in den Mund und begann zu saugen. Charlotte weinte die ganze Zeit. Tränen und Milch strömten so schnell, dass sie das Gefühl hatte, das Leben flösse aus ihr heraus … und kehrte doch gleichzeitig wieder zurück.
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  Daniel Taylor tappte den Korridor entlang. Er war völlig erschöpft und verzweifelt. Seiner Frau ging es schlechter denn je. Die Entbindung hatte den Wahnsinn in geradezu schwindelnde Höhen getrieben. Oder waren es Tiefen? Sein armes Töchterchen! Würde sie je die strahlende, liebevolle Frau kennenlernen, die er geheiratet hatte?


  Mrs Krebs trat aus der Säuglingsstation. Sie schloss die Tür hinter sich.


  »Mrs Krebs. Haben Sie jemanden gefunden, der das Kind stillen kann?«


  »Ja.«


  Er wollte in die Säuglingsstation gehen.


  »Sie ist nicht da drin. Ich habe Miss Smith gebeten, sie zu stillen.«


  »Miss Smith? Warum um alles in der Welt ausgerechnet sie?«


  »Ich habe meine Gründe.«


  »Und sie war einverstanden?«


  »Ja, das war sie.«


  »Wo ist sie?«


  »Ich sagte ihr, sie solle mit der Kleinen in ihr Zimmer gehen. Armes Lämmchen – ich habe noch nie ein so braves Kind gesehen.«


  Still ging er den Weg zurück durch das Heim zu Charlottes Zimmer. Die Tür war geschlossen. Dahinter hörte er, wie Charlotte Lamb seinem Töchterchen etwas vorsang. Ihre Stimme war tränenerstickt. Sie sang kein Schlaflied. Er erkannte die zitternde Melodie eines Kirchenlieds:


  

  »Aus tiefer Not schrei ich zu dir,


  Herr Gott, erhör mein Rufen,


  Dein gnädig Ohren kehr zu mir


  Und meiner Bitt sie öffnen.«
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  »To thee in my distress, to thee,


  A worm of earth, I cry;


  A half-awakened child of man,


  An heir of endless bliss or pain,


  A sinner born to die …«


  Er lehnte die Stirn gegen die glatte Holztür, um die Stimme, die Traurigkeit, ganz in sich aufzunehmen und verlöschen zu lassen … wenn er es vermochte.


  Teil II
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  Es ist seit langer Zeit üblich, Damen der Gesellschaft auf Wunsch gegen ein geringes Entgelt bereits im Hospital eine Amme zur Verfügung zu stellen – eine Möglichkeit, von der pro Jahr häufig Gebrauch gemacht wird. In dieser Hinsicht bietet das Hospital natürlich eine große Annehmlichkeit.


  T. Ryan, Queen Charlotte's Wöchnerinnen-Klinik von seiner

  Gründung im Jahr 1752 bis zur Gegenwart (London 1885)
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  Kein Gegenstand, wie schön oder interessant er auch sein mag, erfreut mehr ihr Auge, keine Musik entzückt ihr Herz, kein Geschmack befriedigt ihren Appetit, kein Schlaf erfrischt ihre müden Glieder oder löscht ihre traurigen Gedanken aus und auch die aufmerksamste Zuwendung ihrer Freunde kann sie nicht trösten. Mit dem Verlust jeglicher Empfindung, die sie die Gegenwart ertragen lässt, haben sie keinerlei Hoffnung mehr, die die Zukunft erstrebenswert macht.


  Thomas Denman, berühmter Geburtshelfer,

  Beschreibung der Wochenbettpsychose, 1810
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  Bei der Auswahl einer Amme sollten sechs Gesichtspunkte berücksichtigt werden:

  Herkunft und Geburt und, was die Person selbst betrifft, ihr Verhalten und ihr Verstand, ihre Milch und ihr eigenes Kind.


  James Guillemeau, Childbirth Or The Happy Deliverie of Women


  Einige Tage nach der Geburt der kleinen Anne Taylor wurde an die Tür von Charlottes Zimmer geklopft. Sie stand langsam vom Stuhl auf und öffnete.


  »Guten Tag, Dr. Taylor.«


  »Sie hätten nicht aufzustehen brauchen.«


  »Es macht mir nichts aus.«


  »Die meisten Ärzte setzen einen vollen Monat für die Erholung an. Aber ich nehme es als ein gutes Zeichen, dass Sie bereits aufstehen und sich ankleiden.«


  Sie nickte und versuchte zu lächeln. »Sie möchten sicher Ihre Tochter holen.« Charlotte trat zur Wiege. »Hier ist sie. Mrs Krebs hat mich ausdrücklich gebeten, sie zu stillen, sonst hätte ich nicht …«


  »Unsinn. Ich bin Ihnen sehr dankbar.«


  »Ihre Frau, ist sie …«


  »Es geht ihr leider nicht besser, fürchte ich. Ich bedaure, dass Sie sie in diesem Zustand gesehen haben. Aber deshalb bin ich nicht hier.«


  Charlotte sah ihn an und wartete.


  »Ich dachte, Sie wüssten es vielleicht gern. Mrs Harris wünscht eine Amme für Ihr … für das Neugeborene.«


  In Charlotte keimte ein Hauch von Hoffnung auf, den sie jedoch sogleich wieder zu unterdrücken versuchte, weil er töricht war. Sie konnte nicht als Amme für ihr eigenes Kind arbeiten. Katherine würde die Wahrheit sofort erkennen.


  »Mr Harris hat mich um eine Empfehlung gebeten«, fuhr Dr. Taylor fort. »Gibt es jemand, den Sie selbst gern auf diesem Posten sähen?«


  Sie lächelte dankbar. »Ja, ich wüsste in der Tat jemanden.«


  Es war ein Trost, wenn auch ein kleiner, die Amme für Edmund aussuchen zu dürfen.


  


  »Oh nein, Miss Charlotte«, protestierte Sally, »in einem so großen Haus würde man mich nie anstellen, die nehmen keine Leute wie mich.«


  »Aber du hast das freundlichste Wesen von allen, die ich kenne, Sally. Wenn ich eine Amme aussuchen müsste, wärst du meine erste Wahl.«


  »Danke, Liebes. Aber sie bevorzugen hübsche, zarte Mädchen, sie wollen kein großes, plumpes Ding wie mich.«


  »Unsinn. Ich helfe dir. Ich übe mit dir ein, was du sagen und tun musst. Bitte, versuch es wenigstens! Es würde mir so viel bedeuten, wenn ich wüsste, dass du da bist und für den Kleinen sorgst.«


  »Sind sie mit dir verwandt, Charlotte?«


  Charlotte schluckte. »Nur entfernt … aber wenn ich behilflich sein kann, bin ich es gern.«


  »Ich weiß nicht …«


  »Dr. Taylor hat eine Liste mit den Qualifikationen für Ammen. Er wird sie uns leihen und wir bereiten dich bestens vor.«


  »Na gut, Miss Charlotte.« Sally lächelte, wie immer mit schiefen Vorderzähnen. »Ich fürchte, ich gebe einen Elefant im Porzellanladen ab, aber ich werde mein Bestes tun.«


  Nun stand Charlotte lauschend vor der Tür von Mrs Moorlings Büro. Sie wartete, während die Vorsteherin drinnen die Vorstellung übernahm.


  »Nun lasse ich Sie mit ihr allein«, hörte sie Mrs Moorling schließen. Sie verließ den Raum. Als sie Charlotte warten sah, ließ sie ihr die Tür einen Spalt offen. Sie wusste, dass Charlotte Sally geholfen hatte, sich auf dieses Gespräch vorzubereiten, aber sie wusste nicht, warum sie es getan hatte. Charlotte lächelte sie dankbar an, stellte sich hinter die Tür und harrte mit einer Mischung aus Nervosität und Hoffnung der Dinge, die da kommen würden.


  Katherine Harris saß in perfekter Haltung da, mit dem Rücken zur Tür. Charlotte konnte ihr Profil sehen, als sie sich zu ihrem Mann wandte und ihm etwas zuflüsterte. Charles Harris nickte steif und veränderte seine Haltung auf dem Stuhl, er fühlte sich sichtlich unwohl. Vor ihnen stand Sally, zu Stein erstarrt. Sie trug eines von Charlottes Kleidern, dessen Saum mit Stoff von einem alten Vorhang in einem unbenutzten Zimmer am Ende des Flurs um sechs Zentimeter verlängert worden war. Hugh Palmer, der Geburtshelfer, stand neben Sally, gegenüber von den Harris'. Er hielt ein geöffnetes Büchlein in der Hand, in das er während seines Vortrags immer wieder hineinsah.


  »Erstens, die Herkunft«, begann Hugh Palmer mit seiner nasalen Stimme. »Wurde einer Ihrer Angehörigen – Eltern, Großvater oder Großmutter – jemals schwer krank, an Körper oder Geist?«


  Sally schüttelte stumm den Kopf.


  »Wie alt sind Sie?«


  »Fünfundzwanzig.«


  Er sah Katherine an. »Zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig ist das beste Alter, denn dann sind die Frauen am vernünftigsten, gesündesten und stärksten.«


  Katherine nickte verstehend und er fuhr fort. »Und wie alt ist Ihr Kind?«


  »Ein halbes Jahr.«


  »Gut. Wenn es mehr als sieben oder acht Monate alt wäre, wäre ihre Milch zu alt. Zudem wäre es fraglich, ob sie genügend Milch für Ihren Sohn hätte.«


  Katherine nickte wieder. Nun ging Hugh Palmer um Sally herum und taxierte sie, wie man ein Kleid, das man kaufen möchte, genau unter die Lupe nimmt.


  »Sie ist vielleicht ein wenig groß, aber weder zu dick noch zu dünn. Die Arme sind gut – fleischig …« Er streckte die Hand aus und drückte Sallys Arm. Sie keuchte auf.


  »… und fest.«


  Er sah wieder in sein Buch. »Sie muss ein gefälliges Äußeres haben, klare Augen, eine gut geformte Nase, rote Lippen und sehr weiße Zähne.« Er blieb vor Sally stehen. »Öffnen Sie bitte Ihren Mund. Jetzt lächeln Sie. Weiß, ja, aber nicht sehr gerade.«


  Er las weiter. »Ihr Haar sollte zwischen blond und schwarz sein, im Idealfall hellbraun. Vor allem aber sollte sie kein rotes Haar haben.«


  Sally berührte selbstbewusst ihr goldenes Haar, das Charlotte ihr zu einem klassischen Knoten aufgesteckt hatte.


  »Sie muss sich gut und gewandt ausdrücken können, ohne herumzustammeln. Bitte erzählen Sie uns etwas über sich.«


  Sally atmete tief ein, schluckte und begann dann in zurückhaltendem, geübtem Ton: »Mein Name ist Sally Mitchell. Ich bin fünfundzwanzig Jahre alt …«


  Charlotte hielt hinter der Tür die Luft an. Sally hatte doch schon gesagt, wie alt sie war. Charlotte hoffte, sie würden es nicht seltsam finden, dass sie sich wiederholte.


  »Ich habe ein Kind, einen Jungen. Sein Name ist Dickie. Er ist ein Schlingel, aber ich liebe ihn.«


  Oh je. Jetzt improvisierte sie.


  Sally, die mitbekam, wie die feine Dame die Stirn runzelte, kehrte zu der Rede zurück, die Charlotte für sie ausgearbeitet hatte.


  »Mein Sohn ist ein halbes Jahr alt und wird von meiner lieben Schwester versorgt …«


  »Danke. Machen wir weiter …«


  Doch Sally war noch nicht fertig. »… sodass ich die Möglichkeit habe, eine Stelle als Amme anzunehmen.«


  »Wovon wir gerade Zeugen werden. Danke.« Der arrogante Palmer wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Buch in seiner Hand zu. »Sie muss einen kräftigen Hals haben, denn daran, so sagte Hippokrates, erkennt man einen kräftigen Körper.«


  Sally schluckte, als drei Augenpaare ihren Hals betrachteten. Sie hob ihr Kinn an, als wollte sie ihnen ihre Aufgabe erleichtern.


  »Sie muss große, schwere Brüste haben …«


  Sein Blick wanderte tiefer und Sallys kräftiger Hals wurde plötzlich knallrot.


  Katherine senkte den Kopf und legte ihre behandschuhten Finger an die Stirn. Ihre breite Hutkrempe verbarg ihr Gesicht. Charlotte fiel auf, dass Mr Harris den Anstand besaß, sein Gesicht abzuwenden. Er räusperte sich. Mr Palmer blickte auf; er schien das Unbehagen des Paares überhaupt nicht zu registrieren.


  Mrs Harris sagte: »Wir überlassen es Ihnen, diesen … ähm … Aspekt genauer zu überprüfen. Wir brauchen diese Einzelheiten nicht zu hören.«


  »Ah … ja. Gut.« Palmer blätterte eine Seite in seinem Büchlein um.


  »Ihr Betragen sollte gut sein, ihr Wesen ernst und bescheiden, sie sollte keinen Hang zum Trinken oder zur Völlerei haben, sanft sein und nicht leicht reizbar, denn es gibt nichts, was das Blut, aus dem die Milch gebildet wird, schneller verdirbt als Zorn oder Traurigkeit.«


  »Ja, nun, wir haben Empfehlungen von einem Arzt und der Vorsteherin, die, was das betrifft, für ihren Charakter zeugen«, sagte Mrs Harris herablassend.


  »Sehr gut. Und sie muss keusch und tugendhaft sein. Miss Mitchell, sind Sie verheiratet?«


  »Nein, Sir.«


  »Sie darf sich nicht nach der Gemeinschaft mit ihrem Ehemann oder mit fremden Männern sehnen, denn die fleischliche Vereinigung beeinträchtigt das Blut und damit auch ihre Milch.«


  Sally errötete abermals und Katherines Hand wanderte wieder an ihre Schläfe.


  »Ja, ja.« Mr Harris stand erregt auf. »Mr Palmer, bitte versuchen Sie daran zu denken, dass sich eine Dame im Raum befindet.«


  »Ich versuche nur zu entscheiden, ob diese Frau eine gute Amme abgeben würde.«


  »Gut, gut. Und zu welchem Schluss sind Sie gekommen?«


  »Nun, ich muss noch ihre Brüste untersuchen und prüfen, ob ihre Milch die korrekte Farbe und Konsistenz hat …«


  Charles Harris senkte den Kopf und sagte scharf: »Und wie lange wird das dauern?«


  »Nicht lange. Was die Milch betrifft, so muss die Amme eine kleine Menge auf einen Spiegel herausdrücken. Die Milch muss reinweiß sein, einen süßen Geruch haben und darf weder zu dick noch zu dünn sein.«


  »Dann prüfen Sie das, Mann.« Charles Harris setzte sich wieder hin.


  Der Accoucheur und Sally verschwanden hinter einem Vorhang, der eigens zu diesem Zweck aufgehängt worden war.


  Charlotte spürte sogar an ihrem sicheren Platz, wie ihr Herz klopfte und ihr Gesicht und ihr Hals heiß wurden bei dem Gedanken, was die arme Sally auf der anderen Seite des Vorhangs erdulden musste. Die einzigen Geräusche waren die von raschelnden Kleidern. Hin und wieder murmelte Mr Palmer: »Mmm-hmmm.«


  Fünf Minuten später tauchte der Mann wieder auf, ein Glasviereck in der Hand. Er kippte es vorsichtig von Seite zu Seite. »Die Milch fließt langsam, sie ist weder wässerig noch zu dick.«


  »Also?«


  »Sie wird genügen«, verkündete Hugh Palmer. »Die Größe und die schiefen Zähne der Frau sind zwar nicht ideal, aber insgesamt ist sie akzeptabel.«


  Sally kam hinter dem Vorhang hervor und strahlte angesichts dieser Aussage, als sei dies das größte Kompliment, das eine Frau bekommen konnte.
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  Charlotte saß auf der Gartenbank, die kleine Anne Taylor im Arm. Sie dachte daran, dass ihre Mutter immer gesagt hatte, frische Luft und Sonne sei für ein Kind ebenso wichtig wie Muttermilch. Dr. Taylor trat aus Seitentür und winkte ihr zu. Sie legte das Kind in den neben ihr stehenden Henkelkorb und stand auf, als er näher trat.


  »Miss Lamb, darf ich Ihnen sagen, dass Sie wie eine Frau aussehen, die bereits viele Kinder geboren hat?«


  Sie sah ihn rasch an und wandte den Blick dann ab; ihre Hand berührte unwillkürlich ihre Taille, die immer noch leicht gewölbt war.


  Dr. Taylors blasse Wangen färbten sich rot unter den sandfarbenen Stoppeln.


  »Ich meinte … Sie wirken so erfahren … das heißt … Sie wirken, als ob Sie genau wissen, was Sie tun.« Er rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Stirn. »Auch wenn ich es offensichtlich nicht weiß.«


  Charlotte fragte sich, warum er so nervös war.


  »Haben Sie immer noch vor, bald nach Crawley abzureisen?«, fragte er.


  »Ja, es sei denn, meine Tante sagt ab.«


  Die Hände auf dem Rücken, betrachtete er den Boden vor sich. »Miss Lamb, ich habe mich gefragt, ob Sie vielleicht umdisponieren könnten.« Er räusperte sich. »Das heißt, ich nehme nicht an, dass Sie mir die Ehre erweisen würden … ähm …«


  Er brach ab und setzte neu an. »Wissen Sie, ich kann leider nicht sagen, wann meine Frau wieder in der Lage sein wird, nach Hause zurückzukehren. Ich kann nur hoffen, dass es nicht zu lange dauert. Doch da sie, wie ich fürchte, wahrscheinlich noch länger hierbleiben muss, wäre ich Ihnen zutiefst dankbar … Natürlich verstehe ich vollkommen, wenn Sie ablehnen. Ich weiß, dass es anmaßend ist und dass Sie diesen Lebensabschnitt so schnell wie möglich hinter sich lassen möchten, aber …«


  Charlotte runzelte die Stirn in dem Versuch, seinen Ausführungen zu folgen. Doch dann begriff sie. Er bat sie, weiterhin die Aufgabe der Amme für sein Kind zu übernehmen. Sie erinnerte sich mit demütigender Deutlichkeit an Sallys Verhör und schluckte.


  »Aber jede der Frauen hier wäre glücklich, diese Aufgabe übernehmen zu dürfen. Ich weiß nicht … warum fragen Sie gerade mich?«


  Bei dieser Frage schien sich Dr. Taylor zu beruhigen. »Die reine Vernunft legt nahe, dass eine Amme nicht nur ihre Milch gibt, sondern über die Milch auch etwas von ihrem Charakter, ihren Eigenschaften, guten wie schlechten, übermittelt. Ich glaube zwar nicht, dass das wissenschaftlich belegt ist, doch wenn ein Funken Wahrheit darin steckt, bin ich sicher, dass die Fürsorge einer so gütigen, liebevollen, achtbaren Frau wie Sie meiner Tochter nur von Nutzen sein kann.«


  »Wie können Sie so etwas über mich sagen. Nach allem …?«


  Er trat einen Schritt näher und sah ihr direkt in die Augen. »Kein Mensch geht durchs Leben, ohne Fehler zu machen, Miss Lamb«, sagte er freundlich. »Doch selten bereut jemand seine Fehler so bitterlich wie Sie. Ich habe nie eine vornehmere, ehrenhaftere, wertvollere Frau gesehen … und wenn meine Tochter eine dieser Eigenschaften von Ihnen annimmt, kann ich nur dankbar sein.«


  Sie blickte zu ihm auf und sah die aufrichtige Hochachtung in seinen blaugrünen Augen.


  Sie öffnete den Mund, um ihm zu antworten, doch in diesem Augenblick hörte sie eine vertraute Stimme ihren Namen rufen.


  »Charlotte?«


  Sie wandte sich um und sah eine vornehm gekleidete und wunderbar vertraute Gestalt am Gartentor stehen. Sie entschuldigte sich bei Dr. Taylor und schritt rasch über den Gartenweg; dabei bemerkte sie kaum, dass Dr. Taylor ins Haus zurückkehrte.


  »Tante Tilney! Wie habe ich mich danach gesehnt, dich zu sehen!«


  Die beiden Frauen umarmten sich und Charlotte führte ihre Tante zu der Gartenbank. Amelia Tilneys Augen weiteten sich, als sie das schlafende Kind im Korb entdeckte.


  »Ist das dein Kind?«


  »Nein.«


  »Ich dachte es mir.«


  Charlotte sah ihre Tante mit hochgezogenen Augenbrauen an.


  »Der Ton des Briefs machte den Eindruck, als sei hier etwas nicht in Ordnung.«


  »Aber ich habe dir keinen Brief geschrieben.«


  »Es war ein Brief von einem Arzt, einem Dr. Taylor.«


  »Dr. Taylor hat dir geschrieben?«


  »Ja.« Ihre Tante setzte sich neben sie, zog einen zusammengefalteten Brief aus ihrer Handtasche und reichte ihn ihr. »Das war sehr klug, wirklich. Dein Onkel hätte deine Handschrift erkannt und mich gescholten. Das hier aber hätte er getrost lesen können ohne zu erkennen, dass es sich auf dich bezieht.«


  Charlotte überflog rasch den Brief.
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  An Mrs Amelia Tilney,


  Madam, ich danke Ihnen für Ihr Interesse an unserer Arbeit und Ihre Unterstützung unserer Einrichtung in den vergangenen Jahren. Ich schreibe Ihnen, um Sie von einer neuen Entwicklung hier zu informieren, die von besonderem Interesse für Sie sein dürfte. In der Tat ist es so, dass wir den klugen Rat, den aufgrund Ihrer besonderen Verbindung zu unserem Haus allein Sie uns geben können, dringend brauchen. Uns ist bewusst, dass Sie viele Verpflichtungen haben, die Ihre Zeit in Anspruch nehmen, aber wir hoffen dennoch dringend, dass Sie Zeit für uns finden werden. Unsere Einrichtung steht Ihnen zu jeder Zeit offen. Wir würden uns freuen, wenn Sie uns baldmöglichst einmal besuchen könnten.


  Ergebenst


  Dr. Daniel Taylor


  Arzt, The Manor House – Heim für Ledige Mütter
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  »Ich habe ihn nicht gebeten zu schreiben«, sagte Charlotte, die noch immer auf den Brief starrte. »Und ich weiß nicht, wie du aus diesen wenigen Zeilen irgendetwas ableiten konntest.«


  »Ich habe zwischen ihnen gelesen, wie es so schön heißt. Was ist passiert?«


  Charlotte gab ihr das Schreiben zurück. »Ich hatte ein Kind. Einen Sohn. Aber er ist fort. Verloren für mich.«


  Die Tränen, die ihrer Tante bei diesen knappen Worten in die großen braunen Augen stiegen, waren Balsam für Charlottes Seele. Die Schwester ihrer Mutter saß neben ihr auf der Bank. Behutsam berührte sie Charlottes Hand mit den behandschuhten Fingerspitzen. »Mein armes, liebes Mädchen. Wie lange ist das her?«


  »Er kam vor zehn Tagen zur Welt. Ich hatte ihn sechs Tage. Sechs sehr kurze Tage.«


  »Es tut mir so leid, mein Liebling. So sehr leid. Was für ein entsetzlicher Verlust für dich.«


  »Ja, das ist es wirklich. Manchmal kann ich fast nicht mehr atmen.«


  »Das verstehe ich. Aber wer dürfte Gottes Ratschluss in Frage stellen? Vielleicht hat er es so gefügt, damit du zu deiner Familie zurückkehren kannst.«


  »In meinen Augen ändert das überhaupt nichts.«


  »Und ob es etwas ändert! Der Beweis ist …«


  »Beweis! Er war kein Beweis – er war mein Sohn. Mein kostbarer kleiner Junge, mein Herzblatt.«


  »Verzeih mir, meine Liebe. Ich verstehe dich gut.« Ihre Tante legte ihr den Arm um die Schultern.


  »Ich bin so froh, dass du hier bist.«


  »Darf ich fragen … wessen Kind das ist?« Mrs Tilney nickte zu dem Korb hinunter.


  »Dr. Taylors Tochter.«


  »Und warum …?«


  »Seine Frau ist krank. Er hat mich gebeten, das Kind zu stillen und zu versorgen.«


  Amelia Tilney zog ihre behandschuhte Hand von Charlottes Hand weg und legte sie auf ihre spitzenbedeckte Brust.


  »Denkst du ernsthaft daran, diese Bitte zu erfüllen?«


  Charlotte nickte.


  »Du weißt, welch eine Schande das für deine Familie wäre, wenn es bekannt würde?«


  »Eine größere Schande, als ich ihr bereits gemacht habe?«


  »Eine sehr viel größere. Meine Liebe, wenn du wirklich eine Stelle suchst, dann kommt nur eine als Erzieherin infrage.«


  »Und wer, bitteschön, würde mich einstellen, um seine Kinder zu erziehen und zu formen?«


  »Viele Familien. Viele vornehme Familien.«


  »Jetzt, da ich kein Kind mitbringe, meinst du. Ich werde nicht lügen, was das betrifft.«


  »Ich verstehe deine Skrupel, meine Liebe – obwohl man sich fragen könnte, wo diese Skrupel zu einem bestimmten Zeitpunkt waren.«


  »Tante …«


  »Verzeih. Du weißt, dass ich nur das Beste für dich will.«


  »Ja, das weiß ich.«


  Die ältere Frau drückte wieder ihre Hand und die beiden saßen einen Augenblick lang schweigend da. Dann fuhr Mrs Tilney fort: »Ich glaube, dein Geheimnis ist sicher, mein Kind. Dein Vater und deine Schwester wissen es natürlich und die Leute hier ebenfalls, aber sie kommen wohl kaum mit den Familien in Berührung, mit denen du verkehrst.«


  »Sicher haben auch andere es erraten … oder zumindest vermutet.«


  »Vermutungen schaffen noch keine Tatsachen. Aber natürlich ist da immer noch der … Vater. Weiß er es?«


  »Ja.«


  »Und ist er vertrauenswürdig?«


  »Doch wohl eindeutig nicht. Wenn du aber meinst, ob er mein Geheimnis wahren wird, ja, ich glaube, das wird er. Jetzt mehr denn je.«


  »Bist du ganz sicher, dass in dieser Hinsicht nichts unternommen werden kann?«


  »Nein, Tante, gar nichts!«


  »Aber ein Gentleman … er ist doch ein Gentleman?«


  »Tante, das haben wir doch alles schon besprochen. Ich werde nicht sagen, wer es ist, also versuch nicht, es aus mir herauszubekommen!«


  »Ich will doch nur … bitte, sag mir, dass es nicht der junge Totengräber war, der dich immer so angegafft hat.«


  »Ben Higgins? Er gafft mich nicht an. Du lieber Himmel, nein, Tante! Ganz bestimmt nicht!«


  »Also war es wenigstens jemand aus unserer gesellschaftlichen Schicht?«


  »Tante, bitte. Ich sage dir jetzt eines und damit ist dann endgültig Schluss. Unsere Familie würde keine weitere Schmach erleiden, weder durch seinen Namen noch durch seine Verbindungen, wenn sie bekannt würden. Gut?«


  »Ein Gentleman. Ich wusste es. Aber warum … verzeih. Wir reden nicht mehr davon.«


  »Danke.« Baby Anne begann zu wimmern. Charlotte nahm sie auf und drückte sie an sich. »Es tut mir leid, dass du mein Verhalten nicht billigen kannst, aber ich bin trotzdem etwas überrascht über die Heftigkeit deiner Einwände.«


  »Meine Liebe, Ammen sind geradezu schändlich unerzogene, ungebildete und unmoralische Geschöpfe …«


  »Danke.«


  »Ich meine, im Allgemeinen. Du wirst kaum höher stehen als eine Küchenmagd. Die Dame des Hauses wird dich mit kaum verhohlener Verachtung behandeln und gerade nur so lange dulden, wie ihr Kind dich braucht. Wenn du sie verärgerst, kann nichts sie daran hindern, dich auf die Straße zu setzen, sobald sie eine andere Amme gefunden hat.«


  »Die Dame wird nicht mit im Hause wohnen, zumindest eine Zeit lang nicht.«


  »Wie? Das ist ja noch schlimmer! Wirklich, meine liebe Charlotte, hier muss ich ein Machtwort sprechen. Du kannst nicht mit einem Mann in einem Haus leben, wenn seine Frau nicht bei ihm ist.«


  »Dienstboten tun das immer.«


  »Aber nicht Charlotte Lamb.«


  »Sein Vater lebt bei ihm.«


  »Zwei Männer, Charlotte?«


  »Aber seine Frau ist im Krankenhaus. Sie ist indisponiert, vielleicht noch monatelang. Dr. Taylor hofft, dass es nicht so lange dauert, aber er kann nichts Genaues sagen.«


  »Warum kann er seine Frau denn nicht zu Hause versorgen? Er ist doch Arzt, oder nicht?«


  »Ja, aber sie … Nun, es steht nicht zur Debatte. Dr. Taylor will nur das Beste für seine Frau, da bin ich ganz sicher.«


  »Das Beste für sie … oder für sich selbst?«


  »Tante. Ich bin mir völlig sicher, er handelt in dieser Situation völlig uneigennützig.«


  »Aber was ist das Beste für dich? Ganz bestimmt nicht das. Meine Liebe, bitte, überlege es dir noch einmal. Wenn es bekannt wird, wirst du später niemals eine Stelle als Gouvernante bekommen, das weiß ich genau. Dein Vater und deine Schwester wären tief gedemütigt und ich nicht weniger – das muss ich bekennen. Aber auch, wenn es niemand erfährt, Charlotte – könntest du eine weitere Trennung ertragen? Und du wirst früher oder später von diesem Kind getrennt werden. Mach keinen Fehler.«


  »Das weiß ich«, sagte Charlotte matt.


  »Könntest du das wirklich ertragen? Wäre es nicht besser, diesen Ort zu verlassen und ein ganz neues Leben anzufangen?«


  »Ich weiß nicht. Ich weiß nur … ich brauche das. Ich habe das Gefühl, als stünde ich an einem steilen Abhang, vor einem riesigen, schwarzen Abgrund, und nur so kann ich mein Gleichgewicht bewahren. Warum soll ich nicht die mir von Gott gegebene Nahrung benützen, um dieses Kind damit zu ernähren?«


  »Es ist nicht dein Kind.«


  »Das weiß ich, Tante. Dessen bin ich mir nur zu sehr bewusst. Ich weiß, dass ich meinen Sohn durch die kleine Anne nicht zurückbekomme – falls du denkst, dass ich mir das einbilde. Aber dieses kleine Mädchen braucht mich.«


  »Nein. Sie braucht dich nicht. In diesem Haus gibt es mindestens ein Dutzend Frauen, die für sie sorgen könnten.«


  »Aber wer wird für mich sorgen?«


  »Gott.«


  »Das glaube ich dir, Tante, denn wenn es nicht so wäre, wäre ich schon längst in diesen Abgrund gestürzt. Aber Gott kann ich nicht im Arm halten, riechen oder streicheln. Seine Schreie ersticken nicht meine eigenen Schreie, wie ihre es tun. Anne gibt mir einen Grund aufzustehen, weiterzuleben, heute und vielleicht noch ein wenig länger.«


  »Es gibt andere Wege, damit fertig zu werden.«


  »Woher willst du das wissen? Verzeih mir, aber du bist keine Mutter. Du hast selbst keine Kinder.«


  »Ich hatte eines.« Amelia Tilney schaute ins Leere, plötzlich standen Tränen in ihren Augen. »Ich hatte vor vielen Jahren ein kleines Mädchen, lange nachdem dein Onkel und ich jede Hoffnung, Kinder zu bekommen, aufgegeben hatten. Es lebte nur wenige Tage.«


  »Oh, Tante, es tut mir so leid. Das wusste ich nicht.«


  »Sie hatte dunkle Locken, so wie du. Ich glaube, das ist einer der Gründe, warum ich mich dir immer so nahe gefühlt habe.«


  Charlotte sah ihre Tante von der Seite an, doch sie sah nicht sie, sondern Erinnerungen, wie durch buntes Glas, ganz besondere Augenblicke und Freundlichkeiten, gesammelt über einen großen Zeitraum hinweg. »Wie bist du darüber hinweggekommen?«, fragte sie ruhig.


  »Ich bin nicht darüber hinweggekommen. Es ist ein Kummer, den ich jeden einzelnen Tag wieder neu bewältigen muss. Der Schmerz mag jetzt schwächer sein, aber er ist immer noch da. In den ersten Tagen und Wochen war es eine Folter – wie wenn einem bei lebendigem Leibe die Haut abgezogen wird. Aber wir haben nie darüber gesprochen. Es geschieht tagtäglich, dass ein Kind stirbt. Von den Frauen wird in diesem Fall erwartet, dass sie stark sind und versuchen, so bald wie möglich ein neues zu bekommen. Aber für mich gab es keinen zweiten Versuch. Ich habe zusammen mit meinem Kind meine Gebärmutter verloren.«


  »Liebe Tante. Wie schrecklich für dich.«


  »Ja. Genauso wie für dich.«


  »Aber … du hast immer so fröhlich gewirkt. So glücklich, wenn du uns besucht hast.«


  »Ich war glücklich. Oft. Vor allem, als deine Mutter noch lebte. Auch wenn ein Besuch bei deiner Familie immer schmerzlich für mich war. Meine Schwester mit ihren beiden schönen Töchtern. Und du, mit deinen dunklen Haaren und Augen … ich konnte dich nie ansehen, ohne an meine Tochter zu denken. Zu überlegen, wie alt sie jetzt wäre, wie sie sein würde, ob sie dir ähnlich wäre oder anders.«


  »Das habe ich nicht gewusst.«


  »Ich wollte meinen Kummer nicht öffentlich zur Schau tragen.«


  »Das verstehe ich, aber wir hätten ihn mit dir zusammen tragen können.«


  »Nun ja. Aus diesem Grund beiße ich mir ja auch jetzt auf meine puritanische Zunge und führe dieses Gespräch mit dir. Ich möchte diesen Kummer mit dir tragen, wenn du es mir erlaubst.«


  »Natürlich. Aber du hast schon so viel für mich getan.«


  »Unsinn. Ich habe überhaupt nichts getan. Ich wünschte, ich könnte dich mit zu mir nach Hause nehmen, aber dein Vater hat es verboten. Dennoch – begreifst du denn nicht, dass diese Situation – du im Haushalt eines Mannes – deine Familie noch stärker ins Gerede bringen würde?«


  »Dr. Taylor geht nicht viel aus und empfängt auch niemanden bei sich zu Hause, wo die Leute mich sehen würden. Aber ich weiß schon, was du meinst.«


  »Wirklich? Also empfindest du auch ein gewisses … Unbehagen wegen des Mannes?«


  »Nein. Nicht wegen Dr. Taylor. Ich glaube, seine Absichten sind durch und durch ehrenhaft. Aber trotzdem bereitet mir der Gedanke, in seinem Haus zu leben, Unbehagen.«


  »Hast du Angst, dass er dich nicht gut behandelt?«


  »Nein. Ich glaube, er würde mich sehr gut behandeln. So wie hier auch. Aber weißt du, Dr. Taylor kennt unsere Familie. Er hat Mutter behandelt, als sie krank war.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja. Dr. Webb war Mutters Arzt, aber Dr. Taylor hat bei ihm famuliert, bevor er auf die Universität ging.«


  »Er ist also noch ein junger Mann?«


  »Ich glaube, er ist fünf oder sechs Jahre älter als ich.«


  »Umso schlimmer.«


  »Dr. Taylor empfindet nichts als Achtung für mich, sogar jetzt, nach allem, was er über mich weiß. Sieh mich nicht so an. Ich meine damit nur, dass er mich wie die Tochter eines Gentleman behandelt, wie eine Lady, obwohl ich mich nicht als eine solche erwiesen habe. Trotzdem halte ich deinen Rat für gut – glaubst du, deine alte Tante würde mich auch dann aufnehmen, wenn ich ein Baby mitbrächte, das nicht mein eigenes ist?«


  »Oh ja, da bin ich ganz sicher! Sie hat mir umgehend geantwortet und geschrieben, dass es ihr ein Vergnügen wäre, dich und das Kind um sich zu haben, und ich glaube nicht, dass sie ihre Meinung deswegen ändern würde, wenn ich es ihr erkläre … ich weiß, dass du sie nicht anlügen würdest. Ich auch nicht, aber den Dorfbewohnern sollte man vielleicht nicht gerade auf die Nase binden, dass es nicht dein eigenes Kind ist.«


  »Ist es besser, wenn sie mich für eine ledige Mutter als für eine Amme halten?«


  »Ja. Ich fürchte, so ist es. Andere würden vielleicht vorschlagen, dich als junge Witwe einzuführen, aber ich kann eine solche List nicht gutheißen. Hoffen wir, dass die Entfernung von Doddington und das zurückgezogene Leben, das meine Tante führt, dir den Schutz gewähren, den du brauchst. Ich werde ihr schreiben und ihr deine Ankunft ankündigen.«


  »Danke.«


  »Trotzdem möchte ich noch ein letztes Mal an deine Vernunft appellieren. Lass mich die Vorsteherin rufen. Sie wird eine andere gute Frau für dieses Kind finden und ich werde dich in meiner eigenen Kutsche nach Crawley mitnehmen.«


  »Tante, ich bin dir dankbar für deine Fürsorge. Und es tut mir sehr leid, dass ich dich enttäuschen muss. Aber dieses Kind zu verlassen, fällt mir genauso schwer, wie mein eigenes aufzugeben.«


  »Aber du hast dein Kind doch nicht aufgegeben – der Herr hat dir diese Situation aus den Händen genommen. Er plant etwas anderes für dich. Er weiß, was das Beste für dich ist.«


  »Das stimmt schon, irgendwie spüre ich ihn. Es ist ein wenig Trost inmitten dieses … zerbrochenen Glases, das mein Herz zerschneidet. Ich klammere mich an die Hoffnung, dass er in all dem anwesend ist. Dass er das Ganze, mich, meinen Sohn, erlösen wird.«


  »Natürlich wird er das tun. Dein Sohn ist jetzt bei seinem Vater, der ihn liebt.«


  »Ja«, nickte Charlotte, »das ist er.«
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  Nachdem Tante Tilney wieder gegangen war, fand Charlotte Dr. Taylor in der Findelkindstation. Zusammen gingen sie an das andere Ende der Eingangshalle, außerhalb der Hörweite der anderen Ammen.


  Dort sagte Charlotte ruhig zu ihm: »Es wäre nicht schicklich, wenn ich in Ihrem Haus lebte, solange Ihre Frau nicht da ist.«


  Dr. Taylor ließ den Kopf sinken. »Natürlich, Sie haben recht. Das hatte ich nicht bedacht. Mein Vater lebt zwar bei uns, aber trotzdem … ich verstehe.« Er nickte resigniert.


  »Ich könnte Anne mit mir nach Crawley nehmen«, fuhr Charlotte fort und wusste dabei, dass sie viel zu eifrig klang, »und so lange für sie sorgen, wie es nötig ist. Meine Tante hat mir versichert, dass wir beide willkommen wären.«


  Daniels Gesicht hellte sich auf. »Wissen Sie, früher war es durchaus üblich, dass Kleinkinder ein Jahr aufs Land geschickt wurden. Man glaubte, dass die frische Luft ihnen guttut. Manche Familien halten es heute noch so. Wären Sie wirklich bereit, Anne mitzunehmen? Für sie zu sorgen?«


  Charlotte nickte. »Es sei denn, Sie können es nicht ertragen, von ihr getrennt zu sein …«


  »Crawley ist nicht aus der Welt«, sagte er. »Wenn ich Anne hin und wieder besuchen dürfte, hielte ich das Ganze für eine ausgezeichnete Idee. Ich frage mich, warum ich nicht selbst daran gedacht habe.« Er tippte mit dem Daumen gegen seine Lippen, während er nachdachte. »Ich möchte Sie allerdings bitten, Ihre Abreise noch vierzehn Tage zu verschieben. Lassen Sie sich selbst und Anne ein wenig Zeit, Kräfte für die Reise zu sammeln. Die Straßen können sehr tückisch sein.«


  »Gut.«


  »Und Sie sind ganz sicher, dass Sie das wollen?«


  »Ja. Ich möchte für sie sorgen wie für mein eigenes Kind. Bis Ihre Frau sich erholt hat, natürlich.«


  »Sie können sich gar nicht vorstellen, was das für mich bedeutet, Miss Lamb. Sie werden gut dafür entschädigt werden und dürfen sich meiner ewigen Dankbarkeit sicher sein.«


  Charlotte lächelte schwach. Ich hoffe nur, dass ich eine weitere Trennung ertragen kann …
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  Durch die Einrichtung der Findelhäuser werden vulgäre Affären gefördert, Spitzbuben herangezogen und die Zahl der Huren vergrößert, wohingegen die Kinder achtbarer Männer und Frauen ihr Leben lang Not leiden.


  Porcupinus Pelagious, The Scandalizade, 1750


  »Miss Lamb.« In der folgenden Woche sprach Dr. Taylor Charlotte im Gang an. »Darf ich fragen, wie es Anne geht?«


  »Es geht ihr gut. Ich komme gerade von ihr. Sie hat sich satt getrunken und schläft jetzt friedlich.«


  »Darüber bin ich sehr froh.« Er wollte weitersprechen, zögerte aber. »Ich weiß nicht …«


  »Kann ich etwas für Sie tun?«


  »Es ist nur … offen gestanden, ich bin etwas ratlos. Ich muss eine Patientin besuchen, die darauf besteht, dass eine Anstandsdame anwesend ist, aber weder Gibbs noch Mrs Krebs sind im Moment abkömmlich. Nun komme ich gerade aus Mrs Moorlings Büro und ganz abgesehen davon, dass es recht anmaßend ist, sie darum zu bitten, ist sie heute Abend gar nicht zu Hause.«


  »Sie möchten, dass ich Sie begleite?«


  »Ich weiß, dass Sie sich schlecht freimachen können …«


  »Anne schläft wahrscheinlich die nächsten zwei oder drei Stunden. Ich bin sicher, Mae wird aufpassen und sich um sie kümmern, wenn sie aufwacht. Wie lange würde es denn dauern?«


  »Etwa eine Stunde. Aber ich möchte Sie nicht ausnutzen. Und außerdem … wir wissen zwar beide, wie unsensibel ich in Fragen der Schicklichkeit sein kann, aber selbst mir ist bewusst, dass die Bitte, allein mit mir in einer Kutsche zu fahren, unschicklich ist.«


  »Ist es dringend?«


  »Nicht sehr. Ein paar Stiche, die ich versorgen muss, damit sich keine Infektion entwickelt. Ich versprach, dass ich heute noch kommen würde, und nun ist heute schon fast vorbei. Ich kann nicht bis morgen warten, aber vielleicht verzeiht die Patientin mir, wenn ich ausnahmsweise einmal allein komme. Wenn ich es ihr erkläre …«


  »Sie lebt also allein?«


  »Genau genommen nicht. Sie hat drei Kinder, zwei eigene und eines, dessen Amme sie ist.«


  »Ich verstehe.«


  »Gut. Jetzt muss ich aber los. Entschuldigen Sie, dass ich Sie angesprochen habe, bevor ich richtig nachgedacht habe.«


  Er verbeugte sich und ging an ihr vorbei. Im Gehen setzte er den Hut auf und schlüpfte in die Ärmel seines Mantels.


  Charlotte drehte sich um und sah ihm nach.


  »Geben Sie mir einen Augenblick, um meinen Umhang zu holen und mit Mae zu sprechen«, rief sie hinter ihm her.


  Er wandte sich um. Sein Gesicht war müde. »Natürlich. Wenn Sie ganz sicher sind, dass Sie mitkommen möchten.«


  Sie zuckte die Achseln und lächelte fröhlich. »Ich werde meine größte Haube tragen, da erkennt mich keiner.«


  Und das tat sie auch.


  


  Sie fuhren durch die gepflasterten Straßen Londons. Die meiste Zeit schwiegen sie.


  »Machen Sie oft so spät noch Hausbesuche?«, fragte Charlotte im Plauderton. Auf das auffällige Schweigen, das ihrer Frage folgte, war sie nicht vorbereitet. Als sie zu Dr. Taylor hinüberblickte, sah sie, dass seine Augen schmal geworden waren. Er trieb das Pferd mit einem Zungenschnalzen zu größerem Tempo an und nahm die nächste Kurve sehr viel schärfer als nötig.


  »Nein«, antwortete er dann etwas verspätet und einsilbig.


  Sie nickte nur und blickte wieder geradeaus. Sein Ton ließ keine Nachfragen zu. Sie überlegte, was wohl Besonderes an dieser Patientin sein mochte, dass er so spät abends noch eine Visite bei ihr machte und zu allem Überfluss auch noch eine Anstandsdame mitnahm. Die Patientin war schließlich Amme und keine vornehme oder reiche Dame der Gesellschaft. Warum hatte sie solchen Einfluss auf ihn?


  Als sie vor einem schäbigen, dreistöckigen Mietshaus hielten und Dr. Taylor ihr beim Aussteigen nicht einmal die Hand bot, merkte Charlotte, dass er völlig in Gedanken versunken war und dass ihm wohl eine unangenehme Aufgabe bevorstand. Sie hob ihre Röcke ein wenig höher, als ihr angenehm war, doch es gelang ihr, ohne Fehltritt auf die schmutzige Straße zu gelangen.


  »Dr. Taylor?« Sie war gezwungen zu rufen, denn er war bereits ohne sie in den Hauseingang getreten, als hätte er ganz vergessen, dass sie hinter ihm war.


  Er blickte sich um, seufzte leise und hielt ihr dann die Tür auf. An der ersten Tür links blieb er stehen.


  »Sie brauchen nichts zu sagen«, flüsterte er. »Bleiben Sie einfach bei der Tür stehen.«


  Sie nickte, als hätte sie verstanden, und war fassungslos, als er einen Schlüssel aus der Brusttasche holte, kurz an die Tür klopfte und dann aufschloss und öffnete. Er ging hinein und bedeutete ihr, ihm zu folgen, aber in dem kleinen, engen Flur zu warten.


  »Sind Sie das, Taylor?«, rief eine heisere weibliche Stimme.


  »Ja«, antwortete er und legte seinen Hut auf eine Bank, auf der eigentlich kein Fleckchen mehr frei war.


  »Ist Mrs Krebs bei Ihnen?«, erklang die Stimme wieder.


  »Heute ist eine Schwester mitgekommen.«


  »Schade.«


  Mit einem Nicken zu Charlotte hinüber verschwand Dr. Taylor in dem nächstgelegenen Zimmer.


  »Nun wollen wir uns die Stiche mal ansehen«, hörte sie ihn sagen.


  »Zuerst will ich sie sehen«, sagte die Frau.


  Nach einer winzigen Pause rief Daniel: »Miss Smith, würden Sie bitte einen Augenblick hereinkommen? Miss Marsden möchte Sie gern sehen.«


  Charlotte trat vor und blieb in der Tür stehen. Eine attraktive, füllige Frau von vielleicht dreißig Jahren lag im Bett, gestützt von mehreren Kissen, eine Haube auf den blonden Locken. An jeder Brust hatte sie einen Säugling liegen und neben ihr schlief, friedlich zusammengerollt, ein Kind im Krabbelalter. Irgendwie gelang es der Frau, eine Hand freizubekommen, und sie steckte sich einen Keks in den Mund.


  Mit vollem Mund sagte sie: »Hoi … eine Hübsche. Und noch sehr jung.«


  »Das ist alles, Miss Smith.«


  Charlotte trat wieder einen Schritt zurück, doch die Stimme der Frau hielt sie auf. »Warten Sie doch, warum denn so eilig?« Sie sah Dr. Taylor berechnend an. »Weiß sie Bescheid?«


  Er öffnete den Mund, um, wie man an der Lippenbewegung sah, »Nein« zu sagen, denn was hätte er auch sonst sagen sollen, schloss den Mund jedoch wieder und setzte von Neuem an. »Miss Smith war … sie kennt meinen Vater, ja.«


  Charlotte musste unwillkürlich lächeln, als sie an Daniels freundlichen Vater dachte. »Ja, er hat mein Baby auf die Welt geholt.«


  Doch statt zurückzulächeln und ein Gespräch von Frau zu Frau zu beginnen, sah die Frau sie böse an.


  »Ach wirklich? Und wann war das?«


  Bevor Charlotte antworten konnte, fiel Daniel ihr ins Wort. »Nur weil Miss Smith eine Freundin der Familie ist. Ich kenne sie seit ihrer Mädchenzeit. Nicht wahr, Miss Smith?«


  »Oh ja!«, sagte sie, als sie seinen bittenden Ton hörte, obwohl sie nicht so recht wusste, was sie sagen sollte. »Seit ich ganz klein war. Dr. Taylor ist ein alter Freund der Familie.«


  »Genau«, sagte er, sichtlich erleichtert. »Seine einzige Patientin. Und jetzt lassen Sie uns anfangen. Ich möchte sichergehen, dass alles gut verheilt.«


  »Klar wollen Sie das.« Die Frau sah ihn hochmütig an. Charlotte wunderte sich über den Sarkasmus in ihrer Stimme.
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  Eine Viertelstunde später saßen sie wieder in der Kutsche und Charlotte musste einfach fragen: »Hat diese Frau Sie irgendwie in der Hand?«


  Daniel starrte mit leerem Gesicht geradeaus. »Ja.«


  Das war alles, was er sagte, doch sein grimmiger Ausdruck und das, was sie heute Abend gesehen hatte, sagten ihr genug.


  Sie nickte. Dann schwiegen sie wieder.


  Ein paar Minuten später merkte Charlotte, dass sie einen anderen Rückweg eingeschlagen hatten. Plötzlich nahm Dr. Taylor hart die Zügel auf.


  »Du meine Güte«, sagte er. »Jetzt habe ich ausgerechnet die Straße genommen, die ich vermeiden wollte. Vielleicht hat mein Pferd ja einfach den Weg eingeschlagen, den es am besten kennt, ohne mich zu fragen.«


  »Was ist denn los?«


  »Da sind eine Menge Kutschen vor uns. Wir sind gerade in die Pentonville Road eingebogen.« Er lehnte sich vor in dem Versuch, an der breiten Kutsche vor ihnen vorbeischauen zu können. »Hier stehen viele Herrenhäuser. In einem davon ist heute Abend anscheinend eine größere Veranstaltung.«


  »Es ist sehr spät in der Saison für einen Ball«, überlegte Charlotte. »Vielleicht hat jemand Geburtstag.«


  Die Kutsche vor ihnen fuhr wieder an. »Es geht weiter.« Sie rollten an einem großen Patrizierhaus vorbei und sahen, wie ein elegant gekleidetes Paar von einem Butler in schwarzer Livree eingelassen wurde.


  »Es war nur diese eine Kutsche, die den ganzen Verkehr aufgehalten hat. Zum Glück. Wahrscheinlich waren sie ein bisschen spät dran.«


  »Können wir bitte einen Augenblick anhalten?«


  Sie wusste, dass er sie überrascht ansah, doch Charlottes Blick hing starr an dem Haus und dem goldenen Licht, das aus den Fenstern fiel.


  »Hier bin ich schon einmal gewesen.«


  Er lenkte das Pferd nach rechts und hielt am Straßenrand an.


  »Ja, hier war ich einmal mit meiner Cousine Katherine. Es war meine erste Saison in London. Ich erinnere mich nicht mehr an den Namen der Familie, aber ich weiß noch, dass sie von dem Ort sagte, er befände sich ›am Rande der guten Gesellschaft‹.« Charlotte ahmte einen elitären Akzent nach. »›Wenn das Haus eine Straße weiter stünde, hätten wir die Einladung abgelehnt. Aber da die Familie die glänzendsten Bälle der ganzen Stadt gibt – wahrscheinlich, um die schlechte Adresse wiedergutzumachen –, lassen wir uns dazu herab, die köstlichen Speisen zu kosten, die sie servieren, und mit ihren gut aussehenden Gästen zu tanzen.‹« Sie lachte trocken. »Ich wusste damals nicht, wo ich mich befand und ob sie die Wahrheit sagte.«


  Sie blickte ins Leere, schien in Erinnerungen zu versinken. »Bitte, ich möchte ein wenig näher herangehen. Nur einen Augenblick.«


  »Aber …«


  Sie erhob sich halb von ihrem Sitz und ließ ihm auf diese Weise keine andere Wahl, als auszusteigen – er hatte gerade noch Zeit, die Zügel festzubinden. Bevor er auf ihre Seite herumgehen konnte, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein, stand sie schon beinahe auf der Straße. Er bot ihr trotzdem noch seine Hand und sie nahm sie.


  Dann lief sie eilig vor ihm her über die jetzt stille Straße. Dabei hörte sie seine Schritte dicht hinter sich. Er schloss rasch auf und blieb neben ihr.


  Sie ging nicht die Treppe zum Eingang hinauf, sondern hob leicht ihre Röcke an und trat mit einem großen Schritt über die niedrige Backsteinmauer auf den Rasen. Dann ging sie ein paar Schritte näher an die Hauswand heran und blieb kurz stehen. Sie blickte erst nach oben, dann nach links und rechts. Es war, als zeigten sich in der Fassade lauter bewegte Bilder in goldenen Rahmen. Das Licht fiel bis fast auf die Stelle, an der sie stehen geblieben war, aber sie trat nicht in den Lichtschein. Sie blieb einfach stehen und schaute nur.


  In einem Fenster sah man tanzende Paare, wirbelnde Ballroben in leuchtenden Farben, schwarz-weiß gekleidete Männer, die auf Damen hinunterlächelten, deren Wangen vor Vergnügen glühten. In einem anderen Fenster standen Leute beisammen, tranken Tee oder Punsch, unterhielten sich und lachten, als hätten sie keine anderen Sorgen auf der Welt als die Qualität der Musik, den Geschmack des Tees oder die Quantität der Rosinenbrötchen.


  Charlottes Blickwinkel war zwar eingeschränkt, aber sie war trotzdem erleichtert, dass sie niemanden sah, den sie kannte. Kein Anzeichen von Bea oder William, Charles oder Katherine – wobei Katherine, die zweifellos ihre vorgeschriebene Erholungszeit einhielt, sicherlich noch keine derartigen Veranstaltungen besuchte. Doch plötzlich hielt sie den Atem an. Sie hatte Theo Wolger und Kitty Wells erspäht. Kitty war eine gute Freundin von ihr gewesen und Theo hatte es früher nie versäumt, Charlotte zum Tanz aufzufordern. Jetzt tanzten die beiden ohne sie und sie stand draußen, für immer von ihnen getrennt, durch eine gläserne Wand, durch die gesellschaftliche Realität.


  »Charlotte …«, begann Daniel.


  »Gehen wir«, sagte sie, drehte sich abrupt um und lief an ihm vorbei, ohne ihn anzusehen.


  Ein Paar kam Arm in Arm die Straße herauf. Der Mann grüßte sie. »Ist das nicht Charlotte Lamb?«


  Charlotte sah auf. Es war William Bentley mit einem Mädchen, das sie nicht kannte. Mr Bentley lächelte breit. Er war überrascht und ganz offensichtlich leicht angetrunken.


  »Es ist wahrhaftig Charlotte Lamb und sie sieht aus wie … immer. Ich dachte …«


  »Sie haben falsch gedacht.« Dr. Taylor klang brüsk. Er nahm behutsam Charlottes Arm und führte sie über die Straße. Sie warf noch einen verstohlenen Blick über die Schulter zurück.


  »Sie wollen doch nicht schon gehen? Ich habe doch noch gar nicht mit Ihnen getanzt …« Bentley stolperte und das Mädchen griff stützend nach seinen Arm. »Allerdings bin ich im Moment etwas unsicher auf den Beinen.«


  Das Mädchen hinter ihnen lachte. »Du wirst heute Abend eine Gefahr auf dem Parkett sein, so viel ist sicher.«


  Er musste wirklich sehr betrunken sein, da ihm nicht auffiel, dass weder Charlotte noch ihr Begleiter für ein Diner, geschweige denn für einen Ball gekleidet waren.
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  Als er Charlotte wieder in die Kutsche geholfen hatte und das Pferd die schwach beleuchtete Straße hinunter lenkte, erinnerte Daniel sich an das letzte Mal, dass er William Bentley gesehen hatte.


  Es war vor über drei Jahren gewesen, auf einem Ball in Sharsted Court in Doddington. Daniel hatte schüchtern in einer Tür gestanden und Tee getrunken, als zwei junge Damen vorübergingen. Er glaubte, seinen Namen zu hören, und trat hastig in den Schatten zurück in der Hoffnung, auf diese Weise einer allzu krassen Demütigung zu entgehen.


  »Ich verstehe nicht, wieso er hier ist«, sagte Beatrice Lamb mit verächtlich verzogenen Lippen. »Ein Knochenflicker auf einem Ball – abscheulich! Was haben unsere Gastgeber sich nur dabei gedacht?«


  »Der Mann ist kein einfacher Feldscher oder so was, Beatrice«, meinte ihre Freundin beschwichtigend, »er ist ein richtiger Arzt oder will es zumindest werden.«


  »Trotzdem weckt sein Anblick düstere Gedanken in einem.«


  »Er hat ihren kleinen Neffen behandelt, mit – glaube ich – sehr zufriedenstellendem Ergebnis.«


  »Nun gut, dann drückt man ihm eine Guinee extra in die Hand und schickt ihn nach Hause, aber man steckt ihn nicht in einen Frack und erwartet, dass ich mit ihm tanze. Stell dir doch nur vor, was er mit seinen Händen alles anfasst!«


  Die beiden Mädchen verschwanden und Daniel trat wieder vor. Er war tödlich verlegen und wollte gerade seinen Mantel holen und gehen, als er eine sehr viel angenehmere Stimme hörte.


  »Mr Taylor! Ich bin überrascht, Sie hier zu sehen.«


  Er wandte sich um und sah in das ihm höchst willkommene Gesicht von Charlotte Lamb. »Ja. Ich werde nicht oft zu solchen Veranstaltungen eingeladen.«


  »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«


  »Offenbar lieben die Leute es nicht, an Krankheit und Tod erinnert zu werden – und ich fürchte, genau daran denken sie, wenn sie mich sehen. Sie etwa nicht?«


  »Nun, ich weiß nicht. Ich …«


  »Verzeihen Sie, Miss Lamb. Ich hatte nicht die Absicht, Ihnen heute Abend die Freude zu verderben.«


  »Jetzt weiß ich, warum eine Gastgeberin gut beraten ist, wenn sie Sie von der Gästeliste streicht.« Sie lächelte ihn an. Es war offensichtlich, dass sie ihn mit ihrer Neckerei ein wenig auflockern wollte.


  »Wenn Sie sich fragen, ob ich bei Ihrem Anblick an meine Mutter denke«, fuhr sie fort, »haben Sie vermutlich recht. Aber Sie brauchen nicht zu fürchten, dass Sie mir damit den Abend ruiniert haben. Meine Mutter ist meinen Gedanken nie sehr fern.«


  »Sie vermissen sie sehr, nicht wahr, Miss Lamb?«


  »Ja. Aber es ist kein krankhaftes Vermissen, hoffe ich. Ich denke oft an sie und versuche, mich an sie zu erinnern. Ich möchte meinen Kindern alles über sie erzählen können.«


  »Ich habe wenig Erinnerung an meine eigene Mutter – sie starb, als ich noch klein war.«


  »Das tut mir leid, Mr Taylor. Warum haben Sie es mir nie erzählt?«


  Er zuckte die Achseln.


  »Schlimmer ist eigentlich, dass ich Sie nie gefragt habe.«


  »Sie hatten selbst genug Sorgen.«


  »Sie müssen mich für sehr egoistisch halten.«


  »Die Erinnerung an ihre Mutter ist nicht egoistisch, Miss Lamb. Oder wenn doch, dann ist es die beste Art von Egoismus, die man sich denken kann.«


  »Wissen Sie, meine Mutter war der selbstloseste Mensch, den ich je gekannt habe. Sie hätte für jeden Menschen alles getan, am meisten aber natürlich für ihre Kinder. Ich möchte gern eines Tages eine Mutter wie sie sein.«


  »Ich bin sicher, das werden Sie, Miss Lamb.«


  Die Musik setzte ein. Mr Taylor sah zu den Musikern hinüber und unsicher wieder zurück zu Charlotte.


  »Ich bin ein schrecklich schlechter Tänzer, Miss Lamb, aber vielleicht …«


  »Sehr gern, Mr Taylor. Aber leider … ich fürchte, ich habe die beiden ersten Tänze einem anderen Gentleman versprochen.«


  In diesem Augenblick tauchte der junge William Bentley aus einem Meer von Federhüten und raschelnden Röcken auf. Er sah sehr elegant aus in seinem Frack, der gestreiften Weste und der extravaganten Krawatte, die zweifellos zehn Mal so viel gekostet hatte wie Daniels. Immerhin hatte Daniel die Genugtuung, auf den Jungen heruntersehen zu können, denn dieser war kaum größer als Charlotte.


  »Da sind Sie ja, Miss Lamb«, sagte Bentley mit einer Verbeugung. »Ich komme, um das Versprechen einzufordern, das Sie mir gaben.«


  »Mr Taylor«, sagte Charlotte und wandte sich zu ihm, »darf ich Ihnen Mr William Bentley, den Neffen von Mr Harris, vorstellen? Mr Bentley, das ist Mr Daniel Taylor, Assistent unseres Hausarztes und langjähriger Freund der Familie.«


  »Arzt? Und Sie kennen Miss Lamb schon länger?«


  »Ein paar Jahre, ja.«


  »Damit sind Sie ja bestens qualifiziert, mir Ihre berufliche Meinung über sie mitzuteilen.«


  »Wie meinen?«


  »Wirkt sie nur so oder ist sie tatsächlich vollkommen?«


  »Mr Bentley, bitte«, protestierte Charlotte, »ich bin nicht vollkommen, wie Mr Taylor sehr wohl weiß.«


  »Wissen Sie es wirklich, Taylor? Hat sie irgendeinen verborgenen Makel, eine Krankheit, die ich noch herausfinden muss?«


  »Mr Bentley, Sie reden Unsinn. Kommen Sie, die anderen Paare tanzen schon.«


  »Gern. Sie entschuldigen uns, Mr Taylor.«


  Während Charlotte mit William Bentley tanzte, ging Daniel seinen Mantel holen. Dann suchte er seine Gastgeber, um ihnen zu danken und sich zu verabschieden. Er kam sich feige vor, weil er sozusagen mit eingeklemmten Rockschößen das Weite suchte, doch er hatte heute Abend schon seinen gesamten Mut aufgebraucht. Er war bereits auf dem Weg zur Tür, als die Musik verstummte und er sah, wie Bentley Charlotte vom Parkett führte, sich vor ihr verneigte und dann auf die Suche nach seiner nächsten Tanzpartnerin machte. Dann merkte er, dass Charlotte zu ihm herüberblickte. Sie musste ihn gesehen haben und dachte sich wohl, dass er gehen wollte, denn sie kam quer durch den Raum auf ihn zu und traf ihn am Treppenabsatz.


  »Mr Taylor, Sie wollen doch nicht schon gehen?«


  »Ich fürchte doch.« Er deutete auf den Mantel, der über seinem Arm lag.


  »Wie schade. Ich hoffte, noch den schrecklich schlechten Tänzer zu erleben, der Sie angeblich sind.«


  Er lachte. »Das dürfen Sie mir ruhig glauben, Madam.«


  Sie sah ihn unverwandt an. »Ich würde mir lieber selbst ein Urteil bilden.«


  Er wusste damals nicht, dass ihre unverblümten Worte fast so etwas wie einen Bruch der Etikette bedeuteten. Sie hingegen war sich dessen wohl bewusst, denn ihr Gesicht verfärbte sich zartrosa. »Obwohl ich natürlich weiß, dass eine solche Bitte schlechter Stil ist.«


  Er legte Hut und Mantel auf einen Stuhl und bot ihr seinen Arm.


  »Nun gut. Aber ich habe Sie gewarnt.«


  Und wirklich – Daniel bewies ihr, dass sein Urteil über seine Tanzkünste durchaus realistisch gewesen war. Er war sich schmerzlich bewusst, dass seine Schritte tollpatschig und seine Gestalt alles andere als elegant waren, und gab auch nicht vor, Freude an dem verärgerten Schnauben der anderen Paare zu haben, die er unabsichtlich anrempelte, oder auch nur am Tanzen selbst. Was ihm jedoch ungeschmälerte Freude bereitete, war das Zusammensein mit Charlotte Lamb, sie im Arm zu halten und in ihr liebliches Gesicht zu sehen. Als sie ihn anlächelte, hatte er das Gefühl, vielleicht doch kein ganz so schlechter Tänzer zu sein.


  Als die Musik verstummte, führte Daniel Charlotte vom Tanzboden. »Wissen Sie«, sagte er, »als Sie sagten, dass Sie den Tanz einem anderen Gentleman versprochen hätten, dachte ich eigentlich, dass Sie Mr Harris meinten.«


  »Tatsächlich? Ich frage mich, wie Sie darauf kamen. Mr Harris tanzt nur sehr selten, und wenn, dann nur mit der elegantesten, schönsten Frau im Raum.«


  »Charlotte, da sind Sie ja.« Charles Harris tauchte auf. Er trug einen schwarz-weißen Abendanzug und sah elegant und selbstbewusst aus. »Würden Sie mir die Ehre erweisen, mit mir zu tanzen?«


  Charlotte schluckte, sichtlich überrascht.


  Mr Harris lächelte über ihr Zögern, warf Daniel einen Blick zu und sagte: »Oder sind Sie bereits vergeben?«


  »Mr Taylor und ich haben gerade getanzt.«


  »Taylor? Oh ja, Dr. Webbs Famulus. Sehr erfreut.«


  Daniel öffnete den Mund, aber Harris hatte seine Aufmerksamkeit bereits wieder Charlotte zugewandt. »Kommen Sie, Charlotte, wir haben nicht mehr zusammen getanzt, seit Sie ein Mädchen waren.«


  »Ich erzählte Mr Taylor gerade, dass Sie nur sehr selten tanzen.«


  »So selten auch wieder nicht.« Er streckte ihr seine Hand entgegen. Sie sah die Hand, die leichte Verbeugung, das ironische Lächeln und legte ihre Hand mit dem weißen Handschuh in seine.


  »Sie entschuldigen uns«, sagte Harris zu ihm.


  Charlotte sah zurück zu Daniel, die Lippen leicht geöffnet. Offenbar wollte sie noch etwas sagen, doch der charmante Mr Harris zog sie fort.


  »Mr Harris tanzt nur sehr selten, und wenn, dann nur mit der elegantesten, schönsten Frau im Raum«, hatte Charlotte gesagt.


  Nun, dieser Gewohnheit ist er treu geblieben, dachte Daniel bitter. Er wunderte sich über seine Enttäuschung. Das Gefühl lag ihm wie Blei im Magen. Was hatte er erwartet? Dass sie Harris einen Korb gab? Warum hätte sie das tun sollen?
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  Eine Woche nach dem Ball in Sharsted Court kam Daniel schnellen Schritts aus dem Arbeitszimmer von Reverend Mr Gareth Lamb, den Hut in der Hand, Enttäuschung im Herzen.


  Er hatte gerade das Haus verlassen und befand sich bereits auf der Straße ins Dorf, als er schnelle Schritte hinter sich hörte. Er wusste sofort, wer es war. Er hatte gehofft fortzukommen, ohne ihr noch einmal zu begegnen. Er wollte seine Demütigung mit niemandem teilen. Im Moment war es sein einziges Bestreben, den Triumph im Gesicht des Pfarrers zu vergessen, der ihm glaubhaft versicherte, dass seine Tochter seine Ansicht teilte. Daniel atmete tief ein, bevor er sich umdrehte.


  Sie sah wieder mehr wie das Mädchen aus, wie die alte Charlotte, die er gekannt hatte, nicht wie die selbstsichere junge Dame, mit der er letzte Woche getanzt hatte. Mit geröteten Wangen, geweiteten Augen und Haaren, die sich durch den schnellen Lauf gelöst hatten und ihr ins Gesicht fielen, stets besorgter um die Gefühle der anderen als um ein passendes Auftreten. Das Mädchen, in das er sich verliebt hatte.


  »Sie gehen?«, fragte sie, nach Luft schnappend. »Im Ernst, meine ich?«


  »Ja.«


  »Ohne sich zu verabschieden?«


  »Ich hielt es für das Beste, unter diesen Umständen.«


  »Oh … Ich sollte mich wahrscheinlich entschuldigen, weil ich Ihren würdevollen Abgang verdorben habe, indem ich so würdelos hinter Ihnen hergerannt bin.«


  Er musste wider Willen lächeln. »Ihr Vater würde das ganz und gar nicht billigen.«


  Sie sah ihn an. Ihre ernsten Augen waren traurig. »Nein, das würde er nicht.«


  Er wandte den Blick von ihr ab, blickte auf Doddington und legte die Hände auf den Rücken. Er spürte ihren Blick auf seinem Profil.


  Nach einem Augenblick der Verlegenheit fragte sie: »Sind Sie ganz sicher, dass Sie gehen müssen?«


  »Charlotte, ich bin mir nur sehr weniger Dinge wirklich sicher, bis auf die Tatsache, dass ich weiterkommen muss. Ich habe mich entschlossen, mein Studium an der Universität von Edinburgh abzuschließen und die Zulassung als Arzt zu erwerben.«


  »Aber Oxford oder Cambridge wären so viel näher.«


  »Ich fürchte, ich habe weder den Status noch die Mittel für eine dieser Institutionen. Dr. Webb empfiehlt Edinburgh. Er hat ebenfalls dort studiert.«


  »Sie bewundern Dr. Webb.«


  »Ja. Mein Vater ist selbst Wundarzt, aber ich möchte mehr tun, als Knochen zu flicken und kranke Körperteile wegzuschneiden …« Er hielt inne. »Entschuldigen Sie. Das war taktlos von mir.«


  Sie schenkte ihm ein winziges Lächeln. »Sie haben jedenfalls nicht Mr Webbs Diskretion.«


  »Das stimmt. Noch etwas, worin ich weiterkommen muss.«


  »Meine Mutter mochte Sie sehr – so wie Sie sind.«


  »Danke. Das ehrt mich.«


  »Mein Vater dagegen …«


  »Ja, Miss Lamb. Ich weiß. Ihr Vater hat mir gegenüber keinen Zweifel an seiner Meinung über mich gelassen.«


  Sie öffnete den Mund, als wolle sie mehr sagen, sich vielleicht sogar entschuldigen, doch dann presste sie die Lippen fest zusammen und sagte nichts mehr.


  Er wusste, dass es wenig gab, was er zu diesem – oder irgendeinem anderen – Thema noch sagen konnte, und verabschiedete sich von Miss Charlotte Lamb und von Doddington, fest entschlossen, beide endgültig aus seinen Gedanken zu verbannen.
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  Da eine Krankheit oder ganz allgemein eine schwache Konstitution oder auch das Verbot ihres Ehemannes es einer Frau unmöglich machen kann, ihr Kind selbst zu stillen, ist es manchmal nötig, eine Amme zu nehmen.


  James Guillemeau,

  Childbirth Or The Happy Deliverie Of Women


  Im dritten Stock des Londoner Stadthauses von Lady Katherine und Mr Harris saß Sally in einem Schaukelstuhl im Kinderzimmer, hielt den kleinen Edmund im Arm und freute sich an dem warmen Gewicht des Körperchens, das sich an ihre Brust schmiegte. Ihn zu halten, war ihr Trost und Stachel zugleich, weil sie ihren eigenen kleinen Jungen, der nur wenige Meilen entfernt bei ihrer Schwester lebte, dann umso schmerzlicher vermisste. Sie hatte ihn, seit sie letzten Monat hierher gekommen war, nur ein einziges Mal gesehen. Ich mache das nur für ihn, sagte sie sich. Ich spare jeden Shilling. Wir werden es einmal besser haben, mein kleiner Dickie. Du wirst schon sehen.


  Die Dame des Hauses trat ein, ohne anzuklopfen. Sally fuhr zusammen. Sie setzte sich in ihrem Schaukelstuhl aufrechter hin und guckte rasch nach, ob ihr Kleid auch ordentlich zugeknöpft war.


  »Guten Abend, M'lady«, beeilte sie sich zu sagen.


  »Wie geht es meinem Sohn heute Abend?«, fragte Lady Katherine. Sie hatte nur Augen für ihren Sohn.


  »Sein Bäuchlein ist voll und seine Träume sind süß.«


  Lady Katherine sah Sally schief an. »Und woher wollen Sie den Inhalt seiner Träume kennen?«


  »Oh, gucken Sie ihn doch an, M'lady. Er sieht so friedlich aus. Er schläft den Schlaf eines Kindes, das keine Sorgen kennt. Kein Herumzappeln, kein Jammern.«


  »Hoffen wir, dass er morgen bei der Aussegnung2 genauso ruhig ist.«


  Sally hob den Jungen vorsichtig hoch und hielt ihn seiner Mutter entgegen. »Möchten Sie ihn einmal halten?«


  »Heute nicht. Wir gehen nachher noch aus und ich habe keine Zeit mehr, Speichel – oder Schlimmeres – von meinem Kleid zu entfernen, verstehst du.«


  »Natürlich.«


  Katherine wandte sich um und ging zurück zur Tür, blieb aber noch einmal stehen. »Hör doch nur, wie der Wind heult. Er wird mir meine Frisur ruinieren. Hol Edmund heute Nacht auf jeden Fall noch eine zweite Decke. Dieses Haus ist sehr zugig, wenn es draußen so stürmisch ist.«


  »Ja, M'lady.«


  Das Stadthaus war in der Tat ungemütlich kalt und zugig, vor allem in den oberen Stockwerken. Es war hoch und schmal, wie die Nachbarhäuser. Sally vermutete, dass die anderen Häuser ähnlich aufgeteilt waren, wenngleich sie keine Gründe für diese Annahme hatte, denn seit sie hier als Edmunds Amme arbeitete, hatte sie das Haus noch kaum verlassen.


  Der wärmste Raum im Haus war die Küche im Untergeschoss. Ihr hohes Fenster ging auf einen kleinen Kräutergarten hinaus, der so spät im Herbst allerdings keinen reizvollen Anblick mehr bot. Im Erdgeschoss befand sich das Speisezimmer; es hatte große Fenster, die auf die Straße blickten. Im ersten Stock waren der Salon, das Wohnzimmer und die Bibliothek und im zweiten Stock lagen die Schlaf- und Ankleidezimmer des Herrn und der Herrin. Darüber befanden sich das Kinderzimmer und zwei weitere Schlafzimmer und ganz oben die Zimmer der Dienstboten. Seit sie hier war, hatte Sally ständig Appetit und schon öfter mitbekommen, dass die Köchin sich darüber beklagte, wie viel sie aß. Das liegt nicht an mir, dachte sie, der Kleine trinkt viel und dazu die viele Bewegung.


  Sie legte das schlafende Kind in die Wiege und machte sich auf die Suche nach einer weiteren Decke, wie die Herrin ihr befohlen hatte. Dieses Kind besaß schon jetzt mehr, als Sally in ihrem ganzen Leben ihr Eigen genannt hatte. Sie wühlte sich zuerst durch den Schrank und ging dann zu der Zedernholztruhe hinter dem Sofa. Hier fand sie eine dicke, karierte Wolldecke und eine kleine Decke aus Seidensatin. Aus purer Freude an den edlen Materialien ließ sie ihre Hände über die Stoffe gleiten. Die Wolldecke war kratzig und sehr dick, die elfenbeinfarbene Seidendecke fühlte sich kühl an. Unter beiden Decken würde das arme Kind schwitzen.


  Sie suchte weiter. Ganz unten fand sie eine kleine zusammengerollte Decke. Neugierig zog sie sie hervor und entfaltete sie. Das Material war rau – ungebleichte Baumwolle wie die Decken und Servietten, die die Mädchen in Milkweed Manor bestickten. Sie war überrascht, in dieser Schatztruhe etwas so Gewöhnliches zu finden. War die Decke vielleicht das Geschenk einer armen Verwandten, das man ganz unten in die Truhe gelegt hatte, damit es Edmund Harris' zarte Haut nie berührte? Sie war beinahe selbst verlegen für diese arme Person, wer immer sie sein mochte.


  Doch dann fiel das Lampenlicht auf eine Saumkante der Decke und Sallys Finger spürten eine ungewöhnliche Stickerei. Sie hob sie hoch und betrachtete sie genauer. Sie kannte diese Stickerei, die Blumen und Samen. Das war Charlottes Werk. Und war da, in dem einen Blumenblatt, nicht ihr Monogramm, ein C, zu erkennen? Doch wie war Charlottes Decke … die sie für ihr eigenes Kind gestickt hatte … hierher gekommen, ganz unten in Lady Katherines Zedernholztruhe?
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  Die Tür öffnete sich knarrend und Sally schrak wieder hoch. Sie war eingenickt, während sie Edmund schaukelte. Lady Katherine und Mr Harris kamen ins Kinderzimmer, um sich von ihrem Sohn zu verabschieden.


  »Was ist das denn?« Der Tadel in der Stimme war unüberhörbar. Katherine stand neben dem Stuhl und schaute auf Sally herunter.


  »Was?« Sally schaute erst an sich selbst hinunter und dann auf Edmund, der in ihren Armen schlief.


  »Das schmutzige Ding, in das du ihn gewickelt hast.«


  »Das ist nicht schmutzig, M'lady, nur einfach.«


  »Wo kommt das her?«


  Mr Harris trat näher und blickte rasch von der Decke auf Sally, dann zu seiner Frau und wieder zurück zu Sally. Sein Gesicht war traurig.


  »Vielleicht hat die Amme es mitgebracht«, meinte er.


  »Nein, Sir, ich habe es in der Truhe gefunden.«


  Der Vater zuckte die Achseln. »Vielleicht ist es aus dem Hospital. Es war kalt in jener Nacht und ich glaube, der Arzt hat Edmund für die Heimfahrt in eine oder zwei Extra-Decken gepackt.«


  »Das Hospital? Nun gut, wickle ihn wieder aus. Wer weiß, wie schmutzig das Ding ist.«


  »Es wurde ganz bestimmt gewaschen und gebügelt«, versicherte Mr Harris ihr. »Während deiner Erholungszeit.«


  »Trotzdem … wozu haben wir die vielen schönen Decken.« Katherine ging selbst zu der Zedernholztruhe und hob den Deckel hoch. »Nimm diese hier.«


  »Ja, M'lady.« Sally nickte.


  Lady Katherine hatte die elfenbeinfarbene Satindecke gewählt und als Sally merkte, dass sie die Decke jetzt gleich wechseln sollte, wickelte sie das Baby aus. Lady Katherine gab ihr die Satindecke. Sie nahm die bestickte Baumwolldecke mit spitzen Fingern in Empfang und hielt sie so weit wie möglich von sich weg. Doch plötzlich runzelte sie die Stirn und betrachtete sie näher.


  »Das ist ja seltsam …«


  »Was ist denn?«, fragte Mr Harris.


  »Diese Stickerei. Ich habe schon einmal eine ganz ähnliche gesehen.«


  »Für mich sieht jede Stickerei gleich aus. Komm jetzt – es ist schon spät.«


  »Ja. Entsorge das bitte für mich.«


  »Ja, M'lady.«


  Sally legte das Ärgernis zusammen, aber sie brachte es nicht über sich, die Decke wegzuwerfen. Als ihre Arbeitgeber das Zimmer verlassen hatten, verstaute sie sie wieder ganz unten in der Truhe.
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  Charlotte leistete sich von den wenigen Banknoten, die ihre Tante ihr vor ihrer Abreise in die Hand gedrückt hatte, ein Hansom Cab3. Sie wusste, dass sie diese Fahrt nicht machen sollte, aber der Drang war zu stark. Sie überließ Anne den fähigen Händen von Mae, setzte ihre große Haube mit dem breiten Rand auf, stieg in die Kutsche und nannte dem Fahrer das Fahrtziel.


  Sie hatte den Brief ihrer Tante erst gestern erhalten. Amelia Tilney, die nun wusste, dass ihre Nichte in Dr. Taylor einen Verbündeten besaß, hatte ihm geschrieben und sich dafür bedankt, dass er sie über Charlottes Situation in Kenntnis gesetzt hatte. Dem Schreiben hatte ein Brief an Charlotte selbst beigelegen. Ihre Tante hatte sie mit der Neuigkeit aufmuntern wollen, so vermutete Charlotte jedenfalls, doch das war ihr nicht gelungen.
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  Meine liebe Charlotte,


  ich dachte, es würde dich vielleicht freuen zu hören, dass zwei dir seit langem sehr liebe Menschen das freudige Ereignis der Geburt eines Sohnes feiern. Wir alle hatten Sorge, wie es deiner Cousine Katherine angesichts ihres fortgeschrittenen Alters und der gesundheitlichen Schwierigkeiten, unter denen sie gegen Ende der Schwangerschaft litt, wohl ergehen würde. Ich weiß, dass du glücklich sein wirst zu erfahren, dass alles gut gegangen ist und dass Charles und Katherine einen kleinen Sohn haben. Er heißt Edmund. Soviel ich weiß, soll Katherine diesen Mittwoch in St. George's am Hanover Square ausgesegnet werden. Dein Onkel und ich wurden freundlicherweise zur Taufe eingeladen. Unser alter Freund Lord Elton wird ebenfalls teilnehmen; es wird zweifellos ein großes Fest werden. Ich bin sicher, wenn die Situation eine andere wäre, hätten sie dich auch eingeladen. Doch wir wollen nur an die Freude denken, die diese Neuigkeit uns bereitet, und hoffen, dass auch du bald erkennst, dass das Leben weitergeht. Es ist mir nicht leicht gefallen, aber ich hoffe, ich konnte dir deinen Weg ein wenig leichter machen und dass dieser Brief auch in dir Glücksgefühle weckt …
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  Ihre Tante schrieb außerdem, dass sie unmittelbar nach ihrem Besuch bei Charlotte nach Crawley gefahren war, um selbst mit ihrer Tante zu reden, und dass Margaret Dunweedy sich freute, Charlotte und das Kind bei sich aufzunehmen. Doch Charlottes Gedanken galten im Augenblick ausschließlich der Nachricht von der Aussegnung, die nicht weit von Milkweed Manor stattfinden sollte.


  Charlotte traf früh in St. George's ein, schritt zwischen den Säulen der Eingangshalle hindurch und betrat das Kirchenschiff so diskret wie möglich durch eine Seitentür. Sie ging auf Zehenspitzen in der Hoffnung, so das Geräusch ihrer Schritte auf dem Steinboden zu dämpfen, und stieg die Wendeltreppe zur Empore hinauf. Sie wählte einen der hinteren Kirchenstühle, von wo aus sie die Szenerie überblicken konnte, ohne selbst gesehen zu werden, öffnete leise den Riegel und schlüpfte in die Bank. Unter sich sah sie, wie ein beleibter Geistlicher die Kerzen am Altar anzündete, doch außer ihm schien noch niemand anwesend zu sein.


  Eine Viertelstunde später ging die Mitteltür auf und eine kleine Gruppe hell gekleideter Frauen trat ein, plaudernd und lachend wie eine bunte Hühnerschar. Charlotte erkannte eine von Katherines Freundinnen, die anderen Damen waren ihr fremd. In ihrer Mitte war Katherine. Sie trug ein hellblaues Ausgehkleid und einen pelzbesetzten Umhang. Ein blauer Federhut krönte das Ensemble. In ihren Armen hielt sie ein Kind … Charlottes Kind, das noch prunkvoller als seine Begleiterinnen in fließenden weißen Satin gehüllt war. Der Unterhaltung der Frauen entnahm Charlotte, dass die kleine Gruppe nach der Aussegnung noch eine elegante Teestube aufsuchen wollte.


  Ein anglikanischer Priester in wallender Robe trat ein. Die Frauen verstummten. Er führte sie in eine kleine Kapelle neben dem Chorraum, deren Größe dem intimen Zweck der Zeremonie angemessener war. Dort kniete Katherine nieder, wie es im Book of Common Prayer vorgeschrieben war, und der Gottesdienst begann. Charlotte, die als Pfarrerstochter aufgewachsen war, wusste, dass diese besondere liturgische Form als »Danksagung der Frauen nach der Geburt« bezeichnet wurde.


  »Da es dem allmächtigen Gott in seiner Güte gefallen hat, dich in der großen Gefahr der Geburt zu bewahren, sollst du ihm von Herzen danken«, intonierte der Priester.


  Katherine antwortete: »Ich danke Gott, dass er mein Gebet erhört hat. Die Schlingen des Todes umfingen mich und die Schmerzen der Hölle ergriffen Besitz von mir.«


  Unbewusst sprach Charlotte die vertrauten Worte mit. Sie war ergriffen von der unerwarteten Demut in Katherines deutlich vernehmbarer Antwort. Ihre Cousine war, was Religion betraf, stets eine Zynikerin gewesen, doch jetzt wirkte sie aufrichtig.


  »Allmächtiger Gott«, fuhr der Priester fort, »der du diese Frau, deine Dienerin, von dem großen Schmerz und der Gefahr der Geburt erlöst hast, gewähre ihr, wir bitten dich, barmherziger Vater, ein Leben im Glauben, treu ihrer Berufung, nach deinem Willen …«


  Dieser Teil der Liturgie meinte nicht sie, dachte Charlotte und empfand einen dumpfen Schmerz bei diesem Gedanken. Katherine wurde ermahnt, ihrem Ehemann die Treue zu halten und ihm weitere Erben zu schenken. Charlotte schluckte an der aufquellenden Bitterkeit, die diese Worte in ihr auslösten.


  »… und die Teilhabe an der ewigen Herrlichkeit im künftigen Leben durch Jesus Christus, unseren Herrn. Amen.«


  Würde Katherine vielleicht wirklich noch weitere Kinder bekommen? Obwohl sie schon älter und die Geburt schwierig gewesen war? Katherine war immerhin in dem Glauben, dass aus dieser Tortur ein gesundes Kind hervorgegangen war … würde Edmund also noch einen Bruder oder eine Schwester bekommen? Oder würde er als Einzelkind aufwachsen?


  »Kinder«, fuhr der Priester in der Liturgie fort, »sind ein Geschenk des Herrn, sie sind ein Lohn aus seiner Hand. Glücklich der Mann, der eine ganze Schar hat.«


  Nach der Zeremonie blieb Charlotte sitzen und wartete ab, bis Katherines Freundinnen, wieder unter fröhlichem Geschnatter, die Kirche verlassen hatten. Ihre Schritte und ihr Lachen hallten noch lange nach. Katherine war noch geblieben, um dem Geistlichen zu danken, dann wandte auch sie sich um und folgte den anderen. Charlotte blickte Katherine und Edmund, die langsam aus ihrem Blickfeld verschwanden, nach.


  Dabei fiel ihr tränenerfüllter Blick auf eine holzgeschnitzte Maria, die das Jesuskind im Arm hielt. Über der Statue hing ein prachtvolles Gemälde, auf dem Jesus beim Letzten Abendmahl zu sehen war. Sie starrte die beiden Abbildungen an, während Katherines Schritte allmählich verklangen. Charlotte fühlte, wie ihre Lippen sich öffneten. Auf ihre Brust legte sich ein Gefühl der Enge. Sie hatte ihr ganzes Leben in einer Kirche ähnlich dieser verbracht, doch erst in diesem Moment wurde ihr die Ungeheuerlichkeit des Opfers bewusst, das Gott den Menschen in seinem Sohn dargebracht hatte. Wie hast du es ertragen können?, flüsterte sie und die Tränen liefen ihr über das Gesicht. Natürlich wusste sie, dass seine und ihre Situation nicht im Mindesten vergleichbar waren. Gott hatte durch sein Opfer unzählige Menschen gerettet, sie nur ein einziges, kostbares Kind.
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  Ein paar Tage nach der Aussegnung zog Katherine jenes lang vergessene Taschentuch unter dem Duftkissen in der Kommodenschublade hervor. Wie lange hatte es so versteckt dort gelegen? Ein schwerer, leicht modriger Duft nach Flieder hing in dem Gewebe. Es war zusammengefaltet und die Kniffe würden mit Sicherheit nicht mehr herauszubekommen sein. Sie faltete es auf – und da war sie! Die ungewöhnliche Blume, der Samen, die Linie des Blattes, die an ein C erinnerten. C. Ja … das war ein C und jetzt wusste sie es wieder. Das war Charlottes Signatur. Ihre Cousine Charlotte, die Handarbeit von Herzen verabscheute, aber Katherine zu irgendeinem Geburtstags- oder Weihnachtsfest trotzdem ein hübsches Taschentuch gearbeitet hatte.


  Katherine nahm das Taschentuch und ging damit hinauf ins Kinderzimmer.


  Sally sprang auf, als sie eintrat.


  »Wo ist diese Decke? Die gestickte?«


  »Ich … ich habe sie nicht …«


  »Hast du sie entsorgt, wie ich es dir gesagt habe?«


  »Ja, ich … ich wollte sie der Kinderhilfe geben. Aber ich gucke noch einmal nach …«


  Sally hob den Deckel der Truhe und wühlte in den Stoffen.


  »Da ist sie.«


  »Ich wusste es.« Katherine riss ihr mit einem ärgerlichen Schnauben die Decke aus der Hand und trat ans Fenster. Sie verglich die beiden Stickereien im hellen Tageslicht.


  »Verzeihen Sie mir, M'lady.«


  »Schau. Sie sind sehr ähnlich, oder?«


  Sally trat vorsichtig näher und beugte sich darüber. »Ja, es sieht so aus.«


  »Wissen Sie, wer diese Decke gestickt hat?«


  Die Amme zögerte. »Ich …«


  »Meine Cousine Charlotte hat sie gemacht.«


  »Charlotte?«


  »Ja, Charlotte Lamb, meine kleine Cousine. Ich habe mich schon gefragt, wo sie sein mag.«


  »Charlotte Lamb?«


  »Ja.«


  Katherine stürmte aus dem Kinderzimmer, beide Stücke in der Hand. Sie fand Charles in der Bibliothek.


  »Ich wusste es. Sieh mal.«


  »Was sehe ich da? Doch nicht schon wieder die verdammte Decke?«


  »Doch … und ein Taschentuch. Schau – sie wurden von der gleichen Person angefertigt.«


  »Ich kann keine besondere Ähnlichkeit erkennen.«


  »Ich habe immer wieder gefragt, aber keiner hat mir etwas gesagt. Ich hasse Geheimnisse! Ich hatte zwar einen Verdacht, wollte aber nicht glauben …«


  »Katherine«, sagte er streng, »wovon redest du?«


  »Von Charlotte Lamb natürlich.«


  »Was ist mit ihr?«


  »Sie hat diese Decke bestickt, so wie sie für mich vor Jahren dieses Taschentuch bestickt hat. Das kann nur eines bedeuten.«


  »Was meinst du damit?«


  »Du hast gesagt, du hast sie aus einem Hospital. Aus welchem Hospital?«


  »Was spielt das für eine Rolle?«


  »War es eine Wöchnerinnen-Klinik? Das Manor House? Queen Charlotte's?«


  »Ich hatte damals an anderes zu denken. Der Arzt befahl dem Kutscher, ins nächstgelegene Krankenhaus zu fahren …«


  »Ja, ja. Welches war es?«


  »Warum willst du das jetzt wissen?«


  »Weil Charlotte dort ist … oder war. Und ich habe den Beweis dafür.« Sie hob die Decke hoch.


  »Du hast nichts dergleichen. Viele Damen der Gesellschaft nähen oder besticken solche Decken für Kranken- und Waisenhäuser und andere Wohltätigkeitseinrichtungen. Wenn – und ich wiederhole, wenn – Charlotte diese Decke tatsächlich bestickt hat, dann beweist das weiter nichts, als dass ihre Stickkunst sich nicht verbessert hat.«


  »Kannst du dir vorstellen, dass Charlotte in einem Salon sitzt und mit anderen Damen der Gesellschaft zusammen stickt? Und auf solch billiges Zeug? Ich nicht!«


  »Für eine gute Sache …«


  »Ja, für eine sehr gute Sache – ihre eigene. Ich sage dir, sie ist verschwunden. Mein Onkel spricht nicht von ihr und ihrem Verbleib, ebenso wenig wie ihre Nervensäge von Schwester.«


  Sie sah ihn plötzlich an, schaute ihm direkt ins Gesicht, als wollte sie ihn warnen, ja nicht zu lügen. »Du weißt nicht, wo sie ist, Charles? Sei ehrlich.«


  Er antwortete ruhig: »Ich weiß nicht, wo sie ist.«


  »Ich frage Amelia Tilney. Wenn es einer weiß, dann sie.«


  »Warum willst du es wissen?«


  »Was glaubst du denn? Damit wir ihr helfen können.«


  »Selbst wenn das, was du vermutest, stimmt … du glaubst also, dass sie ein uneheliches Kind hat?«


  »Ja. Natürlich weiß es niemand. Aber wenn sie sich allein durchschlagen muss, dann müssen wir ihr helfen.«


  »Das ist sehr gütig von dir, Katherine.«


  »Erkundige dich für mich, Charles, bitte.«


  »Gut. Wenn es so wichtig für dich ist, werde ich nachfragen.«


  


  John Taylor sah seinen Sohn traurig über den Tisch hinweg an. »Aber dein Kind einfach wegzugeben …«


  »Und was sollte ich deiner Meinung nach tun?«, fragte Daniel.


  »Ich könnte dir helfen, sie zu versorgen. Die Amme kann doch hier wohnen.«


  »Welche Sorte Frau würde allein mit zwei Männern zusammenwohnen?«


  »Viele.«


  »Aber nicht die Sorte, die ich als Amme für meine eigene Tochter haben möchte.«


  »Anne ist meine Enkelin.«


  »Und meine Tochter. Glaubst du nicht, dass ich sie genauso vermisse?«


  »Aber Lizette wird sie in der Nähe haben wollen … wenn sie sich erst einmal ein wenig erholt hat.«


  »Ich bete, dass es so sein wird.«


  »Darf ich fragen, welche …«, sein Vater zögerte, »welche Behandlung du als Nächstes versuchen wirst?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Lass mich dir helfen, Daniel.«


  »Du darfst nicht praktizieren, wie du dich vielleicht erinnerst.«


  »Es war nur ein einziger Fehler. Und beide, Mutter und Kind, haben überlebt.«


  »Ja. Gott sei Dank bin ich zufällig dazugekommen.«


  »Der Geburtstermin war erst vierzehn Tage später. Wenn ich nur den leisesten Hinweis gehabt hätte, dass ihre Zeit früher kommt, dass ich zu meiner Pflicht gerufen werde, hätte ich niemals … mich niemals …«


  »Betrunken?«


  Sein Vater stöhnte.


  »Entschuldige«, sagte Daniel. »Das war taktlos.«


  »Ich habe seither keinen Alkohol mehr angerührt«, sagte sein Vater ruhig. »Aber wenn man mir nicht erlaubt zu arbeiten, den Menschen zu helfen … ich weiß nicht …«


  »Vielleicht später, Vater. Wenn der Zwischenfall in Vergessenheit geraten ist. Vergiss nicht, dass Miss Marsden gedroht hat, vor Gericht zu gehen, wenn sie erfährt, dass du wieder praktizierst.«


  »Ich habe es nicht vergessen. Trotzdem könnte ich mich doch bei meiner Enkelin oder meiner Schwiegertochter nützlich machen …«


  »Du hast doch selbst erlebt, wie Lizette in letzter Zeit hier zu Hause war. In ihrem jetzigen Zustand würdest du sie kaum noch erkennen. Der Wahnsinn ist völlig außer Kontrolle geraten. Wenn du irgendeine Idee hast …«


  »Ich habe noch nie einen so schweren Fall gesehen.«


  »Nein, Vater, ich auch nicht.«
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  In der folgenden Woche brachte Katherine erneut das Thema von Charlottes Verbleib aufs Tapet. »Ich habe mit meinem Accoucheur gesprochen. Er erinnert sich, dass in jener Nacht ein Arzt namens Taylor hier war.«


  »Ja, das stimmt.«


  »Nun denn, wo praktiziert er? Hast du ihn kontaktiert?«


  »Was willst du tun, wenn du es weißt?«


  »Ihn nach Charlotte fragen, natürlich.«


  »Ich bin sicher, dass eine solche Information vertraulich ist. Aus naheliegenden Gründen.«


  »Oh, ich habe da so meine Mittel – wie du ja sehr gut weißt.« Sie lächelte ihn an.


  »Hast du auch bedacht, meine Liebe, dass Charlotte, wenn sie sich tatsächlich an einem solchen Ort aufhält, vielleicht nicht gefunden werden möchte?«


  »Ach was! Ich bin sicher, das es nur an ihrem aufgeblasenen Pfarrer-Vater liegt. Er hat sie verstoßen. Charlotte mochte mich immer sehr gern. Ich bin ganz sicher, dass sie sich freuen würde, mich zu sehen, wenn sie erst einmal weiß, wo meine Sympathien liegen.«


  


  »Es tut mir leid, Mrs Harris.« Die Vorsteherin, eine Mrs Moorling, wusste es entweder nicht besser oder sie weigerte sich ganz einfach, Katherine korrekt anzusprechen. »Aber ich darf die Namen unserer Mädchen nicht herausgeben – weder der momentanen noch der ehemaligen Bewohnerinnen. Das verstehen Sie sicher.«


  »Normalerweise durchaus. Aber ich versichere Ihnen, hier liegt der Fall anders. Ich möchte meiner Cousine doch nur helfen.«


  »Das ist sehr gütig von Ihnen.«


  Katherine seufzte. »Nun gut. Ich lasse Ihnen meine Karte da.« Sie reichte sie ihr über den Schreibtisch. »Vielleicht könnten Sie sie ihr geben und sie bitten, Kontakt zu mir aufzunehmen, wenn das passender ist.«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich kann nichts tun.« Mrs Moorling erhob sich. »Ich hoffe, Sally Mitchell hat sich als zuverlässige Amme erwiesen?«


  Katherine blieb keine Wahl, als ebenfalls aufzustehen. »Ja. Sie ist sehr tüchtig. Ich danke Ihnen.«


  Da Lady Katherine es ganz und gar nicht gewohnt war, dass man ihr einen Wunsch versagte, war ihr Lächeln bei der Verabschiedung ziemlich gezwungen.


  Als sie Mrs Moorlings Büro verlassen hatte, traf sie im Gang auf eine dünne, reizlose, aber äußerst tüchtig wirkende Frau, die einen Stoß Papiere in der Hand hielt.


  Katherine strahlte sie gewinnend an. »Sie sehen wie eine sehr erfahrene und tüchtige Person aus.«


  »Wirklich?« Die Reizlose knickste. »Danke, Ma'am.«


  »Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir helfen könnten. Ich bin auf der Suche nach meiner lieben Cousine, die von ihrem tyrannischen Vater verstoßen wurde und hierher kam. Das arme Kind glaubt, dass es keinen einzigen Freund mehr auf der Welt hat, und ich bin hier, um ihr ein warmes Heim zu bieten.«


  »Das ist sehr gütig von Ihnen.«


  »Ja. Wenn Sie mich also zu Charlottes Zimmer führen könnten …« Sie tat einen Schritt auf die Treppe zu.


  »Charlotte?«, fragte die junge Frau.


  »Ja. Miss Charlotte Lamb.« Katherine blieb an der ersten Stufe stehen.


  »Oh … ich fürchte, wir haben hier niemand dieses Namens. Wir hatten eine Charlotte, vor nicht allzu langer Zeit, aber sie hatte einen anderen Nachnamen. Allerdings ist sie inzwischen wieder fort. Ich weiß nicht, wohin. Armes Ding.«


  Katherine zog eine Braue hoch.


  »Sie hat ihr Baby verloren.«


  »Wie schrecklich.«


  »Ja, Ma'am. Ich hab nie eine feinere junge Dame gekannt.«


  »Aber keine … Miss Lamb?«


  »Nein, leider nicht.«


  


  Entmutigt wollte Katherine die Einrichtung gerade verlassen, als sie hörte, wie jemand einen Namen rief, den sie kannte. »Tag, Taylor. Irgendwelche neuen Patientinnen?«


  Katherine wirbelte herum. Zwei Männer standen, in ein Gespräch vertieft, auf der anderen Seite der Halle. Beide blickten auf, als sie sich ihnen näherte; sie hatten ihre Schritte auf dem Marmorboden gehört. Der eine der beiden Männer sah sehr gut aus – dunkles, aus der Stirn gekämmtes Haar mit einem Anflug von Silber an den Schläfen. Der andere war größer, aber sehr blass und hager.


  »Dr. Taylor?«, fragte sie.


  Der Hagere nickte und antwortete: »Ja?«


  Sie stellte sich vor. »Lady Katherine Harris.«


  Bevor Taylor antworten konnte, verbeugte sich der gut Aussehende. »Lady Katherine … es ist mir ein Vergnügen. Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle. Jeffrey Preston, niedergelassener Arzt. Kann ich Ihnen behilflich sein?«


  »Eigentlich würde ich gern mit Dr. Taylor sprechen.« Sie wandte sich zu ihm. »Das heißt, wenn Sie einen Augenblick Zeit haben?«


  »Selbstverständlich. Sie entschuldigen uns, Preston.«


  Dr. Preston verneigte sich höflich, machte auf dem Absatz kehrt und stolzierte davon.


  »Sie müssen mir verzeihen«, begann Katherine, als sie allein waren. »Man sagte mir, dass Sie in der Nacht bei mir waren, als mein Kind geboren wurde, aber ich fürchte, ich erinnere mich nicht an Sie … oder vielmehr an gar nichts, um genau zu sein. Ich war in jener Nacht nicht ganz ich selbst.«


  »Das ist absolut verständlich. Es freut mich, dass Sie so gut aussehen.«


  »Danke.«


  »Und wie macht sich der kleine Edmund?«


  »Sehr gut.« Sie strahlte. »Ich bin überrascht, dass Sie sich an den Namen meines Sohnes erinnern.« Ihre Stimme wurde fragend. »Aber woher wissen Sie eigentlich seinen Namen? Wir hatten damals doch noch gar nicht entschieden, wie er heißen soll.«


  »Ach, das weiß ich gar nicht mehr. Irgendjemand muss es mir gesagt haben. Ihr Mann vielleicht. Ich habe ihn seither ein- oder zweimal gesehen.«


  Ihre Augenbrauen hoben sich. »Wirklich?«


  »Nur flüchtig.«


  Sie sah ihn forschend an und öffnete den Mund, als wolle sie noch etwas sagen, schloss ihn jedoch wieder und lächelte. »Ich habe Ihnen noch gar nicht gedankt für alles, was Sie in jener Nacht für meinen Sohn getan haben.«


  »Sie brauchen mir nicht zu danken.«


  »Natürlich danke ich Ihnen. Sie haben ihm das Leben gerettet.«


  »Nun …« Dr. Taylor blickte zu Boden, sichtlich unangenehm berührt.


  »Darf ich Ihnen sagen, warum ich hier bin?«, begann sie. Sie berichtete ihm von ihrer Suche, doch das Unbehagen ihres Gesprächspartners schien nur noch zu wachsen.


  »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht helfen. Manor House hat strenge Vorschriften …«


  »Ja, ja, das hat mir Ihre Mrs Moorling schon alles erklärt. Aber ich dachte, weil Sie doch mit meiner Familie bekannt sind …«


  »Es tut mir leid.«


  Sie zog ein kleines, in Papier gewickeltes Bündel aus ihrem Ridikül. »Ich habe hier etwas Geld, das ich hoffte, meiner Cousine geben zu können. Sollte ich tatsächlich gezwungen sein, durch die Flure zu gehen und ihren Namen zu rufen?«


  »Nein. Das wird nicht nötig sein. Sie haben mein Wort, dass Char … dass niemand dieses Namens bei uns wohnt.«


  »Aber sie war hier.«


  »Das darf ich nicht sagen.«


  Katherine seufzte frustriert auf. Dann zwang sie sich zu einem Lächeln. »Nun gut.« Sie steckte das Bündel wieder in ihre Tasche und machte Anstalten zu gehen.


  Dr. Taylor rief hinter ihr her: »Wenn ich irgendwie …«


  Katherine drehte sich um.


  »… in Kontakt mit dieser Person kommen könnte – würden Sie mir sagen, wofür genau Sie das Geld gedacht haben? Ist es … eine Bezahlung … für irgendetwas?«


  »Bezahlung? Herr im Himmel, nein, es ist keine Bezahlung. Ich möchte ihr ganz einfach helfen und hätte nie gedacht, dass das so schwer ist.«


  Dr. Taylor blickte wieder zu Boden. Katherine trat näher zu ihm.


  »Es ist unübersehbar, dass Sie mehr wissen, als Sie sagen. Ich weiß – ich mache Ihnen einfach eine Schenkung. Wenn Sie sie an Charlotte weiterleiten könnten, wäre das wunderbar. Wenn nicht, dann gebrauchen Sie sie für den würdigsten Zweck … oder die einer solchen Spende würdigste Frau … die Sie kennen. Sicher werden Sie ein solches Angebot nicht ablehnen.«


  »Es ist in der Tat sehr großzügig und wir benötigen hier vieles.«


  Sie drückte ihm das Geld in die Hand.


  »Ich vertraue darauf, dass Sie ihr helfen, wenn Sie können.«
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  Gesucht: ein Kind zum Stillen.

  Eine junge, gesunde, englische Frau, die überreichlich Milch hat,

  möchte als Amme ein Kind bei sich aufnehmen. Die Amme wohnt

  in einem ruhigen und ordentlichen Haus, sodass es dem Kind an

  nichts fehlen wird.


  Anzeige im Philadelphia Public Ledger, 1837


  Charlotte und die kleine Anne lebten nun in dem gemütlichen Cottage von Margaret Dunweedy in Crawley, nicht weit vom The George Inn, etwa auf halbem Weg zwischen London und Brighton.


  Margaret Dunweedy, Charlottes Großtante, war eine kleine, drahtige Frau mit einer für ihr Alter überraschenden Lebhaftigkeit. Ihr weißes Haar trug sie zu einem Zopf geflochten, den sie um den Kopf legte und feststeckte. Ihre Augen waren kornblumenblau, ebenso wie das feine Netz von Adern um die Augen, das das Blau der Iris noch unterstrich. Margaret war immer in Bewegung. Sie hatte Charlotte und das Baby mit großer Wärme und Begeisterung aufgenommen und eilte nun unermüdlich hin und her, kochte Tee, schleppte immer noch mehr Decken heran und war ganz einfach außer sich vor Freude darüber, dass sie wieder Gesellschaft in ihrem schönen Haus hatte. Ihr Mann war vor zwanzig Jahren gestorben und ihr Sohn Roger, der in Manchester lebte, war viel zu beschäftigt, um sie oft zu besuchen.


  Margaret Dunweedy hatte einen einzigen Fehler, den Charlotte rasch herausfand: Ihr Redefluss fand kein Ende. Die fröhliche Frau schien nie um ein Thema verlegen zu sein. In den ersten Wochen war das noch ganz angenehm für Charlotte, denn Mrs Dunweedy stellte keine Fragen, sondern war glücklich, immer neue Geschichten aus ihrem eigenen Leben erzählen zu können. Doch im Verlauf der langen Wintermonate wurde Charlotte des ständigen Geplappers allmählich müde.


  Andererseits verging der Winter für sie relativ angenehm und komfortabel. Dr. Taylor besuchte seine Tochter alle vierzehn Tage, wenn sein Terminkalender und der Straßenzustand es erlaubten. Seiner Frau ging es etwas besser, hatte er erzählt, aber sie war immer noch krank.


  Anne schlief allmählich die Nächte durch und Charlotte ebenfalls. Sie war überrascht, wie viel besser sie sich bereits fühlte, wie viel leichter das Leid, die drückende Last des Kummers, auszuhalten war. Er war natürlich noch da und lag schwer wie ein Kapuzenmantel über ihrem Kopf und ihren Schultern. Anfangs war dieser Mantel ein Kettenhemd aus stachelbewehrtem Eisen gewesen, unter dessen Gewicht sie zusammenzubrechen drohte. Im Laufe der Wintermonate war ein schwerer grauer Wollmantel daraus geworden, dessen Kapuze ihr über die Augen fiel, kein Licht durchließ, sie in Dunkelheit hüllte und zu ersticken drohte. Doch als der Frühling kam, wurde der Mantel leichter. Jetzt war er wie ein Umhang aus dickem Samt oder Damast. Sie konnte ihn noch immer mit jeder Faser ihrer Haut, ihres Wesens, spüren, doch jetzt ließ er ein wenig Licht durch und sie konnte wieder atmen. Dennoch gab es keine wache Stunde, in der sie nicht an Edmund dachte, und kaum eine Nacht, in der sie nicht träumte, wie sie ihn suchte oder, schlimmer, dass er einen steilen Abhang hinunterstürzte und sie ihn nicht halten konnte. Wie sehr sie sich auch anstrengte, ihn zu fassen zu bekommen, es gelang ihr nie.


  Sobald es das Wetter zuließ, zog sie Anne warm an und nahm sie mit hinaus in den noch winterlich verwahrlosten Garten. Manchmal ging sie auch weiter hinaus, auf das feuchte, brachliegende Feld hinter dem Cottage, im Gedenken an das Credo ihrer Mutter: »frische Luft und Bewegung«. Dann schloss sie die Augen und atmete den Duft lehmiger Erde und welken Salbeis ein und nahm die seltene Stille tief in sich auf.


  An einem solchen Tag im März bemerkte sie eine Kutsche, die auf der Straße jenseits des Tals hielt. Irgendetwas an dem Pferd und der Karosserie war ihr vage vertraut, doch aus der Entfernung konnte sie den Fahrer nicht erkennen. Als sie zu dem auf offener Straße haltenden Gefährt hinüberblickte, bemerkte sie ein Blitzen, wie von einem Fernglas. Seltsam, dachte Charlotte. Wurde sie etwa beobachtet?
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  Es war der erste April. Gareth Lamb starrte seine Schwägerin ungläubig über den Rand seiner Teetasse an. »Willst du damit sagen, dass sie bereits wiederhergestellt ist?«


  Amelia Tilney nickte, etwas erschrocken über seinen scharfen Ton.


  Ihre älteste Nichte, die Amelia gegenüber saß, sagte mit zusammengebissenen Zähnen: »Ich schlage vor, dass wir dieses Thema fallen lassen.«


  »Beatrice, bitte«, begann Amelia, »ich habe Grund zu der Annahme, dass sie ihr Kind verloren hat.«


  »Müssen wir davon sprechen! Die Schamlosigkeit …«


  »Das Kind lebt«, sagte Gareth Lamb in nüchternem Ton.


  »Wie bitte?«, fragte Amelia erstaunt.


  »Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.«


  Amelias Herz begann schmerzhaft zu klopfen. »Wirklich? Wann?«


  »Ich war letzten Montag auf einer Versammlung von Geistlichen in Crawley und fuhr am Cottage deiner Tante vorbei. Charlotte saß im Hintergarten, das Baby im Arm.«


  »Hat diese Demütigung denn nie ein Ende?« Bea warf sich in wenig damenhafter Weise aufs Sofa.


  Amelia merkte, dass sie die Hand auf ihr Herz gepresst hatte. »Ich muss sagen, ich bin sprachlos …«


  Gareth warf ihr einen wissenden Blick zu. »In der Tat?«


  »Hat Charlotte dich gesehen?«


  »Nein. Ich war zu weit weg. Ich …«, er rutschte unbehaglich hin und her, »ich hatte zufällig ein Opernglas dabei.«


  »Sie kann nicht hierher zurückkommen«, betonte Bea. »Wirklich, Vater, das ginge zu weit.«


  »Wenn dieser Mann doch nur seine Pflicht tun würde.« Mr Lamb schüttelte düster den Kopf. »Es gibt viele solcher Kinder. Sie haben eine gute Erziehung genossen und sich gut verheiratet. Manche haben sogar einen Titel geerbt …«


  »Vater! Ich bezweifle, dass dieser spezielle Vater einen anderen Titel zu vergeben hat als den eines Hilfs-Totengräbers.«


  »Beatrice!«, rief Amelia.


  »Hast du eine andere Theorie, Tante? Eine bessere Erklärung?«


  »Sie hat mir versichert, dass der Mann ein Gentleman ist.«


  »Das ist wohl kaum möglich.«


  »Sie macht ihm keine Vorwürfe, doch es scheint, als hätte er eine andere geheiratet.«


  »Das hat sie gesagt?«


  »Nicht direkt; aber ich habe es aus der Gewissheit geschlossen, mit der sie sagte, dass es keine Möglichkeit gibt, ihn umzustimmen.«


  »Ich habe eine andere Theorie«, sagte Gareth Lamb mit einem Stirnrunzeln. »Vielleicht hat der Schurke Absichten auf ihre Schwester und weigert sich, sie aufzugeben.«


  Jetzt schnappte Bea nach Luft. »Vater! Ich verbiete dir, so von Mr Bentley zu sprechen! Das ist verleumderisch!«


  »Nun gut, der junge Mann hat immer noch nicht um deine Hand angehalten. Stattdessen ist er verschwunden. Oder hast du eine andere Erklärung für sein Verhalten?«


  Bea hob das Kinn. »Wenn es etwas mit Charlotte zu tun hat, dann allenfalls, weil ihm die Schande unserer Familie zu Ohren gekommen ist.«
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  Bea stolzierte aus dem Zimmer, aber weniger aus einem echten Gefühl heraus, als weil sie einen Grund brauchte, sich zurückzuziehen. Sie wollte sich mit ihrer Freundin Althea treffen. Die beiden hatten vor, zusammen eine Lesung in der lebhaften Marktstadt Faversham zu besuchen. Buxley wartete draußen bereits mit der Kutsche auf sie, wie sie angeordnet hatte.


  Sie traf eine Viertelstunde vor der vereinbarten Zeit in Faversham ein und ließ sich von Buxley in der Nähe des Stadtzentrums absetzen. Von hier aus konnte sie zu Fuß in die Bibliothek gehen. Es war Markttag. Überall in den Straßen rund um das alte Rathaus waren Stände aufgebaut. Die Karren, Körbe und behelfsmäßigen Tische quollen über von Würstchen, Käse, Brot, Fischen und Früchten. Sie nahm sich Zeit, schlenderte an den Ständen und Buden vorbei und blieb dann stehen, um ein paar Hüte zu betrachten, die im Schaufenster einer Modistin ausgestellt waren. Verächtlich stellte sie fest, dass sie völlig aus der Mode waren. Sie seufzte. Es war zu dumm, dass sie nicht näher bei London wohnte.


  Ihr Blick fiel auf eine Teestube. Vor dem Lokal waren unter einer gestreiften Markise mehrere Tische aufgebaut. Zwei Pärchen nahmen an diesem ungewöhnlich warmen Frühlingstag al fresco eine Erfrischung zu sich.


  »Mr Bentley!«, rief sie plötzlich, noch ehe sie das Bild bewusst registriert hatte. Doch sofort hielt sie die Luft an und wäre beinahe gestolpert. Das Lächeln, das William der jungen Dame ihm gegenüber schenkte, war nicht misszuverstehen, ebenso wenig wie die Bewegung, mit der er sich zu ihr hinüberbeugte, und das Funkeln in seinen Augen. Bea kannte alle diese Zeichen nur allzu gut. Sie wusste Bescheid. Jetzt konnte sie sich entweder beschämt davonschleichen und hoffen, dass er sie weder gesehen noch gehört hatte, oder in die Offensive gehen. Beatrice Lamb war noch nie in ihrem Leben vor einer Herausforderung zurückgeschreckt und sie würde jetzt nicht damit anfangen. Diese Genugtuung würde sie Mr Bentley – und auch seiner Begleitung – nicht gönnen. Sie straffte die Schultern und winkte mit dem Taschentuch. Seinem Taschentuch.


  Er sah sie und entschuldigte sich rasch bei dem Rotschopf. Junker Litchfields Tochter, wenn sie sich nicht irrte. Ein hübsches Ding. Aber schafsdumm. Doch zweifellos war ihr Vater reicher als Beas.


  Bildete sie sich den fast ängstlichen Ausdruck, das Rot auf seinen blassen Wangen nur ein? Das verlegene Lächeln, mit dem er näher kam? Ganz bestimmt, denn dieser Mann besaß absolut kein Schamgefühl.


  Sie setzte ein selbstbewusstes Lächeln auf und hielt sich sehr gerade. »Welch ein Zufall, Sie zu sehen, Mr Bentley.«


  »Ja, Miss Lamb, äh, wie schön, Sie wiederzusehen. Wie geht es Ihnen?«


  »Wunderbar, danke. Ich bin so erleichtert, dass Sie an diesem schönen Nachmittag ausgegangen sind.«


  »Ach ja?«


  »Ich hoffe schon länger auf einen geeigneten Zeitpunkt, um Ihnen dies hier zurückzugeben. Es ist ja im Grunde nichts Wichtiges, aber ich freue mich doch, Ihnen nun an einem öffentlichen Ort zu begegnen, um mich dieser Verpflichtung entledigen zu können. Ich danke Ihnen, Sir. Einen schönen Tag noch.«


  Sie drehte sich um und wollte gehen. Ihr Lächeln war etwas eingefroren, aber es war ihr immerhin gelungen, es beizubehalten. Wenn sie jetzt nur nicht noch stolperte und ihren Abgang verdarb.


  »Bea!«


  Sie fuhr zusammen, hoffte, dass er es nicht bemerkt hatte, und zwang sich, sich auf den unerwarteten Ausruf hin langsam umzudrehen.


  »Ja, Mr Bentley?«, sagte sie, doch aus Angst, dass ihre Stimme zu hoffnungsvoll klang, fuhr sie leichthin fort: »Habe ich etwas vergessen? Oh, verzeihen Sie mir meine Unhöflichkeit. Bitte richten Sie Ihrer Begleiterin einen Gruß aus. Ich bin leider verabredet und muss mich beeilen, andernfalls würde ich sie liebend gern persönlich begrüßen.«


  »Sie müssten sie kennen. Es ist Amanda Litchfield.«


  »Oh, eine von den Litchfields. Grüßen Sie sie von mir.«


  »Bea … Miss Lamb. Geht es Ihnen wirklich gut?«


  »Natürlich.«


  »Und … Ihrer Familie?«


  »Besser denn je, danke. Aber jetzt muss ich wirklich gehen.«


  Er sah sie an, sichtlich verwirrt. Sein forschender Blick sagte ihr, dass er sie im Verdacht hatte zu schauspielern, sich aber nicht ganz sicher war. Damit musste sie sich zufriedengeben.


  


  Amelia Tilney sah forschend in das strenge Gesicht ihres Schwagers. Er war von Tee zu Portwein übergegangen. Sie wusste, dass er so gut wie nie etwas trank, hatte aber ganz und gar kein schlechtes Gewissen, dass sie ihn heute dazu gebracht hatte, Trost im Alkohol zu suchen. »Gareth, ich muss sagen, deine Gefühlskälte ist eine sehr unerfreuliche Überraschung für mich.«


  »Madam. Man muss stets die Konsequenzen seines Handelns tragen und wir wissen alle, dass es in einer solchen Situation kein Happy End gibt.«


  Amelia beugte sich vor und rückte das gerahmte Bild ihrer Schwester, das auf dem Tisch stand, zurecht. Sie sagte sanft: »Du bist ein Mann Gottes, Gareth. Du solltest am besten wissen, dass unser Gott ein barmherziger Gott ist, ein Gott der Gnade …«


  »Er ist auch ein Gott des Zorns. Und der Konsequenz.«


  »Aber muss Charlotte wirklich einen so hohen Preis bezahlen – muss sie ihre ganze Familie verlieren? Sie hat doch schon genug gelitten. Sie war nur noch ein Schatten ihrer selbst, als ich sie das letzte Mal sah.«


  »Ach ja?« Er schien darüber nachzudenken. »Bereut sie? Tut es ihr leid?«


  »Ich habe nie ein reumütigeres Mädchen gesehen!«


  »Und wird sie von deiner Tante gut versorgt?«


  »Nun, es ist nicht viel Geld für Kohle oder Fleisch da, aber Margaret hat einen hübschen Küchengarten und viele Vorräte für den Winter. Ihr Sohn ist leider ein bisschen geizig und gibt ihr kaum etwas. Mein Mann und ich schicken ihr gelegentlich ein bisschen Geld. Wenn du es uns erlauben würdest, würden wir ihr mehr zukommen lassen, jetzt, wo Charlotte bei ihr wohnt.«


  »Nein. Ihr habt schon genug getan. Ich muss dich bitten, nicht noch mehr zu geben. Und nun möchte ich das Thema beenden.«


  »Du kannst dich auf meine Diskretion verlassen. Ich habe nur davon angefangen, weil mir Charlotte so sehr am Herzen liegt …«


  Er brachte sie mit einer gebieterischen Handbewegung zum Verstummen. »Ja, ja.« Er stand auf. »Jetzt muss ich dir aber wirklich Lebewohl sagen.«


  Amelia erhob sich ebenfalls. Sie war schmerzlich berührt von der Schroffheit ihres Schwagers, doch insgeheim glaubte sie, dass er nicht ganz so unbewegt war, wie er tat.


  


  Eine Woche später erklang bimmelnd die Ladenglocke, als Margaret Dunweedy die Tür der Metzgerei öffnete. Der Windstoß, der sie begleitete, versetzte das an Haken aufgehängte Geflügel und die Schinkenkeulen ins Schwingen. Der Geruch von Würstchen, würzigem englischem Käse und Fleischpasteten schlug ihr entgegen und der fröhliche Metzger begrüßte sie in sauberer Schürze und mit einem dienstfertigen Lächeln. »Einen wunderschönen guten Tag, Missus Dunweedy.«


  »Ihnen ebenfalls, Mr Doughty. Was haben Sie denn heute für Sixpence das Pfund?«


  »Heute brauchen Sie keine Suppenknochen zu nehmen, Ma'am. Nicht bei der Höhe Ihres Kontos – Sie haben noch über zwei Pfund gut.«


  »Zwei Pfund – das muss ein Irrtum sein, Mr Doughty. Auf meinem Konto?«


  »Nein, Ma'am, das ist kein Irrtum.« Er zwinkerte ihr zu. »Vielleicht haben Sie ja einen heimlichen Verehrer?«


  »Machen Sie sich nicht über mich lustig. In meinem Alter?«


  »Ich scherze nicht. Also, was möchten Sie haben? Eine schöne Lammkeule? Oder vielleicht eine gefüllte Gans? Einen Braten?«


  »Sind Sie ganz sicher?«


  »Sicher bin ich sicher.«


  Margaret Dunweedy hätte gerne geglaubt, dass das Geschenk von ihrem Sohn Roger kam, aber sie wusste, dass das nicht stimmte. Sie vermutete, dass die zwei Pfund mehr mit ihrer Untermieterin als mit ihr selbst zu tun hatten, aber sie war dankbar, dem Mädchen auch einmal etwas Besseres vorsetzen zu können als die ewigen Eintöpfe und Suppen, die sie immer kochte.


  »Ich weiß schon gar nicht mehr, wann ich zuletzt einen Braten gekauft habe«, gab sie zu.


  »Braten mit Kartöffelchen und feingeschnittenen Zwiebeln …« Der Metzger schloss verzückt die Augen beim Gedanken an den Wohlgeschmack dieser Delikatesse.


  »Dann also den Braten, Mr Doughty.«


  »Eine ausgezeichnete Wahl, Ma'am. Ganz ausgezeichnet.« Er zückte einen Bleistift und machte sich eine Notiz.


  Margaret zog fragend eine Braue hoch.


  »Ich muss aufschreiben, wofür das Geld ausgegeben wird, Ma'am. Ihr Verehrer ist zwar großzügig, aber er scheint kein Vertrauen in einen alten Kerl wie mich zu haben. Wahrscheinlich fürchtet er, dass ich die zwei Pfund einfach einstecke und Sie gar nichts von Ihrem Glück erfahren.«


  »Dann kennt er Sie nicht, Mr Doughty. Einen vertrauenswürdigeren Metzger habe ich nie gekannt.«


  »Danke, Ma'am. Hier, bitteschön, viel Freude daran.« Er reichte ihr das Päckchen über den Ladentisch.


  »Die werden wir sicherlich haben.«


  »Sie haben Gesellschaft?«


  »Nur meine Nichte, die uns besuchen kommt.«


  »Ah ja, so ist das.«


  Es stimmte zwar nicht ganz, aber Margaret war klug genug, dem Dorfmetzger nichts von den Problemen ihrer Großnichte zu erzählen. Der Mann schummelte zwar nicht beim Abwiegen, aber er würzte seine Koteletts allzu gern mit saftigen Gerüchten.
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  Tibbets kündigte Lady Katherines Ankunft an. Während ihr Vater sich erhob, legte Bea nur das Buch beiseite, in dem sie gelesen hatte. Ihre Cousine trat ein. Sie sah – wie Bea sich neidisch eingestand – in ihrem Federhut und dem pelzgefütterten Umhang, der ihre Gestalt nicht ganz verbarg, höchst elegant aus, auch wenn ihre Taille von der Schwangerschaft im letzten Herbst noch etwas stärker war als sonst.


  »Lady Katherine. Nichte!« Der Pfarrer strahlte.


  »Guten Tag, Onkel. Du siehst … nun, du siehst müde aus. Geht es dir nicht gut?«


  »Ich werde nicht jünger. Aber ich kann nicht klagen.«


  »Und Beatrice. Wie schön, dich wiederzusehen.«


  Beatrice nickte nur knapp.


  Ihr Vater lächelte umso breiter. »Was für ein unerwartetes Vergnügen.«


  »Kommt es wirklich unerwartet? Ihr habt doch sicher gehört, dass wir nach Fawnwell zurückkehren?«


  »Wir hörten, dass die Reparaturarbeiten fast beendet sind, aber nicht, dass du …«


  »Ja. Ich habe mein Haus in London für diese Saison geschlossen. Wir machen dieses Jahr alles genau anders herum. Jetzt, wo die meisten unserer Freunde ihre Landgüter verlassen haben und nach London zurückgekehrt sind, haben wir das Stadthaus abgeschlossen und werden das Frühjahr und den Sommer hier verbringen. Ich bin alles andere als glücklich, dass wir auf diese Weise eine Saison in London verpassen, aber Charles meint, die Landluft wird Edmund guttun. Oh, ihr müsst ihn unbedingt sehen.« Sie wandte sich zu dem Dienstmädchen um, das hinter ihr stand. »Die Amme soll hereinkommen, sobald sie dem Kind die Windeln gewechselt hat.«


  »Ja, M'lady.« Tibbets knickste und verließ das Zimmer.


  »Möchtest du dich nicht setzen?«, fragte Bea kühl.


  »Danke. Dein Kleid … ein wenig streng, nicht wahr? Aber es steht dir irgendwie.«


  »Das finde ich auch.« Bea mochte das hoch geknöpfte Hauskleid in einer Farbe, die sie als sturmgrau zu bezeichnen pflegte.


  »Ich hätte mich früher gemeldet«, plauderte Katherine weiter in dem Versuch, das eingetretene Schweigen zu überbrücken, »aber zuerst hatte ich meine Erholungszeit und dann kam dieser furchtbare Winter. Fandet ihr ihn nicht auch schrecklich? Ich hasse es, bei schlechtem Wetter zu reisen. Die Straßen sind dann ein Morast und alles ist so unbequem. Ich bin so froh, dass endlich Frühling ist und ich wieder Besuche machen kann.«


  Einen Augenblick später kam Tibbets in Begleitung einer großen, pferdegesichtigen Frau zurück, die ein pummeliges Baby in einem Satinkleidchen auf dem Arm trug. Die Amme knickste, brachte das Kind zu seiner Mutter und legte es in ihre ausgestreckten Arme.


  Mit einem strahlenden Lächeln drehte Katherine das Baby um, damit sie es betrachten konnten.


  »Das ist unser Edmund. Ist er nicht das Ebenbild von Mr Harris?«


  Bea starrte das Kind an. Einen flüchtigen Augenblick lang meinte sie, in seinen Zügen, in der Stupsnase und den feinen Brauen über den großen braunen Augen, Charlotte zu erkennen. Fühlte sie sich ihr gegenüber wirklich so schuldig? Oder vermisste sie sie so sehr? Der kleine Junge lächelte ein zahnloses Lächeln in ihre Richtung, das sie nicht erwiderte.


  »Er sieht aus wie Charlotte«, sagte ihr Vater verdattert. Auch er wandte kein Auge von dem Jungen. Er hatte den Namen ausgesprochen, obwohl er geschworen hatte, das nie mehr zu tun.


  »Du meinst Charles, Vater«, beeilte sich Bea, ihn zu korrigieren.


  »Oh ja, ja natürlich. Charles. Die Namen sind so ähnlich. Ich wollte meinen Sohn immer Charles nennen, wenn ich einen gehabt hätte.«


  Katherine schaute mit hochgezogenen Brauen von einem zur anderen.


  Bea bemerkte aus den Augenwinkeln, dass die plumpe Amme, die wartend hinter ihrer Herrin stand, sie quer durch das Zimmer anstarrte. Warum hatte Katherine dieses schäbige Geschöpf überhaupt mitgeschleppt?


  »Da wir gerade von Charlotte sprechen …«, hob Katherine an.


  »Das haben wir doch gar nicht«, sagte Bea. »Im Übrigen ziehen wir andere Themen vor.«


  »Ja, erzähl uns lieber von Fawnwell«, fuhr ihr Vater fort. »Ist alles wieder so, wie es war? Vor dem Brand, meine ich.«


  Katherine schwieg. Ihre Augen wanderten aufmerksam zwischen den beiden hin und her. Sie öffnete den Mund, schloss ihn jedoch wieder und änderte ihren Kurs.


  »Beatrice, Charles und ich möchten diesen Sommer eine Gesellschaft geben, um den Wiederaufbau von Fawnwell zu feiern und natürlich, um Edmund einzuführen. Wir werden viele unserer Londoner Freunde einladen, darunter eine Menge geeigneter … Personen, die du sicher gerne kennenlernen möchtest. Was meinst du, wird dir das nicht gefallen?«


  Beatrice zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich.« Warum starrt diese Amme mich immer noch an?


  »Und du, Onkel, wirst doch sicher ebenfalls nichts gegen ein wenig neue Gesellschaft einzuwenden haben? Und gegen die Möglichkeit, mit ein paar Gleichgesinnten über theologische Fragen zu diskutieren?«


  Bea war die gönnerhafte Wortwahl nicht entgangen, im Gegensatz zu ihrem Vater. Er lächelte geschmeichelt.


  »Dagegen hätte ich absolut nichts. Es klingt im Gegenteil wunderbar. Wann wird es denn stattfinden?«


  »Sobald ihr mir gesagt habt, was ich wissen will.«
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  Ammen sind nun einmal ein notwendiges Übel.

  Ohne sie würde es den Kindern der besseren Gesellschaft …

  ganz entschieden schlechter gehen.


  T. C. Haden, On The Management and Diseases Of Children, 1827


  Es kam völlig überraschend.


  Charlotte ging gerade mit Anne auf dem Arm in Mrs Dunweedys kleinem Wohnzimmer auf und ab, weil sie hoffte, das Kind in den Schlaf singen zu können, als sie draußen auf der Straße das vertraute Geräusch einer Kutsche hörte. Dem Hufgeklapper nach zu urteilen, wurde sie von mindestens vier Pferden gezogen. Da das Cottage dicht an der High Street stand, war sie zunächst nicht überrascht, ja sie nahm das Geräusch kaum wahr. Erst als das Getrappel sich verlangsamte und der Kutscher »brrrrr« rief, trat sie ans Fenster. Sie hielt Anne auf dem linken Arm und zog mit der rechten Hand die Vorhänge zurück. Ihr Herz begann zu klopfen, schneller und schneller, je langsamer das Hufgeklapper draußen wurde. Dann verstummte das Geräusch ganz. Eine elegante Kutsche. Groß und geschlossen, ideal für längere Reisen, auf denen man bei aller Geschwindigkeit nicht auf Komfort verzichten wollte. Lady Katherines Kutsche.


  Oh Gott, hilf mir … das geflüsterte Gebet kam ganz automatisch. Was hätte sie tun können? Sie konnte nicht fliehen. Wie hatte ihre Cousine herausgefunden, wo sie lebte? Hatte Tante Tilney es ihr gesagt? Nein, das hätte sie nie getan, schon allein, weil es ihr ein Graus gewesen wäre, wenn irgendein Verwandter oder Bekannter herausgefunden hätte, dass Charlotte eine Stellung als Amme hatte. Wer war es also gewesen? Und wie sollte sie jetzt noch die Bitte ihrer Tante erfüllen und diese Tatsache geheim halten?


  Der Kutscher half ihrer Cousine beim Aussteigen. Da stand sie in einem vornehmen langen Umhang und prächtigem Federhut. Hatte sie – oh lieber Gott im Himmel – hatte Katherine ihren Sohn mitgebracht? Ihren Edmund? Wie sollte sie nur ihre Gefühle verbergen?


  Hinter Katherine stieg eine zweite Frau aus, ebenfalls gestützt von der Hand des Kutschers. Sie war sehr viel hochgewachsener und wesentlich schlichter gekleidet. Sally! Sally – hier, jetzt? Charlotte war freudig erregt und zugleich zu Tode erschrocken.


  Sally wird wissen, dass Anne nicht mein Kind ist.


  Dieser Gedanke ließ Charlotte handeln.


  Eilig legte sie die friedliche kleine Anne in ihre Wiege im Gästezimmer und atmete erleichtert auf, als sie nicht anfing zu weinen. Dann öffnete sie rasch die Vordertür und trat auf den Weg hinaus, ohne abzuwarten, bis der Besuch klopfte.


  »Lady Katherine! Was für eine schöne Überraschung!«


  Die beiden Frauen, die noch neben der großen Kutsche standen, drehten sich um und sahen sie an. Sally setzte sich als Erste in Bewegung. Spontan reichte sie Katherine das Bündel, das sie im Arm hielt, und lief mit ausgestreckten Armen auf Charlotte zu, ein strahlendes, ihre unregelmäßigen Zähne entblößendes Lächeln auf dem schmalen Gesicht.


  »Du meine Güte, Charlotte! Ich wusste nicht, dass wir dich besuchen!«


  Sally schlang die Arme um sie und drückte sie fest an sich.


  Charlotte nutzte die Gelegenheit, ihr zuzuflüstern: »Sally, bitte, sag kein Wort von … meinem Sohn. Ich habe ein Baby hier, ein Mädchen. Bitte sag nichts. Sie denken alle, es sei meins.«


  »Aber … ich verstehe nicht …«


  »Bitte! Ich erkläre es dir, sobald ich kann.«


  »Also ich würde sagen, ihr beiden habt euch noch nie gesehen«, sagte Katherine trocken. Charlotte und Sally ließen sich los. Katherine sah sie forschend an.


  »Sally und ich kennen uns aus London.«


  »Ach?«


  Charlotte holte tief Luft. »Ja. Sie arbeitete in der Wöchnerinnenklinik, in der ich … meine Schwangerschaft verlebte.«


  Katherine schüttelte den Kopf, ihre Lippen kräuselten sich. Charlotte schlug den Blick nieder.


  »Also dein Vater …«, grollte Katherine. Charlotte hob angesichts dieser unerwarteten Erwiderung den Blick. »Meine liebe Cousine …« – Katherine zog eine Braue hoch – »lädst du uns nun zum Tee ein oder nicht? Ich möchte dir endlich meinen Sohn vorführen.«


  Charlotte warf einen schnellen Blick auf das Bündel in Katherines Armen, dessen Anblick sie bis jetzt gemieden hatte.


  »Natürlich! Verzeih mir. Bitte, kommt herein.«


  Als alle im Haus waren, übernahm Charlotte die Vorstellung. »Das ist Margaret Dunweedy, meine Großtante mütterlicherseits. Und das ist Lady Katherine, meine Cousine väterlicherseits.«


  »Und das ist mein Sohn«, fügte Katherine hinzu. »Der kleine Edmund Harris.«


  »Er ist wunderhübsch«, sagte Mrs Dunweedy bewundernd. »Wie alt ist er denn?«


  »Er kam im Oktober zur Welt, am …«, Katherine überlegte einen Augenblick.


  Charlotte, die das Baby anstarrte, flüsterte. »Am zweiten …«


  Katherine sah sie verwirrt an. »Am siebten.«


  »Also sechs Monate alt«, warf Margaret rasch ein und lächelte erst die eine und dann die andere an.


  »Und das …?« Margaret nickte zu Sally hinüber.


  »Ach ja.« Katherine machte eine herablassende Geste. »Das ist Edmunds Amme.«


  »Sally Mitchell«, stellte Sally sich mit einem freundlichen Lächeln vor.


  Katherine setzte sich in einen der prall gepolsterten Sessel, deren Bezüge schon ziemlich verschlissen waren. Edmund saß auf ihrem Schoß. Sie drehte sich ein bisschen zur Seite, damit sie Edmund von seiner Schokoladenseite zeigen konnte. »Was sagst du zu ihm, Charlotte? Ist er nicht einfach vollkommen?«


  Charlotte schluckte. Ihre Augen saugten das noch immer so vertraute Gesichtchen förmlich auf – die Stupsnase, die Falte zwischen den zarten Brauen. Und doch, wie sehr hatte er sich verändert! Er konnte jetzt sitzen, jedenfalls mit ein wenig Hilfestellung. Seine Wangen waren runder, seine engstehenden, ernsten Augen blickten wacher drein. Ihr tat das Herz weh. Ihre Arme schmerzten vor Sehnsucht, ihn in den Arm zu nehmen.


  »Ja, vollkommen«, murmelte sie und zwang sich zu einem Lächeln. Edmund schenkte ihr daraufhin ebenfalls ein zahnloses Lächeln und sie musste sich auf die Lippen beißen, um die Tränen zurückzuhalten.


  »Ich finde, er sieht aus wie Charles. Meinst du nicht auch, Charlotte?«


  »Das kann ich nicht sagen …«


  »Natürlich kannst du, du kennst meinen Mann schließlich länger als ich.«


  Charlotte bekam einen trockenen Mund. Sie studierte das Gesicht des Kindes, froh um die Entschuldigung, seinen Anblick genießen zu dürfen.


  »Ja, ich sehe die Ähnlichkeit«, sagte sie dann ruhig. »Tatsächlich.«


  Sie entschuldigte sich bei ihren Gästen und ging mit ihrer Großtante in die Küche, um Tee zu kochen. Dann half sie ihr, das Tablett hineinzutragen und ihre Gäste zu bedienen. Als sie Tee einschenkte und Scones reichte, versuchte sie vergeblich, ihre zitternden Hände stillzuhalten. Sie war erleichtert, dass Margaret spontan beschlossen hatte, zusätzlich zu ihrem gewöhnlichen frugalen Tee noch etwas Kuchen beim Bäcker zu kaufen.


  Katherine reichte Edmund an Sally weiter und legte sich statt seiner eine der Damastservietten auf den Schoß. Als sie an ihrem Tee nippte, konnte sie jedoch eine Grimasse kaum unterdrücken – Margaret kochte aus Sparsamkeitsgründen immer nur sehr schwachen Tee. Danach fing sie an, das verlegene Schweigen mit ihrer wohlklingenden Stimme zu füllen und erzählte, dass sie ihr Londoner Stadthaus für einige Monate geschlossen hatten und auf Charles' Landsitz zurückgekehrt waren.


  »Charles ist der Meinung, dass die Landluft besser für Edmund ist. Ich weiß nicht, ob es mir auf dem Land gefallen wird, so isoliert vom Rest der Welt. Ich werde die Saison in der Stadt vermissen. Aber ihr wisst ja, wie das ist – mütterliche Selbstaufopferung und so weiter. Nur das Beste für Edmund.«


  Charlottes etwas steifes Lächeln begann zu verschwimmen. Sie führte gerade noch rechtzeitig die Teetasse an ihre Lippen, um ihre zitternden Lippen zu verbergen.


  Katherine biss ein Stückchen von ihrem Scone ab. Es schien ihr mehr zuzusagen als der Tee. Dann herrschte wieder Schweigen im Zimmer. Selbst Margaret war nicht so redselig wie sonst. Vielleicht war sie ein bisschen eingeschüchtert, weil sie eine so vornehme Dame zu Besuch hatte.


  Plötzlich war, über dem feinen Klirren edlen Porzellans und dem Ticken der Kaminuhr, der Schrei eines Babys zu hören. Einen Augenblick lang saßen alle wie erstarrt und zunächst hatte es den Anschein, als habe keiner etwas gehört. Charlottes Augen waren fest auf ihre Tasse geheftet; sie betete, dass Anne wieder einschlafen möge. Aber dann kam noch ein Schrei. Margaret blickte als Erste zu ihr hinüber. Sally schaute erst auf Edmund, der vergnügt auf ihrem Schoß saß, und sah sie dann fragend an. Katherines Augen wanderten von einer zur anderen.


  Charlotte erhob sich und sagte mit entschlossener Fröhlichkeit: »Das war aber ein kurzes Schläfchen!« Sie ging ins Gästezimmer und sah in die kleine Wiege hinunter auf Daniel Taylors Tochter. Annes Gesichtchen war ganz zerknittert vor Bedrängnis, entspannte sich jedoch sofort, als Charlotte sie auf den Arm nahm.


  »Verzeih mir. Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll«, flüsterte sie und kehrte in den Salon zurück.


  »Und das ist Anne«, sagte sie und nahm wieder ihren Platz auf dem Sofa ein. Verzweifelt versuchte sie, Konversation zu machen. »Das mit dem Feuer hat uns allen so furchtbar leidgetan. Sind die Reparaturen denn jetzt abgeschlossen?«


  »Ja, größtenteils«, sagte Katherine, die Augen auf Anne geheftet.


  »Und Mrs Harris. Ich meine … Mr Harris' Mutter. Es geht ihr hoffentlich gut?«


  »Ja, sehr gut. Sie ist froh, wieder in ihrem geliebten Heim zu sein, und hat große Freude an ihrem Enkel.«


  »Natürlich.«


  »Du kennst auch ihren anderen Enkel, nicht wahr?«, fragte Katherine.


  »Ja. Mr Bentley hat uns einmal im Pfarrhaus besucht.«


  Katherine sah Charlotte forschend an, dann fiel ihr Blick wieder auf das Kind in ihrem Arm. Sie stellte ihre Tasse ab.


  »Dann zeig dich doch mal. Anne, nicht wahr?« Katherine streckte die Arme aus und ließ Charlotte keine andere Wahl, als aufzustehen und ihr das Kind zu geben.


  »Hallo, Miss Anne«, begann Katherine und setzte sich das Mädchen auf den Schoß. »Warum machst du denn einen solchen Aufruhr? Das ist nicht sehr damenhaft. So, jetzt ist es besser. Ich glaube, meine Federn gefallen ihr.« Katherine Harris äußerte keine konventionellen Plattitüden über die Schönheit oder Vollkommenheit des Kindes. »Sie ist völlig anders als Edmund. Sie sehen sich überhaupt nicht ähnlich.«


  War da ein klein wenig Erleichterung in ihrer Stimme zu hören? Hatte sie vielleicht irgendwie ihren Ehemann in Verdacht gehabt?


  »Nun, das ist ja kaum überraschend«, sagte Charlotte. »Wir beide sind nicht sehr nahe verwandt. Und sie wurden zwar im Abstand von nur einer Woche geboren, aber Jungen und Mädchen sind oft so verschieden …«


  »Sie ist ein bisschen klein, oder?«, unterbrach Katherine sie.


  »Vielleicht ein bisschen«, gab Charlotte zu.


  Katherine schien das Kind eingehender zu betrachten. Sie sah von dem Baby zu Charlotte und wieder zurück.


  »Wir haben William eine ganze Zeit lang nicht gesehen«, sagte sie ruhig, ohne die Augen von Charlottes Gesicht zu nehmen.


  Charlotte antwortete nicht gleich, denn sie hatte außer Tante Tilney und Charles viele Monate lang weder ihn noch irgendjemand anderen aus ihrem früheren Leben gesehen. Und keinen von beiden durfte sie erwähnen.


  Gerade, als sie glaubte, dass Katherine keine Antwort erwartete und William nur so nebenbei erwähnt hatte, sah Katherine sie mit fragend erhobenen Brauen an.


  Charlotte zuckte die Achseln. »Ich auch nicht.«


  Erst verspätet erinnerte sie sich daran, dass sie Mr Bentley sehr wohl gesehen hatte, wenn auch nur im Vorübergehen. Er war mit einer Frau zusammen auf dem Weg zu einer Abendgesellschaft gewesen und hatte betrunken gewirkt. Andererseits war diese Begegnung mit Sicherheit nicht wert, erwähnt zu werden.


  Katherine sah wieder das kleine Mädchen an. »Ja, ich sehe die Ähnlichkeit«, verkündete sie schließlich.


  Charlottes Magen revoltierte. Deutete Katherine wirklich an, dass das Kind William Bentley ähnelte?


  »Ähnlichkeit?«, fragte Charlotte schwach.


  Katherine lächelte ihr zu. »Sie sieht ihrer Mutter ähnlich.«


  Charlotte lächelte gezwungen und wappnete sich innerlich gegen das, was jetzt kommen würde.


  »Du vergisst – und manchmal vergesse auch ich es nur zu gern –, dass ich bereits meine erste Saison hinter mir hatte, als du auf die Welt kamst. Sie erinnert mich sehr an dich als Baby. Die großen Augen und irgendetwas um den Mund …« Katherine machte eine vage, kreisende Handbewegung um das Gesicht des Kindes.


  Charlotte schluckte. »Danke.«


  Sie fühlte Sallys Augen groß und fragend auf sich ruhen, doch sie selbst blickte starr geradeaus.
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  Charlotte füllte Tee nach, obwohl Katherine mit einer Handbewegung abgelehnt hatte. Als sie die Teekanne abgesetzt hatte, gab Katherine ihr Anne zurück.


  »Es war übrigens alles andere als einfach, dich zu finden, Charlotte. Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass wir dich hier so überfallen haben?«


  »Natürlich nicht«, sagte Charlotte halbherzig und setzte sich wieder hin.


  »Ich habe vor Weihnachten sogar in der Wöchnerinnenklinik nach dir gefragt. Doch weder die Vorsteherin noch Edmunds Arzt haben zugegeben, dass du dort warst, oder mir auch nur den leisesten Hinweis auf deinen Aufenthaltsort gegeben. Es geht dort wirklich sehr diskret zu.«


  Charlottes Gedanken wirbelten. Edmunds Arzt?


  Plötzlich fiel Charlotte etwas ein. Ihre Handflächen wurden feucht und ihre Atmung beschleunigte sich. Sie musste Katherine unbedingt loswerden!


  »Dein Vater hat mir schließlich den entscheidenden Hinweis gegeben«, fuhr Katherine fort. »Allerdings erst, nachdem ich ihm mit gesellschaftlicher Isolierung gedroht hatte.«


  Vater weiß, wo ich bin?


  »Warum hast du das getan?«, fragte Charlotte mit einem zittrigen Lachen.


  »Warum! Also wirklich! Um dir zu helfen, natürlich!«


  »Vielen Dank, aber … wie willst du das anstellen?«


  »Nun, zuallererst werde ich dir ein Paket Tee schicken.«
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  Anne begann jetzt ernstlich zu protestieren. Charlotte hatte sie so lange wie möglich abgelenkt, gewiegt und an ihrem kleinen Finger saugen lassen, doch nun hatte das Kind endgültig genug und presste sein Gesichtchen auf äußerst peinliche Weise an Charlottes Busen.


  »Bitte entschuldigt mich. Anne muss gestillt werden.«


  »Sally, bitte stille Edmund doch auch gleich. Und dann müssen wir wirklich aufbrechen.«


  »Jawohl, M'lady«, nickte Sally.


  »Komm doch mit mir in mein Zimmer, Sally«, bot Charlotte an. »Dann können die Damen hierbleiben.«


  Sally nickte erneut und da Katherine keinen Einwand erhob, folgte sie Charlotte über den kurzen Flur ins Gästezimmer.


  Dort machten sich die beiden Frauen an ihren Kleidern zu schaffen, legten die Kleinen an und begannen zu stillen. Als Anne friedlich am Trinken war, blickte Charlotte auf. Sally beobachtete sie. Ihre Augen wanderten von Charlotte zu dem Kind und wieder zurück.


  »Wer ist sie?«, flüsterte Sally.


  Charlotte, die auf dem kleinen Stuhl neben der Tür saß, wandte den Kopf, um nach drüben zu lauschen, bevor sie antwortete. Als sie hörte, wie Katherine Margaret Dunweedy mit einer begeisterten Schilderung von Edmunds Taufe ergötzte – »Das Schönste, was London letztes Jahr gesehen hat, das kann ich Ihnen sagen« – griff sie nach der Klinke und zog die Tür ein wenig mehr zu. »Sally … ich …«


  »Ist sie ein Findelkind?«


  »Nun, in gewisser Weise ja …«


  »Verflixt, Charlotte, ich wusste es! Du ziehst ein Kleines aus der Station groß statt deines eigenen kleinen Jungen, der im Himmel ist. Du bist wirklich eine Heilige.«


  »Ich bin keine Heilige, Sally. Ich bin weit davon entfernt.«


  »Für mich bist du eine.«


  Charlotte öffnete den Mund, um Sally die Wahrheit zu sagen. Aber wie konnte sie zugeben, dass sie gelogen hatte, um die furchtbare Schande zu verbergen, die sie über ihre Familie bringen würde, wenn bekannt wurde, dass sie als Amme arbeitete – in jenem Beruf, den Sally für sich gewählt hatte?


  »Alles, was ich sagen kann, ist, dass das kleine Mädchen eine Mutter brauchte. Deshalb sorge ich für sie – zumindest eine Zeit lang. Aber bitte, Sally, kein Wort zu Katherine oder irgendjemand anderem über meinen Sohn. Bitte! Ich kann dir nicht sagen, warum, aber es ist äußerst wichtig. Versprichst du es mir?«


  »Aber wenn sie es wüsste, könnte sie …«


  »Nein, Sally. Keiner darf es wissen. Niemals.«


  Sally sah ihr forschend in die Augen. Schließlich sagte sie: »Gut, Charlotte. Wenn du es so willst.«


  »Ich will es so. Es muss sein.«


  Charlotte sah auf Anne herunter, die nur wenige Minuten getrunken hatte und dann wieder eingeschlafen war. »Oh Anne …«, murmelte sie und versuchte vorsichtig, das Baby aufzuwecken.


  »Es hat keinen Sinn«, seufzte sie dann. »Sie hat den ganzen Tag kaum getrunken. Wahrscheinlich ist sie einfach zu müde.« Charlotte stand auf und legte das schlafende Kind wieder in die Wiege. »Sie hat letzte Nacht nicht gut geschlafen. Ich glaube, das arme kleine Ding hatte Ohrenschmerzen.«


  »Hättest du etwas dagegen, wenn …« Sally schaute zu ihr hinüber, dann wieder weg, aber allzu beiläufig.


  »Hmmm?«


  »Nun, du solltest stillen und ich bräuchte dringend eine Pause. Der kleine Kerl hier ist immer kaum satt zu kriegen und ich wäre froh, wenn ich noch etwas Milch für die lange Heimfahrt hätte.«


  Charlotte war fassungslos. Eine fast schmerzhafte Sehnsucht stieg in ihr auf, als sie Edmund betrachtete. Sally nahm ihn vorsichtig von ihrer Brust und stand auf, das Kind im Arm. Charlotte setzte sich wieder, immer noch unfähig, etwas zu erwidern, und Sally legte ihn ihr in die Arme.


  »Hast du was dagegen, wenn ich mich auf dein Bett lege?«


  »Natürlich habe ich das nicht«, flüsterte Charlotte. Sie starrte Edmund immer noch an.


  Sally verschwand aus ihrem Blickfeld, doch Charlotte achtete nicht darauf. Ihr Verstand registrierte kaum das Quietschen der Bettfedern, als Sally sich hinlegte. Ihre Augen waren fest auf ihren Sohn geheftet. Sie legte ihn an ihre Brust und drückte ihn an sich. Sie spürte seinen feuchten kleinen Mund, das feste Saugen seiner Zunge, den süßen Stachel der Milch, die einschoss. Bittersüße Tränen liefen über ihre Wangen. Sie blickte hoch und sah, dass Sally auf dem Bett lag und sie aufmerksam beobachtete – zu aufmerksam.
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  Daniel Taylor stieg am The George aus der Postkutsche von London nach Brighton und ging langsam die High Street von Crawley hinunter. Im Gehen zog er den Fahrplan aus der Tasche und schaute noch einmal die Abfahrtszeiten nach. Fast ohne aufzusehen bog er zu Mrs Dunweedys Cottage ab und wäre beinahe mit Katherine Harris zusammengestoßen.


  »Oh, Dr. Taylor, welch eine Überraschung, Ihnen hier zu begegnen!«


  Er ließ den Fahrplan fallen.


  »Lady Katherine!«


  Er schnappte nach Luft. Dann beugte er sich hinunter, um den Fahrplan aufzuheben. Als er sich wieder aufrichtete, bemerkte er, dass sie Reisekleidung trug, und erst jetzt gewahrte er die große Kutsche in der Einfahrt. Im Stillen fluchte er über seine eigene Unaufmerksamkeit. »Ich bin erstaunt, Sie hier zu sehen.«


  »Das kann ich mir vorstellen. Sie sagten doch, dass Sie keine Ahnung hätten, wo Charlotte sich aufhält.«


  »Nun, ich … ich bin nicht hier, um Charlotte zu sehen, ich bin hier, um meine …«


  »Dr. Taylor!« Mrs Dunweedy unterbrach ihn mit lauter Stimme. Sie war aus dem Cottage geeilt und ergriff jetzt seinen Arm. »Wie lieb, dass Sie sich die Mühe machen, mich aufzusuchen. Mein armer Rücken tut wieder ganz fürchterlich weh. Sie sind so gut zu mir.«


  Katherine sah von Mrs Dunweedy zu Dr. Taylor und hob misstrauisch eine Braue.


  »Sie sind wegen Mrs Dunweedy hier?«


  »Aber ja, Dr. Taylor hat angeboten, nach mir zu schauen«, sagte Margaret Dunweedy. »Er ist ein guter Freund meines Sohnes. Sie waren Schulkameraden.«


  »Ein etwas langer Weg für einen Hausbesuch, oder?«, fragte Katherine.


  Dr. Taylor schaute zum Cottage hinüber und sah Charlotte mit bleichem Gesicht und ernstem Ausdruck am Fenster sehen. Sie sah ihn flehend an.


  »So groß ist die Entfernung nun auch wieder nicht«, sagte er. »Ich komme hin und wieder geschäftlich hier vorbei.«


  Katherine Harris folgte seinem Blick und erhaschte zweifellos ebenfalls noch einen Blick auf Charlotte, bevor diese vom Fenster zurücktrat. »Ich frage mich, was das wohl für Geschäfte sind.«


  »Dr. Taylor, was ich Ihnen noch sagen muss«, unterbrach Mrs Dunweedy sie. »Ich habe eine Untermieterin, seit Sie das letzte Mal hier waren.«


  »Ach wirklich?«


  »Ja, ihr Name ist Charlotte Lamb, aber ich glaube, Sie kennen sie aus der Klinik als Charlotte Smith. Sie hat ihre Tochter bei sich. Armes, vaterloses Engelchen …«


  Lady Katherine wirkte ungläubig. »Sie wollen mir wirklich erzählen, dass Sie nicht gekommen sind, um … meine Bitte vom letzten Herbst zu erfüllen?«


  »Selbstverständlich will ich sie erfüllen«, sagte Daniel, »nun, da ich weiß, dass sie hier ist.«
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  Sobald Lady Katherines Kutsche hinter der ersten Biegung verschwunden war, wandte Charlotte sich vom Fenster weg und trat drei lange Schritte ins Zimmer zurück. »Ich hatte nicht das Recht, so zu tun, als … als sei Ihr Kind mein eigenes. Es muss furchtbar für Sie gewesen sein.«


  »Was Sie sicherlich sehr gut nachempfinden können«, sagte er sanft.


  Sie blickte rasch zu ihm auf, als fürchte sie, dass er böse sein könnte. Er zwang sich zu einem Lächeln, um sie zu beruhigen.


  Dann betrachtete er Anne einen Augenblick und sagte: »Ich hatte bis zu diesem Augenblick keine Ahnung, in welch eine Zwickmühle ich Sie mit meiner Bitte gebracht habe.«


  »Es ist nicht Ihre Schuld.«


  »Trotzdem. Und leider weiß ich nicht, ob das, was ich Ihnen heute sagen muss, eine Erleichterung oder eine noch schlimmere Prüfung für Sie sein wird.«


  Ihr Blick heftete sich an sein Gesicht. »Was ist passiert?«


  Er biss sich auf die Unterlippe. »Lizette geht es besser.«


  »Das ist doch wunderbar. Sie …«, begann sie, doch er fiel ihr mit ernster Miene ins Wort.


  »Sie möchte Anne bei sich zu Hause haben.«


  Charlottes Mund öffnete sich, doch drei lange Sekunden sagte sie kein einziges Wort.


  Dann, schnell: »Natürlich. Wie schön. Ich bin glücklich für Sie. Und für Ihre Frau. Und natürlich für Anne … Anne sollte bei ihrer Mutter sein.«


  »Danke«, sagte er mit einem einzigen Nicken und schlug dann die Augen nieder. »Angesichts … dessen, was hier passiert ist, wie schwierig es für Sie ist … und angesichts der Tatsache, dass es wahrscheinlich noch schwieriger werden wird, bitte ich Sie nicht, uns zu begleiten«, sagte er. »Ich werde eine andere Amme finden und Sie können sich eine geeignetere Stellung suchen … oder nach Hause zurückkehren.«


  »Ich werde nicht nach Hause zurückkehren«, sagte sie.


  »Was werden Sie dann tun?«


  »Ich weiß es noch nicht. Ich dachte, dass ich Anne länger haben würde. Ich hätte mich besser vorbereiten sollen.«


  »Es tut mir leid.«


  »Das muss es nicht.« Bewunderungswürdigerweise lächelte sie, dann fragte sie: »Gehen Sie nach London zurück?«


  »Ja, eine Zeit lang. Allerdings wurde mir für einige Monate ein Cottage an der Küste angeboten und ich erwäge ernstlich, das Angebot anzunehmen. Ich glaube, ein Ortswechsel würde Lizette guttun.«


  »Wo liegt das Cottage?«


  »Nicht weit von Shoreham an der Südküste. Nicht besonders komfortabel, fürchte ich.«


  »Ich kenne dort niemanden.«


  »Natürlich würden wir Sie gerne mitnehmen. Wenn Sie wollen, können wir …«


  »Ich will. Ich möchte Annes Amme bleiben.«


  »Wirklich? Gut, wunderbar.«


  »Es tut mir leid, meine Großtante so plötzlich zu verlassen, aber sie wird es sicher verstehen.«


  »Ja. Sie scheint eine treue Freundin zu sein.« Er lächelte und dachte an die enthusiastischen Lügen, die die alte Frau erzählt hatte, als spiele sie eine Rolle in einem Shakespeare'schen Stück.


  »Jetzt, da Katherine weiß, wo ich bin … nun, sollte sie noch einmal herkommen und feststellen, dass Anne fort ist, müsste ich eine Erklärung parat haben. Ich möchte nicht noch einmal über eine vorgetäuschte Trauer Auskunft geben. Obwohl das Gefühl nicht vorgetäuscht ist.«


  Er nickte.


  »Und Edmund so zu sehen«, fuhr sie fort, »mit ihr. Ich weiß nicht. Es ist sowohl Labsal als auch Pein, Freude und Verzweiflung.«


  Er biss sich auf die Lippen. »Aber wenn Sie hierbleiben … würden Sie ihn höchstwahrscheinlich öfter sehen.«


  »Ja, da haben Sie zweifellos recht. Aber ich kenne mich. Ich würde die ganze Zeit hoffen – und gleichzeitig fürchten –, dass irgendjemand eine Ähnlichkeit entdeckt oder meint, dass ich ihn seltsam ansehe. Ich weiß, dass ich mich überwinden muss. Dass ich ihn überwinden muss.« Sie stieß ein trockenes Lachen aus. »Komische Wortwahl, ich weiß.«


  »Wünschen Sie immer noch, das Arrangement rückgängig machen zu können?«


  »Nur manchmal. Meistens bin ich überzeugt, dass ich das Richtige getan habe.«


  Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Ich fühle mich so verantwortlich …«


  »Dr. Taylor«, sagte sie streng, »das haben wir doch alles schon besprochen. Sie tragen keine Schuld. Für gar nichts. Nicht einmal dafür.« Sie nickte zu Anne hinüber. Doch plötzlich kam ihr ein neuer Gedanke. »Vielleicht sollte ich aber doch auf sie verzichten und Sie mit ihr allein nach Hause gehen lassen, zurück in Ihr früheres, sorgenfreies Leben. Solange Sie mich vor Augen haben, werden Sie immer daran erinnert werden, wie es kam, dass ich für Sie arbeite, und werden sich immer irgendwie verantwortlich für mich fühlen.«


  »Ein sorgenfreies Leben.« Jetzt war er an der Reihe, trocken zu lachen. »Ich fürchte, mein früheres Leben liegt für mich so weit zurück wie das Ihre für Sie. Obwohl, es gibt Tage, da bin ich versucht zu hoffen. Wie jetzt, wo Lizette fast wieder sie selbst ist.«


  »Nun also, worauf warten wir dann noch.« Charlotte lächelte mutig. »Bringen wir die Kleine zurück zu ihrer Mama. Man muss einfach fröhlich sein, wenn das liebe Wesen bei einem ist.«


  »Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Und ich freue mich, dass Sie meine Frau kennenlernen werden, jetzt, wo es ihr besser geht.« Er zögerte, fuhr dann aber verlegen fort: »Es wäre allerdings besser, wenn wir die Zeit … im Heim … nicht erwähnten.«


  »Natürlich, ich verstehe.«
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  So kam es, dass Charlotte Margaret Dunweedy noch am gleichen Tag Lebewohl sagte und kurz darauf mit Daniel Taylor in der Kutsche nach London saß. Sie hielt die schlafende Anne im Arm. Außer ihnen gab es nur noch zwei weitere Passagiere, ein älteres Paar mit Gesichtern, die so verbraucht wirkten wie ihre fadenscheinige Reisekleidung und die abgetragenen Hüte. Die Frau lächelte höflich zu ihnen hinüber.


  »Wie alt ist sie denn?«, fragte sie.


  »Fünfeinhalb Monate.«


  Die Frau sah Dr. Taylor an, der schon wieder in eine medizinische Zeitschrift vertieft war. »Sie sieht Ihrem Mann sehr ähnlich.«


  Charlotte spürte, wie ihre Wangen heiß wurden. »Wir sind nicht …«


  Doch Dr. Taylor sah von seiner Abhandlung auf und unterbrach sie. Er sagte freundlich: »Danke, Madam. Ich hoffe allerdings inständig, dass meine Tochter hübscher werden wird als ich.«


  Er lächelte die Frau an und sie lächelte zurück. Sie schien nicht zu merken, dass etwas nicht stimmte.


  Später, als die Frau und der Mann ausgestiegen waren, lehnte Charlotte sich in die Ecke und fragte ruhig: »Glauben Sie, dass meine Cousine Verdacht geschöpft hat … weil Sie gekommen sind und … na ja, und alles andere?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Daniel leise. »Ich fürchte, ich bin kein so begabter Schauspieler wie Ihre Tante. Es ist gut möglich, dass mein Gesicht etwas verraten hat. Was meinen Sie denn? Sie kennen sie besser als ich.«


  »Ich glaube, genau diese Fragen gehen ihr gerade jetzt durch den Kopf.«
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  GESUCHT

  Eine AMME mit guter Milch, gesund, mit solidem Charakter,

  die bereit ist, bei der Familie eines Gentleman zu leben.


  Anzeige in der Maryland Gazette, 1750


  Charles Harris versuchte zu lesen, während seine Frau rastlos in dem großen Salon von Fawnwell auf und ab ging.


  »Also wirklich, Charles. Eine so lange Reise nur für einen Hausbesuch? Bei einer Witwe, die mit Sicherheit nicht mehr als hundert Pfund im Jahr zur Verfügung hat?«


  »Was hat die Frau denn gesagt?«


  »Etwas von ihrem Sohn und dass Dr. Taylor mit ihm zusammen studiert habe.«


  »Na also.« Charles blätterte seine Zeitung um.


  »Ich glaube es einfach nicht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Dunweedys sich Oxford oder Cambridge leisten können. Wo hat Taylor denn studiert, weißt du das?«


  »Nein, weiß ich nicht.«


  »Ich werde es herausfinden.«


  »Warum?«


  »An der ganzen Sache stimmt etwas nicht.«


  Charles warf ihr über die Zeitung hinweg einen Blick zu. »Natürlich stimmt da etwas nicht. Immerhin hast du deine ledige Cousine mit ihrem Kind besucht.«


  »Ja, ja. Aber das meine ich nicht. Ich meine Taylor, der so plötzlich dort aufgetaucht ist.«


  »Du hast ihn doch gebeten, ihr das Geld zu geben, oder?«


  »Ja, schon, aber ich hatte irgendwie den Eindruck, dass sein Besuch einer von vielen war, dass er öfter hinkommt.«


  Charles zuckte die Achseln und nahm seine Lektüre wieder auf. »Selbst wenn er dort war, um Charlotte, seine frühere Patientin, zu besuchen, kann ich nichts Ungewöhnliches daran finden.«


  »Wirklich nicht?«


  Charles sagte so beiläufig wie möglich und ohne die Augen von seiner Zeitschrift zu heben: »Du sagst, Charlotte hat ein kleines Mädchen … eine Tochter?«


  »Ja. Sie heißt Anne. Wirklich ein winziges Ding. Ganz anders als unser robuster Edmund.«


  »Und was hat sie zu Edmund gesagt?«


  »Die üblichen Nettigkeiten. Allerdings nicht mit der Begeisterung, die ich erwartet hatte. Sie fand auch, dass er dir ähnlich sieht.«


  Charles nickte, sagte aber nichts mehr.


  »Ich gebe zu, ich habe mir ihr Kind genau angeguckt. Ich dachte, ich könnte vielleicht eine Ähnlichkeit mit jemandem entdecken, den wir beide gut kennen.«


  Er sah zu ihr auf, plötzlich verunsichert. Hatte Katherine vermutet, das Kind würde ihm ähnlich sehen? Unbehaglich rutschte er in seinem Sessel herum.


  »Natürlich hat sie, was William betrifft, nichts zugegeben. Aber ich denke immer noch … dann tauchte allerdings dieser Taylor auf. Er war den ganzen, weiten Weg von London gekommen. Meinst du, dass er vielleicht …?«


  »Taylor ist verheiratet.«


  »Wir wissen beide sehr gut, dass das noch lange keine Garantie ist. Er kam allein.«


  »Das ist durchaus üblich. Außerdem habe ich gehört, dass seine Frau ebenfalls ein Kind erwartete. Inzwischen ist er wahrscheinlich auch schon Vater.«


  »Wirklich?«


  »Wirklich!«


  Katherine zuckte die Achseln, ihre hübschen Lippen kräuselten sich nachdenklich. Sie schien sich zufriedenzugeben, jedenfalls fürs Erste.
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  Das Stadthaus der Taylors war ein hohes, schmales Gebäude, eingezwängt zwischen Dutzenden anderer Häuser gleicher Bauart. Die Arztpraxis lag im Parterre, über der Küche und unter den drei Stockwerken, in denen die Wohnräume untergebracht waren. Als sie anlangten, ging Daniel Charlotte voraus in die Praxis, stellte seine Arzttasche ab und hob ein paar Briefe auf. Dann lächelte er ihr ermutigend zu. »Hier entlang.«


  Er nahm ihre schwere Reisetasche und sie folgte ihm mit Anne auf dem Arm die Treppe hinauf. Im ersten Stock trat er in ein Zimmer, wahrscheinlich das Wohnzimmer. Charlotte war zögernd auf dem Treppenabsatz stehen geblieben.


  Sie hörte die glückliche Stimme von Mrs Taylor: »Daniel! Mon amour. Tu m'as manqué!«


  Charlotte trat zögernd in die offene Tür. Von hier aus konnte sie erst einmal nur Dr. Taylors Rücken sehen. Er hatte die Arme weit ausgebreitet. Sie erhaschte einen kurzen Blick auf Mrs Taylors schwarzes Haar und strahlendes Lächeln, bevor sie in der Umarmung ihres Mannes verschwand. Charlotte mied ihren Blick und trat wieder auf den Gang hinaus.


  »Ich habe dich auch vermisst. Mehr als du dir vorstellen kannst.«


  »Hast du sie mitgebracht? Notre fille?«


  »Natürlich, mein Liebling.«


  Als Daniel an die Tür kam, trat Charlotte wieder nach vorn. Eilig, aber behutsam legte sie ihm Anne in den Arm und zog sich wieder auf den Flur zurück.


  Sie hörte, wie Lizette Taylor heftig die Luft einsog. Dann kam ein Stöhnen, freudig und traurig zugleich.


  »Annette! Ma petite. Ma fille. Chair de ma chair.« Die Worte waren eine warmherzige Litanei der Liebe und des Verlusts. »Tu es très grand.« Charlotte hörte ein Lachen, gemischt mit unsichtbaren Tränen. »Quel bébé dodu!«


  »Ja, sie wurde gut gefüttert«, sagte Daniel.


  »La nourrice?«


  »Ja, mein Liebling, ich möchte sie dir gern vorstellen.«


  Wieder trat Charlotte einen Schritt vor. Ihre Hände waren feucht, ihr Magen revoltierte. Mit niedergeschlagenen Augen ging sie ins Wohnzimmer.


  »Darf ich dir Miss Charlotte Lamb vorstellen? Miss Lamb, meine Frau Lizette.«


  Charlotte warf einen raschen Blick auf Daniels Frau. Seine wunderschöne Frau.


  »Madame Taylor«, korrigierte die Frau freundlich und schaute dabei ihren Mann an.


  Charlotte senkte den Blick wieder und knickste wohlerzogen.


  »Enchantée«, murmelte sie, unsicher, ob es ihrer Arbeitgeberin recht war, dass sie französisch sprach.


  Als Charlotte einen zweiten Blick wagte, lächelte Mrs Taylor sie liebenswürdig an. Das Lächeln machte sie noch schöner. Charlotte konnte diese gelassene, bildschöne Frau kaum mit dem heulenden, erbärmlichen Geschöpf in Verbindung bringen, das sie im Manor House gesehen hatte.


  Lizettes Augen verengten sich plötzlich. »Sind wir uns vielleicht schon einmal begegnet?«, fragte sie.


  Charlotte schluckte, hatte aber sofort die passende Antwort parat. »Nein, Madame. Wir wurden einander noch nicht vorgestellt.«


  Mrs Taylor sah sie noch einen Augenblick lang forschend an, dann wandte sie den Kopf.


  »Marie!«, rief sie.


  Eine Magd mit roten, rissigen Wangen erschien. Unter ihrer Haube quoll graues Haar hervor. »Oui, Madame?«


  »Bitte zeig der Amme ihr Zimmer.«


  »Bien sûr, Madame.«


  »Willkommen, Miss Lamb«, sagte Dr. Taylor. »Ich hoffe, Sie werden glücklich sein bei uns.«


  Das hoffe ich auch, dachte Charlotte.


  


  


  Mr John Taylor, Daniels Vater, begegnete Charlotte an jenem ersten Abend nicht. Doch am nächsten Morgen, als sie allein frühstückte, kam er zu ihr ins Esszimmer und begrüßte sie mit einem warmen Lächeln.


  »Miss Smith! Wie schön, Sie wiederzusehen! Oh, verzeihen Sie mir … Miss Lamb, wenn ich richtig verstanden habe.«


  »Ja. Auch mir ist es ein Vergnügen, Sie zu sehen, Mr Taylor.«


  Er goss sich eine Tasse von dem Tee ein, der auf der Anrichte stand, und setzte sich ihr gegenüber an den Tisch.


  »Es tat mir so leid, von Ihrem Verlust zu hören.«


  »Danke, Sir.«


  Den Blick auf die Tasse gerichtet, fragte er ängstlich: »Es lag doch nicht an etwas, das ich tat oder versäumte zu tun, oder …?«


  »Oh nein, natürlich nicht, Mr Taylor. Ich hätte mir keinen gütigeren, erfahreneren Arzt wünschen können.«


  »Danke, Miss Lamb. Das ist sehr freundlich von Ihnen. Welch ein Segen für Anne, dass Sie für sie sorgen. Wo ist der kleine Käfer denn heute Morgen?«


  »Sie schläft noch. Ich glaube, sie ist müde von der Reise.«


  »Ja, und welch ein Segen für uns, Sie hier zu haben. Mit drei so schönen Damen im Haus – ich wüsste nicht, wie Daniel und ich noch glücklicher sein könnten.«


  Sie lächelte ihm zu. »Und Sie, Sir, wie geht es Ihnen?«


  »Ich vermisse die Arbeit. Es bedeutet mir viel, mich nützlich zu fühlen, den Menschen zu helfen, wissen Sie. Ich vermisse es sehr.«


  »Das kann ich mir gut vorstellen. Besteht denn keine Hoffnung, in den Beruf zurückzukehren?«


  »Daniel sagt Nein.« Er schaute sich im Raum um, wie um sich zu versichern, dass sie allein waren. »Diese Miss Marsden hat mich im Griff, fürchte ich. Sie sagt, wenn ich je wieder praktiziere, bringt sie mich vor Gericht.«


  »Aber sicher würde doch Ihr Wort, Sir, gegen das einer solchen Frau …«


  »Stimmt ja, Daniel sagte mir, dass Sie ihr begegnet sind.« Er seufzte. »Es ist nicht sie allein, die solche Macht über mich hat. Ihr Gönner, der Vater des Kindes, weiß auch davon, sagt sie jedenfalls. Er soll irgendein reicher, rachsüchtiger Lord sein.«


  »Darf ich fragen, wer der Mann ist?«


  »Ein Lord Phillip Elton.«


  »Lord Elton …«


  »Sie kennen ihn?«


  »Der Name ist mir bekannt. Ich glaube, mein Onkel kennt ihn.«


  John Taylor schüttelte traurig den Kopf. »Prominent und mit den besten Beziehungen, fürchte ich. Ich kann jedenfalls nichts tun. Wenn es nur um mich ginge, würde ich es riskieren, aber ich darf Daniels Karriere nicht noch mehr aufs Spiel setzen, als ich es bereits getan habe.«


  »Hätten Sie etwas dagegen, Sir, wenn ich ein paar Nachforschungen für Sie anstellen würde?«


  »Ganz und gar nicht, aber machen Sie sich bitte keine Mühe, meine Liebe. Ich bin glücklich, nun, da ich meine Enkelin im Haus habe.«


  


  Charlotte und Anne teilten das Kinderzimmer im dritten Stock. Es war nicht groß, aber absolut ausreichend. John Taylor schleppte noch einen alten Paravent aus den Praxisräumen herauf und stellte ihn mit Charlottes Erlaubnis zwischen der Tür und ihrem Bett auf, damit sie wenigstens ein Minimum an Privatsphäre hatte, falls ein Familienmitglied plötzlich den Wunsch verspürte, hereinzukommen und Anne zu holen, deren Wiege auf der anderen Seite des Zimmers stand.


  In den ersten Tagen, die sie alle noch in London verbrachten, wirkte Lizette Taylor durchaus glücklich. Glücklich vor allem, ihre Tochter wiederzuhaben. Stundenlang trug sie Anne herum, hielt sie auf dem Schoß, wiegte sie, sprach mit ihr in ihrer Muttersprache und sang ihr französische Liedchen und Schlaflieder vor. Anne war, obwohl sie ihre Mutter noch gar nicht kannte, entzückt über diese enthusiastische Zuwendung und wechselte ohne Aufhebens von Charlottes Armen in Lizettes, worüber Charlotte um Mrs Taylors willen sehr erleichtert war.


  Die Gewöhnung an ihren Großvater fiel ihr schwerer, wahrscheinlich, weil ihr während der Monate in Crawley abgesehen von den gelegentlichen Besuchen ihres Vaters wenig männliche Aufmerksamkeit zuteil geworden war. Doch nach den ersten Tagen zitterte ihre Unterlippe nicht mehr, wenn er mit ihr sprach, obwohl sie ihn nicht aus den Augen ließ, wenn er in ihre Nähe kam.


  Da Charlotte sehr gut nachempfinden konnte, was Daniels Frau empfand, weil sie die ersten kostbaren Monate im Leben ihrer Tochter verpasst hatte, hielt sie sich so weit wie möglich im Hintergrund und bot erst an, Anne zu übernehmen, wenn diese zu greinen begann oder wenn es Zeit zum Stillen war.


  Deshalb konnte sie sich auch die Ursache von Lizettes zunehmender Launenhaftigkeit nicht erklären.


  »Bitte, nehmen Sie sie, Miss Lamb, ich bekomme Kopfschmerzen«, hörte sie nun fast täglich. Oder: »So, und nun gehst du wieder zu deiner Amme. Ta mère muss sich hinlegen und ausruhen.«


  Der Frühling war in diesem Jahr kälter und trüber als sonst. In der letzten Aprilhälfte regnete es an fünf von sieben Tagen. Dieses Wetter kann ja den fröhlichsten Menschen mürrisch machen, dachte Charlotte bei sich.


  Mrs Taylor fing an, stundenlang allein im Wohnzimmer zu bleiben. Sie lag auf dem Sofa und starrte ins Leere. Oft weigerte sie sich, morgens die Fensterläden zu öffnen oder eine Lampe anzuzünden, wenn es dunkel wurde. Da die Familie nur eine Dienerin hatte, blieb manchmal einfach keine Zeit, es für sie zu tun. Charlotte half, wo sie konnte und so unauffällig wie möglich. Und sie betete.
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  »Ich mache mir Sorgen um Lizette«, sagte Daniels Vater eines Abends ruhig, als die beiden Männer bei lauwarmem Tee im Esszimmer saßen. Die Tage des abendlichen Portweins nach dem Essen waren vorüber.


  »Ich ebenfalls«, gab Daniel zu. »Ich frage mich, ob ein Ortswechsel ihr guttun wird. Mir wurde für ein paar Monate ein Cottage an der Küste angeboten.«


  »Wo?«


  »An der Südküste. In Frankreich hat sie am Meer gelebt.«


  »Aber … Manor House … was wird aus deiner Arbeit dort?«


  »Das weiß ich noch nicht. Vielleicht kann ich einen zeitweiligen Ersatz finden. Ich weiß, was das Heim dir bedeutet, aber ich kann mich nicht zerreißen.«


  »Es ist wichtig, Daniel. Es ist mein Lebenswerk.«


  »Es war dein Lebenswerk, Vater.«


  Daniel sah, wie das Leuchten in den Augen seines Vaters erlosch. Sofort bereute er, was er gesagt hatte. »Ich muss dich wieder einmal um Vergebung bitten, Vater. Ich habe nicht das Recht, meine Erschöpfung an dir auszulassen.«


  »Du bist beunruhigt, mein Sohn. Das verstehe ich. Und ich weiß auch, dass ich dich enttäuscht habe. Ich habe mich ja selbst enttäuscht. Ich bin schwach gewesen – weder der Bruder noch der Vater, der ich hätte sein sollen, und auch nicht der Arzt …«


  »Vater …«


  »Aber ich habe auch manches Gute bewirkt. Mütter, die ohne mich gestorben wären, leben. Kinder auch. Deshalb ist Manor House mir so wichtig. Versprich mir … dass du die Einrichtung weiterführst, wenn du kannst. Wenn nicht für mich, dann für die arme Tante Audrey, Gott schenke ihrer Seele Frieden.«


  Daniel schloss die Augen. Wie immer, wenn sein Vater Tante Audrey erwähnte, überwältigten ihn Schuldgefühle, obwohl er sie nie gekannt hatte. Die Schwester seines Vaters war als junge Frau in einer schäbigen Wöchnerinnenklinik gestorben. Bis vor Kurzem waren die medizinischen und hygienischen Standards in diesen Einrichtungen mehr als nachlässig gewesen. Deshalb hatte John Taylor im Gedenken an seine Schwester mit anderen Wundärzten, Ärzten und Wohltätigkeitseinrichtungen zusammen Manor House für ledige Mütter gegründet. Das war natürlich, bevor sein Ruf Schaden nahm.


  »Manor House wird nicht schließen, wenn ich mir eine Pause gönne.«


  »Das kann man nie wissen. Hast du nicht gesagt, dass die Spenden zurückgingen?«


  »Ja, und die Kosten steigen.« Daniel strich sich mit einer müden Hand über das Gesicht. »Ich werde sehen, was ich tun kann. Vielleicht kann ich die Woche über in Manor House sein und am Wochenende an die Küste kommen.«


  »Danke, Daniel.« John Taylors Hand zitterte, als er die Teetasse an die Lippen führte, sie dann jedoch unberührt auf die Untertasse zurückstellte. »Wenn meine Zeit kommt, kann ich ruhig gehen in dem Gedanken an Manor House und die Leben, die dort gerettet wurden. Möge der Herr mir alles andere vergeben. Und auch du, Daniel, ich bete darum, dass du mir auch vergibst.«


  Einige Tage später erschrak Daniel, als beim Nachhausekommen sein Vater und Miss Lamb im Arbeitszimmer auf ihn warteten. »Was ist denn los?«, fragte er.


  Sein Vater sah Charlotte an. »Charlotte, Miss Lamb würde dir gern etwas erzählen.«


  Daniel bemerkte, wie ängstlich sie aussah. Hoffentlich will sie uns nicht verlassen.


  »Ich fürchte, es wird Ihnen nicht gefallen«, begann Charlotte, »aber ich habe mir die Freiheit genommen, an meinen Onkel zu schreiben. Er ist Anwalt. Ich habe ihm die Situation mit Miss Marsden geschildert.«


  »Was?« Daniels Erleichterung darüber, dass sie die Familie nicht verlassen wollte, machte rasch heftigem Ärger Platz.


  »Verzeihen Sie mir, ich weiß, dass es anmaßend war.«


  »Vater, du solltest doch nicht herumerzählen …«


  »Bitte«, unterbrach ihn Charlotte, »erlauben Sie mir, dass ich es erkläre.«


  Sein Vater betrachtete seine Hände, die zusammengefaltet in seinem Schoß lagen. Daniel forderte Charlotte mit einer ärgerlichen Geste auf fortzufahren.


  »Ihr Vater hat diese Information nicht einfach so ausgeplaudert, Dr.Taylor. Ich habe ihn direkt nach dem Namen des Mannes gefragt. Phillip Elton.«


  Daniel stöhnte und schüttelte den Kopf.


  »Der Name kam mir bekannt vor, aber nicht aus den Gründen, die ich vermutete. Aber wie auch immer, der Vater dieses Mannes, Lord Elton, ist ein langjähriger Freund meiner Tante und meines Onkels. Beide haben oft und mit großer Zuneigung von ihm gesprochen. Ich bin ihm, als ich bei ihnen zu Besuch war, sogar ein- oder zweimal selbst begegnet. Dieser Phillip Elton nun ist Lord Eltons Sohn, dem mein Onkel schon mehr als einmal aus einer Patsche helfen musste. Ich schrieb also an meinen Onkel. Keine Sorge, ich habe weder Ihren Namen noch irgendwelche Einzelheiten erwähnt, sondern fragte nur, ob er Miss Marsden kenne. Mein Onkel hat zurückgeschrieben.« Sie hielt einen Brief hoch.


  »Offen gesagt, war ich nicht sicher, ob er antworten würde, weil mein Vater ihn und meine Tante gebeten hatte, jeden Kontakt zu mir abzubrechen. Doch da ich mich mit einer ›beruflichen‹ Frage an ihn wandte, hielt er sich offenbar für befugt zu antworten. Jedenfalls hat er mir versichert, dass diese Frau nicht nur keinerlei Verbindung mehr zu Phillip Elton oder zu Lord Elton selbst hat, sondern dass die Familie das Kind, das ihrer Aussage nach von ihm ist, nicht anerkennt. Sie haben jede Verbindung zu ihr abgebrochen. Darüber hinaus wurden Phillips finanzielle Mittel stark eingeschränkt. Er kann nicht einmal mehr seinen Klubbeitrag bezahlen, geschweige denn jemanden vor Gericht zerren. Sie sehen also, die Frau hat keine Macht mehr über Sie beide.«


  Sie lächelte triumphierend erst seinen Vater an, der, wie Daniel bemerkte, ihren Blick nicht erwiderte, und dann ihn. Ganz eindeutig hatte sie eine andere Reaktion erwartet.


  »Vielleicht vergaß mein Vater zu erwähnen, dass die Vorwürfe der Frau nicht unbegründet sind. Er hat sich während der Entbindung tatsächlich der Vernachlässigung seiner Pflichten schuldig gemacht.«


  Charlottes Lächeln erstarb, aber sie antwortete nicht.


  »Ja. Vater ist sehr geschickt darin, sich Sympathien zu erschmeicheln. Leider gelingt es ihm weniger gut, nüchtern zu bleiben. Wäre ich nicht zufällig da gewesen, hätte das Kind sterben können.«


  »Daniel, ich habe es dir doch gesagt. Ich habe seither keinen Alkohol mehr angerührt. Das Ganze ist jetzt über ein Jahr her. Wirst du mir denn nie mehr vertrauen?«


  Die Hände in die Hüften gestützt, schüttelte Daniel den Kopf. »Ich weiß nicht, Vater. Ich würde gern, aber ich weiß es einfach nicht.«


  [image: Ornament]


  Dr. Taylor mietete Lloyd Lodge für die Monate Mai, Juni und Juli. Seine Frau und Marie, das Mädchen für alles, fuhren bereits eine Woche früher als der Rest der Familie nach Shoreham, um dort die nötigen Vorbereitungen zu treffen.


  Charlotte genoss diese Tage in London, in denen sie die meiste Zeit mit Anne und John Taylor allein im Haus war. Tante Tilney hätte es zwar nicht gebilligt, aber Charlotte fühlte sich in der Gesellschaft des gütigen Mannes keinen einzigen Moment unwohl. Er behandelte sie mehr wie eine Tochter als eine Dienerin. Seine Freundlichkeit und Zuneigung waren Balsam für die Wunden und Risse in ihrem Herzen, die die Gleichgültigkeit ihres eigenen Vaters geschlagen hatte.


  Zu seiner – und Charlottes – Freude fühlte Anne sich in dieser Zeit mehr und mehr zu ihrem Großvater hingezogen. Sein Sohn blieb jedoch kühl.


  »Es tut mir leid, Mr Taylor«, sagte sie eines Nachmittags zu Daniels Vater. Anne machte ihr Mittagsschläfchen und sie saßen zusammen im Wohnzimmer. »Ich glaube, ich habe das Verhältnis zwischen Ihnen und Ihrem Sohn nur noch verschlimmert.«


  »Machen Sie sich keine Vorwürfe, meine Liebe. Ich war sehr gerührt von Ihren Versuchen, mir zu helfen. Ich weiß, dass Sie in bester Absicht gehandelt haben. Daniel weiß es eigentlich auch, er kann es nur nicht zugeben. Wissen Sie, er hat mein Versagen sehr persönlich genommen. Seiner Ansicht nach hat meine Schande seinem Ruf geschadet. Ich fürchte, mein Sohn ist schon immer sehr empfindlich gewesen, was Kritik von anderen betrifft, sei sie nun echt oder eingebildet. Ich bin sicher, er glaubt, dass man ihm nach meinem Fehler misstrauischer begegnet, als es tatsächlich der Fall ist. Sein Selbstvertrauen ist nicht besonders groß. Ich weiß gar nicht, warum. Vielleicht liegt es daran, dass seine Mutter so jung starb. Die Entdeckung, dass der Elternteil, der ihm geblieben ist, fehlbar war, muss wie ein Schlag für ihn gewesen sein. Ich nehme an, es ist immer schwierig für ein Kind, die Fehler seines Vaters nicht auf sich selbst zu beziehen. Aber man muss das Beste aus dem Leben machen, das Gott einem geschenkt hat.«


  Charlotte spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen, als sie John Taylor anlächelte. Sie war sich bewusst, dass er keine Ahnung hatte, warum seine Worte sie so bewegten.


  »Sie kommen doch mit uns an die Küste, oder?«, fragte sie.


  »Ich glaube nicht. Daniel muss auch mal mit seiner Frau allein sein, ohne dass sein Vater die ganze Zeit irgendwo herumlungert. Und ich glaube, ich kann mich auf der Findelkindstation ganz gut nützlich machen. Mrs Krebs wird mich Windeln waschen lassen oder dergleichen. Dagegen kann Daniel nichts einzuwenden haben.« Er lächelte sie warm an. »Vor allem jetzt nicht, nach dem, was Sie für uns herausgefunden haben.«
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  Als die Woche vorbei war, standen sie alle in der Eingangshalle. Charlotte hielt Anne auf der Hüfte.


  »Und ich kann dich wirklich nicht umstimmen, Vater?«, fragte Daniel und nahm das letzte Gepäckstück auf, um es zu dem wartenden Hansom zu tragen.


  »Wer würde denn den Garten versorgen, wenn ich mitkäme?« John Taylor beugte sich zu Anne hinunter und strich ihr über die weiche Wange. »Einer muss ja hierbleiben und die Arbeit tun.« Er winkte Charlotte zu.


  »Nun gut. Ich sehe dich am Montag. Schreib oder schick einen Boten, wenn du vorher irgendetwas brauchst. Die Anweisungen, was wo ist und so weiter, hast du?«


  »Ja, ich habe alles, was ich brauche. Mach dir keine Sorgen um mich, mein Junge. Ich wünsche dir einen schönen Urlaub – mit viel Ruhe und Erholung für alle, das ist mein Rezept. Ich werde für euch alle beten.«


  »Danke, Vater.« Daniel ging zur Tür.


  Charlotte trat vor und bot dem ihr lieb gewordenen Mann die Hand.


  »Wir werden Sie vermissen, Anne und ich.«


  Er nahm ihre Hand in seine beiden. »Und ich werde euch vermissen. Aber der Sommer wird schnell vorbeigehen, wie immer im regnerischen alten England, und bald sind wir alle wieder vereint.«


  Wenn er nur Recht behalten hätte.
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  Ammen verdienten zwölf Dollar im Monat. Davon bezahlten sie fünf Dollar

  für die Versorgung ihrer Kinder. Es blieben ihnen also ganze sieben Dollar.

  Das war ein Spitzenverdienst für Dienstboten in New York.


  Harper's Weekly, 1857


  Das Cottage am Meer, das Dr. Taylor gemietet hatte, war ein würfelförmiges georgianisches Gebäude aus Sandstein. Im Dorf waren sie aus der Kutsche gestiegen und hatten einen von einem Jungen kutschierten Ponykarren gemietet. Nun fuhren sie über die Adur Bridge und dann an der Küste entlang nach Westen. Zu Fuß wäre der Weg zu weit gewesen, vor allem wegen Anne und der vielen Sachen, die sie brauchte. Sie näherten sich dem Cottage von der Rückseite und Charlotte sah weder den Strand noch das Meer, als sie den gepflasterten Weg hinaufging. Der Junge trug ihr Gepäck zur Hintertür, wo Daniel ihn bezahlte und entließ. Charlotte, die mit Anne auf dem Arm dastand und wartete, meinte, in der Ferne Möwenschreie zu hören.


  »Wir sind knapp hundert Meter vom Meer entfernt. Man kann es vom Cottage aus nicht sehen, aber es ist nicht weit, nur ein kleines Stück den Hügel hinunter.«


  Daniel ging voraus und betrat das Haus als Erster. Er setzte seine Arzttasche in der Halle ab. Charlotte holte tief Luft und folgte ihm.


  Mrs Taylor schien in guter Verfassung zu sein und empfing Daniel und Anne voller Freude. Sie nahm Charlotte das Kind ab und küsste es wiederholt. Zum Schluss begrüßte sie die Amme zurückhaltend, aber höflich.


  Marie, das französische Dienstmädchen, führte sie hinauf und zeigte ihnen die Zimmer, in denen der Herr und die Herrin schliefen. Dann keuchte sie vor Charlotte her eine weitere Treppe hinauf. Schnaufend deutete sie auf zwei dicht nebeneinander liegende Türen.


  »Für Sie und das Kinderzimmer.«


  Charlotte öffnete die erste Tür. Sie führte in ein kleines, behagliches Zimmer, in dem lediglich ein schmales Himmelbett und eine Kommode standen. Die Wände waren weiß getäfelt. Ein Kinderzimmer, dachte sie. Dann öffnete sie die Tür zum eigentlichen Kinderzimmer und ging hinein. Sofort fiel ihr auf, dass es sehr viel größer war als ihr eigenes Zimmer, ein gemütlicher Raum mit einer weißen Wiege und rosa Bettwäsche, zwei Kommoden und zwei Stühlen. Auf dem einen Stuhl saßen eine Puppe und ein Plüschhase.


  »Wir sind nicht im gleichen Zimmer untergebracht?«, fragte Charlotte. Was sollte sie davon halten? Dieses Zimmer war durchaus groß genug für ein weiteres Bett.


  »Non«, antwortete Marie hochmütig. »Madame wünscht nicht, Sie jedes Mal, wenn sie ihr Kind sehen möchte, zu belästigen.«


  Charlotte zog die Brauen hoch. Vielleicht war es ja nur der Akzent, aber aus Maries Tonfall war eher zu schließen, dass Madame nicht wünschte, jedes Mal von der Amme belästigt zu werden, wenn sie ihr Kind holen wollte.


  Doch sie sagte nur: »Ich verstehe«, und zwang sich, die Frau anzulächeln, die, wenn sie jünger oder hübscher gewesen wäre, sicherlich eine höher bezahlte Stellung als Zofe gefunden hätte – französische Mädchen waren in diesem Beruf sehr gesucht. Aber Marie war weder das eine noch das andere. Charlotte fragte sich, ob das vielleicht ihr säuerliches und ablehnendes Verhalten erklärte.


  


  Nach kurzer Zeit hatte Charlotte zu einer täglichen Routine gefunden. Morgens stillte und badete sie Anne und kleidete sie an. Dann machte sie mit ihr lange Spaziergänge am Meer, wenn das Wetter es erlaubte. Ihre Mahlzeiten nahm sie mit den Dienstboten ein: mit Marie und Mr und Mrs Beebe, die das Haus während der Abwesenheit der Besitzer instand hielten und völlig vernarrt waren in ihre sechs Enkel, die alle in der Nähe lebten. Der schon recht betagte Mr Beebe pflegte den äußerst schlicht gehaltenen Garten und erledigte kleinere Reparaturarbeiten. Der leicht heruntergekommene Zustand des Hauses ließ allerdings erkennen, dass er der Aufgabe nicht mehr so ganz gewachsen war. Mrs Beebe, die um einiges jünger war als ihr Mann, war eine bescheidene, vernünftige Frau. Sie kochte und putzte. Allerdings ließ sie keinen Zweifel daran, dass sie von Marie erwartete, ihr während ihres Aufenthalts bei der Hausarbeit und bei der Wäsche zu helfen.


  An ihrem ersten Sonntag in Shoreham stillte Charlotte Anne und überließ sie dann den Taylors, während sie sich auf den Gottesdienstbesuch vorbereitete. Sie zog ihr bestes Kleid an. Die Taylors fuhren zusammen in dem offenen Wagen, der den Mietern von Lloyd Lodge zur Verfügung stand. Charlotte wollte ebenfalls in die Kirche, aber sie würde zu Fuß gehen. Zusammen mit Mr und Mrs Beebe machte sie sich auf den Weg zu der alten Kirche von Shoreham.


  Als sie ankamen, hatten die Taylors bereits vorn in der Kirche Platz genommen. Charlotte setzte sich nach hinten, neben Mrs Beebe, deren Kopf sich im Laufe der langen Predigt immer weiter zur Seite neigte und schließlich sacht auf Charlottes Schulter ruhte. Dabei fiel Charlotte ein breitschultriger junger Mann auf der anderen Seite des Kirchenschiffs auf, der wiederholt zu ihr herübersah. Er war gut einen Kopf größer als alle anderen Anwesenden und hatte ein entschlossenes, kantiges Gesicht mit einer langen Nase. Sein hellbraunes Haar war kurz und zerzaust. Kein wirklich gut aussehender, aber ein sehr angenehmer junger Mann, dachte Charlotte. Er blickte von Charlotte zu Mrs Beebe und wieder zurück zu Charlotte und lächelte sie dann mit amüsiertem Mitgefühl an. Es war ein jungenhaftes, freundliches Lächeln, sodass Charlotte unwillkürlich zurücklächelte.


  Nach dem Gottesdienst, als sie dem Pfarrer die Hand geschüttelt und die Kirche verlassen hatten, war der junge Riese nur wenige Schritte vor ihnen. Charlotte fragte Mrs Beebe: »Kennen Sie den jungen Mann?«


  Mrs Beebe folgte ihrem Blick. »Ich bin nicht überrascht, dass er Ihnen auffiel, Miss Charlotte. Er ragt aus jeder Menge heraus.«


  »Ja, das tut er wirklich.«


  »Er heißt Thomas Cox. Seine Familie lebt ein Stückchen weiter oben an der Küste. Eine seiner jüngeren Schwestern geht mit unseren Enkelinnen zusammen zur Schule.«


  »Sind seine Schwestern auch so groß?«


  »Nein. Er ist der Größte aus dem ganzen Wurf. Aber eine freundlichere Seele als er ist nicht so leicht zu finden. Soll ich Sie vorstellen, Miss Charlotte?«


  »Oh nein, ich war nur neugierig.« Charlotte wechselte das Thema, damit Mrs Beebe ihr Interesse nicht missverstand. »Was werden Sie und Mr Beebe nun mit dem Rest des Sonntags anfangen?«


  »Wir essen bei meiner Tochter und ihrem Mann zu Mittag. Das sind die, die unsere vier Mädchen haben. Mein Sohn in Worthing hat die beiden älteren Jungen. Sie besuchen wir am nächsten Sonntag.«


  »Wie schön für Sie, dass Ihre Familie so nah bei Ihnen wohnt.«


  »Ja, Miss Charlotte. Und so fest in unseren Herzen.« Die Frau überraschte Charlotte, indem sie ihre Hand ergriff und herzhaft drückte. »Eines Tages haben Sie auch eine solche Familie, meine Liebe!«


  


  Ein paar Tage später lieh sich Charlotte Mr Beebes ganzen Stolz – den Kinderwagen, den er für seine Enkel gebaut hatte. Das Gefährt war sehr viel leichter und einfacher zu handhaben als die großen, schlecht ausbalancierten Vehikel, die sich nur die Reichen leisten konnten. Mr Beebe hatte sich einen für Körperbehinderte entworfenen fahrbaren Stuhl mit Überdachung und Schiebegriff zum Vorbild genommen, den er einmal in Bath gesehen hatte. Charlotte versprach, vorsichtig zu sein, setzte Anne hinein und ging mit ihr hinunter ans Meer. Die großen Räder des Kinderwagens drehten sich auf den vom Wasser glatt geschliffenen Kieseln des Strands sehr viel leichter, als es auf Sand möglich gewesen wäre. Charlotte freute sich an dem frischen Wind und dem rhythmischen Brausen der Wellen. Sie war vielleicht eine Meile gegangen, vorbei an den Dächern mehrerer Häuser auf dem Höhenrücken, als sie am Himmel plötzlich einen Drachen erblickte. Der Anblick hob ihre Stimmung. Das kleine Dinge wirkte wie ein farbiger Edelstein, der vom Wind emporgetragen wurde. Sie ging rascher in der Hoffnung, das Kind zu sehen, das den Drachen steigen ließ.


  Bald merkte sie, dass der Besitzer des Drachens nicht am Strand entlanglief, sondern auf dem Bergrücken, wo sie ihn nicht sehen konnte. An einer schmalen Auffahrt, die zum nächstgelegenen Haus hinaufführte, stürzte der Drachen plötzlich neben ihr auf die Erde. Charlotte erschrak so, dass sie mit dem Kinderwagen zu schnell zur Seite hin auswich und dabei einen großen Stein übersah. Sie hörte ein splitterndes Geräusch.


  Oh nein …


  Als sie sich zwischen dem angeknacksten Wagen und dem abgestürzten Drachen hinhockte, vernahm sie das Geräusch von Füßen, die über die Kiesel auf sie zu liefen.


  Sie blickte auf und sah einen Jungen von neun oder zehn Jahren. Er hielt die Fadenspule in der Hand. Seine braunen Locken hüpften beim Rennen auf und ab.


  »Ich hab Sie doch nicht getroffen, oder?«, rief der Junge besorgt.


  »Nein, nicht wirklich.« Charlotte lächelte. Als das Kind näher kam, erkannte sie, dass es kein Junge war, sondern ein Mädchen mit kurzem Haar, das Hosen trug.


  »Als ich Sie auf dem Boden knien sah, dachte ich, es sei was passiert.«


  »Ich habe nur gerade das Rad untersucht. Anscheinend hat es sich bei dem Stoß aus seiner … äh … Stange gelöst.«


  »Achse.«


  »Richtig.«


  Das Mädchen spähte unter die Abdeckung des Kinderwagens und betrachtete Anne. »Wie heißt das Baby?«


  »Anne. Aber es ist nicht meins. Ich bin nur ihre Amme.«


  »Sie ist sehr hübsch.«


  »Du auch. Dein Haar gefällt mir.« Charlotte betrachtete die dichten, elastischen Locken. So würde ihr Haar vermutlich auch aussehen, vermutete sie, wenn sie es kurz tragen würde. »Macht wahrscheinlich viel weniger Umstände, wenn es kurz ist.«


  »Das sagt Mutter auch. Wir haben alle kurze Haare.«


  »Alle?«


  »Meine Schwestern und Brüder. Ich habe je drei davon.«


  »Ich verstehe. Soll ich dir helfen, den Drachen wieder in die Luft steigen zu lassen?«


  »Wissen Sie denn, wie man einen Drachen steigen lässt?«


  »Nein. Meine Mutter und ich haben es einmal versucht, aber es war nicht windig genug.«


  »Heute reicht der Wind absolut aus.«


  »Was soll ich tun?«


  »Wenn Sie den Drachen halten, während ich die Leine nehme und losrenne …«


  Charlotte hatte den Drachen bereits aufgehoben und entfernte ein welkes Blatt, das daran klebte.


  Das Mädchen rief über die Schulter zurück: »Erst loslassen, wenn ich's sage!«


  Charlotte salutierte. »Aye, aye!«


  Das Mädchen lief los, die Schnur spannte sich, die Kleine rief etwas und Charlotte ließ den Drachen los. Ein paar Sekunden lang flog er dicht über dem Boden dahin und geriet dann ins Trudeln, doch gerade, als sie fürchtete, dass er auf die Felsen prallen würde, wurde er vom Wind erfasst und stieg auf. Höher und höher in den Himmel fliegend, war er erst auf gleicher Höhe mit dem Bergrücken, dann stieg er weiter. Er tanzte in den Luftströmungen, stieg immer noch höher und zerrte dabei an seiner Schnur. Der Anblick des fliegenden, hellen kleinen Dings trieb Charlotte ganz plötzlich die Tränen in die Augen.


  »Hu-hu, Lizzy, hierher!«


  Ein Mann erschien auf dem Bergkamm. Er blickte nach oben und hob die Hand in einer Siegesgeste zum Himmel. Der Vater des Mädchens, vermutete sie.


  Einige Augenblicke später kam der Mann den steilen Hügel heruntergesprungen, ein breites Lächeln im Gesicht. Er war jünger, als sie gedacht hatte. Moment, diesen Mann kannte sie doch – es war der große junge Mann aus der Kirche.


  »Hallo«, rief er.


  Sie wartete, bis er bei ihr war. »Hallo. Ich habe gerade ihre kleine Drachenbesitzerin bewundert.«


  »Das ist Lizzy, meine Schwester. Ich bin Thomas Cox.«


  »Charlotte Lamb. Ich glaube, ich habe Sie letzten Sonntag in der Kirche gesehen.«


  Seine Augen weiteten sich im Wiedererkennen. »Das stimmt. Und hat Ihre Schulter sich von ihrer Funktion als Mrs Beebes Kopfkissen erholt?«, fragte er und lächelte sein jungenhaftes Lächeln.


  »Ja, sie hatte tatsächlich ein wenig Erholung nötig.«


  »Was mich nicht überrascht. Aber erzählen Sie jetzt bloß nicht herum, ich hätte gesagt, dass Mrs Beebe einen großen Kopf hat, sonst bin ich erledigt. Und werde nie wieder von dem wundervollen Apfelkuchen zu kosten bekommen, den sie bäckt.«


  »Thomas, Thomas, guck doch, wie hoch!«, rief Lizzy Cox weiter unten am Strand. Ihr Bruder drehte sich um und sah zu ihr hinüber. Wieder juchzte er und stieß triumphierend die Hand in die Luft.


  Charlotte beugte sich vor, um das Rad des Kinderwagens noch einmal genauer zu inspizieren. Sie musste allmählich an den Rückweg denken. Mrs Taylor machte sich wahrscheinlich schon Sorgen.


  »Es ist gebrochen, oder?« Mit einem einzigen großen Schritt stand Thomas neben ihr und beugte sich ebenfalls nach unten, die Hände auf den Knien.


  »Ich fürchte, ja. Das ist schlimm – er gehört Mr und Mrs Beebe.«


  »Keine Sorge. Ich habe Mr Beebe geholfen, die kleine Kutsche zu bauen. Das haben wir gleich.« Er stieg wieder den Hügel hinauf, als sei das überhaupt keine Mühe für seine langen Beine.


  Ein paar Minuten später kam Lizzy angerannt. Dabei wickelte sie die Schnur wieder auf die Spule. »Thomas kann alles reparieren«, erklärte sie.


  »Ist dein Drachen wieder abgestürzt?«


  Sie zuckte die Achseln. »Nein, ich habe ihn eingeholt. Ich habe noch im Garten zu arbeiten.«


  »Ist das dein Zuhause dort drüben?«, fragte Charlotte und blickte auf den Hügelkamm hinauf.


  »Gute Güte, nein. Das ist Shore Hill House. Thomas arbeitet dort.«


  »Ist er der Gärtner?«, fragte Charlotte und beobachtete, wie Thomas über den Kieselstrand zurückkehrte.


  Wieder zuckte Lizzy die Achseln. »Gärtner, Kutscher, Böttcher, Wundarzt und Alles-Reparierer.«


  »Wundarzt?«


  Thomas hatte den letzten Satz ihrer Unterhaltung mitgehört. »Lizzy, du sollst Miss Charlottes Ohren nicht so schamlos belästigen, du weißt doch, dass ich kein Wundarzt bin.« Er machte sich daran, den Kinderwagen zu reparieren.


  »Hast du nicht Johnnys Arm gerichtet und eingegipst? Und Mutter letzten Winter diese Packungen gemacht, die ihr so geholfen haben?«


  »Ja, aber das blieb in der Familie.«


  »Du hast den Hund von den McKinleys genäht, als er letzte Woche einen Kampf hatte. Und Mrs Moody sagt, du hast die Schulter ihres Sohnes besser wieder eingerenkt als dieser Wundarzt in der Stadt.«


  Thomas sah Charlotte entschuldigend an. »Nicht alle können es sich leisten, wegen jedes Wehwehchens einen Arzt aufzusuchen.« Er zuckte die Achseln, eine Geste, die auf charmante Weise an seine Schwester erinnerte. »Ich tue, was ich kann.«


  »Woher wissen Sie, was Sie tun müssen?«


  »Ich lese viel. Der Großvater in einer der Familien, für die ich – seit nunmehr acht Jahren übrigens – arbeite, war Arzt. Als er starb, hat er mir ein paar seiner Bücher vermacht.«


  Charlotte nickte, fragte sich jedoch unwillkürlich, was Dr. Taylor wohl davon halten würde, dass jemand, der überhaupt nicht dafür ausgebildet war, Knochen richtete und Wunden nähte. Andererseits wusste sie natürlich, dass es viele Männer gab, die als Wundärzte oder Apotheker arbeiteten, obwohl sie nie auch nur ein einziges Buch zu dem Thema gelesen hatten.


  »Der Vater in der Familie, für die ich arbeite, ist auch Arzt.«


  »Die Familie, die Lloyd Lodge gemietet hat?«


  Charlotte nickte.


  »Wird er hier praktizieren?«


  »Ich glaube nicht. Wir sind nur für ein paar Monate hier.«


  Thomas sah plötzlich furchtbar enttäuscht aus.


  »Aber wenn Sie ihn wegen etwas Bestimmtem konsultieren möchten …«


  »Ich möchte ihn nicht im Urlaub belästigen.«


  Sie wollte noch etwas sagen, aber Thomas stand abrupt auf und reckte sich zu seiner ganzen imposanten Höhe.


  »So, jetzt ist es wieder so gut wie neu.«


  »Ich danke Ihnen sehr. Ich werde den Beebes erzählen, dass Sie mir geholfen haben.«


  »Bitte, tun Sie das, vielleicht verschafft mir das eine Extraportion Apfelkuchen.« Er lächelte.


  »Ich möchte Sie gern für Ihre Zeit bezahlen, aber ich habe meinen Geldbeutel nicht …«


  Er winkte ab. »Vergessen Sie's, Miss Charlotte. Das war Nachbarschaftshilfe.«


  »Sie leben also hier in der Nähe?«


  »Ja, in einem bescheidenen Cottage ein Stückchen weiter im Landesinnern. Etwa in der Mitte zwischen hier und Lloyd Lodge, würde ich sagen. Du nicht auch, Lizzy?«


  »Ja, so etwa.«


  Charlotte packte den Griff des Kinderwagens. »Gut, vielleicht habe ich irgendwann das Vergnügen, dich wiederzusehen, Lizzy. Und Sie auch, Thomas.«


  Er lächelte wieder. »Das Vergnügen, Miss Charlotte, wäre ganz auf unserer Seite.«


  


  Mrs Beebe schaute von den Rosinenbrötchen auf, die sie gerade mit Eiweiß bepinselte. »Da sind Sie ja, Miss Charlotte. Die Missus hat schon auf Sie gewartet.«


  Sofort packte sie ein schlechtes Gewissen. »Das habe ich befürchtet. Wo ist sie?«


  »Sie und ihre Dienerin sind ins Dorf gegangen, einkaufen, obwohl ich nicht glaube, dass sie dort etwas finden, was ihnen gefällt. Sie wollte Anne mitnehmen, aber ich habe zu ihr gesagt: ›Mrs Taylor, ich habe sechs Enkel. Sie können mir glauben, wenn ich Ihnen sage, dass Sie einen sehr viel schöneren Nachmittag haben werden ohne das Baby auf dem Arm.‹«


  Mrs Beebe zwinkerte Charlotte zu.


  »Danke«, lächelte Charlotte erleichtert. Sie konnte es sich nicht leisten, Mrs Taylor zu erzürnen. »Ich habe Thomas Cox und seine Schwester Lizzy getroffen.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Ich habe erfahren, dass Thomas für mehrere Familien in der Gegend arbeitet.«


  »Ja, das tut er. Auch Mr Beebe hilft er hin und wieder. Dieser Junge kann einfach alles reparieren, Sachen, Blumen, Tiere, sogar Menschen.«


  »Lizzy sagte, er habe den gebrochenen Arm ihres Bruders gerichtet.«


  »Das war Johnny, der Bengel. Er gerät ständig in irgendwelche Schwierigkeiten.«


  »Und dann ist leider ein Rad von Mr Beebes Kinderwagen gebrochen, aber Thomas hat es repariert.«


  »Das ist gut. Wir wollen den alten Mann doch nicht unglücklich machen.« Mrs Beebe grinste. »Thomas hat ein Händchen für alles. Er ist ein Segen, vor allem für seine Mutter – wo ihr Mann doch ständig draußen auf dem Meer ist, zum Fischen.«


  »Er scheint sehr viel älter als seine Schwester zu sein.«


  »Ja, er ist älter als alle seine Geschwister.« Mrs Beebe sah aus, als wollte sie noch mehr sagen, überlegte es sich dann jedoch anders.


  »Reichen Sie mir bitte den Zuckerhut, ja? Danke.«


  [image: Ornament]


  An einem schönen Nachmittag in der folgenden Woche nahm Charlotte Anne wieder mit auf einen Spaziergang am Meer. Sie blickte hoffnungsvoll zum Himmel hinauf, doch diesmal flog dort kein Drachen. Froh, dem Cottage und der bedrückenden Atmosphäre, die es fast ständig zu erfüllen schien, entronnen zu sein, genoss sie den Wind, der ihre Haare zerzauste, und die Freiheit. Es tat gut, einmal nicht die prüfenden Augen von Mrs Taylor auf sich gerichtet zu sehen. Ihre Herrin war gewiss nicht bösartig, doch sie nahm es sehr genau mit ihren Anweisungen, Anne betreffend – was sie ihr anziehen sollte, auf welcher Seite des Kopfes sie die Haarschleife tragen sollte und so weiter. Es war ermüdend, ständig auf der Hut sein zu müssen, damit sie keinen Fehler machte. Und es war beunruhigend zu wissen, dass ihr Lebensunterhalt von einer Herrin abhing, die heikel und launisch zugleich war.


  »Miss Charlotte!«, rief eine Stimme vom Bergkamm herunter. Es war Lizzy Cox, in den gleichen Hosen wie das letzte Mal. Sie winkte ihr zu. »Kommen Sie, das müssen Sie sehen«, rief sie aufgeregt. »Kommen Sie, schnell!«


  Die Aussicht, den Kinderwagen den steilen Hang hinaufzuschieben, gefiel Charlotte überhaupt nicht, deshalb schob sie ihn an den Wegrand, nahm Anne auf den Arm und trug sie hinauf. Lizzy kam ihr entgegen. »Sie kommen gerade rechtzeitig!«


  »Wofür?«


  »Lämmchen!«


  Sie folgte Lizzy um ein schönes Haus herum zu einem Anbau aus Fachwerk. In der Scheune roch es nach Heu und Getreide und Tieren, aber der Geruch war nicht unangenehm. Thomas saß mit gekreuzten Beinen im Stroh in einer Box, neben einem Mutterschaf, das auf der Seite lag und hechelte. Er hielt ein Lämmchen im Arm, ein zweites lag über seinen Beinen. »Das war's. Hallo, Miss Charlotte!«


  »Hallo, Thomas!«


  »Es ist immer gut, auf alles gefasst zu sein, wenn sie lammen. Schafe tun sich oft schwer damit. Das gute Mädchen hier ist spät dran – schauen Sie, wie groß ihre Lämmer schon sind!« Er hob das Lamm, das er im Arm hielt, hoch, damit sie es betrachten konnte.


  »Sie hatte Schwierigkeiten«, erzählte Lizzy, »und hat fürchterlich gebrüllt. Aber Thomas hat ihr geholfen.«


  »Der alte Bob ist ein Freund von mir. Er musste in die Stadt, zur Hochzeit seiner Tochter, deshalb habe ich ihm angeboten, ein Auge auf dieses Mutterschaf hier zu haben.«


  Er steckte dem Lämmchen einen Strohhalm in die Nüstern, sodass es niesen musste. Dann wischte er ihm mit einem Lappen erst über die Schnauze und rieb danach den ganzen kleinen Körper ab. »Niesen hilft ihnen, besser Luft zu kriegen.«


  Er hielt Lizzy das Lämmchen hin und fragte: »Willst du es mal halten?«


  »Ja, bitte.«


  Sie nahm das Lamm in die Arme und drückte es vorsichtig an sich. »Wie weich es ist.«


  »Möchten Sie es auch einmal, Miss Charlotte?«, fragte Thomas. »Ich würde Ihnen Anne ja gern abnehmen, aber meine Hände sind schmutzig.«


  »Ich halte sie, Miss Charlotte.« Lizzy gab Thomas das Lämmchen zurück, wischte sich die Hände an der Hose ab und streckte die Arme aus, um Anne entgegenzunehmen. Anne, eine Faust im Mund, öffnete den Mund noch weiter und lächelte um die Faust herum. Ein wenig Speichel lief ihr aus dem Mund, aber Lizzy schien sich nicht zu ekeln. Sie hielt Anne mit geschicktem Griff, als hätte sie schon viele Babys auf dem Arm gehabt. Wahrscheinlich hatte sie das auch.


  Thomas gab Charlotte das Lämmchen und sie nahm es auf den Arm.


  »Du hast recht, Lizzy. Es ist wirklich unglaublich weich.«


  Die Augen der kleinen Anne strahlten auf, als sie das Tierkind sah. Sie brabbelte glücklich etwas vor sich hin und streckte beide Ärmchen nach ihm aus.


  »Nein, Püppchen«, sagte Charlotte freundlich. »Das darfst du nicht in den Mund nehmen.«


  Sie gab Thomas das Lamm zurück und er stellte es auf den Boden neben seiner Mutter. Mit dem zweiten macht er es genauso. Das Mutterschaf rappelte sich auf und fing an, erst das eine, dann das andere Lamm abzulecken. Die beiden reckten gierig die Hälse und fingen an zu trinken.


  »Sie kommen jetzt allein zurecht«, sagte Thomas und stand auf. Charlotte hatte wieder Anne auf dem Arm und alle zusammen traten hinaus in den Sonnenschein. Thomas wusch sich in einem Eimer die Hände und trocknete sie mit einem sauberen Tuch ab.


  »Ich muss weg, Bohnen pflücken«, verkündete Lizzy und lief los.


  »Möchten Sie den Garten sehen, Miss Charlotte?«, fragte Thomas.


  »Sehr gern. Ich liebe Gärten.«


  Sie gingen durch die Gartenanlagen, die auf der vom Meer abgewandten Seite des Hauses lagen. Im Gemüsegarten musste Charlotte beim Anblick von Lizzy lächeln, die, die Zunge zwischen den Lippen, mit konzentriertem Gesichtsausdruck Bohnen pflückte. Es gab auch einen Küchenkräutergarten und mehrere Blumengärten, alle sehr gepflegt.


  Sie war überrascht, an der Gartenmauer, neben den Malven, mehrere Seidenblumen zu sehen. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich ein paar Seidenblumen pflücke?«


  Er sah sie an, ein amüsiertes Lächeln im Gesicht. »Haben Sie eine Warze?«


  Sie lachte verlegen. »Nein! Aber mein Arbeitgeber schätzt die Seidenblumen sehr, er setzt sie als Heilmittel bei allen möglichen Leiden ein.«


  »Wirklich? Ich wüsste gern, was das für Leiden sind.«


  »Dann müssen Sie einmal mit zum Cottage kommen. Ich weiß, dass er nur zu glücklich wäre, es Ihnen zu erklären.«


  Vom Garten aus stiegen Thomas und Charlotte auf den Bergkamm hinauf und schauten hinaus aufs Meer. »Möchten Sie sich vielleicht einen Augenblick hinsetzen und den Ausblick genießen?«, fragte Thomas.


  »Ja, danke.«


  Er streckte die Hände aus, um ihr Anne abzunehmen, und Charlotte war überrascht, wie bereitwillig Anne sich dem großen Mann überließ. Charlotte setzte sich an den Rand des Rasens und breitete ihre Röcke um sich herum aus. Thomas ließ sich nicht weit von ihr nieder, wobei er Anne mühelos im angewinkelten Arm hielt.


  Sie hob die Arme, um ihm Anne wieder abzunehmen, aber Thomas zuckte die Achseln. »Ich behalte sie eine Weile, wenn ihr beiden nichts dagegen habt.«


  Lizzy kam angerannt und setzte sich neben Charlotte. »Die Köchin hat mir Sixpence gegeben«, sagte sie stolz.


  »Du meine Güte. Nur für's Bohnenpflücken?«


  »Na ja, ich habe heute Morgen auch noch Erbsen und Salat gepflückt.«


  »Da hast du aber hart gearbeitet. So, Lizzy, jetzt erzähl mir von deinen Brüdern und Schwestern – je drei, hast du gesagt, oder?«


  »Ja. Meine Schwestern heißen Hannah, Hester und Kitty. Sie sind nicht so gern draußen wie ich. Und meine Brüder sind Thomas, natürlich, und Johnny und Edmund.«


  »Edmund? Das ist mein Lieblingsname. Wie alt ist er?«


  Thomas beugte sich zu Charlotte hinüber und sagte leise: »Wir haben Edmund als Kind verloren, aber Lizzy zählt ihn immer noch mit.«


  Charlotte sah Lizzy an, die in ihren Schoß starrte. Sie spürte, dass ihr Tränen in die Augen stiegen, legte dem Mädchen den Arm um die Schultern und drückte es an sich. »Natürlich.«


  Lizzy blickte auf und Charlotte lächelte sie freundlich an. »Und ich tue es auch.«


  Lizzy lächelte schüchtern zurück.


  Einige Minuten später rannte sie schon wieder davon, um nach einem Wurf neugeborener Kätzchen zu suchen, die eine Mutterkatze irgendwo hier in der Nähe versteckt haben sollte.


  »Sie ist ein liebes Mädchen«, sagte Charlotte und wandte den Kopf, um ihr nachzusehen.


  »Ja.«


  »Ist sie die Jüngste?«


  »Nein. Edmund wäre jetzt fast sechs, wenn er am Leben geblieben wäre. Kitty ist sieben. Lizzy ist zehn, Johnny zwölf und Hannah und Hester, die Zwillinge, sind vierzehn.«


  »Es ist seltsam, dass zwischen Ihnen und den anderen ein so großer Altersunterschied besteht.«


  »So seltsam ist das gar nicht.« Thomas warf einen Zweig hinunter. »Unsere Mutter nahm mich auf, als ich schon neun war. Sie hat mich adoptiert. Hannah und Hester waren damals ein Jahr alt.«


  »Waren Sie verwandt?«


  »Nein. Meine erste Mutter war nur eine Nachbarin. Sie ist bei der Geburt gestorben und das Mädchen mit ihr.«


  »Das tut mir leid.«


  »Das braucht es nicht. Für mich ist es ein Segen, Rachel Cox zur Mutter zu haben und diese Kinder meine Brüder und Schwestern nennen zu dürfen.«


  »Wie gut erinnern Sie sich an Ihre ›erste‹ Mutter, wie Sie sie nannten?«


  Thomas' Augen waren aufs Meer gerichtet, während er nachdachte. »Ziemlich gut, auch wenn ich ihre Züge nicht mehr so genau vor Augen habe wie früher.« Er hob einen Kieselstein auf und warf ihn ebenfalls in die Tiefe.


  Charlotte schluckte den Klumpen in ihrer Kehle hinunter. Sie fragte ruhig: »Vermissen Sie sie?«


  Er schaute sie an, überrascht über die Frage oder vielleicht auch über ihre schwankende Stimme. Zweifellos bemerkte er auch die Tränen in ihren Augen. Sein Blick wanderte wieder hinaus aufs Meer. Er schwieg eine Zeit lang, hob Kiesel auf, die neben ihm lagen, und sammelte sie in seinen großen Händen. Schließlich sagte er: »Ich habe in meiner Familie alles, was ich mir nur wünschen könnte. Aber … doch, da ist ein … eine ständige, stille Sehnsucht nach ihr. Ich bin ein Mann von zweiundzwanzig, aber manchmal träume ich noch von ihr. In diesen Träumen kann ich ihr Gesicht nicht sehen, aber ich spüre, wie sie ihre Arme um mich legt.«


  Charlotte nickte und biss sich auf die Lippen. Tränen liefen ihr über die Wangen. Thomas sah sie ernst und forschend an. Er sagte nichts, sondern wartete einfach.


  Sie öffnete den Mund, schloss ihn wieder. Schließlich sagte sie mit zitternder Stimme: »Mein Sohn … wird von einer anderen Frau aufgezogen.«


  Langsam nickte er. »Edmund?«, fragte er ruhig.


  Sie nickte und beide schwiegen.


  [image: Ornament]


  Als Charlotte den Salon betrat, erhob sich Mrs Taylor vom Sofa. »Sie sind lange fort gewesen, Miss Lamb. Ich dachte schon, wir würden Sie – oder meine Tochter – nie mehr wiedersehen.«


  Sie lächelte zwar, als sie es sagte, doch ihr Gesicht zeigte eine verständliche Mischung aus Erleichterung und Missbilligung.


  »Bitte, verzeihen Sie mir, Madame. Ich habe Anne auf einen Spaziergang mitgenommen und die Zeit aus den Augen verloren.«


  Erst jetzt bemerkte Charlotte die ältere Frau, die Mrs Taylor gegenüber saß, halb verdeckt hinter der Lehne des großen Armstuhls. Die Dame schien in den Fünfzigern zu sein. Unter dem eleganten schwarzen Hut war eine Haube aus schönem silbergrauem Haar zu sehen.


  »Mrs Dillard wartet jetzt seit fast einer Stunde, sie wollte gerne Annette sehen.«


  »Entschuldigung, ich wusste nicht, dass Sie Gäste erwarten.« Charlotte reichte das Kind seiner Mutter.


  »Hier ist sie, Mrs Dillard. Ist sie nicht schön?«


  Die ältere Frau erhob sich und Charlotte sah, dass ihre Kleidung zwar praktisch war, aber fraglos aus den Händen einer ausgezeichneten Schneiderin kam. Mrs Dillard schritt mit würdevoller Ruhe über den Teppich. »Sehr hübsch, wirklich.« Sie tätschelte Annes Köpfchen mit juwelengeschmückten Händen. »Sie sieht Ihnen sehr ähnlich.«


  »Danke. Bitte, nehmen Sie doch wieder Platz, Mrs Dillard. Ich werde noch etwas Tee bringen lassen.«


  Doch die Frau blieb stehen. »Jetzt, da ich Ihre entzückende Tochter gesehen habe, muss ich wirklich gehen. Das Treffen des Wohltätigkeitsvereins beginnt …«, sie hob die Uhr hoch, die sie an einer Kette am Gürtel trug, »du liebe Güte, vor einer halben Stunde!«


  »Es tut mir so leid, dass Sie meinetwegen warten mussten, Mrs Dillard!«


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Ich weiß, wie schwer es ist, eine verlässliche Amme zu finden.« Die Frau sprach, als sei Charlotte nicht anwesend. »Meine Tochter hat in den letzten vier Monaten schon zwei gehabt. Die erste hat laufend die Speisekammer geplündert.« Sie zog ihre Handschuhe an. »Danke für die Einladung, Mrs Taylor. Ich hoffe sehr, dass Sie Ihren Aufenthalt hier genießen.«


  Mrs Taylors Lächeln wirkte gezwungen. »Sie sind sehr freundlich. Ich danke Ihnen.«


  Die Frau verabschiedete sich. Charlotte hielt den Atem an, sie war auf das Schlimmste gefasst.


  Die Tür schloss sich, aber Lizette Taylor schaute noch immer der Besucherin nach. »Es wird keine Gegeneinladung geben, das kann ich Ihnen versichern.«


  »Ich bedaure es zutiefst, Madame.«


  »Ja – Sie waren mir nicht gerade eine Hilfe dabei, die Lady zu beeindrucken.« Mrs Taylor ließ sich schwer aufs Sofa fallen, wobei sie Anne anstieß, und machte eine fatalistische Handbewegung. »Aber sie wären sowieso nicht beeindruckt gewesen. Die beiden anderen Damen haben sich schon verabschiedet, noch bevor der Tee serviert wurde. Ihnen fiel plötzlich eine Kirchenversammlung ein, an der sie ›unbedingt teilnehmen müssen‹. Ich bin überrascht, dass Mrs Dillard überhaupt so lange blieb.«


  Noch bevor Charlotte etwas Tröstendes äußern konnte, fuhr Mrs Taylor fort: »Als sie meine schriftlichen Einladungen erhielten, haben sie sich fast überschlagen. Und wie sie lächelten, als sie hereinkamen – ich glaube, sie waren überrascht, eine Arztfrau zu sehen, die so gut gekleidet ist. Doch dann sagte ich etwas und ihr Lächeln war wie weggeblasen. Als sie merkten, dass ich Französin bin, hatten sie es plötzlich überaus eilig, wieder zu gehen.«


  »Vielleicht hatten sie ja wirklich Verpflichtungen.«


  Wieder die abschätzige Handbewegung.


  »Mrs Taylor, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid es mir tut. Ich habe mir nie klargemacht, wie es für Sie sein muss …«


  Lizette Taylor hob die Hand und brachte Charlotte mitten im Satz zum Schweigen. »Ich mag eine Französin sein, die fern von ihrer Heimat und ihrer Familie lebt, aber Sie sind keinesfalls in einer Position, die es Ihnen erlaubt, mich zu bemitleiden, nourrice.«


  Charlotte schlug die Augen nieder und Mrs Taylor folgte ihrem Blick. Plötzlich wurden ihre Augen weit.


  »Ihre Hände … was ist passiert?«


  Charlotte blickte auf ihre lehmverschmierten Handschuhe hinab.


  »Ich bin auf eine Kolonie Seidenblumen gestoßen und wollte ein paar mitbringen, aber ich fürchte, sie waren zu zäh.«


  »Warum?«


  »Nun, wie Sie vielleicht wissen, sind die Wurzeln stark und reichen sehr tief, deshalb habe ich nur diese eine mitgebracht.«


  »Nein. Ich meinte, warum Sie sie mitbringen wollten. Das ist doch Unkraut?«


  »Die Seidenblume ist eine Heilpflanze, wie Sie sicherlich auch wissen. Ich dachte, Dr. Taylor könnte sie vielleicht brauchen, da es hier im Garten keine gibt.«


  Mrs Taylor sah sie weiterhin forschend an, deshalb fuhr Charlotte fort: »Ich habe Gärten immer geliebt, aber ich muss gestehen, dass auch ich die Seidenblume stets für ein Unkraut gehalten habe. Doch dann sah ich im Garten Ihres Mannes in London all die vielen Heilpflanzen.« Je mehr Charlotte redete, desto fremder klang ihr ihre eigene Stimme. Sie merkte zu spät, dass Mrs Taylor genau wusste, wie sie ihr Schweigen gezielt einsetzen konnte. Indem sie schwieg, zwang sie Charlotte zum Weiterreden und dazu, sich mit jedem Wort mehr zu blamieren. »Ihr Mann ist im wahrsten Sinne des Wortes ein Mann der Wissenschaft.«


  »In der Tat? Nun, hier kommt der Mann der Wissenschaft auch schon.«


  »Hmmm?« Daniel sah von der Post auf, die er in der Hand hielt, und lächelte erst seine Frau und dann Charlotte an. »Habe ich etwas verpasst?«


  »Liebling, sag mir, wo haben wir eine solche Amme gefunden?« Ihre Stimme klang freundlich, aber Charlotte hörte dennoch eine Spur Misstrauen heraus.


  »Im Manor House, aber das habe ich dir, glaube ich, gesagt. Ich kannte Miss Lambs Familie allerdings schon vorher sehr gut.«


  Ihre kräftigen Augenbrauen hoben sich. »Und wie hast du die Familie dieser Frau kennengelernt?«


  »Während meiner Studienvorbereitungszeit in Kent. Ich habe oft mit Dr. Webb zusammen ihre Mutter besucht.«


  Mrs Taylor wandte sich wieder an Charlotte. »Und Ihre Mutter, wo ist sie jetzt?«


  »Sie ist gestorben. Schon vor Jahren.«


  »Und wie kommt es, dass Sie Amme geworden sind? Ich meine nicht … die Einzelheiten. Was ich meine, ist … wo ist Ihr eigenes Kind?«


  Charlotte schluckte. »Er … es ist ebenfalls fort. Ich hatte ihn nur wenige Tage.«


  Mrs Taylor schaute ihren Mann an, die Augen geweitet unter den gewölbten Brauen. »Und du hältst diese Frau für geeignet, mein Kind zu stillen?«


  »Lizette. Du hast keinerlei Grund zur Sorge. Ich kann für Miss Lambs Charakter und ihre Gesundheit einstehen. Sie hat Anne all die Monate versorgt, als du … indisponiert warst.«


  »Wenn Madame es wünscht, kann ich das Haus morgen verlassen«, warf Charlotte ruhig ein.


  Obwohl sie den Blick gesenkt hatte, fühlte sie die Augen der Frau auf sich ruhen. Sie war beleidigt. Wenn sie hier unerwünscht war, würde sie gehen, auch wenn das bedeutete, Anne zu verlieren.


  »Aber nein, seien Sie doch nicht töricht. Ich wollte Sie nicht kränken, Miss Lamb. Ich bin einfach nur eine Mutter, die sich Sorgen um ihr Kind macht. Das verstehen Sie doch, non?«


  Plötzlich strahlte das Gesicht der Frau wieder. »Natürlich müssen Sie bleiben. Meine Tochter braucht Sie und wer weiß, wie lange es dauern würde, eine andere passende Amme zu finden. Bitte, betrachten Sie dieses Haus als Ihr Heim. Solange Anne Sie braucht.«


  Die Worte klangen liebenswürdig, aber die Aussage dahinter entging Charlotte nicht. Akzent hin oder her, Lizette Taylors Englisch war gut … und sehr präzise.
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  Jedermann weiß, wie schwer es ist, eine gute (Amme) zu finden –

  wie oft wird man getäuscht und hinters Licht geführt!


  James Guillemeau, Childbirth Or The Happy Deliverie of Women


  Sally saß im Kinderzimmer von Fawnwell und hielt den kleinen Edmund auf dem Schoß. Sie betrachtete eingehend die Form seiner Nase, seine Brauen und seinen Mund.


  »Du bist das Ebenbild deiner Mutter«, gurrte sie und strich ihm mit dem Finger zart über die weiche Wange.


  »Was haben Sie da gesagt?«


  Sally blickte erschrocken hoch. Sie hatte ihre Herrin nicht kommen hören, doch da stand sie und blickte auf sie herunter.


  »Nichts, M'lady«, flüsterte Sally. Sie geriet fast in Panik. Hatte sie ihr Versprechen wirklich so rasch gebrochen? Was würde jetzt aus ihrem Schützling werden … und aus ihr selbst?


  »Ich habe Sie aber deutlich gehört. Wiederholen Sie, was Sie gesagt haben«, verlangte Lady Katherine gebieterisch.


  »Ich … ich meinte nur …«, stammelte Sally.


  »Sie sagten, er sähe aus wie seine Mutter«, soufflierte ihr Lady Katherine.


  Sally ließ den Kopf sinken und wartete, dass die Schale des Zorns sich über sie ergoss.


  Stattdessen trat die Missus einen Schritt näher. »Im Vertrauen gesagt, ich bin ganz Ihrer Meinung.«


  Sally sah zu ihr hoch und versuchte, die Bedeutung des Gesagten, die Stimmung hinter Lady Katherines nachdenklichen Worten, zu ergründen.


  »Wirklich?«, fragte sie schwach.


  »Ja. Ich betone immer, wie sehr er seinem Vater ähnelt, weil ich solche Aussagen für geeignet halte, die Selbstachtung eines Mannes, die Bindung an seine Nachkommen, zu fördern und zu festigen.«


  »Oh …«, hauchte Sally, immer noch nicht ganz sicher, was die Frau eigentlich sagen wollte.


  »Trotzdem erkenne ich auch mich selbst in seinen Zügen wieder. Der Bogen der Brauen, die Tönung seiner hellen Haut …«


  »Aye …«, murmelte Sally und gebrauchte damit ein Wort, das zu benutzen Charlotte ihr abgeraten hatte. Aber in diesem Fall, dachte sie, hätte Charlotte nichts dagegen gehabt, denn ihr Geheimnis war, so schien es wenigstens, vorläufig noch sicher.


  


  Sally schaute sich mit großen Augen um. Sie saß im Chequers, dem überfüllten, lauten Pub in Doddington. Etwas verschwommen durch den dichten Rauch aus den vielen Pfeifen und der Feuerstelle nahm sie die Tische wahr, an denen überall Bier trinkende, lachende Männer saßen. Sie fühlte sich vollkommen fehl am Platz. Sie und ihre neue Freundin waren die beiden einzigen Frauen im Lokal, abgesehen von der Frau des Wirts.


  Sie hatte Mary Poole auf einem Spaziergang mit Edmund kennengelernt. Mary arbeitete als Amme für die Familie Whiteman, die in einem Haus etwas weiter unten in der Straße wohnte, etwa zwischen dem Landsitz der Familie Harris und dem Dorf.


  »Und das ist wirklich der erste Abend, an dem du ausgehst?«, fragte Mary entgeistert. »Sally, Mädchen, du musst deine Bedingungen klarmachen.«


  »Bedingungen?«


  »Arbeitsbedingungen. Sie müssen dir auf jeden Fall einen freien Abend pro Woche geben.«


  »Aber ich muss doch das Kind stillen. Es ist sonst keiner da, der es tun könnte.«


  »Er wird in den paar Stunden schon nicht verhungern, oder?«


  »Vermutlich nicht.«


  Mary warf über ihr Glas hinweg einen Blick in den Raum. »Sieh mal, zwei von den Herren gucken zu uns rüber.«


  Sally folgte ihrem Blick und sah zwei Männer etwa in ihrem Alter an der Bar stehen.


  »Sitz gerade«, flüsterte Mary streng, »und mach den Mund zu.«


  Erst da merkte Sally, dass sie die beiden mit offenem Mund anstarrte. Sie schloss rasch den Mund und setzte sich aufrechter hin.


  »Der Blonde gehört mir«, murmelte Mary leise mit geziert lächelnden Lippen.


  Doch es zeigte sich rasch, dass der Blonde ein Auge auf Sally geworfen hatte.


  Der schlanke, drahtige Mann mit dem hellen Haar und den dunklen Augen sah wirklich gut aus. Er lächelte Sally kühn an, während er herüberkam, und sie spürte, wie ihr Gesicht, das vom Bier bereits warm war, brennend rot wurde.


  »Ich heiße Davey. Mein Kumpel hier ist George. Habt ihr zwei Hübschen was dagegen, wenn wir uns zu euch setzen?«


  Mary kicherte nur und machte ihnen Platz. Sally starrte immer noch stumm den Mann namens Davey an.


  »Ich bin Mary und das ist Sally«, sagte Mary und stieß sie unter dem Tisch mit dem Fuß an. Sally schloss ihren Mund abermals, folgte Marys Beispiel und rutschte auf der Bank beiseite. Davey setzte sich neben sie.


  »N'Abend, Miss Sally. Sie sind vielleicht ein Anblick für meine müden Augen, kann ich Ihnen sagen!«


  Sally schlug vor seinem bewundernden Blick die Augen nieder und biss sich auf die Lippen, damit sie nicht zu breit lächelte.


  Der Abend schritt voran. Sallys Wangen glühten schon bald von Daveys vielen Komplimenten und dem zweiten Glas Ale, das er ihr spendiert hatte. Seit Dickies Vater hatte kein Mann ihr mehr so viel bewundernde Aufmerksamkeit geschenkt, die sie einsog wie eine Verdurstende.


  Seufzend gab Mary auf und wandte ihre Aufmerksamkeit dem bärtigen, dunkelhaarigen George zu.


  


  Eine Woche später trafen Mary und Sally sich wie verabredet auf der Straße, beide mit ihren Schützlingen.


  »Du kommst heute Abend doch wieder mit, oder?«, sagte Mary und wiegte den kleinen Colin auf dem Arm.


  »Ich kann nicht. Sie haben mir letzte Woche nur freigegeben, weil ich Geburtstag hatte.«


  »Wie großzügig von der Missus!«


  »Es war der Herr. Er hat gehört, wie ich gesagt habe, dass heute mein Geburtstag ist.«


  »Sehr clever.«


  »Ich hatte den freien Tag dringend nötig.«


  »Das glaube ich gern. Und wie Georgie mir sagte, hat Davey es dringend nötig, dich wiederzusehen.«


  Sally versuchte, ihre Lippen über ihren Zähnen zu schließen, aber auf ihrem Gesicht breitete sich unaufhaltsam ein Strahlen aus.


  »Wirklich?«


  »Ja. Er meint, du seist das hübscheste Mädchen, das er je gesehen hat.«


  »Das hat er nicht gesagt.«


  »Doch, das hat er gesagt.«


  »Wahrscheinlich hatte er zu viel getrunken.«


  »Sei doch nicht dumm, Sally. Du hast sehr schönes … Haar. Versuch einfach, deinen Mund zuzulassen. Und mach dich nicht so … groß.«


  Sally biss sich auf die Lippen. »Ich versuche es.«


  »Also, dann treffen wir uns hier um neun und gehen zusammen ins Dorf.«


  »Ich weiß nicht. Der Herr und die Herrin gehen heute Abend aus und ich weiß nicht, wer nach Edmund gucken könnte.«


  »Vielleicht eine von den anderen Bediensteten?«


  »Vielleicht.«


  »Hör mal zu, meine Liebe. Du bist nicht die erste Amme, die sich in diesem Dilemma befindet. Aber wenn dein Kleiner schläft, bis du zurück bist, merkt es doch keiner, oder?«


  »Aber Edmund ist es gewohnt, um elf Uhr noch mal zu trinken. Wenn er das ganze Haus aufweckt, komme ich morgen früh in Teufels Küche.«


  »Und wenn du dafür sorgst, dass er still wie ein Mäuschen die Nacht durchschläft?«


  Sally lachte trocken. »Durch welchen Zauber?«


  Die Augen ihrer neuen Freundin blitzten boshaft auf. »Damit.«


  Sie zog ein kleines, zugekorktes Fläschchen aus der Tasche. Sallys Augen weiteten sich. »Was ist das?«


  »Nur ein bisschen Laudanum.«


  »Woher hast du das?«


  »Das geht dich nichts an.«


  »Schlafen die Kinder davon?«


  »Klar. Wundärzte benutzen es die ganze Zeit – es ist sehr sicher.«


  »Wirklich?«


  »Ja, ich hab es selbst schon oft benutzt.«


  »Ganz bestimmt?« Sallys Augen waren wie magisch angezogen von der kleine Phiole.


  Mary hielt sie ihr hin. »Hier, nimm.«


  »Aber … wie soll ich …?«


  »Gib ihm einfach ein paar Tropfen in den Mund, bevor du ihn stillst.«


  »Woher soll ich wissen, wie viel ich ihm geben soll?«


  »Ach, gib ihm einfach einen halben Teelöffel voll.«


  »Bist du sicher, dass es ihm nicht schadet?«


  »Natürlich bin ich sicher. Wann hat es jemals jemandem geschadet zu schlafen?«


  Sally blickte in das Gesicht ihrer Freundin und wieder zurück auf das Fläschchen.


  »Hier, nimm.« Mary drückte ihr die Phiole in die Hand.


  Sally nahm sie zögernd entgegen.


  »Jetzt geh. Wir treffen uns um neun. Zieh dein hübsches Blaues an.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja, deine Augen sehen so blau aus, wenn du es trägst. Ich bin sicher, Davey wird den Blick nicht von dir abwenden können.«


  Sally hatte nicht das Kleid gemeint, aber sie berichtigte das Missverständnis nicht. »Mir ging es genauso wie Davey.«


  »Klar. Das wäre jeder so gegangen. Er ist aber auch ein Hingucker, was?«


  »Aye …«


  »Also, bis heute Abend.«


  »Gut.«


  Sally wollte gehen, wandte sich aber noch einmal um. »Warte. Brauchst du nicht auch was davon?« Sie hob die Phiole hoch.


  »Ich hab noch ein Fläschchen.« Sie grinste schelmisch. »Mein letzter Arbeitgeber war Arzt.«


  Aus irgendeinem Grund erschien das Gesicht von Dr. Taylor vor Sallys innerem Auge. Der ernste Dr. Taylor mit der sanften Stimme. Er war Arzt. Sie hatte ihm oft auf der Waisenstation geholfen. Hatte er das Zeug je benutzt? Ja, sie glaubte, er hatte es ein- oder zweimal eingesetzt, wenn ein Kind heftige Schmerzen hatte oder mit einer Verletzung eingeliefert wurde.


  Aber konnte sie es Edmund geben, auch wenn er völlig gesund war?


  


  Mrs Taylor wollte gern einen Vormittag allein mit ihrer Tochter verbringen und Charlotte war nur zu glücklich über diesen Wunsch. Sie erbot sich, ins Dorf zu gehen und ein paar Einkäufe zu erledigen und dabei auch gleich die Rolle Kerzendocht mitzubringen, die Mrs Beebe vom Krämer brauchte. Daniel sagte, er müsse auch in die Stadt, und bot an, Charlotte mitzunehmen.


  »Vielen Dank, aber ich sehne mich nach einem Spaziergang«, sagte Charlotte.


  »Wie Sie wollen.«


  Doch statt anzuspannen, ging Dr. Taylor ebenfalls zu Fuß. Er holte sie auf der Straße ein, seine Arzttasche in der Hand. »Bewegung ist immer gut«, sagte er. »Ich hatte in letzter Zeit viel zu wenig. Haben Sie etwas dagegen?«


  Sie schüttelte den Kopf. Wahrscheinlich war es in Ordnung, auf einer öffentlichen Straße mit seinem Arbeitgeber gesehen zu werden, aber sie hoffte trotzdem, dass weder Marie noch Mrs Taylor zufällig aus dem Fenster schauten.


  Sie ließen sehr viel mehr Raum zwischen sich als nur die angemessene Distanz. Charlotte hatte die Hände auf dem Rücken, er wechselte seine Arzttasche regelmäßig von einer Hand in die andere, da sein Arm immer wieder ermüdete.


  Nachdem sie mehrere Minuten schweigend nebeneinander hergegangen waren, fragte er sie: »Und wie gefällt Ihnen die Küste?«


  »Sehr gut.«


  »Das freut mich.« Er räusperte sich. »Ich hoffe, das Verhältnis zwischen Ihnen und Mrs Taylor ist nicht zu … angespannt?«


  Sie zögerte. »Äh, nein, eigentlich nicht.«


  »Sie ist noch nicht wieder ganz sie selbst. Ich wünschte, Sie würden sie kennen, wie ich sie kenne, glücklich und warmherzig und lebenslustig …«


  »Aber es geht ihr auf jeden Fall sehr viel besser!«, unterbrach Charlotte ihn. »Dafür muss man dankbar sein.«


  »Das bin ich auch. Trotzdem. Ich hatte gehofft, Sie beide könnten Freundinnen werden.«


  »Dr. Taylor, Sie und Ihre Frau sind meine Arbeitgeber. Ich erwarte keine Freundschaft.« Sie wechselte rasch das Thema. »Fahren Sie diese Woche wieder nach London?«


  »Ja. Ich werde ein paar Tage im Manor verbringen und auch meinen Vater besuchen.«


  »Grüßen Sie ihn von mir.«


  »Das mache ich.«


  Sie hatten gerade die Holzbrücke überquert und waren bereits auf dem Weg, der nach Old Shoreham hinein führte, als ihnen ein gut gekleideter Mann entgegenkam. Er hielt den Kopf im Gehen gesenkt und war offensichtlich tief in Gedanken versunken. Unter seinem Hut drangen dichte, blonde Locken hervor. Charlotte blieb hinter Dr. Taylor zurück, damit der Mann Platz hatte und vorbeigehen konnte.


  Doch plötzlich blieb Dr. Taylor stehen.


  »Kendall? Richard Kendall?«


  Der Mann mit dem goldenen Haar blickte auf. Auf seinem herzförmigen, jungenhaften Gesicht erschien ein breites Lächeln.


  »Taylor! Bist du es wirklich?« Die beiden Männer gingen aufeinander zu, schüttelten sich kräftig die Hände und klopften sich auf die Schultern. Charlotte stand abseits, neben dem Weg, wo sie alles beobachten konnte, ohne aufdringlich zu wirken.


  Sie hatte Dr. Taylor nur selten so warm, mit so aufrichtiger Freude lächeln sehen. Bei diesem Anblick, dem glücklichen Wiedersehen zweier alter Freunde, stiegen ihr unerwartet die Tränen in die Augen – und vielleicht spürte sie auch einen leisen Anflug von Neid.


  Zwei Arbeiter kamen über die Brücke, sie trugen Kisten mit Fischen auf den Schultern. Einer von ihnen sah ihr frech ins Gesicht. Unbewusst trat sie einen Schritt näher an Dr. Taylor heran.


  »Ich dachte, du praktizierst in London«, sagte Dr. Kendall.


  »Das tue ich auch.«


  »Und was führt dich dann in unser schönes Dorf?«


  »Meine Frau und ich haben ein Cottage nicht weit von hier gemietet.«


  »Bitte, stell mich doch vor.«


  Dr. Taylor folgte dem Blick seines Freundes und schaute über die Schulter zurück zu Charlotte. »Oh, das ist nicht meine … Mrs Taylor ist mit unserer Tochter zu Hause geblieben. Das ist Miss Charlotte Lamb. Eine … Freundin der Familie.«


  »Miss Lamb.« Das Lächeln des Mannes war völlig arglos, was Charlotte erleichternd und gleichzeitig entzückend fand. Er verbeugte sich und sah dann mit hochgezogenen Brauen zu Daniel hinüber.


  »Oh!« Daniel schrak zusammen. »Verzeih mir. Miss Lamb, darf ich Ihnen Dr. Richard Kendall vorstellen, Arzt und Freund.«


  »Wie geht es Ihnen, Sir?« Charlotte knickste.


  »Sehr gut, danke. Ich bin über die Maßen erfreut, Taylor wiederzusehen. Wir waren zusammen auf der Universität, wussten Sie das?«


  Charlotte schüttelte den Kopf.


  »Miss Lamb, Sie können sich kaum ein paar armseligere Kandidaten der Wissenschaft vorstellen.«


  »Nein, bestimmt nicht«, stimmte Daniel zu.


  »Miss Lamb …«, Kendalls Augen leuchteten auf einmal auf, als er ihren Namen wiederholte. »Doch nicht die Miss Lamb …?«


  Charlotte wandte unsicher den Kopf: »Ich weiß nicht …«


  »Aus Kent. Doddington, so hieß doch der Ort, nicht wahr?« Er sah Daniel an, dem die Röte ins Gesicht stieg.


  »Ja«, sagte Charlotte unbehaglich.


  »Taylor hat in Edinburgh mit großer Hochachtung von Ihnen gesprochen, das dürfen Sie mir glauben.«


  Daniel räusperte sich. »Du hast vielleicht ein Gedächtnis, Kendall!«


  »Ja. Das hilft mir, meine vielen Patienten und ihre Wehwehchen auseinanderzuhalten.«


  »Ich bin sicher, das gelingt dir bewunderungswürdig.«


  »Ich versuche es jedenfalls. Und jetzt erzähl mir genauer, wo du wohnst. Wahrscheinlich kenne ich den Platz, weil ich schon mal irgendjemandem in der Nähe die Knochen gerichtet oder einen Schröpfkopf gesetzt habe.« Er lächelte Charlotte spitzbübisch an.


  »Es ist ein altes Steincottage westlich von hier. Gehört den Lloyds.«


  »Lloyd Lodge? Auf einer Klippe am Meer? Ja, das kenne ich! Immerhin kann es dir nicht gerade schlecht gehen, Taylor!«


  »Nein, das tut es auch nicht. Ich habe die Enkeltochter der Lloyds behandelt und statt einer Bezahlung haben sie uns das Cottage für die Saison überlassen.«


  »Großzügig.«


  »Vermutlich. Obwohl man dem Haus ansieht, dass sie es nicht mehr oft bewohnen. Es hat schon bessere Tage gesehen.«


  »Haben wir das nicht alle? Trotzdem, wenn meine Patienten gerade nicht flüssig sind, kriege ich nur Hammel und Kabeljau. Ich würde sagen, ein Cottage am Meer ist nicht gerade ein schäbiges Entgelt – selbst wenn es schäbig ist.«


  Dr. Taylor lächelte. »Komm und schau es dir selbst an. Ja, komm doch zum Abendessen, Kendall. Du musst einfach!«


  »Ich wäre hoch erfreut. Nenn mir einfach ein Datum.«


  »Wie wäre es mit nächstem Samstag? Dann hätte Lizette Zeit für die Vorbereitungen.«


  »Lizette …?«


  »Ja. Ich hoffe, du hast nichts gegen französische Küche einzuwenden – oder gegen französische Frauen.«


  »Wenn Sie deine Frau ist, ist sie zweifellos eine vollkommene Lady.«


  »Sie ist sehr liebenswürdig«, fühlte Charlotte sich gedrängt zu sagen.


  »Und werden Sie auch da sein, Miss Lamb? Oder sind Ihre Ferien dann schon vorbei?«


  »Ich … ich werde da sein …« Aber bestimmt nicht an einer formellen Abendeinladung teilnehmen! Sie sah Daniel hilfesuchend an, aber er blickte immer noch lächelnd auf seinen alten Freund.


  »Dann freue ich mich darauf, Sie ebenfalls wiederzusehen«, sagte Kendall galant mit einer weiteren knappen Verbeugung.


  Als sie sich von Richard Kendall verabschiedet hatten und allein weitergingen, fragte Charlotte ruhig: »Warum haben Sie ihm nicht gesagt, dass ich die Amme Ihrer Tochter bin?«


  »Ich dachte, das wäre Ihnen nicht recht.«


  »Es wäre mir tatsächlich nicht ganz recht gewesen, aber er wird es herausfinden, wenn er zum Essen kommt. Und dann werde ich mir erst recht dumm vorkommen.«


  »Ich weiß nicht recht, ob ich Ihnen folgen kann … aber es tut mir furchtbar leid, wenn ich Sie in Verlegenheit gebracht haben sollte.«


  »Ich hätte nichts dagegen gehabt.«


  »Dagegen?«


  »Verstehen Sie denn nicht? Er kennt die andere Charlotte. Die Charlotte aus Kent. Die Tochter des Pfarrers. Die junge Dame, von der Sie einst so voller Achtung gesprochen haben …«


  »Aber ich spreche immer noch …«


  »Aber ich bin nicht mehr dieselbe Person«, unterbrach Charlotte ihn. »Und nun muss ich miterleben, wie Ihr Freund seine Meinung über mich ändern wird.« Charlotte seufzte. »Ich muss den gesellschaftlichen Abstieg noch einmal durchmachen.«
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  Es gelang Sally einfach nicht, das Kind aufzuwecken. Sie nahm ihm die Decke weg, kitzelte seine bloßen Fußsohlen, strich ihm über die Wange. Keine Reaktion. Sie nahm ihn vorsichtig auf in der Hoffnung, dass die Bewegung ihn wecken würde. Doch er blieb völlig schlaff, die kleinen Arme hingen herunter und schwangen mit jeder Bewegung, die sie mit ihm machte, mit. Sie ging zu dem Krug und der Waschschüssel, die auf der Kommode standen, tauchte ihre Finger hinein und strich ihm mit dem kalten Wasser über Stirn und Nacken. Nichts.


  Sally stöhnte auf. »Und ich habe dir das Zeug doch noch gar nicht gegeben!« Sie hatte ihn noch ein Mal stillen und ihm dann das Laudanum verabreichen wollen, bevor sie ging, aber er war einfach nicht wachzukriegen. Sie überlegte, ob sie sich zuerst umkleiden und das blaue Kleid anziehen sollte, aber sie hatte Angst, dass er spucken oder noch schlimmer, dass seine Windel nicht dichthalten und er sie beschmutzen würde. Ob sie das Zeug irgendwie in seinen Mund kriegen konnte, ohne ihn aufzuwecken? Dann könnte er einfach weiterschlafen. Sie legte ihn in ihre linke Armbeuge und holte die Phiole, die auf dem Wickeltisch stand. Aber sie würde beide Hände brauchen, um sie zu entkorken. Sie setzte die Phiole noch einmal ab, legte das Kind wieder in sein Bettchen und ging zurück zu der Phiole. Sie zog den Korken heraus und spähte in den engen Flaschenhals. Dann nahm sie den silbernen Teelöffel aus ihrer Tasche – sie hatte ihn beim Teetrinken eingesteckt – und goss ein wenig Flüssigkeit hinein. Jetzt war der Löffel etwa halb voll. Sollte sie versuchen, ihn dem Kleinen in den Mund zu schieben? Das Löffelchen war zwar sehr klein, schien aber immer noch zu groß für Edmunds winziges Mündchen. Sollte sie ihm die Öffnung der Phiole selbst an den Mund halten? Aber wie sollte sie dann die Menge abmessen? Außerdem würde er dann mit Sicherheit spucken und sie musste erst noch alles sauber machen, bevor sie sich wegschleichen konnte.


  Da stand sie nun, mit dem Teelöffel in der Hand, und überlegte. Sie sah Daveys schöne braune Augen vor sich. Er war wirklich ein gut aussehender Mann! Und er bewunderte sie! Mach es einfach und fertig, redete sie sich gut zu.


  Dennoch war ihr der Gedanke, den Kleinen so lange hungern zu lassen, ganz und gar nicht recht. Sie sah auf die Kaminuhr. Nur noch eine halbe Stunde, dann musste sie sich auf den Weg machen. Entschlossen trat sie zur Wiege, den Löffel in der Hand. Sie blickte auf den Kleinen hinunter. Seine Augen waren offen und sahen sie an. Charlottes Augen, dachte sie.


  


  Daniel betrachtete Lizettes Bild im Spiegel ihres Frisiertischchens, während sie sich das dichte, dunkle Haar bürstete, das ihr über die Schultern fiel.


  »Wie fühlst du dich heute Abend, mein Liebling?«


  »Fragst du mich das als Ehemann oder als Arzt?«


  »Ganz wie du möchtest. Beide sind glücklich, dich bei so guter Gesundheit und Laune zu sehen.«


  »Du wirkst ebenfalls sehr glücklich, glücklicher, als ich dich seit Langem gesehen habe.«


  Er nahm seinen Kragen ab und lächelte. »Und warum sollte ich nicht glücklich sein? Ich habe eine schöne Frau, die ich anbete, eine gesunde Tochter, wohne mietfrei in einem Haus am Meer …« Er beugte sich hinunter und küsste sie auf die Wange.


  »Vergiss nicht die Amme.«


  »Hmmm?«, fragte er und zog eine Braue hoch.


  »Ich meine, dass Annette so gut versorgt ist … die ganze Nacht.« Sie lächelte und sah ihn aufmunternd an. Dann stand sie auf, schmiegte sich an ihn, küsste seine Wangen, sein Kinn, seinen Mund.


  Er erwiderte den Kuss und wusste, dass er hätte erregt sein sollen. Physisch und emotional war er es auch. Es war so lange her. Doch sein Verstand wehrte sich gegen die möglichen Konsequenzen, die erschreckende Möglichkeit einer weiteren Schwangerschaft. Ein weiterer Albtraum.


  Sanft entzog er sich ihr und nahm ihr wunderschönes Gesicht zwischen seine beiden Hände. Hingerissen sah er sie an, freute sich an ihrem zärtlichen Gesichtsausdruck. Vor ihm stand die Frau, in die er sich verliebt hatte.


  »Komm.« Er setzte sich aufs Bett, nahm ihre Hand und zog sie langsam zu sich herunter, bis sie neben ihm lag. Dann schlang er einen Arm um sie und zog sie dicht zu sich heran. Mit der freien Hand strich er ihr das lange, dunkle Haar aus dem Gesicht. Als ihre Hand begann, seine Brust zu liebkosen, und dann langsam weiter nach unten glitt, legte er seine Hand über ihre und hielt sie fest. Er wusste aus schmerzlicher Erfahrung, dass er, wenn er sie auf ihren Zustand ansprach, nur Abwehr, Leugnung und Zorn hervorrufen würde.


  »Ich möchte dich einfach nur halten«, murmelte er, beugte sich über sie und küsste sie auf die Stirn.


  Die Wahrheit war sehr viel komplizierter.
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  Die Praxis, Kleinkindern Arzneimittel zu verabreichen, die in der Regel Opiate enthielten, nahm im neunzehnten Jahrhundert ganz entschieden zu …


  Valerie Fildes, Wet Nursing: A History From Antiquity To The Present


  Sally hob den kleinen Edmund, dessen Augen jetzt weit offen waren, hoch. Sein kleiner Mund öffnete sich, sodass man seinen rosa Gaumen sah. Seine weichen Wangen waren rund und rosig, das ganze Kind war ein Bild der blühenden Gesundheit. Ein paar Stunden ohne Nahrung würden einem kräftigen Jungen wie ihm nicht schaden. Sie legte ihn auf den Wickeltisch und wechselte die Windeln. Als er wieder in ihrem Arm lag, bekam sein zufriedener Ausdruck etwas Unruhiges und er versuchte, sich fester an sie zu drücken. Gib es ihm in den Mund, hatte Mary gesagt, und dann stille ihn. Auf jeden Fall wollte er jetzt gestillt werden.


  Eigentlich hätte sie jetzt denken sollen: Gut, dass der Kleine endlich wach ist. Jetzt kann ich ihm das Zeug geben, ihn stillen und dann ausgehen und mich mit Davey amüsieren. Doch ihre Gedanken nahmen eine ganz andere Richtung. Sie dachte an ihren eigenen kleinen Sohn. Ob ihre Schwester wohl jemals so etwas getan hatte, um ihn ruhig zu halten? Sie hielt es für möglich; andererseits war sie überzeugt, dass ihre Schwester ihn wirklich liebte. Immerhin war sie mit dem Kind verwandt. Dieses Kind hier war jedoch nicht mit ihr verwandt, warum empfand sie dann trotzdem so stark den Drang, ihn zu beschützen? Sie dachte wieder an die bestickte Decke, die wegzuwerfen sie sich hartnäckig geweigert hatte. Sie wusste nun, warum.


  Sally seufzte.


  Sie wollte Davey nicht enttäuschen, sie würde ihn so gerne wiedersehen. Wenn sie sich beeilte, würde sie Mary vielleicht noch einholen.
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  Sally rannte die Straße entlang, so schnell sie konnte, und presste dabei ihre Arme gegen ihre schwere Brust, um sie bei dem schnellen Lauf ein wenig zu stützen. Mary würde wütend sein, denn sie kam eine Viertelstunde zu spät. Ein Stück weiter vorn sah sie die Gestalt ihrer Freundin im Schatten der Hainbuche.


  Mary musste sie gehört haben, was kein Wunder war; sie hörte sich an wie ein Maultier, das über eine gepflasterte Straße klapperte, weil es ein Rennen gewinnen wollte.


  »Ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben«, rief sie. »Gerade wollte ich ohne dich losgehen.«


  »Tut mir leid, Mary«, japste Sally, vornübergebeugt und die Hände auf die Knie gestützt.


  »Du solltest doch das Blaue anziehen«, sagte ihre Freundin gereizt. »Und jetzt trägst du noch immer das olle Ding?«


  »Ich komme nicht mit.«


  »Was?«


  »Ich komme nicht mit. Hier.« Sie drückte Mary entschlossen die Phiole in die Hand.


  »Warum nicht, um alles in der Welt?«


  »Ich kann es nicht tun.«


  Mary stieß einen ärgerlichen Laut aus. »Aber ich habe dir doch gesagt, wie man es macht.«


  »Ich weiß.« Sally schüttelte den Kopf und trat ein paar Schritte zurück. »Bitte sag Davey, dass es mir leidtut und dass wir uns vielleicht ein andermal irgendwo sehen können.«


  »Ich werde ihm nichts dergleichen sagen. Wenn du nicht auf der Stelle mit mir mitkommst, Sally, bist du aus dem Rennen. Ein Mann wie er bleibt nicht lange allein und ich will verdammt sein, wenn ich nicht selbst versuche, bei ihm zu landen.« Sally schwieg, dann nickte sie traurig. »Mach's gut, Mary.« Sie drehte sich um und trottete die Straße langsam wieder zurück.


  »Du bist ein noch größerer Dummkopf als ich dachte«, rief Mary hinter ihr her. »Gibst deine eigene Chance auf Glück auf wegen des Balgs einer Fremden, die sich keinen Pfifferling um dich schert.«


  Die Worte brannten in ihren Ohren und in ihrem Herzen wie glühende Eisen. Ich bin ein Dummkopf, dachte Sally. Trotzdem lief sie unverdrossen weiter, so schnell ihre großen Füße sie trugen, als sei ihr eine Meute wilder Hunde auf den Fersen.
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  Am Morgen wachte Sally auf, weil irgendjemand wie verrückt an die Tür des Kinderzimmers hämmerte. Sie hatte Edmund bereits gestillt und war wieder eingeduselt, seinen warmen, kleinen Körper im Arm. Der Kleine war in der Nacht drei Mal aufgewacht und hatte jämmerlich geschrien; sie hatte kaum zwei Stunden geschlafen. Fast hatte sie bereut, dass sie ihm nicht das Schlafmittel gegeben hatte. Als das Kind sie mit großen Augen zu fixieren schien, hatte sie gemurmelt: »Mach dir nichts draus. Ich werd einfach grantig, wenn ich mir nicht genug Schlaf kriege.« Und ganz offensichtlich verflüchtigten sich auch ihre Grammatikkenntnisse, wenn sie übermüdet war, hatte sie noch selbstironisch gedacht.


  »Einen Moment – ich komme!«, rief sie jetzt und zog sich eilig ihren Morgenmantel über. Doch die Tür krachte auf, bevor sie fertig war. Sie verknotete schnell ihren Gürtel und starrte die Eindringlinge erschrocken an. Die Herrin und der Herr waren die Ersten, die ins Zimmer stürmten und an die Wiege des kleinen Edmund eilten.


  »Wo ist er?«, fragte er.


  »Was haben Sie mit ihm gemacht?«, rief sie.


  »Edmund ist hier. In meinem Bett.« Sie deutete auf ihr Bett, in dem Edmund sicher zwischen einer Decke und einem zusammengerollten Kissen lag.


  »Geht es ihm gut?«, fragte die Lady atemlos.


  »Scheint so«, meinte ihr Mann und beugte sich über ihn.


  »Gott sei Dank!«, rief Lady Katherine, nahm ihn auf und presste ihn an sich. Dann sah sie Sally scharf an. »Warum ist er nicht in seiner Wiege? Sie hätten ihn ersticken können!«


  »Ich bin nach dem letzten Stillen eingeschlafen. Der Kleine hat mich die halbe Nacht wachgehalten.«


  »Hat er das wirklich?«, fragte sie eindringlich.


  »Ja, M'lady.«


  Lady Katherine wies mit dem Kinn zur Tür. »Durchsucht den Raum«, ordnete sie an.


  »Was ist denn?«, fragte Sally, als die Männer des Hauses – der Butler, der Pferdeknecht, der Diener – hereinkamen. »Was geht hier vor?«


  »Als ob Sie das nicht wüssten!«, schnappte Katherine.


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Das Baby der Whitemans wurde heute Morgen tot aufgefunden«, sagte Mr Harris. »Die Amme wurde festgenommen. Sie war betrunken und hatte Laudanum bei sich. Es wird angenommen, dass sie es dem Säugling verabreicht hat.«


  »Mehr als nur angenommen – sie hat ihn umgebracht!«


  »Überlass das mir, meine Liebe«, beschwichtigte er sie. Dann schaute er Sally scharf an. »Sie kennen diese Amme, diese … wie war noch mal ihr Name?«, fragte er den Pferdeknecht, der die Schubladen durchsuchte.


  »Mary Poole, glaube ich, Sir.«


  Er wandte sich wieder an Sally.


  »Ja, ich kenne sie«, schluckte Sally. »Ein wenig.«


  »Haben Sie sie gestern nicht noch gesehen?«, wollte er wissen.


  »Nur ganz kurz … ich bin sicher, sie wollte das nicht. Sie sagte mir, das Laudanum sei harmlos.«


  »Ach, hat sie das gesagt? Sie behauptet, das Laudanum, das bei ihr gefunden wurde, gehört Ihnen.«


  »Das stimmt nicht!«


  »War es denn nicht in Ihrem Besitz?«


  »Nun ja, sie hat es mir gegeben, aber ich habe es ihr zurückgegeben.«


  »Haben Sie es in dieses Haus gebracht?«, fragte Lady Katherine.


  Sally schluckte wieder. Angst stieg in ihr auf. Sie nickte.


  »Ins Kinderzimmer?«


  Sally nickte wieder, mit gesenktem Kopf. »Sie sagte mir, es würde ihm nicht schaden. Wundärzte verabreichen es auch, wissen Sie. Ich habe ihr geglaubt.«


  »Sie haben jetzt eine einzige Chance, die folgende Frage wahrheitsgemäß zu beantworten«, sagte Mr Harris. »Haben Sie Edmund etwas davon gegeben oder nicht?«


  Sie sah ihn an, blickte ihm direkt in die Augen. »Nein, Sir, das habe ich nicht. Nicht einen einzigen Tropfen.«


  »Wie können wir ihr das glauben?«, fragte seine Frau. »Sie hatte es bei sich. In diesem Zimmer.«


  »Ja, aber dann bin ich die Straße runtergerannt und habe es zurückgegeben.«


  Katherine wandte sich an den Butler. »Rufen Sie den Arzt. Er muss sofort kommen und den armen Edmund untersuchen.«


  »Warum?«, fragte Harris Sally.


  »Ich weiß nicht. Es ist manchmal schwer, wenn man nie eine Stunde für sich hat, nie mit Gleichaltrigen zusammenkommt …«


  »Ich meinte, warum haben Sie es ihm nicht gegeben? Sie wollten sich doch mit Mary treffen und mit ihr in dieses Gasthaus gehen, was Mary, nach ihrem Zustand zu schließen, auch getan hat. Sie haben das Laudanum mit hierher gebracht in der Absicht, meinem Kind Drogen zu verabreichen, damit sie ›eine Stunde für sich‹ haben konnten. Und jetzt soll ich Ihnen glauben, dass Sie Ihren Plan nicht in die Tat umgesetzt haben? Wenn Sie das wirklich von mir verlangen, wenn ich nicht die Polizei holen und Sie abführen lassen soll, dann muss ich wissen, warum.«


  Sie sah den Mann an, den Vater des Kindes, der ganz offensichtlich zutiefst erschüttert und zornig war und doch mit großer Anstrengung versuchte, sich zu beherrschen. Sie dachte an all die anderen Gelegenheiten, bei denen er sich ihr gegenüber großzügig erwiesen hatte, und begriff, was eine bestimmte junge Dame einst in ihm gesehen hatte.


  Sie blickte ihm in die Augen und sagte ruhig: »Um seiner Mutter willen.«
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  Gegen Abend saß Charlotte mit Anne auf dem Schoß auf einer Bank und blickte aufs Meer hinaus. Die beiden waren vor den hektischen Vorbereitungen für die Abendgesellschaft und Lizette Taylors unaufhörlichen, mit schriller Stimme erteilten Anordnungen geflohen. Charlotte war sicher, dass Daniels Frau nicht anspruchsvoll oder schwierig sein wollte. Aber sie war angespannt und fest entschlossen, dass ihr Haus und ihr Essen ganz einfach perfekt sein sollten. Annes Gejammere hatte die gereizten Nerven ihrer Mutter einer zusätzlichen Zerreißprobe ausgesetzt und Charlotte war erleichtert, als sie schließlich gebeten wurde, »mit dem Kind irgendwohin zu gehen«.


  Der Spaziergang und die frische Abendluft hatten Anne rasch beruhigt und jetzt saßen die beiden in friedlichem Schweigen beieinander und lauschten auf das Rollen der See und die Schreie der Möwen.


  Charlotte war überrascht, als sie Richard Kendall den Hang vom Strand her heraufsteigen sah. Sie hatte nicht erwartet, ihm – oder irgendjemand anderem – auf dieser Seite des Cottage zu begegnen und war keineswegs erfreut, ihn zu sehen. Als er näher kam, erhob sie sich, um ihn zu begrüßen.


  »Miss Charlotte Lamb«, rief er, »ich freue mich, Sie wiederzusehen!«


  »Ich freue mich auch, Dr. Kendall.« Beide verbeugten sich höflich.


  »Und das ist sicher Dr. Taylors Tochter! Dieses strohfarbene Haar würde ich überall wiedererkennen!«


  Charlotte lächelte. »Sie haben ein gutes Auge, Dr. Kendall. Ja, das ist Anne Taylor.«


  »Hallo, kleine Dame. Hoffen wir, dass dein Haar das Einzige ist, was du von deinem Vater geerbt hast.« Er brachte sein Gesicht dicht an das des Kindes und zog die Nase kraus. Das Baby lächelte und ein Speichelfaden sickerte aus seinem Mund. »Ganz der Vater«, scherzte er. Dann lächelte er Charlotte warm an. »Wie nett von Ihnen, sich um Sie zu kümmern. Mrs Taylor ist wohl mit den Vorbereitungen beschäftigt, vermute ich?«


  »Ja, und … nun ja, wissen Sie …«


  »Sorgt Mrs Taylor selbst für die Kleine oder haben sie eine Amme für sie?«


  »Sie haben eine Amme. Genau genommen …«


  »Kendall!«, rief Dr. Taylor von der Hintertreppe. »Du hast uns also gefunden! Komm, ich möchte dir Mrs Taylor vorstellen!«


  »Komme schon, alter Freund.«


  Daniel winkte und ging wieder hinein.


  Kendall wandte sich noch einmal an Charlotte. »Sie kommen doch mit hinein?«


  »Nein …«


  »Dann sehe ich Sie erst nachher zum Dinner wieder?«


  »Nein, ich bleibe hier bei Anne. Gehen Sie ruhig.«


  »Sie sollten das der Amme überlassen, schließlich wird sie dafür bezahlt.« Damit drehte er sich um und ging aufs Cottage zu, nicht ohne ihr noch einmal über die Schulter zuzulächeln.


  »Ich bin die Amme, Dr. Kendall.«


  »Was?« Er blieb abrupt stehen und drehte sich zu ihr um.


  »Ich bin Annes Amme. Deshalb bin ich hier.«


  »Ich verstehe nicht …«


  »Ihr Freund Dr. Taylor war mir eine große Hilfe, als ich mein eigenes Kind … verlor. Und da Mrs Taylor … jemanden brauchte – nun, hier bin ich.«


  »Ich verstehe.«


  »Es tut mir leid, dass Sie gestern einen falschen Eindruck gewonnen haben.«


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.« Er nickte nachdenklich, dann räusperte er sich. »Nun gut. Ich gehe jetzt mal besser hinein.«


  Ja, ja, fort mit dir! »Ja, bitte, tun Sie das.«
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  Daniel führte Kendall ins Wohnzimmer, wo Lizette sie erwartete.


  »Meine Liebe, erlaube mir, dir meinen alten Freund Richard Kendall vorzustellen. Kendall, das ist meine Frau, Madame Lizette Taylor.«


  Kendalls Augen weiteten sich beim Anblick von Lizette, die in ihrem elfenbeinfarbenen Kleid strahlend schön aussah. Das wunderbare Haar trug sie hochgesteckt, ihre schwarzen Augen leuchteten. Daniel war diese Reaktion gewohnt, ja er hatte seine Freude daran. Er konnte es manchmal selbst kaum glauben, dass er eine so schöne Frau hatte.


  »Enchantée«, sagte Lizette, lächelte geziert und neigte den Kopf.


  »Ich bin erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen, Mrs Taylor.« Kendall verneigte sich vor ihr. »Sie sind noch schöner, als Ihr Mann Sie mir beschrieben hat.«


  »Sie sind sehr freundlich, Dr. Kendall. Bitte, kommen Sie und nehmen Sie Platz. Das Dinner wird gleich serviert.«


  Beide Männer boten ihr instinktiv den Arm. Sie lachte auf, dann lächelte sie strahlend und schob erst ihren einen Arm durch Kendalls und dann ihren anderen durch Daniels Arm. So schritten sie zu dritt langsam zusammen ins Esszimmer, Arm in Arm.
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  Nach dem Essen tranken die beiden Männer in Daniels Arbeitszimmer ein Glas Portwein.


  »Warum hast du es mir nicht gesagt?«, fragte Kendall.


  »Hmm?«


  »Das über Miss Lamb. Sie ist eure Amme?«


  »Oh. Wie hast du …?«


  »Sie hat es mir selbst gesagt. Draußen, bevor ich hereinkam.«


  »Nun, ich wollte sie nicht kränken. Du warst ein Fremder. Ich habe einfach nicht nachgedacht.«


  »Du hättest mir eine Nachricht schicken und uns beiden so die Peinlichkeit ersparen können.«


  »Es tut mir leid. Sie hat mich auch schon gescholten, weil ich es dir nicht gesagt habe. Ich wollte sie einfach nur schonen.«


  Kendall sah ihn forschend an. »Waren du und sie …?«


  »Was?«


  »Sie sagte etwas von einem Kind.«


  »Himmel, nein. Ich hatte sie jahrelang nicht gesehen. Dann traf ich sie im Heim. Ihre Schwangerschaft war damals schon weit fortgeschritten.«


  »Ich muss sagen, ich finde die Situation höchst ungewöhnlich.«


  Daniel zuckte die Achseln. »Meine Tochter brauchte eine Amme. Miss Lamb brauchte eine Stellung.«


  »Weiß Mrs Taylor Bescheid?«


  »Sie weiß, dass ich Miss Lamb und ihre Familie von meiner Zeit aus Kent kannte.«


  »Aber sie weiß nicht, welche Gefühle du für sie hattest?«


  »Ich hielt es nicht für nötig, ihr das zu sagen. Es ist Jahre her.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Kendall, ich liebe meine Frau.«


  »Natürlich tust du das. Ich meinte nichts Ungehöriges. Es ist nur die Ironie an der ganzen Situation – siehst du das denn gar nicht? Charlotte Lamb arbeitet für dich, lebt unter deinem Dach, ist die Amme deines Kindes und sieht genauso schön aus, wie ich es mir nach deinen Beschreibungen vorgestellt habe.«


  »Und was willst du damit sagen?«, fragte Daniel mit zunehmender Irritation.


  »Ich sinniere nur so vor mich hin. Ich nehme an, der Kerl, der dafür verantwortlich war, hat ihr weder die Ehe noch sonst ein Arrangement angeboten?«


  »Nein. Er ist verheiratet.« Daniel nahm einen Schluck. »Wie ich auch.«


  »Ja, ja. Und Mrs Taylor ist sehr schön, das muss ich zugeben.« Kendall schüttelte den Kopf. »Da bin ich nun ein ganzes Jahr älter als du und habe keine Frau und du hast zwei.«


  »Ich habe nicht zwei Frauen!« Daniel hörte selbst, wie ärgerlich seine Stimme klang.


  »Schau, ich weiß, dass du ein Ehrenmann bist. Immer gewesen bist. Aber du weißt, Daniel, so was kommt vor. Es ist heutzutage schon fast respektabel, einer schönen Dame in einer solchen Situation unter die Arme zu greifen. Obwohl das Wort ›Dame‹ in diesem Fall wohl in einem lockeren Wortsinn verwendet werden sollte.«


  »Richard, du weißt nicht, wovon du sprichst. Ich war Lizette treu und werde es immer sein. Ich habe einen Eid abgelegt. Einen heiligen Eid. Und selbst, wenn ich das nicht hätte, ich liebe meine Frau!«


  »Das sagtest du bereits.«


  Daniel wandte sich ab. Er war nahe daran, den Mann hinauszuwerfen, doch er zwang sich, seine zu Fäusten geballten Hände flach an seine Hosennähte zu legen und atmete mehrmals tief ein und aus.


  »Entschuldige«, sagte Kendall. »Ich habe mich danebenbenommen. Du bist ganz sicher nicht der Einzige, der sich gesellschaftlich ruiniert.« Er seufzte. »Ich finde selbst hinaus. Richte Mrs Taylor meinen Dank für das ausgezeichnete Mahl aus.«


  Daniel nickte steif, ohne sich umzudrehen.


  


  Als sie sich später zum Schlafen fertig machten, lächelte Lizette sich selbst im Spiegel zu, während sie ihr Haar herunterließ.


  »Dein Freund konnte den ganzen Abend über kaum seine Augen von mir lassen.«


  »Das habe ich auch bemerkt.«


  Sie blickte ihn an. »Dir dagegen scheint das keine Schwierigkeiten zu bereiten.«


  »Mein Liebling, du weißt doch, dass ich dich wunderschön finde.«


  »Das sagst du jedenfalls.«


  »Glaubst du mir nicht?«


  »Du handelst nicht nach dem, was du sagst. Ich fühle nicht, dass du mich begehrenswert oder unwiderstehlich findest. Und ich kann mir nicht vorstellen, warum du mir widerstehen wollen solltest.«


  »Es ist nur aus Rücksicht auf deine … Gesundheit.«


  »Es sei denn«, fuhr sie fort, als hätte sie ihn nicht gehört, »eine andere Frau hat deine Aufmerksamkeit erregt?«


  »Natürlich nicht, Lizette. Das weißt du doch selbst. Du bist meine einzige Geliebte.«


  Sie trat dicht an ihn heran. »Aber wir leben nicht wie Liebende. Ich muss spüren, dass du mich begehrst. Ich muss spüren, dass du …«


  Sie presste sich an ihn. Ihr Atem war heiß in seinem Nacken und er konnte ihr nicht widerstehen.
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  Daniel saß im Cottage, faltete den Brief zusammen und legte ihn auf den Schreibtisch. Er setzte die Brille ab und rieb sich die Augen. Als er sie wieder aufsetzte, sah er Charlotte an seiner Tür vorbeigehen.


  »Miss Lamb? Dürfte ich kurz mit Ihnen sprechen?«


  »Natürlich.« Sie trat ins Arbeitszimmer und blieb vor seinem Schreibtisch stehen. »Worum geht es denn?«


  »Ich habe einen Brief von Charles Harris bekommen.«


  »Ja?« Ihr Gesicht nahm einen besorgten Ausdruck an.


  »Keine Sorge, Ihrer … Familie geht es gut. Er schrieb, um mir mitzuteilen, dass er Sally Mitchell entlassen hat.«


  »Entlassen? Warum?«


  »Offenbar hatte eine andere Amme ihr Laudanum gegeben, das sie dem Kind verabreichen sollte …«


  »Guter Gott, nein …«


  »Beruhigen Sie sich. Edmund geht es gut. Es sieht so aus, als hätte sie es ihm nicht gegeben, aber die Amme der Nachbarn hat dem Kind, für das sie sorgte, eine tödliche Dosis eingeflößt.«


  »Um Himmels willen.«


  »Er schreibt, angesichts der Tatsache, dass ich Sally persönlich empfohlen habe und da sein Kind nach wie vor bei guter Gesundheit ist, glaubt er, das Einzige, was man ihr vorwerfen kann, ist, dass sie die Tat in Erwägung gezogen hat. Doch das genügt. Seine Frau kann den Gedanken nicht ertragen, das Kind weiterhin ihrer Obhut zu überlassen. Sie hat eine …«, er sah kurz in den Brief, »… Mrs Mead aus dem Dorf angestellt, die ihre Stelle einnimmt.«


  »Ich kenne sie. Soweit ich weiß, ist sie eine liebe, ehrliche Frau. Aber trotzdem, die arme Sally, was hat sie sich nur dabei gedacht?«


  »Das ist der eine Grund, weshalb Harris mir geschrieben hat. Er wollte mich darauf aufmerksam machen, dass die Ammen, die aus dem Manor House kommen, vielleicht den Irrtum hegen, dass Laudanum für solche Zwecke geeignet sei. Ich muss also einige Dinge klarstellen, wenn ich wieder dort bin. Immerhin kann ich mich mit dem Gedanken beruhigen, dass die Amme der Nachbarn nicht aus unserem Heim kam.«


  »Was wird nun aus Sally?«


  »Sie werden sie nicht anzeigen. Aber ich fürchte, die andere Amme wird dieses Glück nicht haben. Ich nehme an, Sally wird zu ihrem eigenen Kind zurückkehren.«


  »Aber wie soll sie sich und ihren Sohn ernähren?«


  Er seufzte. »Ich weiß es nicht. Aber sie ist nicht die Einzige, die dieses Problem hat.«


  


  25


  Der Charakter des späteren erwachsenen Mannes wird höchstwahrscheinlich stark durch die Behandlung geprägt, die ihm als Säugling zuteil wurde.


  Almira Phelps, Godey's Lady's Book, 1839


  Ein paar Wochen später fing Thomas Cox Charlotte nach dem Sonntagsgottesdienst ab, als sie durch die Kirchentür in einen schönen Sommertag hinaustrat.


  »Guten Morgen.«


  Charlotte lächelte ihn an. »Hallo! Wie geht es den Lämmern?«


  »Sehr gut. Und wie geht es Miss Lamb?«


  »Ebenfalls sehr gut, danke.«


  »Ich habe gesehen, dass Mrs Beebe Ihre arme Schulter heute geschont hat.«


  »Ja. Ich habe ihr beim Frühstück extra zweimal Tee nachgeschenkt.«


  Er kicherte und sie gingen zusammen weiter.


  »Miss Lamb!«


  Sie war überrascht, Mrs Taylor ihren Namen rufen zu hören. Als sie sich umdrehte, bedeutete Lizette Taylor ihr stehenzubleiben. Sie packte ihren Mann beim Arm und zog ihn zu Thomas und Charlotte hinüber.


  Beim Näherkommen lächelte Mrs Taylor strahlend von Charlotte zu Thomas. »Miss Lamb, stellen Sie uns doch Ihren neuen Freund vor.«


  »Natürlich. Das ist Thomas Cox. Meine Arbeitgeber, Dr. und Madame Taylor. Anne kennen Sie ja schon.«


  »Ja, natürlich. Wie geht es Ihnen?« Thomas verbeugte sich leicht verlegen und lächelte charmant.


  »Dr. Taylor ist Arzt, das habe ich, glaube ich, schon erwähnt«, sagte Charlotte zu ihm und wandte sich dann an Dr. Taylor. »Mr Cox ist sehr interessiert an den Einsatzmöglichkeiten für die Seidenblume.«


  Thomas fügte schnell hinzu: »Daran und an anderen Heilpflanzen, Sir.«


  »Mr Cox ist hier so etwas wie der örtliche Heiler«, erklärte Charlotte.


  »Nein, nein«, wehrte dieser ab, »ich bin nur Amateur. Ich tue, was ich kann, für meine Familie. Aber ich würde gern mehr lernen.«


  Sie sah, dass Dr. Taylor von ihr zu Thomas und wieder zurück zu ihr blickte.


  »Nun, dann kommen Sie doch heute Nachmittag ins Cottage und trinken mit uns Tee. Ich werde Ihnen alles sagen, was ich weiß, und dazwischen werden Sie sich an Mrs Beebes Kuchen delektieren können.«


  »Vielen Dank, Sir. Aber ich möchte Ihnen nicht in Ihrem Urlaub zur Last fallen.«


  »Das ist keine Mühe, Mr Cox«, sagte Dr. Taylor einfach.


  »Natürlich müssen Sie kommen«, fügte Mrs Taylor fröhlich hinzu.


  Charlotte hatte immer gehofft, eine solche Begegnung arrangieren zu können, aber jetzt war sie doch ein wenig überrascht, wie schnell alles gegangen war. Und wie begeistert Mrs Taylor sie darin unterstützt hatte.


  


  Da Marie ihren halben freien Tag am Sonntag genommen hatte, saß Charlotte am Nachmittag mit Mrs Beebe am Küchentisch und half ihr, Rosinenbrötchen, Plätzchen und kleine Kuchen auf einer silbernen Platte zu arrangieren. Thomas, der noch seinen Sonntagsanzug trug, klopfte an die Küchentür, den Hut in der Hand. Mrs Beebe stand auf, wischte sich die Hände an der Schürze ab und machte ihm auf.


  »Hallo, Thomas.«


  »Mrs Beebe.«


  »Ich hatte schon halb erwartet, dass du an die Vordertür kommst.«


  »Hab ich das schon jemals gemacht?«


  Sie schnalzte nur mit der Zunge und machte sich wieder an die Arbeit. »Tee trinken mit den Mietern. Du meine Güte, wir bringen es zu was!«


  »Aber, aber, Mrs Beebe, Sie wissen doch genau, dass ich nur wegen Ihres Apfelkuchens hier bin.«


  Mr Beebe, der auf seinem dreibeinigen Hocker saß und Tee schlürfte, zwinkerte ihm zu. »Wusste ich's doch. Hast du irgendwann diese Woche mal Zeit, mir bei den Hecken zu helfen?«


  »Würde Ihnen Donnerstag passen?«


  »Geht in Ordnung. Am besten zwischen zwei und drei.«


  Mrs Beebe schüttelte den Kopf. »Der Himmel verhüte, dass du den Mittagsschlaf dieses alten Knaben störst!« Sie lächelte ihren Mann neidisch an und nickte Thomas dann zu. »Also, dann ab mit dir ins Wohnzimmer. Aber erwarte nicht von mir, dass ich dich sieze.«


  »Ich wüsste gar nicht, wen Sie meinen, wenn Sie das täten.«


  Mrs Beebe nahm ihm den Hut ab und schlug ihm damit auf die Kehrseite, als er durch die Küchentür ging.


  


  Mrs Taylor bestand darauf, dass Charlotte mit ihnen zusammen Tee trank. Es war das erste Mal. Eigentlich wäre sie viel lieber bei den Beebes in der Küche geblieben, aber Anne schlief noch und so hatte sie keine Entschuldigung. Außerdem war sie wirklich gern mit Thomas zusammen und freute sich auch darauf, sein Gespräch mit Dr. Taylor mit anhören zu können.


  Wie sie vermutet hatte, hatten die beiden viel Gesprächsstoff. Dr. Taylor erklärte Thomas mit Begeisterung alles über die medizinischen Einsatzmöglichkeiten der Seidenblume – sowie der Frauenminze, des Fingerhuts, des Sauerklees, des Beinwells, der Schleifenblume und etlicher anderer Pflanzen.


  Thomas stellte Fragen über Fragen und Dr. Taylor schien nicht müde zu werden, sie zu beantworten. Mrs Taylor, die dieses Fachgesimpels bald überdrüssig war, stand auf und entschuldigte sich, weil sie nach Anne sehen wollte.


  Als sie fort war, entspannte Charlotte sich. Sie hatte bemerkt, wie genau ihre Herrin Thomas und sie den ganzen Nachmittag beobachtet hatte.


  Einmal unterbrach sie die Männer: »Erzählen Sie Dr. Taylor von den Umschlägen, die Sie Ihrer Mutter gemacht haben.«


  Thomas errötete verlegen, beschrieb jedoch genau die Kräuter und die Methode, die er angewandt hatte.


  »Gut gemacht«, sagte Dr. Taylor, »ich hätte es nicht besser machen können.«


  Zwei Stunden später verabschiedeten sich die beiden Männer voneinander und reichten sich die Hand. Thomas hatte zwei Bücher unter dem Arm, die Dr. Taylor ihm ausgeliehen hatte.


  »Ein fähiger junger Mann«, sagte er zu Charlotte, als sie nebeneinander standen und vom Fenster aus zusahen, wie Thomas den Weg hinunterging.


  »Ja«, stimmte Charlotte zu.


  Da sie spürte, dass er sie von der Seite ansah, fügte sie hinzu: »So jung ist er allerdings gar nicht mehr. Nur vier Jahre jünger als Sie.«


  »Wirklich? Mir kam es viel mehr vor. Manchmal fühle ich mich schon richtig alt.«
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  Am nächsten Wochenende bestand Lizette Taylor darauf, dass Charlotte ihren Morgenspaziergang ins Dorf machte oder »diesen très grand Freund von Ihnen« besuchte. Sie lächelte vielsagend und Charlotte fühlte sich genötigt, sie zu berichtigen.


  »Er ist kein besonderer Freund von mir.«


  »Non? Tant pis.«


  Zu schade, hatte sie gesagt, aber Charlotte hatte den Eindruck, dass vor allem Mrs Taylor selbst enttäuscht war. Charlotte bewunderte Thomas und freute sich an seiner Freundschaft, darüber, dass er sie einfach akzeptiert hatte, und über ihre gemeinsame Liebe zu den Pflanzen und Blumen – aber sie empfand wirklich nur Freundschaft für ihn. Oder?


  »Sind Sie ganz sicher, dass ich gehen soll? Ist es in Ordnung für Sie?«


  »Ich weiß schon, wie ich für mein Kind zu sorgen habe.«


  »Natürlich wissen Sie das. Ich meinte doch nur … nun gut, getrunken hat sie, es sollte also alles in Ordnung sein.«


  Thomas hatte erwähnt, dass er an diesem Tag seine Cousinen besuchen wollte, deshalb nahm Charlotte nicht den Küstenweg, sondern ging stattdessen ins Dorf. Sie schlenderte an den Geschäften vorbei und sah sich die Auslagen in den Schaufenstern an. Dabei mied sie sorgfältig das Ende der Straße, in der Dr. Kendall seine Praxis hatte.


  Doch einmal, als sie sich umdrehte, stand sie plötzlich vor ihm.


  »Oh, Dr. Kendall! Haben Sie mich aber erschreckt!«


  »Miss Lamb!« Er verbeugte sich. »Verzeihen Sie mir.«


  Sie neigte den Kopf. »Guten Tag, Dr. Kendall.« Damit wandte sie sich wieder um zu den Auslagen des Hutmachers. Auf diese Weise konnte sie ihn entlassen und es ihm ermöglichen weiterzugehen, ohne unhöflich zu wirken. Sie spürte seinen Blick auf sich ruhen, täuschte jedoch lebhaftes Interesse an den Hauben, Hüten und dem Haarschmuck im Schaufenster vor. Er ging zögernd weiter. Nach ihrer letzten Begegnung, die mit großer Verlegenheit auf beiden Seiten geendet hatte, war er sicherlich erleichtert, dass dieses unerfreuliche Zusammentreffen so glimpflich abgelaufen war.


  Doch er blieb stehen. »Ach bitte, Miss Lamb?«


  Überrascht wandte sie sich zu ihm um, während er zurückkam und vor ihr stehen blieb.


  »Ich wollte gerade eine Tasse Tee in dem kleinen Lokal an der Ecke trinken. Sie möchten nicht vielleicht mitkommen?«


  Sie kräuselte die Lippen, wusste aber nicht so recht, was sie sagen sollte. Schließlich brachte sie ein »Warum?« heraus.


  »Ich weiß, dass unser Verhältnis im Moment etwas gespannt ist, aber das muss doch nicht so bleiben. Ihre gegenwärtige … Lebenssituation … ist für einen gewöhnlichen Londoner vielleicht ein leichter Schock. Doch hier, in unserem kleinen Dorf, sind solche Dinge etwas ganz Normales und brauchen keine Barriere zwischen uns zu errichten.«


  Sie sah auf ihre Hände hinunter, die sie gefaltet hielt.


  »Kommen Sie schon, Miss Lamb. Haben wir nicht einen gemeinsamen lieben Freund? Und sind wir nicht beide gebildete Menschen, die an einem öffentlichen Ort eine Tasse Tee zusammen trinken dürfen?«


  »Ich frage mich, ob Sie nicht Ihre Berufung verfehlt haben, Dr. Kendall. Sie hätten Politiker werden sollen.« Doch sie konnte nicht verhindern, dass ihre Worte durch den Anflug eines Lächelns gemildert wurden.


  »Ist das ein Ja?«


  »Na gut.«


  Er grinste.


  Doch sie waren noch keine vier Schritte gegangen, da rief eine junge Stimme hinter ihnen: »Dr. Kendall!! Dr. Kendall!!«


  Sie drehten sich um und sahen, wie ein Junge, so schnell er konnte, auf sie zurannte. Er schien in heller Panik zu sein. »Mrs Henning sagt, Sie sollen schnell kommen! Sie braucht Sie ganz dringend!«


  Kendalls Gesichtsausdruck wurde grimmig. Er drehte sich kurz um. »Die Hebamme. Verzeihen Sie mir, Miss Lamb – vielleicht ein anderes Mal.«


  »Natürlich müssen Sie gehen.«


  »Hätten Sie etwas dagegen mitzukommen? Ich brauche vielleicht Ihre Hilfe.«


  »Selbstverständlich komme ich mit.«


  »Mrs Collins, nicht wahr?«, rief Dr. Kendall dem Jungen zu, der sich bereits umgedreht hatte und losgelaufen war.


  »Ja, Sir.«


  »Zeig der Dame den Weg, bitte.« Und zu Charlotte sagte er: »Ich laufe voraus.«


  »Hier entlang, Miss«, sagte der Junge.


  


  Sie gelangten zu einem ordentlichen kleinen Cottage mit strohgedecktem Dach. Der Junge ging als Erster hinein und ließ die Tür für sie offen. Als sie eintrat, sah sie zu ihrem Erstaunen Thomas, einen gewickelten Säugling in seinen großen Händen. Sie musste sofort an die Lämmer denken.


  »Bring noch eine Decke, Freddie«, sagte er. »Wir müssen deine kleine Schwester hier warm halten.«


  Thomas sah den Jungen – ihren Begleiter – an, dann wanderte sein Blick zu ihr. »Miss Charlotte?«


  »Dr. Kendall bat mich mitzukommen.«


  »Er ist bei ihr drin.« Er schüttelte besorgt den Kopf. »Sie hat's schwer, fürchte ich.«


  »Die Mutter?«


  Er nickte. »Zwillinge. Mit dem zweiten scheint es Probleme zu geben. Mrs Henning gab mir dieses hier und bat mich, es warm zu halten.«


  Freddie kam zurückgelaufen, eine Decke in der Hand.


  »Bitte, lassen Sie mich helfen.« Charlotte nahm dem Jungen die Decke ab und half Thomas, das winzige Baby einzuwickeln.


  Sie sagte: »Ich dachte, Sie seien heute zu Besuch bei Ihren Cousinen.«


  »Betsy ist meine Cousine.«


  »Miss Lamb?« Dr. Kendall erschien in der Tür. Er rollte sich die Ärmel hoch. »Könnten Sie bitte kommen?«


  Sie warf Thomas einen mitfühlenden Blick zu und folgte dann Dr. Kendall ins Schlafzimmer. Betsy Collins lag im Bett und sah völlig erschöpft aus. Die Hebamme stand daneben.


  »Mrs Henning, Sie sollten sich ausruhen!«, sagte Dr. Kendall mahnend.


  »Aber …« Die grauhaarige Frau, die der Patientin Stirn und Schultern wusch, hielt inne.


  »Sie können mir nicht helfen, wenn Sie hier zusammenbrechen.« Er wandte sich an Charlotte. »Miss Lamb, bitte.«


  Charlotte nahm der älteren Hebamme die Schüssel und den Lappen ab und fing an, Betsy die Stirn abzuwischen. Die Frau war schweißgebadet und sehr geschwächt. Charlotte lächelte ihr ermutigend zu. Betsy musste etwa in ihrem Alter sein. »Ich habe draußen Ihre Tochter gesehen. Sie ist eine Schönheit.«


  »Wirklich?«


  »Oh ja.«


  Betsy lächelte matt.


  »Ich muss versuchen, die Lage des Kindes zu verändern«, verkündete Dr. Kendall streng.


  Betsy verzog das Gesicht und schloss die Augen.


  »Nehmen Sie ihre Hand, Miss Lamb«, wies er sie an.


  Mrs Henning war bereits aufgestanden und hatte die andere Hand der Frau genommen.


  Dr. Kendall stieß und drückte gegen den Unterbauch der Frau. Inzwischen lief auch ihm der Schweiß über das Gesicht. »Ich kann nicht … ganz …«


  »Thomas kann helfen«, sagte Charlotte. »Thomas!«, rief sie, ohne nachzudenken.


  Thomas stürzte ins Zimmer, das Baby auf dem Arm.


  »Geben Sie sie mir«, befahl sie. »Der Doktor braucht Ihre Hilfe.«


  Als Dr. Kendall Thomas ansah und zögerte, sagte Mrs Henning: »Er ist gut, wirklich. Er kann uns helfen.«


  »Sagen Sie mir, was ich machen soll«, sagte Thomas.


  »Sie können auf ihren Bauch drücken, hier, wenn ich es sage.«


  Die beiden Männer versuchten es gemeinsam. Betsy schrie und stöhnte.


  »Mach weiter, Betsy«, sagte Thomas. Er war blass, als er in das gequälte Gesicht seiner Cousine blickte.


  Dr. Kendall schaute unter das Laken. Er fluchte leise. »Ich werde die Zange nehmen müssen.«


  »Nein! Bitte, nein …«, stöhnte Betsy und begann zu schluchzen. Sie kannten alle die Gefahren für Mutter und Kind, die das gefürchtete Instrument barg.


  »Mrs Henning …«, flehte Betsy.


  Die ältere Frau schüttelte ernst den Kopf. »Ich kann nichts tun, meine Liebe.«


  Betsy wandte sich an ihren Cousin. »Thomas, bitte. Tu etwas«, bat sie.


  Thomas nickte und sagte zu Dr. Kendall: »Darf ich es versuchen?«


  Bevor Dr. Kendall antworten konnte, war er bereits an das Fußende des Bettes gegangen, sodass Dr. Kendall ihm Platz machen musste.


  »So, Betsy, entspann dich. Alles wird gut werden. Entspann dich einfach – lass diese Muskeln locker.«


  Er ging in die Hocke. Eine Hand hatte er auf das Bett gestützt, die andere war unter den Laken. Sein Gesicht war angespannt vor Konzentration.


  »Tut mir leid, Betsy, aber es dauert nicht lange. Versuch, dich zu entspannen.«


  »Schon gut, Thomas, es geht«, japste Betsy.


  »Da ist das Kleine. Ich fühle seinen Kopf und den Hals. Komm, Kleines, komm …«


  Sein Gesicht spannte sich an bei dem Versuch, das richtige Maß an Kraft zu finden.


  Betsy schrie auf.


  »Noch nicht, noch nicht … jetzt, press!«


  Betsy biss die Zähne zusammen und presste.


  »Es kommt. Es kommt.«


  Charlotte, die mitdachte, zog die unterste Schublade von Betsys Kommode heraus und legte das erste Baby hinein. Dann sprang sie vor, um Thomas ein sauberes Laken zu geben, das bereitlag.


  »Genau das brauche ich … nehmen Sie es, wenn es kommt, Miss Charlotte.«


  Betsy presste noch einmal mit aller Kraft, Thomas zog seinen Arm zurück und zusammen fingen er und Charlotte das glitschige Kind in dem Laken auf.


  Erleichtert und von neuer Tatkraft beflügelt eilte Mrs Henning herbei und half Charlotte, das Kleine trocken zu reiben und ihm Mund und Nase zu säubern. Dann reichte sie es Dr. Kendall.


  »Noch ein Mädchen, Betsy«, verkündete Mrs Henning.


  »Ist alles in Ordnung mit ihr? Ich höre nichts – atmet sie?«


  Dr. Kendall drehte das Kind vorsichtig mit dem Kopf nach unten. Als es nicht reagierte, klopfte er ihm sanft auf den Po, dann noch einmal, etwas stärker. Das Baby greinte erst, dann kam ein zorniger Schrei. Dr. Kendall legte Betsy das Kind in den Arm und aus ihren Tränen wurden Freudentränen.


  »Oh danke, ich danke euch allen.«


  Charlotte drehte sich um und sah Thomas an. Dr. Kendall starrte ihn ebenfalls an; er war sichtlich beeindruckt. »Wie haben Sie das gemacht?«, wollte er wissen.


  Thomas zuckte die Achseln. »Arbeit mit Schafen.«


  »Wirklich?«


  »Ich werde Betsy einen Schafgarbentee kochen«, sagte Thomas schnell und verließ das Zimmer.


  Dr. Kendall blickte ihm staunend nach.


  »Wer ist dieser junge Mann?«


  »Er heißt Thomas Cox.«


  »Ah ja … ich habe von ihm gehört. Ist er ein Freund von Ihnen?«


  »Ja.«


  »Hat er je in Erwägung gezogen, Arzt zu werden?«


  »Ich glaube schon.«


  »Ich frage mich, ob er Interesse an einer Lehrstelle hat.«


  »Ich glaube, das fragt Dr. Taylor sich auch.«
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  Zwei Stunden später kehrte Charlotte nach Lloyd Lodge zurück. Noch bevor sie an der Tür war, hörte sie das Baby schon durchdringend schreien. Sie lief rasch hinein. Mrs Taylor ging im Wohnzimmer auf und ab und wiegte ihr Kind in dem vergeblichen Versuch, es zu beruhigen. Lizettes Gesicht war dunkelrot. Zweifellos hatten Mutter und Kind schon eine ganze Zeit lang geweint.


  »Ici. Nehmen Sie sie.« Mrs Taylor warf Charlotte das Kind beinahe zu. »Ich schaffe es nicht, dass sie aufhört zu schreien. Diese Macht haben offenbar nur Sie.«


  »Nicht Macht, Madame«, sagte Charlotte freundlich und nahm ihr das Kind ab. »Nur Milch.«


  »Non. Meine Tochter bevorzugt ganz eindeutig Sie. Genauso wie mein Mann …«


  »Nein, Madame. Anne verlangt nur nach mir, wenn sie hungrig ist.« Sie setzte sich hin und öffnete mit geübten Bewegungen ihr Stillkleid, das es erlaubte, das Kind diskret zu stillen, ohne allzu viel von ihrem Körper zu entblößen. »So.«


  Sie sah zu Mrs Taylor auf in der Hoffnung, sie beruhigen zu können. »Was Dr. Taylor betrifft: Er ist schon sehr lange ein Freund unserer Familie und ich bin ihm dankbar, dass er mich angestellt hat. Ich bin froh, für eine so angesehene Familie arbeiten zu dürfen.«


  Der Frau stiegen wieder die Tränen in die Augen. »Was Sie sagen, klingt ehrlich. Ich weiß, dass ich Ihnen glauben sollte. Ich sollte dankbar sein, dass Sie hier sind und für mein Kind sorgen. Aber ich bin es nicht. Ich möchte sie selbst stillen. Aber ich kann es nicht.«


  »Es tut mir leid.«


  »Mein Körper, mein Geist, sie lassen mich im Stich. Auch mein Mann …«


  »Nein, Madame. Ihr Mann würde Sie nie im Stich lassen.«


  »Non? Warum bin ich dann so zornig? Je pleure de rage.«


  Lizette Taylor drehte sich um und rannte aus dem Zimmer. Ihre letzten Worte wurden von einem Schluchzen erstickt. Ich weine vor Zorn.


  


  Nachdem sie Anne zum Schlafen hingelegt hatte, klopfte Charlotte leise an die Tür von Dr. Taylors Arbeitszimmer. Ihr Herz schlug fast schmerzhaft.


  »Ja?«


  Sie trat hinein, ließ die Tür aber angelehnt.


  »Guten Abend, Miss Lamb.«


  »Guten Abend.« Sie räusperte sich. »Dr. Taylor, ich fürchte, es ist Zeit, dass ich gehe.«


  »Wie bitte?«


  »Halten Sie mich nicht für undankbar. Ich weiß es zu würdigen, was Sie für mich getan haben. Aber nun muss ich gehen. Ich habe mir überlegt, ob Sie vielleicht einen Boten schicken möchten, um Sally zu finden? Wenn Sie sie schnell finden, bevor sie eine andere Stellung annimmt, würde sie Ihnen gut dienen, das weiß ich. Aber wenn Sie das nicht möchten, dann kann vielleicht eine andere Amme aus dem Manor House kommen.«


  »Aber warum? Hat Lizette etwas gesagt?«


  »Nein. Aber ich bin sicher, Mrs Taylor wird meine Entscheidung verstehen.«


  »Charlotte, Sie haben nichts Unrechtes getan.«


  »Danke. Aber ich möchte, dass Sie – Sie beide – glücklich sind, und ich will dem Familienfrieden nicht im Weg stehen.«


  »Sie stehen nicht …«


  Sie hob die Hand, damit er schwieg. »Dr. Taylor, ich kenne die Gefühle Ihrer Frau mir gegenüber. Bis zu einem gewissen Grad verstehe ich ihre Ängste, ihre Eifersucht …«


  Er sah sie mit großen Augen an: »Wirklich?«


  Aber sie meinte nicht ihn. Tränen standen in ihren Augen, als sie flüsterte: »Ich weiß, wie es ist, wenn mein Kind eine andere Frau als seine Mutter ansieht.«


  Er schluckte. »Aber so wäre es mit jeder Amme.«


  »Dr. Taylor …«


  »Verzeihen Sie mir. Es stimmt natürlich. Sie hat sicherlich meine … Aufmerksamkeit Ihnen gegenüber bemerkt, auch wenn ich sie sorgfältig zu verbergen versucht habe. Ich habe Sie doch immer mit größter Schicklichkeit behandelt?«


  »Mit größter.«


  »Ich fürchte, Lizette ist von Natur aus ein eifersüchtiger Mensch. Ich kann nicht leugnen, dass Ihr Wohlergehen mir am Herzen liegt, aber die anderen Aspekte unserer Beziehung sind seit Langem vorüber.«


  »Natürlich«, sagte sie. »Dennoch glaube ich, es wäre das Beste, wenn ich gehe. So bald wie möglich.«


  Er rieb sich mit der Hand über die Brauen. »Glauben Sie, dass Sally kommen würde?«


  »Ja. Und es würde mich sehr erleichtern, wenn ich wüsste, dass sie hier ist.«


  »Gut. Ich werde mein Bestes tun, sie zu finden.«


  »Danke.«


  Charlotte verließ das Zimmer. Noch hatte sie sich im Griff. Nun lief sie mit schnellen Schritten aus dem Haus fort, hinunter ans Meer, wo die Wellen ihre Schreie verschlucken und ein wenig mehr Salzwasser nicht weiter auffallen würde.
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  Sie war melancholisch und … ständig unzufrieden mit sich selbst, unfähig, irgendeine Unternehmung zu Ende zu führen, und völlig gleichgültig ihrer Umwelt gegenüber. Manchmal fühlte sie sich, als sei sie ein Niemand und sie wollte lieber tot sein, als dieses Gefühl zu ertragen.


  Dr. L. Shafer, Case of Puerperal Insanity, 1877


  Dr. Taylor hatte den Boten kaum ausgeschickt, da bereute Charlotte ihre Entscheidung auch schon. Sie hoffte beinahe, dass er Sally nicht finden würde oder dass sie nicht kommen konnte oder wollte. Die Mühe, eine andere, ihm unbekannte Amme zu suchen, würde er sich wohl kaum machen, auch wenn Mrs Taylor es vielleicht wünschte; schließlich hielten sie sich ohnehin nur vorübergehend an diesem Ort auf. Doch im Grunde wusste Charlotte genau, dass es töricht war, sich einzubilden, es wäre für sie selbst – oder jemand anderen – nötig, dass sie bliebe. Ihr Wunsch, dass alles beim Alten bleiben möge, entsprang wahrscheinlich nur ihrem Unbehagen angesichts einer Zukunft, die dunkel und ungewiss vor ihr lag.


  Als die Antwort kam, hielt Charlotte den Atem an – und versuchte dann, Befriedigung darin zu finden, dass sie recht gehabt hatte: Wie sie vorhergesagt hatte, würde Sally mit Freuden kommen. Der Brief erreichte Lloyd Cottage erst kurz vor Sallys Ankunft; sie schrieb, dass sie am späten Nachmittag in Old Shoreham eintreffen würde.


  Aus Sallys hastig hingeworfenen Zeilen erfuhr Dr. Taylor, dass der Bote sie gleich am ersten Ort angetroffen hatte, an dem er es versucht hatte – bei den Harrises in Doddington. Mrs Mead hatte offenbar noch einige Tage gebraucht, um ihr eigenes Kind abzustillen, und war am gleichen Tag in Fawnwell eingetroffen wie Dr. Taylors Bote. Sally hatte daraufhin die Postkutsche gleich am nächsten Morgen genommen.


  Nun, da alles geklärt war, spürte Charlotte, wie ihre Traurigkeit sich auflöste, wie sie durch die vielen Risse und Wunden in ihrem Herzen heraussickerte und einem dumpfen Pragmatismus Platz machte. Jetzt konnte sie nichts mehr ändern. Sie hatte das Richtige getan, ganz gleich, ob es sich gut anfühlte oder nicht.
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  An diesem Nachmittag war Charlotte mit einem Korb frisch gewaschener Wäsche, die sie aufhängen wollte, nach draußen gegangen. Sie hatte sich erboten, Marie zu helfen, weil sie hoffte, dass die Arbeit sie von ihrer bevorstehenden Abreise ablenken würde. Doch als sie jetzt anfing, Windeln und niedliche kleine Nachthemdchen aufzuhängen, merkte sie, dass sie sich besser eine andere Aufgabe ausgesucht hätte.


  Plötzlich stand Thomas neben ihr. Er beugte sich tief zu dem Korb hinunter und tauchte mit einem Paar gestrickter Söckchen wieder auf, die kaum auf seinen Daumen passten. Charlotte war ein bisschen erleichtert, dass keine Unterwäsche von ihr mit im Korb lag.


  Sie sah zu, wie er mit konzentriertem Ernst die winzigen Socken aufhängte. »Hallo Thomas. Helfen Sie wieder mal Mr Beebe?«


  »Warum – sind das seine?«


  Sie schüttelte amüsiert den Kopf.


  »Eigentlich, Miss Charlotte, bin ich hier, um Sie zu fragen, ob Sie am Wochenende bei uns essen möchten. Mutter möchte Sie gern kennenlernen.«


  »Wirklich?«


  »Ja, Lizzy hat ihr von Ihnen erzählt. Und ich auch, wie ich gestehen muss.«


  Sie lächelte rasch, dann biss sie sich auf die Lippen. »Danke, aber ich fürchte, da werde ich nicht mehr hier sein.«


  »Nicht mehr hier?«


  »Ja. Ich verlasse meine Stellung hier. Die neue Amme ist schon unterwegs. Sie trifft heute noch ein.«


  »Aber …« Er starrte sie ungläubig an. »Das ist vielleicht ein Schlag. Ist das … ist das Ihr eigener Wunsch, Miss Charlotte … oder …?«


  Mrs Taylor erschien auf dem Rasen. Sie blickte von Thomas zu Charlotte und wieder zurück. »Guten Tag, Mr Cox. Haben Sie schon gehört – Miss Lamb verlässt uns.«


  »Gerade eben.«


  »Aber Sie werden uns doch weiterhin besuchen, oder?«


  »Ich …«


  »Natürlich, das müssen Sie. Und jetzt lasse ich Sie beide allein, damit Sie sich voneinander verabschieden können.« Sie kehrte ins Cottage zurück und summte dabei ein Seemannsliedchen vor sich hin.


  Thomas sah Charlotte an, seine Augen sprühten geradezu vor Gefühlen, die völlig uncharakteristisch für ihn waren. War es Zorn?


  Sie beantwortete seine Frage, als seien sie gar nicht unterbrochen worden. »Ich lerne gerade, Thomas, dass das, was ich will, nicht immer das Beste ist.«


  »Miss Charlotte …«


  Sie zwang sich zu einem fröhlichen Lächeln. »Eigentlich ist es gut, dass alles so gekommen ist, denn die neue Amme ist eine Freundin von mir. Sie werden sie mögen. Sie ist auf einem Bauernhof aufgewachsen und wird an den gleichen Dingen Freude haben wie Lizzy. Ich bin sicher, Sie alle werden sehr gut miteinander auskommen.«


  Thomas hatte auf den Boden gesehen, während sie sprach, aber jetzt schaute er sie mit ernster Miene an. »Sie sind nicht so leicht zu ersetzen, Miss Charlotte.«


  Wieder biss sie sich auf die Lippen. »Danke. Sie sind sehr freundlich.«


  »Darf ich Sie wenigstens zur Kutsche begleiten?«


  Sie zögerte. »Ich möchte Ihnen keine Umstände machen. Es wartet doch sicher Arbeit auf Sie?«


  »Die Arbeit wird immer da sein, Miss Charlotte. Sie nicht.«
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  Mrs Beebe bestand darauf, dass sie den Wagen zum Gasthaus nahmen. Charlotte und Thomas ließen Anne bei Marie und fuhren nach Old Shoreham. Dabei hielten sie nur einmal kurz an, um dem Jungen an der Brücke den Shilling Mautgebühr zu zahlen, die pro Pferd für das Überqueren zu entrichten waren. Als sie beim Red Lion ankamen, half Thomas ihr beim Aussteigen.


  »Ich binde den alten Ned an. Gehen Sie nur und begrüßen Sie Ihre Freundin. Ich warte, bis Sie fertig sind.«


  »Danke.«


  Als die Postkutsche sich näherte, trat Charlotte einen Schritt zurück, bis die Pferde zum Stehen gekommen waren und der Staub sich gelegt hatte. Der Wirt kam herausgelaufen, um etwaige Gäste zu begrüßen. Sie sah Sallys blonden Kopf, gesenkt, weil sie im Begriff war, an der Hand des Kutschers auszusteigen, und trat vor, um sie willkommen zu heißen.


  »Miss Charlotte!«, rief Sally freudig, sobald sie sie erblickte, doch sie begrüßte sie nicht mit dem gewohnten breiten Lächeln, das alle ihre Zähne entblößte. Stattdessen wirkte ihr Gesicht kummervoll und sie konnte Charlotte kaum in die Augen sehen. »Bitte glaub mir, Miss Charlotte, ich habe es nicht getan, ich schwöre, ich habe es nicht getan. Wenn ich gewusst hätte, dass es ihm schaden kann, hätte ich nicht einmal daran gedacht.«


  »Ich glaube dir, Sally.«


  »Danke, Miss Charlotte. Gott segne dich.« Die beiden Frauen umarmten einander. Dann trat Sally einen Schritte zurück, ihre Hände auf Charlottes Schultern, und betrachtete sie prüfend. »Jetzt erzähl mir nicht, dass du auch entlassen worden bist.«


  »Nein. Aber es ist Zeit für mich zu gehen.«


  »Ist sie anstrengend?«


  »Nein. Anne ist ein Engel.«


  Sally stieß Charlotte mit dem Ellbogen in die Seite. »Ich meinte die Missus.« Jetzt lächelte sie wieder und wie immer standen die Vorderzähne über die Unterlippe vor.


  »Sagen wir einfach, es ist besser, wenn sie nicht weiß, dass du und ich so gut befreundet sind.«


  Sally nickte verstehend.


  Thomas erschien, schon nach vorn gebückt, um nach Sallys Gepäck zu greifen, und richtete sich dann zu seiner vollen Größe auf. Sallys Blick folgte dieser Aufwärtsbewegung, während sich ihr Mund immer weiter öffnete.


  »Sally, das ist mein Freund Thomas Cox. Thomas, das ist Miss Sally Mitchell.«


  Thomas verbeugte sich etwas linkisch und sah den Neuankömmling dann an.


  »Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Miss Sally.«


  Charlotte war die Bewunderung in seinen Augen nicht entgangen.


  Sally schüttelte staunend den Kopf. »Meine Güte, sind Sie aber groß«, sagte sie und kicherte, sodass man ihre Zähne sah.


  Thomas lächelte zurück. »Ja, das haben wir gemein.« Er sah auf Charlotte, die neben ihnen stand. »Und eine liebe Freundin.«


  Charlotte tat so, als sähe sie sein Erröten nicht und auch nicht die Frage in Sallys Augen, als sie sie beide ansah.
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  In Lloyd Lodge wurde Sally von Mrs Taylor ausnehmend freundlich empfangen. Wie Charlotte vorausgesagt hatte, schien ihre Herrin sehr zufrieden zu sein, dass sie abgelöst wurde. Und die große, schlichte Frau hatte etwas an sich, das die Menschen, vor allem eifersüchtige Ehefrauen, zu beruhigen schien.


  Charlotte half Sally, ihre Taschen in das Zimmer hinaufzutragen, das sie selbst bewohnt hatte. Sie hob ihre eigenen Taschen, die bereits gepackt waren, von der Kommode, um Sally Platz zu machen.


  »Du reist doch nicht schon ab, Charlotte, oder?«


  »Heute noch nicht. Dr. Taylor sagte, ich könne so lange bleiben, wie ich es will.«


  »Dann bleib noch. Ich habe keine Einwände dagegen vorzubringen, das Zimmer mit dir zu teilen.«


  »Ich bleibe so lange, bis du die Beebes und die Taylors richtig kennengelernt hast und natürlich auch die kleine Anne.«


  »Wird es nicht schwer für dich sein, Charlotte?«


  Charlotte beschloss, die tiefere Bedeutung der Frage zu überhören. »Du bist gerade erst angekommen. Ich möchte natürlich gern einen oder zwei Tage mit dir verbringen.«


  »Wirst du Thomas wiedersehen … wenn du hier weg bist, meine ich.«


  »Ich glaube nicht. Warum?«


  »Du bist also nicht … ich meine, ihr beide seid nicht …?«


  »Nein, Sally, wir sind nicht.«


  »Du … liebst ihn also nicht?«


  Charlotte atmete tief ein und langsam wieder aus. Sie hörte Anne, die geschlafen hatte, im Nebenzimmer glücklich vor sich hin glucksen.


  »Sie ist wach«, sagte Charlotte. »Bitte entschuldige mich.« Sie ging ins Kinderzimmer und nahm Anne auf.


  Sally folgte ihr. »Es ist schon in Ordnung, wenn du es tust. Ich möchte ganz einfach nur wissen, wie die Dinge zwischen euch stehen.«


  Charlotte hob Anne hoch. »Hier ist jemand, der dich kennenlernen möchte, Miss Anne.«


  »Sie ist entzückend. Und sehr gewachsen, seit ich sie das letzte Mal gesehen habe.«


  »Ja.« Charlotte strich Anne über die Wange. Dann seufzte sie und legte sie Sally in die Arme. »Ich werde Thomas vermissen und er wird mich vermissen, aber das ist alles.«


  »Aber ich habe gesehen, wie er dich angeschaut hat.«


  Charlotte lächelte ihre Freundin freundlich an. »Und ich habe gesehen, wie er dich angeschaut hat. Ich glaube, er wird mich nicht lange vermissen.«


  


  Im Gegensatz zu Mrs Taylor übertrug die kleine Anne ihre Gefühle nicht so schnell auf die neue Amme. In der ersten Nacht wollte sie nicht bei Sally trinken. Sie weinte und streckte die Ärmchen nach Charlotte aus. Charlotte setzte sich mit ihr in den Schaukelstuhl, stillte und beschwichtigte sie – und sich selbst. Sie wusste, dass sie das nicht hätte tun und sofort mit dem Stillen aufhören sollen, aber sie schaffte es einfach nicht. Sie konnte Annes jämmerliches Weinen nicht mit anhören.


  Als Anne am nächsten Morgen aufwachte und weinte, weil sie trinken wollte, legte Charlotte sie neben Sally ins Bett. Amme und Kind waren beide erst halb wach und so gewann der Hunger die Oberhand und Anne trank. Sallys schläfrige Augen füllten sich mit Tränen, als sie Charlotte in schweigendem Verstehen ansah.
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  Richard Kendall stand vor dem Schreibtisch im Arbeitszimmer, das Daniel als Büro benutzte.


  »Du hat also keine Einwände, wenn ich ihr eine … Situation … anbiete?«


  Daniel starrte den Mann an und hätte ihn am liebsten erwürgt. Stattdessen sagt er mit sorgfältig kontrollierter Stimme: »Du wirst sie kränken.«


  »Möglich. Doch davon abgesehen, hast du keine Einwände?« Als Daniel nicht antwortete, fuhr Richard fort. »Du hast selbst gesagt, dass sie nur wenige Möglichkeiten hat. Dass der Mann, der ihr eigentlich Wiedergutmachung anbieten und für sie sorgen müsste, seiner Verantwortung nicht nachkommt. Und du bist ebenfalls nicht in der Lage ihr zu helfen. Ich aber bin es.«


  »Aber du bietest ihr nicht an, sie zu heiraten.«


  Kendall runzelte die Stirn und seufzte. »Nein, ich fürchte, nicht. Nicht zu diesem Zeitpunkt. So gut kennen wir uns noch nicht.«


  »Aber offenbar gut genug, um sie zu bitten, deine Geliebte zu werden.«


  »Nun ja.« Er räusperte sich. »Über die Einzelheiten müssen wir uns natürlich noch einigen und das Ganze wird streng unter uns, unter Miss Lamb und mir, bleiben. Du kannst meiner Diskretion sicher sein.«


  »Sie wird ablehnen.«


  »Diese Möglichkeit ist mir bewusst.«


  »Ich würde dir raten, den Gedanken fallen zu lassen. Aber ich habe nicht das Recht, dir etwas zu verbieten.«


  »Nein, du bist nur ihr ehemaliger Arbeitgeber …« Er nickte nachdenklich. »Obwohl ich anfange zu verstehen, warum du Mrs Taylor nichts von deinem früheren Interesse an Miss Lamb erzählt hast.«


  [image: Ornament]


  Richard Kendall fand Charlotte unten am Strand. Sie hielt ein Stück Treibholz in der Hand und wanderte am Meer entlang. Er ging auf sie zu und passte seinen Schritt dem ihren an.


  »Wohin werden Sie jetzt gehen, Miss Lamb?«


  »Nach Crawley. Ich habe dort eine Großtante.«


  Er nickte. »Und ist das eine angenehme Aussicht?«


  Sie zuckte die Achseln. »Mehr oder weniger.«


  Sie wirkte nachdenklich. Ihre Augen blickten auf das graue Meer hinaus, zu den fernen Möwen und weiter. »Wenn ich hingehen könnte, wo ich wollte, würde ich nach Doddington zurückkehren. Obwohl ich in meinem Vaterhaus nicht mehr willkommen bin. Trotzdem würde ich mich an diesen geliebten Ort zurückstehlen, wenn ich könnte. Ich habe mir gerade vorgestellt, wie ich durchs Dorf schlendere und dann den Weg hinauf, am Kirchhof vorbei, und den Garten meiner Mutter betrete.«


  »Ihre Familie würde einen solchen Besuch nicht billigen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Mein Vater würde mich wahrscheinlich gar nicht bemerken, er verbringt die meiste Zeit in der Bibliothek. Beatrice, meine Schwester, sitzt so oft am Klavier oder ist in ein Buch vertieft, dass sie die Welt außerhalb des Pfarrhauses kaum wahrnimmt und mich wahrscheinlich ebenfalls gar nicht bemerken würde.«


  »Was würden Sie dort tun?«


  »Ich würde über die Gartenwege gehen, an jedem Blumenbeet und jedem Strauch stehen bleiben und nachsehen, welche gediehen sind, welche vor sich hin kümmern und welche gestorben sind. Bestimmt würde ich über ihren Verlust weinen. Und natürlich eine leise Befriedigung darüber empfinden, dass meine Abwesenheit nicht spurlos an dem Ort vorübergegangen ist. Wenn ich niemandem begegnen würde, würde ich Buxley suchen, unseren Gärtner, und wir würden versuchen, mit Zuneigung und liebevoller Pflege diejenigen zu retten, die in schlechter Verfassung sind. Und vielleicht könnte ich sogar einige von den Verlorenen wieder zurückholen.«


  Sie hielt inne und warf das Stück Treibholz ins Meer. »Doch da mir diese Möglichkeit nicht offensteht, wäre meine zweite Wahl, zu meiner Tante und meinem Onkel in Hertfordshire zu gehen. Ich habe viele glückliche Stunden in ihrer Gesellschaft verbracht. Es würde mich sehr trösten, das wieder aufnehmen zu können. Natürlich würde mein Onkel mich nirgendwohin mitnehmen, aber selbst wenn ich auf ihr Haus beschränkt wäre, wäre ich wahrscheinlich glücklich. Meine Tante hat eine ungemein wohltuende Art. Jeder, der sie kennt, sagt das.«


  Charlotte blieb stehen und sah ihn an, die Hand vor dem Mund. »Verzeihen Sie mir, dass ich Ihre armen Ohren mit meinem Geschwätz malträtiere!«


  Er grinste. »Das macht doch nichts.«


  »Ich nehme an, das liegt daran, dass ich so wenig Zeit in der Gesellschaft von Erwachsenen verbringe.«


  »Ich bin glücklich, da aushelfen zu können.« Sie gingen weiter. »Nun, warum dann nicht auf nach Hertfordshire?«


  Sie seufzte. »Mein Vater hat meiner Tante und meinem Onkel verboten, mich aufzunehmen. Deshalb«, sie straffte die Schultern, »werde ich nach Crawley zurückkehren. Es wird mir bestimmt gefallen.«


  »Ihnen hat doch der Aufenthalt hier zugesagt – bevor die Probleme auftauchten, meine ich?«


  »Ja, das hat er. Ich bedaure es, einen so schönen Ort und so angenehme Gesellschaft zu verlassen.«


  »Ich freue mich, dass Sie das sagen. Ich habe mir nämlich eine Lösung für Ihr Dilemma überlegt. Darf ich so kühn sein, Ihnen einen Vorschlag zu machen?«


  »Natürlich.«


  »Ich hatte daran gedacht, Ihnen eine Alternative anzubieten.«


  »Ja?« Sie drehte sich um und sah ihn an. Beide blieben stehen.


  »Ja. Das heißt … bitte, verzeihen Sie meine Anmaßung. Ich weiß, dass wir uns noch nicht besonders gut kennen, aber ich habe Ihre Gesellschaft immer sehr genossen und hatte den Eindruck, dass es Ihnen genauso geht.«


  »Ja«, gab sie zu, doch ihre Brauen begannen sich in zunehmender Verwirrung zusammenzuziehen.


  »Als Arzt verfüge ich über einige Mittel – kein übergroßes Einkommen, aber es genügt, glaube ich, um Ihnen hier ein angenehmes Leben bieten zu können.«


  Ihre Augen leuchteten auf, wie vor Freude, doch ebenso schnell war der Anflug des Lächelns um ihren Mund wieder verschwunden und ihre Lippen öffneten sich, schlossen sich wieder und öffneten sich erneut.


  »Einen kurzen Augenblick lang dachte ich, Sie böten mir eine Stellung an.« Ihr Lächeln war alles andere als fröhlich.


  Er trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen und räusperte sich. »Nun, in gewisser Weise …«


  »Als Hebamme. Oder Pflegerin …«


  »Oh …«


  »Ich nehme an, ich sollte mich geschmeichelt fühlen. Oder vielleicht auch beleidigt.«


  Er lachte nervös. »Und was genau ist es nun?«


  »Beides. Ich fürchte, Sie haben mich ziemlich außer Fassung gebracht.«


  Er fand ihr Erröten hinreißend und fragte vorsichtig: »Aber Sie finden die Vorstellung nicht … völlig abstoßend?«


  Sie schluckte, sah ihn an und blickte wieder weg. »Ich finde Sie nicht abstoßend, Dr. Kendall. Doch Ihr Angebot … ja, das finde ich abstoßend.«


  »Gut«, sagte er und schlug die Augen nieder. Er zwang sich, die Enttäuschung über ihre Ablehnung hinunterzuschlucken, erleichtert darüber, wie sie sie formuliert hatte, über das Zugeständnis an seine Person. »Dann verzeihen Sie mir bitte. Es war nicht meine Absicht, Sie zu kränken, obwohl ich nicht sagen kann, dass Ihre Antwort mich überrascht hat.«


  Ein verlegenes Schweigen trat ein.


  »Ich nehme nicht an, dass Hoffnung besteht, dass Sie den ersten Teil dieses Gesprächs vergessen und mir erlauben, noch einmal von vorn anzufangen?«


  Sie lächelte zögernd. »Wenn Sie möchten.«


  Er erwiderte ihr Lächeln und straffte die Schultern. Dann machten sie sich auf den Rückweg zum Cottage. »Es tut mir leid, dass ich Ihnen keine, sagen wir, traditionellere Stellung anbieten kann. Um ehrlich zu sein, die Hebammen und Ammen, die ich kenne, sind allesamt ältere, robuste, recht ungebildete Frauen – ganz anders, als Sie auf mich wirken. Dennoch habe ich keine Zweifel, dass Sie sich als äußerst fähig erweisen werden, sollte Sie eine solche Stellung wirklich reizen.«


  »Ich hätte bis vor Kurzem selbst nicht daran gedacht. Wahrscheinlich entspricht die Stellung einer Gouvernante oder Gesellschafterin eher meiner Erziehung.«


  »Ich fürchte, im Moment brauche ich weder das eine noch das andere.« Er lächelte ironisch. »Und zurzeit habe ich auch eine sehr erfahrene Pflegerin. Eine Hebamme gibt es hier auch schon – Mrs Henning, die Sie ja bereits kennengelernt haben. Sie kommt allerdings allmählich in die Jahre. Vielleicht dürfte ich mich irgendwann in der Zukunft in dieser Sache an Sie wenden?«


  »Das dürfen Sie. Obwohl ich gestehen muss, dass ich in diesem Fall noch sehr viel lernen müsste.«


  »Wie wir alle, Miss Lamb. Aber ich habe keine Bedenken, was das betrifft. Sie werden eine sehr begabte Schülerin sein. Haben wir also eine Abmachung?«


  Sie nickte. »Wir haben eine Abmachung.«


  »Und trennen wir uns … als Freunde?«


  Sie lächelte. »Ja, als Freunde.«
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  Daniel hatte das Gespräch aus der Ferne beobachtet. Es dauerte länger, als er gedacht hatte und sie ohrfeigte Kendall nicht, wie er fest angenommen – oder gehofft – hatte. Und das Nicken jetzt, die leichte Verneigung, als sie sich trennten, das Lächeln auf dem Gesicht seines Freundes waren nicht misszuverstehen. Sie war einverstanden. Daniel wollte nicht darüber nachdenken, was das bedeutete … oder darüber, warum sein Herz sich anfühlte, als ob es in Stücke brechen wollte.
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  Sie werden Ihr Kind selbst stillen, wenn Sie können; seien Sie nicht so töricht, es nicht zu tun, nur weil Sie eine jener leichtfertigen Frauen sein möchten, die ein bequemes Leben haben wollen.


  Cotton Mather, Ornaments for the Daughters of Zion, 1692

  (Man beachte: Mathers eigene Kinder hatten eine Amme)


  Vor der versammelten Familie und Dienerschaft verabschiedete Charlotte sich von Mr und Mrs Taylor. Das Ganze war eine sehr formelle, fast steife Angelegenheit. Um ihren Kummer nicht zu verraten, warf sie absichtlich nur einen kurzen Blick zu Sally und Anne hinüber. Sie war die halbe Nacht wach gewesen, hatte die Kleine im Arm gehalten und Abschied von ihr genommen. Jetzt ignorierte sie Maries Feixen und lächelte Mrs Beebe zu, die sie heute Morgen in der Küche spontan umarmt hatte und ihr, ohne auf ihren Widerspruch zu achten, ein Päckchen mit Proviant und ein paar Münzen in die Tasche gesteckt hatte. Jetzt musste Charlotte sich auf die Lippen beißen, damit sie nicht zitterten. Sie drehte sich um und verließ das Cottage, ihr Ridikül am Arm und einen dicken Kloß im Hals.


  Thomas ging diesmal zu Fuß mit ihr nach Old Shoreham. Er trug ihr Gepäck, als hätte es kein Gewicht.


  Als sie an die Brücke kamen, näherte sich von der anderen Seite eine Familie. Der Vater trug ein Kind auf dem Arm, die Mutter hielt die Hand eines kleinen Jungen. Sie und Thomas traten beiseite, ans Geländer, um sie vorbeizulassen. Als sie vorüber waren, ging Charlotte weiter. Plötzlich merkte sie, dass Thomas stehen geblieben war.


  Sie ging zurück und sah ihn fragend an.


  »Was ist denn?«


  Er stand stocksteif da und sagte bockig: »Ich wünschte, ich könnte etwas tun.«


  Sie blickte ihm ins Gesicht, das ungewöhnlich ernst war. »Thomas«, sagte sie sanft, »es gibt Dinge, die nicht einmal Sie in Ordnung bringen können.« Sie lächelte sanft. »Es ist gut so, wie es ist.«


  Er drehte sich um, griff nach dem Brückengeländer und weigerte sich noch immer weiterzugehen.


  Sie stellte sich neben ihn an das Geländer, eine Armlänge von ihm entfernt. Während sie nach unten, auf den Fluss, blickte, spürte sie seinen inneren Aufruhr und wie er fieberhaft nachdachte.


  Aber was konnte er tun? Sie wusste, dass er alles Geld, das er übrig hatte, seiner Mutter gab, um seine vielen Geschwister zu unterstützen. Selbst wenn er bei einem Arzt in die Lehre ginge, würde er noch viele Jahre kaum etwas verdienen. Ganz sicher dachte er noch nicht daran zu heiraten – und wenn doch, dann jedenfalls nicht sie. Oder?


  Charlotte schloss die Augen und merkte, wenn sie jetzt nichts sagte, würde er sprechen. Ohne ihm das Gesicht zuzuwenden, sagte sie fröhlich: »Ich habe Sally erzählt, wie es zwischen uns war.«


  Sie hörte, wie er einen Schritt näher zu ihr trat. Seine Stimme klang unsicher: »Ja?«


  Sie warf ihm einen kurzen Blick zu und schaute dann wieder hinunter aufs Wasser. »Ja, ich habe ihr gesagt, dass Sie nie so an mich denken könnten wie ich an Sie.«


  »Charlotte …«


  Sie fuhr rasch fort: »Denn Sie haben bereits vier Schwestern, aber ich hatte nie einen Bruder.«


  Sie drehte sich zu ihm um und sah ruhig zu ihm auf. »Und ich habe mir immer einen gewünscht.«


  Seine Augen schimmerten. Er neigte den Kopf und brachte sein Gesicht ganz dicht an ihres. »Es wäre mir eine Ehre, Ihr Bruder zu sein.«


  So blieben sie einen Augenblick stehen, in einem Schweigen, das schwer war von Ungesagtem.


  Dann holte Charlotte tief Luft. »Sally bedeutet mir viel, wie Sie sicher gemerkt haben. Ich hoffe, Sie … und Lizzy … werden freundlich zu ihr sein.« Sie legte ihre Hand auf ihr Herz. »Es würde mich freuen, wenn Sie ihr Ihre Aufmerksamkeit schenken.«


  Er fragte ruhig: »Würde es das?«


  Sie nickte. »Ja.«


  Er straffte sich, blickte sie aber an, ohne zu sprechen. Dann reichte er ihr die Hand. Das war, gelinde gesagt, ungewöhnlich, aber Charlotte verstand den Impuls, aus dem diese Geste entsprang. Die Kulmination der Gefühle musste sich irgendwie Luft machen: entweder in einer Umarmung oder in einem Händeschütteln. Ersteres wäre unschicklich, töricht und unfair allen Beteiligten gegenüber gewesen. So ergriff sie stattdessen seine Hand mit ihrer sehr viel kleineren und spürte seinen erwidernden Druck. Sie hielt sie einen Augenblick fest und ließ dann los.


  


  Charlotte nippte an ihrem Tee. Sie saß im Speisesaal des Gasthauses und wartete auf die Postkutsche. Sie hatte darauf bestanden, dass Thomas nicht mit ihr wartete, sondern zu seiner Arbeit zurückkehrte. Er war gegangen, wenn auch zögernd.


  Plötzlich ging die Tür auf und Dr. Kendall kam herein, den Hut in der Hand und völlig außer Atem. »Miss Lamb, ich bin so froh, dass ich Sie noch antreffe. Dürfte ich Ihre Geduld vielleicht noch etwas länger strapazieren?«


  »Aber natürlich. Bitte, setzen Sie sich doch, Dr. Kendall.«


  »Danke.« Er nahm Platz und beugte sich über den Tisch zu ihr hinüber. »Gerade hat mich ein Ehepaar aufgesucht. Sie brauchen ganz dringend eine Amme für ihren kleinen Sohn. Die junge Mutter kann ihn nicht stillen und der Vater fürchtet, dass er Schaden nimmt.«


  »Worin liegt das Problem?«


  »Nun, das ist eine zu delikate Angelegenheit, um sie hier zu erörtern. Aber wenn Sie mitkommen könnten in meine Praxis und sie dort selbst kennenlernen …«


  »Aber meine Kutsche …«


  »Die Kutsche nach London mit Halt in Crawley fährt zweimal täglich, Miss Lamb. Wenn Sie Ihre Abreise wenigstens bis zur Nachmittagskutsche aufschöben oder vielleicht auch bis morgen, käme das Paar ganz sicher für die Übernachtungskosten auf. Oder ich werde es tun, wenn Sie gestatten.«


  »Ich wollte eigentlich nicht weiter als Amme arbeiten.«


  »Es wäre nur vorübergehend. Ich bin sicher, die Mutter wird ihren Sohn irgendwann selbst stillen können, wie sie es sich im Übrigen brennend wünscht.«


  Er lehnte sich noch näher zu ihr. »Sie können doch noch …, oder was meinen Sie?«


  Sie senkte den Blick und zog dabei die Schultern nach vorn, um ihre prallen Brüste zu verbergen. Dann nickte sie.


  »Wenn Sie die Not und den Hunger des Kindes wenigstens für ein paar Stunden lindern könnten – das Ehepaar würde sich mit Sicherheit als sehr großzügig erweisen.«


  Charlotte wollte eigentlich kein anderes Kind stillen. Aber sie konnte den Gedanken, dass ein Baby Hunger litt, nicht ertragen. »Ich komme.«


  »Ich danke Ihnen. Ich habe den beiden bereits von Ihnen erzählt. Sie warten schon auf uns. Wenn Sie nichts dagegen haben …?«


  »Mein Gepäck …«


  »Ich werde den Gastwirt bitten, es für Sie aufzubewahren. Bis Sie einen Entschluss gefasst haben.«


  »Danke.«


  


  Sie gingen raschen Schrittes durch die Stadt zu Mr Kendalls Praxis, wo er sie ohne Umstände mit seinen Klienten bekannt machte. »Mr und Mrs Henshaw, darf ich Ihnen Miss Charlotte Lamb vorstellen.«


  Charlotte knickste.


  Mr Henshaw war älter, als sie erwartet hatte, wahrscheinlich Anfang fünfzig. Er war gut gekleidet, hatte markante Gesichtszüge und hellbraunes Haar, das er mit Seitenscheitel trug. Er blieb sitzen, die Beine übereinandergeschlagen, und wippte ungeduldig mit dem Fuß. Seine Frau war noch sehr jung, kaum älter als siebzehn oder achtzehn, schätzte Charlotte. Sie war ein anmutiges, liebliches Mädchen mit blondem, nach der neuesten Mode aufgestecktem Haar und großen, hellblauen Augen, die im Moment allerdings sehr bekümmert dreinblickten. In den Armen hielt sie ein Baby, das sich unaufhörlich wand und zappelte. Es war schon ganz rot im Gesicht. Dennoch schrie das Kind nicht laut, sondern jammerte nur in regelmäßigen Abständen mit einem hohen Wimmern auf.


  »Armer Kleiner. Wie alt ist er?«, fragte Charlotte.


  »Morgen eine Woche«, antwortete Mrs Henshaw ruhig.


  »Wenn er so lange lebt«, schnappte Mr Henshaw. »Wir wollen keine Zeit verschwenden, Kendall. Sie haben in aller Eile diese Amme für uns aufgetrieben. Woher sollen wir wissen, dass sie überhaupt genügend Milch für meinen Sohn hat?«


  »Ich kenne ihre letzte Stellung und kann mich für ihre Gesundheit verbürgen.«


  »Ihre Milch könnte seither versiegt sein.«


  Charlotte schreckte förmlich zurück bei seinen unverblümten Worten.


  »Nein, Sir. Sie hat die Stellung bei meinem Freund erst heute Morgen verlassen.«


  »Warum wurde sie entlassen?«


  »Sie wurde nichts dergleichen. Ich kann für ihren Charakter und ihre Zuverlässigkeit einstehen, Sir, seien Sie versichert.«


  »Haben Sie sie persönlich untersucht?«


  »Untersucht? Nicht direkt.«


  »Dann tun Sie ihre Pflicht, Mann, und fertig. Wenn sie infrage kommt, soll sie unseren kleinen Crispin stillen, bevor er verhungert.«


  Charlotte spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg.


  »Miss Lamb ist eine sehr zurückhaltende junge Frau«, murmelte Mr Kendall.


  »Dann benutzen Sie den Paravent dort drüben. Ich weiß überhaupt nichts über sie. Ist es da nicht verständlich, dass ich einen Beweis dafür möchte, dass sie gesund ist und nicht etwa irgendwelche Geschwüre oder Ausschläge hat, mit denen sie meinem Jungen schaden könnte?«


  Dr. Kendall öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Er sah Charlotte ernst an.


  »Miss Lamb, hätten Sie etwas dagegen, mit mir hinter den Paravent zu kommen? Es dauert nur einen Moment.«


  Charlotte öffnete den Mund, um zu protestieren, doch aus dem hohen Greinen des Kindes waren jämmerliche Schreie geworden, die ihr das Herz zerrissen – und drohten, ihre Milch ganz von selbst fließen zu lassen.


  Sie trat hinter den Schirm und wartete, bis Mr Kendall ihn so hingestellt hatte, dass er sie besser verbarg. Er blickte sie an und formte mit dem Mund die Worte Verzeihen Sie mir.


  Dann ließ er den Blick nachdenklich von ihrem Gesicht über ihren Hals bis zum Ausschnitt ihres Kleides wandern. Mit klopfendem Herzen, brennenden Wangen und abgewandten Augen öffnete sie ihr Mieder und rollte es nach unten, bis es ihr um die Taille hing. Dann streifte sie erst den einen, danach den anderen Träger ihres Hemds von der Schulter. Sie hatte vergessen, dass sie ihre Brust mit Musselin eingebunden hatte, um die Schmerzen und die Schwellung zu lindern, weil sie noch so viel Milch hatte. Sie schluckte und band das Tuch auf. Als sie anfing, den langen Streifen abzuwickeln, warf sie einen verstohlenen Blick auf den Arzt und sah, dass er sich nach Kräften bemühte, einen sachlichen Gesichtsausdruck zu wahren.


  »Versichern Sie sich, dass ihre Milch noch fließt«, rief der schreckliche Mann von der anderen Seite des Schirms.


  Charlotte krümmte sich vor Scham und hielt inne. Erwartete Dr. Kendall etwa, dass sie vor seinen Augen Milch aus ihrer Brust herausdrückte? Das wäre zutiefst demütigend.


  In diesem Augenblick begann das Kind ernstlich zu schreien. Wie sie befürchtet hatte, begann ihre Milch augenblicklich zu fließen und durchfeuchtete die verbliebenen Schichten des Musselins, noch bevor sie ihre Arme um die Brust legen konnte. Dr. Kendall hob eine Hand und bedeutete ihr schweigend, mit dem Aufwickeln aufzuhören.


  »Die Milch fließt hervorragend«, rief er über die Schulter. »Die … alles … sieht absolut perfekt aus.«


  Er sah ihr ins Gesicht. Obwohl Charlotte maßlos erleichtert war, dass sie sich nicht ganz auszuziehen brauchte, war sie doch noch zu verlegen, um ihm in die Augen zu sehen.


  »Sie können sich wieder anziehen, Miss Lamb. Bitte entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten.«


  Charlotte zog rasch ihr Kleid wieder hoch. »Ich kann ihn doch gleich hier stillen«, meinte sie und versuchte, ihre Haltung zurückzugewinnen. »Haben Sie ein Zimmer, das ich benutzen könnte?«


  »Ja, natürlich.«


  [image: Ornament]


  Charlotte saß auf einem Stuhl in einem kleinen Untersuchungszimmer und stillte das Baby, das mit verzweifelter Gier trank. Es war eine Erleichterung, gleichzeitig aber auch schmerzhaft. Sie hoffte, dass der Kleine mit der Zeit etwas sanfter sein würde.


  Die junge Frau sah mit großen Augen zu. Sie hatte den Blick nicht etwa abgewandt, wie die Höflichkeit es eigentlich geboten hätte. »Sie sind wirklich vollkommen«, hauchte sie.


  Charlotte wusste nicht recht, wie sie auf eine so schockierende Bemerkung reagieren sollte. Der jungen Frau schien ebenfalls bewusst zu werden, was sie gesagt hatte, denn sie wurde plötzlich dunkelrot. »Ich meinte nur, verglichen mit mir …«


  »Ich bin sicher, dass bei Ihnen alles in Ordnung ist.«


  »Nein, das stimmt nicht.«


  Als Charlotte das nächste Mal von Crispins mit Flaum bedecktem Köpfchen aufblickte, sah sie fassungslos, dass Mrs Henshaw den Vorsatz zum Stillen an ihrem Kleid aufgeknöpft hatte. Charlotte erhaschte einen Blick auf mehrere dunkelrot schillernde Hämatome, bevor die junge Frau den Latz wieder zuknöpfte. Ihr Schock machte tiefem Mitleid Platz.


  »Oh, Sie Arme! Kein Wunder, dass Sie Crispin nicht stillen können! Das muss furchtbar wehtun!«


  »Der Arzt meint, ich hätte eine Infektion, jedenfalls muss ich vor Schmerzen schreien, wenn ich versuche, meinen Sohn zu stillen. Crispin fängt dann ebenfalls an zu weinen und Mr Henshaw fängt an zu schimpfen.«


  Charlotte schüttelte mitleidig den Kopf.


  »Ich mache ihm keine Vorwürfe«, sagte Mrs Henshaw. »Was ist das für eine Frau, die ihr Kind nicht stillen kann? Er sagt, seine Mutter hätte ihn gestillt und er will nicht, dass sein Sohn einer groben, gierigen Bäuerin in Pflege gegeben wird. Oh, verzeihen Sie, damit will ich nicht sagen, dass Sie …«


  »Schon gut. Ich habe diese Ansicht schon oft gehört. Wissen Sie, Sie sind nicht die einzige Frau, die Schwierigkeiten beim Stillen hat, Mrs Henshaw.«


  »Bitte, nennen Sie mich doch Georgina.«


  »Gerne, Georgina. Und Sie sagen bitte Charlotte zu mir.«


  »Danke.«


  »Ich habe so etwas schon einmal gesehen. In der Wöchnerinnenklinik.«


  »Wirklich? Ist es heilbar?«


  »Natürlich. Ich werde Crispin ein paar Tage für Sie stillen, dann wird es heilen. Es sieht aus, als sei er nicht richtig angelegt worden.« Georgina senkte betroffen den Kopf und Charlotte fügte hastig hinzu: »Woher hätten Sie auch wissen sollen, wie man es macht, wenn es Ihnen niemand zeigt? Ich weiß, Frauen stillen ihre Kinder, seit die Welt besteht, aber deswegen geht es doch nicht immer so ganz wie von selbst, wie man sich das vielleicht vorstellt.«


  Georgina versuchte zu lächeln. Es war ein unglaublich liebliches, sanftes Lächeln. Charlotte hatte sie schon jetzt ins Herz geschlossen; sie brachte ihr fast mütterliche Gefühle entgegen, so wie dem kleinen Crispin. Mit ihrem Mann hingegen wollte sie so wenig wie möglich zu tun haben.


  »Meine Mutter ist leider verstorben«, sagte Georgina wehmütig.


  »Meine auch.«


  »Ich habe noch eine Schwester. Aber sie wohnt weit weg in Newcastle. Haben Sie auch eine Schwester?«


  »Ja. Aber sie ist genauso weit weg.«
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  [Die Seidenblume] wurde früher auch benutzt, um Pfeile zu vergiften.

  Und sie ruft Erbrechen bei Vögeln hervor, die die Monarchfalter fressen.


  Jack Sanders, The Secrets of Wildflowers


  Lizette erbrach sich anmutig in eine Schale und wischte sich dann mit einem Spitzentaschentuch den Mund ab. Es war eine elegante Bewegung, fast damenhaft – jedenfalls bis sie plötzlich fluchte.


  »Was fehlt dir?«, fragte Daniel.


  »Nichts, ich habe nur dieses widerliche englische Essen so satt.«


  »Geht es dir jetzt besser?«


  »Oui – maintenant. Warum erlaubt Mrs Beebe nicht, dass Marie unsere Mahlzeiten zubereitet? Wenn ich noch ein einziges Mal diesen verdammten, in Hammelfett gebratenen Kohl essen muss, werde ich mir die Seele aus dem Leib kotzen.«


  Er lachte und half ihr aufzustehen.


  »Das ist nicht lustig. C'est terrible.«


  »So schlimm ist es nun auch wieder nicht.«


  »Vielleicht für dich nicht. Du bist nur an den Wochenenden hier. Wenn du in London bist, macht sie Kutteln und fettigen Kohl.«


  Er lächelte. »Lass uns morgen ins Gasthaus im Dorf gehen. Kendall sagte, dort isst man sehr gut.«


  »Ich bezweifle, dass sie in diesem Fischerdorf etwas kennen, das man auch nur annähernd als Kochkunst bezeichnen könnte.«


  »Lass es uns trotzdem wagen!«


  »Ich weiß nicht, ob ich mich dazu imstande fühle, Daniel. Mal sehen, was morgen ist.«


  [image: Ornament]


  »Dr. Taylor?«


  Er öffnete die Augen. Mrs Beebe stand in der Wohnzimmertür.


  »Hmm?« Er war im Sessel eingeschlafen, müde von der Kutschfahrt und den langen Nächten im Heim in der vergangenen Woche. Ein Blick zur Kaminuhr belehrte ihn, dass er fast eine Stunde geschlafen hatte.


  »Ich dachte, Sie sollten vielleicht wissen, dass die Missus in den Regen hinausgegangen ist.«


  »Was?« Er schaute aus dem Fenster. Es hatte den ganzen Nachmittag geregnet. Jetzt war ein feiner Nieselregen daraus geworden. »Wann?«


  »Vor einer Viertelstunde, vielleicht etwas länger.«


  »Hat sie gesagt …?«


  Mrs Beebe schüttelte den Kopf. »Kein Wort. Ich wollte Mr Beebe schicken, aber nach dem, was die Missus nach dem Essen zu mir gesagt hat, ist er nicht sehr gut auf sie zu sprechen – wenn Sie wissen, was ich meine.«


  »Ich verstehe. Es tut mir leid. Ich werde gehen. Machen Sie sich keine Umstände. Mrs Taylor hat den Regen immer geliebt.«


  Das stimmte nicht und er verspürte leichte Schuldgefühle, sowohl wegen der Lüge als auch wegen der Motive, die dahinter standen. Er wollte nicht, dass es jemand wusste – er wollte es selbst nicht wissen. Es passiert wieder …


  Er hatte seine Frau bald gefunden. Sie hatte sich auf eine Bank gesetzt und schaute aufs Meer hinaus.


  Sie saß völlig still. Ihre Haare, ihre Kleidung und ihr Gesicht waren durch und durch nass.


  »Lizette, mein Liebling, was machst du denn hier?«


  »Ich versuche, Frankreich zu sehen. Frankreich zu riechen und, nach diesem scheußlichen Abendbrot, Frankreich zu schmecken. Am Tag kann ich es nicht sehen wegen des ewigen Nebels und Regens in diesem Land …«


  »Der Kanal ist hier zu breit. Ich wünschte, ich könnte dich nach Frankreich bringen, aber es hängt alles noch zu sehr in der Luft …«


  »Aber heute Abend sah ich ein Licht«, fuhr sie mit leidenschaftlicher Stimme fort, als hätte er nichts gesagt. »Am Horizont. Ich dachte, voilà! Bien sûr! Nachts kann ich Frankreich sehen. Ich habe das Licht lange beobachtet. Es hat sich nicht bewegt. Es hat mir nur zugezwinkert, mich gerufen. Ich war so glücklich. Aber dann hat es sich doch bewegt. Es ist näher herangekommen und die Küste hinunter gesegelt. Es war einfach nur ein stinkendes Fischerboot, das noch mehr stinkenden Kabeljau brachte, den deine Mrs Beebe in Hammelfett braten kann.«


  »Du hättest trotzdem etwas freundlicher zu ihr sein können.«


  »Soll ich das Gift, das sie mir verabreicht, mit Freundlichkeit vergelten? Ich spüre es, Daniel, es füllt meine Eingeweide und fließt durch meine Adern. Es vergiftet mich. Es verändert mich. Ich war so … anders. So lebendig, so hübsch.«


  Er kniete neben ihr nieder. »Das bist du immer noch.«


  »Ich war so glücklich – weißt du noch?«


  Tränen stiegen ihm in die Augen. »Ich weiß es noch«, sagte er ruhig. Er legte seine Hände auf ihre Knie. Heiße Tränen liefen ihm über die Wangen und vermischten sich mit den kühlen Regentropfen auf seinem Gesicht. »Du wirst wieder glücklich sein, mein Liebling. Wir werden wieder glücklich sein.«


  


  Am nächsten Nachmittag brachte Marie ein Tablett mit Tee herein, aber Lizette winkte sie gleich wieder hinaus. Sie nahm ein Buch in die Hand, schaute kurz hinein und warf es wieder weg. Sie stand vom Sofa auf und wanderte unruhig durch den Raum, rastlos wie ein Tier im Käfig.


  Daniel ließ das Buch, in dem er las, sinken. »Sollen wir einen Spaziergang machen, Liebes? Etwas Bewegung täte uns beiden gut.«


  »Wozu?«


  »Wir könnten Anne mitnehmen. Sie genießt eine Ausfahrt in Mr Beebes Kinderwagen immer sehr.«


  »Sally und Thomas Cox haben sie schon mitgenommen auf einen Spaziergang.«


  »Hast du jetzt eigentlich mal darüber nachgedacht, ob wir unsere Nachbarn zum Tee einladen könnten?«


  Sie lachte trocken auf und rollte die Augen.


  »Kendall sagte mir, Mrs Dillard und ihr Hofstaat seien die schlimmsten Snobs im ganzen Dorf. Unsere Nachbarn sind sehr viel netter.«


  »Warum sollten sie eine Einladung von mir annehmen? Ich bin ein Nichts.«


  »Das stimmt nicht. Du bist eine wunderschöne Frau – du bist meine Frau.«


  »Du bist auch ein Nichts.«


  »Zugegeben.«


  »Und morgen fährst du wieder nach London und lässt mich hier zurück, eingesperrt in diesem fremden Haus.«


  »Wenn du willst, bleibe ich hier.« Er schwieg kurz. »Eine meiner Patientinnen erwartet Zwillinge und ich fürchte, es wird eine schwierige Geburt werden, aber ich bin sicher, Preston ist den Dingen gewachsen.«


  »Der Mann könnte nicht mal einer Ziege auf die Welt helfen. Nein, geh nur. Geh und tu, was du tun musst.«


  


  Fünf Tage später öffnete sich die Tür von Richard Kendalls Praxis und Lizette Taylor kam herein. Sie trug ein exquisites purpurfarbenes Kleid und einen Federhut.


  »Bonjour, Dr. Kendall.«


  »Mrs Taylor. Welch eine angenehme Überraschung. Was führt Sie zu mir?«


  »Ich nehme doch an, wir kennen uns so gut, dass ich Sie ohne Termin aufsuchen darf?«


  »Natürlich. Kann ich etwas für Sie tun?«


  Sie sah ihn an, öffnete den Mund, zögerte kurz und sagte dann: »Ja, das können Sie wirklich. Es ist zwar nur ein unbedeutendes kleines Problem, aber wenn Sie nichts dagegen hätten …«


  »Natürlich nicht.«


  Sie blickte zu dem alten Mann hinüber, der neben der Tür saß. »Vielleicht sollten wir in Ihr Privatbüro gehen.«


  Er folgte ihrem Blick. »Gern.« Dann sagte er etwas lauter zu dem Mann: »Ich bin gleich bei Ihnen, Mr Dumfries.«


  Er führte sie in sein Büro. »Nun, was haben Sie für ein Problem? Fühlen Sie sich nicht wohl?«


  »Sehe ich etwa nicht wohl aus?«


  »Sie sehen sehr gut aus. Wie immer.«


  »Sie sind sehr freundlich, das zu sagen.« Sie streifte ihr Kleid von der Schulter. »Da. Sehen Sie?«


  »Äh … was sollte ich denn sehen?«


  »Ich bin normalerweise zurückhaltender, aber da Sie Arzt sind, kann der Anblick eines weiblichen Körpers Sie ja wohl nicht aus der Fassung bringen?«


  Er schluckte. »Normalerweise nicht, nein.«


  Sie strich über die entblößte Haut unter ihrem Schlüsselbein. »Dieser Fleck – finden Sie nicht, dass er rot aussieht?«


  Er trat näher und betrachtete den Flecken. Dann räusperte er sich. »Was hat Daniel denn dazu gesagt?«


  »Ich habe ihn nicht gefragt. Er ist mal wieder in London, in seiner kostbaren Wöchnerinnenklinik.«


  »Ich habe gehört, das Manor House sei sehr gut geführt.«


  »Eine hochherrschaftliche Angelegenheit, in der Tat.«


  »Wie würden Sie die Empfindung denn selbst beschreiben? Juckt es? Brennt es?«


  »Ja, ich brenne …«


  Er blickte von dem leichten Ausschlag auf und sah ihr ins Gesicht, in die glühenden Augen.


  »Fühle ich mich denn nicht warm an?« Sie zog das Kleid noch weiter über die Schulter herunter und entblößte ihren Brustansatz.


  Er zögerte, bezaubert und verlegen zugleich. Dann zwang er sich wegzusehen und blickte ihr wieder ins Gesicht. Jetzt war sie tatsächlich leicht errötet, ihre Augen wirkten beinahe fiebrig. Er blickte wieder auf die anmutige Linie ihres Halses und ihrer Schultern, streckte die Hand aus und legte seine Finger seitlich an ihren Hals. Dann ließ er die Hand über ihr Mieder wandern, hinunter zu ihrem Bauch. Dort verweilte er mit leichtem Drücken und Tasten. Sie schauderte.


  Wieder räusperte er sich und trat einen Schritt zurück. »So, ich glaube, ich habe jetzt alle Informationen, die ich brauche. Sie können sich wieder anziehen.«


  Er wandte ihr den Rücken zu und griff nach einem Stift und seinem Rezeptblock.


  »Das ist alles?« Ihr Ton war bitter.


  »Ja. Ich werde Ihnen eine Salbe aufschreiben, die helfen sollte.« Er riss das Rezept ab und drehte sich um, um es ihr zu geben. »Ich bin sicher, dass der Apotheker sie vorrätig hat.«


  »Das ist alles, was ihr großen Ärzte könnt. Ihr schreibt eure Rezepte aus wie eine Haushälterin eine Einkaufsliste.« Sie hielt das Papier hoch und knüllte es zu einem kleinen Ball zusammen. »Aber ihr tut nichts.« Sie ließ den Ball auf den Fußboden fallen.


  Dann trat sie näher zu ihm, packte den Aufschlag seines Arztkittels und brachte ihr Gesicht ganz dicht an seines. »Ihr helft uns nicht. Ihr gebt uns nicht, was wir brauchen.«


  Er schluckte schwer, riss sich los und trat zurück. »Bitte, entschuldigen Sie mich, Mrs Taylor. Es warten noch weitere Patienten auf mich.«


  Er drehte sich um, öffnete die Tür und hielt jäh inne. Vor ihm stand Daniel Taylor, den Hut in der Hand.


  »Taylor! Gut, dich zu sehen«, rief er laut. Die Herzlichkeit klang falsch, obwohl seine Erleichterung angesichts des plötzlichen Erscheinens seines Freundes mehr als aufrichtig war. »Wir dachten, du seist in London. Das heißt, Mrs Taylor hat mir gesagt, dass du dort bist. Aber wie könntest du das sein, wo du doch hier vor mir stehst.«


  Daniels erfreuter Gesichtsausdruck verschwand. Er runzelte die Brauen. Kendall strich glättend über seinen Kittel. Als er über die Schulter zurücksah, bemerkte er, dass Mrs Taylor ihr Kleid etwas höher über die Schulter gezogen hatte, aber sie war noch nicht wieder korrekt angezogen.


  »Ich bin gerade mit der Nachmittagskutsche eingetroffen«, sagte Daniel einfach.


  »Was für ein Zufall! Du kommst gerade rechtzeitig, um meine Diagnose mit einer zweiten Meinung zu stützen. Mrs Taylor hat eine Hautirritation, zu der sie mich soeben konsultiert hat.«


  Daniel sah ihn an und blickte dann zu seiner Frau hinüber. Seine Augen wanderten über ihre entblößte Schulter.


  »Das hast du mir gar nicht gezeigt«, sagte er und trat einen Schritt vor. »Seit wann hast du es?«


  Sie sah ihn bedeutsam an. »Es kommt und geht.«


  »Du wusstest doch, dass ich heute komme. Hättest du nicht warten können?«


  Lizette Taylor kniff die Augen zusammen. »Sie haben in letzter Zeit wenig Interesse an meiner Haut gezeigt, Dr. Taylor.«


  Daniel blickte auf und Kendall schüttelte leicht den Kopf. Er zwang sich, dem Blick seines Freundes standzuhalten. Immerhin hatte er nichts Unrechtes getan, ganz gleich, welche Gedanken ihm durch den Kopf gegangen waren. Er hoffte nur, dass Daniel ihm glaubte.


  


  Dr. Kendall bat Lizette, in seinem Behandlungszimmer zu warten, während er in dem anderen Raum mit Daniel sprach. Mr Dumfries hatte sich inzwischen verabschiedet und war nach Hause gegangen. Er hatte gemeint, er käme morgen wieder.


  Als sie allein waren, begann Kendall ernst: »Ich glaube, es ist, wie du befürchtet hast.«


  Daniel starrte den Mann an, ohne ihn zu sehen. In seinem Magen bildete sich ein Klumpen aus Angst. »Bist du sicher?«


  »Nein. Aber sie zeigt Symptome – beschleunigter Puls, juckende Haut und … ähm … auffällige Verhaltensweisen …«


  »Es stimmt, sie war in letzter Zeit nicht wie immer – und heute Nachmittag offenbar auch nicht.«


  »Daniel, ich hoffe, du denkst nicht …«


  »Ich weiß nicht, was ich denken soll. Warum jetzt? Unser Kind ist über sieben Monate alt. Es sah so aus, als hätte Lizette die postnatale Psychose völlig überwunden. Ja, sie war ein wenig melancholisch, aber längst nicht so schlimm wie früher.«


  »Du weißt es also nicht?«


  »Was weiß ich nicht?«


  »Nun, ich habe sie nur oberflächlich untersucht, aber ich glaube, deine Frau ist schwanger.«


  Daniel schloss die Augen, als wolle er sie vor der Wahrheit verschließen. Er war so fest entschlossen gewesen, jede Intimität mit Lizette zu vermeiden, dass er sie in den letzten Monaten kaum angesehen, geschweige denn berührt hatte – abgesehen von jenem einen, einzigen Mal. Die Zeichen, die ihm dennoch aufgefallen waren, hatte er zu ignorieren oder wegzuerklären versucht. Es war keine Morgenübelkeit, ganz sicher nicht – nur Mrs Beebes fettiges Essen …


  Sein Freund musste ihn für einen Idioten halten.


  »Die Symptome der Wochenbettpsychose beginnen häufig bereits bei der Empfängnis«, dozierte Kendall. »Bei manchen Frauen setzen sie allerdings erst nach der Entbindung ein. Hat sie es bei der ersten Schwangerschaft auch gehabt?«


  Daniel nickte. Seine Furcht wuchs.


  »Wie schlimm war es?«


  Er sah Richard an, zu niedergeschmettert, um zu lügen. »Sehr schlimm.«


  »Hat sie versucht, sich etwas anzutun?«


  Daniel nickte.


  »Wie hast du sie behandelt?«


  »Kräuter, Abführmittel, Zugpflaster … nichts hat geholfen. Als sie gewalttätig wurde, habe ich eine Zeit lang Laudanum eingesetzt. Zum Schluss musste ich sie einsperren.«


  Richard starrte ihn an, Entsetzen und Mitleid im Gesicht. »Es tut mir leid, Daniel.«


  »Mir auch.«


  »Was wirst du tun?«


  »Das Beste, was ich kann. Im Moment ist sie nur traurig und ruhelos, aber noch nicht gewalttätig. Ich werde jemand suchen, der meine Aufgaben in London übernimmt, und hier bei ihr bleiben und selbst für sie sorgen, so lange es geht.«


  »Wenn ich etwas höre … von einer neuen Entwicklung oder Behandlungsmethoden …«


  »Danke, Kendall.«
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  Frauen wandten sich gegen ihre Männer, vernachlässigten sich selbst und den Haushalt, behandelten ihre Dienstboten schlecht, zerschlugen Porzellan … zeigten eine aggressive Sexualität, machten völlig Fremden gegenüber anzügliche und vulgäre Bemerkungen. Diese Störung war jedoch so weit verbreitet, dass man sie schon fast zu den normalen Begleitumständen einer Schwangerschaft rechnete.


  Dr. Hilary Marland, Dangerous Motherhood


  Nach dem Abendessen fing Lizette an, sich zu kratzen, erst am Arm, dann am Hals. Daniel beobachtete sie zunächst ruhig, doch als sie immer heftiger kratzte, stand er auf und legte ihr die Hand auf den Arm, um sie zu beruhigen. Ihr weißer Hals zeigte bereits lange, rote Striemen. »Komm mit, ich gebe dir etwas dafür.«


  »Es hilft doch alles nicht.«


  »Ich werde etwas finden. Komm.«


  Er holte seine Arzttasche, führte sie dann hinauf in ihr Schlafzimmer und schloss die Tür. Sie warf sich aufs Bett, während er die Tasche auf die Kommode stellte und ihren Inhalt durchsuchte.


  »Da ist es ja.«


  Er setzte sich neben sie aufs Bett und trug die Salbe auf ihren Hals auf, doch vorher zog er ihr das Kleid etwas von den Schultern, damit die fettige Salbe nicht den feinen Stoff beschmutzte. Er strich die Salbe auf ihre Kehle, dann beugte er sich über sie und küsste ihre nackte Schulter. Sie hatte seit Wochen versucht, ihn zu verführen. Jetzt, wo der Schaden angerichtet war, konnte er seine Frau doch ebenso gut genießen. Er küsste ihr Schlüsselbein und zog das Kleid noch weiter herunter. Dabei fuhr er mit der Hand zärtlich über die entblößte Haut. Auch seine Lippen glitten tiefer.


  »Non!«


  Sie stieß ihn mit überraschender Kraft von sich. Erschrocken sah er sie an. Tränen liefen ihr über die Wangen.


  »Siehst du denn nicht, wie ich leide? Und doch drängst du dich mir auf!«


  »Ich … ich dachte, du wolltest … es tut mir leid.«


  »Leid kann einem wirklich tun, wer es mit einem Jämmerling wie dir zu tun hat.«


  


  Am folgenden Abend fand Daniel Lizette allein im dunklen Wohnzimmer sitzend. Sie weinte. Er zündete eine Lampe an und zwang sich, optimistisch zu klingen. »Dr. Kendall hat diesen Tee für dich geschickt. Er meint, er würde dir helfen.«


  »Es hat keinen Sinn, noch irgendetwas zu tun, ich werde sowieso bald sterben.«


  »Bitte sag das nicht. Denk an Anne.«


  »Warum? Sie war es doch, die meinen Körper und meinen Geist ruiniert hat.«


  »Lizette. Es war doch nicht ihre Schuld.«


  »Aber meine auch nicht! Du tust, als läge es nur an mir. Als sei ich verrückt!«


  »Schhhh … beruhige dich. Ich weiß, dass deine Krankheit real ist. Und du bist auch nicht die einzige Frau, die daran leidet.«


  »Glaubst du, das hilft mir? Soll das ein Grund für mich sein weiterzuleben?«


  »Nein, du lebst für uns, für Anne und für mich und für das Baby, das kommt.«


  »Ihr seid mir egal.« Sie rieb sich heftig die Stirn. »Ich will nur noch, dass das aufhört.«


  »Mein Liebling, ich glaube, es wird Zeit, dass wir nach London zurückkehren.«


  »Non! Ich gehe nicht dorthin zurück. In das Hospital, in die kleine, dunkle Kammer.«


  »Nur bis das Baby kommt.«


  »Non! Bitte, Daniel, ich flehe dich an! Ich bin in Ordnung. Es wird mir bald wieder besser gehen. Ich bin gern hier am Meer. Hier kann ich atmen. Ich kann Frankreich riechen.«


  Daniel sah in ihr schönes, bittendes Gesicht. »Nun gut. Vorerst bleiben wir hier. Aber du musst versuchen, dich zu beruhigen, dich zu beherrschen.«


  »Oui, mon amour. Das werde ich.«


  [image: Ornament]


  Doch wenige Tage später hörte Daniel, wie Lizette und Marie sich auf Französisch anschrien und beschimpften. Er sprang von seinem Schreibtischstuhl auf und rannte ins Wohnzimmer.


  Seine Frau hielt einen schweren, massiven Messingleuchter in der Hand und wollte gerade das Fenster einschlagen. Marie versuchte, sie von diesem Vorhaben abzuhalten.


  »Lizette! Stell das hin!«, rief er.


  »Es geht nicht auf. Ich brauche Luft!«


  »Dann bitte mich doch, dir zu helfen.«


  »Ich kann mir selbst helfen.«


  »Du gestattest.« Er nahm ihr den Leuchter weg und stellte ihn auf den Tisch, dann zog und rüttelte er an dem alten Fenster. »Es ist mit Farbe verklebt.«


  Marie nickte. »Oui, monsieur. Das hat Madame auch gesagt.«


  »Ich bin in dieser elenden Baracke gefangen«, schrie Lizette, »ich brauche Luft!«


  »Nimm dich zusammen! Beruhige dich.«


  »Ich habe das alles so satt … die herablassende Art, wie du mit mir sprichst! Du bist nicht mein Vater! Sprich nicht mit mir, als wäre ich dein Kind!«


  »Du verhältst dich aber wie ein Kind!«


  »Non. Dass ich ein Kind trage, macht mich so. Ich kann es nicht mehr aushalten. Ich will heraus aus diesem Körper … aus dieser Haut!«


  »Lizette.«


  »Es ist mein Leben, non?«


  »Nein«, sagte er freundlich und schüttelte den Kopf. »Du bist nicht Gott.«


  »Du aber auch nicht. Du bist mir vielleicht ein Arzt, Docteur Taylor. Du kannst ja nicht mal deiner eigenen Frau helfen.«


  »Ich versuche es. Ich tue, was ich kann.«


  »Das reicht aber nicht!« Sie riss sich los, ergriff den Leuchter und warf ihn quer durchs Zimmer. Er krachte in den goldgerahmten Spiegel über dem Kamin.


  Daniel erstarrte.


  Marie tauchte in der Tür auf und blieb zögernd stehen. Stirnrunzelnd blickte sie erst auf den zerbrochenen Spiegel, dann auf ihn.


  »Bleiben Sie bei ihr«, wies er sie an. Dann lief er aus dem Zimmer. Immer drei Stufen auf einmal nehmend, rannte er die Treppe hinauf und klopfte an die Tür des Kinderzimmers. Sally öffnete. Ihr Gesicht war totenblass. Sie hatte offensichtlich gehört, was unten vor sich ging.


  »Sally, bitte nehmen Sie Anne und packen Sie zusammen, was Sie brauchen. Ich bringe euch beide ins Dorf. Ich möchte, dass Sie vorerst im Red Lion bleiben. Hier …« Er zog mehrere Banknoten aus dem Portemonnaie und gab sie ihr. »Das müsste für eine oder zwei Nächte reichen.«


  »Ja, Sir.«


  


  Nachdem er Sally und Anne sicher im Gasthaus untergebracht hatte, fuhr er weiter zu Kendalls Praxis.


  »Richard«, begann er, mit dem Hut in der Hand vor dem Schreibtisch seines Freundes stehend, »ich weiß nicht mehr, was ich tun soll. Ich bin mit meinem Latein am Ende. Lizette hat mich gebeten, sie nicht ins Manor House zu bringen, aber jetzt … ich muss auch an Anne denken … ich muss ein besser ausgestattetes Asyl für sie finden.«


  »Es gibt ein oder zwei, die ich dir empfehlen kann.«


  »Bitte. Komm noch einmal mit. Vielleicht gibt es ja noch irgendetwas, was ich zu tun vergessen habe.«


  »Selbstverständlich.« Richard stand auf und folgte ihm nach draußen.
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  Doch die Szene, die sie empfing, war völlig anders, als sie erwartet hatten. Das Cottage war blitzblank aufgeräumt. Der Spiegel fehlte zwar, doch die Glasscherben waren zusammengefegt und weggebracht worden und die Nachmittagssonne tauchte das Zimmer in ein friedliches, goldenes Licht. Lizette blickte ihnen von einem makellos gedeckten Teetisch entgegen, auf dem Platten mit Sandwiches und kleinen Kuchen standen. Sie selbst sah fröhlich und wunderschön aus. Sie trug ein rosafarbenes Kleid, ihr Haar war hochgesteckt, ihr Gesicht hatte sie gepudert. Sie hatte sogar die Perlenkette angelegt, die Daniel ihr vor langer Zeit geschenkt hatte und die sie nur selten herausholte.


  Sie begrüßte die beiden Männer herzlich. »Willkommen, Gentlemen.« Daniel trat ins Zimmer, Kendall dicht hinter ihm.


  »Hallo, Liebling.« Sie stand auf und lächelte ihn an, als er auf sie zukam. Ihre Augen leuchteten. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange.


  »Dr. Kendall, wie schön, Sie wiederzusehen. Nehmen Sie doch Platz!«


  Beide Männer waren sprachlos. Sie legten ihre Hüte hin und setzten sich, wie sie sie gebeten hatte. Ehrfürchtig sahen sie zu, wie Lizette mit geübter Hand und voller Anmut Tee einschenkte.


  »Dr. Kendall, wie möchten Sie Ihren Tee?«


  »Äh … nur mit Milch, danke.«


  Gelassen erfüllte sie seinen Wunsch und reichte ihm die Tasse.


  »Und mein Mann nimmt Zucker, das weiß ich. Hier, bitte, das ist für dich, mein Lieber.«


  »Danke.«


  Daniel starrte sie an. Dann wechselten er und Kendall einen Blick. Beider Staunen wuchs – wie ihre Hoffnung.
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  »Es passiert manchmal«, sagte Kendall nachher zu ihm. Sie waren in Daniels Arbeitszimmer gegangen und hatten die Tür geschlossen. »Die Wirkung mancher Heilmittel kann verzögert einsetzen oder die Frau findet aus eigener Kraft zu ihrem seelischen Gleichgewicht zurück.«


  »Aber wird es von Dauer sein?«


  »Ich weiß es nicht. Möglich.«


  »Gott sei Dank.«


  »Ja, wirklich.«


  »Könntest du mir einen Gefallen tun und beim Gasthaus anhalten und Sally Mitchell ausrichten, dass sie zurückkommen kann?«


  Kendall schwieg kurz, dann nickte er. »Natürlich sage ich ihr, dass sie zurückkommen kann … morgen früh.« Er lächelte Daniel zu, setzte seinen Hut auf und drehte sich auf dem Absatz um.


  Für einen ledigen Mann war Kendall höchst scharfsinnig.
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  Bei einer Wochenbettpsychose kommt es vor, dass die Patientin flucht, bellt,

  Gedichte aufsagt oder Zoten reißt, Radau macht … Es müssen Vorkehrungen getroffen werden, damit sie sich selbst, ihrem Kind oder ihren Freunden keinen Schaden zufügt.


  Robert Googh, Arzt des frühen 19. Jahrhunderts


  Am folgenden Morgen kam Daniel pfeifend die Treppe herunter. Ihm war durchaus bewusst, dass er damit einem Klischee entsprach, doch er konnte das zufriedene Lächeln nun einmal nicht aus seinem Gesicht verbannen. Der Tag war sonnig und genau so lag die Zukunft vor ihm.


  In der Küche stieß er auf Sally Mitchell, die gerade genüsslich einen Keks verspeiste.


  »Sie sind aber früh zurückgekommen. Wie geht es Anne?«


  »Sie ist auf dem Heimweg eingeschlafen. Ich habe sie hingelegt. Im Gasthaus war es letzte Nacht sehr laut. Wir haben beide nicht viel geschlafen.«


  Ich weiß, wie du dich fühlst. »Das tut mir leid zu hören«, sagte Daniel, doch sein fröhlicher Tonfall passte nicht so ganz zu seinen Worten.


  »Die Missus hat es also geschafft?«


  »Ja, es scheint tatsächlich so. Gott sei Dank. Aber wir müssen trotzdem immer noch aufpassen.«


  »Das ist eine gute Nachricht, Sir. Ihr Freund hat es schon gesagt, aber ich traute mich gar nicht recht, es zu glauben.«


  »Das verstehe ich.«


  »Ich habe es auch Charlotte erzählt. Sie war schwer erleichtert, das kann ich Ihnen sagen.«


  »Charlotte?«


  »Ja, sie kam heute Morgen ins Gasthaus.«


  »Wirklich? Ist sie nicht nach Crawley zurückgekehrt?«


  »Nee. Sie bleibt noch eine Zeit lang in Shoreham.«


  »Tatsächlich?«


  Sie nickte. »Es hat mit Dr. Kendall zu tun, aber ich weiß nichts Genaues. Es war zu laut, ich habe sie kaum verstanden.«


  Daniel schluckte. »Ah ja.«


  Er holte tief Luft und wechselte das Thema. »Mrs Taylor schläft noch. Endlich wieder einmal friedlich. Versuchen Sie, Anne ruhig zu halten, damit sie nicht gestört wird. Ich fahre nur kurz in die Stadt und schicke meinem Vater eine Nachricht. Es wird nicht lange dauern.«


  »In Ordnung, Sir.«


  


  Als Daniel eine Stunde später zurückkam, öffnete er ein wenig zaghaft die Tür und war dann erleichtert über den Frieden und die Ruhe, die ihn empfingen. Er legte seinen Hut ab und machte sich auf die Suche nach seiner Frau. Im Wohn- und im Esszimmer war niemand. Aber sie schlief bestimmt nicht mehr, obwohl sie beide bis in die frühen Morgenstunden wach gewesen waren.


  Oben fand er ihr Schlafzimmer leer, das Bett war gemacht. Auch das Kinderzimmer im dritten Stock war leer. Er ging den Flur hinunter und klopfte leicht an Sallys Tür, weil er wissen wollte, wie es Anne ging. Sally kam schlaftrunken an die Tür, den Mund zu einem Gähnen geöffnet. »Ich muss eingeschlafen sein«, entschuldigte sie sich.


  »Ist Anne wach?«


  »Ich nehme es an.«


  »Sie ist nicht bei Ihnen?«


  »Mrs Taylor wollte sie haben. Die Arme sagte, sie hätte das Gefühl, ihr kleines Mädchen eine Ewigkeit nicht mehr im Arm gehabt zu haben.«


  Daniel lächelte. Waren jetzt vielleicht auch Lizettes mütterliche Gefühle zurückgekehrt, zusammen mit der Liebe zu ihrem Mann und dem Verlangen nach ihm? Doch genauso schnell, wie es gekommen war, verschwand sein Lächeln wieder.


  »Wo sind die beiden denn? Ich habe unten niemand gesehen.«


  »Ich glaube, sie sagte, sie wollte mit ihr rausgehen, an die frische Luft. Oje, habe ich was Falsches getan?« Plötzlich wirkte Sally ängstlich. »Sie meinte, ich solle mich ein bisschen ausruhen. Und nach letzter Nacht habe ich das nur zu gern getan.«


  »Ich bin sicher, es ist alles in Ordnung«, murmelte Daniel. Er war bereits auf dem Weg zur Treppe. Aber er war alles andere als sicher.


  »Soll ich schon mal packen, Sir?«, rief Sally ihm nach.


  »Packen? Wieso?« Er blieb mitten auf der Treppe stehen.


  »Mrs Taylor sagte etwas von nach Hause gehen.«


  Er erstarrte. »Nach Hause?« Er hatte ihr doch versprochen, dass er sie noch nicht ins Manor House zurückbringen würde.


  »Ja. Gehen wir zurück nach London?«


  »Ich … ich weiß noch nicht«, rief er über die Schulter zurück, während er die Treppe in großen Sprüngen nahm.


  Er fand Mrs Beebe in der Küche.


  »Haben Sie Mrs Taylor gesehen?«


  »Ja, Sir. Sie ist mit der Kleinen rausgegangen.«


  »Wann war das?«


  »Oh, vielleicht vor einer Viertelstunde.«


  »Wo wollten sie hin?«


  »Ans Meer, glaube ich. Es ist aber auch wirklich ein schöner Tag für einen Spaziergang.«


  Ans Meer? Panik überfiel ihn. Oh, lieber Gott …


  Er rannte hinaus, über den breiten Rasen, den felsigen Abhang hinunter an den Kieselstrand. Wild blickte er um sich, die Küste hinauf und hinunter. Plötzlich entdeckte er draußen auf dem Wasser eine einsame, dunkelhaarige Gestalt, die unbeholfene Schwimmstöße machte. Dann war sie auf einmal verschwunden.


  »Lizette!«, schrie er. Lieber Gott, bitte hilf mir!


  Er streifte hastig seine Schuhe ab, rannte über die Steine ins Wasser und schwamm zu ihr hinaus. Es war schwer zu beurteilen, wo er sie hatte untergehen sehen. Jedenfalls dachte – oder fürchtete – er, dass sie es gewesen war.


  Als er den Punkt erreichte, tauchte er und durchsuchte panisch das dunkle, kalte Wasser. Seine Lungen zwangen ihn schließlich aufzutauchen. Er sog keuchend die Luft ein und suchte dabei verzweifelt die Wasseroberfläche ab.


  Als er einen Schrei hörte, fuhr er herum. Am Strand sah er Thomas und Dr. Kendall. Daniel erinnerte sich, dass Kendall nicht schwimmen konnte. Er tauchte wieder. Die beiden Männer beachtete er kaum. Er tauchte tiefer und tiefer, streckte die langen Arme weit aus, durchkämmte mit den Fingern das Wasser. Da! Er bekam ein Gewebe zu fassen. Er packte es, so fest er konnte, zog es dichter zu sich heran, schlang einen Arm um die Gestalt und versuchte, sie an die Oberfläche zu ziehen. Zuerst konnte er sie kaum bewegen, doch dann begannen sie aufzusteigen. Er stieß und trat Wasser und mobilisierte noch einmal alle seine Kräfte. Plötzlich fühlte er, wie sie sich bewegte. Freude durchströmte ihn. Sie lebte!


  Er kam an die Oberfläche und füllte seine brennenden Lungen mit Luft. Erst jetzt merkte er, dass Thomas da war. Er war zu ihm herausgeschwommen und hatte ihm geholfen, Lizette heraufzuziehen. Seine Dankbarkeit wich rasch der Erkenntnis, dass es Thomas' Bewegungen waren, die er gespürt hatte, nicht Lizettes.


  Das lange Kleid, das Lizette trug, war wie ein schwerer Anker, der sie alle drei unter Wasser zu ziehen drohte. Langsam und schwerfällig, Wasser tretend und paddelnd, kehrten die beiden Männer ans Land zurück. Sie schleppten Lizette auf den Strand. Richard Kendall watete hinaus, um ihnen zu helfen, und zusammen legten sie sie vorsichtig auf den Kies.


  Richard beugte sich über sie und horchte auf ihren Atem. Dann drehte er sie auf die Seite und drückte auf ihren Brustkorb. Ein Schwall Wasser kam aus ihrem Mund.


  »Ich muss Anne finden!« Daniel rannte wieder in die Wellen hinaus und tauchte zurück ins Wasser. Thomas lief hinter ihm her.


  Sie schwammen auf und ab, tauchten tief hinab ins dunkle Wasser und kamen stets nur mit Händen voller Kiesel und Unrat herauf. Nach einer endlosen Zeit, nach unzähligen, ermüdenden Tauchgängen brach Daniel schließlich keuchend auf dem Strand zusammen. Thomas kam ebenfalls zurück.


  »Sie ist tot«, sagte Richard.


  »Ich weiß. Wir konnten sie einfach nicht finden.«


  »Ich meine deine Frau. Sie ist tot. Ich konnte sie nicht wiederbeleben.«


  Daniel ballte die Hände zu Fäusten und presste sie gegen seine Stirn und seine Augen. Dann zwang er sich auf Hände und Knie und kroch über den Kies zum leblosen Körper seiner Frau.


  Er legte den Kopf auf ihre Brust, sah in ihr Gesicht und strich ihr zärtlich über die nassen Wangen.


  »Es tut mir leid, Daniel«, sagte Kendall ruhig.


  »Sie wollte nach Hause. Nach Frankreich. Sie hat versucht, hinüberzuschwimmen.«


  Daniels Stimme brach.


  Richard legte ihm die Hand auf die Schulter.


  Daniel stöhnte und setzte sich hin. Er zog Lizette auf seinen Schoß und nahm sie in die Arme. »Ich konnte Anne nicht finden. Ich weiß, dass du das nicht wolltest. Ich habe es versucht, ich habe es wirklich versucht …«


  


  Kendall schickte Thomas zum Cottage, um ein paar Decken zu holen. Eine war gedacht, ihn zu wärmen, vermutete Daniel. Und mit der anderen wollten sie seine Frau zudecken. Er konnte gar nicht mehr aufhören zu zittern, seine Muskeln waren völlig verkrampft. Das Wasser des Kanals war kalt, auch in dieser Jahreszeit. Hatte die Kälte ihr das Bewusstsein geraubt, bevor sie ertrank?


  Einen Augenblick lang packte ihn der Wunsch, wieder ins Meer hinauszugehen, das ihm seine Frau, seine Tochter und sein ungeborenes Kind genommen hatte. Sollte es ihn doch auch haben. Wenn nur der schreckliche Schmerz aufhörte.


  Doch noch während er das dachte, fiel ihm ein, was er zu Lizette gesagt hatte: »Du bist nicht Gott.«


  »Oh Gott …« Er stöhnte und begann zu schluchzen. Wie sollte er weiterleben? Es war alles seine Schuld. Wie konnte er sich das je verzeihen?


  »Mr Taylor«, sagte eine Stimme leise hinter ihm. Oder vielleicht hatte er es sich auch nur eingebildet.


  »Gütiger Himmel!«, rief Kendall neben ihm aus. »Ist das Anne?«


  Daniel wandte sich um. Da stand Charlotte, die Sonne im Rücken, die einen goldenen Schein um ihr Haar wob. Er stöhnte wieder auf. Jetzt hatte er auch noch Halluzinationen.


  »Ja«, sagte das Charlotte-Bild. »Ich fand sie schlafend am Ufer. Mitten zwischen Steinen und Treibholz.«


  »Gott sei Dank«, sagte Kendall. »Daniel! Anne geht es gut. Sie lebt. Hörst du mich?«


  Daniel saß schweigend da. Charlotte ging zu ihm. Tränen liefen ihr über das Gesicht, als ihre Augen erst auf Lizettes stille Gestalt fielen und sich dann abwandten.


  Sie kniete neben ihm nieder und legte ihm Anne in die Arme. Dann stand sie wieder auf und trat zurück.


  Daniel blickte auf Anne hinunter. Sie war jetzt wach und schien hoch erfreut, ihn zu sehen, denn sie kicherte und brabbelte etwas vor sich. Die kleinen Fäuste lösten sich von ihrem Mund und versuchten, seine Nase zu ergreifen.


  »Ja … ich glaube, ich habe meine Brille verloren. Erkennst du mich trotzdem?«


  Das kleine Mädchen öffnete den Mund zu einem zahnlosen Lächeln.


  »Deine Maman ist fort. Es tut mir so leid, meine Kleine. Sie hat dich geliebt. Denk nie, dass sie dich nicht geliebt hat. Sie konnte nur … einfach nicht bleiben. Ich habe versucht, ihr zu helfen, aber ich konnte nicht …«


  Thomas und Sally kehrten mit Decken zurück. Kendall legte Daniel die eine über die Schultern, die andere breiteten sie vorsichtig über Lizette. Sally nahm Anne auf den Arm und ging mit ihr zum Cottage zurück.


  »Komm, mein Freund«, drängte Kendall sanft. »Gehen wir ins Haus, damit du aus den nassen Sachen herauskommst.«


  Daniel sah noch einmal zu seiner Frau hinüber. »Ich kann sie doch nicht hierlassen.«


  »Ich kümmere mich um sie«, versicherte ihm Kendall.


  Charlotte und Thomas führten Daniel langsam den Hang hinauf ins Cottage.
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  Am Tag nach der Beerdigung suchte Charlotte Daniel. Schließlich fand sie ihn; er saß auf der Bank und blickte aufs Meer hinaus. Wortlos setzte sie sich neben ihn. Dabei achtete sie sorgsam darauf, genügend Abstand zwischen sich und ihm zu lassen. Mit einem fast unmerklichen Nicken gab er zu erkennen, dass er sie wahrgenommen hatte, und richtete den Blick dann wieder hinaus aufs Meer.


  »Sie haben sie nicht gekannt, Miss Lamb. Nicht richtig jedenfalls. Nicht die Frau, die sie einmal war.«


  Sie fragte leise: »Wie haben Sie beide sich kennengelernt?«


  »Sie arbeitete als Gouvernante in Edinburgh, als ich dort studierte. Das erste Mal sah ich sie in einem Park. Sie schwang ihren kleinen Schützling an den Armen um sich herum und ihrer beider Lachen erfüllte den ganzen Platz. Ich sehe sie noch vor mir in ihrem grün gestreiften Kleid, das dunkle Haar quoll unter dem Strohhütchen hervor und sie lächelte strahlend – ein heller Lichtblick an jenem grauen Tag in Schottland. Sie erzählte mir, dass sie ihr Heim in der Normandie aus purer Abenteuerlust verlassen hatte. Erst später fand ich heraus, dass sie geflohen war, weil ihre Mutter an der gleichen Krankheit litt wie sie jetzt, am Ende.«


  Er beugte sich nach vorn, die Ellbogen auf die Knie gestützt. »Ich glaube nicht, dass sie mich mit Absicht getäuscht hat. Ich glaube, sie hat wirklich gedacht oder doch verzweifelt gehofft, das alles hinter sich gelassen zu haben, ihrem Schicksal entgehen zu können. Einmal sind wir nach Caen zu ihrer Familie gefahren. Ich hatte damals schon einen Verdacht, was ihre Mutter betraf, doch es war bereits zu spät. Ich hatte mich in Lizette verliebt. Ich hätte sie auch geheiratet, wenn ich gewusst hätte, was auf mich zukam.«


  Nach ein paar Minuten des Schweigens seufzte Daniel. »Trotzdem, ich hätte es kommen sehen müssen. Ich hätte es irgendwie verhindern müssen.«


  Sie blickte zu ihm hinüber und sah, wie er schmerzerfüllt den Kopf schüttelte.


  »Ich wollte sie an einen sicheren Ort bringen, aber sie bat mich zu bleiben. Sie sagte, es gefiele ihr hier so sehr, hier fühle sie sich ihrem Zuhause näher. Zu nahe, wie sich gezeigt hat.«


  »Woher hätten Sie das wissen sollen? Ihr Zustand hatte sich doch so sehr gebessert.«


  »Das dachten wir jedenfalls. Oder sie wollte es uns glauben machen. Aber ich hätte sie besser kennen müssen.«


  »Mr Taylor …« Ohne es zu wollen, war sie in die frühere Anrede zurückgefallen.


  »Wenn ich nur eine wirksamere Behandlungsmethode gefunden hätte. Oder wenn ich darauf bestanden hätte, schon vor vierzehn Tagen nach London zurückzukehren.«


  »Mr Taylor … wissen Sie noch, was sie zu mir sagten, als meine Mutter starb?«


  »Nein.«


  »Ich war sicher, wenn ich ihr eine bessere Tochter gewesen wäre oder wenn ich mehr gebetet oder sie nicht verleitet hätte, sich im Garten zu überanstrengen, wäre sie am Leben geblieben.«


  Er zuckte die Achseln


  »Aber Sie haben mir damals gesagt, dass Gott nicht so ist. Erinnern Sie sich?«


  »Und ich glaube, Sie sagten mir, ich solle öfter im Alten Testament lesen.«


  »Daran möchten Sie sich also erinnern.« Sie lächelte sanft. »Es ist nicht Ihre Schuld.«


  Charlotte hatte lange gebraucht, bis sie diese Tatsache eingesehen hatte. Sie fürchtete, Daniel Taylor würde genauso langsam von Begriff sein.


  Er holte tief Luft und straffte die Schultern. »Ich danke Ihnen noch einmal, dass Sie Anne gefunden haben. Ich weiß nicht, wie ich hätte weiterleben sollen, wenn …«


  »Schhhhh … wenn ich nicht vorbeigekommen wäre, hätte jemand anders sie gefunden.«


  »Das kann ich nur hoffen. Wie kam es eigentlich, dass Sie an diesem Tag da waren?«


  Sie holte ebenfalls tief Luft. »Ich bin an jenem Morgen mit bösen Vorahnungen aufgewacht. Sally hatte mir zwar versichert, dass im Gasthaus alles in Ordnung war, aber ich wollte trotzdem zu ihr. Ich hätte zu Fuß gehen müssen, aber Dr. Kendall und Thomas, die auf dem Weg hierher waren, fuhren vorbei und boten an, mich mitzunehmen.«


  »Und was wollten die beiden hier? Ich habe sie damals gar nicht gefragt und nachher habe ich es einfach vergessen.«


  »Dr. Kendall wollte Thomas herfahren mit der Absicht, Sie beide zu überzeugen, dass Thomas bei ihm famulieren sollte. Doch nachdem er an jenem Tag gesehen hatte, wie treu ergeben Thomas Ihnen ist, hat er, glaube ich, seinen Plan aufgegeben.«


  »Ja. Der Junge kann hier bei mir bleiben, so lange er möchte.«


  Die beiden saßen noch ein paar Minuten schweigend beisammen. Schließlich sagte Daniel: »Ich kehre bald nach London zurück. Sie können natürlich hierbleiben, solange Sie wollen. Das heißt, wenn Kendall nicht … wenn Sie keine anderen Abmachungen getroffen haben.«


  »Ich habe andere Abmachungen getroffen.«


  »Ich verstehe.« Er stand abrupt auf. »Das geht mich selbstverständlich nichts an.«


  »Meine Abmachungen haben nichts mit Dr. Kendall zu tun«, sagte sie.


  »Nein?«


  »Ich habe eine Stellung bei einer Familie in Shoreham angenommen.«


  »Darf ich fragen, was das für eine Stellung ist?«


  »Als Amme.«


  »Oh … ich wusste nicht, dass Sie weiter als Amme arbeiten wollen.«


  »Das wollte ich auch nicht. Aber sie brauchten eine und ich war da. Es ist nur vorübergehend.«


  Georgiana Henshaw ging es bereits viel besser; sie würde ihren Sohn bald selbst stillen können. Sie hatte bereits angefangen, ihn ein- oder zweimal die Woche anzulegen, soweit ihre Gesundheit es zuließ. Im Moment musste noch überwiegend Charlotte den Kleinen stillen, was sich jedoch bald ändern würde. Mrs Henshaw hatte ihr zwar versichert, dass sie bleiben könne, solange sie wolle, aber Charlotte bezweifelte, dass Mr Henshaw dem großzügigen Angebot zustimmen würde.


  »Und danach?«


  Sie zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich gehe ich zurück nach Crawley, wie ich es eigentlich vorhatte.«
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  Doch am nächsten Morgen erhielt Sally einen Brief, der Charlottes Pläne abermals umwarf.


  Charlotte war gekommen, um mit Sally zusammen zu frühstücken. Insgeheim hatte sie sich jedoch nur überzeugen wollen, dass mit Mr Taylor alles in Ordnung war. Sie saßen noch am Tisch, als Mrs Beebe mit der Post hereinkam. »Ein Brief für Sie, Sally.«


  Sally nahm den Brief und betrachtete überrascht den Absender. Sie war ganz und gar nicht so erfreut, wie Charlotte erwartet hatte.


  Dr. Taylor kam ebenfalls ins Zimmer; er wollte eine Tasse Tee trinken. Sally riss den Brief auf und las ihn, so schnell ihre Lesekünste es zuließen. Nach einem Augenblick legte sie die Hand auf den Tisch, als müsse sie sich abstützen.


  Charlotte fragte alarmiert: »Sally, was ist denn?«


  »Es ist Dickie. Sie sagt, er sei sehr krank. Ich muss sofort zu ihm.«


  »Lesen Sie weiter«, befahl Dr. Taylor. »Was schreibt sie noch?«


  »Er ist sehr schwach, hat hohes Fieber, trinkt nicht … Sie befürchtet das Schlimmste. Und der Brief ist schon mehrere Tage alt! Dr. Taylor, bitte, helfen Sie ihm. Sie kommen doch mit? Bitte!«


  Er zögerte einen Augenblick und Charlotte fürchtete schon, dass er gekränkt war durch Sallys unverblümte Aufforderung, alles stehen und liegen zu lassen und einem Kind zu Hilfe zu eilen, das er kaum kannte, oder dass er sich in seinem augenblicklichen Zustand außerstande sah, überhaupt jemandem zu helfen.


  Stattdessen setzte er seine Tasse ab. »Wir fahren gleich los.«
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  In dem daran anschließenden Wirbel von Beratungen und hastig gefassten Plänen erklärte Charlotte sich bereit, noch einige Tage in Lloyd Lodge zu bleiben, um Anne zu stillen. Sie wollte die Henshaws selbst benachrichtigen. Marie würde mit Sally und Dr. Taylor zurückkehren und das Haus in London vorbereiten, das nach der langen Abwesenheit, als nur John Taylor es bewohnte, eine gründliche Reinigung zweifellos nötig hatte. Charlotte würde lange genug in Shoreham bleiben, um den Beebes beim Packen und Richten des Hauses zu helfen. Dann würde sie Anne nach London zurückbegleiten. Und was danach werden sollte … das wusste sie noch nicht.


  Sie hatte es nicht fertiggebracht, der kleinen Anne Taylor – oder ihrem Vater – ihre Hilfe zu verweigern, aber insgeheim ärgerte sie sich ein bisschen, dass sie ihr Schicksal einfach so vom Zufall bestimmen ließ. Wieder einmal.


  Entschlossen schob sie diesen Gedanken von sich, machte sich an die Arbeit und betete inständig, dass Sallys Sohn sich erholen würde.
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  Was wirst du denken, wenn ich dir sage, dass sie immer noch nicht abgestillt ist? Aber ich weiß beim besten Willen nicht, wie ich es anfangen soll …


  1765, Brief zwischen Freunden, aus The Gentleman's Daughter

  von Amanda Vickery


  Mr John Taylor trat an die Postkutsche heran, ein breites Willkommenslächeln für Anne und sie selbst auf dem Gesicht.


  »Wie schön, Sie wiederzusehen, Miss Charlotte. Und die kleine Anne! Du bist aber gewachsen!«


  Annes zarte Lippen begannen zu zittern, als ihr Großvater sein Gesicht so dicht an ihres brachte. »Hast du mich denn schon vergessen? Das werde ich schnell wieder in Ordnung bringen.«


  »Ganz bestimmt – wenn Sie sie zu fassen bekommen. Sie hat nämlich gerade gelernt zu krabbeln.«


  »Hat sie das? Dann werden wir wohl alle Hände voll zu tun haben mit ihr. Wenn ich nur an die vielen verlockenden Treppen im Haus denke.«


  Er winkte dem Fahrer, den er gemietet hatte, um sie den Rest des Weges bis zum Haus der Taylors zu bringen. Der kräftige Mann nahm ihr Gepäck und trug es zu seiner Droschke. Sie folgten ihm. Mr Taylor hielt Anne auf dem Arm, während Charlotte einstieg. Das Kind sah ihn aufmerksam an, weinte aber nicht.


  Als alle Platz genommen hatten und Anne wieder auf Charlottes Schoß war, sah Mr Taylor zu ihnen hinüber und sagte: »Du sieht wohlgenährt aus wie eine Weihnachtsgans. Ich meine natürlich Anne. Sie hingegen sind viel zu dünn. Ich hoffe, es geht Ihnen gut?«


  »Ja, danke.«


  »Es war sicher eine schwere Zeit für Sie alle. Daniel sah furchtbar aus, als er zurückkam.«


  »Und der kleine Dickie?«


  Mr Taylor schüttelte ernst den Kopf. »Ich fürchte, der Junge ist wirklich sehr krank. Aber Daniel hat die Hoffnung noch nicht aufgegeben.«


  Die Kutsche hielt bei Taylors Praxis und Wohnhaus in der Wimpole Street. Mr Taylor bezahlte den Kutscher und bat ihn, das Gepäck nach oben in die Wohnung zu bringen.


  Im ersten Stock trafen sie Marie, die wie immer schlampig und gleichgültig aussah. »Sie und das Kind sind wieder im gleichen Zimmer wie früher.« Damit drehte sie sich um, ohne ihnen mit dem Gepäck zu helfen.


  »Ich muss sagen, dass Sie wieder hier sind, ist der einzige Lichtblick in der ganzen traurigen Angelegenheit«, fügte John Taylor freundlich hinzu. »Obwohl ich es mir, wenn es nur auf diese Weise zu realisieren war, natürlich unter keinen Umständen gewünscht hätte.«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Ich fürchte, wir werden Daniel in nächster Zeit kaum zu Gesicht bekommen. Er pendelt ständig hin und her zwischen dem Manor House, seiner Praxis und dem kleinen Mitchell-Jungen. Aber wir werden auch ohne ihn zurechtkommen. Bitte, lassen Sie es mich wissen, wenn Sie etwas brauchen.«


  »Danke. Sie sind sehr freundlich.« Tränen traten Charlotte in die Augen, als sie das sagte, aber sie wollte nicht darüber nachdenken, warum.
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  »Bist du sicher, dass du nicht wieder in deine alte Stellung zurück willst?«, fragte Charlotte Sally, als sie einige Wochen später im Wohnzimmer der Taylors Tee tranken.


  »Nein. Mein Platz ist jetzt bei Dickie.«


  »Wie geht es ihm denn?«


  »Er ist völlig wiederhergestellt, dank deinem Dr. Taylor.«


  »Er ist nicht mein Dr. Taylor.«


  Der Blick, den Sally ihr zuwarf, machte deutlich, dass sie anderer Ansicht war.


  »Und wie geht es deinem Thomas?«


  »Er ist nicht mein Thomas.« Sie verbarg ein schiefzahniges Lächeln hinter der Hand. »Aber …«


  Charlotte lächelte. Schon bald nach ihrer Rückkehr nach London war Thomas ihnen gefolgt, um hier als Dr. Taylors Famulus zu arbeiten. Der junge Mann schlief entweder in einem der Zimmer im Obergeschoss des Manor House oder auf einer Liege in der Praxis unten im Haus, je nachdem, wo Dr. Taylor ihn gerade benötigte.


  »Warum gehst du nicht einmal mit mir und Thomas zusammen aus?«, fragte Sally. »Thomas geht so gern in Vorträge und Konzerte und er ist entschlossen, dass ich ebenfalls Geschmack daran finden soll. Komm doch mal mit. Ein freier Abend hin und wieder würde dir auch guttun, oder nicht?«


  »Du bist lieb, dass du an mich denkst. Aber Anne …«


  »Meine Schwester kann auf sie und Dickie aufpassen. Ich weiß, dass sie das tun würde.«


  »Anne wird noch gestillt, deshalb kann ich schlecht weg. Du weißt ja selbst, wie es ist.«


  »Ja.« Sallys Gesicht überschattete sich.


  »Ich wollte nicht …«


  »Ist schon gut, Miss Charlotte. Ich weiß, was ich falsch gemacht habe, ob man mich nun daran erinnert oder nicht.«


  »Es ist doch schon vergessen, Sally.«


  »Nicht von den Harris'. Und nicht von mir.«


  »Ach, Sally …« Charlotte langte hinüber und drückte die Hand ihrer Freundin. »Irgendwann in nächster Zeit komme ich gerne einmal mit euch mit.«


  Charlotte blickte auf und sah, dass Dr. Taylor in der Tür stand. Er sah betroffen aus. Wie viel von dem Gespräch hatte er mitangehört?


  


  Einige Tage später setzte Dr. Taylor sich dazu, als Charlotte Porridge in Annes offenes Schnäbelchen löffelte. Sie sah zu ihm hinüber und er räusperte sich. »Miss Lamb, ich habe mich gefragt, ob es nicht Zeit wird, Anne abzustillen. Sie nimmt ja jetzt auch schon andere Nahrung zu sich.«


  Sie blickte auf den Löffel in ihrer Hand. »Ja, ich weiß. Aber ich wollte sie eigentlich mindestens ein Jahr lang stillen.«


  »Ah – gut. Wie Sie möchten.« Er ging zur Tür.


  Charlotte drehte sich um, Sie hielt den Löffel noch immer erhoben. »Aber wenn Sie möchten, dass ich aufhöre, dann tue ich es natürlich.«


  »Ich habe mich nur gefragt …«


  Und dann wurde es ihr mit einem Mal klar. Er wollte sie gerne loswerden. Ihr Herz klopfte schmerzhaft.


  Aber auf keinen Fall würde sie seine Gastfreundschaft überbeanspruchen.
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  Sie hatte nicht erwartet, dass es so schwer werden würde. Am nächsten Morgen, als ihre Brüste wie immer prall gefüllt waren, war sie drauf und dran, ihren Entschluss aufzugeben. Aber Anne war unruhig und wollte nicht richtig trinken. Immer wieder hörte sie auf und drehte sich weg.


  »Du musst doch Hunger haben …« Was war denn nur los? Hatte Charlotte etwas gegessen, das ihre Milch verdorben hatte? Das schien ihr sehr unwahrscheinlich. Sie verzog das Gesicht. »Man könnte beinahe denken, du hast verstanden, was dein Vater gestern über das Abstillen gesagt hat …« Schließlich gab sie auf. Sie hoffte nur, dass die Kleine nicht krank wurde.


  Am nächsten Morgen war es wieder das Gleiche. Anne trank, wandte sich ab, versuchte es wieder. Charlotte streichelte ihren kleinen Bauch. »Was ist denn, mein Liebling? Tut dir etwas weh?«


  Plötzlich schoss ein scharfer Schmerz durch ihre Brust. Charlotte schrie auf und zuckte zurück. Anne begann erschrocken zu weinen. Der Schmerz war so heftig, dass Charlotte Tränen in die Augen stiegen. Als sie Anne, die mit weit offenem Mündchen weinte, ansah, fiel ihr der kleine weiße Kern auf, der durch ihren rosafarbenen Gaumen gedrungen war. Ihr erster Zahn.


  »Du hättest mich nicht beißen dürfen. Das tut doch weh.«


  Anne weinte nur noch lauter.


  »Aber, aber. Ist ja schon gut. Ich weiß doch, dass du es nicht wolltest. Zumindest hoffe ich, dass du es nicht wolltest.«


  Danach schienen beide entschlossen, sich voneinander zu entwöhnen. Charlotte wappnete sich für die nächsten Male, wenn Anne trinken würde. Aber Anne schien ihre Angst zu spüren; sie wirkte angespannt und trank nur wenig. Am schwierigsten für sie waren die Nächte, wenn sie sich an Charlotte kuschelte und aus dem Bedürfnis nach Trost und Nähe heraus trinken wollte. Dann tat Charlotte ihr den Gefallen. Für sie selbst war es morgens am schwersten, wenn sie sich nach der Erleichterung, nach dem Nachlassen des Drucks sehnte, den Annes Trinken ihr brachte. Doch allmählich stellte sie fest, dass ihre Brüste nicht mehr so prall gefüllt waren. Abends, wenn Anne am unruhigsten war, schien Charlotte ihr nur sehr wenig Milch bieten zu können, denn sie hörte immer bald wieder auf zu trinken.


  Sie hatte sich zwar entschieden, Anne abzustillen, doch jetzt, da sie bald vor vollendeten Tatsachen stehen würde, empfand sie vor allem Angst und Trauer. Sie wusste, wenn es vorbei war, gab es kein Zurück mehr. Ihre einzigartige Rolle im Leben dieses Kindes war dann vorüber. Sie würde ersetzbarer sein als je zuvor. Anne würde sie nicht mehr brauchen. Wie sollte sie sich nun ihren Lebensunterhalt verdienen? Sie hatte diesen Beruf nicht gewollt, aber was sollte sie jetzt tun?


  Ihre Brüste verloren ihre Fülle und auch das machte sie traurig. Sie begann, sich so leer zu fühlen, wie ihre Brust es war. Sie würde ihre Kleider enger nähen müssen.


  In dem Wissen, dass jedes Mal das letzte sein konnte, fing sie an, es zu genießen, wenn Anne trank. Dabei ging es ihr im Grund gar nicht um ihren Lebensunterhalt. Sie würde es einfach vermissen, ein Kind zu stillen. Die Wärme und Zufriedenheit, einen kleinen Körper im Arm zu halten, so dicht bei sich. Annes Gesichtchen, zufrieden und entspannt, wie sie hin und wieder die dunklen Augen öffnete und Charlotte ansah, als wolle sie sie grüßen oder ihr danken. Ihre kleine Hand, die auf Charlottes Brust oder Magen lag. Der süße Stachel der Milch, die durch sie hindurchfloss, das Saugen der aufgerollten Zunge und des gerundeten Mündchens. Die Geräusche des Ziehens und Schluckens, des Nährens. Geräusche des Lebens.


  Charlotte strich Anne über das Haar, über die sanfte Nackenlinie. »Bald wirst du dich nicht einmal mehr an unsere gemeinsame Zeit erinnern. Aber ich werde mich immer daran erinnern. Und ich werde dich vermissen. Und du …«


  Als Charlottes Milch versiegte, begannen ihre Tränen zu fließen. Tränen statt Milch.


  Zwei Wochen nach Sallys Teebesuch stand Charlotte vor Dr. Taylors Schreibtisch, die Hände verschränkt. »In einer Woche werde ich Sie verlassen, Dr. Taylor. Lässt Ihnen das genügend Zeit, um Vorkehrungen für Anne zu treffen?«


  »Verlassen? Warum denn?«


  »Ich habe Anne entwöhnt, wie Sie gewünscht haben.«


  »Ich habe es nur vorgeschlagen, damit Sie ein bisschen mehr Freiheit haben.«


  »Nun, jetzt bin ich frei. Sie werden mich nicht mehr brauchen.«


  »Aber natürlich brauchen wir Sie. Anne braucht Sie.«


  »Ich bin nur die Amme, Dr. Taylor. Meine Stellung hier ist beendet.«


  »Nun, dieser Teil ist vielleicht beendet. Aber es gibt andere … Funktionen, in denen Sie bleiben können.«


  »Zum Beispiel?«


  »Nun, was immer Sie möchten. Das heißt … ich weiß, es ist noch zu früh, um über … so etwas … zu reden, und ich habe auch kein Recht, Ihre Zeit und Kraft in Anspruch zu nehmen, aber alles, was ich weiß, ist, dass …«


  Er hielt inne, atmete tief durch und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht.


  »Alles, was Sie wissen, ist was?«, fragte sie in dem Versuch, freundlich zu sein. Dabei fühlte sie sich unerklärlicherweise enttäuscht.


  Er schluckte und stotterte dann: »Ich möchte … ich würde gern … ich möchte, dass Sie bleiben.«


  Sie war seltsam berührt von seinem Stammeln, seiner offensichtlichen Nervosität. Aber nein, es war töricht, da etwas hineinzulesen. Seine Frau war noch nicht lange tot und er hatte sie sehr geliebt. Auch wenn die letzten Jahre ihres Zusammenlebens unter keinem guten Stern gestanden hatten, konnte das seinen Schmerz und seine Trauer nicht lindern. Er bot ihr nichts weiter als eine Stellung an, das durfte sie nicht vergessen.


  »Soll ich Annes Gouvernante werden?«, fragte sie zögernd.


  »Gouvernante? Sie ist noch ein wenig klein dafür, aber … möchten Sie das gern? Ich meine, später? Natürlich hätte ich es gern, wenn Sie weiterhin für sie sorgen könnten.«


  »Als Kindermädchen also?«


  »Nein, das klingt nicht gut. Das wäre unter Ihrer Würde, Miss Lamb.«


  »Nein, das wäre es nicht.« Nicht mehr.


  »Was ich sagen will – eine Frau mit Ihrem Charakter und Ihrer Erziehung hat weit mehr Möglichkeiten. Sie können alles tun, was Sie wollen.«


  »Aber Sie brauchen ein Kindermädchen.«


  »Anne braucht ein Kindermädchen. Ich …«


  »Was?«


  »Um Annes willen bitte ich Sie, dass Sie hierbleiben, als Kindermädchen, Gouvernante oder was Sie wollen. Aber ganz offen gesagt, möchte ich es nicht.«


  »Sie möchten nicht, dass ich Annes Kindermädchen bin.«


  »Nein.«


  Charlotte fühlte sich, als sei sie geschlagen und gleichzeitig mit Eiswasser übergossen worden. Sie hatte gedacht, dass er sie dafür bewunderte, wie sie mit Anne umging, ja dass er sie überhaupt bewunderte.


  »Ich werde sofort packen und gehen.«


  »Nein!« Er schrie es beinahe.


  Sie sah ihn an, fassungslos über seinen untypischen Ausbruch.


  Er seufzte und sagte etwas sanfter: »Verzeihen Sie mir. Ich weiß, ich bin nur noch das schwache Abbild eines Mannes und habe Ihnen absolut nichts zu bieten. Aber ich bitte Sie trotzdem.«


  »Worum bitten Sie mich?«


  »Zu bleiben.«


  »Als was?«


  »Warum müssen wir das denn so genau festlegen? Können Sie mir nicht noch ein bisschen Zeit lassen?«


  »Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht, Sir. Ich bin eine ledige Frau. Ich kann nicht unter Ihrem Dach bleiben, es sei denn, ich bin für eine ganz bestimmte Aufgabe bei Ihnen angestellt. Sagen Sie mir nicht, dass Sie mich bitten, als Ihre … als Ihre …«


  »Als meine was?«, fragte er defensiv.


  »Zwingen Sie mich nicht, es auszusprechen.«


  »Was auszusprechen?« Jetzt sah er fast zornig aus. »Warum widerstrebt es Ihnen so sehr, es auszusprechen?«


  »Dr. Taylor!«


  »Nein, sagen Sie es mir. Als meine was?«


  Sie runzelte die Brauen, blickte sich Hilfe suchend um und flüsterte dann mit rauer Stimme: »Geliebte.«


  Er sah aus wie vom Donner gerührt. »Oh, Miss Lamb! Verzeihen Sie mir. Kein Wunder, dass Sie so entsetzt aussehen. Sie müssen doch wissen, wie hoch ich von Ihnen denke. Einen solchen Vorschlag würde ich keiner Frau machen, aber Ihnen am allerwenigsten.«


  Sie wusste, dass er es als Kompliment gemeint hatte, aber dennoch war sie in ihrem weiblichen Stolz gekränkt. Sie war nicht die Art Frau, die er wollte. Jedenfalls nicht mehr.


  »Ihr Freund Kendall hatte keine solche Skrupel, fürchte ich …« Sie ließ die demütigenden Worte verklingen.


  »Ja, und das tut mir sehr leid. Ich verstehe, warum Sie dachten …« Er erhob sich. »Miss Lamb, Charlotte, verzeihen Sie mir. Ich benehme mich sehr tölpelhaft.«


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Sie sind nicht ganz Sie selbst. Sie trauern noch um Ihre Frau und haben eine kleine Tochter, die Sie allein großziehen müssen.«


  »Ja. Doch das ändert nichts an der Tatsche, dass ich sehr froh wäre, wenn Sie bleiben würden. Anne und ich wären völlig hilflos ohne Sie.«


  »Als …?«


  Er seufzte. »Ich würde sagen, als Kindermädchen-Gouvernante. Jedenfalls vorerst.«


  


  Obwohl sie die möglichen Folgen fürchtete, beschloss Charlotte, ihre Cousine Katherine von ihrer veränderten Situation zu unterrichten. Wenn sie es nicht täte, würde Mrs Dunweedy in eine sehr peinliche Lage geraten, falls Katherine ihr schrieb oder sie besuchte. Deshalb schrieb sie ihrer Cousine, dass sie eine Stellung als Gouvernante angenommen habe und nicht mehr in Crawley wohne. Sie sagte Katherine allerdings nicht, dass sie für Daniel Taylor arbeitete, und zwar aus mehreren Gründen. Sie hatte den Verdacht in Katherines Augen gesehen, als Daniel sie im Cottage besuchte, und schlimmer noch, sie hatte Anne als ihre Tochter ausgegeben. Wie sollte sie ihr, falls Katherine Nachforschungen anstellen oder, was der Himmel verhüten mochte, selbst im Haus der Taylors vorsprechen würde, erklären, dass Anne Dr. Taylors Tochter war und nicht ihre? Der Gedanke an den Schock, den ihre Cousine bekommen würde, und an ihre Vorwürfe war ihr unerträglich.


  Deshalb hatte sie den Namen ihres Arbeitgebers und seine Adresse in ihrem Brief nicht genannt und war tödlich verlegen, als Daniel Taylor ihr in der folgenden Woche abends einen Brief von Katherine mitbrachte.


  »Lady Katherine bat mich, Ihnen das zu geben, wenn ich Sie wiedersehe«, sagte er. »Sie kam heute ins Manor House.«


  »Wirklich?«


  »Ja, sie war sich allem Anschein nach ganz sicher, dass ich weiß, wo Sie sich aufhalten.«


  »Haben Sie ihr gesagt …«


  »Ich habe ihr gar nichts gesagt. Angesichts meines Mangels an Taktgefühl und Diskretion hielt ich das für das Beste.«


  »Aber sie muss etwas wissen, wenn sie sich an Sie mit der Bitte wendet, den Brief zu überbringen.«


  »Das stimmt. Sie wirkte nicht überrascht, als ich mich bereit erklärte, ihrem Wunsch nachzukommen. Ich nehme an, sie weiß, dass ich das andere … Paket … überbrachte, als ich das letzte Mal in Crawley war.«


  Charlotte wusste, dass er von dem Geld sprach, dass er ihr auf Katherines Bitte hin gebracht hatte. Das meiste davon hatte Charlotte Margaret Dunweedy gegeben, die ihretwegen ja sehr viel höhere Ausgaben als früher gehabt hatte.


  »Sie erwähnte, dass sie bereits ein- oder zweimal im Manor House gewesen sei, um mich zu bitten, Ihnen eine Nachricht zu überbringen. Das erste Mal sagte man ihr, dass ich im Urlaub sei, und beim zweiten Mal, dass ich meine Arbeit aufgegeben habe und niemand wisse, wo ich sei. Es muss während unseres Aufenthalts an der Küste gewesen sein.«


  Sie wusste, dass er sich nicht an diese schreckliche Zeit erinnern wollte, ebenso wenig wie sie selbst. So ruhig wie möglich dankte sie ihm für den Brief und ging in ihr Zimmer hinauf, um ihn dort zu öffnen. Sie hielt den Atem an, als sie Katherines kurze Antwort las.
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  … ich vertraue darauf, dass Dr. Taylor, der besser über deinen Aufenthaltsort Bescheid zu wissen scheint als alle anderen, dir dieses Schreiben überbringt. Meine Güte, Charlotte, warum hast du mir denn nicht früher geschrieben? Ich habe mir solche Sorgen gemacht. Am Pfingstsonntag war ich bei Margaret Dunweedy, die mir aber nicht sagen konnte – oder nicht sagen wollte –, wo du bist. Sie meinte, du seist irgendwo in den Ferien, aber angesichts deiner Situation konnte ich das natürlich nicht glauben.
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  Als Nächstes stellte Katherine mehrere unverblümte Fragen.
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  Gouvernante? Es könnte schlimmer sein. Für wen arbeitest du? Kenne ich die Familie? Sie haben hoffentlich erlaubt, dass Anne bei dir bleibt. Wohin soll ich dir schreiben, falls ich dir etwas mitteilen muss? Sei nicht dumm, Charlotte, und schreib mir deine Anschrift.
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  Vermutete Katherine etwa, dass sie die ganze Zeit bei Dr. Taylor gewesen war? War sie deshalb so sicher, dass er sie finden würde? Aber warum hatte sie dann nicht Dr. Taylors Adresse in Erfahrung gebracht – was mit Sicherheit nicht schwer war, denn er hatte eine recht bekannte Praxis? Auf jeden Fall war Charlotte klar, dass sie ihre Cousine nicht länger mit fadenscheinigen Erklärungen abspeisen konnte, und sie schrieb ihr, nicht ohne Bangen, zurück:
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  Ich arbeite für Dr. Daniel Taylor, den du ja kennst. Ich bin sehr zufrieden mit meiner Stellung. Die Taylors sind sehr freundliche und großzügige Arbeitgeber. Dr. Taylor hat viel zu tun. Und ja, Anne ist hier und erfreut sich bester Gesundheit. Ich hoffe, das Gleiche gilt für dich und deine Familie …
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  Danach begannen Charlotte und ihre Cousine einen lockeren Briefwechsel. Charlotte empfand ein Gemisch aus Freude und Schmerz bei der Lektüre von Katherines wortreichen Berichten über Edmunds Wachstum und Eskapaden und darüber, »wie sehr der liebe Charles in ihn vernarrt ist«. Dennoch hatte Katherine bis jetzt noch keinen Besuch vorgeschlagen und Charlotte lud sie auch nicht ein.
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  Und mag der schwache Leib vergehn

  Und mag er sterben und verwehn;

  Die Seele lässt das Jammertal

  Und steigt in höchste Höhn.

  

  And let this feeble body fail,

  And let it faint or die;

  My soul shall quit this mournful vale,

  And soar to worlds on high.


  Charles Wesley, Funeral Hymns


  Der Friedhof von Doddington bot in der Spätnachmittagssonne ein friedliches Bild. Helle Weidenzweige neigten sich in nie endendem Gram über die Verstorbenen, die hier begraben lagen. Die Blätter des Feldahorn, die sich bereits an den Rändern einzurollen begannen, leuchteten in tiefem Orange – und Blutrot.


  Charles Harris ging langsam über den Friedhof, an den alten Eiben und fleckigen Grabsteinen mit ihren fast unleserlichen Inschriften vorbei zu einer Reihe neuerer Gräber an der hinteren Mauer.


  Er schritt über einen dicken Teppich aus Blättern und Nadeln und blieb vor einem kleinen Grab stehen. Es war ein Kindergrab, das nur ein schlichtes, handgeschnitztes Kreuz trug. Keine Inschrift gab Auskunft, wer hier begraben lag. Aber er wusste, wer es war, und trauerte. Er kniete vor dem kleinen Kreuz nieder, streckte eine zitternde Hand aus und berührte sanft das Holz. Wieder einmal fragte er sich, wer es wohl angefertigt und aufgestellt hatte, denn er wusste wohl, dass solche Gräber meistens ungekennzeichnet blieben.


  Tränen rannen ihm über das Gesicht wie so oft, wenn er an diesem Ort war und mit seinem Verlust konfrontiert wurde.


  »Ich werde dich nie vergessen«, flüsterte er. Dann stand er auf.


  Irgendwo, nicht weit entfernt, quietschte eine Tür. Charles drehte sich hastig um und erstarrte. Ben Higgins trat aus der Kirche, eine Schaufel über der Schulter und einen Strauß Chrysanthemen im Arm.


  Der junge Mann blieb stehen, als er Charles Harris erblickte.


  »Tut mir leid, Sir«, sagte Ben Higgins, »ich wusste nicht, dass jemand hier ist.«


  »Ich auch nicht. Haben Sie das Kreuz dort aufgestellt – auf dem Grab?«


  Charles deutete auf das Kreuz. Der Blick des jungen Mannes folgte seiner Hand.


  Ben nickte schüchtern. »Ja, Sir. Aber in meiner Freizeit.«


  »Ich tadle Sie nicht. Ich frage nur.«


  Ben nickte abermals. Er stand verlegen da. Eine Blume fiel ihm aus der Hand.


  »Gut, dann lassen Sie sich nicht abhalten und tun Ihre Arbeit. Lassen Sie sich durch mich nicht stören.«


  Doch der junge Mann zögerte immer noch.


  Charles kam ein Gedanke. Er blickte auf die Blumen nieder. »Sind die … für das Grab dort?«


  »Ja, Sir«, gab Ben zu. Er wirkte immer noch sehr unbehaglich.


  Charles nickte und biss sich auf die Lippen. »Sie sind ein gütiger Mensch, Ben Higgins.«
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  Charlotte öffnete in dem schwachen Licht die Augen und sah überrascht, dass Dr. Taylor sich über ihr Bett beugte. Er hatte einen Schlafrock an und hielt eine Kerze in der Hand. Erschrocken zog sie instinktiv die Bettdecke höher.


  Daniel seufzte leise. »Verzeihen Sie mir. Ich hatte gehofft, Sie nicht aufzuwecken. Ich wollte nur nach Anne sehen.«


  Erst da fiel ihr ein, dass die kleine Anne neben ihr lag. »Oh! Natürlich.« Jetzt wusste sie es wieder. Annes Unruhe, die heiße Haut, zu heiß, um sie nur mit dem Zahnen zu erklären.


  »Sie hat so geweint«, flüsterte Charlotte, »deshalb habe ich sie schließlich zu mir ins Bett geholt.«


  Dr. Taylor zog die Babydecke etwas herunter und fühlte zärtlich Annes Stirn, ihre Wangen und ihre Brust.


  »Sie ist immer noch warm. Zu warm.«


  »Ich hole Tücher …«


  »Schhhh … bleiben Sie liegen. Lassen Sie Anne schlafen. Ich gehe.«


  Er kam nach wenigen Minuten mit einer kleinen Keramikschüssel und ein paar Taschentüchern zurück. Vorsichtig tauchte er die Tücher ins Wasser, wrang sie aus und legte sie seiner Tochter auf die Stirn.


  »Ich fürchte, Ihre Decke wird feucht werden. Ich hätte etwas zum Unterlegen mitbringen sollen.«


  »Das macht doch nichts. Ich kann ihr die Umschläge machen, wenn Sie wollen.«


  »Bitte, gestatten Sie. Wie viele Nächte bin ich im Manor House und Sie müssen hier allein für sie sorgen?«


  »Das gehört zu meinen Aufgaben.«


  »Und genauso zu den meinen, würde ich sagen.« Er machte weiter mit den Umschlägen und flüsterte mehr zu der schlafenden Anne als zu ihr: »Wozu hat man einen Arzt zum Vater, wenn er nicht einmal für sein eigenes Kind sorgen kann?«


  Er zog seiner Tochter das Nachthemd aus und legte ein kühles Tuch auf ihre Brust. Das kleine Mädchen warf unruhig den Kopf hin und her und jammerte leise.


  »Wenn das nicht hilft, müssen wir sie in eine Wanne mit kaltem Wasser legen. Das wird ihr noch weniger gefallen, fürchte ich.«


  »Was meinen Sie, fehlt ihr?«


  »Das ist im Augenblick noch schwer zu sagen. Der Magen ist weich – keine Verkrampfung. Hat sie sich an die Ohren gefasst oder dergleichen?«


  »Nein.«


  »Es gehen gerade recht viele Krankheiten um. Hoffentlich nichts Ernstes, nur eine Unpässlichkeit, die einfach ihre Zeit braucht.«


  Charlotte sah ihm zu, wie er seiner Tochter ein drittes Tuch um die Arme legte.


  Plötzlich sah er zu ihr hinüber. »Und wie fühlen Sie sich, Miss Lamb? Hoffentlich gut.«


  »Ja, ich glaube schon. Ich bin ein bisschen müde, aber das war ja zu erwarten.«


  Er streckte die Hand nach ihr aus, hielt aber, als er ihre Überraschung sah, mitten in der Bewegung inne. »Darf ich?«


  »Oh, natürlich.«


  Er berührte zart ihre Stirn und strich ihr mit den Fingern über die Wangen, bevor er sich wieder den Umschlägen widmete. »Sie scheinen in Ordnung zu sein. Ich fürchte, Anne könnte etwas Ansteckendes haben. Vielleicht sollte ich sie mit in mein Zimmer nehmen.«


  »Ich glaube nicht, dass das nötig ist. Wenn Anne etwas Ansteckendes hätte, dann hätte ich es inzwischen auch schon. Vielleicht war es ja umgekehrt und ich habe sie mit irgendetwas angesteckt.«


  »Das bezweifle ich. Sie gehen ja so gut wie nie allein aus. Wann hätten Sie schon mit einem kranken Menschen in Berührung kommen sollen?«


  »Im Park oder auf dem Markt. Andererseits ist Anne da immer bei mir. Oder in der Kirche. Nein, da nehme ich sie ja auch mit.«


  »Kein Wunder, dass Sie müde sind. Eigentlich müssten Sie völlig erschöpft sein.«


  »Das ist doch gar nichts, verglichen mit Ihren Tagen und Nächten. Sie schlafen so selten in Ihrem eigenen Bett – wenn überhaupt einmal.«


  »Ich finde immer ein paar Stunden Schlaf im Manor House. Mein eigenes Bett besitzt im Moment wenig Anziehungskraft für mich.«


  Charlotte fühlte, wie sie bei diesen Worten rot wurde. Plötzlich stand ein verlegenes Schweigen zwischen ihnen.


  »Entschuldigen Sie bitte. Ich bin sehr müde. Ich habe nicht nachgedacht …«


  »Das ist doch verständlich«, flüsterte sie. »Sie vermissen Lizette. Das ist kein Wunder.«


  »Vielleicht. Trotzdem …« Er schüttelte den Kopf.


  In dem Versuch, die Spannung zu lösen, sagte sie: »Ich für mein Teil habe im Manor House nur selten eine Nacht durchgeschlafen. All der Lärm und dass ich mein Bett mit anderen teilen musste und das alles …«


  »Sie …«, er zögerte, die Augen auf seine Tochter gerichtet, »… haben etwas dagegen, Ihr Bett zu teilen?«


  Ihre Wangen wurden noch heißer. Sie war froh, dass er unverwandt seine Tochter ansah.


  »Nicht grundsätzlich. Aber bevor ich ein eigenes Zimmer bekam, musste ich mit fünf anderen zusammen schlafen.«


  Er blickte auf. »Fünf? So schlimm kann es doch nicht gewesen sein?«


  Sie lächelte. »Zwei andere Frauen und drei ungeborene Kinder.«


  »Ahh … das ist in der Tat eine Menge.« Er erwiderte ihr Lächeln und schlug dann wieder die Augen nieder. »Wenigstens haben Sie hier Ihr eigenes Bett, wenn meine Tochter es nicht gerade mit Ihnen teilt. Sie weiß gar nicht, was sie für ein Glück hat …« Er verstummte, erneut erschrocken über seine eigenen Worte. »Ich meine, dass Sie für sie sorgen und alles …«


  Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen, aber auch ein leichtes Lächeln nicht ganz unterdrücken. »Ich weiß, was Sie meinten«, flüsterte sie.
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  Als Charlotte an einem schönen Herbstnachmittag mit Anne über den Russell Square spazierte, wäre sie beinahe mit einem kleinen Jungen zusammengestoßen, der an ihnen vorbeilief und einen chinesischen Drachen hinter sich herzog.


  »Regardez-moi! Regardez-moi!«, rief er dabei mit perfekter französischer Aussprache.


  »Très bien, Jonathan.«


  Charlotte blickte sich um und sah eine elegant gekleidete junge Frau. Sie saß auf einer Parkbank, die Augen fest auf den rennenden Jungen gerichtet.


  Aus der anderen Richtung näherten sich zwei gut gekleidete Damen. Auch sie schienen die elegante junge Frau und ihren Schützling zu beobachten.


  »Ich habe mich an eine Agentur in Piccadilly gewandt, weil ich eine französische Gouvernante für Henry suche.«


  »Du wirst zufrieden sein. Ich würde niemals wieder eine englische Gouvernante nehmen. Sie sind so plump und in der Regel nicht halb so gebildet wie die französischen Mädchen, die hierher kommen.«


  Charlotte sah sich die elegante junge Frau genauer an. Sie hatte dunkles Haar, sehr schön frisiert, und ihr Kleid wirkte genauso kostbar wie das der englischen Damen. Als sie an ihr vorbeiging, konnte sie auch das Gesicht besser erkennen. Es erinnerte sie an Lizette Taylor.


  


  Am nächsten Morgen, als Charlotte am Küchentisch saß und ihren Kaffee und den ruhigen Morgen genoss – sie war noch vor Anne aufgewacht –, knallte ihr Marie mit einem schnippischen »Voilà« die Zeitung neben den Teller. Sie war bei einer Anzeige aufgeschlagen.


  Noch bevor Charlotte irgendetwas sagen konnte, war die mürrische Französin wieder zu der Blutwurst und den Tomaten zurückgekehrt, die sie gerade briet.


  Charlotte sah auf das Blatt hinunter. Es war so gefaltet, dass ihr die fettgedruckte Anzeige, die Marie ihr zeigen wollte, in die Augen springen musste.
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  Französische Gouvernanten. Höchste Bildung.

  Ausgezeichnete Referenzen. Qualifiziert für den Unterricht in

  Literatur, Musik, Französisch und Etikette.

  Paris Agency, 212 George-court, Piccadilly.
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  Charlotte klopfte an die Tür von Dr. Taylors Arbeitszimmer.


  »Herein.«


  Als sie die Tür öffnete, blickte er von dem dicken Buch auf, in dem er las. »Hallo, Miss Lamb.«


  »Haben Sie einen Augenblick Zeit für mich?«


  »Natürlich.« Er schlug das Buch zu und sie sah, dass es die Bibel war.


  Sie deutete mit dem Kinn auf das Buch und fragte: »Das Alte oder das Neue Testament?«


  Er grinste. »Das Alte. Mir hat mal jemand gesagt, ich sollte öfter darin lesen.«


  Sie lächelte und biss sich dann auf die Lippen, als ihr ihr Vorhaben wieder einfiel. »Dr. Taylor. Ich habe mitbekommen, dass viele englische Familien französische Gouvernanten für ihre Kinder einstellen.«


  Er sah sie verständnislos an.


  »Es scheint jetzt modern zu sein«, fügte Charlotte hinzu.


  »Ich kümmere mich wenig um die Mode, wie Sie wissen.«


  »Ja. Aber ich dachte, dass Sie sich für Anne vielleicht eine französische Erziehung wünschen.«


  Jetzt war er sichtlich überrascht.


  »Sie sollte zweisprachig aufwachsen«, fuhr Charlotte fort. »Mrs Taylor würde das gefallen.«


  Er zuckte die Achseln. »Sicher. Aber Sie sprechen ja französisch.«


  »Aber sehr schlecht. Mein Akzent ist schauderhaft.«


  Er starrte sie an. Ganz eindeutig schien er nicht zu wissen, worauf sie hinauswollte.


  »Ich habe gehört, dass es in Piccadilly eine Agentur für französische Gouvernanten gibt.«


  »Miss Lamb, ich weiß nicht, was Sie wollen. Möchten Sie, dass ich statt Ihrer jemand anderen einstelle?«


  »Ich denke nur an Anne und daran, was das Beste für sie ist.«


  »Was das Beste für Anne ist … oder für Sie?«


  Das hatte wehgetan.


  Er seufzte. »Ich meine nur – wenn Sie uns verlassen möchten, dann sagen Sie es doch einfach.«


  »Ich möchte Sie nicht verlassen, aber ich möchte auch nicht, dass Sie sich mir verpflichtet fühlen. Sie müssen auch an Annes Zukunft denken und sollten Annes Interessen absoluten Vorrang einräumen.«


  »Das habe ich getan. Ich glaube, dass Sie, Miss Lamb, Annes Interessen am besten dienen.«


  Sie neigte den Kopf. »Danke.«


  »Aber …«


  Sie blickte auf. Er betrachtete sie mit einer solchen Eindringlichkeit, dass sie am liebsten wieder weggeschaut hätte. »Es gibt noch eine andere Position, die ich Ihnen gern anbieten würde. Wenn Sie sie haben möchten.«


  Als sie die Sehnsucht, die Angst und die Leidenschaft in seinen Augen sah, wurde ihr mit einem Mal klar, was er meinte. Was war sie die letzten Monate doch für eine Närrin gewesen. Er wollte sie, so wie ein Mann eine Frau will.


  Er stand auf, ging um den Schreibtisch herum, an ihr vorbei und schloss die Tür. Dann blieb er still neben ihr stehen.


  »Sie könnten meine Frau werden.«


  Um Annes willen, um ihretwillen und um seinetwillen wollte er sie heiraten, obwohl er noch nicht über den Tod seiner Frau hinweggekommen war. Eigentlich hätte sie erleichtert sein sollen, ja sogar glücklich, doch sie war es nicht. Und als sie plötzlich von Angst gepackt wurde, von dem irrationalen Wunsch, sich umzudrehen und zu fliehen, wusste sie auch, warum.


  »Was ist denn?«, fragte er, als er in ihrem Gesicht nicht die Reaktion sah, die er sich erhofft hatte. »Liegt Ihnen nichts an mir? Können Sie mich nicht achten? Oder ist die Zustimmung Ihres Vaters noch immer so wichtig für Sie?«


  »Natürlich nicht. Ich habe es schon vor langer Zeit aufgegeben, die Zustimmung meines Vaters zu gewinnen. Und meine Achtung vor Ihnen könnte gar nicht höher sein.«


  »Warum zögern Sie dann? Ich weiß wohl, dass mein Angebot zu früh kommt, um schicklich zu sein, aber ich dachte, unter den gegebenen Umständen …«


  »Sie erweisen mir eine große Ehre, Mr Taylor. Aber …« Sie hielt inne und holte tief Luft. »Sehen Sie, solange ich mir selbst sagen kann, dass ich gar nicht die Möglichkeit habe, meinen Sohn selbst großzuziehen, kann ich es ertragen, dass er nicht bei mir ist. Ich kann mich damit trösten, dass er es so besser hat, dass ich ja kaum für mich selbst sorgen kann, geschweige denn für einen anderen Menschen. Doch wenn meine Situation sich plötzlich ändern würde … wenn ich in einer Position wäre, in der ich für ihn sorgen könnte … und ihn … trotzdem nicht bei mir haben könnte … das könnte ich nicht ertragen. Verstehen Sie das?«


  »Ich glaube nicht … Wollen Sie damit sagen, dass Sie allein bleiben müssen, um seinen Verlust ertragen zu können?«


  Sie schluckte. »Ja.«


  »Würde die Unterstützung eines anderen Menschen Ihnen den Verlust denn nicht vielmehr leichter machen? Oder die Möglichkeit, eines Tages ein weiteres Kind zu bekommen?«


  »Daran kann ich nicht einmal denken. Er ist nicht ersetzbar.«


  »Natürlich nicht. Aber trotzdem – Sie wären weniger einsam, oder nicht?«


  »Vielleicht. Aber ich möchte ihn immer noch zurückhaben. Ich sehne mich unaufhörlich nach ihm.«


  »Vielleicht können wir ja etwas tun. Ihr Onkel ist doch Anwalt. Vielleicht …«


  »Nein. Ich habe mein Wort gegeben.«


  »Ja, aber Sie waren verzweifelt, völlig außer sich. Sie glaubten, keine andere Wahl zu haben. Jetzt haben Sie eine.«


  »Auch wenn meine Lebensumstände sich ändern, habe ich keine andere Wahl.«


  »Doch, das haben Sie. Sie haben erst vor Kurzem ein Kind zur Welt gebracht. Die Psyche einer Mutter, ihre Nerven, ihr Geist, sind anders und reagieren anders, das wissen wir alle.«


  »Aber ich wusste sehr gut, was ich tat. So schrecklich es auch war.«


  »Ja … damals. Aber jetzt …«


  »Ich habe mein Wort gegeben.«


  Er öffnete den Mund, als wollte er noch etwas sagen, doch dann schloss er ihn wieder. Seinem Gesicht, seiner ganzen Haltung war die tiefe Enttäuschung deutlich anzumerken.


  »Wie auch immer, ich könnte es Edmund nicht antun. Es wäre grausam, seine Welt, sein ganzes Verständnis seiner Selbst so zu zerstören. Das kann ich nicht tun. Das will ich nicht tun.«


  Sie sah Daniel an und spürte, wie ihr die Tränen kamen. Langsam schüttelte sie den Kopf. »Ich kann es nicht.«


  Machte sie vielleicht einen furchtbaren Fehler? Sie erinnerte sich daran, wie traurig sie gewesen war, als sie merkte, dass sie ihr Leben immer wieder von den Umständen und den Wünschen anderer bestimmen ließ. Doch diesmal hatte sie eine eigene Entscheidung getroffen. Sie hatte den einzigen Heiratsantrag abgelehnt, den sie je erhalten hatte und jemals erhalten würde. Doch sie hatte auch die einzige Entscheidung getroffen, die sie im Moment treffen konnte. Sie hatte sich entschieden, auf dem einmal eingeschlagenen Weg zu bleiben.


  Sie konnte nur hoffen, dass das Schicksal in den kommenden Monaten und Jahren ihr recht geben würde.


  Teil III
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  Es ist auf jeden Fall besser zu sterben, wenn der Sommer vorüber ist und alle hellen, heiteren Dinge dahinschwinden.


  Thomas Haynes Bayly, I'd be a butterfly
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  Die Monarchfalter sind in Großbritannien nicht beheimatet,

  doch im Süden des Landes kann man jedes Jahr einzelnen Exemplaren begegnen.


  Journey North


  


  33


  Der Schmetterling steht auf der ganzen Welt im Mittelpunkt

  vieler abergläubischer Überzeugungen.

  In manchen Gebieten Deutschlands wird er ›Milchdieb‹ genannt.


  Anatoly Liberman, The Oxford Etymologist


  Zwei Jahre waren vergangen, seit Charlotte mit den Taylors nach London zurückgekehrt war.


  Langsam wanderte sie die Kopfsteinpflasterstraße zum alten Manor House in der Store Street hinauf. Milkweed Manor, dachte sie ironisch an den Spitznamen, unter dem die Einrichtung bekannt war. Sie konnte kaum glauben, dass es nun schon über drei Jahre her war, seit sie diesen Weg zum ersten Mal gegangen war, ihr Kind noch in ihrem Leib. Heute war ein kalter Herbsttag und unter Charlottes Wollcape zeichnete sich ein kleiner Wulst ab, fast so wie damals.


  Sie klopfte nicht an die Vordertür, sondern ging außen herum und betrat das Haus durch die Gartentür. Gibbs blickte von ihrem Schreibtisch auf, als sie hereinkam, und sah dann fragend auf ihre gerundete Mitte.


  Charlotte zog ihre prall gefüllte Börse unter dem Cape hervor.


  »In dieser Gegend sollte man lieber nicht mit einem für alle sichtbaren Geldbeutel herumlaufen«, sagte sie.


  Gibbs schenkte ihr eines ihrer seltenen Lächeln. »Schön, Sie zu sehen, Miss Charlotte. Sally wartet schon auf Sie.«


  »Charlotte! Da bist du ja!«, rief Sally, die gerade den Gang entlangkam. »Und ganz pünktlich.«


  »Missy!«, rief Anne Taylor fröhlich. Das kleine Mädchen, das jetzt fast drei Jahre alt war, ließ Sallys Hand los, lief zu Charlotte hin und schlang seine Arme um ihre Beine.


  Charlotte beugte sich hinunter und umarmte sie. »Du meine Güte, ich war doch gerade mal eine Stunde weg!« Sie blickte zu ihrer Freundin hoch. »Danke, dass du auf sie aufgepasst hast.«


  »Es war mir ein Vergnügen.«


  »Wie stellt sich das neue Mädchen an?«


  »Die Rothaarige?«


  »Ja – Meg.«


  »Ich glaube, sie hat den Bogen jetzt raus. Stillt ihr Kleines, als hätte sie nie etwas anderes getan. Sie sagt, du seist eine gute Lehrerin.«


  »Gut. Ich werde sie morgen besuchen.«


  »Und wie ist es dir beim Einkaufen ergangen?«, fragte Sally.


  »Ich habe ein paar hübsche Sachen für ein Mädchen gefunden, das viel zu schnell wächst.«


  »Ich will sehen!«, schrie Anne.


  »Du darfst sie sehen, aber wir warten, bis wir zu Hause sind, in Ordnung?«


  »Ist Großvater zu Hause?«


  »Ich glaube schon.«


  »Dann wollen wir gleich gehen. Komm!«


  »Noch einen Augenblick …«


  »Ist schon gut, Miss Charlotte, geh nur. Thomas hat in ein paar Minuten frei, dann gehen wir auch nach Hause.«


  »Wie geht es Thomas?«


  Sally lächelte mit strahlenden Augen. »Wunderbar, aber das weißt du ja. Er ist glücklich, für Dr. Taylor arbeiten zu dürfen. Und er ist glücklich mit mir.« Sie seufzte. »Ich habe mir nie träumen lassen, einen solchen Ehemann zu finden, ich wusste nicht, dass es so was überhaupt gibt. Und Dickie ist er ein wunderbarer Vater.«


  »Ich freue mich so für dich, Sally.«


  »Das habe ich allein dir zu verdanken.«


  Charlotte schüttelte entschieden den Kopf. »Ich habe euch nur bekannt gemacht.«


  »Trotzdem fühle ich mich schuldig, Miss Charlotte. Du wärst eigentlich vor mir dran gewesen. Ich denke immer …«


  »Ach, Sally, du sollst dir doch keine Sorgen um mich machen.«


  Anne hob die Ärmchen hoch, sie wollte auf den Arm.


  »Es geht mir gut. Es geht uns gut.« Charlotte nahm Annes Hand und legte ihre andere Hand auf Annes Köpfchen. »Das stimmt doch, mein Püppchen, oder?«
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  Charlotte präsidierte im Esszimmer des Stadthauses der Taylors am Frühstückstisch.


  »Mr Taylor, Sie setzen sich jetzt hin und essen Ihr Porridge!«, befahl sie energisch.


  »Ach, Miss Charlotte«, wandte John Taylor ein, »ich habe heute Morgen einfach keinen Appetit.«


  »Das Frühstück ist eine wichtige Angelegenheit, wie Sie als einer der angesehensten Wundärzte Londons sehr gut wissen …«


  »Das ist lange her.«


  »Und es wird wieder so werden, wenn man Mrs Krebs glauben darf. Nun setzen Sie sich schon hin und essen Sie mit uns. Wir würden uns sehr freuen, nicht, Anne?«


  »Ja, Großvater. Iss! Iss!«


  »Na gut. Zwei so hübsche Mädchen darf ich ja wohl nicht enttäuschen.«


  Die drei hatten gerade angefangen zu essen, als Daniel Taylor hereinkam, in zerknitterter Kleidung und mit geröteten Augen nach einer langen, anstrengenden Nacht im Manor House.


  »Guten Morgen, Dr. Taylor«, sagte Charlotte. »Hatten Sie eine gute Nacht?«


  »Ganz und gar nicht.«


  »Das tut mir leid zu hören.«


  »Geht es dem Manor House finanziell wieder besser?«, fragte sein Vater.


  »Der Druck hat etwas nachgelassen, ja.«


  »Kapital!«


  »So weit würde ich nicht gehen.«


  »Setzen Sie sich. Hier!« Charlotte stellte eine Schale Porridge vor ihn hin. »Essen Sie erst einmal etwas.«


  Dr. Taylor nahm mit einem dankbaren Lächeln Platz.


  »Arbeitest du heute auf der Findelkindstation, Vater?«


  »Ja. Und Mrs Moorling hat mich gebeten, eine der neuen Patientinnen anzuschauen. Das arme Ding hat Todesangst vor Dr. Preston!«


  Daniel Taylor schüttelte den Kopf und wechselte einen vielsagenden Blick mit Charlotte. Dann wandte er sich an seine Tochter. »Und was werdet ihr beiden heute unternehmen?«, fragte er und tat ein paar Löffel Zuckersirup an seinen Porridge.


  »Wir gehen ins Muh-seum.«


  Er lachte. »Großartig!«


  »Ich weiß, dass sie eigentlich noch zu klein dafür ist«, erklärte Charlotte. »Aber ich möchte so gerne die Ägypten-Ausstellung sehen.«


  »Ich habe gehört, sie soll sehr gut sein.«


  »Und danach essen wir ein Kirscheis. Komm doch mit, Papa!«


  Er lächelte über die Begeisterung seiner Tochter. »Diesmal leider nicht. Ich habe letzte Nacht kaum geschlafen und muss unbedingt ein Nickerchen machen, bevor meine Patienten kommen.«


  »Missy sagt, Schläfchen sind gut für dich.«


  Er lächelte Charlotte über Annes Kopf hinweg an. »Da hat sie absolut recht.«
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  Eines Nachmittags Ende September, Anne hielt gerade ihr Mittagsschläfchen und Charlotte spielte mit John Taylor eine Partie Backgammon, als die Tür aufging und Marie ihr einen Brief hereinbrachte. Er war von ihrer Cousine Katherine. Sie öffnete ihn und las ihn langsam. Dann blickte sie auf und sah, dass John Taylor sie besorgt beobachtete.


  »Doch hoffentlich keine schlechten Nachrichten?«


  »Nein. Nur eine Einladung.«


  »Zu einer Hinrichtung?«


  »Nein.« Sie seufzte. »Zu einem Geburtstag.«


  »Nun, das wäre doch eigentlich ein Grund zum Lächeln, meine Liebe. Wo soll das Fest denn stattfinden?«


  »Am Manchester Square.« Was hatte Katherine wohl bewogen, sie einzuladen? Warum hatte Charles sie nicht davon abgehalten? Glaubte er, damit ihr Misstrauen zu wecken, nach so langer Zeit? Er konnte sich doch nicht wirklich wünschen, dass sie kam.


  »Machen Sie sich Sorgen wegen Anne?«, fragte John Taylor. »Das brauchen Sie nicht. Ich kann doch auf sie aufpassen.«


  »Sie sind sehr freundlich.«


  Wie würde es wohl sein, Edmund nach dieser langen Zeit wiederzusehen? Konnte sie hingehen und sich mit einem kurzen Blick zufriedengeben oder würde dieses Wiedersehen den Wunsch nach größerer Nähe zu ihm erneut entfachen? Wahrscheinlich war es besser, nicht hinzugehen.


  »Sie haben so lange nichts mehr für sich getan, Miss Charlotte. Gehen Sie und genießen Sie es. Ich bezahle die Droschke. Keine Widerrede.« Er strahlte sie an und freute sich so für sie, dass ihr keine andere Wahl blieb, als zuzustimmen.


  »Wann soll das Fest denn stattfinden?«, fragte er.


  Sie schaute nach. Am Freitag, dem 7.


  »Am Samstag«, antwortete sie.
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  Als Charlotte eintraf, lag Katherine auf dem Sofa, eine Hand auf der Stirn, die andere auf ihrem gerundeten Leib. Sie warf einen kurzen Blick auf ihren Gast und schloss gleich wieder die Augen.


  »Das Fest war gestern, Charlotte«, sagte sie matt.


  »Ja, ich weiß.«


  »Verzeih mir, dass ich nicht aufstehe, um dich zu begrüßen. Ich bin völlig erschöpft. Ich habe mich gestern einfach übernommen – Charles hat vorhin schon mit mir geschimpft deswegen. Diesmal ist es noch schlimmer als das letzte Mal. Ich nehme an, das bedeutet, dass es ein Mädchen ist. Wie war eigentlich deine Schwangerschaft mit Anne?«


  »Eigentlich ist Anne gar nicht …«


  »Schade, dass du nicht an der Feier teilgenommen hast, Charlotte«, unterbrach Katherine sie. »Das war vielleicht ein Wirbel! Edmund war völlig überdreht. Zu viele Geschenke und zu viel Kuchen, nehme ich an. Abends hatte er Bauchschmerzen. Wenn wir wieder nach Fawnwell zurückgehen, wird er übrigens ein Pony bekommen.«


  »Wie aufregend.«


  »Mrs Harris kam auch, aber sie sah sehr krank aus. Sie trug einen absolut scheußlichen Hut. Ach, und William war hier, mit seiner Frau – Amanda oder Althea oder so. Ich habe es vergessen. Wusstest du, dass er geheiratet hat? Ich dachte immer, er würde dich oder deine Schwester heiraten, und jetzt seid ihr beide noch ledig. Ich muss sagen, Bea hat ziemlich grimmig dreingeschaut, als sie die beiden hier zusammen sah.«


  »Bea war hier?«


  »Ja. Ich hatte gehofft, dass ihr beiden euch hier begegnet und gezwungen seid, euch auszusöhnen. Bist du deshalb nicht gekommen – weil du wusstest, dass Bea kommen würde? Wahrscheinlich hat deine Tante Tilney es ausgeplaudert …«


  »Ich habe es nicht gewusst.«


  Katherine läutete eine kleine Glocke, die neben ihr stand. »Celia!«, rief sie. »Bring mir bitte ein bisschen Eis!« Zu Charlotte sagte sie: »Ich glaube, das hilft gegen meine Kopfschmerzen.«


  »Ist … Edmund hier?«, fragte Charlotte. Sie hatte feuchte Hände. »Ich habe ein Geschenk für ihn, das ich ihm gerne geben würde.«


  »Oh …«, Katherine machte eine vage Handbewegung, legte ihre Hand aber schnell wieder auf die Stirn. »Er muss hier irgendwo sein. Sei so lieb und such ihn, ja? Mein Arzt sagt, ich soll meine Beine so oft wie möglich hochlegen.«


  »Natürlich. Ich hoffe, dass es dir bald wieder besser geht.«


  Charlotte verließ den Salon. In der Tür traf sie mit einem Mädchen zusammen, das das Eis brachte.


  »Haben Sie Edmund gesehen?«, fragte sie das Mädchen.


  »Nein, Ma'am. Aber er ist wahrscheinlich oben im Kinderzimmer.«


  »Danke.«


  Charlotte stieg die Treppen in den dritten Stock hoch. Oben schaute sie in beide Richtungen und versuchte zu entscheiden, welche sie zuerst einschlagen sollte. Plötzlich rollte ein roter Ball aus einer Tür heraus auf sie zu.


  Der Ball blieb neben einer griechischen Statue liegen und Charlotte bückte sich, um ihn aufzuheben.


  Ein kleiner Junge trat auf den Flur hinaus und blieb zögernd stehen, sichtlich überrascht über ihren Anblick.


  »Hallo«, sagte sie, plötzlich atemlos. »Suchst du vielleicht den?« Lächelnd hielt sie den Ball hoch.


  »Ja, danke.« Er nahm den Ball und sah dann mit den braunen Augen seines Vaters zu ihr auf. Das Gesichtchen war eingerahmt von braunen Locken, die so sehr ihren eigenen glichen.


  »Alles Gute, Edmund.«


  Er legte den Kopf schräg. »Wer sind Sie?«


  »Ich bin deine … die Cousine deiner Mutter, Charlotte.«


  »Cousine Charlotte?«


  »Ja. Und du bist das Geburtstagskind.« Sie zog ein kleines rechteckiges Päckchen aus ihrer Tasche. »Ich habe ein Geschenk für dich.«


  »Ich weiß, was das ist … ein Buch!«


  »Ja, und wahrscheinlich besitzt du es schon.«


  Sie beugte sich herab und hockte sich auf die Fersen, sodass sie auf Augenhöhe mit ihm war, während er das Papier aufriss und sich den Einband ansah.


  »Ja.« Er zuckte die Achseln. »Ich habe es schon.«


  »Nun, das ist so ein gutes Buch, dass es nichts schadet, es zweimal zu besitzen.«


  Er sah zu ihr auf, die zarten Brauen kritisch ein wenig hochgezogen, ganz der Vater.


  »Warum sind Sie traurig?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht, weil ich kaum glauben kann, dass du schon drei Jahre alt bist. Aber es ist wirklich dumm von mir. Geburtstage sollten glückliche Ereignisse sein und du bist doch ein glücklicher Junge, nicht?«


  Wieder zuckte er die Achseln. »Ja.«


  »Darüber bin ich sehr froh.«


  Er hob das Buch hoch. »Lesen Sie mir daraus vor?«, fragte er.


  Ihr Herz hämmerte in der Brust und sie biss sich auf die Lippen, um die bittersüßen Tränen zurückzuhalten. Sie wollte ihm gerade antworten, als die Stimme einer Frau ertönte: »Komm, Master Edmund, dein Vater wird jeden Augenblick zu Hause sein.« Eine junge Frau mit pedantischem Gesicht, in einem strengen grauen Kleid, erschien in der Tür und hielt ihm einen winzigen Gehrock hin. »Zeit, dich umzukleiden.«


  Charlotte stand auf und die Frau hielt inne.


  »Oh Verzeihung, ich wusste nicht, dass Edmund einen Gast hat.«


  »Das ist schon in Ordnung. Ich wollte gerade gehen.«


  Die Frau ging an ihnen vorbei in Edmunds Zimmer.


  Charlotte spürte, dass Edmund sie am Ärmel zupfte. »Vater geht mit mir in den Zirkus.«


  »Wie schön.«


  »Aber Sie können mir zuerst vorlesen.«


  Sie lächelte ihn an. »Nichts würde ich lieber tun, aber ich fürchte, ich muss jetzt gehen.«


  »Ach so. Dann soll Papa mir vorlesen. Das macht er gern.«


  »Ja, ich weiß«, sagte Charlotte leise. Sie streckte zögernd die Hand nach Edmund aus und berührte ihn kurz an der Schulter. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, lieber Edmund.«
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  In dieser Nacht konnte Charlotte nicht schlafen. Unaufhörlich warf sie sich im Bett herum. Ihr Magen knurrte. Sie hätte abends mehr essen sollen. Schließlich gab sie auf und tastete nach ihrem Morgenrock, der normalerweise am Fußende des Bettes lag, doch sie griff ins Leere. Wahrscheinlich war er zusammen mit den anderen Kleidern auf den Boden gerutscht. Na gut. Jedenfalls würde sie keine Kerze anzünden und damit riskieren, Anne aufzuwecken. Außerdem war es im Haus warm und um diese Zeit würde sie sowieso niemand sehen.


  Nur im Nachthemd schlich sie auf Zehenspitzen aus dem Zimmer. Im Gang hörte sie John Taylors leises Schnarchen, als sie an seinem Zimmer vorbeihuschte. Sie ergriff den Kerzenhalter, der immer auf dem Tischchen am Treppenabsatz stand, und stieg die vielen Treppen hinunter in die Küche. Dort stellte sie die Kerze ab und öffnete den Eisbehälter. Sie holte die Flasche mit Milch heraus, machte Feuer im Herd und goss etwas Milch in einen Topf, um sie warm zu machen. Dann suchte sie sich einen Apfel aus dem Obstkorb aus. Sie legte ihn auf den Küchentisch, holte sich ein scharfes Messer und wollte die Frucht in Stücke schneiden.


  Plötzlich ging hinter ihr die Tür auf und sie fuhr zusammen. Das Messer glitt in ihren linken Zeigefinger. Sie stieß einen kleinen Schrei aus, mehr vor Schreck als vor Schmerz, und wandte sich halb um. Überrascht und erleichtert sah sie Dr. Taylor in der Tür stehen, seine Arzttasche in der Hand.


  »Sie haben mich aber erschreckt.«


  »Verzeihen Sie. Ich dachte nicht, dass noch jemand auf ist.«


  Charlotte merkte, dass ihr Finger klopfte. Sie steckte ihn in den Mund und schmeckte Blut.


  »Ich habe mich geschnitten.«


  »Schlimm?«


  Sie trat näher an die Kerze, er ebenfalls. Ihre Erleichterung darüber, dass der nächtliche Eindringling Dr. Taylor war, wich unter dem Bewusstsein, dass sie nur ein dünnes Nachthemd trug.


  »Lassen Sie mal sehen.«


  Er nahm ihre linke Hand in seine und drehte ihre Handfläche nach oben. Mit seiner freien Hand untersuchte er vorsichtig ihren Zeigefinger. Ihr Herz klopfte im Takt mit dem Pulsieren der kleinen Wunde.


  »Ich werde das lieber säubern.« Geschickt entnahm er seiner Arzttasche ein Fläschchen mit einem Antiseptikum. Er hielt ihre Hand über das Ausgussbecken und goss etwas von der Flüssigkeit über die Wunde. Es brannte und sie rümpfte die Nase über den Geruch.


  »Ich werde es ein bisschen verbinden«, sagte er ruhig.


  Er holte eine schmale, aufgerollte Binde aus seiner Tasche und kam wieder zu ihr. Dann hielt er ihre Hand näher ans Licht und beugte sich darüber. Sie merkte, dass sie ganz flach und hastig atmete, während er ihr sanft und geschickt die Binde um den Finger wickelte und befestigte. Der Vorgang schien ihr allerdings recht viel Zeit in Anspruch zu nehmen, denn er überprüfte seine Arbeit noch einmal genauestens und hielt dabei die ganze Zeit ihre Hand fest. Sie konnte nur hoffen, dass er nicht merkte, welche Auswirkung seine Nähe auf sie hatte.


  Immer noch ohne ihre Hand loszulassen blickte er von ihrem Finger auf in ihr Gesicht. Seine Augen leuchteten, seine Pupillen waren im Kerzenlicht dunkel und riesengroß.


  Fühlte denn nur sie diese Spannung, diesen köstlichen und erschreckenden Schmerz?


  Um das Gefühl zu vertreiben, sagte sie mit schwacher Stimme: »Wer hat im Manor House Dienst?«


  »Thomas ist für mich eingesprungen. Er meinte, ich sähe aus wie eine wandelnde Leiche.«


  Sie lächelte und sagte verlegen: »So sehen Sie nicht aus … nicht für mich.«


  Seine Augen wanderten über ihr Gesicht. »Sie auch nicht.«


  Sie schluckte und sagte unnötigerweise: »Ich konnte nicht schlafen.«


  Er blickte wieder auf ihre Hand hinunter, als merke er erst jetzt, dass er sie immer noch festhielt.


  »Nun, wird die Patientin am Leben bleiben?«, fragte sie leichthin.


  Er lächelte nicht, sondern drehte ihre Hand um und hob sie an seine Wange. Dann presste er seine Lippen auf ihren Handrücken und sah ihr dabei in die Augen. Charlotte konnte kaum noch atmen.


  Plötzlich flog die Küchentür auf. Beide fuhren herum. Da stand John Taylor, eine Kerze in der Hand. Charlotte trat erschrocken einen Schritt von Daniel weg.


  John Taylor blickte vom einen zum anderen. In seinen Augen glomm ein Verdacht. »Ich dachte, es riecht verbrannt«, sagte er.


  Charlotte drehte sich um. Die Milch war übergekocht und auf den Herd gelaufen.


  


  34


  Unmittelbar nach dem Schlüpfen ist der Monarchfalter eine leichte Beute

  für alle Räuber, weil er noch nicht fliegen kann.


  Journey North


  Eines Morgens im November, als sie zusammen am Frühstückstisch saßen, verkündete Charlotte Dr. Taylor und seinem Vater: »Anne und ich feiern heute Abend ein großes Fest und Sie beide sind eingeladen.«


  »Aus welchem Anlass?«, fragte Dr. Taylor.


  »Dein Geburtstag, du Dummer«, lachte Anne.


  »Heute ist doch Ihr Geburtstag, oder?«, fragte Charlotte zögernd.


  »Ich glaube schon. Ich hatte es ganz vergessen.«


  »Ich hoffe, Sie werden heute Abend nicht so lange arbeiten müssen.«


  »Ich helfe, einen Kuchen zu backen!«, rief Anne stolz. »So wie den, den Missy zu meinem Geburtstag gebacken hat.«


  »Wie schön. Ich freue mich schon darauf.«


  »Ich auch«, sagte John Taylor. »Obwohl ich fürchte, dass ich kein Geschenk für dich habe, mein Junge. Es sei denn, du wünschst dir ein neues Hörrohr oder ein Skalpell?« Er zwinkerte.


  »Mach dir keine Umstände, Vater. Wir beide feiern doch schon lange keine Geburtstage mehr.«


  John Taylor faltete seine Serviette zusammen und stand auf. »Also, ich gehe jetzt. Ich habe Mrs Krebs versprochen, heute Morgen sehr früh da zu sein.«


  Sein Sohn wandte den Kopf und blickte ihm nach. »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich denken, er ist in sie verliebt.« Er sah Charlotte an und lächelte vielsagend. »Und ich kenne die Symptome genau.«


  Charlotte unterdrückte ein Lächeln. »Iss auf, Anne, damit wir mit unseren Vorbereitungen anfangen können.«


  Porridge tropfte von Annes Kinn, als sie eifrig sagte: »Wir werden unsere neuen Kleider anziehen und du musst deinen grünen Rock tragen, Papa.«


  »Bitte sprich nicht mit vollem Mund, Liebling«, mahnte Charlotte.


  Daniel verneigte sich vor seiner Tochter. »Wie Mylady befiehlt.«


  »Findest du nicht auch, dass Papa sehr gut aussieht, wenn er seinen grünen Rock trägt?«


  Charlotte lächelte, sichtlich verlegen. »Ich … ja … sehr gut.«


  »Nun, dann …«, er hielt ihren Blick fest, »euer Wunsch ist mir Befehl.«
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  Wie anders hätte alles kommen können, wenn er auf dem Heimweg nicht noch im Klub vorbeigeschaut hätte. Er hatte das Manor House früh genug verlassen. Thomas und sein Vater waren dort geblieben. Auf dem Heimweg war er dann kurz in den Klub gegangen, um Preston zu suchen, der nicht wie ausgemacht gekommen war, um sie abzulösen. Sein Vater hatte darauf bestanden, dass Daniel nach Hause ging, damit er nicht sein eigenes Geburtstagsfest verpasste. Er selbst wollte bleiben, bis Preston kam. Da er seinen Kollegen im Klub nirgends entdeckte, war Daniel gerade im Begriff, wieder zu gehen, als er plötzlich Lester Dawes erblickte. Er wäre eigentlich gar nicht stehen geblieben, hätte sein alter Freund und Kollege nicht so elend ausgesehen. Er saß da, den Kopf in die Hände gestützt, und vor ihm standen mehrere leere Gläser.


  »Dawes?«


  Der Mann blickte auf. Seine Augen waren trübe und blutunterlaufen. »Hallo, Taylor.«


  »Was ist denn los mit Ihnen? Sie sehen furchtbar aus.«


  »Haben Sie es denn noch nicht gehört?«


  Daniel schüttelte den Kopf.


  »Ich habe eine Patientin verloren.«


  »Das tut mir aufrichtig leid. Ich weiß, wie das ist.«


  »Es ist ein doppelter Schlag. Ich bin nicht geldgierig, aber das wird das Aus für meine Praxis sein. Es ist immer ein Risiko, prominente Patienten zu haben.«


  »Darf ich fragen, wer es war?«


  Die Antwort traf Daniel wie ein Fausthieb in die Magengrube. Es war eine Übelkeit erregende Kombination aus echtem Kummer und Mitgefühl, gepaart mit anderen, egoistischen und weit weniger edlen Gefühlen.


  »Tut mir aufrichtig leid«, murmelte Daniel noch einmal und floh aus dem Raum, bevor der andere antworten konnte.
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  Als er nach Hause kam, empfing Charlotte ihn. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagte sie schüchtern und fügte zögernd hinzu: »Daniel.«


  Sie trug ein reizendes rosafarbenes Kleid mit einem sehr weiblichen, schmeichelnden Ausschnitt. Ihr Haar war sorgfältig und äußerst kleidsam hochgesteckt und ein paar vorwitzige Locken fielen ihr in das erwartungsvoll gerötete Gesicht. Ihm war weder entgangen, dass sie seinen Vornamen gebraucht hatte, noch mit welcher Sorgfalt sie sich zurechtgemacht hatte und wie angeregt sie wirkte. Nein, er hatte die Situation gewiss nicht missverstanden. Ihre Gefühle hatten sich geändert. Jetzt wollte sie ihn ebenfalls. Er hätte erleichtert und froh sein sollen, doch stattdessen spürte er einen dicken Klumpen aus eisiger Angst im Magen. Warum nur hatte das jetzt passieren müssen? Jetzt, wo sie endlich bereit war, seine Neigung zu erwidern? Daniel kam das Ganze wie eine besonders grausame und ironische Scharade des Schicksals vor.


  »Sie sehen wunderschön aus«, sagte er und eine kalte Traurigkeit legte sich schwer auf ihn.


  Sie lächelte bei seinen Worten, doch ihr Lächeln erstarb rasch. »Ist etwas passiert?«


  Er öffnete den Mund, um zu antworten. Musste er es ihr wirklich sagen? Konnte er nicht warten, bis … bis sie beide sich einig geworden waren?


  »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Papa!« Anne flog auf ihn zu und schlang die Arme um seine Beine. »Sieht Missy nicht wie eine Prinzessin aus?«


  »Ja. Das tut sie. Und du auch.« Er lächelte seine Tochter an, berührte sanft ihre kunstvoll frisierten Locken und musterte ihr hellblaues Kleid. »Dein neues Kleid ist fast so hübsch wie du.«


  Anne kicherte und zerrte an seiner Hand, damit er ihr ins Esszimmer folgte. »Ich habe geholfen, Kuchen zu backen, aber der Zuckerguss war eine ziemliche Sauerei.«


  Daniel seufzte im Stillen auf. Eine Sauerei, genau, das war es.
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  Während Anne auf einem Stuhl am Esszimmertisch kniete und glücklich kleine Zuckerblüten in den Kuchenguss drückte, ging Charlotte zu Daniel ins Wohnzimmer. »Daniel, fehlt Ihnen auch wirklich nichts? Ich hoffe, ich habe Sie nicht beleidigt.«


  »Wie sollten Sie mich beleidigt haben?«


  »Nun, durch meine Anmaßung, weil ich mich so einfach eingemischt und diese Feier vorbereitet habe. Wenn ich durch mein Handeln den Bogen überspannt habe …«


  »Ich bin das Gegenteil von beleidigt, Charlotte. Ich bin wirklich hoch erfreut über Ihre … Einmischung, wie Sie sich ausdrücken. Für mich gehören Sie zur Familie.«


  Obwohl sie den Kopf geneigt hatte, konnte er an ihren erröteten Wangen und dem versteckten Lächeln sehen, wie sehr sie sich freute.


  »Charlotte«, sagte er plötzlich mit unterdrückter Leidenschaft, »meine Gefühle für Sie und meine Absichten sind absolut unverändert.«


  Sie hob den Kopf und blickte ihn schüchtern an. Wie schön sie war, mit welcher Zuneigung sie ihn ansah. Wäre es wirklich so schlimm, wenn er die Nachricht, die diesen Blick für immer aus ihren Augen vertreiben würde, verschwieg?


  »Wenn Ihren Gefühlen«, fügte er sanfter hinzu, »nichts mehr im Wege stünde …«


  »Es steht ihnen nichts mehr im Wege, Daniel«, flüsterte sie.


  »Dann würde ich Sie fragen … was ich Sie schon so lange sehnlichst fragen möchte …«


  Sie lächelte zärtlich, ihr Körper neigte sich ganz leicht zu ihm herüber. Es war eine Qual für ihn. Ihr so nahe zu sein, zu wissen, dass sie ihn haben wollte … aber nur, weil sie es noch nicht wusste.


  Er stöhnte auf und sagte dann leise: »Aber ich darf es nicht.«


  Ihr Lächeln erlosch. »Was ist passiert? Habe ich etwas Falsches …?«


  »Sie haben gar nichts getan. Nichts, außer sich unser aller Liebe zu erwerben. Sie sind nicht nur die geliebte Mutter meiner Tochter geworden, sondern auch die geliebte Tochter meines Vaters.«


  »Aber … teilen Sie ihre Neigung denn nicht?«


  »Oh, ich teile sie wohl, Charlotte. Aber …«


  »Aber?«


  »Es ist leider etwas Schreckliches geschehen. Ich wollte es Ihnen eigentlich erst danach sagen …« Er machte eine Handbewegung in Richtung Esszimmer, doch er wusste, dass sie beide wussten, dass er sehr viel mehr als das Geburtstagsfest meinte. »Aber wenn ich ein gutes Gewissen behalten will, kann ich es Ihnen nicht länger verschweigen.«


  »Was ist denn passiert?«


  »Ihre Cousine Katherine ist tot.«


  Charlotte rang nach Luft.


  »Sie starb bei der Geburt. Ihr Kind ist ebenfalls tot.«


  Die Hand vor den Mund geschlagen, saß Charlotte fassungslos da.


  Nach einigen schweigenden Augenblicken stand Daniel auf. Charlotte blieb sitzen. Sie rührte sich nicht. Sie bat ihn nicht zu bleiben. Sie sagte auch nicht, dass die Nachricht nichts zu bedeuten habe. Er wusste nur zu gut, dass sich nun alles, alles geändert hatte.


  


  Obwohl die gesellschaftlichen Konventionen es nicht verlangten, dass Frauen an Beerdigungen teilnahmen, wusste Charlotte, dass Katherine es von ihr erwartet hätte. Sie zog ein schwarzes Kleid an, verbarg ihr Gesicht unter einem Schleierhut und einem großen Schirm und schritt langsam an den Reihen bemooster Grabsteine vorbei zum Grab ihrer Cousine. Von Weitem sah sie den Leichenwagen kommen, gezogen von vier schwarzen Pferden mit schwarzem Kopfschmuck. Ihm folgte ein langer Trauerzug. Sechs starke Männer, darunter William Bentley, trugen den lackierten Sarg dann zu seinem letzten Ruheplatz. Charlotte wartete, bis die Trauergemeinde an ihr vorbeigezogen war, und schloss sich hinten an. Die Trauernden vor ihr trugen alle Schwarz – die wenigen anderen Frauen schwarze Kleider und Umhänge, die Männer schwarze Armbinden und Handschuhe.


  Es waren so viele Menschen gekommen, dass sie kaum einen Blick auf Charles erhaschen konnte. Edmund sah sie gar nicht. Die Totenglocken läuteten. Charlotte spürte bei jedem einzelnen Ton, wie ihr Herz gegen ihre Rippen schlug. Armes Lämmchen, dachte sie und meinte damit nicht nur Edmund, sondern auch Charles und Katherine. Ihre Cousine würde nicht da sein, um den kleinen Jungen aufzuziehen, den sie so liebte, sie würde nicht sehen, wie er zum Mann heranwuchs. Und Edmund war noch so klein, würde er sich in einem Jahr – oder in fünf Jahren – überhaupt an die Frau erinnern, die er Mutter genannt hatte? Charlottes Mutterherz schmerzte sowohl für Katherine als auch für Charles und Edmund.


  Der gleiche Pfarrer, der Katherine vor ein paar Jahren ausgesegnet hatte, beerdigte sie jetzt. Auf ihrem Platz ganz hinten bekam Charlotte nicht viel von der Predigt mit, doch zum Schluss sang eine begnadete Sopranstimme ein so schönes, bewegendes Kirchenlied, dass die Trauernden unter diesem Eindruck noch heftiger schluchzten als bei den Worten des Pfarrers.


  Warum lässt uns das Schicksal unserer Lieben weinen,

  entsetzt uns des Todes Angesicht

  Ruft doch nur Jesus so zu sich die Seinen

  Und trägt auf seinen Armen sie ins Licht.
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  Why do we mourn departing friends?

  Or shake at death's alarms?

  'Tis but the voice that Jesus sends,

  To call them to His arms …


  Auch Charlotte weinte.


  Sie hatte eigentlich nicht mitgehen wollen in Katherines Haus am Manchester Square, nicht zusammen mit all den vornehmen Gästen, engen Freunden und Familienangehörigen, die nach der Beerdigung zu einem kalten Buffet und »einem Gläschen« eingeladen waren. Doch sie musste es einfach tun. Immerhin gehörte sie zur Familie, sie war eine Cousine von Katherine. Die Gesellschaft würde von ihr erwarten, dass sie noch sechs Wochen lang schwarze Kleidung trug – würde sie dann nicht auch erwarten, dass sie ihren Verwandten durch ihre persönliche Teilnahme an der Trauerfeier ihren Respekt bezeigte? Dennoch war sie überrascht, dass sie tatsächlich den Mut aufbracht, an der Haustür zu klingeln.


  Auf keinen Fall wollte sie Charles begegnen, ihre Hände zitterten schon allein bei dem Gedanken daran. Sie wollte nicht, dass er annehmen musste, sie »säße bereits in den Startlöchern« oder erwartete irgendetwas von ihm. Sie hatte nur das Gefühl, dass es ihre Pflicht – und ihr Recht – war, hier zu sein, wenn auch nur für ein paar Minuten. Da sie ihre Cousine kannte, wusste sie, dass Katherine tödlich beleidigt gewesen wäre, wenn sie gewusst hätte, dass Charlotte sich nicht wenigstens zeigte, wenn auch noch so kurz.


  Deshalb übergab sie dem Butler mit bebenden Händen ihren Umhang und ihren Schirm, behielt jedoch den Hut mit dem Schleier auf, als sie dem Mann nach oben folgte. Er hatte ihre Kleidungsstücke noch über dem Arm und sagte entschuldigend: »Ich fürchte, wir haben ein bisschen zu viele Mäntel hier, M'um. Ich werde Ihre Sachen dorthin legen, hinter diesen Schirm, zu den anderen. Wenn Sie Hilfe brauchen, um ihn wiederzufinden, werde ich Sie nachher gerne bei der Suche unterstützen.«


  »Danke.«


  Im Salon standen die Gäste überall in kleinen Gruppen beieinander, unterhielten sich, manche ernst, manche weniger ernst, und genossen das versprochene Gläschen. Charlotte setzte sich auf einen Stuhl nah bei der Tür und beobachtete still das Geschehen. Charles oder Edmund sah sie nicht, vielleicht waren die beiden im angrenzenden Wohnzimmer. Aber auch ihren Vater sah sie nirgends, was sie ein wenig verwunderte. Vielleicht war er krank – einen anderen Grund, warum er bei einem solchen Anlass nicht anwesend war, konnte sie sich nicht vorstellen. Sie erkannte mehrere Leute, aber keiner schien sie zu erkennen. Erleichtert seufzte sie auf.


  Sie entspannte sich und erlaubte sich, ein wenig den Kopf zu drehen, während sie sich in dem großen Raum umsah. Plötzlich fing ihr Herz an, stärker zu klopfen. Sie hatte ihre Schwester gesehen. Bea trat mit Charles zusammen in den Salon. Sie hielt seinen Arm. Und dort hinten, den Kopf kaum sichtbar in dem Gedränge, war auch Edmund. Mehrere Trauergäste gingen zu Charles hinüber; offensichtlich kondolierten sie ihm. Selbst aus der Entfernung konnte Charlotte erkennen, dass er erschreckend bleich war.


  Bea beugte sich zu Edmund hinunter, ihre Hand ruhte auf seiner Schulter, als sie ihm etwas ins Ohr flüsterte. Ihre Schwester tröstete ihren, Charlottes, Sohn? Aus irgendeinem Grund verursachte ihr diese Vorstellung – nein, die Realität dessen, was sie da sah –, Übelkeit. Edmund lief plötzlich weg. Er verschwand in der Menge und Bea wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Charles zu.


  Charlotte wusste, dass sie einfach zu Charles hingehen und ihm ein paar teilnehmende Worte sagen konnte. Wenn es ihr gelang, die eisigen Blicke ihrer Schwester zu ignorieren, würde sie es sogar fertigbringen, ihre Gefühle unter Kontrolle zu behalten. Sie seufzte. Selbst wenn Bea nicht an Charles' Seite Wache stehen würde, hätte sie nicht den Mut dazu.


  Sie erhob sich von ihrem Stuhl und wollte gehen. Im Flur wäre sie fast mit Edmund zusammengestoßen. Er blickte mit schräg gelegtem Kopf zu ihr hoch.


  »Sie sind Cousine Charlotte.«


  Sie hob den Schleier von ihrem Gesicht. »Das stimmt. Du hast ein sehr gutes Gedächtnis.«


  »Meine Mutter ist gestorben«, sagte er feierlich.


  Sie nickte. »Ja, ich weiß. Es tut mir sehr leid.«


  »Das sagen hier alle.«


  Charlotte ging in die Hocke, sodass sie auf Augenhöhe mit ihm war. »Aber auch wenn sie fort ist – du bist nicht allein.«


  »Ich weiß. Ich habe immer noch Vater.«


  »Ja, und es gibt noch andere, die dich lieben.«


  »Sie meinen Bea?«


  Charlotte schluckte. »Bea?«


  Er zuckte die Achseln und sagte sachlich: »Mami ist jetzt im Himmel.«


  »Das stimmt. Du bist ein kluger kleiner Junge.«


  »Ich bin nicht klein.«


  »Gut, Edmund. Du bist sehr groß. Und viel zu weise.«


  »Haben Sie keine Kinder?«


  »Ich … nein, im Moment nicht.«


  »Sie weinen ja.«


  »Wirklich?«


  »Vater weint auch manchmal. Ich auch.«


  »Natürlich.«


  Sie lächelte den Jungen unter Tränen an und gestattete sich, die Hand auszustrecken und ihn kurz zu berühren. Dann zog sie die Hand wieder zurück und erhob sich.


  Sie sah zu, wie Edmund durch die Tür ging, aus der sie gerade herausgekommen war. Er ging geradewegs zu seinem Vater und Bea. Charlotte schlüpfte rasch hinter die Tür. Außer Sicht, aber nicht außer Hörweite.


  »Cousine Charlotte ist hier, Vater«, hörte sie Edmund sagen.


  »Charlotte? Wo?«


  »Oh … ich sehe sie nicht mehr.«


  »Was hat sie zu dir gesagt?«, fragte Charles.


  Edmunds Antwort konnte sie nicht verstehen.


  Charlotte riskierte einen Blick in den Raum und sah Charles, der über Edmund gebeugt war. Seine Hand lag auf dem Scheitel seines Sohnes, so wie ihre noch vor Kurzem. Als sie merkte, dass Charles plötzlich in ihre Richtung blickte, duckte sie sich instinktiv. Rasch ging sie zu dem improvisierten Garderobenzimmer, um ihren Umhang zu holen. Sie trat hinter den orientalischen, von zwei Topfpalmen flankierten Paravent, der den unordentlichen Stapel Mäntel vor den Blicken der Gäste verbarg. Er verbarg auch sie.


  Als sie Schritte hörte, spähte sie durch die Lamellen des Wandschirms. Von ihrem Versteck aus sah sie Charles in den Flur kommen und suchend in beide Richtungen schauen. Sie kam sich dumm vor hinter ihrem Schirm. Sollte sie hervortreten und ihm kondolieren?


  Doch dann trat Bea zu ihm und nahm seinen Arm. »Mach dir keine Gedanken, Charles. Ich nehme an, sie hatte das Recht herzukommen, aber ich wünschte, sie wäre fortgeblieben und hätte dir nicht den Tag verdorben. Wenigstens besaß sie den Anstand, sich im Hintergrund zu halten. Andererseits frage ich mich, was sie sich dabei dachte, mit Edmund zu sprechen?«


  Charles stand ganz still, als lausche er, als versuche er, ihre Gegenwart zu spüren. War er ärgerlich, dass sie gekommen war? Wollte er nicht, dass sie mit seinem Sohn sprach? War er ängstlich oder wütend bei dem Gedanken, sie könnte sich Edmund zu erkennen geben und das zu einem Zeitpunkt, an dem er so verletzlich war?


  Ich habe ihm nichts gesagt, rechtfertigte sie sich in Gedanken.


  »Komm, Charles. Komm wieder mit hinein. Es ist ja nichts passiert. Vergiss sie.«


  Er drehte sich um, lächelte Bea kurz an und tätschelte ihre Hand, die auf seinem Arm lag. »Du hast sicher recht. Du bist so gut zu uns.«


  Ja, dachte Charlotte. Mr Harris scheint es nicht schwerzufallen, Beas Rat zu befolgen. Zweifellos hat er mich lange vergessen.


  Sie fragte sich, ob ihre Schwester schließlich doch noch bekommen würde, was sie sich schon so lange wünschte. Der Gedanke deprimierte sie. Ich hätte dich nicht als Mutter für meinen Sohn gewählt, aber leider habe ich in dieser Sache kein Mitspracherecht mehr. Du wirst dein Bestes tun, ich weiß, schon um Charles' willen. Was würdest du sagen, wenn du Bescheid wüsstest? Wird Charles es dir sagen, wenn er dich heiratet? Wenn er es Katherine nie gesagt hat, wird er es wohl auch dir nicht sagen. Wahrscheinlich ist es auch das Beste so. Du hast mich nie sehr gern gehabt.


  Charlotte wartete noch einen Augenblick. Als sie hinter dem Schirm hervortrat und zur Treppe ging, sah sie William Bentley die Stufen heraufkommen.


  »Miss Lamb?«


  »Mr Bentley«, antwortete sie mit klopfendem Herzen. Sie wünschte, sie hätte nicht vergessen, ihren Schleier wieder vor das Gesicht zu ziehen.


  »Ich bin überrascht, Sie zu sehen«, sagte er mit einem unangenehmen Lächeln.


  »Warum das? Katherine war meine Cousine, wie Sie sich vielleicht erinnern.«


  »Ja. Und die Frau meines Onkels.« Er räusperte sich. »Sind Sie allein hier?«


  »Ja.«


  »Beatrice ist nicht gekommen?«


  »Sie ist drinnen. Mit Ihrem Onkel.«


  »Ah, sie tröstet ihn. Wie nett von ihr. Ich hätte gedacht, dass Sie …«


  »Ich bin nur gekommen, um ihr die letzte Ehre zu erweisen, Mr Bentley. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen.« Sie begann, rasch die Treppe hinunterzusteigen.


  »Miss Lamb, verzeihen Sie mir. Ich meinte nicht …«


  Sie drehte sich noch einmal zu ihm um. »Oh doch, Mr Bentley. Sie meinten.« Dabei lächelte sie genauso vielsagend, wie er gelächelt hatte, und ging beschwingten Schrittes davon.
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  Charles sah, dass sein Neffe sich den Weg zu ihm bahnte, die Augen funkelnd von einer neuen Bosheit.


  »Ich war überrascht, Charlotte Lamb hier zu sehen.«


  »Du hast sie getroffen?«


  »Ja, sie wollte gerade gehen, als ich kam. Sie war wohl die Erste, die kondolierte, oder?«


  »William. Ich habe deine Andeutungen und Respektlosigkeit satt. Miss Lamb – Charlotte – hat nicht einmal mit mir gesprochen. Ich wusste gar nicht, dass sie hier war, bis Edmund es mir sagte.«


  »Edmund kennt sie?«


  »Offenbar sind Katherine und sie in den letzten Jahren in Kontakt gewesen.«


  »Das wusste ich nicht. Und ich wollte auch nicht respektlos sein. Vor allem nicht jetzt. Aber seien Sie gewarnt, Onkel. Sämtliche alten Jungfern und Witwen stehen bereits in den Startlöchern, um den trauernden Witwer zu trösten und sich um seinen armen, verwaisten Sohn zu kümmern.«


  »Edmund ist keine Waise.«


  »Na gut, dann eben mutterlos.«


  »Du bist ein Idiot, William.«


  »Mr Bentley.« Beatrice kam und stellte sich neben Charles, wobei sie ihre Vertrautheit durch die körperliche Nähe und ihre besitzergreifende Art unterstrich. »Wie nett von Ihnen, dass Sie gekommen sind.«


  Er verneigte sich steif. »Beatrice … Miss Lamb. Wie schön, Sie wiederzusehen.«


  »Und worüber unterhalten die beiden Gentlemen sich?«


  »Ehrlich gesagt, über Ihre Schwester«, sagte William und genoss offensichtlich Beas Unbehagen.


  »Ach.«


  »Ja. Ich habe sie gerade getroffen und muss zugeben, sie hat nie hübscher ausgesehen. Vielleicht ein wenig müde – Schwarz steht ihr nicht wirklich. Aber so schön wie immer.«


  »Ja, nun«, sagte Bea brüsk, »ich muss nach Edmund schauen. Der arme Kleine ist ganz müde vor Kummer und den vielen Aufmerksamkeiten, die ihm heute zuteil werden.«


  Sie neigte knapp den Kopf. »Mr Bentley. Charles.«


  Beide Männer verbeugten sich kurz, als sie ging.


  »Du meine Güte. Das ging aber schnell.«


  »William, bitte. Bea gehört zur Familie.«


  »Jedenfalls würde sie es gern.«


  »Halt den Mund, William.«
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  Schenk uns die Kraft der belebenden Gnade,

  mach unsere Seelen zum Fluge bereit;

  trag uns hinauf in des Himmels Gestade,

  streif von uns unser irdisches Kleid.


  Grant us the pow'r of quick'ning grace,

  To fit our souls to fly;

  Then, when we drop this dying flesh,

  We'll rise above the sky.


  Isaac Watts, A Funeral Thought


  Die Monate vergingen. Charles und Edmund trauerten. Sie verbrachten die Weihnachtsferien auf Fawnwell und kehrten danach nach London zurück, wo sie sich an die traurige Aufgabe machten, Katherines Sachen durchzusehen und alles, was keinen persönlichen Wert für sie hatte, zusammenzupacken. Als sie im Frühjahr wieder nach Fawnwell kamen, brachte Charles mehrere Koffer voll Kleidung mit, die er der Gemeinde von Doddington spenden wollte. Er ließ Edmund in der Obhut seiner Großmutter und fuhr zusammen mit einem Diener zur Pfarrei hinüber.


  Bea erwartete ihn am Südportal der Kirche und half in ihrer nüchternen, praktischen Art beim Abladen. »Das ist sehr freundlich von dir, Charles. Ich werde dafür sorgen, dass jedes einzelne Stück einem guten Zweck zugeführt wird.«


  Während sein Kutscher wieder zum Wagen ging, um ein weiteres Gepäckstück zu holen, stellte Charles einen zweiten Koffer auf den ersten. Bea schlug den Deckel auf und zog mehrere Kleider heraus – eines mit einem kostbaren Spitzenoberteil und zwei andere, die in der Taille sehr weit waren.


  »Diese hier muss Katherine während ihrer Schwangerschaft getragen haben.«


  »Ja … ich denke, den Rest schaffst du allein.«


  »Natürlich, Charles. Das alles ist sicher sehr schwer für dich. Komm mit ins Pfarrhaus und trink mit uns Tee. Das hier kann ich auch später noch tun. Ich weiß, dass Vater sich freuen wird, dich zu sehen.«


  »Gern, danke.«


  Er wies den Mann noch kurz an, fertig auszuladen, und folgte ihr dann über den Kirchhof ins Pfarrhaus hinein. Gareth Lamb war nirgends zu sehen.


  »Wo er wohl ist? Ich werde Tibbets sagen, dass sie ihm ausrichtet, er möge zu uns kommen, wenn er auftaucht.«


  Sie setzten sich im Salon auf zwei Sessel und Bea bestellte Tee.


  Während sie warteten, überlegte Bea: »Ein ganzer Koffer voller Schwangerschaftskleider. Vielleicht sollte ich sie einer Wöchnerinnenklinik stiften. Zu Ehren von Charlotte«, fügte sie süffisant hinzu.


  »Beatrice …«


  Tibbets kam mit einem Tablett. Als sie das Zimmer wieder verlassen hatte, schenkte Bea Tee ein. »Ich hoffe, sie ist seit der Beerdigung nicht noch einmal aufgetaucht, Charles.«


  »Nein.«


  »Gott sei Dank. Ich will nicht, dass sie dich und Edmund belästigt, vor allem nicht während der Trauerzeit.«


  »Charlotte belästigt uns nicht, Beatrice.« Er zögerte einen Augenblick und wandte sich dann mit ernstem Gesicht an sie. »Was hat deine Schwester dir getan, dass du sie so verachtest?«


  »Ich denke, das liegt auf der Hand. Sie … hat auch meine Chancen ruiniert, als sie sich selbst ruiniert hat.«


  »Aber, aber, Bea. Du hast sie schon lange davor verachtet.«


  Beatrice hob die schmalen Schultern.


  »Man könnte fast denken, du bist eifersüchtig auf Charlotte.«


  »Eifersüchtig? Wohl kaum.«


  »Aber warum?«, fragte Charles sich laut, als hätte er ihre Antwort nicht gehört.


  »Im klassischen Sinn bist du schöner als sie. Dein Vater hat dich immer lieber gemocht als Charlotte. William hat dich ebenfalls vorgezogen, obwohl die Meinung des Jungen natürlich weit weniger zählt, als er selber sich einbildet. Warum bist du also neidisch auf sie?«


  Beas Kinn zitterte.


  »Was hatte sie dir voraus?«


  Bea starrte auf ihre Hände und hob dann den Blick. »Deine Bewunderung.«


  Er sog scharf die Luft ein. »Beatrice.« Er seufzte. »Du hast schon immer viel zu viel von mir gehalten. Und viel zu wenig von deiner Schwester.«


  »Ich glaube nicht, dass ich unrecht hatte. Sie hat den Namen des Schuftes, der ihr ein Kind angehängt hat, nie genannt. Müssen wir da nicht davon ausgehen, dass er zur Unterschicht gehört? Auf jeden Fall kann er kein Gentleman sein.«


  »Kann er das wirklich nicht? Ist dir nie in den Sinn gekommen, dass sie einen anderen Grund haben könnte, warum sie seinen Namen nicht nennt?«


  »Nein.«


  »Beatrice, ich weiß, dass du die Vorstellung einer künftigen Verbindung zwischen uns beiden hegst.«


  Sie schnappte nach Luft. »Ich habe nie gesagt …«


  »Hör schon auf. Ich habe dieses Spiel endgültig satt. Du hättest keine Einwände gegen eine Ehe mit mir, oder?«


  »Theoretisch hätte ich keine Einwände.«


  »Nun, ich habe welche. Und du solltest sie ebenfalls haben.«


  »Was meinst du damit?«


  »Du verachtest Charlotte. Ich bewundere sie. Du verurteilst den Vater ihres Kindes. Ich bin sein Vater.«


  »Wie bitte?«


  »Ja, Beatrice. Ich bin der Vater von Charlottes Kind. Charlotte hat es nicht gesagt, weil ich mich bereits für Katherine entschieden hatte. Ich musste sie heiraten, wenn ich Fawnwell behalten wollte.«


  »Du … und Charlotte …«, spuckte Bea.


  »Ja. Und ich könnte nie eine Frau heiraten, die einen Menschen verachtet, der mir so viel bedeutet. Eine Frau, der Charlotte eigentlich auch sehr viel bedeuten sollte.« Er seufzte wieder und lehnte sich zurück. »Ich erwarte nicht, dass du mich jetzt, da du es weißt, noch einmal wiedersehen willst.«


  Beatrice standen Tränen in den Augen. Als sie die Augen schloss, liefen ihr die Tropfen über das Gesicht. »Geh«, sagte sie still.


  Es war das erste Mal in zwanzig Jahren, dass er sie weinen sah.
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  Als Charles kurz darauf den Salon verließ, saß der Pfarrer auf der Bank in der Eingangshalle.


  »Sie waren es also«, sagte Gareth Lamb schlicht. »Und Sie haben ihr nicht geholfen.«


  Charles blieb stehen. Charlottes Vater hatte also alles mitangehört. Er holte tief Luft. »Ja. Ich habe ihr damals nicht geholfen. Das haben wir beide miteinander gemein. Aber jetzt kann ich ihr helfen und ich werde es tun.«


  »Erzählen Sie mir nicht, dass Sie meine Tochter heiraten wollen in dem törichten Versuch, alte Sünden wiedergutzumachen!«


  Charles stieß die Luft aus. »Sollen wir denn nicht genau das tun – Herr Pfarrer?«
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  Als Charles mit seinem kleinen Sohn in sein Londoner Stadthaus zurückkehrte, begrüßte er die Dienerschaft so freundlich, wie seine Erschöpfung es zuließ, und befahl der Gouvernante, Edmund sofort zu Bett zu bringen. Müde von der Reise und den Begegnungen in Doddington ging er in die Bibliothek. Er wollte nur rasch die Post durchsehen, ob nichts Dringendes dabei war, und dann auch gleich schlafen gehen, doch als er am Salon vorbeikam, erblickte er zu seiner Überraschung seinen Neffen William lässig auf dem Sofa ausgestreckt, mit gelockerter Krawatte, ein Glas in der Hand. Der junge Mann machte sich nicht einmal die Mühe aufzustehen, als Charles den Raum betrat.


  »William? Ich hatte nicht erwartet, dich hier vorzufinden.«


  »Ihr niedliches kleines Hausmädchen hat mich eingelassen, Onkel. Sie meinte, ich könne auf Sie warten.«


  »Ich hoffe, du musstest nicht zu lange warten.«


  William zuckte die Achseln. »Zwei Tage.« Er nippte an seinem Glas.


  »Was willst du?«


  »Mich bei Ihrem Portwein bedienen, wie Sie sehen. Und ein bisschen Urlaub von der Missus. Ich habe nicht den Luxus, zwei Häuser zu besitzen.«


  Charles unterdrückte mühsam seinen Ärger. »Ich verstehe.«


  »Und was macht Fawnwell? Ich nehme an, Sie haben Beatrice Lamb getroffen?«


  »Ja.«


  »Sie war so kalt und ernst und hinreißend wie immer, nehme ich an?«


  Charles seufzte frustriert. »Ich verstehe dich nicht, William. Du hattest deine Chance, aber du hast sie nicht wahrgenommen.«


  »Ja. Eine Schande. Sie ist eine der ganz wenigen Frauen, die, wenn sie ernst ist, attraktiver ist, als wenn sie lächelt. Haben Sie das eigentlich schon bemerkt?«


  Charles ging zur Tür und schloss sie sorgfältig, bevor er sich wieder seinem Neffen zuwandte. »Hattest du jemals ernsthafte Absichten Miss Lamb gegenüber?«, fragte er.


  »Oh ja. Ich hatte ernsthaft vor, Ihren Absichten zuvorzukommen.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich denke, das liegt auf der Hand. Sie wissen, dass ich mich darauf verlassen hatte, Ihr Erbe zu werden – als ich noch dachte, dass Sie etwas zu vererben hätten, meine ich.« William griff nach der Flasche, die auf dem Beistelltischchen stand, und schenkte sich nach. »Ich dachte, Sie seien ein eingefleischter Junggeselle, was mir natürlich sehr entgegenkam. Doch dann hörte ich, dass Sie großes Interesse an einer der Töchter des Pfarrers zeigten. Deshalb beschloss ich, sie zu verführen – die Lady für mich zu gewinnen und das Erbe ebenfalls.« Spöttisch erhob er sein Glas.


  »Von allen dreisten …«


  »Ja, ja.« Er brachte Charles mit einer müden Geste zum Schweigen. »Ich dachte, es sei die kleine Charlotte, die Sie schon zehn Minuten, nachdem Sie zum ersten Mal den Fuß ins Pfarrhaus gesetzt hatten, bewunderten.«


  Charles starrte ihn in ohnmächtigem Zorn an.


  »Sie wollten doch Charlotte Lamb heiraten, oder etwa nicht?«, fragte William.


  Charles antwortete nicht.


  »Ich fand sie zwar entzückend, mit ihrem reizenden Lächeln und ihrem großzügigen … Wesen, aber ich gebe zu, dass ich Bea den Vorzug gab. So sittsam. So beherrscht, dass ich sicher war, dass dahinter ein Dynamit lauern musste, das nur noch keiner gezündet hatte.« Er seufzte wehmütig. »Wie ich diese Nachmittage in Doddington vermisse, als ich dem Klavierspiel der schönen Bea lauschte. Aber das war natürlich, bevor Fawnwell abbrannte und mir klar wurde, worauf Sie aus waren. Trotzdem, ich muss gestehen, Ihre Heirat mit Katherine hat uns alle überrascht. Eine der beiden Miss Lamb war besonders verzweifelt, wie Ihnen sicher nicht verborgen blieb.«


  Charles ballte die Fäuste.


  »Und danach blieb mir nichts übrig, als meinen Plan zu ändern und zu überlegen, wie ich mir angesichts der neuen Situation ein einigermaßen bequemes Leben sichern konnte.«


  »Aber du hast die arme Bea weiterhin besucht und in dem Glauben gelassen …«


  »Ich habe mich getäuscht. Ich dachte nicht, dass Lady Katherine noch genug Jugendblüte in sich trüge, um den begehrten Kronprinzen zur Welt zu bringen. Das war ein Irrtum – ich war besoffen von meinen eigenen Wünschen, nehme ich an.«


  »Besoffen bist du jetzt.«


  »Ja, das kann man so sagen. Nur wenn ich getrunken habe, bin ich so ehrlich.«


  »Und als dann unser Sohn … als Edmund geboren wurde, hattest du keine Verwendung mehr für Bea.«


  »Genau. Und so sehr ich das auch bedauere, ich würde es noch mehr bedauern, wenn ich arm wäre.« Er seufzte theatralisch. »Dass ich die furchtbar lustige Amanda Litchfield mit ihren fünfhundert Pfund im Jahr geheiratet habe, ist eine schreckliche Last, die ich jedoch tragen muss. Sie wissen ja selbst nur zu gut, wie es ist, des Geldes wegen zu heiraten, nicht wahr, Onkel?«


  


  An einem lieblichen Sommertag saßen Charlotte und Anne auf einer Decke in dem kleinen Garten hinter dem Londoner Stadthaus, als Dr. Taylor zu ihnen kam.


  »Da seid ihr ja«, sagte er.


  »Wir machen ein Picknick, wie Sie sehen«, erklärte Charlotte.


  Ein Korb und Annes kleines Teegeschirr waren ordentlich auf der Decke aufgebaut.


  »Ein Picknick im Garten. Wie schön. Darf ich mich anschließen?«


  »Natürlich, Papa«, sagte Anne. »Aber dann muss ich noch eine Tasse holen. Constance hat die rosafarbene und Missy und ich die beiden anderen.«


  »Ich glaube nicht, dass ich Constance bereits vorgestellt wurde«, sagte Daniel und nickte zu der Porzellanpuppe hinüber, die vor dem rosa Gedeck saß.


  »Doch, das wurdest du, Papa.« Die Dreieinhalbjährige klang leicht gereizt. »Du siehst sie jeden Abend, wenn du mir gute Nacht sagst.«


  »Entschuldige. Das war mein Fehler.«


  Anne sprang auf. »Es dauert nicht lange. Aber gib mir nicht die Schuld, wenn der Tee kalt ist, Papa. Du hast mir nicht gesagt, dass du heute kommst.«


  »Du brauchst dich nicht zu beeilen, mein Liebling. Ich trinke sehr gern kalten Tee.« Er setzte sich auf die Decke und faltete seine langen Beine unter sich zusammen, wobei er das winzige Zuckerschälchen umwarf.


  Charlotte stellte es wieder hin und meinte: »Der Zucker ist nur Spielzucker, aber der Tee ist echt.«


  Er grinste. »Dann werde ich von jetzt an besser aufpassen.« Er sah sich um. »Wir haben hier wirklich nur ein winziges Fleckchen Erde, man kann es kaum als Garten bezeichnen.«


  »Zum Glück haben Sie im Manor House mehr Platz.«


  »Ja«, sagte er zerstreut. Dann räusperte er sich. »Ich würde gerne etwas mit Ihnen besprechen.«


  »Ja?«


  »Ich habe einen Brief von unserem alten Freund Dr. Webb erhalten.«


  »Dr. Webb? Hoffentlich gute Nachrichten?«


  »Ja, eigentlich sehr gute. Er möchte die Praxis aufgeben, er will nach Norden ziehen, näher zu seinem Sohn und seinen Enkeln.« Er pflückte ein Vergissmeinnicht und drehte den Stängel zwischen den Fingern. »Er hat mir seine Praxis angeboten. Sein Haus in Doddington, seine Praxis, alles zu einer sehr akzeptablen Summe.«


  Sie starrte ihn an, doch er blickte unverwandt auf die Pflanze in seiner Hand. »Aber – das würde bedeuten, dass Sie Ihre Praxis hier und ihre Arbeit im Manor House aufgeben!«


  »Das Manor House ist das Lebenswerk meines Vaters, nicht meins. Ich bin nur eingesprungen, als er nicht praktizieren konnte. Jetzt kann ich es wieder ihm überlassen. Er und Thomas – und Preston – schaffen das gut, auch ohne mich.«


  »Haben Sie es ihm schon gesagt – Ihrem Vater, meine ich?«


  »Nein, noch nicht. Ich wollte erst mit Ihnen sprechen.«


  Sie wagte es nicht, ihm die Frage zu stellen, warum. »Wollen Sie London wirklich verlassen?«


  »Ja. Ich habe das Stadtleben satt. Ehrlich gesagt, hier sind zu viele Erinnerungen, in diesem Haus und im Manor House – und keineswegs nur angenehme. Die Zeit in Kent hat mir sehr gefallen. Es ist so friedlich und lieblich dort im Norden. So viel offenes Land. So viel Grün.« Er blickte auf und lächelte sie an. »Und, wie Sie sich vielleicht erinnern, ich mochte auch die Bewohner sehr gern.«


  Sie erwiderte sein Lächeln kurz, spürte aber schon eine aufsteigende Beklemmung. Würden Dr. Taylor und seine Tochter sie hier zurücklassen? Oder nahm er an, dass sie mit ihm nach Doddington zurückkehrte?


  »Ihr Vater wird über meine Rückkehr nicht erfreut sein. Aber darf ich mich von der Meinung eines Einzelnen davon abhalten lassen, etwas zu tun, was mich, wie ich glaube, glücklich machen wird?«


  Zuerst nahm sie an, dass die Frage rhetorisch gemeint war, doch dann merkte sie, dass er sie prüfend ansah und auf ihre Antwort wartete. Er wollte, dass sie die gleiche Frage für sich selbst beantwortete.


  »Charlotte?«


  Sie studierte ihre Hände, die sie fest im Schoß verschlungen hielt.


  »Charlotte, ich möchte Sie nicht als Annes Gouvernante nach Doddington zurückbringen.«


  Sie blickte zu ihm auf. Seltsamerweise war sie erleichtert. Sie hatte sich innerlich gewunden bei dem Gedanken, als Dienerin in ihr Heimatdorf zurückzukehren. Die Verachtung in den Augen ihrer früheren Bekannten zu sehen – vor allem in den Augen ihres Vaters und ihrer Schwester. Obwohl Gouvernante eine relativ angesehene Stellung war. Nein, es war leichter, in der Anonymität Londons zu bleiben. Vielleicht bei Sally und Thomas oder bei Sallys Schwester. Oder sie konnte auch nach Crawley zurückkehren, wie sie es vor längerer Zeit eigentlich geplant hatte.


  »Werden Sie in Kent eine andere Gouvernante suchen?«


  »Ja, das werde ich.«


  »Ich verstehe.«


  »Nein, ich glaube, Sie verstehen nicht. Ich möchte Sie nicht als Gouvernante nach Doddington zurückbringen. Aber ich möchte Sie gern mitnehmen – als meine Frau.«


  »Da ist sie!«, sang Anne, kam zu ihnen gelaufen und ließ sich auf die Decke fallen. »Jetzt werde ich dir Tee einschenken.«


  Während sie das tat, spürte Charlotte Daniels eindringlichen Blick auf sich ruhen.


  »Charlotte, wollen Sie?«


  Sie blickte auf, aus ihren Gedanken gerissen. »Hmm?«


  »Ja, Missy, möchtest du noch Tee?«


  »Danke.«


  Als Anne ihr nachschenkte, blickte Charlotte Daniel an, wies unmerklich mit dem Kopf auf seine Tochter und gab ihm so zu verstehen, dass ihr Gespräch noch warten musste.
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  Am gleichen Abend, nachdem Charlotte Anne das Nachthemd angezogen und die Zähne geputzt hatte, kam Daniel wie gewöhnlich herein, um seine Tochter zuzudecken und das Nachtgebet mit ihr zu sprechen.


  Charlotte hängte still das Kleid des Mädchens weg und sammelte die Strümpfe und die Wäsche ein. Dabei hörte sie, ohne es zu wollen, Annes Gebet mit an:


  »Danke für Papa und Großvater und Missy. Und für Constance. Sag Mama, sie soll nicht traurig sein. Wir sind alle glücklich. Amen.«


  Den Arm um die Schultern seiner Tochter gelegt, sah Daniel Charlotte über den gesenkten kleinen Kopf hinweg an. »Amen«, wiederholte er und sein Blick hielt ihren fest.
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  Nach dem Frühstück am folgenden Morgen schaute Charlotte auf die Kaminuhr und sah, dass es schon fast neun Uhr war. Daniel saß am Kopfende des Tisches, trank seine dritte Tasse Kaffee und raschelte zerstreut mit der Zeitung.


  »Darf ich spielen gehen?«, fragte Anne.


  »Ja, du darfst«, antwortete Charlotte und blickte ihr nach, als sie das Zimmer verließ. Sie trank ihren Tee aus und sah dann Daniel an. »Besuchen Sie heute keine Patienten?«


  »Noch nicht. Ich könnte mich nicht konzentrieren.« Er legte die Zeitung hin.


  »Ich warte noch immer auf Ihre Antwort.«


  Sie öffnete die Lippen. Schloss sie wieder. Öffnete abermals den Mund. »Ich …«


  »Sagen Sie mir nicht, dass Sie die Frage vergessen haben.« Er machte den schwachen Versuch zu lächeln.


  »Nein«, lachte sie mit schwankender Stimme. »Ich habe an kaum etwas anderes gedacht.«


  »Und?«


  »Und ich glaube …«


  An der Tür war ein lautes Klopfen zu hören.


  Charlotte stand auf. »Ich sehe nach.«


  »Sie brauchen nicht …«


  »Marie hat heute frei.«


  Er seufzte und stand ebenfalls auf. »Nun gut. Aber wir werden heute Abend darüber reden.«


  Charlotte ging nach unten und öffnete die Tür. Sie hatte eigentlich erwartet, einen Boten vorzufinden, der irgendetwas ausrichten wollte. Doch dann erstarrte sie – nur ihren Mund, der sich in sprachlosem Erstaunen geöffnet hatte, schloss sie noch schnell. Vor ihr stand Mr Charles Harris, wie gewohnt höchst elegant gekleidet, doch seine Augen, die sonst immer so heiter-ironisch dreinblickten, sahen diesmal erschreckend ernst aus. Er nahm den Hut ab und lächelte sie an, doch sein Lächeln fiel sehr kurz aus und veränderte seinen Ausdruck nicht wirklich.


  »Miss Lamb.«


  »Mr Harris.« Sie starrte ihn einfältig an, doch dann wurde ihr plötzlich klar, dass er mit Sicherheit nicht ihretwegen gekommen war, und die Tatsache, dass sie das gedacht hatte, beschämte sie. »Sie möchten sicher Dr. Taylor sehen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, Charlotte, ich möchte Sie sehen.«


  Sie presste die Hand auf die Brust. »Ist etwas mit Edmund?«


  »Nein. Es geht ihm gut. Natürlich vermisst er seine Mutter.«


  Charlotte schluckte. »Natürlich.«


  »Verzeihen Sie mir. Ich fange das Ganze sehr ungeschickt an.«


  »Kommen Sie doch herein.«


  Er folgte ihr die Treppe hinauf ins Wohnzimmer. »Bitte, setzen Sie sich.«


  »Danke.«


  Sie setzte sich in den Sessel ihm gegenüber. Er schlug die Beine übereinander, doch gleich darauf entfaltete er sie wieder und stellte die Füße nebeneinander auf den Teppich. Er legte die Ellbogen auf seine Knie und spielte mit seinem Hut. »Ich wollte Sie eigentlich nur ganz formell besuchen. Aber …«


  Er lehnte sich zurück und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Doch jetzt, wo ich Sie sehe, kann ich nicht so tun, als sei dies nur ein zufälliger Besuch.«


  »Mr Harris, Sie machen mir Angst. Ist ganz bestimmt nichts mit Edmund?«


  »Nein, er ist gesund an Geist und Körper. Und trotzdem fehlt ihm etwas. Er braucht … er braucht die Hand einer Frau.«


  »Er hat eine Gouvernante. Ich bin ihr einmal begegnet. Sie schien mir sehr fähig zu sein.«


  »Sie wissen, dass ich nicht das gemeint habe.«


  Wusste sie es wirklich? Er konnte doch nicht meinen – ihr Mund wurde trocken. »Mr Harris, ich weiß nicht, ob meine Anwesenheit in Ihrem Haus gut für Edmund wäre. Ich fürchte, dass Gerüchte über mich in Umlauf sind. Viele Ihrer Bekannten achten mich nicht mehr so wie früher.«


  »Sie glauben doch nicht, dass das meiner Achtung für Sie Abbruch tut?«


  Sie senkte den Kopf. »Nein, aber es würde ein schlechtes Licht auf Edmund werfen. Und auf Sie auch.«


  »Dann mag es so sein. Ich mache mich nicht mehr abhängig von der Meinung anderer. Sie haben ja keine Ahnung, wie oft ich an Sie gedacht habe, wie leid Sie mir getan haben. Gezwungen, in einer Stellung zu arbeiten, die Ihnen so ganz und gar nicht entspricht. Ihrer Familie und Ihren Freunden und – was das Schlimmste ist – Ihrem Kind entfremdet. Das Wissen, dass ich die Ursache all dessen war, war eine solche Last für mich. Glauben Sie, dass Sie mir jemals vergeben können?«


  Charlotte antwortete ruhig: »Ich habe Ihnen vergeben, schon lange.«


  »Dann ist das meine Chance, meinen Sie nicht auch? Jetzt kann ich mein Unrecht wiedergutmachen.«


  »Sie brauchen sich mir nicht verpflichtet zu fühlen. Ich habe es hier sehr gut.«


  »Charlotte, es geht mir nicht um eine Verpflichtung.«


  Sie stand rasch auf, faltete die Hände und entfernte sich ein Stück von ihm. Sie zitterte vor Aufregung, vor Angst, sich womöglich einer falschen Hoffnung hinzugeben.


  »Bitten Sie mich, Edmunds Gouvernante zu werden?«


  Sie hörte, wie er sich hinter ihr erhob. »Verdammte Gouvernante. Edmund hat eine Gouvernante, Charlotte. Er braucht …«


  Sie drehte sich um und sah ihn an.


  »Er braucht dich.«


  Ihr Herz tat weh bei diesen Worten.


  Er trat näher. »Und nicht nur Edmund braucht dich. Ich …«


  Die Wohnzimmertür ging auf und Daniel kam herein. Er zog sich im Gehen einen Handschuh über. »Charlotte, haben Sie meinen anderen – oh …« Er blickte auf, blieb abrupt stehen und sah von Mr Harris zu Charlotte und wieder zu Harris.


  Als er mehrere verlegene Sekunden lang stumm blieb, sagte Mr Harris bemüht munter: »Hallo, Taylor.«


  Daniel atmete einmal tief, bevor er antwortete: »Harris.«


  »Entschuldigen Sie mein Eindringen, alter Junge.« Mr Harris lächelte und fügte leicht hinzu: »Ich versuche gerade, Miss Lamb zu überreden, den kleinen Edmund und mich zu den glücklichsten Männern auf Erden zu machen.« Sein Lächeln erlosch plötzlich und jetzt war es an ihm, von Charlotte zu dem anderen zu blicken. »Das heißt, wenn Sie nicht …« Er blickte zurück zu Charlotte. »Sie beide sind doch nicht … du arbeitest nun schon so lange für ihn, ich nahm an … aber … besteht eine Abmachung zwischen euch?«


  Charlottes Gesicht brannte. Sie konnte kaum atmen. Sie konnte nicht den Kopf heben, geschweige denn einen der beiden Männer ansehen. Sie hatte nicht das Recht, als Erste zu sprechen, doch Daniel schwieg. Endlich hob sie den Blick und sah ihn an. Er schaute ihr einen Augenblick lang in die Augen, seine Brust hob und senkte sich heftig. Und obwohl er Mr Harris' Frage beantwortete, blieben seine Augen doch fest auf sie gerichtet, als er sagte: »Nein. Es besteht keine Abmachung.«


  Sie blickten einander noch einen Augenblick lang an. Dann nickte Daniel Harris höflich zu, sagte einfach: »Ich wünsche Ihnen beiden das Beste«, verbeugte sich und verließ das Zimmer.
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  Als er fort war, sagte Charles: »Verzeih mir. Ich wollte dich nicht in Verlegenheit bringen. Ich fürchte, da ist doch etwas zwischen euch.«


  »Da ist sehr viel zwischen uns«, seufzte Charlotte. Sie trat ans Fenster und beobachtete, wie Dr. Taylor aus dem Haus trat und die Straße entlangging. »Wir sind fast so lange Freunde wie Sie und ich. Ich war bei ihm, als seine Frau starb, ich habe seine Tochter gestillt und sorge jetzt seit fast drei Jahren für sie. Trotzdem hat er die Wahrheit gesagt. Es besteht keine Abmachung zwischen uns.«


  »Aber es könnte eines Tages eine bestehen?«


  Sie zögerte nur kurz. »Ja.«


  »Gut denn, Charlotte. Du hast die Wahl. Ich mache dir einen Heiratsantrag. Ich bitte dich, meine Frau und Edmunds Mutter zu werden.«


  Sie sah ihn an.


  »Ich nehme an, das Letzte klingt etwas ironisch. Du bist immer seine Mutter gewesen.«


  »Nein. Das war Katherines Vorrecht, in jeder wirklich wichtigen Hinsicht. Jedenfalls für Edmund.«


  »Ja. Dazu noch ein Wort. Ich fürchte, ich muss dich bitten, deine Beziehung zu Edmund weiterhin geheim zu halten.«


  Der Satz war wie eine Messerklinge, die ihr in die Brust gestoßen wurde, aber natürlich hatte er recht.


  »Ich meine nicht, dass wir es ihm niemals sagen können, aber … aus Achtung vor Katherine und Rücksicht auf Edmunds Ruf und Gefühle …«


  »Natürlich. Ich verstehe vollkommen. Ich kann nicht so tun, als ob es mir nicht wehtut, aber Sie wissen, dass ich immer nur das Beste für Edmund will.«


  »Ja, das weiß ich. Das hast du wiederholt bewiesen. Wenn nur Bea sehen könnte …«


  »Bea?«


  »Ja. Sie hat ebenfalls große Anteilnahme an Edmund gezeigt. Obwohl ich nicht glaube, dass ihre Gefühle nur mütterliche waren.«


  »Es würde ihr wohl kaum gefallen, dass Sie hier sind.«


  »Da hast du recht. Sie weiß es nicht, aber sie weiß Bescheid über uns.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Ich konnte ihre abfälligen Bemerkungen über dich und die gehässigen Mutmaßungen über den ungebildeten Schuft, der dich ruiniert hat, nicht mehr mitanhören. Ich habe ihr gesagt, dass ich es war. Schuft – ja, vielleicht, aber nicht ungebildet.«


  »Das haben Sie nicht.«


  »Doch, ich habe es ihr gesagt.«


  »Sind Sie deshalb hier? Hat sie Sie abgewiesen?«


  »Bea mich abgewiesen? Ich habe sie gar nicht gefragt. Ich frage dich, Charlotte. Dich.«


  »Haben Sie ihr … alles … gesagt?«


  »Ich habe ihr nichts von Edmund gesagt, aus den oben genannten Gründen. Sie glaubt noch immer, dass dein Kind gestorben ist.«


  Sie berührte seinen Arm. »Als Ihr eigener Sohn gestorben ist – Ihrer und Katherines – muss es sehr schwer für Sie gewesen sein, ganz allein zu trauern.«


  Er nickte. »Das weißt du selbst am besten.« Er fasste ihre Ellbogen. »Lass uns der ganzen Sache ein Ende machen, Charlotte. Wir sollten beide nicht mehr alleine sein.«


  Sie blickte in das Gesicht von Charles Harris auf, das sie so lange geliebt hatte. Er sah noch immer sehr gut aus. Und nun bot er ihr endlich seinen Namen, seinen Schutz an. Vielleicht sogar seine Liebe. Ihr wurde bewusst, dass er davon nicht gesprochen hatte. Doch was erwartete sie? Romantische Ergüsse, wo seine Frau erst so kurz begraben war? Aber sie wusste, dass er sie einmal gern gehabt hatte. Dass er sie immer noch gern hatte. Und – in Edmunds Nähe zu sein! Ihr eigener Sohn. Seine Mutter zu sein, ob er es nun wusste oder nicht.


  Doch was war mit Daniel? Sie bewunderte und achtete ihn. Vielleicht liebte sie ihn sogar, und seine Tochter ebenfalls. Sie hatten zwar keine formelle Abmachung, doch er hatte seinen Wunsch klar zum Ausdruck gebracht. Wenigstens vor dem, was heute geschehen war. Warum hatte er nichts gesagt? Sie konnte nur raten. Er wusste, wie sehr sie sich danach sehnte, bei Edmund zu sein.


  Konnte sie auf eine Zukunft mit Daniel verzichten, nur um die Stiefmutter ihres eigenen Sohnes zu werden?


  Doch die Alternative schien ihr noch schwieriger, denn Mr Harris abzuweisen bedeutete, Edmund ein zweites Mal aufzugeben.


  


  36


  Oh du armer, kleiner Schmetterling, an so viele Fesseln gebunden,

  die dich hindern zu fliegen, wohin du willst!

  Hab' Erbarmen mit ihr, mein Gott … damit sie sich ihre

  Wünsche erfüllen kann, dir zum Ruhm und zur Ehre.


  Hl. Theresa von Avila


  Die Zeit verging schnell, wie sie es immer tut.


  Daniel Taylor arbeitete allein in seinem Garten in Doddington und dachte dabei wieder einmal zurück an jenen Tag vor fünfzehn Jahren, als Charles Harris in sein Londoner Stadthaus gekommen war und sein Leben für immer verändert hatte.


  Daniel hatte sehr wohl um Charlottes langjährige Neigung für Harris gewusst und er wusste auch, wie sehr sie sich danach sehnte, wieder mit ihrem Sohn vereint zu sein. Geschlagen und zutiefst verzweifelt hatte er darüber nachgegrübelt, wen von ihnen beiden Charlotte wohl wählen würde. Er liebte sie über alles und wollte, dass sie so glücklich wurde, wie sie es verdiente, deshalb hatte er die beiden allein gelassen. Er selbst verbrachte den Tag im Manor House, benutzte abends sein Bett im Obergeschoss, wenn er auch kaum Ruhe fand, weil er dachte, dass seine Abwesenheit Charlotte die Entscheidung leichter machen würde – und natürlich, weil er hoffte, den Schmerz so besser ertragen zu können. Er hatte eine Suchanzeige nach einer neuen Gouvernante in die Zeitung gesetzt; bis er jemanden fand, konnte Marie diese Aufgabe übernehmen. Und er hatte an Dr. Webb geschrieben und zugesagt, dass er seine Praxis übernehmen würde. Dabei war er sich darüber im Klaren, dass er der Familie Harris in Doddington hin und wieder begegnen würde, doch da er annahm, dass Charles Harris weiterhin die Hälfte seiner Zeit in London verbringen würde, glaubte er nicht, dass er allzu oft damit rechnen musste. Er wollte London mit all den schmerzlichen Erinnerungen, die es barg, endgültig den Rücken kehren. Das Manor House konnte er unbesorgt in den fähigen Händen von Thomas und seinem guten, verständnisvollen Vater lassen.


  Plötzlich störten ihn Stimmen aus seinen Erinnerungen auf. Er blickte um sich und sah eine Gruppe Doddingtoner Schulkinder über den nahegelegenen Rasen rennen. Sie spielten mit einem Ball, den sie einander zukickten. Er konnte nur hoffen, dass sie nicht seine kostbaren Pflanzen zertrampeln und auch seinen Rasen nicht ruinieren würden. Die meisten der Kinder kannte er, viele davon sogar mit Namen. Bei den vielen Kindern hier im Dorf hatte er in seiner Praxis alle Hände voll zu tun.


  Er kniete gerade neben einer Seidenblume auf dem feuchten Boden und suchte jedes Blatt einzeln ab, als der Ball über die niedrige Gartenmauer flog und in einer Staubwolke neben seiner Ischiaskresse landete. Ein Mädchen – jene Kleine, die er von allen Kindern im Dorf am allerliebsten mochte – hüpfte über die Mauer und machte sich auf die Suche nach dem Ball. Während er sie beobachtete, musste er unwillkürlich an Charlotte denken, daran, wie sie wohl als Kind gewesen war.


  »Bei der Ischiaskresse, Lucy«, sagte er und wandte sich wieder der Insektenlarve zu, die er gerade entdeckt hatte.


  »Der was?«, fragte sie und beugte sich suchend vor.


  »Bei der Schleifenblume. Da drüben.« Er deutete auf die kleine, buschige Pflanze mit den dicken weißen Blütendolden.


  »Voilà!« Triumphierend hielt das Mädchen den Ball hoch und warf ihn dann mit weitem Schwung über die Mauer zurück zu ihren Freunden. Doch statt selbst hinterherzuklettern, kam sie zu ihm und kauerte sich neben ihm nieder.


  »Was machst du da?«, fragte sie.


  »Ich untersuche diese Puppe.« Er sah sie an. »Willst du denn nicht wieder zu deinen Freunden zurückgehen?«


  Sie zuckte die Achseln. »Eigentlich nicht.« Sie kniete sich neben ihn vor die Seidenblumen-Kolonie.


  Jetzt, von Nahem, erinnerte Lucy ihn ein wenig an Anne, als sie in Lucys Alter war, doch Anne war längst erwachsen.


  »Du weißt Bescheid über Seidenblumen, oder?«, fragte er.


  »Ich weiß, dass Mr Jarvis wünscht, du würdest sie aus deinem Garten ausreißen.«


  »Das liegt nur daran, dass er nicht weiß, wie wichtig die Seidenblumen sind. Sie helfen nicht nur gegen viele Beschwerden, sondern darüber hinaus legt der Monarchfalter seine Eier hinein, weil die Seidenblume die einzige Pflanze ist, von der sich seine Larven ernähren können.«


  Lucy sah ihn verständnislos an.


  »Die Monarchfalter sind eigentlich in England nicht zu Hause. Doch ab und zu – einmal alle zehn Jahre oder so – wird einer gesichtet. Wahrscheinlich werden sie von einem starken Wind hierher getragen.«


  »Von woher?«


  »Von den kanarischen Inseln oder sogar aus Amerika, wo sie so verbreitet sind wie Fliegen.«


  »Von so weit her?«


  »Ja. Aber sieh mal – das ist wirklich erstaunlich.« Er hob ein weiteres Blatt an und legte eine wunderschöne jadegrüne Hülse frei. »Ich glaube, dass ist eine Monarch-Puppe. Hier in meinem Garten. Ein Monarchfalter muss lange genug hier gewesen sein, um seine Eier in meine Seidenblumen zu legen. Die Raupen schlüpften und fraßen die bitteren Pflanzen, um zu wachsen, aber auch zum Schutz vor denen, die sonst sie gefressen hätten. Und dann versteckten sie sich.«


  »In einem Kokon, richtig?«


  »Ja, das ist die korrekte Bezeichnung.«


  »Wächst da wirklich etwas drin?«


  »Oh ja. So ein Kokon wirkt vielleicht leblos oder wie ein Gefängnis, aber das bleibt nur eine Zeit lang so. Drinnen wächst der Schmetterling heran und verändert sich, bis er kräftig genug ist, in der Welt zu leben und auf dem Wind zu reiten.«


  Auf einer Nachbarpflanze landete plötzlich ein herrlicher, schwarz und orange leuchtender Schmetterling. Lucy hielt den Atem an vor lauter Entzücken.


  »Ist das ein Monarchfalter?«


  »Ja«, sagte Daniel, genauso hingerissen wie sie. Er sah zu, wie der Falter sich in die Luft erhob. Beide schauten ihm nach. Über dem Kopf des Mädchens erblickte Daniel in einiger Entfernung Charlotte, die ehemalige Miss Lamb. Sie kam von Fawnwell, wo sie wahrscheinlich einen Besuch gemacht hatte. Während er sie beobachtete, sagte er nachdenklich: »Wie schön sie ist, wenn sie so plötzlich auftaucht.«


  Den Blick noch auf den Schmetterling gerichtet, fragte Lucy: »Woher weißt du, dass es ein Mädchen ist?«


  Daniel zuckte die Achseln, er ließ sich nicht ablenken. »Sie ist eine Kämpfernatur. Stark und schön. Ein wiedergeborenes Geschöpf.«


  Offenbar hatte jemand Charlotte angerufen, denn sie blieb stehen und hob die Hand zum Gruß. Der achtzehnjährige Edmund Harris kam die Straße entlanggelaufen und lächelte, als er Charlotte eingeholt hatte.


  Selbst aus der Entfernung sah Daniel, wie Charlotte ihren Sohn anblickte, er sah, wie sehr sie sich darüber freute, dass sie nun doch noch mit ihm zusammen sein konnte, und er meinte, seine Brust müsse zerspringen vor Dankbarkeit und dem Schmerz, den er gleichzeitig empfand.


  Daniel war glücklich für seine Frau. Er war wirklich glücklich. Doch in dieses Glück mischte sich stets wie ein leiser Stachel das Bewusstsein darüber, was Charlotte alles für ihn geopfert hatte. Wie hatte sie das geschafft? Und warum?


  Er wusste einerseits, warum, aber manchmal konnte er es trotz allem kaum fassen.
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  Auch Charlotte dachte an jenen weit zurückliegenden Tag, an dem Charles Harris ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte. Wie hatte sie damals nur die Kraft aufgebracht, das, was sie sich so sehr ersehnt hatte, abzulehnen?


  Sie erinnerte sich noch an Mr Harris' ernstes Gesicht, als er auf ihre Antwort wartete. Sie erinnerte sich an die Überraschung, die sie empfunden hatte, als sie feststellte, dass ihre mädchenhafte Verliebtheit ihm gegenüber verschwunden war. Zu gut hatte sie seine Schwächen kennengelernt, zu sehr war sie sich seines früheren, wenn auch bitter bereuten, Verrats bewusst. Dennoch dachte sie daran, Mr Harris' Antrag anzunehmen, aber nicht um ihrer selbst, sondern um Edmunds willen.


  Als Daniel damals den ganzen Tag nicht nach Hause kam, wurde Charlotte klar, dass er überzeugt war, sie habe Charles Harris' Antrag angenommen. Nachdem sie Anne zu Bett gebracht hatte, setzte sie sich ins Wohnzimmer und wartete auf ihn. Um neun Uhr ging endlich unten die Tür und sie hörte Schritte auf der Treppe. Sie stand auf und ging zur Wohnzimmertür.


  Doch es war nur John Taylor. »Oh, hallo, meine Liebe.«


  »Sie haben aber lange gearbeitet.« Sie zwang sich zu einem Lächeln. »War Daniel auch da?«


  »Ja. Er hat sich in seinem Behandlungszimmer eingeschlossen.«


  »Wissen Sie, ob er die Nacht dort verbringen will?«


  »Nein. Ich weiß es leider nicht.« Er sah aus, als wolle er noch etwas sagen, aber dann schwieg er doch lieber. Über sein müdes Gesicht huschte plötzlich ein kurzes, mitfühlendes Lächeln. »Gute Nacht, meine Liebe.«


  »Gute Nacht.«


  Sie setzte sich wieder auf den Stuhl, der der Tür am nächsten stand.


  Eine ganze Zeit später schreckte sie plötzlich aus leichtem Schlummer auf. Durch die Wohnzimmerfenster drang schwaches Licht. Die Uhr zeigte halb fünf. Sie hörte vorsichtige Schritte auf der Treppe. Mit jedem Schritt schien der Trommelwirbel in ihrer Brust lauter zu werden. Sie stand auf und ging zur Tür, die Hand aufs Herz gelegt in dem Versuch, ihre aufgewühlten Nerven zu beruhigen.


  Daniel, müde und erschöpft, kam die Treppe herauf und lockerte eben seine Krawatte. Als er aufblickte und sie sah, zögerte er. »Oh! Verzeihen Sie mir. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass Sie schon so früh auf sind. Ich brauche nur ein sauberes Hemd, dann gehe ich gleich wieder.« Er schwieg kurz. »Sie haben doch wohl nicht die ganze Nacht hier gesessen?«


  Sie berührte verlegen ihr Haar. »Als Sie nicht zurückkamen, habe ich Angst bekommen.«


  Daniel verschränkte die Arme vor der Brust. Sein Gesicht war völlig ausdruckslos, die Augen hielt er abgewandt. »Gibt es etwas, das Sie mir sagen möchten?«


  »Daniel«, begann sie sanft und trat näher zu ihm, »wenn Sie mich meiden, weil Sie glauben, dass ich Mr Harris heiraten werde, sind Sie im Irrtum. Ich will ihn nicht heiraten.« Wie konnte sie auch, wo sie doch Daniel – und Anne – von ganzem Herzen liebte?


  Daniel stand wie erstarrt, ebenso fassungslos, wie Mr Harris es bei ihrer Ablehnung gewesen war. Doch obwohl Charles sehr enttäuscht war, hatte er ihr alles Glück der Erde gewünscht und sie waren als Freunde auseinandergegangen.


  Daniel runzelte die Stirn. »Aber … Edmund …«


  »Ich weiß.« Sie schloss die Augen und öffnete sie wieder. »Aber es geht nicht anders. Ich kann nicht euch beide haben, ihn und dich.« Sie lächelte zaghaft. »Und ich will dich.«


  Als Daniel nicht antwortete, streckte sie die Hand aus, fasste nach einem Knopf an seinem Jackett und zog sanft daran. Er stieß einen langen, krampfhaften Seufzer aus, der wie ein Schluchzer klang. »Charlotte … bist du ganz sicher?«


  Sie nickte.


  Verwundert schüttelte er den Kopf, streckte die Arme aus, nahm ihr Gesicht vorsichtig in seine schmalen, sensiblen Hände und beugte sich zu ihr hinunter. Seine blaugrünen Augen hinter den Brillengläsern waren weit geöffnet. Er flüsterte: »Ich kann es kaum glauben.«


  Sie hielt seinem Blick stand und sagte nur: »Glaub es.«


  Einen Augenblick lang verschmolz sein Blick mit dem ihren, dann neigte er sich tiefer über sie. Ein Vorhang aus goldenen Wimpern schloss sich vor seinen Augen und er küsste sie sanft. Dann leidenschaftlicher. Und noch einmal.
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  Sie heirateten schon vierzehn Tage später mit einer Sondererlaubnis. Natürlich nahm Daniels Vater an der Feier teil, stolz und glücklich, mit Mrs Krebs an seiner Seite. Auch Tante und Onkel Tilney waren anwesend, ebenso wie Thomas und Sally, die die ganze Feier über strahlte und weinte.


  Reverend Lamb war nicht gekommen, obwohl sie ihn eingeladen hatten, und auch Beatrice war nicht unter den Gästen. Charlotte bedauerte ihre Abwesenheit, aber nicht sehr. Sie war vollauf damit beschäftigt, die Glückseligkeit und die Leidenschaft der Hochzeit und des Ehelebens auszukosten.


  Was sie jedoch bedauerte, war, dass es auch später nicht zu einer Aussöhnung mit ihrem Vater kam. Der Reverend starb, kurz nachdem Charlotte und Daniel nach Doddington übergesiedelt waren, ohne je das leiseste Entgegenkommen gezeigt zu haben. Ein leutseliger neuer Pfarrer nahm seinen Platz ein und hieß Charlotte freundlich in der Kirche ihrer Kindheit willkommen.


  Auch zu Bea hatte sie keinen Kontakt. Durch Mr Harris erfuhr Charlotte, dass sie einen sehr viel älteren Marineoffizier geheiratet hatte und in London lebte. Zum ersten Weihnachtsfest schickte sie eine kurze Notiz, der sie die Schmetterlingsbrosche ihrer Mutter beilegte. Charlotte schrieb einen Dankesbrief. Ihre weiteren Briefe blieben unbeantwortet.


  Charles Harris heiratete nicht wieder. Seine Mutter, Mrs Harris, zog Edmund groß und schenkte ihm ein gesundes Maß warmer, mütterlicher Fürsorge. Edmund verbrachte viel Zeit bei seiner Großmutter in Doddington, sodass Charlotte ihm bei den Dorffesten begegnete oder manchmal auch, wenn Daniel wegen einer Kinderkrankheit oder etwas anderem zu ihm gerufen wurde.


  Edmund hatte hin und wieder mit Anne gespielt, als sie beide noch klein waren. Er schien Daniel und Charlotte sehr zugetan und hielt sich gern bei ihnen auf. Wenn er sich je über ihre Anteilnahme und die vielen Freundlichkeiten, die sie ihm erwiesen, wunderte, sagte er es jedenfalls nicht.


  Sein wahres Verhältnis zu Charlotte erfuhr er nie. Für Charlotte war es eine bittersüße Erfahrung, dass ihr Sohn sie »Mrs Taylor« nannte, doch sie hatte sich damit abgefunden, dass sie für den Rest ihres Lebens mit diesem Schmerz leben musste.


  Ihr inniges Verhältnis zu Anne linderte diesen Schmerz sehr. Daniels Tochter wusste von Lizette, hatte jedoch erst kürzlich zu Charlotte gesagt, dass sie sie immer als ihre Mutter betrachtet habe, schon bevor sie und ihr Vater geheiratet hatten. Auf Daniels Aufforderung hin sagte sie schon lange nicht mehr »Missy« zu Charlotte, sondern hatte angefangen, sie »Mutter« zu nennen. Charlotte genoss diese Anrede jedes Mal wieder neu und dachte: Was für ein schönes Wort.


  


  Epilog


  Als Edmund Harris mich in meiner Praxis aufsuchte und um die Hand meiner Tochter Anne bat, fiel ich aus allen Wolken. Der arme Junge interpretierte meinen Gesichtsausdruck wohl zunächst als Ablehnung und bot ein wahres Bild des Jammers. Einen kurzen Augenblick lang erkannte ich in seinem Gesicht Charles Harris wieder und dachte daran, ihn in einer Art später Rache für die Hindernisse, die sein Vater mir und Charlotte in den Weg gelegt hatte, zu enttäuschen. Doch dann schob sich der Gedanke an Charlotte und Anne in den Vordergrund und ich gab ihm mit Freuden meinen Segen.
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  Ich folge Edmund, der sich auf die Suche nach Charlotte gemacht hat, um ihr die Nachricht selbst zu überbringen, doch ich halte mich dabei im Hintergrund. Ich möchte Zeuge dieses Augenblicks werden, aber ich will mich nicht in ihre Wiedervereinigung hineindrängen.


  Sie stehen im Garten, tief ins Gespräch versunken. Ich gehe etwas näher heran und höre, wie Edmund zu Charlotte sagt:


  »Darf ich Sie von jetzt an Mutter nennen?«


  Sie blickt ihn an, dann blüht ein strahlendes Lächeln in ihrem Gesicht auf. »Nichts würde ich lieber hören.«


  Anne kommt aus dem Haus und ich zwinkere ein paar unerwartete Tränen fort, wieder einmal fassungslos darüber, zu welch einer wunderschönen jungen Frau unsere Tochter herangewachsen ist. Hochgewachsen und anmutig geht sie zu Charlotte und Edmund in den Garten. Sie nimmt Edmunds Arm, den anderen bietet er Charlotte an.


  »Hat er dir die Neuigkeit gesagt, Mutter?«, fragt Anne.


  Charlotte nickt lächelnd. Sie schiebt ihren Arm durch Edmunds und legt ihm zusätzlich ihre freie Hand auf den Arm, als wollte sie ihrer zwar geheilten, aber doch mit Narben bedeckten Seele das Labsal so viel körperlicher Berührung wie möglich gewähren.


  Lucy, unsere Jüngste, taucht hinter mir auf und schiebt ihre Hand in meine. »Warum weint Mami?«, fragt sie.


  »Das sind Glückstränen.«


  »Ist sie glücklich?«


  »Ja, sie wird bald Mutter einer Braut sein.« Und bei mir selbst füge ich hinzu, und eines Bräutigams …
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  So sind wir schließlich doch noch mit den Harris' verwandt. Es ist nicht die Verwandtschaft, mit der wir vor vielen Jahren gerechnet hatten, aber doch eine, die Gott vorausgesehen, ja vielleicht sogar geplant hat.


  Charlotte Taylor ist meine Frau, meine liebste und beste Gefährtin. Und während ich halb verborgen hinter ihr in dem Garten stehe, den sie mit mir zusammen zu prachtvoller Blüte gebracht hat, sehe ich, wie ihre Augen von ihrer Tochter zu ihrem Sohn und von ihrem Sohn wieder zu ihrer Tochter wandern. Ich sehe, wie die Freude sie verändert, wie ihr Geist sich in Höhen emporschwingt, die einst unvorstellbar für sie waren. Ich sehe, wie sie ihr Gesicht zum Himmel hebt, und weiß, dass sie Gott dankt. Von der Stelle aus, an der ich stehe, stimme ich in ihr Gebet ein, dankbar, dass Gott allen Schmerz und alle Opfer der Vergangenheit in etwas so Schönes verwandelt hat. Ich verlasse meinen Posten und trete hinaus ins Sonnenlicht, dankbar, dass ich hier mit Charlotte sein darf und Zeuge werde, wie sie endlich ihre Schwingen ausbreitet.


  


  Nachwort der Autorin


  Als ich mit den Recherchen zu Die Lady von Milkweed Manor begann, war ich noch nie in England gewesen. Aufgrund von Internetrecherchen und alten Landkarten wählte ich Doddington als Geburtsort der Hauptfigur meines Romans. Mir hatte gefallen, was ich über den Ort gelesen hatte und wie relativ unverändert er (verglichen etwa mit London oder Crawley) nach so langer Zeit noch immer wirkte. Das alte Pfarrhaus war inzwischen allerdings in Privatbesitz übergegangen. Wenn ich Doddington heute besuchen würde, so dachte ich, könnte ich es sicher nur von außen besichtigen und versuchen, mir die Zimmer und das frühere Leben dort vorzustellen.


  Zwei Jahre später, als das Buch fertig war und kurz vor der Veröffentlichung stand, beschloss ich, mir endlich meinen lang gehegten Traum zu erfüllen und nach England zu reisen, um die Orte, über die ich geschrieben hatte, mit eigenen Augen zu sehen. Als ich nach Doddington kam, stellte ich zu meinem Entzücken fest, dass das alte Pfarrhaus heute ein Bed-and-Breakfast-Hotel ist! Ich konnte es kaum fassen, dass ich tatsächlich in Charlottes Vaterhaus übernachten durfte! Nick und Claire Finley waren wunderbare Gastgeber und der Aufenthalt bei ihnen war einer der Höhepunkte meiner Reise.


  Überhaupt nahmen uns die Einwohner von Doddington überaus freundlich auf. Ihnen allen gilt mein Dank – insbesondere Pier Vousden, meinem ersten Kontakt im Dorf, und Reverend George Baisley, dem wir einen wunderbaren, lebendigen Ostergottesdienst verdanken, der uns unvergesslich bleiben wird.


  Bitte beachten Sie, dass das Chequers, die Pfarrkirche von Doddington (die der Enthauptung Johannes' des Täufers gewidmet ist) und das alte Pfarrhaus reale Orte sind, die meisten anderen im Buch vorkommenden Schauplätze jedoch nicht. Es gibt zwar zwei schöne alte Herrenhäuser in Doddington, doch Fawnwell ist Fiktion. Und auch die Personen des Buches haben keine realen Vorbilder.


  Anfang des 19. Jahrhunderts gab es in London zwar mehrere Heime für ledige Mütter, doch Milkweed Manor ist nur eine fiktive Version dieser realen historischen Institutionen. Diejenigen Leserinnen, die schockiert darüber sind, dass damals ungewollte Babys in einen Kasten gelegt und syphiliskranke Kinder von Ziegen genährt wurden, seien versichert, dass solche Details auf nur allzu realen historischen Gegebenheiten basieren. Ich fand sie interessant und anrührend und hoffe, dass es Ihnen genauso geht.


  Letztlich hat mich der ganze Beruf der Amme und alles, was damit zusammenhängt, zutiefst fasziniert! Es handelt sich dabei um eine Praxis, die uns heute größtenteils fremd geworden ist, doch im 18. Jahrhundert war es durchaus üblich, dass Säuglinge zu einer Amme in Pflege gegeben wurden. Im 19. Jahrhundert nahmen wohlhabende Leute dann meistens eine Amme in ihre Dienste auf, das heißt, sie holten sie zu sich ins Haus. Auch Jane Austen verbrachte ihre beiden ersten Lebensjahre auf dem Land in der Obhut einer Amme!


  Die Recherchen und das Schreiben über das Leben in England im 19. Jahrhundert hat mir viel Freude gemacht, meine Begeisterung hat mich jedoch sicherlich nicht vor so manchem Fehler bewahrt. Was die Behebung dieser Irrtümer angeht, so stehe ich vor allem in der Schuld meiner beiden Lektorinnen Rachelle Gardner und Karen Schurrer. Die dennoch verbliebenen Ungenauigkeiten bitte ich zu entschuldigen. Ich weiß zum Beispiel sehr wohl, dass Schafe früher im Jahr lammen, als ich es im Buch beschrieben habe, hoffe aber, dass Sie solchen schriftstellerischen Freiheiten gegenüber Nachsicht üben. Wenn Sie mehr über meine Recherchen und das Umfeld der Lady von Milkweed Manor lesen und vielleicht auch ein paar Fotos dazu sehen möchten, besuchen Sie bitte meine Website auf www.julieklassen.com.


  Zum Schluss möchte ich noch meiner Familie – meinem Mann und meinen Söhnen und auch meiner Familie bei Bethany House – für ihre Unterstützung und Ermutigung danken, die dieses Buch überhaupt erst möglich machten.


  


  Anmerkungen


  1 Geburtshelfer, Anm. d. Übers.


  2 Historisches Ritual in der anglikanischen und katholischen Kirche: Einer Wöchnerin wurde beim ersten Kirchgang nach der Niederkunft der priesterliche Segen erteilt (Anm. d. Übers.).


  3 Zweisitzige Kutsche (Anm. d. Übers.).


  


  Werbung
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