
  
    
      
    
  


  Hillary Jordan


  DIE

  GEÄCHTETEN


  Roman


  Aus dem Amerikanischen von

  Annerose Sieck


  [image: Bastei Entertainment]


  BASTEI ENTERTAINMENT


  Vollständige E-Book-Ausgabe


  des in der Bastei Lübbe AG erschienenen Werkes


  Bastei Entertainment in der Bastei Lübbe AG


  Deutsche Erstausgabe


  Für die Originalausgabe:


  Copyright © 2011 by Hillary Jordan


  Titel der amerikanischen Originalausgabe: »When She Woke«


  Originalverlag: Algonquin Books of Chapel Hill, USA


  Für die deutschsprachige Ausgabe:


  Copyright © 2013 by Bastei Lübbe AG, Köln


  Textredaktion: Andrea Kalbe


  Titelillustration: © Sabine Dunst, Guter Punkt


  unter Verwendung eines Motives von shutterstock/Pindyurin Vasily


  Umschlaggestaltung: Guter Punkt, München


  Datenkonvertierung E-Book: Urban SatzKonzept, Düsseldorf


  ISBN 978-3-8387-4565-7


  Sie finden uns im Internet unter


  www.luebbe.de


  Bitte beachten Sie auch: www.lesejury.de


  


  »Wahrlich, Freund«, sagte der Städter, »mich dünkt, es muss nach deinen Sorgen und deinem Aufenthalt in der Wildnis dein Herz erfreuen, nach langer Zeit wieder in einem Land zu sein, in dem Ungerechtigkeit aufgespürt wird und vor den Augen von Herrschern und Menschen bestraft wird.«


  Nathaniel Hawthorne: Der scharlachrote Buchstabe


  I. Das Schafott


  


  ALS SIE ERWACHTE, WAR SIE ROT. Nicht errötet, nicht von der Sonne verbrannt, sondern rot wie das satte, plastische Rot eines Stoppschildes. Zuerst besah sie ihre Hände. Sie hielt sie vor die Augen und blinzelte sie an. Einige wenige Sekunden sahen sie, beschattet von ihren Wimpern und beleuchtet vom harten weißen Licht, das von der Decke fiel, fast schwarz aus. Dann gewöhnten sich ihre Augen an das Licht, und die Sinnestäuschung verschwand. Sie schaute sich erst die Handaußenseiten, dann die Handinnenseiten an. Sie schwebten über ihr wie Seesterne aus einer anderen Welt. Sie wusste, was sie erwartete – schon oft hatte sie dieses Rot gesehen, auf der Straße und im Video –, doch dass ihr eigenes Fleisch diese Farbe haben könnte, darauf war sie nicht vorbereitet. In den sechsundzwanzig Jahren ihres Lebens waren ihre Hände immer rosafarben gewesen, mit einer Spur von Honig darin, und im Sommer goldbraun. Jetzt aber hatten sie die Farbe von frisch vergossenem Blut.


  Sie fühlte Panik in sich aufsteigen, ihr Hals war wie zugeschnürt, und ihre Glieder begannen zu zittern. Sie schloss die Augen und zwang sich, still zu liegen, ihre Atmung zu verlangsamen und sich auf das langsame Heben und Senken ihres Bauches zu konzentrieren. Das Einzige, was sie trug, war ein kurzes ärmelloses Hemd, doch ihr war nicht kalt. Die Temperatur im Zimmer war genau auf ihr Wohlbefinden eingestellt. Bestraft wurde sie auf eine andere Weise: durch Einsamkeit, Langeweile und das Schlimmste von allem – durch ständige Selbstbetrachtung, sowohl im übertragenen Sinn als auch wörtlich gemeint. Sie hatte die Spiegel noch nicht gesehen, doch sie spürte sie in den Ecken ihres Bewusstseins schimmern, als warteten sie nur darauf, ihr zu zeigen, was aus ihr geworden war. Auch die Kameras hinter den Spiegeln, die jedes Augenzwinkern und jede Muskelzuckung aufzeichneten, konnte sie nahezu physisch wahrnehmen. Sie spürte die Aufseher, Ärzte und Techniker, die vom Staat angestellt waren, und die Millionen von Menschen zu Hause, die ihr und ihrem Leid zusehen konnten. Da saßen sie mit den Füßen auf ihren Couchtischen, ein Bier oder Mineralwasser in der Hand, und fixierten den Bildschirm. Sie schwor sich, dass sie nichts von sich preisgeben würde: keine Nachweise oder Besonderheiten für Fallstudien über sie, keine Reaktionen, die deren Hohn oder Mitleid hervorrufen könnten. Sie würde sich aufsetzen, ihre Augen öffnen, sehen, was zu sehen war, und dann in aller Ruhe darauf warten, dass man sie freiließ. Dreißig Tage waren keine so lange Zeit.


  Sie atmete tief durch und setzte sich aufrecht hin. An allen vier Wänden der Zelle befanden sich Spiegel. Sie zeigten einen weißen Boden und eine weiße Decke, eine weiße Schlafplattform mit einer Pritsche, eine transparente Duscheinheit, ein weißes Waschbecken und eine weiße Toilette. Und mittendrin in diesem makellosen Weiß einen grellen roten Fleck, das war sie selbst, Hannah Payne. Sie sah ein rotes Gesicht – ihr Gesicht. Rote Arme und Beine – ihre Arme und Beine. Selbst das Hemd, das sie trug, war rot, wenn auch nicht so leuchtend rot wie ihre Haut.


  Sie wünschte, sie könnte sich zu einer Kugel zusammenrollen und sich verstecken, sie wünschte, sie könnte laut schreien und mit ihren Fäusten gegen das Glas schlagen, bis dieses zerbrach. Doch bevor sie irgendeinem dieser Impulse nachgeben konnte, verkrampfte sich ihr Magen, und sie fühlte Übelkeit in sich aufsteigen. Sie rannte zur Toilette. Sie übergab sich, bis nichts mehr im Magen war außer Galle. Sie lehnte sich matt gegen den Sitz, ihren Arm als Kissen unter ihr verschwitztes Gesicht gelegt. Und nach einigen Sekunden errötete selbst die Toilette.


  Die Zeit verging. Dreimal erklang ein Ton, und dann öffnete sich an der Wand gegenüber eine Verkleidung, und ein Tablett mit Essen wurde in einer Nische sichtbar. Hannah blieb auf dem Boden sitzen und bewegte sich nicht, sie fühlte sich zu krank, um etwas zu essen. Die Verkleidung ging wieder zu, und der Ton erklang erneut, zweimal. Dann gab es eine kurze Verzögerung, und der Raum wurde dunkel. Noch nie war Dunkelheit für sie so willkommen gewesen. Sie kroch zu der Plattform und legte sich auf die Pritsche. Schließlich schlief sie ein.


  Sie träumte davon, sie wäre mit Becca und ihren Eltern auf Mustang Island. Becca war neun, Hannah sieben. Sie bauten eine Sandburg. Becca errichtete die Burg, Hannah grub den Burggraben. Ihre Finger pflügten durch den Sand, bewegten sich immer wieder rund um den langsam wachsenden Bau in der Mitte. Je tiefer sie grub, desto feuchter und fester wurde der Sand, und desto schwerer war es für ihre Finger, in ihn einzudringen. »Das ist tief genug!«, sagte Becca, doch Hannah hörte nicht auf ihre Schwester und grub weiter. Da unten war etwas, etwas, das sie dringend finden musste. Ihre Bewegungen wurden hektisch. Jetzt war der Sand sehr feucht und sehr dunkel, und ihre Finger waren bereits rau. Der Graben füllte sich mit Sickerwasser, es quoll über ihre Hände bis zu den Handgelenken. Sie roch etwas Übelriechendes und sah, dass es sich nicht um Wasser handelte, sondern um Blut, um dunkles, dickflüssiges Blut. Sie versuchte, ihre Hände aus dem Graben zu ziehen, doch sie blieben an etwas hängen – nein, sie wurden festgehalten und nach unten gezogen. Bis zu den Ellenbogen waren ihre Arme verschwunden. Sie schrie nach ihren Eltern, doch der Strand war leer. Nur sie und ihre Schwester Becca waren dort. Ihr Gesicht fiel gegen die Burg und ließ diese einstürzen. »Hilf mir«, bettelte sie, doch Becca bewegte sich nicht von der Stelle. Sie sah teilnahmslos zu, wie Hannah nach unten gezogen wurde. »Küss für mich das Baby«, sagte Becca, »sag ihm …« Den Rest konnte Hannah nicht mehr hören. Ihre Ohren waren voller Blut.


  Sie erwachte, und ihr Herz schlug unregelmäßig. Das Zimmer war immer noch dunkel, und ihr Körper war kalt und feucht. Es ist nur Schweiß, sagte sie sich. Kein Blut, Schweiß. Als dieser trocknete, begann sie zu zittern, und sie merkte, wie die Luft um sie herum wärmer wurde, um dies zu kompensieren. Sie wollte gerade wieder einnicken, als der Ton zweimal erklang. Die Lampen gingen an, blendend hell. Ihr zweiter Tag als Rote hatte begonnen.


  


  SIE VERSUCHTE WIEDER EINZUSCHLAFEN, doch das weiße Licht brannte durch ihre geschlossenen Lider, durch ihre Augäpfel hindurch bis in ihr Gehirn. Und obwohl sie einen Arm über ihre Augen gelegt hatte, konnte sie das Licht noch immer sehen. Wie eine brutale fremdartige Sonne, die hell in ihrem Schädel glühte. Das war Absicht, das wusste sie. Die Lichter verhinderten bei allen Insassen, außer bei einigen wenigen, den Schlaf. Und von diesen begingen innerhalb eines Monats nach ihrer Freilassung rund neunzig Prozent Selbstmord. Die Botschaft war eindeutig: War man deprimiert genug, um trotz des Lichtes zu schlafen, war man so gut wie tot. Hannah konnte nicht schlafen. Sie wusste nicht, ob sie deshalb erleichtert oder enttäuscht sein sollte.


  Sie drehte sich auf die Seite. Sie konnte die Mikro-Computer in der Pritsche nicht spüren, aber sie wusste, dass sich welche darin befanden. Sie überwachten ihre Temperatur, ihren Puls, ihren Blutdruck, ihre Atmungsfrequenz, zählten ihre weißen Blutkörperchen, maßen ihren Serotoninspiegel. Private Informationen – doch in einer Chrom-Station gab es keine Privatsphäre.


  Sie musste zur Toilette, doch sie hielt es wegen der Kameras so lange wie möglich an. Auch wenn die »Durchführung der persönlichen Hygiene« für die öffentliche Übertragung zensiert war, so wusste sie doch, dass die Aufseher und die Cutter sie sehen konnten. Schließlich konnte sie nicht mehr länger warten. Sie stand auf und ging pinkeln. Der Urin, der herauskam, war gelb. Das war irgendwie beruhigend.


  Am Waschbecken fand sie Becher und Zahnbürste. Sie öffnete den Mund, um die Zähne zu putzen, und wich beim Anblick ihrer Zunge entsetzt zurück. Sie war von einem fahlen Rötlichviolett, wie ein Himbeereis am Stiel. Nur ihre Augen waren unverändert, ein dunkles Schwarz, umrahmt von Weiß. Das Virus veränderte nicht mehr das Pigment der Augen, wie es in den frühen Tagen der Haut-Verchromung noch der Fall gewesen war. Es hatte zu viele Fälle von Erblindung gegeben, und das, so hatte der Gerichtshof entschieden, sei eine grausame Bestrafung. Hannah hatte Videos dieser frühen Roten gesehen – mit ihrem leeren, starren Blick und besorgniserregend ausdruckslosen Gesichtern. Zumindest hatte sie also noch ihre Augen, die sie daran erinnerten, wer sie war: Hannah Elizabeth Payne. Tochter von John und Samantha. Schwester von Rebecca. Die Mörderin eines namenlosen Kindes. Hannah fragte sich, ob das Kind wohl die melancholischen braunen Augen, den gefühlvollen Mund, die hohe breite Stirn und die durchscheinende Haut seines Vaters geerbt hätte.


  Ihre eigene Haut fühlte sich klebrig an, und ihr Körper roch säuerlich. Sie ging in den Duschtrakt. An der Tür stand: WASSER NICHT AUFBEREITET. NICHT TRINKEN. Direkt daneben war ein Haken für ihr Hemd. Sie wollte es gerade ausziehen, als sie sich an die Zuschauer erinnerte und mit Hemd unter die Dusche stieg. Sie schloss die Tür, und das Wasser kam, zum Glück heiß. In der Dusche stand ein Seifenspender und sie nahm davon, schrubbte ihre Haut heftig mit den Händen ab. Sie wartete, bis die Wände der Dusche mit Wasserdampf beschlagen waren, dann zog sie ihr Hemd aus und seifte und duschte sich ab. Das Gefühl von Haaren unter den Armen überraschte sie erneut, obwohl sie sich mittlerweile daran hätte gewöhnt haben müssen. Seit ihrer Inhaftierung waren Rasierer nicht erlaubt. Als die Haare anfangs unter ihren Armen und auf ihren Beinen zu wachsen begannen, erst stoppelig, dann seidig, hatte sie das erschreckt. Der Gedanke an solche weibliche Eitelkeit ließ sie nun laut auflachen, ein hässlicher Klang, der sich in der geschlossenen Duschkabine grell anhörte. Sie war eine Rote. Ihre Weiblichkeit war völlig irrelevant.


  Sie erinnerte sich daran, wie sie das erste Mal eine weibliche Verchromte gesehen hatte. Das war, als sie noch in den Kindergarten ging. Damals wie heute war ihre Zahl vergleichsweise gering, und die Gelben, die wegen ihrer Vergehen nur kurz bestraft wurden, bildeten die überwiegende Mehrheit. Die Frau, die Hannah gesehen hatte, war eine Blaue gewesen – ein noch sehr viel seltenerer Anblick, doch damals war sie zu jung, um das zu verstehen. Kinderschänder überlebten nach ihrer Freilassung nicht lange. Einige begingen Selbstmord, doch die meisten verschwanden einfach von der Bildfläche. Ihre Körper tauchten in Müllcontainern und Flüssen wieder auf, erstochen, erschossen oder erwürgt. An diesem Tag waren Hannah und ihr Vater über die Straße gegangen, und die Frau, die trotz der stickigen Herbstwärme in einem langen Kapuzenmantel steckte und Handschuhe trug, überquerte die Straße in entgegengesetzter Richtung. Als sie näher kam, zuckte Hannahs Vater zusammen, und diese plötzliche Bewegung veranlasste ihr Gegenüber, ihren gesenkten Kopf zu heben. Das Gesicht war von einem erschreckenden Kobaltblau. Doch es waren ihre Augen, die Hannah faszinierten. Sie waren wie Basaltscherben, zerklüftet vor Wut. Hannah wich vor ihr zurück, und die Frau lächelte und zeigte ihre weißen Zähne, die in grässlich violettem Zahnfleisch steckten.


  Hannah war noch nicht mit dem Waschen fertig, als das Wasser plötzlich versiegte. Jetzt sprangen die Düsen zum Trocknen an, und warme Luft rauschte über sie hinweg. Als auch damit Schluss war, stieg sie aus der Kabine. Sauber fühlte sie sich schon etwas wohler.


  Der Ton erklang dreimal, und es öffnete sich die Verkleidung mit dem Essen. Hannah ignorierte es. Doch es schien, als wäre ihr nicht erlaubt, eine weitere Mahlzeit auszulassen. Denn einen Augenblick später erklang ein ganz anderer Ton, ein nadelspitzer, unerträglicher Schrei. Sie ging schnell zu der Öffnung in der Wand und nahm das Tablett heraus. Der Ton ging aus.


  Auf dem Tablett befanden sich zwei Proteinriegel, der eine braun gesprenkelt, der andere leuchtend grün, ein Becher Wasser und eine große beigefarbene Pille. Sie sah wie eine Vitaminpille aus, aber Hannah konnte sich dessen nicht sicher sein. Sie aß die Riegel, die Pille ließ sie liegen, und stellte das Tablett wieder in die Öffnung. Doch als sie sich abwandte, erklang der schrille Ton erneut. Sie nahm die Pille in die Hand und schluckte sie hinunter. Der Ton verstummte, und die Verkleidung schloss sich.


  Was jetzt? Hannah dachte nach. Sie schaute sich verzweifelt in der unscheinbaren Zelle um und wünschte sich irgendetwas, das sie von ihrem eigenen Anblick ablenken könnte. In der Krankenstation hatte der Aufseher, kurz bevor sie die Spritze mit dem Virus bekam, ihr eine Bibel ausgehändigt, doch sein aufgeblasenes, selbstgerechtes Auftreten und sein verächtlicher Ton hatten sie daran gehindert, diese anzunehmen. Das und ihr eigener Stolz, der sie anspornte zu sagen: »Von Ihnen nehme ich gar nichts an.«


  Er grinste blöd. »Nach einer Woche ganz allein in Ihrer Zelle werden Sie nicht mehr so hochmütig und arrogant sein. Sie werden Ihre Meinung ändern, so wie alle es tun.«


  »Sie liegen falsch«, sagte sie und dachte: Ich bin nicht so wie die anderen.


  »Wenn Sie Ihre Meinung ändern«, fuhr der Aufseher fort, als hätte Hannah nichts gesagt, »fragen Sie einfach, ich werde dann dafür sorgen, dass Sie eine Bibel bekommen.«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, ich werde nicht darum bitten.«


  Er beäugte sie abschätzend. »Ich gebe Ihnen sechs Tage. Sieben Tage. Vergessen Sie nicht das Wörtchen bitte.«


  Jetzt hätte sich Hannah in den Hintern treten können, weil sie die Bibel nicht angenommen hatte. Nicht weil sie auf ihren Seiten etwas Trost gefunden hätte – Gott hatte sie ganz offensichtlich verlassen, und sie konnte ihn nicht verantwortlich machen –, sondern weil sie damit etwas in den Händen gehabt hätte, worüber sie hätte nachdenken können, neben dem roten Unglück, das nun ihr Leben war. Sie lehnte sich an die Wand und rutschte abwärts, bis ihre Pobacken den Boden berührten. Sie zog die Knie zu sich heran und legte ihren Kopf darauf. Dann sah sie das erbärmliche kleine Mädchen mit den Schwefelhölzern im Spiegel und nahm eine gerade Haltung an. Sie kreuzte die Beine und legte ihre Hände in den Schoß. Sie konnte nicht sagen, ob sie gerade auf Sendung war. Auch wenn die Bilder aus jeder Zelle kontinuierlich aufgezeichnet wurden und die Übertragungen live waren, zeigten sie nicht die ganze Zeit alle Insassen, sondern eher abwechselnd, je nach Gutdünken der Redakteure und Produzenten. Hannah wusste, dass sie nur eine von Tausend war, aus denen sie allein innerhalb der zentralen Zeitzone wählen konnten. Doch von den wenigen Malen, die sie selbst die Show gesehen hatte, wusste sie auch, dass Frauen, vor allem die attraktiven, mehr Sendezeit bekamen als Männer, und Rote und andere Verbrecher mehr als Gelbe. Und gehörte man zu den wirklich Unterhaltsamen – redete man unverständliches Zeug oder sprach mit imaginären Menschen, schrie man um Erbarmen oder kratzte sich die Haut auf, um die Farbe loszuwerden (das war nur bis zu einem gewissen Punkt erlaubt, dann läutete der Bestrafungston) –, so konnte man ein Superstar werden. Hannah gelobte sich, ein so ruhiges und uninteressiertes Bild wie nur möglich abzugeben, und wenn auch nur ihrer Familie zuliebe. Schauten sie ihr in diesem Augenblick zu? Schaute er zu?


  Zur Verhandlung war er nicht gekommen, aber er war via Videolink bei ihrer Urteilsverkündung dabei gewesen. Ein Holo seines berühmten Gesichtes hatte vor ihr geschwebt, größer als lebensgroß, und sie gedrängt, mit den Anklägern zu kooperieren. »Hannah, als dein ehemaliger Pastor, ich flehe dich an, füge dich dem Gesetz und sage den Namen des Mannes, der die Abtreibung vorgenommen hat, und alle anderen Namen, die dabei eine Rolle gespielt haben.«


  Hannah hatte es nicht fertiggebracht, ihn anzusehen. Stattdessen hatte sie die Staatsanwälte und Gerichtsbeamten, die Zuschauer und Geschworenen angeblickt, die ihm zuhörten. Sie lehnten sich in ihren Stühlen nach vorn, um jedes Wort mitzubekommen. Sie bemerkte ihren Vater, der in seiner Sonntagskluft gebeugt dasaß und sie nicht mehr angesehen hatte, nachdem der Gerichtsdiener sie in den Gerichtssaal geführt hatte. Ihre Mutter und Schwester waren natürlich auch da.


  »Lass dich nicht von falsch verstandener Loyalität oder Mitleid für deine Komplizen beeinflussen«, fuhr der Geistliche fort. »Was kann dein Schweigen für sie tun? Es wird sie lediglich darin bestärken, weitere Verbrechen gegen das ungeborene Leben zu begehen.« Seine leise und volle und von Gefühl getragene Stimme wälzte sich durch den Raum und erforderte von allen Anwesenden absolute Konzentration. »Mit Gottes Gnade«, sagte er etwas lauter, »hast du eine öffentliche Schande eingestanden, und so mögest du eines Tages den öffentlichen Triumph über die Sündhaftigkeit in dir erleben. Möchtest du deinen sündhaften Gefährten denselben bitteren, aber reinigenden Becher, den du nun trinken musst, verweigern? Möchtest du ihn dem Vater des Kindes verweigern, der nicht die Courage besitzt vorzutreten? Nein, Hannah, es ist besser, jetzt ihre Namen zu sagen und von ihnen die unerträgliche Bürde zu nehmen, für den Rest ihres Lebens ihre Schuld verstecken zu müssen!«


  Der Richter, die Geschworenen und die Zuschauer wandten sich erwartungsvoll Hannah zu. Es schien unmöglich, dass sie sich dem Sog dieses leidenschaftlichen Aufrufs entziehen konnte. Er kam schließlich von keinem Geringeren als dem Geistlichen Aidan Dale, dem ehemaligen Pastor der einundzwanzigtausend Mitglieder zählenden Kirche des Entzündeten Wortes in Plano und Gründer der Missionsgesellschaft für den Weg, die Wahrheit und Weltweites Leben. Und jetzt war er im jungen Alter von siebenunddreißig Jahren sogar zum Minister für Glaubensfragen unter Präsident Morales ernannt worden. Wie könnte Hannah die Namen nicht nennen? Wie könnte sich überhaupt jemand diesem Mann widersetzen?


  »Nein«, sagte sie. »Ich werde es nicht tun.«


  Die Zuschauer seufzten zeitgleich auf. Pastor Dale legte seine Hand auf die Brust und senkte den Kopf, als würde er ein stilles Gebet sprechen.


  »Miss Payne«, sagte der Richter, »hat Ihr Anwalt Sie darüber aufgeklärt, dass Ihre Strafe sich um sechs Jahre verlängert, wenn Sie sich weigern, die Namen von Abtreiber und Kindsvater zu nennen?«


  »Ja«, erwiderte sie.


  »Die Gefangene erhebe sich.«


  Hannah spürte die Hand ihres Anwalts auf ihrem Ellenbogen, der sie auf diese Weise stützte. Ihre Beine schlotterten, und ihr Mund war vor Angst ganz trocken. Doch ihr Gesicht blieb ausdruckslos.


  »Hannah Elizabeth Payne«, begann der Richter.


  »Bevor Sie sie verurteilen«, unterbrach Pastor Dale ihn, »kann ich mich noch einmal an den Gerichtshof wenden?«


  »Sie dürfen.«


  »Ich war der Pastor dieser Frau. Ihre Seele lag in meiner Obhut.« Sie schaute ihn an, und ihre Blicke trafen sich. Der Schmerz in seinen Augen zerriss ihr das Herz. »Dass sie heute vor diesem Gerichtshof sitzt, ist nicht nur ihr Fehler, sondern auch meiner. Ich habe es nicht geschafft, sie zu einem rechtschaffenen Leben heranzuführen. Ich habe zwei Jahre mit Hannah Payne zu tun gehabt. Ich habe gesehen, wie sehr sie ihre Familie liebt, ich habe ihre Güte, die sie den weniger Glücklichen entgegenbrachte, erlebt. Ich habe ihren wahren Glauben an Gott gesehen. Auch wenn ihr Verbrechen schwer wiegt, glaube ich doch, dass sie durch die Gnade des Herrn ihre Schuld wird abtragen können, und ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um ihr dabei zu helfen, wenn Sie Milde walten lassen.«


  Unter den Geschworenen nickten viele Köpfe, und so manches Auge wurde feucht. Selbst der ernste Gesichtsausdruck des Richters wurde ein bisschen weicher. Hannah begann zu hoffen. Doch dann schüttelte er plötzlich den Kopf, als wollte er sich von einem Zauber befreien, und sagte: »Es tut mir leid, Pastor. Das Gesetz ist in diesen Fällen allgemeingültig.«


  Der Richter wandte sich wieder ihr zu. »Hannah Elizabeth Payne, Sie wurden für schuldig befunden, einen Mord zweiten Grades begangen zu haben. Ich verurteile Sie deshalb, sich durch das texanische Justizministerium der Melaverchromung zu unterziehen. Sie werden dreißig Tage in der Chrom-Station des Staatsgefängnisses Crawford verbringen und für sechzehn Jahre eine Rote bleiben.«


  Als er mit dem Hammer auf den Tisch schlug, schwankte sie, doch sie fiel nicht. Als die Wachen sie abführten, schaute sie nicht einmal Aidan Dale an.


  


  DIE DUSCHE WURDE HANNAHS EINZIGE ABWECHSLUNG und eine äußerst wichtige Unterbrechung im Verlauf der langen trostlosen Stunden zwischen Mittag- und Abendessen. Diese Lektion hatte sie bereits am zweiten Tag gelernt, als sie gleich früh am Morgen geduscht hatte. Der Nachmittag war dahingekrochen, und die unsägliche Stille hatte gegen ihre Trommelfelle gehämmert. Ihre Gedanken waren zwischen Vergangenheit und Gegenwart hin- und hergerast. Als sie – um sich zu zerstreuen – versucht hatte, ein zweites Mal zu duschen, kam kein Wasser aus den Düsen. Sie verfluchte ihre Aufseher mit einem schonungslosen: »Ihr sollt verflucht sein!« Noch vor zwei Jahren hätte das die junge, noch unschuldige Hannah geschockt. Ihr Leben damals hatte sich um Familie und Kirche gedreht. Sie lebte bei ihren Eltern, arbeitete als Schneiderin für einen örtlichen Brautsalon, ging am Sonntagmorgen und am Mittwochabend in die Kirche und zweimal die Woche in die Bibelstunde, ehrenamtlich half sie im Secondhandladen und engagierte sich für die Kandidaten der Trinitätspartei. Diese Hannah war ein gutes Mädchen gewesen und eine gute Christin. Sie hatte ihren Eltern gehorcht – fast immer.


  Eines ihrer heimlichen Laster waren Kleider: Kleider mit Schlüsselloch-Ausschnitt und Perlmuttknöpfen, mit durchsichtigen Überwürfen und Bleistiftröcken aus prachtvollen Samtstoffen und juwelenbesetzter Seide und Voile, der mit Goldfäden durchzogen war. Sie entwarf sie selbst und nähte sie in der Nacht. Dann versteckte sie sie unter den Haufen weißer jungfräulicher Seide, Spitze und Tüll, die sich in ihrem Arbeitszimmer über der Garage stapelten. Hatte sie ein Kleid fertig, vergewisserte sie sich zweimal, ob ihre Eltern und Becca schliefen. Dann stieg sie wieder in ihr Arbeitszimmer hinauf, schloss die Tür ab, passte das Kleid an und drehte vor dem Spiegel langsame Pirouetten. Obwohl ihr bewusst war, dass sie eitel und sündhaft handelte, empfand sie es als angenehm, von diesen Stoffen, deren Farben ihre Haut wärmer erscheinen ließen, umhüllt zu sein. Was für ein Gegensatz zu den unscheinbaren Kleidern, die sie außerhalb des Zimmers tragen musste, die gesitteten Kleider, die der Glaube ihr vorschrieb, hochgeschlossen und wadenlang, pastellfarben oder dezent geblümt. Pflichtbewusst trug sie diese Teile, verstand, dass diese in einer Welt der Versuchung nötig waren. Doch sie hasste es, sie morgens anzuziehen, und kein Gebet auf der Welt konnte diese Gefühle ändern.


  Hannah war sich ihrer eigenen rebellischen Natur bewusst. Ihre Eltern hatten sie ihr ganzes Leben lang dafür gescholten und sie dazu gedrängt, ihrer Schwester nachzueifern. Becca war ein heiteres, gehorsames Kind und schwamm mit einer Leichtigkeit, um die Hannah sie beneidete, durch ihre Jugend hindurch zum Frausein. Becca wehrte sich nie dagegen, Gottes Plan zu folgen, sie zweifelte nichts an und sehnte sich nie nach mehr. Hannah versuchte, wie ihre Schwester zu sein, doch je mehr sie ihre wahre Natur unterdrückte, desto stärker platzte es aus ihr heraus, wenn ihre Entschlossenheit nachließ, und das passierte zwangsläufig recht oft. Als Teenager bekam sie ständig irgendwelche Probleme wegen der einen oder anderen Sache: Sie probierte Lipgloss aus, machte verbotene Recherchen auf ihrem Port, las Bücher, die ihre Eltern als verderbend ansahen. Meist jedoch tat sie das, um Antworten auf die Fragen zu finden, die sich in ihrem Kopf so beharrlich ihren Weg bahnten: »Warum ist es für Mädchen unanständig, Hemden zu tragen, aber nicht für Jungen?«, »Weshalb lässt Gott unschuldige Menschen leiden?«, »Wenn Jesus Wasser in Wein verwandelt hat, warum ist es dann falsch, Wein zu trinken?« Diese Fragen verärgerten ihre Eltern, insbesondere ihre Mutter. Zur Strafe ließ diese sie stundenlang schweigend dasitzen, um über ihre Vermessenheit nachzudenken. Gute Mädchen, das verstand Hannah, fragten nicht nach dem Warum. Sie ließen derartige Fragen nicht einmal in ihren intimsten Gedanken zu.


  Die Kleider hatten sie über all das hinweggerettet, zumindest zeitweise. Sie hatte schon immer das Talent für Näharbeiten, und die Wände im Payne-Haus waren bedeckt mit ihren Proben. Sie reichten von einfachen Kreuzstichen aus frühen Jahren – JESUS LIEBT MICH, EHRE VATER UND MUTTER, GIB SATAN NACH UND ER WIRD DER HERRSCHER SEIN – bis hin zu feinen gestickten Versen, die mit Lämmern, Tauben und Kreuzen versehen waren. Sie hatte für ihre und Beccas Puppen Kleider genäht, auf die Schürzen ihrer Mutter Blumen gestickt und die Buchstaben JWP auf die Taschentücher ihres Vaters. All das nutzte sie als Friedensangebot, wenn sie wieder einmal in Ungnade gefallen war. Aber nichts von alledem füllte sie wirklich aus oder vertrieb die Fragen, die in ihrem Kopf umherkreisten.


  Und als sie achtzehn war, entdeckte sie zufällig einen Stoffballen mit violetter Seide, der in einer Kiste mit Angeboten eines Stoffgeschäftes vergraben lag. Von dem Moment an, als sie ihn erspähte, hatte sie gewusst, dass sie ihn besitzen musste. Der Stoff schimmerte in einer tiefen, geheimnisvollen Schönheit, die, so schien es, direkt nach ihr rief. Sie ließ die Finger liebevoll darübergleiten, und als ihre Mutter ihr den Rücken zukehrte, lehnte sie sich hinunter und rieb den weichen Stoff an ihrer Wange. Becca fauchte warnend, als die Mutter zurückkam. Hannah ließ den Stoff fallen, doch das sinnliche Gefühl der Seide blieb auf ihrer Haut zurück. In dieser Nacht begann sich in ihrem Geist ein violetter Schatten zu formen, zuerst verschwommen, dann immer schärfer, je länger sie darüber nachdachte: ein Abendkleid mit langen Ärmeln, einem hohen Ausschnitt und einem tief ausgeschnittenen Rücken – ein Kleid mit einer geheimnisvollen Seite. Von da an bedurfte es nicht mehr viel, um sich selbst in diesem Kleid zu sehen – nicht auf einem Pariser Laufsteg oder am Arm eines gut aussehenden Prinzen auf einem Ball, sondern ganz allein, in einem einfachen Raum mit glänzendem Holzboden und einem Standspiegel. Dort konnte sie, die nur sich selbst gefallen wollte, das Kleid bewundern, ohne sich schuldig zu fühlen.


  Sie wartete eine volle Woche, bevor sie mit dem Rad zum Geschäft fuhr. Die ganze Zeit sagte sie sich, dass es Gottes Wille sei, wenn der Stoff nicht mehr da wäre. Dann würde sie gehorchen. Aber nicht nur die Kiste stand noch dort, der Stoff war auch um weitere dreißig Prozent reduziert worden. So soll es also sein, dachte sie ohne eine Spur von Ironie. Von Ironie war sie noch acht Jahre entfernt.


  Sechs Jahre lang waren ihr die heimlichen Kleider genug. Sie nähte eines oder zwei im Jahr, verbrachte Monate damit, sich den Schnitt zu überlegen, bevor sie mit der Arbeit begann. Kleider zu designen machte sie irgendwie zufrieden, gab ihr etwas, ihr, die sonst nichts hatte, sie besänftigten ihre innere Unruhe und machten es leichter, den Erwartungen der anderen zu entsprechen und die ihr zugewiesene Rolle auszufüllen. Ihre Eltern lobten sie für ihren plötzlichen Gehorsam und priesen Gott, weil er Hannah den rechten Weg gezeigt hatte. Hannah wiederum war Ihm genauso dankbar. Er hatte ihr ihren Weg gezeigt. Mit diesem Ballen violetter Seide hatte Er ihr einen Kanal für ihre Leidenschaften gegeben, einen, der niemandem Schaden zufügte und mit dem sie es Jahre aushalten konnte.


  Und so war es. Bis sie Aidan Dale traf.


  Jetzt saß sie an die Wand ihrer Zelle gelehnt und wartete auf den Ton fürs Abendessen. Hannah dachte zurück an ihr erstes Treffen an jenem schrecklichen vierten Juli vor zwei Jahren. Ihr Vater führte einen Laden für Sportartikel, und er musste am Unabhängigkeitstag arbeiten. Er war gerade mit dem Zug auf dem Heimweg, als der Selbstmordattentäter ihn und siebzehn andere Menschen in die Luft sprengte. Ihr Vater hatte ganz am Ende des Waggons gesessen und war schwer verletzt worden. Sein Schädel war gebrochen und das Trommelfell geplatzt. Außerdem hatte er viele Wunden von den Nägeln, die der Terrorist mit in die Bombe gepackt hatte. Doch die wohl schlimmste Verletzung betraf seine Augen. Die Chance, wieder sehen zu können, betrage fünfzig Prozent, so die Ärzte.


  Am Tag nach dem Unfall kehrte Hannah gerade mit einem Tablett voller Getränke und Brote aus der Cafeteria des Krankenhauses in das Krankenzimmer ihres Vaters zurück, als sie dort Aidan Dale mit ihrer Mutter und Becca Seite an Seite vor dem Bett ihres Vaters auf Knien sah. Sie flehten Gott an, die Wunden ihres Vaters zu heilen. Hannah hatte ihn unzählige Male zuvor gehört, doch es war etwas anderes, in der sechzigsten Reihe zu sitzen und seinen Worten über Lautsprecher zuzuhören, als ihn persönlich vor sich zu haben und beten zu hören. Seine Stimme war so klangvoll und fesselnd, getränkt von Glauben und Leidenschaft, als wäre sie einzig und allein dafür geschaffen worden, Ihn zu erreichen. Seine Stimme durchströmte heiß ihren Körper, erwärmte sie und nahm ihr die Angst. Sicher würde Gott, könnte Gott die Bitten dieser Stimme nicht ignorieren.


  Sie stellte das Tablett ab und ging zum Bett. Nie zuvor war sie Pastor Dale so nah gewesen, und er sah jünger aus, als sie erwartet hatte. Eine kleine Locke seines hellbraunen Haares fiel über die Braue fast ins Auge, und es juckte sie in den Fingern, diese zurückzustreichen. Beunruhigt – woher kam eigentlich diese Unruhe? – kniete sie sich ihm gegenüber hin. Als er aufsah und sie entdeckte, stockte sein Gebet kurz, dann schloss er die Augen und fuhr fort. Hannah senkte den Kopf und ließ ihr Haar vornüberfallen, um ihre Verwirrung zu verbergen.


  Als er das Gebet beendet hatte, stand er auf und ging zu ihr auf die andere Seite des Bettes. Für einen ängstlichen Moment war alles, was sie tun konnte, auf seine Knie zu starren.


  »Sie müssen Hannah sein«, sagte er.


  Sie stand auf und sah ihn an. Sie nickte. Das Mitgefühl in seinen Augen bewirkte, dass sich ihre Augen mit Tränen füllten. Sie schaute auf den Körper ihres Vaters, der in Verbände gewickelt und mit Nadeln und Röhren gespickt war. Die Gestalt unter dem Betttuch schien zu klein, um seine zu sein. Alles, was von ihm zu sehen war, war der obere Teil des Kopfes und ein Unterarm, und als sie sich herunterbeugte, um darüberzustreicheln, hatte sie das Gefühl, einen Fremden zu berühren, dem sie noch nie zuvor begegnet war. Eine Träne kullerte über ihre Wange und tropfte auf ihren Arm, und dann spürte sie, wie die Hand von Pastor Dale ihre Schulter berührte, eine warme und beruhigende Hand. Sie kämpfte gegen das Verlangen an, sich an ihn zu lehnen.


  »Ich weiß, dass Sie seinetwegen Angst haben, Hannah«, sagte er, und sie war verwundert darüber, wie schön ihr Name klang, wenn dieser Mund ihn aussprach: ein Gedicht aus zwei Silben. »Aber er ist nicht allein. Sein Vater ist bei ihm, und Jesus ist an seiner Seite.«


  Und du an meiner. Sie war sich deutlich bewusst, dass nur wenige Zentimeter sie trennten. Sie konnte seinen Geruch wahrnehmen, Zeder und Apfel und eine schwache, spitze Note von roher Zwiebel, und sie spürte die Hitze, die sein Körper auf ihrem Rücken hinterließ. Sie schloss die Augen, ergriffen von einem unbekannten Gefühl, einer aufsteigenden Welle aus Lust und Bedürfnis und Zugehörigkeitsgefühl. Meinten die Menschen das, wenn sie von Verlangen sprachen?


  Ihr Vater stöhnte im Schlaf, und das brachte sie wieder in die Wirklichkeit zurück. Wie konnte sie solche Gedanken haben, während er verwundet und leidend vor ihr lag? Wie konnte sie an so etwas nur denken?


  Zudem war Aidan Dale ein verheirateter Mann. Er und seine Frau Alyssa hatten bereits in den frühen Zwanzigern geheiratet, und nach dem, was man so hörte, war ihre Ehe glücklich. Seine unfehlbare Güte ihr gegenüber und der selbstvergessene, bewundernde Ausdruck ihres Gesichtes, wenn er predigte, waren der Grund dafür, dass viele weibliche Mitglieder der Gemeinde so oft seufzten. Auch Becca, die mit achtzehn geschworen hatte, niemals zu heiraten, wenn sie nicht so sehr verliebt sei wie die Dales. Allerdings waren sie kinderlos. Niemand wusste, warum, aber in der Kirche war dies ständig ein Thema von Spekulationen und Gebeten. Alle waren sich darüber einig, dass es keine zwei Menschen geben könnte, die besser als Eltern geeignet wären als Aidan und Alyssa Dale. Dass Gott ausgerechnet ihnen das größte aller Geschenke verweigern sollte, blieb ein Rätsel und ein lebhafter Ausdruck Seines unergründlichen Willens. Wenn die Dales darüber traurig waren – und wie sollten sie es nicht sein? –, warum hatten sie dann kein Kind adoptiert? Sie ertrugen ihr Leid und steckten all ihre Energie in die Kirche. Es blieb nicht unbeobachtet, dass sich Dales Missionsgesellschaft auf Kinder, insbesondere die notleidenden, konzentrierte. Er hatte Heime und Schulen in jeder größeren Stadt von Texas gegründet und eine Vielzahl weiterer im ganzen Land. Er besuchte regelmäßig die Flüchtlings-Camps in Afrika, Indonesien und Südamerika und hatte mit den Regierungen vieler vom Krieg verwüsteten Staaten zusammengearbeitet, damit amerikanische Familien Waisenkinder adoptieren konnten. Die Missionsgesellschaft für den Weg, die Wahrheit und Weltweites Leben hatte Millionen zur Verfügung, doch die Dales lebten nicht in einer bewachten Villa oder umgeben von einer ganzen Armee von Dienern und Bodyguards. Das meiste Geld ging an die Menschen in Not. Aidan Dale war weltweit bekannt und wurde für sein Engagement bewundert. Man betrachtete ihn als guten Gottesmenschen, und Hannah war stets stolz gewesen, zu seiner Gemeinde zu gehören. Doch was sie jetzt im Augenblick fühlte – was seine Nähe und die einfache Berührung seiner Hand in ihr entfacht hatten –, war weit entfernt von Stolz und Bewunderung. Sündhaft weit entfernt. Vergib mir, Herr, betete sie.


  Pastor Dales Hand gab ihre Schüler frei und hinterließ einen kalten, leeren Platz. Er ging zurück zu ihrer Mutter. »Brauchen Sie irgendetwas, Samantha? Irgendwelche Hilfe zu Hause?«


  »Nein, aber ich danke Ihnen. In der Familie und unter den Kirchenfreunden haben wir mehr helfende Hände und Eintöpfe, als wir brauchen.«


  Sanft fragte er: »Und Sie haben genug Geld?«


  Hannah sah, dass ihre Mutter leicht errötete. »Ja, Herr Pastor. Wir haben keine Probleme.«


  »Bitte nennen Sie mich Aidan.« Als sie zögerte, fügte er hinzu: »Ich bestehe darauf.« Schließlich nickte sie zustimmend. Pastor Dale lächelte zufrieden, weil er sich durchgesetzt hatte, und Hannah lächelte ebenfalls, wusste sie doch, dass ihre Mutter eher mit dem Kiffen anfangen oder Dessous-Model werden würde, als einen Geistlichen mit seinem Vornamen anzusprechen.


  Aidan. Hannah stellte sich vor, seinen Namen auszusprechen. Doch, ich könnte es.


  Er gab ihnen seine private Rufnummer und ließ sich versprechen, dass sie ihn jederzeit anrufen würden, wenn sie etwas bräuchten. Als er Hannahs Mutter die Hand reichte, nahm sie diese in beide Hände, dann beugte sie sich nach vorn und legte ihre Stirn einige Sekunden darauf. »Gott segne Sie für Ihr Kommen, Herr Pastor. Für John wird es die Welt bedeuten, dass Sie hier gewesen sind.«


  »Ich … ich bin froh, gerade in der Stadt gewesen zu sein«, entgegnete er und zog unbeholfen seine Hand zurück. »Eigentlich sollte ich diese Woche in Mexiko sein, doch meine Reise wurde im letzten Moment verschoben.«


  »Der Herr muss unseren Vater schon sehr lieben, dass er Sie hiergelassen hat«, sagte Becca. Wie das Gesicht ihrer Mutter und, so nahm Hannah an, wie ihr eigenes zeigte Beccas eine tiefe Verehrung.


  Aidan zog bei so viel Lobpreisung wie ein Teenager den Kopf ein, und Hannah stellte mit einigem Erstaunen fest, dass er nicht nur aufrichtig von ihrer Bewunderung berührt war, sondern sich ihrer auch unwürdig fühlte. Das Schmetterlingsgefühl kam wieder, stärker als zuvor. Wie viele Männer in einer derartigen Position waren so bescheiden?


  »Ja«, stimmte Hannah zu. »Das muss er.«


  Aidans Port läutete, und er blickte sichtlich erleichtert darauf. »Ich gehe jetzt besser«, sagte er. »Alyssa und ich werden für John und für alle von euch beten.«


  Alyssa und ich. Die Worte klangen durch Hannahs Kopf, sie erinnerten sie wieder daran, dass Aidan Dale der Mann einer anderen Frau war, einer Frau, die einen Namen hatte, Alyssa, einer Frau, die sich um ihn sorgte wie Hannahs Mutter sich um ihren Vater sorgte. Indem sie ihn begehrte, schadete Hannah Aidans Frau, als würde sie mit ihm schlafen. Aufgewühlt und voller Scham schüttelte sie seine Hand, dankte ihm und verabschiedete sich. Als sie an diesem Abend nach Hause kam, betete sie sehr lange, bat Gott um Vergebung, weil sie Seine Gebote gebrochen hatte, und flehte Ihn an, sie von der Versuchung fernzuhalten.


  Stattdessen schickte er Aidan Dale am nächsten Tag wieder ins Krankenhaus, und auch den Tag darauf, und fast jeden Tag in der Woche. Hannahs Mutter und Schwester waren angesichts dieser ständigen Zuwendung entzückt. So ein bedeutender Mann, mit einer so großen Herde, und nun war er da und betete täglich mit ihnen! Hannahs eigene Gefühle waren ein Gewirr aus Begeisterung und Verzweiflung. Sie wusste, Gott stellte sie auf die Probe und sie würde den Test nicht bestehen, doch wie sollte es anders sein bei dieser grausamen Manipulation? Aidan (den sie trotz seiner Proteste gewissenhaft Pastor Dale nannte) brachte ihnen Licht und Hoffnung. Er schaffte es, Becca zum Lächeln zu bewegen, und nahm aus den Augen ihrer Mutter ein wenig Angst. Und als ihr Vater keine Schmerzmittel mehr nehmen musste und so klar im Kopf war, dass er sich daran erinnern konnte, was mit ihm passiert war, sprach Aidan ruhig auf ihn ein – einmal fast zwei Stunden. Aidan gab ihm die Kraft, Schrecken, Wut und Hilflosigkeit, die sie in seinem Gesicht sah, wenn er sich unbeobachtet fühlte, abzuwehren.


  An dem Morgen, als der Verband abgenommen wurde, kam Aidan früher und wartete mit ihnen auf die Ankunft des Chirurgen. Er sprach ein Gebet, doch Hannah war zu ängstlich, um dasselbe zu tun. Sie stand am Bett und streichelte die Hand ihres Vaters, sie ahnte, wie groß seine Verzweiflung in diesem Augenblick sein musste. Er war immer stolz darauf gewesen, die Art von Mann zu sein, auf die man sich verlassen konnte, ein Mann, den andere um Rat und Unterstützung baten. Abhängigkeit von anderen würde seinen Geist vertrocknen lassen, und der Gedanke daran, dass ihr Vater versehrt oder gebrochen sei, war fast genauso unerträglich wie der Gedanke, ihn zu verlieren.


  Endlich kam der Chirurg, und sie alle versammelten sich am Bett, während er den Verband aufschnitt. Die drei Frauen standen auf der einen, der Arzt auf der anderen Seite, Aidan stand am Fußende. Hannahs Vater öffnete die Augen. Zuerst schienen sie unkoordiniert, doch dann ließen sie sich auf ihrer Mutter nieder.


  »Du siehst wunderschön aus«, sagte er schließlich, »aber du bist furchtbar dürr geworden.« Alle ließen ihren Gefühlen freien Lauf, lachten unter Tränen, küssten und umarmten ihn.


  »Dem Herrn sei Dank«, sagte Aidan. Die Heiserkeit in seiner Stimme bewegte Hannah dazu, einen Blick auf ihn zu werfen. Sein Ausdruck war ernst, und er schaute nicht ihren Vater an, sondern sie.


  Dann senkte er den Blick, lächelte und sagte: »Meine Glückwünsche, John.« Zurück blieb eine Hannah, die sich fragte, ob sie sich das nur eingebildet hatte, was sie in seinen Augen gesehen hatte; eine aufsteigende Welle aus Lust und Bedürfnis und Zugehörigkeitsgefühl.


  


  SIE HIELT ES NEUN TAGE AUS, bevor sie fragte. Sie hasste sich dafür, es tun zu müssen, aber sie würde entweder fragen oder eine dieser Frauen werden, die nur noch schrien.


  »Ich hätte gern eine Bibel«, sagte sie in Richtung Wand mit der Essensausgabe. Dann wartete sie. Das Mittagessen kam: zwei Riegel, eine Pille. Keine Bibel. »Hey«, sagte sie zur Wand, noch nicht schreiend. »Hört mir jemand zu? Ich möchte eine Bibel. Der Aufseher sagte mir, ich könnte eine bekommen, wenn ich wollte.« Widerwillig fügte sie hinzu: »Bitte.«


  Die Bibel kam mit dem Abendbrot. Es handelte sich um eine King-James-Bibel und nicht um die New International Version, mit der Hannah aufgewachsen war. Der Ledereinband war rissig, die Seiten hatten Eselsohren. Das Neue Testament war abgenutzter als das Alte, abgesehen von den Psalmen, deren Seiten so beschmutzt und zerfleddert waren, dass sie die einzelnen Texte kaum noch ausmachen konnte. Doch der Vers, den sie suchte, war noch leserlich. »Ich aber bin ein Wurm und kein Mensch«, flüsterte sie. »Ein Spott der Leute und verachtet vom Volke. Alle, die mich sehen, verspotten mich …«


  Ihre Mutter verachtete sie jetzt; das hatte sie ihr klar zu verstehen gegeben, als sie Hannah ein einziges Mal im Gefängnis besucht hatte, kurz bevor die Verhandlung begann. Bis dahin hatte Hannah schon drei Monate hinter Gittern verbracht. Ihr Vater war jeden Samstag gekommen, und Becca so oft sie konnte. Doch ihre Mutter hatte Hannah seit dem Tag ihrer Verhaftung nicht mehr gesehen. Als sie in den Besucherraum kam und das vertraute Gesicht sah, musste sie weinen, herzzerreißend schluchzen und seufzen.


  »Hör mit dem Geplärr auf«, sagte ihre Mutter. »Hör damit auf, oder ich gehe sofort wieder durch die Tür. Hast du mich verstanden?«


  Die Worte fielen wie Steine auf Hannahs verwundete Seele. Sie wischte ihre Tränen fort, setzte sich hin und erwiderte den frostigen Blick ihrer Mutter, ohne zurückzuschrecken. Die Augen, ja das ganze Gesicht ähnelten ihr so sehr. Es kam ihr in den Sinn, dass ein Künstler, würde er jetzt ihre beiden Silhouetten skizzieren, absolute Ebenbilder erschaffen würde.


  Selbst mit fünfzig und selbst in einem einfachen beigefarbenen Kleid war Samantha Payne eine auffallende Frau. Sie war groß und vollschlank und besaß eine würdige Ausstrahlung, weshalb einige sie für stolz hielten. Ihre großen Augen waren schwarz und wurden durch ausgeprägte Augenbrauenstriche betont, und ihr dunkles, von weißen Strähnen durchzogenes Haar war immer noch üppig. Hannah hatte diese Fülle von ihrer Mutter geerbt. Im Verlauf der Jahre hatte sie viele Standpauken ihrer Mutter über die Torheit irdischer Eitelkeit erdulden müssen. Sie und Becca waren diesen gleichermaßen ausgesetzt, doch es war ihnen beiden klar, dass diese Ermahnungen in erster Linie Hannah galten.


  »Ich bin nicht hier, um dich zu trösten«, sagte Hannahs Mutter. »Ich bringe dir nicht mehr Zuneigung entgegen, als du für dieses unschuldige Baby empfunden hast.«


  Bei den harten Worten ihrer Mutter stockte Hannah der Atem. »Und weshalb bist du dann gekommen?«


  »Ich möchte seinen Namen wissen. Den Namen des Mannes, der dich entehrt hat und dich dann gezwungen hat, das Kind abzutreiben.«


  Hannah schüttelte unwillkürlich den Kopf, während sie sich daran erinnerte, wie sich Aidans Lippen auf ihrer Haut angefühlt hatten, als er die Innenseite ihres Ellenbogens küsste, den zarten Spann ihres Fußes. Aidan, wie er mit seinen Händen ihr Haar vom Hals hob, ihre Arme auseinanderriss, ihre Beine auseinanderdrückte, damit sein Mund selbst ihren verborgenen Teil erobern konnte. Es hatte sich nicht wie eine Entehrung angefühlt. Es hatte sich wie Anbetung angefühlt.


  »Er hat mich nicht gezwungen«, antwortete sie. »Es war meine Entscheidung.«


  »Aber er hat dir das Geld gegeben.«


  »Nein, das habe ich selbst bezahlt.«


  Ihre Mutter runzelte missbilligend die Stirn. »Woher hast du so viel Geld gehabt?«


  »Ich habe schon eine ganze Weile gespart … Ich habe gehofft, irgendwann einen eigenen Kleiderladen eröffnen zu können.«


  »Kleiderladen! Ein Geschäft für Schlangen und Huren meinst du wohl! Oh ja, ich habe all die sündigen Dinge gefunden, die du gemacht hast. Ich habe sie in Stücke geschnitten, jedes einzelne Teil.«


  Noch mehr brutale, unvermutete Steinschläge. Sie trafen Hannah schwer, und sie ließ sich auf ihrem Stuhl zurückfallen. All ihre Schöpfungen waren zerstört. Auch wenn sie gewusst hatte, dass sie diese nie in der Öffentlichkeit würde tragen können, so hatte allein die Tatsache, dass sie existierten, ihre verschwenderische Schönheit, sie in den langen eintönigen Tagen im Gefängnis aufrechterhalten. Nun würde sie nichts hinterlassen, das ihr noch etwas bedeutete.


  »Hast du sie für ihn genäht?«, fragte ihre Mutter fordernd.


  »Nein, nur für mich.«


  »Weshalb schützt du ihn? Er liebt dich nicht, das ist doch klar. Wenn er es täte, hätte er dich geheiratet.«


  Ihre Mutter musste etwas in ihrem Gesicht gesehen haben, ein unwillkürliches Aufflackern eines Schmerzes.


  »Er ist bereits verheiratet, habe ich recht?«


  Das war keine Frage, und Hannah antwortete nicht.


  Ihre Mutter hielt einen Zeigefinger hoch. »Du sollst keinen Ehebruch begehen.« Einen zweiten Finger. »Du sollst nicht begehren deines Nachbarn Ehemann.« Einen dritten. »Du sollst nicht töten.« Der kleine Finger. »Ehre Vater und Mutter, damit du …«


  Die Wut ihrer Mutter ließ Hannahs eigene entflammen. »Langsam, Mama«, sagte sie, »dir werden die Finger ausgehen.« Die Bemerkung schockierte beide. Hannah hatte nie zuvor ihren Eltern oder anderen gegenüber so verächtlich gesprochen, und einen Moment lang fühlte sie sich besser, weil sie es getan hatte, sie fühlte sich stärker und nicht mehr so ängstlich. Doch dann krümmten sich die Schultern ihrer Mutter, und das Fleisch ihres Gesichtes schien zu verwelken, nach innen an die Knochen zu weichen. Hannah sah, dass ihr Sarkasmus in ihrer Mutter irgendetwas zerstört hatte, eine zarte Hoffnung, an die sie sich geklammert hatte, dass die Tochter, die sie gekannt und geliebt hatte, nicht für immer verloren wäre.


  »Jesus Christus«, sagte ihre Mutter, schlug die Arme um sich selbst und wippte mit geschlossenen Augen auf ihrem Stuhl hin und her. »Lieber Gott, hilf mir jetzt.«


  »Es tut mir leid, Mama«, schrie Hannah. Sie fühlte sich, als würde sie selbst zerbrechen, in Fragmente, die so klein waren, dass man sie nie wieder finden würde, geschweige denn zusammensetzen könnte. »Es tut mir so leid.«


  Ihre Mutter blickte auf, die Augen völlig verwirrt. »Warum hast du das getan, Hannah? Dein Vater und ich hätten dir und dem Baby beigestanden. Hast du das nicht gewusst?«


  »Ich habe es gewusst«, antwortete Hannah. Ihre Mutter hätte dem Sturm getrotzt und ihr Vater vor sich hin gegrübelt. Sie hätten getadelt und gepredigt und gefragt und geweint und gebetet, doch am Ende hätten sie das Kind akzeptiert. Hätten es geliebt.


  »Dann verstehe ich dich nicht. Bitte hilf mir, Hannah, damit ich dich verstehen kann.«


  »Weil …« Weil ich gezwungen gewesen wäre, Aidan als Vater zu benennen, oder wegen Missachtung ins Gefängnis zu gehen. Weil das Vaterschaftsamt unterrichtet worden wäre, ihn vorgeladen hätte, ihn getestet hätte, die Gemeinde aufgefordert worden wäre, sein Gehalt um den Kindesanteil zu kürzen. Weil es sein Leben und seine Missionsgesellschaft zerstört hätte. Weil ich ihn liebte, mehr als unser Kind. Und weil ich ihn immer noch liebe.


  Hannah hätte in diesem Augenblick alles getan, um den Kummer vom Gesicht ihrer Mutter zu nehmen, doch sie wusste, würde sie die Wahrheit sagen, die Silben seines Namens aussprechen, würde sie das noch viel mehr verletzen. Das würde ihr den Glauben an den Mann nehmen, den sie so verehrte. Und wenn sie ihn beschuldigen und sich entschließen würde, ihr Geheimnis zu lüften … Nein. Hannah hatte ihr Kind abgetrieben, um ihn zu schützen. Sie würde ihn jetzt nicht verraten.


  Sie schüttelte wieder den Kopf. »Ich kann es dir nicht sagen. Es tut mir leid.« Steine fielen hart und schwer zwischen sie. Die Wand wuchs innerhalb von Sekunden an. Sie sah, wie es geschah, sie sah das Gesicht ihrer Mutter nah an ihrem. »Bitte, Mama …«


  Samantha Payne stand auf. »Ich kenne dich nicht.« Sie drehte sich um und ging zur Tür. Dann hielt sie inne. Schaute zurück auf Hannah. »Ich habe eine Tochter, und die heißt Rebecca.«


  


  AM VIERZEHNTEN TAG SASS HANNAH an die Wand gelehnt und blätterte teilnahmslos in den Seiten des Neuen Testaments, als sie etwas Nasses zwischen ihren Beinen spürte. Sie sah herab und entdeckte auf dem weißen Boden einen hellen Streifen Blut. Die Blutung entfesselte eine Flut von Emotionen: Erleichterung, denn obwohl der abtreibende Arzt ihr versichert hatte, dass ihr Menstruationszyklus wieder einsetzen würde, konnte sie sich nicht von der Vorstellung lösen, Gott würde ihr zur Bestrafung die Fruchtbarkeit nehmen. Dann folgte sofort auf dem Fuße Bitterkeit. Was machte es schon für einen Unterschied, ob sie fruchtbar war oder nicht? Kein anständiger Mann würde sie jetzt heiraten wollen, und selbst wenn sie einen fand, der bereit wäre, sie zur Ehefrau zu nehmen, könnte sie niemals ein Kind mit ihm haben. Das Implantat, das sie allen Verchromten einsetzten, würde dies verhindern. Und dann Verzweiflung. Wenn sie ihre Strafe verbüßt hätte und das Implantat entfernt werden würde, wäre sie zweiundvierzig, vorausgesetzt, sie würde bis dahin am Leben bleiben. Ihre Jugend wäre dahin, ihre Eier alt, ihre Chancen, einen Mann zu finden, mit dem sie Kinder bekommen könnte, verschwindend gering. Und schließlich Peinlichkeit, als sie sich an die Anwesenheit der Kameras erinnerte. Sie spürte, wie sie errötete, und realisierte ebenso schnell, dass niemand darüber würde sprechen dürfen – ein kleiner Segen.


  Sie erhob sich, während sie nicht auf das Blut am Boden achtete, um sich zu waschen. Als sie aus der Dusche kam, war die Vorrichtung in der Wand offen. Im Innern lagen eine Schachtel Tampons, ein Päckchen sterile Reinigungstücher und ein sauberer Kittel. Als sie das sah, empfand sie eine so tiefe Scham, dass sie lieber sterben wollte, als das noch einen Augenblick länger erdulden zu müssen. Als sie mit gespreizten Beinen auf dem Tisch gelegen und die Hand eines fremden Mannes sich in ihrem Schoß zu schaffen gemacht hatte, hatte sie geglaubt, dass es nichts Schlimmeres geben könnte. Jetzt, wo sie mit diesen ganz gewöhnlichen Dingen konfrontiert wurde, die für den absoluten und unwiederbringlichen Verlust ihrer Würde standen, wusste sie, dass sie sich geirrt hatte.


  Sie hatte einfach mit der ganzen Sache noch nicht abgeschlossen. Sie hatte den Schwangerschaftstest vor gerade einmal sechs Wochen gemacht, weil ihre zweite Periode ausgeblieben war, und sich dann einen weiteren Monat gequält, bevor sie den Mut zum Handeln aufgebracht hatte. Sie hatte ein Mädchen gefragt, mit dem sie zusammenarbeitete, eine Verkäuferin im Brautsalon, mit der sie sich gut verstand, auch wenn sie keine Freunde waren. Gabrielle war nach eigenen Aussagen ein Wildfang, mit einem boshaften Sinn für Humor und einem Seemannsvokabular, das zum Vorschein kam, sobald ihr Boss und die Kunden außer Hörweite waren. Sie hatte endlos viele Männerbekanntschaften, manchmal mehrere zugleich, und sie war sich ihrer Promiskuität freudig bewusst. Ihre Art hatte Hannah anfangs schockiert und peinlich berührt, doch mit der Zeit lernte sie Gabrielles Selbstvertrauen und unerschütterliche Ruhe zu schätzen, sie, die sich so gänzlich unwohl in ihrer eigenen Haut fühlte. Von allen Menschen, die Hannah kannte, war Gabrielle die Einzige, der sie sich in dieser Sache anvertrauen mochte.


  Als sie das nächste Mal zu einer Anprobe ins Geschäft ging, fragte Hannah Gabrielle, ob sie die Zeit hätte, sich mit ihr nach der Arbeit auf einen Kaffee zu treffen. Derartige soziale Kontakte hatten zuvor nicht stattgefunden, und das andere Mädchen taxierte sie mit unverhohlener Überraschung und Neugierde.


  »Sicher«, sagte Gabrielle schließlich, »aber lass uns einen Drink nehmen.«


  Sie trafen sich in einer Bar einige Blocks weiter. Gabrielle bestellte ein Bier, Hannah ein Ginger Ale. Ihre Hand zitterte, als sie das Glas in die Hand nahm, und sie stellte es sofort wieder ab. Was wäre, wenn sich Gabrielle entschied, sie anzuzeigen? Was, wenn sie es ihrem Arbeitgeber erzählte? Hannah konnte das nicht riskieren. Sie war gerade dabei, sich eine entsprechende Erklärung für die Einladung auszudenken, als Gabrielle sagte: »Du hast Schwierigkeiten?«


  »Nicht ich«, sagte Hannah. »Eine Freundin von mir.«


  »Was für Probleme hat sie?«


  Hannah gab keine Antwort. Sie konnte die Worte nicht aussprechen.


  Gabrielle sah auf das Ginger Ale, dann wieder auf Hannah. »Die Freundin von dir – wurde sie geschwängert?«


  Hannah nickte, und ihr rutschte das Herz in die Hose.


  »Und?«, fragte Gabrielle. Wachsam, abwartend.


  »Sie möchte es nicht haben.«


  »Warum erzählst du das mir?«


  »Ich dachte, du wüsstest … du kennst jemanden, der ihr helfen könnte.«


  »Und ich dachte, so etwas wäre gegen deine Religion.«


  »Meine Freundin kann das Baby nicht bekommen, Gabrielle. Sie kann nicht.« Hannah versagte die Stimme.


  Gabrielle schaute sie einen Moment an. »Ich wüsste vielleicht jemanden«, sagte sie. »Wenn sie sich sicher ist. Sie muss sich wirklich sicher sein.«


  »Das ist sie.« Und Hannah war in diesem Moment völlig sicher, qualvoll sicher. Sie konnte dieses Baby nicht in diese Situation bringen, in diese Welt, in der sie und Aidan lebten. Sie begann zu weinen.


  Gabrielle ergriff über den Tisch hinweg Hannahs Hand und drückte sie. »Es wird alles gut werden.«


  Sie musste mehrere Telefonate führen, und jedes für sich war für Hannah eine kleine Schreckensübung. Doch schließlich sprach sie mit einer Frau, die ihr eine Adresse gab und genaue Instruktionen, wie sie sich zu verhalten habe, wenn sie dort sei. Sie nannte ihr den Namen des Mannes, der den Abbruch vornehmen würde: Raphael. Es handelte sich offensichtlich um ein Pseudonym, und Hannah musste sich angesichts dieser Dissonanz schütteln. Warum nannte sich ein Abtreiber nach dem Erzengel, der doch heilte? Als sie sich danach erkundigte, ob Raphael ein richtiger Arzt sei, hängte die Frau auf.


  Der Termin war um sieben Uhr abends im Norden von Dallas. Hannah nahm den Zug nach Royal Lane, dann den Bus zu der Apartmentanlage und kam rechtzeitig an. Verfroren stand sie auf dem Parkplatz und starrte ängstlich auf das Apartment mit der Nummer 122. Die Nachrichten im Video waren voller Schreckensgeschichten über Frauen, die vergewaltigt und von Kurpfuschern, die sich als Ärzte ausgaben, beraubt wurden. Von Frauen, die verblutet oder an einer Infektion gestorben waren, von Frauen, die man narkotisiert hatte, um ihnen Organe zu entnehmen. Zum ersten Mal fragte sich Hannah, was an diesen Geschichten wirklich stimmte und was reine Erfindung war und vom Staat als Abschreckung in Umlauf gebracht wurde.


  Die Fenster von Nummer 122 waren dunkel, doch in der Wohnung daneben brannte Licht. Hannah konnte die Bewohner nicht sehen, doch sie konnte sie durch das offene Fenster hören, ein Mann, eine Frau und mehrere Kinder. Sie aßen gerade zu Abend. Sie hörte das Klirren ihrer Gläser, das Kratzen des Bestecks auf den Tellern. Die Kinder fingen an zu quengeln, und die Mutter schalt sie mit müder Stimme. Das Gezänk ging unvermindert weiter, bis der Mann dröhnte: »Jetzt reicht es!« Hannah hörte einen kurzen Seufzer, und dann war das Gespräch zu Ende. Es war das Gewöhnliche dieser häuslichen Szene, das Hannah am Ende bewegte, über den Parkplatz zu gehen.


  Sie ging in die Wohnung, ohne zuvor anzuklopfen, und schloss die Tür hinter sich. Sie ließ sie unverschlossen, wie die Frau ihr gesagt hatte. »Hallo?«, flüsterte sie. Sie bekam keine Antwort. Im Innern war es stockdunkel und stickig heiß, doch man hatte sie davor gewarnt, ein Fenster zu öffnen oder das Licht anzustellen.


  »Ist jemand da?« Keine Antwort. Vielleicht ist er nicht gekommen, dachte sie halb hoffnungsvoll, halb verzweifelt. Sie wartete im stickigen Dunkel einige lange, ängstliche Minuten und fühlte, wie der Schweiß nach und nach ihre Bluse durchtränkte. Sie wollte gerade wieder gehen, als die Tür aufging und ein großer Mann hineinschlüpfte und die Tür viel zu schnell wieder schloss, als dass Hannah einen Blick auf sein Gesicht hätte werfen können. Das geräuschvolle Klicken des Schließriegels ließ ihre inneren Alarmglocken läuten. Sie machte eine wilde Bewegung in Richtung Tür, als plötzlich eine Hand ihren Arm ergriff.


  »Sie müssen keine Angst haben«, sagte er sanft. »Ich bin Raphael. Ich will Ihnen nichts tun.«


  Es war die Stimme eines alten Mannes, eine erschöpfte und freundliche Stimme, und ihr Klang beruhigte sie wieder. Er ließ ihren Arm los, und sie hörte, wie er durch den Raum zum Fenster ging. Ein Lichtschein fiel von draußen herein, als er den Vorhang öffnete und zum Parkplatz spähte. Er blieb einige Zeit am Fenster stehen, um zu beobachten, was dort vor sich ging. Schließlich zog er den Vorhang wieder zu und sagte: »Kommen Sie hier entlang.«


  Ein Lichtstrahl war zu sehen, und sie folgte ihm durch das Wohnzimmer einen kurzen Flur entlang in ein Schlafzimmer. Auf der Türschwelle zögerte sie.


  »Kommen Sie rein«, sagte Raphael. »Es ist alles in Ordnung.« Hannah betrat den Raum und hörte, wie er die Tür hinter sich schloss. »Licht an«, sagte er.


  Raphael, so konnte sie jetzt sehen, sah gar nicht wie Raphael aus. Er war übergewichtig und nicht besonders stattlich, er hatte krumme Schultern und sah geistesabwesend und zerzaust aus. Sie schätzte ihn auf Mitte sechzig. Sein breites fleischiges Gesicht besaß rote Wangen und war merkwürdig flach, und seine Augen waren rund und verschleiert. Krause, graue Haarbüschel ragten an jeder Seite eines ansonsten kahlen Kopfes hervor. Irgendwie erinnerte er Hannah an Bilder von Eulen, die sie gesehen hatte.


  Er streckte die Hand aus, und sie schüttelte sie ganz automatisch. Genauso, als würden wir uns in unserer Kirche treffen, dachte sie. War das nicht eine wunderbare Predigt, Hannah? Oh ja, Raphael, sie war sehr inspirierend.


  Bis auf zwei Klappstühle, einen großen Tisch und einen recht alt aussehenden Ventilator, der zum Leben erwachte, als Raphael ihn anstellte, war der Raum leer. Ein schwerer schwarzer Stoff bedeckte das eine Fenster. Hannah stand unsicher da, als er einen Seesack öffnete, zwei Bettlaken daraus hervorzog und eines davon auf dem Tisch ausbreitete. Es war völlig unpassend mit bunten Dinosauriern bedruckt. Bei ihrem Anblick dachte sie an ihren neunten Geburtstag zurück. Damals waren ihre Eltern mit ihr ins Creation Museum in Waco gegangen. Dort gab es eine Ausstellung über Dinosaurier im Paradies, und eine andere zeigte Noah, wie er die Saurier zusammen mit Giraffen, Pinguinen, Kühen und anderen Tieren auf seine Arche brachte. Hannah hatte gefragt, warum der Tyrannosaurus Rex die anderen Tiere nicht aufgefressen habe oder Adam und Eva oder Noah und seine Familie.


  »Nun«, sagte ihre Mutter, »bevor Adam und Eva aus dem Paradies vertrieben wurden, gab es den Tod nicht, denn Menschen und Tiere waren Vegetarier.«


  »Aber Noah lebte nach dem Sündenfall«, führte Hannah an.


  Ihre Mutter schaute ihren Vater an. »Er war ein schlauer Kopf«, antwortete ihr Vater. »Er nahm nur Baby-Dinosaurier mit auf die Arche.«


  »Du Dummkopf«, sagte Becca und stieß hart Hannahs Arm an. »Das weiß doch jeder.«


  Becca war Hannahs Barometer, wenn es um das Missfallen ihrer Eltern ging. Der Stoß sollte Hannah klarmachen, dass sie sich auf gefährlichem Terrain bewegte. Trotzdem ging das Ganze nicht auf, und Hannah hasste es, wenn Dinge nicht aufgingen. »Aber wie kommt …«


  »Stell nicht so viele Fragen«, unterbrach sie ihre Mutter.


  »Das mit den Laken tut mir leid«, sagte Raphael und unterbrach Hannahs Gedanken. »Ich habe sie im Ausverkauf erstanden, und es war alles, was sie hatten. Sie sind sauber, ich habe sie selbst gewaschen.«


  Er öffnete einen Medizinbeutel, fischte ein Paar Gummihandschuhe heraus und zog sie an, dann begann er medizinische Instrumente aus dem Beutel zu holen und sie auf den Tisch zu legen. Hannah fühlte sich plötzlich benommen und wandte den Blick ab von deren ominösen silbernen Funkeln.


  Er zeigte auf einen der Stühle. »Warum setzen Sie sich nicht?«


  Sie hatte erwartet, sich sofort ausziehen zu müssen, doch als er mit seinen Vorbereitungen fertig war, stellte er den anderen Stuhl auf und begann ihr Fragen zu stellen. Wie alt sie sei? Ob sie bereits Kinder habe? Andere Abtreibungen? Wann ihre letzte Periode gewesen sei? Wann ihre Morgenübelkeit angefangen habe? Ob sie jemals schwerwiegende gesundheitliche Probleme gehabt habe? Irgendwelche sexuell bedingten Infektionen? Beschämt sah Hannah auf ihre Hände und murmelte die Antworten.


  »Haben Sie irgendetwas anderes getan, um diese Schwangerschaft zu beenden?«, fragte Raphael.


  Sie nickte. »Ich habe vor zwei Wochen einige Pillen bekommen und sie geschluckt, aber sie haben nichts bewirkt.« Sie hatte fünfhundert Dollar dafür bezahlt und war den Anweisungen, die man ihr mit auf den Weg gegeben hatte, genau gefolgt, aber nichts war passiert.


  »Das müssen Fälschungen gewesen sein. Über die Hälfte dieses Zeugs ist falsch. Was auch immer Sie bekommen haben.« Raphael machte eine Pause. »Sehen Sie mich an, Kind.«


  Hannah erwiderte seinen Blick und erwartete einen richterlichen Spruch. Stattdessen sah sie zu ihrer Überraschung Mitgefühl. »Sind Sie ganz sicher, dass Sie diese Schwangerschaft beenden möchten?«


  Da schwang wieder dieser Satz mit: »Bring dein ungeborenes Baby nicht um« oder »Du zerstörst ein unschuldiges Leben«, aber auch »Beende diese Schwangerschaft«. Wie einfach das schien, wie unbedeutend. Raphael beobachtete aufmerksam ihr Gesicht. So dicht vor ihm konnte sie das feine Netzwerk dünner verletzter Blutgefäße sehen, das sich auf seinen Wangen befand.


  »Ja«, sagte sie. »Ich bin mir sicher.«


  »Möchten Sie, dass ich Ihnen den Eingriff erkläre?«


  Ein Teil von ihr wollte Nein sagen, doch bevor sie sich entschlossen hatte, hierher zu gehen, hatte sie sich geschworen, dass sie nicht vor der Wahrheit dessen, was hier passieren würde, weglaufen wollte. Sie schuldete es diesem kleinen Fetzen Leben, das niemals ihr Kind sein würde. Sie hatte es nicht gewagt, im Internet Recherchen anzustellen, denn die Internetbehörde von Texas überwachte die Eingabe bestimmter Wörter und Inhalte, und Abtreibung stand ganz oben auf der Liste. »Ja, bitte.«


  Raphael zog eine kleine Flasche aus seiner Tasche, schraubte den Deckel ab und nahm einen Schluck – um seine Hände zu beruhigen, wie er sagte –, und dann beschrieb er, was er tun würde. Sein sachlicher Ton und die klinischen Begriffe, die er benutzte – »Spekulum« und »Dilatator« und »Schwangerschaftsgewebe« –, ließen das Ganze sauber und unpersönlich klingen. Schließlich fragte er Hannah, ob sie noch etwas wissen wolle. Sie hatte im Geiste bereits alle Fragen gestellt und beantwortet: Ob es sich um Mord handeln würde (ja), ob sie dafür in die Hölle komme (ja), ob sie irgendeine andere Wahl habe (nein). Bis auf eine, und das hatte sie innerlich aufgewühlt, seitdem sie den Entschluss zur Abtreibung gefasst hatte. Sie stellte sie nun, während sich ihre Nägel in die Unterseite des Stuhles gruben.


  »Wird es einen Schmerz empfinden?«


  Raphael schüttelte den Kopf. »So wie Sie es mir erzählt haben, sind Sie erst in der zwölften Schwangerschaftswoche. Es ist wissenschaftlich nicht erwiesen, wann die fetalen Schmerzrezeptoren zum Leben erwachen, aber ich kann Ihnen versichern, dass das vor der zwanzigsten Schwangerschaftswoche völlig unmöglich ist.« Ihre Schultern sackten in sich zusammen, und Raphael fügte hinzu: »Doch für Sie wird es schmerzhaft sein. Das Ausschaben kann sehr wehtun.«


  »Um mich mache ich mir keine Sorgen.« Hannah wünschte sich sogar, dass es wehtat. Es schien ihr skrupellos, ein Leben zu nehmen und dabei keinen Schmerz zu empfinden.


  Raphael stand auf und nahm noch einen Schluck aus der Flasche. »Ziehen Sie sich nun aus«, sagte er. »Nur unterhalb der Taille. Dann legen Sie sich mit dem Kopf an diesem Ende auf den Tisch. Sie können das zweite Laken nehmen, um sich zuzudecken.


  Er ging in das Badezimmer nebenan und schloss die Tür, um ihr Privatsphäre zu lassen – dieser Mann, der kurz davor war, zwischen ihre gespreizten Beine zu gucken. Trotzdem war Hannah dankbar für seine Diskretion. Sie faltete sorgfältig ihren Rock zusammen, legte ihn auf den Stuhl und schob anschließend ihren Slip darunter. Ein kleines bisschen Schicklichkeit, das unter diesen Umständen skurril war, aber so war es nun mal. Von der Taille an abwärts war sie nackt, und irgendwie fühlte sie sich schmutziger, als wenn sie völlig nackt gewesen wäre. Schnell ging sie zum Tisch und bedeckte sich. Dann zwang sie sich zu sagen: »Ich bin bereit.«


  Der Bestrafungston erklang und warf sie wieder in ihre Zelle zurück, zurück in ihren blutenden Körper. Alles läuft aufs Blut hinaus, dachte sie, als sie die Tampons und die Wischtücher aus der Vorrichtung nahm und sie benutzte. Blut, das aus dir kommt, und Blut, das nicht aus dir kommt. Mechanisch säuberte sie den Boden, spülte die fleckigen Tücher hinunter, wusch ihre Hände und wechselte ihr Hemd. Dabei machte sie keinerlei Versuch, ihre Nacktheit zu verbergen. Und wenn es nicht kommt, wenn du wartest und betest und weiter wartest, und es kommt immer noch nicht … Sie legte sich seitlich auf ihre Pritsche, schlang die Arme um ihre Knie und weinte.


  


  WIE VIELE TAGE WAR SIE SCHON HIER? Zweiundzwanzig? Dreiundzwanzig? Sie wusste es nicht, und das machte ihr Angst. Es gab Zeitlücken, über die sie nichts sagen konnte, Momente, in denen sie aus einem Schlaf aufzuwachen schien, obwohl sie geglaubt hatte, gar nicht geschlafen zu haben. Sie kam dann verschwitzt und heiser aus einer Zauberwelt heraus – mit dem Gefühl, den Mund mit Watte voll zu haben. Hatte sie laut mit sich selbst geredet? Etwas preisgegeben, das sie besser für sich behalten hätte?


  Sie versuchte die Trance durch Lesen und Laufen loszuwerden, doch mit der Zeit fühlte sie sich zu lustlos – für beides. Ihr Spiegelbild zeigte eine hagere Gestalt. Sie hatte keinen Appetit, und sie hatte die Fähigkeit entwickelt, den Bestrafungston so weit auszublenden, als wäre es ein fernes, lästiges Geheule, so wie ein Moskito, der am Ohr vorbeifliegt. Sie hatte mit dem täglichen Duschen aufgehört, und ihr Körper stank nach abgestandenem Schweiß, doch selbst das war ihr gleichgültig geworden. Ihre gewohnte Sorgfalt hatte sich mit ihrer Energie in Luft aufgelöst.


  Wenn sie einen klaren Moment erlebte, hatte sie die größte Angst davor, etwas gesagt zu haben, das Raphael betraf. Die Polizei hatte sie nach dem Anruf eines argwöhnischen Nachbarn auf dem Parkplatz aufgegriffen, doch Raphael war zu diesem Zeitpunkt schon lange weg. Und soweit ihr bekannt war, hatte man ihn nie gefasst. Sie hatte ihnen eine falsche Beschreibung gegeben, und damit gewartet, bis sie sie zum dritten Mal befragt hatten. Sie hatte ihn als schlanken, blonden Mann in den Dreißigern mit einem Earth-First-Tattoo am rechten Handgelenk beschrieben. Was Hannah jedoch nicht wusste, war, dass die Nachbarn gesehen hatten, wie ein korpulenter alter Mann die Wohnung verlassen hatte. Nachdem die Polizei sie beim Lügen erwischt hatte, war sie gnadenlos geworden. Immer wieder befragte man sie, manchmal recht barsch, dann wiederum mit einer betont salbungsvollen Sorge um ihr Wohlergehen, was selbst ein Erstklässler durchschaut hätte. Sie blieb gegen den Rat ihres Anwalts und trotz des Flehens ihres Vaters bei ihrer Geschichte. Sie wollte Raphael mit seinem ehrlichen Händedruck und den traurigen Augen nicht verraten.


  Natürlich hätte sie es tun können. Er hatte ihr gewiss genug über sich erzählt, damit die Polizei ihn hätte identifizieren können. Als er fertig war und saubergemacht hatte und Hannah von den Schmerzmitteln noch ganz benommen war, hatte sie ihn gefragt, warum er dies tue. Was sie meinte, aber nicht sagte, war: Wie verkraften Sie das alles? Zu diesem Zeitpunkt hatte Raphael schon mehrere Schlucke aus der Flasche genommen und war in sehr redseliger Stimmung. Er erzählte ihr, dass er als Oberarzt der Gynäkologie in Salt Lake City tätig gewesen war, als die wahnsinnige Tripper-Pandemie ausbrach (dieser unkonventionelle Ausdruck verwirrte sie, in ihrer Welt wurde stets von »der Großen Geißel« gesprochen), und wie Utah zum Nexus der konservativen Gegenreaktion (»die Bereinigung«) wurde, was zur Aufhebung der Grundsatzentscheidung Roe v. Wade führte, wonach die meisten bestehenden Gesetze zum Schwangerschaftsabbruch das Recht auf Privatsphäre verletzten. Der Entschluss war im Haus der Paynes gefeiert worden, doch Raphael sprach voller Zorn darüber und nannte die Gesetze über die Unantastbarkeit des Lebens, die in Utah sofort danach erlassen wurden, einen Skandal. Und das nicht nur, weil es nun keine Ausnahmen für Vergewaltigung, Inzest oder das gesundheitliche Wohl der Mutter mehr gab, sondern auch weil die Schweigepflicht des Arztes abgeschafft wurde. Fortan war er vor dem Gesetz verpflichtet, die Polizei zu informieren, wenn er Anzeichen dafür entdeckte, dass eine Patientin bereits eine Abtreibung hinter sich hatte. Moralisch jedoch fühlte er sich dazu nicht verpflichtet. Und seine Moral behielt die Oberhand. Nachdem er die Ergebnisse von Beckenuntersuchungen gefälscht hatte, entzog ihm der Staat die Lizenz, als Arzt zu arbeiten. Und er ging von Salt Lake City nach Dallas.


  Hannah war dreizehn gewesen, als man in Texas eine eigene Version der Gesetze über die Unantastbarkeit des Lebens erließ. Nicht viele Ärzte hatten in der Öffentlichkeit demonstriert, aber diejenigen, die es getan hatten, hatten dies lautstark getan. Sie konnte sich noch an ihre leidenschaftlichen Aussagen vor der Legislative erinnern und an ihre wütenden Reaktionen, als die Gesetze, die mit denen in Utah nahezu übereinstimmten, schließlich das Parlament passierten. Die meisten Gegner hatten aus Protest Texas verlassen, und ihre gleichgesinnten Kollegen in den anderen vierzig Staaten, in denen man beabsichtigte, ähnliche Statuten zu erlassen, zogen nach. »Die wären wir los. Kalifornien und New York können sie haben«, hatte ihre Mutter gesagt, und Hannah hatte damals ähnlich empfunden. Wie konnte jemand schwören, Leben zu bewahren, und stillschweigend dulden, dass es genommen wurde, und gleichzeitig begehren, diejenigen, die es nahmen, zu schützen. Insbesondere, wenn die Zukunft der menschlichen Rasse auf dem Spiel stand? Sie erlebten jetzt das dritte Jahr der Geißel, und obwohl niemand in Hannahs Nähe diese Krankheit hatte, waren sie doch alle infiziert – von Furcht und Verzweiflung davor, dass die Welt vor dem Abgrund stand. Immer mehr Frauen wurden unfruchtbar, und die Geburtsraten rutschten in den Keller. Die Tatsache, dass Männer Überträger waren, aber selbst nur wenige Symptome oder Folgeschäden zeigten, erschwerten die Bemühungen, die Krankheit aufzuspüren und einzudämmen. Im vierten Jahr der Pandemie ging Hannah wie jede andere Amerikanerin zwischen dem zwölften und sechzehnten Lebensjahr zum ersten Mal zur obligatorischen halbjährlichen Vorsorgeuntersuchung. Viele sollten folgen. Im siebenten Jahr der Seuche fand man endlich das Heilmittel. Doch zuvor war von Quarantäne die Rede gewesen und davon, dass man die gesunden Eier gesunder junger Frauen obligatorisch entnehmen müsse – eine Maßnahme, der der Kongress mit Sicherheit zugestimmt hätte, wäre das Antibiotikum nur kurze Zeit später entdeckt worden. So besorgniserregend diese Vorstellung auch gewesen sein mochte, Hannah war sich voll bewusst, dass sie bereits gewaltsam befruchtet worden wäre, hätte sie in einem Land wie China oder Indien gelebt. Das Überleben der Menschheit forderte Opfer von jedem, moralisch genauso wie physisch. Nicht einmal ihre Eltern hatten einen Einwand, als der Präsident die Haut-Verchromung für kleinere Vergehen aufhob sowie alle Gelben unter vierzig Jahren begnadigte und anordnete, auch deren Verchromung aufzuheben und die Implantate zur Geburtskontrolle wieder zu entfernen. Und als er für die Entführung von Kindern die Todesstrafe bewilligte, trugen Hannahs Eltern auch diese Entscheidung mit, obwohl es gegen ihren Glauben war. Kindesentführungen nahmen so stark zu, dass wohlhabende und selbst Familien aus der Mittelschicht, die kleine Kinder hatten, nur mit Bodyguards reisten. Hannah und Becca waren zu alt, um Zielobjekt zu sein, doch ihre Mutter funkelte jede Frau an, deren Augen zu gierig oder zu lang auf ihnen ruhten. »Denkt immer daran, Mädchen«, sagte sie, wenn sie einer der kinderlosen Frauen begegneten, die wie verlorene Geister auf Spielplätzen und in Parks, in Spielzeuggeschäften und Museen herumhingen, »das liegt nur am Sex außerhalb der Ehe.«


  Und das auch, dachte Hannah jetzt, während sie ihr rotes Spiegelbild betrachtete. Sie war sich in früheren Tagen in vielen Dingen so sicher gewesen: dass sie niemals Sex vor der Ehe haben würde, dass sie niemals zu diesen traurigen Frauen gehören würde, dass sie niemals, wirklich niemals ein Kind abtreiben lassen würde. Sie, Hannah, wäre eines solch schrecklichen Fehlverhaltens völlig unfähig gewesen.


  Sie war überrascht, dass Raphael es nicht so bezeichnet hatte. Seiner Meinung nach waren die Gesetze über die Unantastbarkeit des Lebens falsch, und diejenigen, die so etwas unterstützten, machten sich in seinen Augen eines Verbrechens schuldig. Seine tiefste Verachtung galt der Mehrzahl von Ärzten – nicht nur denjenigen, die diese Gesetze unterstützt und sie gefordert hatten, sondern auch denjenigen, die vor Furcht stumm geblieben waren. Als Hannah ihn fragte, weshalb er in Texas geblieben sei, statt in einen der Pro-Roe-Staaten zu gehen, schüttelte er den Kopf und nahm einen Schluck aus der Flasche. »Ich hätte es besser getan, doch ich war jung und hitzköpfig, habe mich selbst als Revolutionär gesehen. Man hat mich überredet hierzubleiben.«


  »Wer?«


  Raphael erstarrte und wandte sich sichtlich erregt von ihr ab. »Ich meine sie, meine Frau. Sie stammt von hier. Sie wollte in der Nähe ihrer Schwester bleiben, sie verstehen sich sehr gut.« Er tastete herum, um seine Tasche zu schließen, und Hannah musste gar nicht erst den nackten vierten Finger seiner linken Hand ansehen, um zu wissen, dass er gelogen hatte.


  Sie fühlte einen dumpfen Krampf in ihrem Unterleib und umklammerte ihn unwillkürlich.


  »Sie werden in den nächsten Tagen noch des Öfteren Krämpfe und Blutungen haben«, sagte Raphael. »Nehmen Sie Tylenol gegen den Schmerz, nein, Ibuprofen oder Aspirin. Und legen Sie sich hin, so oft Sie können.«


  Er ging zur Tür und hielt mit der Hand auf dem Griff inne. »Das Geld. Haben Sie es dabei?«


  »Ja, natürlich, entschuldigen Sie. Hannah sah in ihren Geldbeutel, nahm die Geldautomatenkarte heraus, die sie am Morgen gekauft hatte, und reichte sie ihm. Er steckte sie in seine Tasche, ohne den Betrag nachzuprüfen.


  »Licht aus«, sagte er. Der Raum wurde schwarz. Hannah hörte, wie er die Tür öffnete und laut ausatmete, was sich wie Erleichterung anhörte.


  »Warten Sie zehn Minuten, dann können Sie gehen.«


  »Raphael?«


  »Ja?«, sagte er ungeduldig.


  »Denken Sie so über sich? Sind Sie ein Heiler?«


  Er antwortete nicht direkt, und Hannah fragte sich, ob sie ihn beleidigt hatte. »Ja, meistens«, sagte er schließlich. Sie hörte, wie er die Wohnung durchquerte, dann wurde der Riegel umgedreht, und die Haustür schloss sich hinter ihm.


  »Danke«, sagte sie in die dunkle Leere.


  Mit einem Mal war die Zelle dunkel, und sie orientierungslos. Hatte sie die Töne nicht gehört? Sie tastete sich in die Richtung der Pritsche, legte sich auf den Rücken und gab sich ihren Erinnerungen hin. Raphael war ihr gegenüber so behutsam, so mitfühlend gewesen. So ganz anders als die Ärztin der Polizei, die sie in der Nacht nach ihrer Festnahme untersucht hatte. Eine Frau, nicht viel älter als Hannah, mit kalten Händen und noch kälteren Augen, untersuchte ihren Körper mit rabiater Effizienz, während sie mit gespreizten Beinen dalag, mit ihren Knöcheln an Steigbügel gefesselt. Wenn sie zuckte, sagte die Ärztin: »Wenn du dich noch einmal bewegst, rufe ich den Aufseher, damit er dich festhält.« Hannah wurde starr. Der Aufseher war jung und männlich, und er hatte ihr etwas zugemurmelt, als der Polizist sie in den Untersuchungsraum geführt hatte. Sie hatte das Wort »Fotze« gehört, der Rest war glücklicherweise unverständlich gewesen. Sie biss die Zähne zusammen und blieb trotz des stechenden Schmerzes während der restlichen Untersuchung völlig unbeweglich.


  Schmerz. Etwas Spitzes wurde in ihren Arm gestochen, und sie schrie auf und machte die Augen auf. Zwei strahlende weiße Gestalten schwebten über ihr. Engel, dachte sie traumverloren. Raphael und ein anderer, vielleicht Michael. Sie drehten sich über ihr, erst langsam, dann schneller, gingen ineinander über. Ihre riesigen weißen Flügel stießen sie hinauf in den Himmel.


  


  ALS DIE LICHTER ANGINGEN, ÖFFNETEN SICH HANNAHS LIDER nur widerwillig. Sie hatte einen dicken Kopf, als wäre ihr Schädel mit Watte gefüllt. Sie zwang sich in eine Sitzhaltung und bemerkte ein leichtes Wundsein an ihrem linken Handgelenk. An der Unterseite befand sich eine Einstichwunde mit einem violetten Kreis darum. Sie beobachtete sich auf der Suche nach weiteren feinen Veränderungen selbst im Spiegel. Ihr Gesicht war etwas voller, die Wangenknochen stachen nicht mehr so stark hervor. Sie hatte zugenommen, vielleicht einige Pfund, und obwohl sie sich immer noch wackelig fühlte, war ihre Lethargie verschwunden. Sie grub in ihren Erinnerungen und förderte die beiden weißen Figuren zutage, die sie gesehen hatte. Sie mussten sie ruhiggestellt und sie intravenös ernährt haben.


  Auch in der Zelle hatte sich irgendetwas verändert, aber sie wusste nicht genau, was es war. Alles sah genauso aus wie zuvor. Und dann hörte sie es: ein hell klingendes, monotones Summen hinter ihr. Sie drehte sich um und erspähte eine Fliege, die eine der Spiegelwände heraufkrabbelte. Zum ersten Mal seit ungefähr fünfundzwanzig Tagen war sie nicht mehr allein. Sie winkte mit dem Arm, und die Fliege flog hoch und schwirrte im Raum umher. Als sie sich wieder niederließ, winkte Hannah erneut, einfach weil es sie freute zu sehen, wie sie sich bewegte.


  Hannah ging durch die Zelle, sie fühlte sich ruhelos. Wie lange war sie ohne Bewusstsein gewesen? Und wie lange würde es noch dauern, bis sie in die Freiheit kam? Sie hatte sich selbst verboten, darüber nachzudenken, was nach diesen dreißig Tagen sein würde. Die Zukunft war unvorstellbar, eine gähnende Leere. Das Einzige, was sie wusste, war, dass sich diese Spiegelwand irgendwann öffnen und sie aus dieser Zelle gehen würde – dem wartenden Aufseher folgend bis in den Bereich, wo man ihr Kleider geben und ihr erlauben würde, sich umzuziehen. Sie würden sie fotografieren und ihr einen neuen Ausweis geben, der ihr rotes Aussehen dokumentierte, die fürstliche Summe von dreihundert Dollar auf ihr Bankkonto überweisen und sie dann über die Zusatzpunkte ihrer Verurteilung informieren. Das meiste davon wusste sie bereits: Sie durfte Texas nicht verlassen, sie durfte sich nirgendwo ohne ihren Pass aufhalten, sie durfte keine Schusswaffen kaufen und musste alle vier Monate in ein Bundes-Chrom-Zentrum kommen, um sich dort eine neue Spritze abzuholen. Dann würden sie sie zum Tor begleiten, durch das sie hineingekommen war, und sie in die Außenwelt entlassen.


  Die Aussicht, über diese Schwelle zu treten, erfüllte sie mit Sehnsucht und Beklemmung zugleich. Sie würde frei sein – aber wohin sollte sie gehen und was sollte sie tun? Nach Hause konnte sie nicht, das war das Einzige, was sicher war. Ihre Mutter würde das niemals erlauben. Würde ihr Vater da sein, um sie abzuholen? Wo würde sie leben? Wie sollte sie die nächste Woche überleben? Die nächsten sechzehn Jahre?


  Ein Plan, dachte sie, während sie ihre wachsende Panik unterdrückte, ich brauche einen Plan. Die wohl dringlichste Frage war, wo sie leben sollte. Es war bekanntermaßen schwierig für Verchromte, außerhalb des Ghettos, in dem sie sich zusammenscharten, eine Bleibe zu finden. Hannah wusste, dass es in Dallas drei Ghettos gab, eines im Westen, ein anderes im Süden und ein drittes, das Chromewood genannt wurde und ehemals Lakewood war. Die ersten beiden waren bereits Ghettos, als man mit der Verchromung begann, Lakewood jedoch war einst ein achtbares Viertel der Mittelschicht gewesen. Wie seine Pendants in Houston, Chicago, New York und anderen Städten hatte seine Veränderung mit gerade einer Handvoll von Verchromten begonnen, die in genau dieser Gegend Häuser oder Wohnungen besaßen. Als deren gesetzestreue Nachbarn versuchten, sie zu vertreiben, schlossen sie sich in Banden zusammen und leisteten Widerstand. Sie hielten so lange aus, bis stattdessen die Nachbarn sich entschieden, das Viertel zu verlassen, erst einer, dann zwei, dann ganze Heerscharen, als die Preise für Grundstücke und Häuser in den Keller rutschten. Hannahs Tante Jo und ihr Onkel Doug waren unter denen, die zu lange gewartet hatten. Und am Ende bekamen sie nur ein Drittel dessen, was ihr Haus einmal wert gewesen war. Onkel Doug starb kurze Zeit später an einem Herzinfarkt. Tante Jo sagte immer, die Verchromten hätten ihn getötet.


  Wenn Hannah daran dachte, an einem solch höllischen Ort – umgeben von Drogendealern, Dieben und Frauenschändern – leben zu müssen, verlor sie den Mut. Doch wohin sollte sie sonst gehen? Auch Beccas Haus stand nicht zur Wahl. Ihr Ehemann Cole hatte ihr verboten, jemals wieder mit ihrer Schwester zu sprechen (obwohl Becca dieses Verbot bereits mehrfach missachtet hatte, als sie Hannah im Gefängnis besuchte).


  Wie üblich sank Hannahs Stimmung beim Gedanken an ihren Schwager auf den Nullpunkt. Cole Crenshaw war ein arroganter bulliger Typ von Mann mit einem schiefen, schmierigen Grinsen, das sofort verschwand, wenn etwas nicht so lief, wie er es wollte. Er war Hypothekenmakler, stammte ursprünglich aus El Paso und hatte eine Vorliebe für Westernkleidung. Becca hatte ihn vor zwei Jahren in der Kirche getroffen, einige Monate bevor ihr Vater verletzt worden war. Ihre Eltern waren von ihm eingenommen und hatten ihn gebilligt – Becca hätte ihn nicht wiedergesehen, wenn die Eltern es nicht gewollt hätten –, doch Hannah konnte sich von Anfang an nicht mit ihm anfreunden.


  Sie begegneten sich, als er zum ersten Mal zum Mittagessen kam. Hannah hatte Cole zwar bei mehreren Gelegenheiten getroffen, aber nie lange mit ihm gesprochen, und so war sie ganz erpicht darauf, ihn näher kennenzulernen. Auch wenn er und Becca sich erst seit sechs Wochen verabredeten, war diese bereits so verknallt, wie Hannah es zuvor bei ihr noch nie erlebt hatte.


  Anfangs war er überaus charmant und machte ein Kompliment nach dem anderen: für Beccas Kleid, Hannahs Stickarbeiten, für den Spinatdip ihrer Mutter, für das Glück ihres Vaters, drei so liebliche Frauen um sich zu haben, die sich um ihn kümmerten. Sie saßen am Esstisch und aßen gerade die Vorspeise. Im Hintergrund lief das Video, und als neue Bilder von einer Schießerei an einem örtlichen College ihr Essen unterbrachen, stellten sie den Ton lauter. Der Bewaffnete, ein Student des College, hatte seinen Professor und acht seiner Kommilitonen erschossen. Zuvor hatte er ihnen Fragen über das Buch Mormon gestellt und diejenigen mit einem einzigen Schuss in den Kopf hingerichtet, die eine falsche Antwort gegeben hatten. Als er mit der Befragung in seiner Klasse fertig war, verließ er mit erhobenen Händen das Gebäude und stellte sich der Polizei. Der Ausdruck auf seinem Gesicht, als sie ihn hinten in den Mannschaftswagen schoben, war gespenstisch friedlich.


  »Diese armen Menschen«, sagte Hannahs Mutter. »Was für ein Tod.«


  Cole schüttelte angewidert den Kopf. »Neun unschuldige Menschen umgebracht, und dieses Tier lebt noch.«


  »Na ja«, erwiderte Hannahs Vater, »in einem Bundesgefängnis wird er nicht viel vom Leben haben.«


  »Alles, was er an Leben haben wird, ist zu viel, so denke ich zumindest«, sagte Cole. »Ich werde niemals verstehen, weshalb wir die Todesstrafe abgeschafft haben.«


  Beccas Augen weiteten sich und spiegelten Hannahs eigenes Entsetzen, und ihre Eltern tauschten einen besorgten Blick. Die Paynes waren gegen die Todesstrafe, genauso wie Pastor Dale, doch dies war eine Streitfrage innerhalb der Kirche und der Trinitätspartei. Schon kurz nachdem Pastor Dale leitender Pastor ihrer Gemeinde geworden war, hatte er sich zugunsten des trinitarischen Kongresswahlausschusses geoutet. Dieser gab die entscheidenden Stimmen für die Abschaffung der Todesstrafe gegen die vehementen Gegner, die Evangelikalen, ab. Hunderte von Menschen hatten darüber die Kirche verlassen, und die Eltern von Hannahs bester Freundin hatten ihrer Tochter verboten, sich weiterhin mit ihr zu treffen. Die Kontroverse ebbte irgendwann wieder ab, doch Hannahs Freundin hatte nie wieder ein Wort mit ihr gesprochen. Noch acht Jahre später war dieses Thema für viele Menschen mit Emotionen belastet.


  Die Stille im Esszimmer der Paynes wuchs ins Unerträgliche. Cole ließ den Blick über die Gesichter schweifen, bevor er Becca ansah. »Ach so, ihr stimmt mit Pastor Dale überein«, sagte er.


  »Rache ist mein, sagt Gott, der Herr«, antwortete Hannahs Vater. »Wir glauben, dass nur Gott Leben schenken kann, und nur Er das Recht hat, es zu nehmen.«


  »Unschuldiges Leben, ja, doch ein Mörder ist etwas anderes«, sagte Cole. »Es steht richtig in der Bibel: Wer Menschenblut vergießt, dessen Blut soll auch durch Menschen vergossen werden; denn Gott hat den Menschen zu Seinem Bilde gemacht.« Er hatte den Blick nicht von Becca gewandt. Hannah konnte die Kraft seines Willens spüren, der auf Becca Druck ausübte.


  Becca zögerte und sah unsicher von Cole zu ihrem Vater. »So steht es in der Genesis«, sagte sie schließlich. »Und so auch bei Levitikus.«


  »Levitikus hat auch gesagt, dass Menschen fürs Fluchen zu Tode gesteinigt werden sollen«, warf Hannah ein. »Glaubst du das auch?«


  »Hannah!«, tadelte sie ihre Mutter. »Darf ich dich daran erinnern, dass Cole Gast in unserem Hause ist?«


  »Ich habe mit Becca gesprochen.«


  »So spricht man auch nicht mit seiner Schwester«, sagte Hannahs Vater in einem überaus enttäuschten Ton. Coles Augen und Mund waren hart, doch Beccas Ausdruck war eher leidgeprüft als ärgerlich.


  Hannah seufzte. »Du hast recht. Es tut mir leid, Becca und Cole.«


  Becca nickte zustimmend und wandte sich Cole zu. Das hoffnungsvolle Gefühl in ihren Augen machte Hannah klar, dass es nicht allein Verliebtheit war. Ihre Schwester konnte einen Konflikt zwischen den Menschen, die sie liebte, nicht ertragen.


  »Nein, es ist mein Fehler«, sagte Cole zu Hannahs Eltern. Sein Gesicht sah reuevoll aus, doch seine Augen, so stellte Hannah fest, sprachen eine andere Sprache. »Ich hätte dieses Thema von vornherein nicht ansprechen sollen. Meine Mama sagte immer: Im Zweifelsfall bleib beim Wetter. Und Gott weiß, dass mein Vater sein Bestes getan hat, um es mir einzutrichtern. Doch manchmal geht meine Zunge einfach mit mir durch, ich bitte vielmals um Verzeihung.«


  Becca strahlte und warf Hannah einen Blick zu: Siehst du? Ist er nicht wundervoll?


  Statt eine Antwort zu geben, schürzte Hannah die Lippen. Ja, sie sah es, und sie konnte nur hoffen, dass sie falsch lag. Oder dass Becca, wenn sie richtig lag, dies genauso sah.


  Doch Beccas Gefühle für Cole wurden nur noch stärker, und Hannahs ungute Gefühle ebenso, insbesondere nachdem ihr Vater verletzt worden war. Er lag zehn Tage im Krankenhaus und war danach einen weiteren Monat arbeitsunfähig. Seine Abwesenheit hinterließ eine Leere, die Cole bereitwillig ausfüllte. Er wurde, inoffiziell natürlich, der Herr im Hause, er war ständig da, um die undichte Spüle zu reparieren, die rostigen Türangeln zu ölen, Rat und Weisheiten von sich zu geben. Becca war entzückt und ihre Mutter dankbar, doch Coles ständige Anwesenheit im Haus irritierte Hannah über die Maßen.


  Mehr als alles andere missfiel ihr sein selbstherrlicher Umgang mit Becca. Ihre Eltern führten noch eine traditionelle Ehe gemäß den Aposteln: Eine Frau schaut zu ihrem Mann, wie die Kirche auf Gott schaut. John Payne war die unangefochtene Autorität in der Familie und zugleich ihr spiritueller Hirte. Trotzdem fragte er ihre Mutter in allen Dingen um Rat, und wenn er auch nicht immer ihrem Rat folgte, so erwies er ihr doch einen tiefen Respekt, was ihre Rolle als Gefährtin und Mutter betraf.


  Coles Haltung Becca gegenüber war eine andere, mit einem besorgniserregenden herablassenden Beigeschmack. Becca hatte niemals einen ausgeprägten Willen besessen, aber je länger sie mit ihm zusammen war, desto weniger Meinungen hatte sie, die nicht von ihm beeinflusst gewesen wären. »Cole sagt« wurde ihr zum Refrain. Sie hörte auf damit, Grün zu tragen, weil »Cole sagt, dann sieht meine Haut bleich aus«, und Romane zu lesen, weil »Cole sagt, es verschmutzt den Geist mit Unsinn«. Sie gab ihren Halbtagsjob als Lehrhilfe auf, weil »Cole sagt, der Platz einer Frau ist in der Familie«.


  Hannah behielt ihre wachsende Abneigung gegen Cole für sich; sie hoffte, dass Beccas Inbrunst abkühlen würde, wenn es ihrem Vater erst wieder besser ginge und dieser womöglich Coles wahren Charakter erkennen und ihrer Schwester ausreden würde, ihn zu heiraten. In der Zwischenzeit versuchte Hannah ihm gegenüber herzlich zu sein und achtete darauf, ihn nicht direkt herauszufordern oder Becca ihre Zweifel kundzutun. Konfrontation war nicht der richtige Weg, um ihn zu besiegen, besser sie ließ die Zeit für sich arbeiten, um ihn bloßzustellen.


  Doch sie überschätzte sowohl ihre Fähigkeiten als Schauspielerin als auch ihre Geduld, wie sie an Beccas Geburtstag feststellte. Ihr Vater war mittlerweile seit zwei Wochen zu Hause, aber er war immer noch schwach. Deshalb sollte die Feier im Familienkreis stattfinden – mit Cole natürlich.


  Hannah nähte ihrer Schwester ein Kleid aus weicher lavendelfarbener Wolle, und ihre Eltern kauften ihr ein kleines Paar Opalohrringe, die zu dem Kreuz passten, das sie ihr ein Jahr zuvor geschenkt hatten.


  »Oh, wie hübsch!«, rief sie, als sie die Samtschachtel öffnete.


  »Lass mich sie an dir sehen!«, sagte ihr Vater.


  Becca erstarrte und warf Cole einen schuldbewussten Blick zu.


  »Nun mach schon, Becca«, drängte Hannah. »Probier sie an!«


  Unsicher steckte sich Becca die Ohrringe an.


  »Sie sehen einfach wunderschön an dir aus«, bemerkte ihre Mutter.


  »Ja, das ist wahr«, stimmte Hannah zu. »Siehst du das anders, Cole?«


  Er starrte Becca mit einem undurchdringlichen Gesichtsausdruck einige Sekunden lang an. »Ich persönlich finde, Becca braucht keinen zusätzlichen Schmuck, um schön auszusehen«, sagte er mit dem Hauch eines Lächelns. »Aber trotzdem, sie sind sehr schön.«


  Nachdem Cole gegangen war, trieb Hannah ihre Schwester in der Küche in die Enge. »Was war das vorhin?«


  Becca zuckte angespannt mit den Achseln. »Cole sagt, den einzigen Schmuck, den eine Frau außer einem Kreuz tragen sollte, ist ihr Ehering.«


  Hannahs Abneigung gegen Cole erreichte in diesem Moment ihren Höhepunkt. Mehr noch als seine Ansichten missfielen ihr sein Absolutheitsanspruch und die Scheinheiligkeit, die dahintersteckte. »Aber es ist absolut in Ordnung, dass er solche großen funkelnden Gürtelschnallen und türkisfarbene Cowboykrawatten trägt.«


  »Das ist bei Männern etwas anderes«, sagte Becca. »Das weißt du.«


  Es war etwas anderes, und Hannah war ausreichend gut informiert, um auch die Gründe dafür zu kennen. Sicher, Doppelmoral hatte sie immer gestört. Doch bezogen auf Cole Crenshaw machte sie diese wütend. »Nein, das weiß ich nicht. Aber ich bin sicher, Cole wird mir darüber einen langen Vortrag halten.«


  »Ich weiß, warum du ihn nicht magst«, sagte Becca schonungslos. »Du bist eifersüchtig, weil ich einen Mann in meinem Leben habe und du nicht.«


  »Hat Cole das gesagt?«


  Becca verschränkte die Arme vor der Brust. »Denk ja nicht, er hat in den vergangenen Monaten deine Kühle ihm gegenüber nicht bemerkt. Es verletzt seine Gefühle, und es verletzt meine.«


  »Das tut mir leid, Becca. Ich habe mich bemüht, ihn zu mögen, aber …«


  »Ich will das nicht hören«, sagte Becca und wandte sich ab. »Ich liebe ihn, und ich möchte mein Leben mit ihm verbringen. Kannst du dich nicht einfach für mich freuen?«


  Und damit war die Sache erledigt. Becca würde Cole heiraten, sobald ihr Vater in der Lage war, sie zum Altar zu führen. Hannah nähte das Hochzeitskleid für ihre Schwester und stand mit einem Strauß Sumpf-Calla an ihrer Seite, während diese schwor, Cole Crenshaw zu lieben, zu ehren und ihm zu gehorchen bis in alle Ewigkeit. Und dann war sie fort. Sie und Cole lebten nur einige Kilometer weiter, aber sie hätten genauso gut nach Maine ziehen können. Hannah versuchte, sich ihm gegenüber, wo er doch nun ihr Schwager war, freundlich zu benehmen, aber es hatte keinen Sinn. Der Schaden war nicht wiedergutzumachen. Auf familiären Ereignissen sahen sich die Schwestern, und selbst dann sorgte Cole dafür, dass sie nur wenig Zeit miteinander verbrachten. Becca fehlte Hannah sehr. So unterschiedlich die beiden auch waren, sie hatten immer ein herzliches Verhältnis zueinander gehabt. Nun gab es niemanden mehr, dem Hannah offenbaren konnte, was in ihr vorging.


  Abgesehen von Becca gab es niemanden, dem sich Hannah anzuvertrauen wagte. Obwohl sie Aidan Dale über zwei Monate nicht gesehen hatte, war er in ihren Gedanken doch allgegenwärtig. Als sie Perlen auf den Schleier und Rosen auf das Mieder nähte, erinnerte sie sich an seine Herzlichkeit ihrer Familie gegenüber, an die glühenden Gebete für den Vater, an die Wärme seiner Hand auf ihrer Schulter. Wieder und wieder erlebte sie den Moment, in dem sie in seine Augen blickte und dort ihre eigenen Gefühle sah oder zumindest davon überzeugt war, sie gesehen zu haben. Zwei Dinge hielten sie davon ab, es als sehnsüchtiges Hirngespinst abzutun: Nach diesem Tag war er nicht wieder im Krankenhaus gewesen. Aber Alyssa Dale war gekommen.


  Sie hatte ihnen am nächsten Morgen einen Besuch abgestattet. Hannah und Becca waren mit ihrem Vater allein, ihre Mutter war zu Hause geblieben. Die Aufregung am Tag zuvor und der große Rummel um ihn hatten ihre Kräfte beansprucht. Hannah war im Stuhl neben dem Bett ihres Vaters eingeschlafen. Im Halbschlaf hörte sie ein murmelndes Gespräch zwischen Becca und einer anderen Frau, doch das war es nicht, was sie aus dem Schlaf holte. Es war vielmehr das unangenehme Gefühl, beobachtet zu werden. Sie machte die Augen auf und sah Alyssa Dale am Fußende des Bettes stehen, genau dort, wo Aidan gestanden hatte. Alyssa starrte sie an. Verdutzt schaute sich Hannah im Zimmer um, doch Becca war nicht da.


  »Ihre Schwester hatte einen Anruf, und sie ist nach draußen gegangen, um das Gespräch anzunehmen«, sagte Alyssa sanft. »Sie wollte Ihren Vater nicht wecken.«


  »Oh«, sagte Hannah. Sie fühlte sich träge und betäubt. Sie wusste, dass sie aufstehen und die Besucherin begrüßen musste, doch Alyssas offener, abwägender Blick ließ sie wie festgenagelt auf dem Stuhl sitzen bleiben. In der Öffentlichkeit war Alyssa Dale der Inbegriff der Pastorengattin: gesittet und gütig, hübsch, aber nicht schön genug, um Missgunst aufkommen zu lassen, würdevoll, ohne distanziert zu sein. Zum ersten Mal nahm Hannah die Intelligenz wahr, die in den sanftmütigen haselnussbraunen Augen der anderen Frau wohnte. Hatte sie sie übersehen, weil sie nicht erwartet hatte, sie hier zu sehen, oder weil Alyssa sie normalerweise verbarg?


  »Herzlichen Glückwunsch zu den guten Neuigkeiten über Ihren Vater. Sie müssen sehr erleichtert sein.«


  »Das sind wir, danke.« Hannah zwang sich auf die Beine und streckte ihr die Hand entgegen. »Ich bin Hannah.«


  Alyssa nickte, reichte ihr aber nicht die Hand. »Mein Mann hat Ihren Namen erwähnt. In seinen Gebeten.«


  Hannah ließ den Arm sinken. »Es ist nett von Ihnen vorbeizukommen.«


  »Aidan hat mir erzählt, dass der Herr gestern ein Wunder vollbracht hat. Ich wollte mich selbst davon überzeugen.«


  Alyssas Augen ruhten immer noch auf Hannah. Vor ihrem prüfenden Blick wäre Hannah am liebsten geflohen. »Ja«, sagte sie, »wir alle sind unglaublich dankbar für seine Anteilnahme.«


  »Die des Herrn oder die meines Mannes? Manchmal bringen die Menschen das durcheinander.« Alyssas Ton war leicht säuerlich. »Wahrscheinlich liegt das nur daran, dass sie ihn nicht erleben, wenn er seinen Morgenkaffee noch nicht getrunken hat.«


  Hannah sagte nichts; es machte sie verlegen, dass plötzlich in ihrem Kopf das Bild von Aidan im Pyjama auftauchte, Aidan mit zerzaustem Haar und mit schweren Lidern. Alyssa beobachtete sie mit einem wissenden Ausdruck, der zugleich eine Warnung enthielt. Und Hannahs Wangen brannten, als ihr in den Sinn kam, wie viele Frauen sich im Laufe der Jahre wohl eingebildet haben mochten, in Aidan Dale verliebt zu sein. Sie musste eine von Dutzenden sein, vielleicht sogar eine von Hunderten, die über ihn Fantasien entwickelten. Die sich wünschten, er wäre nicht mit dieser scharfsinnigen, beherrschten Frau verheiratet.


  »Hannah.« Becca sprach in einem lauten Flüsterton. Sie stand auf der Schwelle, mit ihrem Port in der Hand. »Mama möchte mit dir sprechen.«


  Hannah unterdrückte einen Seufzer der Erleichterung. »Bitte entschuldigen Sie mich, Mrs. Dale.«


  »Nein, ich sollte jetzt gehen«, sagte Alyssa. »Wir fahren heute Abend nach Mexiko und danach nach Südamerika und Kalifornien, und ich habe noch nicht fertig gepackt.«


  »Eine lange Reise«, sagte Hannah.


  »Drei Wochen. Lang genug.« Sie musste nicht den Satz hinzufügen: Für ihn, um dich zu vergessen.


  Eine Zeit lang schien es, als hätte er sie vergessen. Der Sommer machte dem Herbst Platz, und die Temperatur fiel schließlich unter zwanzig Grad. Und als die ersten Holos von umherspringenden Skeletten und Hexen auf Besenstielen auf dem Rasen des nachbarlichen Vorgartens auftauchten, begannen Hannahs Erinnerungen an Aidan langsam zu verblassen. Übrig blieben verschwommene Bilder, als wären sie hinter Tüllschleiern verborgen. Sollte er jemals etwas für sie empfunden haben – und sie zweifelte mehr und mehr daran, dass es so war –, musste er inzwischen zu Sinnen gekommen sein, genauso wie sie selbst es tun musste. Selbst der Gedanke daran, mit ihm, einem verheirateten Mann, einem Mann Gottes, zusammen zu sein, war eine große Sünde. Und so legte sie Wert darauf, in der Bibelstunde neben Will zu sitzen, einem schüchternen jungen Mann, der ihr seit Wochen sehnsüchtige Blicke zuwarf. Und sollte er endlich den Mut haben, sie einzuladen, würde sie die Einladung annehmen.


  Sie hatte bis dahin zwei ernsthafte Freunde gehabt, den einen in ihrem letzten Jahr auf der Highschool und den anderen mit Anfang zwanzig. Beide waren nette junge Männer gewesen, und sie hatte deren Begleitung und Zuwendung genossen. Doch keiner der beiden hatte in ihr irgendetwas Tieferes als Zuneigung ausgelöst, und darauf, eine sporadisch auftretende sexuelle Neugier zu befriedigen, hatte sie keine Lust – nicht mit ihnen. Das reichte nicht. Sie reichten nicht.


  Auch Will nicht, wie sie schon bald feststellte. Auch wenn er es vernünftig betrachtet hätte tun müssen. Er war Tierarzt, süß, schüchtern, lustig auf eine bescheidene Art und Weise. Sie trafen sich seit Mitte Oktober, und Mitte November, als die Eichenblätter mit ihren spitzen braunen Kringeln langsam zu Boden fielen, wusste sie, dass Will mehr wollte, sie aber nicht. »Bitte, Hannah, gib ihm eine Chance«, drängte ihre Mutter sie, und so traf sie sich weiter mit ihm. Er wurde leidenschaftlich, sprach von Liebe, spielte auf die Ehe an. Sie beschwichtigte seine umherstreifenden Hände und lehnte seine Anträge ab. Als sich seine Frustration schließlich in Wut umkehrte, machte sie sich von ihm los, ließ ihn verletzt und orientierungslos zurück, während ihr eigenes Herz völlig unberührt war.


  Aidan hatte ihr Herz nicht unberührt gelassen, das hatte sie vom ersten Augenblick an gewusst. Lange bevor sie Geliebte wurden, konnte sie voraussehen, dass es ein Danach geben würde und dass dieses Danach schwer auf ihrer beider Seelen liegen würde.


  Trotzdem. Das hatte sie sich nicht vorgestellt: sie als Rote, eine Ausgestoßene, während Aidan sein Leben und seine geistliche Arbeit fortsetzte, mit Alyssa nach Washington zog, um seinen neuen Posten als Minister für Glaubensfragen anzutreten und Millionen von Menschen mit seinen Worten und Beispielen weiterhin zu inspirieren. Hannah wusste, dass er an sie dachte, sie vermisste, tief betrübt war wie sie, weil sie ihr Kind verloren hatten. Sich selbst beschuldigte und quälte mit Was-wäre-wenn-Fragen … Sich womöglich hasste, weil er sich nicht gemeldet hatte.


  Trotzdem.


  Sie sah, wie die Fliege im Raum umherschwirrte. Als sie neben ihr auf dem Boden landete, tötete sie sie mit einem heftigen Schlag ihrer Hand.


  


  ICH BIN JETZT ROT.


  Das war jeden Tag ihr erster Gedanke. Jeden Tag kam er nach einigen wenigen Sekunden vernebelten seligen Nicht-Wissens wieder ans Tageslicht, schwappte durch sie wie eine Welle, um sich in ihrer Brust mit einem klanglosen Getöse zu brechen. Ihr dicht auf den Fersen kam die zweite Welle heran, um auf die Trümmer zu krachen, die die erste Welle hinterlassen hatte. Er ist gegangen. Die erste Welle klang schließlich ab und ließ sich in einem dumpfen Schmerz nieder, doch die zweite bestürmte sie mit unbarmherziger Heftigkeit, rollte alle zehn, alle zwanzig Minuten wieder heran: gegangen, gegangen, gegangen. Und überschwemmte sie erneut mit Trauer. Das Verlustgefühl ließ nicht nach. Es wurde noch stärker, je näher der Tag ihrer Entlassung rückte, noch rauer. Sie fragte sich, wie ihr Herz es aushielt, so viel Schmerz zu ertragen und trotzdem weiterzuschlagen.


  Wenn er nur hier wäre, dann könnte ich zu ihm gehen. Der Gedanke war absurd, eine kindliche Fantasie, und auch wenn sie ihn sogleich wieder beiseiteschob, verweilte sein Geist in ihr, wanderte umher in den Nischen ihrer Gedanken und brachte Erinnerungen an das erste Mal, als sie sich mit ihm traf, wieder hervor. An das Hotel in San Antonio. Und mit den Erinnerungen kam ganz automatisch das stechende Verlangen. Selbst jetzt, nach allem, was passiert war, fühlte sie es.


  Begonnen hatte alles mit einem Anruf einige Wochen vor Weihnachten. Die Niedergeschlagenheit, die in den letzten Wochen mit Will wie Blei auf ihr gelastet hatte, war verflogen. Für sie war klar geworden, sie würde sich nicht mit einem seichten Gefühl zufriedengeben. Es musste schon tiefe Liebe sein. Sie hatte es einmal gespürt, zumindest die Anfänge, und sie könnte und würde es wieder empfinden. Aidan Dale, sie fegte ihn mit aller Gewalt aus ihren Gedanken. Sie flehte Gott an, ihr für ihr Verlangen zu vergeben, und sie schwor Ihm und sich selbst, dass sie niemals wieder so schwach sein würde.


  So war ihr Gemütszustand, als das Kirchenbüro sie anrief. Im 1. Korinthischen Missionswerk war eine Halbtagsstelle zu vergeben. Ob Hannah interessiert sei?


  Einen Moment war sie zu erstaunt, um eine Antwort geben zu können. Sie hatte vor einigen Jahren in der Gemeinde nach Arbeit gefragt, aber die bezahlten Stellen waren rar und überaus beliebt. Es war also nichts daraus geworden. Das 1. Korinthische Missionswerk oder das 1. KM, wie es genannt wurde, war der karitative Zweig der Kirche, beauftragt damit, den bedürftigen und notleidenden Mitgliedern der Gesellschaft zu helfen. Es war das Lieblingsprojekt von Pastor Dale. Man konnte ihn oft hinter dem Steuer eines der glänzenden weißen Lastwagen sehen, die den Armen Nahrungsmitteln brachten sowie Drogensüchtige zur Reha und Homosexuelle zur Therapie. Er hatte das Missionswerk nach seinem Lieblingsbibelvers – 1. Korinther 13,2 – benannt, den er oft in seinen Predigten und in Gesprächen zitierte. Dabei verwendete er stets die Übersetzung der King-James-Bibel: »Und wenn ich prophetisch reden könnte und wüsste alle Geheimnisse und alle Erkenntnis und hätte allen Glauben, sodass ich Berge versetzen könnte, und hätte die Nächstenliebe nicht, so wäre ich nichts.« Im Gegensatz zu neueren Übersetzungen war hier von Nächstenliebe und nicht von Liebe die Rede. Es gibt unendlich viele Arten der Liebe, pflegte Pastor Dale zu sagen, doch die Nächstenliebe ist die reinste unter ihnen, denn sie ist die einzige, die nicht danach fragt: Was kommt für mich dabei heraus?


  Hatte Aidan Hannahs Namen nach vorn auf die Liste gesetzt? Und wenn er es getan hatte – warum sonst sollten sie nach so langer Zeit anrufen? –, hatte er dies aus Freundlichkeit oder aus einem anderen Grund getan?


  »Miss Payne?«, fragte die Frau und holte Hannah aus ihren Gedanken. »Würden Sie gern zu einem Gespräch vorbeikommen?«


  Reine Freundlichkeit, sagte sich Hannah, als sie den Termin vereinbarte. Freundlichkeit und nichts anderes.


  Sie hatte das Bewerbungsgespräch mit der Büroleiterin Mrs. Bunten, einer Frau im mittleren Alter mit einem abweisenden, tief zerfurchten Gesicht, das eine leidenschaftliche und mütterliche Art überdeckte. Hannah erfuhr erst später, dass die Falten durch Trauer und Leid entstanden waren. Mrs. Bunten hatte ihren Mann und zwei Söhne in einem dieser schlimmen Aufstände verloren und war danach wiedergeboren worden. Jetzt, zehn Jahre später, war die Kirche des Entzündeten Wortes ihre Heimat, und Pastor Dale war die glorreiche Sonne, die mittendrin schien. Das war für Hannah von Anfang an offensichtlich. Mrs. Bunten sprach verliebt von Gott und Seinem Sohn, doch wenn sie von Aidan sprach, bekam ihr Gesicht den Glanz wahrhafter Verehrung.


  Der entscheidende Moment in diesem Gespräch kam, als sie über die Genesung von Hannahs Vater sprachen. »Ein Wunder«, sagte Mrs. Bunten.


  »Ja«, stimmte Hannah zu. »Ich danke Gott jeden Tag dafür. Gott und Pastor Dale.«


  Mrs. Bunten schenkte ihr ein verzücktes Lächeln. »Ich finde, dass Sie perfekt zu uns passen würden.«


  Sie arbeitete zwanzig Stunden die Woche. Die meiste Zeit erledigte sie Kirchenarbeit im Büro des 1. KM, manchmal bat man sie auch, in der Suppenküche mitzuhelfen oder Nahrungsmittel auszuliefern. In ihrer ersten Arbeitswoche sah sie Aidan nicht ein einziges Mal. Doch dann am Montag der Folgewoche marschierte er ins Büro mit einem sperrigen Turm aus leuchtend bunten Schachteln mit Kinderspielzeug im Arm. »Ho, ho, ho«, dröhnte er leicht außer Atem.


  Mrs. Bunten lief auf ihn zu, um ihm zu helfen. Hannah – gefangen zwischen Verlangen und Abneigung – folgte ihr etwas langsamer.


  Mrs. Bunten nahm ihm die oberen Schachteln ab, und sein Gesicht kam zum Vorschein. »Danke, Brenda«, sagte er. Dann sah er Hannah. »Oh, Hannah, hallo!«


  Sein Lächeln war unbefangen und zeugte davon, dass er angenehm überrascht war. Freundlich. Hannahs Stimmung sank in den Keller. »Hallo, Pastor Dale!«


  »Pastor«, sagte Mrs. Bunten beinahe gackernd, als sie Hannah die Schachteln reichte und ihm die letzten abnahm, »Sie wissen doch, dass Sie das nicht allein tragen sollen. Mrs. Dale wird mit uns allen böse sein, wenn Ihr Rücken Ihnen wieder Probleme bereitet.«


  »Alyssa macht sich zu viele Sorgen.«


  Mrs. Dale. Alyssa. Hannah wandte sich ab und stellte die Schachteln ab. Seine Frau.


  »Was macht Ihr Vater?«, fragte er.


  »Paps geht es gut. Er arbeitet wieder. Auf seinem linken Auge sieht er noch ein bisschen verschwommen, aber wir hoffen, dass es im Laufe der Zeit heilen wird.« Er fühlte es nicht.


  »Ich bete darum, dass es heilt. Bitte richten Sie ihm und Ihrer Mutter meine besten Wünsche aus.«


  »Das werde ich.« Er fühlte es nicht, und das war wohl auch das Beste.


  Er fragte danach, wie Hannah hier zurechtkomme, und sie sagte, dass ihr die Arbeit sehr gefalle. Er erkundigte sich nach Becca und ließ seine Glückwünsche zur Hochzeit ausrichten. Mrs. Bunten warf ein, es sei erstaunlich, dass er niemals den Namen eines Menschen vergesse, mit dem er gebetet habe. Er protestierte, weil sie ständig übertreiben würde, was seine Tugenden betreffe. Hannah antwortete angemessen. Sie fühlte sich wie betäubt und töricht.


  Aidans Assistent unterbrach das Gespräch. Er erinnerte ihn an das Meeting mit dem Kongressabgeordneten Drabyak um vier Uhr. Aidan schlug sich reuevoll gegen die Stirn, sagte, es sei wohl besser, wenn er sich jetzt auf den Weg machen würde, hieß Hannah noch einmal willkommen und entschuldigte sich.


  An der Tür drehte er sich um. »Brenda, ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, dass im Lastwagen noch mehr Spielzeug ist. Es muss bis morgen eingepackt werden. Ich nehme es um drei mit zum Heim.«


  »Wir werden uns darum kümmern, Pastor«, sagte Mrs. Bunten.


  Aidan wandte sich Hannah zu. »Haben Sie Lust mitzukommen? Zum Heim? Es ist einfach wunderschön zu sehen, wie die Augen der Kinder leuchten.«


  Ein Held, der nur ein freundliches Interesse und Lust daran hatte, die Kinder zu sehen. Vielleicht hatte er ihren Namen gar nicht nach vorn gesetzt, nicht einmal aus lauter Freundlichkeit. Vielleicht war es Gottes Wille, dass sie hier war, eine Buße für ihr Verlangen. Sie sah sein Gesicht und hörte seine Stimme und wusste, dass er niemals ihr gehören würde.


  »Ich würde sehr gern mitkommen«, antwortete sie.


  Und so begann er, ihr langer, qualvoller Paarungstanz, auch wenn er eigentlich schon Monate zuvor begonnen hatte. Sie lebte in einer Art stillem Verlangen, unterbrochen von heftigen Schuldgefühlen und der Furcht davor, dass irgendjemand etwas bemerken könnte. Aidan behandelte sie, wie er jeden anderen behandelte, mit der professionellen Sanftmut eines Pastors.


  Hannah arbeitete bereits sechs Wochen für die Kirche, als Alyssa mit Aidan ins Büro kam. Sie hielt kurz inne, als sie Hannah sah, und Hannah erkannte sofort, dass er ihr nichts davon erzählt hatte. Weil es zu unwichtig war, um es zu erzählen oder …?


  »Hallo, Mrs. Dale!«


  »Hallo«, antwortete Alyssa. »Becca, stimmt’s?«


  Hannah spürte, dass dieses Nichtwissen nur gespielt war, und sagte: »Das ist meine Schwester. Ich bin Hannah.«


  »Hannah hat schon vor Weihnachten hier angefangen«, sagte Aidan. »Sie macht ihren Job fantastisch.«


  Die Bemerkung klang gezwungen und irgendwie peinlich. Hannahs Herz machte einen Sprung.


  »Sicher macht sie das, Liebling«, sagte Alyssa. Sie schlang ihren Arm um Aidans Taille und warf Hannah ein frostiges Lächeln zu. »Mein Mann bringt jeden Menschen dazu, hart zu arbeiten. Denn keiner will ihn enttäuschen.«


  Aidan fühlte sich ganz offensichtlich nicht wohl in seiner Haut, und Hannah war sich fast sicher, dass Alyssa ihm absichtlich dieses Kompliment gemacht hatte, denn sie wusste ganz genau, wie unangenehm es Aidan war, wenn man ihn in den Himmel lobte. Möglicherweise war ihre Ehe doch nicht ganz so harmonisch, wie die anderen glaubten.


  »Oh, ich bin sicher, dass Hannah für Gott und die Welt einen guten Job machen würde«, sagte er.


  »Gut«, erwiderte Alyssa, »dann wollen wir sie nicht länger von der Arbeit abhalten.«


  Die Dales bekamen, wofür sie gekommen waren – die Schlüssel für einen der Lastwagen –, und verließen das Büro. Alyssa ging voran durch die Tür. In der letzten Sekunde drehte Aidan den Kopf, um noch einen Blick auf Hannah zu werfen. Hannah empfand ein seltsames Gefühl, als würde er sie an einem Band zu sich heranziehen. Ihre Augen trafen sich, blieben aufeinander gerichtet, um sich dann gleichzeitig wieder zu lösen.


  So, dachte sie. So.


  Danach begann erst die wahre Folter. Aidans Verhalten Hannah gegenüber war unverändert, doch was ihr Zusammenspiel anbetraf, so war es belasteter als je zuvor. Hannah wusste jetzt, dass sie nicht die Einzige war, die litt. Auch er litt. Sie fühlten sich immer mehr zueinander hingezogen, zögerlich, uneingestanden, doch unverkennbar. Hannah empfand diese Zeit fast so wie eine Schwangerschaft, eine Zeit, in der sie beide warteten, in der sie beide gleichermaßen aufgeregt und nervös waren und zusahen, wie zwischen ihnen zwangsläufig etwas ganz Neues wuchs. Selten waren sie allein zusammen, und wenn ja, dann nur kurz oder zufällig – eine kurze Begegnung auf der Treppe, ein Fünfminutengespräch, wenn Mrs. Bunten auf der Toilette war. Aidan war ständig von Menschen umgeben, und alle wollten etwas von ihm: seine Aufmerksamkeit, seinen Segen, seine Meinung, die Berührung seiner Hand auf ihren Schultern. »Bitte, Pastor, einige Minuten Ihrer Zeit.« Hannahs Groll ihnen gegenüber wuchs, während sie das Echo dieses Hungers nach Zuwendung in sich selbst spürte.


  Am meisten jedoch empfand sie Groll und Neid Alyssa Dale gegenüber. Aidans Frau wurde eine regelmäßige Besucherin im Büro des 1. KM; wann immer Hilfe erforderlich war, platzte sie herein. Mrs. Bunten sagte eines Tages, wie nett es doch von Mrs. Dale sei, dass sie derart Anteil an ihrer Arbeit nehmen würde. Zu Hannah war Alyssa distanziert höflich und, wenn Aidan in der Nähe war, wachsam. Waren nur die Frauen im Büro, war sie entspannter, auch wenn sie ihre Reserviertheit, eine Art von Frömmigkeit, nie ganz ablegte. Trotzdem arbeitete sie genauso hart wie die anderen, war großzügig mit Lob und brachte alle mit ihrem trockenen Sinn für Humor zum Lachen. Mrs. Bunten und die anderen Frauen bewunderten sie, und selbst Hannah begann ihr Bewunderung entgegenzubringen. Unter anderen Bedingungen, da war sich Hannah sicher, wären sie und Alyssa Dale bestimmt Freundinnen geworden.


  In der Zwischenzeit wuchs die Spannung zwischen Aidan und Hannah ins Unerträgliche. Manchmal war sie so greifbar, dass Hannah schon erwartete, sie würde in der Luft zwischen ihnen eine verschlungene, glitzernde Form annehmen. Jeden Abend vor dem Schlafengehen betete sie zu Gott und bat ihn um Vergebung. Und jede Nacht lag sie schlaflos da und stellte sich vor, wie Aidan neben ihr liegen würde. Sie wusste, sie sollte das 1. KM verlassen, um der Versuchung, ständig in seiner Nähe zu sein, aus dem Wege zu gehen. Sie verfasste sogar schon ein Kündigungsschreiben an Mrs. Bunten, doch sie brachte es nicht übers Herz, es abzusenden. Ebenso wenig brachte sie es übers Herz, Gott darum zu bitten, ihr zu helfen, damit die Liebe zu Aidan endlich aufhörte.


  Im Juni wurde Hannah fünfundzwanzig. Als sie am Morgen ihres Geburtstages ins Büro kam, entdeckte sie auf ihrem Schreibtisch eine große Orchidee in einem Topf. Die exotische Pflanze wirkte in dem ansonsten eher spartanischen Büro genauso fehl am Platze wie ein Zebrafell oder eine Ming-Vase. Die Blütenblätter waren gelb mit blutroten Klecksen, und die Pflanze war als perfektes U geformt.


  »Woher kommt die Blume?«, fragte sie Mrs. Bunten. Alyssa war Gott sei Dank nicht anwesend, sie begleitete Aidan auf einer ausgedehnten Mission nach Afrika.


  »Sie ist gerade geliefert worden. An dich adressiert.«


  Aufgeregt wandte Hannah der anderen Frau den Rücken zu und suchte nach einer Karte, obwohl sie sicher war, keine zu finden. Als sie mit dem Zeigefinger eines der Blütenblätter berührte, fühlte es sich weich und absolut lebendig an, wie Haut.


  »Du hast uns gar nicht gesagt, dass du einen Verehrer hast«, sagte Mrs. Bunten in einem neckischen, tadelnden Ton.


  »Die ist von meinem Vater«, log Hannah. »Er schenkt mir jedes Jahr zum Geburtstag eine Orchidee.«


  »Oh«, antwortete Mrs. Bunten enttäuscht. »Herzlichen Glückwunsch, meine Liebe! So hübsch, wie du bist, wirst du sicher bald jemanden kennenlernen.«


  Hannah konnte sich den ganzen Tag nicht konzentrieren. Was hatte es zu bedeuten, dass Aidan ihr dieses extravagante, sinnliche Geschenk machte? Denn es kam ganz sicher von ihm. Es war keine Karte dabei, das war der Beweis. Hatte er seinen Gefühlen gegenüber doch kapituliert? Was würde jetzt geschehen?


  Sie hatte drei qualvolle Wochen, um die Antworten zu überdenken. Eine so lange Zeit hatte sie noch nie ohne ihn erlebt, seit sie im Büro arbeitete. Sie war gereizt und unaufmerksam. Sie tröstete – und folterte – sich selbst, indem sie sich Videos von seinen Predigten ansah, oft sogar zusammen mit ihren Eltern. Anfangs war sie unruhig, ängstlich, ihr Gesicht könnte ihre Gefühle preisgeben. Doch schließlich merkte sie, dass ihr Ausdruck den der anderen Zuhörer widerspiegelte. Die ganze Welt liebte Aidan Dale.


  Er kehrte an einem Freitag, an einem ihrer freien Tage, zurück. Und dann kam das Wochenende. Sie ging zusammen mit ihren Eltern wie jeden Sonntag in die Kirche. Aidans Predigt war an diesem Tag ungewöhnlich leidenschaftlich und rief in der Gemeinde eine fast schon ekstatische Begeisterung hervor. Mit einem Text aus dem 1. Johannes beendete er still seine Predigt: »Ihr Lieben, lasst uns einander lieb haben; denn die Liebe ist von Gott, und wer liebt, der ist von Gott geboren und kennt Gott.«


  Obwohl sie zu weit hinten saß, als dass er sie hätte sehen können, war Hannah sich sicher, dass er zu ihr sprach.


  Es war Montag. Sie trug ihr dunkelgrünes Kleid, bei dem ihre Mutter ständig eine Augenbraue hochzog, weil seine einfachen Linien ihre Figur zu sehr betonten. Sie verbrachte den Tag in einem Zustand unruhiger Erwartung und blieb sogar eine halbe Stunde länger, doch er kam nicht. Niedergeschlagen und verwirrt verließ sie das Büro. Er hatte ihr gegenüber nie ein unangemessenes Wort gesagt. Er hatte nie versucht, allein mit ihr zu sein. Er hatte nie versucht, sie zu berühren. Waren das alles nur Hirngespinste in ihrem Kopf?


  Am nächsten Morgen erhielt sie einen Anruf aus dem Kirchenbüro. Eine der freiwilligen Begleitpersonen für das Pfadfindertreffen »Wahre Liebe wartet« am Wochenende in San Antonio musste wegen eines familiären Notfalles absagen. Ob Hannah einspringen könne?


  »Natürlich«, erwiderte sie. Sie wusste, dass Aidan dabei war. Mrs. Bunten hatte es gestern beiläufig erwähnt. Hatte er sie vorgeschlagen?


  Sie verbrachte eine unangenehme Woche mit Warten, in der ihre unsteten Gedanken sie quälten: er hatte, er hatte nicht, er hatte, er hatte nicht. Aidan selbst war wieder weg, er leitete gerade die Eröffnung eines neuen Heimes in Beaumont. Hannah konnte nichts anderes tun, als abzuwarten, bis endlich der Freitag kam und sie sich der Karawane nach San Antonio anschließen durfte. Abzuwarten, bis die Teenager im Hotel eingecheckt, Willkommenspäckchen ausgehändigt, Verwechslungen und Streitigkeiten – ich war eigentlich mit Emily in einem Zimmer! – geklärt waren. Bis endlich das abendliche Kameradschaftsessen vorüber war. Aidan sollte das Pfadfindertreffen eigentlich leiten, doch im Osten von Texas hatte es Gewitterstürme gegeben und sein Flug war gecancelt worden. Das enttäuschte Aufstöhnen, das diese Neuigkeit bei einhundertfünfzwanzig Teenagern auslöste, übertönte Hannahs eigenen kleinen Frustrationsschrei.


  Nach dem Essen ging sie in ihr Zimmer und wartete darauf, dass das Video klingelte. Sie zählte die wenigen Fakten, die sie hatte, zusammen. Fakt: Das Kirchenbüro hatte Hunderte von Freiwilligen, aus denen es wählen konnte, doch man hatte sie gefragt, Hannah, genauso wie man sie um ein Bewerbungsgespräch gebeten hatte. Fakt: Aidan kam allein. Alyssa war für eine Woche weg, um ihre Eltern in Houston zu besuchen. Fakt: Die anderen Freiwilligen schliefen zu zweit in einem Zimmer, doch Hannah hatte ein Zimmer für sich allein. War es nur ein Zufall, dass sie die Außenseiterin war?


  Halb erwartungsvoll, halb verzweifelt wartete sie auf einen Anruf, als sie gegen elf Uhr ein Klopfen an der Tür hörte. Sie schreckte auf. Das Klopfen kam nicht von der Tür zum Korridor, sondern von der Tür des Nachbarzimmers: drei leise Schläge. Hannahs Herz schlug laut, doch sie versuchte, ruhig zu bleiben. Langsam schritt sie zur Tür, in dem würdevollen, gemäßigten Schritt, in dem eine Braut zum Altar ging.


  Sie holte tief Luft, löste den Riegel und öffnete die Tür. Keiner von beiden bewegte sich oder sprach. Sie sahen einander nur an, glücklich darüber, dass sie hier waren, zusammen, allein.


  Auf Aidans zartem Gesicht zeichneten sich Gram und Verlangen ab. Hannah sah es sich ganz genau an und entdeckte zum ersten Mal, dass seine Züge nicht nur attraktiv, sondern außergewöhnlich waren. Was sein Gesicht so faszinierend machte, waren die Widersprüche darin: Jungenhaftigkeit und Sinnlichkeit, Selbstsicherheit und Demut, Glauben und Angst, als würde es irgendwann von einem schrecklichen Schlag getroffen werden, den nur er vorhersehen konnte.


  »Ich bin nicht der Mann, für den du mich hältst«, sagte er. »Ich bin ein Sünder. Schwach, ohne Glauben.«


  »Du bist der Mann, den ich mir wünsche«, sagte Hannah. Sie fühlte sich sonderbar ruhig, jetzt, wo dieser Augenblick gekommen war, glücklich außerhalb ihres Kopfes. Sie hatte keinerlei Zweifel, nur das Gefühl absoluter Unvermeidbarkeit, etwas, das nur von Gott kommen konnte.


  »Ich bin von der schlechtesten Sorte eines Pharisäers.«


  »Nein, nicht hierin«, erwiderte Hannah. »Das ist ehrlich. Das ist richtig. Fühlst du es nicht?«


  »Ja, ich fühle es«, sagte er, »wie ich nie zuvor in meinem Leben etwas gefühlt habe. Aber deine Ehre, Hannah. Deine Seele.«


  Sie nahm seine Hand, führte sie zu ihrer Brust und legte sie auf ihr Herz, dann legte sie ihre Hand auf sein Herz, das im Gegensatz zum beständigen Takt ihres Herzens wie ein wildes kontrapunktisches Schlagzeug hämmerte. Sie wartete, und endlich zog er sie an sich und küsste sie.


  Dieses erste Mal hatte er seine Augen geschlossen, selbst als sie vor Schmerzen aufschrie. Beim Klang ihres Schreies verzog er das Gesicht, als wäre er derjenige, der verletzt worden war. Sie hatte ihm nicht erzählt, dass sie noch Jungfrau war, nicht, weil sie die Tatsache verheimlichen wollte, sondern weil es ihr irgendwie selbstverständlich schien. Sie hatte nur auf ihn gewartet.


  »Es ist alles in Ordnung«, flüsterte sie.


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, ist es nicht.« Seine Hüften bewegten sich schneller. Sein Körper bebte. Und dann schrie er selbst, aber nicht vor Schmerzen.


  Jetzt schloss Hannah die Augen und stellte sich vor, wie es sein würde, ihn wiederzusehen – ihren Kopf in seiner Schulterbeuge vergraben, während er ihr Haar streichelte und wahllos von irgendwelchen Dingen sprach: von einem Traum, den er letzte Nacht gehabt hatte, einer Predigt, mit der er rang, einer Idee, die er zuvor noch mit niemandem geteilt hatte. Doch die Fantasie kam ins Stocken, wie allzu oft auch ihre Gespräche, wenn einer von beiden versehentlich das falsche Wort gesagt und die zerbrechliche Membran durchstoßen hatte, die sie vor der Welt da draußen schützte. »Daheim«, beschwor Alyssa im Bett zwischen ihnen. »Kirche«, erhob der Geist der Entdeckung und des Skandals. »Morgen« oder »nächste Woche« führten zu Gedanken über eine gemeinsame Zukunft. Eine Zukunft, die sie beide nicht miteinander haben würden.


  Denn es stand außer Frage, dass Aidan seine Frau jemals verlassen würde. Er hatte es Hannah in ihrer ersten Nacht unverblümt gesagt, als er sich anzog. »Ich kann dir niemals mehr bieten als das«, sagte er und winkte mit der Hand, um das zerwühlte Bett, den exemplarischen Raum zu umfassen. »Ich liebe dich, aber ich kann Alyssa niemals verlassen. Eine derartige Schande kann ich ihr nicht antun. Verstehst du das? Du und ich – wir werden uns niemals öffentlich lieben können.«


  »Ich verstehe.«


  »Du verdienst es, mit irgendjemandem«, sagte er. »Einen Ehemann, eine Familie.«


  Hannah lag in dem feuchten Bett und roch den Duft seiner Haut. Ihr Körper schmerzte noch vom Liebemachen. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, mit einem anderen Mann zusammen zu sein. Schon der Gedanke daran war widerlich.


  »Ich möchte keinen anderen«, sagte sie zu ihm.


  II. Reue


  


  DAS SONNENLICHT WURDE VOM BETON REFLEKTIERT, GLITZERTE AUF Stacheldraht und Stahl und badete ihr Gesicht in Wärme. Ein kühler Wind wehte über ihre Haut und wirbelte ihr Haar durcheinander, und ein strahlend blauer Himmel stach in ihre Augen. Die Geräusche von Autos drangen an ihr Ohr, der Fetzen eines Songs aus dem Radio, das Zwitschern von Vögeln, das Zirpen von Heuschrecken, das Knirschen von zwei Paar Füßen auf Kieselsteinen. Der sensorische Input war schwindelerregend, überwältigend. Hannah stolperte, und der Aufseher, der neben ihr ging, hielt sie am Oberarm fest, damit sie nicht hinfiel. Während er dies tat, berührten seine Finger kurz die sanfte Wölbung ihrer Brust. Absichtlich? Sie warf ihm einen Seitenblick zu, doch sein breites braunes Gesicht war teilnahmslos, und seine Augen starrten geradeaus.


  Sie näherten sich einem großen, fensterlosen Gebäude, das sechs Stockwerke hoch war: das Gefängnis. Als sie unter seinem Schatten vorbeigingen, spürte Hannah eine Kälte, die nichts mit dem Wetter zu tun hatte. Nur die äußerst gewalttätigen Verbrecher waren hinter Gittern – die Mörder ersten Grades, Serienvergewaltiger, Abtreiber und andere Straftäter, bei denen der Staat der Überzeugung war, sie ließen sich nicht resozialisieren. Die meisten hatten eine lebenslange Freiheitsstrafe zu verbüßen. Wer einmal hier hereinkam, kam nicht wieder heraus.


  Als sie sich dem Tor näherten, fing es an, sich zu bewegen. Mit einem mechanischen Ächzen glitt es in die Wand.


  »Sie sind jetzt frei«, sagte der Aufseher zu Hannah. Sie verweilte auf der Schwelle. »Was ist los, Pajarita, hast du Angst, das Nest zu verlassen?«


  Sie tat so, als hätte sie ihn nicht gehört, straffte die Schultern und marschierte durch das Tor in die Welt hinaus.


  Hannah stand in einer kurzen Auffahrt, die zu einem Parkplatz führte. Sie ging in die Ecke der Auffahrt und schaute sich den Parkplatz an, während sie mit der Hand ihre Augen vor der Morgensonne schützte. Dort bewegte sich nichts; es gab kein Zeichen von der blauen Limousine ihrer Eltern. Sie richtete ihre Augen auf die Einfahrt, als wollte sie herbeiführen, dass das Auto erschien. Sie sagte sich, dass sie spät sei.


  »Hey, Mädel«, rief eine männliche Stimme hinter ihr. Sie drehte sich um und bemerkte eine kleine Bude, die sie von der anderen Seite des Tores nicht hatte sehen können. Ein Wachmann lehnte mit vor der Brust verschränkten Armen an der offenen Tür. »Sieht so aus, als würde dein Freund nicht kommen«, sagte er.


  »Mein Vater«, sagte Hannah. »Und er wird kommen.«


  »Hätte ich für jedes Mal, wenn ich das gehört habe, einen Dollar bekommen, wäre ich so reich wie ein Araber.« Der Wachmann war groß und dürr, hatte ein selbstgefälliges, pickeliges Gesicht und einen vorstehenden Adamsapfel, der krampfhaft auf und ab hüpfte, wenn er sprach. Er sah aus, als wäre er erst siebzehn, doch Hannah wusste, dass er mindestens einundzwanzig sein musste, sonst hätte er nicht in einem Staatsgefängnis arbeiten dürfen.


  Sie hörte ein Auto. Sie drehte sich um und sah, wie ein Wagen auf den Parkplatz fuhr, doch er war silberfarben, nicht blau. Ihre Schultern sackten in sich zusammen. Der Wagen hielt an, setzte zurück und fuhr wieder fort.


  »Sieht so aus, als wäre jemand falsch abgebogen«, sagte der Wachmann. Hannah blickte zu ihm und fragte sich, ob er absichtlich so ironisch war. Doch dann entschied sie, dass er dafür zu dumm sei. »Was wirst du machen, wenn dein Vater sich nicht sehen lässt? Wohin willst du gehen?«


  »Er wird kommen«, sagte Hannah etwas zu entschieden.


  »Du kannst eine Weile zu mir kommen, wenn du nicht weißt, wohin. Bei mir ist es echt schön. Reichlich Platz für zwei.« Sein Mund verzog sich zu einem halben Lächeln. Hannah spürte, wie ihre Haut vor Abneigung kribbelte, als seine Augen wieder und wieder an ihrem Körper entlangglitten. Wie vielen anderen Frauen wird er diesen Vorschlag schon gemacht haben, und wie viele waren verzweifelt genug gewesen, um ihn anzunehmen? Bewusst drehte sie ihm den Rücken zu.


  »Ich wollte nur freundlich sein«, sagte der Wachmann. »Ich denke, du wirst merken, dass die Welt für Verchromte kein netter Ort ist.«


  Aus dem Augenwinkel heraus sah Hannah, dass er wieder in seine Bude ging. Sie setzte sich auf den Bordstein. In Sommerbluse und Rock war ihr kalt, aber das kümmerte sie nicht. Die frische Luft war göttlich. Dankbar atmete sie ein und streckte ihr Gesicht der Sonne entgegen. Ihrem Stand zufolge musste es kurz vor zwölf sein. Warum war ihr Vater so spät?


  Sie wartete etwa zwanzig Minuten, als ein gelber Lieferwagen Richtung Tor auf den Parkplatz fuhr und direkt vor ihr zum Halten kam. Auf der Autotür stand: CRAWFORD TAXI SERVICE, WIR SIND FÜR SIE DA. Das Beifahrerfenster ging auf, und der Fahrer, ein Mann mittleren Alters mit einem fettigen grauen Pferdeschwanz, lehnte sich heraus und sagte: »Sie brauchen ein Taxi?«


  Sie stand auf. »Vielleicht.« In Crawford konnte sie etwas zu essen bekommen und ein Netzwerk finden, um ihren Vater anzurufen. »Wie weit ist es bis in die Stadt?«


  »Ungefähr fünfzehn Minuten.«


  »Wie ist der Preis?«


  »Nun, lassen Sie mich mal sehen«, sagte der Fahrer. »Ich berechne rund dreihundert, Trinkgeld inklusive.«


  »Das ist unverschämt!«


  Er zuckte die Achseln. »Nicht viele Taxis nehmen eine Verchromte mit.«


  »Was habe ich dir gesagt, Mädel?«, fuhr der Wachmann hinter ihr dazwischen. »Auf eine Rote wartet da draußen eine harte, miese Welt.« Jetzt stand er grinsend vor der Bude, und Hannah wurde klar, dass er das Taxi gerufen haben musste. Er und sein Kumpel, der Fahrer, hatten dieses Spiel zweifellos schon viele Male gespielt und sich danach den Gewinn geteilt.


  »Also?«, fragte der Fahrer. »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«


  Wie viel Geld hatte sie noch? Viel konnte es nicht sein. Ihre gesamten Ersparnisse waren für die Abtreibung draufgegangen. Als sie verhaftet wurde, waren auf ihrem Konto etwa tausend Dollar gewesen, aber für ihre Rechnungen würden Abbuchungen abgegangen sein. Die dreihundert Dollar, die sie vom Staat Texas bekommen hatte, waren wohl das Einzige, was ihr geblieben war. »Ich gehe zu Fuß«, sagte sie.


  »Wie Sie wollen.« Der Taxifahrer drehte das Fenster hoch und fuhr fort.


  »Hast du deine Meinung jetzt geändert?«, fragte der Wachmann. Er schlenderte zu ihr herüber. Sie verkrampfte sich, doch er gab ihr nur einen Fetzen Papier. Darauf standen ein Name, Billy Sikes, und eine Telefonnummer. »Das ist meine Nummer«, sagte er. »Wenn ich du wäre, würde ich das annehmen. Du wirst bald feststellen, dass du in diesen Tagen einen Freund brauchst.«


  Hannah zerknüllte den Zettel in ihrer Faust und ließ ihn auf den Boden fallen. »Ich habe genug Freunde.« Sie wandte ihm den Rücken zu und ging in Richtung Straße.


  Sie war auf halbem Wege zur Einfahrt, als sich der ihr vertraute blaue Wagen näherte. Sie lief los. Der Wagen hielt einige Schritte vor ihr. Sie sah ihren Vater am Lenkrad, er war allein. Sie hätte es wissen müssen, dass ihre Mutter oder Becca nicht mitkommen würden, doch trotzdem tat ihre Abwesenheit ihr weh. Einen kurzen Moment bewegte sich weder ihr Vater noch sie selbst. Durch das Glas der Windschutzscheibe starrten sie – Welten voneinander entfernt – einander an. Vor Angst war ihr Mund ganz trocken. Was, wenn er ihren Anblick nicht ertragen konnte? Was, wenn er sich dadurch so zurückgestoßen fühlte, dass er wieder wegfuhr und sie allein ließ? Sie hatte bereits so viel verloren, sie glaubte nicht, ohne die Liebe ihres Vaters weiterleben zu können. Zum ersten Mal, seit sie die Chrom-Station verlassen hatte, betete sie. Nicht zu Gott, sondern zu Seinem Sohn, denn er wusste, was es hieß, gefangen zu sein, allein, innerlich sterbend. Er wusste, was es hieß, im Stich gelassen zu werden.


  Die Fahrertür wurde aufgerissen, und John Payne stieg aus. Zwischen ihm und ihr befand sich die Fahrertür. Sie ging langsam auf ihn zu, vorsichtig, wie ein Vogel, der Angst hat, in die Lüfte zu steigen. Als sie nur noch einige Schritte von ihm weg war, blieb sie unsicher stehen. Ihr Vater starrte sie an, ohne ein Wort zu sagen. Tränen liefen über sein Gesicht.


  »Daddy?«


  Seine Brust hob sich, und er würgte einen Schluchzer hervor. Der Klang zerriss sie. Nur ein einziges Mal, auf der Beerdigung ihrer Großmutter, hatte Hannah ihren Vater weinen gesehen. In ihre eigenen Augen quollen die Tränen, als ihr Vater hinter der Autotür hervorkam und ihr seine Arme entgegenstreckte. Sie ließ sich hineinfallen und spürte, wie sie sie umschlossen. Niemals zuvor in ihrem Leben war sie für irgendetwas dankbarer gewesen als für diese Zärtlichkeit, diese einfache menschliche Wärme. Sie dachte an die letzten Male zurück, wo sie berührt worden war: vom früheren Aufseher, vom Arzt, der sie festgeschnallt hatte, um ihr das Virus zu injizieren, vom Verwalter im Gerichtssaal, von der schrecklichen Polizeiärztin. Liebevoll berührt zu werden kam einem Wunder gleich.


  »Meine schöne Hannah«, sagte ihr Vater und streichelte ihr Haar. »Oh, mein süßes, schönes Mädchen.«


  Er hatte eine Kühlbox mit Essen dabei: ein Truthahn-Sandwich, Kartoffelchips, einen Apfel, eine Thermoskanne mit Kaffee. Einfache Dinge, doch nach dreißig Tagen mit Proteinriegeln schmeckten sie himmlisch. Während sie aß, schwieg er, und seine Augen waren auf die Straße gerichtet. Sie fuhren in Richtung Dallas. Nach Hause. Ein Hoffnungsschimmer machte sich breit. Vielleicht hatte ihre Mutter ihr vergeben, zumindest so weit, dass sie sie wieder zu Hause dulden würde.


  Als hätte er ihre Gedanken gelesen, sagte ihr Vater: »Ich kann dich nicht mit nach Hause nehmen. Das weißt du, oder?«


  Die Hoffnung schwand und löste sich in Staub auf. »Ich weiß.«


  »Wenn du nur mit uns reden würdest, Hannah. Sag uns einfach …«


  Sie schnitt ihm das Wort ab. »Ich kann es nicht. Ich möchte es nicht.« Es kam schrill und trotzig aus ihr heraus. In sanfterem Ton fügte sie hinzu: »Auch wenn ich es erzählen würde, es würde niemandem helfen.«


  Ihr Vater hatte das Lenkrad so fest umklammert, dass seine Knöchel weiß waren. »Mir würde es helfen, den Schweinehund aufzuspüren, um die Lebenslichter aus ihm herauszuschlagen.«


  »Vorsicht. Sie kommen von der Fahrspur ab«, sagte die angenehme Stimme des Computers. Das Lenkrad glitt unter der Hand ihres Vaters leicht nach links, während er ein Geräusch von sich gab, das seinen Verdruss zum Ausdruck brachte.


  Hannah sah auf das halb aufgegessene Sandwich in ihrem Schoß, sie hatte keinen Appetit mehr. »Es tut mir leid, Daddy«, sagte sie. Ihre Entschuldigung hörte sich für ihr Ohr wie auswendig gelernt an, ein sterbendes Echo, das sich zu weit von seiner ursprünglichen Quelle entfernt und durch das ewige Wiederholen seine eigentliche Bedeutung nahezu verloren hatte. Sie hatte solche Worte so oft gesagt – zu ihm, zu Becca, zu ihrer Mutter, zum Geist ihres Kindes, zu Gott –, und sie wusste, dass das nicht genug war und niemals genug sein würde. Trotzdem fühlte sie sich gezwungen, es immer und immer wieder zu sagen. Aus ihrem Leben war eine apologetische Konjugation geworden: Ich habe bedauert, ich bedaure, ich werde bedauern, ohne Hoffnung auf eine Zukunft, ein Ich werde es bedauert haben.


  Ihr Vater atmete tief aus, und sein Körper entspannte sich ein wenig. »Ich weiß.«


  »Wohin bringst du mich?«, fragte sie.


  »In Richardson gibt es einen Ort, der von der Auferstehungskirche betreut wird. Er nennt sich das Zentrum des Geraden Weges.«


  Hannah schüttelte den Kopf; davon hatte sie noch nichts gehört.


  »Es ist eine Art Resozialisierungseinrichtung für Frauen wie dich. Du kannst dort sechs Monate bleiben, wenn es gut läuft. Auf diese Weise haben wir Zeit, für dich einen Job zu finden und einen sicheren Ort, an dem du leben kannst.«


  Das »wir«, beruhigte sie, und die Tatsache, dass das Zentrum in Richardson war, südlich von Plano. »Wenn du sagst, Frauen wie ich …«


  »Rote, die nicht gewalttätig sind, aber auch Gelbe und Orangefarbene. Sie akzeptieren keine Blauen, Grünen oder Violetten. Dann hätte ich dich unter keinen Umständen dorthin gebracht.


  »Hast du das Zentrum gesehen?«


  »Nein, aber ich habe mit dem Direktor, Pastor Henley, gesprochen. Er hat auf mich den Eindruck eines aufrichtigen und mitfühlenden Mannes gemacht. Ich weiß, dass er vielen Frauen geholfen hat, wieder zu Gott zu finden.«


  Zurück zu Gott. Diese Worte entfachten in ihr ein loderndes Verlangen, das von ihrer Verzweiflung unmittelbar wieder unterdrückt wurde. Sie hatte im Gefängnis jeden Tag zu Ihm gebetet, vor und während der Gerichtsverhandlung, sie hatte auf dem harten Boden ihrer Zelle gekniet, bis ihre Knie vor Schmerz pochten, sie hatte ihn um Vergebung und um Gnade angefleht. Doch Er war still geblieben, als hätte er zuvor in ihrem Leben keine Rolle gespielt. Mit jedem weiteren Tag hatte sich Hannah einsamer gefühlt, wie ein verlassenes Haus, das dem Verfall preisgegeben ist und durch dessen Ritzen der kalte Wind weht. An dem Tag schließlich, an dem sie verurteilt und in die Chrom-Station gebracht wurde, hatte sie die unausweichliche Wahrheit akzeptiert: Für sie würde es keine Vergebung und keine Gnade geben, kein Zurück zu Ihm. Wie auch, nach dem, was sie getan hatte?


  »Du musst aber wissen«, fuhr ihr Vater fort, »dass das keine Ferien-Bibelschule ist. Es gibt strenge Regeln dort. Wer gegen sie verstößt, fliegt raus. Und dann helfe dir Gott, Hannah. Wir können es uns nicht leisten, einen Platz nur für dich zu bezahlen, selbst wenn deine Mutter mich bezahlen lassen würde.«


  »Ich weiß, Daddy. Ich würde das auch nicht von euch erwarten.« Sie hatten nichts geerbt, und das Einkommen ihres Vaters war bescheiden. Jetzt kam es ihr in den Sinn, dass ohne ihr Einkommen ihre Eltern aller Wahrscheinlichkeit nach sehr viel genügsamer leben mussten – eine weitere Sache, für die sie sich Vorwürfe machte. »Aber wer bezahlt das Zentrum?«


  »Das 1. KM. Pastor Dale hat den Rat persönlich darum gebeten.«


  Die Scham brannte in ihr, und ihre Gefühle spiegelten sich im Gesicht ihres Vaters. Hannah und im weiteren Sinne die Payne-Familie waren jetzt ein Fall für die Wohlfahrt. Sie erinnerte sich daran, wie sie sich gefühlt hatte, als sie in der Suppenküche gearbeitet und Tabletts mit Essen an zerlumpte Menschen weitergereicht hatte, an Menschen, die vor Armut und Verzweiflung stanken und die es vermieden, sie anzusehen. Wie hatte sie diese armen Menschen bemitleidet. Wie großzügig, wie tugendhaft hatte sie sich gefühlt, weil sie ihnen helfen konnte. Ihnen – Menschen, die ganz anders als sie und ihre Familie waren, Menschen, die so tief gefallen waren, wie sie niemals fallen könnte.


  »Er ist auch der Grund dafür, dass sie dich aufnehmen«, fuhr ihr Vater fort. »Das Zentrum hat eine lange Warteliste.« Als Hannah keine Antwort gab, fuhr er fort: »Wir sind glücklich, dass Pastor Dale sich so um deinen Fall gekümmert hat.«


  Sie stellte sich vor, wie es für Aidan gewesen sein musste, solche Anrufe zu tätigen. Hatte er sie bemitleidet? Sich selbst als Wohltäter betrachtet? Sie als eine von ihnen betrachtet?


  »Ja«, sagte sie hölzern. »Wir sind sehr glücklich.«


  Die Autobahn war wie gewöhnlich verstopft, und Hannah und ihr Vater kamen die rund fünfzehn Kilometer bis nach Richardson nur im Schneckentempo voran. Ihr Vater stellte das Sat-Radio an und suchte nach einem Nachrichtensender. Hannah hörte mit halbem Ohr zu. Der Senat hatte den Freedom from Information Act mit achtundachtzig zu zwölf Stimmen verabschiedet – ein Gesetz, wonach US-Bürger ab sofort kein Recht mehr hatten, Zugang zu Dokumenten der Exekutive zu verlangen. Militante des rechten Flügels hatten Präsident Napoleón Cifuentes aus Brasilien getötet und damit die letzte demokratische Regierung Südamerikas gestürzt. Ständige Überschwemmungen in Indonesien hatten im Oktober erneut mehr als zweihunderttausend Menschen ihre Heimat genommen. Syrien, Libanon und Jordanien hatten sich aus den Vereinten Nationen zurückgezogen und als Grund antiislamische Tendenzen angeführt. Der Quarterback der Miami Dolphins war wegen des Einsatzes von Nano-Medikamenten suspendiert worden. Hannah machte das Radio aus. Was hatte das alles mit ihr zu tun?


  Eine dreiköpfige Familie rückte zu ihnen auf und fuhr neben ihnen her. Als der Junge auf dem Rücksitz Hannah sah, wurden seine Augen groß. Sie legte die Hand über die Seite ihres Gesichts, aber sie spürte, wie er sie mit der direkten Unbefangenheit eines Kindes anstarrte. Schließlich drehte sie sich ihm zu, machte ein gruseliges Gesicht und fletschte die Zähne. Seine Augen und sein Mund wurden riesengroß, und er sagte etwas zu seinen Eltern. Sie drehten ruckartig die Köpfe und funkelten sie böse an, und sie bekam ein schlechtes Gewissen. Es war doch klar, dass der Junge sie anstarrte: Sie war eine Monstrosität. Wie viele Male hatte sie selbst mit krankhafter Faszination auf einen Verchromten gestarrt, obwohl sie wusste, dass es unhöflich war? Doch sie hatte einfach nicht anders gekonnt. Auch wenn der Anblick der Verchromten in der Stadt fast normal war, das galt insbesondere für die Gelben, zogen sie die Blicke doch auf sich. Hannah fragte sich, wie sie das aushielten. Wie sie das aushalten würde.


  Ihr Vater nahm die Ausfahrt Belt Line, und sie fuhren an dem Einkaufszentrum vorbei, wo sie und Becca immer hingegangen waren, um mit der Jugendgruppe der Kirche etwas zu erleben. Sie kamen am Eisemann Center vorbei, wo sie sich Der Nussknacker und Schwanensee angesehen hatten, und am Stadion, wo sie die Footballspiele der Highschools verfolgt hatten. Diese Dinge aus ihrem alten Leben schienen so idyllisch und unrealistisch wie Modelle in einem Diorama.


  Sie mussten an einer Ampel anhalten, als plötzlich etwas dumpf gegen Hannahs Scheibe schlug. Sie zuckte zusammen und schrie laut auf. Ein Gesicht war gegen das Glas geprallt. Es wurde zurückgenommen, und sie sah, dass es zu einem Jugendlichen gehörte. Ein Mädchen in seinem Alter mit Haaren wie ein Regenbogen und einem Ring durch die Lippe stand hinter ihm. Die beiden lachten höhnisch über Hannahs Schrecken.


  »Hey, lasst sie in Ruhe!« Ihr Vater stieß die Tür des Autos auf und stieg aus, und die Jugendlichen liefen die Straße hinunter. »Punks! Ihr solltet euch schämen!«, rief er ihnen hinterher. Der Junge zeigte ihm den Stinkefinger. Hinter ihrem Auto kam es zu einem Hupkonzert, und Hannah zuckte erneut zusammen – die Ampel war mittlerweile grün.


  Ihr Vater stieg wieder ins Auto und fuhr los. Mit zusammengepressten Kiefern sah er sie an. »Bist du in Ordnung?«


  »Ja, Daddy«, log sie. Ihr Herz raste immer noch. Würde es jetzt immer so weitergehen? Würde sie jemals wieder einen Tag ohne Spott oder Angst erleben?


  Ihr Vater fuhr vor ein unscheinbares vierstöckiges Gebäude an einer Geschäftsstraße und hielt an. »Das ist es«, sagte er. Es sah aus wie ein Gesundheitszentrum oder ein öffentliches Gebäude. Ganz diskret stand über der Tür: DAS ZENTRUM DES GERADEN WEGES. Neben dem Eingang stand ein Rosenstock, an dem noch einige spät blühende Rosen für alle, die vorbeigingen, ihre fragile Schönheit entfalteten. Es waren rote Rosen, einst Hannahs Lieblingsblumen. Jetzt schien ihre leuchtende Farbe sie zu verspotten.


  Sie drehte sich ihrem Vater zu, in der Erwartung, dass er den Motor abstellen würde. Doch er blieb regungslos sitzen, sah geradeaus, und seine Hände hielten das Lenkrad fest umklammert.


  »Kommst du nicht mit mir?«, fragte sie.


  »Ich kann nicht. Du musst ganz allein dort hineingehen, freiwillig. Und du darfst nichts mitbringen, nur dich selbst. Das ist eine der Regeln.«


  »Ich verstehe.« Ihre Stimme war angespannt und hoch. Sie schluckte, versuchte, weniger ängstlich zu klingen. »Wie oft kannst du mich besuchen?«


  Ihr Vater schüttelte den Kopf, und die Leere in ihr nahm immer mehr Raum ein. »Besucher sind nicht erlaubt und auch keine Anrufe. Die einzige Kommunikation, die sie mit der Außenwelt zulassen, sind Briefe.«


  Wieder ein Gefängnis. Sechs weitere Monate, ohne ihn zu sehen, ohne Becca zu sehen, ohne ihre Stimmen zu hören – wie sollte sie das ertragen?


  Ihr Vater drehte sich zu ihr um; er sah ergriffen aus. »Ich mag es genauso wenig wie du, aber im Augenblick ist das die beste Option, die wir haben. Das ist die einzige Möglichkeit, bei der ich dich in Sicherheit weiß, bis ich für dich andere Lebensbedingungen geschaffen habe. Ich werde dich holen, sobald ich kann.«


  »Weiß Mama darüber Bescheid? Weiß sie, dass du mit mir hier bist?«


  »Natürlich. Sie war es doch, die diesen Ort gefunden hat. Es war ihre Idee, dich hierher zu bringen.«


  »Um mich nicht sehen zu müssen«, sagte Hannah verbittert.


  »Um dir zu helfen, Hannah. Sie ist noch wütend auf dich, aber sie liebt dich.«


  Hannah erinnerte sich an das Gesicht ihrer Mutter, als diese den Besucherraum des Gefängnisses verlassen hatte. Wie angeekelt sie gewirkt hatte, als würde sie etwas Faules riechen. »Ja, sie liebt mich so sehr, dass sie mich verstößt.«


  »Sie hat vier Tage geweint, nachdem man dich verurteilt hatte. Sie wollte nicht essen, sie wollte nicht aus dem Haus gehen.«


  Hannah saß regungslos da. »Es muss für sie demütigend gewesen sein, eine verurteilte Schwerverbrecherin zur Tochter zu haben. Was würden die Nachbarn sagen?«


  Ihr Vater packte sie am Handgelenk. »Jetzt hör mir gut zu. Nicht Scham hat deine Mutter daran gehindert, aus dem Haus zu gehen, es war tiefe Trauer. Tiefe Trauer, Hannah.« Seine Finger drückten auf ihre Knochen, doch sie versuchte nicht, ihre Hand wegzuziehen. Der Schmerz war ihr willkommen, er nahm etwas von der Taubheit. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie hart das für sie gewesen ist. Für uns alle.«


  Hart ist es, einen Mann zu lieben, den du niemals besitzen kannst, dachte Hannah. Hart ist es, jemanden darum zu bitten, dein Kind zu töten, und dann stillzuhalten, wenn er es tut. Aber so etwas konnte sie ihrem Vater nicht sagen, sie hatte ihn bereits genug verletzt. Stattdessen erkundigte sie sich nach Becca.


  Mit einem Seufzer ließ er ihr Handgelenk los. »Sie lässt dir Grüße ausrichten. Sie vermisst dich.« Er hielt inne, dann sagte er: »Sie ist schwanger. Sie bekommt Zwillinge, einen Jungen und ein Mädchen.«


  »Oh, wie schön!« Und für einen Augenblick wurde Hannah von reiner Freude durchflutet. Genauso musste sich Becca gefühlt haben, als sich ihre Hoffnung bestätigte. Hannah konnte sich bildhaft vorstellen, wie sie sich selbst umarmt hatte und vor Freude fast geplatzt war. Sie hätte sicher gern ihre Mutter angerufen, doch sie hatte bestimmt gewartet, bis Cole von der Arbeit kam, um es ihm zuerst zu erzählen, während ihr Gesicht vor Stolz leuchtete. Zusammen sind sie dann zum Haus der Paynes gegangen, um ihnen die Neuigkeit zu überbringen. Wie hatten ihre Eltern reagiert? Ihr Vater hatte vor lauter Freude mit offenem Mund dagestanden, und ihre Mutter hatte mit einem wissenden Lächeln reagiert, denn sie hatte es doch schon längst vermutet. Hannah hatte das alles vor Augen, sie sah die Hand ihrer Schwester auf dem anschwellenden Bauch und wie sie später liebevoll den Kopf des Babys streichelte. Becca war für die Mutterschaft geboren. Seit sie kleine Mädchen waren, hatte sie davon geträumt, und im Dunkeln hatten sie sich ihre Fantasien zugeflüstert. Becca wollte unbedingt sieben Kinder haben, genauso wie in dem Musical The Sound of Music. Und ihre erste Tochter, das hatte sie versprochen, würde auf den Namen Hannah getauft.


  Die Erinnerung war wie eine Keule, die mit grausamer Teilnahmslosigkeit geschwungen wurde. Hannah würde nun keine Namensvetter mehr haben. Sie würde im Leben ihrer Neffen und Nichten keine Rolle mehr spielen, würde zu ihrer Taufe nicht eingeladen werden, würde ihnen niemals Geschichten vorlesen oder ihnen beim Schaukeln Schwung geben. »Tante Hannah« würden für Beccas Kinder Worte der Schande sein, wenn sie sie überhaupt sagen würden. Es wären Kinder, die neben ihrem Leben aufwachsen würden.


  »Im April ist es so weit«, sagte ihr Vater. »Sie und Cole sind überglücklich.«


  Hannah durchforstete ihre Gefühle auf der Suche nach etwas, das sie ihrer makellosen Schwester mitgeben könnte. Sie suchte nach etwas, was sie hundertprozentig meinte. Sie konnte nur sagen: »Richte ihr liebe Grüße aus.«


  »Das werde ich.« Ihr Vater streckte seine Hand aus und berührte Hannahs Wange. »Sie lässt dir Grüße ausrichten, und ich soll dir sagen, dass sie dir schreiben wird. Wenn du zurückschreibst, sende den Brief an mich. Ich werde ihn ihr dann aushändigen.« Er hielt inne. »Ich weiß, dass du verängstigt bist, aber ich werde einen Plan entwickeln, das verspreche ich dir. In der Zwischenzeit bist du hier sicher, und man sorgt für dich. Und vielleicht kann man dir helfen, ein wenig Gnade zu finden. Ich bete darum, dass sie es können, Hannah. Ich werde jeden Tag beten.«


  Ihre Liebe zu ihm schnürte ihr die Kehle zu, ein dicker Kloß saß in ihrem Hals. »Danke, Daddy, danke für alles, was du getan hast. Wenn es für dich nicht …«


  »Du bist meine Tochter«, sagte er, bevor sie den Satz beenden konnte. »Das wird sich niemals ändern.«


  Sie beugte sich vor, drückte ihn ganz fest, sagte ihm, wie sehr sie ihn liebe, und stieg dann aus dem Wagen. Sie ging an dem Rosenstock vorbei zum Eingang. Rechts von der Tür war ein Messingschild mit einer Inschrift. Darauf stand:


  ABER DIE BLINDEN WILL ICH AUF DEM WEGE LEITEN, DEN SIE NICHT WISSEN; ICH WILL SIE FÜHREN AUF DEN STEIGEN, DIE SIE NICHT KENNEN. ICH WILL DIE FINSTERNIS VOR IHNEN HER ZUM LICHT MACHEN UND DAS HÖCKERIGE ZUR EBENE. DAS ALLES WILL ICH TUN UND NICHT DAVON LASSEN. – Jesaja 42, 16


  Sie las die letzten Worte des Verses noch einmal, indem sie diese laut flüsterte. Kein Gefängnis, sagte sie sich, ein Heiligtum. Sie spürte, wie ihr Vater untätig im Auto saß und sie beobachtete. Sie hob eine Hand, um Lebewohl zu sagen, ohne sich jedoch umzudrehen. Sie nahm eine aufrechte Haltung an und versuchte, die Tür zu öffnen. Sie war verschlossen, doch einige Sekunden später hörte sie ein Klicken. Sie drückte die Tür auf und schritt über die Schwelle.


  


  MARIA MAGDALENA SELBST NAHM HANNAH IN EMPFANG. Maria in dreifacher Lebensgröße, nur bekleidet mit ihrem langen, welligen Haar, voller Verehrung himmelwärts blickend. Ein blasser, rundlicher Arm ruhte auf ihren Brüsten, die an beiden Seiten rosarot hervorguckten. Hannah konnte nicht anders, als die Brüste anzustarren. Sie kannte das Bild – es hing in einer der Kapellen der Kirche des Entzündeten Wortes –, aber da bedeckte Magdalenas Haar ihren gesamten Körper. So viel üppiges rosafarbenes Fleisch, so weich und sinnlich, und das an einem solchen Ort war verwirrend und beunruhigend.


  »Das ist Maria Magdalena«, sagte leise eine heftig näselnde Stimme.


  Erschrocken wandte Hannah den Blick von dem Bild ab und sah in das Gesicht einer jungen Frau, die hinter ihr stand. Sie war groß und knochig, umhüllt von einem verblassten Kleid im Prairie-Style, das sie vom Hals bis zu den Füßen bedeckte. Ihr Haar war zu einem Knoten hochgesteckt und wurde von einer plissierten weißen Haube mit langen, herabhängenden Bändern gekrönt. Sie trug ein kleines Silberkreuz und hielt einen Strohbesen in der Hand. Wenn sie nicht diese gelbe Hautfarbe gehabt hätte, hätte sie geradewegs aus dem 19. Jahrhundert stammen können. Hannah sah sie entsetzt an. Offensichtlich waren diese Leute extrem fundamentalistisch. Hatten ihre Eltern das gewusst, als sie entschieden hatten, sie hierher zu schicken? Wusste Aidan darüber Bescheid?


  »Sie war wie wir eine Ausgestoßene«, sagte das Mädchen. »Bis Jesus die Dämonen in ihr verjagte. Er hat sie direkt in die Hölle geschickt, einfach so.« Sie schnippte mit den Fingern. Ihre knochendünnen Handgelenke schauten einige Zentimeter aus den Ärmeln ihres Kleides heraus.


  »Ich weiß, wer sie ist.« Hannah fragte sich, was das Mädchen verbrochen haben mochte. Nichts Gravierendes, denn sonst wäre sie keine Gelbe. Drogenbesitz? Gelegenheitsdiebstahl?


  Das Mädchen neigte den Kopf. »Oh ja? Du bist so schlau, sag mir, warum sie nackt ist.«


  Hannah zuckte mit den Achseln. »Vor Gott sind wir alle nackt.«


  »Das stimmt«, sagte das Mädchen. »Aber falsch.« Sie war schlicht von Gestalt, hatte ein schwach ausgeprägtes Kinn und einen unvorteilhaften Überbiss. Die Art von Mädchen, die man wegschickte, wenn da nicht die Augen wären. Sie hatten eine satte Bernsteinfarbe, und mittendrin tanzten aufrührerische kleine Funken, die ihrem Gesicht etwas Lebendiges verliehen. Sie waren der Grund dafür, dass Hannah sie trotz ihrer forschen Art gleich mochte.


  »Warum denn?«, fragte Hannah und wünschte, sie könnte die zu kurzen Ärmel des Mädchens ein Stück auslassen. Sie war noch ein Kind, siebzehn, höchstens achtzehn.


  »Du wirst es herausfinden.« Das Mädchen lächelte sie verschlagen an und fegte weiter.


  Hannah ging einige Schritte. Ihre Augen wanderten wieder zu Magdalena zurück; das Bild zog ihren Blick förmlich auf sich. Das Gemälde und eine einfache Holzbank waren die einzigen Dinge in dem ansonsten asketischen Raum. Die Wände waren weiß, die Böden aus Terracotta-Fliesen. Lange, horizontale Fenster unweit der Decke ließen dünne Lichtstrahlen hinein. Es gab drei Türen: die, durch die sie gekommen war, und zwei weitere, eine neben dem Mädchen und die andere direkt unter dem Bild. Letztere war hoch und schmal und aus dunklem Holz mit komplizierten Schnörkeln, die auf Hochglanz poliert waren. Sie sah alt und fremdartig aus, als gehörte sie in irgendein verfallenes Schloss. Hannah ging zu der Tür, um sie aus der Nähe zu betrachten.


  »Du kannst da gern reingehen«, sagte das Mädchen.


  »Ich wollte sie nicht öffnen, nur ansehen.« Die Schnitzarbeiten des Hauptpaneels, die einen Schäfer mit seiner Herde zeigten, waren überaus detailliert. Darunter standen einige lateinische Worte. Hannah ließ ihre Finger leicht über die Buchstaben gleiten.


  »Es ist aus Lukas«, sagte das Mädchen. »Darin heißt es, dass man versuchen soll, durch die enge Pforte hineinzugehen …«


  »Denn viele, das sage ich euch, werden danach trachten, wie sie hineinkommen, und werden’s nicht können«, endete Hannah. »Ich kenne den Text.«


  Das Gesicht des Mädchens bekam plötzlich einen feindseligen Ausdruck. »Du weißt gar nichts. Du denkst, du weißt alles, aber das tust du nicht. Rede wieder mit mir in drei Monaten, dann werden wir sehen, was du weißt.« Sie beugte sich hinab und fegte ärgerlich den zusammengekehrten Schmutz in die Kehrschaufel. Dann ging sie zu der Seitentür und machte sie auf.


  »Bist du so lange hier?«, fragte Hannah, bevor sie gehen konnte. »Drei Monate?«


  »Genau«, gab das Mädchen hölzern und mürrisch zurück.


  »Ich bin Hannah. Wie heißt du?«


  »Eve.« Argwöhnisch sagte sie ihren Namen, als wartete sie darauf, verspottet zu werden.


  »Ist das dein wirklicher Name, oder hat man ihn dir hier gegeben?«


  »Es ist mein Name.«


  »Es ist ein schöner Name«, sagte Hannah.


  Die Augen des Mädchens begannen zu flackern. »Das ist das Einzige, was sie dir hier lassen.«


  Sie ging und machte die Tür leise hinter sich zu.


  Einige Minuten später ging die Tür wieder auf, und ein Paar betrat händchenhaltend den Raum. Der Mann war von mittlerer Größe, gepflegt und kräftig, mit einem Kopf, der für seinen Körper ein bisschen zu groß geraten schien. Seine Kleidung war schlicht: weißes Hemd, dunkelgraue Hose, schwarze Hosenträger. Er musste etwa Mitte vierzig sein, schätzte Hannah, attraktiv wie ein in die Jahre gekommener Barbiepuppen-Ken, mit einem quadratischen Kiefer, dichtem blonden Haar und kleinen Fältchen in den Augenwinkeln. Auch wenn sie um einiges jünger sowie kleiner und zierlicher war, ähnelte ihm die Frau so sehr, dass man sie für Bruder und Schwester hätte halten können. Auch sie war blond und strotzte nur so vor Vitalität und Wohlergehen. Die auf ihren rosa Wangen verstreuten Sommersprossen unterstrichen das Ganze noch. Ihre Kleidung ähnelte der Eves, doch der Stoff war dunkelblau und von besserer Qualität. Beide trugen wie Eve ein Kreuz, nur ein größeres. Hannah fühlte sich durch den Ausdruck ihrer Gesichter, der ernst, aber nicht unfreundlich war, beruhigt. Sie kamen auf sie zu, und dann begann der Mann zu reden.


  »Ich bin Pastor Ponder Henley, der Direktor des Zentrums des Geraden Weges. Und das ist Mrs. Henley.« Seine runden braunen Augen wirkten überraschenderweise leicht ausdruckslos. Ihre waren funkelnd blau und passten zu ihrer Kleidung.


  »Sehr erfreut«, sagte Hannah, getrieben von einem völlig absurden Impuls, höflich sein zu wollen. »Ich bin Hannah Payne.«


  »Weshalb bist du hier, Hannah?«, fragte Mrs. Henley. Ihre Stimme war lieblich und mädchenhaft und ihr Ton sanft, doch Hannah wusste, dass diese Frage nur ein Test war. Sie blickte in ihre Gesichter und versuchte zu ergründen, was die beiden hören wollten. Vielleicht, »um Buße für meine Sünden zu tun« oder »um zu lernen, einen geraden, frommen Weg zu gehen«.


  Am Ende jedoch zuckte sie die Achseln und sagte: »Ich kann nirgendwo anders hingehen.«


  Der Pastor und seine Frau wechselten einen schnellen Blick. Ihre Münder dehnten sich in die Breite, und das darauf folgende Lächeln brachte zwei Reihen weißer, gleichmäßiger Zähne zum Vorschein. Auf Mrs. Henleys Wangen bildeten sich schöne Grübchen.


  »Das ist die richtige Antwort, Hannah«, sagte Pastor Henley. »Weißt du auch, warum?« Sie schüttelte den Kopf, und er sagte: »Weil sie wahr ist. Ohne Wahrheit kann es keine Rettung geben.«


  »Möchtest du denn gerettet werden, Hannah?«, fragte Mrs. Henley.


  »Ja.«


  »Und glaubst du, dass du gerettet werden kannst?«, fragte Pastor Henley.


  Wieder erwog Hannah eine Lüge. Was, wenn der Glaube an Gottes Vergebung erforderlich war? Was, wenn sie sich dafür entschieden, sie nicht hierzulassen? Sie schüttelte ein zweites Mal den Kopf. Das Lächeln von Mr. und Mrs. Henley wurde breiter.


  »Das ist sowohl die richtige als auch die falsche Antwort«, sagte Pastor Henley. »Richtig, weil du ehrlich warst, falsch, weil du gerettet werden kannst. Du bist nur zu blind, um es jetzt zu sehen, aber du wirst gerettet werden, Hannah, wenn du den geraden Weg gehst. Die ersten Schritte für deine Rettung bist du bereits gegangen.«


  Vielleicht können sie dir helfen, etwas Gnade zu finden. War es möglich, fragte sich Hannah, dass Gott für sie nach allem, was geschehen war, doch nicht verloren war? Dass die Henleys sie an einen Ort führen konnten, wo Er ihr vergeben würde? Deren abgeklärtes, unerschütterliches Vertrauen bedeutete ihr, dass es möglich war.


  »Aber die Blinden will ich auf dem Wege leiten, den sie nicht wissen … Das alles will ich tun und nicht davon lassen«, sagte Pastor Henley. »Das hat uns Gott in Jesaja versprochen. Und das ist es, was wir dir versprechen, Hannah. Unter zwei Bedingungen: dass du dich an die Regeln halten wirst und uns niemals, niemals anlügst. Schwörst du das?«


  Hannah öffnete den Mund, um ja zu sagen, doch bevor sie etwas sagen konnte, hob Mrs. Henley ermahnend einen Zeigefinger und sagte: »Mach dir den Schwur nicht zu leicht, Hannah. Falsche Leute dürfen in meinem Haus nicht bleiben, die Lügner gedeihen nicht bei mir.«


  Sie warteten und sahen sie mit feierlicher Geduld an. Sie versuchte sich eine Frage vorzustellen, die sie stellen könnten und die sie mit einer Lüge würde beantworten wollen. Es fiel ihr nur eine ein – »War Aidan Dale der Vater deines Kindes?« –, aber sie nahm an, dass den beiden niemals in den Sinn käme, eine derartige Frage zu stellen. Etwas anderes hatte sie nicht zu verbergen; es gab nichts anderes, das von solcher Bedeutung war, dass sie es hätte verheimlichen wollen.


  »Ich schwöre es«, sagte sie.


  Die Henleys gingen zu ihr. Ponder Henley nahm ihre linke und Mrs. Henley ihre rechte Hand. Sie bildeten einen Kreis. Hannahs Handflächen waren feucht, die Hände der Henleys warm und trocken. Sie war etwas größer als der Pastor und


  überragte Mrs. Henley, und sie fühlte sich neben den beiden unbeholfen und rot. Sie senkten die Köpfe. »Heiliger Jesus«, betete Pastor Henley. »Du hast dieser Wanderin den Weg zu ihrer Rettung gezeigt. Überwache ihre Schritte, Herr, und unterstütze sie darin, auf dem Weg zu bleiben, wenn Satan sie in Versuchung führt. Erleuchte ihr den Weg, Herr, und öffne ihre Augen für Deinen Willen und ihre Seele für wahre Reue. Amen.«


  Die Henleys ließen Hannahs Hände los. Hannah fühlte sich seltsam beraubt. Mrs. Henley nahm ein Kreuz, so wie Eve es trug, aus ihrer Tasche und forderte Hannah auf, es umzuhängen.


  »Du wirst es niemals abnehmen, nicht einmal zum Schlafen. Erst dann, wenn du bereit bist, von uns zu gehen«, sagte Pastor Henley. »Das Kreuz ist der Schlüssel, der dir erlaubt, das Zentrum zu betreten und die dir zugewiesenen Bereiche. Du wirst hier nicht allzu viel Technik finden. Wir haben hier kein Netzwerk, keinen Servbot oder Smartroom, nichts, was zwischen uns und Gott stehen könnte.«


  »Hast du deinen Ausweis dabei?«, fragte Mrs. Henley. Hannah nickte. »Gib ihn mir. Ich werde ihn für dich aufbewahren.«


  Als sie zögerte, sagte Pastor Henley: »Niemand wird gezwungen hierzubleiben, Hannah. Du kannst jederzeit das Zentrum verlassen. Du musst nur fragen, dann geben wir dir deinen Ausweis zurück. Aber wenn du uns verlässt und wieder in die Welt hinausgehst, dann gibt es keine Rückkehr, hast du verstanden?«


  »Und was ist mit meiner Verlängerung?« Hannah musste das Zentrum voraussichtlich Ende Januar dafür verlassen. Verlängerungen waren alle vier Monate zwingend notwendig, und versäumte man diesen Termin, waren die Folgen schwerwiegend. Bekam sie ihre Spritze nicht zum fälligen Datum, würde die Halbwertzeit des Virus verfallen und die Verchromung nach und nach verblassen, bis ihre Haut wieder völlig normal wäre. Leider würde sie zu diesem Zeitpunkt innerlich zu zerstört sein, um sich darum kümmern zu können.


  Die Regierung hatte den Weg der Zerstörung gewählt, um sicherzustellen, dass die Verchromten auch wirklich verchromt blieben. Ungeachtet der größten Bemühungen der Wissenschaftler war die Haut-Verchromung nicht von Dauer. Das Mittel, welches die Hautmutation verursachte, begann nach sechzehn Wochen in der Wirkung nachzulassen. Um sicherzustellen, dass die Verchromten tatsächlich zur Verlängerung erschienen, hatten die Wissenschaftler ein zusätzliches Mittel entwickelt, das sie bei der Verchromung einsetzten. Allerdings wurde es erst nach sechzehn Wochen aktiviert. Wenn es zu wirken begann, startete der Prozess der Zerstörung. Das war alles, was Hannah oder irgendein anderer wusste – abgesehen von den Genetikern, die in der Bundesverchromungsbehörde angestellt waren. Der genaue Vorgang der Zerstörung war ein gut gehütetes Geheimnis. Doch wie jeder andere Amerikaner über zwölf Jahre war sie gut über die Symptome unterrichtet.


  Es begann mit einem schwachen Flüstern, sporadisch und undeutlich. Nahm die Zerstörung des Gehirns zu, wurde das Flüstern lauter, und man bekam ausgeprägte auditive Halluzinationen. In so einem Zustand war jeder davon überzeugt, dass die Welt und alle Menschen darin heimtückisch waren. Man würde nicht einmal bemerken, wenn die Haut sich wieder normalisierte, denn die Paranoia verschlang einen, wodurch man von seinem Körper abgekoppelt wurde. Man vergaß zu baden, sich das Haar zu bürsten, die Kleidung zu wechseln, zu essen und zu trinken. Die Sprache wurde sinnwidrig, verschlüsselt und zusammenhanglos wie die Gedanken. Zum Schluss würde man nur noch Stimmen hören, sich selbst verstümmeln oder töten. Nur eine Verlängerung konnte diesen Prozess stoppen. Hunderte Verchromter hatten versucht, das Ganze durchzustehen, so lange auszuhalten, bis sie auf der anderen Seite angekommen wären. Niemand hatte es geschafft. Es gab keine andere Seite.


  »Natürlich werden wir dich hinbringen, wenn es so weit ist«, sagte Mrs. Henley. »Wir bringen alle Mädchen dorthin. Es gibt ein Chrom-Zentrum in Garland.« Sie streckte Hannah die Hand entgegen. Hannah zog ihren Ausweis aus der Rocktasche und reichte ihn ihr.


  »Danke. Und nun«, begann Mrs. Henley mit funkelnden blauen Augen, »werden wir dich allein lassen, damit du dich ausziehen kannst.«


  »Wie bitte?«


  »Du darfst den Weg mit nichts außer dir selbst betreten«, sagte Pastor Henley. »Lass all deine Sachen auf der Bank liegen, und wenn du fertig bist, gehst du durch die schmale Tür.« Er streckte seinen Arm aus und legte seine Hand auf Hannahs Kopf. »Keine Angst, der Herr ist bei dir.«


  Die Henleys entschwanden durch die Seitentür. Als sie fort waren, hob Hannah den Blick zu dem leuchtenden Gesicht Maria Magdalenas. Sie zog Bluse und Rock aus, ihren BH und Schlüpfer, faltete alles zusammen und legte es ordentlich auf die Bank. In der kalten Luft des Raumes zitterte sie. Sie fühlte sich gefühllos und innerlich leer. Leer bis auf einen ganz kleinen Hoffnungsschimmer. In ihrer Vorstellung legte sie beide Hände darum und folgte Marias Blick über den Rahmen des Bildes hinaus. Wenn es das ist, wozu du mich aufforderst, wenn das der Weg zu Dir zurück ist, dann werde ich ihn gehen.


  Sie zog ihre Schuhe aus und ging zur Tür. Sie spürte die kalten Fliesen unter ihren Fußsohlen. Es gab keinen Griff. Sie legte ihre Handfläche auf das Holz und drückte, doch die Tür widerstand ihrer Kraft. Sie lehnte ihren ganzen Körper gegen die Tür und drückte mit allem, was sie aufbringen konnte. Mit einem knarrenden Geräusch bewegte sich die Tür, und Hannah stolperte und fiel hin.


  »Ich bin nackt von meiner Mutter Leibe gekommen, nackt werde ich wieder dahinfahren.« Die Frauen sprachen gleichzeitig, und ihre Augen waren auf Hannah gerichtet.


  Es waren ungefähr siebzig, und sie standen auf etwas, das aussah wie eine Empore für einen Chor. Sie waren nach Farben gruppiert: die Roten auf den unteren Rängen, die Orangefarbenen in der Mitte und die Gelben, die den anderen zahlenmäßig weit unterlegen waren, ganz oben. Die Wirkung war surreal, wie eine Schachtel mit Buntstiften, bei der die kalten Farben des Spektrums fehlten. Die Hälfte der Roten hielt Puppen, und eine aus dieser Gruppe – Hannah schaute ganz genau hin – war keine Verchromte. Die weiße Haut des Mädchens stach aus den anderen Farben deutlich hervor.


  Mrs. Henley stand vor dem Podium und sah Hannah an. Zum Glück war Pastor Henley nicht im Raum.


  »Was ist dieses Mädchen?«, fragte Mrs. Henley und zeigte auf Hannah.


  »Eine Sünderin«, erwiderten die Frauen.


  »Wie wird sie gerettet?«


  »Wenn sie den geraden Weg geht.«


  »Wer wird mit ihr gehen?«


  »Wir.«


  »Wer geht ihr voran?«


  »Ich«, sagte eine einzelne Stimme aus der vorderen Reihe. Eine Rote, etwa zehn Jahre älter als Hannah, kam herunter und näherte sich ihr. Sie hielt ein gefaltetes braunes Kleid in der Hand. »Zieh dieses Kleid an.« Hannah nahm es dankbar an und streifte es über den Kopf. Mit ungeschickten Händen machte sie die Knöpfe des Mieders zu.


  Als sie damit fertig war, sagte Mrs. Henley: »Was verlangt der Weg von uns?«


  »Reue. Buße. Wahrheit und Demut«, antworteten die Frauen.


  Zu Hannahs Linken flog eine Tür auf und Pastor Henley schritt rotwangig und überschwänglich in den Raum. »Wohin führt uns der Weg«, rief er aus.


  »Zur Erlösung.«


  Er sah Hannah an und breitete seine Hände zum Segen aus. »Ich freue mich im Herrn, und meine Seele ist fröhlich in meinem Gott; denn er hat mir Kleider des Heils angezogen und mich mit dem Mantel der Gerechtigkeit gekleidet.« Er wandte sich um und richtete sich an die anwesenden Frauen. »Wanderer, lasst uns beten.«


  Hannah senkte wie alle anderen den Kopf, doch sie hörte weder seine Worte noch die routinierten Antworten der Frauen. Ihr Geist war vor Müdigkeit wie benebelt, ihre Aufmerksamkeit konzentrierte sich allein darauf, sich selbst aufrecht zu halten. Der Prediger betete endlose Minuten weiter. Schließlich schloss Pastor Henley mit »Amen« und entließ sie. Reihe um Reihe verließen die Frauen leise den Raum, durch die Tür, durch die der Pastor gekommen war. Nur Eve warf Hannah einen kurzen Blick zu. Sie war jedoch zu weit weg, als dass Hannah hätte sagen können, ob aus Sympathie oder Gehässigkeit.


  Die Frau, die Hannah das Kleid gereicht hatte, blieb zusammen mit den Henleys zurück. »Hannah, das ist Bridget«, sagte Pastor Henley. »Geh mit ihr, sie wird dir den Weg zeigen.« Er machte eine Geste in Richtung Tür. Bridget wandte sich gehorsam um und ging auf die Tür zu, doch Hannah blieb zurück, unwillig, das Paar zu verlassen.


  Mrs. Henley lächelte sie beruhigend an. »Geh schon.«


  Hannah gehorchte und folgte Bridget zur Tür in Richtung Erlösung.


  Ohne ein Wort zu sagen, führte Bridget Hannah zwei Treppen hinauf und dann durch einen unscheinbaren Korridor zu einer schwingenden Doppeltür. Sie betraten einen langen Raum, der an einer Seite von mehreren dieser hohen, schmalen Fenster erhellt wurde. Direkt unter ihnen war eine Inschrift zu lesen, die eine Endlosschleife um alle vier Wände bildete: REUE. BUSSE. WAHRHEIT UND DEMUT.


  »Das ist der Schlafraum der Roten«, sagte Bridget knapp. In dem Zimmer befanden sich sechzehn ordentlich gemachte Einzelbetten, jedes flankiert von einem kleinen Nachttisch und einem weißen Krankenhaus-Vorhang, der von einer Schiene an der Decke herunterhing. Ein Handtuch und ein langes weißes Nachthemd hingen an Haken neben jedem Bett. Nur bei einem nicht. Dorthin führte sie Hannah. »Du wirst hier schlafen. Du wirst jeden Morgen dein Bett machen. Du wirst den Vorhang zuziehen, wenn du dich umkleidest. Ansonsten wird dieser Vorhang immer offen bleiben.« Bridget zog die erste Schublade des Nachttisches auf, in der ein Kamm, eine Schachtel mit Haarnadeln, eine Nagelfeile und eine Zahnbürste und Zahncreme lagen. »In dieser Schublade bewahrst du deine persönlichen Dinge auf.«


  »Seit wann bist du hier?«, fragte Hannah.


  Bridget blickte mit offensichtlichem Widerwillen auf Hannahs Fingernägel, die lang waren und von ihrer Zeit im Gefängnis kaputt. »Du wirst dich absolut reinlich pflegen.«


  Hannah war verlegen, aber entschlossen, dies nicht zu zeigen – warum musste diese Frau so grob sein? Hannah beobachtete sie mit gleicher Offenheit. Sie bemerkte die Falten auf ihrer Stirn und die Furchen, die sich um ihren Mund herum eingegraben hatten. Hannah setzte ihre erste Schätzung von Bridgets Alter um ein Jahrzehnt herauf. Sie musste um die fünfundvierzig sein.


  Stocksteif wie ein Soldat marschierte Bridget zum anderen Ende des Raumes und öffnete die Türen zu einem großen Wandschrank. Darin stapelten sich Dinge, welche die Gemeinschaft benötigte: haufenweise weiße Bettwäsche und Handtücher, langärmelige weiße Nachthemden und nach Größe sortierte Kleider in blassen, braunen, blauen und grauen Schattierungen. In den Schubladen lagen weiße


  Baumwollunterwäsche, Büstenhalter und dicke schwarze Strumpfhosen, Körbe mit Hauben und Tücher für den Sanitärbereich. Und auf dem Boden stand eine Reihe identischer schwarzer, flacher Schuhe, von klein bis groß. »Du wirst deine Unterwäsche täglich wechseln und dein Kleid alle zwei Tage«, sagte Bridget. Du wirst dein Nachthemd, deine Haube, Handtuch und Bettwäsche jeden Samstag wechseln.«


  Hannah folgte ihr durch einen Durchgang in ein großes Badezimmer mit vielen Duschen, Waschbecken-und Toiletteneinheiten. Eine junge Frau kniete auf dem Boden und schrubbte die Fliesen. Sie verzog leicht das Gesicht, als sie Bridget sah und schaute schnell wieder zu Boden, um ihr Unbehagen zu verbergen. Trotz des finsteren Gesichtsausdrucks und der roten Haut besaß das Mädchen umwerfende afrikanische Züge: dunkle, mandelförmige Augen mit faltenlosen Lidern, volle Lippen, eine flache Nase mit runden Nasenlöchern, einen langen, anmutigen Hals. Hannah empfand ihre Schönheit körperlich – als plötzliches süßes Stechen im Herzen, als inneres »Oh«, als Wunder. Wahre Schönheit, ob nun bei Menschen oder Dingen, hatte sie ihr ganzes Leben lang stets tief berührt. Trotz vieler strenger Vorträge ihrer Eltern über die Sündhaftigkeit, vergänglichen Dingen wie dem Aussehen einer Person Beachtung zu schenken, hatte ein widerspenstiger Teil in ihr sich geweigert zu glauben, dass dies falsch sei. Hatte Gott nicht die Schönheit geschaffen? Und war ihre Liebe zur Schönheit dann nicht eine Liebe zu Ihm?


  »Einen schönen Nachmittag, Wanderin«, sagte Bridget in einem wesentlich höflicheren Ton als zu Hannah. Sie schenkte dem Mädchen sogar eine Art Lächeln.


  »Einen schönen Nachmittag«, entgegnete das Mädchen mit einem passenden Halblächeln, das in Hannahs Augen erzwungen wirkte.


  Bridget wandte sich wieder Hannah zu. »Du wirst täglich vor dem Frühstück duschen, jedoch nicht mehr als drei Minuten. Deine Zähne wirst du zweimal am Tag putzen, deine Hände wäschst du dir jedes Mal, wenn du auf der Toilette warst.«


  »Das mache ich immer«, sagte Hannah gereizt.


  Bridget tat, als hätte sie das nicht gehört. »Du wirst dein Haar hochgesteckt lassen und schicklich bedecken, es sei denn, du schläfst.«


  Hannah hatte diese herablassende Litanei satt und fragte: »Oder was sonst?«


  »Ein Schritt vom Weg ab, und du wirst eine Verwarnung bekommen. Zwei Schritte vom Weg ab, und du wirst rausfliegen.« Sie schritt aus dem Raum. Hannah hörte Gemurmel und blickte herab. Das Mädchen auf dem Boden formte mit den Lippen das Wort »Zicke«. Seit Monaten zum ersten Mal wieder lächelte Hannah.


  Bridget wartete an Hannahs Bett mit weiteren Instruktionen. »Gebet ist um sechs Uhr dreißig am Morgen und um sieben Uhr abends in der Kapelle. Die Mahlzeiten finden um sechs, zwölf und sechs statt. Kommst du erst nach der Andacht, wirst du nichts zu essen bekommen. Du wirst die Vormittage in der Woche mit der Erleuchtung verbringen und nachmittags sinnvolle Arbeit leisten. Nach dem Abendgebet hast du zwei Stunden Zeit, um nachzudenken. Um zehn gehen die Lichter aus.«


  »Und was ist mit den Wochenenden?«


  »Am Samstagmorgen wirst du dich dem freien Bibelstudium widmen. Die Nachmittage kannst du verbringen, wie du möchtest. Die Sonntage sind für das Gebet da.« Bridget sah auf eine Uhr, die an der Wand hing. »Es ist jetzt siebzehn Uhr dreißig. Mach dich fertig, dann gehen wir gemeinsam zum Abendessen.«


  Hannah schaute sehnsuchtsvoll auf ihr Bett. »Ich bin nicht hungrig«, sagte sie. »Ich bin so müde.«


  »Mahlzeiten und Arbeiten fallen nicht aus, es sei denn, du bist ernsthaft krank.«


  »Ich fühle mich ein wenig unwohl.«


  »Falsche Leute dürfen in meinem Haus nicht bleiben, die Lügner gedeihen nicht bei mir«, sagte Bridget.


  Hannah hatte noch nie im Leben jemanden geschlagen oder den Wunsch verspürt, dies zu tun, doch in diesem Augenblick zuckte ihre Hand in dem Verlangen, dem selbstgefälligen roten Gesicht dieser Frau einen Schlag zu verpassen.


  »Ich bin in zwanzig Minuten zurück«, sagte Bridget. »Dann bist du fertig, Wanderin.«


  Nachdem sie gegangen war, nahm sich Hannah aus dem Wandschrank, was sie brauchte, zog den Vorhang um ihr Bett und kleidete sich an. Die Gewänder waren fremdartig und einengend, und der Stoff grob. Doch nachdem sie Unterwäsche und Schuhe anhatte, fühlte sie sich schon ein bisschen besser und etwas weniger verletzlich.


  Sie ging ins Badezimmer, um sich Gesicht und Hände zu waschen und das Haar hochzustecken. Das andere Mädchen war mit dem Boden fertig und putzte den großen Spiegel hinter den Waschbecken. Es gab Hannah rasch eine freundliche Einschätzung mit auf den Weg. »Lass dir von Fridget nicht auf der Nase herumtanzen«, sagte es. »Sie ist nur zornig, weil ihre Zeit fast um ist, schon in einem Monat wird man sie entlassen. Spinner mögen es hier ganz gern, weißt du.« Die Stimme des Mädchens war tief und besaß einen schönen Klang, so rund, wie es im tiefen Süden oft vorkam. »Nebenbei gesagt, ich heiße Kayla.«


  Glücklich darüber, dass nicht alle so unfreundlich waren wie Bridget, stellte sich Hannah vor.


  »Woher kommst du?«, fragte Kayla.


  »Savannah. Wir sind nach Dallas gezogen, als ich acht war, aber ich habe es irgendwie geschafft, den Akzent zu behalten.«


  »Wie lange bist du schon im Zentrum?«


  »Fünfundzwanzig Tage, und ich muss dir sagen, das waren für mich die längsten dreieinhalb Wochen meines Lebens. Ich verschwinde hier so schnell wie möglich, sobald mein Freund mich abholt. Er sucht noch nach einem Ort, wo wir bleiben können.«


  Die unschuldig dahingesprochenen Worte erinnerten Hannah auf grausame Weise daran, dass Aidan nicht kommen würde. »Dann ist es ihm egal … was du getan hast?«, platzte es aus ihr heraus. Sie schaute weg, beschämt über ihre eigene Grobheit. »Entschuldige, normalerweise bin ich nicht so.«


  »Kein Grund, um Abbitte zu leisten«, sagte Kayla mit einer abweisenden Geste. »Es ist kein Geheimnis. Ich habe auf meinen Stiefvater geschossen.« Ihre Stimme und ihr Ausdruck waren so hartherzig, als würde sie darüber sprechen, wie sie eine Mücke zerdrückt hatte. »Meine Mama spricht nicht mehr mit mir, also kann ich nicht nach Hause.«


  Beunruhigt machte Hannah unfreiwillig einen kleinen Schritt zurück. Wenn das Zentrum keine gewalttätigen Roten einließ, wieso war es dann Kayla erlaubt, hier zu sein? Gab es noch mehr Mädchen wie sie?


  »Keine Angst«, sagte Kayla trocken, »ich schieße nicht auf eingeschüchterte kleine Äpfel wie dich.«


  »Äpfel?«


  »Du weißt schon, außen rot, innen weiß.« Sie grinste. »Ich habe es nicht böse gemeint.«


  Da war etwas, das dieses Mädchen umgab, nicht unbedingt Unschuld – nein, Kayla war bestimmt nicht unschuldig –, doch eine Offenheit, fern von jeder Hinterlist, die Hannahs Unbehagen beruhigte. »Meine spricht auch nicht mehr mit mir«, sagte sie.


  »Wirklich? Was hast du getan?«


  Hannah hatte das Bild von ihrer Mutter im Gefängnis vor Augen, völlig aufgelöst und bestürzt. Ich habe jeden Wert verraten, den sie mich gelehrt hat. Ich habe Ehebruch mit einem Gottesmenschen begangen. Ich habe ihr ungeborenes Enkelkind umgebracht.


  »Hey«, sagte Kayla, »was immer du getan hast, du musst es nicht erzählen.«


  Das unerwartete Mitleid bewirkte, dass sich in Hannahs Kehle ein Knoten festsetzte, und ihr Rückgrat wurde steif. Wann war sie jemals so pathetisch gewesen, so dankbar für ein kleines bisschen Freundlichkeit, das ihr entgegengebracht wurde? Sie zwang sich, Kayla in die Augen zu sehen. »Ich hatte eine Abtreibung.«


  Hannah wartete auf den unvermeidlichen Rückstoß – auf die Reaktion, die sie aufgrund ihrer Überzeugung sechs Monate früher selbst noch gezeigt hätte, doch Kayla nickte nur.


  »Manchmal muss man eben Dinge tun, die man tun muss.«


  Hannah zögerte, dann fragte sie: »Denkst du so über die Tötung deines Stiefvaters? Dass du es einfach tun musstest?«


  »Oh, ich habe ihn nicht getötet.« Sie klang, als würde sie dies bedauern.


  »Aber warum bist du dann eine Rote und keine Grüne?«


  »Mein Stiefvater ist weiß und reich. Das ist die Kombination eines Siegers.« Hannah zog die Brauen zusammen, und Kayla sagte: »Oh, komm schon, erzähl mir nicht, du hättest diesen ganzen Mist über unsere sogenannte postrassische Gesellschaft geglaubt. Die Verchromten sind vielleicht die neuen Nigger, aber glaub mir, die alten Nigger werden immer noch verarscht.«


  Hannah war ratlos und sagte gar nichts. Sicher war ihr klar, dass es immer noch Rassismus gab – naiv war sie nicht –, aber das war ein Thema, mit dem sie sich nie viel beschäftigt hatte. In ihrer Kindheit hatte sie nie gehört, dass jemand abfällige Bemerkungen über Afroamerikaner gemacht hätte oder über Menschen mit anderer ethnischer Zugehörigkeit. Und war das doch einmal der Fall gewesen, hatten ihre Eltern derartige Aussagen sofort als ignorant und unchristlich verurteilt. Menschen aller Rassen beteten in der Kirche des Entzündeten Wortes, und die Paynes – und die Kirche – waren stolz darauf. Aber wie viele nicht weiße Mitglieder hatten sie eigentlich? Und wie viele schwarze, spanische oder asiatische Familien waren jemals in ihrem Haus zum Essen eingeladen worden? Die Antworten gaben Grund zur Sorge: relativ wenige, nein, keine.


  »Irgendwie hat sein ausgefuchster Anwalt die Geschworenen davon überzeugt, dass es versuchter Mord war«, sagte Kayla. »Als wäre ich hinter seinem verdammten Geld her gewesen, dieser lügende Schwanzlutscher. Ich wünschte, er wäre tot.«


  »Warum? Was hat er dir angetan?«


  Kaylas rote Hand rieb in wilden Kreisen mit dem Handtuch auf dem Spiegel herum. »Der Scheißkerl hat an meiner kleinen Schwester rumgemacht. Sie ist gerade dreizehn.«


  Hannah schüttelte den Kopf, und ihr Verstand setzte aus, wie er es immer tat, wenn er mit der unbegreiflichen, aber unumstößlichen Tatsache konfrontiert wurde, dass Menschen Kindern so etwas antun konnten, dass sie es taten und dann so weiterlebten wie bisher. Sie war missbrauchten Kindern im Heim begegnet, kleinen Kindern von sechs Jahren, die von einem Elternteil, Verwandten, Familienfreund, Priester, Fremden belästigt worden waren. Sie hatte in ihre Augen gesehen und gewusst, dass keine Freundlichkeit oder Liebe auf dieser Welt, die sie oder irgendein anderer ihnen entgegenbringen würde, sie jemals wieder im Leben heilen könnte. Diese Begegnungen hatten sie zutiefst betrübt zurückgelassen und Aidan erzürnt. Er duldete keine Blauen in seinem Umfeld, nicht einmal, wenn eine Begleitperson dabei war (alle anderen Verchromten waren willkommen, wenn sie in dem ihnen zugewiesenen Bereich Platz nahmen). Einmal hatte Hannah ihn gefragt, ob er glaube, dass Gott Kinderschändern vergeben würde. Er schwieg eine lange Zeit. »Die Bibel sagt uns, dass Er es tut, wenn sie ehrlich bereuen«, sagte Aidan schließlich. »Aber ich glaube nicht, dass das Blut unseres Erlösers stark genug ist, um sie von ihren Sünden frei zu waschen.« Das war das einzige Mal, dass sie gehört hatte, wie Aidan blasphemische Äußerungen machte.


  »Ich habe auf seine Eier gezielt«, fuhr Kayla fort, »aber getroffen habe ich ihn im Bauch. Ich hätte besser ein Messer benutzt.«


  »Meine Cousine ist Krankenschwester«, sagte Hannah, »sie sagt, Bauchwunden sind die qualvollsten Wunden überhaupt. Es dauert lange, bis sie heilen, und bei einigen heilen die Wunden nie. Sie werden buchstäblich von ihrem eigenen Abfall vergiftet.«


  Kaylas Hand hielt mit der Arbeit inne, und ihre Lippen zuckten leicht. »Ist das wahr?«


  »Japp. Man sagt, es ist einer der grausamsten Tode überhaupt.«


  Ihre neue Freundin lächelte, ein gewinnendes, leidenschaftliches Lächeln, das ihre Zähne zum Vorschein brachte. »Das ist gut zu wissen.«


  Plötzlich merkte Hannah, wie spät es war. »Ich glaube, ich muss mich fertig machen. Gleich wird Bridget zurück sein.« Sie nahm ihr langes Haar, drehte es zu einem Knoten und versuchte, diesen mit Nadeln hochzustecken, aber er war zu schwer. Er trotzte ihren Bemühungen und fiel immer wieder herunter.


  Kayla stellte sich hinter Hannah. »Lass mich dir helfen.« Mit einer vollkommenen Leichtigkeit nahm sie Hannahs Haar und begann es zu flechten. »Die meisten Frauen hier sind in Ordnung, aber du hütest dich vor Fridget, ja? Sie ist nicht nur eine Zicke, sie ist ein Spitzel. Wenn du einen falschen Schritt machst, verpfeift sie dich bei den Henleys. Sie glaubt, wenn sie die gute kleine Ratte spielt, kann sie noch hierbleiben. Aber das wird nicht geschehen. Mein Onkel – er ist derjenige, der mich hier reingebracht hat – sagt, dass sie keine Ausnahme machen.


  »Sie haben eine für dich gemacht«, sagte Hannah. »Sie haben dich aufgenommen.«


  »Ja, ich weiß. Onkel Walt ist in Savannah ein spitzenmäßiger Prediger. Er hat irgendwelche Beziehungen spielen lassen.«


  Kaylas Hand war geschickt, und schon bald war Hannahs Haar gezähmt und zu einem Knoten gebunden.


  »Du machst das wirklich sehr gut«, sagte sie.


  »Ich habe in einem Salon gearbeitet. So habe ich mir mein Studium an der Baylor University finanziert. Wo warst du?«


  »Das war für mich nie eine Option«, sagte Hannah. Dafür war kein Geld da, aber selbst wenn sie in der Lage gewesen wäre, ein Stipendium zu bekommen, wären ihre Eltern dagegen gewesen. Sie hatten sie gelehrt, dass das höchste Ziel für sie als Frau – einzig deshalb sei sie auf die Welt gekommen – darin bestehe, sich zu verheiraten, ihrem Ehemann eine treue Gefährtin zu sein und eine Familie zu versorgen. Hannah war damit aufgewachsen, daran zu glauben, doch manchmal konnte sie nicht umhin, mit Wehmut daran zu denken, wie schön es doch gewesen wäre, vier Jahre nichts anderes zu tun, als zu lernen. Eines Tages im Sommer, sie war gerade im letzten Jahr auf der Highschool, hatte sie ihrer Mutter erzählt, dass sie ins Einkaufszentrum fahren würde. Stattdessen hatte sie den Zug nach Dallas genommen. An der Mockingbird Station war sie ausgestiegen und die paar Blocks weiter bis zur Universität gegangen. Sie war langsam und flach atmend gegangen, denn es waren über fünfunddreißig Grad gewesen. Der Campus war größtenteils verwaist, das hatte sie vorausgesehen. Wie viele andere Universitäten in den heißeren Landesteilen hatte auch die Southern Methodist University ihre Tore in den Sommermonaten geschlossen. Die Kosten für die Klimaanlagen wären unerschwinglich gewesen, und die Hitze war so groß, dass die Luftqualität ohne Klimaanlage niemandem zuzumuten gewesen wäre.


  Majestätische Eichen säumten die Fußwege. Hannah war dankbar für die Schatten, die sie spendeten, und sie schlenderte über den Campus und stellte sich vor, wie sich auf den Gehsteigen Studenten drängten – und sie mittendrin. Aus einem großen Gebäude, dessen Eingang von hohen weißen Säulen flankiert war, sah sie einen Mann herauskommen. Sie stieg die Treppe hinauf und betrat das Gebäude, dessen kalte Luft köstlich nach Büchern roch – sie befand sich in der Bibliothek. Hier musste das ganze Jahr über das Klima reguliert werden, um die Bücher vor Hitze und Feuchtigkeit zu schützen. Sie passierte Scanner und Sicherheitsbeamte und ging dann durch zwei große Doppeltüren, die in den Hauptleseraum führten. Obwohl er riesig war, war er übervoll. Die meisten Plätze an den langen Holztischen waren besetzt. Mindestens die Hälfte der Anwesenden war älter und suchte hier einfach Schutz vor der Hitze. Und dann die Bücher! Reihen über Reihen! So viele Bücher an einem Ort hatte Hannah noch nie gesehen.


  »He, du«, sagte ein junger Mann hinter dem Ausleihe-Schreibtisch. Zerzaust, wie er war – das Haar strubbelig mit langen Koteletten –, sah er doch irgendwie gut aus. Er war ohne Zweifel ein Student. »Hast du deinen Studentenausweis nicht dabei?«


  Sie musste einen Alarm ausgelöst haben. Hannah schaute hinab auf ihre Bluse und täuschte dann vor, nach ihrem Portemonnaie zu suchen. Er sollte nicht denken, dass sie nicht hierher – in diesen schönen, friedlichen Raum, der mit Büchern gefüllt war – gehören würde. »Ich glaube, ich habe ihn zu Hause vergessen«, sagte sie.


  Sich rechtfertigend sagte er: »Ich darf dich ohne Ausweis hier nicht reinlassen, es sei denn, du bist über fünfundsechzig. Was du ganz offensichtlich nicht bist.« Er grinste sie anerkennend und schief an. Er flirtete mit ihr. »Aber für dich könnte ich eine Ausnahme machen.«


  Hannah erwiderte seinen Blick, von diesem Jungen, mit dem sie sich hätte verabreden können, wenn sie hier studieren würde. Und dann sah sie sich in diesem Raum mit den Büchern um, all die Tausende und Abertausende von Büchern, die auf so viele Fragen eine Antwort bereithielten. Hier an diesem Ort wäre die Frage »Warum?« nicht anstößig oder sündhaft, hier könnte sie …


  Ihr Port summte: eine Nachricht von ihrer Mutter, die sie daran erinnerte, dass sie um vier Uhr ihren Nähkreis hatte. Sie sah sich und die anderen Frauen gebeugt über ihren Nadeln sitzen, während sie über ein neues Lebkuchenrezept plauderten, das sie ausprobiert hatten, oder über ein Video, das sie am Abend zuvor angesehen hatten, oder darüber, wo man bei Terrassenmöbeln das größte Schnäppchen machen könne … und sie verglich im Geiste dieses Bild mit dem, was sie vor sich sah: Studenten, still über ihre Bücher gebeugt, Lippen, die sich bewegten, um sich Formeln oder die Systematik der Säugetiere oder die Namen antiker Könige zu merken. In ihren Gedanken waren sie beschäftigt mit Philosophie, Literatur, Quantenphysik, internationalem Recht. Sie kamen Hannah vor wie Bewohner eines anderen Landes, ein Land, in dem sie eine Fremde war und es auch immer bleiben würde.


  »Danke«, sagte sie, »aber ich gehöre nicht hierher.« Sie verließ den Raum, das Gebäude, den Campus und ging zurück zum Bahnhof. Nicht ein einziges Mal sah sie zurück.


  »Ich war gerade dabei, meinen Abschluss in Pädagogik zu machen«, sagte Kayla, die Hannah damit wieder in die Gegenwart zurückholte. »Ich hatte ein Stipendium an der Universität von Texas, das im September beginnen sollte, und dann passierte das.« Sie deutete auf ihr rotes Gesicht.


  »Du hast viel verloren«, sagte Hannah.


  »Ja. Aber was ist mit dir?«


  »Ich bin nur eine Schneiderin. Besser, ich war es.«


  »Das bist du noch«, insistierte Kayla. »Nur weil du eine Rote bist, heißt das nicht, dass du nichts anderes mehr bist.« Sie nahm Hannahs Haube und setzte sie ihr schwungvoll auf den Kopf. »Mensch, Mädchen, du siehst richtig gut aus. Jetzt brauchst du nur noch eine Scheuerbürste und wirst genauso sexy sein wie ich.«


  Hannah versuchte Kaylas Lächeln zu erwidern, doch ihre Lippen waren wie zugefroren. Sie starrte auf ihr gebeuteltes Spiegelbild. Ein Alien schaute sie an.


  »Nun komm«, sagte Kayla. »Mach schnell jetzt. Du schaffst das schon.«


  »Und wenn nicht?«


  Kayla und Hannah warfen sich einen Blick zu, wohl wissend, was die andere dachte. »Du musst, oder sie werden gewinnen.«


  Sie hörten, wie sich Schritte näherten. »Da kommt Fridget«, sagte Kayla. »Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe.«


  Bridget erschien in der Türöffnung. Sie begutachtete Hannah mit einem kalten, kritischen Blick. Schließlich nickte sie widerwillig. »Folge mir.«


  »Ich bin hinter dir«, murmelte Kayla.


  Unterwegs trafen sie auf andere Frauen, die nach Farben geordnet in Gruppen aus Türen und dem Treppenhaus strömten. Hannah hörte einige wenige geflüsterte Wortwechsel, doch die Mehrzahl der Frauen schwieg. Eine Gruppe von Roten mit Puppen betrat den Gang. Unter ihnen war auch das Mädchen mit dem blassen Gesicht.


  »Warum ist sie nicht verchromt?«, fragte Hannah Bridget.


  »Sie ist schwanger.«


  »Ach so.« Da das Virus alle Hautzellen des Körpers, auch die des Ungeborenen, veränderte, wurden schwangere Frauen erst der Behandlung unterzogen, wenn sie ihr Kind zur Welt gebracht hatten. »Und was sollen die Puppen?«


  »Das wirst du noch früh genug herausfinden«, antwortete Bridget.


  Im Speisesaal zog Hannah viele neugierige Blicke auf sich. Die Demütigung, die sie empfand, war heftig – es war gerade mal eine Stunde her, da hatten sie diese Frauen nackt gesehen. Und so ging sie mit gesenktem Haupt und leicht gekrümmten Schultern, um nur ja niemanden ansehen zu müssen. Im Speisesaal gab es sechs lange Tische mit jeweils zwölf Plätzen. Drei Tische waren bereits voll besetzt. Bridget setzte sich an den vierten, der nur halb voll war. Hannah setzte sich neben sie, und Kayla nahm an Hannahs Seite Platz.


  »Du setzt dich auf den ersten verfügbaren Platz«, sagte Bridget. »Du setzt dich nicht an einen leeren Tisch, bis nicht alle bereits besetzten Tische komplett voll sind. Du wirst für niemanden einen Platz frei halten.«


  Hannah beobachtete die anderen Frauen, die den Raum betraten, und stellte fest, dass das Sitzprocedere bei Weitem nicht so willkürlich war, wie Bridgets Anweisungen vermuten ließen. Beim Platznehmen gab es ein subtiles Manövrieren: Seitenblicke wurden getauscht, und hier und da zuckte eine als Wink mit dem Kopf. Es gab beabsichtigte Pausen, wenn Frauen auf eine Freundin warteten, bis diese sie eingeholt hatte, oder es vermeiden wollten, neben jemandem zu sitzen, den sie nicht mochten. Hannah sah, wie Eve stehen blieb, um ihren Schnürsenkel zuzubinden, bis die Gruppe der Gelben, mit denen sie den Speisesaal betreten hatte, sie überholt hatte, woraufhin sie sich an den nächsten Tisch setzte. So unbedeutend das auch sein mochte, angesichts dieser Rebellion und Kameradschaft fasste Hannah Mut.


  Die Schwingtüren öffneten sich, und herein kamen verchromte Frauen, die Krüge mit Wasser sowie Schüsseln und Teller mit Essen hereinbrachten. »Du wirst jeden vierten Tag bei Tisch bedienen und andere zugeteilte Aufgaben am Nachmittag ausführen«, sagte Bridget. Sie deutete auf eine Pinnwand. »Der Arbeitsplan für die Woche wird jeden Montagmorgen aufgehängt.«


  »Bleiben die Aufgaben gleich, oder wechseln sie?«


  »Das kommt darauf an. Hast du eine ganz besondere Fertigkeit?« Bridgets Ausdruck war skeptisch.


  »Ja, ich bin eine ausgezeichnete Schneiderin.«


  »Wie begabt«, sagte Bridget mit einem unangenehmen kleinen Lächeln. Bevor Hannah sie fragen konnte, was sie damit meine, sagte Bridget: »Mrs. Henley will dich am Samstag zum Tee in ihren Salon einladen. Du wirst sie dann über deine Fähigkeiten informieren. Du wirst es aber unterlassen, dein Können aufzubauschen.«


  »Leck mich doch an meinem süßen roten Arsch«, flüsterte Kayla.


  Hannahs Lippen zuckten vor Vergnügen. Bridget lehnte sich vor, um einen Blick auf Hannah und Kayla zu werfen. »Hast du was gesagt, Wanderin?«


  »Das habe ich, Wanderin«, antwortete Kayla. Ihr Gesicht spiegelte grundehrliche Frömmigkeit wider. »Ich habe Jesus darum gebeten, über uns alle, die diesen Weg gehen, zu wachen.«


  Hannah schlug die Hände vor sich zusammen und neigte den Kopf. »Ja, Herr, bitte behüte uns und wache über uns, besonders über die Wanderin Bridget, die uns bald verlassen und wieder in die Welt da draußen zurückkehren wird.«


  »Amen«, sagte Kayla, worauf ein leises Echo anderer Stimmen zu vernehmen war.


  Hannah blickte auf und stellte fest, dass Bridget sie argwöhnisch betrachtete, während viele der anderen Frauen feixten. Bridget ließ den Blick über den Tisch wandern. Das schwangere Mädchen, das mit ihrer Puppe im Schoß am anderen Ende saß, war zu langsam, um ihr Lächeln mit der Hand zu verdecken, und Bridget fixierte es mit einem mörderischen Blick. Das Mädchen wurde gerettet – für den Augenblick zumindest –, denn die Henleys betraten den Speisesaal. Im Raum herrschte absolutes Schweigen, als sie die letzten beiden freien Plätze am letzten Tisch einnahmen. Pastor Henley hielt seiner Frau den Stuhl, bis diese es sich bequem gemacht hatte, dann begann er ein langes, abschweifendes Dankgebet zu sprechen. Endlich war er fertig und nahm Platz, und die Frauen reichten sich gegenseitig das Essen. Ein gedämpftes Stimmengewirr erhob sich. Hannah fühlte sich befreit; sie hatte Angst davor gehabt, dass die Mahlzeiten in absoluter Stille stattfinden würden.


  Das Essen war einfach – ein Tofu-Makkaroni-Auflauf mit grünen Bohnen –, doch dazu gab es selbst gebackene Brötchen mit richtiger Butter. Der vertraute Geschmack von Hefe war himmlisch, und Hannah verspürte nach all dem, was sie erlebt hatte, großen Hunger. »Du nimmst dir nicht mehr als deine faire Portion«, sagte Bridget, und als der Teller wieder Hannah erreichte, wusste sie, warum: Es war gerade genug für alle zwölf da, und das auch nur, wenn sich jeder nur bescheidene Portionen nahm. Sie bediente sich und reichte den Teller an Kayla weiter. Als der Teller bei dem schwangeren Mädchen ankam, nahm dieses zweimal so viel wie alle anderen. Hannah bemerkte einige wenige verärgerte Blicke, doch niemand erhob Einwand.


  »Schwangere Frauen bekommen die doppelte Portion«, sagte Kayla leise. »Niemand sitzt gern an Megans Tisch.«


  Kayla stellte Hannah der Frau vor, die in ihrer Nähe saß, doch nach dem anfänglichen »Schön, dich kennenzulernen« sagte Hannah nicht mehr viel. Sie hörte den anderen zu, die sich leise unterhielten, die meisten erzählten sich Neuigkeiten von zu Hause. Die Briefe von Ehemännern und Freunden schienen hier eine Art von Währung zu sein, die den Status erhöhten. Zu ihrer Überraschung beteiligte sich Bridget nicht nur an der Unterhaltung, sondern war zu allen Anwesenden nett und freundlich, nur zu ihr und Megan nicht. Die anderen Frauen waren im Gegenzug von einer höflichen Herzlichkeit, doch wie schon kurz zuvor bei Kayla konnte Hannah auch jetzt die Skepsis und Abneigung spüren.


  Während sie aß, bemerkte sie, wie eine Orangefarbene am anderen Ende des Tisches sie verstohlen betrachtete. Ihr Gesicht erinnerte Hannah an Figuren aus alten 2-D-Videos, die sie als Kind so geliebt hatte: dumme, watschelnde Kreaturen mit orangeroter Haut und olivgrünem Haar. Becca hatte sich vor ihnen gefürchtet, doch Hannah hatte über sie lachen müssen. Sie hatten einen komischen Namen – wie war der noch mal? Und warum starrte die Frau sie an?


  »Ich habe dich in den Nachrichten gesehen«, sagte die Orangefarbene endlich als Antwort auf Hannahs fragenden Blick. Am Tisch wurde es still, und sie spürte, wie elf Paar Augen auf ihr ruhten. »Du musst ihn sehr geliebt haben, um seinen Namen nicht zu nennen.«


  Ein Schmerz, heftig und unerwartet, durchzuckte sie, und sie wusste, dass er für alle Anwesenden sichtbar war.


  »Und du musst einiges geschnupft haben und völlig zugedröhnt gewesen sein, dass du nicht mit einer Verurteilung wegen eines geringfügigen Vergehens davongekommen bist«, sagte Kayla zu der Frau. »Was für ein Zeug war es, Wanderin?«


  Betroffen starrte die Frau auf ihren Teller, doch zuvor konnte Hannah noch den Hunger in ihren Augen sehen, das kranke, hilflose Verlangen einer Suchtkranken, die wusste, dass ihre Sucht sie zerstören würde.


  »Es ist alles in Ordnung«, sagte Hannah zu Kayla. Dann an die Frau gerichtet: »Ja, ich habe ihn geliebt. Ich konnte nicht anders, als ihn zu lieben.«


  Die Frau schaute auf, und Hannah erinnerte sich an den Namen der Figuren aus dem Video: Oompa Loompas. Sie waren einfach lächerlich, kaum als menschliche Wesen zu bezeichnen.


  Der Abendgottesdienst zog sich in die Länge, und die Rede war langweilig – Pastor Henley, so stellte Hannah fest, war nicht der Hellste, und er hörte sich selbst gern reden. Doch Hannah fand Trost in der Gemeinschaft, und als es Zeit wurde zu beten, tat sie dies aufrichtig, dankte Gott für dieses Refugium und bat Ihn um Hilfe, um den rechten Weg einzuschlagen. Obwohl sie Seine Antworten nicht vernahm, war es doch gut, nach einem Monat schamhafter Stille wieder mit Ihm im Gespräch zu sein.


  Anschließend zeigte Bridget Hannah den Rest des Zentrums: das Lesezimmer mit christlichen Büchern und gedruckten Periodika in den Regalen, den Wäscheraum und die Kammer mit den Reinigungsmitteln, die Küche, die Nähstube (»Wahrscheinlich wirst du hier arbeiten – wenn du wirklich so gut bist, wie du sagst«) sowie den verschlossenen Zugang zu Mrs. Henleys Salon und Pastor Henleys Studierzimmer (»Du wirst den Pastor nicht stören, wenn er hier arbeitet, und auch nicht zu ihm gehen, um dich aus irgendeinem Grund privat mit ihm zu treffen. Wenn du ein Problem hast, gehst du zu Mrs. Henley«). Hannah folgte erschöpft ihrer Führerin, allein der Gedanke an ihr Bett, das am Ende der Führung auf sie wartete, hielt sie auf den Beinen.


  Bridget öffnete die Tür zu einem fensterlosen Raum, in dem zehn Holzstühle mit gerader Rückenlehne in einem Kreis standen. Eine ganze Wand bestand aus einem Bildschirm. Also, etwas Technik war doch erlaubt.


  »Das ist dein Platz für die Erleuchtung«, sagte Bridget. »Du wirst morgen hierher gehen, gleich nach dem Morgengottesdienst.«


  »Kommst du mit mir?«


  »Nein, mein Platz ist anderswo.« Der kurze Jubel, den Hannah bei dieser Neuigkeit empfand, war schnell wieder verflogen, als Bridget hinzufügte: »Ich komme dann später zu dir und hole dich zum Mittagessen ab.«


  »Wo ist dein Platz?«


  »Oben, mit anderen wie mir.«


  Wieder dieser herablassende Ton. Er fraß an Hannah und vertrieb ihre Müdigkeit.


  »Warum tust du das?«


  »Tue was?«


  »Meine Führerin sein oder was auch immer.«


  »Wegbegleiterin«, korrigierte Bridget sie. »Es ist meine Pflicht als Rote, die am längsten hier ist.«


  »Ich glaube, du genießt es«, sagte Hannah. »Die Autorität zu sein, den Neuankömmlingen zu erzählen, was sie tun müssen. Ich wette, du machst das freiwillig.«


  Bridgets Nasenlöcher weiteten sich, und Hannah begriff, dass sie ihren wunden Punkt getroffen hatte. »Du bist im Irrtum«, sagte Bridget. Sie spuckte die Worte fast aus. »Wenn du glaubst, ich reiße mich darum, auch nur eine einzige Minute mit einer wie dir zu verbringen, dann irrst du dich.«


  Die Demütigungen des Tages, große und kleine, verschmolzen in Hannahs Brust und bildeten einen gewaltigen Knoten der Wut. Als Bridget sich abwenden wollte, packte Hannah ihre Hand und hielt sie mit ihrer eigenen auf Augenhöhe: Rot auf Rot. »Ich sehe keinerlei Unterschied zwischen uns«, sagte sie. »Wir beide haben getötet, oder nicht? Wen hast du getötet, Bridget?«


  Bridget riss ihre Hand aus Hannahs Griff und zog sie zurück, als wollte sie Hannah schlagen. Hannah bewegte sich nicht, beobachtete die Emotionen, die über Bridgets Gesicht jagten und in ihren Augen zu lesen waren, genauso offenkundig, als hätte die andere Frau sich ihr anvertraut, ihr vom schrecklichen Schmerz erzählt, der hinter der Gräueltat verborgen lag. Plötzlich tat sie Hannah leid, diese Stachel zeigende, gepeinigte Frau im mittleren Alter. Ihr fiel ein, wie sie sich selbst noch vor einigen Stunden gefürchtet hatte, als sie sicher im Auto ihres Vaters gesessen und der Junge sie verspottet hatte. Und sie dachte an das, was sie erwarten würde, wenn sie als Verchromte in die Welt der anderen zurückkehren würde.


  Doch als Hannah sich gerade entschuldigen wollte, schien Bridget sich wieder gefangen zu haben. Sie hatte die Hand sinken lassen, und ihr Gesicht zeigte wieder die Maske kalter Gleichgültigkeit. »Du hast gerade den Weg verlassen, Wanderin. Wie bedauernswert!«


  »Wovon sprichst du?«, fragte Hannah.


  »Man legt keine Hand an eine andere Wanderin. Das ist eine der Regeln.«


  »Das hast du mir nicht gesagt.«


  Bridget hob scheinbar bestürzt die Augenbrauen. »Oh, ich bin mir ganz sicher, dass ich es gesagt habe. Ich kann nicht umhin, Mrs. Henley darüber Bericht zu erstatten.«


  Das wäre allerdings kein guter Anfang für das Leben hier. »Schau«, sagte Hannah in einem versöhnlichen Ton, »es tut mir leid, dass ich dich angefahren habe. Es war für mich ein harter Tag.«


  »Du denkst, das sei hart? Das ist nichts verglichen mit dem, was dich draußen erwartet, wenn du ganz allein bist. Nichts.« Bei diesem Wort versagte Bridgets Stimme. Abrupt wandte sie sich von Hannah ab und lief den Flur hinunter.


  »Was ist mit dir?«, rief Hannah ihr leise hinterher. Ohne anzuhalten oder sich umzudrehen, rief Bridget: »Wenn sie dich hier rauswerfen, wirst du erfahren, was wirklich hart ist.« Sie ging die Treppe hinab, die zum Schlafsaal führte. Hannah stand da und sah ihr nach. Sie wusste, sie hatte keine andere Wahl. Sie musste ihr folgen.


  


  DIE ERSCHÖPFUNG BESIEGTE DAS GEFÜHL DER FREMDE in der neuen Umgebung, und in dieser ersten Nacht schlief Hannah tief und fest. Sie wachte erst auf, als die Lichter um fünf Uhr dreißig angingen und sie benommen blinzeln ließen. Einige wenige furchtbare Minuten lang dachte sie, sie sei in der Chrom-Station, doch dann hörte sie neben sich das Quietschen von Bettfedern. Sie vernahm die kleinen Seufzer und das Stöhnen anderer Frauen, die unfreiwillig aus dem Schlaf gerissen worden waren. Langsam kehrte ihre Erinnerung zurück. Sie wusste, dass sie aufstehen musste, doch ihre Glieder waren schwer wie Blei. Das Plätschern des fließenden Wassers und das weiche Brummen der Frauenstimmen waren angenehm und beschwichtigend. Ihre Augen waren kurz davor, wieder zuzufallen, als an ihrem Bett gerüttelt wurde.


  »Wach auf«, flüsterte jemand laut. Hannah machte die Augen auf und sah Kayla am Fußende ihres Bettes stehen. »Fridget wacht über uns. Nun komm schon hoch.« Sie wandte sich ab, um ins Badezimmer zu gehen.


  Hannah zwang sich in eine vertikale Position, sprang aus dem Bett und sammelte ihre dürftigen Toilettenartikel zusammen.


  Das Bad war überfüllt. Die roten Gesichter der Frauen hoben sich vom strahlenden Weiß der Wände, der Nachthemden und Hauben deutlich ab. Eine Gruppe von Frauen grüßte sie mit einem angedeuteten Nicken, und Megan lächelte sie schüchtern an. Doch die meisten anderen Frauen, die mit ihrer Toilette beschäftigt waren, ignorierten sie. Hannah putzte ihre Zähne und rollte ihren Zopf zu einem Knoten. So gut sie konnte, steckte sie ihn fest. Vor den Toiletten und den Duschen hatten sich Schlangen gebildet. Als sie endlich an der Reihe war, war das Wasser nur noch lauwarm. Sie musste sich beeilen, um rechtzeitig zum Frühstück zu kommen. Es fühlte sich gut an, sauber zu sein und die letzten Reste der Chrom-Station abgewaschen zu haben.


  Bridget wartete bereits an der Tür auf Hannah. Sie wollte ihr gerade folgen, als sie hinter sich ein lautes Husten vernahm. Sie wandte sich um und sah Kayla, die sie mit erhobenen Augenbrauen ansah und sich dabei den Kopf tätschelte. Hannah war für einen Moment verwirrt, doch dann fiel es ihr wieder ein: Du wirst dein Haar schicklich bedecken, es sei denn, du schläfst. Sie nahm ihre Haube vom Haken, setzte sie auf den Kopf und war mehr als zufrieden, als sie Bridgets enttäuschten Schmollmund sah.


  Sie gingen in den Speisesaal, Kayla direkt hinter ihnen. Hannah hatte seit dem gestrigen Nachmittag noch keine Gelegenheit gehabt, mit ihrer neuen Freundin zu sprechen. Und so hoffte sie, dass sie wieder nebeneinandersitzen würden. Doch als sie den Saal betraten, marschierte Bridget schnell auf die letzten beiden Plätze eines Tisches zu und zwang Kayla damit, sich woanders hinzusetzen.


  Als alle versammelt waren, trat Mrs. Henley ein und sprach ein beachtlich kürzeres und weniger abschweifendes Dankesgebet als ihr Ehemann. Das Frühstück war knauserig: eine kleine Schale Haferbrei, ein Glas Milch und ein Apfel. Danach ging Hannah, immer noch hungrig, mit Bridget zur Pinnwand. Sie fanden ihre Namen beim Küchendienst fürs Mittagessen am nächsten Tag und fürs Frühstück am Freitag. Bridget hatte zudem die ganze Woche Dienst in der Kapelle. Hannah überflog den Dienstplan, zu dem auch der Dienst im Badezimmer und im Wäscheraum, das Schrubben der Böden und das Nähen gehörten, doch sie konnte ihren Namen nicht entdecken.


  »Es sieht so aus, als wäre ich gar nicht dabei«, sagte sie.


  »In dieser Woche wirst du am Nachmittag andere Dinge zu tun haben.«


  Dort gab es auch eine Rubrik, die Silpa genannt wurde, mit einem einzigen Namen darunter. Sie wollte gerade fragen, was das zu bedeuten habe, verkniff es sich aber. Wer Nichtwissen offenbarte, zeigte Schwäche, und sie wollte Bridget keine Blöße bieten.


  »Hannah?«, rief eine süße, trällernde Stimme. Mrs. Henley winkte sie an ihren Tisch heran.


  Bridget grinste. »Es sieht so aus, als hätte sie etwas mit dir zu bereden.«


  Miststück. Hannah ging zu Mrs. Henley, während sie sich innerlich auf einen Tadel einstellte.


  »Guten Morgen, Wanderin«, sagte diese mit einem gekräuselten Lächeln. »Wie hast du dich eingelebt?«


  »Danke, gut.«


  »Ich freue mich, das zu hören.« Mrs. Henleys Wangen waren ein bisschen gerötet, als wäre sie gerade erst aus dem Bad gekommen. An den Seiten ihrer Haube blitzten blonde Haarsträhnen hervor. »Es ist Sitte, dass ich neue Wanderer zu einem Tee in meinen Salon einlade. Hat Bridget dir gezeigt, wo er sich befindet?«


  »Ja, Mrs. Henley.«


  »Dann komm bitte am Samstag um drei Uhr. Wir werden Kamillentee trinken und ein nettes und angenehmes Gespräch führen.« Hannah glaubte, nun gehen zu dürfen, und wandte sich um.


  »Noch eine Sache«, fügte Mrs. Henley hinzu. »Wanderin Bridget hat mir erzählt, du seist gestern Abend vom Weg abgekommen.«


  Hannah drehte sich um. »Ja, Mrs. Henley, doch es war keine Absicht.«


  »Also hast du sie zufällig berührt?«


  »Nein, Mrs. Henley.«


  Kleine Fältchen wurden in Mrs. Henleys Brauen sichtbar. »Ich verstehe nicht ganz. Entweder geschah dies absichtlich oder nicht.«


  »Ich wusste nicht, dass dies gegen die Regeln verstoßen würde«, sagte Hannah. »Bridget hat es mir erst danach mitgeteilt.«


  »Das ist seltsam, denn mir hat sie gesagt, sie hätte dir davon erzählt.«


  »Sie hat es nicht getan.«


  »Gut, dann kann man dich nicht beschuldigen. Sollte Bridget gelogen haben, was die Verletzung der Regel anbetrifft, dann wäre sie vom Weg abgekommen und nicht du.« Mrs. Henleys Ton war sympathisch. Hannah entspannte sich ein wenig. »Freilich ist Bridget schon einmal abgekommen. Das wäre dann ihr zweiter Fehltritt, und das wiederum würde bedeuten, wir müssten sie entlassen. Armes Ding, sie hatte eine so schwierige Zeit.« Mrs. Henley lehnte sich vor und senkte vertrauensvoll die Stimme. »Sie hatte die Geißel, weißt du. Sie wollte unbedingt Kinder, doch die Antibiotika kamen für sie zu spät. Als man das Heilmittel endlich gefunden hatte, hat ihr Mann sie wegen einer jüngeren, fruchtbaren Frau verlassen.«


  Hannah sagte nichts, sie staunte und war verunsichert, weil Mrs. Henley derart intime Geheimnisse über eine andere Wanderin ausplauderte. Was würde sie Bridget und den anderen über Hannah erzählen?


  »Und als wenn das nicht genug gewesen wäre«, fuhr Mrs. Henley fort, »hat sie dann das Baby einer anderen Frau getötet …«


  »Mit Absicht?«


  »Nein, es war ein Unfall. Doch sie hat ihn selbst verursacht.«


  Also deshalb hasst Bridget mich, dachte Hannah. Weil ich es vorsätzlich getan habe.


  »Bist du wirklich sicher, dass sie diese Regel nicht erwähnt hat?« Mrs. Henleys Mund öffnete sich, und man konnte ihre rosa Zunge und die weißen Spitzen ihrer Schneidezähne sehen.


  Hannah sagte sich, dass Bridget es verdient habe. Wenn sie bliebe, würde sie Hannahs Leben nur unerträglich machen. Unabhängig davon müsste sie das Zentrum sowieso in einem Monat verlassen. Und dann erinnerte sich Hannah an den Satz, den Bridget geäußert hatte – »Das ist nichts verglichen mit dem, was dich draußen erwartet, wenn du ganz allein bist« –, und sie sah wieder diesen Schrecken in ihren Augen, als sie das gesagt hatte. Hannah hatte zumindest einen Vater, der ihr helfen würde. Wenn Bridget entlassen würde, wäre sie ganz auf sich allein gestellt.


  »Möglicherweise habe ich es vergessen«, sagte sie, die Augen niedergeschlagen. »Ich war gestern Abend fürchterlich aufgeregt.«


  Mrs. Henley war die Freundlichkeit in Person. »Natürlich warst du das. Es muss ein langer Tag für dich gewesen sein. Doch Müdigkeit und Vergesslichkeit sind keine Entschuldigungen für Nichtgehorsam. Ich bin sicher, dass Moses müde war, als er vom Berg Sinai kam, aber er hat nicht eines von Gottes Geboten vergessen, oder?«


  »Nein, Mrs. Henley.«


  Mrs. Henley schüttelte betrübt den Kopf. »Und das gilt auch für deinen ersten Tag. Nur einige wenige Stunden, nachdem du dein feierliches Wort gegeben hast, alle Regeln zu befolgen.«


  »Es tut mir leid, Mrs. Henley.«


  »Du hast mich sehr enttäuscht, Hannah, und ich weiß, dass Pastor Henley es ebenfalls sein wird. Ihn nimmt so etwas sehr mit.«


  Als Hannah in die sorgenvollen blauen Augen von Mrs. Henley blickte, wurde sie von Schuldgefühlen überwältigt. Wenn auch nicht wegen des Regelbruchs, dessen sie angeklagt war, so doch wegen ihrer schlechten Absichten, wegen eines Mangels an Geist. Sie hatte so viele Menschen enttäuscht: Familie und Freunde, Arbeitgeber, Aidan. Und nun die Henleys, die freundlich genug gewesen waren, sie aufzunehmen und ihr diese Chance der Wiedergutmachung anzubieten. Eine Chance, derer sie sich als unwürdig erwies.


  »Und natürlich müssen wir darüber deinen Eltern und Minister Dale Bericht erstatten«, sagte Mrs. Henley.


  Hannah spürte Panik in sich aufsteigen. Sie mussten das nicht wissen, sie mussten sich nicht noch mehr schämen, als sie es ohnehin schon taten. Sie stammelte, sie flehte: »Es tut mir so leid, Mrs. Henley, bitte erzählen Sie ihnen nichts davon, ich werde mich bessern, ich verspreche es, ich …«


  Mrs. Henley unterbrach sie mit den Worten: »Es ist gut, dass es dir leidtut, Hannah. Reue ist das Erste, was der Weg uns abverlangt. Ich bitte dich, darüber nachzudenken, was du getan hast, und zu beten. Wir werden am Samstag weitersprechen, wenn wir unser Gespräch haben.« Hannah wollte noch mehr sagen, doch Mrs. Henley hob ihre kleine blasse Hand.


  »Nun geh und fang mit deiner Erleuchtung an.«


  Hannah verließ den Speisesaal und sackte, kaum dass sie draußen war, an einer Wand zusammen. Ihr Herz schlug wie wild, und sie musste sich erst einmal beruhigen. Ihre Gedanken waren wirr und durcheinander. Was genau war ihr gerade eben zugestoßen? Wer war diese kriechende Kreatur gewesen? Als sie langsam zur Ruhe kam, fiel ihr der Grund wieder ein – und mit ihm kehrte auch die Wut zurück. Mrs. Henley hatte ihre Unterhaltung genossen, dessen war sich Hannah sicher. Die Frau hatte mit ihr gespielt wie auf einer Harfe, und Hannah hatte bereitwillig jeden Ton erklingen lassen, den Mrs. Henley hatte hören wollen. Pastor Henley mochte ein netter Mann sein, daran interessiert, anderen Menschen zu helfen, den Weg zu Gott zu finden, doch seine Ehefrau war ganz anders.


  Die Stille des Flures erinnerte Hannah daran, dass sie zu spät zur Erleuchtung kommen würde. Rasch lief sie zu dem Raum, den Bridget ihr am Abend zuvor gezeigt hatte. Die Tür war offen, und auf der Schwelle hielt sie inne. Acht Frauen, alle rot bis auf Megan, alle mit Puppen in den Händen, saßen in einem Kreis auf Stühlen. Bei ihnen war ein großer, knochiger Mann in den Vierzigern mit einem glatt rasierten Kopf und einem autoritären Ausdruck – wahrscheinlich der Erleuchter. In der Mitte des Kreises stand ein leerer Stuhl. Als Hannah das sah, ergriff sie eine nervöse Unruhe, ein Gefühl, das sich verstärkte, als sie die bizarre Szene vor sich wahrnahm. Eine Frau wiegte ihre Puppe in den Armen und summte ihr etwas vor, eine andere schaukelte ihre Puppe auf den Knien, eine dritte hielt ihre Puppe mit dem Gesicht gegen ihre Schulter und tätschelte ihren Rücken, als wollte sie ihr helfen aufzustoßen.


  Hannah hielt sich am Türpfosten fest. Lieber Gott. Hilf mir!


  »Komm rein, Wanderin«, sagte der Erleuchter mit strenger, autoritärer Stimme, »und schließ die Tür.« Hannah verspürte den Drang zu flüchten, doch sie gehorchte ihm.


  Der Erleuchter zeigte auf den Stuhl. »Setz dich dorthin.« Irgendwie trugen ihre Beine sie zu dem Stuhl. Er schwankte, als sie Platz nahm. Mit seinem Finger malte der Erleuchter einen Bogen in die Luft und sagte: »Schau zu ihnen, Wanderin. Denn wenn du zu ihnen schaust, wirfst du einen Blick auf deine Sünde.«


  Hannah ließ ihren Blick langsam im Uhrzeigersinn über die Puppen schweifen. Sie waren alle lebensgroß – so groß wie Kinder –, doch ansonsten unterschieden sie sich. Einige waren plump, hatten Knöpfe als Augen, Zwirn als Haar und abscheuliche rote Münder, die im Kreuzstich gemacht worden waren. Andere dagegen waren besser gearbeitet. Zwei waren braun, der Rest hatte die Farbe eines blassen Aprikot.


  Das einzige Geräusch in diesem Raum war das unheimliche, hell klingende Summen der Frau, die ihre Puppe wiegte. Sie begann ihr etwas vorzusingen, wobei sie unterschiedliche Teile berührte: »Hier ist mein KOPF und hier meine NASE. Hier sind meine FINGER und hier meine ZEHEN. Hier ist mein BÄUCHLEIN, und hier sind meine KNIE. Danke, Gott, dass ich gemacht wurde. Hier ist mein …« Plötzlich hörte die Frau mit dem Gesang auf und schüttelte ihre Puppe. Dann sagte sie: »Pst, pst! Nicht weinen, Baby, bitte weine nicht. Mama ist doch bei dir. Ich bin bei dir.«


  Hannah wandte sich ab, um das nicht weiter ansehen zu müssen, doch das irre Gespräch mit dem Baby ging weiter, immer weiter. Der Erleuchter achtete nicht darauf, seine Aufmerksamkeit galt jetzt Hannah. Seine Augen standen in Flammen, sie zeigten eine Emotion, die Hannah nicht benennen konnte. Was auch immer es war, es ging ihr unter die Haut. Sie sah die Frau an, die rechts neben ihm saß. Sie war offensichtlich älter als alle anderen in der Gruppe – und viel zu alt, um schwanger zu werden. Die Frau schaute sie mit müdem Mitleid an.


  »Sonia, warum fängst du nicht an?«, sagte der Erleuchter zu ihr. Er lehnte sich in seinem Stuhl nach vorn und legte die Fingerspitzen aufeinander, als wollte er einen Kirchturm andeuten.


  Die ältere Frau hielt ihre Puppe hoch und zeigte sie Hannah und den anderen. »Das ist mein Sohn Octavio«, sagte sie mit spanischem Akzent. »Er wäre mein achtes Kind geworden, doch ich habe ihn gegen den Befehl Gottes und entgegen dem Wunsch meines Mannes getötet.« Sie drehte die Puppe zu sich um und sprach sie an. »Vergib mir Octavio, dass ich dir dein kostbares Leben genommen habe.«


  Jetzt sprach die Frau rechts neben ihr. »Dies hier ist mein kleiner Sohn Matthew. Ich habe ihn umgebracht, weil ich dem Herrn nicht vertraut habe, dass er für uns sorgen würde, nachdem sein Vater uns verlassen hat. Vergib mir, Matthew, dass ich dir dein kostbares Leben genommen habe.«


  »Das ist mein kleines Mädchen Aisha. Ihr Vater hat mich vergewaltigt, doch das war nicht ihr Fehler. Sie war unschuldig, und ich habe sie getötet. Vergib mir, Aisha.«


  Megan hielt ihre derbe Puppe hoch. »Das ist mein ungeborenes Baby John Wyatt oder Gemma Dawn, das hängt davon ab, ob es ein Junge oder Mädchen wird. Ich habe versucht, es zu töten, doch Gott schritt ein, und die Pille wirkte nicht.« Ihr Ton war missmutig. Keine Reue, dachte Hannah.


  »Er oder sie, Megan, nicht es«, sagte der Erleuchter missbilligend.


  »Ich habe versucht, ihn zu töten«, sagte Megan, »doch Gott hat ihn gerettet. Es tut mir leid, Baby.« Die letzten Worte richtete sie an ihren leicht gerundeten Bauch. Hannah schätzte, dass sie im fünften Monat war.


  Der deprimierende Kreis ging weiter, und Hannah befand sich mittendrin als sein Angelpunkt, bis alle Frauen gebeichtet und um Vergebung gebeten hatten – bis auf die Verrückte, die scheinbar überhaupt nicht mehr mitbekam, was um sie herum vorging. Schließlich sprach der Erleuchter Hannah an.


  »Und du, Wanderin? Weshalb bist du hier?«


  Sie antwortete, ohne Ausflüchte zu machen. »Ich habe mein ungeborenes Kind getötet.«


  »Warum hast du das getan?«


  »Weil ich Angst hatte.« Und nicht nur vor Aidan, so wurde Hannah plötzlich bewusst, sondern auch vor sich selbst. Er hätte seine Frau ihretwegen niemals verlassen, das hatte er ihr deutlich zu verstehen gegeben. Und der Gedanke daran, ein Kind zur Welt zu bringen und allein aufzuziehen, hatte sie in Schrecken versetzt. Die Wahrheit, die monatelang begraben war, traf Hannah zutiefst: Sie hatte sowohl aus Egoismus als auch aus Liebe so gehandelt.


  »Angst? Wovor? Vor der Schande, eine unverheiratete Mutter zu sein?« Der Erleuchter stand auf und näherte sich ihr bedrohlich. Sein Gesicht hatte einen wütenden Ausdruck und war rosa gefleckt. »Wo war deine Furcht vor Gottes Zorn, Frau? Du hast gegen Seine Gesetze verstoßen. Als du deinen Körper durch Unzucht entehrt und dein Kind abgetrieben hast, hast du Gott beschmutzt. Als du das Leben deines unschuldigen Kindes gestohlen hast, hast du etwas genommen, das Gott gehört.« Mittlerweile schrie er die Worte, und Hannahs Gesicht, das ihm zugewandt war, wurde von kleinen Spritzern seiner Spucke getroffen. »Jedes Mal, wenn die Schwäche einer Frau dazu führt, Gottes Befehlen nicht zu gehorchen, lacht Satan. Er hat gelacht, als Eva die verbotene Frucht vom Baum pflückte. Er hat gelacht, als die Große Geißel herrschte, als die Unzucht von Frauen dazu führte, dass die faule Pest sich weiterverbreiten konnte und die Schöße der Frauen unfruchtbar machte. Er hat gelacht, als sie Gott um Kinder anflehten, doch nicht empfangen konnten, oh ja, er hat statt Wein ihre Tränen getrunken. Konntest du hören, wie er lacht, Wanderin, als du die Beine für den Mann gespreizt hast, der dich schwängerte, und als du sie wieder für den Schlachter gespreizt hast, der das kostbare Kind aus deinem Schoß kratzte? Hast du gemerkt, wie Gottes Zorn auf dich herabfuhr?« Er stieß seine Hand mit gespreizten Fingern in Richtung Decke und hielt sie dort einige Sekunden, bevor er sie wieder senkte. Seine Stimme wurde sanfter. »Doch Gott ist gnädig. Er hat seinen einzigen Sohn, Jesus Christus, gesandt, um deine Sünden zu tilgen und dir durch Reue und Buße, Wahrheit und Demut einen Weg zur Erlösung anzubieten. Bereust du demütig deine Sünde gegen Gott, Hannah Payne? Bist du bereit, mit deiner ganzen Seele für den Mord an deinem Kind Buße zu tun?«


  Hannah senkte ihr Haupt. »Ich bin bereit.« Als sie diese Worte sprach, bemerkte sie auf ihren Armen eine Gänsehaut – dieselben Worte hatte sie zu Raphael gesagt, bevor er die Abtreibung vornahm.


  »Gut, dann geh in das Nähzimmer und näh dir eine Puppe, so wie du dir dein Kind vorstellst. Mach sie nicht nur aus Stoff und Faden, sondern mit all dem Kummer und all der Reue in deiner Seele. Bei jedem Stich stellst du dir das kostbare Leben deines Kindes vor, das du ausgelöscht hast: Seine Augen werden niemals das Wunder von Gottes Schöpfung sehen, sein Mund wird niemals an deiner Brust trinken oder Gott lobpreisen, seine Hände werden niemals deine Finger umklammern oder einen Ehering tragen. Nimm dir all die Zeit, die du benötigst, und wenn du damit fertig bist, kommst du wieder in unseren Kreis.«


  Hannah stand auf und ging zur Tür. Als sie schon fast draußen war, sagte der Erleuchter: »Vergiss nicht, dem Baby einen Namen zu geben.«


  Sie brauchte vier Tage, um die Puppe zu nähen. Sie arbeitete jeden Vormittag und jeden Nachmittag daran und selbst in ihren beiden freien Stunden am Abend. Es gab eine Nähmaschine, aber Hannah benutzte sie nicht. Sie wollte ihre Puppe mit eigenen Händen nähen. Sie arbeitete hochkonzentriert, fast wie in Trance. Die Puppe war ein Gebet, das Stich für Stich aus ihrer Seele kam, und sie nähte sie langsam und gewissenhaft. Wenn sie abends ins Bett stolperte, waren ihre Finger so verkrampft, dass sie kaum in der Lage war, ihr Nachthemd zuzuknöpfen.


  Vormittags war sie allein im Nähzimmer, doch nach dem Mittagessen kamen zwei Gelbe hinzu. Sie verbrachten die Nachmittage damit, Kleider und Hauben zu nähen, und sie steppten Quilts und besserten gebrauchte Kleidung für die Armen aus. Die Frauen sprachen leise miteinander und störten Hannah nicht. Gelegentlich kam Mrs. Henley vorbei, um ihre Arbeit zu begutachten und neue Kleidungsstücke auf den Haufen zu legen. Meist ignorierte sie Hannah. Am dritten Tag jedoch ging sie zu ihr.


  »Du nimmst dir sehr viel Zeit dafür«, sagte sie und spähte neugierig auf Hannahs Puppe. »Wie viel Zeit wirst du noch brauchen?«


  »Ich hoffe, morgen Nachmittag fertig zu sein«, sagte Hannah. Und sie fügte hinzu: »Der Erleuchter hat gesagt, ich könne mir so viel Zeit lassen, wie ich bräuchte.«


  Mrs. Henleys blaue Augen wurden zu schmalen Schlitzen. »Du versuchst auf diese Art doch nicht, dich der Erleuchtung zu entziehen? Denn das wäre ein sehr schwerwiegender Schritt vom geraden Weg ab.«


  »Nein, Mrs. Henley.«


  »Lass mich sehen.« Mrs. Henley streckte gebieterisch die Hand aus.


  Mit einer merkwürdigen Abneigung reichte Hannah ihr die Puppe. Sie schaute sie sich schweigend an. »Gut, Hannah«, sagte sie schließlich, »das ist eine ausgezeichnete Arbeit. Sehr fein. Du musst sehr stolz auf dich sein.«


  Hannah erkannte die Falle und senkte den Kopf. »Nein, Mrs. Henley. Ich wollte sie nur so gut machen, wie ich kann. Damit … damit dem Baby Gerechtigkeit widerfährt.«


  Mrs. Henley gab ihr die Puppe zurück. »Pass auf, Wanderin, dass du deine Buße nicht zu sehr genießt.«


  Hannah war am späten Freitagnachmittag kurz vorm Abendbrot fertig. Sie prüfte die Puppe ein allerletztes Mal, schaute nach, ob sie irgendwelche Mängel entdeckte. Doch sie konnte nichts finden. Eine perfekte Arbeit. Sie verließ das Nähzimmer mit erhobenem Kopf, während sie die Puppe vor sich trug. Die Frauen, denen sie unterwegs begegnete, sahen sie erstaunt an. Als sie den Speisesaal betrat, erhob sich ein kollektives Gemurmel der Verwunderung, schlug in ihrem Kielwasser eine Welle durch den Raum und mündete in absolute Stille, als sie Platz nahm. Die Puppe war so aufwendig und fein gearbeitet – die Augen funkelten unter den unglaublich zarten Wimpern, der Mund war eine zarte rosafarbene Rosenknospe, die süßen, fülligen Finger und Zehen besaßen kleine halbmondförmige Nägel –, dass sie zu schlafen schien. Doch es war nicht der Gegenstand, der die Aufmerksamkeit der Frauen auf sich zog, es war Hannah selbst. Ihre Schöpfung hatte sie verändert und ihre Verzweiflung vertrieben. Sie fühlte sich wieder so lebendig wie in der Zeit vor ihrer Inhaftierung, und die Augen der anderen Frauen spiegelten dieses Gefühl wider.


  Die Frauen waren so gefesselt, dass sie es gar nicht bemerkten, als die Henleys in ihrer gewohnt majestätischen Art den Speisesaal betraten. Nur Hannah fiel es auf. Ponder Henley sah verwirrt aus, wie ein Mann, der auf die Bühne gekommen war, um feststellen zu müssen, dass die Zuschauer ganz woanders hinsahen. Mrs. Henley jedoch war ganz offensichtlich verärgert, vor allem, als sie entdeckte, was die anderen Frauen so faszinierte. Der Blick, den sie Hannah zuwarf, sprühte Gift und Galle.


  Hannah hob das Kinn und begegnete dem starren Blick von Mrs. Henley völlig ruhig. Sie wollte sich nicht schon wieder von ihr einschüchtern lassen.


  Nach dem Abendgottesdienst hielt Hannah nach Kayla Ausschau. Sie gingen in das Nähzimmer. Hannah wusste, dass es um diese späte Uhrzeit leer sein würde. Als die Tür hinter ihnen ins Schloss fiel, zeigte Kayla auf Hannahs Puppe und sagte: »Nur eine Schneiderin, hä? Wie Jesus nur ein Zimmermann war.«


  Hannah zuckte leicht beschämt zusammen. Ihr Trotz hatte sich in Luft aufgelöst, sie war nur noch müde und ängstlich, wenn sie an das Treffen mit Mrs. Henley am nächsten Tag dachte.


  »Ich glaube, die Mrs. hatte einen Wutanfall«, fuhr Kayla fort. »Und hast du das Gesicht von Fridget gesehen? Sie sah aus, als hätte sie sich an einem riesigen Krug Sauermilch verschluckt.«


  Hannah machte ein missmutiges Gesicht.


  »Wie geht es denn sonst mit ihr?«, fragte Kayla.


  »Nicht gut. Wir hatten neulich Abend einen Streit, und ich bin wütend geworden. Danach hat sie Mrs. Henley erzählt, dass ich sie absichtlich berührt hätte.


  »Hast du?«


  »Alles, was ich getan habe, war, ihre Hand zu greifen. Ich wusste nicht, dass das gegen die Regeln verstößt.«


  »Lass mich raten, sie hat es dir nicht erzählt.«


  »Nein. Warum ist es denn überhaupt verboten?«


  »Sie begründen es damit, dass wir uns auf das Spirituelle konzentrieren sollen und nicht auf das Körperliche, doch ich glaube, sie haben diese Regel aufgestellt, damit wir uns noch mehr als Ausgestoßene fühlen. Und vielleicht haben sie auch Angst davor, dass ihr Zentrum sich zu einer Hochburg für Baby-Lesben entwickelt.«


  Hannah starrte Kayla an. Sie hatte doch nicht geglaubt, dass …


  »Du weißt schon, angehende Lesben.«


  Flüsternd sagte Hannah: »Ich bin sicher, dass keine hier je so etwas tun würde.«


  »Das sagst du jetzt, doch sprich noch einmal in fünf Wochen mit mir darüber. Manchmal vermisse ich TJ so sehr, dass selbst Fridget sexy aussieht.« Hannahs Unbehagen war deutlich zu spüren, und Kayla lachte und sagte: »Entspann dich, du bist nicht mein Typ.«


  Hannah wechselte das Thema. »Mrs. Henley hat mir erzählt, dass Fridget ein Kind getötet hat. Weißt du, wie es passiert ist?«


  »Trunkenheit am Steuer. Sie hat eine schwangere Frau angefahren, die über die Straße ging. Die Frau hat überlebt, aber von der Hüfte abwärts ist sie gelähmt, und sie hat ihr Baby verloren. Es war überall im Video zu sehen.«


  »Wie kann man jeden Tag damit leben?«, fragte Hannah reflexartig. In dem Moment, als sie das sagte, dachte sie auch schon: Doch ich lebe damit, irgendwie.


  »Ach, Fridget kommt ganz gut damit zurecht«, sagte Kayla. »Wir sind zusammen in der Erleuchtung, weißt du. Sie verhält sich demütig und macht auf traurig, aber das ist nur Show. Die Frau ist wie ein Eisberg.«


  Hannah wusste, dass Kayla unrecht hatte. Die Show, das war der Eisberg, eine Barrikade, die Bridget errichtet hatte, um sich vor dem zu schützen, was sie getan hatte. Denn würde sie die Sache an sich heranlassen, würde sie das zerstören. Das war von Hannahs Seite keine Intuition, vielmehr etwas, dessen sie sich ganz sicher war, etwas, das sie in ihren Knochen spürte, genauso, wie sie gewusst hatte, dass Mrs. Henley Spaß an ihrer Not hatte. Sie war stets eine recht gute Menschenkennerin gewesen, doch niemals in diesem Ausmaß. Woher kam diese neue Fähigkeit? Hannah schüttelte den Kopf, als eine zweite Frage sich in ihrem Kopf breitmachte, die sie beunruhigte: Was hatte es zu bedeuten, dass sie im Gegensatz zu Bridget mit dem leben konnte, was sie getan hatte? Womöglich war Brigdet ein besserer Mensch als sie.


  »Wie auch immer«, sagte Kayla, »in einigen Tagen solltest du von ihr befreit sein. Normalerweise hört diese Betreuung nach einer Woche auf, wenn auch nicht immer. Das hängt von der Mrs. ab.«


  »Warum von ihr und nicht von Pastor Henley?«


  Kayla prustete los. »Er mag vielleicht den Titel des Direktors haben, aber mach keinen Fehler, denn sie ist die Herrin im Haus. Der Mann verlässt sein Studierzimmer meist nur zum Essen und zum Predigen. Da hockt er tagelang in seinem Zimmer und schreibt an seinen endlosen Reden. Ich glaube, Mrs. Henley ist ganz froh, dass er ihr nicht im Weg ist.«


  »Ich soll morgen Nachmittag zum Tee zu ihr kommen. Ich möchte dich dazu etwas fragen.«


  Kayla versteifte sich und wandte den Blick von Hannah ab. »Was denn?«


  »Was erwartet mich? Worüber hat sie mit dir geredet?«


  »Wir dürfen darüber nicht sprechen.«


  »Ich werde nichts sagen. Das verspreche ich«, sagte Hannah.


  »Ich kann nicht. Wenn sie es herausfindet …«


  »Wie soll sie es herausfinden? Ich werde sicher nichts sagen.«


  »Ich kann nicht, Hannah«, sagte Kayla kurz angebunden. »Es tut mir leid. Wir gehen jetzt besser wieder zurück.«


  Schweigend gingen sie in den Schlafsaal. Als sie an der Tür zu Mrs. Henleys Salon vorbeikamen, sah Hannah, wie Kayla zusammenzuckte.


  


  HANNAH WAR RUHELOS UND UNFÄHIG, SICH IN DER BIBELSTUNDE am nächsten Morgen zu konzentrieren. Nach dem Mittagessen ging sie in den Leseraum und kämpfte sich durch das Material, um die Zeit bis drei Uhr totzuschlagen. Neben den Titeln Darwin, der Betrüger und Eine Krone für Ihren Ehemann: 365 Andachten für die tugendhafte Ehefrau entdeckte sie dort auch ein altes Buch von Aidan: Ein sinnvolles Leben. Ein Leben mit Christus. Er hatte es veröffentlicht, als er noch ein junger Pastor ihrer Gemeinde gewesen war. Das Foto von ihm auf der Rückseite des Buches stammte vom Tag, als er das Priesterseminar bestanden hatte. Sein strahlendes Gesicht wirkte glücklich und strahlte Zuversicht aus. Innerlich abgestumpft starrte Hannah darauf. Sie dachte an die wenigen Male zurück, wo sie sein Gesicht so gesehen hatte. Das war meist nur dann der Fall gewesen, wenn er Zeit bei den Kindern im Heim verbracht hatte. Nur ein einziges Mal hatte er mit ihr zusammen so glücklich und losgelöst gewirkt.


  Er hatte sie gefragt, ob sie sich am Sonntag in einem ihrer üblichen Hotels treffen könnten, allerdings zu der ungewöhnlichen Uhrzeit von sieben Uhr morgens. Es war Ende Oktober. Am Abend zuvor war eine der seltenen Kaltfronten hereingebrochen, und die Temperatur war merklich gefallen. Hannah fuhr mit dem Rad zum Hotel. Als sie dort ankam, wartete Aidan bereits im Wagen auf sie.


  »Steig ein«, sagte er völlig überraschend für Hannah. Nie zuvor waren nur sie beide irgendwohin gefahren.


  »Wo fahren wir hin?«


  »Das ist ein Geheimnis.«


  Es ging Richtung Stadtmitte. Dann fuhr Aidan auf die Autobahn, die nach Osten führte. Aidan hielt ihre Hand und streichelte mit seinem Daumen ihren Handrücken. Nach einer halben Stunde begann Hannah einzudösen. Ihr letzter Gedanke, bevor sie einschlief, war, dass es sich herrlich und irgendwie auch befreiend anfühlte, sich ihm und seinem Willen ganz auszuliefern.


  Kurze Zeit später wachte sie wieder auf. Sie fuhren jetzt nicht mehr auf einer Asphaltstraße, sondern auf durchfurchter Erde inmitten eines Waldes mit hoch aufragenden Kiefern. Ihr starker, schwerer Geruch drang bis ins Auto. Sie atmete tief ein. Noch nie zuvor in ihrem Leben hatte sie eine so wunderbar frische Luft gerochen. »Wo sind wir?«


  »Im Zauberwald«, sagte Aidan. »Du hast vergessen, deine Brotstückchen fallen zu lassen, also bist du verdammt umherzulaufen, bis ein Prinz deinen Weg kreuzt und den Zauber mit einem Kuss bricht.«


  Überrascht von seiner Stimmung – Aidan hatte viele Facetten, doch so wunderlich war er bis jetzt noch nie gewesen – sagte Hannah: »Was ist, wenn ich den Zauber gar nicht brechen möchte? Wird er dann für immer mit mir durch den Wald laufen?«


  »Ja, aber dann könnte er dich niemals küssen. Du bist dann bis in alle Ewigkeit mit einem frustrierten Miesepeter geschlagen.«


  Sie lächelte. »Und der arme Prinz müsste sich mit einer schlecht gelaunten Hexe abgeben.«


  Sie hielten vor einer rustikalen Holzhütte an. Durch die Bäume hindurch konnte Hannah dahinter einen verlockenden Blauschimmer entdecken. »Und das«, sagte Aidan, »ist der magische See. Man sagt, wenn man genau in dem Moment eintaucht, in dem die untergehende Sonne den Horizont berührt, wird ein Herzenswunsch erfüllt.«


  Er hatte alles dabei, was sie benötigten: eine Kühlbox mit Essen, Badesachen, Sonnenschirm, Schwimmringe. Hannah war keine gute Schwimmerin – als sie klein war, wurden alle Schwimmbecken wegen der Dürre geschlossen, und sie war nur einige Male am Strand gewesen seit … Wieder sah sie alles vor Augen. Sie verbrachten den Tag wie zwei Teenager, spritzten herum, lagen faul auf der Veranda, fütterten sich gegenseitig mit Mixed Pickles und Orangenstücken, sie lachten und sie küssten sich. Aidan streichelte ihr Haar und ihr Gesicht, doch nie gingen seine Liebkosungen darüber hinaus, und als Hannahs Hand unter den Bund seiner Badehose glitt, nahm er sie heraus und schüttelte den Kopf. »Bitte nicht«, sagte er.


  Sie stellte keine Fragen. Sie fragte ihn nicht, wann sie wieder aufbrechen müssten oder wem diese Hütte gehöre. Sie fragte nicht, mit welcher Entschuldigung Aidan seiner Frau seine Abwesenheit erklärt habe. Sie lebte mit ihm den flüchtigen Moment ihres Zusammenseins. Als die Sonne bereits tiefer am Himmel stand, ergriff er ihre Hand und führte sie zu der Bootsanlegestelle des Sees. Die Sonne war ein geschmolzener roter Ball, wie ein großes, brennendes Herz. Sie standen da und sahen zu, wie sie versank, bis sie schließlich den Horizont berührte.


  »Jetzt!«, rief Aidan und begann zu laufen. Hannah lief neben ihm her, und die Bretter unter ihren nackten Füßen dröhnten. Am Ende der Anlegestelle schoss ihr Körper in die Luft. Für einen kurzen Augenblick hingen sie über dem Wasser, bevor ihre Hände sich trennten und sie abtauchten. Sie kam vor ihm wieder hoch. Atemlos trat sie im Wasser umher, darauf wartend, dass er wieder auftauchte. Als sie gerade begann, sich Sorgen zu machen, kam er direkt vor ihr aus dem See geschossen. Hannah erschrak. Er lachte, sein Gesicht leuchtete vor Glück, und Hannah konnte erahnen, wie er als kleiner Junge ausgesehen haben musste. Seine Schönheit und Unschuld ergriffen ihr Herz und lagen schwer auf ihm – wie eine unerbittliche Faust.


  Vor dreizehn Monaten, dachte sie jetzt. Vor einem ganzen Leben. Sie stellte das Buch zurück an seinen Platz im Regal.


  Punkt drei Uhr klopfte sie an die Tür von Mrs. Henleys Salon.


  »Komm rein«, rief Mrs. Henley. Hannah öffnete die Tür und betrat den Raum – ein intimer, femininer Ort, dekoriert in fröhlichen Gelb- und Blautönen. Im Gegensatz zu allen anderen Zimmern, die Hannah im Zentrum gesehen hatte, besaß dieses Zimmer zwei Fenster, die sich auf Augenhöhe befanden. Davor hingen mit Stickereien verzierte Vorhänge, dünn genug, um Licht hereinzulassen, doch zu undurchsichtig, um nach draußen sehen zu können. Sie verspürte den Wunsch, sie anzufassen, um einen Blick in die Welt hinter diesen Wänden werfen zu können.


  »Magst du meine neuen Vorhänge?«, fragte Mrs. Henley. »Ich habe sie selbst gemacht.« Sie saß mit dem Rücken zum Fenster in einem bequemen Sessel. Auf dem Tisch vor ihr standen ein Tablett mit einer Teekanne, zwei Porzellantassen und ein Teller mit Keksen.


  »Sie sind wunderschön.«


  »Danke. Wenn eine Schneiderin mit deinen Talenten das sagt, betrachte ich es als Kompliment.« Mrs. Henley runzelte die Stirn. »Aber wo ist deine wunderschöne Puppe? Du weißt doch, dass du sie stets bei dir tragen sollst.«


  Hannah hörte die Alarmglocken läuten. In ihrem verwirrten Zustand hatte sie die Puppe im Lesezimmer vergessen. »Ich habe sie vergessen. Ich kann schnell zurücklaufen und sie holen, wenn Sie möchten.«


  Mrs. Henley betrachtete sie einen Moment, dann entspannten sich ihre Züge. »Gut«, sagte sie, »wir können dieses Mal darüber hinwegsehen.«


  Hannah atmete erleichtert aus, und Mrs. Henley lächelte. »Du meine Güte, wo habe ich nur meine Manieren gelassen!« Sie zeigte auf das Sofa gegenüber. »Bitte setz dich. Möchtest du eine Tasse Tee?«


  »Ja, danke.«


  Die Wand vor Hannah war mit einer großen Sammlung von Bildern bedeckt, meist Amateurkunst. Zusätzlich zu den gestickten, geschnitzten, gemalten und gequilteten Versionen des allgegenwärtigen REUE. BUSSE. WAHRHEIT UND DEMUT hingen dort auch einige Zeichnungen von Jesus, Bibelszenen als Aquarellmalerei, Kränze, die aus Zweigen und getrockneten Rosen gebunden waren, geschnitzte Holzkreuze und andere selbst gemachte Dinge.


  »Sind sie nicht süß?«, fragte Mrs. Henley. »Das sind alles Dinge, die die Mädchen mir und meinem Mann in den letzten Jahren geschenkt haben. Es hat uns immer demütig gemacht zu wissen, dass wir das Leben einer Wanderin so tief berührt haben.«


  Sie goss den Tee ein. Hannahs Hand zitterte, als sie die Tasse nahm, und sie klapperte gegen die Untertasse. »Es gibt keinen Grund, nervös zu sein, Hannah«, sagte Mrs. Henley. »Wir führen hier nur ein lockeres Gespräch, damit wir beide uns besser kennenlernen können. Möchtest du einen Keks? Ich habe sie heute Morgen gebacken.«


  Hannah nahm einen Keks. Ihr Mund war so trocken, dass sie fast daran erstickte. Sie musste husten und spülte den Keks mit Tee hinunter. Als sie sich erholt hatte, fragte Mrs. Henley: »Du hast den Beruf der Schneiderin gelernt?«


  »Ja, Mrs. Henley.«


  »Welche Arbeit hast du genau gemacht?«


  »Meist Hochzeitskleider. Ich habe für ein Geschäft in Plano genäht.«


  »Ach, was für ein Jammer! Ich gehe nicht davon aus, dass sie dich wieder einstellen werden. Nach all dem, was passiert ist, welche Braut möchte schon, dass ihr Kleid von …« Mrs. Henley hielt inne, als sie sich bewusst wurde, dass sie unhöflich gewesen war. Mit gekünstelter Heiterkeit fuhr sie fort: »Vielleicht kannst du eine Arbeit in einer Fabrik bekommen oder irgendwo, wo man dem nicht so viel Bedeutung beimisst.«


  »Ja, vielleicht ist das möglich.« Hannah warf ihrem Gegenüber ein unscheinbares, höfliches Halblächeln zu, versuchte sich zu beruhigen und wappnete sich innerlich mit Verteidigungsstrategien.


  Mrs. Henley stellte ihre Teetasse ab und lehnte sich vor, während sie ihre Beine an den Knöcheln kreuzte.


  Los geht’s, dachte Hannah.


  »Wann hattest du deine Abtreibung?«


  »Im Juni.«


  »Und im wievielten Monat warst du?


  »Im dritten.«


  »So, das heißt also, dass du irgendwann im März schwanger geworden bist. Kannst du genau sagen, bei welcher Gelegenheit es passiert ist?«


  Hannah schloss die Augen und erinnerte sich: das Hotel in Grand Prairie. Sie waren seit sechs Wochen nicht zusammen gewesen, und sie waren außer sich, verzweifelt.


  »Hannah? Du hast meine Frage nicht beantwortet.«


  »Ja.«


  »Wusste er, dass du abtreiben willst?«


  »Nein.«


  »Das verletzt seine Rechte als Vater. Du kannst dich glücklich schätzen, dass er dich nicht angezeigt hat.«


  Hannah nickte, traute sich aber nicht zu sprechen. Sie spürte, wie ihr Puls schneller schlug und unregelmäßig wurde.


  »Natürlich«, sagte Mrs. Henley. »Hätte er Anzeige erstattet, wäre seine Identität bekannt geworden. Und wenn du das Baby behalten hättest, wärst du gezwungen gewesen, seinen Namen zu nennen.« Sie blinzelte leicht und beobachtete Hannahs Gesicht, als wäre es ein besonders interessantes Ausstellungsstück eines Museums. »Ich verstehe, dass du auch den Namen desjenigen, der die Abtreibung vorgenommen hat, verschwiegen hast.«


  »Ich kannte seinen Namen nie«, sagte Hannah.


  Mrs. Henleys Hand machte eine beschwichtigende Geste: »Ich bitte dich nicht darum, den Namen preiszugeben, und ich frage dich auch nicht nach dem Namen des Vaters. Ihre Identität interessiert mich nicht. Doch ich muss über die Details deiner Verfehlung Bescheid wissen, so unangenehm es für dich auch sein mag, darüber zu sprechen, und für mich, es zu hören. Lass uns mit dem Augenblick beginnen, als du ohne Kleider auf dem Tisch lagst – war es ein Tisch?«


  Hannah starrte sie verständnislos an.


  »Wahrheit ist die dritte Tugend, die der Weg von uns verlangt«, sagte Mrs. Henley. Ihre Stimme erinnerte Hannah an Honig, der auf Granit tropft. »Wie der Pastor und ich dir erzählt haben, als du zu uns gekommen bist, ist die Wahrheit nichts, was man sich hier aussuchen kann. Und eine Unterlassungslüge ist auch eine Lüge. Ich frage dich also noch einmal, war es ein Tisch?«


  »Ja.«


  »Zeig mir, wie es war, wie du gelegen hast. Du kannst es auf dem Sofa oder auf dem Fußboden machen, da, wo es dir lieber ist.«


  Hannah war vor Schreck wie gelähmt und konnte sich weder bewegen noch wegschauen. Mrs. Henleys gierige Augen ruhten auf ihren, sogen ihre Scham auf, und Hannah konnte erkennen, dass es in den blauen Tiefen von Mrs. Henleys Augen keinen Grund gab, keinerlei Hindernis, nur einen grenzenlosen, unersättlichen Hunger.


  »Ich habe deinen ersten Schritt ab vom Wege mit Bridget vergessen«, sagte Mrs. Henley, »weil du neu hier warst und unsere Wege dir noch nicht geläufig waren. Doch wenn du mir gegenüber nicht ehrlich sein kannst, Hannah, sehe ich mich gezwungen, daraus zu schließen, dass es sich hier um Trotz und Arglist handelt.«


  Hannah schloss die Augen. Wohin sonst sollte sie gehen? Nirgendwohin. Langsam, ganz mechanisch, legte sie sich auf den Rücken und zog die Knie heran.


  »Die exakte Position, Hannah«, sagte Mrs. Henley verärgert.


  Hannah nahm die Beine auseinander, und alles überflutete sie wieder: der heiße Raum, das Gefühl von kaltem Metall, das in sie eindrang. Sie hörte sich selbst wimmern – dort und jetzt wieder.


  »Schau mich an, Hannah!« Sie drehte den Kopf. Mrs. Henley hatte sich nach vorn gebeugt und ihren Kopf zur Seite geneigt. »Wie hast du dich gefühlt, als du auf den Abtreiber gewartet hast?«


  »Ich wollte sterben«, sagte Hannah, und sie begann in die Tiefen dieses hungrigen Blaus zu fallen.


  Die Befragung ging weiter und weiter. »Wie lange hat es gedauert?«, »Hat es sehr wehgetan?«, »Hast du den abgetriebenen Fötus gesehen?«, »Wie haben deine Eltern reagiert?«, »Wie war das Gefühl, in der Chrom-Station aufzuwachen und dich selbst zum ersten Mal zu sehen?«, »Hast du dir vorgestellt, wie Menschen zu Hause sitzen und dir zusehen?« und wieder und wieder die Frage »Wie hast du dich gefühlt?«. Nach zehn Minuten glaubte Hannah, am Ende ihrer Kräfte zu sein, sie fühlte sich genauso verletzt wie nach der Abtreibung. Im Raum war es stickig und warm, und sie konnte den strengen Geruch ihres eigenen Körpers riechen. Mrs. Henleys Gesichtsfarbe war rosa, und auf ihrer Oberlippe lag ein leichter Glanz, doch abgesehen davon schien es ihr gut zu gehen. Sie ist in ihrem Element, dachte Hannah, wie eine Klapperschlange, die sich auf einem Felsen in der Sonne aalt.


  Schließlich sagte Mrs. Henley: »Du kannst dich wieder hinsetzen, Hannah.«


  Hannah richtete sich auf, sie fühlte sich ein wenig schwindelig.


  »Möchtest du noch etwas Kamillentee, Liebes?«


  »Nein, danke.« Sie hätte lieber Arsen getrunken.


  »Ich muss sagen, eine Sache hat mich doch überrascht. Das war das große Interesse, das Minister Dale an deinem Fall gezeigt hat. Weißt du, dass er persönlich Pastor Henley angerufen hat, um mit ihm über dich zu sprechen? Und dann seine Rede vor Gericht. So eloquent, so … leidenschaftlich.« Mrs. Henley nippte an ihrem Tee, und ihre blauen Augen tanzten fröhlich über dem Rand ihrer Tasse.


  Bestrebt, ihre Stimme neutral klingen zu lassen, sagte Hannah: »Ja, wir alle, meine Familie und ich, sind für seine Freundlichkeit dankbar. Aber so ist Pastor Dale nun mal. Er fühlt sich persönlich für jedes Mitglied seiner Gemeinde verantwortlich.«


  Mrs. Henleys blasse Augenbrauen bildeten zwei unglaubliche Bögen. »Aber wohl kaum in dem Ausmaß, dass er jedes Mal von Washington, DC, aus anruft, wenn eins seiner Schäfchen verloren geht?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen.« Hannah spürte, wie der Schweiß unter ihrem Kleid am Körper herunterlief, und hoffte, dass Mrs. Henley es nicht sah.


  »Du warst doch auch eine seiner Angestellten, nicht wahr? Hast du Pastor Dale oft gesehen?«


  In dem Moment öffnete sich eine Nebentür, und Ponder Henley betrat den Raum. In seiner Hand trug er ein Notebook, und seine Augen leuchteten vor jungenhaftem Eifer. Er schien Hannah gar nicht wahrzunehmen, seine Aufmerksamkeit galt seiner Frau, die ihre Verärgerung über die Unterbrechung rasch hinter einem entzückten Lächeln verbarg.


  »Du hattest recht«, rief er begeistert aus. »Die Textstellen bei Levitikus machen den entscheidenden Unterschied aus …«


  »Ich bin nicht allein, Ponder. Hannah ist zum Tee gekommen.«


  Pastor Henley sah überrascht aus und dann enttäuscht, seine Frau beschäftigt vorzufinden. »Oh! Gut, ich will dann nicht stören. Ich weiß doch, wie sehr ihr Mädchen eure kleinen Plaudereien liebt.«


  »Stimmt, das tun wir«, stimmte Mrs. Henley zu. »Doch deine Rede ist natürlich sehr viel interessanter, und du weißt, wie gern ich deine Predigten höre.« Unter dem bewundernden Blick seiner Frau blühte Pastor Henley auf. »Hannah und ich können unser Gespräch ein anderes Mal fortsetzen. Lass mich sie nur hinausbegleiten, dann bin ich gleich für dich da.«


  Als sich die Tür hinter ihm schloss, starrte Mrs. Henley auf die Holzuhr an der Wand. »Gütiger Gott, es ist schon halb fünf.« Sie schaute wieder auf Hannah und rümpfte leicht die Nase. »Ich bitte dich, vor dem Abendessen zu duschen und ein frisches Kleid anzuziehen. Du gehst direkt ins Bad, und wenn Bridget oder irgendjemand anders dir Fragen stellt, dann sagst du, dass ich dir die ausdrückliche Genehmigung dazu erteilt habe.«


  Hannah stellte sich auf ihre unsicheren Füße, und Mrs. Henley begleitete sie zur Tür. »Ich bin so glücklich, Hannah, dass wir uns unterhalten haben. Das Ganze bleibt natürlich unter uns. Ich wäre sehr bestürzt, wenn ich herausfände, dass du unser Gespräch mit einer anderen Wanderin besprochen hast.«


  »Ich werde nichts sagen«, erwiderte Hannah, die jetzt Kaylas Zurückhaltung und Unbehagen verstand. Wer wollte schon eine solche Erniedrigung mit einem anderen Menschen teilen?


  Auf dem Weg zurück zum Schlafsaal traf sie auf mehrere andere Frauen im Gang. Als diese ihr Gesicht sahen, schauten sie sie mitleidsvoll an und machten einen großen Bogen um sie.


  


  HANNAH VERBRACHTE DAS WOCHENENDE DAMIT, über ihr Gespräch mit Mrs. Henley nachzugrübeln. Ihre Scham mündete schließlich in Empörung und in grenzenlose Wut, und zwar gleichermaßen was die Grausamkeit dieser Frau als auch ihre eigene Lähmung und Mitschuld anbetraf. Warum hatte sie nicht gelogen, wie sie es auch in der Befragung der Polizei getan hatte? Warum war sie nicht einfach aufgestanden und hatte das Zimmer, das Zentrum verlassen? Konnte es in der Welt da draußen noch schlimmer zugehen als hier drin?


  Hannah fragte sich, wie viel ihre Mutter über diesen Ort gewusst hatte, als sie vorschlug, sie hierher zu schicken. Wusste ihre Mutter, mit welchen Erleuchtungsmethoden die Henleys arbeiteten? Und was war mit Aidan? Wusste er darüber Bescheid? Hannah sagte sich, dass es nicht sein konnte, doch der Zweifel rumorte in ihr.


  Am Montagmorgen während des Frühstücks informierte Bridget Hannah, dass sie nicht länger ihre Wegbegleiterin sei. »Am Mittwoch kommt eine neue Wanderin, und Mrs. Henley hat mich darum gebeten, ihr den Weg zu zeigen. Ab heute bist du auf dich allein gestellt.«


  »Ich bin am Boden zerstört«, sagte Hannah. »Nach all der guten Zeit, die wir miteinander hatten.«


  Kayla, die ihnen gegenübersaß, verschluckte sich fast an ihrem Haferbrei.


  Nach dem Frühstück schlossen sich die beiden den anderen Frauen an, die sich vor dem Dienstplan versammelt hatten. Kayla war zufrieden, sie war für den Kapellendienst eingeteilt – eine leichte Arbeit. Hannah erwartete, ihren Namen in der Rubrik Nähstube zu finden, doch stattdessen musste sie die Tätigkeit ihrer Freundin übernehmen und das Badezimmer putzen.


  »Pech gehabt!«, sagte Kayla. »Doch so schlimm ist die Badezimmer-Sklaverei nicht. Zumindest bist du allein und hast deine Ruhe. In der Wäscherei klebst du mit drei anderen schrulligen, stinkenden Frauen zusammen wie in einer Sauna.«


  Bridgets Name stand unter der geheimnisvollen Überschrift Silpa. Hannah zeigte darauf und fragte: »Was bedeutet das?«


  »Persönlicher Lakai von Mrs. Henley. Ich musste das nie tun – nur ihre Lieblinge sind dafür auserkoren –, doch ich habe gehört, dass man meist Briefe schreiben und den Salon und das Studierzimmer aufräumen und sie in der Stadt herumfahren muss.«


  »Sie dürfen das Zentrum verlassen?«


  »Ja, und du solltest sie hören, wie sie sich hinterher uns gegenüber aufspielen.« Kayla schnaubte. »Was mich anbetrifft, können sie diesen Job gerne machen. Je weiter ich von dieser Frau weg bin, umso besser.«


  »Das betrifft dich und mich«, sagte Hannah mit mehr Gefühl, als sie beabsichtigt hatte.


  »Geht es dir gut nach Samstag?«, fragte Kayla. »Du hast ausgesehen, als ob man dich durch den Wolf gedreht hätte. So sieht jeder aus, der da rauskommt«, fügte sie rasch hinzu.


  »Mir geht es gut.« Die Worte klangen wie auswendig gelernt und, nach Kaylas Gesichtsausdruck zu urteilen, nur wenig überzeugend.


  Würde Hannah je wieder in der Lage sein, diese Worte zu sagen und sie auch so zu meinen?


  Als sie einige Minuten später zur Erleuchtung ging, sah sie erleichtert, dass der einzelne Stuhl weg war und stattdessen zehn Stühle im Kreis standen. Die Augen des Erleuchters weiteten sich für den Bruchteil einer Sekunde, als er ihre Puppe sah, doch er sagte nichts. Als alle Platz genommen hatten, wandte er sich der Frau zu seiner Linken zu.


  »Monica, warum fängst du nicht an?«, sagte er.


  »Das ist meine Tochter Shiloh. Ihr Vater drohte mir, mich zu verlassen, wenn ich sie nicht abtreiben lassen würde, doch ich hätte mehr an sie denken sollen als an ihn. Vergib mir, Shiloh, dass ich dir dein kostbares Leben genommen habe.«


  »Das ist mein kleiner Junge Christopher. Ich hatte Angst, meine Eltern würden mich rauswerfen, wenn sie von meiner Schwangerschaft erführen. Vergib mir, Christopher, dass ich dir dein kostbares Leben genommen habe.«


  »Das ist meine Tochter Aisha …«


  »Das ist mein süßer Octavio …«


  Zum Schluss war Hannah dran. Sie zögerte nicht. Sie hatte gleich, nachdem sie schwanger geworden war, gewusst, wie sie ihr Kind nennen würde – ihr Kind und das von Aidan, anfangs so winzig wie ein Staubkorn, das sich im Innern ihres Schoßes ernährte. Versteckt, wundersam, unbekannt. Unwillkommen.


  »Das ist meine Tochter Pearl«, sagte sie.


  Am Mittwochnachmittag nahm Hannah mit den anderen ihren Platz auf der Chorempore ein, um die neue Wanderin »willkommen zu heißen«. Ein Strom unverkennbarer Aufregung pulsierte durch den Raum, während sie auf ihre Ankunft warteten. Sie waren eine Meute, die Beute roch, und Hannah war eine von ihnen. Doch als die Frau – eine Rote mittleren Alters mit grauem Haar und herabhängenden Brüsten – die schmale Tür öffnete und in den Raum schritt, beim Klang ihrer Stimmen ängstlich um sich starrte, sich duckte und bedeckte, um sich den Blicken der anderen zu entziehen, da war Hannahs Aufregung wie weggeblasen. Stattdessen empfand sie Bedauern und Mitleid.


  Später wurde ihr klar, dass die Reaktionen der Frauen mehr der Langeweile geschuldet waren als der Gier und Grausamkeit. Die Tage im Zentrum vergingen unerträglich langsam, sie gingen ineinander über wie die Farben in einem Glas mit gebrauchten Pinseln und mündeten schließlich in einem einheitlichen bleiernen Grau. Predigten, Mahlzeiten, Erleuchtung, Arbeit, Wiederholung. Sie und alle anderen Frauen hier hungerten nach Abwechslung.


  Sie lebte für die Samstagnachmittage, an denen die Zeit ihr ganz allein gehörte, sie Briefe von ihrem Vater und Becca lesen konnte, bittersüße Briefe, die stets geöffnet waren, wahrscheinlich von Mrs. Henley. Die Briefe ihres Vaters klangen unbeholfen; es waren erbarmungslos aufgekratzte Berichte über das Wetter, Lokalnachrichten und Neuigkeiten von der Familie:


  Liebe Hannah,


  ich hoffe, es geht dir gut und du hast inzwischen Freunde gewonnen. Uns allen geht es gut. Und obwohl für morgen eine stürmische Kaltfront angekündigt ist, haben wir heute 18 °C und die Sonne scheint. Mit anderen Worten, das typische Wetter von Texas!


  Pastor Maynard hat als Hauptpastor angefangen, doch die Schuhe, die er füllen muss, sind sehr groß. Seit Pastor Dale uns verlassen hat, hat auch die Besucherzahl ein wenig nachgelassen. Sosehr wir ihn auch vermissen, so sind wir doch stolz auf das, was er in Washington macht. Natürlich wären wir glücklich gewesen, wenn wir ihn hätten behalten können. Er und Alyssa werden an Thanksgiving nach Hause kommen, und es geht das Gerücht um, dass er am Mittwochabend den Gottesdienst leiten wird. Ich hoffe, er wird da oben ein gutes Wort für die Jungs einlegen. Sie spielen an Thanksgiving gegen die Giants, und sie werden jedes Gebet brauchen. Walton hat sich vor zwei Wochen sein Handgelenk verstaucht, und ohne ihn war der Angriff lahm. Es würde schon an ein Wunder grenzen, wenn wir dieses Jahr die Play-offs gewännen.


  Becca hat das Schlimmste von ihrer Morgenübelkeit hinter sich, und es geht ihr besser. Ich baue Krippen für die Babys, und deine Mutter strickt wie verrückt – du solltest all das rosa und blaue Garn sehen, das hier im Haus herumliegt.


  Seit dem Ferienbeginn stehe ich viele Extrastunden im Geschäft, deshalb habe ich nicht viel Zeit, um mich um einen Job oder um ein Apartment für dich zu kümmern. Aber gleich im neuen Jahr kümmere ich mich darum, das verspreche ich dir. In der Zwischenzeit sollst du wissen, dass meine Gedanken und meine Gebete dir gelten. Ich vermisse dich. Wir alle vermissen dich.


  In Liebe,


  Dad


  Becca ging besser damit um. Sie schrieb auf amüsante Weise von ihrer Schwangerschaft, von ihrem Alltag, von Menschen, die sie aus der Kirche kannten. Ab und zu, wenn Becca von Cole schrieb, spürte Hannah in ihren Worten einen beunruhigten Unterton:


  Liebe Hannah,


  ich wünsche mir so sehr, dass du hier wärst! Ich musste die Taille all meiner Röcke WIEDER ein Stück auslassen, und du weißt, wie sehr ich die Näherei mag. Meine Finger sehen aus wie Nadelkissen.


  Jetzt, wo man mehr sieht, wird Cole immer mehr zum Beschützer. Ich schwöre, er lässt mich kaum noch aus dem Haus, es sei denn, um in die Kirche zu gehen. Er hat sich einer neuen christlichen Männergruppe angeschlossen, und sie treffen sich an einigen Abenden in der Woche. Wen er trifft, will er mir nicht sagen – ich weiß nur, dass sie nicht zu unserer Gemeinde gehören –, doch er sagt mir, sie seien mit den Promise Keepers vergleichbar.


  Ich hoffe, es geht dir gut und du hast dort Freunde gefunden. Ich weiß, ihr werdet immer beschäftigt, doch bitte schreibe mir, so oft du kannst. Ich vermisse dich so sehr. Mama ist immer noch böse, aber ich arbeite daran.


  Ich muss jetzt Schluss machen. Bin auf der Suche nach Käsekuchen und Oliven. Letzte Woche waren es Sandwiches (mit Bacon, Salat & Cocktailkirschen).


  Ich liebe dich sehr,


  Becca


  Hannah machte sich Sorgen um ihre Schwester und ihren Vater. Doch sie war machtlos, konnte ihnen nicht helfen. Sie hatte keine Zweifel, dass sie genauso empfanden. Denn obwohl beide ihre Hoffnung zum Ausdruck brachten, dass es ihr gut geht, war Hannah nicht entgangen, dass keiner von beiden sie je konkret gefragt hatte, wie es ihr ginge. Vielleicht, so dachte sie, konnten sie es nicht ertragen, die Antwort zu hören. Sie hielt ihre Antworten kurz und unverfänglich und ersparte ihnen die Wahrheit: dass sie mehr und mehr das Gefühl hatte, in die Hölle zu wandern.


  Am schlimmsten war die Erleuchtung, und mit jedem Tag, der verging, fürchtete sie sich mehr davor. Nie wusste sie, was auf sie zukam: eine Vorlesung von einem Arzt, der sie besuchte, über die blutigen Besonderheiten der Prozedur, dazu Gläser mit abgetriebenen Föten in Formaldehyd; eine »Ideenbildungssitzung«, in der sie sich abwechselnd die Zukunft ihrer abgetriebenen Kinder vorstellen mussten; ein Holovid, das blutige, halb abgetriebene Föten zeigte, die versuchten, aus dem Schoß ihrer Mütter zu kriechen. Doch am schlimmsten waren die Überlebenden, die persönlich kamen: ein Teenager-Mädchen, dessen Arm abgetrennt wurde, als seine Mutter in der sechsundzwanzigsten Woche versucht hatte, es abzutreiben, oder ein Mann, der Zeit seines Lebens an zerebraler Lähmung und an Depressionen litt. Erst in seinen Vierzigern erfuhr er, dass sein Zwillingsbruder abgetrieben und während des Eingriffes sein eigenes Gehirn perforiert worden war. Diese Sitzungen verbrühten Hannah innerlich und ließen sie so depressiv zurück, dass es selbst Kayla nicht gelang, sie aufzumuntern. Die Hoffnung, die sie hatte, als sie ins Zentrum gekommen war, verließ sie Stück für Stück, und sie kämpfte mehr und mehr darum, ihren Glauben nicht auch noch zu verlieren. Ihre Gespräche mit Gott bekamen einen zweifelnden, dann einen anklagenden Ton. Wie konnte Er zulassen, was die Henleys hier taten? Sollte das wirklich der Weg zu Ihm sein?


  Dass sie nicht völlig den Verstand verlor, hatte sie Kayla zu verdanken. Kaylas Lebensgeister hatten im düsteren Klima des Zentrums weniger schlappgemacht. Sie machte über alles Späße: übers Essen, über die Kleidung, die rote Haut, über Bridget und vor allem über die Henleys, denen sie die Spitznamen Moral und Hyäne gegeben hatte. Kayla dachte sich unzüchtige Verse über die beiden aus und bewahrte sie auf für den Moment, in dem Hannah einen Tiefpunkt hatte. Dann trug sie ihre Verse in einem grässlichen irischen Akzent vor:


  Einst gab es einen Pastor, der hieß Moral.

  Mit seiner Frau gab es Streit, was für eine Qual.

  Jede Nacht flehte er sie an,

  Doch sie wies ihn ab, ihren Mann.

  Diese Hyäne wollte es nicht oral.


  Hannah waren derartige Obszönitäten fremd, doch nachdem ihr anfängliches Unbehagen vorbei war, lachte sie genauso laut wie Kayla. Wenn es um die Henleys ging, konnte es nicht garstig genug sein.


  Doch gegen Ende von Hannahs erstem Monat im Zentrum sank Kaylas Stimmung – sie wurde ruhelos und war leicht aufgebracht. Hannah fragte sie mehrere Male, was der Grund sei, doch sie wollte nicht darüber reden. Schließlich gestand sie ein, dass sie seit einiger Zeit nichts mehr von ihrem Freund gehört hatte.


  »Im ersten Monat hier hat mir TJ alle paar Tage einen Brief geschrieben. Und nun seit zwei Wochen nicht mehr. Ich mache mir Sorgen, dass ihm etwas zugestoßen ist.«


  »Was stand in seinem letzten Brief?«, fragte Hannah.


  »Nur, dass er noch kein Apartment gefunden hat, aber sich bemüht, eins zu finden.«


  »Ich bin sicher, dass du schon bald wieder von ihm hörst.«


  Doch Kayla hörte nichts von ihm, und sie wurde mehr und mehr fahrig. Eine Woche später, an einem Montag, nahm sie Hannah nach dem Mittagessen beiseite.


  »Ich habe mich entschieden«, sagte Kayla. »Wenn ich bis Freitag nichts von ihm höre, werde ich gehen. Das passt nicht zu ihm. Etwas stimmt da nicht.«


  Eine Welle der Verzweiflung stieg in Hannah hoch und fiel wieder in sich zusammen. Wie sollte sie es hier ohne eine Freundin ertragen? »Es könnte andere Gründe geben, weshalb er nicht geschrieben hat«, sagte sie.


  »Und welche?«


  Hannah hasste sich ein wenig dafür, doch sie konnte nicht aufhören: »Was ist, wenn er nur … seine Meinung geändert hat und nicht den Mumm hat, es dir zu sagen?«


  »Das würde er nicht tun«, sagte Kayla und schüttelte vehement den Kopf. »Wenn er nicht geschrieben hat, dann nur, weil er nicht schreiben konnte.«


  »Was ist, wenn du falschliegst? Wohin willst du gehen?«


  »Ich liege nicht falsch«, antwortete Kayla. Doch sie klang nicht mehr so sicher.


  Dienstag und Mittwoch gingen vorüber. Und immer noch keine Zeile von TJ. Hannahs Angst um ihre Freundin, aber auch um sich selbst, war ständig da, und nachts konnten beide kaum noch schlafen. Der Donnerstag ging mit einer schier unglaublichen Langsamkeit vorbei. Pastor Henley war Gast in der Erleuchtung, und für drei lähmende Stunden führte er eine »Diskussion« über Gottes Blick auf die Abtreibung. Nicht einmal der Erleuchter kam zu Wort. Als die Abendbrotzeit näher rückte, fühlte sich Hannah unsagbar müde. Sie und Kayla saßen an unterschiedlichen Tischen, doch es gelang ihnen, in der Kapelle nebeneinander Platz zu nehmen. Kayla war zappelig, so sehr, dass sie einen wütenden Blick von Pastor Henley erntete. Hannah wusste, dass Kayla ungeduldig darauf wartete, wieder in den Schlafsaal zu kommen, um zu sehen, ob TJ ihr geschrieben hatte. Schweigend gingen sie nebeneinander dorthin. Auf Kaylas Nachttisch lag kein Brief. Sie ließ die Schultern hängen.


  »Einen Tag hast du noch«, sagte Hannah.


  »Nein.« Kayla hob den Kopf, dann bewegte sie sich mechanisch in Richtung Flur. Ihr Mund war eine schmale, entschlossene Linie. Hannah folgte ihr ins Nähzimmer und schloss die Tür hinter ihnen.


  »Ich warte keinen weiteren Tag mehr«, sagte Kayla. »Das Erste, was ich morgen machen werde: Ich gehe.«


  Hannah konnte nicht sprechen. Es fühlte sich an, als hätte sie einen Stein in ihrer Kehle.


  Kayla nahm Hannahs Hand. »Warum kommst du nicht einfach mit mir? Wir können uns gegenseitig unterstützen.«


  Hannah dachte darüber nach. Eigentlich hatte sie schon die ganze Woche daran gedacht. Aber wie würde sie leben? Und was sollte sie ihrem Vater erzählen? Er würde so enttäuscht darüber sein, dass sie das Geschenk einer Zuflucht, diese Chance zur Wiedergutmachung verschwendet hätte. Und ihre Mutter, was würde sie denken? Zum ersten Mal wurde Hannah bewusst, dass sie immer noch an der Hoffnung festhielt, man würde ihr vergeben, wenn sie ihre sechs Monate hier ertrug und bewiesen hatte, wie ernst es ihr mit der Reue war. Nicht nur Gott, sondern auch ihre Mutter. So vage diese Hoffnung auch war, wenn sie jetzt ging, würde sie komplett verschwinden.


  »Ich kann nicht«, sagte sie. »Es tut mir leid.«


  »Ich verstehe dich. Du hast so viel Spaß hier.« Kaylas Lächeln war angespannt, und ihre Augen waren voller Angst.


  »Du wirst ihn finden.«


  »Und wenn ich ihn nicht finde? Ich glaube nicht, dass ich es allein schaffe.«


  »Du musst, oder sie werden gewinnen, erinnerst du dich?«


  Kayla nickte, und Hannah umarmte sie schnell und heftig.


  »Hier, bevor ich es vergesse.« Kayla zog ein Stück Papier aus ihrer Tasche. »Das ist meine Nummer.«


  Als Hannah diese nahm, dachte sie an Billy Sikes und sein abscheuliches Angebot, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Wer hätte an diesem Tag, der sechs Wochen her war, vorhersagen können, dass sie eine echte Freundin finden würde, eine Freundin, die sie ansah und etwas anderes als dieses verachtungswürdige Verbrechen erblickte?


  »Wenn du es nicht packst, schaffe ich es auch nicht«, sagte Kayla. »Du musst dir die Nummer merken, bevor du gehst, oder sie irgendwo auf deinen Körper schreiben, denn du darfst nichts mitnehmen. Ich will, dass du mir versprichst, mich sofort anzurufen, wenn du draußen bist.«


  »Ich verspreche es dir.« Hannah steckte den Zettel mit der Nummer in die Tasche, und sie umarmten sich wieder, diesmal länger. Der physische Kontakt war nahezu unerträglich schön. Hannahs Eltern hatten sich stets reichlich umarmt und geküsst, und sie und Becca waren oft zur anderen ins Bett gekrabbelt. Und dann war Aidan da gewesen. Seine Berührung hatte sich angefühlt, als würde man nach Hause kommen. Wie sie das vermisste, wie sie einfach alles vermisste.


  Kayla löste sich zuerst. »Du kannst allein auf dich aufpassen? Lass dich von diesem Ort nicht kaputt machen.«


  Plötzlich ging die Tür auf, Mrs. Henley steckte ihren Kopf herein und starrte sie an. »Oh, hier bist du, Hannah«, sagte sie mit gespielter Überraschung. Sie berührte ihr Kreuz, und Hannah wurde klar, dass die Kreuze der Wanderer Sender enthalten mussten. Sie fragte sich ängstlich, ob darin auch Mikrofone sein könnten, und hielt das dann doch für abwegig. Wären Mikrofone darin, wären Kayla und sie schon vor geraumer Zeit entlassen worden.


  »Wir haben gerade eine große Stoffspende erhalten«, sagte Mrs. Henley. »Ich möchte, dass du morgen in der Nähstube deine Arbeit aufnimmst. Du wirst Kleider für das Zentrum nähen.«


  »Ja, Mrs. Henley.«


  »Die Zeit nach dem Abendbrot ist dafür vorgesehen, nachzudenken, nicht unnütz herumzuplaudern«, sagte Mrs. Henley mit finsterem Blick. »Ich schlage vor, ihr beide geht jetzt, um euch dem Bibelstudium zu widmen.«


  In dieser Nacht träumte Hannah davon zu fallen, wieder und wieder erwachte sie wie aus einem Albtraum. Als sie am nächsten Morgen völlig erschöpft und zu spät aufstand, war Kayla bereits gegangen. In einem letzten kleinen Akt der Verweigerung hatte sie ihr Bett ungemacht zurückgelassen. Beim Anblick des leeren Bettes überkam Hannah eine plötzliche Verzweiflung. Zerstreut wusch sie sich in aller Schnelle. Ihre Finger waren unbeholfen, und als sie versuchte, ihr Haar hochzustecken, war sie bereits die Letzte im Bad. Sie kam im Speisesaal an, als Mr. und Mrs. Henley gerade das Dankgebet gesprochen hatten. Wunderbar. Nun würde Hannah nicht nur kein Frühstück bekommen, sie musste sich auch an den Tisch von Mrs. Henley setzen.


  »Ich habe eine Ankündigung zu machen«, sagte Mrs. Henley, nachdem Hannah Platz genommen hatte. »Die Wanderin Kayla hat heute Morgen vorsätzlich den Weg verlassen, und Pastor Henley musste sie des Zentrums verweisen.«


  Die kleine Lüge entfachte in Hannah eine plötzliche Wut. Sie konnte die Verleumdung ihrer Freundin, nein, sie wollte sie nicht einfach im Raum stehen lassen. »Das ist eigenartig«, sagte sie.


  Mrs. Henley hielt mit dem Essen inne. »Und warum ist es das?«


  Hannah schaute weg, um Verärgerung vorzutäuschen. »Oh, da muss ich mich wohl geirrt haben.«


  »Wie meinst du das?«


  Hannah antwortete mit einem angedeuteten Schütteln ihres Kopfes.


  »Worin hast du dich geirrt?«


  »Es ist nur so, ich könnte schwören, dass Kayla gestern Abend gesagt hat, sie plane, das Zentrum heute Morgen zu verlassen.«


  Am Tisch wurde es still. Hannah ließ ihren Blick über den Tisch wandern, und sie sah zehn verblüffte Gesichter und ein wütendes. Mrs. Henley legte ihren Löffel ab.


  »Zweifelst du mein Wort an?«


  Ihre Worte waren wie Steine, die mit einem lauten Plumps ins Wasser fielen. Innerhalb von Sekunden hatte das Schweigen, das wie eine Welle von ihnen ausging, den gesamten Speisesaal erfasst.


  »Oh nein, Mrs. Henley«, sagte Hannah mit weit aufgerissenen Augen. »Ich weiß, dass Sie niemals etwas sagen würden, das nicht der Wahrheit entspräche. Ganz offensichtlich muss ich mich bei Kayla verhört haben.«


  »Ganz offensichtlich hast du dich verhört«, sagte Mrs. Henley. »Wenn ich du wäre, würde ich in Zukunft besser zuhören. Falsche Gerüchte in Umlauf zu bringen ist ein gravierender Schritt ab vom geraden Weg.«


  Hannah senkte den Kopf, um ein kleines, zufriedenes Lächeln zu verbergen. »Ja, Mrs. Henley.«


  Hungrig und erschöpft ging sie zum Morgengottesdienst. Die Rede war noch geistloser als gewöhnlich, und sie nickte ein. Die donnernde Stimme von Pastor Henley weckte sie auf.


  »Hannah Payne! Wach auf!« Von der Kanzel blickte er finster auf sie herab. Angesichts ihres Frevels war sein Gesicht blutrot angelaufen. »Auf die Knie, Wanderin!« Sie rutschte auf den Boden. »Du bist dem Weg Satans gefolgt, statt dem Weg Gottes zu folgen, genauso wie Isebel es getan hat, als sie die Propheten des Herrn tötete. Du hast mich nicht respektiert, und du hast Gott in Seinem Haus nicht respektiert und beleidigt. Du solltest zutiefst beschämt sein.«


  Irgendwann hörte Hannah auf, dem geschwollenen Gerede zuzuhören. Sie dachte über die Scham nach, die sie seit ihrer Abtreibung ständig begleitete. Was hatten Schuld und Selbsthass gebracht? Nichts, außer ihr Vertrauen zu erschüttern und sie zu schwächen. Und sie konnte es sich nicht leisten, schwach zu sein, nicht, wenn sie überleben wollte. Nicht mehr, beschloss sie. Das mit der Scham war erledigt. Ein für alle Mal.


  Sie blieb auf den Knien, bis Pastor Henley schließlich völlig fertig von seiner Rede war, den Gottesdienst beendete und wie ein Blitz die Kapelle verließ. Als die Frauen der Reihe nach hinausgingen, kam Mrs. Henley zu ihr.


  »Ich weiß nicht, was ich denken soll, Hannah«, sagte sie. »Erst das Theater beim Frühstück, und nun bist du während des Gottesdienstes eingeschlafen. Möchtest du irgendetwas zu deiner Entschuldigung sagen?«


  »Nein, Mrs. Henley.«


  »Pastor Henley denkt, dass dies dein erster Schritt ab vom geraden Weg ist, aber du und ich, wir beide wissen es besser, oder?«


  »Ja, Mrs. Henley.« Das war es dann. Ich bin draußen.


  »Ich denke, wir müssen uns noch einmal unterhalten. Sagen wir morgen um drei bei mir im Salon?«


  Mrs. Henleys Augen bohrten sich in die von Hannah. Sie bohrten und bohrten, als wollten sie in ihr Inneres vordringen. Sie ernährten sich von ihrer Angst.


  Hannah nickte.


  »Ausgezeichnet!«, sagte Mrs. Henley. »Ich mache uns einige Zitronenstangen.«


  Als Hannah einige Minuten später den Erleuchtungsraum betrat, stand der Stuhl wieder im Kreis und die arme, irre Anne-Marie saß darauf, wie immer auf ihre Puppe fixiert. Heute tat sie so, als würde sie sie füttern. Sie machte jedes Mal flugzeugähnliche Geräusche, wenn sie einen imaginären Löffel zum Mund der Puppe führte. »Du bist doch mein guter Junge!«, rief sie nach jedem Happen aus.


  Der Erleuchter stand da und verkündete: »Die Wanderin Cafferty hat heute ihren letzten Tag bei uns. Heute Nachmittag verlässt sie uns, um in die Welt zurückzugehen.«


  Hannah verspürte irgendwie Erleichterung. Sie schaute sich im Raum um, um sich die Gesichter der anderen Frauen anzusehen. Sie war nicht die Einzige, die so empfand.


  »Anne-Marie Cafferty«, sagte der Erleuchter, »sechs Monate lang bist du den Weg der Reue, Buße, Wahrheit und Demut gegangen. Du bist erleuchtet worden und hast das Böse deiner Sünde erkannt. Und du hast sie gesühnt. Wanderinnen, lasst uns nun schweigend für diese Frau beten, damit sie den Weg weitergehen kann und eines Tages Erlösung findet.«


  Hannah hatte seit Tagen nicht mehr gebetet, doch nun tat sie es: Bitte Gott, wenn du unter uns weilst, wenn du uns zuhörst, dann achte auf sie.


  »Hm! Leckere Möhren!«, sagte Anne-Marie. »Noch einen Happen, dann bekommst du von Mama etwas Apfelmus.«


  »Wie alle Wanderinnen«, sagte der Erleuchter zu Anne-Marie, »musst du diesen Ort auf dieselbe Weise verlassen, wie du gekommen bist, mit nichts in der Hand. Du ganz allein.« Hannahs Kopf zuckte hoch, rechtzeitig genug, um zu sehen, wie Anne-Maries Hand beim Füttern innehielt.


  Der Erleuchter streckte seine Hand aus. »Gib mir die Puppe!«


  Sie achtete nicht auf ihn und presste das Gesicht der Puppe an ihre Schulter. »Mach jetzt für Mama dein Bäuerchen.«


  »Gib mir die Puppe, Wanderin«, wiederholte er.


  Anne-Maries Gesicht legte sich in Falten. »Nein«, sagte sie. »Nein, nein, nein. Du wirst das Baby erschrecken. Weine nicht, Kleines. Mama ist bei dir, und sie wird nicht zulassen, dass dir irgendetwas zustößt.«


  Der Erleuchter griff den Arm der Puppe und zog daran. Anne-Maries Ausdruck war der einer Wilden. Sie riss die Puppe weg, sprang vom Stuhl auf und rannte zur Tür. Er holte sie ein und griff erneut nach der Puppe. Sie kämpfte wie eine Wilde gegen ihn an und zog die Puppe in die entgegengesetzte Richtung.


  »Neiiiiin«, schrie sie. »Du kriegst ihn nicht!«


  Dann hörte man etwas zerreißen, und die Hand des Erleuchters hielt beide Puppenbeine fest. Weiße Watte von der Füllung quoll aus den Beinlöchern heraus. Anne-Marie starrte entsetzt darauf, dann sackte sie auf dem Boden zusammen und begann zu wehklagen – ihre Schreie kamen wie gewürgt aus ihrer Kehle und erinnerten an ein sterbendes Tier. Das waren die schrecklichsten Laute, die Hannah jemals gehört hatte. Völlig machtlos begann schließlich auch sie zu weinen. Alle weinten jetzt, alle bis auf den Erleuchter, der triumphierend auf Anne-Marie herabsah.


  Er deutete anklagend mit dem Finger auf sie. Seine wirren Augen huschten im Kreis umher. »Genauso fühlt Gott, wenn ihr eines Seiner geliebten Kinder abtreibt.«


  In Hannahs Kopf tobten wilde Mörderfantasien, die sie noch nie zuvor in ihrem Leben gehabt hatte. Sie stellte sich den Erleuchter gequält und gefoltert vor, wie er von einer rasenden Meute weiblicher Verchromter wie Anne-Maries Puppe auseinandergerissen und in ein riesiges Fass mit Formaldehyd gesteckt wurde, wie er lebendig verbrannt, gekreuzigt, erstochen, erschossen wurde. Plötzlich stand sie auf den Beinen.


  »Was für eine Art Monster sind Sie eigentlich, dass Sie sie so behandeln?«, schrie sie. »Glauben Sie ernsthaft, Gott würde gutheißen, was Sie hier anstellen, glauben Sie wirklich, er sitzt jetzt oben im Himmel und sagt: Gut gemacht, quäle die arme Frau weiter?«


  Seine langen Beine trugen ihn so schnell durch den Raum, dass Hannah nicht einmal mehr die Zeit hatte zurückzuweichen. Er fasste sie bei den Schultern und schüttelte sie so heftig, dass ihr Kopf nach hinten fiel.


  »Du unverschämte Hure! Wie kannst du es wagen, so mit mir zu sprechen?«


  Sie sah ihm in die Augen. »Ich hoffe, du verbrennst in deiner eigenen Vorstellung von der Hölle, du kranker, sadistischer Scheißkerl!«


  Die Rückseite seiner Hand prallte in ihr Gesicht, und sie fiel zu Boden. Irgendjemand schrie. Der Raum schien sich wie verrückt zu drehen. Der Erleuchter grölte sie an, doch Hannah hörte nur ein Rauschen. Was sie sehr viel deutlicher wahrnahm, war das laute, hartnäckige Pochen ihres Herzens. Es erinnerte sie daran, dass sie lebendig war, dass sie sie selbst war. Sie erhob sich auf alle viere und blieb so, bis es etwas ruhiger im Raum geworden war, dann sprang sie auf die Füße und ging aus der Tür.


  Der Erleuchter folgte ihr in den Flur und schrie: »Und ich will dir die Zunge an deinen Gaumen kleben lassen, dass du stumm wirst!«


  Türen gingen auf, und die rosa Männergesichter der anderen Erleuchter spähten neugierig heraus.


  Hannah wankte durch den Korridor und die Treppe hinunter zum Büro von Pastor Henley, im Schlepptau den tobenden Erleuchter.


  »Und der Herr wird dich schlagen mit Auszehrung, Entzündung und hitzigem Fieber, Getreidebrand und Dürre …«


  Die Tür von Pastor Henley flog auf, bevor Hannah sie erreicht hatte, und er betrat den Korridor. Mrs. Henley stand hinter ihm. Ihre entsetzten Gesichter wirkten fast schon komisch.


  »Was geht hier vor?«, fragte Pastor Henley.


  Er sah verwirrt von Hannah zum Erleuchter, der verkündete: »… die werden dich verfolgen, bis du umkommst.«


  Eine seltsame Ruhe ergriff Hannah. »Ich gehe jetzt«, sagte sie zu den Henleys.


  Der Pastor hielt seine Hand hoch und gebot Schweigen. Und der Erleuchter hörte stotternd auf zu toben.


  »Was hast du gesagt, Wanderin?«


  »Ich sagte, dass ich jetzt gehe.« Hannah nahm das Kreuz ab, das um ihren Hals hing, und reichte es dem Pastor. »Ich möchte jetzt meinen Ausweis und meine Kleider wiederhaben.«


  Das Gesicht des Pastors nahm einen bestürzten Ausdruck an. »Wenn du freiwillig den Weg verlässt, wird deine Seele verdammt sein.«


  »Diese Frau ist bereits verdammt«, erklärte der Erleuchter. »Sie ist eine Hexe, die sich ganz bewusst von Gott abgewendet und Satan umarmt hat.«


  »Die Zauberinnen sollst du nicht am Leben lassen«, sagte Mrs. Henley. Ihre Augen waren wie Klingen, und sie schossen von Hannah zu etwas, das hinter ihr war.


  Hannah schaute über die Schulter und stellte fest, dass sich eine große Menge im Korridor versammelt hatte. Die Mienen der Erleuchter sahen im Vergleich zu den Regenbogen-Gesichtern der Frauen fahl und krank aus.


  Hannah wandte sich erneut Pastor Henley zu. Mit tragender Stimme sagte sie: »Sie haben versprochen, dass ich gehen kann, wann immer ich will, und Sie mir meine persönliche Habe aushändigen. Werden Sie Ihr Wort halten?«


  Sein Gesicht verfinsterte sich. »Wie kannst du es wagen, meine Integrität anzuzweifeln?«, sagte er und riss Hannah das Kreuz aus der Hand. »Ich werfe dich raus! Geh und warte im Foyer. Jemand wird dir deine Sachen bringen.«


  Doch der niederträchtige Glanz in Mrs. Henleys Augen sprach eine andere Sprache. Ohne ihren Ausweis hätte Hannah keinen Zugang zu ihrem Bankkonto, sie wäre nicht krankenversichert, könnte sich nicht ärztlich behandeln lassen, nichts könnte sie. Und wenn sie von der Polizei angehalten werden würde und hätte ihn nicht dabei, könnte ihre Strafe um ein Jahr verlängert werden. »Ich werde hier warten«, sagte sie und war dankbar für die Menge, die um sie herumstand.


  »Schamloses Flittchen! Wir sollten dich nackt auf die Straße werfen!«, sagte Mrs. Henley.


  »Ja, dass deine Blöße aufgedeckt und deine Schande gesehen werde!«, forderte der Erleuchter.


  Seine Augen glitten hinab zu ihren Brüsten.


  Pastor Henley schüttelte den Kopf. »Nein, Bob.«


  Bob? Hannah staunte nicht schlecht. Das war surreal. Dieses Monster sollte Bob heißen?


  »Warum denn nicht?«, fragte der Erleuchter. »Sie verdient es, und sie ist schlecht.«


  »Weil ich ihr mein Wort gegeben habe«, erwiderte Pastor Henley. Und an seine Frau gewandt fuhr er fort: »Hol jetzt ihre Sachen.«


  Für einen Moment glaubte Hannah, Mrs. Henley würde sich ihm widersetzen, doch schließlich nickte sie hölzern und ging in ihren Salon. Hannah wartete in der aufgeladenen Ruhe des Korridors. Einige Minuten später war Mrs. Henley wieder da, ihre Sachen in der Hand. Hannah war erleichtert, dass ihr Ausweis obendrauf lag. Sie nahm das Bündel und ging davon aus, dass die Henleys sie auffordern würden, sich an Ort und Stelle zu entkleiden und umzuziehen.


  »Werft die Verächterin hinaus!«, sagte Pastor Henley mit strenger, eindringlicher Stimme. »Geh jetzt, Hannah Payne, in die grausame und wilde Welt, und ernte die Früchte deiner Sünden.«


  Als sie sich zum Gehen wandte, zischte der Erleuchter – Bob, dachte sie wieder, während sie ein hysterisches Lachen unterdrückte –: »Isebel. Hexe.« Einige der Frauen wiederholten seine Worte, und rempelten sie an, als sie durch ihre Reihen ging, doch die meisten gingen ihr schweigend aus dem Weg. Eve gehörte zu den Letzteren. Als Hannah die Bewunderung auf dem gelben Gesicht des Mädchens sah, fühlte sie sich gleich ein Stück größer.


  Und dann hatte sie die Frauen hinter sich gelassen und öffnete die Tür zum Foyer. Endlich war sie allein. Die Luft war nach der bedrückenden Enge im Korridor erfrischend, und für einen Moment lehnte sich Hannah gegen die Tür, um tief einzuatmen und ihre Lungen mit Luft zu füllen. Plötzlich fühlte sich der hohe Kragen ihres Kleides unerträglich an, wie eine Schlinge, die sie würgte. Sie riss es sich vom Leib und dann auch den Rest – die billige, hässliche Unterwäsche, die schwarzen Schuhe, die dicke Strumpfhose, die verhasste Haube. Sie ließ alles in einem unordentlichen Haufen auf dem Boden zurück und zog ihre eigene Kleidung an. Der ehemals hochtaillierte Rock rutschte jetzt auf ihre Hüften, und die Bluse, die locker ihren Oberkörper umspielt hatte, als sie die Chrom-Station verlassen hatte, hing jetzt wie ein Sack an ihr. Schließlich zog sie die Nadeln aus ihrem Haar. Es fiel wie eine Kaskade über Schultern und Rücken, und sie stellte fest, wie sehr sie sein Gewicht, das sie als eine Art Schutz empfand, vermisst hatte. Bei diesem Gedanken blickte sie auf und sah auf das Bild mit Maria Magdalena, ihre Schwester in der Sünde, die nur mit ihrem eigenen Haar bekleidet war.


  »Wünsch mir Glück«, flüsterte Hannah.


  Sie ging hinaus, in einen kalten, nieseligen Dezembertag. Hinter ihr ging die Tür zu, und sie hörte, wie sie ins Schloss fiel – der Klang eines exquisiten Finales. Sie hob den Kopf zum Himmel, genoss die anregende Luft und den feinen Regen, der ihre Haut streichelte. Ich bin frei, dachte sie, auch wenn sie wusste, dass dieser Gedanke absurd war, sie war alles andere als frei. Sie war in diesem abscheulichen roten Körper gefangen, und es war ihr untersagt, Texas zu verlassen. Wo auch immer sie hinging, sie blieb eine Zielscheibe. Trotzdem empfand sie eine Art Hochgefühl. Sie fragte sich, ob Kayla an diesem Morgen auch hier gestanden und so empfunden hatte. Hatte sie dasselbe absurde Gefühl von Freiheit erlebt? Der Gedanke an Kayla ermutigte Hannah. Sie würde zu Becca gehen – Cole würde sicher noch einige Stunden bei der Arbeit sein – und Kayla von dort aus anrufen. Wenn sie TJ gefunden hätte, würden die beiden ihr sicher helfen. Wenn nicht, würden sie und Kayla irgendeinen Plan entwickeln.


  Hannah griff in die Tasche ihres Kleides, um den Zettel mit Kaylas Nummer herauszuziehen. Erst als ihre Hand leer wieder herauskam, registrierte sie, dass sie das Kleid nicht mehr trug, dass es auf dem Boden im Foyer lag. Sie hatte sich die Nummer nicht gemerkt, sie hatte gar keine Zeit gehabt. Sie wusste nicht einmal Kaylas Nachnamen.


  Hannah wirbelte herum, um den Griff der Tür zu ergreifen. Doch sie wusste, noch bevor sie daran zog, dass diese hinter ihr verschlossen worden war.


  III. Der magische Kreis


  


  AUF DEM LANGEN, NASSEN WEG ZU BECCA schwand Hannahs Überschwänglichkeit dahin und löste sich schließlich ganz in Luft auf. Weibliche Rote waren selten, deshalb wurde sie zum Ziel für Neugierige. Aus Autos und Geschäften gafften die Menschen sie an. Ein älteres Paar ging auf die andere Straßenseite, als es sie sah. Ein Junge auf dem Rad starrte sie so gebannt an, dass er fast mit einem Bus zusammengestoßen wäre. »Pass auf«, schrie sie, doch der Klang ihrer Stimme verlor sich im lauten Hupen. Der Radfahrer wich in letzter Sekunde aus, und der Bus verfehlte ihn nur knapp. Der Junge knallte in ein geparktes Auto und landete auf dem Gehsteig.


  »Verdammtes rotes Miststück«, brüllte er. Mit rasendem Puls beschleunigte sie ihre Schritte. Das Nieseln ging in einen beständigen Regen über. Binnen Kurzem waren Bluse und Rock durchnässt, und ihr Haar klebte als kalte, nasse Masse an ihrem Rücken. Ihre Füße machten in den dünnen flachen Schuhen bei jedem Schritt ein schmatzendes Geräusch.


  Jemand pfiff laut. »He, Rote, willst du mitfahren?« Hannah drehte sich um und sah ein Auto neben sich. Ein Jugendlicher im späten Teenageralter lehnte sich aus dem Beifahrerfenster und grinste sie anzüglich an. Sie verschränkte die Arme vor der Brust, nachdem sie sich bewusst geworden war, wie sehr ihre nasse Kleidung ihren Körper zur Schau stellte. »Wetten, du bist seit Langem nicht mehr bestiegen worden«, sagte er.


  »Ein saftiges Ding wie du muss regelmäßig ausgepresst werden«, rief sein Kumpel am Steuer.


  »Süße, ich lass den Saft aus dir rauslaufen.«


  Hannah beachtete sie nicht und starrte geradeaus. Sie versuchte, ihre Angst nicht zu zeigen. Sie war sich bewusst, dass niemand sie aufhalten würde, sollten sie versuchen, sie ins Auto zu ziehen. Sie könnten sie überall nehmen, alles mit ihr machen.


  »Nun komm schon, ich hatte noch nie eine Rote, aber ich mochte schon immer blutiges Fleisch.«


  »Komm, Baby, mit dir in der Mitte und uns an jeder Seite geben wir ein schönes Sandwich mit Rindfleisch ab.«


  Sie wollte am liebsten rennen, doch sie wusste instinktiv, das würde sie zur Beute machen. Also ging sie entschlossen weiter. Endlich verloren sie die Lust an ihr und fuhren weiter.


  Auf halbem Weg zu Becca verdunkelte sich der Himmel, um sich dann zu öffnen und eine wahre Flut von Wasser freizugeben. Zitternd vor Kälte suchte Hannah Schutz unter der Markise eines Pfandhauses. Im Fenster lagen die traurigen, altmodischen Überbleibsel von Menschenleben: goldene Eheringe und Uhren, alte Haushaltsgeräte und 2-D-Bildschirme. Mit diesen staubigen, einst begehrten Dingen, die Menschen einfach aufgegeben hatten, fühlte Hannah eine innige Verwandtschaft.


  Die Tür des Ladens ging auf, und eine Frau mittleren Alters steckte den Kopf heraus. »Hast du etwas zu verpfänden, Kleine?« Die Frau hatte Ähnlichkeit mit Schellack: gefärbtes kastanienbraunes Haar, das zu einer Hochfrisur toupiert war, das Gesicht dick mit glänzendem Make-up bedeckt.


  »Nein, ich wollte nur für einige Minuten aus dem Regen rauskommen.«


  Die Frau hob leicht ihr Kinn und sagte: »Werde irgendwo anders trocken. Verchromte sind schlecht fürs Geschäft.« Sie wandte sich um, um wieder in den Laden zu gehen.


  »Haben Sie vielleicht Regenmäntel zu verkaufen?«, fragte Hannah. »Oder Regenschirme? Ich kann bezahlen.« Mehr noch als das Zittern, das sie in ihrer eigenen Stimme hörte, hasste sie das Mitleid, das kurz in den cleveren Augen der Frau aufblitzte.


  »Warte eine Sekunde.« Die Frau ging wieder in den Laden und kam kurz darauf mit einem billigen Plastikponcho in der Hand zurück. Sie warf ihn Hannah zu. »Hier, nimm das.«


  »Wie viel bin ich Ihnen schuldig?« Sie tastete nach ihrem Ausweis.


  »Vergiss es«, sagte die Frau mit einem abweisenden Winken einer ringverkrusteten Hand. Auf ihren Fingernägeln blitzten winzige Hologramme von Elvis auf. »Jetzt verschwinde hier, bevor ich die Bullen rufe.«


  Der Poncho war für einen Mann, und er verschluckte Hannah. Er hatte einen unangenehmen moschusartigen Geruch, als hätte ein ungewaschener Hund ihn als Bett benutzt. Doch er bedeckte sie von Kopf bis Fuß und hatte zum Glück eine Kapuze. Sie setzte sie auf, bevor sie weiterging – in die gleichmütige Wildheit des Unwetters.


  Der Poncho machte sie unauffällig, so war sie nur eine von vielen Gestalten, die durch den Regen hasteten, und sie schaffte es zu Becca ohne einen weiteren Zwischenfall. Auf dem Gehsteig vor dem Haus ihrer Schwester blieb sie stehen. Das Serienhaus mit drei Schlafzimmern war in der Boomzeit der 1990er-Jahre schnell und preiswert gebaut worden, nach der Zweiten Großen Depression war es saniert worden, und jetzt brauchte es, wie viele der Nachbarhäuser auch, erneut eine gründliche Veränderung. An der Tür hing ein Kranz aus Kiefernzapfen mit einer leuchtend roten Schleife. Hannah hatte Weihnachten völlig vergessen, und angesichts ihrer jetzigen Umstände schien das Fest widersinnig, ein schlechter Scherz. Sie stellte sich vor, wie sie Geschenke rot einwickelte, Weihnachtslieder sang und Lebkuchenmänner dekorierte. Was für ein festliches Schauspiel würde sie darbieten.


  Ihre Füße schleppten sich dahin, als sie weiterging. Am Fuß der Treppe, die zur Eingangstür führte, hielt sie an. Was, wenn Cole daheim war oder Becca Besuch hatte? Vielleicht sollte Hannah lieber erst ein Netzwerk suchen und sie anrufen. Doch es war zu spät: Die Haussensoren hatten sie bereits erfasst. Hannah hörte, wie sich Schritte näherten, und jetzt wurde die Tür auch schon geöffnet. Und in dem Augenblick, als sie den Kopf senkte, um ihr Gesicht zu verstecken, konnte sie einen kurzen Blick auf ihre Schwester hinter der Abschirmung werfen.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Becca mit ihrer charakteristisch zuvorkommenden Art, die sie jedermann entgegenbrachte, selbst einer schmuddeligen Fremden auf ihrer Türtreppe.


  Hannah war wie gelähmt. Es gelang ihr nicht, aus eigenem Antrieb hochzuschauen, sie hätte den unvermeidlichen Schock und den Abscheu ihrer Schwester nicht ertragen – und was noch viel schlimmer war, das Mitleid in deren Gesicht. Doch dann hörte sie, wie ihre Schwester tief einatmete, wie die Fliegengittertür knarrend aufging und wie Beccas Füße sanft über die Treppe scharrten. Und dann schoben Hände behutsam die Kapuze des Ponchos nach hinten, und Hannah spürte, wie der Regen gegen ihren unbedeckten Kopf klatschte.


  »Hannah«, sagte Becca. Nur das, nur den Namen, und es klang Sorge mit, aber auch Liebe und der Glaube, dass alles gut werden würde. Becca würde sie nicht verachten oder zurückweisen.


  Hannah schaute auf, und dann war sie es, die schockiert nach Luft rang, weil die Augen ihrer Schwester vom Weinen ganz verquollen waren und eines von einem violetten Kreis umrandet war. Sie öffnete den Mund, um ihre Wut über Cole herauszulassen, dieser abscheuliche, feige, jämmerliche …


  Doch Becca hinderte sie mit erhobener Hand daran. »Bitte, Hannah, sag nichts.« Verurteile mich nicht. Bemitleide mich nicht.


  Das verstand Hannah nur zu gut, und so schluckte sie ihre Worte, nicht ihre Wut, hinunter, neigte leicht den Kopf und lehnte sich nach vorn. Nach wenigen Sekunden fühlte sie die zarte Berührung der Stirn ihrer Schwester an ihrer eigenen Stirn – ein gemeinsames Ritual aus Kindertagen, das sie vollzogen, wenn sie sich gestritten hatten oder eine von ihnen in der Schule schikaniert worden war (meist Becca) oder Ärger mit den Eltern gehabt hatte (meist Hannah). So blieben sie eine Zeit lang stehen, während sie sich gegenseitig trösteten. Und wie immer lösten sie sich gleichzeitig voneinander.


  »Komm«, sagte Becca, nahm Hannahs Arm und führte sie die Treppe hinauf. »Wir müssen sehen, dass wir dich trocken kriegen.«


  Im Haus führte sich Becca wie eine Glucke auf, jammerte über Hannahs erbärmlichen Zustand und scheuchte sie unter die Dusche. Hannah war völlig unterkühlt, und das heiße Wasser war die reinste Wonne. Nachdem sie das Wasser abgestellt hatte, stand sie unter der warmen Luft der Trockendüsen, selbst dann noch, als Haar und Haut schon längst trocken waren.


  Anschließend warf Hannah einen prüfenden Blick in den Spiegel, ihr Körper war hager. Sie konnte ihre Rippen zählen und die spitzen, hervorstehenden Hüftknochen sehen. Seitlich vom Kopf hatte sich eine Beule gebildet, und ihr rechtes Ohr war geprellt und weich, doch die Haut war nicht verletzt. Immerhin, dachte sie zufrieden. Bob und die Henleys hatten ihr Schlimmstes getan, und sie hatte es überlebt – wenn auch nicht unversehrt, so doch zumindest unverletzt.


  Sie lieh sich einen weichen Wollpullover und einen alten Rock, den sie für Becca zu deren achtzehnten Geburtstag genäht hatte. Ihre Mutter hatte Hannah gedrängt, den Rocksaum aufzutrennen, weil sie ihn zu kurz fand. Sie sah sich noch, wie ihre Finger verärgert den Faden herauszogen. Becca hatte ihr gesagt, das würde nichts machen, der Rock sei immer noch schön. Doch Hannah hatte vergeblich versucht, ihrer Schwester zu erklären, dass sie falschlag, dass zwei Zentimeter mehr oder weniger den Unterschied zwischen schön und nicht schön ausmachen würden. Jetzt kam ihr ihre Teenager-Empörung über so eine nichtige Sache wie aus einer anderen Welt vor, wie ein fernes grünes Ufer unwiederbringlicher Unschuld.


  Hannah gesellte sich zu Becca in die Küche, wo sie der anheimelnde Geruch von Kaffee und Rindereintopf, der vom frischen Aroma des Weihnachtsbaumes im Wohnzimmer überlagert wurde, in Empfang nahm. Sie war ausgehungert und schlang deshalb einen Teller Eintopf hinunter, wobei sie sich den Mund verbrannte. Becca nahm den Teller und ging zum Herd, um nachzufüllen.


  »Was ist im Zentrum passiert, Hannah? Paps sagt, sie hätten dich rausgeworfen.«


  »Eigentlich bin ich gegangen, bevor sie die Chance dazu hatten.«


  »War es schrecklich?«


  »Es war entsetzlich.«


  Becca stellte den Teller vor Hannah ab und setzte sich ihr gegenüber. Mit betrübtem Gesichtsausdruck sah sie ihre Schwester an. »Das wundert mich. Deine Briefe haben ganz anders geklungen.« Sie streckte ihre Hand über den Tisch und drückte Hannahs Hand. »Du bist so dünn geworden.«


  Hannah sah sich ihrer beider Hände an, deren Form sich so ähnelte und die nun so augenscheinlich nicht zusammenpassten. »Und rot, das hast du vergessen«, sagte sie.


  »Wie hältst du das aus?«, fragte Becca zärtlich.


  Hannah befreite ihre Hand aus der ihrer Schwester und wies auf deren Auge. »Wie hältst du das aus? Und sag mir nicht, du bist gestolpert und gefallen.«


  »Es ist nicht so, wie du denkst«, sagte Becca. »Cole hat mich nie zuvor geschlagen, so einer ist er nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist diese Männergruppe, zu der er gehört, sie hat ihn verändert. Er ist nur noch aufgebracht und geht jeden Abend weg. Zweimal habe ich am nächsten Morgen auf seinen Kleidern Blut entdeckt.«


  Hannah spürte, wie sie im Nacken eine Gänsehaut bekam. »Und was sagt er dazu?«


  »Nichts. Er spricht nicht darüber, und ich traue mich nicht, ihn zu fragen.« Becca machte eine Pause und biss sich auf die Lippen.


  »Erzähl es mir, Becca.«


  »Letzte Woche habe ich etwas in seiner Jackentasche gefunden.«


  »Was?«


  »Einen Ring. Ich habe nie gesehen, dass er ihn trägt, er muss ihn aufsetzen, wenn er ausgeht.«


  »Was für einen Ring? Und was ist darauf?«


  In Beccas Augen standen Furcht und Verzweiflung, als sie Hannah ansah. »Eine geballte Faust, durchbohrt von einem blutigen Nagel«, flüsterte sie. »Ich glaube, Cole ist den Faustkämpfern beigetreten.«


  Hannah begann zu frösteln. Die Faustkämpfer Christi waren die brutalste und gefürchtetste Bürgerwehr in Texas, sie war verantwortlich für den Tod von Dutzenden Verchromter und hatte Hunderte weitere verprügelt und gefoltert. Die Faustkämpfer bestanden aus fünf unabhängigen Zellen, die Hände genannt wurden. Die Mitglieder trugen fleischfarbene Gummimasken. Jede prägte ein einzelner Schmiss bestehend aus dem jeweiligen Wappen: ein Stiefel oder eine brutale Faust, eine Keule, ein Messer, ein Gewehr. Jedes Mitglied war bereit und in der Lage, Menschen zu verstümmeln, zu töten oder am Leben zu lassen. Das hing allein vom eigenen Ermessen ab. Den einzigen Hinweis, den sie am Tatort hinterließen, war das Symbol, das sie ihren Opfern einbrannten oder einlaserten. Nur wenige der Faustkämpfer waren bis jetzt gefasst worden und noch weniger bekehrt worden. Die Anführer konnten ihrer Festnahme entkommen, weil sie von der Autonomie der Hände und der fanatischen Loyalität ihrer Mitglieder geschützt wurden.


  Hannahs Eltern betrachteten die Faustkämpfer als blasphemische Gangster. Und auch Aidan vertrat diese Meinung. Mehr als einmal hatte er von der Kanzel herab gegen sie gewettert. Doch Hannah hatte andere Stimmen gehört, selbst in der Kirche, die deren Aktivitäten verteidigten. Sie hatte Argumente gehört wie »Irgendjemand muss den Abschaum doch beseitigen«.


  »Du musst ihn verlassen«, sagte Hannah, wohl wissend, dass Becca dies ablehnen würde. Und selbst wenn sie wollte, hätte Cole niemals zugestimmt.


  »Ich kann nicht.« Beccas Hand legte sich auf den Hügel, den ihr Bauch bildete. »Er ist der Vater meiner Kinder, Hannah. Und ich liebe ihn noch.«


  »Wie kannst du das, wo du jetzt weißt, was er da draußen anstellt? Wie lange willst du noch das Blut aus seinen Hemden waschen?«


  »Er ist erst seit einigen Monaten so. Wenn ich ihn verlasse, wird er niemals damit aufhören.«


  »Die Faustkämpfer quälen und töten Menschen, Becca. Menschen wie mich.«


  »Cole hat niemanden getötet.«


  »Das kannst du nicht wissen.«


  »Ich kann und ich weiß es.« Beccas Gesichtsausdruck wurde trotzig. »Ich weiß, was du von ihm denkst, aber mein Ehemann ist kein Mörder. Cole glaubt an die Unantastbarkeit des Lebens. Wenn ich bei ihm bleibe, kann ich ihm helfen, damit aufzuhören. Und ich helfe ihm. Manchmal, wenn er abends fortgehen will, und ich … ich ändere seine Meinung.« Ihr Gesicht hatte Farbe bekommen, und Hannah dachte: Ja, ich wette, ich weiß, wie, und war sofort zerknirscht. Wann war sie so grausam und zynisch geworden, ihrer Schwester und allen anderen Menschen gegenüber?


  »Und wenn der kleine Cole und seine Schwester erst einmal auf der Welt sind«, fuhr Becca fort, »wird Cole ganz sicher nicht mehr Teil dieser scheußlichen Gruppe sein wollen. Er wird das dann nicht mehr brauchen, nicht mit zwei Babys zu Hause.«


  Hannah wusste, dass sie Becca so nicht überzeugen konnte, und änderte deshalb ihre Taktik. »Hast du Mama und Papa davon erzählt?«


  »Nein. Du weißt, dass Papa sich verpflichtet fühlen würde, Stellung zu beziehen, und ich fürchte mich davor, was geschehen könnte. Cole würde ihn nie verletzen, doch wenn die anderen herausfinden, dass er weiß …« Becca verlor den Faden und schaute auf den Tisch.


  »Cole verletzt dich. Was sollte ihn davon abhalten, es wieder zu tun?«


  »Er hat mir geschworen, dass das nie wieder geschieht.«


  »Wow, jetzt fühle ich mich besser.«


  »Hannah, er hat danach geweint, und ich habe ihn zuvor nie weinen gesehen. Wir haben seitdem jeden Abend zusammen gebetet.«


  »Beten? Ist das deine Lösung?«, fragte Hannah.


  Die verächtliche Bemerkung traf beide ins Mark. Becca starrte sie an, als wäre sie ein Alien mit einigen Tentakeln zu viel. Und Hannah nahm an, dass sie damit wohl gar nicht so falschlag. Es war noch nicht lange her, da hatte auch sie sich ganz selbstverständlich an Gott gewandt und ihn um Hilfe gebeten. Sie hatte wirklich geglaubt, dass Er an ihrem kleinen Leben so interessiert sei, dass Er eingreifen würde. Sie suchte nach dem Platz in ihrem Inneren, an dem Er einst gelebt hatte, und fand eine leere, zerklüftete Höhle. Ihren Glauben – nicht nur an Seine Liebe, sondern auch an Seine Existenz – hatte sie endgültig verloren.


  »Oh, Hannah, was ist nur mit dir geschehen?« Beccas Gesicht war von ihren Tränen ganz nass, aber Hannah konnte nicht weinen, geschweige denn ihrer Schwester eine Erklärung liefern. Nicht dafür und auch für alles andere nicht.


  Der angenehme Bariton des Hauscomputers ertönte und alarmierte sie. »Cole ist zu Hause«, verkündete er. Sie hörten, wie eine Autotür zuschlug.


  Becca sprang auf, und ihre Hände umflatterten sie wie Schwalben. »Du musst gehen. Wenn er herausfindet, dass du hier gewesen bist, weiß ich nicht, was er tun wird. Geh durch den Hintereingang und versteck dich im Gartenschuppen, ich komme zu dir, sobald ich kann.«


  Hannah hatte schon fast den Flur durchquert, als sie hörte, wie die Haustür aufging. »Wo ist sie?«, brüllte Cole. »Ich weiß, sie ist hier.« Kurze Stille. »Antworte mir, Becca!«


  Hannah blieb stehen. »Ich bin hier«, sagte sie. Der überraschend ruhige Ton ihrer Stimme machte ihr Mut. Sie ging zur Schwelle des Wohnzimmers und begegnete seinem stechenden Blick. Er war für einen Viehtrieb oder eine Schießerei verkleidet, trug einen schwarzen Cowboyhut aus Filz, Stiefel aus Eidechsenleder und eine Gürtelschnalle, die die Größe einer Radkappe hatte.


  Seine Augen glitten verächtlich über sie, dann wandte er seine Aufmerksamkeit Becca zu. »Was habe ich dir über deine Schwester gesagt, hä? Was habe ich gesagt?«


  »Dass sie hier nicht willkommen ist«, stammelte Becca.


  »Hast du irgendetwas daran nicht verstanden?«


  »Nein, Cole.«


  »Warum hast du sie dann ins Haus gelassen? Warum hast du mir nicht gehorcht?«


  »Ich habe mich selbst hereingelassen«, sagte Hannah. »Die Hintertür war offen.«


  »Ihr beide denkt wohl, dass ich total blöd bin.«


  »Nein, Liebling, ganz bestimmt nicht«, sagte Becca mit brüchiger, verzweifelter Stimme, einer Stimme, die Hannah noch nie zuvor bei ihrer Schwester vernommen hatte. Hannah wurde wütend. Die Stimme einer Person klingt nicht einfach über Nacht so, dachte sie. Nein, da hatte jemand schon eine Weile mit wahrer Beharrlichkeit ganze Arbeit geleistet, um aus Unbehagen, Betroffenheit und Kummer jämmerliche Angst werden zu lassen. Hannah sah sich den Mann an, der die Stimme ihrer Schwester zur Unkenntlichkeit verstümmelt hatte, und fühlte innerhalb weniger Stunden zum zweiten Mal den inneren Drang, gewalttätig zu werden.


  »Ich habe mir gedacht, dass sie hierherkommt«, sagte Cole. »Und ich habe mir gedacht, dass du sie geradewegs hereinspazieren lässt. Ich bin in Alarmbereitschaft, seitdem sie die Chrom-Station verlassen hat.«


  Innerlich schlug Hannah sich selbst. Sie hatte das mit den Nanotransmittern vergessen. Alle Verchromten hatten als öffentliche Sicherheitsmaßnahme so ein Implantat. Jeder, der nach ihrem Namen recherchierte, konnte ihren Aufenthaltsort präzise lokalisieren und ihre Bewegungen via Geosat verfolgen. Doch es war ihr einfach nicht in den Sinn gekommen, dass Cole oder irgendein anderer, den sie kannte, ihre Spur verfolgte, und noch viel weniger, dass er in Alarmbereitschaft versetzt worden war. Doch sie hätte es wissen müssen.


  Sie hatte Becca durch ihr Kommen in große Gefahr gebracht.


  Hannah strengte sich an, ihren Ton milde und gesetzt klingen zu lassen. »Ich bin nur gekommen, um mich bei meiner Schwester zu entschuldigen. Sie dafür um Vergebung zu bitten, dass ich ihr und der Familie diese Schande bereitet habe. Ich war der Meinung, das sei ich ihr schuldig.«


  »Du hast mich nicht um Vergebung gebeten«, sagte Cole. Er nahm vorsichtig seinen Hut ab und legte ihn auf den Couchtisch, dann ging er zu Becca, stellte sich hinter sie und zog sie an sich. Er drückte ihren Rücken gegen seine Brust und legte seinen Arm schützend über ihren Bauch.


  Hannah presste die Worte heraus. »Es tut mir leid, dass meine Taten Schande über dich gebracht haben, Cole. Bitte vergib mir.«


  Ohne den Blick von Hannah zu wenden, legte Cole seinen Mund ans Ohr seiner Frau. »Hast du ihr vergeben, Becca?«


  Beccas Augen weiteten sich. Sie war unsicher, was die richtige Antwort war, diejenige, welche die Situation entschärfen würde. Schließlich sagte sie: »Ja, Cole, das habe ich.«


  Sein Ausdruck wurde weicher, und er küsste sie auf den Kopf. »Natürlich hast du das, Kleines«, sagte er und streichelte ihr Haar mit seinen dicken Fingern. »Ich hätte von dir auch nichts anderes erwartet.« Vor Erleichterung schloss Becca die Augen und lehnte sich leicht an ihn.


  »Ich habe noch nie jemanden wie meine Frau kennengelernt. Sie vergibt einfach alles.« Coles Stimme war emotionsgeladen, und ein Teil dessen, das bemerkte Hannah, war purer Selbstvorwurf. »Deshalb habe ich mich auch in sie verliebt.« Seine Hand bewegte sich abwärts zu Beccas blauem Auge. Er streichelte den Bereich mit seinem Daumen, dann ließ er die Hand sinken.


  Er ließ Becca los, und sein Gesichtsausdruck wurde härter. »Doch ich bin das Gegenteil. Es gibt einige Dinge, die ich nicht vergeben kann. Einige Dinge verdienen es nicht, vergeben zu werden.«


  Becca riss die Augen auf. »Bitte, Cole …«


  »Geh und warte im anderen Zimmer, Becca. Ich möchte allein mit deiner Schwester sprechen.« Als sie sich nicht vom Platz bewegte, sagte er: »Tu, was ich dir sage.«


  Becca sah Hannah qualvoll an, dann ging sie. Hannah atmete tief aus und spürte, wie sich ihre Angst in Luft auflöste. So lange Coles Zorn sich auf sie konzentrierte, war Becca in Sicherheit. Und was Hannah betraf, so gab es nichts, was dieser Mann ihr antun könnte. Er öffnete den Mund – zweifellos, um sie zu bedrohen –, doch sie kam ihm zuvor.


  »Was möchtest du mir sagen, Cole? Dass du mir etwas antun wirst, falls ich es wage, mich jemals wieder Becca zu nähern? Dass du mich tötest, wenn es sein muss?«


  Er runzelte die Stirn wie ein kleines Kind, das versucht, einen Zaubertrick zu kapieren. »Das stimmt. Ich werde tun, was nötig ist, um das Leben meiner Frau zu schützen.«


  »Es freut mich, dass du das sagst. Wann planst du auszuziehen?«


  »Was zum Himmel redest du da?«


  »Beccas blaues Auge. Sie hat mir erzählt, sie sei gefallen, aber du und ich wissen, dass das eine Lüge ist.«


  Und da waren wieder die Gewissensbisse, die in Coles Augen flackerten, bevor die Wut sie erneut überdeckte. Ein Riss, und kein kleiner. Na gut, dachte Hannah, schauen wir, wie weit wir gehen können.


  »Willst du wirklich dieser Kerl sein, Cole? Der Kerl, der seine schwangere Frau schlägt?«


  Coles Gesicht verfinsterte sich, wurde tiefrot. »Hör mir zu …«


  »In dem Heim, wo ich gearbeitet habe, hat man uns gelehrt, dass ein Mann, der seine Frau schlägt, es immer wieder tun wird. Und nach dem zweiten Mal wird er nicht mehr aufhören können. Er wird Gefallen daran finden und jeden x-Beliebigen schlagen, wenn er kann – seine Frau, seine Kinder. Du willst Cole junior und seiner Schwester auch eine verpassen?«


  »Halt dein dreckiges rotes Maul!«, sagte er, doch Hannah konnte sehen, dass sie ihn ins Mark getroffen hatte, dass sein Gepolter nichts anderes war als ein Deckmantel für seine Scham. »Wer im Himmel gibt dir das Recht, so mit mir zu sprechen?«


  »Ich bin eine Frau, die zwei Leben zerstört hat, das eine davon gehört mir. Und ich sage dir, das ist nicht der Weg, den du gehen willst.«


  Das war ein Fehler – das wusste sie, kaum dass sie die Worte gesagt hatte. Er kam auf sie zu und stellte sich bedrohlich vor ihr auf. »Lass mich eines klarstellen. Du vergleichst dich mit mir. Du, eine mordende Schlampe, die Gottes Gebote besudelt und ihren Familiennamen in den Dreck gezogen hat. Du sagst, dass du und ich uns ähnlich sind. Rede nur weiter, du wirst selbst herausfinden, wie unterschiedlich wir sind. Du hast keine Vorstellung davon, mit wem du es zu tun hast.«


  »Das stimmt, das weiß ich nicht«, sagte Hannah. »Mit wem habe ich es denn zu tun? Mit Cole, dem liebenden Ehemann und Beschützer, oder mit Cole, dem Frauenschläger?«


  »Halt’s Maul!«


  Er war nur um Haaresbreite davon entfernt, sie zu schlagen. Sie spürte es an der plötzlichen Straffheit seines Körpers und am scharfen Geruch seines Schweißes. Doch sie roch auch seine Angst, aber nicht die vor ihr, sondern die vor sich selbst, vor dem Mann, der die Frau, die er liebte, womöglich wieder schlagen würde.


  Leise sagte Hannah: »Die einzige Frage, die du dir selbst stellen musst, lautet: Welcher Cole wird am Ende gewinnen?«


  »Verlass mein Haus«, sagte er mit gepresster Stimme. »Und komm meiner Frau nie wieder zu nahe.«


  Hannah ging zum Eingang, nahm ihren stinkenden Poncho vom Haken und zog ihn an. Nachdem sie die Tür geöffnet hatte, sagte Cole: »Ich werde ein Auge auf dich haben.«


  Sie sahen einander in die Augen. »Das werde ich auch. Und ich werde nicht zögern und zur Polizei gehen, wenn du deine Faust nicht von meiner Schwester fernhältst.«


  


  FAST EINE STUNDE LIEF SIE ZIELLOS UMHER, ohne auf den Regen zu achten. In ihrem Kopf rasten die Gedanken, immer wieder spielte sich dort die Szene mit Cole ab. Hannah fragte sich, ob sie richtig gehandelt hatte, ob ihr Spiel sich auszahlen würde. Denn wenn dies nicht der Fall wäre, das wusste Hannah, würde Becca unter den Folgen leiden müssen. Sie hatte Hannah gefragt, wie sie das aushalten könne. Sie konnte alles ertragen, eine Rote zu sein, Aidan verloren zu haben, keinen Glauben mehr zu haben, solange sie nur wusste, dass ihre Schwester lebte und es ihr gut ging. Sie konnte sogar damit leben, Becca nie wiederzusehen, wenn ihre Schwester dadurch in Sicherheit war. Doch wenn ihr irgendetwas zustoßen sollte …


  Hannah stolperte über einen grob geflickten Asphaltbelag und wurde aus ihren Gedanken gerissen. Ihre Beine schmerzten, und durch Beccas Slipper, die ihr zu eng waren, hatte sie jede Menge Blasen bekommen. Sie fror, war durstig und hundemüde. Sie brauchte einen Platz, um sich auszuruhen und ihre Gedanken zu ordnen. Noch dringender benötigte sie einen Ort, an dem sie heute Nacht schlafen konnte. Doch wohin sollte sie gehen? Nicht nach Hause. Auch nicht in den Schutzhort der Gemeinde. Selbst wenn ihr Stolz es zuließe, so hatten die Henleys bestimmt schon im Büro angerufen und über ihre Schande Bericht erstattet. Auch nicht zu Gabrielle, so verlockend die Idee auch war. Die Polizei wusste nichts über ihre Beteiligung, und Hannah konnte ihre Freundlichkeit nicht dadurch vergelten, dass sie sie nun gefährdete. Hannah hatte einige wenige Freundinnen aus der Schule, einige von der Arbeit und andere in der Gemeinde. Sie stellte sich vor, wie diese ihre Haustüren öffnen und sie auf der Treppe stehend sehen würden: Rachel steif und förmlich, den Mund missbilligend verzogen; Melody, sich unwohl fühlend und ängstlich, dass jemand sie zusammen sehen könnte; Deb verlegen und sooo bekümmert. Nein, die einzige Freundin, die sie willkommen heißen würde, wäre Kayla. Aber die musste sie erst einmal finden.


  Glücklicherweise hatte Cole ihr den Schlüssel dafür geliefert: das Ortungssystem für die Verchromten. Sie würde den Nachnamen gar nicht benötigen. Bei einer Suche nach Kayla würde sie alle Fotos und Kriminalberichte über jede Verchromte in Texas bekommen, die Kayla hieß. Geosat würde den Rest erledigen. Wenn Kayla nicht zu Hause wäre, könnte sie ihre Freundin praktisch die Straße entlanggehen sehen.


  Sie brauchte ihren Port, doch den hatte ihr Vater, und nach all dem, was sie heute hatte ertragen müssen, war der Gedanke daran, ihn anzurufen, seiner Betroffenheit, Frustration und Besorgnis über ihr Verlassen des Zentrums trotzen zu müssen, zu erdrückend. Von ihren Eltern war ihr Vater derjenige, den sie am wenigsten enttäuschen wollte. Hannahs Mutter hatte auf irgendeine Art und Weise stets erwartet, von ihr enttäuscht zu werden, ihr Vater dagegen hatte immer seinen fast kindlichen Glauben an seine Tochter bewahrt. Ihre Schwächen machten ihn fassungslos, und ihre Rebellion ließ ihn eher niedergeschlagen als ärgerlich zurück. Als sie zwölf war, hatte sie sich am Los-Angeles-Tag mit dem Rad auf und davon gemacht, obwohl es ihr verboten worden war. Sie war ruhelos gewesen und müde von den Feierlichkeiten des Tages. Den ganzen Morgen hatte sie mit ihren Eltern auf den Knien gehockt und für die Seelen der unschuldig Verstorbenen gebetet, und die ganze Zeit hatte sie darauf gewartet, dass die Uhr endlich den schicksalhaften Moment von elf Uhr siebenunddreißig anzeigen und die Glocken der Kirchen in der Nachbarschaft ihr melancholisches Geläute beginnen würden. Danach hatte sie sich die vertraute Bildmontage im Video ansehen müssen: die Pilzwolke, die sich über den Pazifik erhob, kilometerlange Trümmer, in denen die verkohlten Körper der Opfer verstreut lagen, die Massenbeerdigungen und Verbrennungen, die Bomben, die auf Teheran fielen. Und am Nachmittag dann war sie aus dem Fenster ihres Schlafzimmers geklettert und mit ihrem Rad eine gute halbe Stunde in der Gegend herumgefahren. Als sie atemlos und glücklich wieder nach Hause kam, hatte ihr Vater auf den Stufen der Eingangstreppe auf sie gewartet.


  »Komm, setz dich eine Minute zu mir«, hatte er ruhig gesagt. Sein Gesichtsausdruck zeigte Schmerz, und Hannah wünschte sich, dass statt seiner ihre Mutter – wütend und anklagend – hier sitzen würde. »Hattest du Spaß beim Radfahren?«


  Sie zog in Erwägung, nein zu sagen, doch sie hasste es, ihn anzulügen. »Ja.«


  »Was war so schön daran?« Sie zuckte hilflos mit den Achseln und kratzte an abblätternder Farbe auf einer Stufe. »Was war so schön daran?«, fragte er nachdrücklich.


  »Draußen zu sein, nehme ich an«, sagte sie. Durch den Knoten im Hals klang ihre Stimme gepresst.


  »Und was noch?«


  »Von McSherrys Hund gejagt zu werden. Den Maple-Hügel richtig schnell hinunterzusausen.«


  »Woran hast du dabei gedacht?« Hannah schüttelte den Kopf, starrte mit leerem Blick und brennenden Augen auf die Stufe. »Sag es mir«, sagte ihr Vater.


  »Der Wind blies mir ins Gesicht, und ich dachte, wie … wie gut sich das anfühlt.« Sie begann zu weinen, und er saß schweigend neben ihr, während die Schluchzer durch ihren Körper fegten und sie sich ein unbekümmertes zwölfjähriges Mädchen, wie sie es war, vorstellte, ein Mädchen, das an einem Tag wie diesem in Los Angeles auf seinem Rad den Hügel hinabfuhr, das Gesicht dem Wind entgegengestreckt … der schneidenden Explosionsluft der Bombe, die ihr und ihrer Familie und siebenhunderttausend anderen Menschen den Tod bringen sollte.


  Als Hannah sich ausgeweint hatte, spürte sie, wie ihr Vater den Arm um sie legte. »Es tut mir leid, Daddy«, sagte sie und lehnte sich an ihn.


  »Ich weiß.«


  In ihrer Nähe heulte eine Sirene auf. Hannah erschrak. Sie schaute sich um und stellte fest, dass sie sich in der Nähe der Harrington-Bibliothek befand. Sie ging darauf zu und spürte, wie ihre Lebensgeister beim Anblick des vertrauten cremefarbenen Steingebäudes wieder geweckt wurden. Vor dem Gebäude flatterten die amerikanische und texanische Flagge stolz im Wind. Schon als Kind, als es in Plano noch mehrere öffentliche Büchereien gab, war sie am liebsten in die Harrington-Bibliothek gegangen, denn dort gab es die meisten Bücher und die nettesten Bibliothekare, die angesichts ihrer Auswahl nie tadelnd die Brauen hochzogen. Bis sie sechzehn wurde, war es ihr nicht erlaubt, die Bibliothek ohne einen Elternteil zu betreten – ein Verbot, das sie, so oft es möglich war, umging. Die Bücher, die sie sich auslieh, versteckte sie zu Hause unter der Matratze, und nachdem ihre Mutter ihr Versteck entdeckt hatte, im Innern ihres alten ausgestopften Löwen. Selbst als ihre Eltern ihren Port nicht mehr nach verbotenen Downloads durchsuchten, zog sie es vor, richtige Bücher zu lesen. Sie mochte ihren Geruch und das Gewicht in ihrer Hand, sie liebte es, die Seiten umzublättern, die bereits andere Leser vor ihr umgeschlagen hatten. Und manchmal stellte sie sich deren Gesichter vor.


  Im Gegensatz zur Bücherei ihrer christlichen Schule, deren Auswahl sich auf Bücher und Videos beschränkte, die für junge Menschen geeignet zu sein schienen, gab es in der Harrington-Bibliothek eine Fülle von verlockendem Material. Die Liste mit Pseudonymen des Satans, die ihre Schule verbreitete, wurde Hannahs Leseliste. Sie entdeckte Hogwarts und Lyras Oxford, traf Holden Caulfield und Geliebte sowie Lady Chatterley, deren Liebesabenteuer Hannahs Körper auf ungewohnte Weise stimulierten. Und dann gab es da natürlich die Modemagazine: Vogue und Avant und Dutzende andere, die ihre Fantasie derart anregten, dass sie manches Mal zwischendurch aufstehen musste, um sich zu beruhigen. Niemand bemerkte sie dort, und niemand machte ihr Vorwürfe. Es interessierte niemanden in der Bibliothek, was sie las und wie sie darüber dachte. Jeder dort hatte seine eigenen Leidenschaften.


  Mehr als alles andere war die Harrington-Bibliothek für Hannah ein Ort gewesen, an dem sie sich sicher und willkommen gefühlt hatte, deshalb öffnete sie beklommen die Tür, um das Haus zu betreten. Angeblich durften sie ihr den Zutritt nicht verweigern. Diskriminierungen gegen Verchromte waren in allen kommunalen Gebäuden untersagt. Eigentlich waren sie in allen öffentlichen Gebäuden verboten, doch befanden sich diese in Privatbesitz, hielt man sich nicht an das Gesetz, und so waren Schilder mit dem Hinweis FÜR VERCHROMTE VERBOTEN weit verbreitet.


  Die Wache am Eingang war eine junge, derb aussehende Latina, die Hannah misstrauisch ansah, als sie sie bemerkte. Doch es handelte sich um ein professionelles Misstrauen, kühl und abwägend statt feindlich. Sie scannte Hannahs Ausweis ohne einen weiteren Kommentar und las die Information, die auf ihrem Bildschirm erschien. Als sie hochsah, war ihre Wachsamkeit einem Mitgefühl gewichen. Beschämt wurde Hannah klar, dass die Frau jetzt wusste, dass sie eine Abtreibung hatte vornehmen lassen, dass jede Person, die von nun an ihren Ausweis scannte, Bescheid wüsste. Dumm, dumm. Natürlich war es so. Warum hatte sie das nicht vorausgesehen?


  »Dort gibt es einen Raum mit Privatkabinen im hinteren Bereich«, sagte die Angestellte.


  Die Freundlichkeit war unerträglich. »Ich kenne mich in der Bibliothek aus«, antwortete Hannah kurz.


  Im Hauptleseraum war es absolut ruhig, zumindest so lange, bis den anderen Hannahs Gegenwart auffiel. Als langsam alle ihre Anwesenheit bemerkt hatten, verbreitete sich eine tiefe Stille, die in einer so erdrückenden Feindseligkeit erstarrte, dass Hannah kaum atmen konnte. Sie lief schnell durch den Raum, um dankbar in eine der Kabinen im hinteren Bereich zu schlüpfen. Sie aktivierte den Sicherheitsmodus, scannte ihren Ausweis und sagte ihr Passwort: »Ich vermag alles durch den, der mich stark macht, Christus.« Einst war dies ein gültiges Credo in ihrem Leben gewesen, nun waren das nur noch leere Worthülsen.


  Als sie ihren Mailordner öffnete, informierte sie der Rechner darüber, dass sie 1963 Nachrichten hatte. Die hohe Zahl verwirrte sie. Selbst nach fünf Monaten war das sehr viel. Sie überflog ihre Mails. Da gab es die gewöhnlichen Spam-Mails, doch daneben auch eine sehr hohe Zahl von Nachrichten einzelner Personen mit für sie unbekanntem Familiennamen. Sie berührte den Bildschirm und öffnete eine x-beliebige Mail. »DU SOLLST IN DER HÖLLE VERBRENNEN, MÖRDERIN«, stand dort, und die flammend roten Buchstaben tanzten über den Schirm. Nur ein Holo, doch sie prallte zurück, als hätte sie jemand ins Gesicht geschlagen. Sie öffnete eine weitere Mail und hörte ein kindliches Jammern. Dazu sagte eine Frauenstimme: »Ich hoffe, du hörst die Schreie des Babys, das du ermordet hast, jede Nacht für den Rest deines Lebens.«


  »Lösch alle Mails von unbekannten Kontakten«, sagte Hannah.


  »Gelöscht.«


  Übrig blieben ein halbes Dutzend Nachrichten. So wenige, dachte sie. Doch eine war von Edward Ferrars. Hannahs Herz zog sich schmerzvoll zusammen, als sie darauf starrte. Ferrars war der Name, mit dem sie und Aidan in den Hotels eingecheckt hatten. Hannah hatte den Namen ausgesucht, von allen liebenswerten Kirchenmännern Jane Austens war Edward Ferrars stets ihr Liebling gewesen. Aber ich bin keine Elinor, dachte Hannah jetzt. Alyssa war seine Elinor: sanft, tugendhaft, sensibel.


  Es handelte sich um eine Videomail, das überraschte Hannah. Eine absolute Sicherheit im Netz gab es nicht, deshalb hatten sie und Aidan sich selten eine Nachricht geschrieben, und wenn, dann nur eine kurze Textnachricht. Die Mail war vom 20. August, da war Hannah noch im Gefängnis gewesen, und der Prozess hatte unmittelbar bevorgestanden. Sie hatten nicht mehr miteinander kommuniziert, schon bevor sie inhaftiert worden war, und sie hatte ihn nicht mehr gesehen, bis er bei der Anhörung zu ihren Gunsten gesprochen hatte. An diesem Tag hatte er ernst und schwermütig gewirkt, und wenn er noch irgendetwas anderes gefühlt haben sollte, dann hatte er es gut verborgen. War er empört darüber, was sie getan hatte? Desillusioniert? So sehr daran erkrankt, dass er sie nicht mehr länger lieben konnte? War er aus Leidenschaft für sie eingetreten oder als ihr Pastor?


  Sie musste es wissen. Sie konnte es nicht ertragen, es zu wissen. Also guckte sie sich erst die anderen fünf Mails an: zwei tränenreiche Videomails, eine von ihrer Tante Jo und die andere von Mrs. Bunten, die für sie beten wollte. Eine kurze, barsche Textnachricht von ihrem Chef aus dem Salon, die sie darüber informierte, dass ihre Dienste nicht länger erwünscht seien. Eine wehmütige Videomail von ihrem ehemaligen Freund Will, der ganz offensichtlich nichts von ihrer Schande gehört hatte. Er erzählte ihr, dass er nach Florida ziehen und dort heiraten würde und sie das bestimmt wissen wolle. Eine Nachricht von Deb, in der sie zum Ausdruck brachte, wie leid es ihr tue, was passiert sei, und dass das alles so schrecklich sei, und wenn sie irgendetwas tun könne, solle Hannah es sie wissen lassen.


  Nun gab es keine weiteren Mails mehr. Hannah kämpfte mit sich, sagte dann aber: »Die Nachricht von Edward Ferrars abspielen.«


  Und dann war ihr Geliebter in 3-D zu sehen. Er saß in einem dunklen Büro, das sie nicht kannte, nur von einer einzigen Lampe erhellt. Er sah melancholisch aus, und wie gewöhnlich verlieh ihm dies eine anrührende Schönheit.


  »Ich bete darum, dass du diese Nachricht bekommst, Hannah. Ich kann mir nicht vorstellen, was du in diesem Moment im Gefängnis durchmachst. Ich hasse es, dich dort allein zu wissen, ich hasse es, dass du ganz allein die Hauptlast unserer Sünde trägst. Ich hasse es, dass du diese Sache für mich getan hast. Dass unser Kind …« Die Stimme versagte ihm. Er schloss die Augen und rieb sie mit den langen Fingern seiner blassen Hand. Hannahs Arme wollten seinen Kopf am liebsten in ihren Schoß legen, und mit ihren Fingern hätte sie ihm gern die Sorgenfalten aus dem Gesicht gestreichelt.


  »Wenn du das siehst, wird der Prozess vorbei sein. Ich hoffe, du warst ehrlich. Ich hoffe, du hast mit der Polizei kooperiert und den Namen desjenigen genannt, der die Abtreibung vorgenommen hat. Und ich hoffe, du hast mich als Vater genannt und mich aufgedeckt. Denn ich bin ein Heuchler. Gott helfe mir, ich hätte es kommen sehen müssen. Ich sage mir selbst, ich schweige wegen Alyssa, doch vielleicht habe ich einfach nur nicht den Willen und den Mut, die Wahrheit zu sagen. Und wie kann ich die Schäfchen zu Gott führen, wenn ich selbst nicht durch die enge Pforte gehen kann?« Eine Welle des Abscheus rollte durch Hannahs Körper, als sie an ihren Empfang im Zentrum des Geraden Weges dachte.


  »Hättest du mir gesagt, dass du schwanger bist, ich hätte das Baby anerkannt. Ich hoffe, du weißt das, Hannah. Ich bin sicher, du weißt es, doch du wolltest mich nicht in Schwierigkeiten bringen. Was für eine Ironie, das einzige Kind verloren zu haben, das ich je gezeugt habe. Was für eine göttliche Narretei! Gott ist wahrhaft ein brillanter Lehrer.« Sein Mund verzog sich zu einem bitteren Lächeln.


  »Ich weiß, du hast dich gewundert, warum Alyssa und ich keine Kinder haben. Jeder wundert sich, doch sie fragen nicht nach dem Grund. Es liegt an mir, an meiner Schwäche und Arroganz und an meinem Egoismus. Kurz bevor ich Alyssa kennenlernte, war ich auf einer Missionsreise in Kolumbien, und dort habe ich mit einer Frau geschlafen. Nur einmal, doch es reichte aus, um die Geißel zu kriegen. Das war ganz am Anfang, als es noch keine Tests gab, und ich hatte keinerlei Symptome. Mir kam überhaupt nicht der Gedanke, ich könnte infiziert sein. Wie sollte so etwas mir passieren? Und dann traf ich Alyssa, wir verliebten und verlobten uns, und ich wollte nicht warten. Und ich schmeichelte ihr, und ich bedrängte sie, und endlich, einen Monat vor der Hochzeit, gab sie nach und ließ mich mit ihr schlafen. Wofür ich sie großzügig belohnt habe.« Aidan gab ein hässliches, gellendes Lachen von sich. »Wir haben es herausgefunden, als wir die Blutergebnisse für unsere Heiratserlaubnis erhielten. Wäre ich geduldig gewesen und hätte ihre Wünsche respektiert, hätte ich Gottes Wunsch geachtet, dann hätte ich sie nicht infiziert. Sie ging fünf Jahre durch die Hölle, bevor sie endlich das Heilmittel gefunden hatten. Doch da war sie natürlich schon unfruchtbar.«


  So vieles, was Hannah bei Aidan nicht verstanden hatte, machte nun Sinn: seine dunklen Momente, seine Hingabe an Kinder, seine stoische Haltung seiner Frau gegenüber: Ich kann Alyssa niemals verlassen. So eine Schande kann ich nicht über sie bringen. Das Wort, das fehlte: noch einmal.


  »Irgendwie hat sie mir vergeben, wir lebten unser Leben weiter und füllten unser Amt aus. Unsere Aufgabe wurde unser Leben. Ich habe so oft versucht, mit ihr über Adoption zu sprechen, doch sie hat immer wieder abgelehnt. Ich glaube, das ist ihre Art sicherzustellen, dass ich niemals vergesse, was ich ihr angetan habe. Gott weiß, sie hat das Recht, Rache zu nehmen.« Er neigte den Kopf. »So, jetzt weißt du, was für eine Art Mann du einmal geliebt hast.«


  Erstaunt über seine Vergangenheitsform sagte Hannah: »Und immer noch liebe.«


  Als ob er sie gehört hätte, sagte Aidan: »Wie kannst du mich lieben, nach allem, was ich dir angetan habe? Du musst dich dafür hassen, dass du mich liebst. Und ich möchte nicht, dass du dich hasst, Hannah. Erinnerst du dich daran, wie du mir erzählt hast, dass unsere Liebe von Gott kommen muss, dass er uns absichtlich zusammengebracht hat? Damals dachte ich, du wolltest unsere Sünde nur vernünftig begründen, doch heute weiß ich, dass du recht hattest. Das war Seine Absicht: mich dafür zu bestrafen, was ich Alyssa angetan habe.«


  Hannah spürte, wie maßlose Wut in ihr aufstieg. So sah er sie also: als schieres Instrument seiner Bestrafung, als Messer oder Knüppel ohne eigene Willenskraft?


  »Ich verdiene es zu leiden, aber ich ertrage es nicht, dass auch du leidest. Und wenn sie dich verurteilen …« Er verstummte … »Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um dir zu helfen. Ich bezweifle, dass der Gouverneur dich begnadigen wird, doch vielleicht kann ich Präsident Morales überzeugen, wenn ich ihn länger kenne. In der Zwischenzeit habe ich Geld auf dein Konto überwiesen, damit du nach deiner Entlassung von vorne anfangen kannst. Ich weiß, wie stolz du bist, doch bitte lehne das Geld nicht ab. Deine Sicherheit könnte davon abhängen. Wenn du mehr benötigst, wenn du irgendetwas anderes brauchst, sende mir eine Nachricht an diese Adresse.


  Meine Liebe, ich werde für dich beten«, sagte er. »Ich bitte dich nicht, mir zu vergeben, doch ich bedaure alles, was geschehen ist.« Er streckte seine Hand aus, als wollte er sie berühren, und dann brach das Holo ab, und es erschien das Anfangsbild.


  Hannah starrte Aidans eingefrorenes Gesicht an und spürte, wie ihr Zorn größer wurde. Ich bedaure alles. Dass er sie getroffen hatte, sie geliebt hatte? In der ganzen Zeit, in der sie ihn geliebt hatte, hatte sie dies nicht ein einziges Mal bereut. Nicht einmal in dem Moment, als sie auf dem Tisch des Abtreibers lag. Nicht, als sie untersucht, befragt, inhaftiert wurde. Nicht, als ihre eigene Mutter sie verleugnete, nicht, als man sie als Mörderin verurteilte, nicht, als man ihr das Virus injizierte und aus ihr eine Ausgestoßene machte. Nicht einmal, als sie sich zum ersten Mal als Rote sah. Nicht, als sie im Auto ihres Vaters saß oder in Mrs. Henleys Salon oder bei Becca in der Küche. Alles hatte sie erduldet, ohne jemals ihre Liebe zu ihm bereut zu haben. Die Wut, die sich aufgestaut hatte, brach aus ihr heraus.


  »Wie kannst du es wagen zu bedauern?«, schrie sie den Bildschirm an. Am liebsten hätte sie darauf eingeschlagen, ihn geschlagen, um ihm ihren Schmerz und ihre Wut zu zeigen – alles, nur kein Bedauern.


  Sie wechselte zu ihrem Bankkonto und sah die Zahl auf dem Bildschirm: 100.465,75 Dollar. »Zur Hölle mit dir«, sagte sie. Genauso widerwärtig wie der Gedanke, sein Geld anzunehmen, war der Gedanke daran, dass er recht hatte. Sie würde es zum Überleben benötigen. Selbst damit würde das Leben alles andere als sicher sein, vor allem, wenn sie allein blieb. Die Tatsache, allein zu sein, traf sie schwer, und die Absolutheit fühlte sich wie ein Knüppel an. Für jeden, der sie einmal geliebt hatte, war sie verloren. Und die anderen waren auch für sie verloren.


  Bis auf Kayla. Der Gedanke an ihre Freundin war wie ein Streichholz, und Hannah griff danach.


  »Suche alle Roten im Staat Texas mit dem Namen K-A-Y-L-A.« Da gab es nur eine: Kayla Mariko Ray, wegen versuchten Mordes zu fünf Jahren verurteilt. Sie hatte das verräterische Aussehen der Chrom-Station: ausgezehrtes Gesicht, glasige Augen.


  »Lokalisieren«, sagte Hannah. Ein Satellitenbild von Ost-Dallas erschien, dann ein Zoom auf die Kreuzung von Skillman Street und Mockingbird Lane und dann auf eine Gestalt, die über die Straße ging. Als das Bild schärfer wurde, erkannte sie Kayla. Sie rannte. Sie drehte den Kopf, um nach hinten zu sehen, und Hannah sah, dass irgendjemand hinter ihr her war. Ein Mann, der sie jagte.


  Kayla war schnell, doch ihr Verfolger war schneller. Hannah konnte nichts anderes tun, als mit wachsender Angst zuzusehen, wie die Lücke zwischen den beiden immer kleiner wurde und er sie schließlich einholte. Sie schlug heftig um sich, schlug ihm ins Gesicht. Er ergriff ihre beiden Arme. Die beiden kämpften. Er sagte etwas zu ihr, und mit einem Male hörte sie auf, Widerstand zu leisten, und ließ die Arme hängen. Er ergriff einen ihrer Arme und führte sie die Straße zurück in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Es war klar, dass Kayla unglücklich war, und ob sie nun freiwillig oder unfreiwillig mitging, konnte Hannah nicht sagen. Sie gingen einige Blocks entlang, bevor sie ein Haus in der Kenwood Avenue betraten.


  Hannah starrte weitere zehn Minuten auf den Bildschirm, doch keiner von beiden kam wieder heraus. Sie merkte sich die Anschrift und loggte sich schnell aus. Sie würde den Zug nach Mockingbird nehmen und von dort aus weitergehen, was einige Stunden dauern konnte. Sie wollte nicht darüber nachdenken, was sie tun würde, wenn Kayla in der Zwischenzeit gegangen wäre.


  Als sie die Bibliothek verließ, dämmerte es bereits. Es hatte aufgehört zu regnen. Es wurde schnell dunkel, ein Umstand, über den sie glücklich war, weil sie jetzt weniger auffiel. Der Bahnhof war einige Kilometer entfernt, und als sie ihn erreichte, war sie vor Hunger und Durst geschwächt. Auf der anderen Straßenseite gab es einen McDonald’s. Sie ging zum Eingang und wollte gerade die Tür öffnen, als sie das Schild sah: VERCHROMTE MÜSSEN DEN DRIVE-EINGANG BENUTZEN. Sie folgte dem Zufahrtsweg zur Rückseite des Gebäudes und gab ihre Bestellung auf dem Touchscreen ein, dann bezahlte sie mit ihrem Ausweis. Ein Happy Meal, das macht glücklich, dachte sie. Der pickelige Teenager am Schalter händigte ihr vorsichtig die Tüte aus, darauf bedacht, sie nur nicht zu berühren. Er tat es trotzdem, erinnerte sich aber daran, sich zu bedanken und ihr einen McWonderful-Tag zu wünschen.


  Sie nahm die Tüte mit in den Bahnhof und setzte sich auf eine der Bänke auf dem Bahnsteig. Obwohl das Essen salzig und fettig war, konnte sie sich nicht erinnern, jemals in ihrem Leben so etwas Gutes gegessen zu haben. Sie hörte Schritte und sah einen anderen Verchromten – einen jungen, männlichen Gelben. Mit dem demonstrativen Gang eines Geächteten marschierte er auf sie zu. Keine Bedrohung, entschied sie. Als er an ihr vorbeiging, taxierte er sie langsam von oben bis unten, dann winkte er ihr zu. Von der Straße konnte man einen lauten Knall hören. Hannah war etwas erschrocken, doch der Gelbe hüpfte herum, als wäre auf ihn geschossen worden, und wirbelte in Richtung Eingang. Dann ging er ängstlich in die Hocke, und seine Muskeln spannten sich an, bereit zum Kampf oder zur Flucht. Er brauchte einige Minuten, um seinen Irrtum zu bemerken. Er stand auf, schaute Hannah mürrisch an, als wäre es ihr Fehler gewesen, dann setzte er wieder eine unbekümmerte Miene auf und schlenderte den Bahnsteig entlang. Das billige Essen in ihrem Magen war in Aufruhr und bahnte sich seinen Weg zurück in die Speiseröhre. Sollte das ihre Zukunft sein? Auf öffentlichen Bänken zu sitzen, sich wie ein Tier das Essen in den Mund zu stopfen und darauf zu warten, dass ihr jemand Gewalt antat?


  Der Zug fuhr ein. Die Rushhour war gerade vorbei, und es verließen mehr Menschen die Stadt, als in Richtung Stadt fuhren. Hannahs Wagen war nur zu einem Drittel besetzt. Sie nahm Platz abseits der anderen Passagiere, doch selbst jetzt standen die ihr am nächsten sitzenden Menschen auf, um sich woanders hinzusetzen. Eine Mutter mit einem Kleinkind im Arm ging sogar in den nächsten Wagen. Hannah hatte das Gefühl, in einer Art magischem Kreis aus Scham und Schande zu stecken. Ihr erster Instinkt bestand darin zu versuchen, sich unsichtbar zu machen, doch dann wuchs plötzlich eine Art Trotz in ihr, und sie blickte direkt in die Gesichter ihrer Mitreisenden, Menschen, die sich von ihr abgestoßen fühlten und sich moralisch höher einstuften. Die meisten wichen ihrem Blick aus, einige wenige starrten zurück, empfanden es als Affront, dass sie es wagte, sie anzusehen. Sie fragte sich, wie viele von ihnen wohl Lügner waren, wie viele Verbrechen hinter diesen Unschuldsmasken wohl so dunkel oder dunkler waren als ihr eigenes. Wie viele würden verchromt sein, könnte man die Wahrheit in ihren Herzen freilegen?


  An der Mockingbird Station stieg sie aus und ging die Treppe hinunter. Mit einem schmerzlichen Gefühl erinnerte sie sich an den Besuch der Bibliothek der Southern Methodist University. Sie hatte das Gefühl, als wäre dies bereits Jahre her. Sie schob die Erinnerungen beiseite und ging in die entgegengesetzte Richtung nach Greenville. Dort wandte sie sich nach rechts und folgte dem Weg von Kayla und deren Verfolger – wenn er denn einer gewesen war. Dann ging es links weiter nach Kenwood.


  Hannah hielt vor dem kleinen Ziegelhaus an, das sie auf dem Video gesehen hatte. Altmodische Wandleuchter aus Eisen flankierten die Stufen, die zum vorderen Eingang führten, und warfen einen angenehmen Glanz auf den sauberen Garten. Blühende Chrysanthemen in Töpfen standen an jeder Seite. Die Fensterläden waren geschlossen, doch sie konnte sich nicht vorstellen, dass dahinter irgendetwas Unheilvolles geschah. Stille. Sie dachte an Mrs. Henleys süßes Grübchenlächeln und sagte sich, dass sie achtsam sein müsse.


  Die Tür wurde von einem jungen Mann Anfang zwanzig geöffnet, der ein Dallas-Cowboys-Sweatshirt trug. Irgendwie erinnerte er Hannah an eine Putte, wenn Putten denn an die zwei Meter groß wären: zerzauste hellbraune Locken, blaue Augen mit langen Wimpern, ein herzförmiges Gesicht, dessen Ausdruck irgendwo zwischen überrascht und schockiert war, als er sie sah.


  »Ich bin hier, um Kayla zu sehen«, sagte Hannah ohne einleitende Worte.


  »Oh!« Er warf einen Blick über die Schulter, schnell und verstohlen. »Bist du eine … Freundin von ihr?«


  Sein offensichtliches Unbehagen verstärkte Hannahs eigenes Unwohlsein. »Ja. Ist sie da?« Sie versuchte, in den Raum zu spähen, doch sein Körper versperrte ihr die Sicht.


  Er betrachtete sie einen Moment lang, dann rief er: »Kayla!« Eine Antwort blieb aus. »Kayla, da möchte dich jemand sehen.« Zu Hannah sagte er: »Komm rein. Ich bin TJ.«


  Der Freund. Hannah entspannte sich ein wenig und betrat die Wohnung. »Ich bin Hannah. Schön, dich kennenzulernen.«


  »Wer ist es denn?«, rief Kayla aus dem Nebenzimmer. Ihre Stimme zitterte und klang belegt, als hätte sie geweint.


  »Geht es ihr gut?«, fragte Hannah TJ. Er zuckte mit den Schultern und schaute betreten auf seine Füße. Hannah wollte gerade den Flur entlangeilen, um selbst herauszufinden, was mit Kayla los war, als ihre Freundin erschien. Ihre Augen waren geschwollen, und sie hielt ein Papiertaschentuch in der Hand. Als sie Hannah sah, brach sie in Tränen aus. Hannah ging zu ihr und warf TJ einen stechenden Blick zu.


  »Ich werde mal losgehen und was zum Abendbrot besorgen«, sagte er. Er zog seine Jacke aus dem Schrank und hastete los.


  Kayla schluchzte und ließ sich kaum beruhigen. Ihr schmaler Körper zuckte gegen den von Hannah und drohte wie die Schnur eines Drachens im Wind wegzureißen. Hannah hielt sie fest, bis sie sich so weit beruhigt hatte, das zu bestätigen, was Hannah längst geahnt hatte. »Du hattest recht, was ihn betrifft. Der Bastard hat mich verlassen, in drei Tagen zieht er nach Chicago. Vor einem Monat hat er mit der Stellensuche angefangen. Doch den Mumm, mir das zu schreiben oder zu sagen, hatte er nicht.«


  Hannah führte ihre Freundin zum Sofa. Zwischen weiteren Tränenausbrüchen erzählte Kayla stockend von den Ereignissen der letzten zwölf Stunden. Sie war direkt vom Zentrum zu TJ gegangen, doch er war nicht zu Hause gewesen, also hatte sie am Hintereingang auf ihn gewartet. Einige Stunden später kam er endlich, die Arme voll mit Umzugskartons. Als er sah, wie sie vom Hintereingang auf ihn zukam, hatte er die Kartons vor Schreck fallen gelassen.


  »Ist das seine Wohnung?«, fragte Hannah. Die Wohnung hatte eine ausgesprochen feminine Note, die absolut nicht zu einer Junggesellenbude passte.


  »Nein, sie gehört seiner Mutter. Er lebt mit ihr zusammen. Sie ist Flugbegleiterin und selten hier.«


  »Ist sie jetzt unterwegs?«


  »Ja, aber übermorgen kommt sie zurück, um sich von ihm zu verabschieden.« Weitere Tränen flossen. »TJ arbeitet für ein Biotech-Unternehmen, angeblich wurde er versetzt. Ich weiß, die Jobs liegen nicht auf der Straße, doch würde er mich wirklich lieben, hätte er sich einen in Texas gesucht.«


  Hannah konnte dem nicht zustimmen, doch Kayla wirkte so verloren. »Vielleicht hat er das getan, konnte aber nichts finden«, bot sie an.


  »Hör auf«, sagte Kayla, und ein Hauch ihres alten Kampfgeistes brach durch. »Ich kann falsche Hoffnungen nicht mehr brauchen.«


  »Nun, er muss sich für dich interessiert haben, sonst wäre er dir nicht so hinterhergelaufen, wie er es getan hat.«


  »Woher weißt du das?«


  Hannah erklärte ihrer Freundin, wie sie sie über Geosat gefunden hatte. »Ich habe fast einen Herzanfall bekommen. Ich dachte, du wärst entführt worden.«


  »Als er mir erzählt hat, dass er mich verlassen will, war ich so durcheinander, dass ich einfach losgerannt bin. Er bat mich zu bleiben, zumindest heute Nacht und morgen.« Kayla putzte sich laut die Nase. »Und warum hast du das Zentrum verlassen? Ich dachte, du wolltest das durchstehen.«


  Die Wut und Entschlossenheit, die Hannah durch den Tag gebracht hatten, waren wie weggeblasen. Sie fühlte sich, als wären ihre Knochen freigelegt worden und nur ein formloser Sack trägen Fleisches zurückgeblieben. »Kann ich das später erzählen? Ich kann das jetzt irgendwie nicht noch einmal durchmachen.«


  »Geht es dir gut?«


  »Ehrlich gesagt, nein. Aber ich bin am Leben. Langsam denke ich, besser kann es für Leute wie uns nicht kommen.«


  »Oh, Hannah. Was sollen wir nur tun?«


  Hannah hörte die Angst in Kaylas Stimme wie etwas aus der Ferne. Sie wusste, dass ihre Freundin Bestärkung brauchte, aber sie war zu müde, um sie ihr zu geben, zu müde, um selbst Angst zu empfinden, auch wenn ihr klar war, dass die Furcht sie schnell wieder einholen würde. Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Essen und dann schlafen. Darüber hinaus kann ich nicht mehr denken.«


  TJ kam mit einem Zwölferpack Bier und Pizza und Salat von Campisi’s zurück. Hannah lehnte das Bier ab, doch Kayla kippte während des Essens, das sie schweigend zu sich nahmen, mehrere Dosen hinunter. Einige Male sah Hannah, dass TJ Kayla so anblickte, wie Becca sie vorhin angeschaut hatte: als versuchte er, die Frau in Kayla wiederzufinden, die er einst geliebt hatte. Ein Versuch, der misslang. Würde Aidans Gesicht genauso aussehen, wenn er Hannah heute sehen könnte? Würde er sie überhaupt erkennen? Sie zwang sich, nicht mehr darüber nachzudenken. Selbst wenn sie es ertragen könnte, die Antworten darauf zu bekommen, so konnte sie aufhören, über einen Augenblick zu spekulieren, den es niemals geben würde.


  Als sie mit dem Essen fertig waren, stand Kayla plötzlich auf: »Hannah bleibt heute Nacht hier«, sagte sie.


  »O.k.«, antwortete TJ. Er sah Hannah an. »Du kannst auch morgen Nacht hierbleiben, wenn du möchtest.«


  »Danke«, sagte Hannah erleichtert.


  »Sie kann mit mir im Zimmer deiner Mutter schlafen«, sagte Kayla.


  »In Ordnung. Alles, was du willst.«


  Kaylas Augen sprühten. »Wirklich, TJ? Alles, was ich möchte?«


  »Kayla …«


  Hannah kam wieder auf die Beine. Sie hatte genug von Konfrontationen, mehr konnte sie heute wirklich nicht ertragen. »Ich bin fix und fertig. Ich gehe ins Bett.«


  »Gute Idee«, sagte Kayla. Sie verließ das Wohnzimmer.


  »Danke, dass ich hierbleiben darf«, sagte Hannah zu TJ.


  »Ich bin glücklich, dass du gekommen bist. Sie braucht jemanden.«


  »Sie braucht dich. Sie hat auf dich gezählt.«


  Er schüttelte den Kopf. Doch die Traurigkeit in seinem niedlichen Gesicht war fehl am Platz. »Ich kann nicht«, sagte er. Und sie konnte es sehen: dass er es versucht hatte, wirklich versucht hatte, dieser Situation gewachsen zu sein, doch gescheitert war. Sie konnte die kleinen Risse in seinem Charakter sehen, die für sein Scheitern verantwortlich waren, sie konnte sehen, dass ihn sein Scheitern eine Weile verfolgen würde, doch dass er darüber hinwegkommen würde, sein Schuldgefühl überwinden würde. Nur manchmal würde die Erinnerung an Kayla bei bestimmten Gelegenheiten ungebeten wieder auftauchen, doch er würde die Gedanken schnell wieder beiseiteschieben können. Nicht, weil TJ ein schlechter Mensch war, sondern weil er einfach so gestrickt war. Engel waren nicht dafür gemacht, besorgt oder unglücklich zu sein.


  Im Schlafzimmer sah Hannah, wie Kayla sich durch eine Kommode mit Nachtwäsche wühlte. TJs Mutter schien einen sehr sinnlichen Geschmack zu haben. Die Suche brachte ein Dutzend knapper Seidennachthemden in verschiedenen Farben zutage sowie einen schwarzen Spitzenbody, bei dem Hannah schon beim Hingucken einen glühenden Kopf bekam. Kayla hielt ihn hoch und wedelte ihn anzüglich hin und her. »Wärst du nicht gern mal in so einem Ding im Zentrum zum Frühstück gegangen? Pastor Henleys Augen wären ihm aus seinem dicken Kopf gefallen.« Sie lachten ein befreites Lachen, dessen Klang die hässlichen Dinge des Tages ein Stück weit vertrieb.


  Hannah nahm das zuletzt aus der Kommode herausgezogene Nachthemd und ging ins Bad, um sich umzuziehen. Sie zog es über den Kopf und genoss nach monatelanger grober Baumwolle das Gefühl von Seide auf ihrer Haut. Zwangsläufig kam die Erinnerung an das blaue Seidenkleid zurück, das sie für Aidan getragen hatte: Sie fühlte seine Finger, die sich in ihren Hüften vergruben, fühlte die Wand in ihrem Rücken, hart und unnachgiebig, so wie er. Das war das einzige Mal, dass er ihr gegenüber grob gewesen war. Danach hatte er Reue bekundet: Hatte er sie verletzt? Hatte sie Angst vor ihm gehabt? Sie log und sagte nein. Es hatte wehgetan, doch dieser Schmerz war mit einem merkwürdigen Vergnügen verbunden gewesen, das sie zuvor noch nicht gekannt hatte. Bevor sie in einen tiefen Schlaf gefallen war, hatte sie gedacht, wie merkwürdig es doch war und wie beunruhigend, dass das eine neben dem anderen bestehen und das andere sogar noch intensivieren konnte.


  Später war sie aufgewacht und hatte gesehen, wie Aidan nachdenklich auf sie herabschaute. »Was ist?«, hatte sie gefragt.


  »Hast du das genäht?« Er hatte mit dem Kopf in Richtung Boden auf ihr zusammengeknülltes Kleid gedeutet.


  »Ja.«


  »Für mich?«


  »Nein, für mich selbst. Das mache ich seit Jahren. Niemand weiß das.«


  »Sind alle Kleider … so wie dieses?«


  Hannah zögerte. Würde er schlecht von ihr denken, weil sie so sinnliche Kleider nähte, obwohl es im Widerspruch zu ihrem Glauben stand? »Ja«, gab sie zu.


  »Warum tust du das?«


  Sie zuckte die Achseln. »Ich glaube nicht, dass du das verstehen würdest.«


  »Versuch es zu erklären«, hatte er mit einer seltsamen Eindringlichkeit gesagt.


  »Ich musste sie einfach nähen, sonst wäre ich explodiert. Sie sind …« Sie legte die Hand auf ihre Brust und klopfte dagegen, während sie nach einer Erklärung suchte.


  »Ein wesentlicher Teil von dir. Ein Teil, den du nicht anders zum Ausdruck bringen kannst.«


  »Genau so«, sagte sie überrascht.


  »Für mich sind es Mordwaffen und falsche Spuren.«


  »Was?«


  »Ich schreibe seit meiner Kindheit Kriminalgeschichten«, erklärte Aidan. »Ich habe versucht, damit aufzuhören, als ich ins Priesterseminar kam, doch ich vermisste sie zu sehr.« Sein Ausdruck war verlegen, fast kindlich. Sie fühlte eine Welle von Zärtlichkeit in sich aufsteigen.


  »Hast du jemals eine Geschichte publiziert?«


  »Nein, ich habe sie nie jemandem gezeigt.«


  Nicht einmal Alyssa? Hannah behielt diese Frage für sich, doch sie hoffte, die Antwort würde nein lauten. Sie wünschte sich etwas mit ihm, was andere nicht hatten. »Warum nicht?«, fragte sie stattdessen.


  »Sie sind nicht so gut.«


  »Ich denke, sie sind sehr gut. Du kannst fantastisch mit Worten umgehen.«


  »Abgesehen davon ist es für einen Mann der Kirche kaum angemessen, Geschichten über Mörder zu schreiben.«


  Oder eine ehebrüchige Affäre mit einem Mitglied deiner Gemeinde zu haben. »Darf ich eine lesen?«, fragte Hannah. Aidan zögerte. »Komm schon«, sagte sie, »ich habe dir meine gezeigt.«


  Seine Augen hatten sich zu Schlitzen verengt und seine Lippen zu einem lässigen, vertraulichen Lächeln verzogen. Seine Hand hatte er an ihre Brust geführt. »Das hast du«, hatte er gesagt und mit seinem Zeigefinger ihre Brustwarze berührt. »Aber ich mag dich lieber ohne sie.«


  Die Erinnerung war so lebhaft, dass sie fast seine Hände auf ihrem Körper spüren konnte. Ihre Lider waren geschlossen, als sie leicht ihre Brustwarzen berührte und an ihnen zupfte, wie er es getan hatte. Sie fühlte ein erregendes Stechen, ein dumpfes, mechanisches Echo dessen, was sie bei Aidan empfunden hatte. Sie öffnete die Augen. Ihr abscheuliches rotes Selbst starrte sie an.


  »Licht aus«, sagte sie.


  Sie ging zurück ins Schlafzimmer und schlüpfte unter die Decke. Kayla antwortete nicht auf ihr dahingemurmeltes »Gute Nacht«, und Hannah nahm an, dass sie bereits schlief. Sie schloss die Augen, fühlte sich hundemüde, doch zum ersten Mal seit Monaten in Sicherheit. Und trotz ihrer inneren Erregung holte der Schlaf sie ein. Gesichter, die ihr am Tag begegnet waren, tanzten vor ihrem inneren Auge auf und ab: der Erleuchter, die Henleys, die beiden Jungen im Auto, die Frau im Pfandgeschäft, Becca, Cole, die Aufpasserin in der Bibliothek, Tante Jo, Mrs. Bunten, Aidan, der Teenager bei McDonald’s, TJ, Kayla, Aidan. Ein düsteres Schauspiel aus Wut und Bösartigkeit, Betroffenheit und Ekel, Mitleid und Trauer. Das waren die Gefühle, die sie nun in anderen Menschen hervorrief.


  Neben ihr seufzte Kayla und setzte sich auf. Unter ihrem Gewicht knarrten die Dielen. Hannah hörte ein Flüstern, das leise Rascheln von Stoff, der auf den Boden fiel. Nackte Füße auf Holz. Das Quietschen von Bettfedern. Leises Gemurmel, unterbrochen von Stille und Stöhnen, erst sporadisch, dann rhythmisch und drängend. Den Schrei einer Frau, das Keuchen eines Mannes. Schließlich das Geräusch vom Weinen: erst das einer Frau, dann das von beiden.


  


  HANNAH SCHLIEF BIS MITTAGS und wachte von dem himmlischen Geruch nach gebratenem Frühstücksspeck auf. Sofort wusste sie, dass sie nicht mehr im Zentrum war, sie keine schnelle, lauwarme Dusche über sich ergehen lassen musste, kein kärgliches Frühstück, keine weitere einschläfernde Predigt von Pastor Henley, keine weitere grausame Erleuchtungssitzung mit Bob. Sie duschte und zog die Sachen an, die Kayla für sie hingelegt hatte: Jeans, Baumwollpullover, Unterwäsche, Socken, Turnschuhe. Hannah hatte niemals zuvor Hosen getragen, und das Gefühl, die Beine so behaglich umhüllt zu haben, machte sie irgendwie verlegen. Man hatte ihr immer wieder gesagt, dass Hosen für Mädchen ungeeignet seien, weil diese unanständig wären. Die Erklärung hatte für sie nie einen Sinn ergeben, denn abgesehen von bodenlangen Röcken bedeckten Hosen hundert Prozent der Frauenbeine. Nach ihrem sechzehnten Geburtstag hatte sie ihre Mutter einmal gebeten, ihr genau zu erklären, warum Hosen unanständig seien. »Weil sie die Blicke der Männer auf die Beine ziehen und diese sich daran erinnern, was dazwischensteckt«, hatte ihre Mutter geantwortet. »Willst du das etwa?« Die Antwort hatte Hannah derart durcheinandergebracht, dass sie nie wieder danach gefragt hatte.


  Jetzt, wo sie sich selbst im Spiegel betrachtete, konnte Hannah den Standpunkt ihrer Mutter besser verstehen. Die Jeans war etwas zu kurz, doch ansonsten passte sie genau und brachte die Formen ihres Körpers perfekt zum Ausdruck. Sie betonte die Länge ihrer Beine, die Schmalheit ihrer Taille, die Rundungen ihres Gesäßes. Wenn sie die Beine zusammenstellte, befand sich genau unter ihrem Schritt ein dreieckiger Spalt und ein weiterer zwischen den Waden. Diese Lücken schienen nahezu Einladungen für Männer zu sein.


  Und trotzdem. Hannah neigte den Kopf und verfiel auf einen anderen Gedanken. Wenn Frauenhosen zweideutig waren, dann war das bei Männern doch genauso. Sie zeigten sehr viel deutlicher, was unter der Hose steckte. Da gab es nahezu immer eine Schwellung – auch wenn man nicht wollte, musste man einfach hingucken –, und wenn die Hose eng war, konnte man praktisch alles sehen. Und Männer schafften es immer wieder, die Aufmerksamkeit darauf zu lenken! Sie berührten und kratzten sich völlig unbefangen, als wären sie allein und nicht in der Öffentlichkeit. Selbst Aidan hatte das manchmal gedankenverloren getan. Und niemand hatte bisher Männer beschuldigt, anstößig zu sein oder die Sünde herauszufordern, wenn sie Frauen daran erinnerten, was zwischen ihren Beinen war. Sie sah sich im Spiegel an und ärgerte sich plötzlich über diese Doppelmoral. So war ihr Körper nun einmal gebaut. Die Tatsache, dass er gut gebaut war und in einer blauen Jeans steckte, hieß noch lange nicht, dass sie es mit jedem treiben würde.


  »Lebst du noch da drinnen?«, rief Kayla.


  Hannah lief zu ihr in die Küche. »Guten Morgen!«


  »Guten Morgen«, erwiderte Kayla strahlend. Die Heiterkeit wirkte ein wenig erzwungen, doch Hannah war glücklich zu sehen, dass die Verzweiflung vom Vortag fort war.


  »Wo ist TJ?«


  Kayla zuckte mit den Achseln. »Er war schon gegangen, als ich aufgestanden bin. Er hat einen Zettel dagelassen, auf dem steht, dass er gegen drei Uhr zurück ist. Ich wäre gern weg, bevor er kommt.«


  »Du meinst für immer?«


  »Ja.« In Kaylas Stimme schwang nicht der geringste Zweifel mit.


  »Wohin?«


  Während sie frühstückten, diskutierten sie ihre Möglichkeiten. Keine von beiden wollte in Dallas bleiben, die Assoziationen waren zu schmerzvoll. Doch die Vorstellung, an einen Ort zu gehen, wo sie niemanden kannten, war beängstigend. »Ich habe einen Cousin in Austin«, sagte Kayla. »Er ist völlig übergeschnappt, aber er ist Familie, ich wette, er hilft uns, wieder auf die Beine zu kommen. Und dann ist da Annie, meine beste Freundin aus dem College, sie lebt in Corpus.« Kayla warf Hannah einen erwartungsvollen Blick zu.


  »All meine Freunde und meine Familie leben hier.« Sie spürte plötzlich, wie klein und beschränkt ihr früheres Leben doch gewesen war: eine Schneekugel ohne Schnee. »Ich bin für Austin, wenn dein Cousin uns hilft. Aber wir brauchen ein Auto.«


  »Ich habe eins. Es steht vor meinem alten Apartment, vorausgesetzt, es ist nicht abgeschleppt worden. Mein Problem ist die Kohle. Ich habe fast nichts mehr.«


  »Ich habe reichlich Geld«, sagte Hannah. »Genug, dass es eine Weile für uns reicht.« Kayla sah sie neugierig an, fragte aber nicht weiter. Dafür war sie dankbar. »Wie auch immer, bevor wir irgendwohin fahren, brauche ich einige Kleidungsstücke und andere Dinge von zu Hause. Das heißt, ich muss meinen Vater anrufen. Ich bezweifle, dass meine Mutter mich ins Haus lässt.«


  »Das kann ich nachempfinden. Wäre TJ nicht in mein Apartment gegangen und hätte meinen Port und andere Sachen geholt, nachdem man mich festgenommen hat, hätte meine Mutter mit Sicherheit alles weggeworfen.«


  »Mein Vater kommt um sechs von der Arbeit. Er könnte uns gegen sieben Uhr treffen.« Wenn er überhaupt noch mit mir spricht.


  Hannah rief vom Video im Schlafzimmer aus an. Zu ihrer Erleichterung nahm ihr Vater sofort ab.


  »Gott sei Dank«, sagte er, als er ihr Gesicht sah. »Ich habe mir solche Sorgen gemacht, und Becca auch. Bist du in Ordnung?« Er sah verhärmt und ängstlich aus – das war ihre Schuld, das wusste Hannah.


  »Mir geht es gut. Ich bin bei einer Freundin in Ost-Dallas.«


  »Ich weiß, ich habe dich über Geosat gefunden. Ich wollte schon Hals über Kopf dort hinkommen. Aber Hannah, warum hast du das Zentrum verlassen? Ich hatte noch nicht die Zeit, einen Ort für dich zu finden, ich habe auch noch keinen Job …«


  »Daddy, es ist alles in Ordnung. Du bist nicht für mich verantwortlich.«


  »Hättest du eine Tochter, dann wüsstest du es besser.«


  Seine Worte beschworen ein Bild von Pearl herauf, Pearl, wie sie hätte sein können: auf dem Rücken in ihrem Bett liegend, mit den dicklichen Armen herumfuchtelnd und Hannah anlächelnd.


  »Es tut mir leid, das war gedankenlos von mir«, seufzte ihr Vater laut. »Wir werden das Problem lösen, Hannah. Ich werde dich aufgabeln, sobald ich mit der Arbeit fertig bin.«


  Ein Sirenengesang, und Hannah sehnte sich danach, sich auszuliefern. Wie wunderbar könnte es sein, sich seiner liebenden Führung anzuvertrauen, ihn an allem teilhaben zu lassen, ihm die Verantwortung zu übertragen und planen zu lassen, was als Nächstes zu tun sei. Ihr Vater, der zu Hilfe eilte.


  Nein. Sie war kein Kind mehr, und sie hatte ihn tief genug in ihre Probleme hineingezogen, ihn und auch Becca. Hannah schüttelte den Kopf und sprach mit fester Stimme: »Ich werde die Stadt verlassen. Ich brauche ein paar Sachen von zu Hause. Kannst du sie mir bringen?«


  »Mach dich nicht lächerlich. Wohin willst du gehen? Du hast keine Verbindungen, kein Geld.«


  »Meine Freundin hat Geld«, log sie. »Und ich habe eine Entscheidung getroffen. Ich kann nicht hierbleiben, nicht nach dem, was geschehen ist. Du wirst das sicher verstehen.«


  »Die Freundin von dir, ist sie auch …«, stockte er.


  »Eine Kriminelle? Eine Ausgestoßene? Ja, sie ist wie ich.« Er wich zurück, doch Hannah schob ihre Gewissensbisse beiseite. Sosehr sie es auch hasste, ihn zu verletzen, wusste sie doch, dass sie ihm, sollte sie bleiben, nur noch mehr Schmerzen zufügen würde.


  »In Ordnung«, sagte er und gab sich geschlagen.


  Sie gab ihm eine Liste – ihren Port, einige Kleidungsstücke, einige Toilettenartikel –, und sie verabredeten sich für sieben Uhr auf dem Parkplatz des kleinen Einkaufszentrums unweit ihres Elternhauses. Hannah legte auf und konnte dem Drang nicht widerstehen, sich auf die Suche nach Aidan zu machen. Es gab über hunderttausend Einträge. Sie schaute sich die jüngsten Einträge an und fand ein Nachrichten-Video seiner Amtseinführung als Minister für Glaubensfragen. Mit Alyssa, seinen Eltern, Präsident Morales und einigen anderen Amtsträgern stand er auf einem Podium. Der Präsident sang ein Loblied auf die Arbeit, die Aidan so unermüdlich zum Wohl der Kinder und der Armen getan habe, auf seine Missionsgesellschaft, die Millionen von Menschen weltweit Hoffnung gegeben habe, und auf seine Vision von einem Amerika und einem Planeten, die in der Liebe zu Gott vereint waren. Alyssa hielt die Bibel, als Aidan den Amtseid leistete und schwor, die Verfassung zu achten und gegen alle Feinde im In-und Ausland zu verteidigen, so wahr ihm Gott helfe. Unter dem begeisterten Applaus der versammelten Gäste trat Aidan ans Mikrofon. Von Nahem war sein Gesicht verhärmt, seine Stimmung sichtbar düster. Er begann mit seinen Danksagungen: Er bedankte sich bei Gott und Seinem gesegneten Sohn Jesus Christus, beim Präsidenten und Vizepräsidenten, bei seinem Vorgänger, dem Senator und den Kongressabgeordneten, bei seinen Eltern und schließlich bei seiner Frau, deren liebendes und mitfühlendes Wesen Ansporn für ihn sei, nicht nur ein besserer Minister, sondern auch ein besserer Mann zu werden. Diese Worte entlockten Alyssa ein verlegenes Lächeln und den Zuschauern begeisterte Ausrufe, doch auf Hannah wirkten sie alle wie auswendig gelernt, abgestumpft. Und sie wusste, es lag daran, dass er um sie trauerte. Sie fragte sich, ob sie aus ihm einen besseren oder einen schlechteren Mann gemacht hatte? Hatte das überhaupt in ihrer Macht gestanden oder hatte sie ihm einfach erlaubt, der Mann zu sein, der er war, gut und schlecht zugleich?


  Die Rede ging weiter, doch Hannah stellte das Video ab und ging zu Kayla in die Küche. Diese hatte gute Neuigkeiten: Sie hatte ihren verrückten Cousin erreicht, und der hatte sich einverstanden erklärt, sie aufzunehmen, bis sie eine eigene Bleibe gefunden hätten. Während Kayla ihre Sachen packte, wusch Hannah das Frühstücksgeschirr ab und machte das Bett. Fünfzehn Minuten später waren sie bereit zum Aufbruch.


  Als sie aus der Tür gingen, sagte Hannah: »Willst du ihm nicht eine Nachricht hinterlassen?«


  »Nee! Es gibt nichts anderes zu sagen als auf Wiedersehen.«


  Sie gingen nach Greenville und dann zum Bahnhof. Der Bürgersteig war schmal, sodass sie hintereinandergehen mussten, Hannah lief vorweg. Sie sprachen nicht miteinander, doch Hannah konnte Kaylas leise Schritte hören, deren Rhythmus ein anderer war als der ihrer Schritte. Wie anders hatte sie sich gestern gefühlt, als sie diesen Weg gegangen war, und das alles nur wegen dieses einfachen Geräuschs, das ihr vermittelte, dass sie nicht allein war. Ein Auto bog ab und fuhr auf sie zu. Hannah wollte gerade ihre Kapuze aufsetzen, tat es dann aber nicht und ließ die strahlende Nachmittagssonne auf ihr nacktes rotes Gesicht scheinen.


  Kaylas Apartment lag in Oak Lawn. Sie nahmen den Zug nach Lemmon und dann den Bus nach Wycliff. Der Fahrer beachtete sie nicht weiter, doch die Blicke der Fahrgäste waren stechend und zeigten unmissverständlich, dass sie nicht willkommen waren. Sie wurden von ihnen in den rückwärtigen Bereich des Busses gedrängt. Dort saßen bereits links und rechts vom Gang zwei andere Verchromte, beide männlich, einer Rot, der andere Grün. Bei dem Roten handelte es sich um einen Penner, wahrscheinlich obdachlos und mit Sicherheit seit längerer Zeit ungewaschen. Er roch nach Schnaps, und in seinem Mund versammelten sich einige vergammelte Zähne. Der Grüne, der auf der anderen Seite saß, war jung und sah gut aus, er hatte eine elektrisierende Ausstrahlung, und seine Augen blickten manisch. Hannah und Kayla tauschten einen Blick und wählten den penetrant stinkenden Penner. Sie nahmen zwei Reihen hinter ihm Platz, vier Reihen hinter dem Grünen, der sie, als sie vorübergingen, neugierig anstarrte. Wie bereits am Vortag bei dem Gelben am Bahnhof begann Hannah automatisch damit, ihn abzuschätzen, die Informationen, die Gesicht und Körper lieferten, zu einem Puzzle zusammenzusetzen. Sie versuchte, sich ein Urteil darüber zu bilden, ob er ihnen Leid antun könnte. Die Grünen waren eine weit gefasste Kategorie. Wenn er ein Brandstifter oder ein bewaffneter Dieb war, wäre er wahrscheinlich nicht gefährlich, zumindest nicht, was sie anbetraf. Aber wenn er verchromt worden war, weil er irgendeine schwere Körperverletzung begangen hatte …


  Der Grüne drehte sich zu ihnen um und sah sie an. »Ich habe das Bowiemesser von TJ«, flüsterte Kayla. Sie öffnete die Reisetasche und zeigte Hannah das Messer. »Ich habe es heute Morgen aus seinem Zimmer geholt.«


  »Gut, wir könnten es brauchen«, sagte Hannah. »Aber nicht bei diesem Kerl.« Wieder einmal war sie über ihre eigene Sicherheit erstaunt. Hatte das Leben als Rote ihr einen sechsten Sinn gegeben, ein Wissen um verborgene Bedürfnisse und Sünden, die in den Herzen anderer Menschen schlummerten? Sie schüttelte den Kopf, als ihr eine wahrscheinlichere, weniger romantische Erklärung durch den Kopf ging: Das Leben als Rote zwang sie erstmals in ihrem Leben, wirklich aufmerksam und achtsam zu sein.


  »Der Busfahrer wird nicht einen Finger rühren, um uns zu helfen, da kannst du Gift drauf nehmen«, sagte Kayla. »Und auch keiner der Fahrgäste da vorn.«


  »Das ist schon in Ordnung. Wir brauchen sie auch nicht.« Hannah deutete in Richtung des Grünen, der mittlerweile in ein Holo-Spiel vertieft war, das er auf seinem Port spielte. »Guck, er hat schon das Interesse an uns verloren.«


  Kayla sah Hannah anerkennend an. »Gott muss dir einige Infos geschickt haben, die ich mit meiner Bandbreite nicht empfangen kann. Alles, was ich dazu sagen kann, ist, dem Himmel sei Dank!«


  »Gott hat damit nichts zu tun«, sagte Hannah.


  »Ich dachte, du wärst eine gläubige Christin.«


  »War ich mal. Und du?«


  »Nö, ich habe es nicht mit der Religion. Auf jeden Fall nicht so, wie sie es uns in der Kirche erzählen. Ich denke, wenn es einen Gott gibt, dann wäre Sie gut und angesichts der Zustände hier würde eine Woge des Zorns in Ihr aufsteigen.«


  Das ist Blasphemie, dachte Hannah, und eine Welle der Empörung stieg plötzlich in ihr auf. Einen Moment später wunderte sie sich über ihre heftige Reaktion. Wieso reagierte sie, die nicht mehr an Gott glaubte, so heftig? Das musste ein Reflex gewesen sein. Sie hatte nicht mehr Kontrolle darüber als über ihre Speicheldrüsen beim Anblick frisch gebackenen Brotes. Waren denn die religiösen Glaubensvorstellungen in ihr eine Reihe tief verankerter Grundsätze, die zum Automatismus, ja instinktiv geworden waren? Wenn du das Wort Gott hörst, denke Er. Siehst du das Elend der Menschheit, beschuldige Eva. Gehorche deinen Eltern, sei ein gutes Mädchen, wähle die Trinitätspartei, sitz nicht mit gespreizten Beinen da. Stell keine Fragen, mach einfach, was man dir sagt.


  »Hallo, wo bist du gerade?«, fragte Kayla. »Du bist irgendwie gerade nicht erreichbar für mich.«


  »In der Vergangenheit«, sagte Hannah, »wo denn sonst?«


  »Ich verstehe das. In letzter Zeit habe ich mich auch viel dort rumgetrieben, und wenn ich wieder in die Gegenwart kam, fühlte ich mich schlechter, nicht besser. Ich lasse sie jetzt dort, wo sie hingehört, im Rückspiegel.«


  Als Hannah durch die schmutzigen Scheiben des Busses die Lichter der Stadt an sich vorüberziehen sah, wurde sie von einer plötzlichen Traurigkeit ergriffen. Als sie noch klein war, hatte sie stets geglaubt, die Landschaft würde sich bewegen, an ihr vorbeiziehen, während sie an ihrem Platz blieb. Diese Illusion gab es nicht mehr. Jetzt war sie es, die alles hinter sich ließ.


  Kurz nach Sonnenuntergang erreichten sie den Apartmentkomplex und fanden Kaylas Auto. Der umgebaute Honda Duo war so alt, dass er keine Smart-Funktionen besaß, nicht einmal mit einem Navigationsgerät ausgerüstet war. Immerhin hatten die Solarmodule ihren Job gemacht – das Auto war aufgeladen genug, um den Motor zu starten und losfahren zu können.


  »Gutes Mädchen«, sagte Kayla und tätschelte das verstaubte Armaturenbrett. »Das ist Ella. Sie hat viel mit mir erlebt.«


  »Warum Ella?«, fragte Hannah.


  »Natürlich nach der First Lady of Song.« Hannah schaute Kayla verständnislos an, und Kayla sagte: »Oh, komm schon. Willst du mir etwa sagen, dass du noch nie von Ella Fitzgerald gehört hast?«


  »Nee.« Die einzige Musik, die im Payne-Haushalt erlaubt war, war die, die ihre Eltern als inspirierend empfanden: Klassik, Gospel, und wenn ihre Mutter in toleranter Stimmung war, christlicher Rock.


  Kayla dockte ihren Port an. »Also, das ist eine Tragödie, die wir sofort in Ordnung bringen müssen.«


  Ella sang für sie den ganzen Weg nach Plano. Ihre Stimme erinnerte Hannah an Satin, strahlend und erregend, mit unerwarteten feinen Schattierungen, die sich mit dem Lichteinfall änderten. Gleichzeitig hatte die Stimme die Reinheit und Schwerelosigkeit von weißem Tüll. »Als ob sie niemals Schmerz empfunden hätte«, sagte Hannah.


  »Oh, sie hat sehr viele Schmerzen erleiden müssen. Sie war Waise, wurde in eine Erziehungsanstalt gesteckt, hat zwei Scheidungen erlebt, war Diabetikerin. Am Ende ihres Lebens mussten sie ihr beide Beine amputieren.«


  »Wow! Woher weißt du das alles?«


  »Wir sind verwandt, einige Generationen zurück«, sagte Kayla sichtlich stolz. »Ich bin mit ihrer Musik aufgewachsen.«


  Auf der Autobahn herrschte ungewöhnlich wenig Verkehr, und so erreichten sie Plano eine halbe Stunde früher. Sie hielten an der DuraShell, um das Auto aufzuladen. Hannah bezahlte mit ihrem Ausweis und war ein weiteres Mal über den sechsstelligen Betrag auf ihrem Konto erstaunt – mehr Geld, als sie jemals zuvor in ihrem Leben besessen hatte. Und das Einzige, was ich dafür tun musste: Ich musste zur Ehebrecherin werden. Noch gab sie ihr eigenes Geld aus, aber sie wusste, das würde nicht lange reichen. Schon in einigen Tagen würde das Konto die Einhunderttausend-Marke unterschreiten, und dann wäre sie ganz offiziell in Aidans Schuld. Und die Tatsache, dass er vermögend war und ihr das Geld freiwillig gegeben hatte, aus Liebe – oder Schuldgefühl –, machte es für Hannah nicht leichter, die Pille zu schlucken.


  Als sie beim Einkaufszentrum ankamen, war der Parkplatz voll mit Autos und beladenen Kunden. Die Lichter in den Fensterauslagen erleuchteten jede Menge Roboter-Elfen, Trommler und tänzelnde Rentiere. Eine Gruppe von Sternsingern, die in Kostümen à la Charles Dickinson steckten, sangen Weihnachtslieder, und in der Nähe bimmelte ein Freiwilliger von der Heilsarmee im Weihnachtsmannkostüm mit einer Glocke. Die beiden Frauen beobachteten dieses fröhliche Treiben von einem der hinteren Parkplätze aus. Ella leistete ihnen dabei Gesellschaft. »Someday he’ll come along, the man I love …«


  »Das ist surreal, findest du nicht?«, fragte Hannah. Sie fühlte sich von den vorbeihetzenden Menschen, die mit ihren alltäglichen Besorgungen und ihren Gedanken beschäftigt waren – ich muss noch etwas für Onkel John finden. Vielleicht eine Krawatte, oder habe ich ihm die letztes Jahr geschenkt? –, so weit weg, sie hätte sie genauso gut vom Mond aus betrachten können. Sie zeigte auf eine junge Frau in einem 3-D-Frosty-der-Schneemann-Pullover, die mit Einkaufstüten beladen war. »Das war ich vor einem Jahr. Gut, ohne den kitschigen Pullover.«


  »Ich denke nicht, dass wir jemals wieder hierher zurückkehren werden«, sagte Kayla mit belegter Stimme.


  »He, du könntest aber. Deine Strafe dauert nur fünf Jahre.«


  »He’ll build a little home, just meant for two«, sang Ella.


  »Eines ist auf jeden Fall klar. Ich halte dieses Lied keine fünf Minuten mehr aus.« Kayla legte den Handrücken auf ihre Augen und sagte: »Track neun. Lautstärke hoch.« Ella startete mit »Anything Goes«, und Kayla sang mit. Am Anfang war ihre Stimme zittrig, doch als die Musik sie mehr und mehr gefangen nahm, wurde auch ihre Stimme zusehends kräftiger.


  Die Unschuld dieses Textes ließ Hannah wehmütig werden. Sie dachte, dass Leute, die glaubten, früher sei die Welt schlecht gewesen, sie jetzt sehen müssten … Plötzlich wurden beide Autotüren weit aufgerissen, und zwei Gestalten in dunkler Kleidung griffen nach ihr und Kayla.


  »Raus aus dem Wagen«, sagte der Mann an Hannahs Seite. Sie kämpfte mit ihm – und Kayla kämpfte ebenfalls –, doch ihre Angreifer waren zu kräftig und zogen sie aus dem Honda. Hannah begann zu schreien, und der Mann hielt ihr mit der Hand den Mund zu.


  »Hör mir zu«, sagte er. »Die Faustkämpfer sind unterwegs zu dir. Sie können jede Minute hier sein. Wenn du weiterleben willst, sei ruhig und komm mit uns.«


  Hannah wurde ruhig. Der Mann stand hinter ihr, sodass sie sein Gesicht nicht sehen konnte, doch seine Finger rochen leicht nach Knoblauch und Basilikum.


  »Wie sollen wir wissen, dass ihr keine Faustkämpfer seid«, fragte Kayla.


  »Tabarnak! Für so etwas haben wir keine Zeit«, sagte die große Gestalt, die sie festhielt. Die Stimme gehörte einer Frau, sie klang nasal und hatte einen rauen, verärgerten Unterton sowie einen fremden – einen französischen – Akzent.


  Der Mann, der Hannah festhielt, ließ sie los. »Du hast fünf Sekunden, um eine Entscheidung zu treffen.« Sie wagte es, sich umzudrehen und ihn anzusehen. Sie sah dunkles, strubbliges Haar, olivfarbene Haut, ernste, intelligente Augen. Seine Begleiterin konnte sie nicht sehen, Kayla stand im Weg. Sie schaute Hannah an: Was sollen wir tun?


  »Ich sage, wir vertrauen ihnen«, sagte Hannah. »Die Faustkämpfer lassen keine Frauen zu.« Und skrupellose Bürgerwehren bereiteten kein Pesto zu.


  »Beeilung«, sagte der Mann.


  Sie wurden zu einem Lieferwagen gestoßen, der in der Reihe gegenüber parkte. Die Doppeltür hinten war offen, und die vier kletterten in den Laderaum.


  »Schließ die Türen. Sicherheitsmodus an«, sagte die Frau. Die Türen schwangen zu, und die Fenster verdunkelten sich ein wenig. Der Mann kletterte auf den Fahrersitz, machte jedoch keine Anstalten loszufahren. Die Frau blieb neben Hannah und Kayla hocken, die Augen auf ihren Port gerichtet. Er tauchte ihr Gesicht in ein schwaches, leicht bläuliches Licht. »Sie sind hier«, sagte sie.


  »Warum fahren wir nicht weg?«, fragte Hannah.


  »Ruhig.«


  Mit zunehmender Panik sagte Hannah: »Wir können nicht hierbleiben, sie können unsere Spur verfolgen.«


  »Der Lieferwagen ist mit einem Störsender ausgestattet. Er wehrt die Nanotransmitter ab«, sagte der Mann. Er zeigte auf eine kleine Videokamera an der Windschutzscheibe.


  »Doch was, wenn …«, begann Kayla.


  »Ta yeule!« Hannah sprach kein Französisch, doch die Aussage der Frau war unmissverständlich, und der Ton gehörte zu einer Person, die erwartete, dass man ihr gehorchte. Hannah hörte, wie sich ein Auto näherte. Ein weiterer Lieferwagen parkte direkt neben dem Honda. Zwei maskierte Männer sprangen heraus und schritten schnell die Reihe auf und ab, während sie in die Fenster aller Fahrzeuge spähten. Als der kleinere der beiden sich dem Lieferwagen näherte, zitterten Hannahs Glieder, und sie verspürte den überwältigenden Drang zu laufen. Finger gruben sich in ihren Arm. »Sei still!«, zischte die Frau ihr ins Ohr.


  Der Mann draußen drückte einige Zentimeter von der Kamera entfernt sein maskiertes Gesicht an die Scheibe der Beifahrerseite, dann ging er zu seinem Partner zurück. »Nichts von ihr zu sehen. Hast du was gefunden?«


  »Nee«, sagte der andere Mann, während er auf seinen Port blickte. »Kein Signal mehr.« Er schob ihn in seine Tasche und rückte seine Jeans zurecht. Hannah entdeckte den Glanz von Metall: eine Gürtelschnalle, so groß und rund und glänzend wie eine Radkappe.


  »Sieht so aus, als hätten wir sie verloren.«


  »Scheiße«, sagte Cole.


  Nachdem die beiden Männer in ihren Lieferwagen gestiegen und fortgefahren waren, lehnte sich Hannah erschöpft an die Wand. Ihre Tapferkeit gestern kam ihr jetzt lächerlich vor. Der Gedanke daran, der Gnade ihres Schwagers und seiner Freunde ausgeliefert zu sein, war erdrückend.


  »Noch hat er nicht getötet«, sagte die Frau.


  »Woher weißt du das?«


  »Innenraumbeleuchtung an.« Die Lichter offenbarten eine große, schlanke Frau in den Dreißigern, mit einem kantigen Gesicht und kurz geschorenem weiß-blonden Haar. »Er ist eine neue Hand. Niemand von denen hat schon getötet, sie arbeiten sich langsam nach oben. Dein Cole ist ein Mitläufer, er lässt anderen den Vortritt.«


  »Er ist nicht mein Cole«, sagte Hannah entrüstet.


  »Moment mal«, sagte Kayla. »Cole, dein Schwager?«


  »Ja.« Und zu der anderen Frau sagte Hannah: »Woher weißt du das alles? Über Cole und die Faustkämpfer, über mich und Kayla? Wer seid ihr?«


  »Freunde von Raphael.«


  Kayla sah fragend Hannah an. »Wer zum Teufel ist Raphael?«


  »Der Arzt, der die Abtreibung vorgenommen hat.« Hannah erinnerte sich daran, wie verunsichert er gewesen war, nachdem er ihr erzählt hatte, weshalb er in Texas geblieben sei. Ich habe mich selbst als Revolutionär gesehen. Man hat mich überredet hierzubleiben. Man: diese Leute, wer auch immer sie waren.


  »Wir haben deine Spur verfolgt, seitdem du aus der Chrom-Station raus bist«, sagte der Mann. »Ich bin Paul, und das ist Simone.«


  »Warum interessiert ihr euch für uns?«, fragte Kayla.


  »Nicht für dich«, sagte Simone. Das »dich« hörte sich bei ihr an, als würde sie in ein Taschentuch schnäuzen. »Du bist nicht Teil unserer Mission.«


  »Welche Mission?«, fragte Hannah.


  »Genug jetzt!« Simone machte eine ruckartige Bewegung mit der Hand. »Envaille.« Das war ganz klar ein Kommando, und Paul startete den Lieferwagen und wollte aus der Parklücke fahren.


  »Warte, ich habe mich hier mit meinem Vater verabredet«, sagte Hannah.


  »Und ich brauche meine Sachen aus dem Wagen«, sagte Kayla.


  »Das wird nicht möglich sein«, antwortete Simone.


  »Aber mein Vater bringt meinen Port und meine Kleidungsstücke. Und er wird sich Sorgen machen, wenn ich nicht da bin.«


  »Du kannst deinen Port nicht behalten«, sagte Simone. »Dann kann die Polizei deine Spur verfolgen.«


  »Aber die Polizei sucht uns nicht.«


  »Jetzt ja«, sagte Paul. »Sie werden in Alarmbereitschaft versetzt, sobald die Signale der Transmitter unterbrochen werden.«


  »Aber …«


  Simones Hand schoss wie ein Blitz hervor und griff nach Hannahs Arm, so hart, dass diese zusammenzuckte. »Willst du lieber sterben?« Ihr Blick war genauso erbarmungslos wie ihr Griff. »Viele Verchromte sehnen sich danach, doch sie gestehen es sich nicht ein, oder sie haben einfach nicht die gosses, sich selbst zu töten, deshalb machen sie sich auf die Suche nach jemanden, der es an ihrer Stelle tut. Willst du das, Hannah Payne? Wenn ja, bin ich sicher, dass die Faustkämpfer gern deinem Wunsch nachkommen werden.« Sie ließ Hannahs Arm los und suchte nach dem Griff, mit dem sich die hintere Tür öffnen ließ. »Und?«


  »Nein, ich möchte leben.« Hannah sprach ohne den Anflug eines Zögerns, denn tief in ihrem Innern wusste sie, dass dies der Wahrheit entsprach. So trostlos ihr Leben auch geworden war, für sie war es immer noch kostbar.


  »Ich auch«, sagte Kayla.


  »Bon«, sagte Simone zu Hannah.


  Sie fuhren aus der Parklücke. Hannah drückte ihr Gesicht gegen eines der kleinen schwarzen Fenster des Lieferwagens. Sie konnte ihn nicht entdecken, doch sie wusste, dass er dort irgendwo war, mit ängstlichen Augen die Parkbuchten absuchte und vergeblich auf die Tochter wartete, die er verloren hatte.


  Simone händigte Hannah und Kayla schwarze Kapuzen aus und forderte sie auf, diese überzuziehen. Sie tauschten einen skeptischen Blick, folgten jedoch der Aufforderung. Was für eine Wahl hatten sie schon? Hannah quälten viele Fragen, doch sie stellte sie nicht. Was auch immer ihnen bevorstand, es war bestimmt besser als das, was die Faustkämpfer im Sinn hatten. Ihr Magen knurrte und erinnerte sie daran, dass sie seit dem Frühstück nichts mehr gegessen hatte. Sie hoffte, dass es dort, wohin sie fuhren, etwas zu essen gab.


  Ein Port läutete. »Allô«, sagte Simone. Kurzes Schweigen, dann: »Ja, aber es hat Komplikationen gegeben. Sie war nicht allein. Eine weitere Rote. Die Faustkämpfer waren zu nah, um sie zurückzulassen.« Mit erhobener Stimme fragte sie Kayla: »Yeu, wie ist dein Name?«


  »Kayla Ray.« Ihre Stimme klang durch die Kapuze gedämpft.


  »Buchstabiere.«


  Kayla buchstabierte. Es gab eine Pause, dann sagte Simone: »Kayla Mariko Ray, zweiundzwanzig, fünf Jahre wegen versuchten Mordes. Keine Vorstrafen.«


  Kayla machte ein bestürztes Geräusch, und Hannah war ein weiteres Mal wie erschlagen von dem Gefühl, ihre Privatsphäre vollkommen verloren zu haben.


  »Hast du deine Verlängerungsspritze schon bekommen?«, fragte Simone.


  »Nein. Sie ist erst am fünften Januar fällig.«


  »Weniger als vier Wochen«, sagte Simone. »Ich bin einverstanden. Alles klar, bis gleich.«


  »Wohin bringt ihr uns?«, fragte Hannah.


  »In ein sicheres Haus«, sagte Paul. »Es ist mit einem Störsender versehen, wie der Lieferwagen.«


  »Und dann?«


  »Das kommt drauf an«, sagte Simone.


  »Worauf?«


  »Darauf, ob wir uns entschließen, euch zu vertrauen.«


  Den Rest des Weges verbrachten sie schweigend. Die Stille wurde lediglich von Hannahs lauter werdendem, klagendem Magenknurren unterbrochen. Er schien sich ganz offensichtlich nicht darum zu scheren, dass sie eine Flüchtige war, die sich in ernster Lebensgefahr befand.


  Der Lieferwagen wurde langsamer, bog ab, fuhr einen kurzen Hang hinauf und hielt an. Der Motor ging aus, und Hannah hörte, wie eine Garagentür geschlossen wurde. Ihre Kapuze war ihr vom Kopf gefallen. Simone zog Kaylas Kapuze ebenfalls herunter, dann öffnete sie die hinteren Türen des Lieferwagens und sprang heraus. Sie gab ihnen ein Zeichen, es ihr gleichzutun. Sie standen in einer Doppelgarage. Die Wände waren mit Schaufeln, Elektrowerkzeugen, Grillzangen und Tennisschlägern geschmückt. In Metallregalen standen Schachteln mit so harmlosen Beschriftungen wie SCHNORCHELSACHEN und FOTOALBEN. Paul wartete auf sie vor der Tür, die ins Haus führte. Ein Fußabtreter, auf dem VORSICHT: BISSIGE KATZE stand, wurde von einem Paar dreckiger Gartenclogs und einem Set Golfschläger flankiert. Was auch immer sich Hannah unter einem sicher aussehenden Haus vorgestellt hatte, es war mit Sicherheit nicht dieser perfekte Teil eines gewöhnlichen Americana.


  Sie betraten eine Küche, die genauso heimelig wie die Garage war. Eine handgeschriebene Notiz, welche die heimelige Wirkung noch verstärkte, hing am Kühlschrank. SIND ZUM ZIEL, SPÄTESTENS UM 9 ZURÜCK, ESSEN IM OFEN, BEDIENT EUCH! – S & A.


  Paul und Simone lasen die Notiz und tauschten einen gewichtigen Blick, und Hannah fragte sich, ob in diesen Worten irgendeine Botschaft versteckt war.


  Irgendetwas scheuerte gegen ihre Waden, und sie machte einen Satz. Sie blickte nach unten und sah eine grau gefleckte Katze. »Das ist Emmeline«, sagte Paul. Eine weitere rötliche Katze mit großen Ohren kam hinzu und ging laut miauend schnurstracks auf ihn zu. Er nahm sie hoch und kraulte ihren Rücken, wie man den Bauch eines Kindes kraulte. »Und das ist Sojo.«


  Hannah beugte sich hinunter und streichelte Emmelines weichen Kopf. Die Katze schnurrte, und der warme Klang ihrer Zufriedenheit reiste durch Hannahs Finger, den Arm hinauf bis zu ihren Augen, die sich mit Tränen füllten. Welchen Makel auch immer sie trug, dieser Kreatur war es egal.


  »Sie mag dich«, sagte Paul.


  »Sie möchte fressen«, erwiderte Simone.


  »Gut, dann sind das schon zwei«, sagte Kayla. »Ist da wirklich etwas zum Essen im Ofen, oder ist das etwa ein Geheimcode für irgendetwas anderes?«


  Simone warf Kayla einen scharfen Blick zu, und Hannah lächelte, stolz auf die Furchtlosigkeit ihrer Freundin. Paul öffnete die Ofentür, und der Geruch von gebratenem Hähnchen strömte heraus.


  »Wir können genauso gut essen, während wir warten«, sagte Paul zu Simone.


  Sie zuckte mit den Achseln. »Macht. Ich habe keinen Hunger.«


  Im Esszimmer war für drei Personen gedeckt. Simone setzte sich auf einen der freien Plätze und trank Kaffee, während die anderen ihr Abendessen zu sich nahmen. Die Gastgeber waren eindeutig vom Weihnachtsfieber erfasst. Die Teller waren mit Weihnachtsbäumen verziert und die Servietten mit Adventssternen bestickt. Ein Rentiergeweih-Kerzenleuchter dominierte den Tisch, und Mistelzweige hingen am Torbogen, der ins Wohnzimmer führte. Sie aßen schweigend. In Hannahs Kopf herrschte ein Chaos unbeantworteter Fragen: Was würde passieren, wenn diese Leute sich entschieden, dass sie und Kayla nicht vertrauenswürdig seien? Würden sie sie gehen lassen, wohl wissend, dass die beiden Frauen sie identifizieren konnten? Paul schien freundlich zu sein, doch Simone war eine ganz andere Nummer. Hannah erinnerte sich an den festen Griff dieser Frau und wie zerbrechlich sich ihre Knochen dagegen angefühlt hatten. Sie zweifelte absolut nicht daran, dass Simone alles tun würde, was notwendig war, um sich selbst und ihre »Mission« zu schützen.


  Das Geräusch einer sich öffnenden Tür riss sie aus ihren Gedanken. »Warte hier«, sagte Simone zu Paul. Sie erhob sich und ging in die Küche. Hannah konnte die Neuankömmlinge nicht sehen, doch sie hörte sie – einen Mann und eine Frau, die zu leise sprachen, als dass sie ihre Worte hätte verstehen können.


  Paul klopfte mit den Fingerknöcheln auf der Tischplatte herum und zog so die Aufmerksamkeit von Hannah und Kayla auf sich. »Hört mir zu, ihr beiden«, sagte er mit weicher Stimme, die im Widerspruch zu seinem intensiven Gesichtsausdruck stand. »Sie werden versuchen, euch zu trennen. Sie werden es so anstellen, dass es attraktiv klingt, und versuchen, euch davon zu überzeugen, dass es das Beste für euch sei. Vielleicht behaupten sie auch, dass sie euch trennen müssen, aber ihr dürft das auf keinen Fall zulassen.« Er sah Kayla an. »Wenn ihr euch trennen lasst, bist du in Gefahr.«


  »Was meinst du damit, wir seien in Gefahr?«, sagte sie.


  »Nicht Hannah, nur du.«


  »Warum ausgerechnet ich?«


  »Du bist nicht auserwählt, hier zu sein. Du bist kein Teil unserer Mission.«


  »Ich verstehe nicht ganz«, sagte Kayla.


  »Macht nur, was ich euch sage. Egal, was sie versprechen, besteht darauf zusammenzubleiben.«


  »Warum erzählst du mir das?«, wollte Kayla wissen.


  Doch Hannah wusste es bereits, bevor sie bemerkte, wie er auf seine Hände starrte. Er warnte sie aus reiner Menschlichkeit, denn so war seine Natur, doch er hatte noch ein weiteres, gleichermaßen zwingendes Motiv, und das hatte mehr mit Leidenschaft als mit Mitleid zu tun. Paul blickte auf und sah Kayla an, und der Blick, den er ihr zuwarf, erfüllte Hannah mit schmerzhafter Eifersucht. Sie senkte den Kopf, damit es keiner sah. Warum und auf wen war sie eifersüchtig? Bevor sie sich über ihre Gefühle klar werden konnte, kam Simone wieder ins Zimmer und befahl Hannah, ihr zu folgen. Zu Kayla sagte sie: »Du bleibst!«


  Hannah gehorchte nur widerwillig. Unter dem Torbogen wandte sie sich um und sah ihrer Freundin in die Augen. Dieser schnelle Blick, den sie tauschten, beinhaltete ein ganzes Gespräch:


  Lass nicht zu, dass sie dir Angst machen.

  Ich werde nicht, wenn du nicht wirst.

  Wir haben die Henleys besiegt, wir können sie besiegen.

  Wenn wir zusammenbleiben.

  Wenn wir stark sind.

  Und wenn wir nicht können?

  Wir müssen, oder sie werden gewinnen.


  »Komm«, sagte Simone ungeduldig. Hannah folgte ihr durch den Flur in ein kleines, unscheinbares Schlafzimmer. »Hier schläfst du.«


  »Und was ist mit Kayla?«


  »Was soll mit ihr sein?«


  »Was habt ihr mit Kayla vor?«


  »Du musst sehr müde sein«, sagte Simone. »Ruh dich aus. Du wirst es brauchen.«


  Sie ging und schloss fest die Tür hinter sich.


  Hannah glaubte nicht, schlafen zu können, doch als sie sich auf das Bett legte, fiel sie nahezu sofort in einen tiefen Schlaf, obwohl das Licht noch brannte. Völlig desorientiert wachte sie in völliger Dunkelheit auf, doch schnell erinnerte sie sich daran, wo sie war und warum. »Licht an«, sagte sie, doch nichts geschah. Sie mussten den Smartmodus des Zimmers deaktiviert haben, um zu verhindern, dass sie Tür oder Fenster öffnete. Sie fummelte an der Lampe herum und machte sie manuell an. Die Fenster waren fest verschlossen, und im Zimmer befanden sich weder Video noch Uhr, doch sie schätzte die Zeit auf die frühen Morgenstunden. Sie fühlte sich zu erschöpft, als dass sie die ganze Nacht geschlafen hätte. Sie ging ins Bad, machte ihr Geschäft und putzte sich die Zähne. Sie sehnte sich nach einer Dusche, begnügte sich jedoch damit, Gesicht und Hände zu waschen. Sie wollte fertig sein, wenn Simone kam.


  Hannah versuchte die Tür zum Flur zu öffnen, doch sie war verschlossen. Sie legte das Ohr an das Holz, konnte jedoch weder Stimmen von Menschen noch andere Geräusche hören. Dann probierte sie die Fenster zu öffnen. Die Läden waren aus Metall und wurden maschinell betätigt, doch sie fand keinen Schalter. Sie brach sich zwei Fingernägel ab, als sie versuchte, die Läden zu öffnen, und gab schließlich auf. Das allzu vertraute Gefühl, eingepfercht, eingesperrt zu sein, ergriff von ihr Besitz und beschwor ein Bild herauf. Nicht das des verspiegelten Verlieses in der Chrom-Station und auch nicht eines der schmalen Flure und düsteren Räume vom Zentrum des Geraden Weges. Das Bild, das sie sah, war ihr kleiner Arbeitsraum über der Garage, ein Ort, der für sie einmal ein himmlischer Platz gewesen war. Sie stellte sich vor, wie sie mit geneigtem Haupt und flinken Fingern einen weißen Faden durch weiße Seide und Taft zog und so kleine Stiche nähte, dass diese nahezu unsichtbar waren – so unsichtbar, das kam Hannah jetzt in den Sinn, wie sie selbst in diesem kleinen weißen Raum in dem weißen Mittelklasse-Stuckhaus in einem überwiegend weißen Vorort gewesen war. Dort war sie zur Welt gekommen und hatte ihr ganzes Leben verbracht. Sie war davon ausgegangen, dort so lange zu leben, bis ihr zukünftiger Ehemann sie an einen anderen Ort brachte, wo er Arbeit hatte. Sie sah, wie ihre Finger winzig kleine Stiche machten, Abertausende gleiche Stiche, während ihr Geist sich nach verbotenen Dingen außerhalb dieser weißen Wände sehnte, Dinge, die so verschwommen und unvollständig waren, dass sie diese nicht einmal benennen konnte. Und dann hörte sie ihre Mutter rufen: »Hannah, komm, das Essen ist fertig.« Sie sah, wie sie Nadel und Faden, ihre unzähligen Fragen und hauchzarten Träume beiseitelegte und sagte: »Ich komme, Mama.«


  Sie schlug mit der Faust gegen die Tür. Wie lange wollten diese Leute sie hier einsperren? Was war mit Kayla? Hatten sie ihr etwas angetan oder sie fortgebracht? Hannah schlug gegen die Tür, bis ihre Hand zu wund war, um weiterzumachen. Sie lehnte sich gegen die Tür und sah sich den Raum an, erblickte einen hellbraunen Teppich und grauweiße Wände, billige Möbel im Kolonialstil, eine geschmackvolle Tagesdecke mit Blütenmuster und botanische Drucke – eine Dekoration, die sie an die Hotelzimmer erinnerte, in denen sie sich mit Aidan getroffen hatte. Wie sehr hatte sie diese Zimmer gehasst – ihre Anonymität und heitere Banalität, ihre Undurchlässigkeit den Menschen gegenüber, die sich darin aufhielten, sich liebten und sich stritten, sich darin duschten, pissten und kackten – und dann vom Erdboden verschwanden, als wären sie niemals dort gewesen. Hannah lief auf der Suche nach Spuren seiner Bewohner ruhelos im Zimmer umher. Sie zog die Schubladen der Kommode auf und fand ein kunterbuntes Sammelsurium von sauberer, unscheinbarer Männer- und Frauenkleidung: Baumwoll-T-Shirts, Jeans, Socken, Unterwäsche, alles gebraucht. Wer hatte diese Sachen zuletzt getragen? Normale Leute – eine Kategorie, da war sie sich ganz sicher, zu der sie nicht mehr länger gehörte – oder Flüchtige wie sie selbst? Im Wandschrank hingen nur einige wenige, trist aussehende Jacken und Anoraks. Unter dem Bett war nichts, abgesehen von ein paar Wollmäusen, und auch nichts unter der Matratze. Doch als sie sich vom Boden erheben wollte, wurde ihre Aufmerksamkeit auf die Unterseite des Nachttisches gelenkt. Irgendetwas stand da geschrieben, war in das unechte Holz eingraviert. Sie konnte es nicht lesen – es stand auf dem Kopf – also legte sie sich auf den Rücken und steckte ihren Kopf zwischen die schmalen Tischbeine. In sauberen Blockbuchstaben stand dort ein kurzer Vers:


  Spuren der Liebe im Bett

  So beschreibt Menelaos

  Die Abwesenheit von Helena


  Die Worte durchbohrten ihr Herz. Sie wusste nicht, wer Menelaos und Helena waren, doch sie ahnte, was er für sie empfunden haben musste oder was der Mann oder die Frau, der oder die diese Buchstaben sorgfältig eingraviert hatte, für jemanden empfunden hatte. Das Gefühl war ihr so vertraut und so unvermeidbar, wie das Pochen ihrer Finger nach stundenlangem Nähen oder die Krämpfe in ihrem Bauch vor der Menstruation. Er ist gegangen. Und was bin ich ohne ihn?


  Sie setzte sich hin und wurde mit der trostlosen Fläche des Bettes konfrontiert. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, allein darin zu liegen. Deshalb zog sie die Kissen herunter und rollte sich mit einem Kissen zwischen den Knien und einem vor ihrer Brust auf dem Boden zusammen. Ihre Liebe hatte sie verlassen und würde nie wieder das Bett mit ihr teilen, nie mit ihr zusammenleben. Wellen des Schmerzes erfassten ihren Körper, bis sie sich schließlich in den Schlaf weinte.


  Durch ein Klopfen wurde sie geweckt, und Simones Kopf erschien in der Tür. Sie sah Hannah genau an, ihren blassen Augen entging nichts. »Wasch dein Gesicht«, sagte sie mit ungewohnter Sanftmut. »Ich warte draußen.« Hannah hatte das Gefühl, als sei sie nicht die erste Frau, die Simone in diesem Zimmer weinen sah.


  Im Esszimmer saß Paul bereits am Tisch, neben ihm ein Paar in den Fünfzigern. Kayla war nicht dort.


  »Hallo, Hannah«, sagte die Frau mit einem einladenden Lächeln. »Ich bin Susan.«


  »Und ich Anthony«, sagte der Mann.


  Beide waren pummelig und wirkten auf Hannah angenehm und normal. Sie trugen Trainingsanzüge, die sie harmlos und ein bisschen lächerlich wirken ließen. Susans Trainingsanzug hatte die stechende Farbe von Lavendel, und ihre Fingernägel waren passend lackiert. Anthony war kahlköpfig, besaß ein Doppelkinn und einen betrübten Gesichtsausdruck, der zu sagen schien: Ja, ich bin all das, was du über mich denkst. Die beiden, dachte Hannah, passen hervorragend in dieses Haus.


  »Bitte, nimm Platz«, sagte Susan und zeigte auf den Stuhl ihr gegenüber. »Möchtest du eine Tasse Kaffee?« War ihre Erscheinung eher konventionell und ein wenig albern, so war ihre Stimme alles andere als das. Es schien, als würde sie in Hannah läuten, honigsüß und kraftvoll, unmöglich zu ignorieren.


  Sie blieb stehen. »Wo ist Kayla?«, fragte sie. Die Worte kamen gepresst und nasal heraus, denn ihre Nase war vom Weinen immer noch dicht.


  »Hier«, sagte Anthony und hielt ihr eine Packung Taschentücher hin. Hannah fühlte sich unangenehm zur Schau gestellt, doch sie nahm eines und putzte sich die Nase.


  »Kayla schläft jetzt«, sagte Susan. »Sie war sehr müde. Wir haben sie zu lange vom Schlafen abgehalten.«


  »Ich möchte sie sehen.«


  »Es geht ihr gut. Wir haben ihr nur einige Fragen gestellt.«


  Hannahs Augen wanderten zu Paul. Er bewegte nicht den Kopf, doch er blinzelte einmal, langsam und wohlüberlegt.


  »Und nun«, sagte Susan, »haben wir einige wenige Fragen, die wir dir gern stellen würden, und ich bin sicher, auch du hast Fragen, die du an uns richten möchtest. Möchtest du dich nicht hinsetzen und einen Kaffee mit uns trinken?« Vertrau mir, sagte diese wunderschöne Stimme. Ich habe nur dein Bestes im Sinn.


  »Wer seid ihr? Warum habt ihr mir geholfen?«


  Susan lehnte sich vor und sah ihr in die Augen. »Das ist persönlich«, sagte sie.


  Hannah schüttelte den Kopf, weil sie das nicht verstand, doch dann begriff sie, und ihre Arme wurden von einer Gänsehaut überzogen. »O mein Gott, ihr gehört zu den Novembristen.«


  Die Novembristen waren berühmt-berüchtigt, eine Untergrundgruppe von Abtreibungsbefürwortern, benannt nach den 11/17-Attentätern, die das Missouri State Capitol, zwei Wochen nachdem der Gouverneur die Abtreibungsgesetze unterzeichnet hatte, in die Luft gejagt hatten. Die Novembristen wandten jedoch selten Gewalt an. Ihre bevorzugten Waffen waren Einschüchterung und öffentliche Demütigung. Getreu ihrem Motto »Abtreibung ist etwas Persönliches« richteten sich ihre Angriffe immer gegen einzelne Personen, die die freie Wahl auf Abtreibung ablehnten. Hannahs Mutter hatte als Freiwillige für die Gebärmutter-Wächter gearbeitet, als die Novembristen schockierende Holos von Retta Lee Dodd, der Gründerin der Wächter, veröffentlichten: sie als junge Frau, wie sie nackt in einem Strip-Lokal an einer Stange tanzt. Erst vor Kurzem hatten sie die Trinitätspartei erschüttert – und jeden Evangelikalen im Staat Texas, auch Hannah und ihre Familie, sprachlos gemacht –, als sie den stellvertretenden Vorsitzenden der Trinitätspartei als Homosexuellen geoutet hatten, der sich mit minderjährigen männlichen Prostituierten vergnügte. Die Novembristen wurden vom FBI gesucht, doch soweit Hannah wusste, war noch nie ein Mitglied dieser Gruppe gefasst worden.


  »Das stimmt, die Regierung nennt uns Terroristen, doch wir selbst betrachten uns als Freiheitskämpfer. Raphael gehört zu uns.« Susan neigte den Kopf und taxierte Hannah. »Du hättest ihn verraten können. Die meisten Frauen erzählen, was sie wissen, um sich drei weitere Jahre Strafe zu ersparen. Warum hast du es nicht getan?«


  »Weil er freundlich war. Darüber hinaus bezweifle ich, dass ich diese Zeit noch erleben werde. Mir ist die Überlebensrate der weiblichen Roten bekannt.« Hannah spürte eine Welle der Kälte in sich aufsteigen. Das war nicht das erste Mal, dass ihr der Gedanke kam, getötet zu werden oder in ein schwarzes Loch zu fallen und sich selbst zu töten. Doch jetzt, wo sie die Worte ausgesprochen hatte, war das Ganze plötzlich schrecklich real.


  »Wir können dir dabei helfen, eine der Ausnahmen zu sein«, sagte Anthony.


  »Wie wollt ihr das anstellen?«


  »Das hängt von dir ab«, sagte Susan. »Von deinem Willen und von deinem Mut.«


  »Gehen wir davon aus, dass ich willig und mutig bin. Dann wie?«


  »Warum setzt du dich nicht hin, dann können wir darüber sprechen.«


  Hannahs Augen streiften die vier Gesichter: Simones war angespannt und aufmerksam und gab nichts preis; Pauls war ernst und leidenschaftlich; und Anthonys und Susans waren liebenswert und standen absolut im Widerspruch zu ihren schlauen und abwägenden Augen. Abgesehen von Paul traute sie keinem von ihnen, und auch er hatte ganz eindeutig seine eigenen Absichten. Dennoch machten sie ihr Hoffnung. Auch wenn es sich nur um einen Funken handelte, so war das mehr als fünf Minuten zuvor.


  Sie zog den Stuhl hervor und setzte sich. »Ich nehme einen Kaffee«, sagte sie.


  


  SIE BATEN SIE, EIN WENIG ÜBER SICH zu erzählen. Und Hannah fühlte sich genötigt, über ihre Erziehung, Familie und Arbeit zu berichten. Sie hatte das Gefühl, als seien sie weniger an den Details ihrer Antworten interessiert als vielmehr an ihren Glaubensvorstellungen und an ihrem Charakter. Als die Schilderung zur Schwangerschaft kam, fragte Anthony sie, wer denn der Vater sei. »Das ist persönlich«, erwiderte sie spröde. Und er und Susan nickten, als würde ihnen die Antwort gefallen. Hannah erwähnte die Abtreibung mit einem einzigen Satz, und sie hakten nicht weiter nach. Allerdings hatten sie großes Interesse an den Polizeibefragungen und ihren Wochen im Gefängnis. Meist stellte Susan die Fragen, sie war ganz offensichtlich die Federführende bei der Befragung. Als Hannah über ihre Zeit in der Chrom-Station sprach – über ihre Scham und Lethargie, ihre zunehmende geistige Verschlechterung –, stand Paul auf und lief ruhelos im Zimmer umher.


  Alle vier horchten auf, als sie damit begann, von ihren Erfahrungen im Zentrum des Geraden Weges zu erzählen, und als sie die Erleuchtungssitzungen näher beschrieb, wuchs ihr Interesse, und ihre Fragen wurden pointierter. Ob die Henleys im Zentrum gelebt hätten? Wie oft sie ausgegangen seien? Ob Hannah den Nachnamen des Erleuchters wirklich nicht wisse oder die Namen der Ärzte, die als Besucher dort gewesen seien? Es dämmerte Hannah, und sie empfand reines Vergnügen dabei, dass Bob und die Henleys in diesen Tagen eine scheußliche Überraschung erleben könnten.


  Hannah dachte an Pauls Warnung und wob Kayla in ihre Erzählung mit ein. Sie betonte ihre Großzügigkeit und Loyalität. Susan und Anthony kommentierten dies nicht weiter, doch Hannah spürte, wie ungeduldig sie wurden. Als sie ihnen von ihrer Entscheidung berichtete, mit Kayla nach Austin zu gehen, unterbrach Susan sie: »Aber du kennst sie doch gerade erst sechs Wochen.«


  »Das stimmt«, sagte Hannah. »Doch glaubt mir, sechs Wochen an einem Ort wie dem Zentrum sind genauso lang wie andernorts sechs Jahre.«


  »Wusstest du, dass sie auf ihren Stiefvater geschossen hat?«


  »Ja, das hat sie mir gleich am ersten Tag erzählt, und ich verurteile sie nicht. Er hat ihre kleine Schwester sexuell belästigt.«


  »Sagt sie.«


  »Über so etwas würde sie keine Lügen verbreiten.«


  »Menschen lügen aus vielerlei Gründen«, sagte Susan. »Tatsache ist, ihre Geschichte lässt sich nicht bestätigen.«


  »Ich brauche keine Bestätigung. Ich glaube ihr, und das solltet ihr auch tun.«


  Susan warf Simone aus dem Augenwinkel einen Blick zu.


  »Was du nicht weißt, ist, dass sie ihn getötet hat«, sagte Simone. »Er ist vor zwei Tagen an einer Blutvergiftung gestorben. Kayla wird jetzt wegen Mordes gesucht. Hätten wir sie gestern Abend nicht mitgenommen, hätte die Polizei sie aufgegriffen.«


  Die Neuigkeit schockierte Hannah. Wie würde Kayla sich fühlen, wenn sie das erfuhr? Reuevoll? Erleichtert? Hannah fragte sich, wie sie selbst empfinden würde, wenn sie einen Menschen, selbst einen bösen, getötet hätte. Die bittere Wahrheit traf sie hart: Sie hatte bereits getötet, und ihr Opfer war völlig unschuldig gewesen.


  »Was werden sie mit ihr machen, wenn sie sie kriegen?«, fragte Hannah.


  »Wohl wieder verurteilen«, sagte Anthony. »Normalerweise stecken sie Ersttäter nicht ins Gefängnis, vor allem Frauen nicht. Aber es könnte passieren, wenn sie einen scharfen Ankläger bekommt.«


  »Das dürft ihr nicht zulassen«, protestierte Hannah. »Kayla würde es nicht überleben, an so einen Ort zu müssen.« Die Bedingungen in den Staats- und Bundesgefängnissen waren für gewöhnlich sehr hart. Aus den Gefängnissen gab es keine Live-Übertragungen, Kameras waren nicht erlaubt. Und die wenigen Inhaftierten, die wieder herauskamen, sprachen nicht über ihre Zeit im Gefängnis.


  Susan kehrte wieder zum Hauptthema des Gesprächs zurück, und ihr Ton wurde mitfühlender, vernünftiger. »Wir verstehen, Hannah, dass du an ihr hängst, doch du musst begreifen, welch großes Risiko du da eingehst. Hätte man dich zusammen mit ihr aufgegriffen, hätte man dich beschuldigen können, Komplizin gewesen zu sein.«


  »Und was dann? Ich bin doch schon verchromt?«, fragte Hannah sarkastisch.


  »Die Sache ist die«, sagte Susan leicht gereizt, »die Straße, die du jetzt einschlägst, wird eine lange und gefährliche sein. Und Kayla würde das Risiko, dass du geschnappt wirst, erhöhen.«


  Nicht zu vergessen euer Risiko. Es gäbe eine weitere Person, die eure Gesichter gesehen hat, eine weitere Person, die euch bloßstellen könnte. »Erzählt mir von dieser Straße«, sagte Hannah und dachte an die Henleys und ihren Weg. »Wohin führt sie?«


  »Nach Osten und Norden.«


  »Und das Ende?«


  »Erlösung«, sagte Anthony, »ein neues Leben.«


  »Richtig, ich habe davon schon gehört.« Die Straße, dachte sie. Zerlumpt, ausgestoßen, allein und verzweifelt.


  »Ich nenne es anders«, sagte Susan. »Umkehr.«


  Hannah war still geworden, suchte in ihren Gesichtern nach Zeichen von Verschlagenheit, doch fand sie nicht. »Vom Verchromt-Sein?«


  »Ja.«


  »Aber wie? Das kann doch nur das genetische Team im Bundes-Chrom-Zentrum.«


  »Nicht unbedingt.«


  »Doch sie sind die Einzigen, die den Zugang zu den genetischen Codes und den viralen Sperren besitzen. Wenn jemand etwas falsch macht, sterbe ich.«


  Susan machte mit ihrer plumpen Hand eine ungeduldige Geste und sagte: »Wir können jetzt nicht ins Detail gehen. Es reicht zu wissen, dass es einen Ort gibt, an dem die Prozedur sicher erfolgen kann, und wir dir helfen werden, dorthin zu kommen.«


  »Wie weit nördlich?« Hannah sah Simone an. »Kanada?«


  Der Gesichtsausdruck ihres Gegenübers veränderte sich nicht, doch das plötzliche tiefe Schweigen im Raum gab Hannah zu verstehen, dass sie recht hatte. Das machte Sinn. Kanada hatte die Beziehungen zu den Vereinigten Staaten abgebrochen, als der Oberste Gerichtshof die Verfassungsmäßigkeit der Haut-Verchromung bestätigt hatte. Hannah war damals erst sechs Jahre alt gewesen, doch sie konnte sich noch gut an die Entrüstung ihrer Eltern erinnern, die die Kanadier als Verräter bezeichnet hatten. Die diplomatischen Beziehungen wurden während der Großen Geißel notgedrungen wieder aufgenommen, doch das Verhältnis zwischen den beiden Ländern blieb angespannt. Insbesondere Québec war bekannt dafür, ein Hort des Widerstandes zu sein, was die Verchromung betraf.


  »Gut, wo auch immer es ist«, sagte Hannah, »ich werde nicht ohne Kayla gehen.«


  »Ich befürchte, das wird nicht möglich sein«, sagte Susan. »Du musst verstehen, dass wir eine bestimmte Mission haben, und alles, was darüber hinausgeht, ist nicht unsere Angelegenheit.«


  »Und trotzdem beobachtet ihr die Faustkämpfer«, hob Hannah hervor.


  »Weil sie häufig Frauen ins Visier nehmen, die abgetrieben haben. Wir können nicht alle retten, Hannah.«


  »Und nicht jeder verdient es, gerettet zu werden«, sagte Simone.


  »Du klingst genau wie Cole«, sagte Hannah missbilligend.


  »Wie meinst du das?«


  »Er hat mir gesagt, dass einige Dinge es nicht verdienen, vergeben zu werden. Vielleicht solltet ihr und die Faustkämpfer euch zusammentun, um eure Ressourcen zu bündeln.«


  Simones Nasenlöcher weiteten sich. »Du wagst es, so mit mir zu sprechen? Wenn es nicht um uns ginge …«


  »Unsere Ressourcen sind begrenzt«, unterbrach Anthony sie und warf ihr einen strengen Blick zu. Simone lehnte sich zurück, trotzdem starrte sie Hannah weiter an. »Wir setzen unsere Ressourcen nur für eine einzige Sache ein: Wir wollen die reproduktiven Rechte der Frauen verteidigen. Wir sind Feministen, keine Revolutionäre.«


  Feministen. Bei diesem Wort sträubten sich Hannah die Nackenhaare. In ihrer Welt betrachtete man Feministen als unnatürliche Frauen, als Frauen, die glaubten, das von Gott festgeschriebene Gesetz auf den Kopf stellen zu können, indem sie die Familie zu sabotieren und Männer zu entmannen versuchten. Genauso wie Schwule, Atheisten, Abtreiber, Satanisten, Pornographen und säkulare Humanisten verdarben sie die amerikanische Lebensart. Hannah kannte viele Leute, die Feministen und deren abartige Anhänger beschuldigten, den Zorn Gottes hervorgerufen zu haben, das erste Mal bei den Angriffen der 9/ 11-Attentäter, dann bei der Bombardierung von Los Angeles und schließlich bei Katastrophen wie der Großen Geißel und dem Hayward-Beben. Hannah war es nicht gelungen zu glauben, dass Gott aus Rachsucht Millionen von Menschenleben zerstören ließ, auch wenn das Alte Testament davon sprach. So hart war Gott nicht. Trotzdem hatte sie es nie infrage gestellt, was man sie gelehrt hatte, und ganz gewiss nicht den Grundsatz, dass Frauen dazu gemacht waren, sich der liebenden Führung eines Mannes zu unterwerfen.


  Sie betrachtete Simone, die in ihren Augen genau wie eine Feministin aussah, und Susan, die alles andere als feministisch wirkte. Dann sah sie die beiden Männer an. »Wir sind Feministen«, hatte Anthony ohne eine Spur von Verlegenheit gesagt. Fühlte sich das für ihn und Paul nicht unnatürlich an, sich selbst so zu bezeichnen? Und kam es ihnen nicht noch merkwürdiger vor, sich der Führung von Susan und Simone unterzuordnen? Warum sollten diese Männer – oder irgendein Mann – bewusst ihre Autorität an eine Frau abtreten?


  Pauls Stuhl schrammte über den Boden. Seine traurigen Augen trafen Hannahs, und Hannah erinnerte sich wieder an Kayla, die ängstlich und verletzlich irgendwo in diesem Haus war.


  »Ihr sagt, dass ihr Feministen seid«, sagte Hannah und erwiderte jeden einzelnen Blick. »Ich weiß nicht, was genau darunter zu verstehen ist, doch es scheint mir, es schließt auch ein, Frauen zu helfen, die junge Mädchen davor bewahren, vergewaltigt zu werden.«


  »Sie hat recht, und du weißt das«, sagte Paul. Er hatte sich an Simone gewandt, nicht an Susan und Anthony. Und an seinem Ton merkte Hannah, dass dies zwischen ihnen ein alter Streitpunkt sein musste. »Es reicht nicht, nur für die freie Wahl auf Abtreibung oder für Frauenrechte allgemein zu kämpfen. Wenn wir eine wahrhaft faire Gesellschaft wollen, müssen wir über den Tellerrand hinausblicken.«


  »Und wie sollen wir das tun, hä?«, sagte Simone. »Wie sollen wir wissen, wer unschuldig ist und wer nicht, wer es verdient, verchromt zu werden, und wer nicht? Wir haben nur deren Wort, das Wort verurteilter Krimineller.«


  »Kein Mensch verdient das.« Paul zeigte auf Hannahs Gesicht. »Es ist verdammt noch mal barbarisch.«


  Simone zuckte mit den Achseln. »Ich stimme mit dir überein. Aber das ist nicht unser Ding.«


  »So«, sagte Paul, »du bist bereit, dein Leben zu riskieren, um für die Selbstbestimmung der Frau über ihr Leben und ihren Körper zu kämpfen, aber du glaubst, es sei vonseiten der Regierung in Ordnung, Menschen so etwas anzutun?«


  »Die meisten von ihnen sind Abschaum. Frauenschänder, Drogendealer, Leute aus dem Rotlichtmilieu.«


  Simone ist wie Bridget, dachte Hannah und fühlte eine Welle der Antipathie in sich aufsteigen. Sie fragte sich, ob Simone schmerzvolle Geheimnisse in sich trug, die sie unter ihrer Härte zu verbergen versuchte. Doch sie verwarf den Gedanken wieder. Auch Hannahs Leben war kein Zuckerschlecken gewesen, und dennoch hatte sie sich nicht in eine sarkastische Zicke verwandelt.


  »Sicher gibt es Abschaum darunter«, gab Paul zu, »doch wie viele wurden nur durch ein System verkorkst, das sich seit dem Tag ihrer Geburt für sie zum Nachteil gestaltete? Es ist doch kein Zufall, dass fünfundsiebzig Prozent der Verchromten aus den unteren gesellschaftlichen Schichten stammen.«


  »Und fünfundachtzig Prozent aller Verchromten sind Männer!«, sagte Simone. »Vielleicht kannst du jetzt damit aufhören, um dich zu schießen und …«


  Susans Hand schlug hart auf den Tisch, und Hannah und die anderen zuckten zusammen. »Genug jetzt, beide! Das ist nicht die Zeit dafür.«


  Simone nickte Susan kurz zu. »Du hast recht.«


  In der sich anschließenden Stille betrachtete Hannah Paul, verdutzt über das, was er gesagt hatte. Seit sie vier Jahre alt war, bestand das Gesetz der Haut-Verchromung, und auch wenn der Anblick eines auf der Straße schlafenden oder vor der Suppenküche anstehenden Verchromten oftmals ihr Mitgefühl hervorgerufen hatte, hatte sie doch stets das Gesetz als gerecht und notwendig akzeptiert. Wie sonst hätte man nach der Zweiten Großen Depression die finanziell angeschlagenen Bundesstaaten und die Staatsregierung von den unerschwinglichen Kosten, die es verursachte, Millionen von Menschen in Gefängnissen unterzubringen, entlasten können? Und warum sollten wertvolle Steuergelder an Kriminelle verschwendet werden, während ehrliche Bürger Hunger litten, es an Schulen fehlte, Straßen und Brücken dem Verfall preisgegeben waren und Los Angeles immer noch ein radioaktiver Trümmerhaufen war. Abgesehen davon hatte das alte Strafjustizsystem offenkundig und jämmerlich versagt. Die Gefängnisse verfielen mehr und mehr und waren bis zum Bersten gefüllt, und die Mehrheit der Insassen lebte unter Bedingungen, die gleichermaßen schrecklich und verfassungswidrig waren. Raub, Mord, Krankheiten und Missbrauch an Gefangenen durch das wachhabende Personal waren an der Tagesordnung. In der Zwischenzeit nahm mit jedem weiteren Jahr die Rückfallkriminalität zu. Die Gewalttätigsten und Unverbesserlichen ins Gefängnis zu stecken und alle anderen der Verchromung zu unterziehen war nicht nur sehr viel kostengünstiger, sondern diente auch als Abschreckung vor Verbrechen und war eine humanere Art der Bestrafung. So hatte es Hannah von ihren Eltern und Lehrern gehört, und sie hatte es nie in Zweifel gezogen. Selbst als sie ihre Spritze bekommen hatte, war ihr nicht in den Sinn gekommen, diese Art der Bestrafung anzuzweifeln. Jetzt allerdings entdeckte sie sich dabei, wie sie die Gerechtigkeit des Systems infrage stellte. Wäre sie verchromt worden, wenn sie das Geld gehabt hätte, sich einen ausgefuchsten Verteidiger leisten zu können, statt mit einem Pflichtverteidiger vorliebnehmen zu müssen, der gerade zwei Jahre als Jurist tätig gewesen war und weitere sechzig Fälle am Hals hatte? Wäre Kayla verurteilt worden, wenn sie weiß gewesen wäre?


  »Da gibt es noch etwas, das du wissen solltest«, sagte Susan und unterbrach Hannahs Grübeleien. »Wenn du dich entschließt, diese Straße zu nehmen, gibt es kein Zurück. Du wirst nie wieder in der Lage sein, hierherzukommen oder mit irgendjemandem Kontakt aufzunehmen, nicht mit deiner Familie, mit niemandem. Du wirst einfach verschwinden, und schließlich werden sie davon ausgehen, dass du tot bist. Und wenn wir herausfinden, dass du mit ihnen Kontakt aufgenommen hast, bist du dran. Wir werden nicht zulassen, dass unsere Mission aufs Spiel gesetzt wird.«


  Die geliebten Gesichter ihrer Eltern, die von Becca und Aidan, die sich sorgten, dann trauerten und es schließlich akzeptierten, tauchten nacheinander vor Hannahs Augen auf. Aidan könnte im Gegensatz zu ihrer Familie nicht öffentlich über den Verlust klagen, doch es würde keinen Mangel an anderen Dingen geben, auf die er seinen Kummer richten könnte: Solch eine Tragödie, alle diese Familien haben durch das Lauffeuer ihr Zuhause verloren, alle diese Zivilisten, die von den Aufständischen niedergemetzelt wurden, all diese Kinder, die in Großbritannien an Malaria gestorben sind. Er hatte das Leid der anderen stets intensiv mit empfunden. Niemand, der ihn kannte, würde irgendeinen Verdacht hegen. Hannah dachte an den Tag zurück, als sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Er war gerade von seiner zermürbenden Tour »Nächte des Überflusses« zurückgekehrt. Kreuz und quer durch das Land war er gereist, um Geld für die Kriegsflüchtlinge des Wasserkrieges in Nordafrika zu sammeln. Sein Gesicht war gezeichnet gewesen, seine Augen hatten wegen des Schlafmangels rote Ränder, und unter ihnen befanden sich dunkle Schatten. Als sie ihn gescholten hatte, weil er sich selbst zu viel abfordere, hatte er nur abgewunken und in erschreckenden Details die Lager beschrieben, die er in Westägypten, Libyen und Algerien gesehen hatte: die aufgedunsenen Bäuche der Kinder, die verdorrten Körper der Toten, die Mütter, die zu dehydriert waren, um Milch oder Tränen zu produzieren. In dieser Nacht hatten sie nicht miteinander geschlafen. Hannah hatte hinter ihm gelegen und seine Arme gestreichelt, bis er eingeschlafen war. Die ganze Zeit hatte sie an das Leben in ihr gedacht und gewusst, dass sie es auslöschen musste, nicht nur ihm zuliebe, sondern auch um aller anderen unbekannten Kinder und Mütter willen, deren Überleben von seiner Arbeit abhing. Sie hatte sich aus dem Zimmer geschlichen, bevor er aufwachte. Bevor sie ihre Meinung ändern konnte. Wie, so dachte Hannah jetzt, sollte sie es aushalten, niemals wieder in seinen Armen zu liegen? Ein neues Leben. Niemals wieder ihren Eltern gegenüber am Tisch zu sitzen? Erlösung. Niemals wieder Stirn an Stirn mit Becca zu stehen? Umkehr. Sie würde normal sein, aber allein.


  Aber nicht so sehr, wie sie es jetzt war. Die Wahrheit war, dass sie sie bereits alle verloren hatte, alle außer ihrem Vater, und wenn sie sechzehn Jahre als Rote verbringen musste, würde sie ihn auch verlieren. Denn dann hätte sie keine Ähnlichkeit mehr mit der Tochter, die er so geliebt hatte.


  »Also?«, fragte Susan.


  »Ich werde diese Straße gehen«, sagte Hannah, »vorausgesetzt, ihr bietet dies auch Kayla an.«


  »Selbst wenn wir ihr erlauben, mit dir zu gehen«, sagte Susan, »kommt sie vielleicht zu dem Schluss, dass ihr der Preis zu hoch ist.«


  »Und wenn das geschieht?«


  »Dann würden wir sie natürlich gehen lassen.« Susans Stimme klang ruhig, ihre Augen waren weit aufgerissen, und aus ihnen strahlte Ehrlichkeit. Anthony nickte bestätigend. Doch Hannah hatte mitbekommen, wie beide vor ihrer Antwort Simone einen kurzen Blick zugeworfen hatten und diese als Antwort fast unmerklich genickt hatte.


  »Natürlich«, sagte Hannah und fragte sich, wie Simone die Morde begangen und wo sie die Körper entsorgt hatte.


  Susan kündigte an, dass sie jetzt eine Pause machen würden, weil jeder von ihnen etwas Schlaf vertragen könnte. »Wir unterhalten uns morgen weiter, wenn wir mit Kayla geredet haben«, sagte sie.


  »Ich will dabei sein, wenn ihr mit ihr redet«, sagte Hannah.


  »Ich denke, es ist am besten, wenn wir allein mit ihr reden. Sie muss das ganz und gar allein entscheiden.«


  »Gut, ich werde kein Wort sagen. Doch ich möchte ihre Entscheidung persönlich von ihr hören.«


  Susan starrte Simone an, dann wieder Hannah. Sie sagte: »In Ordnung.«


  Simone begleitete sie in wütendem Schweigen zu ihrem Zimmer. An der Tür sagte Hannah: »Kayla hat sich um mich gekümmert, als kein anderer da war. Ich bin es ihr schuldig, verstehst du?«


  »Und jetzt stehst du in unserer Schuld«, sagte Simone. »In meiner Schuld.«


  Simone hatte recht, und Hannah räumte dies mit einem leichten Nicken ein. Dabei dachte sie: In deiner Schuld und in der Schuld praktisch aller Menschen, die ich kenne. Und verflucht, wüsste ich nur, wie ich damit beginnen könnte, alles zurückzuzahlen.


  Erschöpft von der Befragung, schlief Hannah auf der Stelle ein. Einige Stunden später wurde sie durch Simones Klopfen und die knappe Ankündigung geweckt, dass sie sich in zwanzig Minuten treffen würden.


  Hannah duschte schnell und zog sich an. Die Vorstellung, ihre schmutzigen Sachen wieder anziehen zu müssen, war ihr zuwider, so suchte sie sich saubere Unterwäsche, Socken, Khakihosen und einen Baumwollpullover aus den Kleidungsstücken in der Schublade. Sie sah in den Spiegel und sah das Gesicht ihrer Mutter; die hohen Wangenknochen und den vollen Mund, die schwarzen, katzenartigen Augen und dicke, schräge Brauen. Es traf sie, dass fortan der Spiegel der einzige Ort sein würde, wo sie ihre Mutter wiedersah. Sie hatten sich nie besonders gut verstanden, doch nun spürte Hannah eine Welle der Zuneigung und der Sehnsucht in sich aufsteigen. Wenigstens habe ich so viel von dir, dachte sie. Würde ihre Mutter manchmal in ihrem Spiegel nach Hannah suchen oder würde sie ihre eigene Ähnlichkeit scheuen, um sich nicht an die Schande ihrer Tochter erinnern zu müssen?


  Im Esszimmer hatten Susan und Anthony bereits Platz genommen, um zu frühstücken. Die Trainingsanzüge hatten sie gegen Business-Kleidung eingetauscht, die den gleichen Eindruck eines irgendwie komischen, schlechten Geschmacks vermittelte. Susan trug einen großen Panda-Glitzerstein, den sie am Revers ihres unvorteilhaften roten Kostüms befestigt hatte, und Anthony steckte in Khakihosen, einem blauen Blazer und einer gepunkteten Krawatte, die perfekt gebunden war. Sie sahen aus wie eine Kassiererin und ein Highschool-Mathelehrer, aber ganz gewiss nicht wie Leute, die vom FBI gesucht wurden.


  Das Frühstück war auf der Anrichte aufgebaut. Als Hannah ihren Teller füllte, strich die graue Katze um ihre Beine. »Hallo, Emmeline«, sagte sie und bückte sich, um den weichen Kopf der Katze zu streicheln. Paul und Kayla betraten den Raum, Kayla noch im Halbschlaf. Ihr Körper war in sich zusammengesunken. Sie hatte geschwollene Augen und wirkte irgendwie hoffnungslos. Hannah kannte diesen Ausdruck, diesen Gefühlszustand: Er ist gegangen. Das Echo dieses Schreis dröhnte in ihrem eigenen Kopf, und sie bekämpfte es mit aller Kraft. Keiner von beiden konnte es sich leisten, Schwäche zu zeigen. Sie suchte Kaylas Augen und warf ihr mit erhobenem Kinn einen aufmunternden Blick zu. Kayla richtete sich ein wenig auf und füllte sich ihr Frühstück auf einen Teller.


  Als alle am Tisch saßen, kam Susan sofort zur Sache. »Also Kayla, wir haben uns entschlossen, dir das Gleiche anzubieten, was wir Hannah angeboten haben.«


  Kayla blickte Hannah an. »Und was ist das?«


  Susan und Anthony warfen Hannah einen warnenden Blick zu, dann stürzten sie sich abwechselnd auf die Beschreibung der Straße, aber während sie bei Hannah die Möglichkeiten hervorgehoben hatten, stellten sie bei Kayla die Gefahren und die erforderlichen Opfer heraus. Hannah sah, wie ihre Freundin mehr und mehr zweifelte, vor allem, als sie hörte, dass es sich bei der Straße um eine Einbahnstraße handelte.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie, offensichtlich hin- und hergerissen. »Ich kann meine kleine Schwester nicht mehr wiedersehen oder meine Tanten und Onkel und Cousins?« Sie schaute zu Hannah. »Hast du ja gesagt?«


  Hannah nickte, und Kayla schaute Susan an. »Du weißt, dass ich am fünften Januar zur Verlängerung muss. Kann das auch gemacht werden, wenn wir unterwegs sind?«


  »Es gibt keine Garantien«, erwiderte Susan. »Die Straße ist unberechenbar. Und auch das Virus.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich meine, du hast vielleicht nicht so lange. Bei einigen Menschen beginnt die Zerstörung früher. Andere gehen schon zwei oder drei Wochen früher hin, ohne dass sie etwas spüren. Und natürlich variiert die Anlaufphase von Mensch zu Mensch. Wenn du zu den Empfindlichen gehörst, kannst du innerhalb weniger Tage zerstört werden.«


  Kayla biss sich auf die Lippe und starrte auf ihren Teller.


  »Wie schwer du dir die Straße auch vorstellen magst«, sagte Simone, »sie wird noch härter sein. Du musst dir absolut sicher sein, dass du diesen Weg gehen willst.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Kayla und schaute Hannah mit einem unglücklichen, schüchternen Ausdruck an. »Wenn ich sechzehn Jahre hätte wie du, würde ich zweimal darüber nachdenken. Doch meine Strafe beträgt nur fünf Jahre. Vielleicht ist es besser, wenn ich hier mein Glück versuche.«


  Hannah war fassungslos. Sie selbst begab sich Kayla zuliebe in die Schusslinie von diesen Leuten, und nun machte diese einen Rückzieher? Sie verlässt mich einfach, wie Aidan es getan hat. Der Gedanke kam unverhofft, und er setzte eine Flut von aufgestautem Groll frei, der sich in Hannah seit einiger Zeit gesammelt und unter der Oberfläche ihrer Liebe zu ihm geschwelt hatte. Ich habe ihm zuliebe das Leben unseres Kindes geopfert und mein eigenes, und der Feigling hat mich verlassen. So schmerzhaft die Erkenntnis auch war, der Zorn fühlte sich gut an. Sie hätte den leidenden Heiligen Aidan grün und blau schlagen können.


  »Wenn du nicht wirklich sicher bist, dann solltest du nicht gehen«, sagte Anthony zu Kayla.


  Hannah spürte, wie Pauls Augen auf ihr ruhten und sie anstupsten. Lass nicht zu, dass sie euch trennen. Sie beobachtete ihre Freundin, schätzte sie mit derselben Sachlichkeit ab, mit der sie Paul, TJ und dem Grünen im Bus begegnet war. Sie sah Furcht und Zweifel und Verletzbarkeit, Intelligenz und Mut. Was sie nicht sah, war Feigheit. Wenn sie an Kaylas Stelle wäre, würde sie nicht denselben Widerwillen verspüren, ihr ganzes Leben aufzugeben? Es sei denn, Kayla war gar nicht in der Position, in der sie sich glaubte. Und Hannah wusste, wenn sie jetzt nichts sagte, würden sie es zulassen, dass Kayla sich nichts ahnend entschied.


  »Dein Stiefvater ist tot«, sagte Hannah.


  Kayla starrte sie einen Augenblick erstaunt an, dann wandte sie sich an Susan. »Stimmt das?«


  Ein widerwilliges Nicken. »Er ist vor zwei Tagen an einer Blutvergiftung gestorben.«


  »Dieser Scheißkerl. Er musste hoch hinaus und sterben.« Bei diesen Worten versagte ihr die Stimme, und Hannah konnte sehen, dass ihre Prahlerei nur gespielt und sie zutiefst schockiert war. Ihr Ausdruck wurde düster, als sie die Konsequenzen realisierte. »Mörder kriegen mindestens zehn Jahre?« Susan nickte erneut. »Scheißkerl.«


  »Zumindest kann er deiner Schwester nichts mehr zuleide tun«, sagte Hannah.


  »Ja, das ist wohl wahr.« Kayla holte tief Luft und seufzte. »Ich nehme an, nun gibt es zwei für die Straße.«


  Susan hatte ihnen mitgeteilt, dass sie in einigen Tagen aufbrechen würden, doch eineinhalb Wochen später waren sie noch immer in diesem Haus eingesperrt und warteten. Die einzige Erklärung, die sie hörten: »Es hat eine Verzögerung gegeben.« Am Tag gingen Susan und Anthony weg, vermutlich zu ihren jeweiligen seriösen Jobs, und entweder Simone oder Paul passten auf. Hannah und Kayla fühlten sich zunehmend wie im Käfig und waren gereizt. Sie konnten nicht ins Freie gehen, und es war ihnen untersagt, auf das Netz zuzugreifen, um zu verhindern, so vermutete Hannah, dass sie mit irgendjemandem Kontakt aufnahmen. Sie durften nicht einmal das Video anmachen, außer es war jemand mit ihnen im Raum. Sie hatten wenig zu tun; essen, schwermütig sein und mit den Katzen spielen – so sah ihr Tag aus. Susans und Anthonys Bibliothek bestand hauptsächlich aus Kochbüchern, Militärgeschichtsbüchern und Ratgebern für Frauen mit so aufregenden Titeln wie So nähren Sie Ihren inneren Wolf. Hannah vermutete, dass all das – die Bücher, der zweifelhafte Kleidungsstil, die kitschige Dekoration – eine ausgeklügelte Tarnung war. Sie stellte sich vor, wie sie irgendwo anders ein völlig andersartiges Leben führten: vielleicht in einer gepflegten Eigentumswohnung, in der sie französischen Wein tranken und bei einem delikaten Essen über Politik diskutierten.


  Außer in der Nacht war es Hannah und Kayla erlaubt, sich frei im Haus zu bewegen, alle paar Tage am frühen Abend jedoch, wenn Susan und Anthony zu Hause waren und auch Simone anwesend war, wurden sie für eine Stunde oder zwei ohne irgendeine Erklärung in ihre Zimmer gesperrt. Nach dem zweiten Mal sah Hannah fünf benutzte Kaffeetassen auf dem Esstisch. Sie nahm an, dass es sich bei den Besuchern um andere Novembristen handelte, die gekommen waren, um Bericht zu erstatten und mit Susan und Anthony Pläne zu entwickeln. Und sie fragte sich, wie viele Mitglieder die Gruppe hatte und was sie in ihren anderen Leben taten. Es war befremdlich, daran zu denken, den einen oder anderen bereits getroffen, ihre Hände in der Kirche geschüttelt oder mit ihnen in der Schlange beim Kaufmann geplaudert zu haben – und sie nicht zu kennen.


  Zu ihrer und Kaylas Erleichterung passte am Tag häufiger Paul auf sie auf als Simone. Seine Freundlichkeit bildete ein beruhigendes Gegengewicht zu ihrem eigenen nervenaufreibenden Schwebezustand. Das und seine Kochkünste waren bemerkenswert gut. Er bereitete üppige Mittagessen zu, um sie zu zerstreuen, und brachte damit auf ihre Vogelscheuchengestalten wieder etwas Fleisch: Hühnchen mit Parmesan, Spargelrisotto, Spinatsoufflé. Hannah hatte niemals in ihrem Leben so etwas gegessen – ihre Mutter war eine konventionelle Köchin und sie selbst zu desinteressiert, um mehr als die Grundlagen zu erlernen. Die Aromen begeisterten sie so sehr, dass sie oft laut aufstöhnen musste. Doch wenn Paul das Essen auf den Tisch brachte, hatte er nur Augen für Kayla, und wenn ihre Freundin mit Genuss aß, leuchteten seine Augen vor Stolz und Freude.


  Unter seiner Fürsorge begann Kayla aufzublühen. Sie war nicht mehr ganz so niedergeschlagen wegen TJ, und ihr Witz und ihre Respektlosigkeit kamen wieder zum Vorschein. Sie versuchte, mit ihm zu scherzen, doch meist reagierte er auf ihre Flirtversuche nur mit Sprachlosigkeit. Hannah beobachtete die beiden und bemühte sich, ihren aufkeimenden Neid zu unterdrücken. Wie wundervoll musste das Gefühl sein, von einem Mann trotz der roten Haut – einem anständigen, attraktiven und nicht verchromten Mann – begehrt zu werden. Paul schien es völlig gleichgültig zu sein, dass Kayla eine Verchromte war. Wenn er sie ansah, sah er nur eine bewundernswerte Frau.


  Hannahs Gedanken kehrten immer wieder zu ihrer Familie und Aidan zurück, sie drehten sich im Kreis. Der Gedanke an Aidan war besonders hartnäckig. Sie konnte ihm nicht entfliehen, nicht einmal im Schlaf. Er wartete bereits hinter ihren Augenlidern, wie er glücklich aus dem See auftauchte, Pearl in seinen Armen wiegte, Hannahs Knöpfe an ihrem Kleid öffnete und sein Mund dem Weg seiner Finger folgte. Einmal nach einem erotischen Traum hatte sie sich selbst berührt und so getan, als ob es Aidan wäre, der sie berührte. Doch als sie die Augen öffnete und sah, dass der Platz neben ihr leer war, verwandelte sich das Vergnügen in Bitterkeit. Fünfzigmal am Tag machte sie sich Gedanken darüber, wo er denn stecken könnte, was er gerade tun mochte, ob er an sie dachte. Und dann tadelte sie sich selbst für ihre Schwäche. Sie musste ihn gehen lassen. Das sagte sie sich selbst, fünfzigmal am Tag, doch es fühlte sich an, als würde sie ihre eigene Lunge, ihr eigenes schlagendes Herz gehen lassen. Und sie war noch nicht bereit für den Tod.


  Dann eines Nachmittags – sie saß gerade mit Kayla und Paul vor dem Video und suchte etwas, das man sich ansehen konnte – war plötzlich Aidan auf dem Bildschirm, als hätte sie ihn dahin beschworen.


  »Stopp«, sagte sie. Er stand auf der Bühne in einer großen Arena und predigte zu einer Gruppe von Teenagern. Es war eine Live-Show. Die Kamera schwenkte über die Menge und verweilte auf den entzückten, Bewunderung ausdrückenden Gesichtern der jungen Frauen.


  »Ich bin heute Abend wirklich nicht in der Stimmung für eine Predigt«, sagte Kayla verärgert. »Suche fortsetzen.«


  »Geh zurück«, sagte Hannah. Die Kamera zoomte auf Aidan.


  »Was ist los mit dir?«


  »Pst, ich möchte das sehen.«


  »Gut, dann guck, was du willst«, sagte Kayla eingeschnappt und stolzierte aus dem Zimmer. Paul fluchte und lief hinter ihr her.


  Hannah starrte auf Aidan. Als sie ihn das letzte Mal auf dem Video seiner Amtseinführung im September gesehen hatte, hatte er traurig und erschöpft ausgesehen. Jetzt, gerade einmal drei Monate später, sprühte sein rosa Gesicht vor Vitalität. In seinen Augen leuchtete die Leidenschaft, und seine Bewegungen auf der Bühne waren kraftvoll und überschwänglich. Und seine Worte! Er war eins mit dem Geist Gottes. Sie konnte sehen, wie dieser wie elektrischer Strom von seinen Lippen zu den Ohren der hypnotisierten Zuschauer strömte. Viele von ihnen standen da, die Arme zum Himmel erhoben, die Augen geschlossen, und bewegten sich zum Rhythmus seiner Stimme vor und zurück. Hannah sah dem Spektakel zu, und ihr Schmerz kämpfte mit einer wachsenden Ungläubigkeit. Hier war sie, eine Verchromte, eine Flüchtige, das Ziel von Faustkämpfern, um ihr Leben rennend. Und er sah … glücklich aus.


  Ihr Geist war verwirrt, ein bleiernes Ding, formlos und erbärmlich. Wie weit musste er sich von ihr und der Liebe, die sie füreinander empfunden hatten, entfernt haben, um so auszusehen. War das je wirklich geschehen, oder hatte sie alles nur geträumt? Sie wollte es nicht glauben, doch der Beweis vor ihren Augen war erdrückend, unanfechtbar.


  Er hatte sie gehen lassen.


  Sie war nun schon seit einiger Zeit tot und hatte es nicht gewusst.


  IV. Die Wildnis


  


  IN DEN NÄCHSTEN TAGEN TAT HANNAH nur wenig, außer zu schlafen. Die Alternative – wach zu bleiben und über Aidan nachzudenken, sich nach ihrer Familie zu sehnen, sich über Kaylas bevorstehendes Verlängerungsdatum Sorgen zu machen und zu beobachten, wie sie und Paul sich zunehmend zueinander hingezogen fühlten – war nicht auszuhalten. Es gab nichts, um die Monotonie der Tage zu unterbrechen, nichts, um den Trübsinn zu vertreiben. Selbst ein Fest wie Weihnachten vermochte ihren Geist nicht zu beleben, obwohl ihre Aufpasser sich bemühten, es so feierlich wie möglich zu gestalten. Susan und Anthony spielten auf dem Video Choräle ab und schenkten Kayla und ihr warme Jacken, Handschuhe und robuste Stiefel. Simone war nicht da, doch Paul kam am Weihnachtsmorgen mit Taschen voller Lebensmittel und verbrachte den Tag mit Kochen. Kayla half ihm als Sous Chef. Hannah saß lustlos vor dem Video, eine Gefangene ihrer Erinnerungen und Zeugin fröhlicher Klänge und Gerüche, die aus der Küche strömten. Zu Hause hätte sie die Kartoffeln geschält, während ihre Mutter Teig geknetet und Becca den Truthahn mit Marinade bestrichen hätte. Ihr Vater hätte ab und zu in der Hoffnung, einen Bissen abzubekommen, seinen Kopf in die Küche gesteckt, und ihre Mutter hätte vorgetäuscht, verärgert zu sein, und ihn theatralisch aus der Küche gescheucht. Tante Jo hätte ihre berühmte Buttermilch-Pie mitgebracht, und Hannahs Cousinen selbst gemachte Pralinen, Lebkuchen, Makkaroni-Aufläufe mit Käse sowie Süßkartoffeln, die mit Marshmallows verziert waren. Die Frauen hätten in der Küche geplaudert, während die Männer im Wohnzimmer Football geschaut und über Politik geredet hätten. Wenn das Essen auf dem Tisch gewesen wäre, hätten sie sich alle an den Händen gefasst, und ihr Vater hätte das Gebet gesprochen.


  Im Haushalt von Susan und Anthony wurde nicht gebetet, nicht an diesem Tag und auch an keinem anderen. Anthony öffnete eine Flasche Rotwein und schenkte ihnen ein. Er erhob sein Glas und sagte: »Fröhliche Weihnachten!« Hannah nippte an ihrem Glas. Sie hatte erst ein einziges Mal Alkohol getrunken, rosa Zeugs aus dem Karton, den ihr Freund Seth am Abend ihres Highschool-Abschlusses spendiert hatte. Falls sein Plan darin bestanden hatte, sie so beschwipst zu machen, dass sie mit ihm Sex haben würde, dann war dieser gründlich in die Hose gegangen. Nach zwei Bechern war ihr übel geworden, und er hatte die nächsten Stunden damit verbracht, ihren Kopf festzuhalten, während sie sich übergeben musste.


  Dieser Wein jedoch war etwas ganz anderes. Er lag schwer auf ihrer Zunge und schmeckte nach Kirschen, Vanille und ein bisschen nach Leder. Sie kippte das erste Glas schneller herunter, als es ihre Absicht gewesen war, und fühlte sich schon bald viel besser, irgendwie schwebend, distanziert von sich selbst und den anderen. Das Gefühl, losgelöst zu sein, außerhalb des Augenblicks dahinzutreiben und zu erleben, wie dieser unscharf und unwichtig wurde, wie etwas, das man im Rückspiegel eines langsam fahrenden Autos sah, war so intensiv, dass sie noch ein zweites Glas trank. Als sie nach der Flasche griff, um sich ein drittes Glas einzuschenken, stellte Susan die Flasche aus ihrer Reichweite.


  »Oh, gib ihr ruhig noch eins«, sagte Anthony. »Es ist Weihnachten, und sie ist weit weg von zu Hause unter Fremden. Wenn sie vergessen möchte, wer könnte es ihr verdenken?«


  An diesem Abend torkelte Hannah ins Bett und wurde wie gewöhnlich allein eingeschlossen. Als sie am nächsten Morgen erwachte, fühlte sich ihr Mund pelzig an, und in ihrem Kopf tobte der Schmerz. Emmelines warmer Körper lag quer über ihrem Bauch, und ihre Katzenpfötchen massierten sie im Rhythmus ihres Schnurrens. Eine Gefälligkeit, ein Geschenk – Hannah war sich nicht klar, von wem, doch sie hatte das Gefühl, dass es von Anthony stammte. So lag sie eine ganze Weile, streichelte den Körper der Katze und war dankbar für die kurze Atempause von ihrer Einsamkeit.


  Ihre Blase und ihr hämmernder Kopf zwangen sie schließlich aus dem Bett. Ihr Gesicht im Spiegel sah aufgedunsen aus, vor allem rund um die Augen, und von einer Falte in ihrem Kopfkissen hatte sie einen tiefen Abdruck auf ihrer linken Wange. Vor einem Monat noch wären ihr solche Details gar nicht aufgefallen. Sie hätte nur ihre rote Haut gesehen und schnell den Blick abgewandt. Sie merkte, dass sie sich langsam daran gewöhnte. Bald würde ihr die rote Haut genauso wenig auffallen wie das Muttermal auf ihrem Hals oder die kleine Narbe – ein Andenken an einen Sturz vom Fahrrad – unter ihrer Unterlippe. Und in Kanada würde man die Verchromung rückgängig machen. Ob sie jemals wieder in der Lage wäre, ihr Gesicht zu betrachten, das dann nicht mehr rot sein würde?


  Nachdem sie sich die Zähne geputzt und geduscht hatte, fühlte sie sich etwas besser. Als sie aus dem Bad kam, kratzte Emmeline an der Tür zum Flur, wahrscheinlich wollte sie ihr Frühstück haben. Hannah drehte in der Gewissheit, die Tür verschlossen vorzufinden, flüchtig am Knauf, doch diese öffnete sich. Die Katze sprang in den Flur, und Hannah folgte ihr langsam. Als sie das Ende des Flures erreicht hatte, hörte sie streitende Stimmen aus dem Esszimmer. Sie schlich näher, um etwas zu verstehen.


  »Es ist entweder George, oder es sind Betty und Gloria«, sagte Susan.


  »Stanton vertraut George nicht«, sagte Simone.


  »Ich wette all mein Geld auf die Damen«, sagte Paul. »Die Frauen verschwinden erst, seit sie in Erie Station machen.«


  »Zufall«, sagte Simone nachdrücklich. »Es ist ausgeschlossen, dass Betty und Gloria dahinterstecken. Sie sind Lesben, Feministinnen.«


  »Und?«


  »Sie sollen ihre Schwestern verraten? Sie sollen diesen verdammten Bibel-salauds helfen, andere Frauen zu unterwerfen? Niemals.«


  Paul klang ungeduldig. »Hier habe ich eine Wahnsinnsneuigkeit für dich, Simone: Frauen sind wie Männer Menschen, und auch Lesben gehören dazu. Du bist genauso fähig, einen Verrat zu begehen. Wenn du scheißt, stinkt deine merde genauso wie die anderer Menschen.«


  Hannahs Augen weiteten sich. Du bist genauso fähig, hatte er gesagt. War Simone denn homosexuell? Hannah kannte nur eine Person, die schwul war, einen süßen, aufgeregten jungen Mann, der in der Drogerie neben ihrem Haus gearbeitet hatte. Sie hatte immer Mitleid mit ihm gehabt, eine Charaktereigenschaft, die ihr Vater bei ihr und Becca gefördert hatte, wenn ihre Mutter außer Hörweite war. John Payne teilte nicht die Ansicht seiner Frau und anderer Evangelikalen, Schwule seien Lakaien des Satans. Stattdessen betrachtete er sie als fehlgeleitete, geschädigte Seelen, die Gebete und Barmherzigkeit verdienten.


  Hannah stellte sich Simone vor: ihren grimmigen Blick, ihren hochmütigen, verkniffenen Mund. Da war gar nichts an ihr, das Mitleid hervorrief. Und Hannah zweifelte daran, dass Simone es schätzen würde, wenn man für sie betete.


  »Wir brauchen wahrscheinlich gar keinen Verräter«, sagte Anthony. »Die Straße ist gefährlich genug. Diesen Frauen kann alles Mögliche zustoßen.«


  »Dreien in sieben Monaten?«, fragte Simone. »Und nur den jungen und hübschen? Ich finde, das stinkt zum Himmel.«


  »Sehe ich genauso«, sagte Susan.


  »Ben«, sagte Simone. »Es gibt nur eine Möglichkeit, die Wahrheit herauszufinden. Wir benutzen das Mädchen als Köder. Wir nehmen sie mit nach Columbus, und wenn sie von dort aufbricht, verfolgen wir sie, um zu sehen, was passiert.«


  »Warte eine Minute«, warf Paul ein. »Du sagtest, das Mädchen? Was ist mit Kayla?« Es herrschte angespanntes Schweigen. »Nein«, sagte er mit lauterer Stimme. »Wir haben ihr die Straße angeboten, und sie hat akzeptiert. Wir haben uns verpflichtet, ihr zu helfen.«


  »Wir haben zu viel Zeit verloren«, sagte Simone. »Jetzt ist sie eine Belastung, die wir nicht tragen können.«


  »Du kennst den Kodex genauso gut wie wir, Paul.« Susans Ton brachte zwar Bedauern zum Ausdruck, doch er klang bestimmt. »Es gibt kein Leben, das so wichtig wäre wie unsere Mission.«


  »Und kein Leben wird geopfert werden, es sei denn, es ist der letzte Ausweg«, sagte Paul. »Und an diesem Punkt sind wir noch lange nicht.«


  Hannah spürte, wie sich die Haare auf ihren Armen aufstellten. Sie hatte Simone verdächtigt, skrupellos genug zu sein, um zu töten, doch Paul zuhören zu müssen, wie er so sachlich von »opfern« sprach, war schaurig.


  »Das ist deine Meinung«, sagte Simone.


  »Das ist eine Tatsache. Kayla hat nichts getan, um uns zu gefährden.«


  »Bisher.«


  »Paul, auch wenn du die Lage aberwitzig findest«, sagte Anthony. »Das Mädchen ist in einer Woche fällig, um Himmels willen.«


  »In zehn Tagen. Und was meinst du mit, auch wenn ich …?«


  »Er meint, dass du zu weich bist«, sagte Simone. Sie sprach wie eine ältere Schwester, verärgert, aber nicht unfreundlich. »Du bringst dich immer zu sehr ein.«


  »Es ist persönlich, erinnerst du dich? Darum geht es uns doch. Ich dachte, gerade du würdest das verstehen.«


  »Paul!«, rief Susan, und zur selben Zeit sagte Simone: »Was meinst du damit?« Er antwortete nicht.


  »Klär uns auf«, forderte Simone.


  »Ich weiß, was dir passiert ist«, sagte er. »Ich weiß es schon seit langer Zeit.«


  »Du weißt gar nichts«, sagte Simone ungeduldig.


  »Ich weiß, dass du bereit bist zu sterben, um andere Frauen davor zu bewahren, dasselbe durchzumachen.«


  Meinte er eine Abtreibung? Wahrscheinlich, worauf sollte Paul sich sonst beziehen? Zudem würde es so vieles erklären. Mit Simone etwas derart Intimes gemeinsam zu haben, ließ Hannah mit einem seltsamen, unruhigen Gefühl zurück. Außer dass sie selbst nur die Abtreibung »durchmachen« musste, nichts war schiefgelaufen, erst danach. Hatte der Arzt bei Simones Eingriff gepfuscht oder sie auf andere Weise verletzt? Hatte sie eine Gefängnisstrafe abgesessen? Auch wenn Abtreibung in Kanada wieder legal war, galt sie während der Geißel und einige Jahre danach als Kapitalverbrechen.


  »Ja, das bin ich«, sagte Simone. »Aber ich bin nicht bereit, meines und euer Leben für ein Mädchen zu riskieren, das ein Mitglied seiner eigenen Familie getötet hat.«


  »Ich ja.«


  »Du glaubst, sie mag dich, oder?« Simones Stimme klang spöttisch. »Sie benutzt dich. Und wenn du nicht mit deinem anderen Kopf denken würdest, wüsstest du es.«


  »Was ich sehe«, sagte Paul, »ist eine junge Frau in der Klemme. Jemanden, dem wir in die Augen gesehen und versprochen haben, ihm zu helfen.«


  »Es tut mir leid, Paul«, sagte Susan. »Ich muss Simone zustimmen. Wir können nicht riskieren, dass bei ihr auf der Straße die Zerstörung beginnt.«


  Das war es dann. Hannah lehnte sich an die Wand, und in ihrem Kopf drehte sich alles. Sie und Kayla mussten irgendwie fliehen. Ein Auto klauen, Dallas verlassen. Weg von den Novembristen, der Polizei, den Faustkämpfern. Und wenn sie das geschafft hätten, was dann? Wohin sollten sie gehen? Wer würde sie aufnehmen?


  »Auf der anderen Seite«, sagte Anthony spekulativ, »das Mädchen ist jung und hübsch.«


  »So?«, sagte Simone.


  »Doppelter Köder für den Haken.«


  »Das ist ein Argument«, sagte Paul schnell.


  Es herrschte Schweigen, und Hannah wusste, alle warteten darauf, dass Susan die Entscheidung traf.


  »Simone?«, sagte Susan endlich.


  »In Ordnung«, sagte Simone. »Doch wenn bei ihr die Zerstörung beginnt oder wenn sie die Mission gefährdet …«


  »Dann hältst du dich an den Kodex«, sagte Susan. »Einverstanden, Paul?«


  »Einverstanden.«


  Hannah zitterte am ganzen Körper. Falls er heuchelte, so konnte sie es nicht feststellen.


  Sie wollte sich gerade in ihr Zimmer zurückschleichen, als sie ein leises Miauen hörte, das aus dem Esszimmer kam. Sie gefror zu Stein. Sie hatte Emmeline ganz vergessen, von der alle glaubten, sie sei mit ihr in ihrem Zimmer eingeschlossen. Wenn sie mitbekamen, dass sie zugehört hatte … Sie lief zurück zu ihrer Tür und schloss sie laut, dann bummelte sie in Richtung Esszimmer. Sie betete, dass bis dahin niemand die Anwesenheit der Katze bemerkt hatte.


  »Guten Morgen«, sagte sie und bemühte sich, lässig zu wirken.


  Alle waren von ihrer Anwesenheit überrascht, alle bis auf Anthony, der Hannah mit leicht zusammengekniffenen Augen musterte. »Ich habe Emmeline letzte Nacht in ihr Zimmer gebracht«, sagte er den anderen. »Ich muss vergessen haben, die Tür abzuschließen.«


  Vier Paar Augen durchbohrten sie auf der Suche nach einem Zeichen dafür, dass sie mitgehört hatte. Mit einem reumütigen Lächeln legte sie ihre Hand auf die Stirn. »Ich glaube, ich war gestern Abend etwas zu sehr in Feierstimmung. Kann ich ein Aspirin haben?«


  Einige lange Sekunden lang bewegte sich keiner von ihnen. Dann sagte Paul: »Ich werde eins holen«, und Hannah spürte, wie die Spannung im Zimmer sich allmählich löste. Sie setzte sich vor Erleichterung zitternd hin.


  »Bring Kayla gleich mit, wenn du gehst«, sagte Susan. Sie drehte sich zu Hannah. »Ihr werdet uns morgen verlassen.«


  Vierundzwanzig Stunden später saßen Kayla und sie wieder in dem Lieferwagen, wieder mit Kapuzen über ihren Köpfen, auf dem Weg nach Columbus – doch in welches Columbus eigentlich? Hannah kannte nur eines, und das war die Hauptstadt von Ohio, aber wahrscheinlich gab es in jedem Bundesstaat ein Columbus.


  Sie fühlte sich orientierungslos und irgendwie losgelöst, und das Gefühl wurde von Minute zu Minute und von Kilometer zu Kilometer stärker. Da war sie also wieder, in der Dunkelheit mit unbekanntem Ziel auf und davon rasend. Das schien eine geeignete Metapher für ihr derzeitiges Leben zu sein. Sie drückte ihren Rücken gegen die Wand des Lieferwagens und fühlte sich mit einem Mal schwindlig – so völlig ohne Halt, ohne ein Zugehörigkeitsgefühl zu irgendetwas oder irgendjemandem. Alles, was sie jemals hatte, verlor sie, alles. Und dann bewegte sich Kayla und stieß versehentlich gegen Hannahs Fuß, und sie tadelte sich selbst für ihre Gedanken. Wenn sie schon sonst nichts hatte, so besaß sie doch eine treue Freundin. Im Moment war das genug, um sie zu stützen und ihrem Leben eine Bedeutung zu geben.


  Ihrem Leben, das trotz des Verlustes von Aidan irgendwie weiterging. Sie war unermüdlich in Bewegung, auf dem Weg zu einem Schicksal, dessen Bestandteil er nicht mehr war. Obwohl sie ihn nach wie vor vermisste, wusste sie, dass sich etwas in ihr verschoben hatte, seit sie ihn im Video gesehen hatte. Durch irgendetwas, das sie nicht erklären konnte, war aus dem inneren Gebrüll um seinen Verlust ein lautes Poltern geworden, und die Schmerzwellen hatten etwas von ihrer Heftigkeit eingebüßt. Das Loch, das sie tief im Innern gespürt hatte, war dabei, sich wie von Geisterhand selbst zuzuweben, und wenn sie tief in sich hineinsah, konnte sie sehen, dass eines Tages fern in der Zukunft von ihm nichts weiter übrig bleiben würde als eine schlecht verheilte Narbe, möglicherweise berührungsempfindlich, aber nicht länger schmerzempfindlich.


  Sie und Kayla begaben sich in große Gefahr. Hannah machte sich da keine Illusionen. Trotzdem fühlte sie sich hoffnungsvoller und weniger ängstlich als noch vor zweieinhalb Wochen, als sie sich entschlossen hatte, Susans Angebot anzunehmen. Es hatte sicher damit zu tun, dass sie nicht von der Polizei gejagt werden würden. Sie spielte mit dem Ring, den Susan ihr an diesem Morgen gegeben hatte, und strich mit dem Finger über die glatte Wölbung des Steins – ein unechter Opal mit einem winzigen Störsender, der die Nanotransmitter abblockte. Kayla hatte auch einen Ring bekommen, mit einem Mondstein.


  »Was passiert, wenn man uns damit erwischt?«, hatte Hannah gefragt.


  »Sagt, ihr habt sie in Chromewood bekommen«, hatte Susan geantwortet. »Es ist kein Problem, auf dem Schwarzmarkt Störsender zu bekommen.«


  Das war neu für Hannah. Wenn Störsender so gewöhnlich waren, warum hatte sie nie etwas darüber im Netz oder in den Nachrichten gesehen? Ihr fiel nur ein einziger Grund ein: Die Regierung wollte nicht mit der Tatsache werben, dass eine derartige Beschaffung möglich war. Wenn die Menschen mitbekämen, dass Verchromte unterwegs waren, ohne überwacht zu werden …


  »Doch die guten sind nicht gerade preiswert«, sagte Kayla und überraschte Hannah erneut. Woher wusste ihre Freundin das? »Wie sollten wir sie bekommen haben?«


  Susan schaute sie verschlagen an. »Auf die herkömmliche Art. Sagt, dass ihr sie eingetauscht habt.«


  Etwas sträubte sich in Hannah, als sie begriff, was Susan meinte, doch Kayla lachte nur: »Ja, ich nehme an, auch wenn du kein Geld hast, bekommst du, was du willst.«


  Als es Zeit zum Aufbruch gewesen war, hatten Susan und Anthony sie zum Lieferwagen hinausbegleitet. Hannah musste lächeln, als sie zum ersten Mal den Schriftzug sah, der auf den Lieferwagen gemalt war: NEW LIFE CHURCH – KIRCHE DES NEUEN LEBENS. »Gibt es einen solchen Ort wirklich?«, fragte sie.


  Susan lächelte zurück. »Du stehst genau mittendrin.«


  Hannah hatte erwartet, sich mit einem Händeschütteln zu verabschieden, doch das Paar umarmte sie und Kayla herzlich. Susans üppiger Busen, der sich gegen ihre Brust presste, bewirkte, dass sich in Hannahs Kehle ein dicker Knoten bildete. Sie mochte diese Leute nicht wirklich gern, doch sie hatten ihr Schutz gewährt, ihr Leben für sie riskiert, ihr gegenüber eine Art spröder Freundlichkeit an den Tag gelegt. Und sie waren eine bekannte Größe, wohingegen die Straße und die Leute, die ihnen unterwegs begegnen würden, wie ein drohendes Fragezeichen waren.


  »Danke für diese Chance«, sagte Hannah. »Hättet ihr an diesem Abend nicht Simone und Paul geschickt …«


  »Das ist persönlich«, erwiderte Susan. »Und du hast es verdient. Ich wünsche dir viel Glück.«


  Als sich Hannah auf den kalten Metallboden des Lieferwagens setzte, gingen ihr die Worte durch den Kopf. Hatte sie es verdient? War sie, weil sie Raphael nicht verraten hatte, so wertvoll geworden, dass man ihr ein neues Leben schenkte, quasi eine unbeschriebene Tafel? Verdiente sie keine Strafe für das, was sie getan hatte, wenn schon nicht die Hautverchromung, dann vielleicht etwas anderes? Die Novembristen hätten gesagt, nein, weil sie kein Verbrechen begangen habe. Simone hatte an einem dieser Tage in dem Haus versucht, sie davon zu überzeugen. Davon, dass der Fötus kein Leben sei, lediglich eine Anhäufung von Zellen, die nur das Potenzial für Leben besäßen. Hannah war klar, dass diese Frau wirklich von dem überzeugt war, was sie sagte, dass sie nicht einfach nur freundlich sein wollte, damit Hannah sich besser fühlte (und doch, das empfand sie zu ihrer eigenen Überraschung, war die Freundlichkeit nicht unwesentlich). Hannah hatte ihr das trotzdem nicht abgenommen. Ihr eigener Körper erzählte eine andere Geschichte.


  Und dennoch. Sie hatte die Abtreibung bezahlt – und zwar teuer. Sie hatte ihre Familie verloren, ihre Liebe, ihre Würde. Sie bereute ihr Verbrechen zutiefst. War das nicht genug? Die Bibel sagte, ja, dieser Gott sei gnädig, diese Reue verdiene Seine vollständige Vergebung und das Blut Seines Sohnes wasche alle Sünden fort. Aber wenn es keinen Gott gab oder Er gleichgültig war, was würde dann mit ihr geschehen? Die Welt war ein Ort, an dem nicht vergeben wurde, sie hatte genug gesehen, um das zu wissen. Ein Gedanke keimte in ihrem Kopf. Sie verwarf ihn, doch er stahl sich zurück: Ich muss mir selbst vergeben.


  Der Lieferwagen fuhr allmählich schneller, und Simone sagte ihnen, dass sie ihre Kapuzen abnehmen dürften. Hannah war dankbar, denn sie bekam darunter ein bisschen Platzangst. Der Anblick der beiden großen Kisten aus Holz, mit denen sie und Kayla die Ladefläche teilten, machte die Sache nicht besser. Auf ihnen waren in fetten, großen Buchstaben die Worte aufgedruckt: LEBENSMITTELSPENDEN. NUR KONSERVEN UND ABGEPACKTE LEBENSMITTEL. KEINE LEICHT VERDERBLICHE WARE. Mit zwei 120 Pfund schweren Ausnahmen. Sie und Kayla würden sich darin jedes Mal verstecken müssen, wenn sie eine Grenze passierten. Natürlich würden die Kisten eine gründliche Durchsuchung der Grenzpolizei nicht überstehen, doch Paul und Simone schienen nicht allzu besorgt zu sein. Das Kirchenlogo besitze eine immunisierende Wirkung, hatte Paul erklärt, und alles, was die Polizei bislang getan habe, habe darin bestanden, einen flüchtigen Blick in den Lieferwagen zu werfen.


  Durch die Windschutzscheibe sah Hannah ein Straßenschild vorbeifliegen: Shreveport, 272 Kilometer. Sie registrierte erst nachträglich, dass sie Richtung Osten fuhren, dieselbe Straße, die sie mit Aidan an diesem goldenen Oktobertag gefahren war, in ihrer anderen Haut, in ihrem anderen Leben. Wie sicher hatte sie sich trotz der Risiken, die sie eingingen, da noch gefühlt, wie glücklich und sorgenfrei – alles, aber auch alles eine Illusion.


  Kayla nickte ein und rutschte etwas ungelenk gegen die Wand des Lieferwagens. Hannah fasste ihre Freundin bei den Schultern und legte den Kopf in ihren Schoß. Ganz automatisch begann sie Kaylas Haar zu streicheln, so wie sie und Becca es oft gegenseitig getan hatten, wenn eine von ihnen traurig war. Doch manchmal hatten sie es auch nur aus purem Vergnügen getan, weil es angenehm gewesen war. Die Sehnsucht nach ihrer Schwester schmerzte wie ein Krampfanfall und vermischte sich mit Hilflosigkeit. Sie hatte Cole gesagt, dass sie auf Becca aufpassen würde, doch das erwies sich jetzt als leeres Versprechen. In ihrer Situation, so wurde Hannah schmerzlich bewusst, war dies völlig unmöglich. Beccas Schicksal und ihr eigenes strebten gerade auseinander, sie würden getrennt sein, würden unwiderruflich nicht mehr zusammenkommen. Das konnte Becca allerdings noch nicht wissen. Für einen Moment beneidete Hannah ihre Schwester darum, doch dann ließ dieses Gefühl nach. Wenn die bittere Wahrheit auch furchtbar war, wie viel schlimmer musste es sein, diejenige zu sein, die weiter hoffte und grübelte und jeden Tag ohne ein Wort von der anderen ein Stück mehr verzweifelte?


  Hannahs Bein war vom Gewicht ihrer Freundin schon ganz taub geworden, doch sie blieb still sitzen. Es war ihr nicht möglich, auf Beccas Sicherheit zu achten, aber sie war wild entschlossen, alles zu tun, was in ihrer Macht stand, um Kayla zu beschützen. Genau wie Paul, dachte Hannah, der sie mit wehmütigem Blick angeschaut hatte. Sie fragte sich, ob die beiden miteinander geschlafen hatten. Kayla hatte sich ihr nicht anvertraut, aber seitdem sie in das sichere Haus gekommen waren, hatten sie ja auch praktisch keine Zeit mehr für sich allein gehabt. Kayla und Paul jedoch hätten die Möglichkeit gehabt, sich einige Stunden im Verlauf des Tages davonzustehlen, wenn Susan und Anthony unterwegs waren und Hannah geschlafen hatte. Geküsst und von den Armen eines Mannes umarmt zu werden, den warmen Druck seines Körpers zu spüren und seine Stimme zu hören, die Koseworte in ihr Ohr flüsterte – würde sie das jemals wieder erleben? Als Hannah auf Kaylas schlafendes Gesicht herabblickte, hoffte sie, dass ihre Freundin das mit Paul erlebt hatte. Nach allem, was sie verloren hatte und womit sie konfrontiert worden war, verdiente sie etwas Süße in ihrem Leben. Diesem Gedanken folgte sofort ein weiterer: Und wenn sie das kann, dann kann ich das vielleicht auch.


  Sie waren bereits einige Stunden unterwegs, als Simone die Autobahn verließ und an eine Tankstelle fuhr. Der Richtungswechsel weckte Kayla auf. »Wo sind wir?«, fragte sie, während sie sich aufsetzte und den Schlaf aus den Augen rieb.


  »Fast an der Grenze zu Louisiana«, erwiderte Paul.


  »Ich muss zur Toilette«, sagte Hannah.


  »Ich auch«, sagte Kayla. »Und ich werde langsam hungrig.«


  Paul klopfte auf eine Kühlbox, die zwischen den Sitzen auf dem Boden stand. »Da sind Sandwiches und Chips drin. Bedient euch!«


  Kayla griff nach dem Deckel, doch Simone stoppte sie. »Nicht jetzt. Wir essen, wenn wir über die Grenze sind.« Sie forderte Paul auf, den Lieferwagen aufzuladen, und stieg dann selbst aus, um Kaffee und den Toilettenschlüssel zu holen.


  »Mein Gott, sie ist ein hartes Stück Arbeit«, sagte Kayla in dem Augenblick, als Simone und Paul hinter ihnen die Türen geschlossen hatten. »Ich wette mein Geld darauf, dass sie diesen Miesepeter-Gesichtsausdruck vor dem Spiegel übt, es sei denn, dieser zerbricht, wenn sie davorsteht. Sie sieht aus wie Fridget …«


  Hannah unterbrach sie, wusste sie doch, dass sie nicht viel Zeit hatten. »Wir müssen reden. Du hast keine Symptome, oder?«


  »Nein. Aber ich bin auch erst in neun Tagen so weit. Und hoffentlich habe ich dann noch eine Gnadenfrist. Wenn nicht …«


  »Hör mir zu, wenn du irgendetwas spüren solltest, was auch immer, erzählst du es mir. Aber lass es die anderen nicht wissen.«


  »Warum nicht?«


  »Ich habe gestern gehört, wie Susan und Anthony darüber gesprochen haben. Sie halten dich für eine Belastung. Simone hat den Befehl, dich zu töten, wenn bei dir die Zerstörung beginnt.«


  Kaylas Augen wurden weit. »Und was hat Vincent gesagt?«


  »Wer ist Vincent?«


  Kaylas Hand flog an den Mund.


  »Ist das der richtige Name von Paul?«


  »Ja. Sie haben alle die Namen von berühmten Feministen. Susan B. Anthony. Simone de Beauvoir. Alice Paul.«


  Der Name Susan B. Anthony sagte Hannah etwas, alle anderen waren ihr unbekannt. Doch selbst diese Frau war nur ein Gesicht auf einer alten Münze in der Sammlung von Hannahs Vater. Etwas zerrte an ihrer Erinnerung. »Raphael«, murmelte sie und stieß auf die Verbindung. Nicht Raphael, der heilende Erzengel, sondern Raphael Patiño, der Gouverneur Floridas, der sofort verhaftet worden war, nachdem er gegen die Gesetze zur Unantastbarkeit des Lebens sein Veto eingelegt hatte. Hannah war damals fünfzehn Jahre alt gewesen. Ihre Eltern hatten an diesem Abend eine ihrer äußerst seltenen Auseinandersetzungen gehabt, weil ihre Mutter sich geweigert hatte, zusammen mit ihrem Vater für die Seele des Gouverneurs zu beten. Becca – wie immer die Friedensstifterin – gelang es, die beiden zu beschwichtigen, und Hannah kniete sich mit ihrem Vater auf den Boden des Wohnzimmers und betete. Danach hatte ihr Vater seine Hand auf ihren Kopf gelegt und ihr gesagt, dass sie ein gutes Mädchen sei. Sie konnte es jetzt spüren, das Phantom eines warmen, anerkennenden Gewichts, und es verwandelte ihr Herz in eine trockene Wüste.


  »Hannah!« Kayla zerrte sie ungeduldig am Arm. »Was hat Vincent gesagt?«


  »Er hat mit ihnen gestritten. Doch am Ende hat er ihnen darin zugestimmt, dass deinetwegen die Mission nicht gefährdet werden dürfe.«


  »Dann hat er ihnen etwas vorgemacht«, sagte Kayla. »Er würde es nie zulassen, dass Simone mir etwas antut.«


  »Ich weiß nicht, Kayla. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, doch er klang so, als hätte er es ernst gemeint.«


  »Und ich sage dir, das kann nicht sein. Das kann er nicht gemeint haben. Er ist ein guter Mann.«


  Kaylas Gewissheit und die unverhüllte Zärtlichkeit, die darin mitschwang, verärgerten Hannah.


  »Nur weil du mit ihm geschlafen hast, heißt das nicht, dass du ihm trauen kannst«, sagte sie.


  »Ich vertraue ihm voll und ganz. Ich kenne ihn, Hannah.«


  »So, wie du TJ kanntest?«


  Auch wenn die Bemerkung sie verletzt haben musste, Kayla zeigte es nicht. Sie sah Hannah nur fortwährend an, mit einer ruhigen Erhabenheit, die Hannah mit Zorn erfüllte. Wer ist jetzt die Zicke?


  »Es tut mir leid«, sagte Hannah. »Ich schätze, ich bin neidisch. Nicht weil du Paul hast – Vincent –, sondern weil du überhaupt jemanden hast. Weil du mit der ganzen Sache nicht allein bist.« Sie berührte ihr Gesicht. »Ich weiß, dass ist kleinkariert von mir.«


  Kayla seufzte versöhnlich. »Die Liebe ist schon eine merkwürdige Sache, nicht? Sie hindert dich daran, alleine zu sein.«


  »Ja.« Oder mit irgendjemand anderem zusammen zu sein, dachte Hannah. Trotz allem, was geschehen war, konnte sie sich nicht vorstellen, jemals einen anderen Mann zu lieben. Sie fragte sich nicht zum ersten Mal, ob durch die Liebe zu ihr Aidan noch gerne mit Alyssa zusammen war. Hannah hatte ihn nie nach seiner Beziehung zu Alyssa gefragt, nicht danach, ob beide miteinander intim seien. Sie hatte nur gehofft, dass dies nicht der Fall war. Doch jetzt, wo sie aus dem Rennen war, würde er bestimmt wieder in Alyssas Bett zurückkehren, wenn er dies nicht schon längst getan hatte. Wenn er es denn überhaupt jemals verlassen hatte.


  Hannah sah, wie Simone den Einkaufsmarkt verließ und in Richtung Toilette verschwand. So hatten sie noch einige Minuten.


  »Hör zu«, sagte sie, »ich muss dir noch etwas erzählen. Einige der anderen Frauen, die sie auf diesen Weg geschickt haben, sind spurlos verschwunden. Sie planen, uns als Köder zu benutzen, um herauszufinden, wer dahintersteckt. Simone hat jemanden mit dem Namen George in Verdacht, doch Paul denkt, dass es zwei Frauen sind – Betty und Gloria.«


  Kaylas Gesicht sah besorgt, aber nicht wirklich überrascht aus. »Ich weiß. Ich wollte dir das auch noch sagen. Vincent hat es mir gestern Abend erzählt. Er sagte, er würde auf der Hut sein, wir sollten uns keine Sorgen machen, er würde auf uns aufpassen.« Sie machte eine Pause und sah aus dem Fenster zu ihm. Mit sanfter Stimme fuhr sie fort: »Er will nach Kanada kommen, um mich zu treffen. Ich glaube, er liebt mich.«


  »Liebst du ihn?«


  Kayla seufzte. »Ich weiß es nicht. Ich mag es, wie er mich ansieht. Ich mag, wie er mich berührt, als wäre ich …« Sie zögerte, während sie nach den richtigen Worten suchte.


  »Als wärst du etwas ganz Besonderes. Etwas unglaublich Kostbares.« Hannahs Augen brannten, und sie schloss sie. Sie wollte nicht weinen.


  »Du liebst ihn immer noch, den Mann, der dich geschwängert hat.«


  »Ja.« Auch wenn er mich nicht mehr liebt. »Doch alles ist mit Wut und Schmerz vermischt. Es ist nicht mehr rein.«


  Kayla lachte kurz auf. »Ist es das jemals?«


  »Ich hielt es dafür, wenigstens am Anfang, aber mit wem habe ich mich amüsiert? Er war verheiratet. Ist es noch.«


  »Deshalb hast du niemals seinen Namen genannt?«


  Zuerst antwortete Hannah nicht. Sie hatte seinen Namen in den vergangenen sechs Monaten nicht laut ausgesprochen und ihn auch sonst nur ihm gegenüber genannt. »Pastor Dale«, hatte sie gesagt, doch nicht seinen ersten Namen, den Namen, den sie in Ehren hielt. Der Name, der verboten war. Sie hatte ihn hinter ihren Zähnen festgehalten wie eine zusammengerollte Schlange, zwei Jahre lang. Lange genug, wie sie jetzt fand.


  »Sein Name ist Aidan. Aidan Dale.«


  »Wow! Der Aidan Dale, der Minister für Glaubensfragen ist? Seine Exzellenz, die so selbstgefällig und heuchlerisch fromm ist?«


  »Eigentlich ist er es nicht. Er ist einer der demütigsten Menschen, die ich jemals kennengelernt habe.«


  »Heilige Scheiße! Aidan Dale. Ihm muss der Arsch auf Grundeis gegangen sein, als du vor Gericht warst.«


  »Nein. Ich denke, er wollte, dass ich ihn als Vater benenne. Er hat mich praktisch darum gebeten.« Hannah hörte ein dumpfes Geräusch und schaute nach draußen. Paul/Vincent machte das Ladekabel los, und Simone war unterwegs.


  »Schau, ich weiß, du glaubst, du kannst Paul vertrauen, und ich hoffe, du hast recht. Doch versprich mir, dass du es erst mir erzählst, wenn du dich irgendwie merkwürdig fühlst.« Kayla nickte halbherzig, und Hannah griff nach dem Arm ihrer Freundin. »Versprich es. Und hör auf, ihn Vincent zu nennen, denk nicht einmal an ihn als Vincent. Wenn dir das vor Simone rausrutscht, weiß ich nicht, was sie machen wird.«


  »O. K, Sergeant Payne, ich verspreche es.« Kayla lächelte, und Hannah durchströmte ein Gefühl von Liebe und Dankbarkeit für ihre Freundin. Und sie dachte, wenn die schrecklichen Henleys nicht gewesen wären, hätten sie nie zueinandergefunden.


  Paul fuhr an die Seite der Tankstelle, wo sich die Toiletten befanden. Kayla ging zuerst, dann Hannah. Der Raum war dreckig und stank nach Urin. Die Wände waren mit Graffiti beschmiert: EMILIA ES UNA PUTA; SCHEISS AUF ALLAH UND DAS KAMEL, AUF DEM ER RITT; STOPPT DAS BLUTVERGIESSEN, TÖTET DIE MORALISTEN!!! Die Zeichnungen waren noch verstörender: ein Blauer, der gelyncht worden war, mit hervortretenden Augen und heraushängender Zunge, darüber Buchstaben im Stile von Galgenmännchen, die den Schriftzug BLAUES HALSBAND bildeten; ein kostbar gekleideter chinesischer Mann, dessen Penis von Angehörigen des Volkes der Mandschu gehalten wurde, während er auf etwas am Boden pinkelte. Vor sechs Monaten hätte Hannah beim Anblick dieser Bilder eine Mischung aus Abscheu und Betroffenheit empfunden, darüber, dass jemand zu so etwas Hässlichem und Wütendem fähig war. Nicht, dass sie die Gewalt, die in der Welt herrschte, nicht wahrnahm – sie war in der Stadt aufgewachsen, wenn auch wohlbehütet. Und als ihr Vater bei dem Terroranschlag fast ums Leben gekommen wäre, hatte sie ihren Glauben daran, dass sie und diejenigen, die sie liebte, unverwundbar waren, verloren. Aber sie hatte das Ganze als außergewöhnliches Ereignis betrachtet, als etwas aus einer anderen, entfernten Wirklichkeit, die in ihr Leben eingedrungen war. Wenn sie jetzt auf diese schäbigen Kritzeleien sah, verspürte sie zwar Abscheu, doch geschockt war sie nicht mehr. In der Welt, in der sie momentan lebte, waren Gehässigkeit und Gewalt an der Tagesordnung, und sie war sich bewusst, dass es in den Herzen der Menschen um sie herum kochte. Nicht nur das. Auch in ihr brodelte es.


  Als sie zum Lieferwagen zurückkehrte, saß Simone auf dem Beifahrersitz, und die Holzkisten waren vorn geöffnet. Kayla war bereits in ihrer. Sie hockte dort mit an die Brust angezogenen Knien. Hannahs Nervosität musste ihr deutlich ins Gesicht geschrieben stehen, denn Paul sagte: »Die Öffnung ist aufklappbar, siehst du? Und die Kiste wird von innen, nicht von außen verschlossen. Um herauszukommen, musst du nur diesen Riegel umlegen.« Er machte es vor. Sie starrte Simone an. Diese wiederum sah sie durchdringend an. Hannah atmete ein letztes Mal frische Luft ein und kroch in die Kiste. Paul schwang die Tür zu, und sie tastete an dem Riegel herum und verschloss die Kiste. Kurz darauf fuhr der Lieferwagen wieder los.


  »Geht es euch gut da drin?«, fragte Paul.


  »Ich fühle mich ziemlich verderblich«, sagte Kayla, »aber sonst geht es mir prima.«


  Hannah lächelte. »Mir auch«, sagte sie, und das entsprach sogar der Wahrheit. Die pechschwarze Dunkelheit half ihr dabei, weil sie nicht sehen konnte, wie eingeengt sie war. Die Kiste hatte sogar etwas Angenehmes, sie roch nach gesägtem Holz, und das erinnerte Hannah an die Garage ihres Vaters. Die Schreinerei war sein Hobby, und Hannah hatte es immer geliebt, ihm bei der Arbeit zuzusehen. Eines ihrer Lieblingsstücke war ein Puppenhaus, das er für sie gezimmert hatte, als sie fünf Jahre alt war. Auch Becca hatte eines bekommen, und jedes Jahr an ihren Geburtstagen und Weihnachten hatten sie ein oder zwei Mini-Möbelstücke dazubekommen. Diese waren so sorgfältig gearbeitet worden, dass sie echt aussahen. Die winzigen Esszimmerstühle waren ausgestopft und mit rotem Samt gepolstert, die winzige Kommode hatte Schubladen, die man öffnen und schließen konnte, und auch der Toilettendeckel ließ sich öffnen und schließen. Als Hannah älter wurde, hatte sie begonnen, eigene Dekorationen herzustellen, etwa mit der Hand genähte Miniatur-Teppiche, kleine Vorhänge und Bettwäsche. Selbst als sie dem Alter für Puppenhäuser entwachsen war, hatte sie das Haus niemals weggestellt. Es behielt seinen Ehrenplatz auf dem Regal, eine lebendige Erinnerung an die Liebe ihres Vaters.


  Noch etwas innig Geliebtes, das sie verloren hatte.


  Als sie sich dem Checkpoint näherten, stieß Paul eine Warnung aus. Der Lieferwagen fuhr langsamer, und Hannah hielt den Atem an. Sie konnte die Blicke der Polizisten, die den Lieferwagen taxierten und noch nicht wussten, ob sie ihn anhalten würden oder nicht, förmlich spüren. Ihre Lungen begannen zu brennen, als sie merkte, wie der Lieferwagen schneller fuhr. Simone sagte: »Wir sind durch. Ihr könnt jetzt rauskommen.« Hannahs Atem entlud sich in einem lauten Zischen.


  Simone verteilte das Essen. Hannahs Appetit, der auf dem Tiefpunkt gewesen war, seitdem sie Aidan im Video gesehen hatte, war zurückgekehrt, und sie verschlang ihr Sandwich. Wortlos gab Simone ihr die Hälfte von ihrem ab. Während Hannah aß, studierte sie ihr Gegenüber und dachte bei sich, was für ein Rätsel Simone doch war: in der einen Minute schroff und rücksichtslos, in der nächsten freundlich und großzügig.


  »Wohin geht es?«, wagte Kayla zu fragen, den Mund voll mit Tortilla-Chips.


  »Ost-Mississippi, unweit der Grenze zu Alabama«, erklärte Paul. Eine kleine Stadt mit dem Namen Columbus.«


  »Gut, dass wir im Dezember dorthin fahren«, sagte Kayla.


  »Warum?«, fragte Hannah.


  »Weil es dort die meiste Zeit im Jahr heißer ist als auf der Sonne. Ich war dort, als ich mich fürs Studium beworben habe. Ich weiß nicht, wie es irgendjemand aushalten kann, dort zu leben. Auf dem Campusrundgang bin ich fast geschmolzen.«


  »Nun, Dallas ist auch nicht gerade der Nordpol.«


  »Nein, aber wir haben nicht diese hohe Luftfeuchtigkeit. In Mississippi hat man den Eindruck, als säße man in der Lieblingssauna des Teufels. In meinem ganzen Leben habe ich noch nie so geschwitzt.«


  Paul kicherte, und Simone sagte ungeduldig: »Wenn ihr drei mit eurem Schwatz fertig seid, würde ich gerne nachdenken.«


  Ein bedrücktes Schweigen senkte sich auf den Lieferwagen. Einige Menschen können es einfach nicht ertragen, andere fröhlich zu sehen, dachte Hannah. Und dann fiel ihr mit einem Anflug von Schuld ihre eigene Reaktion auf Kaylas Glück mit Paul ein. Bitte, Gott, lass mich nicht so werden. Die Bitte kam reflexartig, und ihre Sinnlosigkeit wurde Hannah sofort bewusst, nachdem sie das Stoßgebet gesprochen hatte. Gott, sofern Er denn existierte, antwortete nicht auf die Gebete Ungläubiger oder Verdammter.


  Hannah war nie zuvor in Louisiana gewesen – eigentlich hatte sie sich nie außerhalb ihres Heimatstaates aufgehalten –, doch was sie sah, unterschied sich nicht großartig vom östlichen Texas. Dieselben monotonen grünen Reihen von Kiefern rasten an ihnen vorbei, alle paar Kilometer durchbrochen vom falsch-fröhlichen Glanz Dutzender Werbeschilder, die sich schier endlos wiederholten: MCDONALD’S, KFC, FUJITJUICE, COMFORT INN, MOTEL 6. Das Ganze wirkte auf Hannah surreal, so als würde der Lieferwagen im Kreis fahren, auf der Fahrt nach Nirgendwohin.


  Unweit der Grenze zu Mississippi krochen sie wieder in ihre Kisten und passierten ohne Zwischenfall die Kontrollen. Vier Stunden später kamen sie in Columbus an, gerade als die Sonne unterzugehen begann. Hannah hockte sich auf die Knie und spähte über Simones Schulter hinweg durch die Windschutzscheibe. Am Stadtrand reihten sich Ladenketten und Restaurants aneinander, doch nachdem sie die Autobahn verlassen hatten, wich die Geschmacklosigkeit einem historischen Charme. Die Hauptstraße der Innenstadt wurde von altmodischen zweistöckigen Ziegelhäusern gesäumt, die einst kleinstädtische Geschäfte wie solche für Lebensmittel und Haushaltswaren beherbergten und nun Boutiquen und Restaurants waren. Ein altes Art-déco-Kino machte Werbung für ein 2-D-Doppelprogramm: Die zehn Gebote und Ben Hur. Hannah versuchte sich an den letzten Film zu erinnern, den sie in einem richtigen Kino gesehen hatte: etwas Computeranimiertes, und da war sie noch sehr jung gewesen.


  Simone bog mehrmals ab, bevor sie den Wagen auf eine dreispurige Straße lenkte, dann fuhren sie an den imposanten roten Ziegelgebäuden der Mississippi University for Women – der Mississippi-Frauenuniversität – vorbei. Der Campus war von liebenswerten alten Häusern mit satten grünen Rasenflächen und großen Blumenbeeten umgeben, auf denen meist nur immergrüne Gräser zu sehen waren. Doch hier und da stand auch ein Strauch in Blüte. Hannah wunderte sich, dass an einigen Häusern aufgewickelte Gartenschläuche hingen.


  »Gibt es hier keine Wasserrationierung?«, fragte sie.


  »Nein«, sagte Kayla. »Mississippi ist wie Georgia, hier fällt sehr viel Regen. Tatsächlich haben sie so viel Wasser, dass sie einiges davon an andere Bundesstaaten verkaufen.«


  »Stell dir vor, du hast so viel Wasser, dass du es auf deinem Grundstück nutzen kannst, wie du willst«, sagte Hannah.


  »Stell dir vor, Wasser an deinen eigenen Landsmann zu verkaufen.« Simones Ton war voller Verachtung. »Das ist typisch amerikanisch.«


  »Ich nehme an, in Kanada macht ihr es anders?«


  »Natürlich, wir sind Sozialisten. Selbst in Québec, wo wir sehr viel Regen haben, rationieren wir das Wasser, um unseren Schwesterprovinzen, die wenig haben, zu helfen.«


  Die Absurdität all dessen sprudelte in Hannah hoch und explodierte in einem hilflosen Prusten. Hier war sie nun, gerettet von einer Sozialistin, Feministin, Lesbe, Babymörderin, ausländischen Terroristin. Was würden nur die Damen im Nähkreis dazu sagen?


  Simone beobachtete sie im Rückspiegel. »Was ist so lustig daran?«


  »Das würdest du nicht verstehen.«


  »Setzt eure Kapuzen auf.«


  Hannah und Kayla gehorchten. Der Lieferwagen bog noch ein paarmal ab und hielt dann unvermittelt an.


  »Lautsprecher an. Ruf Stanton an«, sagte Simone.


  Nach dem dritten Klingeln antwortete eine tiefe, brummende Stimme. »Bist du das, süße Simone?«


  Hannah zog die Brauen hoch. Süße Simone?


  »Ja. Sind wir grün?«


  »So grün wie ein Besoffener in der Berg-und-Tal-Bahn. Wann kommt ihr voraussichtlich an?« Stanton sprach schleppend-affektiert, sodass es leicht übertrieben klang, mit satten, runden Vokalen, als würde er gerade einen Löffel Pudding essen.


  »Wir werden in fünf Minuten bei euch sein.«


  »Gib mir fünfzehn.« Er hängte auf.


  »Du solltest jetzt gehen«, sagte Simone, und Hannah realisierte, dass sie damit Paul meinte. Hannah hörte, wie Kayla kurz nach Luft schnappte, und es kam ihr wie ein Echo ihres eigenen Unbehagens vor.


  »Ja, das sollte ich wohl besser.«


  »Danke, Paul, für alles«, sagte Hannah und streckte ihm die Hand entgegen.


  Er nahm sie und drückte sie fest. »Viel Glück. Passt gut aufeinander auf«, sagte er. Pass auf Kayla auf, hörte Hannah.


  »Wir werden nicht vergessen, was du für uns getan hast«, sagte Kayla. Ihre Stimme war angespannt.


  Hannah stellte sich diesen Abschied vor. Kaylas rote Hand, die nach Pauls weißer Hand tastete, die Körper, die gegen das Poltern ihrer Herzen ankämpften, der Versuch, innerhalb von Sekunden über die verschlungenen Hände miteinander zu kommunizieren: sich für den Fall, dass sie sich niemals wiedersehen würden, mitzuteilen, was sie einander bedeuteten. Ein grausamer Abschied, aber besser so ein Abschied als der, den Hannah und Aidan hatten, und der eigentlich kein Abschied gewesen war.


  »Gute Reise«, sagte Paul.


  Die Tür des Lieferwagens ging auf und wieder zu. Und sogleich hörte Hannah ein anderes Auto starten und davonfahren. Auch dir eine gute Reise, Vincent, dachte sie. Sie stellte sich einen Gott vor, der eine Mission wie die ihrige segnen würde. Doch es gelang ihr nicht.


  Die drei Frauen warteten schweigend. Unter der Kapuze wurde es heiß und stickig, und Hannahs Lunge verlangte nach frischer Luft. So weit war es schon gekommen, dass Sauerstoff, eines der grundlegendsten Dinge, für sie zum Luxusgut geworden war. Schokolade, Seide, Liebe – all das war jetzt wertlos geworden, jetzt, wo sie bereit war, ihre Seele für einen einzigen tiefen Atemzug zu verkaufen.


  »Ben, wir werden jetzt Stanton treffen«, kündigte Simone endlich an. »Er wird euch auf dem nächsten Abschnitt eurer Reise begleiten. Ihr werdet genau das tun, was er euch sagt.« Sie startete den Lieferwagen, bewegte ihn jedoch nicht von der Stelle. »Hört mir zu. Ihr denkt, ihr habt bereits das Schlimmste auf dieser Welt gesehen und erlebt, weil ihr verchromt seid. Ihr denkt, das hat euch stärker, weiser gemacht. Und vielleicht ist das auch ein bisschen so. Doch ihr beide seid immer noch wie kleine Kinder. Ihr vertraut anderen viel zu schnell.« Ihr Ton hatte nichts von seinem gewöhnlichen Spott. Was Hannah stattdessen vernahm, war etwas, das erstaunlicherweise nach Mitgefühl klang. »Wenn ihr Stanton verlassen habt, wird die Straße gefährlicher werden. Ihr dürft niemandem trauen, nur euch selbst. Niemandem, hört ihr?«


  Simone gab Gas. Sie fuhren ein kleines Stück, höchstens einige Kilometer, dann stoppte sie. »Wartet hier«, sagte sie und stieg aus. Hannah hörte, wie eine andere Tür geöffnet wurde. Sie riskierte es, ihre Kapuze hochzuziehen, und sah, wie Kayla bereits aus der Windschutzscheibe spähte. Es war zu dunkel, um viel zu sehen, doch Hannah konnte Simones schlanke, groß gewachsene Gestalt erkennen, die eine wesentlich kleinere Gestalt, die Stanton sein musste, umarmte – ja umarmte! Hinter ihnen sah sie die schwache Silhouette einer hohen Brücke und darunter den Glanz von Wasser.


  »Ich erkenne diesen Platz wieder«, sagte Kayla. »Wir sind unten am Fluss. Was denkst du über die kleine Rede, die Simone gehalten hat?«


  »Ich glaube, sie war dort, wo wir jetzt sind, oder irgendwo, wo es so ähnlich war.«


  »Wie kommst du darauf?«


  Hannah zögerte, denn sie wollte nicht preisgeben, was sie über Simones Vergangenheit erfahren hatte. Sie hatte das Gesicht der Angestellten in der Bibliothek vor Augen, bevor und nachdem sie ihren Ausweis gescannt und gewusst hatte, dass sie eine Abtreibung gehabt hatte. Es ist persönlich. Plötzlich bekam dieser Satz eine ganz neue Bedeutung. Simones Geheimnisse waren ihr nicht freiwillig verraten worden. Sie zu kennen war bereits eine Übertretung, und sie mit jemandem zu teilen wäre wie eine Vergewaltigung.


  »Nur so ein Gefühl, das ich habe«, sagte Hannah. »Darüber hinaus hat sie recht. Wir sollten niemandem trauen. Nicht einmal ihr.« Simone und Stanton näherten sich der Rückseite des Lieferwagens. »Da kommen sie.« Hastig zogen beide Frauen ihre Kapuzen über den Kopf. Die Hintertüren wurden geöffnet, und frische Luft strömte herein.


  »Kommt«, sagte Simone, ergriff Hannahs Arm und half ihr, über die Kisten aus dem Lieferwagen zu steigen. Als Hannah zu stehen versuchte, knickten ihr die Beine weg, weil sie vom stundenlangen Sitzen verkrampft waren.


  »Hoppla«, sagte Stanton. Eine Hand ergriff ihren anderen Arm und stützte sie. »Ich bringe sie von hier weg, Simone. Du kümmerst dich um die andere.«


  Simone ließ ihn gehen, und Stanton führte Hannah vorsichtig vorwärts. »Sachte! Ich halte dich fest.« Er hielt an. »Kofferraum auf«, sagte er, und Hannah hörte ein Geräusch. »Es tut mir leid, dass ihr beiden Damen jetzt hier reinmüsst, aber es dauert nur einen kurzen Moment. Das verspreche ich.«


  Hannah versteifte sich, als er versuchte, sie hineinzudrängen. Sie fühlte die harte Stoßstange eines Autos an ihre Schienbeine stoßen und sprang einen Schritt zurück. »Da werde ich nicht reingehen«, sagte sie, und die Worte kamen gepresst aus ihrem zugeschnürten Hals. Diesmal würde es im Inneren keinen Riegel geben. Sie und Kayla wären eingeschlossen, völlig hilflos.


  »Du musst, und du wirst das jetzt tun«, sagte Simone. Ihre Stimme klang wie eine Peitsche auf nacktem Fleisch. Hannah schüttelte heftig den Kopf und spürte ein starkes Benommenheitsgefühl. Sie hatte den Eindruck, als würden sich Finger um ihren Hals legen und sie würgen. Ihre Hand griff nach oben, um die Kapuze herunterzuziehen, aber eine andere Hand nahm die Kapuze und zog sie sanft, aber unmissverständlich wieder an ihren Platz.


  »Sie hyperventiliert«, sagte Stanton.


  »Sacrament! Wir haben nicht die Zeit für so etwas!« Hannahs Kapuze wurde ihr über die Nase gezogen, und sie warf ihren Kopf nach hinten und rang nach Luft.


  »Hannah? Bist du in Ordnung?«, rief Kayla. Hannah hörte, wie sie kämpfte, um sich von Simone zu befreien.


  »Sei still!«, fauchte Simone. »Jede weitere Sekunde, die wir hierbleiben, erhöht unser Risiko. Ihr wollt, dass die Polizei anrückt? Nein? Dann haltet gefälligst den Mund und macht, was man euch sagt. Ich erlaube euch nicht, diese Mission zu gefährden.«


  Die harten Worte durchbrachen Hannahs Hysterie. Sie hatte diese Worte schon einmal von Simone gehört und wusste, dass die Drohung kein leeres Geschwätz war.


  »Mir geht es gut, Kayla«, sagte sie, doch das Zittern in ihrer Stimme sprach eine ganz andere Sprache. Sie schluckte, gewillt, ruhig zu klingen. »Wirklich, es geht mir wieder gut. Wir sollten besser tun, was sie sagen.«


  »Gutes Mädchen«, sagte Stanton. Er lockerte seinen Griff um ihre Handgelenke, und sie spürte seine Hand in ihrem Kreuz, die sie vorwärtsführte und ihr in den Kofferraum half. »Es dauert nicht einmal zehn Minuten bis zum Haus. Ich weiß, dass ihr Angst habt, doch versucht einfach, euch zu entspannen und an etwas Angenehmes zu denken. Ihr seid schneller wieder draußen, als ihr denkt.«


  Hannah drehte sich auf die Seite, und dann kroch Kayla in den Kofferraum und wand sich, um möglichst schnell eine angenehme Position zu finden. »Ihr könnt eure Kapuzen sofort abnehmen, sobald ich den Kofferraum geschlossen habe«, sagte Stanton. »Das sollte es leichter machen.«


  »Auf Wiedersehen«, sagte Simone. »Ich wünsche euch Glück.« Ihre Worte klangen so kalt und fern wie Sterne. Doch dann spürte Hannah die zarte Berührung einer Hand auf ihrem Bein. »Courage«, murmelte Simone.


  Die Hand wurde zurückgezogen, und die Klappe des Kofferraumes fiel mit einem Knall zu. Hannah zog sofort ihre Kapuze ab. Um sie herum war es vollkommen schwarz. Sie hörte, wie Kayla ihre Kapuze abnahm und tief Luft holte. Der Klang ihres Atems beruhigte Hannah. Sie konnte sich vorstellen, wie leicht es ohne den Anker von Kaylas Anwesenheit geschehen könnte, dass sie sich selbst verlor, aufhörte, an ihre eigene Existenz zu glauben.


  Als das Auto losfuhr, tastete Kayla nach ihrer Hand und packte sie in einem festen Griff. Kayla zitterte, doch Hannah merkte, wie in diesem Augenblick ihre eigene Angst von ihr wich. Ihre Hilflosigkeit war jedoch so absolut, dass dieses Gefühl keine Erleichterung war. Es gab nichts, was sie hätte tun oder sagen können und was die Situation irgendwie geändert hätte. In zehn Minuten oder zehn Stunden oder nie würde die Klappe des Kofferraums wieder aufgehen. Dann wären sie in Sicherheit oder in Gefahr. Sie würde leben oder sterben.


  Sie lag da in der schwarzen Dunkelheit, streichelte die warme Hand ihrer Freundin und wartete darauf, wiedergeboren zu werden.


  


  EINE KURZE EWIGKEIT SPÄTER GING DER KOFFERRAUM wieder auf, und ein weißes Gesicht strahlte auf sie herab. »Hallo, da sind wir. Ich bin Stanton. Willkommen in Columbus!«


  Hannah schätzte ihn auf Anfang vierzig, doch sein Lächeln war das eines achtjährigen Jungen, der unterm Weihnachtsbaum gerade einen Welpen entdeckt hatte.


  »Dann wollen wir mal aussteigen.« Mit der zuvorkommenden Art eines Dieners, der Damen aus der Kutsche hilft, war er ihnen beim Aussteigen aus dem Kofferraum behilflich. »Ich versichere euch, die Unterbringung im Haus ist sehr viel komfortabler«, sagte er und neigte seinen Kopf leicht nach hinten, um sie zu betrachten. Er war wirklich klein, allenfalls einen Meter sechzig groß. Irgendwie passte es nicht, dass so eine tiefe Stimme aus einem so kleinen Körper kam. »Hannah und Kayla, stimmt’s, oder habe ich da etwas verwechselt?«


  Hannah ließ sich nicht täuschen, der Verstand hinter diesen schlauen Augen wusste ganz genau, wer von ihnen wer war. Und wahrscheinlich auch alle anderen Details, die es über sie zu wissen gab. Doch sie spielte mit und sagte: »Gut geraten. Nett, dich kennenzulernen.«


  Stanton nickte ihr freundlich zu. Er war nicht nur klein, sondern auch ziemlich rundlich. Er hatte einen kleinen, runden Kopf mit einem kleinen, runden Mund, über dem ein gepflegter Bart stand, und seine kleinen, runden Vogelaugen schauten durch eine kleine, runde rosa gefärbte Drahtbrille. Er war elegant gekleidet: Er trug schwarze Wollhosen und einen schwarzen Kaschmirpullover, und keines von beiden konnte seinen kleinen, runden, vorstehenden Bauch kaschieren. Und trotzdem ist er nicht unattraktiv, dachte Hannah, als sie sah, wie er Kayla begrüßte. Er besaß eine kultivierte, gewandte Art, die sehr verführerisch war – wobei das Wort »gewandt« eigens hätte dafür erfunden werden können, um ihn zu beschreiben.


  Hannah hörte auf, ihn anzustarren, und warf einen Blick auf die Umgebung. Sie befanden sich in einer alten, leicht baufälligen Holzgarage, allerdings ohne das anheimelnde Durcheinander, das in der Garage von Anthony und Susan geherrscht hatte. Die Garage war völlig leer, bis auf zwei Autos: die unscheinbare Limousine, mit der sie hergefahren waren, und ein altmodisches dunkelgrünes Gebilde, das die Form eines Projektils besaß. Die kurvenreiche Schönheit seiner Linien veranlasste Hannah, das Blech zu berühren.


  »Das ist ein Jaguar XK-E von 1975«, sagte Stanton. Als würde er ihr Begehren spüren, strich er mit einer kleinen, manikürten Hand betont lässig über die Motorhaube. »Er läuft noch mit Benzin. Es kostet Unmengen, damit herumzufahren, aber ich könnte es nicht ertragen, das Auto auf Elektro umzustellen.« Er drehte sich zu den beiden Frauen um und sah sie an, seine schwarzen Augen glänzten dabei wie zwei Perlen. »Ich schätze, ihr braucht eine warme Mahlzeit und eine Dusche. Nehmt eure Sachen und kommt mit mir.« Er deutete auf den Boden hinter ihnen, und Hannah sah die beiden Rucksäcke, die Anthony ihnen an diesem Morgen ausgehändigt hatte und die an das Hinterrad der Limousine gelehnt waren. Sie streifte ihren über und empfand sein Gewicht, das gegen ihren Rücken drückte, als angenehm. Obwohl in dem Rucksack nichts von persönlicher Bedeutung war, enthielt er doch die wenigen Dinge, die sie ihr Eigen nennen konnte. Solch ein kleines Ding, das nun ihr ganzes Leben beinhaltete.


  Stanton lotste sie zu einer offenen Falltür im Boden hinter dem Jaguar. Eine Metallleiter führte nach unten. »Ladies first«, sagte er und winkte sie voraus. Kayla warf Hannah einen


  Was-um-Himmels-willen-Blick zu und kletterte durch das Loch nach unten. Hannah folgte ihr, dann kam Stanton. Die Falltür wurde hinter ihnen mit einem schweren Scheppern geschlossen. Einen Augenblick lang erfüllte das Geräusch Hannah mit der typischen Panik einer gefangenen Kreatur, doch es erinnerte sie auch an etwas, und schließlich fiel ihr ein, an was: an das Geräusch des Tores, das sich hinter ihr an dem Tag geschlossen hatte, als sie aus der Chrom-Station entlassen worden war. Sie rief sich in Erinnerung, dass auch dies hier ein Tor war, ein Tor in die Freiheit – raus aus ihrem roten Körper, ihrem Gefängnis.


  Sie gelangten in einen schmalen, gut beleuchteten Tunnel, der mit irgendeiner Art hartem grauen Material verkleidet war. Es schimmerte trüb und war warm, wenn man es anfasste. Die letzten paar Zentimeter sprang Stanton von der Leiter und landete behände neben ihnen. »Irgendwie fühlt sich das an wie in einem James-Bond-Video, nicht?« Er summte einige wenige Takte des Titelsongs, und Hannah konnte nicht umhin zu lächeln, als sie sich diesen schicken, kleinen und bebrillten Mann als 007 vorstellte.


  Er führte sie etwa achtzig Meter den Tunnel entlang und blieb dann an einer Stelle stehen, wo es nicht mehr weiterzugehen schien. »Virtute et armis«, sagte er, und eine verborgene Tür öffnete sich. »Das ist das Motto des Staates Mississippi.« Er winkte die Frauen durch die Tür und fügte hinzu: »Die Tür reagiert nur auf meine Stimme, nur für den Fall, dass ihr euch wundert, wenn es bei euch nicht klappt.«


  Sie betraten ein fensterloses Schlafzimmer, das vorher der Keller gewesen sein musste. »Voilà, die Gästesuite«, sagte Stanton und machte mit seinem Arm eine ausladende Geste. »Ich hoffe, ihr werdet euch hier wohlfühlen.«


  Hannah sah sich in dem Raum um und spürte, wie die Spannung langsam von ihr wich. Auch wenn das Zimmer und das, was sie von dem angrenzenden Bad sehen konnte, nur sparsam und einfach eingerichtet war, so handelte es sich doch um eine raffinierte Schlichtheit. Die Wände waren in einem blassen Gelb gestrichen, das die Abwesenheit von natürlichem Licht kompensierte. Die zwei gleich aussehenden Einzelbetten waren aus Schmiedeeisen, und die zurückgeschlagenen Daunendecken brachten frische weiße Laken zum Vorschein. Über dem Nachttisch zwischen den beiden Betten wölbte sich eine große Orchidee, deren weiße Blüten mit ihrem fuchsiafarbenen Zentrum so perfekt geformt waren, dass sie schon fast künstlich wirkten. Doch Hannah wusste es besser. Würde sie die Blüten berühren, wären diese unter ihren Fingern wie Seide – sanft und weich. Die Orchidee erinnerte sie an das Exemplar, das Aidan ihr geschenkt hatte, doch das war nicht der einzige Grund für das plötzliche Brennen in ihren Augen und nicht einmal der Hauptgrund. Es war die einfache Tatsache, dass sich hier eine Blume befand, hier in diesem Raum, den dieser Mann mit einer solchen Sorgfalt dekoriert hatte, weil er sie beide dieser anmutigen, perfekten und schönen Blume für würdig befand.


  »Ich lasse die Damen dann mal allein, damit ihr euch frisch machen könnt«, sagte Stanton. »Ich würde mich gern zum Abendessen umziehen, und ich hoffe, ihr erweist mir die Ehre. Im Wandschrank befindet sich saubere Kleidung, die ihr anziehen könnt.« Er wies auf eine Treppe am anderen Ende des Zimmers. »Wenn ihr fertig seid, kommt einfach rauf. Das Essen wird in etwa fünfundvierzig Minuten auf dem Tisch stehen. Ich hoffe, ihr bringt guten Appetit mit. Ich werde das Flusskrebs-Étouffée meiner Großmutter zubereiten. Das hat schon so manchen Mann auf die Knie fallen lassen und zum Weinen gebracht, weil er sich im Himmel wähnte.« Er machte eine kleine Verbeugung und verschwand.


  Die Frauen wuschen sich und zogen frische Sachen an. Im Wandschrank hingen Dutzende von Outfits, überraschenderweise alle elegant und sehr feminin. Erneut war Hannah von der Zuvorkommenheit ihres Gastgebers angetan. Kayla suchte sich eine dunkelgraue Satintunika mit V-Ausschnitt aus und zog darunter schwarze Leggings an. Hannah entschied sich für ein schwarzes Spitzenkleid mit langen, verhüllenden Ärmeln. Das Mieder saß etwas tief, doch das störte sie nicht weiter. Es fühlte sich einfach nur gut an, sich wieder wie eine Frau zu kleiden. Der Spiegel im Badezimmer wurde von oben durch eine Reihe runder Lampen hell erleuchtet – genauso wie im Ankleidezimmer eines Starlets in einem alten Video. Als Hannah ihr Spiegelbild in Augenschein nahm, sehnte sie sich ihre Perlenohrringe herbei. Sie musste kichern.


  »Schau uns an«, sagte sie lachend. »Rot wie ein Feuerwehrauto-Paar und immer noch darum bemüht, sich herauszuputzen.«


  »Ja, warum sollten wir das auch nicht tun?« Kayla stand neben ihr und flocht einen Abschnitt ihres langen schwarzen Haares. »Wir haben doch nicht damit aufgehört, Frauen zu sein, als sie uns verchromt haben.«


  »Nein, das nicht, aber …« Hannah beendete den Satz nicht, um den Augenblick nicht zu verderben.


  »Aber was?«


  Hannah zuckte mit den Achseln. »Es ist nur so, egal, was wir machen, wir werden nicht hübscher.«


  Doch kaum hatte sie diese Worte gesagt, fiel ihr auf, wie schön Kayla war, ob mit roter Haut oder ohne. Und wenn sie in Kayla Schönheit entdeckte und Paul dies konnte, konnte dann nicht auch irgendjemand etwas Schönes an ihr finden?


  »Wenn du dich so siehst«, sagte Kayla mit einem beleidigten Gesichtsausdruck. »Mach weiter so und lauf als Vogelscheuche herum, dann sehe ich umso besser aus.« Sie sog ihre Wangen ein und nahm die Pose eines Models ein, dann brach sie in Lachen aus. Hannah lachte mit und spürte, wie ihr im Inneren warm wurde.


  Sie gingen die Treppe hinauf. Die Tür am Ende bestand aus demselben Material wie der Tunnel. Hannah öffnete sie, und sie traten in ein großes Foyer. Sie hatte ein hübsches Haus erwartet, doch das hier konnte man nur als Villa bezeichnen. Die Böden bestanden aus schwarz-weiß gemustertem Marmor, der auf Hochglanz poliert war, und die Decken waren gefühlte sechs Meter hoch. Im Eingangsbereich hing ein Kronleuchter mit Hunderten von winzig kleinen Facettenkristallen, die wie Diamanten das Licht reflektierten, und die Eingangstür aus Mahagoni wurde von Buntglasfenstern flankiert. Eine große Treppe, die ein burgunderfarbener Teppich bedeckte, führte in den ersten Stock, und weiter oben entdeckte Hannah noch eine Treppe zu einem weiteren Stockwerk.


  Kayla pfiff leise. »Nicht schlecht hier. Ich frage mich, was unser Freund macht, um so leben zu können?«


  Vom Flur gingen vier Zimmer ab. Im Vorübergehen guckten die beiden Frauen hinein. Das erste Zimmer war ein großer Salon, der auf harmonische Weise mit Antiquitäten und orientalischen Teppichen eingerichtet war. Eine königliche Frau in einem viktorianischen Reitkostüm blickte aus einem Gemälde über dem Kaminsims auf sie herab. In diesem Zimmer befand sich nicht ein einziges Objekt, das nicht exquisit war, und nichtsdestotrotz wirkte das Ambiente nicht einschüchternd, sondern hieß seine Besucher herzlich willkommen. Das Plüschsofa lud zum Sitzen ein, die Holzscheite in dem Marmorkamin warteten darauf, angezündet zu werden, und die Teppiche drängten Hannah, ihre Schuhe auszuziehen und sich auf sie zu legen.


  Der Raum gegenüber war eine Bibliothek, deren Wände vom Boden bis zur Decke mit Bücherregalen gesäumt waren. Die stehenden Leselampen warfen ein sanftes Licht auf die beiden schokoladenbraunen Ledersessel und die mit cremefarbenem Damast bezogene Chaiselongue. Schwere Vorhänge aus Samt hingen vor den hohen Fenstern, und in einer Ecke lag ein riesiges Lexikon auf einem geschnitzten Holzständer. Hannah verweilte auf der Schwelle und betrachtete sehnsüchtig die Regale und die ledergebundenen Bücher.


  »Wenn dies mein Haus wäre, würde ich diesen Raum nie mehr verlassen«, sagte sie.


  »Willst du mich veralbern? Wenn das mein Haus wäre, würde ich es sofort verkaufen und an die Côte d’Azur ziehen.«


  Die Tür zum dritten Raum war geschlossen, und die beiden Frauen gingen daran vorbei, während sie einen zögerlichen Seitenblick darauf warfen. Doch die Tür zum vierten Zimmer stand einen Spaltbreit auf, was sie als Einladung betrachteten. Hannah zögerte, doch Kayla stieß die Tür auf. Die Scharniere quietschten, und die beiden wichen ein Stück zurück und schauten unruhig hinter sich. Als Stanton nicht im Flur erschien, spähten sie in das Innere des Zimmers. Nach dem edlen Glanz des Salons und der Bibliothek traf die Schäbigkeit dieses Zimmers ihre Augen völlig unvorbereitet. Der Raum war ganz eindeutig ein Speisezimmer, doch ein abgewetzter Beistelltisch und zwei dreibeinige Stühle waren die einzige Möblierung. Das Medaillon aus Stuck an der Decke war abgeschlagen und zerbrochen, sein Haken leer, und die Tapete hing in tristen Streifen über der Täfelung. Die Vorhänge waren von Motten zerfressen und die Teppiche, die einen unangenehmen Geruch nach Schimmel verbreiteten, abgewetzt. Hannah, die sich so unwohl fühlte, als würde sie einen Blick auf die Löcher in Stantons Unterwäsche werfen, zog die Tür hastig wieder zu.


  Sie folgten dem verführerischen Duft von Meeresfrüchten und kamen in eine Wohnküche, die aussah wie aus einer Zeitschrift für Wohn- und Deko-Ideen. Stanton stand an einem glänzenden Gastronomie-Herd und rührte mit einem Holzlöffel den Inhalt in einem Kupfertopf um.


  Er sah sie und schaute theatralisch zweimal hin. »Ah«, sagte er, während er die Hand aufs Herz legte. »In ihrer Schönheit wandelt sie wie wolkenlose Sternennacht; vermählt auf ihrem Antlitz sieh des Dunkels Reiz, des Lichtes Pracht. Meine Damen, welche Anmut in meiner Küche!«


  »Du scheinst eine Schwäche für Rote zu haben«, sagte Kayla trocken.


  »In der Tat, rot ist meine Lieblingsfarbe.« Er hielt ein Glas Rotwein hoch. »Darf ich euch etwas von diesem vorzüglichen Bordeaux anbieten?«


  Die Frauen stimmten zu. Hannah nippte nur daran. Sie wollte nicht wieder so betrunken werden wie Weihnachten.


  »Ich muss dir sagen, dass du eines der schönsten Häuser besitzt, das ich je gesehen habe«, sagte Kayla.


  »Das freut mich. Es wird langsam, nach und nach.« Stantons Ton war bescheiden, doch aus seinen Augen leuchtete der Besitzerstolz. »Das Haus gehört meiner Familie, seitdem es 1885 erbaut wurde. Früher war es ein Ort, den zu besichtigen sich lohnte, doch wie die meisten alten Häuser und alten Familien hier hat es harte Zeiten durchgemacht. Es wird noch lange dauern, bis ich es so renoviert habe, dass es wieder in seinem alten Glanz erstrahlt. Ich habe noch nicht einmal mit dem Obergeschoss angefangen, denn ich fürchte mich davor – vor dem ganzen Staub und Dreck und den Arbeitern, die dann hier raus- und reinstapfen.« Er sah ihre verwirrten Gesichter. »Ich schätze, ihr habt noch nie die Hölle auf Erden namens Haussanierung erlebt? Nein? Also, ich kann sie nicht empfehlen.«


  Hannah war leicht missgestimmt. Erzähl mir nichts über die Hölle auf Erden, dachte sie und betrachtete seine makellosen Granit-Arbeitsflächen und glänzenden Möbel aus Echtholz.


  Doch nachdem sie am Esstisch Platz genommen hatten, war ihre schlechte Stimmung wie weggeblasen. Das Essen war genauso erstklassig wie alles andere unter Stantons Dach, und er war der perfekte Gastgeber. Er führte die Konversation, unterhielt sie mit Geschichten über Columbus und seine bedeutenden Einwohner, zu denen einst auch Tennessee Williams und Eudora Welty zählten. Alles, was Hannah über die beiden wusste, war, dass sie Schriftsteller gewesen und schon lange tot waren. Doch offensichtlich handelte es sich bei ihnen um Kaylas Lieblinge, denn ihr Gesicht erhellte sich, und sie begann mit Stanton eine angeregte Diskussion. Hannah hörte ihrem Gespräch zu. Sie war erfüllt mit Bitterkeit, weil sie so ungebildet war. Hätte sie nicht heimlich Bücher nach Hause schmuggeln und diese häppchenweise hastig und verstohlen lesen müssen und wäre sie auf eine normale Highschool und danach wie Kayla aufs College gegangen, dann wäre sie mit Sicherheit ebenfalls in der Lage zu bestätigen, dass Eudora Welty William Faulkner hätte locker übertreffen können, und sie hätte eine Meinung darüber, ob »Streetcar« oder »The Glass Menagerie« das Meisterstück von Williams gewesen war. Sie hatte stets geglaubt, dass ihre Eltern bei ihr alles richtig gemacht hatten, doch jetzt, wo sie stumm am Tisch saß, brodelte es in ihr, weil sie keine andere Wahl gehabt hatte. Warum hatten sie ihr Leben so klein gehalten? Warum hatten sie sie nie danach gefragt, was sie sich wünschte? Sie konnte es drehen und wenden, wie sie wollte, sie erkannte, dass ihre Eltern den Weg gewählt hatten, der sie schwach und abhängig werden ließ. Und die Tatsache, dass sie es gar nicht so gesehen hatten, dass sie aufrichtig geglaubt hatten, alles nur zu ihrem Besten zu tun, machte es nicht weniger wahr und sie nicht weniger schuldig. »Du bist so ruhig, Hannah«, sagte Stanton. »Was denkst du?«


  »Ich denke nicht«, brach es aus ihr heraus. »Ich bin dazu nicht erzogen worden.«


  Sie errötete, beschämt wegen ihres rüpelhaften Verhaltens, doch Stanton schien sich nicht im Geringsten angegriffen zu fühlen. Ein anerkennendes Funkeln trat in seine Augen, und er erhob sein Weinglas, um mit ihr anzustoßen. »Meine Liebe«, sagte er und lächelte sein glückseliges Kinderlächeln, »willkommen auf der anderen Seite! Etwas in mir sagt, dass du es hier mögen wirst.«


  Flüchtige Bilder von Menschen und Dingen, die sie geliebt hatte, tauchten vor ihrem inneren Auge auf, um sofort wieder zu verschwinden und eine nackte, weiße Leere zu hinterlassen. Nichts war da, außer Kayla. Einen Moment lang bildete diese Leere eine klaffende, schmerzende Wunde. Womit in aller Welt sollte sie diese Leere wieder füllen? Und dann dämmerte ihr die Antwort, und sie atmete tief durch. Gäbe man ihr die Möglichkeit, diesen Raum auszustatten – sofern sie die Straße überlebte und nach Kanada kam –, konnte sie ihn füllen, womit sie wollte. Zum ersten Mal in ihrem Leben würde es keinerlei Beschränkungen geben. Sie könnte tun und lassen, was sie wollte, und niemand würde ihr sagen, was sie denken dürfe und was nicht.


  Sie schenkte Stanton ein Lächeln. »Etwas in mir sagt, dass du recht hast.«


  Er räumte den Tisch ab und verweigerte strikt jegliche Unterstützung ihrerseits. »Ihr dürft das Geschirr erst in die Hand nehmen, wenn ihr an meinem Tisch mindestens drei Mahlzeiten gegessen habt. Hausregel. Kann ich euch einen Brandy oder einen Kaffee anbieten? Ich habe auch Kamillentee, wenn ihr den lieber mögt.«


  Hannah schauderte und spürte dem Nachgeschmack des Krebses nach. Als sie den angespannten Gesichtsausdruck von Kayla sah, wusste sie, dass ihre Freundin sich wie sie bei dem Gedanken an Kamillentee in den Salon von Mrs. Henley zurückversetzt fühlte. »Kaffee, bitte«, sagte Hannah und sprach für sie beide.


  Stanton servierte ihn in einer grazilen Porzellankanne mit dazu passenden Tassen mit Goldrand und Untertassen, dann goss er sich selbst einen Brandy in ein Cognacglas. Er wirbelte die amberfarbene Flüssigkeit in dem Glas herum und schnupperte genüsslich daran, dann nahm er einen kräftigen Schluck.


  »Jetzt zum Geschäftlichen«, sagte er und sah Kayla an. »Simone hat mich über deine Situation informiert. Es ist bedauerlich, dass das Virus nicht erneuert wurde, bevor du Texas verlassen hast. Es hätte das Ganze sehr vereinfacht.« In seiner Stimme schwang ein wenig Ärger mit.


  »Ja«, sagte Kayla, »doch ich konnte mir das wahrhaft nicht aussuchen.«


  »Nein, das wollte ich damit auch nicht gesagt haben. Wie fühlst du dich?« Obwohl er die Frage beiläufig gestellt hatte, war sein Blick entschlossen und starr.


  »Gut. Normal.« Sie zuckte mit den Achseln.


  »Du bist sicher, dass du in letzter Zeit nicht ein bisschen verwirrt warst? Oder dass du geglaubt hast, Hannah redet mit dir, obwohl sie gar nicht da war? Es ist wichtig, dass du ehrlich zu mir bist.«


  Kayla sah Hannah scheinbar alarmiert an. »Hast du gerade was gesagt?« Niemand lächelte. »Ich habe bereits gesagt, dass es mir gut geht«, beharrte sie.


  Stanton schaute sie längere Zeit an, dann nickte er, offensichtlich zufrieden über ihre Ehrlichkeit. »In Ordnung. Hier ist der Plan. Morgen bei Sonnenuntergang werde ich euch aus der Stadt bringen. Dort wird ein Auto auf euch warten. Weitere Anweisungen gebe ich euch dann.«


  »Wir werden ganz allein fahren?«, fragte Hannah.


  »Ja. So funktioniert es normalerweise. Ich war überrascht, dass Simone euch hergebracht hat, normalerweise gehen Susan und Anthony so ein Risiko nicht ein.« Stanton wartete, seine strahlenden Augen waren wie die eines Inquisitors auf die beiden Frauen gerichtet. Als sie nicht antworteten, lehnte er sich zurück und nahm einen weiteren Schluck von dem Brandy. »Und ich bin froh, dass sie so denken, auch wenn ich mich gefreut habe, Simone zu sehen. Sie gehört zur Familie.« Sein Gesicht erhellte sich vor Heiterkeit, als er ihren verwirrten Gesichtsausdruck sah. »Was, ihr könnt die Ähnlichkeit nicht sehen?« Er lachte. »Ich meine das nicht wortwörtlich, das reicht lange zurück.«


  Hannah hatte den Eindruck, dass er nicht mehr erzählen würde, und fragte ihn daher: »Was ist unser Ziel?«


  »Bowling Green, Kentucky. Ihr werdet dort bei George wohnen.«


  »Und wohin gehen wir dann?«, fragte Kayla.


  Er spreizte seine Hände mit den Handflächen nach oben. »Das weiß ich genauso wenig wie ihr. Jeder von uns kennt nur einen Halt davor und einen danach.«


  Das macht Sinn, dachte Hannah. Menschen können nicht erzählen, was sie nicht wissen. Würde jemand festgenommen und befragt werden, könnte er nicht das gesamte Netzwerk preisgeben.


  Trotzdem. Betty und Gloria bildeten drei Stationen vor Dallas, und alle vier Mitglieder von Susans Gruppe hatten über sie Bescheid gewusst. So gesehen mussten sie und die anderen in der Hierarchie der Novembristen höher angesiedelt sein als Stanton. Konnte Dallas der Hauptsitz der gesamten Organisation sein, und war Susan ihre Anführerin? Wenn sie an die überzeugende Kraft ihrer Stimme dachte, konnte sich Hannah das gut vorstellen.


  »Ich habe Susan und Anthony noch nie gesehen«, fuhr Stanton fort. »Da seid ihr mir gegenüber eindeutig im Vorteil.« Er hielt inne. Dann fragte er sie in einem verschwörerischen Ton: »Hat Susan ein Gesicht, das zu ihrer herausragenden Stimme passt?«


  Die Äußerung, die so sehr zu ihren eigenen Gedankengängen passte, verwirrte Hannah. Sie zögerte, dann sagte sie: »Ja, sie ist sehr eindrucksvoll.« Susan und Anthony vertrauten Stanton offensichtlich, doch dieses Vertrauen, so offensichtlich es auch war, hatte seine Grenzen. Wenn er sie bis jetzt nicht getroffen hatte, dann lag es daran, dass sie ihn nicht sehen wollten.


  »Kann ich dir eine Frage stellen?«, fragte Kayla.


  »Du darfst«, erwiderte er, wobei er seinen Kopf liebenswürdig neigte.


  »Warum riskierst du eigentlich dein Leben für Frauen, die du gar nicht kennst?«


  In seinen Mundwinkeln bildeten sich Klammern, die ein kleines, trauriges Lächeln umschlossen. »Das ist persönlich. Meine Mutter war eine leidenschaftliche Feministin, auch wenn man ihr das nicht ansah. Sie war die Südstaatenschönheit schlechthin, etwa so groß.« Stantons Hand schwebte einige Zentimeter unter seinem eigenen Kopf. »Mit einer Schwäche für Pink, die niemals auch nur einen Fuß aus dem Haus gesetzt hätte, ohne zuvor einen Lippenstift zu benutzen. Sie wollte an die medizinische Hochschule, doch dann traf sie im letzten Jahr am College meinen Vater, wer auch immer das war, und sie wurde schwanger.«


  »Sie hat es dir nie erzählt?«, fragte Hannah.


  »Nein, und soweit ich weiß, hat sie auch ihm nie etwas gesagt. Das war die Zeit, bevor es so etwas wie Vaterrechte gab, versteht ihr? Er nippte an seinem Brandy. »Sie hat ihren Abschluss gemacht, kam zurück nach Columbus, brachte mich zur Welt und schrieb sich an einer Schule für Krankenpflege ein. Meine Großeltern haben mich aufgezogen, mehr oder weniger. Sie dagegen hat ihre Prüfung und dann Karriere gemacht. Sie begann als Schwester für Geburtshilfe und wurde schließlich Hebamme. Als die Gesetze zur Unantastbarkeit des Lebens erlassen wurden, begann sie damit, Abtreibungen vorzunehmen. Damals waren meine Großeltern schon tot, und ich war dreißig Jahre alt und wusste nichts anzufangen, also bin ich wieder nach Hause gezogen, um ihr zu helfen. Ich habe die Termine für sie gemacht – die Frauen überprüft und den Ort ausgesucht –, und sie hat die Eingriffe vorgenommen.«


  So hatte Raphael es genannt: den Eingriff. Hannah erinnerte sich daran, wie dieser Begriff und andere gleichermaßen klinische und leidenschaftslose Wörter, die er verwendete, sie beruhigt hatten. In der Rückschau sah sie, dass diese es ihr in Wirklichkeit ermöglicht hatten, das Ganze durchzustehen. Bei einem Eingriff zögerte man nicht lange, geschweige denn quälte sich damit herum, man nahm ihn in Angriff. Ein Eingriff rief kein Bedauern hervor oder erforderte Wiedergutmachung. Doch was war es für ein Unterschied, wenn man den Begriff durch Wörter wie »Mörder« und »Abtreibung« ersetzte. Die Wahrheit liegt wie so oft in der Mitte, dachte Hannah. Sie hatte ihre Schwangerschaft aus Liebe und Angst und Notwendigkeit beendet. Das war nicht einfach nur ein Eingriff gewesen, aber auch keine Gräueltat.


  »Anfangs war die Nachfrage nach Abtreibungen wegen der Großen Geißel eher gering«, sagte Stanton. »Gesunde Frauen versuchten damals, schwanger zu werden, egal ob sie verheiratet waren oder nicht. Die Waisenhäuser waren leer, und kinderlose Paare haben über fünfzigtausend Dollar für ein Baby bezahlt und doppelt so viel, wenn es weiß war.«


  Hannah blickte verstohlen zu Kayla. Das Gesicht ihrer Freundin spiegelte höfliche Aufmerksamkeit, doch in ihrem Auge war so ein Flackern, eine Art gelangweilter Unmut. Wie oft musst du derartige Äußerungen gehört haben, bevor man endlich damit aufgehört hat, dich damit zu beleidigen, dachte Hannah.


  »Dann haben sie das Heilmittel gefunden«, fuhr Stanton fort, »und bei uns gingen mehr und mehr Anfragen ein. Eine Vielzahl von Scharlatanen und Schlachtern verdiente sich ihr Geld mit Abtreibungen – und verdient es immer noch –, und die Fertigkeiten meiner Mutter sprachen sich immer mehr herum.« Er nahm einen großen Schluck Brandy, und sein Ausdruck wurde nachdenklich und ein wenig wehmütig. »Sie war zu den Frauen so sanft, so einfühlsam, besonders zu den jungen.«


  So wie Raphael Hannah gegenüber gewesen war, und trotzdem war es furchtbar gewesen. Sie konnte sich nur schwer vorstellen, um wie viel schlimmer das Ganze mit einer anderen Art von Arzt geworden wäre.


  »Und von denjenigen, die arm waren, hat sie nicht einen Cent genommen. Zu uns kamen die Frauen selbst aus Colorado und Virginia. Und je mehr von ihnen kamen, umso gefährlicher wurde es, aber das ließ Mama noch entschlossener vorgehen.« Gedankenverloren machte er eine Pause, nahm seine Brille ab und putzte sie mit seinem Taschentuch. Ohne Brille sah sein Gesicht eher wie das eines Kindes aus. »Das Ganze wurde noch gefährlicher, als wir uns den Novembristen anschlossen, doch meine Mutter wirkte lebendiger als je zuvor. Ich denke ganz ehrlich, sie hatte das Gefühl, ihre Bestimmung auf dieser Erde endlich gefunden zu haben.«


  Stantons Wehmut war unverhüllt, und ihm zuzuhören tat weh. Hannah fragte sich, ob seine Mutter jemals ihm gegenüber diese Aufmerksamkeit, diese Zärtlichkeit gezeigt hatte. Obwohl ihre eigene Mutter es sicher abstreiten würde, hatte Hannah doch immer gewusst, dass sie Becca mehr liebte als sie. Sie hatte sich nicht darum gekümmert, sie hatte ja stets ihren Vater gehabt.


  »Wann ist sie gestorben?«, fragte Kayla.


  »Im September letzten Jahres an Lungenentzündung.« Seine Stimme war brüchig, und die beiden Frauen murmelten ihr Beileid. »Ich habe ihr gesagt, dass sie zu hart arbeitet, aber sie wollte es nicht hören, sie war ununterbrochen für die Sache auf den Beinen. An dem Wochenende war ich in Jackson, und als ich zurückkam, fand ich sie bewusstlos auf dem Badezimmerboden liegen. Im Krankenhaus wachte sie gerade lange genug auf, um ihre Einwilligung zu den Antibiotika, die ihr das Leben hätten retten können, zu verweigern. Sie sagte, sie sei bereits zu weit gegangen und wir könnten uns das nicht mehr leisten.« Stanton trank seinen Brandy aus und goss sich einen weiteren ein. »Wisst ihr, was ihre letzten Worte waren? ›Du nimmst das Geld, Sohn, um den Tunnel fertigzustellen. Versprich mir das.‹ Das war Mama, sie dachte niemals an sich selbst.«


  Und auch nicht an dich, wette ich. Hannah fühlte plötzlich Mitleid mit ihm.


  »Es muss für sie ein großer Trost gewesen sein, einen Sohn zu haben, der ihre Arbeit fortführt«, sagte Kayla.


  »Offen gesagt, sie hätte mich verleugnet, wenn ich es nicht getan hätte.«


  Es herrschte betretenes Schweigen. »Also«, sagte Hannah, »wir sind euch beiden wirklich sehr dankbar.«


  Stanton stand abrupt auf. »Es ist spät, und ihr beiden Damen müsst völlig fix und fertig sein. Ich zeige euch jetzt den Weg zurück zu eurem Zimmer.«


  »Bemüh dich nicht, wir finden den Weg schon selbst«, sagte Kayla.


  »Versucht es, aber ich bezweifle, dass ihr Erfolg haben werdet.«


  Als sie den vorderen Korridor erreicht hatten, ahnte Hannah, was er meinte. Sie untersuchte die mit Paneelen verkleidete Wand dort, wo sie den Eingang vermutete, aber erst als Stanton sagte: »Virtute et armis«, und sich die Tür öffnete, wurde dieser sichtbar.


  »Zu eurer eigenen Sicherheit muss ich euch diese Nacht einschließen«, sagte Stanton. »Doch wenn ihr morgen früh aufsteht oder wenn ihr irgendetwas benötigt, dann drückt einfach auf diesen kleinen Knopf hier. Von dort aus wird ein Signal an meinen Port gesendet, und ich komme dann so schnell, wie ich kann.«


  Hannah und Kayla wechselten einen besorgten Blick. »So schnell, wie ich kann« war weit entfernt von »augenblicklich«. Stanton konnte sie eine lange Zeit hier unten lassen. Und wenn ihm etwas zustoßen sollte, würde nicht einmal Simone sie finden. Sie würden langsam und erbarmungslos verhungern.


  »Macht euch wegen mir keine Sorgen«, sagte Stanton mit offensichtlicher Ironie in der Stimme. »Ich mag vielleicht ein bisschen mollig sein, doch mein Arzt sagt, ich hätte das Herz eines Dreißigjährigen.«


  Kaylas Augen waren Spiegel, in denen Hannah ihre eigenen Gedanken erkannte: Haben wir eine Wahl? Im Augenblick führte der einzige Weg nach unten.


  Als Stanton gerade die Tür abschließen wollte, hielt er inne und tippte sich mit einem kurzen, dicken Finger gegen die Stirn. »Fast hätte ich es vergessen. Was möchtet ihr am liebsten zum Frühstück essen?«


  »Armer Ritter«, sagte Hannah. »Und Speck und Maisgrütze«, fügte Kayla hinzu.


  »Dann wird es genau das morgen früh geben«, sagte er und setzte sein kleines Jungenlächeln auf. »Schlaft gut, meine Lieben.«


  Doch Hannah schlief nicht gut. Trotz ihrer Erschöpfung. Ihre Klaustrophobie bäumte sich auf, und mehrmals in der Nacht schrak sie hoch, weil sie geträumt hatte, lebendig begraben worden zu sein. Am Morgen wachte sie dann völlig orientierungslos auf, vom Geräusch fließenden Wassers. Sie spürte Panik in sich aufsteigen, bis sie das Licht anstellte und die beiden Betten, die gelben Wände und die Orchidee sah. Das elegante Zimmer beruhigte sie. Sie war nicht im Zentrum des Geraden Weges, sie war mit Kayla bei Stanton.


  Als Kayla im Bad fertig war, duschte Hannah und zog sich an. Sie versuchte, das Gefühl der Ruhe wiederzufinden, das sie am Abend zuvor in Stantons Kofferraum ergriffen hatte, doch es entzog sich ihr. Zusammen gingen sie die Treppe hinauf, und Hannah drückte mit zitternder Hand den Knopf. Doch ihre Angst war unbegründet, denn kaum zwei Minuten später öffnete Stanton die Tür und wünschte ihnen einen guten Morgen. Das in Aussicht gestellte Frühstück war genauso köstlich wie das Essen am Abend zuvor, und als er für sie Nachschlag holte, nahmen sie, ohne auch nur symbolisch zu protestieren, gerne an.


  »Wo hast du gelernt, so zu kochen?«, fragte Kayla.


  »Meine Großmutter hat es mir hinter dem Rücken meines Großvaters beigebracht. Er war der Überzeugung, dass Kochen nichts für Männer sei. Er war ein alter und zäher Vogel, der in Korea ein Auge verloren hatte. Er wurde auf dem Friendship-Friedhof beerdigt. Ich nehme an, ihr seid nicht daran vorbeigefahren, als ihr in die Stadt reingefahren seid?« Die beiden Frauen schüttelten den Kopf. »Das ist ein Militärfriedhof, auf dem über sechzehntausend Soldaten begraben liegen. Columbus war während des Krieges eine wichtige Krankenstation. Tausende von Verlusten, auf deren und auf unserer Seite, wurden hierhergebracht. Und jetzt liegen sie Seite an Seite auf dem Friedhof.« Hannah war verwirrt. Warum waren die Koreaner nach Mississippi gebracht worden? »Dann entschloss sich im April 66 eine Gruppe von Damen, die Gräber mit Blumen zu schmücken, und das war der erste Memorial Day.«


  »Ah«, sagte Hannah, »du meinst den Bürgerkrieg.«


  Kayla lachte. »Du bist hier im tiefen Süden. Da gibt es keinen anderen Krieg.«


  »So spricht eine echte Tochter der Konföderierten«, sagte Stanton mit einem anerkennenden Kopfnicken. »Und jetzt muss ich die beiden Damen den Nachmittag über sich selbst überlassen. Ich gehöre zum Friendship-Freundeskreis und führe ehrenamtlich jeden Freitag Besucher über den Friedhof. Ich habe meine Tour nie versäumt und möchte nicht, dass heute irgendjemand eine Augenbraue hebt, weil ich nicht komme.«


  Zurück im Keller, ging Hannah, die unerklärlicherweise nervös war, auf und ab, während Kayla mit einem Teller Brownies auf dem Bauch ruhig auf ihrem Bett lag. »Ich sag dir was«, sagte sie mit vom Kauen unkenntlicher Stimme, »für verzweifelte Flüchtige essen wir wahrhaft königlich. Du musst unbedingt einen versuchen. Sie sind einfach unglaublich.«


  Hannah antwortete nicht. Etwas ließ ihr keine Ruhe, wie ein Finger, der ständig gegen ihren Rücken pochte. »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Kayla.


  »Hast du nicht den Eindruck, dass da etwas komisch ist … mit Stanton und der ganzen Situation?«


  »Abgesehen davon, dass er uns zu den Brownies keine Milch zum Trinken gegeben hat, nein. Aber sag, was du denkst.«


  Hannah setzte sich an Kaylas Fußende. »Ich habe darüber nachgedacht, was er uns erzählt hat. Über sich selbst, seine Familie. Wenn man uns gefangen nimmt, könnten wir ihn innerhalb von zwei Sekunden identifizieren. Ich meine, wie viele kleine Männer mittleren Alters in Columbus, Mississippi, gibt es, die in einem viktorianischen Herrenhaus leben und deren Mutter eine Hebamme war? Warum sollte er uns das alles erzählen?«


  Kayla kicherte amüsiert. »Du hast keine großen Erfahrungen mit Alkohol, stimmt’s? Ein Mensch erzählt dir alles, wenn er anderthalb Flaschen Wein und zwei Gläser Brandy getrunken hat.«


  »Mag sein, doch vor ein paar Minuten war er stocknüchtern, als er uns von seinem Ehrenamt für den Friedhof erzählt hat. Ich meine, er war verdammt konkret. Denk darüber nach. Was wissen wir von Susans und Anthonys richtigem Leben oder von dem Simones? Nichts. Weil sie im Gegensatz zu Stanton vorsichtig waren und für den Fall, dass man uns erwischt, nicht zu viel preisgegeben haben.«


  Kayla schüttelte den Kopf. »Aber sie vertrauen ihm vollkommen, selbst Simone, und sie lässt sich nicht so schnell etwas vormachen. Und wenn er uns Schaden zufügen wollte, warum stellt er dann eine so teure Pflanze in unser Zimmer und serviert uns Flusskrebs-Étouffée? Tatsache ist doch, dass er uns schon längst der Polizei hätte ausliefern oder töten können, wenn er es gewollt hätte. Der Mann hatte uns in seinem Kofferraum – er hätte sonst wohin mit uns fahren können. Oder uns im Tunnel einsperren und verhungern lassen oder in diese Brownies Drogen oder Gift tun können.« Kayla stopfte einen letzten Bissen in ihren Mund und bot Hannah den Teller an.


  »Stimmt«, sagte Hannah. Kayla hatte recht, sie war paranoid. Sie nahm einen Brownie und biss hinein. »Hmm.«


  »Was habe ich dir gesagt?«


  Doch bereits nach zwei Bissen legte Hannah den Brownie wieder auf den Teller. Sie waren zu schwer und zu süß. So übersättigend. »Ich kann davon nicht mehr essen.«


  Kayla sah sie ungläubig an. »Du spinnst, das weißt du?«


  Hannah zuckte die Achseln. Sie hatte dem nichts entgegenzusetzen.


  Eine Stunde vor Sonnenuntergang kam Stanton wieder. Sie aßen schnell zu Abend, und dann war es auch schon Zeit aufzubrechen. Er führte sie durch den Tunnel zurück in die Garage, verstaute ihr Gepäck auf dem Rücksitz des Wagens und öffnete den Kofferraum.


  »Wir verabschieden uns am besten schon jetzt«, sagte Stanton. »Wenn wir beim Auto sind, werden wir keine Zeit mehr haben.«


  Hannah und Kayla dankten ihm für seine Freundlichkeit, doch er wollte nichts davon hören und antwortete mit dem vertrauten »Das ist persönlich«.


  »Viel Glück bei der Haussanierung«, sagte Kayla.


  Stanton lächelte. »Es ist ein schmerzhafter Prozess, doch am Ende lohnt es sich. Und nun müsst ihr leider wieder in den Kofferraum.« Mit seiner üblichen Galanterie half er ihnen, hineinzuklettern und sich hinzulegen. Er hielt die Kofferraumklappe mit einer Hand fest und sah sie beide an. »Es tut mir wirklich leid«, sagte er mit ehrlichem, fast schon zärtlichem Bedauern. »Aber ihr müsst es nicht lange aushalten.« Vorsichtig machte er den Kofferraum zu und schloss sie ein. Hannah hörte, wie er ins Auto stieg, den Motor startete und klassische Musik anstellte. Sie fuhren rückwärts hinaus, dann beschleunigte er das Tempo. Sie spürte, wie Panik in ihr aufstieg.


  Tief aus Kaylas Kehle kam ein kratziges, zischendes Geräusch. »Guten Abend, hier spricht Ihr Pilot«, sagte sie mit gekünstelter Herzlichkeit. »Willkommen bei Air Klaustrophobie! Wir hoffen, Sie genießen Ihre Zwangsunterbringung. Wenn es irgendetwas gibt, das wir für Sie tun können, damit Sie sich noch etwas verkrampfter und erstickter fühlen, zögern Sie nicht, und sprechen Sie einen der Flugbegleiter an.«


  Trotz der Angst, die ihr die Kehle zuschnürte, musste Hannah lächeln. Was würde sie nur ohne Kayla tun?


  Zehn oder fünfzehn Minuten später hielt der Wagen an. Hannah hörte, wie die Fahrertür aufging und Stanton ausstieg, und dann, wie eine andere Autotür geöffnet wurde und sich ein zweites Paar Schritte näherte. Plötzlich sprang die Klappe des Kofferraumes auf. Das Licht einer Taschenlampe leuchtete in ihre Augen und blendete sie. Dann schwenkte das Licht auf Kayla. Der Finger, der zuvor gegen Hannahs Rücken gepocht hatte, wurde zu einer Faust, die auf sie einschlug.


  »Hübsch«, sagte eine männliche Stimme und zog das Wort lasziv in die Länge. Bevor sich eine der Frauen bewegen konnte, war die Kofferraumklappe auch schon wieder verschlossen.


  »He!«, schrie Kayla. Sie machte einen Satz nach oben, und Hannah hörte den Knall, als ihr Kopf gegen die Klappe stieß. »Verdammter Mist!« Sie begann gegen die Klappe des Kofferraums zu hämmern. »Lass uns hier raus, Stanton!«


  »Beruhigt euch«, bellte der Fremde zurück und schlug fest auf den Kofferraum.


  Kayla atmete laut und keuchend. »Pst«, flüsterte Hannah und versuchte, ihre eigene Todesangst zu überwinden und zu verstehen, was die beiden Männer miteinander sprachen.


  »… ein Jammer«, sagte der Fremde. Dann kam eine unverständliche Antwort von Stanton, und der Fremde sagte: »Wette, sie hätte das Dreifache eingebracht, wenn ihre Verlängerung nicht so bald anstünde. Wer gibt schon für eine tickende Zeitbombe ein anständiges Gebot ab.«


  Gebot? Zeitbombe? Hannah erstarrte. Als sie begriff, was passiert war, spürte sie das blanke Entsetzen. Nein, das konnte er nicht, das würde er nicht getan haben, er, der ihnen Flusskrebse und Brownies serviert hatte. Ihr Verstand wich ihren eigenen Schlussfolgerungen aus und erstreckte sich in alle Richtungen, um nach Alternativen zu suchen. Doch er fand keine.


  Stanton hatte sie verkauft.


  Sie dachte an gestern Abend, als Kayla und sie in ihren sexy Outfits sich vor dem Badezimmerspiegel – der wie im Ankleidezimmer eines Starlets an einem Filmset von einer Reihe leuchtender Birnen erhellt war – zurechtgemacht hatten. Mein Gott, er musste sie die ganze Zeit gefilmt haben. Hinter dem Spiegel musste eine Kamera gewesen sein, die ihre Bilder direkt zu den wartenden Kunden geleitet hatte. Denn natürlich wollten potenzielle Kunden die Ware erst einmal prüfen, bevor sie ein Gebot abgaben. Die Auktion hatte wahrscheinlich später stattgefunden, nachdem Hannah und sie zu Bett gegangen waren, oder heute Nachmittag, als Stanton angeblich eine Führung machen musste. Aber Zeitbombe …?


  »O mein Gott, er meint mich«, stöhnte Kayla. »Ich bin die Zeitbombe.«


  Die Galle bahnte sich ihren Weg bis in die Kehle, als Hannah die Bedeutung voll und ganz erfasste. Deshalb war Stanton so verärgert darüber gewesen, dass Kayla ihre Verlängerung noch nicht erhalten hatte. Es verkürzte ihre Haltbarkeitsdauer und damit ihren Wert. Tick, tick, tick. An irgendeinem der folgenden Tage würde bei Kayla die Zerstörung beginnen, und bei Hannah wäre es im Februar so weit. Und wenn das geschah, wenn sie so kaputt waren, dass sie für ihre Besitzer keinen Wert mehr hatten … »Ihr müsst es nicht lange aushalten«, hatte Stanton versprochen. Sie würden niemals ihre Verlängerung erleben, das Risiko konnten ihre Kidnapper nicht eingehen. Sie würden ganz einfach wie zwei leere Milchkartons entsorgt werden.


  »Bis zum nächsten Mal«, sagte der Fremde. Stanton antwortete nicht. Hannah hörte, wie Schritte sich entfernten und eine Autotür, die zugeschlagen wurde. »Hochnäsiges Zwergen-Arschloch!«, sagte der Fremde.


  Er schlug auf die Kofferraumklappe, und Hannah und Kayla zuckten zusammen. »Hört zu, Mädels. Die Fahrt dauert drei Stunden, und bis wir ankommen, seid ihr nett und verhaltet euch ruhig. Wenn ich höre, dass ihr Lärm macht, um auf euch aufmerksam zu machen, dann kriegt ihr von mir eine Sonderbehandlung. Und glaubt mir, die macht keinen Spaß!«


  Als das Auto sich in Bewegung setzte, entstand vor Hannahs innerem Auge ein Bild. Sie sah den nackten Haken an der Decke von Stantons schäbigem Speisezimmer. Ein Haken, an dem ein Kronleuchter hängen könnte. Ein Kronleuchter, der sein Licht auf die Seidentapete und die kostbaren Teppiche und auf den antiken Mahagonitisch, auf dem Silber, Porzellan und Kristallglas standen, werfen würde. All das würde in diesem überwältigend schönen weißen Licht in einem herrlichen Glanz erstrahlen.


  Anfangs waren beide in ihre eigenen Gedanken versunken und schwiegen wie betäubt. Hannahs Gedanken waren düster. Mit etwas Glück hatte sie fünf bis sechs Wochen Sklaverei vor sich. Bevor sie vollkommen zerstört war, konnten auch zwei Monate vergehen. Sie machte sich keine Illusionen darüber, welche Art von Sklavin sie sein würde. »Nur die jungen und hübschen«, hatte Simone gesagt. Hannah versuchte sich zu beruhigen, indem sie sich Simones Gesicht vorstellte: entschlossen, wütend, resolut. Eine Frau mit so einem Gesicht würde sie nicht den Sklavenhaltern ausliefern, sie hatte sie auch den Faustkämpfern nicht geopfert. Sie würde nach ihnen suchen, würde, um sie zu retten, notfalls auch töten. Denn für sie war das eine persönliche Angelegenheit. Und für Paul war es das umso mehr. Er würde es nie zulassen, dass Kayla verletzt würde. Mit Sicherheit würde er das nicht zulassen.


  Hannah hörte leise Musik, und dann begann ihr Kidnapper zu singen. Er sang das Lied ohne Gespür für die Tonlage lauthals vor sich hin. »Ich habe dich und ihn letzte Nacht im Country-Club tanzen gesehen … Er hatte seine Arme um dich geschlungen und dich an sich gedrückt …«


  »Er muss ein Country-und-Western-Fan sein«, murmelte Kayla.


  Hannah spürte, wie Kayla sich schüttelte, und glaubte, sie würde lachen, doch als sie ein Schniefen hörte, wurde ihr klar, dass ihre Freundin weinte.


  »He«, sagte Hannah. »Hör mir zu, es wird alles gut werden. Simone und Paul – Vincent – wissen, wo wir sind. Ihr Plan war es, uns zu folgen. Denk an sie, Kayla. Denk an Vincent.«


  »Ich habe Lust, ihm beide Arme zu brechen und sein Gesicht in eine Pizza zu verwandeln … Ich möchte ihm die Haut bei lebendigem Leibe abziehen … doch bei dir ist nicht mein Platz … Cuz ist dein Mann, und ich bin nur der andere …«


  »Sie werden uns töten«, sagte Kayla. »Wenn wir zu zerstört sind und sie uns nicht mehr vergewaltigen können.«


  »Vincent wird dafür sorgen, dass weder das eine noch das andere geschieht. Dafür bedeutest du ihm viel zu viel.« Bitte, lass das wahr sein!


  »Und was, wenn er uns nicht rechtzeitig entdeckt? Was, wenn sie uns umbringen?«


  »Das werden sie nicht. Er wird uns finden, er und Simone, und ich möchte nicht der Kerl sein, der uns jetzt fährt, wenn sie ihn kriegen. Ich bin sicher, sie sind uns bereits auf den Fersen, machen Pläne, wie sie uns retten können. Und wenn sie uns gefunden haben, führt ihr erster Weg zurück. Wohin? Zu Stanton, diesem Bastard. Er wird nicht einfach davonkommen.«


  »Ich helfe ihnen gerne dabei«, sagte Kayla. »Wenn ich an all das verdammte Essen denke, das er für uns zubereitet hat, möchte ich es wieder ausspucken. Und wir haben einfach dagesessen und es hinuntergeschlungen, wie Kaninchen, die sich über einen Haufen Möhren hermachen.« Das Bild kam Hannah bekannt vor, und sie überlegte, wo sie es schon einmal gesehen hatte. »Wie in Unten am Fluss, wo der nette Bauer jeden Tag das Futter rausbringt und die Kaninchen fressen und fetter und fetter werden. Und schließlich findet eines der Kaninchen heraus, dass der Bauer plant, sie alle in Frikassee zu verwandeln.«


  Hannah hatte plötzlich das Gefühl, als würde ihr Frühstück wieder hochkommen. »O Gott, ist mir schlecht.«


  »Atme tief ein und aus«, sagte Kayla. »Noch schlimmer, als in einem Kofferraum eingesperrt zu sein und gekidnappt zu werden, ist, gekidnappt zu werden und in einem Kofferraum mit Erbrochenem zu liegen.« Hannah atmete, um ihre Panik zu überwinden. »Auf der anderen Seite«, fügte Kayla hinzu, »entschließen sie sich vielleicht, uns zurückzuschicken und von Stanton das Geld zurückzufordern, wenn wir uns die Seele aus dem Leib gekotzt haben. Was meinst du? Ist es einen Versuch wert?«


  Das tiefe Atmen und der Witz ihrer Freundin hatten den gewünschten Effekt, und Hannah spürte, wie ihre Übelkeit allmählich nachließ. »Das Lustige daran ist«, sagte sie, als sie wieder sprechen konnte, »dass im Gegensatz zu dem Bauern Stanton, glaube ich, ein schlechtes Gewissen hat. Ich denke, deshalb hat er uns auch bekocht … es war so eine Art Sühne.«


  »Huh! Eine Art Sühne – dass ich nicht lache. ›Sorry, meine Damen, ich werde euch in die Sklaverei verkaufen‹«, sagte Kayla, während sie seinen Akzent nachahmte, »›doch hier habt ihr köstliche Brownies, bevor es losgeht.‹ Du hinterhältiger Scheißkerl.« Sie klang fester und weniger ängstlich. Nur ein bisschen Zorn, um Furcht und Kummer abzuschwächen, dachte Hannah. »Ich frage mich, mit wie vielen anderen Frauen er dies bereits getan hat.«


  »Simone hat gesagt, dass drei Frauen verschwunden sind.«


  »Eine für den Salon, eine für die Bibliothek und eine für die Küche«, sagte Kayla. »Du und ich sollen die Renovierung des Speisezimmers und die seines Schlafzimmers finanzieren.«


  Ihr Kidnapper hatte mittlerweile das große Finale erreicht: »Wenn sie dir schöne Augen macht, dann lauf, so schnell du kannst … Cuz duldet keinen anderen Mann neben sich … Es ist die Hölle, der andere Mann zu sein.« Bei der letzten Silbe sang er eine Oktave höher, um mit kreischender Falsettstimme zu enden.


  Als er still war, sagte Kayla mit leiser Stimme: »Ich glaube, die anderen Frauen sind inzwischen alle tot.«


  »Das hoffe ich um ihretwillen«, erwiderte Hannah.


  Wie in stillschweigender Übereinkunft verbrachten sie die Zeit damit, über andere Dinge zu sprechen – über die Kindheit, die Familie und natürlich über die Liebe. Ihr leises Gemurmel wob sich wie eine weiche Decke um sie, und aus ihrer allzu kurzen Wärme nahmen sie sich das, was sie tröstete. Hannah war klar, dass man sie aller Wahrscheinlichkeit nach trennen würde, wenn sie erst einmal an ihrem Ziel angekommen waren. Doch sie schob den Gedanken daran beiseite und hörte Kaylas Erinnerungen an deren erste Liebe Brad zu, »der sich als schwul outete, was ich eigentlich immer geahnt hatte, und trotzdem war ich ganz schön fertig, als er es mir dann erzählt hat«. Dann berichtete sie von ihren beiden nächsten Freunden: »Shaun war fesch und lustig und süß, doch er war der Typ, der sich binden wollte, und ich war noch nicht so weit, so schnell wieder eine ernsthafte Beziehung einzugehen. Und dann war da Martin, ein reicher Engländer, der zwanzig Jahre älter war als ich. Ich habe ihn im Kimbell Art Museum kennengelernt, vor dem Gemälde eines Adligen mit gepuderter Perücke aus dem achtzehnten Jahrhundert. So in etwa habe ich ihn auch in Erinnerung. Es hätte niemals funktioniert, selbst dann nicht, wenn ich mich nicht in TJ verliebt hätte. Martin wollte mich nur in seiner Schachtel aufbewahren. Es war eine Schachtel aus Samt, aber es war eben eine Schachtel. Verstehst du, was ich meine?« Kayla lachte leise. »Dumme Frage, wenn man bedenkt, wo wir uns gerade befinden.«


  »Oh, ich verstehe das gut«, sagte Hannah mit Bitterkeit in der Stimme. »Ich könnte ein Buch darüber schreiben.« Eine Schachtel nach der anderen, in die man sie gesteckt hatte, tauchte vor ihrem inneren Auge auf: Die »Liebes-Mädchen-Schachtel« und die »Gute-Christin-Schachtel«. Das enge Nähzimmer über der Garage. Die »Mätressen-Schachtel«, in die sie in all den gleich aussehenden Hotelzimmern gesteckt worden war. Der drückend heiße Raum im Apartment 122. Die Gefängniszelle, der Befragungsraum, die »Zeugenschachtel« in ihrer Verhandlung. Die »Schlechte-Tochter-« und »Gefallenes-Mädchen-Schachtel«. Der Erleuchtungsraum, Mrs. Henleys Salon. Die verschlossenen Räume im sicheren Haus und bei Stanton. Die Holzkiste. Und nun, schon zum zweiten Mal, der Kofferraum eines Autos. Mit schmerzlicher Klarheit erkannte sie, dass jede dieser Schachteln von ihr selbst gemacht worden war – entweder mit ihrem Einverständnis oder aus mangelnder Widerstandskraft. Sie hatte kein Recht auf Bitterkeit, denn sie hatte sich selbst dort hineinmanövriert. Und sie würde auch von selbst wieder herauskommen, das schwor sie sich. Und wenn sie erst einmal draußen war, würde sie sich in ihrem Leben nie wieder freiwillig in eine Schachtel packen lassen.


  Kayla stieß sie sanft an. »He, hörst du mir überhaupt zu?«


  »Tut mir leid. Was hast du gesagt?«


  »Ich habe dich gefragt, ob Aidan deine erste Liebe gewesen ist.«


  »Ja, meine erste und einzige.« Hannah erzählte Kayla, wie sie sich im Krankenhaus begegnet waren, von ihrem langen, qualvollen Warten, von ihrem ersten und von ihrem letzten Mal, als sie hinter ihm gelegen hatte, mit ihrem Bauch an seinem Rücken, wissend, dass er seinem Kind nie wieder so nah kommen würde. Sie hatte nie mit jemandem über ihn gesprochen, und je mehr sie erzählte, desto größer wurde die Verletzung, und umso wütender quollen die Worte aus ihr heraus. Kayla hörte zu, nur manchmal murmelte sie Worte der Sympathie. Sie hörte die ganze Geschichte an, bis Hannah, ohne zu weinen, mit dem Augenblick endete, wo sie Aidan im Video gesehen hatte, so lebensfroh und weit entfernt, wissend, dass er für immer gegangen war. Dann war sie still, und obwohl sie sich wie ausgepresst fühlte, war sie doch erleichtert und befreit. Würde die Kofferraumklappe jetzt aufgehen, wäre sie wohl wie ein großer roter Ballon in die Luft gestiegen, so leicht fühlte sie sich.


  »Du siehst es nicht, oder?«, fragte Kayla.


  »Was sehe ich nicht?«


  »Wie stark du bist, dass du eine solche Wahl getroffen hast. Das braucht jede Menge Mut.«


  Hannah wollte gerade protestieren, doch Kayla kam ihr zuvor. »Und dass du seine Identität geheim gehalten hast. Und dass du dich den Henleys gegenüber so behauptet hast. Und dass du dich auf die Suche nach mir gemacht hast, als du geglaubt hast, ich sei gekidnappt worden. Und, und, und. Hannah, du bist einer der mutigsten Menschen, den ich in meinem Leben kennengelernt habe.« Sie machte eine Pause, dann fügte sie hinzu: »Und das heißt, du hast eine echte Chance, das hier zu überleben.«


  »Was soll das heißen, ich hätte eine Chance …? Du bist genauso mutig.«


  »Pass auf«, sagte Kayla, »ich will mir nicht selbst etwas vormachen. Vincent und Simone könnten Tage oder sogar Wochen brauchen, um einen Weg zu finden, uns zu befreien, und ich werde aller Wahrscheinlichkeit nach nicht so lange haben. Aber du hast die Zeit …«


  »Ja, ich Glückliche«, warf Hannah ein. »Ich habe sechs oder mehr großartige Wochen vor mir, um das hier zu genießen.«


  »Was ich damit meine, ist«, sagte Kayla scharf, »du hast die Kraft, um zu überleben, bis Simone und Vincent dich holen werden. Denk immer daran, egal wie mies es dir geht.«


  »Das werde ich«, sagte Hannah und wunderte sich über Kaylas Art. Normalerweise war ihre Freundin nicht so fatalistisch. Oder so still. »Kayla?«


  Ein langes Ausatmen. »Ich bin nicht ganz sicher«, sagte Kayla, »aber ich glaube, bei mir beginnt die Zerstörung.«


  


  DER SALZIGE TANG DES MEERES war das Erste, was ihre Sinne wahrnahmen, als die Kofferraumklappe geöffnet wurde und der Mann sie herauszog. Der plötzliche Lichteinfall ließ sie blinzeln und ihre Augen tränen. Das Zweite, was sie wahrnahm, war ein heftiger Schmerz in ihren Gliedmaßen. Als sie versuchte, auf ihren verkrampften Beinen zu stehen, klappten diese unter ihrem Gewicht zusammen. Der Mann, der ihren Oberarm fest umklammert hatte, zog sie unsanft wieder hoch. Das Dritte und Vierte, was sie wahrnahm, war ein kalter und feuchter Meereswind, der ihr ins Gesicht blies, und ein Gefühl der Weite, das sie nach ihrer Gefangenschaft schwindlig machte. Sie konnte jetzt deutlich das Säuseln des Meeres hören, das war das Fünfte, was sie wahrnahm. Und dann, das war das Sechste, sah sie den golden funkelnden, vom Mondschein erhellten Weg. Das Siebente war die Größe ihres Kidnappers. Er war ein Koloss, ein wandelnder Berg. Das Achte war ein Schmerz im Oberarm, den er nicht umklammert hielt, und danach verschwamm alles wie in einem Kaleidoskop: Die Welt neigte sich, als ein Arm unter ihre Knie griff und ein anderer unter ihren Rücken. Hungrige braune Augen starrten aus einem breiten weißen Gesicht auf sie herab, sie registrierte den Geruch von ungeputzten Zähnen und abgestandenem Kaffee und sah ein paar Sterne, die neben einem großen Dreiviertelmond verblassten. Sie nahm einen hölzernen Bootssteg wahr, der sich zu einem großen weißen Flecken hin verjüngte, trapsende Schritte auf Holz sowie Kaylas Kopf, der schlaff nach hinten hing und den Bootssteg hinunter auf und ab wippte, weg von Hannah. Eine Hand grabschte nach ihrer Brust und kniff in ihre Brustwarzen. Sie hörte das Geräusch eines Motors, das ihr schmerzvolles Keuchen verschluckte.


  Der Salzgeruch des Meeres war das Letzte, was sie wahrnahm, bevor sie in die unendliche Leere glitt.


  V. Wandlung


  


  ALS DIE FINSTERNIS SICH AUFZULÖSEN BEGANN, wusste sie zuerst gar nichts. Da gab es nichts, was in ihr Bewusstsein rückte, nur unendliches Nicht-Sein. Sie war nicht in der Leere, sie war die Leere.


  Sie. War.


  Die Leere begann sich zu lichten, verblasste zu einem nicht mehr richtigen Schwarz, verblasste zu einem tiefen, rußigen Grau, verblasste zu einem Schiefergrau, verblasste zu einem schmutzigen Grau. Ein glühender winziger Punkt durchstach die Finsternis. Er pulsierte – Hannah! –, und sie sah ein glänzendes Staubkorn. Es pulsierte wieder und wieder – Hannah! – und wurde mit jedem explodierenden Glühen strahlender. Es versengte ihre Augen, es stach in ihre Ohren, es erschütterte ihr Nicht-Sein. Hannah! Das Staubkorn leuchtete wie eine Sonne, überwältigend, allumfassend. Sie ging dort hinein, ging in sich selbst hinein. Sie war das Staubkorn.


  »Hannah! Wach auf!« Ihre Augenlider fühlten sich an, als würden Ziegelsteine darauf liegen, doch der Befehl zwang sie, diese zu öffnen. Das Zimmer – sie war in einem Raum – schwamm. Sie lag in einem Bett auf der Seite. Von der Taille an war sie nackt. Das rief eine Erinnerung in ihr wach: ein drückend heißer Raum, ein Tisch mit einem Dinosaurier-Laken bedeckt, der Glanz medizinischer Instrumente, der Geruch von Blut. Ihr war schlecht, und sie stöhnte. Ihr Körper brach in Schweiß aus, und sie würgte. Ein Abfalleimer erschien neben ihrem Gesicht. Sie spuckte hinein. Ein Stück Papier wischte ihren Mund ab.


  »Besser jetzt?« Die Stimme der Frau war vertraut. Hannah schüttelte den Kopf, stöhnte, erbrach sich erneut. Das Stück Papier kehrte zu ihrem Mund zurück. »Besser?« Sie nickte. »Leg dich auf den Rücken«, sagte die Stimme. Hannah versuchte ihr zu gehorchen – sie musste ihr gehorchen –, aber ihre Glieder waren zu schwach. Hände drehten sie um, und ein kaltes, feuchtes Handtuch wurde auf ihre Stirn gelegt. Ein Gesicht erreichte ihr Blickfeld, ein weißer Mond, der über ihr schwebte. Sie kannte das Gesicht und durchforstete ihr Gehirn, um den Namen dazu zu finden.


  »Du bist in Sicherheit, Hannah. Die Männer, die versucht haben, euch zu kidnappen, sind tot.«


  Hannah erinnerte sich an ein anderes Gesicht, das anzüglich auf sie herabblickte. Sie spürte eine riesige Hand, die an ihr herumfummelte, ihr wehtat. Sie winselte und fuhr zusammen, versuchte, dieser Hand zu entkommen. Hände packten ihre Schultern und drückten sie nieder. »Pst, beruhige dich, du bist in Sicherheit«, sagte die Frau – ihr Name war Simone. Mit einem Mal entspannte sich Hannah, und sie ließ ihren Kopf in die Kissen fallen. »Sie haben dich nicht verletzt, aber sie haben dich betäubt, diese salauds. Deshalb fühlst du dich so krank, von dem Beruhigungsmittel, das sie dir verabreicht haben.«


  Sie erinnerte sich an eine Spritze in ihrem Arm, sie erinnerte sich, wie Kayla mit herabhängendem Kopf weggetragen wurde. Mit allergrößter Mühe drehte Hannah ihren Kopf nach rechts und links, um nach ihrer Freundin zu suchen. In dem Zimmer stand ein zweites Bett, aber es war unbenutzt, sah ordentlich gemacht aus. Auf dem Nachttisch lag eine Pistole. In ihrem Kopf läuteten die Alarmglocken und fegten etwas von dem wabernden Nebel weg. Wo war Kayla? Sie versuchte zu fragen, doch ihre Zunge war träge, unbeweglich. Sie schaffte es, ein Flüstern zustande zu bringen: »Wo?«


  Simone verstand sie falsch. »Wir sind noch in Mississippi, an einem Ort namens Palagousta, Pascalula.« Eine ungeduldige Geste. »Wir sind an der Küste.«


  Hannah stöhnte enttäuscht auf. »Kay …«, sagte sie.


  »Ah«, sagte Simone. »Sie hatten ein Boot. Wir waren nur einen Kilometer hinter euch, aber sie waren zu schnell. Wir kamen an, als sie sie gerade an Bord trugen. Während des Schusswechsels sind sie raus aufs Meer.«


  Wir. Das hieß Simone und Paul. Wo war Paul?


  »Wir haben die beiden erwischt, die dich in der Gewalt hatten, und sie haben geredet. Dieser fils de pute Stanton hat sie an einen reichen Geschäftsmann in Havanna verkauft. Paul sucht sie.«


  Hannah atmete tief ein und aus, schwindlig vor Erleichterung, doch Simone war sichtlich verärgert. Sicher dachte sie, das sei eine vergebliche Jagd, die eines Dummkopfes: Paul, der zu weich war, um sich an den Kodex zu halten.


  »Sie wird ganz bestimmt mit dem Auto zu einem Bordell in New Orleans gefahren, das sich auf Verchromte spezialisiert hat. Es bedient fremde Geschäftsleute und Touristen, die nach etwas Besonderem Ausschau halten … nach etwas Exotischem. Rote sind sehr gefragt.«


  Hannah spürte erneut Übelkeit in sich aufsteigen und schluckte, um sich nicht übergeben zu müssen. Sie hatte einen fauligen Geschmack im Mund, und ihr ganzer Körper war schweißgebadet. Sie zitterte, und Simone hob das Laken hoch, das sie bedeckte, und schaute darunter. »Mon Dieu, du bist ja klatschnass, und genauso das Bett. Wir müssen unter die Dusche gehen.«


  Simone versuchte ihr aufzuhelfen, doch Hannah fuhr entsetzt zurück und zog das Laken fest an sich, als ihr bewusst wurde, dass sie halb nackt war. Simone ließ einen Arm unter ihre Achselhöhlen gleiten und zog sie bestimmt nach oben. »Sei nicht albern. Wir sind doch Frauen. Und außerdem habe ich dich bereits nackt gesehen.«


  Das Blut strömte in Hannahs Gesicht, als ihr klar wurde, dass Simone sie ausgezogen haben musste. Warum hatte sie das getan, und warum nur von der Taille abwärts? Vielleicht weil … Panik ergriff sie. Simone war eine Lesbe, sie beide waren ganz allein, Hannah stand unter Beruhigungsmitteln, war hilflos, in der Falle. »Nein«, schrie sie und versuchte sich zu befreien.


  Simones Griff wurde fester, und sie schüttelte Hannah. »Was glaubst du, wer dir die Pisse abgewischt hat? Jetzt komm schon.«


  Befeuert durch diese Erniedrigung – Gott, sie musste sich selbst eingenässt haben – verwandelte sich Hannahs Panik in Hysterie. Sie musste weg von hier, jetzt sofort, doch ihr Körper tat genau das Gegenteil. Er taumelte aufwärts, statt weg von Simone zu ihr hin, und spannte sich an in dem Bestreben, ihr zu gehorchen.


  Simone runzelte die Stirn und betrachtete sie eingehend. »Hör auf herumzuzappeln«, sagte sie. Hannah tat, wie befohlen. »Schließ deine Augen.« Hannah schloss die Augen. »Spreiz deine Beine.« Sie spreizte die Beine unter dem Laken. »Ostie! Merde alors!« Simone schreckte angewidert zurück. Hannah zuckte zusammen, verängstigt, dass die andere Frau nicht mit ihr zufrieden sein könne, und zwang ihre Beine noch ein Stück weiter auseinander, bis die Muskeln an den inneren Oberschenkeln brannten. »Hör auf!«, rief Simone aus, dann wurde ihre Stimme ruhiger. »Hör auf, Hannah. Entspann dich.« Ihre Muskeln wurden schlaff. Mit einer Sanftmut, die Hannah Simone nicht zugetraut hätte, ergriff diese ihre Beine und drückte sie wieder zusammen. »Es ist alles in Ordnung«, sagte sie. »Du hast nichts falsch gemacht.«


  Simone setzte sich auf die Bettkante und starrte Hannah mit einem gehetzten Gesichtsausdruck an, als würde sie etwas anderes oder jemand anderen sehen. »Sie haben dir nicht nur ein Beruhigungsmittel gegeben, sie haben dich wie eine Leibeigene behandelt. Weißt du, was das bedeutet?« Hannah schüttelte den Kopf. »Sie haben dir noch etwas anderes gegeben, eine Droge, die besonders gern bei Vergewaltigungen eingesetzt wird. Wenn du auf dieser Droge bist, hast du keinen eigenen Willen mehr, du machst, was sie sagen, weil du dich nicht wehren kannst. Du möchtest dich wehren, du möchtest um dich schlagen und um Hilfe schreien, doch stattdessen bittest du sie weiterzumachen, weil sie dir sagen, du sollst um mehr betteln. Du bist die ganze Zeit bei vollem Bewusstsein, siehst dir selbst dabei zu, und du hasst dich dafür, dass du ihnen gehorchst. Und danach …« Simone verschränkte die Arme vor der Brust, als würde sie sich selbst umarmen wollen. »Danach erinnerst du dich an alles.« Ihre Stimme war leise und zitterte vor Schmerz. Ihr Klang traf Hannah mitten ins Herz und berührte sie zutiefst.


  »Das hat man mir angetan«, sagte Simone. Hannah hatte es geahnt. »Es waren drei von dieser Sorte, und sie haben mich in ein Motel gebracht, das so wie dieses aussah, und mich darin zwei Tage eingeschlossen.« Ihr Blick huschte im Zimmer umher und stattete es mit unterschiedlichen Bildern, Tischen, Betttüchern aus. Und Menschen. »Danach gaben sie mir die Pille, die Pille für den Morgen danach, doch es war schon zu spät. Zwei Monate später wusste ich, dass ich schwanger war. Das war in Québec, bevor wir das Gesetz wieder geändert hatten. Ich habe eine Frau gefunden, die eine Frau kannte, die einen Mann kannte, der Abtreibungen vornahm. Ich habe ihn in einer Höhle getroffen, in einem … Keller eines verlassenen Gebäudes. Dort war es schmuddelig, und er … er war ein Schlachter. Als er es machte«, Simone machte mit einer Hand eine Geste, als wollte sie jemanden erdolchen, »durchbohrte er mich. Danach war ich sehr krank. Ich wäre fast an der Infektion gestorben.« Sie hielt inne. »Manches Mal habe ich mir gewünscht zu sterben.«


  Hannahs Lippen versuchten, ein »Es tut mir leid« zu formen, doch es gelang ihr nicht, die Worte auszusprechen, obwohl sie es sich zutiefst wünschte. Diese Frau würde ihr Mitleid nicht haben wollen, würde es zurückschleudern wie eine tote Schnecke. Simone mochte gequält worden sein, doch sie war noch lange kein Opfer. Sie hätte es sich selbst niemals gestattet. Stattdessen hatte sie ihren Zorn genährt und ihn als Brennstoff benutzt, zuerst, um zu überleben, und dann, um anderen Frauen dabei zu helfen. Das ist persönlich. Zum ersten Mal begriff Hannah die Bedeutung dieser Worte. Dabei ging es nicht um die freie Wahl auf Abtreibung oder das Recht auf eine Privatsphäre. Diese Worte waren ein Manifest des Selbstwertgefühls, eine Forderung nach individueller Würde. Deren fundamentale Wahrheit läutete deutlich vernehmbar in ihrem Innern.


  »Ich bin froh, dass du nicht gestorben bist«, sagte sie, verwundert darüber, dass sie plötzlich wieder sprechen konnte. Sie streckte ihre Hand aus und berührte Simones Bein. »Der Tod kann nicht zurückschlagen. Doch wenn wir nicht zurückschlagen, gewinnen sie.«


  Halb ging Hannah, halb wurde sie von Simone ins Badezimmer getragen. Simone half ihr, sich auf die Toilette zu setzen, wo sie wie eine Stoffpuppe in sich zusammensackte. Ihr Verstand war bereits ein wenig klarer, doch ihre Gliedmaßen fühlten sich schwer an und waren unkoordiniert. Hannah war so müde, als hätte sie seit Tagen nicht geschlafen.


  »Ich denke, wir lassen besser ein Bad ein, non?« Hannah nickte. Was sollte sie auch anderes tun, als Simones Präferenz zuzustimmen? Simone starrte darauf, wie das Wasser einlief, und sagte: »Ich lass dich kurz allein. Klopf an die Tür, wenn du fertig bist.«


  »Danke«, sagte Hannah und war dankbar für ein bisschen Privatsphäre. Simone zog sich zurück und schloss die Tür hinter sich. Auf der Rückseite der Tür befand sich ein Spiegel, direkt gegenüber von Hannah. Eine bedauernswerte Kreatur saß dort zusammengefallen auf der Toilette. Ihr scharlachrotes Gesicht war schlaff, wie ein Luftballon, aus dem die Hälfte der Luft gewichen war. Ihr Haar war verfilzt, ihr Pullover zerrissen und dreckig. Auf einem Knie befand sich verkrustetes Blut. Die Kreatur auf der Toilette weinte, und wer konnte es ihr verdenken, so grässlich und erbärmlich und einsam, wie sie sich fühlte? Doch ihre Tränen, das erkannte Hannah plötzlich, rührten nicht allein von ihrem Elend her.


  Es waren auch Tränen der Erleichterung, weil sie noch lebte, weil sie einen weiteren Tag überlebt hatte. Wofür sonst sollte eine derartige Kreatur dankbar sein? Und als sich diese Kreatur nun sah und wusste, dass sie trotz allem weiterleben wollte, weinte sie umso heftiger, schluchzte und war nicht zu trösten, bis sie völlig ausgelaugt war.


  Als Hannah an die Tür klopfte, kam Simone mit der Zahnbürste aus ihrem Gepäck. Sie sah Hannahs geschwollene Augen, sagte aber nichts dazu. Sie drückte Zahncreme auf die Bürste, machte sie nass und reichte sie Hannah. Hannah, die immer noch auf dem Klo saß, putzte sich ungeschickt die Zähne. Sie spuckte in einen Plastikbecher, den Simone ihr hinhielt, spülte nach und spuckte wieder aus. Danach trank sie einige Becher Wasser und fühlte sich etwas besser.


  »Fertig?«


  Hannah nickte und streckte die Arme hoch, und Simone zog ihr den schweißgetränkten Pullover aus. Ihre Berührung war flüchtig und unpersönlich, und sie wandte ihren Blick von Hannahs Körper ab. Hannah fühlte sich trotzdem befangen und musste sich selbst dazu zwingen, sich nicht mit den Händen zu bedecken. Simone half ihr von der Toilette in die Badewanne.


  »Brauchst du Hilfe beim Baden?«


  »Ich denke, ich schaffe das allein«, antwortete Hannah, doch dann fiel ihr ein, dass sie nicht die Kraft und Koordination haben würde, um wieder hochzukommen, wenn sie sich in der Wanne auf den Rücken legte, um ihr Haar nass zu machen. Wie absurd wäre es, nachdem sie alles Mögliche überlebt hatte, wenn sie nun in der Badewanne ertrinken würde! Sie überlegte kurz, ihr Haar nicht zu waschen, doch ihr Wunsch, wieder vollkommen sauber zu sein, überwog ihre Zurückhaltung. »Nach reiflicher Überlegung schätze ich, dass ich zum Waschen meiner Haare Hilfe benötige.«


  Simone zuckte die Achseln. »Das ist kein Problem.« Sie nahm den Becher, aus dem Hannah getrunken hatte, und kniete sich neben die Wanne. »Rutsch ein Stück nach vorn.« Hannah rutschte in die Mitte, und weil sie der Aufforderung schnell Folge leisten wollte, schwappte das Wasser über die Wanne. »Entschuldige«, sagte Simone mit einem reuevollen Lächeln. »Ich werde von jetzt an versuchen, damit aufzuhören, dir zu sagen, was du tun sollst, bis die Wirkung der Droge nachlässt.«


  Hannah starrte sie verdutzt an. Das Lächeln hatte Simones Gesicht verändert. Es hatte ihr zehn harte Jahre genommen und sie völlig überraschend … feminin gemacht. Sie war keine klassische Schönheit, doch die scharfsinnigen, glatten Züge ihres Gesichts hatten eine faszinierende Reinheit. Sie sieht sehr gut aus, dachte Hannah verträumt. Als wäre ihr Gesicht von einem Meisterbildhauer gemeißelt worden.


  »Sie sollte sich bis zum Morgen vollständig zersetzt haben.« Simone tauchte den Becher ins Wasser und kippte Hannahs Kopf nach hinten. »Mach bitte deine Augen zu.«


  Warmes Wasser lief Hannahs Kopf hinunter. Was für eine merkwürdige Taufe, ging es ihr durch den Kopf. Simone goss Becher für Becher über ihr Haar, hob es an, um es auch von unten nass machen zu können, und dann arbeiteten ihre Finger langsam das Shampoo ein und massierten ihre Kopfhaut. Es fühlte sich großartig an, und Hannah begann schläfrig zu werden. Als Simone anfing, das Haar zu spülen, neigte sich Hannah zu einer Seite.


  Simone richtete sie wieder auf, wobei es ein glucksendes Geräusch gab. »Wir sind fast fertig«, sagte sie. Ein feuchter Waschlappen bewegte sich sanft über Hannahs Gesicht, den Hals entlang, am Rücken abwärts, unter ihren Armen, über und unter ihren Brüsten. Als wäre sie ein Kind, ließ sie sich ihre Gliedmaßen anheben und wieder absenken, ließ sich hochziehen und in ein Handtuch wickeln und ihr zerzaustes Haar kämmen. Als wäre sie ein Kind, führte Simone sie zu dem zweiten Bett, schlug die Überdecke zurück, entfernte das Handtuch und half ihr unter die kühle, saubere Zudecke, die sie unter ihr feststeckte. Sie spürte einen zarten Hauch von Lippen auf ihrer Stirn und hörte die Frau murmeln: »Schlaf jetzt, chère.«


  Chère, dachte Hannah. Liebe. Es war schön, geliebt zu werden. Sie wickelte sich in das Wort ein und nahm es mit in den Schlaf.


  Als Hannah die Augen öffnete, sah sie Simones Gesicht einige Zentimeter von ihrem eigenen entfernt. Ein vertikaler Faden Sonnenlicht, der sich seinen Weg durch eine Lücke in den Vorhängen gebahnt hatte, liebkoste ihr Gesicht. Hannah war verwirrt, und als die Ereignisse des vergangenen Tages wie eine Kaskade auf sie einstürzten, wurde aus der Verwirrung sofort wieder Panik. Und dann Erleichterung, denn sie war in Sicherheit. Wegen dieser Frau.


  Hannah studierte Simone wie ein Puzzle, erinnerte sich daran, was diese über ihre Vergangenheit erzählt hatte, erinnerte sich an ihren Mut und ihren Zorn und ihr Leid, ihre zarten und sanften Gesten im Bad. Sie lag wie Hannah auf der Seite. Ihr Mund war leicht geöffnet, und im Schlaf waren ihre Gesichtszüge weich. Ihre Hand lag unter dem Kinn. Ihre Wimpern hatten die Farbe von Honig, sie waren dick und geschwungen und setzten sich von ihren blassen Wangen ab. Eine feine Sorgenlinie trennte ihre Brauen, und Hannahs Hand kam wie von selbst unter der Bettdecke hervor, um diese zu streicheln. Ihr Daumen berührte nur kurz die Haut von Simone. Diese seufzte, und Hannah zog die Hand sofort zurück.


  Was tue ich da? Ihr Puls schlug schneller, als sie daran dachte, dass Simone aufwachen könnte. Und wenn sie aufwachte? Was würde sie tun? Was möchte ich, dass sie tut? Die ersten beiden Antworten lieferte ihr Verstand reflexartig eine nach der anderen: nichts und ich weiß nicht. Die dritte nahm langsamer konkrete Formen an, ein widerstrebendes Erwachen, das beide Antworten Lügen strafte.


  Ich möchte, dass sie mich auch berührt.


  Die Erkenntnis war atemberaubend, unvorstellbar, und Hannahs unmittelbare Reaktion war Leugnen. Doch es war ein schwaches Nein, und als es verblasst war, rumorte die dritte Antwort immer noch in ihrem Kopf, wartend, und Hannah wusste, dass es die richtige war.


  Sündhaftigkeit, Perversion, Abscheulichkeit: Hier kam es wieder, das bösartige, allzu bekannte Vokabular der Schande. Doch dieses Mal hielt sie diesem Ansturm stand und prüfte ihn auf seinen Wahrheitsgehalt hin. Zu ihrer Überraschung fand sie nichts, das sie anerkannte. Diese einst so machtvollen Wörter aus ihrem ehemaligen Leben waren lahm und kraftlos geworden, harmlos, es sei denn, sie würde ihnen die Kraft verleihen, indem sie ihnen Glauben schenkte.


  Hannahs Hand wanderte wieder zu Simones Gesicht. Sie schwebte über ihr. Sie verdankte Simone ihr Leben, und sie wusste, dass ihre Dankbarkeit Teil dieses Wunsches nach Berührung war. Sie erkannte aber auch ihre eigene Einsamkeit, sah, wie ausgehungert sie nach der liebevollen Berührung eines menschlichen Wesens war. Doch als sie ihre Hand senkte und ihre Finger Simones Wangenknochen berührten, wurde Hannah klar, dass sie nicht nur berührt werden, sondern auch berühren wollte, und nicht irgendein menschliches Wesen, sondern diese Frau. Die Frau, die sie bewunderte, die sie respektierte. Die sie ganz einfach in den Bann zog.


  Plötzlich erwachte Simone und war beruhigt, als sie Hannah sah. Die Falte zwischen ihren Augen wurde tiefer, und Hannah streckte ihre Hand aus, um sie mit dem Daumen zu streicheln. »Was machst du da?«, fragte Simone. »Hör auf.«


  Hannah hielt einen Augenblick inne, und dann setzte ihre Hand ihre langsame, wohlüberlegte Odyssee fort, indem sie das kleine Stück zwischen Simones Mund und Kinn nachzeichnete, dann über ihren Kiefer nach unten glitt zur weichen, verletzlichen Säule ihres Halses.


  »Hör auf«, sagte Simone wieder, diesmal allerdings eher fragend. Hannahs Augen folgten dem Weg ihrer Hand, die sich grell von Simones Blässe abhob, staunend, dass es ihre eigene Hand war, die sich die nackte Schulter von Simone und ihren dünnen Arm entlangbewegte, um dann ihre Handinnenfläche zu umkreisen. Ein leichtes Beben erschütterte Simones Körper, und als Hannahs Hand ihre Reise den Arm herauf fortsetzte, spürte sie, wie die Gänsehaut unter ihren Fingern stärker wurde, so wie ihr eigenes Begehren. Wie aus einer großen Distanz heraus beobachtete sie ihre Hand, wie diese nach unten glitt, um Simones Unterhemd anzuheben.


  Simone stieß sie weg und setzte sich im Bett auf. »Non, das ist keine gute Idee.«


  »Hör auf«, sagte Hannah. »Leg dich wieder hin.« Sie presste ihre Hand auf Simones Brust und drückte sie sanft wieder nach unten.


  Simone sah Hannah forschend an, bevor sie sich entspannte und sich träge kapitulierend wieder hinlegte, was Hannahs Herz heftig schlagen ließ. Ihre Hand bewegte sich langsam aufwärts von Simones Taille zu ihrer Brust, eine Landschaft, die nicht so kurvenreich wie ihre war, aber doch unverkennbar feminin. Simone war still, aufmerksam, ihre Lippen waren leicht geöffnet. Hannahs Finger strichen sanft über die Unterlippe, folgten der Rundung eines Ohres und wanden sich dann durch das kurz geschnittene Haar. Es war weich wie ein Pelz. In ihrem Hals schlug sichtbar eine Ader, die Hannahs Mund lockte. Sie umfasste Simones Hinterkopf und zog sie an sich. Ihre Lippen umkreisten die pulsierende Stelle, und sie spürte das hartnäckige Pochen des Lebens unter dieser zarten Hülle. Sie atmete sie ein, schmeckte Meersalz und Vanille und in der Tiefe Moschus. Simone gab einen Ton von sich, etwas zwischen einem Stöhnen und einem Seufzer, und Hannah zog sich zurück, um Simone ansehen zu können. Dann rieb sie ihre Wange wie eine Katze an Simones Wange.


  Simone nahm Hannahs Kinn in ihre Hand, presste ihre Finger in das weiche Fleisch zwischen Wange und Kiefer. »Bist du ganz sicher?«


  Hannah dachte an ihr erstes Mal mit Aidan und erinnerte sich daran, wie absolut sicher sie sich gefühlt hatte, wie sehr sie darauf vertraut hatte, Gottes Willen auszuführen. Dieses Gefühl hier war ein anderes. Sie musste nur ihrem eigenen Willen folgen, ihrem eigenen Verlangen entsprechend handeln oder nicht. Welche Entscheidung auch immer sie traf, es war ihre eigene.


  »Ja«, sagte sie. Ihr Fuß fand Simones unter dem Laken und rieb sich an dem warmen, zarten Fußrücken. Sie setzte sich auf und lehnte sich über Simone, um ihren Mund zu küssen. »Schließ deine Augen«, flüsterte Hannah. »Spreiz deine Beine.«


  Danach dösten sie ein wenig, die Gliedmaßen ineinander verschlungen. Als Hannah das zweite Mal


  aufwachte, bemerkte sie, wie Simone sie verwirrt betrachtete. »Du steckst voller Überraschungen.«


  Hannah schaute zur Seite, plötzlich fühlte sie sich verlegen. »Dasselbe gilt für dich.« Simones Lippen verzogen sich zu einem listigen, vertraulichen Lächeln. »Es war schön, non?«


  »Ja«, sagte Hannah, doch Tatsache war, dass es vieles gewesen war, nicht nur schön. Es war erstaunlich gewesen, sowohl körperlich als auch emotional: intim, sehr erotisch, auf eine Weise heilsam, von der sie nicht geahnt hatte, dass sie dies brauchte. Nichts auf der Welt würde die schrecklichen Momente, die sie erlebt hatte, ungeschehen machen können, doch Simones Berührung und ihre eigene Reaktion darauf hatten die Schrecken zumindest gemildert, hatten deren Macht über sie geschwächt und die Erinnerungen daran in eine erträgliche Distanz gerückt. Zum ersten Mal, seit sie eine Rote geworden war, hatte sie sich wieder wie ein menschliches Wesen gefühlt.


  »Wir können nicht länger bleiben«, sagte Simone. Hannah hörte das Bedauern in ihrer Stimme und spürte selbst einen Anflug davon, gepaart mit Erleichterung, Schuld und anderen Emotionen, die sie nicht bestimmen konnte. Schuldig fühlte sie sich vor allem wegen Kayla: weil sie selbst gerettet worden war und Kayla nicht, weil Hannah mit einer Frau intim gewesen war, die noch vor drei Tagen vorgehabt hatte, Kayla zu töten. Weil sie mit Simone geschlafen und nicht an Kayla gedacht hatte. Ich bin ein schrecklicher Mensch, dachte sie.


  Simone rollte sich auf den Rücken und starrte an die Decke. Ihr Gesichtsausdruck verdüsterte sich und spiegelte Hannahs eigene Gedanken wider. »Wir werden aufbrechen, sobald es dunkel ist«, sagte sie. »Ich habe etwas in Columbus zu erledigen.«


  Hannah lächelte mit grimmiger Miene. »Ich schätze, Stanton muss sich nach allem, was geschehen ist, nicht durch die Hölle der Renovierung quälen.«


  »Was meinst du damit?«


  »Deshalb hat er uns und die anderen Frauen verkauft. Um die Sanierung seines Hauses zu bezahlen.«


  »Deshalb hat er uns hintergangen? Für ein verdammtes Haus?« Simone schüttelte den Kopf. »Seine Mutter Claire war eine der Ersten, die sich uns anschloss. Dass ausgerechnet ihr Sohn so etwas tut, ist unvorstellbar.«


  »Er hat von ihr erzählt. Ich hatte den Eindruck, er hat es ihr übelgenommen, dass sie euch an die erste Stelle in ihrem Leben gesetzt hat.«


  »Sie war eine wahre Patriotin. Wenn sie noch leben würde, würde sie ihn persönlich umbringen.«


  Stattdessen, das war Hannah klar, würde Simone ihn töten. Hannah stellte sich die Szene vor: Stanton, an einem seiner kostbaren Stühle festgebunden, während Simone ihm Fragen stellte. Sie würde ihn foltern, wie sie und Paul sicher gestern auch Hannahs Entführer gefoltert hatten, um alles aus ihnen herauszupressen, was diese wussten. In ihrem früheren Leben hätte Hannah sich darüber empört. Doch wenn sie heute an die Frauen dachte, die Stanton verkauft hatte, damit man sie missbraucht und danach tötet, wenn sie an Kayla dachte, wie sie mit Drogen vollgepumpt ihre Vergewaltiger darum bat, sie weiterzuvergewaltigen, fühlte Hannah sich nicht nur unverzagt, sie empfand dabei ein großes, primitives Vergnügen. Coles Worte kamen ihr wieder in den Sinn: Einige Dinge verdienen es nicht, vergeben zu werden. Womöglich unterschieden sie und Cole sich nach alledem nicht mehr allzu sehr. Das war ein verstörender Gedanke.


  Simone setzte sich auf, neigte sich nach unten, griff nach ihrer Hose, die auf dem Boden lag, und suchte in den Taschen nach ihrem Port. »Geh und dusch dich. Ich muss einige Anrufe machen.«


  »O.k.« Als Hannah sich aufrichtete, knurrte ihr Magen. »Gibt es hier irgendwas zu essen? Ich sterbe vor Hunger.«


  »Leider nicht. Wir halten an, wenn wir die Stadt verlassen haben, und besorgen uns etwas. Allerdings wird es wohl Fastfood sein. Wir haben neun Stunden Fahrt vor uns, und je eher ich dich bei George in Bowling Green abliefere, desto eher kann ich zurück und mit diesem chien sale von Stanton abrechnen.«


  »Nein«, sagte Hannah, ohne nachzudenken, und hob die Hand, um ihre Ablehnung zu unterstreichen. »Das will ich nicht mehr.«


  Simone zog die Brauen zusammen. »Er muss sterben, das musst du doch einsehen.«


  »Ich meine, ich möchte nicht mehr der Gnade irgendwelcher Fremden ausgeliefert sein. Kein Zusammenkauern mehr in Kisten und Kofferräumen und verschlossenen Zimmern, während ich mich die ganze Zeit frage, ob diejenige Person wiederkommt und mich da herauslässt.« Keine Schachteln mehr.


  Simone streichelte ihren Arm. »Ah, chérie, ich verstehe deine Gefühle sehr gut, aber es wird nicht mehr für lange Zeit sein. Jetzt gehst du zu George und dann zu Betty und Gloria. Du kannst ihnen vertrauen. Sie werden auf deine Sicherheit achten.


  »Wie Stanton es getan hat?« Hannah sah, wie Simone leicht zusammenzuckte. »Und was ist mit der nächsten Person und der, die danach kommt? Kannst du mir in die Augen sehen und mir hundertprozentig versprechen, dass ich all diesen Menschen vertrauen kann?«


  Simone klang verzweifelt. »Was im Leben ist schon hundertprozentig? Und ja, ich vertraue allen. Und auf jeden Fall gibt es keine andere Möglichkeit.«


  »Doch die gibt es. Leih mir einen Wagen und gib mir die Adresse in Kanada. Ich werde nachts fahren und mich am Tag verstecken.«


  »Es tu folle?«, rief Simone aus und kreiste mit ihrem Zeigefinger um ihre Schläfe. »Niemals im Leben schaffst du es, über alle Grenzen zu kommen.«


  »Ich werde die Grenzen nicht an den Autobahnen passieren, ich werde Nebenstrecken fahren. Du kannst mir nicht erzählen, dass jeder einzelne Grenzübergang bewacht ist. Und wenn ich zur kanadischen Grenze komme, werde ich durch die Wälder laufen, wenn es sein muss. Ich werde mir schon was überlegen.«


  »Und das ist dein Plan?«


  »Das haben die Menschen schon immer so gemacht«, sagte Hannah mit mehr Selbstvertrauen in der Stimme, als sie wirklich besaß. Die Grenze zwischen den USA und Kanada war zwar durchlässig, allerdings hatten die Fortschritte beim thermischen Scanning, in der Biometrik und in der Überwachung durch Roboter die Zahl der illegalen Grenzübertritte drastisch reduziert. Trotzdem kamen immer noch einige über die Grenze. »Es gibt Wege, es muss sie geben. Und ich wette, du weißt, wo sie sind.«


  »Non. Das ist zu gefährlich.«


  Hannah wusste, dass Simone recht hatte, und dennoch war ihre Selbstherrlichkeit ärgerlich. »Ich bin fest entschlossen, das zu riskieren.«


  »Das mag ja sein, aber ich will dich nicht gefährden.«


  »Ich gehöre dir nicht«, erwiderte Hannah aufgebrachter, als es ihre Absicht gewesen war. Sie sah in Simones Augen einen Hauch von Verletzung, und es tat ihr sofort leid, aber tief in ihrem Innern tat es ihr nicht leid. Was sie gesagt hatte, war nichts als die Wahrheit. Sie gehörte nicht Simone. Sie gehörte niemandem, nur sich selbst.


  Hannah streckte die Hand aus, um Simones Wange zu berühren. »Verstehst du das nicht? Ich kann nicht wieder zurückgehen und abhängig sein, von anderen Menschen, die mein Leben bestimmen. Ich habe die meiste Zeit meines Lebens damit verbracht, diese Person zu sein, und ich will es nicht mehr. Bitte hilf mir, das zu tun, was ich tun muss.«


  Simones Kiefer spannten sich. Schroff nahm sie Hannahs Hand und legte sie in ihren Schoß. »Ich kann das nicht zulassen, Hannah. Du weißt zu viel. Wenn sie dich kriegen, werden sie dir Drogen geben, und du wirst ihnen alles erzählen.«


  Bei der Vorstellung, wieder unter Drogen gesetzt zu werden, verlor Hannah ein wenig den Mut. Doch dann fiel ihr Blick auf den Nachttisch und den Gegenstand, der darauf lag. »Dann gib mir die Waffe und zeig mir, wie ich damit umgehen muss. Wenn sie mich erwischen, werde ich mich selbst töten, das schwöre ich.«


  »Es tut mir wirklich leid«, sagte Simone, »aber ich kann dir diese Bitte nicht erfüllen.«


  Die Endgültigkeit in ihrer Stimme ließ etwas in Hannah aufbrechen, einen harten Kern aus Beharrlichkeit, so tief in ihr drin, dass sie bis jetzt nicht geahnt hatte, er würde existieren. Sie streckte die Hand aus und griff nach der Pistole, ihre Finger hielten den festen Stahl des Laufes umschlossen. Mit dem Lauf auf sich gerichtet sagte sie: »Dann mach du es. Denn ich will lieber tot sein, als noch einmal das Opfer anderer Leute zu sein.«


  Eine nahezu ungestüme Begeisterung erfasste Hannah, als ihr klar wurde, dass sie es wirklich so meinte, wie sie es gesagt hatte. Zum ersten Mal hatte sie Ansprüche an ihr Leben gestellt, wie sie es nie zuvor gewagt hätte. Noch nie zuvor hatte sie sich so lebendig gefühlt wie in diesem Augenblick, wo sie in einem billigen Motelzimmer nackt mit einer Pistole, die auf sie gerichtet war, dasaß. Zusammen mit einer Frau, mit der sie geschlafen hatte. Sie hatte sich damit gegen alles aufgebäumt, was man sie einst gelehrt hatte. Diese Frau schaute sie jetzt schockiert und bestürzt an, weil sie sehen konnte, dass Hannah es ernst meinte. Und sie schaute sie mit Empathie an, denn wäre sie an Hannahs Stelle, würde Simone genau dasselbe fühlen und wollen. All das konnte Hannah jetzt in ihren Augen lesen. Sie saß regungslos da und beobachtete den Krieg der Emotionen, der in Simones Gesicht tobte. Und dann erkannte sie, dass die Empathie als Sieger aus dem Krieg hervorgegangen war.


  Simone atmete tief aus. Vorsichtig nahm sie Hannah die Waffe aus der Hand und legte sie wieder auf den Tisch. »Ich mag so was nicht«, sagte sie.


  Hannah beugte sich vor und küsste sie. »Merci.«


  Nachdem sie aufgestanden war, um zu duschen, erlaubte Hannah dem verräterischen Gedanken, der in den tiefen Windungen ihres Gehirns sein Unwesen trieb, sich an die Oberfläche zu schlängeln. Nun konnte sie zu Aidan gehen.


  Am Ende entschloss sich Simone dazu, für sich selbst ein Auto zu mieten und Hannah den Lieferwagen zu überlassen. »Auf diese Weise bist du in größerer Sicherheit«, sagte sie. Sie durchstöberte völlig nackt und unbefangen ihren Koffer. Hannah, die zuerst geduscht hatte, saß bereits komplett angezogen auf dem Bett. Meine Geliebte, dachte sie mit unverminderter Verwunderung und beobachtete Simone heimlich. Zumindest hoffte sie, dass ihr Gegenüber es nicht merkte.


  »Das Logo der Kirche wird keinen Verdacht auf dich lenken«, sagte Simone. »Und du kannst hinten im Wagen schlafen, ohne dass man dich sieht.«


  Hannah fragte sich nicht zum ersten Mal, wie die Novembristen sich finanzierten. Sie mussten über reichlich Geld verfügen, wenn sie es sich leisten konnten, ihr ein Fahrzeug zu geben. »Was werden Susan und Anthony sagen, wenn du den Wagen weggibst?«, fragte sie.


  »Sie werden ihn wahrscheinlich zurückbekommen oder ein ähnliches Fahrzeug erhalten.« Simone zuckte mit den Achseln. »Wie auch immer, wenn ich etwas entscheide, haben sie nichts dagegen vorzubringen. Susan und Anthony folgen meinen Anweisungen.«


  »Wie bitte?«


  Simone sah Hannah amüsiert an. »Ich bin ihr Chef.«


  Hannah war wie vor den Kopf gestoßen. »Aber ihr habt euch doch alle dem gebeugt, was Susan gesagt hat?«, sagte sie.


  »Haben wir das?«


  Hannahs Gedanken wanderten zurück zu den Gesprächen, die in dem sicheren Haus stattgefunden hatten. Sie erinnerte sich daran, wie Susan und Anthony ständig auf Simone geblickt hatten – um ihr Instruktionen zu geben, hatte Hannah die ganze Zeit gedacht. Doch nun wurde ihr klar, dass sie bei ihr nachgefragt hatten, um ihre Einwilligung zu erhalten. Und während der letzten Unterhaltung, die Hannah belauscht hatte, war es eigentlich Simone, nicht Susan gewesen, die am Ende die Entscheidung getroffen hatte, sie und Kayla nach Columbus zu schicken.


  »Huch«, sagte sie, »da habt ihr vier aber ein gutes Schauspiel abgeliefert«.


  »Wir sind ein eingespieltes Team. Susan, Anthony und Paul gehören zu den wenigen, die die Wahrheit kennen. Und du jetzt auch.«


  Wieso ich? Doch mit Sicherheit nicht, weil sie miteinander geschlafen hatten. Simone war der letzte Mensch auf der Welt, der sein Urteil von Sex abhängig machen würde. Doch warum sonst sollte sie Hannah etwas anvertrauen?


  Simone zog sich fertig an und betrachtete sich kurz im Spiegel. Ihre blassen Augen, die jetzt graublau schimmerten, suchten im Glas die von Hannah. Sie sah in ihnen Anziehung, aber auch einen völlig neuen Respekt ihr gegenüber. Sie spürte etwas, das durch sie hinwegfegte, einen kraftvollen, erfrischenden Aufwind. Und sie erkannte schließlich, dass es Stolz war. Wie lange war es her, seit sie auf sich selbst stolz gewesen war? Mehr als das Gefühl, dass man sie begehrte und ihr Vertrauen schenkte, selbst mehr als das Gefühl, frei zu sein, war die Rückkehr ihrer Selbstachtung ein Geschenk. Ein kostbares Geschenk, denn sie wusste, es war nicht leicht vergeben worden.


  Simone zog ihre Jacke an und ging in Richtung Bett. »Und jetzt muss ich kurz weg, um für dich eine Cash-Card und etwas zu essen für die Reise zu besorgen. Je seltener du den Lieferwagen verlassen musst, umso sicherer ist es für dich.«


  »Ich habe viel Geld«, warf Hannah ein.


  »Du kannst nicht darüber verfügen. In dem Moment, in dem du deinen Ausweis benutzt, weiß die Polizei, wo du steckst.«


  »Natürlich, das hatte ich vergessen«, sagte Hannah und fühlte sich töricht und naiv.


  »Du musst nicht verlegen sein, chérie. Es dauert, bis man gelernt hat, wie ein erbarmungsloser Terrorist zu denken.«


  Es dauerte einige Sekunden, bis die Bemerkung bei Hannah ankam. Sie ließ den Unterkiefer fallen und riss die Augen in gespielter Überraschung weit auf. »Das kann ich nicht glauben.«


  »Was?«


  »Simone, du hast gerade einen Witz gemacht.«


  Simone lächelte ironisch. »Ben, es gibt für alles ein erstes Mal.« Sie beugte sich hinunter und gab Hannah einen langen Kuss. Hannah spürte, wie ihre Lippen kribbelten, als stünden sie unter Strom. »Ich komme in einer Stunde zurück«, sagte Simone. »Und dann …« Sie strich mit ihrem Daumen über Hannahs Unterlippe und entlockte ihr ein leises, unfreiwilliges Stöhnen.


  Simone kicherte. »Warte auf mich. Ich werde schnell fahren.«


  Nachdem sie gegangen war, warf Hannah sich wieder aufs Bett und starrte an die Decke wie zuvor Simone. Sie ließ die Ereignisse des Morgens – ungeheuerliche, greifbare, unbestreitbare – in ihrem Kopf Revue passieren. Sie war gerade mit einer anderen Frau intim geworden. War sie deshalb jetzt eine Lesbe oder eine Bisexuelle? Würde sie außer Simone auch andere Frauen anziehend finden, oder war das, was letzte Nacht passiert war, eine Ausnahme gewesen, ausgelöst durch ihre Entführung, die Fast-Vergewaltigung und ihre Rettung? Ihr fiel das Wort »Liebesakt« ein, doch Hannah schüttelte ablehnend den Kopf. Sie hatte Simone gern. Was sie miteinander geteilt hatten, war mehr als Sex gewesen. Allerdings hatte es zwischen ihnen nicht dieses prickelnde Liebesfieber gegeben, das Streben zweier Menschen nach der Vereinigung ihrer Seelen, so wie Hannah es mit Aidan erlebt hatte.


  Und vielleicht wieder erleben würde. Ihr Gedanke von vorhin, zu ihm nach Washington zu gehen, beflügelte sie jetzt wieder. Sie hatte bereits die Hoffnung aufgegeben, ihn jemals wiederzusehen. Doch nun rückte die Möglichkeit in greifbare Nähe, nun, wo sie die unerwartete Chance bekam, ganz allein zu reisen. Sie musste es einfach versuchen, ihn zu treffen. Sie musste in seine Augen sehen, um herauszufinden, ob seine Gefühle für sie wirklich von tiefer Natur waren. Sie wollte ihn um Vergebung bitten. Ihn festhalten und von ihm gehalten werden, mit ihm um das weinen, was sie verloren hatten. Doch was sollte sie tun, wenn er ein Treffen mit ihr ablehnte? Mit Sicherheit wäre er nicht so grausam, selbst wenn er sie nicht mehr liebte. Zumindest der alte Aidan, so wie sie ihn in Erinnerung hatte, könnte ihr den Wunsch nicht abschlagen. Doch der, den sie bei Susan und Anthony im Video gesehen hatte …


  Es gab nur einen einzigen Weg, um das herauszufinden.


  Sie setzte sich hin und stellte das Video an. Ihr erster Gedanke war, ihn anzurufen, doch sie verwarf ihn auf der Stelle wieder. Es konnte jemand bei ihm sein, und außerdem wollte sie im Moment nicht, dass er sie so sah. Wenn ihr Plan Erfolg hatte, würde sie ihm irgendwann gegenübertreten, aber noch nicht heute. Würde sie sich jetzt dazu verleiten lassen, sich ihm zu zeigen, würde sie niemals mehr den Mut finden, Kontakt mit ihm aufzunehmen.


  Sie öffnete ihren Mail-Account, um ihm eine Audio-Nachricht zu senden. Doch sie stellte fest, dass drei Nachrichten auf sie warteten, drei Videomails von Edward Ferrars, und eine davon war gerade erst vor vier Tagen – am Weihnachtsmorgen – versendet worden. Sie spürte eine plötzliche Hoffnung in sich aufkeimen, gemischt mit Sorge. Jetzt, wo sie eine Rote war, war das Internet für sie gefährlicher als je zuvor. Ihr war bekannt, dass die Regierung stichprobenartig die Mail-Accounts der Verchromten überprüfte, und sie konnte nur hoffen, dass Aidans Botschaften unter den Millionen anderen Nachrichten, die kontrolliert werden mussten, verloren gingen.


  Sie öffnete die erste Mail, die kurz vor Mitternacht am 8. Dezember verschickt worden war – einen Tag, nachdem sie das Zentrum des Geraden Weges verlassen hatte. Aidans Gesicht war gezeichnet und angespannt, seine Haut kreidebleich, als wäre die Hälfte seines Blutes aus seinem Körper gewichen.


  »Hannah, wo steckst du? Ponder Henley hat mich heute Morgen angerufen. Er hat mir erzählt, dass er dich aus dem Zentrum werfen musste. Er hat furchtbare Dinge über dich gesagt, Dinge, die ich kaum glauben kann.« Trotz seiner Aufregung blieb seine Stimme leise. Er musste zu Hause sein und sie angerufen haben, nachdem Alyssa ins Bett gegangen war. »Ich glaube ihm nicht, Hannah, ich weiß, du bist besser, doch …« Er stockte, und Hannahs Blick fiel auf die zerwühlten Laken, die sie umgaben, und auf die geladene Pistole auf dem Nachttisch. Sie sah, wie sie auf den Erleuchter schoss, Cole bedrohte, Simone verteidigte, die Waffe auf sich selbst richtete. Wie wenig er mich jetzt kennt, dachte Hannah.


  »Du warst nicht über deinen Port zu erreichen, deshalb habe ich schließlich im Haus deiner Eltern angerufen. Ich habe mit deinem Vater geredet. Er ist völlig außer sich vor Sorge, und ich bin es genauso. Er sagt, er hätte die ganze letzte Nacht auf dich gewartet, aber du seist nicht aufgetaucht.« Hannah sah vor ihrem inneren Auge, wie ihr Vater auf dem Parkplatz herumfuhr, bis die Lichter der Geschäfte ausgingen und zuerst die Kunden und dann die Angestellten, deren Autos in den hinteren Bereichen des Parkplatzes abgestellt waren, wegfuhren. Dann hatte er dort ganz allein gestanden, im Laufe der Stunden mehr und mehr verängstigt und verzweifelt, weil sie nicht erschien. Oh, Daddy, es tut mir so leid.


  »Ich habe dich auch nicht über Geosat gefunden, weil dein Signal verschwunden ist. Ich weiß nicht, was ich machen soll.« Abrupt sah er weg, zu irgendetwas, das sich außerhalb des Bildschirms befand, und Hannah hörte eine leise Frauenstimme – Alyssas Stimme, wer sonst sollte dort sein? –, die etwas Unverständliches rief. Aidan kniff sich mit Daumen und Zeigefinger in den Nasenrücken und atmete tief aus. »Ich muss jetzt aufhören. Bitte, Hannah, ruf mich an oder schick mir eine Mail, wenn du diese Nachricht erhalten hast. Ich muss wissen, ob es dir gut geht. Wenn dir irgendetwas zustößt …« Seine Stimme zitterte. »Ich liebe dich.«


  Das Bild erstarrte. Hannah lehnte sich fassungslos zurück. Noch vor Kurzem, am 8. Dezember, hatte er sich nach ihr verzehrt. Was konnte nur geschehen sein, dass er sich so dramatisch verändert hatte?


  Sie spielte die zweite Nachricht ab, die acht Tage später angekommen war. Und da war er dann, der neue, bessere Aidan, leidenschaftlich und dynamisch. Seine Niedergeschlagenheit war wie weggeblasen, als hätte es sie niemals gegeben.


  »Meine Geliebte, ich habe die ganze letzte Woche darum gebetet, etwas von dir zu hören, und darum, dass du noch am Leben und in Sicherheit bist. Ich muss es einfach glauben, dass du noch lebst, denn wenn du von dieser Welt gegangen wärst, würde meine Seele das spüren.« Er beugte sich vor. Seine Haut schien zu glühen, als würde sie von innen her durch übernatürliche Strahlen zum Leuchten gebracht. Nie zuvor hatte er schöner ausgesehen – und entfernter. »Ich habe dir einmal gesagt, dass ich Alyssa niemals verlassen würde, doch das war, bevor du verschwunden bist, bevor ich die letzte Woche damit zugebracht habe zu denken, dass ich dich für immer verloren hätte.« Er legte eine Hand auf sein Gesicht. »Die Hölle ist ein Paradies, verglichen mit dem, wo ich mich befunden habe. Du kannst dir das nicht vorstellen.«


  Hannah rief sich die Stunden, Tage, Wochen in Erinnerung, die sie schmerzerfüllt mit der Lücke in ihrem Herzen verbracht hatte, die Aidan hinterließ. »Oh doch, ich kann es mir vorstellen«, flüsterte sie.


  »Ich habe Gott um Hilfe gebeten, und dann, gestern Abend, im Augenblick meiner tiefsten Verzweiflung, hat Er mir eine Vision geschickt, eine Vision, die zeigt, wie wir offen als Mann und Frau zusammenleben. Wir standen Seite an Seite in einem Kreis goldenen Lichtes. Und ich wusste, wenn ich dieses Licht in meiner Hand festhalten könnte, dann wäre ich mit dir, mit Gott für immer verbunden. Aber als ich meine Hand ausstreckte, um danach zu greifen, verschwand das Licht und mit ihm du. Ich blieb allein in der Dunkelheit zurück. Und in dieser Finsternis schenkte Er mir eine zweite Vision, in der Er mir den Preis offenbarte, den ich zahlen müsse, um dich lieben zu dürfen. Ich wäre für immer verstoßen – aus dem Kabinett, aus meiner Missionsgesellschaft, aus den Herzen all derer, die an mich geglaubt haben, zu mir aufgeschaut haben, weil ich für sie ein Vorbild an Gottesfurcht war. Ich wäre ein Wurm und kein Mann mehr, verachtet und verschmäht von allen. Doch ich wäre bei dir, Hannah, und ich müsste nicht länger diese Lüge leben, die in meinem Inneren brennt, diese ständige rote Hitze, die mich quält, dieser Widerspruch zwischen dem, was ich zu sein scheine und was ich wirklich bin. Was Gott mir erzählt hat, was Er mir in einfachen Worten ins Ohr gesagt hat, war, dass nur die Wahrheit allein mich retten könnte. Ohne die Wahrheit und ohne mit dir mein Leben zu teilen, hätte ich kein Leben mehr, nur noch Finsternis und Tod.« Hannah schaukelte auf dem Bett hin und her. Wie hatte sie jemals an ihm zweifeln können?


  »Ich werde Alyssa um die Scheidung bitten«, sagte er. »Doch bevor ich das tue, muss ich wissen, ob du mir vergeben hast und mich immer noch liebst. Wenn du mich nicht mehr …« Sein Gesicht sank in sich zusammen, und sie nahm dieselbe leere Verzweiflung wahr, die sie wochenlang im Spiegel gesehen hatte. Er verbannte diesen Gedanken, indem er heftig mit dem Kopf schüttelte. »Nein, das glaube ich nicht. Wie sehr ich dir auch Unrecht getan habe, weiß ich doch, dass du von Natur aus nicht nachtragend bist und dein Herz beständige Gefühle hegt. Und ich kann nicht glauben, dass Gott mir diese Visionen gesandt hätte, wenn es nicht in meiner Macht stünde, sie Wirklichkeit werden zu lassen. Deshalb, bitte, Liebling, ruf mich an und gib mir den Mut, das zu tun, was ich tun muss, damit wir unser gemeinsames Leben beginnen können.«


  Die Nachricht war zu Ende. Hannah schaukelte hin und her, ihre Emotionen schwankten zwischen Liebe und Schmerz, Freude und Ungläubigkeit. Unser gemeinsames Leben. Was auch immer sie erwartet hatte, sie hatte nicht damit gerechnet, dass er dies sagen würde: das, wonach sie sich immer gesehnt hatte, von ihm zu hören, während sie ganz genau wusste, dass es nie dazu kommen würde. Und jetzt hatte er diese Worte ausgesprochen – und seit zwei Wochen keine Antwort von ihr erhalten. Was musste er denken? Dass sie tot war? Dass sie ihn nicht mehr liebte?


  Sie widerstand dem Drang, sofort mit ihm in Kontakt zu treten, und spielte die letzte Nachricht ab, die er um fünf Uhr morgens am Weihnachtstag an sie geschickt hatte. Er sah schrecklich aus: gezeichnet, fahl, erregt. Auf seiner Stirn standen Schweißperlen.


  »Hannah, ich habe noch immer nichts von dir gehört, und ich kann nur beten, dass es nicht bedeutet, dass du mir nicht vergibst, und auch nicht, dass du krank bist oder in Schwierigkeiten steckst oder meiner Feigheit wegen irgendwie zu Schaden gekommen bist. Ich würde mir das niemals verzeihen.«


  Er streckte seine Hand aus und packte das Kreuz, das um seinen Hals hing, so fest, dass seine Knöchel weiß wurden. »Ich wollte sicher sein, dass du mein bist, doch jetzt sehe ich, dass dies die letzte Prüfung ist, die der Herr mir schickt: Ich muss Alyssa die Wahrheit sagen, ohne dass ich weiß, ob du mich noch liebst oder überhaupt noch am Leben bist – auch wenn ich glaube, dass du noch lebst, ich muss es einfach glauben. Ende nächster Woche besuchen uns meine Eltern, aber sobald sie abgereist sind, werde ich Alyssa alles sagen. Und dann fahre ich nach Texas, um dich zu suchen.«


  Aidan war mittlerweile beängstigend blass geworden, und auf seinen Augenbrauen standen Schweißperlen. »Ich werde diesen Test diesmal bestehen, meine Liebe. Ich werde nicht versagen. Das schwöre ich dir, das schwöre ich unserem Erretter.« Damit war die Nachricht zu Ende.


  Hannah krabbelte aus dem Bett zum Video. »Antwort schicken, nur Audio.« Ihr Mund war so trocken, dass sie nur krächzen konnte. Sie ging ängstlich und verwirrt vor dem Bildschirm auf und ab. Was sollte sie ihm sagen? Was wollte sie ihm sagen? »Aufnahme stoppen.«


  Hannah ging ins Badezimmer, trank aus dem Wasserhahn und kühlte ihr erhitztes Gesicht mit Wasser. Sie prüfte ihr Spiegelbild und versuchte, von ihrem Gesichtsausdruck ihre Gefühle abzulesen. Sie hatte keinen Zweifel daran, dass er meinte, was er gesagt hatte. Er würde seine Ehe, seine Missionsgesellschaft, einfach alles für sie zerstören. Sie würden den Sturm irgendwie überstehen, heiraten, irgendwohin gehen und in Ruhe leben, zusammen alt werden. Das war eine verführerische Vorstellung und zugleich eine vertraute. Wie viele Male hatte sie neben ihm oder allein im Bett gelegen und sich ausgemalt, dass ihre Geschichte so enden würde? Doch in diesen Fantasien war Hannah ein völlig anderer Mensch gewesen, und das nicht allein ihrer weißen Haut wegen. Was sie Simone erzählt hatte, war nichts anderes als die Wahrheit: Sie konnte nicht wieder zurückgehen und diese Person sein. Doch würde Aidan die Hannah lieben, die sie geworden war?


  Das Geräusch von Stimmen draußen erinnerte sie daran, dass die Minuten verstrichen. Sie hatte vielleicht noch eine halbe Stunde bis zur Rückkehr Simones. Sie lief zum Video. »Zeige die schnellste Route von hier nach Washington, DC, möglichst ohne die bekannten Checkpoints.«


  Sie studierte die flimmernde rote Linie: eine holprige Diagonale, die in nordöstliche Richtung führte, durch Alabama nach Atlanta, durch North Carolina und in die Südwestecke von Virginia, dann weiter die I-81 an den Appalachen entlang nach North Virginia und dann östlich nach Washington. Die Fahrzeit betrug achtzehn Stunden, hinzu kamen die Stopps, von denen sie nur wenige kurze einplante. Zwei Nächte also. Morgen könnte sie schon irgendwo in North Carolina sein. Und dann, am nächsten Tag, würde sie ihn sehen. Und es wissen.


  »Audio-Aufnahme fortsetzen.« Sie atmete tief ein. »Aidan, ich bin es, Hannah. Ich habe gerade erst deine Nachrichten erhalten. Ich bin in Sicherheit, und ich werde zu dir kommen. Es gibt Dinge, die du wissen musst, wichtige Dinge, die ich dir erzählen muss, bevor du mit Alyssa sprichst. Ich bin jetzt in Mississippi, und ich werde zwei Tage bis nach Washington brauchen. Sende mir eine Adresse, und ich werde am Freitag irgendwann vor Sonnenaufgang dort sein. Bis dahin bitte ich dich, nichts von uns zu erzählen. Und was auch immer du tun wirst, erzähle bitte niemandem davon, dass du etwas von mir gehört hast, auch nicht meinen Eltern. Bitte, Aidan! Warte auf mich!«


  Ihr Gesicht ging in Flammen auf, als sie bemerkte, was sie gerade gesagt hatte. Sie beendete die Aufnahme abrupt, bevor sie sagen konnte: Ich werde schnell fahren.


  


  SIE WARTETE ZWANZIG QUALVOLLE MINUTEN auf seine Antwort, in denen sie vor dem Fenster herumlungerte und den Parkplatz mit wachsender Unruhe beobachtete. Als das Video sie schließlich darüber informierte, dass sie eine neue Nachricht von Edward Ferrars hatte, rutschte ihr das Herz in die Hose.


  Diesmal war dort kein Bild, nur eine Audio-Nachricht, die er von seinem Port gesendet hatte. Im Hintergrund konnte sie Straßengeräusche hören. »Hannah, Gott sei Dank, dir geht es gut.« Seine Stimme war so mit Emotionen beladen, dass sie sie kaum wiedererkannte. »Aber warum hast du Texas verlassen? Du weißt, wenn sie dich kriegen, wird deine Strafe um Jahre verlängert. Sie können dich sogar ins Gefängnis stecken. Gütiger Gott, allein der Gedanke, dass du in einem solchen Loch …«


  Sie hörte eine andere Person sprechen, die ihn unterbrach. Eine Frau, aber nicht Alyssa. Die Stimme war zu weit weg, zu rau. »Es tut mir leid, Hannah, nur eine Minute«, sagte er. Und dann viel leiser: »Ja, bin ich, aber …« Die Stimme der Frau schwoll an, wurde zu einem aufgeregten Gestammel. Er beruhigte sie. »Ja, in Ordnung. Haben Sie einen Stift?«


  Hannah stöhnte frustriert auf. Aidan war ständig von Leuten umlagert, die ein Autogramm wollten oder seinen Segen oder beides. Er betete mit ihnen, legte seine Hand auf ihre Stirn, kritzelte seinen Namen auf deren Port-Bildschirme und auf die Rückseite von Quittungen, herausgerissene Zeitschriftenseiten, Rechnungen, auf Handflächen, Unterarme und was auch immer sie in seine Hand legten, während sie ihn gierig anhimmelten. Manchmal weinten sie auch. Niemals sagte er nein, nie zeigte er auch nur die geringste Ungeduld, doch jetzt konnte sie es in seiner Stimme hören, jetzt, wo er eilig Jesus bat, der Frau ein weiteres Kind zu schenken und ihren Mann vom Trinken abzuhalten.


  Hannah lief zurück zum Fenster und sah gerade rechtzeitig, wie der Lieferwagen in eine der Parklücken bog. »30 Sekunden vorspielen.« Aidan sagte gerade: »Ich würde ja sagen, bleib dort, wo du bist, und warte auf mich, bis ich komme, aber ich weiß ja nicht, ob du dort, wo du bist, sicher bist, oder wann du diese Nachricht bekommst und wie du reist. Aber eines ist sicher, du darfst auf gar keinen Fall in die Hauptstadt kommen. Da gibt es viel zu viele Checkpoints, und sie versetzen sie ständig an einen anderen Ort. Lass mich eine Minute nachdenken.« Er hielt inne.


  »Nun mach schon«, rief Hannah. Simone stieg gerade aus dem Lieferwagen. Schon bald würde sie die Treppe heraufkommen und die Tür öffnen. Was würde sie tun, wenn sie entdeckte, dass Hannah mit jemandem aus ihrem früheren Leben Kontakt aufgenommen hatte? Würde sie ihre Drohung wahr machen und sie töten? War Simone fähig, dies zu tun, jemanden zu töten, mit dem sie gerade einmal vor zwei Stunden geschlafen hatte? Hannahs Instinkt sagte ja.


  »O. K.«, sagte Aidan schließlich. »Wir machen Folgendes. Ich habe ein Wochenendhaus in Maxon, Virginia, die Adresse lautet 1105 Chestnut Street. Geh dahin. Ich werde heute Abend dorthin fahren und alle Sensoren deaktivieren, und dann komme ich Freitagmorgen zu dir, so schnell ich kann. Die Polizei macht regelmäßige Patrouillen, wenn du mit dem Wagen kommst, parke nicht vorm Haus. Der Bahnhof ist einen guten Kilometer entfernt, stell den Wagen dort ab und geh zu Fuß. Ich lasse die Hintertür offen. Oh, und wenn du vor Sonnenaufgang ins Haus kommst, mach kein Licht an. Es gibt eine Taschenlampe an der Wand im Windfang, nimm die.« Ein langes, heftiges Ausatmen. »Bitte, meine Geliebte, sei vorsichtig. Ich …«


  Hannah hörte, dass sich Schritte näherten. »Abmelden. Video aus«, sagte sie. Sie blieb am Fenster stehen und verwandelte ihr Gesicht in eine lächelnde Maske. Simone machte die Tür auf und betrat das Zimmer. Mit ihr strömte eine Brise frische Luft, die den Geruch des Meeres mit sich trug, herein.


  »Das ging aber schnell«, sagte Hannah etwas zu aufgekratzt.


  Simone neigte den Kopf und betrachtete Hannah mit leicht verengten Augen. »Ich halte meine Versprechen«, sagte sie. Die unausgesprochene Frage schien in der Luft zwischen ihnen zu hängen: Und du?


  Doch der Moment ging vorbei. Während sie aßen, lud Simone eine Karte aufs Video und plante eine grobe Nord-Route durch Alabama und Tennessee bis Kentucky, West-Virginia, Pennsylvania und dann durch New York und New England. Einen Bereich an der Grenze New York/Kanada hob sie besonders hervor. »An dieser Stelle wirst du die Grenze überqueren. Doch vorher gehst du in die Stadt Champlain. Du wirst die Grenze zwischen Mitternacht und zwei Uhr morgens überqueren. Wenn du unsicher bist, ob du Champlain rechtzeitig erreichst, warte dort, wo du gerade bist, bis zum nächsten Tag. Du darfst den Lieferwagen nicht in der Stadt abstellen.« Sie wechselte zu Satview und zoomte ein kleines Gewerbegebäude heran. »Geh die Hauptstraße entlang und halte nach diesem Ort Ausschau, der Aiken’s Tierklinik. Siehst du das Schild? Wenn alle Buchstaben leuchten, gehst du in dieser Nacht über die Grenze. Ist ein Buchstabe dunkel, gehst du in der nächsten Nacht. Sind zwei dunkel, die Nacht darauf. Es sollten nicht mehr als zwei Buchstaben dunkel sein. Denke daran, dass du genug zu essen dabeihast, denn wenn du erst einmal den letzten Ort erreicht hast, kannst du ihn erst wieder verlassen, wenn die Zeit für den Grenzübertritt gekommen ist.«


  »Und wo befindet sich dieser letzte Ort genau?«


  Simone konzentrierte sich wieder auf die Karte. »Hier. Ein verlassener Bauernhof, ich gebe dir die Wegbeschreibung. Parke in der Scheune und warte, bis Mitternacht vorbei ist. Wenn du losgehst, stell den Störsender des Lieferwagens aus – du darfst das nicht vergessen, ansonsten wissen sie nicht, dass du unterwegs bist und kommst –, und dann gehst du Richtung Norden. Ich werde dir einen Kompass mitgeben, mit dem du navigieren kannst. Es wird sehr kalt sein draußen, zieh deshalb alles an, was du hast. Nach einer halben Stunde nimmst du den Ring ab und lässt ihn fallen. Dann kommt jemand zu dir.«


  Ratlos fragte Hannah: »Wenn ich den Ring habe, warum brauche ich dann noch den Störsender des Lieferwagens?«


  »Die Ringe sind nicht ganz so stark, und sie können unzuverlässig sein«, sagte Simone.


  Hannah runzelte die Stirn. Das hatte Susan ihnen nicht erzählt. Was wäre, wenn der Ring versagte, wenn sie mit Aidan zusammen war? Würde die Polizei auch ihn festnehmen, weil sie in seinem Haus Unterschlupf gefunden hatte?


  Simone schnippte mit den Fingern. »Hörst du mir zu? Aus diesem Grund und aus vielen anderen Gründen solltest du den Lieferwagen nur verlassen, wenn es unbedingt nötig ist, und wenn, dann beeil dich.«


  Die Liste der Ge- und Verbote nahm kein Ende: Überschreite die Grenze zwischen zwei Bundesstaaten nur auf kleinen Nebenstraßen. Vermeide Tunnel und wichtige Brücken, selbst wenn du diese viele Kilometer umfahren musst. Lass das Kontrollsystem für die Geschwindigkeit die ganze Zeit an, damit du nicht Gefahr läufst, zu schnell zu fahren. Stell den Sicherheitsmodus an, wenn du schlafen willst, aber mach ihn aus, wenn du fährst. Die Polizei könnte Verdacht hegen. Trage Schlamm auf das Nummernschild, um das Wort »Texas« abzudecken. Nimm die Waffe nicht mit in Geschäfte oder Restaurants, denn viele von ihnen verfügen über Metallsensoren. Benutze nur Toiletten, die von außen zugänglich sind. Wenn du angegriffen wirst, schreist du »Feuer!«, nicht »Hilfe!« Auch wenn du möglichst schnell weglaufen willst, musst du durchhalten und kämpfen, bis du ganz sicher bist, dass du fliehen kannst. Schlag zuerst mit dem Handballen auf die Nase, und dann nimmst du dir die Eier vor. Benutze nicht das Knie, denn darauf wird er warten, tritt vielmehr so fest, wie du kannst, mit dem Fuß dagegen. Halte niemals an Fernfahrerkneipen an, dort versammeln sich zu viele einsame Männer. Parke nicht in kleinen Städten oder in den Vierteln der Reichen. Verlasse dich immer auf deine Instinkte. Wenn du Angst hast, hast du wahrscheinlich allen Grund dafür.«


  Hannah wurde zunehmend unruhig, als sie dieser nüchternen Aufzählung folgte. Sie hatte in den Wochen im Zentrum des Geraden Weges und im sicheren Haus ganz vergessen, wie gefährlich die Welt für eine Verchromte sein konnte. Sie wiederholte Simones Instruktionen und grub sie tief in ihr Gedächtnis ein. Sie wusste, sie konnte es sich nicht leisten, sie zu vergessen.


  Schließlich demonstrierte ihr Simone, wie man eine Waffe lud und mit ihr schoss. Als Hannah das kalte Gewicht in ihrer Hand spürte, bezweifelte sie, diese jemals benutzen zu können. Gegen sich selbst würde sie sie richten können, um sich davor zu schützen, gekidnappt zu werden. Aber würde sie, wie Simone sagte, die Waffe auf einen anderen Menschen richten und ihn mit einem Schuss in die Brust töten können, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern oder zu versuchen, mit dem Angreifer zu reden?


  Simone nahm ihr die Waffe aus der Hand und legte sie wieder auf den Nachttisch. »Bis Sonnenuntergang haben wir noch ein bisschen Zeit«, sagte sie. Ihre Hand glitt leicht Hannahs Arm entlang bis zum Hals. Dann schenkte sie ihr ein wissendes Lächeln. »Wie sollen wir die Zeit verbringen?«


  Hannah versteifte sich unmerklich, doch Simone nahm es wahr. Sie zog ihre Hand weg und hob die Brauen. »Non?«


  »Ich weiß nicht«, stammelte Hannah. Heute Morgen hatte sie geglaubt, Aidan sei für sie verloren, doch jetzt wusste sie, dass dies nicht der Fall war, dass sie in zwei Tagen mit ihm zusammen sein würde. Wie konnte sie unter diesen Umständen mit Simone wieder intim werden? Wie konnte sie sich das überhaupt wünschen? Weil es Tatsache war, dass ein Teil von ihr es wollte. »Das ist alles so …« Sie verstummte und schaute auf ihre Hände.


  »Hannah.« Als sie nicht aufsah, zog Simone sanft ihr Kinn hoch. »Hör mir zu. Du musst dir darüber nicht den Kopf zerbrechen …« Ihre Hand winkte schnell zwischen ihnen beiden hin und her. »Über das, was zwischen uns passiert ist. Womöglich liebst du Frauen, vielleicht aber auch nicht. Du kannst jetzt, inmitten einer Krise solchen Ausmaßes, gar nicht wissen, wer und was du bist. Doch ich bete zu Gott, dass du die Chance haben wirst, es eines Tages herauszufinden.«


  Die Offenheit in Simones Stimme überraschte Hannah. Irgendwie hatte sie die ganze Zeit angenommen, dass diese eine Atheistin war. »Meinst du das wörtlich? Dass du betest?«


  Wo ist das Problem?, fragten Simones Augen. »Natürlich. Ohne Gott haben wir kein Ziel, keine Seele. Wir wären einfach nur leere Hüllen, die aus Blut und Knochen bestehen.«


  »Aber … Aber du bist doch lesbisch.«


  »So?«


  »Wie kannst du zu einem Gott beten, der die Homosexualität als verrucht und schändlich betrachtet?«


  Simone prustete pietätlos. »Ich glaube nicht an diesen Gott, diesen angepissten Macho-Gott aus der Bibel. Wie sollte so ein Wesen existieren können? Das ist unmöglich.«


  Hannah beneidete Simone um deren Bestimmtheit, auch wenn sie ihre Worte anzweifelte.


  »Wie kannst du so etwas sagen?«


  »Wenn Gott der Schöpfer ist, wenn Gott jede einzelne Sache in diesem Universum geschaffen hat, dann ist Gott alles, und alles ist Gott. Gott ist die Erde und der Himmel, und der Baum, der in die Erde unter dem Himmel gepflanzt wurde, Gott ist der Vogel im Baum und der Wurm im Schnabel des Vogels und der Dreck im Magen des Wurmes. Gott ist Er und Sie, heterosexuell und homosexuell, schwarz und weiß und rot – ja, selbst das«, sagte Simone entschieden als Antwort auf Hannahs skeptischen Blick. »Und Gott ist grün und blau und alles andere. Und wenn der Gott der anderen mich verachtet, weil ich Frauen liebe, oder dich, weil du eine Rote bist und mit Frauen schläfst, dann verachtet Er nicht nur Seine eigene Schöpfung, sondern verachtet auch sich selbst. Mein Gott ist nicht so dumm wie dieser.«


  MEIN GOTT. Hannah schüttelte den Kopf, erstaunt über diese Gottesvorstellung. Es gab nur den einen Gott, man konnte sich nicht einen eigenen schaffen. Mit Sicherheit nicht in dem Glauben, mit dem sie aufgewachsen war, denn bei diesem war die Gestalt Gottes so unwiderruflich fest wie die Gestalt in einem Gemälde. Die Hände von Mona Lisa würden immer so verschränkt sein. Sie würde sich niemals umdrehen, um hinter sich zu sehen, niemals würde sie eine fehlgeleitete Locke ihres Haares aus dem Gesicht streichen, und niemals würde sie bis über beide Ohren grinsen. Man konnte sie sich ansehen, aber man konnte ganz gewiss keinen Pinsel in die Hand nehmen, um etwas daran zu ändern, was man nicht mochte. Schon der Gedanke daran war Häresie.


  Und dennoch hatten Hannahs Eltern sie gelehrt, dass der Glaube etwas ganz Persönliches sei, etwas, das es nur zwischen ihr und Gott allein gäbe. Der Widerspruch kam Hannah jetzt in den Sinn, als ihr klar wurde, wie klein ihr eigener Wille in ihrem eigenen Glauben gewesen war, wie unbedeutend ihre Meinung.


  »Mein Gott ist ein Gott, der unendlich weise ist und unendlich viel Liebe und Mitleid schenkt«, sagte Simone. »Nicht so ein Rüpel, der Seine Zeit damit verbringt, Feuer und …«


  »Schwefel regnen zu lassen«, vervollständigte Hannah den Satz.


  »Feuer und Schwefel auf Homosexuelle.«


  Konnte es wirklich wahr sein oder war es nur Simones Wunschdenken – und ihr eigenes?


  Denn wenn Simone recht hatte, könnte Hannah vielleicht einen Weg zu Ihm zurück finden.


  »Dein Gott ist schön«, sagte sie.


  »Aber natürlich«, sagte Simone.


  Schön und verlockend. Hannahs Mutter hätte bestimmt gesagt, das habe ihr der Satan ins Ohr geflüstert, doch es fühlte sich absolut nicht danach an. Dafür fühlte es sich zu rein an, zu numinos. Sie zögerte, doch dann fragte sie: »Hast du Ihn jemals verloren?«


  »Ich dachte, ich hätte Ihn verloren, nachdem man mich vergewaltigt hatte, doch das war blödsinnig. Wie kannst du etwas verlieren, das in dir ist, das in jedem Molekül deines Körpers steckt? Du kannst Gott genauso wenig verlieren wie du dein Hirn oder deine Seele verlieren kannst. Ohne Gott, ohne Hirn, ohne Seele gibt es dich nicht.«


  »Dann ist da nur Leere«, murmelte Hannah, und während sie dies sagte, kam der Traum, den sie hatte, als sie bewusstlos war, wieder zurück. Nur die Leere, kalt und schwarz und leer. Ein Ort, wohin sie nie wieder gehen wollte. Sie schauderte bei dem Gedanken. Simone sah es, tat jedoch nichts, um sie zu trösten. Ihr Blick war unverändert mitfühlend und stellte keine Fragen.


  Hannah beugte sich vor und küsste sie zart auf die Wange. »Danke. Danke für alles.«


  Simone lächelte. »Es war mir ein Vergnügen.«


  Mir auch, dachte Hannah, und da gibt es nichts drum herum zu reden.


  Simone ging zum Fenster und schob den Vorhang beiseite, um hinauszusehen. »Die Sonne ist untergegangen. Es wird Zeit zu gehen«, sagte sie.


  Als sie zusammenpackten, dachte Hannah darüber nach, wie einfach es doch war, in Hotelzimmern sein Zeitgefühl zu verlieren. Mit Aidan war die Zeit immer viel zu schnell vergangen, und dann war es schon wieder Zeit, sich davonzustehlen, erst sie und dann er, raus in die Nacht, jeder in sein Leben zurück. Niemals hatte sie mit ihm das erlebt, was sie heute mit Simone erlebt hatte: einfach neben ihm zu liegen und zu sehen, wie das Licht der Morgendämmerung sein Gesicht erleuchtete.


  Vielleicht würde sie es in zwei Tagen erleben.


  Als sie zum Lieferwagen gingen, überraschte Simone Hannah mit der Frage, ob sie fahren wolle. Es war Monate her, und anfangs fuhr Hannah etwas ruckartig. Simone gab ihr Anweisungen, doch ansonsten war sie ruhig, nachdenklich. Hannah selbst wurde immer nervöser. Hegte Simone einen Verdacht? War sie gerade dabei, ihre Meinung zu ändern? Hannah sah auf die Straße und versuchte nicht so schuldig auszusehen, wie sie sich fühlte.


  Doch nachdem sie angekommen waren und sie eingeparkt hatte, programmierte Simone den Lieferwagen so, dass dieser auf Hannahs Biometrik reagierte, und zog ein großes Buch unter dem Fahrersitz hervor: einen abgenutzten Straßenatlas für Nordamerika, der mindestens zehn Jahre alt war. »Wofür soll der gut sein?«, fragte Hannah.


  Simone zeigte auf das Armaturenbrett, und Hanna bemerkte zum ersten Mal, dass dort kein Navigationsgerät war. »Wir benutzen keine Navigationsgeräte. Sie besitzen ein Erinnerungsvermögen, und die Sat-Gesellschaften bewahren Daten auf, die sie der Polizei aushändigen müssen, wenn diese es verlangt. Also fahren wir auf die altmodische Art durchs Land.« Sie gab Hannah den Atlas, dazu eine Armbanduhr, die gleichzeitig einen Kompass besaß. Hannah schaute die Dinge zweifelnd an. »In jedem Fall«, sagte Simone, »blockiert der Störsender die Sat-Signale. Selbst wenn hier ein Navigationsgerät wäre, würde es nicht funktionieren. So wirst du unsichtbar sein. Nicht einmal wir können deine Spur verfolgen.«


  Simone sah sie aus der Nähe an, und Hannah nickte. Sie hoffte inständig, dass Simone ihr die Erleichterung nicht ansehen konnte. Sie hatte noch nicht einmal die Möglichkeit in Erwägung gezogen, dass die Novembristen ihre Bewegungen verfolgen könnten. Ich gäbe einen guten Terroristen ab.


  »Das Allerwichtigste, woran du denken musst, Hannah, das, was du sofort tun musst, wenn du glaubst, dass du kurz davorstehst, gefangen genommen zu werden: Mach sofort den Störsender aus. Auf diese Weise erfahren wir davon, und wir können die nötigen Schritte einleiten, um uns selbst zu schützen.« Denn sie könnte während der Befragung bei der Polizei etwas verraten. »Und wenn man dich außerhalb des Lieferwagens aufgreift, lass so schnell wie möglich den Ring fallen.«


  »Das werde ich tun«, sagte Hannah, die sich plötzlich demütig fühlte, angesichts der großen Risiken, die Simone für sie einzugehen bereit war. Aus purem Glauben an sie als Frau und Mensch – ein Glaube, das wurde ihr leider bewusst, der zum Teil unangebracht war. Sie schob die Hände unter ihre Oberschenkel, damit sie mit ihnen nicht nervös herumspielte.


  Als könne Simone ihre Gedanken lesen, schaute sie Hannah an und sagte: »Ich vertraue dir, dass du zu deinem Wort stehst und zu keinem, den du von früher kennst, Kontakt aufnimmst. Du hast keinen Port, aber das wird dich nicht daran hindern, ein öffentliches Netzwerk zu benutzen oder anzurufen, wenn du in Kanada bist. Wenn du in die Versuchung kommen solltest, dies zu tun, und du wirst in die Versuchung kommen, wenn nicht heute, dann nächste Woche oder nächstes Jahr, erinnere dich daran, dass das Wohl und Leben vieler guter Menschen in deiner Hand liegen.«


  Hannah wartete auf eine Drohung, doch Simone sprach keine aus. Irgendwie fühlte sie sich dadurch nur noch schuldiger. »Ich werde mein Wort halten«, sagte sie. Nur dieses eine Mal nicht. »Und ich werde deine Geheimnisse für mich behalten.« Das zumindest konnte sie ehrlichen Herzens versprechen.


  »Bon«, sagte Simone. Ihr Gesichtsausdruck wurde weicher. »Und nun muss jeder von uns seine eigene Straße weitergehen. In Québec sagen wir auf zweierlei Weise auf Wiedersehen. Zum einen adieu, das heißt für immer auf Wiedersehen, zum anderen au revoir, das heißt, bis wir uns wiedersehen.« Sie beugte sich vor und küsste Hannah sanft, erst auf die Lippen und dann auf die Stirn. »Au revoir, ma belle. Courage.«


  »Au revoir«, antwortete Hannah ganz automatisch. Als sie den Lieferwagen aus der Parklücke fuhr, stellte sie fest, dass sie wirklich hoffte, Simone wiederzusehen.


  Hannah fuhr Richtung Nordosten. Regelmäßig musste sie rechts ranfahren, um in den Straßenatlas zu sehen. Sie fluchte, weil es kein Navigationsgerät gab und weil sie jedes Mal die Autobahn verlassen musste, wenn sie die Grenze zwischen zwei Bundesstaaten passieren wollte. Die Karten waren nicht mehr auf dem neuesten Stand, und sie verbrachte zwei Stunden damit, Straßen zu finden, die sie nach Alabama und dann nach Georgia brachten.


  Ihren ersten Halt machte sie außerhalb von LaGrange. Der Lieferwagen musste dringend aufgeladen werden, und nach sechseinhalb Stunden hinter dem Steuer musste sie ihre Beine ausstrecken und auf die Toilette gehen. Sie entschloss sich, die geschäftigen, hell erleuchteten Tankstellen-Ketten an der I-85 zu umfahren und stattdessen an einer kleinen, unscheinbaren Tankstelle einige Kilometer abseits der Straße anzuhalten. Sie wählte diese Tankstelle, weil sie nur schwach erleuchtet war und weit und breit keine Kunden zu sehen waren.


  Sie scannte gerade die Cash-Card, die Simone ihr gegeben hatte, als sie ein Augenpaar in ihrem Rücken spürte. Sie drehte sich um und sah den Wärter, der sie aus dem Laden heraus beobachtete. Sie begann den Lieferwagen aufzuladen, schloss ihn ab und lief zur Toilette im hinteren Bereich des Gebäudes. Sie lief schnell und hielt dabei den Kopf gesenkt.


  »He, Mädchen, wohin willst du?«, rief eine männliche Stimme ihr hinterher.


  Hannah stoppte, wandte sich um und sah den Angestellten im Türrahmen stehen. Er war mittleren Alters, hatte eine dunkle Haut und unter den Augen auberginenfarbene Halbmonde. Seine Haltung zeugte unmissverständlich von Aggression. »Zur Toilette«, sagte sie.


  Er wackelte vor ihr mit dem Finger herum. »Nein. Verchromte dürfen die Toilette nicht benutzen.«


  Ihre Blase brannte schon. Wenn sie nicht sofort zur Toilette käme, würde sie sich das zweite Mal innerhalb von zwei Tagen einnässen. »Oh, kommen Sie. Ich bezahle für eine volle Ladung. Dafür darf ich wohl auch die Toilette benutzen.«


  Sie hatte kaum die Worte ausgesprochen, da wusste sie bereits, dass dies ein Fehler gewesen war. Der Angestellte kam heraus und ging direkt auf sie zu. Er war ein bisschen kleiner als sie, doch sein schlanker Körper war drahtig. Hannah schalt sich selbst für ihre Unvorsichtigkeit. Warum hatte sie ein Gespräch mit ihm angefangen? Sie suchte nach der Pistole in ihrer Manteltasche und stellte fest, dass sie diese im Lieferwagen liegen gelassen hatte.


  Als er sich ihr näherte, wurde sein feindlicher Gesichtsausdruck forschend. Sein Blick fiel auf ihre Brüste und kehrte dann zu ihrem Gesicht zurück. Er lächelte und entblößte seine schmutzigen, schiefen Zähne. »Mädchen, du hast recht, und Farooq hat unrecht. Farooq muss dafür sorgen, dass die Kunden zufrieden sind, so lautet die Regel Nummer eins. Komm, ich zeige dir, wo die Toilette ist.« Er winkte in Richtung des Hintergebäudes, und der Geruch von ungewaschenem Mann wehte zu Hannah hinüber.


  Hannah hatte eine unbändige Angst. Sie sah schnell auf die Straße, doch es waren keine Autos in Sichtweite. Sie war ganz allein mit ihm. »Halb so wild!«, sagte sie.


  Sie begann sich in Richtung Lieferwagen davonzuschleichen. Immer noch lächelnd ahmte er ihre Bewegungen nach, um sie an der Flucht zu hindern. Er spreizte seine Hände. »Warum läufst du weg? Farooq tut es leid, er hätte nicht nein sagen sollen. Er hat eine hübsche, saubere Toilette, gut für Mädchen, glaub mir.« Er machte einen Schritt auf sie zu, und sie ging instinktiv einen Schritt zurück. Noch einige Schritte weiter, und sie befänden sich hinter dem Gebäude und wären damit von der Straße aus nicht mehr zu sehen.


  »Ich muss jetzt wirklich gehen.« Sie überlegte, ob sie zum Lieferwagen laufen sollte, doch sie wusste, sie würde es nicht rechtzeitig schaffen. In ihrem Kopf tobte es, sie versuchte sich an die Bewegungen zu erinnern, die Simone ihr gezeigt hatte. Im Zimmer des Motels hatte sie sich stark und zuversichtlich gefühlt, doch jetzt fragte sie sich, wie sie es zustande bringen sollte. Er machte einen weiteren Schritt auf sie zu. Diesmal blieb sie stehen.


  »Bleib mir vom Hals!«


  Seine Augen wurden zu schmalen Schlitzen. Sie konnte seine Aggression spüren, die in Wellen auf sie einströmte, wie die Hitze einer frisch geteerten Straße. Nahezu unmerklich machte sie sich breiter, indem sie ihren linken Fuß leicht nach vorn stellte und den rechten anspannte, um zuzutreten. Alles, was sie tun musste, war, ihn so lange außer Gefecht zu setzen, um zum Lieferwagen zu kommen. Er kam näher an sie heran, war aber noch nicht nah genug. Sein Gestank war eklig. Sie bewegte einen Arm leicht nach hinten und legte eine Hand an die Hüfte, um mehr Halt zu haben, wenn sie zutrat. Schlag zuerst auf die Nase und nimm dir dann die Eier vor.


  Just in diesem Moment hörte sie, wie sich ein Fahrzeug näherte, dem Klang nach ein Motorrad. Farooq war sichtlich verärgert und neigte seinen Kopf in die Richtung, aus der das Geräusch kam, ohne jedoch den Blick von Hannah abzuwenden. Einige lange Sekunden standen sie wie in einer angespannten Verschwörung zusammen, während sich neblige Stränge ihres Atems in der kalten Luft emporwanden. Das Motorrad fuhr langsamer, und sein Heulen wurde schließlich zu einem Summen. Farooq machte ein finsteres Gesicht und warf einen Blick über die Schulter, als das Motorrad in Sicht kam und auf den Parkplatz fuhr. Es war zum Tanken direkt hinter ihren Lieferwagen gefahren.


  Mit wackeligen Knien, aber erleichtert trat Hannah aus dem Schatten des Angestellten, und der Fahrer drehte seinen Kopf, um sie beide ansehen zu können. Sie ging mit schnellen Schritten in Richtung Lieferwagen. Sie war schon auf halbem Wege dort, als er seinen Helm abnahm und sein Gesicht zum Vorschein kam.


  Sein strahlendes, zitronengelbes Gesicht.


  Als sie einige Schritte auf ihn zuging, sah sie, dass er noch jung war, vielleicht in ihrem Alter. Er war groß und hatte afro-amerikanische Züge. Sein Bizeps spannte sich unter der Lederjacke, die er trug. Seine Augen, das sah sie, waren von einem erstaunlichen Aquamarin und hatten Ähnlichkeit mit zwei exotischen Fischen, die in einem gelben See schwimmen. Sie bewegten sich von ihr zu dem Angestellten und wieder zurück, um die Situation zu erfassen. »Sind Sie in Ordnung?«, fragte er. Seine Stimme war unerwartet weich und fein.


  Sie blieb direkt vor ihm stehen. »Ja, vielen Dank«, sagte sie mit bebender Stimme. »Ich danke Ihnen wirklich sehr.«


  Der Fremde neigte den Kopf und musterte sie. »Er hat Sie nicht angefasst oder Sie in irgendeiner Form verletzt?« Da hörte ihn Hannah, diesen tief sitzenden, kaum kontrollierbaren Zorn, der, wie sie wusste, nicht allein gegen Farooq gerichtet war, sondern gegen alle, die Verchromte schikanierten und ihre Verletzlichkeit missbrauchten, weil sie davon ausgehen konnten, relativ straffrei davonzukommen. Sie spürte denselben Zorn in sich aufsteigen und stellte sich vor, wie die gelben Fäuste des Fremden wieder und wieder in das Gesicht des Angestellten schlugen und es in Brei verwandelten. Sie schüttelte den Kopf, um dieses grässliche Bild zu vertreiben. »Nein, wirklich, es geht mir gut.«


  »Gut«, sagte der Mann und wurde lauter, damit Farooq ihn hören konnte. »Schätze, er hat heute seinen glücklichen Tag.« Er blickte über die Schulter und warf dem Angestellten einen tödlichen Blick zu. Hannah drehte sich um und sah, wie dieser einen Schritt zurückwich. Der Fremde ließ den Motor aufheulen, und Farooq machte einen Satz. Er schien fuchsteufelswild zu sein, denn er schwang drohend seine Fäuste und hüpfte rasend von einem Fuß auf den anderen.


  »Verdammte Verchromte, ihr seid Hundescheiße! Ihr seid so dreckig wie der Boden, auf dem ihr steht. Verlasst mein Grundstück, oder ich rufe die Polizei.«


  Hannah warf ihrem Retter einen letzten, dankbaren Blick zu, dann hetzte sie zum Lieferwagen, ohne den wetternden Angestellten weiter zu beachten. Der Fremde wartete, während sie mit ungeschickten Händen das Kabel losmachte. Sie stieg in den Lieferwagen und startete ihn, und er fuhr neben ihr her. Sie ließ das Fenster herunter. »Sie geben jetzt besser auf sich acht«, sagte er.


  Sie sah in sein gelbes Gesicht und fragte sich, für welches Verbrechen er angeklagt worden war. Was immer es gewesen war, sie hatte ihm dafür gerade die Absolution erteilt. »Sie auch«, sagte sie, und dann war sie überrascht, sich die Worte sagen zu hören: »Gott schütze Sie.«


  »Sie fahren ungleichmäßig«, warnte der Lieferwagen und korrigierte zum dritten Mal innerhalb von zwanzig Minuten Hannahs Lenkung. Sie hatte nur noch eine Stunde bis zum Sonnenaufgang, doch sie kämpfte bereits jetzt mit der Müdigkeit. Angesichts dessen, dass sie es sich nicht leisten konnte, die Aufmerksamkeit anderer auf sich zu ziehen, verließ sie in Greensboro die Autobahn und parkte auf dem Parkplatz eines Geschäftes, das rund um die Uhr geöffnet hatte. Sie schlief schlecht, die Kälte machte ihr zu schaffen, und Albträume quälten sie. Bei jedem noch so kleinen Geräusch schreckte sie hoch. In dieser Nacht, als sie hinter einem Busch irgendwo in Virginia gekauert hatte, war ihr in den Sinn gekommen, wie leid sie es doch war, sich schwach und ängstlich zu fühlen und immer vorsichtig zu sein. Sie hatte seit dem Zwischenfall mit Farooq öffentliche Haltestellen gemieden, sie hatte ihr Geschäft im Wald erledigt oder auf Wiesen hinter verlassenen Scheunen. Inmitten von zirpenden Insekten, quakenden Fröschen, raschelnden Zweigen und abgestorbenen Blättern hatte sie gehockt. Solche Naturgeräusche war sie nicht gewohnt, doch sie machten ihr keine Angst. Vielmehr beruhigten sie sie.


  Sie war von der Schönheit der zunehmenden Weite angetan, die sich zwischen den Städten erstreckte, durch die sie fuhr – die Landschaft hier war so anders als die flachen, endlosen, identischen Außenbezirke im Norden von Texas. Sie war entzückt von den Wäldern in North Carolina und von der majestätischen Größe des Appalachen-Gebirges im Westen, das in Abständen vom Licht der Straßenschilder und vom Glanz der Städte erleuchtet wurde. Sie sehnte sich danach, dieses Land bei Tageslicht zu sehen, doch sie wusste, dass dies nie geschehen würde. Sie dachte an die Wälder in Kanada und nahm sich vor, diese zu besuchen und sich womöglich irgendwo dort niederzulassen. Sie hatte die Nase voll von Menschen, vom Gestank und Lärm, den sie machten, wenn sie sich in großen Gruppen sammelten. Sie hatte genug vom Beton unter ihren Füßen und gedrängt stehenden Gebäuden mit ihren Fenstern, die sie Reihe für Reihe wie leere Augen ohne Lider anstarrten. Sie hatte genug von geraden Linien und rechten Winkeln, von sternenlosen, gelb-grauen Nächten und Sonnenuntergängen, die durch die Umweltverschmutzung hervorgerufen wurden.


  Als die Uhr am Armaturenbrett von zwölf auf zwölf und eine Minute sprang, vermischte sich ihre Aufregung mit innerer Unruhe. Heute war der einunddreißigste Dezember, Silvester. Der Tag, an dem sie ihn sehen würde.


  Im vergangenen Jahr hatte sie zu Hause mit ihrer Familie und einigen Freunden aus der Kirche gefeiert. Sie hatte gelächelt und die Gläser der Gäste mit perlendem Apfelwein gefüllt. Und um Mitternacht hatte sie ihr eigenes Glas gehoben und ihre Eltern, Becca und die anderen geküsst und ihnen ein frohes neues Jahr gewünscht. Und die ganze Zeit hatte sie sich vorgestellt, wie Aidan mit Alyssa auf der alljährlich stattfindenden Benefizveranstaltung zur Rettung der Kinder den Abend verbrachte. Sie wusste, dass diese Bilder am nächsten Tag überall im Netz zu finden wären – Aidan, der in seinem Smoking einfach umwerfend aussah, und Alyssa, die zu ihm aufsah und lächelte. Sie wusste auch, dass sie nicht umhinkönnte, sich diese Bilder anzusehen, dass sie einen prüfenden Blick darauf werfen musste, um zu sehen, ob er den Abend mit seiner Frau auch wirklich genossen hatte.


  Heute hatte sie keinen Grund zur Eifersucht. Heute würde sie ihn treffen. Und er würde … ja, was würde er sehen? Die Frau, die er liebte, oder eine Monstrosität? Was wäre, wenn er sie nicht mehr begehren würde? Was, wenn ihre rote Haut wie ein Stopp-Schild auf ihn wirkte, das ihn einfach nicht an sie heranließ? Wie könnte sie es ertragen, ihn anzusehen und ihn nicht noch einmal zu berühren, zu küssen, zu umarmen? Die Einsicht hatte sich in einem dunklen Kämmerchen ihres Verstandes versteckt, seitdem sie sich entschlossen hatte, zu ihm zu fahren, und nun brach sie ans Licht, furchtbar und unanfechtbar.


  Nach dem morgigen Tag würde sie Aidan niemals wiedersehen.


  Er konnte nicht zu ihr nach Kanada kommen. Wenn er es tat, würden es die Novembristen sicher herausfinden und sie beide töten. Simone würde diese Aufgabe womöglich jemand anderem übertragen, aber sie würde auf jeden Fall dazu beitragen, dass sie zum Schweigen gebracht würden. Sie hätte gar keine andere Wahl, vor allem, weil Aidans Popularität zu groß war. Selbst wenn er und Hannah Nordamerika verlassen würden, gäbe es keinen Ort auf der Welt, wo man sein Gesicht nicht wiedererkennen würde. Und ihn dieser Gefahr auszusetzen und der ständigen qualvollen Furcht – nein, das wollte sie ihm nicht antun.


  Trotzdem. Für einen Tag und eine Nacht würde er ihr gehören, und sie wünschte sich, dass es perfekt werden würde, dass sie einen glänzenden Edelstein mitnehmen konnte in die leere Weite, die ihre Zukunft war.


  Das würde nicht genug sein. Doch es musste genug sein.


  Als sie sich der Hauptstadt näherte, gab sich die Landschaft den Vororten geschlagen. Sie verließ die I-66 und fuhr Richtung Süden in die Wohngebiete von Washingtons Elite. Je weiter sie sich von der Autobahn entfernte, desto mustergültiger wurden die Viertel und desto größer und imposanter die Häuser.


  Schließlich erreichte sie Maxon. Es war reizend, mehr ein Dorf als eine Stadt, mit einer einzigen Ampel. Als sie auf Grün wartete, begann es leicht zu schneien, was das Ganze noch unwirklicher machte. Eine nahezu surreale Atmosphäre. Hannah konnte sich vorstellen, wie Alyssa hier mit einem Weidenkorb überm Arm im Gourmet-Tempel einkaufen ging oder mit einer Freundin einen Latte Macchiato trank, nachdem sie sich im Ritz-Salon hatte frisieren lassen. Sie konnte sich Aidan vorstellen, der beim feinsten Juwelier nach einem Geschenk für Alyssa suchte – nichts zu Protziges, eine Perlenkette vielleicht oder ein Paar geschmackvolle Diamant-Ohrstecker. Und dann würde er sie ihr bei einer Crème Brûlée im Chez Claude überreichen. Ein Traum von einem Leben, eines, das Hannah sich für sich vorzustellen versuchte. Doch das konnte sie nicht. Nicht mehr.


  Ihre Hände umklammerten fest das Lenkrad, als sie auf die Chestnut Street bog. Die Straße war so malerisch wie alles andere hier, breit und von Bäumen gesäumt, mit großen bewaldeten Flächen und eingezäunten Herrenhäusern, die weitab von der Straße standen. Nummer 1105, so viel konnte Hannah erkennen, war ein weißes Landhaus im Kolonialstil mit einer großen Veranda und dunklen Fensterläden. Ein Kranz aus Kiefernzweigen mit einer fröhlichen roten Schleife hing an einem schmiedeeisernen Tor. Den hat bestimmt Alyssa aufgehängt, dachte Hannah. Sie war sicher ein Stück zurückgetreten, um ganz sicherzugehen, dass der Kranz auch wirklich in der Mitte hing. Sie hatte ihn ein bisschen zurechtgerückt und gelächelt, weil sie stolz auf ihre Arbeit war. Bestimmt hatte Alyssa dieses Haus ausgesucht und dekoriert, es nach Aidans und ihrem Geschmack möbliert und hier und da eine feminine Note hinzugefügt, die aus einem Haus erst ein wohliges Heim machte.


  Was in aller Welt hatte sie hier eigentlich zu suchen? Sie hatte plötzlich das Bedürfnis, den Lieferwagen zu wenden und wieder auf die Autobahn und an die kanadische Grenze zu fahren. Doch wenn sie das täte, würde sie sein Herz brechen. Sie musste es ohnehin brechen, das wusste sie, aber sie wollte nicht feige sein und mit ihm reden.


  Und so fuhr sie weiter die Straße entlang, passierte eine Brücke über einem kleinen Bach und weitere Häuser, eine dunkle Kirche, einen öffentlichen Park. Es war fast Mitternacht, und der Bahnhof war bis auf ein paar abgestellte, zugeschneite Luxusfahrzeuge, von denen die meisten nicht von hier kamen, wie ausgestorben. Hannah fühlte sich nach sieben Stunden hinter dem Steuer steif und müde. Sie zog ihren Mantel an und ließ die Pistole vorsichtig in die rechte Tasche gleiten, dann griff sie sich ihren Rucksack, öffnete die Tür und bereitete sich auf eine Eiseskälte vor. Als sie Mississippi und Greensboro verlassen hatte, waren die Temperaturen noch erträglich gewesen, doch mittlerweile war eine Kaltfront hereingebrochen, und auf ihrer Fahrt nach Norden waren die Zahlen auf dem Temperaturanzeiger des Lieferwagens nach und nach niedriger geworden. Sie war erst wenige Sekunden im Freien, als sie feststellte, dass man sich auf eine derartige Kälte nicht vorbereiten konnte. Mit einem stillen Dankeschön an Susan und Anthony zog sie die Handschuhe an, die sie ihr geschenkt hatten, und die Kapuze über den Kopf, dann ging sie, so schnell sie konnte, den eisglatten Gehweg hinunter. Der Schneefall wurde stärker, und die Schneeflocken wirbelten ihr ins Gesicht, betäubten ihre Wangen und verdunkelten ihr Umfeld. Dafür war Hannah dankbar. Keiner, der nicht unbedingt musste, wagte es, dem Wetter zu trotzen, und die Fahrer der wenigen Autos, die vorbeifuhren, konnten sie nicht sehen oder waren zu sehr damit beschäftigt, sicher nach Hause zu kommen. Ein einsamer Fußgänger war in dieser Situation nicht von Interesse.


  Als sie die halbe Strecke zu Aidans Haus gelaufen war, kam sie an der Kirche vorbei, die ihr bereits auf der Fahrt aufgefallen war. Sie war überrascht. Denn jetzt strahlten die Buntglasfenster wie Edelsteine, und die gusseisernen Lampen, die den vorderen Weg säumten, waren angezündet. Ihr Licht fiel auf ein Schild: GEBURTSKIRCHE, ERBAUT 1737. Daran hing wiederum ein Schild mit den bekannten Worten DIE EPISKOPALKIRCHE HEISST DICH WILLKOMMEN, das im Wind hin und her schaukelte. Am Ende des Gehwegs hielt Hannah an und bewunderte das aufsehenerregende Spitzdach der Kirche und den massiven Glockenturm, der von einem weißen Schindelturm gekrönt war. Hannah hatte die Ästhetik der Episkopalkirchen schon immer bewundert und ihre Einfachheit und Anmut gemocht. Als sie einmal mit ihrer Mutter an der Inkarnationskirche in Dallas vorbeigefahren war, hatte sie sich über deren Schönheit geäußert.


  »Schön ist nur, was Schönes macht«, hatte ihre Mutter entgegnet und damit auf den berüchtigten Liberalismus der Episkopalkirche angespielt: ihren frühen Widerstand gegen die Haut-Verchromung und die Gesetze zur Unantastbarkeit des Lebens, ihre Duldung von Scheidung und Priesterinnen, ihre Toleranz gegenüber dem vorehelichen Geschlechtsverkehr, der Homosexualität und dem Alkohol. Und das Schlimmste von allen war die Bereitschaft einiger Gemeinden, schwule Priester und Bischöfe an ihre Spitze zu stellen.


  Hannah legte den Kopf in den Nacken und folgte der Linie des Glockenturms bis zur schneebedeckten Spitze, ein Finger, der sehnsüchtig auf Gott wies. Sie fragte sich, ob diese Kirche sie wirklich willkommen heißen würde, sie, eine Ehebrecherin, die abgetrieben, die Polizei belogen und eine homosexuelle Affäre gehabt hatte.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine männliche Stimme.


  Hannah zuckte zusammen, und ihr Blick fiel auf einen Streifen goldenen Lichts an der Seite der Kirche. Aus einer offenen Tür schaute ein Gesicht heraus. Hannah wusste, dass es besser wäre, sich abzuwenden und weiterzugehen, aber sie war wie erstarrt und so verunsichert, dass das Einzige, was sie tun konnte, zu starren war, zu starren wie ein großes rotes Kaninchen, das von einem Paar Scheinwerfer angeleuchtet wurde.


  »Sie müssen frieren«, sagte der Mann. »Warum kommen Sie nicht herein und wärmen sich einige Minuten auf?« Seine Stimme klang abgehackt und ein bisschen schroff, aber auch freundlich. Sie erinnerte Hannah an etwas, sie wusste nicht, woran, aber die Assoziation war positiv und erzeugte Vertrauen.


  Du darfst niemandem trauen, nur dir selbst. »Danke, aber mir geht es gut«, erwiderte sie in ihrer Benommenheit. Sie winkte ihm dankbar zu, zog den Kopf ein und wandte sich um. Trotz des Schnees, das war Hannah klar, hatte er im Lichtschein der Lampen ihr rotes Gesicht gesehen.


  Bitte, ich bin ungefährlich, ich werde gehen. Bitte, rufen Sie nicht die Polizei.


  »Es ist niemand außer mir hier«, rief er ihr hinterher. »Sind Sie sicher, dass Sie nicht eintreten möchten?«


  Hannah hielt an und drehte sich zu ihm um, dann sah sie zu den Buntglasfenstern der Kirche hoch. Mehr als alles andere auf der Welt hätte sie gern ja gesagt, um über die Schwelle in dieses Leuchten zu treten und womöglich Gnade zu finden. Ihr fiel wieder ein, wo sie diesen Akzent schon einmal gehört hatte, dieselbe nasale, aristokratische Artikulation, und auch wenn sie sich nicht bewusst war, eine Entscheidung getroffen zu haben, spürte sie plötzlich, wie ihre Beine sie in die Richtung des breiter werdenden Lichtstreifens trugen.


  Und dann taten ihre Beine das genauso plötzlich nicht mehr, weil ihre Füße auf einer vereisten Stelle ausgerutscht waren und es ihr die Beine weggezogen hatte und sie hart auf ihrem Hinterteil gelandet war. Der Schmerz war heftig, fast so schlimm wie damals, als sie von dem Magnolienbaum gefallen war und sich das Handgelenk gebrochen hatte. Verwirrt fragte sie sich: Kann man sich den Hintern brechen? Sie musste lachen und gleichzeitig weinen, und die Schluchzer wurden heftiger und lauter und gingen in ein Heulen über. Obwohl sie sich bewusst war, dass sie sich selbst in große Gefahr brachte – bei einer hysterischen Verchromten auf der Schwelle würde jeder die Polizei verständigen –, konnte sie einfach nicht damit aufhören. Die Angst, die Unsicherheit und die Traurigkeit der letzten Tage brachen aus ihr heraus in die schneegeladene Luft und wurden von ihrer weißen Pracht absorbiert.


  Ein Gesicht schwebte über ihr. Eine Hand streichelte sanft ihre Wange, einmal, zweimal. Hannah blinzelte, und ihre Hysterie mündete nach und nach in einen Schluckauf. Sie registrierte Falten, kurzes graues Haar, freundliche Augen. Ein hochgeschlossenes schwarzes Hemd mit einem weißen Rechteck in der Mitte. Ein Priester. Ein Priester, so wurde ihr klar, der kein Mann, sondern eine Frau war. Eine Frau, die mit forscher Sanftheit Schnee und Tränen aus Hannahs nach oben gerichtetem Gesicht strich und zu ihr mit einer Stimme, die die Stimme von Präsident John F. Kennedy hätte sein können, sagte:


  »Geht es dir besser, Kleine?«


  »Ich weiß nicht. Ich bin auf meinen Hintern gefallen. Hart. Hick!«


  Ihre Retterin – schon wieder eine Retterin – lachte. »Ja, das tun wir alle von Zeit zu Zeit.«


  Die Priesterin zog Hannah hoch und stöhnte leicht vor Anstrengung. Für einen winzigen Moment war Hannah wieder im Zimmer des Motels und wurde von Simone aus dem Bett gehoben. Erst als Hannah stand, sah sie, wie klein die Frau war und wie unpassend gekleidet. Sie trug keinen Mantel, nur ein Baumwollhemd und Hosen, und sie zitterte vor Anstrengung oder Kälte oder beidem zusammen. Hannah stand jetzt aufrecht und konnte sich allein halten, und die Priesterin gab ein leises Stöhnen von sich. »Lass uns reingehen, oder?«, sagte sie. »Väterchen Frost hat ganz schön zugeschlagen.«


  Pastorin Easter – »Ja, das ist der Name, mit dem ich auf die Welt gekommen bin, Gott kann schon raffiniert sein, wenn Er will, dass du etwas Bestimmtes tust« – führte Hannah einen Flur entlang in ein kleines, mit dunklen Holzpaneelen verkleidetes Büro, setzte sie in einen Sessel und legte eine handgestrickte Wolldecke über sie, bevor sie davonwuselte, um eine Stärkung für sie beide zu holen. Hannah saß schlaff im Sessel, und ihr Kopf war allem anderen gegenüber verschlossen. Nur die Kleinigkeiten in diesem Moment zählten: das Pochen ihres Steißbeins, die kribbelnde Wärme, die in Finger und Zehen zurückkehrte, der Geruch von Büchern, altem Holz und Möbelpolitur, das entfernte Pfeifen eines Wasserkessels. Pastorin Easter kam mit einem Tablett auf dem Arm zurück, auf dem ein Teller mit Keksen und zwei dampfende Becher Tee standen. Sie stellte es auf ihren Schreibtisch und schob dafür einen Stapel Papiere beiseite. Dann ging sie zum Bücherregal und holte eine Flasche mit einer amberfarbenen Flüssigkeit aus einem großen, ledergebundenen Werk heraus – Das Leben der Heiligen, wie Hannah amüsiert feststellte. Die Priesterin hielt die Flasche hoch. »Der ist aus Schottland, dem Land meiner Vorfahren. Die meisten von ihnen haben in den Kohleminen gearbeitet: sehr arm, alt mit dreißig und gestorben mit vierzig, mit etwas Glück mit fünfundvierzig. Mein Urururgroßvater hat sich für sieben Jahre verpflichtet, um das Geld für die Reise hierher zu verdienen. Ist es nicht erstaunlich, was Menschen alles für ein besseres Leben auf sich nehmen?«


  Nein, dachte Hannah. Es ist nicht erstaunlich.


  Pastorin Easter goss in den einen Becher einen großen Schluck und in den anderen nur ein bisschen. Den mit dem großen Schluck reichte sie Hannah. Der beißende Geruch von Alkohol stieg in Hannahs Nase, und sie hielt den Becher in Armeslänge von sich weg. »Du trinkst das bis auf den letzten Tropfen. Betrachte es als Medizin«, sagte die Priesterin mit heiterer Autorität. Hannah fügte sich, führte den Becher an die Lippen und nahm einen winzigen Schluck. Sie hatte etwas Saures oder Unangenehmes erwartet, doch es schmeckte köstlich, nach Honig und Zitronen und leicht nach Kohle. Das musste Scotch sein. Und er bewirkte, dass sie sich besser fühlte. Kleine Wärmewellen rollten durch ihren Bauch, entspannten ihre Muskeln und beruhigten ihre angespannten Nerven.


  Die Pastorin nippte in kameradschaftlichem Schweigen an ihrem Tee. Sie überließ es Hannah, ob sie einfach nur dasitzen und ihre Knochen wärmen oder reden wollte. Die ältere Frau – Hannah schätzte sie auf Ende fünfzig oder Anfang sechzig – schaute sie hin und wieder an, mit einem neugierigen Gesichtsausdruck, der weder begierig noch berechnend war. Und auch nicht verurteilend. Die Priesterin wollte gar nichts von ihr, wie Hannah feststellte. Keinen Dank, keine Reue, keine Beichte. Trotzdem hatte sie das Gefühl, dass die Priesterin, würde Hannah den Wunsch zum Beichten verspüren, ihr mit ernsthaftem Interesse und unerschütterlicher Ruhe zuhören würde. Ganz egal, was Hannah über die Lippen käme. Sie studierte ihr Gegenüber, um Hinweise auf ihr Wesen zu erhalten, fragte sich, wie es war, eine Priesterin zu sein und ob sie jemals verheiratet gewesen war – sie trug keinen Ehering – und wie viel von dem, was in der Bibel stand, sie wirklich glaubte. Irgendwie konnte sich Hannah keine Frau vorstellen, die in einem Geheimfach Whiskey aufbewahrte.


  »Geht es jetzt besser?«, fragte Pastorin Easter nach einer Weile.


  »Viel besser. Danke.«


  »Gut«, sagte die Priesterin mit einem zufriedenen Nicken, »das erklärt es.«


  »Erklärt was?«


  »Dieses bohrende Gefühl, das man manchmal verspürt, als hätte man vergessen, etwas zu erledigen. Vor weniger als einer Stunde hatte ich bereits mein Nachthemd angezogen und mir die Zähne geputzt. Ich war nur einige Sekunden davon entfernt, in mein warmes Bett zu steigen, als es plötzlich da war und anfing, mich zu knuffen und anzustupsen. Oh nein, habe ich ihm gesagt, ich bin nicht bereit, in dieses Chaos zu gehen, es gibt weniger als ein Dutzend Menschen in dieser Stadt, die wissen, wie man bei Schnee fährt, und auch wenn ich schon alt bin, bin ich noch nicht bereit zu sterben. Doch es ist dickköpfig, dieses Gefühl, ja, sogar dickköpfiger, als ich es bin. Es rückte mir nicht von der Pelle, bis ich endlich nachgab, mich anzog und hierher fuhr. Und nun weiß ich auch, warum.«


  »Sie denken, das war meinetwegen?«


  »Da bin ich mir ganz sicher.«


  »Glauben Sie, es war Gottes Werk?« Hannah wünschte sich so sehr für die Priesterin, eine gleichermaßen eindeutige Antwort zu geben: Ja, absolut, natürlich war es das.


  »Glaubst du das?«, fragte die Priesterin.


  »Ich würde gern, aber …« Hannah schüttelte den Kopf.


  »Aber wie kann Gott angesichts der Grausamkeit und Ungerechtigkeit in der Welt existieren, ist es das?«, bot die Priesterin an.


  Hannah nickte, und Pastorin Easter sagte: »Ein Katholik würde sagen, dass dein erster Fehler darin liegt, Gott zu hinterfragen. Er würde sagen, dass Glaube blind sein muss und absolut, sonst sei es kein Glaube. Wäre ich eine Katholikin, würde ich eine Ordenstracht tragen und keinen Kragen, und meine Meinung zu derart bedeutenden Glaubensfragen würde überhaupt nicht zählen.« Sie nahm einen Schluck Tee und beobachtete Hannah mit gehobenen Brauen. »Irgendwie habe ich das Gefühl, dass du mit solch einer Art von Glauben sehr vertraut bist.«


  »Ja, das stimmt, aber ich bin … ich war keine Katholikin.«


  Pastorin Easter machte eine wegwerfende Geste. »Es ist Gott egal, wie wir uns nennen, ja sogar wie wir Ihn bezeichnen. Wir sind die Einzigen, die das wichtig nehmen. Doch als Episkopalin und nicht als Evangelikale«, sagte sie mit einem wissenden Blick auf Hannah, »möchte ich deine Frage mit einer Gegenfrage beantworten, beziehungsweise mit einem ganzen Bündel anderer Fragen. Wie würdest du das Wunder eines schlagenden Herzens, das Mitleid Fremder, die Existenz von Mozart und Rilke und Michelangelo erklären? Wie würdest du Mammutbäume und Kolibris erklären, wie Orchideen und Nebel? Wie kann solche Schönheit ohne Gott existieren? Und wie können wir das alles ohne Gott sehen und wissen, dass es schön ist, und davon bewegt sein?«


  Durch Hannah ging ein Ruck der Erkenntnis. Doch dann lehnte sie mit einem Achselzucken den ihr gereichten Köder ab. »Vielleicht ist Schönheit ganz einfach nur da«, sagte sie. »Vielleicht lässt sie sich einfach nicht erklären.«


  Pastorin Easter strahlte mit dem Stolz eines Lehrers, dessen Schüler gerade eine besonders schwierige Aufgabe gelöst hatte. »Eine angemessene Definition des Allmächtigen, wolltest du das sagen?«


  Hannah biss sich auf die Lippe, schaute in ihren fast leeren Becher und wirbelte den Rest Flüssigkeit herum.


  »Du darfst nicht aufhören zu denken und Fragen zu stellen, um an Gott zu glauben, Kind. Wenn Er eine Herde von acht Milliarden Schafen hätte haben wollen, dann hätte Er uns keine opponierbaren Daumen, geschweige denn einen freien Willen gegeben.«


  Hannah starrte auf den Wirbel in ihrem Becher, ihre Gedanken waren ein heilloses Durcheinander. Man hatte sie gelehrt, dass der freie Wille eine Illusion sei, dass Gott einen Plan mit ihr und jedem anderen Menschen habe, ein vorbestimmtes Schicksal. Doch wenn dies wahr wäre, dann hätte Er gewollt, dass sie schwanger werden und ihr Kind abtreiben lassen würde, dann hätte Er gewollt, dass sie verchromt, verachtet und erniedrigt, gekidnappt und fast vergewaltigt worden wäre. Plötzlich verstand sie, dass dies der Kern ihres Glaubensverlustes war: eine Abneigung, an einen Gott zu glauben, der so gleichgültig oder grausam war.


  Und trotzdem. Es war auch Gutes dabei gewesen, Freundschafts- und Liebesgeschenke: Kayla, Paul, Simone, die Nachrichten von Aidan, der Fremde auf dem Motorrad und jetzt diese barmherzige, verständnisvolle Priesterin. Hannah war nicht von den Faustkämpfern gequält worden, war nicht vergewaltigt oder von der Polizei gefasst worden. War es Gottes Werk oder das Ergebnis ihrer eigenen Wahl – die Geliebte Aidans zu werden, abtreiben zu lassen, die Straße einzuschlagen, die die Novembristen ihr anboten, mit Simone zu schlafen? Was sollte das alles gewesen sein, wenn nicht die Ausübung eines freien Willens? Sie drückte Daumen und Zeigefinger gegen die Schläfen, fühlte sich völlig konfus und absolut erschöpft. Wie konnten Vorherbestimmung und freier Wille nebeneinander existieren?


  »Es ist schon spät, und ich merke, dass du müde bist«, sagte die Priesterin freundlich. Ich möchte dir nur noch eine Frage stellen. Du musst sie nicht beantworten, wenn du nicht willst.«


  Hannah erwiderte den Blick der älteren Frau und bereitete sich darauf vor zu sagen: Weil ich abgetrieben habe.


  »Ich weiß, warum ich heute Nacht hier bin«, sagte die Priesterin. »Weißt du es auch?«


  »Nein«, sagte Hannah. Eine Lüge, doch wenn sie die Worte – Ich bin gekommen, um Ihn zu finden – ausgesprochen hätte, dann hätte sie entsprechend handeln müssen, hätte das Schutzschild ihrer Skepsis ablegen und sich einen Weg durch das Wirrwarr ihrer Zweifel und Ängste, Misserfolge und Sehnsüchte bahnen müssen. Was wäre, wenn sie dafür keine Kraft mehr hatte? Was, wenn sie all ihre Kraft zusammennahm, doch am Ende der Reise keine Gnade auf sie wartete? Was, wenn sie Gnade fand, aber sich in diesem Prozess selbst verlor?


  »Wenn du dein Herz ausschütten möchtest, ich höre dir zu.« Pastorin Easter neigte leicht den Kopf und wandte sich von Hannah ab. Eine einladende Geste, damit sie beichten und die Absolution empfangen konnte. Was wäre es für eine Befreiung, könnte sie all die Last abwerfen und diese der Priesterin und Gott überreichen! Doch sosehr sie es sich auch wünschte, es fühlte sich im Augenblick zu leicht und überwältigend hart an.


  »Ich kann nicht. Es tut mir leid.«


  Pastorin Easter wandte sich ihr wieder zu. »Es gibt nichts, wofür du Abbitte leisten musst. Wenn du bereit bist, wirst du es wissen.«


  Sie standen auf, und Hannah zuckte vor Schmerzen zusammen. »Du solltest ein Aspirin nehmen und etwas Eis darauf legen, wenn du dort, wo du hin möchtest, angekommen bist. Kohlblätter helfen auch bei Schwellungen.«


  Hannah musste bei der Vorstellung lächeln, wie sie mit Kohlblättern in der Unterhose umherging. »Danke, das werde ich.«


  Als sie vor der Seitentür standen, fragte die Priesterin: »Kann ich dich irgendwo hinfahren?«


  »Nein, ich habe es nicht weit.«


  Pastorin Easter beobachtete sie mit zur Seite geneigtem Kopf, als versuchte sie sich die Worte eines Liedes in Erinnerung zu rufen. »Das kann sein«, sagte sie schließlich. »Es kann aber auch sein, dass du eine größere Entfernung zurücklegen musst, als du denkst. Doch welcher Weg auch immer, du wirst dort am Ende ankommen.«


  Hannah beugte sich vor und gab ihr einen schnellen, ungestümen Kuss auf die Wange. Unfreiwillig versteifte sich die Priesterin, und Hannah wusste, dass es ihr unangenehm war, weil sie nicht an Berührungen gewöhnt war. War sie einsam? Hatte sie jemals ihre Wahl bereut?


  »Darf ich dich segnen, bevor du gehst?«, fragte sie Hannah mit leicht gerötetem Gesicht.


  Hannah nahm ihre Hand, wobei sie den leichten Widerstand ignorierte, legte sie in ihre Hände und drückte sie. »Das ist nicht nötig, Pastorin. Das haben Sie bereits getan.«


  Auf ihrem Weg zu Aidans Haus traf sie keinen Menschen mehr. Sie war völlig allein, die einzige Bewohnerin eines unheimlichen weißen Universums, eines stillen Universums, abgesehen vom Knirschen ihrer Stiefel im Schnee.


  Sie hatte Angst, als sie das Tor erreichte, und Angst, als sie an die Hintertür kam. Doch beide waren, wie Aidan es versprochen hatte, nicht abgeschlossen. Sie trat in eine wundervolle Wärme hinein. Verschwenderisch, doch Aidan hatte die Heizung für sie angelassen. Als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, entdeckte sie auch die Taschenlampe an der Wand. Sie ging an, als sie sie aus der Fassung nahm, und brachte einen kleinen, schmalen Raum mit Stiefeln, Schirmen und Mänteln, die an Haken hingen, zum Vorschein. Ein Haken war leer, und dort hängte sie ihre eigene Jacke hin, zwischen einen großen Übermantel aus Wolle und einen kleineren hellblauen. Die Ironie dieses Arrangements war ihr nicht entgangen, doch im Augenblick war sie zu schwach, um ihm weitere Beachtung zu schenken.


  Sie zog ihre Stiefel aus und ging in Strümpfen im Haus umher, warf einen kurzen Blick in die große Küche, in ein förmliches Wohnzimmer und in einen Raum für die Familie. Sie kam zur Treppe und ging nach oben. Sie fühlte sich wie ein Einbrecher in einem alten Film und zuckte bei jedem protestierenden Quietschen des alten Holzes zusammen. Vom Korridor ging ein halbes Dutzend Türen ab. Sie zögerte, bevor sie den Griff der ersten Tür herunterdrückte. Sie hoffte, dass dies nicht das gemeinsame Schlafzimmer wäre. Sie wollte es nicht sehen, wollte nicht, dass sich seine Besonderheiten in ihrem Hirn manifestierten: der antike oder moderne Holz- oder schmiedeeiserne Rahmen des übergroßen Bettes, in dem Alyssa und Aidan schliefen, die Blumen, die Baumwolle oder das Leinen der Bettoder Tagesdecke oder der selbst gemachte Quilt, der das Bett zierte, das blassrosa oder gelbe Baumwoll- oder Seiden- oder Kaschmirkleid, das sorgfältig auf der Chaiselongue oder am Fußende des Bettes ausgebreitet lag, die beiden Slipperpaare aus Satin oder Leder oder Filz auf jeder Seite des Bettes, sauber aufgestellt, auf ihre und auf seine Füße wartend.


  Sie öffnete die erste Tür und fand ein Büro voller Bücher. Als sie hineinging, umhüllte sie Aidans Geruch und löste sogleich einen Schmerz aus, ein dumpfes Stechen ähnlich einem nagenden Hungergefühl. Die Versuchung, in diesem Heiligtum zu verweilen, die Tür zu schließen, die Taschenlampe auszumachen und sich hinzusetzen, um seinen Geruch im Sessel, der seinen Körper unzählige Male getragen hatte, zu riechen, war groß, doch die Müdigkeit war noch größer. Sie verließ das Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Der Raum quer über den Flur war der, den sie suchte. Sie war erleichtert. In dem kleinen Gästezimmer stand ein Doppelbett, und ein Bad war angeschlossen. Dankbar legte sie ihr Bündel auf den Boden und zog ihre Sachen aus. Beim moschusartigen Geruch ihrer Kleidung rümpfte sie die Nase. Ihr fiel wieder ein, wie sehr Farooq gestunken hatte, doch sie war zu fertig, um sich über ihn weiter Gedanken zu machen, und begnügte sich damit, Gesicht und Oberkörper zu waschen und sich die Zähne zu putzen, bevor sie erschöpft ins Bett fiel.


  Ihr letzter Gedanke vor dem Einschlafen galt Pastorin Easter, sie sah, wie diese es sich in ihrem behaglichen Nachthemd in ihrem einsamen Bett gemütlich gemacht hatte. Ohne weiter darüber nachzudenken, betete sie für ein langes und glückliches Leben der Priesterin und wünschte ihr jemanden, der sie liebte und sie am Ende in seinen – oder ihren – Armen halten würde.


  Das rhythmische Knarren der Treppe zog sie aus ihrer Besinnungslosigkeit in die Wachsamkeit zurück. Sie wartete, hielt den Atem an und hörte, wie er oben an der Treppe innehielt.


  »Hannah!«, rief er. Seine Stimme war heiser und klang dringlich. Sie fühlte, wie seine Stimme in Blut, Gewebe und Knochen drang, fühlte, wie sich ihr Körper ihm wie eine Pflanze entgegenneigte, während sie innerlich vor Angst verzagte. Jetzt war der Moment gekommen.


  »Hannah?«, rief er wieder. Diesmal eine Frage, in der Sorge mitschwang.


  »Ich bin hier«, sagte sie. Sie hörte seinen schnellen Schritt und setzte sich im Bett auf.


  »Wo?«, rief er.


  »Hier, im Gästezimmer«, sagte sie. Die Fenster waren mit schweren Vorhängen verhängt, doch aus dem Flur fiel helles Morgenlicht in das Zimmer. In letzter Sekunde verließ sie der Mut, und sie änderte ihre Position. Sie saß jetzt mit dem Rücken zur Tür. Sie hörte, wie er auf der Schwelle stehen blieb, und spürte seine Augen in ihrem Rücken.


  »Hannah?«


  »Schließ die Tür«, sagte sie, »und lass das Licht aus.«


  Aidan gab ein Geräusch von sich, das nach Ungeduld und Verlangen klang. »Nein, meine Geliebte, bitte schäm dich nicht. Ich möchte dich sehen. Ich muss dich sehen. Meinst du etwa, es spielt für mich eine Rolle – für mich, den Mann, der an deinem Leiden die Schuld trägt –, welche Farbe deine Haut hat?«


  Sie hörte, wie er einen Schritt auf sie zuging. »Bitte nicht«, sagte sie scharf, und er stoppte.


  Ihr fiel ein Bild aus Die Schöne und das Biest ein, nicht aus der gesäuberten Version, mit der sie aufgewachsen war, sondern aus einer älteren, geheimnisvollen Geschichte, die sie in einem illustrierten Buch in der Bibliothek gefunden hatte. Es ging um ein Mädchen, das zur Heirat mit dem König der Raben gezwungen worden war und in sein Schloss zog. Der König war von einem bösen Zauberer in einen Raben verwandelt worden, und er hatte ihn dazu verdammt, sieben Jahre als Vogel zu leben. Bis dahin war es dem Mädchen nur erlaubt, ihn tagsüber zu sehen, in seiner Vogelform. Nachts, wenn er seine Federn abnahm, durfte es keinen Blick auf ihn werfen. Sechs Jahre und dreihundertvierundsechzig Tage lang lag es gehorsam an seiner Seite, ihre Körper getrennt durch ein Schwert. Doch in der letzten Nacht konnte das Mädchen es nicht mehr aushalten und wollte sehen, wie er aussah. Es zündete eine Kerze an und fand einen nackten, wunderschönen Mann neben dem Schwert liegen. Ein Tropfen Wachs fiel auf seine nackte Brust, und er wachte auf. Er erzählte dem Mädchen, dass er jetzt für immer verflucht sei, weil es seine wahre Gestalt gesehen habe. Hannah hatte niemals das gravierte Bild des jungen Mädchens vergessen, das mit aufgerissenem Mund auf das entsetzte Gesicht seines Mannes starrte, dessen Schicksal nun dem Untergang geweiht war.


  Hannah wusste, dass Aidan meinte, was er sagte. Er war sich hundertprozentig sicher, dass er eine Schöne und kein Biest erblickte, wenn er das Licht anmachte. Doch was im Leben ist wirklich hundertprozentig? Er glaubte, auf ihren Anblick vorbereitet zu sein, doch sie wusste, dass dies nicht der Fall war. Nicht mehr als sie selbst, als sie sich zum ersten Mal in der Chrom-Station im Spiegel gesehen hatte. Er würde einen Schreck bekommen, auch wenn er es sich nicht anmerken ließ.


  »Ich bin noch nicht so weit, Aidan«, sagte sie. »Bitte mach, worum ich dich bitte.«


  Sie wartete. Die Tür ging zu und tauchte sie in absolute Dunkelheit. Er blieb neben der Tür stehen, atmete laut und unregelmäßig. Sie konnte fühlen, wie seine Unsicherheit mit seinem Bedürfnis kämpfte. Sich an seinen Atemgeräuschen orientierend ging sie zu ihm. Ihre ausgestreckten Hände fanden seine Brust, bewegten sich zu seinem Gesicht. Seine Arme umschlossen sie, und er stöhnte, als seine Hände ihre Nacktheit erfassten. Er hauchte ihren Namen, einmal, und dann drückte er sie fest an sich und küsste sie auf den Kopf, küsste ihre Brauen, ihre Wangen, ihre Lippen, ihren Hals. Er stöhnte und fiel auf die Knie, er schlang seine Arme fest um ihre Taille, drückte sein Gesicht in ihren Bauch. Sie spürte seine nassen Tränen auf ihrer Haut, sie spürte seinen feuchten Mund, der sich seinen Weg abwärts bahnte. Doch das war es nicht, was sie jetzt wollte, und auch nicht das, was ihr Körper verlangte, und so ließ sie sich auf die Knie fallen und küsste ihn, zog seine Zunge in ihren Mund, öffnete den Reißverschluss seiner Hose und zog ihn zu sich herunter, in den aufgewühlten, wogenden Fluss, der ihr Körper war. Die Strömung spülte sie hoch und trug sie nach Hause.


  Einige Zeit später stand Hannah vorsichtig auf. Um ihn nicht zu wecken, vermied sie es, vor Schmerzen zu stöhnen. Im Nachhinein war der Holzfußboden nicht der beste Ort gewesen, um miteinander zu schlafen, zumindest was ihr schmerzendes Hinterteil anbetraf. Auf Zehenspitzen ging sie aus dem Zimmer, schloss hinter sich die Tür und ging den Flur entlang und die Treppe hinunter, um sich ein Glas Wasser zu holen. Es war vielleicht nicht gerade schicklich, nackt durch Aidans beziehungsweise Alyssas Haus zu laufen, doch es gab Hannah ein Gefühl von Macht, eine tiefe und primitive Befriedigung. Sie war sich sicher, dass keiner von beiden jemals unbekleidet diesen Flur oder irgendeinen anderen Flur irgendeines Hauses, in dem sie jemals gelebt hatten, hinuntergegangen war. Selbst in der Dunkelheit, selbst wenn sie ganz allein wären, würden sie sich etwas überziehen. Früher hätte Hannah das auch getan, aber dieser Mensch war sie nicht mehr.


  Nach der Uhr in der Küche war es gerade mal elf Uhr vormittags. In einer Schale auf der Arbeitsfläche lag eine völlig braune Banane. Sie schälte sie und schluckte sie mit drei Bissen hinunter. Seit den Keksen im Büro von Pastorin Easter hatte sie nichts mehr gegessen, und davor das letzte Mal gestern Nachmittag, als sie sich ein durchweichtes halbes Sandwich und einen Beutel Chips in den Mund gestopft hatte, bevor sie Greensboro verlassen hatte. Sie blickte sehnsüchtig auf den Kühlschrank und die Kaffeemaschine, begnügte sich aber mit der Banane und Wasser. Dann ging sie die Treppe wieder hinauf, um zu duschen. Sie wagte nicht zu trödeln, denn Aidan konnte aufwachen und sie suchen, und sie wollte nicht, dass er sie so sah, noch nicht.


  Und vielleicht auch nie, dachte sie, während sie ihr grelles Spiegelbild im Badezimmerspiegel betrachtete. Weshalb den Zauber brechen und besudeln, was sie geteilt hatten, warum ihre Erinnerungen beflecken? Für sie war ihr Wunsch in Erfüllung gegangen. Ihre Vereinigung war absolut vollkommen gewesen. Und wie die mit Simone heilend. Männer betrachteten Hannah als Gegenstand, seit sie verchromt worden war, wie eine Sache, die man benutzte und dann wieder entsorgte. Das Zusammensein mit Aidan hatte diese Hässlichkeit aufgehoben und wieder ein Gleichgewicht hergestellt, das ihr abhandengekommen war. Es hatte sie von ihrem Hass gereinigt.


  In der Vergangenheit hatte sie ihre gemeinsamen Liebesstunden als einen intimen Übergriff betrachtet, als eine Art Piercing – nicht nur ihres Körpers, sondern auch ihres Seins. Sie hatte es willkommen geheißen, auch wenn die Einstichwunden niemals ganz verheilten und ein kleiner Teil von ihr stets mit Schmerz zurückblieb, leer blieb. Doch heute war es anders gewesen. Heute hatte sie in einigen wenigen kostbaren Augenblicken das Gefühl gehabt, dass sie und Aidan wirklich eins waren: dass er in ihrem Inneren war und sie in ihm. Ihr fiel seine Vision wieder ein: Wir standen Seite an Seite in einem Kreis goldenen Lichtes. Und ich wusste, wenn ich dieses Licht in meiner Hand festhalten könnte, dann wäre ich mit dir, mit Gott für immer verbunden. Vielleicht war das die sterbliche Liebe: ein schwacher, flüchtiger Blick auf das, was das Einssein mit Gott sein könnte. An diesem Morgen mit Aidan hatte sie zum ersten Mal in ihrem Leben echte Begeisterung empfunden.


  Und heute Nacht, das wurde ihr schmerzhaft bewusst, musste sie ihn verlassen.


  Als sie wieder ins Schlafzimmer kam, schlief er immer noch. Sie blieb an der Tür stehen, blickte auf ihn im Licht herab, das durch das Badezimmerfenster fiel. Ihre Augen bestätigten, was ihre Hände ihr bereits erzählt hatten: Er war dünn geworden, eigentlich schon mager. Aber selbst so war er schön. Wenn irgendetwas ihm die starke Anziehungskraft des Vergänglichen verlieh, dann war es seine Zerbrechlichkeit: ein Glühwürmchen, eine Rose in voller Blüte, deren Schönheit das Herz berührt, weil sie bald vergangen sein wird. Sie zitterte bei diesem Gedanken.


  Aidan rührte sich, und sie schlüpfte ins Zimmer und schloss die Tür, bevor er sie sehen konnte. »Ich friere«, sagte sie und schlüpfte ins Bett. »Komm zu mir.«


  Er stand auf, stolperte, stieß sich ein Knie oder den Ellenbogen am Bettpfosten. »Aua!« Ein klägliches Lachen. »Du hättest mich meine Hose aus dem Weg räumen lassen sollen.«


  »Ich war in Eile.«


  Er legte sich zu ihr und zog sie an sich. »Du musst dich nicht mehr beeilen, meine Geliebte, niemals wieder. Wir haben ein ganzes langes Leben vor uns.« Sie bewegte sich nicht und sagte auch nichts, doch Aidans Körper spannte sich an. »Was ist los?«


  Ein Teil von ihr wollte ihn anlügen, ihm dies an diesem letzten gemeinsamen Tag schenken, unbelastet von dem Wissen, dass sie sich trennen mussten. Doch schließlich sah sie ein, dass sie das nicht tun konnte. Sie war an einem Punkt angekommen, wo die Wahrheit alles war, was sie anbieten konnte, selbst wenn diese schwer zu ertragen war. Und so löste sie sich aus seiner Umarmung und erzählte ihm alles: über ihr Martyrium im Zentrum des Geraden Weges, ihr Fast-Kidnapping durch die Faustkämpfer, ihre Befreiung durch Fremde (sie sagte nur, dass es sich um eine Gruppe handelte, die in Opposition zu den Faustkämpfern stehe), ihre Flucht aus Texas, dass sie fast versklavt und von Farooq fast vergewaltigt worden war. Sie ersparte ihm ihr Liebesabenteuer mit Simone, aber keines ihrer Probleme, auch wenn sie wusste, dass ihn das verletzen würde. Nur die volle Wahrheit würde bewirken können, dass er sie schließlich gehen lassen könnte.


  Ihr Bericht wühlte ihn auf, unruhig bewegte er sich im Bett, und hin und wieder schrie er vor Entsetzen und Kummer auf. Hannah endete mit ihrer Ankunft in diesem Haus. Sie wollte den Moment hinauszögern, in dem sie über die Zukunft sprechen würden. Aidan lag schweigend da. Sie suchte seine Hand, die eiskalt war. Sein ganzer Körper war kalt und klebrig, und sie wickelte ihren Körper um ihn, um ihn zu wärmen.


  Er atmete tief aus. »Wie kannst du mir jemals vergeben?«, fragte er.


  Sie hatte geahnt, dass er dies fragen würde, doch nichtsdestotrotz ärgerte sie sich darüber.


  »Es gibt nichts zu vergeben, Aidan. Ich bin kein Kind, dem du Böses angetan hast oder das du auf Abwege geführt hast.« Sie spürte, wie er sich anspannte, und ihr Ton wurde sanfter. »Was ich damit sagen will, was ich möchte, das du verstehst, ist, dass ich auf meinem Weg immer meine eigene Wahl getroffen habe, mich für das entschieden habe, was sich für mich richtig anfühlte. Und ich bin darauf vorbereitet, mit den Konsequenzen zu leben. Womit ich nie wieder leben möchte, sind Scham und Bedauern, und ich hoffe, es geht dir genauso.«


  »Du klingst … anders. Verändert.« Hörte sie in seiner Stimme Betroffenheit?


  »Ich bin es«, sagte sie. »Mehr, als du weißt.«


  »Du bist so stark, so sicher.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie verloren ich mich in den vergangenen sechs Monaten gefühlt habe. Ich habe alles in Zweifel gezogen: dich, meine Eltern, Gott. Vor allem mich selbst.«


  »In Zweifel gezogen«, sagte Aidan. »Vergangenheitsform.« Die Freude in seiner Stimme zerrte an ihren Nerven.


  »Ja. Vergangenheitsform.« Wie es Aidan selbst bald sein würde. Hannahs Augen brannten, und sie schloss sie fest. Er hatte nicht vorausgedacht, wohin ihre Geschichte zwangsläufig führte, hatte den Ort noch nicht gesehen, wo ihre Wege sich trennen würden. Schon sehr bald musste sie ihn dorthin bringen und sein Glück ein für alle Mal auslöschen. Aber noch nicht jetzt. Nur ein ganz kleines bisschen länger erlaubte sie ihm die Seligkeit der Unkenntnis.


  Nachdem sie wieder miteinander geschlafen hatten, sagte Aidan: »Ich muss dich bald verlassen. Ich muss nach Hause und es Alyssa erzählen.«


  Hannah lag mit dem Kopf in seiner Schulterbeuge. Dort war es behaglich, wie für sie gemacht, wie eine Kugel in der Gelenkpfanne.


  Doch der Platz war nicht für sie gemacht.


  »Nein«, sagte sie ruhig. »Das ergibt keinen Sinn.«


  Abrupt setzte er sich auf und gab ihren Kopf frei. »Was meinst du damit?«


  Sie setzte sich ebenfalls auf und sah ihn in der Dunkelheit an. »Diese Leute, von denen ich dir erzählt habe, diese Leute, die mich vor den Faustkämpfern gerettet und mir eine Straße angeboten haben … ich musste ihnen schwören, niemals wieder mit Menschen aus meinem früheren Leben in Kontakt zu treten. Niemals.« Sie spürte, wie er vor der Last ihrer Worte zurückwich und wie diese in der Dunkelheit über ihnen schwebten. Entzweit, dachte sie.


  »Unsinn. Das können sie nicht von dir verlangen.«


  »Aidan, wenn sie herausfinden, dass ich mit dir gesprochen habe, geschweige denn, dich gesehen habe, werden sie uns beide töten. Und wenn du mit mir kommst, werden sie das irgendwann herausfinden, egal, wohin wir gehen. Es gibt keinen Ort, an dem wir uns verstecken können.«


  Stille. »Es liegt daran, wer ich bin«, sagte er schließlich. Hannah hatte seine Stimme noch nie so bitter klingen gehört. Sie wollte ihn trösten, doch sie hielt sich zurück.


  »Es muss irgendwo möglich sein«, insistierte er. »Auf einer weit entfernten Insel Asiens oder Afrikas, wo sie noch nie von mir gehört haben.«


  »Es ist zu gefährlich«, sagte sie. »Ich möchte dich dem nicht aussetzen.«


  Doch einen Augenblick lang zog sie es in Erwägung, hatte die Vision, wie sie beide in einer Hängematte unweit einer rustikalen Hütte im Dschungel lagen, umgeben von Regenwald und einem himmelblauen Meer. Ihr Kopf in seiner Schulterbeuge, ihr Arm über seiner Brust, ihre Beine ineinander verschlungen. Adam und Eva vor dem Sündenfall. Ohne den Tyrannosaurus Rex.


  »Die Gefahr ist mir egal«, sagte er.


  Die Vision flimmerte auf und schmolz dahin, ein letztes Hirngespinst, gewürdigt und verschwunden.


  »Aber mir nicht«, sagte Hannah. »Ich kann nicht mein ganzes Leben auf der Flucht sein.«


  Das war die Wahrheit, allerdings nur ein kleiner Teil davon. Die größere Wahrheit, die sie seit einigen Tagen unterdrückte, stand plötzlich mit einer absoluten Sicherheit und Klarheit im Raum: Falls sie und Aidan jemals zusammengepasst hatten, so passten sie jetzt nicht mehr zusammen. Sie hatte sich zu weit von ihm entfernt, eine unermessliche Distanz in Tagen oder Kilometern lag zwischen ihnen, und schon bald würde sie noch weiter reisen. Dort, wo sie hinwollte, dorthin konnte er ihr nicht folgen, und sie konnte nicht wieder zurück in ihr altes Leben. Sie wollte nicht zurück, nicht zurück in die Welt, in der sie aufgewachsen war, nicht zurück in die Person, die sie einst gewesen war. Die Person, die Aidan sich wünschte, wenn sie bei ihm bleiben würde. Alyssa war seine Elinor: sanft, rechtschaffen, sensibel. Hannah wusste immer noch nicht, wer sie selbst war, doch sie war gewillt, es herauszufinden. Und wenn sie mit Aidan zusammenbliebe, würde ihr das nie gelingen. Sie würde sich nur ein weiteres Mal in eine Schachtel begeben.


  Doch das konnte Hannah ihm nicht sagen. Es würde ihn unendlich verletzen, weil er es nicht verstehen würde. Wie sollte er auch, er, der Mann, der er war, der das Leben führte, das er führte? Als er widersprechen wollte, fand sie seinen Mund, legte ihre Finger darauf und sprach mit ihm in der Sprache, die in seiner Welt gesprochen und verstanden wurde.


  »Mein Lieber, Gott hat wichtige Arbeit für dich, die du erledigen musst.« Dein Gott, der nicht mehr mein Gott ist. »Deshalb hat Er dich auf diese Welt gebracht: um Menschen durch deinen Glauben zu Ihm zu führen. ›Aber die Blinden will ich auf dem Wege leiten, den sie nicht wissen; ich will sie führen auf den Steigen, die sie nicht kennen. Ich will die Finsternis vor ihnen her zum Licht machen und das Höckerige zur Ebene. Das alles will ich tun und nicht mehr davon lassen.‹«


  Die Henleys hatten die Bedeutung dieser Worte pervertiert, doch jetzt spürte Hannah ihre Schönheit und Kraft. Auf der Welt gab es so viele Menschen, die litten, die Hilfe benötigten, die Hoffnung und ein Licht brauchten. Und Aidan gab es ihnen. Welche Fehler er auch haben mochte, er war ein wahrer Gottesdiener. »Du kannst davor nicht weglaufen, Aidan. Nicht für mich und für keinen anderen Menschen auf der Welt.«


  »Nein. Ich habe Gott mein Wort gegeben, aber auch dir. Mein Wort, dass ich die Wahrheit ans Licht bringen werde. Dass ich meine Liebe zu dir eingestehen werde, selbst wenn du für mich verloren bist. Das schulde ich dir.«


  »Wenn du mir irgendetwas schuldest, dann, dass du deine Aufgabe erfüllst. Wenn du das nicht machst, wirst du den Glauben und die Hoffnung Tausender Menschen erschüttern.« Auch den meiner Eltern und den Beccas.


  Aidans Körper war noch immer steif und rebellierte. »Und du erschütterst meinen Glauben und meine Hoffnung«, fügte Hannah hinzu. »Wenn die Presse meinen Namen kennt, bin ich vogelfrei. Mein Bild wäre in allen Videos zu sehen. Wenn mich irgendjemand erkennt und sich verpflichtet fühlt, mich der Polizei zu melden, wird er es tun.«


  Eine sehr lange Zeit schwieg Aidan. Sie wartete, streichelte seine Stirn, versuchte, den Schmerz und die Verwirrung, die unter ihrer Hand wüteten, zu mildern. Er stieß einen großen Schwall Luft aus, aus dem sie Erschöpfung und Kapitulation heraushörte.


  »Du hast natürlich recht«, sagte er. »Es ist befreiend, wenn dein Weg am Ende klar wird, nicht?« Seine Stimme hatte etwas von einem Schwan, der über einen See gleitet, vom Gesicht Marias, die auf ihr Baby blickt.


  Hannah runzelte die Stirn und hörte ein Echo der Videomail, die er ihr gesandt hatte: »Du willst also damit sagen, dass du es nicht tun wirst?«


  Seine Hand streichelte ihre Wange. »Ich werde nie wieder etwas tun, das dich in Gefahr bringt.« Sie wünschte, sie könnte sein Gesicht sehen. Sie traute dieser spiegelglatten Ruhe nicht. Sie nahm seine Hand und drückte sie fest. »Versprich es mir.«


  »Ich werde dich nicht enttäuschen, meine Liebe, ich verspreche es. Du bist mein besserer Engel.« Er zog sie hinunter in seine Umarmung und streichelte ihren Rücken, ihr Haar, ihre Arme. Er wollte sich an all das erinnern, das wusste sie. Von seiner Berührung beruhigt, gab sie sich ihrer Erschöpfung hin und fiel in einen Schlaf, genau wie an jenem Oktobertag im Auto. Das war so lange her.


  Doch als sie dieses Mal aufwachte, war er nicht mehr an ihrer Seite. Sie versuchte, etwas zu hören. Doch es war still im Haus. Sie spürte die Leere des Hauses als Echo in den Kammern ihres Herzens. Gegangen, gegangen, gegangen. Dieses Mal für immer.


  Die Tür zum Schlafzimmer war offen, und die Dunkelheit wurde durch das zaghafte violette Licht des Staubes, der vom Flur hereindrang, durchbrochen. Sie griff nach der Taschenlampe, doch sie war nicht mehr auf dem Nachttisch, wo sie sie hingelegt hatte. Sie riskierte es, das Licht anzumachen, und sah die Taschenlampe auf Aidans Kopfkissen liegen. Darunter befand sich eine Nachricht.


  Hannah, mein Liebling,

  von Gottes großartiger Schöpfung bist

  du das Allerschönste für mich.

  Ich liebe dich, jetzt und mein ganzes Leben lang.

  – Aidan


  Als sie die Zeilen las, musste Hannah weinen, sie drückte den Zettel mit beiden Händen an ihre Brust, auf die keine brennenden Wachstropfen gefallen waren, um sie zu warnen.


  Sie fuhr ins Weiße: kalt, rein, fremd, schön. Je weiter sie nach Norden kam, desto mehr hatte die Landschaft etwas von all diesen Dingen. Und obwohl sie für Hannah absolut fremd war, fühlte sie sich davon nicht bedroht. Wenn diese weiße Landschaft sie mit irgendetwas vorwärts, weiter nach Norden, lockte, so bestimmt nicht mit einer Tabula rasa, allenfalls mit der Chance auf einen Neubeginn. Ein neues Leben, ohne Aidan, ohne ihre Eltern, ohne Becca.


  Während sie weiterfuhr, beklagte sie ihren Verlust, auch wenn sie die Notwendigkeit einsah. Ihre Familie würde sie nicht mehr wiedererkennen. Und wenn sie die ganze Wahrheit wüsste, wäre sie schockiert über die Person, die aus ihr geworden war, und sie würde es ihrer Familie verübeln und sich an den Einschränkungen aufreiben, mit denen sie ihrer Ansicht nach leben müsste. Nein, es war besser, sie hielten sie für tot. Und es war besser, dass Aidan mit seiner Frau in seiner Welt blieb, in einer Welt, die nichts mehr mit der Welt gemein hatte, die Hannah sich in Kanada aufbauen zu können hoffte. Sie dachte an die weiße Leere, die sie sich bei Stanton vorgestellt hatte, den Raum, den sie nach ihrem Geschmack und ihren Wünschen einrichten wollte. Aidan wäre unsicher und dort fehl am Platz, und ihre Eltern würden noch nicht einmal über die Türschwelle treten.


  Kayla dagegen wäre dort zu Hause. Wenn sie überlebte. Sie wird überleben, sagte Hannah zu sich selbst, in der Hoffnung, dass es so war. Paul würde sie finden – womöglich hatte er sie schon gefunden – und sie in den Norden bringen, und die beiden würden Hannah finden. Um all das betete sie die ganze Nacht hindurch, auch wenn sie nicht wusste, zu wem oder was sie betete. Doch sie wurde von einem Gefühl geleitet, das Ähnlichkeit mit dem Glauben hatte.


  Von Maxon aus fuhr sie nach Norden, fuhr auf Nebenstraßen nach Maryland und dann nach Pennsylvania, und schließlich kam sie in Harrisburg auf die I-81. Es wäre vielleicht schneller gegangen, wenn sie an der Küste entlanggefahren wäre und dann die I-87 genommen hätte, doch das hätte bedeutet, dass sie mehr Bundesstaatengrenzen hätte passieren und durch viele dicht besiedelte Landstriche hätte fahren müssen. Der heftige Schneefall trug dazu bei, dass sie langsamer als gewollt vorankam, doch schon bald merkte sie, dass dies eher ein Segen als ein Fluch war. Der Schneefall umhüllte sie wie ein Mantel und machte sie nahezu unsichtbar, und die Bundesstaatenpolizei war viel zu sehr damit beschäftigt, den Verwundeten und verzweifelten Menschen zu helfen, die mit ihren Fahrzeugen liegen geblieben waren, als dass sie die Zeit gefunden hätte, nach Verchromten Ausschau zu halten. Sie war an mindestens zwölf Unfallorten vorbeigekommen, die in unregelmäßigen Abständen in das grelle rote und blaue Licht der Polizei- und Unfallwagen getaucht wurden, wie Albträume, an die man sich nur halb erinnert. Jedes Mal, wenn sie vorbeifuhr, schaute sie nach vorn und überließ die Opfer ihren Tragödien, weil sie nicht wollte, dass deren Leid sich in ihr Gedächtnis grub.


  Sie war es nicht gewohnt, unter so widrigen Bedingungen zu fahren, doch der Lieferwagen war dieser Aufgabe durchaus gewachsen. Trotzdem verstrichen die Kilometer mit qualvoller Langsamkeit. Sie hatte gehofft, bis Champlain durchfahren zu können, doch als die Morgendämmerung anbrach, hatte sie noch nicht einmal die Grenze zu New York erreicht. Sie musste einen weiteren Tag im Lieferwagen schlafen, und das hieß, sie musste irgendwo anhalten und sich eine Decke oder einen Schlafsack kaufen. Obwohl sie schon alles am Körper trug, was sie an Kleidung besaß, hatte sie sich bereits in Greensboro fast zu Tode gefroren. Und hier im Hinterland von New York war es um einiges kälter. Sie hatte sich überlegt, eine Decke aus Aidans Haus mitzunehmen, ein winzig kleiner Diebstahl, den sie am Ende jedoch nicht begehen konnte. Sie hatte Alyssa Dale schon zu viel weggenommen.


  Im Außenbezirk von Scranton entdeckte sie das bekannte Hologramm eines Sport- und Freizeitgeschäftes und fuhr heran. Der mit Schnee bedeckte Parkplatz war fast leer, doch die Lichter in dem Laden waren noch an. Sie parkte ein und eilte zum Eingang, besorgt, sie könnten ihren Wunsch einzukaufen ablehnen. Als der uniformierte Sicherheitsmann Hannah sah, griff er warnend an seine Schusswaffe, doch er machte keinen Schritt auf sie zu, und so konnte sie durch den Kassenbereich gehen. Einer der Kassierer war ein Gelber. Die Campingabteilung war am anderen Ende des Geschäftes. Sie ging Gang für Gang durch die Regale, die alle mit Waren vollgestopft waren. Hannah wunderte sich über so viel Zeug, von dem das meiste keinerlei Nutzen hatte. Vor einem Jahr hätte sie das noch ganz anders gesehen. Damals hätte sie es nicht für möglich gehalten, ohne bestimmte Dinge leben zu können. Auf ihren Port, ihren Kaffee am Morgen, ihre gute Schere und ihre Bibel hätte sie nicht verzichten wollen. Auch auf ihre Schwester, ihre Eltern und Aidan nicht.


  Sie nahm den am besten bewerteten Schlafsack, den sie finden konnte, und ging dann in die Lebensmittelabteilung, um einige Snacks und Wasser in Flaschen mitzunehmen. Dann stürzte sie zu den Kassen. Der gelbe Kassierer hatte einen Kunden, doch Hannah wartete, auch wenn an den anderen Kassen keine Schlangen standen. Hannah erhoffte sich eine Art Identifikation zwischen ihnen, eine Art Blutsverwandtschaft, wie sie es mit dem gelben Motorradfahrer erlebt hatte. Doch der Gelbe war kurz angebunden und ablehnend. Zuerst war sie getroffen, doch dann empfand sie Mitleid mit ihm. Warum sollte er nicht mürrisch sein, dieser kahl werdende Mann im mittleren Alter, der keinen Ehering trug, der in einem kleinstädtischen Laden in der Pampa arbeitete und gezwungen war, als Verchromter zu leben? Und dies womöglich noch lange. Das hätte ganz leicht ihr eigenes Leben werden können, wenn sie in Dallas geblieben wäre und ihre Strafe angenommen hätte. Sie dankte ihm freundlich, als er ihr den Schlafsack reichte, und dachte, egal, was sie erlebt hatte und noch durchmachen musste, es war es wert gewesen, um solch ein Schicksal zu vermeiden.


  Als sie den Laden verließ, sah sie ein Schild über der Tür: FROHES NEUES JAHR WÜNSCHEN ALLE MITARBEITER! Sie blieb stehen. Ein neues Jahr hatte begonnen. Wo würde sie im nächsten Jahr am 1. Januar sein? In einem Haus oder einem Apartment, auf dem Land oder in der Stadt, mit einem Mitbewohner, einem Freund, einem Ehemann, einer Katze? In Gedanken malte sie sich alle Szenarien aus, versuchte, eines nach dem anderen Gestalt annehmen zu lassen, doch keines von ihnen klang nach oder nahm irgendeine konkrete Form an. Das Einzige, was sie im Moment sah, war Weiß.


  Sie parkte auf dem Parkplatz eines riesigen Einkaufszentrums einige Kilometer weiter die Straße hinunter und schlief eingewickelt in ihren Schlafsack auf dem Boden des Lieferwagens fast zwölf Stunden. Als sie aufwachte, war es schon wieder dunkel, und es hatte aufgehört zu schneien. Sie prüfte die Temperatur – minus zwölf Grad, die sich bei dem kalten Wind wie minus fünfzehn Grad anfühlten. Bei dieser Kälte zog sie es vor, in einen Becher zu pinkeln. Sie rümpfte die Nase, als sich der Geruch in dem engen Raum verbreitete. Sie goss es aus dem Fenster, dann putzte sie sich die Zähne, spritzte etwas Wasser in ihr Gesicht und fuhr zurück zur Autobahn. Auf ihrer Fahrt kam sie an einem White Castle vorbei. Ihr Magen begann sofort nach einem Burger, Pommes und einem Becher Kaffee zu verlangen, doch nach einem kurzen, heftigen Schlagabtausch zwischen ihm und ihrem Gehirn griff sie nach einem weiteren matschigen Sandwich aus der Kühlbox. Sie aß jeden noch so unappetitlichen Bissen und tröstete sich die ganze Zeit damit, dass dies der Geschmack der Freiheit sei.


  Auf der Autobahn war Sand gestreut worden, so konnte sie etwas schneller fahren. Sie hoffte, Champlain gegen Mitternacht zu erreichen. Unweit von Syracuse hielt sie an einer Tankstelle, um den Lieferwagen aufzuladen. Die Temperatur war jetzt auf fast minus zwanzig Grad gefallen, und sie hatte mehr als nur Harndrang. Also riskierte sie es hineinzugehen, um die Toilette zu benutzen. Das riesige Video im hell erleuchteten Sitzbereich war an, und eine große Gruppe von Menschen hatte sich davor versammelt, einige saßen mit weit aufgerissenem Mund davor. Sie waren derart auf den Bildschirm fixiert, dass sie keine Notiz von der Roten nahmen. Hannah blieb stehen, um ebenfalls zuzusehen.


  Sie sah eine kess, blonde Nachrichtensprecherin – der langweilige Typ, der auch mit vierzig noch versuchte, anbetungswürdig zu erscheinen. Hinter ihr eine Einstellung der Washington National Cathedral. Dann wechselte das Bild zu Aidan, der mit rotem Kopf voller Leidenschaft von der Kanzel sprach. Hannah spürte, wie sich in ihr etwas verschob, wie bei einem Erdbeben. Nein, nein, du hast es versprochen. Sie ging zum Video, als würde sie allein auf dem Boden des Meeres laufen, ihre Gliedmaßen wurden angesichts des Widerstandes des Wassers immer langsamer, das Geräusch, das auf ihre Ohren traf, war verzerrt und widersinnig. Sie bahnte sich ihren Weg durch die Menge, weil sie das hören musste.


  »… der Neujahrstag endet in einem Tumult«, sagte die Sprecherin atemlos vor Aufregung. »Er endet mit der Absetzung Aidan Dales als Minister für Glaubensfragen, nachdem dieser eine hitzige und unerwartete Rede gehalten hat, in der er die Hautverchromung als von Gott ungewollt, verfassungswidrig und unmenschlich bezeichnet hat. Er hat den Kongress und einen sehr überraschten Präsident Morales aufgerufen« – ein schneller Schnitt auf die verblüfften Gesichter des Präsidenten und der First Lady –, »dieses Verfahren sofort zu untersagen. Darüber hinaus schockierte er die Kirchengemeinde und die ganze Welt, indem er eingestand, eine außereheliche Affäre mit einer Frau ohne Namen zu haben.«


  Wieder kam Aidan ins Bild. »Behaltet mich in Erinnerung, wie ich wirklich bin«, sagte er, »ein Sünder, der unter euch ging, sich hinter einer Maske aus Frömmigkeit versteckte, während in meinem Herzen die Falschheit brannte. Über zwei Jahre lang habe ich mein eheliches Gelübde gebrochen, in Gedanken und in Taten. Ich habe meinen Gott und meine Frau betrogen« – Nahaufnahme von einer versteinerten Alyssa Dale – »und alle, die an mich geglaubt haben.« Wieder kam Aidan ins Bild. Seine Gesichtsfarbe war aschfahl. »Doch der Herr ist gnädig! Er hat seine Gnade walten lassen, indem Er mich hierher gebracht hat, an diesen heiligen Ort, und mir diese kostbare Möglichkeit gegeben hat, meine Schande und meinen Hochmut in der Hoffnung auf Rettung offenzulegen. Gelobt sei Sein Name! Sein Wille geschehe!« Plötzlich verzerrte sich Aidans Gesicht, und er griff sich an die Brust. Er taumelte, dann gaben seine Knie nach, und er fiel zu Boden.


  Ein Teil von Hannah fiel mit ihm zu Boden, ihr eigenes Herz verkrampfte sich, ihr eigener Atem verließ ihren Körper. War er jetzt tot? Sie konnte ihn nicht sehen, er war von einer Menschenmenge umgeben, Alyssa, die jetzt weinte, war auch darunter. Irgendjemand – der Leiter des United States Public Health Service – versuchte Aidan mit einer Herzmassage wiederzubeleben, indem er heftig auf dessen Brust drückte. Bildschnitt. Jetzt sah man, wie Aidan auf einer Trage aus der Kathedrale gerollt wurde, während Alyssa, die neben ihm ging, seine Hand hielt. »Die Ärzte im Walter Reed Hospital haben bestätigt, dass Minister Dale einen leichten Herzanfall hatte. Ihrem Bericht zufolge ist er bei Bewusstsein, und seine Werte sind stabil.«


  Bei Bewusstsein. Stabil. Die Worte blieben hängen. Hannahs Herz begann wieder zu schlagen, ihre Lungen weiteten sich und nahmen Luft auf. O Gott, danke, murmelte sie, und dann handelte sie entsprechend, fiel auf die Knie zu Boden, neigte ihr Haupt und betete, dieselben sechs einfachen Worte, immer und immer wieder: Ich danke Dir für sein Leben. Gleichzeitig fiel ihr eine Bewegung um sie herum auf und dann eine betretene Stille. Sie blickte auf und sah, dass alle Anwesenden vor dem Video auf den Knien hockten und ihre Köpfe zum Gebet gesenkt hielten. Für Hannah war dies ein wunderbarer, ein strahlender Moment, dieses Gefühl der Zusammengehörigkeit, das sie nicht nur mit den Menschen hier, sondern mit allen lebenden Kreaturen und Menschen verband: jedem schlagenden Herzen, jedem flatternden Flügel, jedem grünen Keim, der sich aus der Erde an die Luft drängte und sie, die Sonne, suchte.


  Ich danke Dir für sein Leben. Und für meines.


  Sie lief in die weiße Landschaft: kalt, rein, fremd, schön. Ein Vollmond erhellte ihren Weg, tauchte die nackten Zweige der Bäume in Silber und verwandelte den Schnee in einen mit Diamanten gesprenkelten Teppich – so grell wie der Umhang eines Zauberers. Anfangs war die Kälte brutal und schnitt in ihre Lungen, doch nachdem sie fünfzehn Minuten durch den fußhohen Schnee gewatet und aus unsichtbaren Mulden geklettert war, die ihr bis zur Hüfte reichten, begann sich ihr Blut zu erwärmen. Das schneidende Geräusch ihres Atems bildete einen beruhigenden Kontrast zum Schweigen des Waldes.


  Nach einer halben Stunde nahm sie den Ring mit dem Störsender ab und warf ihn, ohne zu zögern, in den Schnee. Sie war sich dessen wohl bewusst, dass sie ohne den Ring zu orten war, nicht nur von den Novembristen, sondern auch von der Grenzpolizei. Sie hatte ihren Rucksack im Lieferwagen gelassen und war damit einem Rat Simones gefolgt, einem Rat, den sie anfangs nicht hatte verstehen können, doch jetzt, wo sie sich unbelastet durch den Schnee kämpfte und nur die Uhr bei sich hatte und die Kleidung, die sie an ihrem Körper trug, begriff sie warum: Du darfst den Weg mit nichts außer dir selbst betreten. Es war richtig und notwendig, dieses Loslassen, diese völlige Preisgabe. Nie zuvor in ihrem Leben war sie so verletzlich gewesen, oder hatte etwas so Kraftvolles gespürt.


  Sie lief weitere zehn Minuten durch den Schnee, dann noch einmal zwanzig Minuten. Ihre Beine schmerzten, und ihre Jeans klebte nass und schwer an ihrem Körper. War das ein Flackern oder Licht vor ihr? Sie blieb stehen und starrte in dessen Richtung, doch es war wieder weg, und als es nicht wieder auftauchte, entschied sie, dass sie sich das nur eingebildet hatte. An diesem unheimlichen Ort war es nicht schwer, Irrlichter und Feenlichter zu sehen, die sie unter einen schneebedeckten Hügel zu einem hundertjährigen tiefen Schlaf bringen würden. Je mehr sie darüber nachdachte, desto verlockender war die Vorstellung: ein Jahrhundert friedlich zu schlafen und danach in einer anderen Welt aufzuwachen, ohne Verchromung, ohne Leiden, ohne Hunger, ohne Gewalt oder Hass.


  Sie zitterte. Wie lange hatte sie an dieser Stelle gestanden? Sie konnte ihr Gesicht und ihre Füße nicht mehr spüren, und ihr Oberkörper war vom kalten Schweiß ganz nass. Sie war sich vage bewusst, dass sie Gefahr lief zu erfrieren, und versuchte, ihre Beine zu einer Bewegung zu zwingen. Doch diese waren wie Holzscheite, starr und unkooperativ. Sie blieb stehen und schaute hinab auf den Schnee. Ihr ging durch den Kopf, wie schön es doch sein musste, sich einfach in den Schnee fallen zu lassen, so wie sie den Ring hatte fallen lassen. Sich einfach in dieses weiche, glitzernde Weiß sinken zu lassen. Eine allerletzte Kapitulation. Ein süßes und endloses Empfangen-Werden.


  Und dann sah sie die Lichter erneut, zwei an der Zahl, diesmal näher als das Mal zuvor. Nun verschwanden sie nicht wieder. Sie wurden strahlender und schärfer und vertrieben auf der Stelle ihre Energielosigkeit. Die Novembristen oder die Polizei? Hannah fummelte an ihrer Pistole herum, doch ihre Hand, die im Handschuh steckte, war viel zu unbeholfen. Mit ihren Zähnen zog sie den Handschuh ab und ließ ihn in den Schnee fallen. Sie entsicherte die Pistole, legte ihre Hand um den Griff und den Finger auf den Abzug. Sie steckte die Hand mit der Pistole unter die Jacke und drückte den Lauf in die weiche Beuge ihres Brustkorbes. Sie würde nicht zurückgehen, nur vorwärts, den einen Weg oder gar keinen. Sie beobachtete die Lichter, die auf sie zukamen, zwei funkelnde Augen, zwei allwissende Himmelskörper, die ihr Schicksal in der Hand hielten. Freiheit oder Tod?


  In den Sekunden, bevor sie die Antwort darauf wusste, stellte sie sich ihr Leben vor, wie es sein könnte. Sie richtete den weißen Raum mit einem großen juwelenfarbigen Teppich ein, einem gepolsterten Sofa aus dunkelrosa Samt, einem Couchtisch aus Glas mit einer Vase roter Rosen, die in voller Blüte standen. Sie fügte Musik hinzu: Ella sang, Kayla und Paul lachten, alle drei klangen so, als hätten sie nie in ihrem Leben Leid erfahren. Kayla und Paul saßen auf dem Sofa und hielten Gläser mit granatrotem Wein in der Hand. Seine nackten Füße hatte Paul auf den Tisch gelegt, und Kayla hatte ihre unter seine Beine gesteckt. Seinen Arm hatte er um sie gelegt, und sein Daumen streichelte sanft ihre nackte Schulter, die die Farbe eines Lichtes hatte, das durch einen Bernstein gefiltert worden war. Kayla sagte etwas, und Hannah hörte sich selbst lachen, strahlend und leicht, ein Lachen, das sich mit dem von Kayla und Paul mischte.


  Die Lichter waren jetzt direkt vor ihr und blendeten sie. Der Wald und der Schnee und der Mond verschwanden, das Einzige, was sie jetzt noch sehen konnte, waren die Lichter. Sie legte ihre freie Hand über die Augen.


  »Wie ist dein Name?« Es war die Stimme eines Mannes, die dieselbe französische Melodie hatte wie die von Simone.


  »Hannah Payne.«


  »Und warum bist du hier?«


  Das hatten die Henleys sie gefragt, und sie hatte ihnen wahrheitsgemäß geantwortet. Heute war ihre Wahrheit eine ganz andere, viel reicher und lebendiger. »Weil es persönlich ist«, antwortete sie.


  Die Lichter wurden gesenkt, doch ihre Augen waren noch zu geblendet, um etwas sehen zu können. Sie hörte das Knirschen von Schritten im Schnee und entdeckte schließlich ein blasses Gesicht mit weißen Zähnen vor sich: ein Mann, der sie anlächelte. Sie ließ die Waffe los und spürte, wie sie in den Schnee glitt. Der Mann packte sie bei den Schultern und zog sie wieder hoch. Küsste ihre gefrorenen Wangen, erst die rechte, dann die linke.


  »Bienvenue, Hannah. Willkommen in Québec! Du bist jetzt in Sicherheit, und auch deine Freundin. Simone bat mich, dir zu erzählen, dass Paul sie gefunden hat und sie ebenfalls hierherbringt.«


  Dann begab Hannah sich zurück, in den Raum in ihrem Kopf, der nicht länger leer und weiß war. Sie sah ein Schlafzimmer mit schimmerndem Holzfußboden und einen Standspiegel, ein Bett mit einer dunkelvioletten Decke, hauchdünne Vorhänge, die sich in einer Windbrise bauschten und den Geruch vom bevorstehenden Frühling hereinließen. In dem Bett ruhte eine schlafende Gestalt, die von einem Strahl der Morgensonne gekitzelt wurde. Ihr Haar war lang und dunkel und lag wie ein Fächer ausgebreitet auf dem Kopfkissen, und ihre Haut war rosafarben mit einer Spur von Honig darin und würde im Sommer zu einem tiefen Goldbraun werden.


  Sie erwachte, und sie war sie selbst.


  Hillary Jordan hat Anglistik und Politikwissenschaften studiert. Bevor sie anfing zu schreiben, arbeitete sie als Werbetexterin. Ihr Debüt MUDBOUND gewann 2006 den Bellwether Prize. Es folgten weitere Auszeichnungen und Nominierungen. DIE GEÄCHTETEN, ihr zweiter Roman, wurde von der Presse hochgelobt. Jordan lebt heute in Brooklyn. Besuchen Sie die Autorin auf ihrer Website:

  www.hillaryjordan.com
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