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AN EINEM SPÄTEN APRILNACHMITTAG steht dreißig Seemeilen östlich von Cape Cod ein junges Ehepaar mit besorgten Gesichtern neben seinem Gepäck auf dem Hubschrauberlandedeck eines umgebauten Kreuzfahrtschiffs und umklammert im heftigen Wind die Reling.
Beide wissen, dass es für Reue zu spät ist.
Die Serendipity Rose ist vierzig Jahre alt und eine dicke Farbschicht bedeckt ihre Beulen, Risse und Nieten wie Make-up das Gesicht einer alten Nutte. Vom Heck flattert aus praktischen Gründen eine panamaische Flagge, und der gelbe Schornstein stößt eine Rauchfahne aus, die innerhalb von Sekunden vom Wind zerfetzt wird, während die Rose durch den aufkommenden Seegang pflügt. Sie macht gerade so viel Fahrt, dass die Stabilisatoren funktionieren. Ohne Eile, ohne festes Ziel kreuzt sie gemächlich außerhalb der Zwölf-Seemeilen-Zone, jenseits der Hoheitsgewässer der Vereinigten Staaten und damit außerhalb der Reichweite ihrer Gesetze.
John Klaesson trägt eine fleecegefütterte Jacke, Chinos und Ledersegelschuhe. Er ist Mitte dreißig, und man würde ihn eher für einen robusten Bergsteiger oder Forschungsreisenden als einen Wissenschaftler halten. Er ist einen Meter achtzig groß, schlank und durchtrainiert, hat kurze blonde Haare und freundliche blaue Augen hinter kleinen ovalen Brillengläsern. Sein Gesicht ist attraktiv und ernst, mit resoluten nordischen Zügen und einer leichten kalifornischen Bräune.
Seine Frau Naomi, die sich darauf konzentriert, nicht das Gleichgewicht zu verlieren, wird von einem langen Kamelhaarmantel gewärmt. Ihr Haar ist mittellang und modisch durchgestuft. Wirre Strähnen wehen ihr in das hübsche Gesicht und betonen ihren etwas jungenhaften Typ, obwohl ihr Teint gerade wesentlich blasser wirkt als normalerweise.
Einige Meter über ihnen schwebt der Hubschrauber, der sie soeben abgesetzt hat. Er bläst fettige Abgase in die wirbelnde Luft und schleppt seinen Schatten über den Schiffsaufbau wie einen großen, leeren Sack. Und genauso fühlt sich John gerade: als sei er aus einem Sack gekippt worden. Er hält den Kopf gesenkt, um sich vor dem Lärm und den Luftwirbeln zu schützen, streckt den Arm aus und stützt seine Frau. Unter dem weichen Kamelhaarmantel umfängt er ihre schmale Gestalt. Er fühlt sich ihr verbunden und verzweifelt nahe, erfüllt von Beschützerinstinkt.
Und Verantwortungsgefühl.
Der Wind bläst so stark, dass er in kurzen Zügen nach Luft schnappen muss. Durch das Salz beschlägt seine Brille und die Gischt trocknet seine vor Nervosität raue Kehle noch weiter aus. Strähnen von Naomis Haaren geißeln sein Gesicht wie schneidende Peitschenstränge. Das Deck unter ihm senkt sich und hebt sich gleich darauf wieder, drückt seine Füße empor wie ein Aufzug, drängt seinen Magen gegen seinen Brustkorb.
Zu dem Dröhnen des Rotors über seinem Kopf gesellt sich jetzt ein Schlurfgeräusch. Es war Johns erster Hubschrauberflug, und nachdem er eine Stunde lang in einem atlantischen Tiefdruckgebiet durchgeschüttelt und -geschaukelt worden ist, hat er keine große Lust, diese Erfahrung zu wiederholen. Ihm ist ein wenig übel und schwindelig wie nach einer wilden Achterbahnfahrt, bei der das Gehirn zur einen und die inneren Organe zur anderen Seite geschleudert wurden. Die Abgase machen es auch nicht besser, geschweige denn der stechende Geruch von Farbe und Bootslack oder das vibrierende Deck unter seinen Füßen.
Naomi legt den Arm um seine Taille und drückt ihn, so dass er es trotz seiner dick gefütterten Lederjacke deutlich spürt. Er kann sich ziemlich genau vorstellen, was ihr durch den Kopf geht. Es muss fast zwangsläufig dasselbe sein, was er denkt. Dieses unbehagliche Gefühl von Endgültigkeit. Bisher ist alles nur eine Idee gewesen, ein Gedankenspiel, das sie jederzeit unterbrechen konnten. Doch das ist jetzt vorbei. Als er sie ansieht, denkt er: Ich liebe dich so sehr, Naomi. Du bist so mutig! Manchmal glaube ich, du bist viel mutiger als ich.
Der Hubschrauber stellt sich schräg, das Dröhnen des Motors schwillt an, der Scheinwerfer auf der Unterseite blinkt, dann schwenkt die Maschine in einem spitzen Winkel ab, flappt über das Wasser, steigt hoch auf und lässt sie zurück. Einige Augenblicke lang sieht John ihr nach; dann senkt er den Blick auf die gischtbrodelnde graue See, die sich weit bis zum diesigen Horizont erstreckt.
»Alles okay? Bitte folgen Sie mir.«
Vor ihnen steht der höfliche, sehr ernst dreinblickende Philippino in weißem Overall, der herausgekommen ist, um sie willkommen zu heißen und ihnen das Gepäck abzunehmen. Er hält eine Tür auf.
Sie überschreiten die Schwelle zur Kajüttreppe und folgen ihm. Hinter ihnen schlägt der Wind mit lautem Knall die Tür wieder zu. In der plötzlichen Stille sehen sie eine eingerahmte Seekarte an der Wand, spüren die Wärme und riechen die Farbe und den Bootslack noch deutlicher als draußen. Der Boden unter ihnen dröhnt. Naomi drückt Johns Hand. Schiffsreisen liegen ihr nicht, so ist es schon immer gewesen – ihr wird schon auf einem Teich in einem Ruderboot schlecht –, und jetzt kann sie nicht einmal etwas gegen ihre Seekrankheit einnehmen. Keine Tabletten, keine Arznei – sie wird allein damit zurechtkommen müssen. John erwidert den Druck ihrer Hand, um sie zu trösten. Und auch sich selbst.
Tun wir das Richtige?
Diese Frage hat er sich tausendmal gestellt und wird noch viele Jahre lang damit hadern. Doch ihm bleibt nichts anderes übrig, als Naomi und sich selbst zu versichern, dass dies wirklich das Richtige ist. Das ist es. Nichts anderes. Das Richtige.
Ja, das tun wir.
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IN DER WERBEBROSCHÜRE für diese schwimmende Klinik war die Kabine, die für den kommenden Monat die ihre sein sollte, als Luxusunterkunft gepriesen worden. Die Einrichtung bestand aus einem Kingsize-Bett, einem winzigen Sofa, zwei ebenso kleinen Sesseln und einem runden Tisch, auf dem eine Obstschale stand. Hoch oben in einer Ecke liefen auf einem Fernseher mit schlechtem Empfang die CNN-Nachrichten. Präsident Obama hielt eine Rede, die man durch die atmosphärischen Störungen nur zur Hälfte verstehen konnte.
Das marmorverkleidete Badezimmer bot trotz seiner Enge tatsächlich gehobenen Komfort – jedenfalls hätte es das getan, so dachte Naomi, wenn es nicht so geschaukelt hätte und sie darin hätte stehen können, ohne sich an irgendetwas festhalten zu müssen. Sie kniete sich hin, um den Inhalt von Johns Reisenecessaire aufzusammeln, der auf dem Boden umherrollte. Dann stand sie rasch auf, weil eine schwindelerregende Welle der Übelkeit sie überfiel.
»Brauchst du Hilfe?«, fragte John.
Sie schüttelte den Kopf. Dann brachte sie die nächste große Woge aus dem Gleichgewicht. Sie stolperte in die Kabine und ließ sich schwer auf das Bett fallen, ganz knapp neben Johns Computer. »Ich habe das Gefühl, mir bleiben nur noch etwa vier Minuten zum Auspacken, bis ich schrecklich seekrank werde.«
»Mir ist auch ein bisschen übel«, gestand John, der gerade einen Blick auf die Sicherheitsvorschriften warf. Sie zeigten die Sammelpunkte und eine Anleitung zum Anlegen einer Rettungsweste.
»Warum nimmst du keine Reisetablette?«, fragte sie. »Du darfst es doch.«
»Wenn du keine nehmen darfst, will ich auch keine. Ich leide mit dir.«
»Märtyrer!« Sie beugte sich nach vorn und küsste ihn auf die Wange, getröstet von seiner warmen, rauen Haut und seinem betörenden, leicht nach Moschus duftenden Eau de Toilette, ja, schon allein von der seelischen und körperlichen Stärke, die er ausstrahlte. Bereits als junges Mädchen im Kino hatte sie sich stets zu den starken, unauffällig intelligenten Helden der Leinwand hingezogen gefühlt – die Art von Vater, den sie gerne gehabt hätte. Als sie John vor acht Jahren zum ersten Mal erblickt hatte, in einer Schlange vor einem Skilift in Jackson Hole, Wyoming, hatte sie in ihm genau diese begehrenswerte Kombination von gutem Aussehen und innerer Stärke erkannt.
Sie küsste ihn noch einmal. »Ich liebe dich, John.«
Als er ihr in die Augen sah, die manchmal grün, manchmal braun funkelten, lebendig und von tiefem Vertrauen erfüllt, empfand er großes Mitgefühl mit ihr. »Und ich bete dich an, Naomi. Ich bete dich an und bewundere dich.«
Sie lächelte wehmütig. »Ich bewundere dich auch. Du ahnst nicht, wie sehr.«
Für einige Augenblicke herrschte ein behagliches Schweigen zwischen ihnen. Nach Halleys Tod hatte es lange Zeit gedauert, bis zwischen ihnen wieder alles in Ordnung war, und in diesen ersten beiden sehr schlimmen Jahren hatte Naomi mehr als einmal befürchtet, ihre Ehe sei zerrüttet.
Er war ein kräftiges Kind gewesen. Sie hatten ihn nach dem Kometen benannt, weil John sagte, er sei etwas Besonderes und Kinder wie er würden höchstens alle fünfundsiebzig Jahre einmal geboren – vielleicht sogar noch seltener. Sie hatten beide nicht gewusst, dass er eine tickende Zeitbombe in sich trug.
Naomi bewahrte noch immer sein Foto in ihrer Handtasche auf. Es zeigte einen drei Jahre alten Jungen in Latzhosen, mit weichen blonden Haaren, die so zerstrubbelt waren, als sei er gerade aus einem Trockner gekrabbelt. Schelmisch grinste er in die Kamera und man sah, dass zwei Vorderzähne fehlten – er hatte sie sich ausgeschlagen, als er von einer Schaukel gefallen war.
Noch lange nach Halleys Tod wollte – oder konnte – John nicht trauern oder darüber reden und hatte sich stattdessen in seine Arbeit, sein Schachspiel und seine Fotografie vergraben. Stundenlang war er bei jedem Wetter mit seiner Kamera losgezogen und hatte alles fotografiert, was ihm vor die Linse kam, ziellos und wie besessen.
Naomi hatte versucht, wieder ins Arbeitsleben einzusteigen. Über einen Freund in Los Angeles hatte sie eine gute Stelle in einer PR-Agentur erhalten, aber schon nach ein paar Wochen wieder gekündigt, weil sie sich einfach nicht konzentrieren konnte. Ohne Halley erschien ihr alles andere hohl und sinnlos.
Schließlich hatten sie beide eine Therapie begonnen und erst vor wenigen Monaten beendet.
John fragte: »Wie geht es dir, jetzt, wo wir …«
»Hier sind?«
»Ja. Jetzt, wo wir tatsächlich hier sind.«
Ein Tablett auf der Kommode, auf dem eine Flasche Mineralwasser und zwei Gläser standen, rutschte einige Zentimeter über die Oberfläche.
»Alles rückt plötzlich so nah. Ich bin furchtbar nervös. Und du?«
Sanft streichelte er ihre Haare. »Liebling, wenn du an irgendeinem Punkt nicht mehr weitermachen willst …«
Sie hatten einen astronomisch hohen Kredit aufgenommen, um diese Unternehmung zu finanzieren, und sich zusätzlich hundertfünfzigtausend Dollar borgen müssen. Naomis Mutter und ihre Schwester Harriet in England hatten darauf bestanden, ihnen die Summe zu leihen. Das Geld, insgesamt vierhunderttausend Dollar, war bereits überwiesen worden und nicht rückzahlbar.
»Wir haben unsere Entscheidung getroffen«, sagte Naomi. »Wir müssen weitermachen. Wir müssen aber nicht …«
Sie wurden von einem Klopfen an der Tür unterbrochen, und eine Stimme sagte: »Zimmerservice!«
Die Tür ging auf und ein zierliches, sympathisch aussehendes philippinisches Zimmermädchen in einem weißen Overall und Turnschuhen lächelte sie an. »Willkommen an Bord, Dr. und Mrs. Klaesson. Ich bin Leah, Ihre Kabinenstewardess auf dieser Reise. Kann ich irgendetwas für Sie tun?«
»Uns ist beiden ziemlich übel«, sagte John. »Gibt es irgendetwas, was meine Frau nehmen darf?«
»Ja, natürlich – ich besorge Ihnen sofort etwas.«
»Ach, wirklich?«, fragte er überrascht. »Ich dachte, sie dürfe keine Medikamente …«
Das Zimmermädchen schloss die Tür und kehrte weniger als eine Minute später mit zwei Paar Armbändern und zwei winzigen Klebepunkten zurück. Sie zog die Ärmel hoch und zeigte ihnen erst, dass sie ähnliche Bänder trug, dann den Klebepunkt hinter dem Ohr. »Tragen Sie diese, und Ihnen wird nicht schlecht«, sagte sie und erklärte ihnen die richtige Anwendung.
Naomi war sich nicht sicher, ob es vielleicht nur ein Placebo-Effekt war, aber schon wenige Minuten, nachdem das Zimmermädchen gegangen war, fühlte sie sich ein wenig besser. Jedenfalls gut genug, um mit dem Auspacken fortzufahren. Sie stand auf und starrte eine Weile lang aus einem der beiden Zwillingsbullaugen auf den dunkler werdenden Ozean. Dann drehte sie sich weg, weil ihre Übelkeit beim Anblick der Wellen sofort zurückkehrte.
 
John wandte sich wieder seinem Laptop zu. Wenn sie zusammen verreisten, galt die Regel: Naomi packte aus und John blieb ihr aus den Füßen. Er war der schlechteste Kofferpacker der Welt und ein noch schlechterer Auspacker. Mit wachsender Verzweiflung starrte Naomi auf den Inhalt seines Koffers, der nach seiner Suche nach einem Adapter überall verstreut war. Einige seiner Kleider lagen auf der Tagesdecke, andere hatte er über einen Stuhl geworfen, wieder andere lagen auf dem Boden. John fixierte seinen Bildschirm und war sich des Chaos gar nicht bewusst, das er angerichtet hatte.
Naomi grinste, hob einen Knäuel Krawatten auf und schüttelte den Kopf. Zwecklos, sich aufzuregen.
John fummelte an seinen neuen Armbändern herum und berührte den Klebepunkt hinter seinem Ohr. Bisher hatte sich seine Übelkeit noch nicht merklich gebessert. Er versuchte, das Stampfen des Schiffes zu ignorieren und konzentrierte sich auf seine Schachpartie mit einem Mann namens Gus Santiago, den er in einem Schach-Chatroom getroffen hatte und der im australischen Brisbane lebte.
Schon seit ein paar Jahren spielte er mit diesem Mann, doch sie waren sich außerhalb des Cyberspaces nie begegnet und John wusste nicht einmal, wie sein Gegner aussah. Der Aussie war ein hervorragender Spieler, doch in letzter Zeit benötigte er für seine Züge immer mehr Zeit und zögerte hoffnungslose Positionen hinaus, aus denen es kein Entkommen mehr gab, einfach aus reiner Sturheit. John wurde langsam langweilig, und er dachte darüber nach, sich einen anderen Gegner zu suchen. Jetzt hatte der Mann schon wieder einen vollkommen sinnlosen Zug gemacht.
»Rutsch mir den Buckel runter, Mr. Santiago!«
Santiago stand kurz vor dem Schachmatt – er lag eine Königin, beide Läufer und einen Turm im Rückstand, er hatte keine Chance –, also warum gab er sich nicht einfach geschlagen und basta? John unterbreitete ihm in einer E-Mail diesen Vorschlag und stöpselte sein Handy in den Computer ein, um sie zu senden, doch er fand kein Netz.
Er erkannte, dass sie zu weit draußen auf See waren. Zwar stand neben dem Bett ein Telefon mit Satellitenverbindung zum Festland, aber die Gebühr von neun Dollar pro Minute, wie der Informationsaufkleber angab, war ihm zu hoch. Er würde Gus Santiago ein wenig auf die Folter spannen müssen.
John schloss seine Schachdatei und öffnete sein E-Mail-Postfach, um die Dutzenden Nachrichten zu bearbeiteten, die er heute Morgen heruntergeladen hatte, aber noch nicht hatte lesen können. Eine leichte Panik beschlich ihn bei der Frage, wie er E-Mails senden und empfangen sollte, wenn sie für den kommenden Monat keinen Empfang hatten. An der Universität von Südkalifornien, an der er sein Forschungslabor leitete, erhielt er durchschnittlich hundertfünfzig E-Mails pro Tag. Heute waren es sogar eher an die zweihundert gewesen.
»Wie interessant, Schatz! Kannst du dich daran erinnern, das hier gelesen zu haben?«
John blickte auf und sah, dass sie die Broschüre aufgeschlagen hatte.
»Es gibt nur zwanzig Privatkabinen für die Klienten. Ein netter Euphemismus. Gut zu wissen, dass wir als Klienten und nicht als Patienten betrachtet werden.« Sie las weiter.
»Früher transportierte das Schiff fünfhundert Passagiere, jetzt sind die beiden Hauptdecks, auf denen sich die Kabinen befanden, vollständig mit Computern belegt. Sie haben fünfhundert Supercomputer an Bord! Das ist ja unglaublich! Wozu brauchen sie so viel Rechenkapazität?«
»Die Genetik erfordert die Verarbeitung großer Datenmengen. Das ist ein Grund, warum wir so viel Geld bezahlen mussten. Lass mich mal sehen.«
Sie reichte ihm die Broschüre. Er betrachtete das Foto einer langen, schmalen Reihe von blauen Computergehäusen und einem weißgekleideten Techniker, der etwas auf einem Monitor kontrollierte. Dann blätterte er zum Anfang der Broschüre und starrte auf das Foto, das er sofort wiedererkannte: von der Website des Forschers, den Interviews mit ihm im Fernsehen und den zahlreichen Bildern, die sowohl in der wissenschaftlichen als auch der Tagespresse erschienen waren. Dann las er die Biographie des Forschers, obwohl er sie größtenteils schon kannte.
Dr. Leo Dettore war ein Wunderkind gewesen. Nachdem er mit sechzehn sein Biologiestudium am MIT mit Magna cum laude abgeschlossen hatte, machte er seinen Doktor in Philosophie und Medizin an der Stanfort University, gefolgt von biotechnologischen Postdoc-Forschungen an der USC und anschließend am Pasteur-Institut in Frankreich, bevor er die Modifikation eines entscheidenden Enzyms entdeckte und patentieren ließ, das die Vervielfältigung von Genen unter Laborbedingungen erlaubte. Seine Entdeckung machte ihn zum Milliardär und zum Empfänger des hochdotierten Geniepreises der MacArthur Stiftung. Sogar den Nobelpreis wollte man ihm verleihen, doch er nahm ihn nicht an. Er beleidigte die wissenschaftliche Gemeinschaft, indem er behauptete, alle Preise seien von der Politik beschmutzt.
Der Wundergenetiker hatte das medizinische Establishment umso mehr schockiert, als er zu den Ersten gehörte, die sich menschliche Gene patentieren ließen und er aktiv die Gesetzgebung bekämpfte, die daraufhin Patente auf menschliches Erbgut untersagt hatte.
Leo Dettore gehörte augenblicklich zu den reichsten Wissenschaftlern der Welt und vermutlich auch zu den umstrittensten. Er wurde von religiösen Führern in den ganzen USA und zahlreichen anderen Ländern angeprangert und hatte in den Vereinigten Staaten die Approbation als Arzt verloren, weil er öffentlich zugegeben hatte, genetische Experimente an Embryonen durchgeführt zu haben, die anschließend ausgetragen wurden. Dennoch stand er unerschütterlich zu seinen Überzeugungen.
 
Und jetzt klopfte er an ihre Kabinentür.
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NAOMI ÖFFNETE UND WURDE von einem hochgewachsenen Mann begrüßt, der einen braunen Umschlag in der Hand hielt. Er trug den weißen Overall und die dazugehörigen Turnschuhe, die offensichtlich zur Dienstuniform des Schiffs gehörten. John, der ihn sofort erkannte, stand auf.
Die imposante Gestalt des Genetikers überraschte ihn. Damit hatte er nicht gerechnet. Der Mann musste über zwei Meter groß sein, einen Kopf größer als er. Seine Stimme mit dem entwaffnenden, aber bestimmten südkalifornischen Akzent war John durch ihre Telefongespräche in den letzten Monaten vertraut.
»Dr. Klaesson? Mrs. Klaesson? Ich bin Leo Dettore. Ich hoffe, ich störe nicht!«
Der Mann, dem sie gerade praktisch jeden Cent überwiesen hatten, den sie besaßen, plus hundertfünfzigtausend Dollar, die sie nicht besaßen, schüttelte Naomi fest und gelassen die Hand und sah ihr dabei ins Gesicht. Seine Augen waren von einem sanften Grau, scharf, aufmerksam und gütig. Naomi rang sich ebenfalls ein Lächeln ab, warf einen raschen, entsetzten Blick auf die verstreute Kleidung ringsumher und wünschte inständig, sie hätte Zeit zum Aufräumen gehabt. »Nein, Sie stören uns überhaupt nicht. Bitte treten Sie ein«, sagte sie.
»Ich wollte nur mal kurz vorbeischauen, mich vorstellen und Ihnen einen Stapel Lesestoff bringen.« Der Genetiker musste beim Betreten der Kabine den Kopf einziehen. »Schön, Sie endlich persönlich kennenzulernen, Dr. Klaesson.«
»Das Vergnügen ist ganz meinerseits, Dr. Dettore.«
Dettores Händedruck war kräftig, und die Initiative ging von ihm aus, was anscheinend in jeder Hinsicht typisch für ihn war. John war einen Moment lang verunsichert. Dettore schien ihm mit seinem Lächeln etwas sagen zu wollen, als bestehe ein geheimer Pakt zwischen ihnen – vielleicht ein stillschweigendes Abkommen zwischen zwei Wissenschaftlern, die wesentlich mehr davon verstanden, worum es hier ging, als Naomi es je vermocht hätte.
Doch gerade das hatte John niemals gewollt. Er und Naomi hatten diese Entscheidung vom ersten Tag an gemeinsam, bewusst und auf Augenhöhe getroffen. Er würde nie etwas vor ihr verbergen oder ihr gegenüber Tatsachen beschönigen oder verzerrt wiedergeben. Basta.
Leo Dettore war schlank und gebräunt, hatte distinguierte südländische Züge und strahlte Selbstvertrauen und Charme aus. Sein Gebiss war regelmäßig und weiß, sein Haar dunkel und üppig mit eleganten silbernen Strähnen an den Schläfen. Obwohl er bereits zweiundsechzig war, hätte man ihn leicht für gut zehn Jahre jünger halten können.
Naomi musterte ihn eingehend, auf der Suche nach irgendwelchen Rissen in seiner Fassade. Sie versuchte, diesen Fremden einzuschätzen, in dessen Hände sie ihre gesamte Zukunft gelegt hatten. Sie studierte seine Mimik und seine Körpersprache und war beim ersten Eindruck enttäuscht. Wie sie gelesen hatte, umgab ihn jene Aura, die nur die sehr Reichen und sehr Erfolgreichen besaßen, eine fast undefinierbare Eigenschaft, die offenbar nur mit großem Wohlstand einherging. Er sah zu glatt aus, zu medientauglich, zu sehr wie ein Präsidentschaftskandidat auf Stimmenfang, zu sehr wie ein Industrieller, der eine Aktionärsversammlung beschwatzte. Seltsamerweise stellte sie jedoch fest, dass ihr Vertrauen in ihn wuchs, je länger sie ihn ansah, denn trotz allem strahlte er auch Aufrichtigkeit aus.
Seine Hände waren bemerkenswert. Er hatte schlanke Finger, nicht die eines Politikers oder eines Geschäftsmanns, sondern richtige Chirurgenfinger, lang, behaart, mit makellos gepflegten Nägeln. Auch seine Stimme gefiel ihr, die ehrlich und beruhigend klang. Überdies vermittelte schon allein seine physische Präsenz eine gewisse Sicherheit. Dann rief sie sich jedoch, wie so oft in den letzten Wochen, das Titelbild des Time Magazine ins Gedächtnis, das erst vor wenigen Monaten ein Foto von Leo Dettore mit dem Titel: DER FRANKENSTEIN DES 21. JAHRHUNDERTS? publiziert hatte.
»Wissen Sie«, sagte Dr. Dettore, »ich bin wirklich fasziniert von Ihrer Arbeit, Dr. Klaesson – vielleicht haben wir in den nächsten Tagen Gelegenheit, uns darüber zu unterhalten. Ich habe den Artikel gelesen, den Sie vor einigen Monaten in Nature veröffentlicht haben – war es nicht in der Februar-Ausgabe?«
»Ja, ganz richtig.«
»Die Genetik der virtuellen Mäuse. Ein faszinierendes Experiment!«
John antwortete: »Es war ein anspruchsvoller Versuch, der fast vier Jahre gedauert hat.«
John hatte ein Computerprogramm entwickelt, das die Evolution einer Maus über eine Zeitspanne von einer Million Jahren simulierte. Das Experiment setzte in der tiefen Vergangenheit ein und erstreckte sich bis in die Zukunft, wobei ein breites Spektrum wahrscheinlicher Mutationen und möglicher Umweltbedingungen in die Kalkulation mit einbezogen wurden.
»Und dabei kamen Sie zu dem Ergebnis, dass die Tiere klüger werden würden, je mehr der Mensch unseren Planeten beherrscht. Das hat mir gefallen. Ein genialer Gedankengang.«
John war geschmeichelt, dass ein so renommierter Wissenschaftler wie Dettore seine Forschungsarbeit zur Kenntnis genommen hatte und sogar lobte. »Die Ergebnisse hat schließlich der Computer geliefert«, antwortete er bescheiden.
»Warum haben Sie bisher noch keine Simulation über die Evolution des Menschen in den kommenden eine Million Jahren in Angriff genommen?«
»Weil das menschliche Genom zu komplex ist. Zum einen wäre das Schreiben des Programms eine immense Herausforderung, aber abgesehen davon fehlen uns an der USC die entsprechenden Kapazitäten. Ich …«
Dettore unterbrach ihn: »Ich finde, wir sollten uns später darüber unterhalten. Eventuell würde eine Spende der Universität weiterhelfen?«
»Lassen Sie uns darüber sprechen«, sagte John, der zwar von dem Gedanken begeistert war, dass eine Unterstützung durch Dr. Dettore seine wissenschaftliche Arbeit fördern würde, aber im Moment nicht abgelenkt werden wollte. Auf diesem Schiff stand Naomi im Mittelpunkt, nicht seine Arbeit.
»Gut. In den kommenden Wochen werden wir Zeit genug haben.« Dettore hielt inne und sah erst John, dann Naomi an. »Es tut mir sehr leid, was mit Ihrem Sohn passiert ist.«
Naomi zuckte mit den Achseln, gequält von demselben tiefen Schmerz, der sie jedes Mal überwältigte, wenn das Thema zur Sprache kam. »Danke«, brachte sie mit erstickter Stimme hervor.
»Ein furchtbarer Schlag.« Er richtete seine grauen Augen auf sie und fuhr fort: »Wer niemals ein Kind verloren hat, weiß nicht, was das bedeutet.«
Naomi nickte.
Dettores Miene wurde plötzlich traurig, und er sah John an, als wolle er ihn mit einbeziehen. »Meine Exfrau und ich haben zwei Kinder verloren – eines mit einem Jahr durch eine Erbkrankheit und eines mit sechs durch Meningitis.«
»Das – das wusste ich nicht. Es tut mir furchtbar leid«, sagte Naomi und wandte sich an John. »Das hast du mir gar nicht erzählt.«
»Ich habe es auch nicht gewusst«, sagte er. »Es tut mir sehr leid.«
»Sie konnten es auch nicht wissen, denn ich hänge es nicht an die große Glocke. Wir haben uns entschlossen, die Öffentlichkeit nicht darüber zu informieren. Aber …«, der Genetiker drehte die Handflächen nach oben, »… das ist einer der Hauptgründe, weshalb ich hier bin. Im Leben geschieht manches, das nicht geschehen sollte – das nicht zu geschehen brauchte, weil es die Wissenschaft mittlerweile verhindern kann. Darum geht es im Grunde in dieser Klinik.«
»Deshalb sind auch wir hier«, sagte Naomi.
Dettore lächelte. »Wie auch immer. Wie war Ihre Reise? Haben Sie den Nachtflug von LA aus genommen?«
»Nein«, sagte John. »Wir sind tagsüber geflogen, haben in New York übernachtet und sind abends mit Freunden zum Essen ausgegangen. Wir gehen gerne in New York essen.«
Naomi fiel ein: »Essen gehört zu den Hobbys meines Mannes – nur, dass er jeden Gang wie ein wissenschaftliches Experiment angeht. Alle amüsieren sich, nur er findet immer ein Haar in der Suppe.« Liebevoll grinste sie John an.
John wiegte verteidigend den Kopf hin und her und erwiderte ihr Lächeln. »Kochen ist eine Wissenschaft für sich, und ich habe keine Lust, für irgendeinen Küchenchef die Laborratte zu spielen.«
»Dann bin ich ja mal gespannt, wie Sie das Essen an Bord beurteilen«, sagte Dettore.
»So, wie ich mich momentan fühle«, meinte Naomi, »kann ich nicht mal an Essen denken.«
»Seekrank?«
»Ein bisschen.«
»In den nächsten Stunden soll das Wetter noch schlecht bleiben, aber danach klart es auf – morgen müsste ein wunderbarer Tag werden.« Er schwieg, und es entstand eine unbehagliche Stille zwischen ihnen. Eine plötzliche Welle erfasste das Schiff und Dettore musste sich an der Kabinenwand abstützen.
»Ich rate Ihnen Folgendes. Ruhen Sie sich heute Abend ein bisschen aus und essen Sie in Ihrer Kabine.« Er hielt ihnen den Umschlag hin. »Darin sind Formulare zu Ihrer medizinischen Vorgeschichte, die Sie bitte ausfüllen, Naomi, und Sie müssen mir eine Einwilligung zur Behandlung unterschreiben. In Kürze wird Ihnen die Krankenschwester Blut abnehmen. Wir haben die Proben, die Sie uns geschickt haben, bereits ausgewertet und das Genom von Ihnen beiden bereits vollständig kartiert. Wir sehen es uns morgen früh gemeinsam an. Kommen Sie bitte um zehn in mein Büro. Kann ich bis dahin noch irgendetwas für Sie tun?«
Naomi hatte eine lange Liste von Fragen zusammengestellt, aber in diesem Moment, wo sich ihre gesamten Eingeweide durch die Übelkeit zusammenkrampften, galt ihr einziger Gedanke der Hoffnung, sich nicht übergeben zu müssen.
Dettore zog einen kleinen Behälter aus der Tasche und reichte ihn Naomi. »Bitte nehmen Sie dieses Medikament zweimal täglich mit dem Essen ein. Wir wissen, dass es dazu beiträgt, den Embryo gleich zu Beginn der Empfängnis epigenetisch zu modifizieren.« Er lächelte und fuhr dann fort: »Wenn Ihnen irgendetwas einfällt, was Sie gerne besprechen würden, rufen Sie mich einfach unter meiner Durchwahl an. Ansonsten sehen wir uns morgen früh. Gute Nacht!«
Dann war er fort.
Naomi sah John an. »Hat er tolle Gene oder einen tollen Schönheitschirurgen und einen tollen Zahnarzt?«
»Wie findest du ihn?«, fragte John. Dann sah er sie entsetzt an. Ihr Gesicht war aschfahl, und der Schweiß lief ihr über die Wangen.
Sie ließ den Behälter fallen und rannte ins Badezimmer.
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Kann kaum schreiben. Habe mich schon zweimal übergeben. Es ist drei Uhr nachts. Mein Arm tut mir weh nach der dritten Blutabnahme. Wozu brauchen die so viel Blut? Drei Proben. Wozu in aller Welt braucht die Krankenschwester drei Röhrchen voll? Sie war allerdings sehr nett und hat sich entschuldigt. Alle scheinen hier nett zu sein. John hat ein üppiges Abendessen bestellt und es dann nicht angerührt. Schon von dem Geruch wurde ihm übel – mir auch!
Die Kabine vibriert durch die laufenden Schiffsmotoren. Die Schwester – Yvonne –, eine sympathische Afroamerikanerin, hat uns erklärt, bei ruhiger See würde man das Schiff einfach treiben lassen oder nachts den Anker auswerfen, aber bei Seegang, so wie jetzt, liege es ruhiger im Wasser, wenn man die Maschinen laufen lässt und etwas Fahrt macht.
Habe Mum vorhin angerufen – sehr kurzes Gespräch (bei 9 $ pro Minute!) –, um ihr Bescheid zu sagen, dass wir angekommen sind. Dann habe ich Harriet angerufen. Sie freut sich sehr für uns. Keine Ahnung, wann wir den beiden die 150 000 $ zurückzahlen können, die sie uns geliehen haben. John hat Aussicht auf ein, zwei Forschungspreise und arbeitet an einem Buchprojekt für MIT Press – obwohl deren Vorschüsse nicht gerade üppig sind.
Fühle mich wie ein Flüchtling – und vielleicht sind wir das auch. Wäge immer wieder das Für und Wider gegeneinander ab. Versuche, den Punkt zu finden, an dem sich medizinische Ethik, die akzeptablen Grenzen der Wissenschaft und gesunder Menschenverstand begegnen. Das alles ist sehr schwer definierbar.
John ist wach, kann genauso wenig schlafen wie ich. Hatten vorhin eine lange Unterhaltung über das, was wir im Begriff sind zu tun und wie wir uns dabei fühlen. Wir hecheln immer wieder die gleichen Fragen durch. Natürlich stellen wir uns auch vor, wie es uns ginge, wenn es nicht funktioniert – das Risiko beträgt schließlich fünfzig Prozent. Trotzdem sind wir beide weiterhin optimistisch. Dennoch ängstigt mich die Tragweite des Ganzen. Bisher verfalle ich wohl deshalb noch nicht in Panik, weil noch nichts geschehen ist, und obwohl wir unser Geld nicht zurückbekommen würden, können wir immer noch unsere Meinung ändern. Uns bleiben dazu noch mehrere Wochen.
Aber ich glaube nicht, dass wir das tun werden.
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AN DER WAND VON DR. DETTORES monumentalem Büro hing ein großer Flachbildschirm, und direkt davor stand ein halbrundes Ledersofa. Darauf saßen John und Naomi und starrten die Überschrift an, die soeben erschienen war.
Klaesson, Naomi. Genetische Defekte. Störungen.
SEITE EINS VON 16 …

Dettore saß in weißem Overall und Turnschuhen neben Naomi. Er gab etwas auf der Tastatur ein, die in einer Konsole auf dem vor ihnen stehenden, niedrigen Tischchen eingelassen war, und sofort erschien eine lange Liste.
	Bipolare affektive Störung

	Aufmerksamkeitsdefizits-/Hyperaktivitätsstörung

	Manische Depression

	Angstneurose

	Glomerulosklerose

	Hypernasalität

	Vorzeitiger Haarausfall/Alopezie

	Kardiomyopathien

	Degeneration des Sehnervs

	Retinopathia Pigmentosa (Netzhautdegeneration)

	al-Antitrypsinmangel

	Marfan-Syndrom

	Hypernephrom

	Osteopetrose

	Diabetes mellitus

	Burkitt-Lymphom

	Morbus Crohn. Enterocolitis regionalis
(weiter auf Seite 2)



»Für all diese Krankheiten trage ich Gene in mir?«, fragte Naomi entsetzt.
Dr. Dettores Stimme klang leicht amüsiert. »Ja, Sie tragen einige Gene, die für diese Krankheiten verantwortlich sind. Ich will Sie nicht ängstigen, Mrs. Klaesson, aber es folgen noch weitere sechzehn Seiten.«
»Von der Hälfte dieser Krankheiten habe ich noch nie etwas gehört.« Sie sah John an, der ausdruckslos auf den Bildschirm starrte. »Kennst du sie?«
»Nein, nicht alle.«
Naomi richtete den Blick auf den dicken Stapel von Formularen, der vor ihr und John auf dem Tisch lag. Seitenweise kleine Kästchen, die abgehakt oder angekreuzt werden mussten.
»Glauben Sie mir«, sagte Dettore, »kein einziges dieser Gene werden Sie an Ihre Kinder weitergeben wollen.«
Wieder starrte Naomi die Liste auf dem Bildschirm an und versuchte krampfhaft, sich zu konzentrieren. Alles kommt anders, als man glaubt, dachte sie. Ihre Kehle war trocken wie Pergament, und sie schmeckte Galle. Seit ihrer Ankunft hatte sie nichts als eine Tasse Tee und zwei Bissen trockenen Toast hinuntergewürgt. Die See war zwar heute Morgen ruhiger, wie Dr. Dettore prophezeit hatte, aber das Schiff schwankte noch immer ganz schön heftig.
»Was ist ein Hypernephrom?«, fragte sie.
»Ein Nierenzellkarzinom.«
»Und Osteopetrose?«
»Wirklich ein bemerkenswerter Befund.«
Entgeistert starrte sie ihn an. »Bemerkenswert? Inwiefern?«
»Weil diese Erbkrankheit sehr selten vorkommt. Sie ist auch als Albers-Schönberg- oder Marmorknochenkrankheit bekannt und bewirkt eine Verdickung der Knochen. Es wurde viel darüber diskutiert, ob sie erblich ist oder nicht – eine Frage, die die Genetik inzwischen beantworten konnte. Wissen Sie, ob diese Krankheit in Ihrer Familie schon einmal aufgetreten ist?«
Naomi schüttelte den Kopf. »Diabetes«, sagte sie. »Ich weiß, dass es in unserer Familie Fälle von Diabetes gegeben hat. Mein Großvater war zuckerkrank.«
Dr. Dettore blätterte per Tastatur zur nächsten Seite, dann zur übernächsten. Die Liste verwirrte Naomi. Als sie die letzte Seite erreichten, sagte sie: »Eierstockkrebs ist in meiner Familie aufgetreten – eine meiner Tanten ist mit Mitte dreißig daran gestorben. Das verantwortliche Gen dafür habe ich nicht gesehen.«
Dettore blätterte drei Seiten zurück und zeigte mit dem Finger darauf.
Bedrückt nickte Naomi, als sie es jetzt ebenfalls entdeckte. »Das bedeutet also, dass ich auch dieses Gen in mir trage?«
»Jedes einzelne, das hier gelistet ist.«
»Und warum lebe ich dann noch?«
»Ob Gene aktiv werden oder nicht, gleicht einem Lotteriespiel«, antwortete der Genetiker. »Die Anlagen für Dreyens-Schlemmer, der Krankheit, die Ihren Sohn auf dem Gewissen hat, werden zum Beispiel rezessiv vererbt. Sie oder Dr. Klaesson können problemlos mit ihnen leben, ohne je zu erkranken. Nur wenn Sie ein Kind zeugen und dieses die Dreyens-Schlemmer-Gene beider Eltern erbt, bricht die Krankheit aus. Manche Krankheitsgene, die Sie tragen, können durch äußere Faktoren aktiviert werden, von denen wir viele bisher noch nicht kennen. Lebensalter, Rauchen, Umwelt, Stress, Schock, Unfälle – all das kann als Auslöser für bestimmte Gene wirken. Selbst wenn Sie alle Anlagen auf dieser Liste in sich tragen, könnte es sein, dass Sie niemals an einer der entsprechenden Krankheiten leiden werden.«
»Aber ich werde diese Anlagen an jedes Kind weitergeben, das ich gebäre?«
»Unter normalen Umständen würden Sie auf jeden Fall einige davon vererben. Wahrscheinlich in etwa die Hälfte. Die andere Hälfte seiner Gene würde das Baby von Ihrem Mann erben – seine Liste werden wir uns anschließend ansehen.«
Naomi versuchte, für einen Moment abzuschalten, auf Distanz zu gehen und nüchtern zu überlegen. Schizophrenie. Herzerkrankungen. Muskeldystrophie. Brustkrebs. Eierstockkrebs. »Dr. Dettore, Sie haben all diese Krankheitsgene identifiziert, die ich in mir trage, aber können Sie auch etwas dagegen unternehmen? Ich meine – ich weiß, dass Sie verhindern können, dass sie an mein Kind weitergegeben werden, aber können Sie auch bewirken, dass sie mir nicht schaden? Können Sie sie aus meinem Genom entfernen?«
Er schüttelte den Kopf. »Bisher noch nicht. Wir arbeiten daran – die gesamte Biotechnische Industrie arbeitet daran. Vielleicht wird es in einigen Jahren möglich sein, einige von ihnen zu eliminieren, aber bei anderen wird es noch viele Jahrzehnte dauern. Ich befürchte, Sie können sich nur bei Ihren Eltern dafür bedanken. Doch für Ihr Kind können Sie etwas Großartiges tun: Sie können ihm ermöglichen, ohne diese Gene geboren zu werden.«
Naomi schwieg eine Weile lang. Die Situation erschien ihr so absolut bizarr, sie drei auf diesem Sofa, irgendwo draußen auf dem Atlantik, kurz davor, Reihen von Kästchen abzuhaken, als machten sie einen der typischen Psychotests der einschlägigen Frauenzeitschriften oder beantworteten einen Fragebogen zur Kundenzufriedenheit.
Pro Seite gab es achtzig Kästchen; bei fünfunddreißig Seiten ergab das insgesamt fast dreitausend Fragen – oder besser: Wahlmöglichkeiten.
Die Worte verschwammen, die kleinen Kästchen verschwammen.
»Mrs. Klaesson«, sagte Dettore sanft, »es ist sehr wichtig, dass Sie sich der Tragweite all dessen wirklich bewusst sind. Was Sie und John hier auf diesem Schiff entscheiden, wird nicht nur Sie, ja nicht einmal nur Ihr Kind beeinflussen. Sie haben die Möglichkeit, ein Kind zu erschaffen, von dem die meisten Eltern nur träumen können, ein Kind, das nicht von lebensbedrohlichen oder psychischen Krankheiten bedroht ist. Je nachdem, wie Sie sich entscheiden, besitzt Ihr Kind eine genetische Disposition, die ihm jeden erdenklichen Vorteil im Leben bieten wird.« Er hielt inne und ließ den beiden Zeit, seine Worte zu verarbeiten.
Naomi schluckte und nickte.
»Doch nichts von dem, was Sie tun, wird eine Rolle spielen, wenn Sie Ihr Kind nicht lieben. Und wenn Sie nicht mit allen Ihren Entscheidungen im Reinen sind, könnten später große Belastungen auf Sie zukommen, weil Sie mit den Konsequenzen dieser Entscheidungen leben müssen. Ich habe zahlreiche Eltern abgelehnt – ja, ihnen manchmal in letzter Minute ihr Geld zurückerstattet –, wenn ich erkannt habe, dass sie entweder nicht in der Lage waren, ihrem Kind die nötigen Voraussetzungen zu bieten, oder sie aus den falschen Motiven heraus gehandelt haben.«
Naomi wand ihre Hand aus Johns Griff, stand auf und trat mit unsicheren Schritten an ein Fenster.
»Schatz, Dr. Dettore hat recht. Lass uns eine Pause machen«, schlug John vor.
»Mir geht’s gut.« Sie lächelte ihn an. »Mir geht’s gleich wieder besser, wirklich. Ich versuche nur, einen klaren Gedanken zu fassen.«
Sie hatte in den vergangenen Monaten jedes Wort über die Dettore-Klinik gelesen, Hunderte von Seiten, dazu die Website studiert – und jede andere Website über das Thema, die sie finden konnte –, und sich durch mehrere von Dettores Veröffentlichungen geackert, obwohl die Artikel, ebenso wie Johns, so komplex waren, dass sie nur sehr wenig davon verstanden hatte. Doch jetzt fiel es ihr durch ihre Übelkeit schwer, sich zu konzentrieren.
Die Krankenschwester, Yvonne, hatte ihr geraten, bei Übelkeit einen bestimmten Punkt zu fixieren. Also starrte sie jetzt geradeaus und dann für einen Moment hinauf zu einer Möwe, die über ihnen durch die Luft zu treiben schien.
»Dr. Dettore …«
»Leo«, korrigierte er. »Bitte nennen Sie mich Leo.«
»Danke. Leo.« Sie zögerte einen Moment und nahm dann all ihre Gedanken und ihren Mut zusammen. »Leo – warum sind Sie bei der Presse und bei so vielen Ihrer Wissenschaftlerkollegen so unbeliebt? Der Artikel neulich im Time Magazine war ja ziemlich rüde.«
»Kennen Sie die Lehren von Chuang Tze, Naomi?«
»Nein, warum?«
»Chuang Tze hat geschrieben: Was die Raupe das Ende der Welt nennt, nennt der Meister einen Schmetterling.«
»Wir betrachten die Metamorphose einer Raupe zu einem Schmetterling als eine Verwandlung in etwas sehr Schönes, Liebling«, sagte John. »Aber für die Raupe ist es eine traumatische Erfahrung – sie glaubt, sie stirbt.«
Dettore lächelte. »Mit ein paar Hetzartikeln in der Presse kann ich umgehen. Früher hätte ich die Inquisition am Hals gehabt. Doch ich muss Ihnen auch eine Frage stellen: Warum tun Sie das hier? Ich könnte einfach die Gensequenz für die Dreyens-Schlemmer-Krankheit entfernen und Ihr nächstes Kind wäre gesund. Warum wollen Sie die Natur überlisten und Ihrem Kind weitere Vorteile verschaffen?«
»Wir wollen nur das Schlechte entfernen«, erwiderte Naomi. »Wie Sie sicher verstehen werden, vergeht der Schmerz nie. Wir könnten so etwas nicht noch einmal ertragen.«
»Die Sache ist ganz einfach«, fiel John ein. »Naomi und ich sind nicht reich und haben auch keine übertrieben hohe Meinung von uns. Wir halten uns weder für besonders attraktiv noch für außergewöhnlich intelligent, aber wir glauben, dass wir es unserem Kind schuldig sind, ihm das Beste zu geben, was wir nur können.« Er sah Naomi an und nach einem kurzen Zögern nickte sie.
Er wandte sich wieder Dettore zu und fuhr fort: »Sie sind der Beweis, dass eine unumkehrbare Entwicklung angestoßen wurde. Sie bieten diesen Service an und schon bald wird es noch andere Kliniken geben. Wir wollen nicht, dass unser Kind an Krebs, Diabetes oder Schizophrenie erkrankt – oder an irgendetwas anderem, das bei Naomi und mir in der Familie liegt. Wir wollen nicht, dass unser Kind uns in vierzig Jahren vorwirft, ich als Wissenschaftler müsse doch gewusst haben, dass wir etwas dagegen hätten unternehmen können. Dass wir die Möglichkeit gehabt hätten, ihm fantastische Chancen im Leben zu bieten, aber aus reiner Knauserigkeit nicht bereit dazu gewesen seien.«
Dettore lächelte. »Ich führe eine Warteliste, die so schnell wächst, dass die Wartezeit jetzt schon drei Jahre beträgt. Ich darf Ihnen keine Namen nennen, aber einige der einflussreichsten Personen Amerikas haben unsere Klinik bereits aufgesucht. Manche sind neidisch, andere verängstigt aufgrund ihrer Unwissenheit. Die Welt verändert sich, und die Menschen mögen keine Veränderungen. Nicht viele besitzen die Fähigkeit, weit nach vorn zu blicken. Ein guter Schachspieler kann fünf, vielleicht zehn Züge vorausberechnen. Doch wie weit reichen die Visionen der meisten anderen? Unsere Spezies ist nicht prädestiniert dafür, in die Zukunft zu sehen. Viel leichter ist es, in die Vergangenheit zu schauen. Wir können die Szenen ausblenden, die uns nicht gefallen, uns selbst neu erfinden. Doch in der Zukunft können wir weder etwas ausblenden noch neu entwickeln. Die meisten Menschen sind genauso Gefangene der Zukunft, wie sie die Gefangenen ihrer Gene sind. Nur diejenigen, die in meine Klinik kommen, wissen, dass sie daran etwas verändern können.«
Naomi kehrte zum Sofa zurück, setzte sich und dachte über das nach, was Dr. Dettore gesagt hatte. Sie war ein bisschen hungrig – ein gutes Zeichen. Es schien ihr allmählich besserzugehen. »Was ist mit dem fünfzigprozentigen Risiko einer Abstoßung – wann können wir es erneut versuchen, falls das passiert? Oder falls ich später eine Fehlgeburt habe?«
»Sechs Monate. So lange braucht der Körper, um sich von den Medikamenten wieder zu erholen, die wir verabreicht haben.«
»Und das Geld, das wir bezahlt haben – und das uns drei Versuche garantiert – drei Besuche hier? Müssen wir noch einmal bezahlen, falls es dann immer noch nicht geklappt hat?«
»Ich bin sicher, dass es nicht so weit kommen wird.« Dettore lächelte.
»Und wir haben noch eine Frage, die wir bisher nicht gestellt haben«, fuhr Naomi fort. »Mit welchen Nebenwirkungen müssen wir für unser Kind rechnen?«
Dettore runzelte die Stirn. »Nebenwirkungen?«
»Ja, schließlich hat alles im Leben zwei Seiten«, fuhr Naomi fort. »Hat das, was Sie mit den Genen machen, irgendwelche negativen Konsequenzen?«
Dettore zögerte, und ein Anflug von Zweifel huschte über sein Gesicht wie der Schatten eines vorbeifliegenden Vogels. »Das einzig Negative, wenn man es überhaupt so bezeichnen kann, wird sein, dass Ihr Kind schneller wachsen und reifen wird. Er oder sie wird schneller erwachsen werden als andere Kinder, geistig und körperlich.«
»Wesentlich schneller?«
Dettore schüttelte den Kopf. »Nein, aber merklich.«
John fragte: »Könnten Sie uns – zu Naomis und meiner Beruhigung – ein wenig darüber erzählen, wie legal unser Vorhaben ist? Wir wissen, dass es hier draußen in Ordnung ist, weil dieses Schiff nicht der Rechtsprechung der Vereinigten Staaten unterliegt – aber was ist nach unserer Rückkehr?«
»Die Vorschriften ändern sich ständig, verschiedene Länder diskutieren über das Thema und es gibt unterschiedliche wissenschaftliche und religiöse Argumente in Bezug auf die ethische Zulässigkeit. Deswegen arbeite ich Offshore und werde das auch weiterhin tun, bis sich die Wogen geglättet haben. Sie verstoßen gegen keinerlei Gesetz, indem Sie sich hier aufhalten und Ihr Kind hier zeugen.«
»Können wir auch unbehelligt in die Staaten zurückkehren?«, fragte Naomi.
»Sie können gehen, wohin Sie nur wollen«, antwortete Dettore. »Trotzdem würde ich Ihnen dringend raten, Stillschweigen zu bewahren und sich nicht auf Diskussionen einzulassen.«
»Danke«, sagte sie und blickte wieder zu der Liste ihrer schlechten Gene auf dem Wandbildschirm. Eine winzige Eizelle enthielt Zehntausende von Genen. Manche bewirkten nichts. Müll-DNA. Andere machten einen zu der Person, die man war. Jede menschliche Zelle enthielt Gensequenzen – für die Augenfarbe, für die Armlänge, für das Lerntempo, für tödliche Krankheiten.
Auch für das Verhalten?
Auf einmal lächelte sie und fragte, in dem Bedürfnis, die Atmosphäre etwas aufzulockern: »Sagen Sie, Dr. Dett... – äh, Leo, gibt es auf diesen Listen mit den vielen Eigenschaften auch irgendwo« – und dabei sah sie ausdrücklich John an – »ein Ordentlichkeits-Gen?«
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Bisher habe ich nur einen kurzen Blick auf zwei weitere Passagiere erhascht, einen Mann und eine Frau. Er sieht ein bisschen aus wie ein jüngerer George Clooney und sie wie Angelina Jolie – eine dieser von Natur aus schönen Frauen, neben denen ich mir immer so verdammt mittelmäßig vorkomme. Woran das nur liegen mag? John hat Dr. Dettore gefragt, wie viele andere Paare – Klienten – an Bord sind, aber er wollte es uns nicht sagen. Das verstoße gegen die strenge Schweigepflicht. Aber ich bin neugierig. Und John ebenfalls.
Anscheinend sind jetzt alle Passagiere an Bord dieses merkwürdigen Kreuzfahrtschiffes, und wir fahren nach Süden in Richtung Karibik, in die Wärme. Einige Nächte werden wir in einem kubanischen Hafen vor Anker gehen. Dr. Dettore sagt, Kuba habe keines der Embryonen-Schutzabkommen unterzeichnet, daher sei das kein Problem. John soll dort auch wieder einen vernünftigen Handyempfang haben. Leider können wir nicht an Land gehen, was wirklich schade ist. Ich hätte mir Kuba gern ein wenig angesehen.
Habe heute Abend endlich wieder richtig gegessen, etwas Salat und Fisch. John hatte dringende E-Mails erhalten, deren Beantwortung keinen Aufschub duldete, deshalb hat er das Satellitentelefon benutzt – 81 $! Damit er in Ruhe arbeiten konnte, bin ich hinaus auf Deck gegangen, aber weil es zu windig war, bin ich wieder reingegangen. Richtig unheimlich – nur endlose, schmale, verwaiste Flure, von denen Türen abgehen. Manchmal hat man das Gefühl, auf einem Geisterschiff zu sein. Das uns einfach davonträgt. Aber ich brauchte den Spaziergang, um wieder klar denken zu können. Wir mussten uns heute so sehr konzentrieren! Diese vielen Kästchen, diese vielen Gengruppen – Clusters –, die man entfernen oder verstärken lassen kann, ganz einfach, indem man ein Häkchen setzt. Durch die unglaubliche Menge der Wahlmöglichkeiten und notwendigen Entscheidungen wird mir bewusst, was für eine Lotterie das menschliche Leben ist. Unser armer kleiner Halley hatte eine Niete erwischt.
Bei dem neuen Baby wird alles ganz anders werden. Zuerst mussten wir uns das Geschlecht aussuchen. Wir sagten Dr. Dettore, dass wir uns einen Jungen wünschten, und auch wenn es in diesem Stadium komisch klingt: John und ich haben schon über Namen diskutiert. Luke ist unser Favorit. Wir haben uns noch nicht festgelegt, aber John mag diesen Namen sehr, und ich gewöhne mich auch allmählich daran. Luke. So ähnlich wie luck.
Ja, das soll er werden – ein glücklicher Mensch.
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»SCHLAF UND ERNÄHRUNG haben einen erheblichen Einfluss auf den Erfolg eines Kindes im späteren Leben, Naomi«, sagte Leo Dettore. »Ich kenne einige sehr erfolgreiche Leute – Spitzenmanager und hochrangige Politiker –, die nur deswegen ihr Arbeitspensum bewältigen, weil sie mit weniger Schlaf auskommen als die meisten von uns. Sehen wir uns jetzt einmal die Gengruppe an, die für unsere Schlafrhythmen verantwortlich ist. Wir haben die Möglichkeit, ihre Architektur bezüglich der REM-Phasen umzustrukturieren, so dass Ihr Sohn schon nach zwei Stunden Schlaf vollkommen ausgeruht wäre.«
Naomi warf einen Blick auf die Liste. Etwa zwölf von den zweihundert Optionen, die sie bis jetzt durchgegangen waren, trugen Häkchen. Es war ihre dritte Sitzung mit Dr. Dettore. Das Meer war ruhig und Naomi konnte sich heute besser konzentrieren.
Draußen war es heiß, aber die Klimaanlage im Büro schien kälter eingestellt zu sein als tags zuvor. Da sie nur ein leichtes Baumwolltop über ihrer Jeans trug, fröstelte Naomi. Ihr Unbehagen wurde noch durch einen permanenten, dumpfen Schmerz in ihrem rechten Oberschenkel verstärkt, wo die Krankenschwester ihr am Morgen die erste von fünfzehn täglichen Fruchtbarkeitsinjektionen verpasst hatte – mit einer Spritze, mit der man einen Elefanten hätte betäuben können.
»Ein Baby, das nachts nur zwei Stunden schläft, wäre ein Albtraum«, erwiderte sie. »Sie haben doch selbst Kinder gehabt – sicher wissen Sie doch …?«
Dettore, neben ihr auf dem Sofa, hob die Hand. »Aber natürlich, Naomi! Das wäre ein absoluter Albtraum, da gebe ich Ihnen völlig recht. Aber Sie als Mutter bräuchten sich deswegen keine Sorgen zu machen. Ihr Kind hätte normale Schlafrhythmen bis es etwa fünfzehn Jahre alt wäre, dann würde sich das Schlafbedürfnis allmählich bis zum Alter von achtzehn immer weiter verringern. Seine kurzen Ruhephasen würden ihm dann genau rechtzeitig, nämlich während der kritischen Phase des Studiums, zugutekommen und es ihm ermöglichen, mit einem maximalen Vorsprung vor seinen Altersgenossen ins Leben zu starten.«
Naomi sah sich eine Weile in dem schicken Büro um, dachte nach und spielte dabei mir ihrer Armbanduhr. Zehn vor elf. Wenn sie ihr Tempo beibehielten, würde es Monate dauern, die ganze Liste durchzuarbeiten. »Ist es nicht gefährlich, die Schlafrhythmen von Menschen zu manipulieren? Woher wollen Sie wissen, dass das keine psychischen Probleme auslöst?«, fragte sie.
»Schlafentzug kann zu psychischen Problemen führen, da gebe ich Ihnen recht, Naomi. Aber ich rede von etwas anderem. Zwei Stunden Schlaf wären für Ihren Sohn wie acht Stunden für einen gewöhnlichen Menschen. Im Vergleich zu jemandem, der beispielsweise acht Stunden Schlaf benötigt, würde Ihr Sohn bei einer normalen menschlichen Lebensspanne fünfzehn Jahre an bewusster Existenz hinzugewinnen. Was für ein großes Geschenk Sie als Eltern Ihrem Sohn damit machen würden! Stellen Sie sich doch mal vor, wie viel mehr er lesen, lernen, leisten könnte!«
Naomi blickte John an, konnte aber seinen Gesichtsausdruck nicht deuten. Dann sah sie wieder den Genetiker an. »Nichts von dem, was wir bisher angekreuzt haben, wird ihn zu einem Wundertier machen. Wir möchten seine Größe beeinflussen, in der Hoffnung, dass er einen Meter achtzig groß wird, so wie John, und nicht so klein wie ich, weil es für einen Mann unbestreitbar Vorteile hat, groß zu sein. Ansonsten versuchen wir nur, diese schrecklichen Krankheitsgene zu eliminieren. Wir sind nicht daran interessiert, die Form seiner Nase, seine Augenfarbe oder Haarfarbe zu bestimmen. Diese Eigenschaften überlassen wir bereitwillig dem Zufall.«
John, der sich gerade etwas auf seinem BlackBerry-Memopad notierte, nickte.
Dettore füllte sein Glas Mineralwasser auf. »Lassen wir den Punkt Schlafrhythmus erst einmal außen vor. Wir werden später darauf zurückkommen. Machen wir weiter mit der nächsten Gruppe auf der Liste. Sie bezieht sich auf die Cluster von Muskel-, Skelett- und Nervengenen, die seine sportlichen Fähigkeiten beeinflussen. Wir können einige dieser Gruppen so verändern, dass sich die Hand-Augen-Koordination Ihres Sohnes verbessert, was ihm bei Sportarten wie Tennis, Squash, Baseball und Golf zugutekommen wird.«
John wandte sich an Naomi. »Das finde ich interessant. Das kann ihm doch nicht schaden.«
»Doch«, erwiderte sie. »Mir widerstrebt dieser Gedanke zutiefst. Warum würdest du das tun wollen?«
»Weil keiner von uns beiden besonders sportbegabt ist«, antwortete John. »Warum sollten wir ihn nicht ein bisschen unterstützen? Wie eine Art Training vor der Geburt.«
»Vor der Empfängnis«, verbesserte sie ihn bissig. »Ich sage dir, wo ich das Problem sehe: Wenn wir ihn zu einem absoluten Ass in diesen Sportarten machen, wird er schließlich so viel besser als seine Freunde sein, dass keiner mehr mit ihm spielen will. Ich möchte keine Sportskanone – ich will nichts weiter, als dass mein Sohn ein gesunder, normaler Mensch wird.«
Nach einigen Augenblicken gab John nach. »Das ist ein gutes Argument, so hatte ich es gar nicht betrachtet.«
Naomi presste die Hände zusammen, teils vor Kälte, teils vor Nervosität. »So«, sagte sie zu dem Genetiker, »aber die nächste Gruppe, zu der wir kommen, interessiert mich – uns beide. John und ich haben das Material, das Sie uns gestern Abend gegeben haben, komplett durchgearbeitet. Die Sache mit den Genen, die mit den Energieniveaus des Körpers zusammenhängen.«
John fragte: »Sie sind also in der Lage, die Effizienz des Sauerstoffaustauschs zu erhöhen und den Verdauungsvorgang zu modifizieren? Wenn ich es richtig verstehe, würde das doch bedeuten, dass unser Sohn in der Lage wäre, mehr Energie aus der Nahrung aufzunehmen als normale Menschen und mit der gleichen Nahrungsmenge länger auszukommen als andere?«
»Im Grunde ja«, antwortete Dettore. »Es bedeutet bessere Verwertung der Nährstoffe, effizientere Aufspaltung von Kohlenhydraten, Zucker und Proteinen, bessere Speicher- und Abbaumechanismen, elegantere Insulinkontrolle.«
Naomi nickte. »Das klingt alles sehr gut – damit kann ich mich viel eher abfinden als mit einer Modifizierung seiner Schlafrhythmen.«
John lehnte sich nach vorn und schenkte sich Kaffee aus der Metallkanne auf dem Tisch nach. Grinsend erwiderte er: »Du schläfst jedenfalls zu viel, Schatz.«
»Unsinn! Ich brauche meinen Schlaf.«
»Meine Rede. Wenn du nicht geweckt wirst, kannst du mit Leichtigkeit neun, sogar zehn Stunden schlafen. In einer Hinsicht hat Dr. Dettore recht – du vergeudest einen großen Teil deiner Lebenszeit.«
»Ich schlafe gern!«
»Und wenn deine Gene so programmiert wären, dass du nur zwei Stunden bräuchtest, würdest du deine zwei Stunden genauso sehr genießen.«
»Das glaube ich nicht.« Sie wandte den Blick ab und schaute aus dem Fenster. In der Ferne fuhr ein Containerschiff vorbei, weit weg am Horizont. Es schien in der Luft zu schweben, so hoch, als wäre es auf einem Sockel montiert. »Ich möchte, dass Sie verstehen, welche Motive meiner Entscheidung zugrunde liegen, Dr. – äh – Leo. Ich will nur ausschließen, dass mein Kind an dem Leiden erkrankt, das unseren Sohn getötet hat. Dass Sie auch die anderen Krankheitsgene eliminieren können, die John und ich in uns tragen – Prostatakrebs, Bauchspeicheldrüsenkrebs, Depressionen, Diabetes –, ist ganz wunderbar. Natürlich möchte ich meinem Sohn Vorteile im Leben verschaffen, welche Eltern möchten das nicht, aber ich will nicht, dass er sich zu sehr von anderen menschlichen Wesen unterscheidet. Verstehen Sie? Ich will nicht, dass er ein abnormer Außenseiter wird.«
Dettore setzte sich auf, verschränkte die Arme vor der Brust und wiegte sich ein paarmal vor und zurück wie ein großes Kind. »Wenn ich Sie recht verstehe, Naomi, wollen Sie, dass Ihr Kind einfach ein normaler Typ mit Ansätzen von Talent und gewissen lichten Momenten wird, stimmt’s?«
»Äh – ja, ich denke schon. Ganz genau.«
»Ich wäre einverstanden, muss Sie aber bitten, vorher noch etwas in Betracht zu ziehen. Bitte vergleichen Sie einmal die Welt, wie sie heute ist, mit der Welt von morgen, wenn Ihr Sohn ein erwachsener Mann ist. Sie sind achtundzwanzig, und seitdem Sie ein kleines Mädchen waren, hat sich die Welt nicht grundlegend verändert. Aber wie wird sie nach weiteren achtundzwanzig Jahren aussehen?« Er breitete die Arme aus. »Ich sage es Ihnen: In achtundzwanzig Jahren wird diese Welt eine grundlegend andere sein. Es wird eine genetisch unterprivilegierte Klasse geben und dadurch werden soziale Unterschiede entstehen, die Sie sich heute nicht im Traum vorstellen können. Vergleichen Sie einmal Ihr heutiges Wissen, Ihre Fähigkeiten und Vorteile mit denen einer armen jungen Frau Ihres Alters, die in der Dritten Welt aufgewachsen ist, die auf einem Reisfeld in China oder im Busch in Angola arbeitet.«
Dettore stand auf, ging zu seinem Tisch und gab etwas auf seiner Computertastatur ein. Eine Weltkarte erschien auf dem großen Wandbildschirm vor ihnen. Sie zeigte einige rosafarbene Flecken, doch die meisten Länder waren weiß.
»Es gibt an die sieben Milliarden Menschen auf der Welt. Wissen Sie, wie viele von ihnen lesen und schreiben können?« Er sah John an, dann Naomi.
»Nein«, gab Naomi zu. »Das weiß ich nicht.«
»Wenn ich Ihnen erzähle, dass dreiundzwanzig Prozent aller Erwachsenen in den Vereinigten Staaten, der technisch fortschrittlichsten Nation der Welt, Analphabeten sind, gibt Ihnen das einen Anhaltspunkt? Vierundvierzig Millionen Menschen, die nicht lesen können, allein in den Vereinigten Staaten, Menschenskind! Auf der ganzen Welt sind es weniger als eine Milliarde, die es können. Weniger als zwanzig Prozent. Nur der rosa eingefärbte Teil auf der Karte. Der durchschnittliche Landbewohner der Dritten Welt erhält in seinem ganzen Leben weniger Informationen als in einer einzigen Ausgabe der LA Times enthalten sind.«
Ein Telefon klingelte. Er warf einen kurzen Blick auf die Nummer auf dem Display und ließ es klingeln. Nach ein paar Augenblicken verstummte es. »Naomi«, sagte er sanft, »vielleicht behagt Ihnen diese Tatsache nicht, aber Sie sind bereits Mitglied einer privilegierten Klasse. Ich glaube nicht, dass es viele Menschen auf der Erde gibt, mit denen Sie bereitwillig tauschen würden. Ich glaube nicht, dass es Ihnen gefiele, wenn Ihr Kind in der russischen Tundra, auf einer Teeplantage im Himalaja oder in einem Dorf in der Wüste Gobi aufwachsen müsste. Habe ich recht?«
»Natürlich.«
»Doch andererseits würden Sie das Risiko in Kauf nehmen, dass Ihr Sohn in einer Art intellektueller Dritter Welt endet?«
Schweigend sah sie ihn an.
»Wir stehen erst am Anfang«, fuhr Dettore fort. »In dreißig Jahren werden alle Kinder aus den Familien oder Nationen, die es sich leisten können, genetisch optimiert werden. Sehen Sie sich die Punkte auf unserer Liste genau an. Im Augenblick sind es nur Optionen, aber wenn Sie einmal in einer Welt leben, in der jede zukünftige Mutter auf dieser Liste ihre Häkchen setzt, würden Sie dann alle Kästchen unausgefüllt lassen? Bestimmt nicht! Nicht, wenn Sie kein absolut unterprivilegiertes Kind haben wollen – eines, das nicht mithalten oder in dieser Welt konkurrieren kann.«
»Ich werde Ihnen sagen, was mir an dieser ganzen Sache nicht gefällt – und ich weiß, dass das auch für John gilt, weil wir in den vergangenen Monaten, nachdem Sie uns akzeptiert hatten, unablässig darüber diskutiert haben. Und zwar ist es genau das – dieser ganze Eugenik-Gedanke. Er hat eine schlimme Vergangenheit und weckt schlimme Assoziationen.«
Dettore setzte sich auf den Rand seines Schreibtischs und lehnte sich zu Naomi. »Wenn wir niemals versuchen würden, das Erbgut unserer Nachkommen zu verbessern, nur weil vor achtzig Jahren ein Verrückter namens Hitler es versucht hat, dann haben wir meiner Meinung nach zwar den Zweiten Weltkrieg gewonnen, aber Hitler hat den Frieden danach geprägt.« Mit tiefernster Miene fuhr er fort: »Edward Gibbons hat geschrieben: Alles Menschliche muss degenerieren, wenn es sich nicht weiterentwickelt. Er hatte recht. Jede Zivilisation, jede Generation, die sich nicht weiterentwickelt, wird irgendwann untergehen.«
»Aber hat Einstein nicht gesagt, wenn er gewusst hätte, dass aus seiner Arbeit die Atombombe hervorgehen würde, wäre er lieber Uhrmacher geworden?«, entgegnete Naomi.
»Richtig«, erwiderte Dettore. »Und wenn Einstein Uhrmacher geworden wäre, würden wir heute möglicherweise in einer Welt leben, in der Hitlers Eugenik unsere Zukunft bestimmte.«
»Anstatt Ihre?«, fragte Naomi. Sofort bereute sie die Bemerkung. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Es war nicht meine Absicht …«
»Ich glaube, sie wollte nur die eine Perspektive mit der anderen vergleichen«, fiel John rasch ein.
»Schon gut, die Argumentation ist schlüssig«, sagte Dettore. »Den Vergleich haben schon viele angestellt. Ich wurde als Antichrist, Neonazi, Dr. Frankenstein und wer weiß was bezeichnet. Ich hoffe nur, dass ich menschlicher bin als Hitler. Und demütiger.«
Er lächelte so sanftmütig und entwaffnend, dass es Naomi leidtat, ihn beleidigt zu haben. »Ich wollte wirklich nicht so einen krassen …«
Der Genetiker sprang auf, ging zu ihr hinüber und nahm sanft ihre Hand. »Naomi, Halley zu verlieren muss die Hölle für Sie gewesen sein, und jetzt machen Sie wieder eine furchtbar schwierige Zeit durch. Die vier Wochen auf diesem Schiff werden sowohl körperlich als auch seelisch sehr anstrengend für Sie werden. Es ist von größter Wichtigkeit, dass Sie jederzeit sagen, was Sie denken, und dass Sie rechtzeitig erkennen, wann Sie den Punkt erreicht haben, an dem Sie aufhören und aussteigen wollen. Wir müssen ehrlich zueinander sein. Einverstanden?«
»Danke«, sagte sie.
Er ließ ihre Hand los, blickte ihr aber weiterhin in die Augen. »Die Welt verändert sich, Naomi, aus diesem Grund sind Sie und John hier. Weil Sie klug genug sind, das zu erkennen.«
Eine ganze Weile lang sagte keiner etwas. Naomi blickte aus dem Fenster auf das weite blaue Wasser und das Containerschiff, das noch immer am Horizont sichtbar war. Sie sah ihren Mann an, dann den Genetiker, dann das Formular. Sie dachte an Halley und rief sich den Grund ins Gedächtnis, aus dem sie hier waren.
Die Dreyens-Schlemmer-Krankheit greift das Immunsystem des Körpers ähnlich an wie AIDS, nur viel aggressiver. Sie bricht allmählich die Molekularstruktur in den Wänden der Abwehrzellen auf, was nicht nur zum ungehinderten Eindringen von Viren und Bakterien führt, sondern auch zu einer Autoimmunreaktion – der Körper greift sich selbst an. Halleys eigenes Abwehrsystem wurde zu ätzender Säure, die buchstäblich seine inneren Organe zerfraß. Er war gestorben, nachdem er zwei Tage lang unablässig vor Schmerzen geschrien hatte. Kein Mittel konnte ihm helfen und Blut floss ihm aus Mund, Nase, Ohren und After.
Die Dreyens-Schlemmer-Krankheit war 1978 von zwei Wissenschaftlern an der Heidelberger Universität identifiziert worden. Weil sie so selten war und immer nur etwa hundert Kinder auf der ganzen Welt betraf, war ihre Entdeckung eher von akademischem Interesse. Pharmafirmen waren nicht daran interessiert, weil sich die Forschungs- und Herstellungskosten für ein Medikament niemals rentiert hätten. Der einzige Weg, Dreyens-Schlemmer zu besiegen, bestand darin, die Krankheit im Laufe eines langwierigen Prozesses aus der menschlichen Spezies herauszuzüchten.
Die meisten Menschen, die das seltene Gen in sich trugen, bekamen gesunde Kinder. Nur in dem extrem seltenen Fall, wenn zwei ahnungslose Träger des rezessiv vererbten Gens zusammen ein Baby zeugten, kam die Krankheit zum Ausbruch.
Weder in Johns noch in Naomis Familie hatte es jemals Fälle von Dreyens-Schlemmer gegeben – soweit sie wussten. Doch nach Halleys Geburt – also viel zu spät – hatten sie entdeckt, dass sie beide dieses Gen vererbten. Was bedeutete, dass das Risiko bei jedem Kind eins zu vier stand, davon betroffen zu sein.
Naomi erwiderte Dettores Blick und sagte: »Sie irren sich. Die Welt mag sich verändern, aber ich bin nicht intelligent genug, um zu verstehen, in welcher Art und Weise. Vielleicht will ich es auch gar nicht verstehen. Es macht mir Angst.«
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IN DEM VERLASSENEN FITNESSRAUM trommelten Johns Schuhe auf das Laufband. Es war zehn vor sieben am nächsten Morgen. Der Schweiß strömte ihm über das Gesicht und den ganzen Körper, Tropfen zogen Streifen auf seiner Brille und behinderten seine Sicht auf den Fernseher, der auf Wirtschafts-CNN eingestellt war und Listen der gestrigen NASDAQ-Kurse bei Börsenschluss zeigte.
Schon als Kind, ja, solange er denken konnte, war John von Wissensdurst getrieben gewesen. Im Frühjahr fing er Kaulquappen und beobachtete, wie sie Beinchen bekamen, ihre Schwänze abfielen und sie sich zu winzigen Fröschen entwickelten. In den Ferien drängte er seine Mutter jedes Mal, mit ihm von ihrer Heimatstadt Örebro in Mittelschweden aus nach Stockholm ins Naturkunde- sowie ins Wissenschafts- und Technikmuseum zu fahren. Mit achtzehn besuchte er eine Sommerschule in London, um sein Englisch zu verbessern und verbrachte die drei Monate größtenteils im British Museum sowie in den Museen für Wissenschaft und Naturkunde.
Besondere Bewunderung hegte John für die großen Wissenschaftler vergangener Zeiten: Archimedes, Kopernikus, Galileo, Newton und Pasteur, deren Arbeiten seiner Meinung nach unsere moderne Welt geformt hatten. Außerdem hegte er höchste Ehrfurcht vor den großen Gestalten der Physik und Mathematik des zwanzigsten Jahrhunderts: Einstein, Fermi, Oppenheimer, von Neumann, Feynman, Schrödinger und Turing, deren Erkenntnisse zukunftsweisend waren. All diese Menschen hatten für ihre Forschungen ihre Lebenszeit geopfert und ihren Ruf aufs Spiel gesetzt.
Hätte man John nach seinen Zielen gefragt, hätte er geantwortet, dass er nicht nach Reichtum strebte, sondern sich wünschte, seinen Namen einst im Olymp jener anderen Wissenschaftsgrößen wiederzufinden. Mit zehn Jahren hatte er kurz nach dem Tod seines Vaters, eines Träumers und verkrachten, hoch verschuldeten Geschäftsmannes, eine Liste der Ziele angelegt, die er im Leben erreichen wollte:
	ein anerkannter Wissenschaftler werden

	die Welt verbessern

	die menschliche Lebensspanne verlängern

	für Mama sorgen

	den Schmerz aus der Welt schaffen

	ein guter Vater sein



Wann immer John niedergeschlagen war, sah er sich die Liste an. Als Teenager hatte er sie irgendwann aus seinem kleinen roten Notizbuch auf seinen Computer übertragen und später immer wieder von einem Computer zum nächsten. Sie zu lesen brachte ihn jedes Mal zum Lächeln, machte ihn aber auch traurig.
Ich bin jetzt sechsunddreißig und habe noch nicht ein verdammtes Ziel auf meiner Liste erreicht!
Besonders große Gewissensbisse hatte er, weil er seine Mutter vernachlässigte. Als Einzelkind fühlte er sich in hohem Maße für sie verantwortlich. Als er achtzehn war, kurz bevor er an die Universität in Uppsala ging, hatte sie wieder geheiratet, einen verwitweten Schulinspektor, der die högstadiet – die Mittelschule – besucht hatte, an der sie Mathematik unterrichtete. Der ruhige, aber nette Mann war praktisch in jeder Hinsicht das genaue Gegenteil von Johns Vater. Fünf Jahre später starb er an einem Herzinfarkt und seitdem hatte Johns Mutter allein gelebt. Mit Klauen und Zähnen verteidigte sie ihre Unabhängigkeit, obwohl sie aufgrund einer Netzhautablösung allmählich erblindete.
Als Kind hatte John Science-Fictions verschlungen und ständig irgendwelche Theorien und Fragen im Kopf gehabt. Theorien darüber, warum wir existierten oder wie bestimmte Wirbeltiere oder Insekten ihre charakteristischen Merkmale erworben hatten. Fragen dahingehend, warum sich zum Beispiel die gewöhnliche Ameise oder die Kakerlake seit Millionen Jahren nicht weiterentwickelt hatten, während andere Lebewesen, etwa die Menschen, in der Evolution immer weiter fortgeschritten waren. Warum hatten die Gehirne mancher Tiere vor Hunderttausenden von Jahren aufgehört zu wachsen? Lag es daran, dass ein großes Gehirn beim Überleben eher hinderlich als vorteilhaft war? Würde sich die Menschheit irgendwann selbst zerstören, gerade weil die Evolution sie zu intelligent für ihr eigenes Wohlergehen gemacht hatte?
Oder – wie er bei seiner Arbeit herauszufinden versuchte – riskierten die Menschen die Selbstzerstörung, weil sie die technische Entwicklung so schnell vorantrieben, dass ihr Gehirn nicht mehr Schritt halten konnte? Brauchten sie vielleicht einen bedeutenden Evolutionsschub, um auf der Höhe der Zeit zu bleiben?
Weder er noch Naomi hatten in der Nacht zuvor richtig geschlafen. Dieselben Fragen, die sie schon hundertmal diskutiert hatten, gingen ihm jetzt erneut durch den Kopf. Ja, natürlich waren sie sich darüber einig, ihrem Sohn jeden Vorteil zu verschaffen, den sie sich selbst von ihren eigenen Eltern gewünscht hätten. Doch andererseits wollten sie nicht, dass er sich zu sehr von anderen Menschen unterschied und dadurch vielleicht keine normalen sozialen Beziehungen aufbauen konnte.
Und darin lag das eigentliche Problem. Dettore drängte sie unablässig zu weiteren Veränderungen, um ihren Sohn auf eine Art und Weise zu optimieren, von denen nicht einmal John gewusst hatte, dass sie bereits medizinisch durchführbar waren. Und einige dieser Aussichten waren tatsächlich verführerisch. Mein Gott, wenn sie wollten, konnten sie Luke zu einem unglaublichen Menschen machen!
Nein danke.
Luke sollte nicht zu einer Laborratte werden, deren Leben man gnädig mit einer Spritze beenden konnte, falls sie sich nicht so entwickelte wie erhofft.
Er wollte nicht mit dem Leben seines Sohnes spielen. Dennoch hatte ihn in der Nacht die Erkenntnis gequält, dass jedes Kind genau das war, ein Wagnis, ein willkürliches genetisches Würfelspiel. Dettore bot ihnen an, die Risiken zu begrenzen, nicht, sie zu erhöhen. Würden sie ihren Sohn zu einem zweitklassigen Leben verdammen, wenn sie auf Nummer sicher gingen?
Das Gerät piepte und das Display zeigte an, dass eine weitere Minute um war. Hier auf dem Schiff trainierte er noch härter als zu Hause. Er versuchte mit allen Mitteln, sich in Topform zu bringen. Insgeheim wusste er, warum er das tat, konnte es sich aber nicht offen eingestehen.
Ich will, dass mein Kind stolz auf mich ist. Ich will, dass es einen fitten Mann zum Vater hat und keinen schnaufenden alten Sesselfurzer.
Deck C, tief unten in den Eingeweiden des Schiffes, war menschenleer.
Johns einzige Gesellschaft bestand aus seiner eigenen Reflexion, die auf den vier verspiegelten Wänden auf und ab hüpfte, das Spiegelbild eines hochgewachsenen, schlanken Mannes in weißem T-Shirt, blauen Joggingshorts und Laufschuhen. Ein hochgewachsener, schlanker Mann mit einem müden, abgespannten Gesicht und dunklen Rändern wie verschmierte Schminke unter den Augen.
Junge Männer haben Visionen, alte Männer Träume.
Dieser verdammte Spruch ging ihm im Rhythmus seiner hämmernden Schritte gebetsmühlenartig durch den Kopf. Vielleicht bin ich als Mann mit einer Vision hierhergekommen, dachte er. Jetzt fühle ich mich wie ein Priester, der mit seinem Glauben hadert.
Wenn wir Luke nicht mit allem ausstatten, was möglich ist, und damit seine Chance verspielen, ihn zu etwas wirklich Besonderem zu machen, werde ich es dann später bereuen? Werde ich als alter Mann davon träumen, was hätte sein können, wenn ich nur den Mut dazu gehabt hätte?
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Naomis Tagebuch
Man kann sich kaum vorstellen, wie weh das tut. Die Spritze, die mir die Krankenschwester jeden Morgen setzt, um die Reifung der Eizellen anzuregen, fühlt sich an, als würde man mir einen Nagel in den Oberschenkelknochen rammen. Wieder einmal habe ich versucht, Yvonne über die anderen Patienten hier auszuhorchen, aber sie klappt jedes Mal zu wie eine Auster. Als hätte sie Angst, etwas zu verraten.
John ist wunderbar, sehr liebevoll, ohne mich in irgendeiner Weise unter Druck zu setzen. So offen wie jetzt sind wir zuletzt miteinander umgegangen, bevor unser armer Halley geboren wurde. Nachts halte ich ihn in den Armen und sehne mich danach, mit ihm zu schlafen, aber das dürfen wir nicht. Wir mussten schon zwei Wochen vor unserer Ankunft damit aufhören und müssen auch nachher noch wochenlang warten. Das fällt uns schwer. Wir brauchen diese Nähe.
Jeden Tag kommt mir dieser Ort merkwürdiger vor. Die Atmosphäre auf dem Schiff ist wirklich seltsam – wir wandern umher und begegnen niemandem – außer ab und zu einer Putzfrau, die ein Geländer poliert. Wo sind denn bloß alle? Sind die anderen Patienten so schüchtern? Wie viele sind hier? Ich würde so gerne mit jemandem reden, einem anderen Paar, um mich mit ihnen auszutauschen.
Vierhunderttausend Dollar! Ich denke an das viele Geld. Sind wir egoistisch, weil wir es für unser ungeborenes Kind ausgeben? Hätten wir es besser notleidenden Kindern, den Armen oder der medizinischen Forschung spenden sollen, anstatt es zu verschleudern, um einen einzigen neuen Menschen in die Welt zu setzen?
In Momenten wie diesen würde ich gerne Trost und innere Klarheit im Gebet suchen. Doch meinen Glauben an Gott habe ich verloren, als er mir Halley genommen hat, und das habe ich ihm auch gesagt.
Wie geht es dir, Halley, mein Schatz? Geht es dir gut? Du solltest uns eigentlich Rat geben, du warst so ein kluges Kind. Das klügste, das ich je gekannt habe.
Der Gedanke an dich hält mich hier fest. Ich denke an dein Gesicht, wenn die Nadel eindringt und ich in mein Taschentuch beiße. Dieses Leid, das du ertragen musstest! Wir möchten jetzt wieder einen Sohn haben, einen, der vielleicht klug genug ist, etwas wirklich Gutes auf dieser Welt zu bewirken.
Luke.
Wir hoffen, dass Luke sensationelle wissenschaftliche Entdeckungen machen wird, wir hoffen, dass er klug genug sein wird, wirklich etwas zu verändern. Damit in Zukunft kein Kind mehr so sterben muss wie du.
Heute haben wir uns mit den sogenannten Haushaltsgenen beschäftigt. Ein lustiger Name! Die Haushaltsgene sind nicht-regulierte Gene, die zum Beispiel die Schweißabsonderung, die Blutverklumpung, die Wundheilung – etwa bei Knochenbrüchen oder Hautverletzungen – sowie den Adrenalinausstoß beeinflussen. Darüber brauchten wir nicht lange nachzudenken. Luke wird schneller und besser von jeder Verletzung genesen als jeder andere, das muss ja etwas Gutes sein.
Die raffinierteste Arbeit leistet Dr. Dettore in dieser Gruppe jedoch mit den Reaktionen auf Adrenalin. Er hat uns klargemacht, wie wenig die Evolution mit der Entwicklung des modernen Lebens Schritt gehalten hat: Adrenalin wird ausgestoßen, wenn wir nervös sind, und es verleiht uns Energie, wenn wir vor einem Angreifer davonlaufen müssen. Das war damals praktisch, wenn plötzlich ein Säbelzahntiger im Höhleneingang stand. Aber wenn heutzutage die Steuerprüfung oder sonstwer vor der Tür steht, möchten wir nicht gerne anfangen zu schwitzen und zu zittern, sondern ruhig und entspannt bleiben, mit einem so klaren Kopf wie möglich.
Mit anderen Worten: cool bleiben. Diese Option reizt mich, weil sie mir so sinnvoll erscheint. Aber wir haben nicht zugestimmt, bis jetzt zumindest nicht, weil wir unsicher sind, ob wir einen so entscheidenden Teil von Lukes köpereigenen Verteidigungsmechanismen manipulieren sollten.
Ich denke jetzt schon als Luke an ihn. Darüber sind wir uns beide einig. Doch jetzt stehen wir vor einer neuen Frage – einer wirklich beunruhigenden.
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»MITGEFÜHL«, SAGTE JOHN.
Naomi, die tief in Gedanken versunken auf einer Bank des Promenadendecks saß und wie jeden Tag auf ihrem iPhone Tagebuch schrieb, antwortete nicht.
»Mitgefühl«, wiederholte John, als dächte er laut. »Mitgefühl. Wie definiert man das? Kann man es überhaupt definieren?«
Während der morgendlichen Sitzung mit Dr. Dettore hatten sie mehr als eine Stunde lang über die Gene für Mitgefühl diskutiert und jetzt, während ihrer freien Zeit bis zur Nachmittagssitzung, ließ das Thema John und Naomi noch immer keine Ruhe.
Das Schiff hatte inzwischen Kurs in Richtung Süden genommen und das Wetter war besser geworden. Naomi genoss die Wärme und die ruhige See. Um sieben Uhr abends würden sie in Kuba anlegen, aber Dettore hatte ihnen davon abgeraten, an Land zu gehen. Es war ein reiner Tank- und Proviantaufnahmestopp. Für Naomi sei es von größter Wichtigkeit, im kommenden Monat streng auf ihre Gesundheit zu achten, und sie wollten doch nicht riskieren, sich in einem Taxi, einem Geschäft oder einer Bar irgendwelches Ungeziefer zu holen?
John erhob sich. »Komm, Schatz, vertreten wir uns ein bisschen die Beine. Die Krankenschwester hat gesagt, Bewegung würde deine Schmerzen lindern.«
»Ich probiere es mal.« Naomi ließ das Handy in die Handtasche gleiten und stand ebenfalls auf. »Was könnte Dettore wohl damit gemeint haben, als er sagte, unser Kind würde schneller heranwachsen als normale Altersgenossen?«
»Meiner Meinung nach hat er auf seine überdurchschnittliche Intelligenz angespielt.«
»Hier geht es nicht darum, was wir meinen John. Wir müssen in jeder Hinsicht sicher sein. Dettore hat von beschleunigtem Wachstum und Frühreife gesprochen. Aber wir möchten doch nicht, dass er sich zu sehr von anderen Kindern unterscheidet, er braucht doch Freunde!«
»Bevor wir eine endgültige Entscheidung treffen, gehen wir das alles noch einmal durch.«
»Ich studiere die Unterlagen jetzt schon bis aufs i-Tüpfelchen.«
Sie spazierten über das Teakholzdeck, die Brise im Gesicht, vorbei an einem Sammelpunkt und einem orangefarbenen Rettungsring mit dem Namen des Schiffes. Naomi hinkte. Die Spritze von heute Morgen verursachte ihr starke Schmerzen. Sie war niedergeschlagen und überempfindlich. Als sie Johns Hand nahm und seinen starken, beruhigenden Griff spürte, fühlte sie sich ein wenig besser. Sie drückte seine Hand, und er erwiderte die Geste.
Als sie eine Reihe von Bullaugen passierten, blickte sie in jedes hinein und versuchte, hindurchzuschauen. Aber das Glas war verspiegelt wie bei allen Bullaugen des Schiffes, und sie sah nur ihre eigene Reflexion, ihr blasses Gesicht, ihr vom Wind zerzaustes Haar.
»Diese Geheimniskrämerei geht mir allmählich auf die Nerven«, bemerkte sie.
»Ich nehme an, dass auch in einer Klinik an Land größter Wert auf Privatsphäre gelegt würde. Vielleicht fällt es uns hier auf dem Schiff nur stärker auf.«
»Kann schon sein. Ich fände es einfach interessant, auch mal ein anderes Paar kennenzulernen und uns mit ihnen auszutauschen.«
»Aber was wir tun, ist etwas sehr Persönliches. Vielleicht möchten andere Leute einfach nicht darüber reden – ja, vielleicht fiele es uns auch schwer, wenn wir jemandem begegnen würden.«
Bisher hatten sie auf dem Schiff außer Dettore nur einen Arzt namens Tom Leu kennengelernt, einen freundlichen, gut aussehenden, chinesischstämmigen Amerikaner, den Dettore als seinen Hauptassistenten bezeichnete, dazu die Krankenschwester Yvonne, ihr Zimmermädchen und einige Mitglieder der philippinischen Besatzung.
Keine Spur vom Kapitän oder irgendeinem der anderen Offiziere, abgesehen von einer Stimme aus dem Lautsprecher heute Morgen um neun, die eine Sicherheitsübung für die Mannschaft ankündigte. Alle Türen und Tore zur Brücke, den Maschinenräumen und Mannschaftsquartieren waren stets verschlossen, und bis auf den flüchtigen Blick auf das Paar, das sie scherzhaft George und Angelina getauft hatten, hatte es keine Anzeichen für andere Klienten gegeben.
Bei ihrem Spaziergang gestern am späten Nachmittag hatten sie den Helikopter landen und kurz darauf wieder starten sehen. Als er für einen Moment über dem Schiff schwebte, hatte John durch die getönte Glasscheibe einen Blick auf das Gesicht einer Frau erhascht. Sie nahmen an, dass ein Paar abgeholt worden war, das seine Meinung geändert hatte.
»Möchtest du etwas zu Mittag essen?«, fragte Naomi.
John schüttelte den Kopf. Er hatte keinen Hunger, das lag an dem Druck, ständig Entscheidungen treffen zu müssen. Die richtigen Entscheidungen.
»Ich auch nicht. Komm, setzen wir uns ein bisschen in die Sonne, warm genug ist es ja«, antwortete Naomi. »Vielleicht schwimmen wir ein paar Bahnen? Und reden noch einmal über das Thema Mitgefühl?«
»Einverstanden.«
Einige Minuten später kehrten sie, eingepackt in die flauschigen weißen Schiffsbademäntel und eingecremt mit Sonnenmilch, zum Heck zurück. Als Naomi den Handlauf ergriff und die Stufen zum Pool hinuntersteigen wollte, blieb sie plötzlich stehen und drehte sich zu John um.
George und Angelina räkelten sich auf Liegestühlen am ansonsten verlassenen Pool. Gebräunt und attraktiv, in heißer Badekleidung und mit coolen Sonnenbrillen. Beide waren in ihre Bücher vertieft.
Naomi hörte ein Klicken. Ihr Blick huschte wieder zu John, der verstohlen etwas in die Bademanteltasche gleiten ließ.
»Hast du sie etwa fotografiert?«
Er zwinkerte ihr zu.
»Das ist verboten, du kennst doch die Regeln! Man könnte uns rauswerfen, wenn irgendjemand …«
»Ich habe aus der Hüfte heraus geschossen. Niemand hat etwas gesehen.«
»Bitte mach das nicht noch mal!«
Sie gingen zu einer Liegestuhlgruppe in der Nähe der anderen. »Hi!«, rief John freundlich. »Guten Tag!«
Im ersten Moment reagierte keiner der beiden. Dann senkte der Mann, den sie George getauft hatten, ganz langsam sein Taschenbuch um ein paar Zentimeter und nickte ihnen ebenso langsam zu, andeutungsweise und vollkommen unpersönlich. Er verzog keine Miene und wandte sich sofort wieder seinem Buch zu, ohne sie weiter eines Blickes zu würdigen. Die Frau hatte überhaupt nicht reagiert.
Naomi sah John achselzuckend an. Er öffnete den Mund, als wolle er eine Bemerkung machen, überlegte es sich aber anders. Er streifte den Bademantel ab, trat an den Rand des Schwimmbeckens und tauchte einen Fuß hinein.
Naomi gesellte sich zu ihm. »Freundlich, was?«, tuschelte sie.
»Vielleicht sind sie taub.«
Naomi kicherte. John stieg ins Becken und schwamm los.
»Wie ist das Wasser?«, fragte sie.
»Saunatemperatur.«
Naomi steckte dennoch zuerst den Fuß hinein, in dem Wissen, dass John an die eiskalten Seen Schwedens gewöhnt war. »Warmes Wasser« bedeutete für ihn, dass kein Eis darin herumschwamm.
Als sie zehn Minuten später herauskletterten, waren George und Angelina verschwunden.
Naomi machte es sich auf ihrem Liegestuhl bequem, strich ihr Haar zurück, wrang es aus und ließ sich von der Sonne und dem warmen Wind trocknen. Dann bemerkte sie: »Was für ein unmögliches Benehmen!«
John, der sich die Haare trocken rubbelte, erwiderte: »Vielleicht sollte Dettore ihrem Kind ein Höflichkeitsgen einpflanzen.« Dann setzte er sich zu Naomi und fügte hinzu: »So, und jetzt sollten wir uns noch einmal über Mitgefühl den Kopf zerbrechen, denn bis drei Uhr müssen wir zu einer Einigung gekommen sein. Wir haben also noch anderthalb Stunden Zeit.«
Am Morgen hatte Dettore sie mit Vorschlägen für Veränderungen an der Gruppe von Genen konfrontiert, die für Mitgefühl und Sensibilität verantwortlich waren. John betrachtete Mitgefühl wie eine mathematische Gleichung: Es galt, die Balance zwischen Mitgefühl als entscheidendem Faktor für Menschlichkeit und jenem Übermaß zu finden, das lebensgefährlich werden konnte. Er erklärte Dettore, dass er es für gefährlich halte, auf diesem Gebiet einzugreifen, doch der Genetiker hatte ihm energisch widersprochen.
Nach sorgfältigem Nachdenken begann Naomi: »Wenn du ein Soldat wärst, der sich mit einem Kameraden durch den Dschungel kämpft, von Feinden verfolgt, und plötzlich würde dein Kamerad so schwer verwundet, dass er nicht weitergehen könnte, was würdest du tun?«
»Ich würde ihn tragen.«
»Gut. Aber du könntest ihn nicht sehr weit tragen, und was würdest du dann tun? Wenn du ihn liegen ließest, würde der Feind ihn gefangen nehmen und töten. Bliebest du bei ihm, würdet ihr beide getötet.«
Plötzlich sehnte sich John nach einer Zigarette. Er hatte damals aufgehört, als Naomi mit Halley schwanger war und aufhören musste, dann aber kurz nach Halleys Tod wieder angefangen. Seit achtzehn Monaten rauchte er jetzt nicht mehr, aber wenn er unter Stress stand, kehrte das Verlangen zurück.
Er erwiderte: »Die darwinistische Lösung wäre vermutlich, meinen Freund zurückzulassen und allein weiterzufliehen.«
»Aber ist es denn nicht Sinn der Sache, ja, der Hauptgrund für unsere Anwesenheit hier, dass wir die Zukunft unseres Kindes selbst in die Hand nehmen und es nicht einer willkürlichen Selektion aussetzen wollen? Wenn wir – Gott behüte! – einwilligen würden, dass seine Gehirngene manipuliert werden, wie Dr. Dettore uns fortwährend drängt, und es gelänge uns, ein klügeres menschliches Wesen zu kreieren, könnte es dann nicht auch bessere Problemlösungen finden? Würde unser Sohn nicht die Antwort auf sein Dilemma wissen?«
»Wir versuchen nur, ein gesünderes Kind mit einigen zusätzlichen Vorteilen zu bekommen – das ist alles, was wir beide tun können«, erwiderte John. »Wir können keine bessere Welt erschaffen.«
»Aber wenn du sein Gehirn manipulieren könntest, würdest du dann das Kästchen für die Gene ankreuzen, die diese bessere Person dazu brächten, seinen Freund dem Feind zu überlassen und weiterzufliehen?«
»Wenn wir ihn ernsthaft zu höheren Leistungen befähigen wollen, müsste er solche schwierigen Entscheidungen treffen und damit leben können.«
Naomi berührte John am Arm und blickte ihm forschend ins Gesicht. »Ich finde das furchtbar.«
»Welche Lösung schlägst du vor?«
»Wenn wir wirklich in den Verstand unseres Kindes eingreifen, dann so, dass es mit einem ethisch wesentlich gefestigteren Wertesystem aufwächst als jedes, das wir augenblicklich in der Lage sind zu verstehen. Wäre er dann nicht wahrhaft ein besserer Mensch?«
John starrte über die leeren Liegestühle hinweg zur Reling und auf das Meer dahinter. »Was würde dein besserer Mensch tun?«
»Er bliebe bei seinem Freund und wäre zufrieden mit dieser Entscheidung – weil er wüsste, dass er nicht damit leben könnte, allein weitergegangen zu sein.«
»Das ist eine ehrenwerte Sichtweise«, sagte John. »Aber ein so programmiertes Kind hätte im realen Leben keine Chance.«
»Und genau deswegen werden wir nicht mit den Genen für Mitgefühl und Sensibilität spielen. Luke sollte einfach die unseren erben, ganz willkürlich. Wir sind beide fürsorgliche Menschen – es kann ihm nicht schaden, unsere Gene für solche Regungen zu tragen, oder?«
Ein Bordmechaniker ging an ihnen vorbei. Er trug eine Werkzeugkiste und sein weißer Overall war mit Ölflecken beschmutzt. Genetische Unterklasse, hallten Dettores Worte in Johns Kopf wider. In Huxleys Schöner neuer Welt wurden Arbeiterdrohnen gezüchtet, um die handwerklichen Tätigkeiten zu übernehmen. Das drohte den Kindern der Zukunft, wenn ihre Eltern nicht den Weitblick hatten, ihre Gene verändern zu lassen.
Und den Mut, wenn nötig schwere Entscheidungen zu treffen.
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Heute Abend haben wir in Kuba abgelegt. John raucht hin und wieder gern eine Zigarre und hat sich darüber geärgert, dass er nicht an Land gehen und sich welche kaufen durfte. Dr. Dettore, der meiner Meinung nach einen guten Politiker abgegeben hätte, hat uns zum Abendessen in seine private Speisekabine eingeladen. Hatte den Eindruck, dass allen »Klienten« einmal diese Ehre zuteilwird. Uns wurde so richtig Honig um den Bart geschmiert. John war vom Essen beeindruckt, und das passiert selten.
Heute hat uns Dettore gefragt, wie wir uns kennengelernt haben. Mehr noch: Er wollte wissen, was ich bei meiner ersten Begegnung mit John empfunden habe. Das war in Jackson Hole, Wyoming. Ich erzählte ihm, dass ich zwar gerne Ski fuhr, paradoxerweise aber Höhenangst hatte. Doch nicht mit John an meiner Seite! Wir trafen uns in einer Schlange am Skilift und bestiegen zusammen einen Zweiersessel. Wir verstanden uns auf Anhieb. Doch dann blieb die Seilbahn stehen, als wir uns gerade am höchsten Punkt befanden, auf halbem Wege eine Steilwand empor, unter uns siebzig Meter Abgrund. Dabei schaukelte unser Sessel wie verrückt hin und her. Allein hätte ich Todesängste ausgestanden, aber John brachte mich zum Lachen. Durch ihn fühlte ich mich, als könne ich fliegen, als sei ich zu allem fähig.
Das erzählte ich ihm. Alles andere verschwieg ich.
Ich erzählte ihm nicht, dass ich erst nach Halleys Tod erkannte, dass John seine Grenzen hatte, genau wie wir alle. Dass ich ihn eine Zeit lang hasste. Ich war davon überzeugt gewesen, er sei ein Gott, aber als es darauf ankam, konnte er kein Wunder vollbringen, sondern nur weinen. Er war genauso hilflos wie wir alle anderen auch. Heute liebe ich ihn noch immer, aber auf eine andere Art. Ich finde ihn immer noch wahnsinnig attraktiv. Ich fühle mich bei ihm sicher. Ich vertraue ihm. Aber er vermittelt mir nicht länger das Gefühl, fliegen zu können.
Ich frage mich, ob alle Beziehungen irgendwann an diesen Punkt gelangen. Einen Zustand, in dem man sich miteinander wohl fühlt. In dem die Träume auf dem Boden der Tatsachen landen, in dem man begreift, dass das Geheimnis des Lebens darin besteht, zu erkennen, wann es gut ist.
Und dass man verdammtes Glück hat.
Ich habe jedoch das Gefühl, dass Leo Dettore nach mehr strebt. Dass sich hinter all seinem Charme eine Ruhelosigkeit, eine Unzufriedenheit verbirgt. Normalerweise finde ich leicht Zugang zu anderen Menschen, aber trotz seiner Liebenswürdigkeit werde ich mit ihm nicht warm. Manchmal glaube ich, er verachtet normale menschliche Gefühle und findet, wir sollten sie überwinden und auf eine Art höhere Ebene gelangen.
Ich glaube langsam, er hat seine eigenen Pläne.
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Wie bizarr! Wir sind auf diesem Schiff von modernster Technik im Wert von Millionen umgeben, und trotzdem musste sich John heute in eine Kabine neben einem der Labors setzen, bewaffnet mit einem Plastikbecher, einer Schachtel Kleenex und einer Auswahl von Pornofilmen. Ich hoffe, dass Luke niemals dieses Tagebuch liest, denn ich möchte, dass er romantische Vorstellungen von seinem Ursprung hat. Ich möchte ihn in dem Glauben lassen, dass er auf einer Kreuzfahrt durch die Karibik gezeugt wurde. Er soll nicht erfahren, dass sein Vater mit heruntergelassener Hose Pralle Möpse treffen Big Boy geguckt hat.
Dr. D hat einen netten Begriff dafür: ernten. Zu John hat er gesagt: »Sie brauchen nur etwas von Ihrem Sperma zu ernten.« Wir stehen beide voll und ganz hinter unserem Vorhaben, aber ich ertappe mich immer öfter bei dem Gedanken: Wir sollten es vielleicht lieber sein lassen, nach Hause fliegen und uns eine andere Methode einfallen lassen, unser Problem zu lösen. Wir könnten ein Kind adoptieren, ein Pflegekind nehmen oder mich mit Spendersamen befruchten lassen. Oder einfach gar keine Kinder haben. Viele Paare haben keine.
Ich vermute, Dr. D ist sauer darüber, dass wir so wenige von seinen Optionen gewählt und unter den fast dreitausend Kästchen nur ein paar Dutzend angekreuzt haben. Wir haben lediglich eingewilligt, dass die Krankheitsgene eliminiert werden, sichergestellt, dass Luke mindestens sechs Fuß groß wird und einigen Veränderungen in seinem Stoffwechsel zugestimmt, durch die er fit und gesund bleiben wird. Hätte Dettore seinen Kopf durchgesetzt, wäre am Ende mit unserer Erlaubnis eine Art Superman erschaffen worden. Nein danke!
Aber eines muss man Dr. D lassen: Er kann gut erklären.
Heute haben wir tüchtig geerntet. Johns Samen und meine Eizellen. Dr. D war entzückt von dem Ergebnis – zwölf Eizellen insgesamt. Er beteuerte, die schmerzhaften Injektionen hätten sich gelohnt (er hat leicht reden, schließlich musste er sie nicht erdulden).
Momentan lässt er den genetischen Code jeder Eizelle analysieren. Die stärkste wird ausgewählt. Wenn ich richtig verstanden habe, werden einige der Krankheitsgene entfernt oder unschädlich gemacht, indem man ihre Zytokine verändert (ich glaube, das hat er gesagt), andere werden so programmiert, dass sie sich selbst zerstören. Zugleich wählt das Laborteam eines von Johns Spermien aus, dessen Genom ähnlich analysiert und behandelt wird. Vorher wurden die X- von den Y-Spermien getrennt und nur die Y-Spermien begutachtet, denn schließlich haben wir uns einen Jungen gewünscht.
Dr. D wartet ab, bis sich die befruchtete Eizelle dreimal geteilt hat und acht Zellen entstanden sind. Diese acht werden genetisch gescreent. Dann wählt er die mit den günstigsten Eigenschaften und manipuliert sie nach Ermessen. Klingt nicht sehr romantisch, oder?
Wenn alles nach Plan verläuft, sind wir in vierzehn Tagen wieder zu Hause. Und ich bin schwanger.
Wie ich mich wohl fühlen werde?
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FÜR NAOMI WAR GELD NIE besonders wichtig gewesen. In Gedanken versunken saß sie in Johns alterndem Volvo, der sie über die 405 nach Hause brachte. Ihre Füße gruben sich in den Papierhaufen im Fußraum: fotokopierte Unterlagen, Flugblätter, ein Programmheft, Kaugummi- und Schokoriegelpapierchen, Tankquittungen, Parkzettel. Das Innere von Johns Auto war teils Archiv, teils Papierkorb, und das Chaos schien ihn nicht zu stören. Die reinste Müllhalde, als hätten bis vor kurzem Hühner darin gehaust.
Während des Fahrens redete er über die Freisprechanlage mit einem Arbeitskollegen. Unter ihr rumpelten die Räder über ein schlechtes Straßenstück. Naomi achtete nicht auf die anderen Autos; sie wollte weder einen Porsche noch ein Mercedes-Cabrio, noch einen schicken Offroader. Für sie waren Autos nichts als Transportmittel. Dennoch – als sie durch den Spätnachmittagsdunst auf die Hollywood Hills starrte, erkannte sie, dass die sieben Jahre Los Angeles sie in einer Art und Weise verändert hatten, wie das Leben in dieser Stadt so viele veränderte.
Los Angeles brachte einen dazu, Geld haben zu wollen. Unwillkürlich ertappte man sich plötzlich dabei, Dinge zu begehren, die einen nie zuvor interessiert hatten. Und Gefühle zu empfinden, die einem bisher fremd waren. Neid zum Beispiel.
Naomi liebte ihr bescheidenes kleines, einstöckiges Haus südlich von Pico. Es hatte eine Dachterrasse und im Garten stand ein Orangenbaum, der einmal im Jahr köstlich süße Früchte trug. Das Innere war hell und luftig. Es war ihr Heim, ihre Zuflucht. Doch manchmal dachte sie beim Anblick der schicken Anwesen oben in den Hollywood Hills oder am Strand von Malibu unwillkürlich, dass man dort doch wunderbar ein Kind großziehen könne.
Sie presste eine Hand auf ihren Bauch. Luke war erst ein winziger Zellklumpen in ihr, gerade mal zwei Wochen alt, der aber in ein paar Jahren zur Schule gehen würde. Für mich bist du jetzt schon ein kleiner Mensch, Luke. Wie findest du das? Prima? Ich auch.
Nach Halleys Geburt hatten ihr alle zugeredet, die besten Schulen gäbe es in Beverly Hills und dies seien überhaupt die einzigen Schulen, die Eltern für ihre Kinder ernsthaft in Betracht ziehen sollten – es sei denn, natürlich, man wolle unbedingt, dass sein Sohn als pistolenbewaffneter Crackdealer endete. Doch wie sollten sie sich jemals ein Haus in Beverly Hills leisten?
Johns Einkünfte waren so bescheiden. Er arbeitete an einem Buch. Obwohl manche kryptischen Wissenschaftsbücher zu Bestsellern wurden, hatte sich sein letztes trotz der lobenden Kritiken in der akademischen Presse nur zweitausendmal verkauft. Und er hatte sich noch darüber gefreut, denn er hatte gar nicht mit einem solchen Erfolg gerechnet.
Sie beschloss, wieder voll in ihren Job einzusteigen. Seit Halleys Tod hatte sie freiberuflich gearbeitet und gelegentlich PR-Arbeiten angenommen, wenn sie das Gefühl hatte, stark genug zu sein. Ab der kommenden Woche hatte sie einen Auftrag für die nächsten zwei Monate, Werbung für einen neuen Oliver-Stone-Film, doch danach hatte sie noch nichts in Aussicht. Es wurde Zeit, ernsthaft Akquise zu betreiben, ihre Kontaktpersonen in den Studios, bei den Fernsehsendern und freien Unternehmen anzurufen und vielleicht nach Lukes Geburt wieder eine Festanstellung anzunehmen. Etwas mit Aufstiegsmöglichkeiten, vielleicht Showtime, HBO, MTV oder Comedy Central, wo sie die Chance hatte, ins Producing aufzusteigen und endlich richtig Geld zu verdienen.
Genug, um nach Beverly Hills zu ziehen.
Das war ein Hoffnungsschimmer inmitten der Rezession.
Wobei noch nicht einmal sicher war, dass sie in LA bleiben würden. Nächstes Jahr wäre John reif für eine Festanstellung bei der USC, doch er hatte keine Ahnung, ob er sie erhalten würde. Wenn ja, würde er lange Zeit in LA bleiben, vielleicht sogar für den Rest seines Arbeitslebens. Wenn nicht, mussten sie eventuell in eine andere Stadt umziehen, ja sogar in ein anderes Land. Obwohl Naomi die USA mochte, träumte sie davon, eines Tages wieder in England zu leben, irgendwo in der Nähe ihrer Mutter und ihrer älteren Schwester Harriet.
Es war ein seltsames Gefühl, wieder zurück zu sein. Keiner von ihnen hatte im Flugzeug viel gesagt. Naomi hatte versucht, sich einen Film anzusehen, aber sie zappte nur herum, unfähig, sich zu konzentrieren. Auch das Buch, das sie sich am Flughafen gekauft hatte, konnte sie nicht fesseln. Es hieß: Das ungeborene Kind – was Sie für seine Gesundheit tun können.
Sowohl John als auch Naomi sahen die Welt plötzlich mit anderen Augen. Nach den vier Wochen Isolation auf dem Schiff waren sie plötzlich wieder Teil der Wirklichkeit. Sie blickten neun Monaten Schwangerschaft entgegen und mussten die Umstände, die dazu geführt hatten, vor allen geheim halten. Sie mussten jeden Penny zweimal umdrehen. Es gab tausend Dinge zu erledigen und zu organisieren.
Naomis Schwangerschaft mit Halley war normal, aber nicht besonders angenehm verlaufen, doch keine Schwangerschaft war gleich. Einigen ihrer Freundinnen schien sie kaum etwas ausgemacht zu haben, andere hatten gelitten. Bei ihr war es ein Auf und Ab gewesen. Anfangs hatte sie schlimme Morgenübelkeit geplagt, in den letzten Monaten große Erschöpfung, wozu nicht zuletzt eine außergewöhnliche Hitzewelle von Juni bis August beigetragen hatte. In einer Zeitschrift hatte sie gelesen, dass die zweite Schwangerschaft in der Regel viel unkomplizierter verlief. Na, hoffentlich.
John beendete sein Gespräch.
»Alles in Ordnung?«, fragte sie.
»Nicht ganz. Im Labor sind kleinere Softwareprobleme aufgetreten, die keiner in den Griff bekommt. Ich muss morgen mal vorbeischauen.«
»Aber morgen ist Sonntag«, erwiderte sie. »Muss das unbedingt sein?«
»Nur für eine halbe Stunde. Außerdem muss ich einen Haufen E-Mails für Dettore erledigen. Es war ihm wohl ernst mit seinem Versprechen, uns mit Spenden zu unterstützen. Weißt du, seine Firma investiert Milliarden in die Forschung – er könnte mein ganzes Institut die nächsten dreißig Jahre aus der Portokasse finanzieren.«
»Deine ›halbe Stunde‹ kenne ich! In der Regel kommst du dann erst um Mitternacht nach Hause.«
John lächelte und legte ihr eine Hand auf den Bauch. »Wie geht’s ihm?«
»Gut, so weit. Ganz wunderbar.« Sie grinste und legte ihre Hand auf die von John. »Ich möchte morgen nicht gern allein sein. Mir ist ein bisschen flau, ich bin nervös wegen … du weißt schon.« Achselzuckend fuhr sie fort: »Lass uns doch etwas zusammen unternehmen. Ich weiß, dass deine Arbeit wichtig ist, aber vielleicht können wir ja ein paar Stunden miteinander verbringen. Wie wär’s mit einer Wanderung durch die Canyons? Und wir könnten Halleys Grab besuchen – sicher braucht er frische Blumen, wir waren über einen Monat nicht dort.«
»Einverstanden, das machen wir. Eine Wanderung klingt gut. Endlich wieder auf festem Boden unterwegs zu sein!«
»Mir ist immer noch, als würde alles schwanken«, sagte Naomi und zog das dünne Druckwerk aus der Handtasche, das Dr. Dettore ihr gegeben hatte.
Doch als sie zu lesen begann, wurde ihr sofort schwindelig. Sie schloss die Augen, atmete tief ein und kämpfte gegen eine plötzliche, heftige Welle der Übelkeit an. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte sich übergeben. Sie warf John einen Seitenblick zu, sagte aber nichts. Vierzehn Tage, dachte sie.
Konnte Morgenübelkeit schon nach vierzehn Tagen auftreten?
Johns Handy klingelte, und er nahm den Anruf an. Es war Sarah Neri, die junge, eifrige Postdoc-Studentin, die er vor kurzem eingestellt hatte. Sie sagte: »Tut mir leid, dass ich nicht da war, als Sie vorhin angerufen haben.«
»Kein Problem. Haben Sie etwas gefunden?«
»Ja, einen ganzen Berg von Material. Es gibt eine Website im Zusammenhang mit dem Lloyds Register und die Serendipity Rose ist eingetragen. Sie hat ein Schwesterschiff bei einer Kreuzfahrtreederei, und auf deren Website findet man alle Informationen, die Sie angefordert haben. Ich maile sie Ihnen.«
»Nennen Sie mir schon mal die groben Eckdaten.«
Sarah Neri gab ihm die wichtigsten Informationen durch. Nachdem er aufgelegt hatte, führte John im Kopf einige Berechnungen durch.
Die Serendipity Rose wog fünfundzwanzigtausend Tonnen. Sie wurde von zwei Dieselmaschinen mit je zwölftausend PS angetrieben, die bei normaler Reisegeschwindigkeit achtundachtzig Liter pro Seemeile verbrauchten. Bei der langsamen Fahrt, die sie meist gemacht hatten, waren es vielleicht nur achtzig Liter.
Sarah hatte ihm den Preis für Schiffsdiesel herausgesucht. Das Schiff verbrauchte pro Tag etwa vierundzwanzigtausend Liter. Dann berechnete John die Kosten für den Unterhalt, die Versicherung, Hafengebühren und die Spritkosten für den Helikopter. Dazu kamen die Mitarbeiter: Dettore selbst, zwei Assistenzärzte. Drei Krankenschwestern. Zwei Labortechniker. Außerdem die Schiffsmannschaft. Die Lohnkosten mussten bei etwa zwei Millionen Dollar pro Jahr liegen, selbst wenn man der philippinischen Mannschaft nur Hungerlöhne bezahlte.
Zwanzigtausend Dollar pro Tag, berechnete John, mindestens. Die Kosten konnten aber auch weit höher liegen. Er und Naomi hatten insgesamt vierhunderttausend bezahlt. Dreizehntausenddreihundert pro Tag. Sie hatten auf dem Schiff nur ein weiteres Paar gesehen, George und Angelina. In den ersten beiden Wochen hatte Dettore sich jedoch meist nur für ihn und Naomi Zeit genommen. In den letzten vierzehn Tagen, nach Naomis Befruchtung, hatten sie ihn allerdings nur noch einmal am Tag gesehen, wenn er auf einen kurzen Höflichkeitsbesuch vorbeischaute. Drei Paare in verschiedenen Stadien konnten sich jederzeit auf dem Schiff aufhalten.
Das ergab grob gerechnet neununddreißigtausendneunhundert Dollar pro Tag an Einnahmen. Damit konnte Dettore unmöglich seine Kosten decken, geschweige denn einen Profit machen.
Warum nicht? Wenn Gewinn nicht sein Ziel war, was dann?
»John!«
Er blickte zu Naomi, die ihn aus seinen Gedanken gerissen hatte. »Was ist?«
»Du bist an unserer Ausfahrt vorbeigefahren!«
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ZEHN WOCHEN SPÄTER. Der Arzt für Geburtshilfe, der im siebten Stock des Cedars-Sinai-Krankenhauses residierte, wirkte zerstreut. Zwar sprach er mit Naomi, aber man merkte ihm an, dass er mit den Gedanken nicht bei der Sache war. In seinem weißen Kittel und den weißen Turnschuhen erinnerte Dr. Rosengarten Naomi an Dr. Dettore auf dem Schiff. Rosengarten war ein kleiner, schlanker, eitler Mann Ende vierzig mit näselnder Stimme, schütteren, sonnengebleichten Haaren und einer etwas gelblichen Bräune, die wohl eher aus der Tube als von der kalifornischen Sonne stammte.
Er war Naomi nicht direkt unsympathisch, aber in seiner reservierten Art auch nicht sympathisch. Außerdem fand sie die üppig verzierten, vergoldeten Louis-Quinze-Möbel, die Quastenvorhänge und den Nippes aus Jade und Onyx in einem so modernen Gebäude ziemlich absurd. Das Sprechzimmer glich eher einem Boudoir – obwohl das vielleicht genau die Wirkung war, die Dr. Rosengarten erzielen wollte. Gewiss ließen sich einige seiner Patientinnen von dieser vermeintlichen Grandezza beeindrucken.
Zu Naomis Überraschung hatte Dr. Dettore nach all der akribischen Behandlung und Planung auf dem Schiff keinerlei anschließende Vorsorgeuntersuchungen anberaumt. Er hatte ihr lediglich seine Broschüre »Richtlinien nach der Empfängnis« in die Hand gedrückt, die eine Auswahl von Büchern und Websites über den Schutz des Ungeborenen enthielt. Die Ratgeber umfassten Themen von der Ernährung über die Gemütsverfassung der Mutter bis hin zu Informationen über allerlei Vitamine und Mineralien zur Nahrungsergänzung. Es war, als hätte er sie aus seiner Obhut entlassen, sobald sie am LaGuardia Airport aus dem Hubschrauber gestiegen waren – aus den Augen, aus dem Sinn. Er hatte lediglich um eine Nachricht nach Lukes Geburt gebeten, für seine Unterlagen, und gesagt, sie sollten ihn noch einmal konsultieren, wenn Luke drei Jahre alt war.
Naomi fragte sich, ob Dettores Mangel an Interesse sich darauf begründete, dass sie so wenig aus seiner Angebotspalette ausgewählt hatten. Obwohl er ihnen gegenüber unverändert charmant geblieben war, hatte sie gegen Ende ihres Aufenthaltes eine gewisse Distanz und Ungeduld an ihm wahrgenommen.
Es hatte sie wirklich überrascht, dass er ihnen keinen Frauen- oder Kinderarzt in Los Angeles empfohlen, sondern sie kurzerhand an ihre eigenen Ärzte verwiesen hatte. Für das Geld, das er ihnen abgeknöpft hatte, dachte Naomi, hätte sie wenigstens eine wohl durchdachte Nachsorge erwartet.
Ihr eigener Arzt hatte denselben Geburtshelfer in Santa Monica empfohlen, der schon Halley zur Welt gebracht hatte. Doch Naomis beste Freundin in LA, Lori Shapiro, hatte ihn rigoros abgelehnt, und das hatte nichts mit Halley zu tun. Lori war mit einem unglaublich reichen Radiologen verheiratet, Irwin, der alle Mediziner in der Gegend kannte und Dr. Rosengarten über den grünen Klee pries. Dr. Rosengarten hatte Lori von allen drei Kindern entbunden, und sowohl sie als auch Irwin versicherten Naomi, dass er der Beste in der ganzen Stadt sei. Zum Beweis ratterten sie die Namen der Prominenten herunter, deren Babys er zur Welt gebracht hatte.
Naomi und John hatten bereitwillig den Arzt gewechselt, froh darüber, die Verbindung zu Halley und ihrer Vergangenheit zu kappen. Als John sich im plüschigen Sprechzimmer umsah, war er dankbar für seine Anstellung bei der Universität, durch die sie privat krankenversichert waren.
Rosengartens Sekretärin öffnete die Tür, eine biegsame, blonde kalifornische Schönheit, untergewichtig und von unterkühlter Freundlichkeit, und flüsterte dem Doktor etwas zu.
»Bitte entschuldigen Sie mich«, sagte er zu John und Naomi. »Bei einer meiner Patientinnen haben die Wehen drei Wochen zu früh eingesetzt.« Er legte den Zeigefinger auf die Lippen. »Sie ist eine … Natürlich kann ich keine Namen nennen, aber morgen werden Sie es in der Zeitung lesen. Bin gleich wieder da!« Er lächelte herablassend und verschwand schon zum dritten Mal.
John hätte ihn am liebsten k.o. geschlagen. Naomi lag in ihrem offenen Hemd auf der Untersuchungsliege, den Unterleib dick mit Gel beschmiert, und die Schwester erklärte: »Dr. Rosengarten steht heute stark unter Druck.«
»Wie furchtbar«, erwiderte John sarkastisch, griff nach Naomis Hand und starrte das wechselnde grauweiße Geschehen auf dem Monitor an. »Richten Sie ihm aus, ich leide mit ihm.«
Die Krankenschwester, die offenbar keinerlei Humor besaß, antwortete: »Danke, ich sage es ihm.«
Nach mehreren langen Minuten kehrte der Gynäkologe zurück. »Nun, Mrs. und – äh – Dr. Klaesson, ich kann Ihnen bestätigen, dass Ihr Kind lebt. Es scheint sich normal zu entwickeln, es ist in der zwölften Woche, und die Resultate der Nackenfaltenmessung sind in Ordnung.« Dr. Rosengarten ließ ihnen einen Augenblick Zeit, das zu verdauen und fügte dann hinzu: »Möchten Sie gerne das Geschlecht erfahren?«
Naomi sah John an, der ihr verschwörerisch zulächelte. Sie erwiderte sein Lächeln halbherzig und wandte den Blick ab. Sie fühlte sich elend, ihr war schrecklich übel – wie schon seit Wochen –, und sie hatte sich unmittelbar, bevor sie in die Praxis gefahren waren, übergeben. Mit ihrem Taschentuch tupfte sie sich Speichel von den Lippen; ihr Mund füllte sich ständig damit.
Von draußen drang durch die Doppelglasscheiben das Rattern und Kreischen eines Bohrers auf der Straße sieben Stockwerke tiefer. Durch den Staub der Bauarbeiten blickte Naomi auf die graue Betonwand des benachbarten Beverly Centers und nahm sich vor, am Wochenende hinzufahren und sich im Schlussverkauf nach neuen BHS und locker fallender Kleidung umzusehen. Sie hatte noch nicht zugenommen – obwohl ihre Brüste größer geworden waren und quälend schmerzten –, doch aus der Schwangerschaft mit Halley wusste sie noch, dass die Gewichtszunahme in etwa einem Monat beginnen würde.
John drückte ihre Hand. Erneut sah sie die kleine, undeutliche Gestalt auf dem Schwarzweißmonitor an. Sie erkannte die Arme und Beine, und als Dr. Rosengarten sie darauf hinwies, sogar einen Fuß.
»Ich dachte, das Geschlecht könne man erst in der sechzehnten Woche erkennen«, wandte sie ein.
Pikiert entgegnete Rosengarten: »Mit unserer Technik sieht man es schon in der zwölften Woche.« Trotzig verschränkte er die Arme wie ein aufsässiges Kind und sah seine Barbie-Assistentin an. »Ratgeber!«, stieß er abfällig hervor. »Diesen Unsinn mit den sechzehn Wochen haben Sie sicher in einem Ratgeber gelesen. Nichtsnutzige Machwerke!«
Die Assistentin nickte zustimmend.
»Wenn Sie Fragen haben, wenden Sie sich an mich«, fuhr Rosengarten fort. »Vergeuden Sie nicht Ihre Zeit mit unsinnigen Lehrbüchern.«
Naomi sah John an. Trotz allem war sie plötzlich hypernervös. Wieder drückte John ihre Hand, nur ganz leicht. Wie ein Herzschlag.
Es war ein seltsames Gefühl, wieder schwanger zu sein. Zwischen den Wellen der Übelkeit hatte es Glücksmomente gegeben, aber zugleich lastete die Verantwortung schwer auf ihren Schultern. Sie wusste, dass John viel von Luke erwartete – ebenso wie sie selbst.
Sie starrte auf den Bildschirm und bat, noch einmal den Herzschlag hören zu können.
»Aber selbstverständlich.« Dr. Rosengarten bewegte den Scanner über das Gel auf ihrem Unterleib, bis er das Geräusch gefunden hatte und Naomi lauschte eine Weile reglos und hingerissen dem beruhigenden, schnellen Poch-Poch-Poch. Nach ein paar Augenblicken sah Rosengarten auf die Uhr, nahm den Scanner weg und sagte: »Okay, Mrs. Klaesson, Sie können jetzt aufstehen.«
Die Assistentin wischte das Gel ab.
Als Naomi sich erhob, stieg plötzlich Panik in ihr auf.
»Entwickelt sich das Baby normal?«, fragte sie.
Schon wieder stand die verdammte Sekretärin in der Tür und winkte Rosengarten zu. Er hob einen Finger zum Zeichen, dass er verstanden hatte, dann wandte er sich wieder Naomi zu.
»Vollkommen.«
»Sind Sie ganz sicher?«
»So weit wir es in diesem Stadium beurteilen können, ist es gesund und munter. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Diese schlimme Übelkeit – Hyperemesis gravidarum genannt – wird bald vergehen. Ruhen Sie sich aus, entspannen Sie sich, genießen Sie Ihre Schwangerschaft – sie ist eine besondere und wundervolle Zeit für Sie.«
Das Baby ist gesund!, dachte sie. Meinem Baby, das sich in mir bewegt, geht es gut! Sie schloss für einen Moment die Augen und bekämpfte eine erneute Welle der Übelkeit. Ich werde dir eine wunderbare Mutter und John dir ein wunderbarer Vater, das verspreche ich dir. Wir werden alles dafür geben, dir ein schönes Leben zu bieten und das Beste aus all den Vorzügen zu machen, die Dr. Dettore dir gegeben hat. Du bist etwas Besonderes, weißt du das? So unglaublich anders! Du bist das außergewöhnlichste Baby der Welt.
»Würden Sie es uns jetzt bitte verraten?«, sagte John.
Dr. Rosengarten warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Die Untersuchung war ganz klar beendet. Ungeduldig fragte er: »Was denn?«
»Das Geschlecht!«
»Sind Sie sicher, dass Sie es wissen wollen?« Er sah sie abwechselnd an.
»Ja«, antwortete Naomi.
»Wir möchten es wissen«, bestätigte John und lächelte Naomi erneut an. »Unbedingt!«
»Na schön. Herzlichen Glückwunsch«, sagte Dr. Rosengarten. »Sie bekommen ein Mädchen.«
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NAOMI, ANGESCHNALLT AUF IHREM SITZ, gefangen in ihren Gedanken, nahm nicht wahr, dass sie eine Rampe hinauffuhren, dass John am Steuer saß, dass sie an einem Wärterhäuschen anhielten. Es war heiß im Auto, stickig, muffig, und der Papierwust im Fußraum raschelte und knisterte, wenn sie sich bewegte. John fuhr das Fenster herunter und reichte dem Parkplatzwächter ihren Parkschein. Der Mann studierte den Zettel mit derselben Akribie wie ein Polizist am Flughafen die Papiere eines Reisenden aus einem berüchtigten Terroristenstaat und ließ dann die Schrank hoch. John schloss seine Scheibe.
Naomi schwitzte.
Als sie das Parkhaus verließen, wurde vor ihnen ein herabgefallener Palmwedel über den Asphalt geweht und kurz darauf schüttelte eine Windbö das Auto. Hohe Betonwände ragten links und rechts neben ihnen auf, als führen sie durch einen Canyon. Naomi hob den Blick und fühlte sich plötzlich gefangen. Über ihnen drängten sich pechschwarze Wolken in dem schmalen Himmelskorridor. Ein Regentropfen platschte auf die Windschutzscheibe.
Der Wetterbericht im Radio hatte von jahreszeitlich untypischen Temperaturen gesprochen. Doch in den letzten sieben Jahren, seitdem sie in Los Angeles wohnten, hatte sich das Wetter noch nie den Jahreszeiten entsprechend verhalten.
Dass die Erderwärmung an den Klimakapriolen rund um den Globus schuld sei, galt als allgemeine Lehrmeinung. Schuld daran waren Wissenschaftler, die die Natur manipulierten. Wissenschaftler als die modernen Häretiker. Erst die Atombombe, dann die Umweltverschmutzung, dann genmanipulierte Nahrungsmittel. Und was dann? Designerbabys?
Ihr war bang ums Herz.
Na schön. Herzlichen Glückwunsch. Sie bekommen ein Mädchen.
Wenn er nicht einmal das geschafft hatte – Dettore, Dr. Dettore (sagen Sie Leo zu mir!) –, wenn er nicht mal diese grundlegende Sache richtig gemacht hatte, dann …
Oh mein Gott, was haben wir getan?
John lenkte den schmutziggrauen Volvo vom Krankenhausgelände aus nach links, bog dann wieder links ab und fädelte sich in die Schlange vor der Ampel an der Kreuzung La Cienega ein. Er setzte den Blinker nach rechts, in Richtung Süden.
Naomi zog ihr iPhone aus der Handtasche und überflog rasch ihre Nachmittagstermine. Gleich im Anschluss an die Arbeit für Oliver Stone hatte sie einen Auftrag von einer Firma namens Bright Spark Productions erhalten, die eine Reihe über junge Filmemacher gedreht hatte. Die erste Sendung sollte in zwei Wochen auf Bravo laufen.
Um halb drei musste sie zu einem Meeting in der UCLA Filmakademie. Jetzt war es zwanzig nach zwölf. Ihr Auto stand zu Hause, aber sie musste unterwegs noch im Büro vorbei, um Material zu holen. Dafür brauchte sie fünfundzwanzig Minuten, wenn der Verkehr einigermaßen floss. Ihre Unterlagen zusammenzustellen würde etwa eine halbe Stunde dauern. Anschließend musste sie eine halbe Stunde für den Weg zur Filmakademie einkalkulieren. Das bot ihr nicht allzu viel Spielraum, und sie hasste es, zu spät zu kommen.
»Der Typ ist ein richtiges Arschloch!«, murrte John ärgerlich und brach damit endlich das Schweigen, das seit ihrem Aufbruch von Dr. Rosengarten geherrscht hatte. »Ein richtig widerliches Arschloch!«
Naomi sagte nichts. Um fünf war sie im Vier Jahreszeiten mit einer Journalistenfreundin verabredet, die für Variety arbeitete. Sie konnte ihre Termine unmöglich absagen, aber wie sollte sie bloß den Nachmittag überstehen? Sie ließ das Fenster herunter. Der Luftzug tat ihr gut, auch wenn Autoabgase mit hineinwehten. Allemal besser als der Geruch nach warmem, altem Plastik im Wageninneren. Sie kamen nur zentimeterweise voran. Ein Sattelschlepper überholte sie.
Johns Handy klingelte. Er unterdrückte den Anruf, und Naomi war ihm dankbar dafür. Einige Augenblicke später klingelte ihr eigenes Handy. Sie schaltete es aus, wenn auch mit einem leichten Schuldgefühl. Wahrscheinlich jemand von der Arbeit. Aber sie konnte sich jetzt einfach nicht auf ihren Job konzentrieren.
»Denkst du dasselbe wie ich?«, fragte sie schließlich.
»Er muss sich irren«, antwortete John, trat aufs Gas und scherte abrupter aus als beabsichtigt, ganz knapp vor einem Bus, der wütend hupte.
»Er muss sich irren«, wiederholte sie.
»In der zwölften Woche kann man nicht ganz sicher sein«, fuhr John fort. »Wie konnte er nur so dreist sein, das zu behaupten?«
»Er ist arrogant. Wir sind für ihn kleine Fische, wir interessieren ihn nur am Rande. Wären wir Promis, hätte er sich diesen Lapsus nie erlaubt. Nie hätte er sich so weit aus dem Fenster gelehnt.«
Der Bus klebte an ihrer Stoßstange, während sie San Vincente und Wilshire durchquerten. »Er war gar nicht bei der Sache.«
»Wir sollten eine zweite Meinung einholen.«
Schweigend überquerte John die Kreuzung an der Olympic. Dann sagte er: »Das werden wir. Er ist ein Arschloch. Wir gehen zu einem anderen Arzt, sobald du in der sechzehnten Woche bist.«
»Ich will keine vier Wochen abwarten – das halte ich nicht aus, John. Ich muss es wissen! Wir müssen es wissen!«
»Im Internet kann man einen Test kaufen, er nennt sich Free Foetal D N A. Keine Ahnung, wie verlässlich er ist. Vielleicht kann man gar nicht … ganz gewiss sein – vor der sechzehnten Woche. Ich finde, wir sollten uns nicht verrückt machen lassen.«
»Ich mache mir aber Sorgen«, entgegnete Naomi. »Wenn das Geschlecht falsch ist, könnten auch alle anderen genetischen Veränderungen schiefgegangen sein. Es muss doch einen Weg geben, das Geschlecht hundertprozentig sicher zu bestimmen, ohne noch einen Monat warten zu müssen? Oder? Durch eine Amniozentese zum Beispiel?«
»Aber du weißt doch, dass eine Punktion der Gebärmutter eine Fehlgeburt auslösen kann, wenn auch nur in seltenen Fällen. Ich habe viel darüber im Internet gelesen. Würdest du dieses Risiko in Kauf nehmen wollen?«
Würde sie das? Das geringste Risiko eingehen wollen? Sie versuchte verzweifelt, ihre Gedanken zu ordnen. Wenn Dr. Rosengarten einen Fehler begangen hatte, wäre es verrückt, sich dadurch verleiten zu lassen, alles aufs Spiel zu setzen. Dennoch …
»Wenn es darauf ankommt, fliegen wir zurück zur Klinik. Und konfrontieren Dettore damit.«
»Glaubst du, Dettore würde uns die Wahrheit sagen? Glaubst du, er würde zugeben, einen Fehler begangen zu haben?«
John setzte zu einer Erwiderung an, schwieg dann aber einige Augenblicke lang. Dann sagte er: »Er … er hat doch gar keinen Grund …«
Naomi musste den Kloß in ihrem Hals hinunterwürgen. »Grund wozu?«
»Uns ein Mädchen zu geben, obwohl wir einen Jungen wollten.«
»Ruf ihn an«, drängte sie. »Du hast seine Nummer, ruf ihn sofort an!«
Sie waren jetzt nur noch einen halben Kilometer von zu Hause entfernt, aber John bog in den Vorhof einer kleinen Shopping Mall ab und hielt an. Er suchte die Nummer in seinem Blackberry heraus, wählte, hielt den Apparat ans Ohr.
Naomi beobachtete sein Gesicht. Nach einem Moment sagte er: »Hier ist Dr. Klaesson, ich muss dringend mit Dr. Dettore sprechen. Bitte richten Sie ihm aus, er soll mich auf dem Handy anrufen.« Er gab die Nummer durch und beendete die Verbindung.
»Die Mailbox?«, fragte Naomi.
»Ja.« John sah auf seine Armbanduhr. »Sie haben Ostküstenzeit, das heißt, bei ihnen ist es jetzt drei Stunden später. Es ist jetzt zwanzig nach zwölf, also zwanzig nach drei auf dem Schiff. Vielleicht gibt es ein Problem mit der Telefonzentrale. Ich konnte ihn auch früher schon manchmal nicht erreichen.«
»Ich habe auf dem Schiff keine Telefonzentrale gesehen, John.«
Er steckte das Handy wieder in die Halterung. »Wir haben vieles nicht gesehen.«
Sie erwiderte nichts.
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MIT ACHTZEHN JAHREN hatte John den Entschluss gefasst, seinen Lebensweg selbst zu bestimmen. Er wusste bereits, dass er in die Forschung gehen wollte, aber noch nicht, in welchen Zweig. Er war hin- und hergerissen zwischen seiner Liebe zur Biologie und seiner Faszination für Mathematik, Physik und Technik.
Mathematische Probleme hatten etwas Mystisches für ihn. Manchmal beschlich ihn das Gefühl, in die Zukunft zu greifen, nach etwas Neuem, einer bisher unbekannten Dimension, eine Herausforderung, vor die ihn eine wesentlich höhere Intelligenz gestellt hatte. Als sei jedes dieser kniffligen Probleme Teil eines kosmischen Puzzles und man könne durch ihre Lösung das Geheimnis der menschlichen Existenz lüften.
Auch die Biologie barg Schlüssel für die Rätsel des Lebens, aber die Forschungsgebiete waren stärker eingegrenzt. Die Genetik reizte ihn, aber letztendlich besaß die Systematik der Gene etwas Mechanisches. Er hatte den Eindruck, als könne man mit Hilfe der Genetik alles über ein menschliches Wesen erfahren, außer die Antwort auf die letzte Frage, die John sein ganzes Leben lang beschäftigt hatte: Warum existieren wir? Am Ende fand er die Biologen zu engstirnig. Relativ wenige von ihnen glaubten an Gott oder an eine höhere Form der Intelligenz. In den Reihen der Mathematiker und Physiker traf er auf liberalere Denkweisen, was ihn schließlich dazu bewog, Informatik zu studieren.
Als er schließlich in Uppsala an der besten Universität Schwedens sein Studium aufnahm, war ihm noch nicht bewusst, was trotz des rasanten technischen Fortschritts das Berufsleben der meisten akademischen Forscher prägte wie eh und je: der ständige Kampf um Forschungsmittel und Spenden, in dem sie nicht selten aufgerieben wurden. Wenn man keine Stelle bei einer Firma oder in einem Institut fand, wurden Forschungsprojekte immer nur für eine begrenzte Zeit, oft nur für drei Jahre, mit den entsprechenden Mitteln ausgestattet. Infolgedessen investierte man einen großen Teil seiner Energie in das Schreiben von Briefen an Firmen, Institutionen und Stiftungen sowie in Bewerbungen, um an Drittmittel zu kommen, anstatt sich auf seine Forschungen zu konzentrieren.
An diesem Punkt stand John auch jetzt wieder. Sieben Jahre lang war er in Uppsala geblieben, hatte erst promoviert und dann eine Stelle als Postdoc erhalten. Letztendlich hatte er sich aber in Schweden zu eingeengt gefühlt, und er mochte auch die kurzen Wintertage dort nicht. Mit sechsundzwanzig hatte er die Gelegenheit beim Schopf ergriffen, nach England an die Universität Sussex zu wechseln, wo er unterrichtete, aber auch als Teil eines Forschungsteams in Kognitionswissenschaften im Labor arbeitete. Institutsleiter war ein Mann, den John als echten Visionär betrachtete, Professor Carson Dicks, für den er schon gearbeitet hatte, als er ein Jahr als Gastwissenschaftler in Uppsala verbracht hatte.
John gefiel die wissenschaftliche Arbeit in Sussex unter Carson Dicks so sehr, dass er sich nicht an der schlechten Bezahlung störte, aber die gleichgültige Einstellung der Briten gegenüber der Forschung befremdete ihn. Nach drei Jahren verließ Dicks die Universität und ging an ein staatliches Forschungsinstitut. Kurz darauf, mit neunundzwanzig, wurde John eine Dozentenstelle mit Aussicht auf Festanstellung an der Universität Südkalifornien angeboten, mit eigenem Labor an einem staatlich finanzierten Institut. Dieses stand unter der Leitung von Dr. Bruce Katzenberg, einem weiteren Wissenschaftler, dessen Arbeit John sehr bewunderte. Begeistert sagte er zu.
Zu Johns Arbeit an der USC gehörte die Entwicklung und Erforschung virtueller Lebensformen – sein Traumprojekt, da er dabei sein Interesse an Physik und Biologie vereinen konnte. Jetzt, nach sechs Jahren, winkte ihm die Festanstellung. Wäre Dr. Katzenberg noch sein Chef gewesen, hätte er sie sicherlich erhalten.
Doch ein Jahr zuvor war Dr. Katzenberg von einer Softwarefirma in Silicon Valley abgeworben worden. Zu seiner Rechtfertigung vertraute er John an, man habe ihm ein Angebot gemacht, das nicht mal der Herrgott persönlich hätte ablehnen können. John blieb für sein Projekt weniger als ein Jahr Zeit, und die Aussicht auf weitere Mittel sah düster aus. Damit verringerten sich auch die Chancen auf eine Festanstellung und viele von Johns Kollegen begannen bereits, sich anderswo zu bewerben.
John war in Örebro aufgewachsen, einer kleinen, hübschen Universitätsstadt mitten in Schweden. Sie lag an den Ufern eines Flusses, und im Zentrum ragte ein mittelalterliches Wasserschloss auf. Im Sommer radelte John durch einen Park zur Schule, im Winter, wenn hoher Schnee lag, fuhr er auf Skiern hin. Er ging gern zu Fuß und liebte die weite, freie Natur. In LA fühlte er sich manchmal eingesperrt.
Mehr noch als Naomi vermisste er den Wechsel der Jahreszeiten. Zwar liebte er die langen Tage und die warmen Sommermonate, aber manchmal sehnte er sich geradezu nach kaltem, beißendem Herbstfrost und dem Gefühl, dass der Winter nahte. Am meisten vermisste er den Schnee. Natürlich gab es die Möglichkeit, am Wochenende rauf in die Berge Ski fahren zu gehen, und sie waren auch schnell mit dem Billigflieger in den großartigen Skigebieten von zum Beispiel Telluride oder Park City. Doch ihm fehlten die rieselnden Schneeflocken vor dem Fenster, die Garten und Autos bedeckten. Er vermisste den Frühling. Und nicht zuletzt vermisste er das Eingebundensein in eine Gemeinschaft.
Doch vielleicht war das nun mal typisch Großstadt.
Er bog von der Jefferson zu Tor 8 ab, nickte dem Wachtposten in seinem Häuschen zu und stellte das Auto auf einem Parkplatz ab. Dann schulterte er seine Laptoptasche, kehrte zur Jefferson zurück und überquerte die McClintock, nicht weit vom Shrine Auditorium entfernt. Tagsüber war der Stadtteil ganz nett, doch nach Einbruch der Dunkelheit wagten sich Studierende und Universitätsangestellte nur in Gruppen oder von einem Wachmann begleitet zum Parkplatz zurück. Diese Art von Gegend war es.
Der dunkle, gewalttätige Unterleib der Stadt hatte gottlob weder ihn noch Naomi je tangiert, und er verschwendete kaum einen Gedanken daran. Viel mehr setzten ihnen die Erinnerungen an Halley zu, die überall in dieser Stadt lauerten. In Santa Monica war es am schlimmsten. Während fast eines ganzen Jahres war ihnen das dortige St John’s Hospital zum zweiten Zuhause geworden. John und Naomi hatten abwechselnd in Halleys Zimmer geschlafen. Hilflos sahen sie mit an, wie sich sein Zustand verschlechterte, immer in der Hoffnung auf ein Wunder, das sich nie ereignen sollte.
Manchmal tat es schon weh, nur den Namen Santa Monica zu hören. John hatte gehofft, dass sich das nach Lukes Geburt ändern würde und sie wieder in die Zukunft blicken könnten, anstatt ständig im Schatten der Vergangenheit zu leben. Doch nach Dr. Rosengartens Diagnose waren sogar ihre Hoffnungen auf einen Neuanfang in ihren Grundfesten erschüttert worden.
Mein Gott, in was habe ich uns da bloß hineingeritten?
Tief in Gedanken versunken betrat er das vierstöckige Gebäude und nahm den Aufzug hinauf in die dritte Etage, wo sich das Institut für Kognitionswissenschaften befand. Als er ausstieg, sah er einige Studenten über den Flur wandern, vertraute Gesichter, von denen er aber nur wenige mit Namen kannte. Es war Mittagszeit, und normalerweise hätte er jetzt eine Pause eingelegt, anstatt mit der Arbeit anzufangen.
Plötzlich versperrte ihm ein hübsches chinesischstämmiges Mädchen den Weg. »Hallo, Dr. Klaesson – könnte ich Sie vielleicht einen Augenblick sprechen? Ich habe Probleme mit ein paar Ihrer Aussagen in der Vorlesung letzten Donnerstag über Neuraldarwinismus, und ich müsste unbedingt …«
»Könnten wir das auf später verschieben, Mei-Ling?«
»Natürlich – soll ich zu Ihnen ins Büro kommen?«
»Ja, vielleicht so gegen vier – passt Ihnen das?« Er hatte keinerlei Überblick über seine Termine an diesem Nachmittag, aber er wollte in diesem Moment einfach mit niemandem reden. Er brauchte ein wenig Zeit für sich.
Um nachzudenken.
Um zu versuchen, Dr. Leo Dettore zu erreichen.
»Um vier passt es mir gut«, sagte die Studentin.
»Wunderbar.« Er ging weiter den Flur mit dem glänzenden Linoleumboden entlang, rechts gesäumt von grauen Metallaktenschränken, links von geschlossenen Türen.
Die letzte Tür zur Linken führte in einen Raum mit zehn Computerarbeitsplätzen, von denen vier mit einigen seiner Diplomanden und Postdocs besetzt waren. Einer lehnte sich halb komatös zurück, eine Dose Cola in der Hand, ein anderer beugte sich hochkonzentriert zu seinem Bildschirm. Johns junge Postdoc-Assistentin Sarah Neri mit ihren wirren roten Haaren saß mit der Nase nur wenige Zentimeter vom Monitor entfernt und studierte eine Grafik. John schlich auf Zehenspitzen an ihr vorbei ins Allerheiligste seines Büros und vergrub sich dort.
Es war ein ganz annehmbares, wenn auch unpersönliches Büro, großzügig geschnitten, nüchtern eingerichtet und mit einem relativ hohen Fenster, das Aussicht über einen quadratischen Innenhof und zwei weitere Universitätsgebäude bot. Jede Oberfläche in Johns Reich war bis auf den letzten Quadratzentimeter mit Papieren bedeckt, sogar die Besucherstühle und ein Großteil des Bodens, ein Apple-Monitor und eine Tastatur. Eine weiße Wandtafel war mit Algorhythmen und einem kaum lesbaren Diagramm vollgekritzelt, das John zur Illustration für einen Studenten gezeichnet hatte.
Ohne erst seine Jacke auszuziehen, setzte er sich an seinen Schreibtisch, nahm seinen Laptop aus der Tasche und lud die Dateien, an denen er am Abend zuvor zu Hause gearbeitet hatte. Dann warf er einen Blick in seinen Terminkalender.
»Scheiße!«, fluchte er laut.
Um sechs hatte er eine Verabredung, die ihm völlig entfallen war. Eine Journalistin von USA Today wollte einen Artikel über sein Institut schreiben. Normalerweise hätte Saul Haranchek das übernommen, der Nachfolger von Bruce Katzenberg, aber er war auf Dienstreise und hatte John gebeten, das Interview zu geben. John hatte nicht die geringste Lust dazu, vor allem nicht heute, denn er wollte nur eines: früh nach Hause, zurück zu Naomi.
Er versuchte erneut, Dettore zu erreichen, doch es meldete sich wieder nur der Anrufbeantworter. Dann rief er Naomi in der Produktionsfirma an.
Sie klang bedrückt. »Hast du es noch einmal bei Dettore versucht?«
»Ja, und ich bleibe am Ball.«
»Lass uns doch bitte eine zweite Meinung einholen.«
»Ich möchte vorher mit ihm reden. Ich befürchte, dass ich ein bisschen später nach Hause kommen werde. Ich muss noch ein Interview geben.«
»Kein Problem, ich muss auch noch zu einer Filmvorführung, die ich ganz vergessen hatte. Das kann ich jetzt gebrauchen wie Zahnschmerzen. Vor neun Uhr bin ich auch nicht zu Hause. Was möchtest du heute Abend essen?«
»Hast du Lust, essen zu gehen? Vielleicht zum Mexikaner?«
»Ich weiß nicht, ob ich Mexikanisch schon wieder vertragen kann. Lass uns doch einfach nachher überlegen, wozu wir Lust haben.«
»Du hast recht«, sagte John. »Ich liebe dich.«
»Ich liebe dich auch.«
Schweren Herzens legte er auf und öffnete sein E-Mail-Postfach.
Er suchte die E-Mail-Adresse des Doktors heraus und schrieb ihm eine kurze, schroffe Nachricht. Er begann mit der Diagnose von Dr. Rosengarten und bat um dringenden Rückruf.
Er versandte die E-Mail und trat dann ans Fenster. Trotz des kalten Windes und der Regentropfen waren ziemlich viele Leute draußen. Einige saßen auf Bänken und verzehrten ihr Mittagessen, andere standen in Grüppchen zusammen und unterhielten sich. Der ein oder andere rauchte. Studierende. Keine Kinder mehr, aber auch noch nicht erwachsen. Ihr ganzes Leben lag noch vor ihnen. Ob sie wussten, was ihnen bevorstand?
John betrachtete eine besonders hippe Gruppe in ihren Schlabberhosen und den coolen Frisuren, wie sie lachten und Blödsinn machten, so verdammt sorglos. Keiner von ihren Müttern und Vätern hatte mit ihren Genen herumgepfuscht. Doch wenn sie an der Reihe waren, was würden sie tun?
Ahnten sie, dass sie die letzte Generation waren, bei der man alles dem Zufall überlassen hatte? War ihnen bewusst, dass sie trotz ihrer vermeintlich überragenden Intelligenz bald zu einer genetischem Unterklasse gehören würden? Dass sie die Chance haben würden, ihre eigenen Kinder unendlich viel klüger, stärker und gesünder zu machen, als sie selbst es jemals sein würden?
Wie würden sie sich entscheiden?
Von plötzlicher Angst erfüllt, wandte er sich vom Fenster ab. Vielleicht hatte Rosengarten einen Fehler gemacht, klar, doch wenn er richtig lag? Dann hatte Dettore einen Fehler gemacht. Und wie viele noch?
Zwölfte Woche. Bis zur wievielten Woche konnte man abtreiben? Bis zur sechzehnten? Oder bis zur achtzehnten?
Um halb fünf rief er noch einmal bei Dettore an und hinterließ eine zweite Nachricht, wesentlich deutlicher als die erste. Auch bei Dr. Rosengarten rief er an und hinterließ eine Nachricht bei dessen Sekretärin, dass er ihn dringend sprechen müsse.
Um sechs Uhr hatte er weder eine Antwort von Dettore noch von Rosengarten erhalten. Er rief Naomi im Büro an, erhielt aber die Auskunft, sie befinde sich in einem Meeting. Er sah auf die Armbanduhr. Falls Dettore an Bord seines Schiffes war, herrschte dort atlantische Zeitrechnung, also war es dort drei Stunden später als pazifische Zeit. Neun Uhr abends. Allmählich wurde er wütend, und er wollte gerade noch einmal anrufen, als sein Telefon klingelte. Er riss es von der Station, aber es war nicht der Doktor.
Es war die Reporterin von USA Today, eine atemlos klingende junge Frau namens Sally. Sie stecke im Stau auf der 101 und würde in einer Viertelstunde bei ihm sein. Ob der Fotograf schon angekommen sei?
»Ich wusste gar nicht, dass ein Fotograf mitkommt«, erwiderte John.
»Keine Sorge, es geht ganz schnell. Er macht nur ein paar Aufnahmen, falls wir sie brauchen sollten.«
Es dauerte noch fünfunddreißig Minuten, bis sie an seiner Bürotür klopfte. Der Fotograf war eingetroffen und gerade dabei, Mikes ganzes Büro umzuräumen.
Dettore hatte noch immer nicht zurückgerufen.
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ES WAR COCKTAILSTUNDE, was bedeutete, dass die Lichter in der Hotelbar gedimmt waren und in einer Endlosschleife Chopin dudelte, als hocke irgendwo hinter den Bänken mit Topfpalmen versteckt ein Pianist. Die Klimaanlage war zu kalt eingestellt, doch die Tische und Stühle standen so geschickt verteilt, dass man sich gut unterhalten konnte. Der wahre Grund, warum John die Reporterin hierher gebracht hatte, war jedoch, dass dies einer der wenigen Orte in fußläufiger Nähe zum Campus war, der Alkohol ausschenkte.
Er folgte Sally Kimberly durch die Drehtür. Sie war eine höfliche, leise redende junge Frau Anfang dreißig in einem konservativen Kostüm, ein wenig untersetzt, jedoch mit einem attraktiven Gesicht und angenehmen Umgangsformen, ganz im Gegensatz zu einigen ihrer Kollegen, denen er früher begegnet war.
Er warf einen Blick auf ihre Hände, auf der Suche nach einem Verlobungs- oder Trauring. Sie trug mehrere einfache Ringe, aber nicht am Ringfinger der linken Hand. Was für ein merkwürdiger männlicher Instinkt, dachte er, irgendeine Fortpflanzungsdynamik, die tief in der Gattung verwurzelt war. Er selbst konnte nichts dagegen tun – er blickte immer zuerst auf den Trauringfinger.
Sie wählte einen Ecktisch im Hintergrund, nicht unmittelbar unter einem Lautsprecher, so dass die Aufnahme nicht durch die Musik gestört wurde, wie sie erklärte. Sie bestellte einen Chardonnay, er ein großes Bier. Er brauchte ein wenig Alkohol, um seine Nerven zu beruhigen, die schon durch die Ereignisse des heutigen Tages heftig erschüttert worden waren. Und jetzt auch noch dieses Interview!
USA Today war eine große Zeitung. Ein guter Artikel würde seine Chancen auf eine Festanstellung erhöhen und vielleicht interessierte sich danach auch ein potentieller Sponsor für das Institut. Doch unerfreuliche Erfahrungen in der Vergangenheit hatten ihn gelehrt, dass man als Wissenschaftler der Presse und den Medien gegenüber misstrauisch sein musste.
Sally Kimberly stellte ihr kleines Aufnahmegerät auf den Tisch, schaltete es aber nicht ein. Stattdessen fragte sie: »Heißt Ihre Frau Naomi?«
»Naomi? Ja.«
»Natürlich! Jetzt fällt mir ein, woher ich Ihren Namen kenne! Sie arbeitet in der Fernseh-PR, oder? Naomi Klaesson?«
»Ja, für Film und Fernsehen.«
»Sie werden es nicht glauben, aber vor ungefähr sechs Jahren haben wir bei der Werbekampagne für eine Biologieserie auf dem Discovery Channel zusammengearbeitet!«
»Das ist ja wirklich ein Zufall!«, sagte John und versuchte verzweifelt, sich daran zu erinnern, ob Naomi die Frau irgendwann einmal erwähnt hatte. Möglich war es; er hatte ein wahnsinnig schlechtes Namensgedächtnis.
»Sie ist wunderbar, ich mochte sie sehr. Sie war damals schwanger …« Sie unterbrach sich. »Es – es tut mir leid. Das war nicht sehr taktvoll. Ich habe das mit Ihrem Sohn gehört. Es tut mir wirklich sehr leid für Sie beide. Bitte entschuldigen Sie, dass ich das Thema zur Sprache gebracht habe.«
»Ist schon okay.«
Nach einem kurzen Schweigen fuhr sie fort: »Und, wie geht es Naomi?«
»Oh – inzwischen wieder sehr gut, danke. Sie ist darüber hinweggekommen.« Am liebsten hätte er hinzugefügt: Und sie ist wieder schwanger! Doch er bremste sich rechtzeitig.
»Arbeitet sie immer noch in der PR?«
»Ja. Im Moment für eine Dokumentationsfirma namens Bright Spark.«
»Oh, die kenne ich. Wow! Ich muss Naomi mal anrufen und mich mit ihr zum Mittagessen treffen. Sie hat so einen großartigen Sinn für Humor!«
John lächelte.
Ihre Getränke wurden serviert. Eine Weile lang plauderten sie oberflächlich über die guten und die schlechten Seiten des Lebens in Los Angeles bis hin zu den Qualitäten der verschiedenen eBook-Lesegeräte. Sally Kimberly nippte an ihrem Weißwein, John leerte sein Bier in wenigen Minuten und bestellte ein zweites. Er fand es angenehm, einfach so mit ihr zusammenzusitzen, sich mit ihr zu unterhalten und – wenn auch nur für kurze Zeit – seinen Sorgen zu entfliehen. Sie hatte etwas so Ehrliches und Verletzliches an sich, dass sich John fragte, wie sie wohl in der rauen, turbulenten Welt der Printmedien überlebte.
Sie war alleinstehend und fand es schwierig, in dieser Stadt Männer zu treffen, die nicht entweder unglaublich eitel oder völlig fertig waren, so erzählte sie ihm. Ihre Körpersprache drückte dabei sehr subtil, aber doch unmissverständlich aus, dass sie ihn attraktiv fand.
Auch er fühlte sich zunehmend zu ihr hingezogen und sofort schrillten seine Alarmglocken. In den acht Jahren mit Naomi war er nie fremdgegangen. Zwar hatte er hin und wieder auf einer Party mit anderen Frauen geflirtet, war aber nie in Versuchung geraten. Er musste sehr vorsichtig mit dieser jungen Dame umgehen. Flirten war okay, aber zu mehr durfte er sie nicht ermutigen.
Schon war sein Glas wieder leer. »Möchten Sie noch einen Weißwein?«, fragte er und hielt nach der Kellnerin Ausschau.
Die Reporterin blickte ihr noch fast volles Glas an. »Nein, ich habe noch, vielen Dank.«
Das Bier verursachte ihm einen angenehmen Schwips, seine Probleme mit Naomis Schwangerschaft wurden leichter, erträglicher. In der Medizin kam es ständig zu Irrtümern. Rosengarten hatte es eilig gehabt, er war unkonzentriert gewesen, und es war arrogant von ihm, zu behaupten, das Geschlecht zu einem so frühen Zeitpunkt bestimmen zu können. John wünschte, er hätte den Geburtshelfer eingehender befragt, warum er sich so sicher war, aber ebenso wie Naomi war er so schockiert gewesen, dass es ihm die Sprache verschlagen hatte.
»Ich hätte aber gern noch ein Bier.« Er klopfte sich grinsend an die Schläfe. »Ein bisschen Raketentreibstoff, um meinen Verstand für Sie auf Trab zu bringen.« Hatte er da ein missbilligendes Stirnrunzeln gesehen? Oder hatte er sich das nur eingebildet?
»Sie haben einen ganz leichten Akzent«, stellte sie fest.
»Ich stamme aus Schweden.«
»Ach so.«
»Sind Sie einmal dort gewesen«
»Nein, aber vielleicht schickt man mich nach Stockholm, um über die Nobelpreisverleihung zu berichten.«
»Bekommen Sie einen für Ihr journalistisches Lebenswerk?«
Sie lachte. »Ich wünschte, es wäre so.«
»Stockholm ist eine wunderschöne Stadt, umgeben von Wasser und durchzogen von Kanälen. Ich kann Ihnen einige Restaurants empfehlen – mögen Sie Fisch?«
»Ja, sehr gern.«
»Der Fisch ist sehr gut dort, überhaupt gibt es in Stockholm die besten Meeresfrüchte der Welt.«
»Besser als hier in LA?«
»Soll das ein Witz sein?«
»Aber hier gibt es doch auch sehr guten Fisch«, erwiderte sie ein wenig defensiv.
»Rufen Sie mich an und sagen Sie mir das noch mal, nachdem Sie in Stockholm Fisch gegessen haben.«
Sie sah ihn mit einem unmissverständlichen Fahr-mit-mir-hin-Blick an.
John erwiderte mit einem Lächeln, wandte dann hastig den Blick ab, und endlich gelang es ihm, die Kellnerin auf sich aufmerksam zu machen und ein weiteres großes Bier vom Fass zu bestellen.
Sally Kimberly schaltete das Aufnahmegerät ein. »Vielleicht sollten wir allmählich anfangen. Einverstanden?«
»Natürlich, legen Sie los. Ich werde versuchen, mich nicht zu blamieren!« Er war sich bewusst, dass ihm das Bier zu Kopf gestiegen war, weil er zu schnell getrunken hatte. Er nahm sich vor, es langsamer angehen zu lassen und von dem nächsten nur ein paar Schlucke zu trinken.
Sally Kimberly schaltete den Recorder aus, spulte zurück und drückte auf Wiedergabe, um die Aufnahme zu überprüfen. John hörte sich sagen: … mich nicht zu blamieren!
Sally stellte das Aufnahmegerät wieder hin. »Gut, und nun zu meiner ersten Frage. Dr. Klaesson, was hat Sie dazu bewogen, in die wissenschaftliche Forschung zu gehen?«
»Ich dachte, Sie wollten mit mir über mein Institut und unsere Arbeit reden?«
»Zunächst möchte ich ein wenig über Sie persönlich erfahren, als Hintergrundinformation.«
»Na schön.«
Aufmunternd lächelte sie ihn an und fragte: »Waren Ihr Vater oder Ihre Mutter Wissenschaftler?«
»Nein, außer mir gibt es keine Wissenschaftler in unserer Familie. Mein Vater war Geschäftsmann.«
»War er an Wissenschaft interessiert?«
John schüttelte den Kopf. »Nein, nicht im entferntesten. Fischen und Wetten waren seine Hobbys. Er war eine wandelnde Enzyklopädie und wusste alles über Angeln, Schnüre, Gewichte, Lockmittel, Schwimmer und Köder sowie über Poker und Rennpferde. Er konnte Ihnen sagen, wo die Fische zu welcher Tageszeit in jedem Gewässer innerhalb von fünfzig Kilometern rund um unser Haus zu finden waren und welches Pferd bei welchem Rennen an jedem beliebigen Ort auf der Welt lief.« Er lächelte. »Ich nehme an, er liebte die Wissenschaft des Angelns und Wettens.«
»Glauben Sie, es gibt eine Analogie zwischen Angeln und wissenschaftlicher Forschung?«, fragte sie.
John war hin- und hergerissen. Einerseits wollte er die Reporterin zufriedenstellen und andererseits zu dem Thema überleiten, über das er eigentlich reden wollte. »Ich glaube, meine Mutter hatte einen wesentlich größeren Einfluss auf mich«, sagte er. »Sie war Mathematiklehrerin und hat sich immer für alles Mögliche interessiert. Außerdem ist sie überaus praktisch veranlagt. Eines Tages hat sie einen Elektromotor komplett zerlegt, um mir zu zeigen, wie er funktionierte, ein anderes Mal setzte sie sich zu mir und diskutierte mit mir über die religiösen Schriften Emanuel Swedenborgs. Ich glaube, von ihr habe ich meine Neugier geerbt.«
»Dr. Klaesson, könnten Sie mir in wenigen Sätzen beschreiben, welches Forschungsziel Ihr Team verfolgt?«
»Aber natürlich.« Er dachte einen Augenblick nach. »Was wissen Sie über den Aufbau des menschlichen Gehirns?«
Ihr Gesichtsausdruck verhärtete sich, nur für einen kleinen Moment, gerade genug, um ihm zu verstehen zu geben, wie sehr sie es verabscheute, herablassend behandelt zu werden.
»Ich habe meine Doktorarbeit über die ›Natur des Bewusstseins‹ geschrieben«, lautete ihre Antwort.
Das haute ihn um. »Ach, wirklich? Wo denn?«
»In Tulane.«
»Ich bin beeindruckt.« Außerdem war er überrascht. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie selbst Wissenschaftlerin war, und ihre Kenntnisse nicht nur auf Recherchen beruhten.
»Nur, damit Sie nicht meinen, Sie hätten es mit einem Dummchen zu tun.«
»Aber keinen Augenblick lang habe ich …«
Breit grinsend lehnte sie sich zurück und strahlte jetzt wieder nichts als Liebenswürdigkeit aus. »Doch, das haben Sie, ich sehe es Ihnen an!«
Ergeben hob er die Hände. »Verschonen Sie mich! Ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir. Bitte geben Sie mir jetzt nicht noch den Rest!«
Sein Bier kam. Er nahm es der Kellnerin aus der Hand, bevor sie es auf den Tisch stellen konnte und nahm einen tiefen Zug. »Aber nun wieder zu Ihrer Frage. Wir untersuchen menschliche Organe, insbesondere das menschliche Gehirn, und versuchen, die evolutionären Entwicklungen bis zum heutigen Stand besser zu verstehen sowie eine Vorstellung davon zu gewinnen, welche Veränderungen die Evolution in der Zukunft mit sich bringen wird.«
»In der Hoffnung, dass eines Ihrer Resultate Ihnen ein Verständnis davon vermitteln wird, was menschliches Bewusstsein ausmacht?«
»Genau.«
»Wäre der Begriff Neuraldarwinismus die richtige Bezeichnung für die Methodik Ihrer Simulationsprogramme?«
»Nein, es gibt einen großen Unterschied zu diesem Prinzip.« Ein Fettfleck auf dem rechten Brillenglas störte ihn. Er nahm die Brille ab und wischte sie mit seinem Taschentuch sauber. »Das Prinzip des Neuraldarwinismus greift, wenn man einen Roboter ohne festgelegte Programmierung baut, der aus seinen Erfahrungen lernen muss. Genau wie menschliche Wesen. Damit will man Maschinen beibringen, einige der Mechanismen zu kopieren, mit denen der menschliche Verstand arbeitet. So arbeiten wir aber nicht. Wir forschen auf einem ganz anderen Gebiet.«
Er hielt seine Brille gegen das Licht und war immer noch nicht zufrieden. Während er sie weiter polierte, fuhr er fort: »Mit Hilfe unserer Methodik simulieren wir in unseren Computern Millionen Jahre der Evolution, indem wir virtuelle Repliken primitiver Gehirne konstruieren und untersuchen, ob sich durch künstliche Prozesse der natürlichen Auslese weit komplexere Strukturen bilden, die unseren Gehirnen stärker ähneln. Gleichzeitig fertigen wir virtuelle Modelle des heutigen menschlichen Gehirns an und lassen sie sich in die Zukunft entwickeln.«
»Etwas verwirrt mich dabei, Dr. Klaesson.«
»Bitte nennen Sie mich John.«
»John, okay, danke. Sie sagten, Sie stellen virtuelle Repliken primitiver Gehirne her?«
»Das ist korrekt.«
»Wie primitiv, John? Wie weit gehen Sie zurück? In das Paläolithikum? Ins Jura? Ins Kambrium?«
»Sogar noch weiter zurück. Bis ins Archaische.«
Er spürte jetzt die Wirkung des dritten Biers. Zu seiner Überraschung stellte er fest, dass er bereits zwei Drittel davon getrunken hatte. Er wusste, dass er langsamer trinken sollte, aber es gab ihm einfach ein gutes Gefühl.
»Und wenn Sie irgendwann erforscht haben, wie das menschliche Gehirn gebildet wurde, können Sie dann auch das Bewusstsein verstehen?«
»Nicht unbedingt. Bis dahin ist es noch ein großer Sprung.«
»Ach so.« Sie grinste und ihre Stimme klang zynisch. »Eines Tages werden Sie also Ihren Computer ausschalten und sagen: Hey, gerade habe ich endlich herausgefunden, wie das menschliche Gehirn entstanden ist. Und jetzt fahre ich nach Hause und füttere die Katze. Ist doch so, oder?«
John erwiderte ihr Lächeln.
»Wenn Sie herausgefunden haben, wie das Gehirn entstanden ist, dann werden Sie aufgrund Ihrer Arbeitsweise ein virtuelles Modell davon in Ihrem Computer haben. Der nächste Schritt wäre dann doch, es zu verbessern, oder? Was werden Sie tun – den Speicher erweitern? Oder ein Interface zum Menschen entwickeln?«
»Moment mal! Das geht mir ein bisschen zu schnell.«
»Aber, aber, Dr. Klaesson – John. Ich zitiere doch nur aus einem Paper, das Sie vor drei Jahren veröffentlicht haben.«
Er nickte. Jetzt fiel es ihm wieder ein. »Ach so, okay.« Er lächelte. »Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht. Aber das war gar nicht das Thema dieses Papers. Ich habe doch nur Hypothesen aufgestellt.« Plötzlich überkam ihn die Sorge, dass dieses Interview aus dem Ruder lief. Er musste das Steuer herumreißen und die Initiative ergreifen. »Wissen Sie, ich würde mich ja gerne über diese Zukunftsvisionen mit Ihnen unterhalten, aber wenn, dann nur inoffiziell, okay?«
»Bei Ihnen alles in Ordnung? Oder möchten Sie noch etwas bestellen?« Die Kellnerin war plötzlich neben ihm erschienen.
John sah, dass das Glas der Reporterin fast leer war. »Gern«, antwortete er. »Sally, möchten Sie noch ein Glas Wein?«
Sie zögerte einen Moment. »Haben Sie denn noch Zeit? Halte ich Sie nicht zu lange auf?«
John sah auf seine Armbanduhr. Halb sieben. Naomi hatte gesagt, sie würde erst nach neun nach Hause kommen. »Nein, ich bin nicht in Eile«, erwiderte er.
»Gut, dann trinke ich noch einen Chardonnay.«
John blickte einen Moment lang sein leeres Glas an. Als Student in Schweden konnte er leicht ein halbes Dutzend solcher Gläser vertragen, und zu Hause war das Bier stärker. »Ich nehme noch einmal dasselbe – heute bin ich mal leichtsinnig!«
Sally schaltete das Aufnahmegerät aus. »Na schön, dann für einen Moment mal ganz unter uns: Erzählen Sie mir, wie Sie die Zukunft sehen – das interessiert mich wirklich sehr.«
Es würde ihm für immer ein Rätsel bleiben, warum er es in diesem Moment sagte – ob es der Alkohol war, der sein Misstrauen dämpfte, oder ob er hoffte, etwas von ihr zurückzubekommen, wenn er sich ihr öffnete – oder ob er einfach nur einer Frau imponieren wollte, die ernsthaft an ihm interessiert zu sein schien. Vielleicht wollte er sich auch nur etwas von der Seele reden. Auf jeden Fall fühlte er sich sicher, denn sie war ja eine Freundin von Naomi. Ihr konnte er vertrauen.
»Designerbabys sind die Zukunft«, sagte er.
»Sie meinen Klone?«
»Nein, keine Klone. Ich meine, dass man die Gene seines Kindes wird selektieren können.«
»Und wozu soll das führen?«
»Damit könnte der Mensch Mutter Natur überlisten. Wir könnten dadurch in der Lage sein, die zukünftige Evolution unseren Ansprüchen anzupassen, wir könnten zum Beispiel die menschliche Lebenszeit auf mehrere hundert Jahre verlängern, wenn nicht sogar Tausende, anstatt nach wenigen Jahrzehnten sterben zu müssen.«
»Die Vorstellung von Designerbabys beunruhigt mich«, erwiderte sie. »Ich bin sicher, dass es eines Tages so weit kommen wird, aber ich finde das beängstigend. Wie viele Jahre kann es Ihrer Meinung noch dauern, bis es so weit ist – ich meine, bis so etwas möglich ist. Zehn Jahre?«
»Es ist bereits jetzt möglich.«
»Das glaube ich nicht«, entgegnete sie. »Soweit ich weiß, ist es bisher nicht machbar. Niemand hat so etwas mir gegenüber je behauptet.«
Der Alkohol entfaltete jetzt seine ganze Wirkung, und er fühlte sich in der Gegenwart dieser attraktiven Frau zunehmend wohl. Er war absolut entspannt, vielleicht zu entspannt. Diese ganze Geheimnistuerei war wirklich schwer gewesen. Gewiss konnte es nicht schaden, sich mit Naomis Freundin darüber zu unterhalten? Er warf einen Blick auf das Aufnahmegerät. Das verräterische rote Lämpchen brannte nicht. »Bleibt das unter uns? Kann ich mich auf Ihr Stillschweigen verlassen?«
»Hundertprozentig.«
Lächelnd sagte er: »Sie haben wohl nicht mit den richtigen Leuten geredet.«
»Mit wem soll ich denn Ihrer Meinung nach reden?«
Er tippte sich auf die Brust. »Mit mir.«
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DAS GEBÄUDE SCHWANKTE. Definitiv. Für einen Moment, als der Boden sich erneut hob, glaubte John sich wieder an Bord der Serendipity Rose. Dann kippte ihm eine Wand mit voller Wucht auf die Schulter, so dass glühend heißer Kaffee aus der Tasse auf seine Hand, seine Kleider und den Boden schwappte.
Er taumelte seitlich weg. Alles war verschwommen. Irgendwie musste er nüchterner werden. In der Bar war es ihm noch gutgegangen, alles in Ordnung, kein Problem. Es war der Spaziergang durch die frische Luft gewesen, der ihn in diesen Zustand versetzt hatte.
Er hatte einen Filmriss. Ihm fehlte das ganze Stück von dem Moment, an dem er die Bar betreten hatte bis zum jetzigen Zeitpunkt, als er über den Flur zu seinem Büro schwankte. Er konnte sich nicht daran erinnern, sich von der Reporterin verabschiedet zu haben. Wann war sie gegangen?
Wie viel habe ich getrunken?
So viel konnte es doch nicht gewesen sein? Nur ein paar Bier – dann war er auf Whiskey on the Rocks umgestiegen. Nur das ein oder andere Gläschen zur Entspannung, mehr nicht. Meine Güte. Aber auf leeren Magen, das war das Problem, erkannte er nun. Nach dem Besuch bei Dr. Rosengarten hatte er das Mittagessen ausfallen lassen. Inzwischen war es – er sah auf seine Armbanduhr – oh nein! – fast Viertel nach zehn. Er war über drei Stunden lang mit der Reporterin zusammen gewesen. Aber wir haben ja nichts Unrechtes getan. Ich habe mich nur mit ihr unterhalten. Ich wollte, dass sie einen positiven Artikel schreibt, der mit dabei hilft, Mittel lockerzumachen – sonst nichts.
Und doch. Etwas Dunkles in seinem Verstand belauerte ihn, etwas Ungreifbares machte ihm zu schaffen, quälte ihn. Ein Gefühl, als sei irgendetwas nicht in Ordnung, als habe er einen schlimmen Fehler gemacht. Er hatte sie nicht angebaggert, nichts dergleichen, obwohl er sich vage daran erinnerte, sie zum Parkplatz begleitet zu haben. Als sie ihm den Kopf zuneigte, als wolle sie ihn auf die Wange küssen, hatten sich ungeschickt ihre Lippen gestreift.
Aber das war es nicht, was ihm Sorgen bereitete.
Er schloss die Tür auf, schaltete das Licht ein, stellte die kaum noch halbvolle Tasse auf den Schreibtisch und ließ sich schwerer als beabsichtigt auf seinen Bürostuhl fallen, wodurch dieser zurückrollte.
Er hörte seinen Anrufbeantworter ab und fand eine Nachricht von Dr. Rosengarten vor, aufgezeichnet um zehn vor sieben. Mit seiner schroffen, nasalen Stimme sagte er, John habe ihn um Rückruf gebeten, doch er mache gleich Feierabend.
John war erleichtert, dass er wenigstens auf seine Bitte reagiert und ihn sogar persönlich zurückgerufen hatte. Morgen früh würde er ihn noch einmal kontaktieren. Er hörte die übrigen Nachrichten ab, um die er sich tagsüber noch nicht gekümmert hatte. Beide kamen aus Schweden. Eine stammte von einem Freund von der Universität Uppsala, der im Herbst nach LA kommen wollte, die andere von seiner Mutter, die ihn tadelte, weil er ihr nicht von den Ergebnissen ihres Besuchs beim Geburtshelfer berichtet hatte. In Schweden war es jetzt früh am Morgen, zu früh, um einen von ihnen zurückzurufen.
Anschließend checkte er seine E-Mails. Mehr als ein Dutzend neue waren hereingekommen, aber es schien keine wichtige dabei zu sein. Nichts von Dettore.
Scheißkerl!
Plötzlich sah er sich um, weil er spürte, dass irgendetwas im Raum anders war. Es schien etwas zu fehlen, ohne dass er genau sagen könnte, was es war. Vielleicht lag es nur daran, dass der Fotograf einiges umgeräumt hatte.
Das Klingeln seines Handys erschreckte ihn. Es war Naomi. Sie klang verängstigt und sehr verletzlich. »Wo bist du denn?«
»Immm... Bürro. Bürro. Gleisch fertisch.« Ich habe dich da reingezogen, dachte er. An allem, was passiert, trage ich die Schuld. »Schuldigung. Bin aufgehalten worden. M...musste dieses Interview geben. Ei...ne Freundin von dir … hat dich gekannt. Wissu... wissu noch essen gehen? Zzz...um Meskikaner? Messi... Mexikaner? Oder lieber Schusch.... Schuschi?«
Er merkte, dass er lallte, aber er konnte nichts dagegen tun.
»John, geht’s dir gut?«
»Klar … klar geht’s mir gut.«
»Bist du betrunken? John, du hörst dich betrunken an!«
Hilflos starrte John das Telefon an, als warte er auf Rettung aus dem Äther. »N..nein, ich …«
»Hast du mit Dr. Dettore gesprochen?«
Sehr langsam, ein Wort nach dem anderen, antwortete John: »Nein. Er.. Er is... Ich versuch’s … morgen früh noch mal.«
So ein Mist. John schloss die Augen. Sie weinte. »Ich komme, Schatz … Ich … bin auf dem Weg nach Hause.«
»Lass das Auto stehen, John. Ich hole dich ab.«
»Ich könnte … mit dem Taxi … Taxi fahren.«
Nach einer kurzen Pause erwiderte sie, jetzt schon mit ruhigerer Stimme: »Nein, ich komme dich abholen. Wir können es uns nicht leisten, Geld für Taxifahrten zu verpulvern. Unterwegs holen wir uns dann irgendwo etwas zu essen. In zwanzig Minuten bin ich bei dir.« Sie legte auf.
John saß reglos da. Er fühlte sich mies und sein Unbehagen wuchs. Irgendetwas fehlte definitiv in seinem Büro, aber was zum Teufel?
Doch das war nicht die Ursache für das miese Gefühl, und es lag auch weder an Dr. Rosengartens Diagnose noch daran, dass Dettore nicht erreichbar war. Er grübelte darüber nach, was er zu der Journalistin gesagt hatte. Was genau war es gewesen? Sie war eine nette Frau, freundlich, sympathisch. Angenehme Gesellschaft. Er spürte, dass er ein wenig indiskret gewesen war, dass er etwas zu viel gesagt hatte, mehr als beabsichtigt.
Aber es war doch vertraulich gewesen, oder?
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Naomis Tagebuch
Ich kann nicht schlafen. John schnarcht wie verrückt. So betrunken habe ich ihn schon lange nicht mehr erlebt. Warum hat er sich so zugesoffen? Natürlich hat uns Dr. Rosengartens Diagnose erschüttert, aber sich derart zu betrinken nutzt doch überhaupt nichts.
Außerdem hatte er Lippenstift im Gesicht.
Ich habe mit meiner Mutter und mit Harriet gesprochen. Beide haben angerufen und sich erkundigt, wie es heute gelaufen ist. Ich habe gesagt, der Geburtshelfer sei zufrieden gewesen, und alles sei in Ordnung. Harriet hat uns ihre gesamten Ersparnisse geliehen – was hätte ich sagen sollen? Alles ist okay, außer einer winzigen Kleinigkeit, nämlich dass es kein Junge, sondern ein Mädchen ist?
Dabei müssten die Geschlechtschromosomen doch am einfachsten von allen zu manipulieren sein? Frauen haben zwei X-Chromosomen, Männer ein X und ein Y. Diese zu isolieren, schaffen heutzutage schon die primitivsten Labore. Wenn Dettore nicht mal diese Grundlagentechnik beherrscht, welche Sicherheiten haben wir dann in Bezug auf alles andere, was wir mit ihm diskutiert haben?
Und angenommen, alles andere hat geklappt, welche Probleme können sich für ein Mädchen mit den Genen ergeben, die wir ausgewählt haben? Wir haben gebeten, dass unser Kind mindestens einen Meter achtzig groß wird, weil wir an einen Jungen dachten. Wir haben Größe und Körperbau für einen Mann ausgesucht.
Alles läuft falsch.
John ist sich ziemlich sicher, dass Dr. Rosengarten einen Fehler begangen hat. Ich kann den Mann nicht ausstehen, und er zeigte keinerlei Interesse an uns. Wie John es ausgedrückt hat: Wir sind nur kleine Fische für ihn, wir spielen keine Rolle.
Oh Gott, wie sehr ich hoffe, dass er sich geirrt hat!
Aber noch etwas anderes beunruhigt mich. Sally Kimberly. John sagt, sie habe behauptet, wir seien Freundinnen. Quatsch! Es stimmt, dass wir mal zusammengearbeitet haben, und meistens verstehe ich mich gut mit meinen Kolleginnen und Kollegen. Außer mit ihr, denn sie ist ein Miststück. Hart wie Kruppstahl. Wir konnten uns gegenseitig nicht ausstehen und haben kein Geheimnis daraus gemacht.
Tatsächlich kann ich kaum einen anderen Menschen so wenig ausstehen wie Sally Kimberly.
Und jetzt ist ihr Lippenstift in Johns Gesicht.
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NAOMI WAR WACH. John hörte das leise Klappern ihrer Augenlider, als sie blinzelte. Sein Radiowecker tauchte den Raum in ein grelles, bläuliches Licht, das ihn störte. Draußen in der Ferne heulte eine Sirene, ein vertrautes, trauriges Solo, die dissonante Musik einer Nacht in Los Angeles.
Sein Kopf hämmerte. Er brauchte Wasser, Tabletten, Schlaf. Ja, Schlaf, unbedingt. Er schwang die Beine aus dem Bett, trug sein leeres Glas ins Badezimmer, füllte es mit kaltem Wasser, schluckte zwei Paracetamol und tappte zurück ins Schlafzimmer.
»Was wird aus uns werden?«, fragte Naomi plötzlich, als er sich wieder ins Bett legte.
John suchte nach ihrer Hand, fand sie, drückte sie, aber sein Druck wurde nicht erwidert. »Vielleicht sollten wir darüber nachdenken, die Schwangerschaft abzubrechen – eine Abtreibung?«
»John, mir war es von Anfang an nicht wichtig, ob es ein Mädchen oder ein Junge wird, ich wollte nur, dass wir ein gesundes Kind bekommen. Mir wäre es recht gewesen, das Geschlecht gar nicht vorher zu wissen, wie viele andere Eltern auch, Hauptsache, ich wäre sicher gewesen, dass dem Baby nichts fehlt. Ich will keine Abtreibung, kommt gar nicht in Frage. Man treibt doch kein Kind ab, nur weil man sich einen Jungen gewünscht hat und stattdessen ein Mädchen erwartet.«
Ein unbehagliches Schweigen trat ein. Das Problem lag auf einer ganz anderen Ebene, das wussten beide.
»Schiffe haben manchmal Kommunikationsprobleme«, gab John zu bedenken. »Sie verlassen sich auf Satelliten und finden nicht immer eine Verbindung. Ich versuche heute Morgen noch einmal, ihn zu erreichen.«
Draußen ertönten erneut eine Sirene und die Basshorntöne eines Löschzugs.
»Ich will nicht, dass du abtreibst«, sagte er. »Es sei denn, es ist …«
Sie wartete einen Augenblick und hakte dann nach. »Es sei denn, es ist was?«
»Heutzutage kann man alle möglichen Tests an Ungeborenen durchführen.«
Sie schaltete die Nachttischlampe ein und setzte sich wütend auf. »Hier geht es nicht um ein Wegwerfprodukt, John, ein Experiment in der Petrischale oder in einer Glasglocke, eine Fruchtfliege oder was weiß ich.« Sie zog die Daunendecke hoch und verschränkte die Arme schützend über ihrem Bauch. »Das ist mein Kind – unser Kind. Ich werde es lieben, egal ob Mädchen oder Junge, egal, wie es sich entwickelt. Ich werde es lieben, ob es einen Meter zwanzig oder zwei Meter groß wird, egal ob hochintelligent oder zurückgeblieben.«
»Aber Schatz, das wollte ich doch gar nicht …«
Sie unterbrach ihn. »Es war ursprünglich deine Idee, und du hast mich dazu überredet. Ich mache dir keine Vorwürfe, denn ich habe zugestimmt und bin genauso verantwortlich für die Entscheidung wie du. Damit will ich nur sagen, dass ich die Sache durchziehen werde. Dettore mag beim Geschlecht einen Fehler gemacht haben, oder was auch immer geschehen ist: Vielleicht ist das ein Trick der Natur, die Welt vor dem Irrsinn zu bewahren. Wenn nämlich die Mütter anfangen, ihre Babys beim ersten Anzeichen dafür abzutreiben, dass sie sich nicht entwickeln wie gewünscht, führt dieser Weg in den Abgrund.«
Auch John setzte sich auf. »Wenn du von Halleys Krankheit noch vor seiner Geburt gewusst hättest – hättest du ihn zur Welt gebracht, in dem Wissen, was ihm bevorstand?«
Naomi sagte nichts. Er drehte sich zu ihr und sah, wie ihr eine Träne über die Wange lief. Er tupfte sie mit seinem Handtuch ab. Ihr Gesicht war schmerzlich verzerrt.
»Es tut mir leid. Das hätte ich nicht sagen sollen.«
Keine Reaktion.
Er hievte sich wieder aus dem Bett, zog seinen Frotteebademantel über, tappte aus dem Schlafzimmer hinaus und den schmalen Flur entlang und fühlte sich noch schlechter als ein paar Minuten zuvor. Er betrat sein Büro, schlängelte sich vorsichtig um Kartons voller Papier, Schachteln mit CDS, Kabel, Kameraobjektive und Stapel ungelesener Zeitschriften, schaltete die Schreibtischlampe ein und setzte sich. Sein Laptop steckte noch immer in der Tasche, an der Stelle, an der er ihn am Abend zuvor abgelegt hatte. Er nahm ihn heraus, klappte ihn auf und loggte sich bei der Universität ein. Dann checkte er seine E-Mails.
Fünfzehn neue Nachrichten, darunter eine vorwurfsvolle von seinem Schachgegner, Gus Santiano in Brisbane. Der hat Nerven, dachte John. Santiano brauchte regelmäßig eine Woche für einen Zug, aber wenn John mal länger als ein paar Tage auf sich warten ließ, drängte ihn der Australier. Du musst warten, dachte John und sah benebelt eine E-Mail-Anschrift nach der anderen auftauchen. Plötzlich war er hellwach.
Dr. Leo Dettore – re:
Abwesenheitsnotiz
Dr. Dettore hält sich zurzeit auf einer Konferenz in Italien auf und kehrt am 29. Juli zurück. Bis dahin kann Ihre Mail nicht bearbeitet werden.

Der neunundzwanzigste Juli war morgen. Beziehungsweise heute.
Er eilte zurück ins Schlafzimmer. »Schatz, Leo Dettore war auf einer Konferenz. Ich habe eine E-Mail bekommen. Morgen ist er wieder da!«
Doch anstatt zu reagieren, blieb sie reglos liegen, und Tränen liefen ihr übers Gesicht. Nach langem Schweigen fragte sie schließlich sehr leise: »Ist Sally Kimberly eigentlich gut im Bett?«
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JOHN KAM UM KURZ NACH NEUN INS BÜRO, zitternd vor Kälte, einen Mahlstrom düsterer Gedanken im Kopf. Er setzte sich mit einer Tasse schwarzem Kaffee und einem Glas Wasser an den Schreibtisch, drückte zwei weitere Paracetamol-Kapseln aus der Blisterverpackung und schluckte sie.
Regen prasselte ans Fenster. Draußen stürmte es. Seine Jacke war durchweicht, seine Chinos klebten ihm klitschnass an den Beinen, und seine Slipper waren vollkommen durchnässt, nachdem er in eine tiefe Pfütze getreten war.
Um elf Uhr musste er vor dreißig Studierenden eine Vorlesung darüber halten, auf welchen Gebieten der medizinische Fortschritt die menschliche Evolution negativ beeinflusste. Durch die umfassenden wissenschaftlichen und medizinischen Entwicklungen in den letzten Jahrtausenden, angefangen bei primitiven Zahnbehandlungen und optischen Linsen bis hin zu Organtransplantationen und modernen Waffen gegen tödliche Krankheiten wie Diabetes, überlebten nicht mehr länger nur die fittesten beziehungsweise am besten angepassten Menschen.
Einst wäre die Linie der Zahnlosen erloschen, weil sie nicht essen konnten, und die Kurzsichtigen wären leichter wilden Tieren oder Feinden zum Opfer gefallen und ebenfalls ausgestorben, aber dies geschah nicht mehr. Menschen mit solchen oder ähnlichen Defekten überlebten, pflanzten sich fort und vererbten ihre Mängel. Auch Personen mit Organschäden oder chronischen Krankheiten überlebten und bekamen Kinder. Jedes Jahr kamen mehr anstatt weniger unvollkommene Menschen zur Welt. Die Wissenschaft war bereits dabei, insgeheim und zwangsläufig die darwinistischen Prinzipien der natürlichen Auslese zu untergraben.
John hatte mit seinen Studierenden Computermodelle der Evolution mit und ohne den Einfluss medizinischer Segnungen durchgeführt. Ohne den medizinischen Fortschritt hätte sich die Menschheit zu einer wesentlich robusteren Spezies entwickelt, als sie heute war. Er erklärte dem Auditorium, dass sie in ihrem nächsten Experiment einen neuen Faktor in die Gleichung einfließen lassen würden: genetische Manipulation. Dies sei die einzige Möglichkeit, die allmähliche Degeneration unserer Spezies durch die Medizin zu verhindern. Die Computermodelle hatten es bewiesen: Wenn im Laufe der nächsten hunderttausend Jahre – also in nur dreihundert Generationen – keine genetischen Verbesserungen erfolgten, käme es zu einer gefährlichen Schwächung der Menschen in den Industrienationen.
John hatte sich auf diese Veranstaltung gefreut, doch die Ereignisse der letzten vierundzwanzig Stunden hatten ihm jeglichen Enthusiasmus geraubt. Er sehnte sich verzweifelt danach, alles wieder in Ordnung zu bringen.
Naomis Unterstellung hatte ihn tief verletzt. Er vergrub das Gesicht in den Händen. Sie war aufgeregt und würde sich wieder beruhigen. Er hatte doch nichts getan, außer mit der Reporterin zu reden, in der Beziehung hatte er ein reines Gewissen. Aber was hatte er ihr bloß erzählt?
Ihre Behauptung, eine Freundin von Naomi zu sein, war eine Lüge gewesen. Warum hatte sie gelogen? Um ihn zum Reden zu bringen?
Streng vertraulich. Ihre Unterhaltung war streng vertraulich gewesen. Oder?
Er rief bei Dr. Rosengarten an und loggte sich in seine E-Mails ein, während das Freizeichen ertönte. Die Sekretärin des Geburtshelfers meldete sich. Dr. Rosengarten sei den ganzen Vormittag im Kreißsaal. Sie notierte sich Johns Nummer und versprach, der Doktor werde zurückrufen, sobald es seine Zeit erlaubte.
John sah die Liste der neuen E-Mails in seinem Postfach durch. Er hatte in den letzten Wochen vorsichtig die Fühler nach anderen Universitäten und Instituten ausgestreckt, aber an diesem Vormittag hatte er keine Reaktionen erhalten. Wenn es mit der Festanstellung nicht klappte, würde er in einem Jahr arbeitslos sein. Nachdem seine gesamten Ersparnisse für das Baby gebraucht worden waren, überkam ihn Panik bei dem Gedanken. Für sein Buch würde er noch ein weiteres Jahr brauchen, und die Einkünfte daraus würden niemals zum Leben reichen. Er musste sich mit der Tatsache auseinandersetzen, dass er höchstwahrscheinlich die Wissenschaft verlassen und einen Forschungs- und Entwicklungsjob bei einer Computerfirma an einem Ort wie Silicon Valley annehmen musste. Keine besonders verlockende Zukunftsperspektive.
Zwanzig nach neun, Los-Angeles-Zeit. An der Ostküste war es zwanzig nach zwölf. Dettore konnte inzwischen zurück sein. Er wählte seine Nummer.
Viermal Freizeichen, dann wieder die Mailbox: »Dies ist der Anschluss der Dettore Klinik. Bitte hinterlassen Sie Ihren Namen, Ihre Telefonnummer – mit Landesvorwahl – und eine Nachricht, dann wird man Sie in Kürze zurückrufen.«
John hinterließ eine neue Nachricht und legte das Telefon wieder auf die Station. Seine Sekretärin brachte einen Stapel Post herein, und er bat sie, ihm noch einen Becher Wasser zu holen. Dann fischte er Sally Kimberlys Karte aus seinem Portemonnaie und rief ihre Festnetznummer an.
Es klingelte nicht einmal. Stattdessen ertönte ihre Stimme vom Band: »Hallo, dies ist der Anrufbeantworter von Sally Kimberly. Ich bin zurzeit nicht persönlich zu erreichen, aber bitte hinterlassen Sie mir eine Nachricht, oder rufen Sie mich auf dem Handy an.«
John hinterließ eine Nachricht mit der Bitte, ihn baldmöglichst zurückzurufen und wählte dann ihre Handynummer, doch auch diesmal sprang sofort die Mailbox an. Er hinterließ eine zweite Nachricht.
Als er auflegte, wusste er plötzlich, was ihn gestern Abend gestört hatte – das Gefühl, dass etwas im Raum fehlte: Es war das Foto von Naomi, das normalerweise auf seinem Schreibtisch stand. Eines seiner Lieblingsfotos von ihr, das vor ein paar Jahren auf einer ihrer Reisen in die Türkei entstanden war. Sie war braun, ihre Haare vom Salz und der Sonne fast blond, und sie stand am Bug einer älteren Gulet, die Sonnenbrille ins Haar geschoben, die Arme zu einer Kate-Winslet-Parodie aus dem Film Titanic ausgebreitet.
Er stand auf und sah sich um. Der Fotograf musste das Bild gestern Abend weggenommen und woanders hingestellt haben, er hatte so einiges umarrangiert. Aber wo zum Teufel hatte er es deponiert?
Die Sekretärin trat ein. Er fragte sie nach dem Foto, aber sie versicherte ihm, es nicht angerührt zu haben. John setzte sich wieder, trank einen Schluck Wasser und dachte an Dr. Rosengarten.
Falls der Geburtshelfer recht hatte und es ein Mädchen war, musste er wissen, wie hoch das Risiko für Dettore gewesen war, sich beim Geschlecht des Kindes zu irren. War diese Manipulation schwieriger als die an anderen Genen, die er verändert hatte – oder leichter? Bestand nur dieser eine Irrtum oder war das Baby völlig verkorkst?
John rief sein Adressregister auf und erhielt Namen und Telefonnummer von Dr. Maria Annand, Fertilitätsmedizinerin am Cedars-Sinai. Vor sechs Monaten war er mit Naomi bei ihr gewesen, um Tests durchführen zu lassen. Dr. Dettore hatte darauf bestanden, bevor er sie akzeptierte. Er verlangte die Bestätigung, dass Naomi noch schwanger werden konnte, bevor sie das viele Geld für eine Konsultation bei ihm ausgaben.
John wählte die Nummer. Er erwischte sie gerade noch, bevor sie zu einem Termin aufbrach.
»Dr. Annand, ich würde Sie gern ganz kurz etwas fragen. Wenn ich das Geschlecht meines Kindes auswählen möchte, wie groß ist die Chance, dass das gelingt?«
»Sie meinen, wenn Sie sich einen Jungen oder ein Mädchen wünschen?«
»Genau.«
»So etwas wird regelmäßig bei Paaren durchgeführt, bei denen geschlechtsspezifische Erbkrankheiten auftreten können, und zwar normalerweise durch Prä-Implantationsgenetik. Wenn sich der Embryo im Achtzellstadium befindet, nimmt man eine Zelle dieser Blastozyste und gibt ihr das entsprechende Geschlecht. Das geht ganz leicht.«
»Welche Misserfolgsquote gibt es?«
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«
»Sagen wir, ein Paar wünscht sich einen Jungen, nutzt die Prä-Implantationsgenetik, um sicherzugehen, und entdeckt später, dass es keinen Jungen, sondern ein Mädchen erwartet. Wie wahrscheinlich ist das?«
Äußerst entschieden antwortete sie: »Höchst unwahrscheinlich. Ein Irrtum bei der Geschlechtsfestlegung des Embryos ist sehr gering – die Technik ist äußerst simpel.«
»Aber gewiss kommt es doch trotzdem einmal vor?«
»Na ja, natürlich kann es passieren, dass im Labor die Embryonen verwechselt werden. Das ist erst vor kurzem geschehen. In einer Reproduktionsklinik wurden die Embryonen eines schwarzen und eines weißen Paares vertauscht. Den Frauen wurde der falsche Embryo eingepflanzt, so dass das weiße Paar ein schwarzes Baby bekam. So etwas kann passieren.«
»Den falschen Embryo?«, echote John.
»Ja, genau.«
»Und das ist Ihrer Meinung nach der einzige Weg, auf dem so etwas passieren kann?«
»Bitte entschuldigen Sie mich«, bat Dr. Annand. »Ich muss mich beeilen, ich bin wirklich spät dran.«
»Natürlich. Ich danke Ihnen für die Zeit, die Sie sich für mich genommen haben.«
»Rufen Sie mich gerne noch einmal an, wenn Sie weitere Fragen haben«, schlug sie vor.
»Danke, vielleicht tue ich das. Nur noch ein letztes Mal zur Sicherheit: Der falsche Embryo – ist das der einzige Weg? Der falsche Embryo?«
»Ja. Das ist wahrscheinlicher, als das Geschlecht zu vertauschen.«
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IRGENDWIE BRACHTE JOHN SEINE VORLESUNG HINTER SICH. Er hielt dem Sperrfeuer der Fragen stand, mit dem ihn die Studierenden anschließend bombardierten, beantwortete sie so knapp wie möglich, eilte zurück in sein Büro und schloss die Tür hinter sich. Dann setzte er sich an seinen Schreibtisch und hörte seinen Anrufbeantworter ab.
Eine Nachricht von Naomi. Sie klang tränenerstickt und panisch. »Ruf mich an, John«, flehte sie. »Ruf mich an, sobald du meinen Anruf abgehört hast.«
John legte auf. Was sollte er ihr bloß sagen?
Er rief Dr. Rosengarten an und bestand gegenüber der Sekretärin darauf, dass er ihn unverzüglich sprechen müsse.
Nachdem er minutenlang Vivaldis »Vier Jahreszeiten« gelauscht hatte, meldete sich Dr. Rosengarten, hastig und gereizt wie immer.
»Es geht um die Diagnose bezüglich des Geschlechts unseres Kindes«, begann John. »Wie sicher sind Sie sich, dass es ein Mädchen ist?«
Der Geburtshelfer ließ ihn noch einmal warten, während er in seinen Unterlagen nachschaute. Dann meldete er sich wieder. »Es gibt keinerlei Zweifel daran, dass Ihre Frau ein Mädchen erwartet, Dr. Klaesson.«
»Sie können sich nicht geirrt haben?«
Ein langes, unterkühltes Schweigen war die Antwort. John wartete, doch der Arzt sagte nichts.
»Gibt es in Ihrer Diagnose«, beharrte John, »einen Spielraum für mögliche Irrtümer?«
»Nein, Dr. Klaesson, den gibt es nicht. Kann ich sonst noch etwas für Sie und Ihre Gattin tun?«
»Nein … Im Moment nicht, danke.«
John legte auf, verärgert über Dr. Rosengartens Arroganz. Dann versuchte er es noch einmal bei Dettore. Wieder der Anrufbeantworter. Auch bei Sally Kimberly rief er noch einmal sowohl auf dem Festnetz als auch auf dem Handy an, hinterließ diesmal aber keine Nachricht. Anschließend meldete er sich bei Naomi.
»John!« Ihre Stimme klang seltsam, zittrig. »Oh Gott, John, hast du es schon gehört?«
»Was denn?«
»Hast du noch keine Nachrichten angesehen?«
»Nein, ich musste meine Vorlesung halten. Was ist denn passiert?«
Ihre Antwort kam abgehackt, wie eine Radiodurchsage bei schlechtem Empfang.
»Dr. Dettore. Hubschrauber. Ins Meer. Abgestürzt. Tot.«
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»WIR SENDEN NUN DEN AUGENZEUGENBERICHT eines Yachtbesitzers, der den Absturz vor der Küste des Staates New York heute Morgen beobachtet hat.«
John starrte auf den Nachrichtensprecher mit dem schicken Anzug und dem ernsten Gesicht. Naomi saß neben ihm auf dem Sofa und umklammerte seine Hand. Im Bild erschien jetzt ein Bell JetRanger Helikopter wie jener, der sie zu Dettores Klinik geflogen hatte.
Eine Männerstimme mit New-England-Tonfall ertönte knisternd und krächzend über ein Ship-to-Shore-Funkgerät.
»Sah den …« Die Stimme verlor sich, kehrte dann wieder. »Im Tiefflug, knapp unter der Wolkendecke …« Wieder war die Stimme kurz weg. »Plötzlich explodierte er in einem Feuerball, wie eine fliegende Bombe …« Erneute Unterbrechung. »Dann sah man ihn wieder und, oh Gott …« Die Stimme klang erstickt. »Es war furchtbar.« Unterbrechung. »Trümmer fielen etwa drei Meilen von uns entfernt aus der Luft. Wir sind sofort hingefahren …« Unterbrechung. »Nichts. Es war nichts mehr zu sehen. Einfach unheimlich! Ein schrecklicher Anblick, das sage ich Ihnen. Weg, einfach weg.«
Das Foto des Helikopters verschwand und stattdessen wurde eines von der Serendipity Rose eingeblendet und bildete den Hintergrund für den Nachrichtensprecher.
»Der milliardenschwere Wissenschaftler war auf dem Rückweg zu seiner schwimmenden Forschungsklinik, wo er Paaren, die sich seine sechsstelligen Honorare leisten konnten, die Möglichkeit von Designerbabys in Aussicht stellte. Am vergangenen Wochenende hatte Dr. Dettore im Rahmen einer Konferenz der Ethikkommission internationaler Wissenschaftler eine kompromisslose Erklärung überreicht, in der er die kürzliche Forderung des Vatikans nach internationalen Gesetzen gegen die Experimente mit menschlichen Embryonen als Verbrechen gegen die Menschlichkeit bezeichnete.«
Der Nachrichtensprecher pausierte, und im Hintergrund erschien jetzt ein aktuelles Foto von Dettore auf einem Podium hinter einer Phalanx von Mikrofonen.
»Die Arbeit von Dr. Dettore, der Kontroversen nicht scheute, wurde gelegentlich mit Hitlers Eugenikprogramm verglichen und war vor einigen Monaten Titelthema im Time Magazine.«
John schaltete den Fernseher stumm und starrte grimmig auf den Bildschirm. Er stand wie unter Schock.
»Was machen wir denn jetzt, John?«
»Ich habe heute sechsmal in der Klinik angerufen, in der Hoffnung, mit jemand anderem sprechen zu können, vielleicht Dettores Assistenten Dr. Leu. Aber der Anschluss war nicht erreichbar. Die beiden E-Mails, die ich geschickt habe, sind als unzustellbar zurückgekommen.«
»Wir müssen eine zweite Meinung einholen.«
»Ich habe mit Dr. Rosengarten gesprochen.«
»Was hat er gesagt?«
»Er hat steif und fest behauptet, ein Irrtum sei ausgeschlossen.«
»Er würde aber auch niemals einen Fehler zugeben, oder?«
»Nein, aber …« Er hielt inne. Naomi war aschfahl und sah furchtbar aus. Wie sollte er ihr erklären, was Dr. Annand ihm erzählt hatte? Dass Dettore höchstwahrscheinlich einen Fehler begangen hatte, aber nicht bezüglich des Geschlechts, sondern bezüglich des ganzen Embryos?
Wie sollte er ihr beibringen, dass sie eventuell das Kind einer anderen in sich trug?
»Warum explodiert ein Hubschrauber, John?«
»Ich weiß es nicht. Vielleicht war irgendetwas mit dem Motor – Flugzeugtriebwerke explodieren manchmal.«
»Der Mann hat gesagt, es sei wie bei einer Bombe gewesen.«
John stand auf und durchquerte mit wenigen Schritten das kleine Zimmer. Er trat an den Deko-Kamin und betrachtete das Foto von Halley, auf dem er in einem Spielzeug-Polizeijeep saß, glücklich strahlend. Eine der wenigen Atempausen in seinem kurzen Leben. John war auf einmal wütend. Wütend auf Dettore, weil er gestorben war – er wusste, das war irrational, aber es war ihm egal. Wütend wegen der entgangenen Chance auf Mittel für seine eigenen Forschungen, die Dettore ihm in Aussicht gestellt hatte. Wütend auf Dr. Rosengarten. Wütend auf Gott wegen dem, was er Halley angetan hatte. Wütend auf die miesen Karten, die das Leben ihm ausgeteilt hatte.
Er hatte Naomis Worte gehört, und ihre Bedeutung war sonnenklar.
Eine Bombe.
Es gab so viele Irre auf der Welt. Fanatiker, die den Fortschritt hassten und nur ihre eigenen Ansichten gelten ließen. Und auch verantwortungslose Wissenschaftler, die glaubten, die ganze Welt sei ihr Laboratorium und sie könnten tun, was sie wollten: kleine Pazifikatolle in die Luft jagen, Generation um Generation biologischer Waffen entwickeln, mit den Keimzellen der menschlichen Spezies herumpfuschen, alles im Namen des Fortschritts.
Und dazwischen standen diejenigen, die einfach nur ihr Leben leben wollten. Unschuldige wie Halley, die in die Hölle auf Erden hineingeboren wurden.
Die Wissenschaft konnte Tragödien kleiner Kinder wie Halley verhindern und solche Krankheiten auch eines Tages ausrotten. Dettore hatte recht gehabt, als er sagte, ein Verbot der Versuche an Embryonen sei ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit.
»Vergiss nie, warum wir es getan haben, Naomi«, sagte er voller Wut, die einer tiefen, hilflosen Frustration entsprang.
Naomi stand auf, ging zu ihm und legte ihm den Arm um die Taille.
Er drehte sich um und küsste sie zart auf den Mund.
»Ich liebe dich«, sagte sie. »Ich liebe dich, und ich brauche dich.«
Sie sah so verängstigt und zerbrechlich aus. Sein Herz krampfte sich zusammen. »Ich brauche dich auch.«
»Lass uns heute Abend ausgehen, irgendwohin, wo es richtig nett ist.«
Er lächelte. »Wir gehen in das Restaurant, in das ich dich zum ersten Mal in LA zum Essen ausgeführt habe.«
»Mir gefällt es dort.«
»Erinnerst du dich noch daran, was du damals zu mir gesagt hast? Als wir draußen im Hof gesessen haben? Du hast gesagt, Liebe sei mehr als eine Bindung zwischen zwei Menschen. Sie sei wie eine Wagenburg, die man um sich herum aufbaue und die einen vor allem schütze, womit die Außenwelt einen konfrontiert. Weißt du noch?«
»Ja«, sagte er.
»Und genau so muss es von jetzt an sein.«
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KURZ VOR MITTERNACHT musste sich Naomi furchtbar übergeben. John kniete neben ihr im Badezimmer und hielt ihr die Stirn, wie seine Mutter es bei ihm getan hatte, als er ein Kind war.
Sie hatte ihren gesamten Mageninhalt von sich gegeben und jetzt kam nur noch Galle heraus. Sie weinte.
»Schon gut«, sagte er sanft. »Schon gut, Schätzchen.«
Er wischte ihr den Mund mit einem angefeuchteten Handtuch ab, trocknete ihre Tränen und brachte sie wieder zu Bett. »Geht es dir besser?«, fragte er besorgt.
Sie nickte, die Augen weit aufgerissen, gerötet, ausdruckslos. »Wie lange diese blöde Übelkeit wohl noch andauert?«
»Vielleicht hast du etwas Schlechtes gegessen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«
John schaltete das Licht aus und legte sich hin. Er fühlte die feuchte Hitze ihres Körpers.
»Was meinst du, woran es wirklich gelegen hat?«, fragte sie plötzlich.
»Woran was gelegen hat?«
»Was hat den Hubschrauberabsturz verursacht? Glaubst du, es war eine Bombe?«
Ein langes Schweigen trat ein. John lauschte Naomis Atem, der allmählich weniger stoßweise ging und rhythmischer wurde. Dann, als er gerade dachte, sie sei eingeschlafen, sprach sie wieder.
»Er hatte Feinde.«
»Viele Wissenschaftler haben Feinde.«
»Hast du Feinde, John?«
»Ich bin nicht berühmt genug. Wenn ich es wäre, gäbe es sicher einen Haufen Fanatiker, die meine Thesen heftig bekämpfen würden. Jeder, der sich mit seiner Meinung an die Öffentlichkeit wagt und dessen Stimme Gehör findet, muss mit Anfeindungen rechnen. Doch es ist ein großer Unterschied, ob man die Arbeiten eines Forschers ablehnt oder ihn gleich in die Luft sprengt.«
Nach einer Weile fragte sie: »Was meinst du, wird mit seinem Labor, seinem Schiff, geschehen?«
»Keine Ahnung.«
»Irgendjemand muss sich doch um die Verwaltung kümmern. Wartenden Patienten muss abgesagt werden, und es muss doch jemand zu erreichen sein, der unsere Unterlagen einsehen und uns sagen kann, was geschehen ist, oder?«
»Ich versuche es morgen früh noch mal. Ich werde mit Dr. Leu sprechen, er schien über alles Wesentliche auf dem Laufenden zu sein.«
Er schloss die Augen, aber seine Gedanken überschlugen sich. Dettore musste detaillierte Aufzeichnungen darüber haben, wie er jeden einzelnen Fötus manipuliert hatte. Es musste sich alles in den Akten befinden. Dr. Leu musste die Antworten kennen, natürlich musste er das.
»Vielleicht hat Gott seine Hand im Spiel.« Sie sprach leise, wie ein Kind.
»Gottes Hand – was meinst du damit?«
»Vielleicht ist er erbost darüber, was wir getan haben, über die Einmischung der Menschen, und es ist seine Art, das Gleichgewicht wiederherzustellen.«
»Indem er dich krank macht und Dr. Dettore sterben lässt?«
»Nein, das meine ich nicht. Ich meine …«
Dann sagte sie nichts mehr.
John stieg aus dem Bett. Er brauchte mehr Wasser, Tabletten, Schlaf. Er brauchte unbedingt mehr Schlaf.
»Vielleicht hat Gott entschieden, dass wir ein Mädchen und keinen Jungen bekommen sollten«, bemerkte Naomi.
»Was soll denn das ganze Gerede über Gott plötzlich? Ich dachte, du wärst nicht besonders religiös?«
John fiel ein, dass eine Schwangerschaft die weiblichen Hormone tüchtig durcheinanderwirbelte und diese Einfluss auf das Gehirn hatten. Ob es daran lag? »Schätzchen.« Er setzte sich aufs Bett. »Wenn überhaupt, hat Dettore Mist gebaut. Ich glaube nicht, dass Gott seine Hand im Spiel hat. Es war ein Wissenschaftler, der sich geirrt hat.«
»Aber wir wissen nicht, in welchem Ausmaß.«
»Wir wissen überhaupt noch nicht, ob irgendetwas nicht in Ordnung ist. Ich halte Rosengarten immer noch für einen arroganten Schnösel, der möglicherweise einen Fehler gemacht hat, ihn aber nicht zugeben will. Wir werden eine zweite Meinung einholen. Ich glaube nicht, dass wir uns zu diesem Zeitpunkt allzu große Sorgen machen sollten.«
»Warum lassen wir nicht sein – ihr – Genom entschlüsseln?«
»Mal ganz abgesehen von den Kosten ist es nicht damit getan. Man muss die Ergebnisse auch interpretieren, und die Analyse ist äußerst komplex. Über zwölfhundert Gene sind verantwortlich für die Prostata, siebenhundert für die weibliche Brust, fünfhundert für die Eierstöcke. Es ist ein gewaltiges Stück Arbeit.«
»Wenn Dr. Dettore dazu fähig war, dann … Ich meine, wie konnte er allen anderen so weit voraus sein? Und warum hat er es geheim gehalten?«
»In der Wissenschaft passiert so etwas andauernd. Oft ist ein Forscher seiner Zeit weit voraus, manchmal so weit, dass die Öffentlichkeit diesen Fortschritt gar nicht zu schätzen weiß. Dettore ist – war – unfassbar intelligent und ihm standen unbegrenzte Mittel zur Verfügung.« Und, dachte er, sprach es aber ihr gegenüber nicht aus, um ihr weitere Sorgen zu ersparen, Dettore hatte zweifellos seine eigenen Pläne. Seine Einnahmen deckten nicht mal die Kosten für seine schwimmende Klinik, geschweige denn, dass er etwas daran verdient hätte. Dennoch investierte er unglaublich viel Zeit in sein Projekt.
Aus Altruismus? Zum Wohle der Menschheit? Oder …
John fiel in einen unruhigen Schlaf.
Wenige Augenblicke später klingelte das Telefon.
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JOHN SCHRECKTE AUF, groggy und durcheinander. Wie spät war es?
06:47 Uhr, sagte der Wecker.
Naomi regte sich. »Was ist denn?«
Wer zum Teufel rief um diese Zeit bei ihnen an? Jemand aus Schweden wahrscheinlich. Nach acht Jahren hatte seine Mutter immer noch Probleme mit der Zeitverschiebung. Als sie nach LA gezogen waren, hatte sie mehrmals um zwei, drei Uhr nachts angerufen. Noch dreimal klingeln, dann sprang der Anrufbeantworter an.
Er schloss die Augen und schlief praktisch sofort wieder ein.
Um fünf nach sieben klingelte erneut das Telefon.
»Mein Gott, Mutter, wir brauchen unseren Schlaf!«, rief er.
»Es könnte etwas Wichtiges sein«, murmelte Naomi.
»Ist mir egal!«
Der Anrufbeantworter schaltete sich ein. War es seine Mutter? War etwas passiert? Was immer es war, es konnte warten, es musste warten. Um neun Uhr hatte er eine Fakultätssitzung an der Uni, und er brauchte vorher unbedingt noch ein bisschen Schlaf. Er hatte den Wecker auf Viertel nach sieben gestellt. Er drehte sich noch einmal um.
Nur wenige Augenblicke später meldete sich erneut das Telefon. John blieb im Bett liegen, die Augen gegen das helle Tageslicht im Schlafzimmer geschlossen. Er spürte, wie sich das Bett bewegte. Naomi stand auf. Das Klingeln verstummte.
»Ich seh mal nach, wer das ist«, sagte sie.
»Lass es, Schatz, lass es einfach sein!«
Naomi verließ das Zimmer und kehrte kurz darauf zurück. »KTTV«, sagte sie. »Drei Nachrichten von einer Frau namens Bobby.«
»Bobby? Ich kenne niemanden, der so heißt. Was will sie?«
»Sie hat es nicht gesagt, sondern dich um Rückruf gebeten. Es sei dringend.«
KTTV war eine Tochter von Fox, einer der lokalen Fernsehsender von Los Angeles. Vor einem Monat hatten sie ihn für eine Sendung über die Evolution interviewt. »Was fällt denen ein, uns in aller Herrgottsfrühe zu belästigen?«, beschwerte er sich. Inzwischen war er hellwach, obwohl sich sein Kopf durch die Müdigkeit und die Tabletten schwer wie Blei anfühlte.
Wieder klingelte das Telefon.
»Das ist doch unglaublich!«, sagte er und griff nach dem Telefon neben dem Bett.
Eine atemlose Männerstimme meldete sich: »Hallo, hier spricht Dan Wagner von KCAL, spreche ich mit Dr. Klaesson?«
»Haben Sie schon mal auf die Uhr geguckt?«, fragte John.
»Ähm – tja, es ist natürlich noch früh, aber ich dachte, eventuell hätten Sie Lust, ein Interview für unsere Frühstückssendung zu geben.«
John unterbrach die Verbindung. Dann setzte er sich auf. »Was ist denn hier los?«
Naomi hatte sich in ein Handtuch gehüllt und sah ihn fragend an. »Irgendeine Sensation – vielleicht hat jemand auf deinem Gebiet eine bedeutende Entdeckung gemacht. Das könnte deine Chance auf Publicity sein – deine Reaktion ist unvernünftig, jetzt reiß dich doch mal zusammen!«
John stand auf und ging ins Bad. Er zog seinen Morgenmantel über und starrte in den Spiegel. Ein zerknautschtes, aschfahles Gesicht mit dunklen Ringen unter den Augen und Haaren, die wie Stroh auf einem Stoppelfeld zu Berge standen, starrte zurück. Er hatte ungefähr eine Stunde Zeit, sich zu regenerieren, zu duschen, sich zu rasieren, eine Tasse Kaffee in sich hineinzuschütten, ins Auto zu springen und seinen Hintern rüber zum Campus zu schaffen.
Und jetzt klingelte das verdammte Telefon schon wieder!
»LASS ES!!!«, blaffte er Naomi an.
»John …«
»Nicht drangehen, habe ich gesagt!«
»John, was ist denn los mit dir?«
»Ich habe kein bisschen geschlafen, das ist los mit mir, okay? Ich habe nicht geschlafen, ich habe seit drei Monaten keinen Sex gehabt, und meine Frau ist mit weiß Gott was für einem Kind schwanger. Sonst noch was?«
Das Telefon schwieg und fing gleich darauf wieder an zu läuten. Naomi ignorierte John und meldete sich.
»Hier ist Jodi Parker von KNBC News. Spreche ich mit Mrs. Klaesson?«
»Ja. Was kann ich für Sie tun?«
»Könnte ich mit Professor John Klaesson sprechen?«
»Dürfte ich erst erfahren, worum es geht?«, fragte Naomi zurück.
»Natürlich. Wir würden ihm gerne einen Wagen schicken und ihn rüber in unser Studio bringen lassen. Wir brauchen nur ein kurzes Interview.«
»Ich gebe Ihnen meinen Mann«, sagte Naomi.
John fuhr sich mit dem Zeigefinger über die Kehle.
Naomi bedeckte die Sprechmuschel mit der Hand und flüsterte: »Geh ans Telefon!«
Er schüttelte den Kopf.
»John, mein Gott noch mal …«
Er riss ihr das Telefon aus der Hand und unterbrach die Verbindung.
»Warum tust du das?«, fragte Naomi.
John sah sie an, außer sich. »Weil ich müde bin, okay? Ich bin sehr müde. Um neun Uhr habe ich eine Fakultätskonferenz in der Uni, bei der ich voll da sein muss. Es werden mindestens zwei Kollegen dabei sein, die einen sehr großen Einfluss darauf haben, ob ich eine Festanstellung bekomme oder nicht. Und wenn ich diese Festanstellung nicht bekomme, werde ich in einem Jahr voraussichtlich auf der Straße Banjo spielen oder an roten Ampeln Windschutzscheiben waschen, um das Essen für unser Baby zu verdienen. Noch Fragen?«
Sie nahm ihn in die Arme. Sie war selbst erschöpft von der schlaflosen Nacht und den Sorgen.
Nach all dem, was sie durchgemacht hatten, den schmerzhaften Injektionen, den Diskussionen, den Entscheidungen, den Erniedrigungen, dem Leid, den Kosten, dem Tod von Dr. Dettore hatte sie mehr Angst denn je.
Alles veränderte sich. Das Leben, das sie und John zusammen geführt hatten, ihr kleines Heim, diese Welt, die sie sich aufgebaut hatten, alle guten Dinge, die sie gemeinsam besaßen, diese wunderbare Liebe zwischen ihnen, das alles war plötzlich anders.
John kam ihr wie ein Fremder vor.
Würde das Baby in ihr, dieses Wesen, das in ihrem Bauch heranwuchs, so zerbrechlich mit seinen winzigen Armen und Beinen, so vollständig abhängig von ihr, ebenfalls eine Fremde sein? Ich habe dich in mir gesehen, auf dem Ultraschallmonitor, wie du deine kleinen Arme und Beine bewegt hast. Mir ist es egal, dass du ein Mädchen und kein Junge bist. Vollkommen egal. Ich will nur, dass du gesund bist.
Obwohl sie wusste, dass es Einbildung sein musste, spürte sie in sich eine hauchzarte Bewegung, wie eine Bestätigung.
»John«, flüsterte sie. »Wir dürfen nicht zulassen, dass uns das zerstört – diese Geschichte – unser Baby – bitte …«
Wieder klingelte das Telefon.
John hielt Naomi fest in seinen Armen. »Wir müssen stark sein, Schatz. Du und ich. Denk an die Wagenburg, ja? Ich liebe dich mehr als alles andere auf der Welt. Bitte, geh nicht ans Telefon, zieh den verdammten Stecker raus, nur für zehn Minuten. Ich darf nicht zu spät zu dieser Konferenz kommen. Bitte – kein verdammtes Interview kann so wichtig sein wie diese Konferenz.«
Naomi zog den Stecker raus. John duschte und rasierte sich, gab ihr einen Kuss auf die Wange, griff nach seinem Autoschlüssel und seiner Laptoptasche und eilte zur Tür hinaus.
Die Morgenzeitung lag auf dem feuchten Rasen, wo der Zeitungsbote sie hingeworfen hatte. John hob sie auf, rollte sie auseinander und warf einen Blick auf die Titelseite. Sein Blick wurde von dem Foto einer Frau angezogen, die ihm bekannt vorkam. Unglaublich bekannt. Eine attraktive Frau in Nahaufnahme mit einer Sonnenbrille auf dem Kopf. Sie hatte den selbstsicheren Gesichtsausdruck einer reichen, sorglosen Lady. Dann dämmerte ihm, warum sie ihm so bekannt vorkam.
Es war Naomi.
Und über ihr war ein Foto von ihm abgebildet, zweimal so groß. Sein Gesicht, das in die Kamera starrte, vor dem Hintergrund einer DNS-Doppelhelix.
Die Zeitung war die, die sie jeden Morgen erhielten. USA Today. Die Schlagzeile auf der Titelseite lautete:
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VIER ÜBERTRAGUNGSWAGEN von Nachrichtensendern parkten vor dem Eingang der Universität. John eilte herbei, unterwegs zu seiner Konferenz. Vor den Übertragungswagen standen Trauben von Menschen, einige mit Kameras, andere mit Mikrofonen bewaffnet. John hörte, wie sein Name gerufen wurde. Und wieder, diesmal lauter.
»Dr. Klaesson?«
Eine andere Stimme fragte: »Sind Sie sicher, dass er es ist?«
»Ja, das ist Dr. Klaesson!«
Eine kleine, dunkelhaarige Frau, die ihm irgendwie bekannt vorkam, mit einem attraktiven, aber harten Gesicht, hielt ihm ein Mikrofon vor die Nase. Jetzt wusste er, wer sie war: eine Fernsehreporterin, er hatte sie oft in den Nachrichten gesehen. »Dr. Klaesson, können Sie mir sagen, warum Sie und Ihre Frau sich für ein Designerbaby entschieden haben?«
Ein weiteres Mikrofon erschien vor seinem Gesicht: »Dr. Klaesson, wann wird Ihr Baby zur Welt kommen?«
Dann ein drittes Mikrofon. »Dr. Klaesson, können Sie bestätigen, dass Sie und Ihre Frau das Geschlecht Ihres Babys vorherbestimmt haben?«
John schlängelte sich durch die Menge der Reporter und sagte höflicher, als er eigentlich wollte: »Kein Kommentar, tut mir leid, das ist Privatsache.«
Als sich die Aufzugtüren in der Lobby hinter ihm schlossen, war er im ersten Moment erleichtert. Dann begann er zu zittern.
Wie viele unserer primitiven Instinkte wir uns doch bewahrt haben, dachte er, als er ziemlich aufgelöst und zehn Minuten zu spät zur Konferenz erschien. Bevor der Mensch sprechen lernte, verließ er sich hauptsächlich auf seine Augen und beobachtete die Körpersprache seiner Artgenossen. Die Körperhaltung, die Art, wie die Leute auf ihren Sitzen herumrutschten, wie sie ihre Arme und Hände hielten und die Augen bewegten, sprach Bände.
Als er eintrat, schlug ihm eine merkwürdige Atmosphäre entgegen. Die zehn Kollegen, mit denen er in den letzten zweieinhalb Jahren eng zusammengearbeitet hatte und die er ziemlich gut zu kennen glaubte, wirkten heute Morgen seltsam distanziert. Er fühlte sich wie ein Fremder, ein Eindringling.
John murmelte eine Entschuldigung für seine Verspätung, setzte sich an den Konferenztisch, nahm den BlackBerry aus der Jackentasche und den Laptop aus der Hülle und legte beides vor sich hin. Schweigend warteten seine Kollegen, bis er fertig war. John war wenig nach diesem Meeting zumute; viel lieber hätte er in seinem Büro gesessen und dieser Reporterin die Hölle heißgemacht.
Sally Kimberly.
Wow! Ich muss Naomi anrufen und mich mit ihr zum Mittagessen verabreden.
Er war außer sich vor Wut auf diese Frau.
Streng vertraulich. Er hatte ihr alles unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzählt! Sie hatte kein Recht, auch nur ein Wort von dem zu veröffentlichen, was er ihr anvertraut hatte.
»Alles okay mit dir, John?«, fragte Saul Haranchek mit seinem nasalen Philadelphia-Dialekt.
John nickte.
Neun Augenpaare sahen ihn ungläubig an, aber niemand gab einen Kommentar dazu ab. Man ging zur Tagesordnung über und diskutierte über die aktuellen Forschungs- und Lehrpläne. Schon nach kurzer Zeit kam jedoch, wie so oft in den letzten Monaten, das Thema auf den Tisch, das allen viel mehr am Herzen lag: Wie würde es Ende des nächsten Jahres mit dem Institut im Allgemeinen und mit ihnen im Besonderen weitergehen? Saul Haranchek hatte eine Festanstellung, aber für die Übrigen sah die Zukunft düster aus. Die Ministerien, Institutionen, Stiftungen, Firmen und anderen Universitäten, an die sie sich gewandt hatten, hatten bisher keinerlei Interesse an einem Engagement gezeigt.
John trug nichts zu der Diskussion bei. Aufgrund der Zeitungsschlagzeile heute Morgen und der Mienen seiner Kollegen war er sich nicht sicher, ob seine Forschungstätigkeit überhaupt noch eine Zukunft hatte.
Er wusste nicht mal, ob seine Ehe eine hatte.
Um halb zehn steckte er sein Telefon ein, nahm seinen Computer, griff nach seiner Tasche und stand auf. »Es tut mir leid«, sagte er. »Bitte entschuldigt mich. Ich …« Er eilte aus dem Konferenzraum, ohne seinen Satz zu beenden.
Er ging den Flur hinunter zu seinem Büro, mit Tränen in den Augen, sperrte die Tür auf, trat ein und schloss die Tür wieder hinter sich.
Auf seinem Schreibtisch lag ein Stapel Post, und er hatte einunddreißig Nachrichten auf dem Anrufbeantworter.
Mein Gott.
Und siebenundfünfzig neue E-Mails.
Das Telefon klingelte. Es war Naomi. Stinksauer.
»Ich werde hier mit Anrufen bombardiert! Wirklich eine tolle Idee von deiner neuen Freundin, meine Büronummer weiterzugeben!«
»Verdammt, Naomi, sie ist nicht meine neue Freundin!«, brüllte er. Sofort überfiel ihn das schlechte Gewissen. Naomi war nicht schuld an dem Schlamassel, sie hatte das keineswegs verdient, er hatte diesen Riesenbockmist gebaut. »Es tut mir leid, Schatz«, sagte er. »Ich …«
Sie hatte aufgelegt.
Scheiße.
Er wählte ihre Nummer, aber es war besetzt.
Verzweifelt starrte er auf das Telefon, seinen Computerbildschirm und die Wände seines Büros. Auf dem Poststapel, den ihm seine Sekretärin auf den Tisch gelegt hatte, befand sich ziemlich weit oben ein gepolsterter, von Hand adressierter Umschlag, in dem etwas Hartes steckte. Neugierig schlitzte er ihn auf, und zog den Inhalt heraus: zwei Pappdeckel, zusammengehalten von einem Gummiband, die etwas dazwischen schützten.
Es war das Foto von Naomi, das auf seinem Schreibtisch gefehlt hatte, die Aufnahme von ihr in der Türkei. Das Bild, das heute auf der Titelseite der USA Today prangte.
In dem Umschlag befand sich außerdem ein zusammengefaltetes Stück Papier. Eine kurze, handschriftliche Notiz, ohne Adresse oder Telefonnummer:
Hi, John! Es war nett, dich kennenzulernen. Danke, dass du mir das Foto geliehen hast. Alles Gute, Sally Kimberly.
Du Miststück! Du verdammtes Miststück!
Seine Tür öffnete sich und Saul Haranchek trat ein. »Kann ich – äh – kann ich dich einen Moment stören, John?« Verlegen stand er da, wippte auf seinen ausgelatschten Turnschuhen auf und ab und rang die Hände wie ein Unglücksbote.
John sah ihn schweigend an.
»Stille Wasser«, sagte sein Chef. »Ich äh – wir – ich meine, keiner von uns – also – wir hatten ja keine Ahnung, dass du und …« Wieder rang er die Hände. »Weißt du, dein Privatleben ist ja deine Sache, aber ich – jemand hat mir die Zeitung gezeigt – USA Today.« Nervös schüttelte er den Kopf. »Wenn du nicht darüber reden willst, sag es einfach, ja?«
»Ich will nicht darüber reden«, bestätigte John.
Mechanisch nickend wie ein Roboter wandte sich Saul Haranchek wieder zur Tür. »Schon in Ordnung.«
John unterbrach ihn: »Saul – so habe ich es nicht gemeint, aber … Ich nehme an, ich habe meine Chance auf eine Festanstellung vertan, oder?«
Das Telefon läutete wieder.
»Willst du rangehen?«, fragte Haranchek.
John nahm den Anruf an, falls es Sally Kimberly war. Sie war es aber nicht. Es war eine Frau namens Barbara Stratton, die ihn um ein kurzes Telefoninterview bat. Erneut lehnte er gezwungen höflich ab und legte auf. »Ich habe einen idiotischen Fehler begangen, Saul«, gestand er.
»Stimmt es, was in der Zeitung steht? Dass ihr zu Dettore gegangen seid, du und Naomi?«
Das Telefon klingelte wieder. John ignorierte es. »Ja, das stimmt.«
Haranchek stützte sich mit beiden Händen auf einer Stuhllehne ab. »Junge, Junge.«
»Weißt du etwas über ihn?«
»In den Achtzigern war er ein paar Jahre hier an der Universität. Aber ich weiß nicht mehr über ihn als das, was ich über ihn gelesen habe.«
»Hast du einen Überblick über seine Arbeit?«
»Er war ein kluger Kopf, mit einem astronomisch hohen IQ. Aber ein hoher IQ macht einen nicht automatisch zu einem tollen Menschen, nicht mal zu einem guten. Es bedeutet lediglich, dass man sich allen möglichen Scheiß ausdenken kann, zu dem andere nicht fähig sind.«
John sagte nichts.
»Es geht mich natürlich nichts an, und es ist unhöflich von mir, dich danach zu fragen. Aber das Problem besteht darin, dass dieser Artikel deiner Glaubwürdigkeit als Wissenschaftler nicht gerade guttut – und von daher auch nicht unserem Institut.«
»Aber die Wahrheit sieht ganz anders aus, als die Zeitung sie darstellt, Saul. Du weißt doch, wie die alles verdrehen. Die Zeitungen behaupten andauernd, die Wissenschaft sei viel weiter, als sie in Wirklichkeit ist.«
Sein Kollege sah ihn zweifelnd an.
»Möchtest du, dass ich kündige? Läuft es darauf hinaus?«
Haranchek schüttelte energisch den Kopf. »Nein, absolut nicht, kommt gar nicht in Frage. Das Aufsehen kommt uns ziemlich ungelegen, aber dabei sollten wir es belassen.«
»Tut mir leid, Saul«, sagte John. »Kann ich irgendetwas tun, um meine Festanstellung zu retten?«
Haranchek schaute auf die Uhr. »Ich muss zurück zur Konferenz.«
»Würdest du mich bitte bei den anderen entschuldigen, Saul?«
»Klar.« Er schloss die Tür.
Erneut starrte John die Notiz von Sally Kimberly an. Zwar war er wütend auf sie, aber noch wütender war er auf seine eigene Blödheit. Er war ihr gegenüber freundlich und offen gewesen, in der Hoffnung, dass sie einen positiven Artikel über sein Institut schreiben würde. Warum hatte er nicht daran gedacht, dass die Welt so nicht funktionierte?
Er holte sich einen Kaffee und setzte sich. Im selben Augenblick klingelte wieder das Telefon. Es war Naomi und ihre Stimme klang verzagt und zittrig. »John, hast du dir in der letzten halben Stunde mal die Nachrichten angesehen?«
»Nein«, antwortete er. »Warum, was ist denn los?«
»Dr. Dettore. Er wurde von Fanatikern getötet – sie haben sich zu dem Anschlag bekannt und behaupten, Dettore habe für den Satan gearbeitet. Sie nennen sich die Apostel des Dritten Jahrtausends und sagen, sie hätten eine Bombe in den Hubschrauber geschmuggelt. Und sie haben angekündigt, dass jeder ein potentielles Anschlagsziel ist, der mit Genen herumpfuscht. Ich habe solche Angst, John!«
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IN DEM KLEINEN SCHNEIDERAUM sah sich Naomi die Rohfassung der ersten Episode einer Serie über Katastrophenüberlebende an, die sie bewerben sollte, und fuhr anschließend nach Hause.
Sie musste sich konzentrieren und irgendwie die Nachrichten über Dr. Dettore aus ihren Gedanken verbannen, ebenso wie die Sorge um das Kind, das in ihr heranwuchs und ihre Angst, dass John mit der ekligen Reporterin Sally Kimberly geschlafen hatte.
Und sie musste die Blicke ignorieren, mit denen ihre Kolleginnen und Kollegen sie musterten. Wer von ihnen hatte den Artikel gelesen oder davon gehört? Einige ganz gewiss, aber niemand sprach sie deswegen an, was ihr Unbehagen noch verschlimmerte. Lori war die einzige Freundin, die sich bei ihr meldete. »Was für unglaubliche Nachrichten, Schätzchen!«, verkündete sie mit einer Stimme, die fremd klang. Zwar war sie quirlig wie immer, aber irgendwie ein bisschen zu quirlig, als spiele sie Theater, als versuche sie, ihren Widerwillen zu unterdrücken, aber nicht sehr erfolgreich. »Davon hast du uns ja gar nichts erzählt!«
Naomi hatte das Gefühl, als sei in den letzten beiden Tagen ihr ganzes bisheriges Leben auf den Kopf gestellt worden. Sie erwartete ein Mädchen und keinen Jungen. Dettore war tot. Fanatiker stießen Drohungen aus. Ihr Porträt prangte auf der Titelseite einer der größten Zeitungen Amerikas. Und sie konnte ihrem Mann nicht länger vertrauen.
Verzweifelt sehnte sie sich nach England, nach ihrer Mutter und ihrer Schwester. John redete zwar immer davon, die Ehe sei eine Wagenburg, die man zum Schutz gegen die Außenwelt bilde, aber er irrte sich. Das eigene Fleisch und Blut war die Wagenburg. Diesen Menschen konnte man vertrauen. Niemandem sonst. Nicht mal dem eigenen Ehemann.
Sie erinnerte sich an ein Gedicht, das sie vor langer Zeit einmal gelesen hatte und in dem es hieß, Zuhause sei der Ort, an dem man einen einlassen müsse, wenn man hineinwolle.
Dort wäre sie jetzt gern gewesen. Zu Hause.
In England.
Ihrem richtigen Zuhause.
»Scheiße!«, fluchte sie und trat heftig auf die Bremse ihres betagten Toyotas. Neben einem Hydranten blieb sie stehen und starrte entsetzt hinüber zu ihrem Haus. Autos, Kleinbusse und Transporter parkten in den baumbestandenen Straßen rechts und links von ihrem Haus. Ein Pulk von Leuten drängte sich auf dem Grasstreifen. Sie schwenkten Kameras und Mikrofone.
Überrascht stellte Naomi fest, dass Johns Volvo bereits im schmalen Carport stand. Es war zwanzig nach sechs. Normalerweise kam er frühestens um kurz vor acht nach Hause. Die Horde der Reporter stürmte auf sie los, als sie in die Einfahrt bog und neben Johns Wagen parkte. Als sie die Tür öffnete, wurde von allen Seiten auf sie eingeschrien.
»Mrs. Klaesson!«
»Hey, Naomi – guck mal hierher!«
»Was für ein Gefühl ist es, mit dem ersten Designerbaby der Welt schwanger zu sein?«
»Wird Dr. Dettores Tod irgendwelche Auswirkungen haben …«
»Was sagen Sie zu Dr. Dettores Tod, Mrs. Klaesson?«
Die Lippen fest aufeinandergepresst, schlängelte sich Naomi durch die Menge und rettete sich auf die Veranda. Als sie das Fliegengitter öffnete, wurde von innen die Haustür aufgerissen. Sie trat ein und John, in Shorts und Trägerhemd, knallte die Tür wieder hinter ihr zu.
»Sieh zu, dass du die loswirst!«, fauchte sie.
»Es tut mir so leid!« Er wollte ihr einen Kuss geben, doch sie wandte sich ruckartig ab, so dass er nur ihre Wange streifte.
Vormittags hatte sich der Himmel aufgeklart und gegen Nachmittag war es richtig heiß geworden. Es war Donnerstag und die Meteorologen hatten für das Wochenende hohe Temperaturen vorhergesagt. John hatte die Klimaanlage eingeschaltet, so dass es wenigstens im Haus angenehm kühl war. Es lief laute, aufwühlende Musik – Mahlers Fünfte. John flüchtete sich gern in Musik, wenn er Sorgen hatte.
»Ignoriere diese Schmeißfliegen einfach«, riet er. »Irgendwann wird denen langweilig, und dann verziehen sie sich von allein wieder. Wir dürfen uns nicht von ihnen drangsalieren lassen.«
»Das ist leicht gesagt, John.«
»Ich mach dir einen Drink.«
»Ich darf keinen Alkohol trinken.«
»Okay, was hättest du denn gerne? Einen Smoothie?«
Irgendetwas in seiner Stimme und seinem Gesichtsausdruck, eine jungenhafte Naivität, berührte sie unwillkürlich und erinnerte sie an die vielen Eigenschaften, die sie seit jeher an ihm geliebt hatte. Er konnte sie auf die Palme bringen, aber er konnte sie auch von einem Moment auf den anderen entwaffnen.
Wortlos sahen sie einander an. Ein ratloses Paar. Ein belagertes Paar. Durch Streitereien wurde es kein bisschen besser. Sie mussten sich vertragen, mussten unbedingt zusammenhalten. Irgendwie mussten sie die Kraft aufbringen, mit der Situation fertig zu werden.
»Ja, das klingt gut«, antwortete sie. »Mix mir irgendetwas Alkoholfreies, das mich besoffen macht. Ich zieh mich rasch um.«
Einige Minuten später lugte sie, nur mit einem langen T-Shirt bekleidet, durch die Lamellen der Jalousien. Einige Reporter unterhielten sich, einige telefonierten, manche rauchten. Ein Grüppchen teilte sich offenbar Hamburger aus einer großen Tüte. Ihr Scheißkerle, dachte sie. Könnt ihr uns nicht einfach in Ruhe lassen?
Im Wohnzimmer dröhnte die Musik jetzt noch lauter. Dennoch hörte sie das Klappern von Eiswürfeln in der Küche und ging hinüber.
John stand barfuß an der Spüle. Neben ihm waren ein Cocktailglas, eine Flasche Wodka, ein Glas Oliven und eine Flasche trockener Martini aufgereiht, und er schüttelte heftig den Cocktailshaker. Er hatte sie nicht reinkommen hören.
Naomi sah einen Eiswürfel auf dem Fußboden liegen, kniete sich hin und hob ihn auf. Dann schlich sie sich spontan hinter ihn, rammte ihn hinten in seine Shorts und presste ihn gegen seinen Hintern.
Er schrie auf, ließ vor Schreck den Shaker fallen und wirbelte herum, genau in ihre Arme. »Mein Gott!«, stieß er hervor. »Hast du mich …«
Keine Ahnung, was in ihrem Kopf vorging, aber plötzlich wollte sie ihn, jetzt, in dieser Minute, absolut verzweifelt. Sie zog ihm die Shorts bis über die Knie herunter, umfasste seinen Hintern und hielt ihn einige Augenblicke fest, dann ließ sie die Hände über seinen schlanken, starken Körper wandern. Er stöhnte vor Lust und fuhr ihr mit beiden Händen durch die Haare. Sie war jetzt selbst so unfassbar heiß auf ihn, dass es schmerzte.
Sie küsste ihn wild auf den Mund, legte ihm die Arme um den Hals und zog ihn langsam herunter, auf den Boden, auf sie. Sie wälzten sich herum, küssten sich leidenschaftlich und wurden von der heftigen Lust des anderen noch stärker erregt. John zerrte an ihrer Kleidung, drang in sie ein, kraftvoll, und sie fühlte, wie er zustieß,
Sie zog ihn fester in sich hinein, presste ihn enger und enger an sich, erwiderte seinen Druck, als er tiefer und tiefer in sie eindrang und ihr war schwindelig von dem Geruch seines Körpers und seiner Haare, von dem Duft seines Eau de Toilette. So waren sie sicher, vollkommen sicher, im Inneren ihrer Wagenburg. Sie waren nicht länger zwei Menschen, sondern bildeten eine feste, unglaubliche, schöne Einheit. Sie murmelte leise vor sich hin, fast high vor Lust, während er sie mit beiden Armen packte und ihren Körper auf die harten Bodenfliesen presste, bis beide gleichzeitig anfingen zu zittern. Naomi hörte John aufschreien, sie selbst wimmerte vor Genuss. Sie wünschte, dieser Augenblick würde ewig dauern, niemals aufhören. Sie wünschte, dass sie so miteinander verbunden bleiben könnten, wie ein Fels, für immer, bis ans Ende der Zeiten, vollkommen reglos.
Anschließend lagen sie auf dem Boden, grinsten und schüttelten die Köpfe. Es war einfach zu gut gewesen!
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SPÄTER WAR DAS HAUS ERFÜLLT von dem süßen Duft brennender Holzkohle und Hickory-Chips. John hantierte draußen auf der Veranda mit dem Grill herum. Zwei dicke Thunfischsteaks, die er mitgebracht hatte, zogen in einer Marinade auf dem Küchentisch. Naomi bereitete einen gemischten Salat zu und erlebte einen seltenen Moment von Ruhe und innerem Frieden. Ihre Ängste hatte sie, wenn auch nur für einige flüchtige Augenblicke, verdrängt.
Ich habe mein Leben wieder.
Das Telefon klingelte ungefähr zum zehnten Mal. John stocherte mit einer Grillgabel in der Kohle herum und reagierte nicht. Naomi überlegte, ob sie den Anrufbeantworter einschalten sollte, aber angenommen, es war die Dettore Klinik? Schließlich meldete sie sich.
»Hallo?«
Nichts als das Knistern der Leitung.
»Hallo?«, fragte sie erneut, in der wachsenden Hoffnung, dass es ein Ship-to-Shore-Telefon mit schlechtem Empfang sein könnte. »Hallo? Hallo?«
Dann die Stimme einer Frau – amerikanisch, unfreundlich, im Tonfall des mittleren Westens: »Ist da bei Klaesson?«
»Mit wem spreche ich bitte?«, fragte Naomi, plötzlich wachsam.
»Mrs. Klaesson? Spreche ich mit Mrs. Klaesson?«
»Ja. Wer ist denn da?«, fragte Naomi.
Schärfer wiederholte die Stimme: »Mrs. Klaesson?«
»Ja, wer sind Sie?«
»Sie sind böse, Mrs. Klaesson! Sie sind des Teufels!«
Danach war die Leitung tot.
Schockiert sah Naomi das Telefon an. Dann schaltete sie es mit zitternden Fingern aus und hängte es in die Station an der Wand. Sie bebte. Es war, als hätten sich am Himmel über ihr dunkle Wolken zusammengebraut, obwohl sie durch das Fenster sah, wie die helle Abendsonne Schattenrisse, klar umgrenzt wie Schablonen, über den Garten warf.
Sie wollte schon John rufen, ließ es aber sein. Das war nur eine Verrückte gewesen. Eine boshafte Verrückte.
Sie sind böse, Mrs. Klaesson! Sie sind des Teufels!
Die Stimme der Frau hallte ihr in den Ohren wider und ihr Inneres krampfte sich vor Wut zusammen.
»Essen ist fertig!«, verkündete John zehn Minuten später und servierte Naomi am gedeckten Tisch auf der Veranda bei Kerzenschein ihr Lieblingsgericht. Er schnitt den Thunfisch auf, um ihr zu zeigen, dass er genauso gegart war, wie sie ihn am liebsten mochte, außen knusprig, innen rosa.
»Thunfisch gart weiter, nachdem man ihn vom Feuer genommen hat, das wissen die meisten Leute nicht, das ist das Geheimnis!«, sagte er stolz.
Naomi lächelte und gestand ihm nicht, dass ihr von dem Fischgeruch plötzlich übel wurde und er ihr jedes Mal dasselbe über Thunfisch erzählte.
Er setzte sich ihr gegenüber, löffelte ihr etwas von seiner selbstgemachten Senfmayonnaise (Geheimrezept!) auf den Teller und gab dann Salat daneben. »Cheers!«, prostete er ihr zu und schwenkte sein Glas durch die Luft wie einen Taktstock.
Sie hob ihr Glas und stieß mit ihm an. Ihr schwindelte vor Übelkeit. Abrupt sprang sie auf, rannte ins Badezimmer und übergab sich.
Als sie zurückkehrte, hatte er auf sie gewartet und sein Essen nicht angerührt.
»Geht’s dir jetzt besser?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich … Ich brauche nur …«
Erbsen, dachte sie plötzlich.
Sie stand wieder auf. »Nur etwas, um meinen Magen zu beruhigen.«
Sie ging in die Küche, öffnete das Tiefkühlfach, holte einen Beutel Erbsen heraus und nahm ihn mit an den Tisch.
»Möchtest du Erbsen? Soll ich sie dir kochen?«
Sie riss den Beutel auf, trennte eine Erbse von der gefrorenen Masse, steckte sie in den Mund, ließ das Eis schmelzen und zermalmte die Erbse dann zwischen den Zähnen. Sie schmeckte gut. Sie aß noch eine, dann eine weitere, und schon ging es ihr ein wenig besser. »Die sind gut«, sagte sie. »Komm, iss, bevor es gleich nicht mehr schmeckt.«
Er streckte den Arm aus und nahm ihre Hand. »Frauen haben in der Schwangerschaft bestimmte Gelüste, vielleicht ist es das.«
»Das sind keine Gelüste«, erwiderte sie gereizter als beabsichtigt. »Ich möchte nur ein paar gefrorene Erben essen, das ist alles.«
Das Telefon klingelte. John stand auf.
»Nicht drangehen!«, fauchte sie.
Erschrocken sah er sie an. »Aber stell dir vor, es ist …«
»Nein! Lass es! Geh einfach nicht an das verdammte Telefon!«
John zuckte mit den Schultern, setzte sich wieder und aß ein wenig von seinem Thunfisch. Naomi brach einige weitere Erbsen ab und kaute sie, eine nach der anderen. Schließlich fragte John: »Wie war dein Tag?«
»Lori hat angerufen. Sie hat den Artikel gelesen.«
»Und?«
»Warum musstest du dieser Frau davon erzählen, John? Die ganze Stadt weiß es, ganz Amerika weiß es – ja, womöglich weiß es die ganze Welt! Ich komme mir vor wie ein Freak. Wie sollen wir unter diesen Umständen jemals unser Kind normal großziehen?«
Betreten schweigend blickte John auf sein Essen.
»Vielleicht sollten wir von hier weggehen, nach England oder Schweden, irgendwo anders hin.«
»Die Lage wird sich schon wieder beruhigen.«
Naomi starrte ihn an. »Glaubst du das wirklich? Glaubst du im Ernst, Sally Kimberly – und jeder verdammte Fernseh- und Radiosender im ganzen Land – hat sich den wahrscheinlichen Geburtstermin nicht rot im Kalender angestrichen?«
John sagte nichts, er grübelte wie besessen über die Frage: Wer zum Teufel sind die Apostel des Dritten Jahrtausends?
Es gab alle möglichen Gruppen von Fanatikern. Leute, die glaubten, ihre religiösen Überzeugungen verliehen ihnen das Recht zu morden. Dann dachte er an die Gesichter seiner Kollegen heute Morgen. Erst heute war ihm die Ungeheuerlichkeit dessen, was Naomi und er taten, so richtig bewusst geworden. Die Welt war noch nicht bereit dafür. Es wäre wirklich besser gewesen, sie hätten es geheim gehalten.
Doch jetzt war der Geist aus der Flasche.
Eine Autotür wurde zugeschlagen. Das war nichts Besonderes, und doch …
Beide hatten es gehört. Hatten ein ungutes Gefühl.
Vielleicht noch mehr Presse.
John stand auf und schlich ohne das Licht einzuschalten durch den Flur ins Wohnzimmer, von wo aus man auf die Straße sehen konnte. Mittlerweile waren dort noch mehr Fahrzeuge eingetroffen, darunter ein grauer Van ganz ohne Radio-, Fernseh- oder Zeitungslogo. Er stand direkt vor dem Haus, unter einer Straßenlaterne, eine alte Rostlaube, heruntergekommen, staubig, mit einer Beule im Kotflügel. Die hinteren Türen waren geöffnet. Ein Mann und zwei Frauen luden etwas aus, was wie hölzerne Stangen aussah. Die kleine Gruppe der Reporter, die noch auf dem Bürgersteig stand, war zur Seite gewichen und beäugte sie misstrauisch.
John bekam Angst.
Der Mann war groß und dünn. Seine langen grauen Haare hatte er zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und seine Kleidung war schäbig. Auch die Frauen wirkten ungepflegt. Die eine, die ebenfalls ziemlich groß war, hatte lange, strähnige braune Haare, die andere, pummelig und klein, trug ihr Haar kurz, fast als Bürstenschnitt. Sie erhoben ihre Stangen und jetzt erkannte John, dass es Plakate waren.
Sie bildeten eine Gruppe auf dem Bürgersteig. Jeder hielt ein Plakat hoch, aber John konnte nicht erkennen, was darauf stand.
Er erinnerte sich daran, dass er irgendwo in seinem Arbeitszimmer ein Fernglas hatte. Es dauerte ein paar Minuten, bis er es in dem Chaos gefunden hatte. Er nahm es aus dem Etui, kehrte ins Wohnzimmer zurück und stellte es ein. Jetzt konnte er die Plakate lesen.
Auf dem einen stand: NEIN ZU GEN-EXPERIMENTEN!
Ein anderes: VERTRAU AUF GOTT, NICHT AUF DIE WISSENSCHAFT!
Und das dritte: KINDER KOMMEN VON GOTT, NICHT AUS DEM LABOR!
Unmittelbar hinter sich hörte er Naomis zittrige Stimme: »Oh nein, John! Bitte, unternimm doch etwas, ruf die Polizei!«
»Ignoriere sie einfach«, erwiderte er in dem Versuch, mutig zu klingen. Er wollte sich nicht anmerken lassen, dass ihn diese Leute genauso verstörten wie sie. »Das sind doch Spinner. Die wollen nur Aufmerksamkeit. Die wollen doch nur, dass wir die Polizei rufen und es zu einer Auseinandersetzung kommt. Nimm einfach keine Notiz von ihnen, dann verschwinden die von ganz alleine.«
Doch am nächsten Morgen waren die Demonstranten immer noch da, und sogar ein zweites Fahrzeug hatte vor ihrem Haus geparkt, ein uralter, völlig verbeulter grüner Ford LTD Kombi mit getönten Scheiben. Ihm entstiegen zwei weitere, kämpferisch wirkende Frauen mit Transparenten.
NUR GOTT KANN LEBEN SCHENKEN.
TREIBT DIE SATANSBRUT AB!
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JOHN HATTE EINEN ALTEN SCHULFREUND, Kalle Almtorp, den er aus seiner Heimatstadt Örebro kannte und der inzwischen als Attaché an der schwedischen Botschaft in Washington arbeitete. Sie sahen sich selten, hielten aber über E-Mail Kontakt. Kalle hatte gute Beziehungen.
John hatte sich mit der Bitte an ihn gewandt, so viele Hintergrundinformationen wie möglich über den Tod von Dr. Dettore und die Gründe für die Unerreichbarkeit von dessen Schiff in Erfahrung zu bringen. Außerdem bat er ihn, alles nur Mögliche über die Organisation herauszufinden, die sich Apostel des Dritten Jahrtausends nannte.
An diesem Morgen hatte John fast zweihundert neue E-Mails sowie eine Flut von Nachrichten auf dem Anrufbeantworter, sowohl zu Hause als auch im Büro. Die Neuigkeit von ihrem Designerbaby hatte nicht nur Schweden, sondern praktisch jedes Land rund um den Globus erreicht. Verwandte und Freunde hatten sich gemeldet, aber auch drei PR-Experten, die John und Naomi bei der internationalen Vermarktung ihrer Geschichte helfen wollten und ihnen hohe Gewinnsummen in Aussicht stellten.
Kalle Almtorp hatte geantwortet, auf Schwedisch. Sie kommunizierten stets in ihrer Muttersprache.
Kalle wusste wenig mehr über den Tod von Dr. Dettore als das, was John in den Nachrichten gesehen hatte. Ebenso wie das Schiff war der Hubschrauber in Panama registriert, und der Absturz hatte sich in internationalen Gewässern ereignet. Da sowohl der Pilot als auch Dettore jedoch amerikanische Staatsbürger waren, zeigte die zivile Luftfahrtbehörde FAA Interesse an einer Aufklärung des Falls. Sie plante eine großflächige Suche aus der Luft über der Absturzstelle, und ein Rettungsschiff war bereits unterwegs. Bisher konnte weder ein Kontakt zur Serendipity Rose hergestellt werden, noch waren Trümmer des Hubschraubers gefunden worden.
Von den Aposteln des Dritten Jahrtausends hatte Kalle noch nie etwas gehört. Er vermutete, das sei nur grober Unfug, ausgedacht von irgendeinem Spinner, der von dem Hubschrauberabsturz erfahren hatte. Vielleicht ein religiöser Fanatiker, der ein falsches Bekennerschreiben auf den Weg gebracht hatte. Dennoch riet er John und Naomi, eine Zeit lang auf der Hut zu sein und versprach, sich zu melden, sobald er etwas Neues erführe.
John schickte ihm einen kurzen Dank, als sein Blick auf eine weitere E-Mail fiel. Sie stammte von seinem früheren Mentor aus England.
John,
ich weiß, ich lehne mich weit aus dem Fenster, denn bestimmt genießt Du die kalifornische Sonne in vollen Zügen. Allerdings habe ich im Internet von dem Aufruhr in puncto Designerbabys gelesen, den Du losgetreten hast und dachte, Du könntest vielleicht Tapetenwechsel gebrauchen? Wir hätten Dir hier eine großartige Stellung anzubieten. Staatliche Unterstützung, ländliches Sussex, Festanstellung bis ans Ende Deines Lebens und großzügige Forschungsgelder. Ein Leckerbissen für einen Wissenschaftler! Zweihundert Morgen Campus, sechshundert wissenschaftliche Mitarbeiter. Ein Teilchenbeschleuniger, der mit dem in Cern konkurrieren kann. Ein Institut für Mikroschrift – die haben hier eine Maschine, die dreihundert Zeilen auf ein menschliches Haar drucken kann … Ich wurde vor kurzem eingestellt, um ein neues Institut aufzubauen, und wir suchen derzeit gute Wissenschaftler auf dem Gebiet Virtuelles Leben. Ich könnte Dir ein eigenes Labor mit 1-A-Ausstattung und allen Freiheiten anbieten.
Berichte mir auf jeden Fall, wie es Dir so geht, alter Wikingersack, und was es Neues gibt.
Carson Dicks
Professor am Institut für Virtualität. UK Government Morley Park Research Laboratories. Storrington. West Sussex. United Kingdom

John lehnte sich in seinem Stuhl zurück und blickte die Mail nachdenklich an. Er wusste genau, wie Naomi reagieren würde, wenn sie davon erführe: Sie würde alles tun, um zurück nach England zu kommen. Nach Hause.
Für ihn war die Aussicht jedoch weniger verlockend. Er hatte in Sussex gelebt, und es hatte ihm auch ganz gut gefallen. London und das Meer waren nicht weit, Brighton war eine attraktive, lebendige Stadt und die Landschaft idyllisch.
Aber England … Mieses Wetter. Miese Ansichten über Wissenschaftler. Kaum zu glauben, dass ein Land, aus dem so viele weltbewegende Erfindungen stammten, der Forschung so kleingeistig und knickrig gegenüberstand. Eine Festanstellung an der USC lag vermutlich in weiter Ferne, dank Sally Kimberly, doch er konnte in den USA bleiben, seine Seele verkaufen und sich einen Job in der Industrie suchen, bei einem Software- oder vielleicht einem Pharmaunternehmen.
Er mochte Carson Dicks, aber der Gedanke an eine Rückkehr nach England deprimierte ihn. Allerdings musste er sich eingestehen, dass dieser Weg ihre derzeitigen Probleme lösen würde.
Zurückhaltend antwortete er dem Professor, er habe sich gefreut, von ihm zu hören und würde über sein Angebot nachdenken.
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Naomis Tagebuch
Lori und Irwin haben sich einfach großartig verhalten. Ich glaube zwar immer noch, dass keiner von beiden gutheißt, was wir getan haben, aber sie verlieren kein Wort darüber. Sie haben darauf bestanden, dass wir zu ihnen in den Gästetrakt ziehen, bis sich der Staub gelegt hat.
Sie besitzen ein großes Anwesen an der Lago Vista, nicht weit von Coldwater Canyon. Es liegt auf der Steilwand eines Canyons, oberhalb des Beverly Hills Hotels. Nach Westen hin blickt man über das Meer, nach Osten über Downtown LA. Ihr Gästehaus ist herrlich und größer als unser eigenes!
Man fühlt sich wie draußen auf dem Land und sieht jede Menge wilder Tiere. Auf der anderen Seite des Canyons steht eine Riesenvilla, von der Irwin behauptet, Aaron Spelling habe sie erbaut (der Schöpfer von Dynasty!), aber Lori ist sich nicht so sicher, sie glaubt, sein Haus liege weiter westlich. Wie auch immer – das Grundstück muss um die anderthalb Quadratkilometer groß sein und umfasst zwei Tennisplätze. Wahnsinn! Ich habe mir eine Notiz gemacht, für Lori und Irwin den Eigentümer zu ermitteln, vergesse es aber dauernd – dabei weiß ich genau, wen ich fragen muss.
Inzwischen sind vier Tage seit dem Tod von Dr. Dettore vergangen und drei, seitdem John und ich auf der Titelseite von USA Today zu sehen waren. Es ist wirklich schrecklich. Egal wo ich hingehe, habe ich das Gefühl, von wildfremden Leuten angestarrt zu werden, und sogar, wenn ich mit dem Auto an einer roten Ampel warte, fällt mir auf, dass Passanten mich anglotzen und dann frage ich mich, ob sie die Zeitung gelesen haben. Ich versuche, mir vorzustellen, ich hätte den Artikel gelesen. Würde ich mich dann nach vier Tagen noch an das Gesicht der Frau auf der Titelseite erinnern? Warum bleiben bestimmte Erinnerungen in den Köpfen der Menschen haften? Man müsste eine Journalistin fragen. Vielleicht bin ich paranoid, aber ich bemerke durchaus, dass ich in den Konferenzen teilweise schräge Blicke ernte.
John hat bisher keine Antwort von der Serendipity Rose erhalten. E-Mails werden zurückgesandt, und es gibt keine Telefonverbindung. Johns Freund an der schwedischen Botschaft in Washington, Kalle Almtorp, sagt, die US-Küstenwache habe weder Trümmer des Helikopters noch eine Spur von dem Schiff entdeckt. Es gibt Momente, da kann ich nicht glauben, dass Dr. Dettore tot ist – er war eine so inspirierende, monumentale Persönlichkeit, und manchmal befürchte ich sogar, dass John und ich Opfer einer Verschwörung sind.
John ist sehr bedrückt. Das macht mir Sorgen, denn bisher war er ein so positiver Mensch, der immer wusste, was zu tun war. Im Moment wirkt er ratlos.
Als ich mit Halley schwanger war, hatte ich nie solche Gelüste, von denen man so oft hört und die angeblich zu einer Schwangerschaft dazugehören. Aber diese Sucht nach gefrorenen Erbsen macht mich diesmal ganz verrückt! Ich wache mitten in der Nacht auf, gehe runter an den Gefrierschrank und nehme mir eine Handvoll kalter Erbsen heraus. Irwin hat uns alle gestern ins Ivy eingeladen, und ich konnte den Kellner davon überzeugen, dass ich als Beilage ernsthaft eine Portion unaufgetauter Tiefkühlerbsen wollte. Serviert wurden sie schließlich wie Austern – auf einem Bett aus zerstoßenem Eis.
Verrückt? Moi?
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AM LIEBSTEN WÜRDE ICH FÜR IMMER HIERBLEIBEN, dachte Naomi, als sie sich auf einem Liegestuhl auf der Marmorpoolterrasse von Irwin und Lori Shapiro räkelte. Der Himmel war wolkenlos, und sie genoss die Sonne auf der Haut.
Es war Sonntagmittag. Irwin hatte John zu einer Runde Golf in seinen Club eingeladen, und Naomi war froh darüber – John musste mal raus an die frische Luft und für ein paar Stunden Abstand von ihren Problemen gewinnen. Er stand unter großem Stress, wälzte sich nachts ruhelos im Bett herum und litt tagsüber sichtlich unter Konzentrationsschwierigkeiten. Er wirkte abwesend und unsicher, und das ängstigte sie. Früher war er immer so unerschütterlich gewesen. Zwar lebte er manchmal in seiner eigenen Welt, war aber immer Herr der Lage.
Naomi sah Chase und Britney zu, den beiden kleinen Mädchen der Shapiros, die im Wasser mit einem aufblasbaren Sessel herumplanschten, und ihrem Sohn Cooper, der in den Büschen am Rande des Patios nach Käfern jagte. Er war sechs Jahre alt und drei Wochen nach Halley auf die Welt gekommen. Wenn Halley noch lebte, wäre er vermutlich auch hier, dachte sie wehmütig, und würde mit einem zu großen Hut auf dem Kopf und einem Bambusstock in der Hand mit Cooper zusammen Käfer jagen.
Lori rief ihr vom Haus aus zu: »In zehn Minuten müssen wir los!«
Sie wollten sich bei Barney’s zum Mittagessen mit einer anderen Freundin von Lori treffen. Widerwillig erhob Naomi sich von ihrem Liegestuhl und ging hinein. Als sie den geräumigen, offenen Wohn-Ess-Bereich betrat, fiel ihr Blick auf den Fernseher, der permanent lief. Ein Polizist stand vor einer Villa im Kolonialstil, die mit Flatterband abgesperrt war. Umgeben von Einsatz- und Rettungsfahrzeugen, sprach er grimmig mit einem Reporter.
»Wie furchtbar!«, sagte Lori, die gerade eine Liste mit ihrer spanischen Haushälterin durchging. Sie hob den Kopf. »Hast du es mitbekommen?«
»Nein, was ist denn passiert?«
»Zieh dich rasch um, ich erzähl’s dir im Auto.«
 
Als sie zwanzig Minuten später unten im Coldwater Canyon mit Loris schwarzem Mercedes Cabrio an einer roten Ampel standen, fragte Naomi nach der Meldung im Fernsehen: »Ermordet – zusammen mit ihren kleinen Kindern?«
»Ja«, antwortete Lori und fragte dann: »Möchtest du kurz an eurem Haus vorbeifahren und nachsehen, ob die Spinner immer noch da sind?«
Naomi schaute auf die Uhr. Ein dunkler Schatten legte sich über sie. »Haben wir denn noch Zeit?«
»Natürlich. Marilyn kommt immer eine halbe Stunde zu spät.«
»Na schön«, sagte Naomi unsicher. Jeden Morgen war sie bis ans Ende ihrer Straße gefahren und hatte zu ihrer Bestürzung jedes Mal festgestellt, dass die fünf Spinner mit ihren Plakaten noch immer vor ihrem Haus kampierten. Bei Lori und Irwin fühlte sie sich sicher. Sie hatten elektrische Tore und Überwachungskameras und ringsum Schilder mit der Warnung »Betreten verboten. Bei Zuwiderhandlung Schusswaffengebrauch« am Zaun angebracht. »Was genau ist denn mit den Leuten und ihren Kindern passiert?«
Die Ampel sprang auf Grün. Lori bog ab und beschleunigte den Sunset Boulevard hinunter. »Der Mann, Marty Borowitz, war sagenhaft reich«, erzählte sie. »Irwin hat ihn übrigens einmal kennengelernt. Ihm gehörten eine Supermarkt- und eine Hotelkette. Er, seine Frau und ihre beiden einjährigen Zwillinge wurden im ausgebrannten Wrack ihres Autos gefunden – in der Einfahrt ihres Hauses. Angeblich eine Autobombe. Schrecklich!«
»Warum mussten sie sterben?«, fragte Naomi. »Gibt es eine Erklärung dafür?«
»Darüber wurde nichts gesagt.«
Sie schlugen die Doheny South ein, vorbei am Four Seasons Hotel und durchquerten Wilshire über den Olympic und den Pico Boulevard. Naomi sprach kaum, sondern konzentrierte sich auf den Verkehr, blickte auf die Straße vor ihnen und die Häuser rechts und links, ohne irgendetwas davon richtig wahrzunehmen.
Es gab so viel Gewalt auf der Welt, so viel Hass. Da war der eigene Sohn an einer furchtbaren Krankheit gestorben und man versuchte, dem zweiten Kind ein besseres Leben zu garantieren. Doch wie sehr man sich auch bemühte, es würde immer Leute geben, die glaubten, sie hätten ein Recht, einen zu töten oder aus dem eigenen Haus zu vertreiben, weil sie missbilligten, was man getan hatte.
Die Freaks mit dem grauen Kleinbus und dem alten LTD standen immer noch auf dem Bürgersteig, jetzt nur noch nur hundert Meter vor ihnen, der Bekloppte mit seinem Pferdeschwanz und die schweigenden Frauen – selbsternannte Wächter ihres Glaubens.
Die Nachrichtensender waren abgezogen und nur wenige Reporter harrten in ihren Fahrzeugen aus. Ein Fotograf schoss ein Foto von ihnen, als sie sich näherten, einem anderen Auto entstieg eine junge Frau mit einem kleinen Mikrofon.
»Möchtest du reingehen?«, fragte Lori und fuhr langsamer.
»Nein, lieber nicht.«
»Ich finde, wie beide sollten zusammen reingehen, um denen zu zeigen, dass wir uns nichts aus ihnen machen. Solange sie davon ausgehen, sie hätten euch aus eurem Haus vertrieben, fühlen sie sich als Sieger.«
»Vielleicht sind sie das auch«, erwiderte Naomi. »Ich wollte nur Mutter werden, Lori. Keine Märtyrerin.«
»Wenn du es wirklich so siehst, solltest du vielleicht besser an eine Abtreibung denken«, entgegnete Lori. »Denn du wirst nicht nur vorübergehend tapfer sein müssen, oh nein, sondern für die nächsten zwanzig Jahre, vielleicht sogar länger. Eventuell wirst du dich dein Leben lang gegen Anfeindungen zur Wehr setzen müssen. Das ist dir doch hoffentlich klar, oder?«
»Fahr in den Carport«, sagte Naomi.
Lori tat es.
Sie stiegen aus.
»Hallo, Mrs. Klaesson? Ich bin Anna Marshall von …«
Lori drehte sich mit einer Feindseligkeit zu der Frau um, die Naomi noch nie an ihr gesehen hatte. »VERPISS DICH, DU SCHMEISSFLIEGE!«, keifte sie. Die junge Frau erschrak so, dass sie mehrere Schritte zurückwich. Naomi leerte den Briefkasten und kurz darauf standen sie im Haus hinter der abgeschlossenen Tür.
Naomi sah Lori an. »Das war ziemlich wirkungsvoll.«
»Du musst in der Sprache mit ihnen reden, die sie verstehen.«
Naomi lachte nervös.
»Und die Glaubensfanatiker haben nicht gebissen.«
»Sind wohl Vegetarier«, bemerkte Naomi. Sie ging die Post durch, trat ans Wohnzimmerfenster und starrte hinaus. Hass war ein Gefühl, das sie nie zuvor empfunden hatte, jedenfalls nicht im eigentlichen, wahren Sinne. Abneigung, ja, Zorn, ja, sogar blinde Wut. Aber Hass war etwas Neues, und genau das empfand sie gegenüber den Leuten mit den Plakaten. Einen tiefen Hass, von dem sie nicht gewusst hatte, dass sie dazu fähig war.
Um fünf Uhr nachmittags, nach dem Mittagessen und einer Shoppingtour mit Lori auf dem Rodeo Drive, bei dem sich Naomi für nichts begeistern konnte, kehrten sie nach Lago Vista zurück. An der Tür wurden sie von John begrüßt. Sein Gesicht war aschfahl, vollkommen blutleer. Er begrüßte die Frauen fröhlich, aber Naomi merkte sofort, dass etwas Schlimmes geschehen war.
Einige Minuten später, in der Abgeschiedenheit ihrer Gästezimmer, erzählte er es Naomi.
»Kalle Almtorp hat mich angerufen. Hast du das mit dem Ehepaar und den beiden Kindern gehört, die ermordet wurden? Die Familie Borowitz? Hast du es in den Nachrichten gesehen?«
»Ja. Und?«
»Kalle sagt, die Medien seien noch nicht darüber informiert, aber das FBI habe Grund zu der Annahme, dass sie von denselben Leuten umgebracht wurden, die Dr. Dettore auf dem Gewissen haben – den Aposteln des Dritten Jahrtausends.«
Naomi zitterten die Knie, und sie musste sich aufs Sofa setzen. »Oh Gott!«
John vergrub die Hände in den Taschen. Er schien etwas sagen zu wollen, schwieg dann aber.
»Wie … Ich … Ich meine … ist er … sicher?«
»Ja.« John wanderte im Zimmer umher, bis er schließlich hinter ihr stehen blieb und die Hände auf die Sofalehne legte. »Ich habe einen Job in England angeboten bekommen, von Carson.«
»Carson Dicks? Einen Job? In England?«
»Wenn ich zusagen würde, könnte ich sofort anfangen. Ich glaube … Bei allem, was gerade geschieht … Vielleicht sollten wir darüber nachdenken, Amerika zu verlassen.«
»Ich brauche nicht eine Sekunde lang darüber nachzudenken«, erwiderte sie.

32
MÜDE NACH DEM ELFSTÜNDIGEN TRANSATLANTIKFLUG, lehnte sich Naomi in den weichen Ledersitzen zurück und ließ sich von dem einschläfernden Schaukeln der großen Mercedeslimousine einlullen, die sie vom Flughafen London Heathrow abgeholt hatte. John hatte seinen Laptop aufgeklappt, war aber ebenfalls mit geschlossenen Augen in die Polster gesunken.
Naomi war lange nicht mehr in England gewesen und hatte ganz vergessen, wie grün es dort im Vergleich zu Los Angeles war. Sie war unglaublich erleichtert, wieder auf britischem Boden zu sein. Alles sah so friedlich aus, sogar der Verkehr auf der Autobahn erschien ihr weit weniger hektisch als auf den turbulenten Freeways.
Sie sehnte sich danach, ihre Mutter und ihre Schwester wiederzusehen. Und sie sehnte sich nach dem bitter-salzigen Geschmack eines Marmite-Sandwichs – ein neuer Tick, der sie während der letzten vierundzwanzig Stunden überfallen hatte.
Die Stewardess im Flugzeug der Virgin Airlines musste sie für verrückt gehalten haben, als sie sie erst nach tiefgefrorenen Erbsen und anschließend nach Marmite gefragt hatte.
Carson Dicks hatte den Wagen organisiert, und Naomi war ihm dankbar für diese Geste. Sie fuhren hinunter nach Bath, wo sie bei ihrer Mutter unterkommen würden. Morgen hatte John ein Meeting im Morley Park Research Laboratory mit Dicks und dem Team, mit dem er zusammenarbeiten würde. Dann musste er noch einmal nach Amerika zurückfliegen, um noch ein paar Dinge an der Uni zu regeln und ihr Hab und Gut für den Transport nach England vorzubereiten.
In der Zwischenzeit musste sie sich nach einem Haus umsehen. Die Ereignisse überschlugen sich, man konnte kaum noch Schritt halten. Es war erst zwei Wochen her, dass der Artikel in USA Today erschienen war. Zwei Wochen, seitdem ihr Leben auf den Kopf gestellt worden war.
Ihre Mutter pflegte zu sagen, dass alles seinen Sinn hätte. Naomi glaubte nicht daran. Der Mensch lenkte selbst seine Geschicke. Doch sie war Optimistin: Man musste sich einfach seine positive Einstellung bewahren, dann würde sich irgendwann schon alles von ganz allein regeln.
So wie jetzt.
Was sagst du dazu, Phoebe?
Bisher hatten sie noch keine zweite Meinung eingeholt – das wollten sie erst in zwei Wochen tun –, sich aber bereits damit abgefunden, dass sie ein Mädchen erwarteten. Sie hatten begonnen, sich über einen Namen Gedanken zu machen und sich am Abend zuvor im Flugzeug auf Phoebe geeinigt.
Phoebe war eine der Titaninnen in der griechischen Mythologie, unglaublich groß und stark. Das schien zu passen.
Naomi drehte sich um, beobachtete durch die Heckscheibe den Verkehr hinter ihnen auf der M23 und hielt Ausschau nach einem potentiellen Verfolgerfahrzeug. Unmittelbar hinter ihnen auf der mittleren Spur fuhr ein blauer Van, doch der Fahrer setzte den Blinker und scherte auf die Abbiegespur zur nächsten Ausfahrt. Hinter dem Van kam ein kleiner Sportwagen. Dann, noch weiter hinter ihnen, eine kleine grüne Limousine und ein roter Range Rover, doch beide blieben immer weiter zurück.
Naomi war sich bewusst, dass sie an Verfolgungswahn litt. Im Flugzeug war es dasselbe gewesen. Sie schritt den Gang entlang und studierte die Gesichter der Passagiere aus Angst, jemand könne sich an ihre Fersen geheftet haben.
Wie sah ein Apostel des Dritten Jahrtausends aus?
Naomi ließ ihr Fenster ein paar Zentimeter herunter und das Rauschen des Fahrtwinds störte die Clubraum-Ruhe im Inneren. August. Sommer in England. Stickige, feuchte Luft. Zwischen den grauen Wolken sah man nur hier und dort ein Stück blauen Himmel. Naomi erinnerte sich daran, dass es oft so aussah, kurz bevor es zu regnen begann. Aber es machte ihr nichts aus. In Los Angeles war Regen die Hölle, in England dagegen okay. Hier mochte es regnen, soviel es wollte – solange John und sie hierher zurückkehren konnten, war es ihr egal, wie viel Sonnenschein sie opfern musste.
Sie fuhren in Richtung Süden. In der Ferne erspähte sie die grünen Wellen der South Downs. Hier waren sie und John gewesen, kurz nachdem sie sich kennengelernt und ineinander verliebt hatten. Naomi hatte ihn mit nach England genommen, erst nach Bath zu ihrer Mutter und Harriet, die beide sehr angetan von ihm gewesen waren. Anschließend war er mit ihr nach Sussex gefahren, um sie Carson Dicks und seinen anderen Freunden von der Universität vorzustellen. Stolz hatte er sie präsentiert wie eine Trophäe, aber das hatte ihr nichts ausgemacht. Sie waren beide wahnsinnig glücklich gewesen.
Und jetzt war sie wieder glücklich. Glücklicher als …
Der Schmerz schlug ohne Vorwarnung zu. Es war, als sei in ihr ein Kastenteufel herausgesprungen und eine Faust am Ende versuche, sich einen Weg aus ihrem Bauch herauszuboxen. Jeder Muskel in ihr schien sich zusammenzuziehen, zu zucken und ruckartig wieder nachzugeben. Sie klappte vornüber und prallte so fest gegen den Sicherheitsgurt, dass er ihr in die Haut schnitt und sie aufschrie. Dann stieß sie eine Reihe tiefer, schrecklicher, zittriger Stöhnlaute aus, die umso lauter wurden, je schlimmer der Schmerz sie quälte, immer schlimmer, so extrem, dass sie die Augen schloss und sich auf die Lippen biss. Ganz am Rande bekam sie mit, dass der Mercedes einen heftigen Schlenker vollführte und Johns Laptop herunterfiel. John schreckte hoch, starrte sie in verwirrter Panik an und glaubte im ersten Moment, sie hätten einen Unfall gehabt. Dann sah er Naomis Gesicht und hörte wieder ihre Stimme.
»Schatz? Schatz?«
Die Schmerzen verschlimmerten sich noch mehr, als würde ihr Inneres mit einem weißglühenden Messer herausgetrennt.
»Biiitte nicht … oh … biiiiitte nicht … nein … nein …«
»ANHALTEN!«, brüllte John.
Eine Vollbremsung. Lautes Hupen.
»Hilfe-Hilfe-Hilfe-Hilfe-Hilfe …«
Sie fuhren seitlich auf den Randstreifen. Ein Lkw donnerte nur wenige Zentimeter an ihnen vorbei. Naomis Gesicht war aschfahl, verzerrt und tränenüberströmt. Blut quoll ihr aus dem Mund. Sie zitterte wie ein wild gewordenes Tier im Käfig, schüttelte den Kopf, dass die Haare flogen und stieß immer schneller dieses schreckliche Stöhnen aus.
Sie blutet aus dem Mund. Oh mein Gott! Sie stirbt. Verdammt, nein, was haben Sie mit ihr gemacht, Dr. Dettore?
»Schatz … Schatz … Naomi … Schatz …«
Das Stöhnen verstummte.
Das Blut tropfte von ihrer Lippe, nicht aus ihrem Mund.
Einen Moment lang war es still. Naomi drehte ihm das Gesicht zu, die Augen starr, als erblicke sie einen Dämon, das Gesicht zu einem Ausdruck verzerrt, den er nicht deuten konnte, Schmerz, Hass oder beides. Dann flüsterte sie ihm leise zu: »Hilf mir! Bitte hilf mir, John. Ich kann das … das … nicht noch mal … aaaaaaaaaaaaaaaaaaa!«
Sie bäumte sich heftig auf, ihre Augen drehten sich weg, sie fing an zu zittern und stieß ein Stöhnen aus, das nicht mehr aufhören wollte und bestimmt dreißig Sekunden lang, ja, vielleicht sogar eine Minute oder länger andauerte, John hätte es nicht sagen können. Verzweifelt versuchte er, klar zu denken und sich vorzustellen, was in ihr vorgehen könnte. Eine Fehlgeburt? Oh Gott!
Er fühlte ihre Stirn. Sie war klamm vor Schweiß. »Schatz«, sagte er. »Alles wird gut, du wirst sehen, gleich geht’s dir besser.«
Sie gab zusammenhanglose Worte von sich und schüttelte heftig den Kopf, aber er verstand nicht, was sie ihm sagen wollte, und auch in ihren wilden Augen konnte er keine Botschaft lesen.
»Schatz!«, beschwor er sie. »Bitte beruhige dich, beruhige dich und erzähl mir, was los ist, bitte, sag’s mir!«
Sie versuchte zu sprechen, aber die Worte blieben ihr im Hals stecken, als sie erneut zu zittern begann. Dann rammte sie sich die Rückseite ihres Handgelenks in den Mund und biss mit geschlossenen Augen darauf herum.
John wandte sich an den Fahrer. »Wir brauchen einen Notarzt! Oder ist hier irgendwo in der Nähe ein Krankenhaus?«
»Crawley. Wir können in zehn Minuten da sein – weniger – dort ist ein großes Krankenhaus.«
»Fahren Sie los!«, sagte John. »So schnell Sie können, ich … ich übernehme jeden Strafzettel, aber bitte, fahren Sie schnell!«
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IN DEM KLEINEN WEISSEN RAUM, der durch Vorhänge von der Unfall- und Notfall-Ambulanz abgeteilt war, piepten Reihen von Monitoren. Digitalziffern und Kurvendiagramme zeigten Naomis Vitalfunktionen an.
Sie lag auf einer gepolsterten Lederbank. John stand neben ihr und beobachtete ängstlich die EEG-Anzeige. Die hellen, fluoreszierenden Leuchten verliehen ihrem blassen Gesicht eine noch gespenstischere Farbe. John war so besorgt um sie, dass es ihm in diesem Augenblick sogar egal gewesen wäre, wenn sie eine Fehlgeburt erlitten hätte. Er wollte nur, dass Naomi überlebte, das war alles. Und dabei fühlte er sich zutiefst hilflos.
Weiße Regale an den Wänden bargen Phiolen, Flaschen und Spritzen in Plastikverpackungen. Es roch nach Desinfektionsmittel. Eine Krankenschwester in blauem Kittel stellte die Geschwindigkeit des Tropfs ein. Eine andere sagte: »Achtzig systolisch, Tendenz steigend.« Naomi starrte verwirrt zu John hinauf. Sie war erschreckend fahl. Einmal lag sie ganz ruhig da, dann krampfte sie sich wieder zusammen, zitterte und schrie vor Schmerzen.
Eine dritte Frau in blauem Schwesternkittel betrat den Raum. »Dr. Klaesson?«
»Holen Sie einen Arzt!«, schrie er sie an. »Verdammt nochmal, meine Frau verliert ihr Baby – holen Sie mir den diensthabenden Gynäkologen!«
Die Schwester trug ein Namensschild mit der Aufschrift: A&E, ALISON SHIPLEY, OBERSCHWESTER, und hielt ein Klemmbrett in der Hand.
»Dr. Klaesson, würden Sie mir bitte ein paar Fragen beantworten?«
»HOLEN SIE EINEN GYNÄKOLOGEN, VERDAMMTE SCHEISSE NOCHMAL!«
Sie ließ sich nicht beirren und lächelte ihn nachsichtig an. »Dr. Klaesson, Dr. Sharpus-Jones ist auf dem Weg. Er kommt gerade aus dem Kreißsaal und wird in ein paar Minuten hier sein.«
»John.«
Naomis Stimme, ganz ruhig und friedlich.
»Bitte, ich brauche nur ein paar Angaben für die Aufnahme«, wiederholte die Schwester.
»John, bitte beruhige dich«, bat Naomi, keuchend, fast atemlos. »Es geht mir schon viel besser, wirklich. Es geht mir gut.«
John blickte auf die Drähte und Schläuche an Naomis Brust und Handgelenk und küsste sie auf die feuchte Stirn. Nichts auf der Welt war mehr von Bedeutung, außer, dass ihre Schmerzen nachließen. »Ich liebe dich.«
Sie nickte, flüsterte: »Ich liebe dich auch« und hielt ihm ihre Hand hin. Er nahm sie und drückte fest zu. »Alles in Ordnung«, sagte sie. »Indianerehrenwort, es geht mir gut.«
Mit einem Ruck wurden die Gardinen beiseitegezogen und ein hochgewachsener Mann trat ein. Er trug einen Chirurgenkittel und weiße Clogs, und eine Maske hing ihm unter dem Kinn. »Guten Tag. Mrs. Klaesson?«, sagte er.
Naomi nickte.
Der Arzt warf John einen kurzen Blick zu und wandte sich dann wieder an Naomi. »Es tut mir leid, dass ich nicht schneller kommen konnte. Wie geht es Ihnen?«
»Gut«, antwortete sie.
John hätte am liebsten laut geschrien: Es geht dir nicht gut, du hattest unerträgliche Schmerzen bis zur Agonie, dir geht es überhaupt nicht gut, sag ihm die Wahrheit! Stattdessen stand er stumm daneben, während Sharpus-Jones sie erst äußerlich, dann innerlich untersuchte und sie dabei pausenlos über ihre medizinische Vorgeschichte ausfragte. Manche Fragen beantwortete Naomi prompt, bei anderen half ihr John.
Schließlich streifte Sharpus-Jones die Handschuhe ab und sagte: »Nun, die gute Nachricht ist, dass Ihr Gebärmuttermund geschlossen ist, was bedeutet, dass Sie keine Fehl...«
Er wurde mitten im Wort unterbrochen, weil Naomi plötzlich heftig krampfte, so dass der Gynäkologe erschrocken zurückwich. Sie warf die Arme in die Luft, bog den Rücken durch, verdrehte die Augen und stieß einen Schrei aus, der John das Herz zerriss.
Wenige Augenblicke später – nur Sekunden, so erschien es John – hievte ein ganzes Team sie auf ein Krankenhausbett und rollte sie aus dem Zimmer hinaus auf den Flur.
»Wo bringen Sie sie hin?«, fragte John in plötzlicher blinder Panik.
Niemand antwortete.
John folgte ihnen, doch nach wenigen Schritten fasste ihn Schwester Alison Shipley am Arm und hielt ihn auf.
Sie sagte: »Bitte warten Sie hier.«
»Auf gar keinen Fall!«
John schüttelte sie ab und eilte seiner Frau hinterher. Doch dann versperrte ihm der Gynäkologe den Weg.
»Bitte, Dr. Klaesson, ich kann Ihre Sorge verstehen, aber Sie müssen hier warten.«
Es war ein Befehl, keine Bitte, nicht verhandelbar, ausgesprochen mit freundlicher Autorität.
»Wo bringen Sie sie hin?«, fragte John. »Was machen Sie mit ihr?«
»Wir führen einen Ultraschall durch und dann sehen wir weiter. Eventuell muss ich einen Bauchschnitt machen und nachsehen, was da drinnen los ist. Es ist wirklich besser, Sie warten hier.«
John nahm sich vor, Naomis Mutter anzurufen und ihr zu erzählen, was los war. Einerseits musste er sie über die Verspätung benachrichtigen, andererseits brauchte er aber auch jemanden, mit dem er seine Verzweiflung teilen konnte.
 
Eine Stunde später kehrte der Gynäkologe zurück, noch immer im Kittel, die Maske unter dem Kinn, mit todernster Miene. John starrte ihn verängstigt an und wollte aufstehen, doch der Arzt nahm neben ihm Platz.
»Das war knapp.«
John sah ihn mit aufgerissenen Augen an.
»Sind Sie Doktor der Medizin, Dr. Klaesson?«
»Nein – ich bin Physiker.«
»Gut. Wir mussten eine Not-Laparotomie durchführen …« Er hob beruhigend die Hand. »Einen kleinen Bauchschnitt, genannt Pfannenstiel-Querschnitt. Es geht ihr gut, und alles ist in Ordnung. Ihre Schmerzen wurden durch eine Zyste im rechten Eierstock verursacht, die sich gedreht und den Blutfluss im Eierstock abgeklemmt hatte, so dass der Eierstock gangränös wurde. Es war eine Dermoidzyste, die sie wahrscheinlich schon ihr ganzes Leben lang hatte, und es überrascht mich, dass sie bei den Ultraschalluntersuchungen nicht entdeckt wurde. Ich weiß nicht, ob Sie beide über die Anomalie Ihrer Frau im Bilde sind?«
»Wie bitte? Welche Anomalie?«
»Sie hat eine doppelte Gebärmutter.«
»Eine doppelte Gebärmutter? Was … Ich meine … Was bedeutet das?« Johns Gedanken überschlugen sich. Warum hatte ihnen Dr. Dettore nichts davon gesagt, verdammt nochmal? Er musste es gewusst haben. Zwangsläufig – aber dann musste er es ihnen absichtlich verschwiegen haben! Warum hatte Dr. Rosengarten nichts davon gesagt? Die Antwort darauf fiel leicht – weil er bei der Untersuchung in Eile und abgelenkt gewesen war.
»Das kommt relativ häufig vor – eine von fünfhundert Frauen ist davon betroffen, doch bei Ihrer Frau war es nicht auf den ersten Blick erkennbar. Wie dem auch sei: Ihrer Frau und den Babys geht es gut.«
»Babys? Was soll das heißen, Babys?«
»Sie trägt eines auf der einen und eines auf der anderen Seite.«
Als der Arzt Johns Gesichtsausdruck sah, zögerte er einen Augenblick und fügte dann hinzu: »Ihre Frau erwartet Zwillinge. Einen Jungen und ein Mädchen. Aber das müssen Sie doch gewusst haben, oder?«
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Naomis Tagebuch
Zwillinge!
Mum und Harriet sind ganz aus dem Häuschen, ich dagegen noch im Schockzustand. Die Ereignisse haben sich derart überstürzt, dass ich noch nicht weiß, wie ich mich fühlen soll. Zwillinge zu bekommen stellt einen vor besondere Anforderungen. Es gibt eine Website, die einen Woche für Woche durch die Schwangerschaft führt und erklärt, was währenddessen und im ersten Jahr nach der Geburt zu erwarten ist – es wird nicht leicht werden.
Letztes Wochenende hat Harriet eine Zeitung mitgebracht, in der von einer Zwillingsschwemme die Rede war. Im Artikel hieß es, daran seien die Reproduktionsmediziner schuld, die nach einer künstlichen Befruchtung jeweils mehrere Eizellen einpflanzten, um die Chancen auf eine Schwangerschaft zu erhöhen. Ich habe versucht, Harriet zu erklären, dass das in Dr. Dettores Klinik anders funktionierte und es nur eine Eizelle hätte sein dürfen. Aber ich glaube, sie wollte mir gar nicht richtig zuhören.
Ich habe das Gefühl, sie ist ein klein wenig neidisch. Sie ist jetzt zweiunddreißig und unglaublich erfolgreich als Anleihenmaklerin, aber Single. Im Laufe unserer vielen Gespräche der letzten Jahre hat sie immer wieder einmal durchblicken lassen, sie sei nicht so sehr an Kindern interessiert, und vielleicht hofft sie sogar, dass durch die Zwillinge Mums unausgesprochener Druck auf sie, Enkel zu produzieren, ein wenig nachlässt!
Manchmal liege ich nachts wach und denke an Halley, der in seinem kleinen Sarg auf dem schönen Friedhof in der Nähe des Sunset Boulevards liegt. Er ist jetzt ganz allein. Lori bringt ihm einmal die Woche Blumen von uns, aber ich frage mich, ob er jetzt noch einsamer ist, wo wir so weit weggezogen sind?
Die Schwangerschaft mit Halley habe ich größtenteils genossen – bis zur Geburt jedenfalls, die ziemlich höllisch war. Ich fühlte mich gut, aufgeregt, selbstsicher. Doch diesmal empfinde ich nichts von alldem. Ich fühle mich einfach nur schwer und ungeschickt, und mir ist die ganze Zeit schlecht. Außerdem mache ich mir große Sorgen über das, was wirklich in mir vorgeht. John versucht, mich aufzuheitern, aber angenommen, er verheimlicht mir etwas?
Ich habe John immer vertraut. Aber jetzt frage ich mich, ob er und Dettore vielleicht eine heimliche Abmachung hatten. Einmal wirkt er genauso schockiert wie ich, dann wieder regelrecht fasziniert.
Die einzige Person, mit der ich ausführlich darüber geredet habe, ist Rosie, Rosie Miller, jetzt Whitaker. Wir kennen uns, seit wir zehn Jahre alt waren. Sie war seit jeher wesentlich klüger als ich. John wäre wütend, wenn er wüsste, dass ich ihr alles erzählt habe, weil wir uns geschworen haben, niemandem etwas zu verraten. Aber ich muss mit jemandem reden, sonst drehe ich durch! Ich muss sagen, ich war überrascht über ihre Reaktion. Rosie lässt sich normalerweise leicht begeistern, aber ich habe ihrem Gesicht angesehen, dass sie besorgt darüber ist, was wir getan haben.
Warum Zwillinge, Dr. Dettore? Ist Ihnen ein Fehler unterlaufen? Oder haben Sie es absichtlich getan?
Werde ich jemals die Wahrheit erfahren?
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»UND HIER DAS ELTERNSCHLAFZIMMER, einfach phantastisch! So etwas findet man selten, das kann ich Ihnen sagen«, versicherte Suzie Walker.
Naomi, die hinter ihrer Schwester und ihrer Mutter herschlenderte, folgte der Immobilienmaklerin in einen weitläufigen Raum mit Eichenbalken. Die Mittagssonne fiel durch das nach Süden ausgerichtete Fenster, durch das man über ausgedehnte Weiden auf die sanften Hügel der Downs blickte.
»Die Aussicht muss man erlebt haben, um sie zu glauben«, fuhr Suzie Walker fort. »Sie könnten sich die nächsten dreißig Jahre lang Häuser ansehen und würden keinen Blick wie diesen finden.«
»Ist es hier nicht sehr windig?«, fragte Harriet die Maklerin. »Das Haus steht ziemlich ungeschützt, nicht wahr?« Als Kind hatte Naomi zu ihrer älteren Schwester aufgeblickt. Harriet war hübscher als sie, und heute, mit ihrem jettschwarzen, eleganten Bob und dem Teint einer englischen Rose sah sie attraktiver aus denn je. Sie war gewandt, überaus klug und verstand es, sich zu jeder Gelegenheit passend zu kleiden. Heute trug sie einen glänzenden neuen Barbour-Trench, einen Cornelia-James-Tweedschal und Jeans, die sie in grüne Gummistiefel gesteckt hatte, als hätte sie ihr Leben lang auf dem Land gewohnt, obwohl sie sich in Wirklichkeit selten aus ihrer schützenden Heimat London herauswagte.
Im Gegensatz zu ihr wirkte ihre Mutter Anne noch stets so vom Leben verwirrt wie damals in jener schrecklichen Nacht vor achtzehn Jahren, als sie in Naomis Zimmer gekommen war, um ihr zu erzählen, dass ihr Vater nicht mehr nach Hause kommen würde, weil er im Himmel war. Ihr Gesicht hatte noch immer hübsche Züge, war aber durch die Strapazen ihrer Existenz vorzeitig gealtert. Ihre grauen Haare trug sie in einer altmodischen Frisur, und in dem Maße, wie sich Harriet durch ihre Kleidung den jeweiligen Umständen anzupassen wusste, war ihre Mutter stets ein wenig zu steif, zu förmlich. Heute trug sie einen eleganten schwarzen Mantel und Stadtschuhe. Auf einer Cocktailparty hätte sie nicht deplatziert gewirkt.
»Wenn Sie eine schöne Aussicht wollen, müssen Sie schon ein bisschen Wind in Kauf nehmen«, erwiderte Suzie Walker. »Aber Wind ist etwas Gutes, denn er trocknet das Land. Und natürlich haben Sie auf einer Anhöhe keine Probleme mit Überschwemmungen.«
Naomi liebte das Haus. Erwartungsvoll beobachtete sie ihre Mutter und ihre Schwester in der Hoffnung, dass auch sie es mochten, ja, sie wollte, dass sie es ebenso liebten wie sie. Als ewiges Nesthäkchen hatte sie innerlich noch immer das Bedürfnis nach Bestätigung.
Die Maklerin war klein und zierlich, hatte lange blonde Haare und war hübsch gekleidet. Sie erinnerte Naomi an eine Porzellanpuppe. Nachdem sie im Laufe der vergangenen Woche acht Mietshäuser besichtigt hatte, von denen eines schrecklicher war als das andere, war sie vor drei Tagen verzweifelt in Suzie Walkers winziges Immobilienbüro in der Nähe des verfallenden Schlosses der Kleinstadt Lewes in East Sussex hineinmarschiert und hatte sich auf einen Stuhl fallen lassen.
Die Maklerin hatte sich verschwörerisch über den Tisch gelehnt, einen Finger auf die Lippen gelegt und eröffnet, sie kenne ein Haus, ein wunderschönes Haus, das noch nicht offiziell auf dem Markt sei. Sie wisse zwar noch keine Einzelheiten, aber sie würde es Naomi dennoch gerne zeigen, denn sie habe das Gefühl, es sei ideal. Sofort beziehbar und ein Schnäppchen – wenn auch vielleicht an der Obergrenze von Naomis Preisvorstellung –, aber jeder, der dieses Haus sah, würde sich sofort in es verlieben.
Dene Farm Barn befand sich am Ende einer etwa einen Kilometer langen Schotterstraße, die sich fünf Kilometer hinter Lewes von einer ruhigen Landstraße aus durch Weizenfelder in die Downs hineinschlängelte. Das Anwesen bestand aus einer Holzscheune, die zu einem Fünfzimmerhaus umgebaut worden war, und einem Bruchstein-Kornspeicher, der jetzt eine Doppelgarage beherbergte. Da das Haus auf einem Hügelkamm lag, bot es ringsum meilenweit Aussicht über offenes Farmland. Der nächste Ort war ein kleines Dorf drei Kilometer weiter.
Dass es so abgelegen war, war natürlich ein Nachteil, andererseits aber auch ein Vorteil. Das nächste Haus, eine kleine Farm, lag einen Kilometer entfernt. Würde sie sich ängstigen, hier allein zu sein? Vor allem in der Nacht? Das Gute war, dass sie ganz für sich waren und es keine Nachbarn gab, die unangenehme Fragen über die Babys stellten, falls irgendwann der alte Zeitungsartikel oder auch neue Medienberichte über sie auftauchen sollten. Außerdem wäre es ein absolut sicherer Hafen für Kinder.
Nicht zuletzt war es schlicht und wunderschön. Naomi stellte sich vor, wie sie und John hier lebten, ihre Kinder großzogen und es sich gutgehen ließen. Die Gebäude waren von anderthalb Morgen Garten umgeben, hauptsächlich mit Büschen und Rasen bewachsen, aber es gab auch einen Obstgarten mit Apfel-, Birn-, Pflaumen- und Kirschbäumen. Sie stellte sich Grillabende mit Freunden auf der gefliesten Terrasse vor. Sie stellte sich vor, wie der Holzofen in dem riesigen, offenen Wohn-Esszimmer brannte. Sie stellte sich rieselnden Schnee und den Blick auf eine weiße Landschaft vor, die sich zu allen Seiten kilometerweit erstreckte.
Hier war es so unglaublich friedlich.
Sicher.
Auch John war begeistert. Sie hatte ihm die Einzelheiten gefaxt und ihm am Telefon alles genau beschrieben. Er musste noch einen Monat in Los Angeles bleiben, um seinen Arbeitsvertrag an der Uni zu erfüllen und die Verschiffung ihrer Sachen hinüber nach England zu organisieren. Er erzählte ihr, es sei unfassbar, wie viel Krempel sich in den letzten sechs Jahren angesammelt habe, und sie erwiderte, er solle einfach alles wegwerfen, an dem nicht unbedingt sein Herz hänge.
»Wem gehört denn eigentlich das Haus?«, fragte Harriet und begutachtete das geschnitzte indische Mahagonibett mit dem hohen Kopfteil.
»Ich habe es Ihrer Schwester schon am – äh – Mittwoch erzählt. Es gehört dem Mann, der es auch hat umbauen lassen, Roger Hammond. Er ist vor kurzem aus beruflichen Gründen für drei Jahre nach Saudi-Arabien gegangen. Danach überlegt die Familie, nach Australien zu ziehen. Dann stünde die Immobilie zum Verkauf. Es wäre eine gute Investition, wobei die Garage auch zu einer eigenen kleinen Wohneinheit umgebaut werden könnte. Ein solches Haus findet man höchstens alle zehn Jahre, wenn überhaupt.«
»Ein praktisches Badezimmer«, stellte Harriet anerkennend fest. »Mit Doppelwaschbecken. Das ist gut.«
Die Maklerin führte sie den Flur entlang. »Und natürlich wäre das nächste Zimmer ideal für Ihre Zwillinge.«
Nachdem sie alle Räume besichtigt hatten, sagte Suzie Walker, sie könnten sich jetzt noch eine Weile in Ruhe allein umsehen und ging hinaus zu ihrem Auto.
Als sie vor dem leuchtend roten AGA-Ofen am antiken Eichen-Klostertisch in der Küche saßen, sah Naomi erst Harriet, dann ihre Mutter an und fragte: »Und?«
Ihre Mutter sagte: »In den Küchenschränken scheint viel Platz zu sein. Wirklich viel Platz.«
»Was machst du, wenn es schneit?«, fragte ihre Schwester.
»Na ja – dann sind wir eben für ein paar Tage von der Außenwelt abgeschnitten. Ich glaube, das fände ich ziemlich romantisch«, erwiderte Naomi lächelnd.
»Aber nicht, wenn du dringend zum Arzt musst.«
»Und wo gibt es hier Schulen?«, fragte ihre Mutter. »Daran musst du denken.«
»Sie muss sich über die Abgeschiedenheit Gedanken machen«, entgegnete ihre Schwester. »John ist tagsüber arbeiten. Wird sie damit fertig werden, mit niemandem reden zu können außer mit den Schafen?«
»Ich mag Schafe«, sagte Naomi. »Du wirst einen Hund brauchen, Schatz«, sagte ihre Mutter.
»Hunde sind lästig«, gab Harriet zu bedenken. »Was machst du, wenn du mal in Urlaub fahren willst?«
»Ich mag Hunde«, gab Naomi zurück. »Hunde lieben einen bedingungslos.«
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IN JOHNS HALS ZWICKTE UND ZWACKTE ES – ein nervöses Muskelzucken, das sich auch überall in seinen Eingeweiden breitmachte. Er konnte nicht länger als ein paar Sekunden stillsitzen. Einerseits wünschte er, all das wäre endlich vorbei, andererseits sorgte er sich ernsthaft um Naomi und die Babys. Um das, was ihnen bevorstand.
Man hatte ihm einen Stuhl neben den Operationstisch gestellt und dort saß er nun, streichelte Naomis Stirn und starrte das grüne Tuch an, das quer über ihre Brust gespannt worden war und die Sicht auf die Geschehnisse dahinter versperrte.
Sie warteten darauf, dass die Rückenmarksnarkose ihre volle Wirkung entfaltete. John blickte auf das große weiße Zifferblatt der Uhr im Saal. Fünf Minuten waren vergangen. Er lächelte Naomi an.
»Wie geht’s dir, Schatz?«
Sie sah so verletzlich aus in dem weiten Krankenhaushemd, mit dem Tropf im Handgelenk und dem Plastiknamensschild. Ein Spuckebläschen bildete sich in ihrem Mundwinkel, und er tupfte es mit einem Papiertuch ab.
»Ganz gut«, antwortete sie sehr leise. »Ich bin froh, wenn es endlich …« Sie rang sich ein Lächeln ab und schluckte nervös, die Augen weit geöffnet. Manchmal waren sie grün, manchmal braun – im Moment schienen sie beides zu sein. Dann erstarb ihr Lächeln und ein ängstlicher Ausdruck flackerte auf.
»Ich auch«, sagte er. »Ich bin auch froh, wenn …«
Wenn was?, fragte er sich. Wenn das Warten vorbei ist? Wenn die Babys auf der Welt sind und wir allmählich herausfinden, was Dettore wirklich mit ihnen angestellt hat? Oder wir mit unseren Entscheidungen konfrontiert werden. »Was passiert jetzt gerade?«, fragte Naomi.
»Nichts, wir warten noch.«
John stand auf. Der OP wirkte überfüllt mit Gestalten in grünen Kitteln, von denen die meisten unbeschwert miteinander plauderten wie auf einer Cocktailparty. John versuchte, sich daran zu erinnern, wer sie alle waren. Der Chefarzt, ein zweiter Gynäkologe, der Kinderarzt, der Anästhesist, der Assistenzanästhesist, Krankenschwestern, die Hebamme. Aus der OP-Lampe fiel grelles Licht auf Naomis entblößten dicken Bauch. Eine Phalanx medizinischer Geräte zeigte irgendwelche Messergebnisse an.
Der Anästhesist, ein jovialer, gewissenhafter Mann namens Andrew Davery berührte Naomis Bauch mit einem Wattebausch. »Spüren Sie das?«
Sie schüttelte den Kopf.
Anschließend piekte er sie mit einem spitzen Instrument. »Und das?«
Wieder verneinte sie.
Davery griff nach einer Sprühflasche und sprayte einen kräftigen Wasserstrahl oben auf ihren Bauch, dann rechts und links neben den Nabel. Naomi zuckte nicht mit der Wimper.
»In Ordnung«, sagte der Anästhesist, an den Gynäkologen gewandt. »Von mir aus kann’s losgehen.«
Der Chefarzt der Gynäkologie am Royal Sussex County Hospital, Dr. Des Holbein, war ein stämmiger Mann Mitte vierzig mit Brille und dunklen Haaren. Er hatte einen Bürstenschnitt und ein ernstes und seriöses, aber freundliches Gesicht. Weder er noch irgendjemand sonst wusste von der Geschichte mit Dr. Dettore, doch Holbein war den Klaessons, besonders Naomi, in den vergangenen sieben Monaten eine große Stütze gewesen.
John kam es vor, als seien in diesen letzten sieben Monaten Arztpraxen, Kliniken und Krankenhäuser zu einem Teil ihres Lebens geworden.
Naomi hatte eine anstrengende Schwangerschaft hinter sich. John hatte es sich zur Aufgabe gemacht, so viel wie möglich über das Phänomen der doppelten Gebärmutter in Erfahrung zu bringen, und er und Naomi hatten sich immer und immer wieder, bis zur Erschöpfung und darüber hinaus dieselbe Frage gestellt: Warum hatte ihnen Leo Dettore nichts von dieser Anomalie erzählt – und warum hatte er zwei Eizellen eingepflanzt?
Und warum hatte Dr. Rosengarten in Los Angeles auf dem Ultraschallbild nicht erkannt, dass Naomi mit Zwillingen schwanger war? Als sie ihr Unverständnis gegenüber Des Holbein äußerten, erwiderte er, dass dies zu diesem frühen Zeitpunkt leicht habe passieren können, wenn der Junge nicht richtig gelegen und das Mädchen ihn verdeckt habe und Rosengarten – wie er ihren Worten entnahm – in Eile gewesen sei.
John stand noch immer in regelmäßigem Kontakt zu seinem Freund Kalle Almtorp. Das FBI hatte noch immer keinerlei Hinweise darauf, wer Dettore ermordet hatte, und die Serendipity Rose war bisher nicht wieder gesichtet worden. Möglicherweise, äußerte er John gegenüber, hätten die Apostel des Dritten Jahrtausends sie zum gleichen Zeitpunkt versenkt, wie sie Dettore in die Luft gesprengt hätten – wobei in diesem Fall vermutlich die gesamte Besatzung ums Leben gekommen sei. Auch bei den Ermittlungen im Mordfall Marty und Elaine Borowitz tappe man im Dunkeln, trotz der anfänglichen Behauptungen, es sei ebenfalls das Werk der Apostel des Dritten Jahrtausends. So still und leise, wie sie aufgetaucht waren, schienen diese seltsamen Fanatiker auch wieder in der Versenkung verschwunden zu sein.
Das FBI und Interpol konnten sich keinen Reim darauf machen. Kalle riet John und Naomi eindringlich, sich unauffällig im Hintergrund zu halten, die Öffentlichkeit tunlichst zu meiden, anonym und stets wachsam zu bleiben. Ihre Entscheidung, die USA zu verlassen und nach England zu gehen, hielt er für vernünftig.
John und Naomi hatten beschlossen, in England niemandem außer Naomis Mutter und Schwester davon zu erzählen, dass sie in der Dettore Klinik gewesen waren. Einige von Johns ehemaligen Kollegen und Naomis Freunden hatten aus der Presse davon erfahren, als die Nachricht um die ganze Welt ging, doch John und Naomi hatten Fragen erfolgreich abgeschmettert, indem sie behaupteten, da habe wieder mal eine Journalistin etwas falsch verstanden und die Sensationspresse hätte aus einer Mücke einen Elefanten gemacht.
Ab der achtzehnten Woche hatte sich die Schwangerschaftsübelkeit noch verschlimmert, anstatt abzuklingen, wie zu erwarten gewesen wäre. Naomi musste die ganze Zeit erbrechen und konnte keine Nahrung mehr bei sich behalten, obwohl sie ständig Appetit auf gefrorene Erbsen und Marmite-Brote hatte. Sie war zwischenzeitlich so schwer dehydriert und ihr Elektrolythaushalt dermaßen aus dem Gleichgewicht, dass sie in den folgenden zwei Monaten viermal ins Krankenhaus eingeliefert werden musste.
In der dreißigsten Woche hatte man bei Naomi eine Gestose mit gefährlich hohem Blutdruck diagnostiziert. Sie hatte Eiweiß im Urin und litt unter unangenehmen Schwellungen an Händen und Knöchel, so stark, dass sie irgendwann nicht mehr in ihre Schuhe hineinkam.
Als Dr. Holbein nach sechsunddreißigeinhalb Wochen einen geplanten Kaiserschnitt vorschlug, weil er befürchtete, die Funktion der Plazenta könne beeinträchtigt sein und die Babys in Lebensgefahr schweben, oder es könne eine Blutung hinter der Plazenta eintreten, musste er weder Naomi noch John lange dazu überreden.
Die Gespräche im OP verstummten plötzlich, und die Mediziner in ihren grünen Kitteln umringten Naomi. John setzte sich und nahm ihre Hand. Sein Mund war ausgetrocknet. Zitternd sagte er: »Jetzt geht’s los.«
Er hörte das Klappern von Instrumenten und sah, wie sich die Ärzte über den OP-Tisch beugten, die Mienen über den Masken ernst und angespannt. Er reckte den Hals um das grüne Tuch herum und sah, wie Dr. Holbein mit einem Skalpell unten um Naomis riesigen Bauch fuhr. Ängstlich wandte er den Blick ab.
»Was siehst du?«, fragte Naomi.
Plötzlich blickte der Gynäkologe um den Schirm.
»Möchten Sie sehen, wie die Babys zur Welt gebracht werden?«, fragte er fröhlich.
John blickte Naomi an, aufgemuntert von Holbeins zuversichtlichem Ton. »Was sagst du dazu, Liebling?«
»Was meinst du?«, fragte sie zurück. »Würdest du es gerne sehen?«
»Ja – ja, das würde ich gerne«, sagte er.
»Ich auch.«
Gleich darauf löste der Anästhesist die Klammern und ließ den grünen Vorhang herunter.
»Sie können ihren Kopf hochhalten, damit sie besser sehen kann«, sagte Holbein zu John.
Vorsichtig gehorchte John. Sie blickten auf ein Meer von faltigen grünen Tüchern und die behandschuhten Arme des Chirurgen.
Nur wenige Augenblicke später wurde die winzige Phoebe Anna Klaesson, gehüllt in schleimige Käseschmiere und Blut, die Nabelschnur vom Bauch hängend, fest im Griff der Chirurgenhand, aus der Wärme und dem Rumoren des Mutterbauchs gezogen und hinaus in die vergleichsweise eisige Kälte und unheimliche Stille des Operationssaals gehoben.
Unmittelbar vor Johns Augen verwandelte sie sich von Bläulich-Rosa in Knallrosa.
Dieses Schreien. Dieses süße Geräusch des Lebens, ihres Babys, ihres Geschöpfs! Er wurde von Freude und Angst zugleich erfüllt. Erinnerungen an Halleys Geburt gingen ihm durch den Kopf. Dieser Stolz, diese Hoffnungen, die er gehegt hatte! Ich hoffe so sehr, dass du gesund bist, Phoebe! Bestimmt bist du das. Oh Gott ja, das bist du!
Der Frauenarzt hielt Phoebe hoch, eine weitere vermummte Gestalt klammerte die Nabelschnur an zwei Stellen und eine dritte Gestalt schnitt sie in der Mitte durch.
Dr. Holbein legte das Baby mit der Nabelschnur in ein grünes, steriles Tuch, das die Hebamme bereithielt, wickelte Phoebe ein und brachte sie Naomi.
»Eine hübsche Tochter haben Sie!«
Phoebe schrie aus Leibeskräften.
»Hören Sie mal!«, sagte Holbein. »So schreit ein gesundes Kind.«
Johns Augen schwammen vor Tränen. »Gut gemacht, Schatz«, flüsterte er Naomi zu. Doch sie starrte ihre Tochter mit einer so erschöpften Faszination an, dass sie ihn gar nicht hörte.
Dann reichte der Arzt Phoebe an die Hebamme weiter, die sie wiederum dem Kinderarzt brachte. Er wartete an den beiden Wiederbelebungstrolleys, zwei kleinen fahrbaren Tischen mit großen flachen Lampen darüber. »Und jetzt das nächste Kind«, sagte er.
Als der Chirurg sich wieder dem Abdomen zuwandte, sagte er: »Das zweite Baby liegt weiter hinten oben – das wird gar nicht so einfach. Steißlage, der Kopf steckt in einer Ecke der Gebärmutter.«
John, der noch immer Naomis Kopf hielt, sah, wie sich der Gynäkologe konzentrierte. Er bewegte die Hände in Naomis Bauch, aber John erkannte an seinem Gesichtsausdruck, dass irgendetwas nicht in Ordnung war. Ihm stand der Schweiß auf der Stirn.
Die Atmosphäre im Raum schien sich zu verändern. Alle Augenpaare blickten jetzt angespannt. Der Gynäkologe tastete noch immer in Naomis Bauch herum. Er sagte etwas zur OP-Schwester, aber so leise, dass John es nicht verstehen konnte.
Ein Schweißtropfen fiel von der Stirn des Gynäkologen auf ein Brillenglas.
Plötzlich sagte der Anästhesist zu John: »Wir haben ein kleines Problem, ich glaube, Sie sollten jetzt besser hinausgehen.«
Holbein nickte. »Ja, das wäre vernünftig.«
»Was ist denn los?«, fragte John mit einem ängstlichen Blick auf Naomi, aus deren Gesicht die letzte Farbe gewichen war.
Der Frauenarzt sagte: »Jetzt wird es wirklich schwierig. Die Herzfrequenz des Babys ist erheblich gesunken. Es wäre besser, Sie würden draußen im Wartezimmer Platz nehmen.«
»Ich möchte lieber hierbleiben«, entgegnete John.
Der Anästhesist und der Gynäkologe wechselten einen Blick. Ängstlich sah John Dr. Holbein an. War das Leben des Babys in Gefahr?
Der Anästhesist befestigte wieder den grünen Sichtschutz. John küsste seine Frau. »Keine Sorge, Schatz, alles wird gut.«
Sie drückte seine Hand. Dann stand er auf. Des Holbein trat noch einmal zu Naomi. »Tut mir leid, Naomi. Wir haben versucht, den Schnitt auf die sogenannte Bikinilinie zu beschränken, aber jetzt muss ich doch vertikal schneiden.«
Naomi nickte schwach.
»Die Epiduralanästhesie liegt nicht hoch genug«, warnte der Narkosearzt. Dann rief sein Assistent plötzlich alarmiert: »Sechzig!«
Panik machte sich breit.
»Ich kann nicht warten!«, sagte der Chirurg.
Der Anästhesist schrie fast: »Erst muss ich sie narkotisieren! Geben Sie mir eine Minute!«
John sah die beiden Männer entsetzt an, als der Gynäkologe befehlend sagte: »Verdammt! Das Kind hat jetzt schon Sauerstoffmangel!«
Der Anästhesist kämpfte mit einer Kanüle in einem Fläschchen.
»Wenn wir das Baby retten wollen, muss ich anfangen!«, rief Holbein verzweifelt.
»Warten Sie, um Gottes willen, ich muss sie erst intubieren und ruhigstellen!«
Der Gynäkologe, inzwischen schweißnass, hob die grünen Tücher an und legte Naomis ganzen Bauch frei. »Wie lange brauchen Sie?«
»Ein paar Minuten.«
»So lange haben wir nicht!« Er kehrte zu Naomi zurück. »Wenn wir das Baby retten wollen, wird es etwas wehtun. Sind Sie bereit dafür?«
»Tun Sie Naomi nicht weh!«, flehte John. »Bitte! Das … ist viel wichtiger … als …«
»Alles in Ordnung«, sagte Naomi. »Bitte tun Sie, was notwendig ist, um das Baby zu retten. Ich schaff das schon.«
»Ich will nicht, dass Sie ihr wehtun!«, sträubte sich John.
»Ich glaube, Sie sollten jetzt wirklich besser rausgehen«, erwiderte der Gynäkologe.
Der Anästhesist spritzte Flüssigkeit aus der Nadel, desinfizierte Naomis Arm und injizierte das Narkosemittel.
Entsetzt und mit starrem Blick sah John zu, wie der Gynäkologe nur Sekunden später das Skalpell in ihrem Bauch versenkte und mit einer fließenden Handbewegung von der Schamhaargrenze bis hinauf zum Nabel zog, begleitet von einem Schwall hellroten Blutes.
Naomi schrie auf vor Schmerzen und grub die Fingernägel in Johns Handfläche. Dann schrie sie noch einmal, und wieder. Entsetzt stand John daneben, hilflos, mit halb offenem Mund und spürte, wie ihm das Blut aus den Gliedern wich und ihm schwindelte. Er atmete tief durch.
Der Anästhesist befestigte einen Schlauch an der Kanüle in Naomis Handgelenk, und sofort wurde sie ruhiger. Sekunden später schien sie ganz aufzuhören zu atmen.
Sofort nahm der Narkosearzt seinem Assistenten einen Sauerstoffschlauch aus der Hand und versuchte, sie zu intubieren, doch er schaffte es nicht, den durchsichtigen Plastikschlauch in ihre Luftröhre einzuführen. »Ich krieg ihn nicht rein«, sagte er. Heftig schwitzend zog er ihn heraus, versuchte es erneut, zog den Schlauch wieder heraus, ungefähr so zartfühlend wie ein Angler, der einen Haken aus dem Maul eines Fisches entfernt.
John kippte um.
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ES WAR EIN GEFÜHL, als stecke ein Hackmesser in seinem Kopf. John war bewusst, dass er auf dem Rücken lag und etwas Kaltes auf sein rechtes Auge drückte. Er öffnete das linke Auge, sah aber nur verschwommen. Die Helligkeit schmerzte, und er schloss das Auge wieder.
Eine fröhliche weibliche Stimme fragte: »Wie fühlen Sie sich?«
Wieder öffnete er das Auge und blinzelte. Ein Gesicht. Eine junge Frau, die ihm irgendwie bekannt vorkam. Sie hatte wellige blonde Haare und war hübsch. Eine der beiden Hebammen, fiel ihm plötzlich ein, ihr Name war Lisa.
Und dann fiel ihm alles andere wieder ein.
Panisch versuchte er, sich aufzurichten. »Mein Gott, was ist passiert?«
»Legen Sie sich hin und ruhen Sie sich aus. Ich versuche, die Schwellung zu lindern.«
Er starrte sie an. Sie hielt etwas in der Hand, das wie ein mit Eis gefüllter OP-Handschuh aussah. »Meine Frau – was ist passiert? Geht es ihr gut?«
Aufgeweckt antwortete Lisa: »Es geht ihr sehr gut. Ihren beiden Babys auch. Alle sind gesund und munter.«
»Wirklich? Wo sind … ist …?«
Einen Augenblick lang schwindelte ihm vor Erleichterung und Aufregung. Das Zimmer verschwamm, doch dann – als würde das Hackebeil in seinem Kopf gedreht – verschlimmerten sich die Kopfschmerzen derartig, dass John ganz übel wurde. Er wollte unbedingt aufstehen und versuchte, sich hinzusetzen, aber davon wurde es noch schlimmer. Er konnte nichts anderes tun, als die Augen zu schließen und sich zurückzulehnen. Kurz darauf spürte er wieder den eisgefüllten Handschuh auf dem Auge. Das tat gut!
»Ihre Frau ist momentan im Aufwachraum. Sie hat eine Vollnarkose bekommen, und es wird ein paar Stunden dauern, bis sie wieder ganz bei Bewusstsein ist. Ihre Babys liegen auf der Neugeborenen-Intensivstation. Sie schlafen jetzt.«
»War es ein Junge? Das zweite?«
»Ein wunderschöner Junge.«
Wieder versuchte er, sich aufzusetzen, aber der Druck auf seinem Auge war zu stark. »Und meiner Frau geht es wirklich gut?«
Die Hebamme nickte bekräftigend.
Eine Welle der Erleichterung erfasste John. Er hörte, wie eine Tür geöffnet wurde und kurz darauf die Stimme des Gynäkologen.
»Na, Sie werden aber ein ganz hübsches Veilchen zurückbehalten, Dr. Klaesson!«, sagte er jovial.
Er trat in Johns Blickfeld. Seine Clogs klapperten über den Fußboden, die Kappe und die Maske hatte er abgestreift, den Kittel gelockert. »Sie haben eine Platzwunde am Kopf, die mit vier Stichen genäht werden musste und ein blaues Auge – jetzt werden Sie jahrelang zum Besten geben können, dass Sie Ihre Frau während der Geburt jedenfalls nicht alleine haben leiden lassen!«
John rang sich ein schmallippiges Lächeln ab. »Ich … Wirklich, ich …«
»Ach, schon gut. Die ganze Aufregung tut mir wirklich leid, aber Ihre Frau ist wohlauf und die Kinder sind bei bester Gesundheit. Wie geht es Ihnen?«
»Könnte besser sein.«
»Tut mir leid, dass das passiert ist, aber es gab keine Alternative, und Ihre Frau hat mich unterstützt. Das zweite Baby begann bereits unter Sauerstoffmangel zu leiden, und ich musste es schnell holen, weil wir es sonst garantiert verloren hätten.«
»Kann ich sie sehen?«
»Sie haben einen ganz schönen Schlag gegen den Kopf bekommen – Sie haben die Tischecke und den Narkoseapparat erwischt, als Sie umgekippt sind. Sie werden gleich geröntgt, um sicherzugehen, dass in Ihrem Oberstübchen noch alles stimmt. Bis dahin liegt Naomi frisch und sauber im Bett, und Sie können runter zu ihr und den Babys gehen.«
In dem Bewusstsein, dass seine Stimme merkwürdig schleppend klang, als hätte er getrunken, fragte John: »Sagten Sie: Säuglingsintensivstation?«
Der Arzt nickte.
Beunruhigt fragte John: »Aber warum denn?«
»Alle Frühchen werden erst einmal dort aufgenommen. Ihre kleine Tochter wiegt zweitausendsechshundertfünfzig Gramm, Ihr Sohn zweitausendvierhundertdreißig. Ein gutes Gewicht für Zwillinge in der sechsunddreißigsten Woche. Sie scheinen rundum gesund zu sein – ja, sogar bemerkenswert robust – und atmen von allein. Wir können froh sein, dass die Gestose ihnen nicht geschadet hat.«
Holbein lächelte John wissend an, und dieser fragte sich plötzlich beunruhigt, ob der Arzt Bescheid wusste, ob er einen einschlägigen Artikel in einer englischen Zeitung gelesen hatte und sich an ihre Namen oder Gesichter erinnerte.
Der Gynäkologe drehte sich um. »Leider muss ich jetzt wieder zurück in den Kreißsaal. Ich komme heute Abend noch einmal vorbei und sehe nach, wie es Naomi geht.«
John hörte, wie die Tür geschlossen wurde.
»Sie sind nicht der Erste, der in Ohnmacht gefallen ist«, bemerkte Lisa.
»Ich fand es so brutal – ich konnte einfach nicht mit ansehen, wie …«
»Aber wenigstens geht es Ihrer Frau und den Zwillingen gut. Ist das nicht die Hauptsache?«, fragte die junge Hebamme.
John zögerte. Er dachte darüber nach, dass die ganze Situation bis zu diesem Zeitpunkt irreale Züge hatte. Natürlich hatte Naomi monatelang gelitten, aber die Babys waren die ganze Zeit in ihr gewesen, und noch konnte er sich vorstellen, eines Morgens aufzuwachen und festzustellen, dass Naomis Bauch verschwunden und alles nur eine Fehldiagnose gewesen war, eine Scheinschwangerschaft, sonst nichts.
Allmählich dämmerte ihm schmerzhaft die Realität. Die Unwiderruflichkeit. Sie hatten zwei menschliche Wesen in die Welt gesetzt, deren Gene möglicherweise von Dettore gegen ihren Willen manipuliert worden waren. Sie konnten nur hoffen und beten, dass alles gutgehen würde.
Dann blickte er wieder die fröhliche junge Hebamme an und nickte unsicher als Antwort auf ihre Frage.
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Mit dickem Brummschädel spähte John durch die Glasscheibe zu Luke und Phoebe, die auf dem Rücken lagen und schliefen, eingepackt in weiße Deckchen und intubiert. Sie waren noch kleiner als er sie sich vorgestellt hatte, runzliger, rosafarbener, mit kleinen Händchen wie Seesterne.
Schöner.
Absolut, absolut unglaublich!
Ihm stockte der Atem, und fast weinte er vor Rührung, als er diese kleinen Menschlein beobachtete, diese Miniaturkopien von Naomi und ihm, in durchsichtigen Plexiglaskästen, winzig klein inmitten all der Hightech-Apparatur.
Trotz der zerknautschten Gesichtchen erkannte er Ähnlichkeiten. Luke besaß typische Merkmale Naomis, während er sich selbst in Phoebe wiedererkannte. Obwohl es eigentlich umgekehrt hätte sein sollen, spielte es keine Rolle. Nur eines war wichtig, und das sah man deutlich in ihren Gesichtern:
Es waren ihre Kinder, seine und Naomis, ohne jeden Zweifel.
Erleichtert schloss er die Augen. Monatelang war das ihrer beider schlimmste Befürchtung gewesen, trotz all seiner Bemühungen, sie zu beruhigen.
Jetzt standen sie vor der nächsten Sorge: Welche anderen Fehler konnten Dettore unterlaufen sein? Oder: Welche anderen vorsätzlichen Manipulationen hatte er hinter ihrem Rücken vorgenommen?
Aber wenigstens waren sie gesund! Stark, bemerkenswert robust, wie der Gynäkologe bemerkt hatte.
Seine Gedanken schweiften zu Halley ab und zu dem ausgeprägten Verantwortungsgefühl, das er nach dessen Geburt empfunden und all den Hoffnungen, die er für seinen Sohn gehegt hatte, lange bevor er von der tickenden Zeitbombe in seinem Inneren wusste. Für diese beiden Kleinen fühlte er sich sogar noch stärker verantwortlich, weil sie sie trotz aller Risiken auf die Welt gebracht hatten. Nun blieb nur noch Bangen und Hoffen, dass Dettore nicht mit dem einen, entscheidenden Gen Schindluder getrieben hatte.
Phoebe hob mit geschlossenen Augen ihre Seesternhand leicht an und öffnete und schloss die Finger. Kurz darauf tat Luke das Gleiche. Fast, als winkten sie ihm zu, als würden sie ihn erkennen.
Hi, Dad! Hi, Dad!
John flüsterte lächelnd: »Willkommen auf der Welt, Luke und Phoebe, meine kleinen Schätze. Ihr seid unsere Zukunft, Mums und meine. Wir werden euch mehr lieben, als je Eltern ihre Kinder geliebt haben.«
Wieder hob im Schlaf erst Phoebe, dann Luke eine kleine Hand, öffnete und schloss die Finger.
John kehrte zu Naomis Zimmer zurück und blieb an ihrem Bett sitzen, bis sie wach genug war, um sie zu ihren Kindern schieben zu können, damit sie sie ansehen konnte.
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BERGLUFT IST ANDERS als irgendeine andere Luft auf der Welt. Bergluft ist noch frei von dem Dreck, den man anderswo einatmet.
Alles andere dort unten ist nur eine einzige Kloake, mein Freund, und damit meine ich nicht nur die Luft.
Natürlich ist es nicht immer so gewesen, und eines Tages wird es wieder so sein wie früher. Wir werden durch die Straßen der Städte wandern und Blumenduft einatmen.
Mal ehrlich: Wann hast du zum letzten Mal Blumenduft in der Stadt gerochen?
Vielleicht in einem Park, aber auch nur, wenn er groß war, und die Blumen stark genug dufteten. Und damit sie so stark dufteten, waren sie womöglich genetisch manipuliert worden.
Wir können auch von nichts die Finger lassen, oder? Geh doch bloß mal in den Supermarkt. Die Beeren sind groß wie Äpfel, die Äpfel so groß wie Melonen und die Tomaten – du weißt, welche ich meine – gleichen Mutanten. Schweinegene verleihen ihnen die intensive Farbe und halten auch reife Früchte länger frisch, aber das wird auf dem Etikett nicht vermerkt.
Mein Freund, ich sage dir, wenn du vom Berg hinunter in die Kloake der Täler und Ebenen steigst, betrittst du eine vermeintlich bekannte Welt, doch ich versichere dir, du kennst sie nicht. Zum Beispiel mischt eine bekannte Hamburgerkette Polyester in ihre Brötchen, um sie aufgehen zu lassen – stell dir das mal vor! Sie geben dir Polyester zu essen, und du denkst die ganze Zeit: Hey, Brot, das so aussieht, muss auch gesund sein!
So zynisch sind die Wissenschaftler, mein Freund.
Weißt du, worum es in der Wissenschaft eigentlich geht? Die Wissenschaftler behaupten, es ginge um Wissen, doch in Wahrheit geht es teils um Macht und Tod, hauptsächlich aber um Eitelkeit und Gier. Kein Mensch erfindet etwas zum Wohle der Allgemeinheit, sondern alle streben nur nach persönlichem Profit.
Alle sind fasziniert von der Wissenschaft. Die einflussreichsten Regierungschefs. Sie hoffen, dass die Wissenschaft ein Heilmittel für AIDS findet, obwohl die Krankheit ihren Laboren entstammt. Die Wissenschaft hat die Pest und die Pocken ausgerottet, aber was hat das der Menschheit gebracht? Überbevölkerung!
Der Herr hat seine eigenen Wege, mit Überbevölkerung fertig zu werden. Das natürliche Gleichgewicht war fein ausbalanciert, bis die Wissenschaftler kamen und es zerstörten.
Denke darüber nach, mein Freund, wenn du das nächste Mal einen Spaziergang durch die Kloake unternimmst und spürst, wie sich deine Lungen mit Dreck zusetzen. Wer ist dafür verantwortlich? Gott oder die Wissenschaft?
Erinnere dich an die Worte des Paulus an den Timotheus. »Bewahre, was dir anvertraut ist. Halte dich fern von dem gottlosen Geschwätz und den falschen Lehren der sogenannten ›Erkenntnis‹. Nicht wenige, die sich darauf eingelassen haben, sind vom Weg des Glaubens abgekommen.«
Hier endet der 17. Traktat der 4. Ebene des Gesetzes der Apostel des Dritten Jahrtausends.

In einem Haus hoch oben in den Rockies nördlich von Denver saß der junge Apostel auf einem einfachen Holzhocker in einem Zimmer, das so spartanisch wie eine Mönchszelle war, am Computer und lernte jeden Traktat auswendig. Er wiederholte die Worte, die eine Stunde zuvor per E-Mail eingetroffen waren und schon in Kürze wieder gelöscht werden würden, immer wieder im Kopf.
Alles musste auswendig gelernt, nichts durfte niedergeschrieben werden. Regel Nummer vier.
Er hieß Timon Cort. Seine ingwerblonden Haare waren kurz geschoren. Er trug ein sauberes weißes T-Shirt, graue Chinos, Sandalen und eine Brille mit ovalen Gläsern. Zweimal täglich lief er den drei Kilometer langen unbefestigten Weg, der auf den privaten Berg führte, ohne Pause hinunter und wieder hinauf. Zwei weitere Stunden lang trainierte er seinen Körper mit den ihm vorgegebenen Übungen. Die übrige Zeit des Tages verbrachte er mit Lernen, Bibellektüre und Schlafen.
Er war überglücklich.
Zum ersten Mal seit neunundzwanzig Jahren hatte sein Leben einen Sinn. Er wurde gebraucht. Er war nützlich.
Wenn er am Ende seiner Initiation vom Berg hinuntersteigen würde, würde er den großen Ritus durchlaufen. Anschließend würde er den vollen Apostelstatus erhalten. Man würde ihn mit Lara verheiraten, einer Frau, von der er vorher nie zu träumen gewagt hätte. Sie hatte lange dunkle Haare und eine Haut wie warme Seide. Vor dem Aufstieg auf den Berg hatte er eine Nacht mit ihr verbracht, eine Nacht, die ihn in der Einsamkeit tröstete, aber auch quälte. Manchmal zählte er die Tage bis zu ihrem Wiedersehen, anstatt zu beten, und jedes Mal betete er danach um Vergebung.
Der Große Ritus und anschließend die ewige Liebe Gottes, ausgedrückt durch Lara. Kaum jemand konnte sich vorstellen, was es bedeutete, geliebt und angenommen zu werden, nachdem einem sein Leben lang eingetrichtert worden war, dass man zu nichts taugte. Ein Leben lang war er vom Vater übergangen worden, weil sein Bruder viel klüger, viel besser im Baseball und Football und überall sonst war. Die Mutter hatte ihn verachtet, weil er keine Karriere gemacht hatte, wie sie es sich erträumt hatte. Weil er beim Ladendiebstahl in einem Drugstore erwischt worden war, weil man ihm sechs Monate auf Bewährung wegen Marihuanahandels aufgebrummt hatte.
Die Klassenkameraden hatten ihn gemobbt, weil sie ihn für blöd hielten, weil er zu klein und zu schwach war und nie etwas Geistreiches zu sagen hatte. Die Lehrer hatten ihn abgehakt, ihm nichts zugetraut und ihn wie einen stotternden Idioten behandelt, wenn er einmal beweisen wollte, dass er nicht so dumm war, wie sie glaubten.
Doch jetzt war alles anders. Die Apostel liebten ihn. Jesus liebte ihn. Lara liebte ihn.
Er musste nur die vierzig Traktate auswendig lernen, vom Berg hinabsteigen und den Großen Übergangsritus absolvieren – einen Mord im Namen des Herrn an einer Satansbrut. Man würde ihm einen Namen nennen, den eines einzelnen Kindes oder einer ganzen Familie. Oder sogar die Namen mehrerer Familien.
Damit hätte er etwas dazu beigetragen, die Welt zu einem besseren Ort zu machen.
Gott würde ihm Lara als Belohnung geben, und sie würden für den Rest ihres Daseins in der Hand Gottes leben und danach auf ewig im Haus des Herrn weilen.
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Naomis Tagebuch
John schwört, dass Phoebe aussieht wie er und Luke wie ich. Ich kann das nicht erkennen. Mit ihren fünf Wochen sehe ich nur ein rundes und ein schmales Gesicht. Brummbär und Ruhepol. Krachmacher und stille Maus.
Im Nachhinein fällt mir einiges ein, worum wir Leo Dettore hätten bitten sollen. Zum Beispiel eine genetische Veränderung, durch die ein Baby vierundzwanzig Stunden am Tag schläft, bis es erwachsen ist. Und eine, durch die es nie etwas zu essen braucht.
Ich bin erschöpft. Ich habe das Gefühl, jeden Tag einen Berg erklommen zu haben, seitdem ich vor vier Wochen mit Phoebe und Luke nach Hause gekommen bin. Ich habe nicht mal Zeit zum Baden! Im Ernst! Ich springe schnell unter die Dusche, wenn John zu Hause ist, und das ist alles! Ich bin ununterbrochen damit beschäftigt, Gesichter zu waschen, die Babys zu füttern und zu wickeln, zu waschen und zu bügeln. Zu allem Überfluss hat Luke nach unserer Heimkehr Koliken bekommen und eine Woche lang nonstop geschrien.
Bei unserer ersten Autofahrt vom Krankenhaus nach Hause habe ich vor Freude geweint. Dasselbe hatte ich empfunden, als mir die Hebamme zum ersten Mal Halley in den Arm legte und mir bewusst wurde, dass er unser Baby ist! Unser eigenes. Was für ein unbeschreibliches Gefühl.
Mum hat uns die ersten zwei Wochen unterstützt, so gut sie konnte, und dann kam Harriet für ein paar Tage und hat uns tüchtig unter die Arme gegriffen. Ansonsten haben wir andauernd Besuch. Nett, sie alle zu sehen, aber dadurch habe ich noch mehr Arbeit. Es scheint, als fände jeder Zwillinge faszinierend, als seien sie eine regelrechte Attraktion.
Nächste Woche kommt Johns Mutter aus Schweden, um ihre Enkelkinder zu sehen. Sie ist eine nette Frau, aber durch ihr schwindendes Augenlicht eher eine Bürde als eine Hilfe für mich. Man kann sie in einem fremden Haus nicht eine Minute allein lassen. Aber sie freut sich auf ihre Enkelkinder, die Gute!
Unsere ohnehin schon prekäre finanzielle Lage wird durch die Zwillinge noch mehr strapaziert. Man braucht alles doppelt. Ich wünschte, ich könnte etwas dazuverdienen, aber an Arbeit ist gar nicht zu denken. Ich hangele mich von Stillzeit zu Stillzeit, und die Kleinen wachsen unglaublich schnell. Der Kinderarzt wundert sich, behauptet aber, das sei ein gutes Zeichen.
Allmählich bedaure ich unsere Entscheidung, in einer solchen Einöde zu leben. Würde gern mal etwas anderes sehen als Schafe und Vögel und windgepeitschte Bäume. Nachdem Gäste hier waren, genieße ich die Ruhe und den Frieden, doch kurz darauf sehne ich mich danach, dass John nach Hause kommt.
Für ihn läuft alles gut, er verbringt den ganzen Tag außer Haus, redet mit Kollegen, isst mit ihnen zu Mittag und fährt wieder nach Hause zu seinen Spielzeugen, seinen kleinen Babys und seinem kleinen Frauchen.
Einer der beiden weint jetzt, was bedeutet, dass auch der andere gleich schreien wird. Stillen und Wickeln. Stillen und Wickeln. Meine Brustwarzen schmerzen höllisch. Ich bin eine Art Milchkuh. Ihre Sklavin. Ich kann mich nicht erinnern, dass Halley je so anspruchsvoll war.
Ich klinge frustriert. Und das bin ich auch! Zwillinge zu haben, ist nicht doppelt, sondern zehnmal so anstrengend wie nur ein Kind.
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IHRE STIMME ERSCHRECKTE IHN. Schrill durchbrach sie die New-Age-Klänge einer Harfe, begleitet von Meeresrauschen.
»Was starrst du sie so an, John? Wonach suchst du?«
Er drückte den Auslöser der Kamera und drehte sich dann zu Naomi um. »Phoebe sieht inzwischen wirklich aus wie eine Miniausgabe von dir!«
»Das beantwortet nicht meine Frage«, erwiderte sie spitz.
Betreten wandte er den Blick ab und sah sich im Zimmer um. Es war hübsch und fröhlich und wirkte durch die hohe Balkendecke und das westwärts gewandte Fenster hell und luftig, selbst an einem bedeckten Morgen wie diesem. Sie hatten buntgestreifte Gardinen aufgehängt und die Tapete rundum mit einer breiten Borte mit Dschungelmotiven verziert.
Es war Samstagvormittag. John hatte sein regelmäßiges Tennisspiel mit Carson Dicks abgesagt, weil er gesehen hatte, wie erschöpft Naomi war und er sie an diesem Wochenende so gut er konnte unterstützen wollte. Naomis Mutter kam am Sonntag für eine Woche, doch im Gegensatz zu Naomi war sie keine gute Hausfrau. Kochen konnte sie kaum, und die meisten Haushaltsgeräte waren und blieben ihr ein Rätsel.
Sie lebte bis heute wie eine vornehme Frau und arbeitete zum Zeitvertreib in einer Kunstgalerie in Bath, die sich auf lokale, aber unbekannte Aquarellmaler spezialisiert hatte.
Zeitweise konnte Anne Walters unglaublich zielstrebig und konzentriert sein, doch genauso oft schien sie in ihrer eigenen Welt zu leben.
John senkte seine Kamera, legte den Arm um Naomi und drückte sie. Durch die weiche Wolle ihres Pullovers fühlte er ihre Rippen. Sie hatte in den letzten Monaten stark abgenommen.
Draußen wurden Bäume und Büsche vom starken Märzwind gebeugt und Regentropfen prasselten auf das Dach. Heizungsluft stieg flirrend vor dem Fenster auf. John nahm seine Frau noch fester in den Arm, als wolle er sie beschützen, und beobachtete dabei Luke und Phoebe, die nur wenige Schritte entfernt in weichen Nachtstramplern in ihren Bettchen schliefen. Mit müden Augen blickte er lächelnd auf ihre unschuldigen Gesichter und ihre unglaublich winzigen Hände. Luke stieß ein leises Gurren aus und wenige Augenblicke später erklang das Echo von Phoebe.
Im Zimmer lag ein süßlicher Milchgeruch, den er lieben gelernt hatte. Der Duft von Babypuder, frisch gewaschener Wäsche, Bettdecken, Windeln und etwas undefinierbar Wunderbarem, das alles andere durchdrang und von ihrer Haut auszugehen schien. Der Duft seiner Kinder.
Die Gesundheitsfürsorgerin war entzückt von ihrer Gewichtszunahme und ihrem allgemeinen Gesundheitszustand gewesen. Sie seien wahre Prachtexemplare, sagte sie zu John und Naomi, hübsch, gesund, niedlich.
Bis jetzt.
Bis jetzt.
Diese Angst schwebte über ihm wie eine Gewitterwolke, die sich bis an den Horizont seines Lebens erstreckte. Wie lange würde es dauern, bis sie sich sicher sein konnten, dass ihre Kinder wirklich normal und gesund waren? Bevor sich die unheilvolle Wirkung dessen, was immer Dettore mit ihnen getan oder unterlassen hatte, entfaltete? Welche Zeitbomben tickten in ihnen?
Er wusste, dass sich alle Eltern um ihre Kinder sorgten. Doch niemand hatte das getan, was er und Naomi getan hatten.
Über ihm hing ein Kirmeskarussell-Mobile an einem Balken. Jedes Tier wiegte sich leise in der Zugluft. Über die Kinderbettchen spannten sich weiche Stoffbänder mit Rassel- und Quietschtieren und in mehreren Büchern, die er gelesen hatte, hatte es geheißen, mit einem Monat müsste jedes Baby gelernt haben, wie man ihnen Geräusche entlockt. Doch bisher hatte keiner der Zwillinge auch nur das geringste Interesse gezeigt. Das musste nichts zu bedeuten haben, das war ihm klar, noch gab es keinen Anlass zur Sorge. Bisher nicht, jedenfalls.
»Suchst du nach irgendwelchen Zeichen?«, fragte Naomi bitter. »Wartest du darauf, dass auf ihrer Stirn ein Mal erscheint wie eine Art Designerlabel und aller Welt verkündet, dass das keine normalen Babys sind?«
Er versuchte, sie zu küssen, aber sie entzog sich ihm. »Ach, Schatz, ich versuche doch nur, so viel wie möglich hier oben bei ihnen zu sein. Ich betrachte sie einfach gern, rede mit ihnen, genau wie in den Büchern beschrieben, genauso, wie wir es mit Halley gemacht haben. Ich lege gerne Musik für sie auf, spiele mit ihnen, wenn sie aufwachen und helfe dir, sie zu füttern und die Windeln zu wechseln. Ich liebe es einfach, bei ihnen zu sein, so ist es nun mal!«
»Ich habe meine Mutter gefragt, ob sie je mit mir geredet hat, wenn ich schlafend in meiner Wiege lag«, sagte Naomi. »Das hat sie nicht, und sie hat mir auch keine Musik vorgespielt. Aber irgendwie habe ich das überlebt. Da habe ich wohl Glück gehabt.«
Phoebe regte sich, dann Luke. Luke streckte seine kleine Hand aus. John berührte sie mit einem Finger und gleich darauf schlossen sich Lukes kleine Finger darum und hielten ihn mehrere Sekunden lang fest. Das war für John eines der wunderbarsten Gefühle seines Lebens.
»Siehst du das?«, flüsterte er Naomi zu.
Sie nickte lächelnd.
Luke hielt seinen Finger eine ganze Weile fest, bevor er ihn wieder losließ. Anschließend beugte sich John hinunter und streichelte beiden über das Gesicht, jedem mit einer Hand. »Daddy und Mummy sind hier bei euch«, sagte er. »Wie geht es euch, meine kleinen Engel?«
Plötzlich öffnete Phoebe die Augen, und im selben Moment öffnete Luke die seinen. John fand es unheimlich, dass sie es stets zur gleichen Zeit taten. Beide sahen ihn an.
»Hallo, Luke. Hallo, Phoebe. Hallo, meine kleinen Engel«, sagte er, stellte sich ein wenig anders hin und bestärkte sie, ihm mit den Augen zu folgen, was sie auch taten. Er sah, wie sie die Lippen zu einem leichten Lächeln verzogen und erwiderte es. Er beugte sich nach vorn und drückte auf eines von Lukes Stoffquietschtieren an der Schnur. Beide Augenpaare blieben auf ihn gerichtet, doch das Lächeln erstarb.
John drückte auf Phoebes Spielzeug, in der Hoffnung, sie dazu anzuregen, selbst den Arm zu heben und es zu berühren. Doch ebenso wie ihr Bruder blieb sie still liegen und beobachtete ihn lediglich. Nach wenigen Augenblicken schlossen die Babys wieder synchron die Augen, als langweilten sie sich.
Naomi drehte sich um und verließ das Zimmer. John folgte ihr, zog leise die Tür hinter sich zu und ließ sie einen Spalt offen.
Als ihre Schritte sich die Treppe hinunter entfernten, öffneten die Babys erneut gleichzeitig die Augen. Nur ein kurzer Aufschlag, dann schlossen sie sie wieder.
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»GRATULIERE, JOHN!«, sagte Carson Dicks und erhob sein Glas. »Auf deine ersten Monate!«
John trank selten Alkohol um die Mittagszeit. Er ging normalerweise nicht einmal zum Essen aus, sondern aß lieber am Schreibtisch sein Butterbrot. Doch heute hatte Carson ihn gebeten, den Aufbau eines Experiments mit ihm zu besprechen und ihn in einen nahegelegenen Pub geschleift.
Carson Dicks war ein kleiner, rundlicher Mann Anfang fünfzig mit wildem, buschigem Haar, einem struppigen Bart und Gläsern, dick wie Flaschenböden – für jeden Karikaturisten der Traumtyp des verrückten Professors.
John erhob sein Glas. »Cheers!«, sagte er. »Ich danke dir.«
»Skål!«
John erwiderte grinsend: »Skål!« und trank einen Schluck von seinem chilenischen Sauvignon blanc.
»Und, wie gefällt es dir in Morley Park?«
Mit chirurgischer Präzision löste John ein Stück Seezunge von den Gräten. »Sehr gut. Das Team ist toll, und im Institut herrscht eine Atmosphäre wie an einer Universität, nur ohne die dazugehörige Politik.«
»Genau das gefällt mir auch so gut daran. Ein bisschen taktieren muss man natürlich, wie überall, aber hier werden uns wenigstens keine Hindernisse in den Weg gelegt. Trotz der zahlreichen Institute und wissenschaftlichen Projekte gibt es ein starkes Zusammengehörigkeitsgefühl, als zögen alle an einem Strang.« Er legte eine Pause ein, aß einen kompletten Scampi im Bierteig und redete mit vollem Mund weiter. »Wir forschen für das Gesundheits- und das Verteidigungsministerium, aber auch für etwas schwerer zu Definierendes – und natürlich Umstrittenes –, nämlich das Gemeinwohl.« Dabei sah er John eindringlich an.
»Und wie definierst du ›Gemeinwohl‹?«, fragte John, der sich auf einmal etwas unbehaglich fühlte.
Dicks spülte sein Essen mit einem Schluck Wein herunter. Ein Stück Teig war in seinem Bart hängen geblieben und John ertappte sich dabei, dass er es beobachtete und darauf wartete, dass es herunterfiel.
»Ich möchte mit dir etwas besprechen, worüber wir bisher noch nicht geredet haben. Viele hier haben das fatale Interview gelesen, das du in den USA gegeben hast. Aber, typisch britisch, niemand will dich darauf ansprechen, um dich nicht in Verlegenheit zu bringen.«
»Warum hast du das nie zuvor erwähnt?«, fragte John.
Dicks zuckte mit den Schultern. »Ich habe darauf gewartet, dass du davon anfängst. Wobei ich dich als Wissenschaftler schätze und mir sicher bin, dass du niemals irgendetwas getan hättest, ohne im Vorfeld äußerst gründlich darüber nachzudenken und zu recherchieren.« Er brach ein Stück Brötchen ab und bestrich es mit Butter. »Und natürlich muss die Presse es falsch dargestellt haben. Designerbabys sind bisher nicht möglich, oder?« Mit einem breiten Grinsen sah er John durchdringend an, als warte er auf eine Bestätigung.
»Natürlich wurde es falsch dargestellt.« John stieß ein hohles, künstliches, unbehagliches Lachen aus.
»Wie geht es Luke und Phoebe?«
»Ausgezeichnet.«
»Und Naomi?«
»Sie ist fix und fertig, aber glücklich, zurück in England zu sein.«
Schweigend aßen sie ein paar Minuten lang, dann sagte Dicks: »John, wenn du dir einmal etwas von der Seele reden willst, absolut vertraulich, dann kannst du dich jederzeit an mich wenden. Das weißt du, oder?«
»Ja, und ich danke dir dafür«, erwiderte John.
Dicks griff wieder nach seinem Glas. »Weißt du noch, was Einstein damals in den 1930-ern gesagt hat? Er hat sich die Frage gestellt: Warum bringt uns die Wissenschaft so wenig Glück?«
»Und, wusste er eine Antwort darauf?«
»Ja. Er sagte, es läge daran, dass wir bisher nur so wenig sinnvollen Nutzen daraus zögen.« Wieder starrte er John forschend an.
John senkte den Blick auf sein Essen und drehte dann sein Glas zwischen den Fingern. Er geriet in Versuchung, seine Verlegenheit mit Alkohol zu betäuben. Doch schon das erste Glas war ihm ein wenig zu Kopfe gestiegen, und er war entschlossen, nicht noch einmal den Fehler zu begehen, sich jemandem zu öffnen, nicht einmal einem Menschen, dem er so sehr vertraute wie Carson Dicks.
Er erinnerte sich daran, aus welchen Gründen er und Naomi ihre Entscheidung getroffen hatten und dachte an die beiden zauberhaften Kinder, die sie bekommen hatten. Zwei Kinder, die ohne die Hilfe der Wissenschaft niemals auf die Welt gekommen wären.
»Einstein hat sich in vielem geirrt«, bemerkte er.
Carson Dicks lächelte.
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JOHN FÜHLTE SICH DEFINITIV UNSICHER auf den Beinen, als er mit seinem Chef zusammen vom Parkplatz zurückkehrte, die Hände in den Taschen und den Mantel gegen den Märzwind bis obenhin zugeknöpft. Er betrat die schäbige Lobby des heruntergekommenen, vierstöckigen roten Backsteingebäudes, kurz B11 genannt, das das Zentrum für Künstliches Leben beherbergte.
Er hatte gegen seinen Vorsatz verstoßen, nur ein Glas mit Carson zu trinken, und gemeinsam hatten sie sich schließlich zwei Flaschen Wein und hinterher noch einen Brandy genehmigt. Irgendwie war es ihnen im Alkoholnebel gelungen, den Aufbau des Experiments festzulegen, mit dem John sich in den kommenden drei Monaten beschäftigen würde. Er war sich nicht sicher, wie Carson es geschafft hatte, zurückzufahren, aber er hatte immer schon gern dem Alkohol zugesprochen und vertrug vielleicht deshalb mehr.
»Caroline hat nächste Woche Geburtstag«, sagte Dicks. »Am Samstag geben wir eine kleine Dinner Party – könntet ihr euch vielleicht loseisen, du und Naomi?«
»Sehr gerne – ich frage mal meine Familienmanagerin«, versprach John. »Danke für die Einladung.«
An den Wänden blätterte die Farbe ab und überall hingen Gesundheits- und Sicherheitshinweise, daneben ein Poster mit einer Konzertankündigung, eines für einen Kofferraumverkauf und dazu eine Liste, auf der man sich für eine dreitägige Exkursion nach Cern in der Schweiz eintragen konnte.
Sowohl John als auch Carson ignorierten den langsamen, altersschwachen Lift und nahmen die vier Treppen zu Fuß. Oben legte Carson Dicks onkelhaft den Arm um ihn.
»Ich habe es ernst gemeint, John. Wenn du jemals über etwas reden möchtest, bin ich für dich da.«
»Das weiß ich zu schätzen. Du bist ein guter Freund.«
»Ich bin wirklich froh, dich in meiner Mannschaft zu haben. England hat in den letzten fünfzig Jahren zu viele gute Wissenschaftler an die USA verloren. Wir haben das Glück, dass wir einen zurückgewinnen konnten.« Er klopfte John noch einmal aufmunternd auf die Schulter und strebte zu seinem Büro.
John ging den Flur entlang und betrat Labor B111-404, einen langgestreckten Raum voller Computer und Workstations, von denen sieben mit Mitgliedern seines Teams besetzt waren. Die meisten waren dermaßen konzentriert, dass sie seine Ankunft kaum registrierten.
Zurück in seinem eigenen Büro zog er den Mantel aus und verfehlte irgendwie den Haken an der Rückseite der Tür. Überrascht sah er zu, wie der Mantel herunterrutschte und in einem Haufen auf dem Boden landete.
»Ups«, sagte er zu sich selbst, bückte sich und hob ihn auf. Der Alkohol machte ihm jetzt ordentlich zu schaffen, es ging ihm nicht besonders. Er musste noch einen Berg an Arbeit bewältigen, allen voran die Analyse eines äußerst komplexen Sets von Algorhythmen.
Zuerst rief er Naomi an, was er mehrmals am Tag tat. »Hallo, Schatz!«, begrüßte er sie. »Wie geht es dir?«
Ihre Stimme klang abweisend, und ihm wurde klar, dass er den Anruf hätte aufschieben sollen, bis er nüchterner war.
»Luke hat gespuckt«, sagte sie, »und Phoebe schreit. Hörst du sie?«
»Hm-hm.«
»So geht’s mir.«
»Ach so«, erwiderte er.
»Was soll das heißen, ach so?«
Schweigend überlegte er einen Moment. »Ich … Ich wollte nur sagen … Ich versuche, früh nach Hause zu kommen. Oh – und Carson hat uns für nächste Woche Samstag zum Abendessen eingeladen, Caroline hat Geburtstag.«
Ein langes Schweigen war die Antwort. »Okay«, sagte sie schließlich widerwillig.
John wusste, dass Naomi mit Carsons höchst intellektueller Frau nicht gut zurechtkam. »Schatz, ich denke, wir sollten hingehen – wenn es dir nichts ausmacht.«
»Es macht mir nichts aus.«
»Dann bin ich so um sechs zu Hause.«
»Um sechs? Das glaube ich erst, wenn ich es erlebe.«
»Ich meine es ernst, Schatz …«
Ein trockenes Klicken. Sie hatte aufgelegt.
Scheiße.
John stellte das Telefon auf die Station. Seine Trunkenheit legte sich und stattdessen empfand er eine bleierne Schwere, er war müde und hatte leichte Kopfschmerzen. Er stand auf und ging hinüber ans Fenster. Das Zimmer war nicht groß. Es bot gerade genug Platz für seinen Schreibtisch, seine Aktenschränke und Bücher und einen kleinen Besprechungstisch. Er starrte fast senkrecht nach unten auf die gigantische Baustelle, wo das massive Gebäude aus Stahl und Glas allmählich Gestalt annahm, das irgendwann einmal den größten Teilchenbeschleuniger Großbritanniens beherbergen würde.
Er beobachtete, wie zwei Männer mit Bauhelmen einen Stahlträger in einer Halterung an einem Kranhaken befestigten. Arbeiter. Drohnen. Genetische Unterschicht. Immer wieder kam ihm Dettores Ausdruck in den Sinn. Würden in der Zukunft Menschen für solche handwerklichen Tätigkeiten gezüchtet werden? Würde sich Dettores Prophezeiung bewahrheiten, dass eine komplette genetische Unterschicht entstehen würde, um die Bedürfnisse aller anderen zu befriedigen? Wie war das eigentlich heutzutage? Wie wurden Arbeiter geformt? Durch eine Kombination minderwertiger Gene und mangelnder Bildung? Durch Zufall, die Umstände oder natürliche Auslese?
Wäre es schlimmer, solche Arbeiter gezielt zu erschaffen? Manche Menschen glaubten das. Doch war es wirklich so verwerflich, darüber nachzudenken? Was würde aus der Menschheit werden, wenn man jeden zum Raketenkonstrukteur ausbildete? Wäre das nicht wahrhaft unverantwortlich von der Wissenschaft? Die Macht zu haben, eine Welt im Gleichgewicht zu erschaffen, sich aber davor zu drücken, indem man alle Menschen intelligent machte? Einige Idealisten würden die Vorstellung sicherlich gutheißen, aber in Wahrheit wäre das ein Desaster.
Doch wer würde schon die Alternative billigen?
Er setzte sich, brauchte dringend einen Kaffee. Doch er hatte schon im Pub zwei doppelte Espressi getrunken. Daher nahm er sich vor, erst mal die Routinearbeiten zu erledigen, bis die Wirkung des Alkohols nachließ, und begann mit seinen E-Mails.
Er betrachtete die zwanzig Posteingänge, die während seiner Abwesenheit eingetroffen waren. Die meisten betrafen langweilige interne Angelegenheiten.
Doch dann fand er eine Nachricht von Kalle Almtorp, mit Anhang.
John,
das hier hat mich soeben erreicht. Es tut mir leid, ich dachte, die Wogen hätten sich geglättet, aber das war wohl ein Trugschluss.

John öffnete den Anhang. Es war ein Artikel aus der heutigen Washington Post.
TOD DER DESIGNERBABYS-FAMILIE WIRD APOSTELN DES DRITTEN JAHRTAUSENDS ZUGESCHRIEBEN

Die Augen auf den Bildschirm geheftet, las er weiter.
Die Polizei von Philadelphia geht ernsthaft dem Bekennerschreiben einer Gruppe namens ›Apostel des Dritten Jahrtausends‹ nach, die angeblich für den Mord an dem Washingtoner Immobilientycoon Jack O’Rourke sowie seiner bekannten Frau Jerry und ihren Zwillingsbabys verantwortlich sein soll. Ganz ähnlich wie bei dem grausamen Verbrechen an Sharon Tate wurden ihre verstümmelten Leichen in der abgeschotteten Zehn-Millionen-Dollar-Villa der O’Rourkes im exklusiven Leithwood Estate in Virginia gefunden. Im vergangenen Jahr behauptete dieselbe Gruppe, für den Tod des wohlhabenden Genetikers Dr. Leo Dettore sowie die Morde an dem Geschäftsmann Marty Borowitz aus Florida mit seiner Frau Elaine und ihren Zwillingsbabys verantwortlich zu sein. Die weltweite Fahndung nach dieser Gruppe verlief bisher ergebnislos.

Ein Icon für ein Foto war beigefügt und John klickte es an. Augenblicke später erschien das Bild eines gut aussehenden Paares – ein Mann Mitte dreißig und eine Frau Ende zwanzig. Er erkannte sie sofort.
Sie waren auf Dettores Schiff gewesen. Ohne jeden Zweifel. Es handelte sich um das Paar am Swimmingpool der Serendipity Rose, das sie vollkommen ignoriert hatte. Die beiden, die Naomi und er George und Angelina getauft hatten.
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GEORGE UND ANGELINA. John saß an seinem Schreibtisch und betrachtete fasziniert die beiden Fotos des Paares.
Das eine, das Kalle ihm gemailt hatte, war ein Hochzeitsfoto. Im weißen Smoking sah Jack O’Rourke noch mehr wie der Doppelgänger von George Clooney aus als an Deck des Schiffes. Seine Frau Jerry, das Haar zu Korkenzieherlocken aufgedreht und in einem eleganten weißen Kleid, glich allerdings weniger Angelina Jolie, sondern wirkte magerer und härter als ihr ästhetisches Vorbild. Beide erschienen genauso arrogant wie damals, als wüssten sie genau, wie schön und reich sie waren und dass sie sich alles kaufen konnten, einschließlich perfekter Kinder.
Das andere Bild war eine Vergrößerung der Aufnahme, die er heimlich an Bord der Serendipity Rose gemacht hatte, als das Paar auf den Liegestühlen am Swimmingpool lag. Die Ähnlichkeit war offensichtlich; es waren die O’Rourkes.
Zwillingsbabys, las er wieder.
Auch sie hatten Zwillinge bekommen?
Er schluckte. Sein Mund war plötzlich trocken, und seine Hand zitterte. Er klickte ein weiteres Icon an, und ein Foto zeigte eine Einfahrt, die zu einem protzigen Haus mit hohen Säulen führte.
»Sie waren ein wunderbares, nettes Paar. Sie liebten sich und waren die besten Eltern der Welt für ihre zwei Monate alten Zwillinge«, sagt Betty O’Rourke, die Mutter des ermordeten Maklers, die in Scottsville lebt. »Sie hatten sich schon lange Kinder gewünscht und waren überglücklich über die Geburt ihrer süßen Zwillinge.«

Johns Tür wurde geöffnet, und seine Sekretärin brachte ihm einen Stapel Post, die unterschrieben werden musste. Hastig öffnete er ein anderes Fenster mit seinem Wochenbericht und kritzelte dann seine Signatur unter jedes Schreiben, wobei er kaum hinsah, weil er so schnell wie möglich zu dem Bericht zurückkehren wollte.
Nachdem die Sekretärin die Tür hinter sich geschlossen hatte, las er den Bericht zu Ende. Dann studierte er ihn ein zweites Mal.
John O’Rourke war ein cleverer Kerl gewesen, der ein milliardenschweres Immobilienimperium aufgebaut hatte. Seine Frau Jerry stammte von Einwanderern der Mayflower ab. Beide waren in den politischen Kreisen Washingtons aktiv gewesen, hatten Barack Obama eine große Summe gespendet und fleißig Spenden für die Demokraten gesammelt. John O’Rourke hatte selbst politische Ambitionen gehegt.
Ihre Zwillinge hießen Jackson und Chelsey.
Ebenso wie die Eltern waren die Babys verstümmelt worden.
Parolen und Obszönitäten waren mit ihrem Blut auf die Wände geschmiert worden.
Seine Hände zitterten so heftig, dass er kaum die Tasten traf, als er Naomi noch einmal anrief. Als sie sich meldete, hörte er Geschrei im Hintergrund.
»Das ist Phoebe«, erklärte sie. »Sie hört einfach nicht auf zu weinen. Ich weiß mir keinen Rat mehr, John, warum hört sie nicht auf? Warum weint sie?«
»Vielleicht solltest du den Kinderarzt kommen lassen.«
»Vielleicht. Was möchtest du?«
»Was ich möchte?«
»Ja. Du hast doch eben schon mal angerufen, und jetzt wieder.«
»Ich … Ich wollte nur hören, ob mit dir alles in Ordnung ist, Schatz.«
»NEIN, IST ES NICHT!«, schrie sie. »ICH DREHE DURCH! DU HAST ES GUT IN DEINEM VERDAMMTEN BÜRO!«
»Ob sie vielleicht eine Infektion hat?«, erwiderte er hilflos. Dann fügte er hinzu: »Ich wollte doch nur wissen, ob du …«
Er unterbrach sich mitten im Satz. Es war dumm gewesen, sie einfach so anzurufen, und es hatte keinen Sinn, sie zu ängstigen.
»Oh nein!«, rief Naomi. »Luke hat schon wieder gebrochen. John – verdammt nochmal –, ich muss dich zurückrufen.«
Sie legte auf.
John starrte wieder auf den Bildschirm und fühlte sich plötzlich sehr, sehr allein auf der Welt.
Er rief Kalle Almtorp in Washington an.
Es habe den Anschein, erzählte er John, dass die Apostel des Dritten Jahrtausends genauso schwer zu fassen seien wie vor einem Jahr, als sie sich zu der Ermordung Dettores bekannt hatten. Kein Mitglied war namentlich bekannt und niemand wusste, wo sich der Sitz dieser Organisation befand.
»Bitte passt gut auf euch auf. Die Polizei hat keine Ahnung, ob diese Sekte tatsächlich existiert oder ob die Morde von irgendwelchen kranken Nachahmern begangen wurden. Diese Genetik-Geschichte entfacht bei einigen Leuten starke Emotionen, so viel ist sicher. Es ist gut, dass ihr nicht mehr in Amerika lebt, aber ich rate euch, euer Haus so gut wie möglich zu sichern. Haltet euch bedeckt und sieh zu, dass du nicht in der Presse erscheinst.«
»Du könntest mir einen Gefallen tun, Kalle. Könntest du deine Sekretärin bitten, die Telefonnummer von Betty O’Rourke in Scottsville, Virginia, herauszusuchen? Ich muss sie dringend sprechen. Es könnte sein, dass sie eine Geheimnummer hat – könntest du dann deine Beziehungen spielen lassen?«
Eine Stunde später rief Kalle zurück. Tatsächlich hatte Betty O’Rourke eine Geheimnummer, aber er hatte sie ermitteln können.
John dankte ihm und wählte die Nummer.
Nach fünfmal Klingeln ertönte die Stimme einer älteren Dame. »Hallo?«
»Könnte ich bitte mit Mrs. Betty O’Rourke sprechen?«
»Am Apparat.« Die Stimme klang vor Trauer gebrochen und misstrauisch.
»Mrs. O’Rourke? Bitte entschuldigen Sie die Störung, mein Name ist Dr. Klaesson, ich rufe aus England an.«
»Dr. Gleeson, sagten Sie?«
»Ja. Ich … Meine Frau und ich … haben Ihren Sohn letztes Jahr in einer Klinik kennengelernt.«
»Einer Klinik? Welche Klinik? Wovon reden Sie?«
John zögerte. Wie viel wusste sie? »Dr. Dettore. Die Klinik von Dr. Dettore.«
»Dr. Dee Tory?« Der Name schien ihr vollkommen unbekannt zu sein. »Sind Sie von der Zeitung?«
John geriet immer mehr in Verlegenheit. »Nein, das bin ich nicht. Ich bin Physiker. Meine Frau und ich haben Ihren Sohn und seine Frau gekannt. Mein aufrichtiges Beileid.«
»Entschuldigen Sie, Dr. Gleeson, mir ist jetzt nicht nach einer Unterhaltung zumute.«
»Aber es ist wichtig, Mrs. O’Rourke!«
»Dann sollten Sie sich an die Polizei wenden, nicht an mich.«
»Bitte, ich muss Ihnen eine Frage stellen. Wollte Ihr Sohn ausdrücklich Zwillinge?« Als er merkte, dass er seine Frage ungeschickt formuliert hatte, versuchte er es noch einmal. »Ich meine, ob …«
»Woher haben Sie diese Nummer, Dr. Gleeson?«
»Meine Frage könnte etwas mit den Geschehnissen zu tun haben. Ich weiß, dass es Ihnen augenblicklich schwerfallen muss, mit jemandem zu reden, aber bitte glauben Sie mir …«
»Ich werde jetzt auflegen. Auf Wiederhören, Dr. Gleesson.«
Sie legte auf.
Mist!
John starrte einige Augenblicke lang das Telefon an. Dann drückte er auf Wahlwiederholung. Besetzt.
In der nächsten halben Stunde versuchte er es mehrmals, aber er kam nicht mehr durch.
Schließlich gab er auf. Aus einer Schreibtischschublade holte er die Gelben Seiten und schlug unter »Alarmsysteme und Sicherheitsanlagen« nach.
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AUS DEM RADIO DES SAABS KLIMPERTE CHOPIN, als John die Landstraße entlangfuhr. Es war acht Uhr. Die Scheibenwischer schlugen monoton hin und her und verschmierten den Nieselregen zu einem milchigen Film. Scheinwerfer kamen aus der Dunkelheit auf ihn zu, und gleich darauf verschwanden rote Heckleuchten im Rückspiegel in der Ferne. Dann herrschte Dunkelheit, vor ihm und hinter ihm.
Auch in seinem Herzen war es dunkel.
Er fuhr gleichmäßig achtzig Kilometer pro Stunde. Im Scheinwerferlicht erschienen wie aus dem Nichts die vertrauten Landmarken. Genauso war es in seinem Kopf. Er versuchte, aus den plötzlich auftauchenden Gedanken einen festzuhalten, doch es gelang ihm nicht.
Sie hatten Amerika verlassen und waren hierher gezogen. Wäre es sinnvoll, erneut umzuziehen – und wenn ja, wohin? Nach Schweden? Würden sie dort sicherer sein, außerhalb der Reichweite dieser Verrückten? Vor einigen Jahren war der schwedische Premierminister mitten auf einer belebten Straße erschossen worden. Wo auf dieser Welt war man vor Fanatikern sicher?
Er passierte einen hell erleuchteten Pub zur Rechten, gefolgt von dem Schild eines Bauernhofladens. Dann erstreckte sich wieder ein langes, dunkles, von Hecken gesäumtes Stück Straße vor ihm. In vierzehn Tagen wurden die Uhren auf Sommerzeit umgestellt, bald würde er im Hellen nach Hause fahren. Bei Tag war man sicherer als bei Nacht, oder nicht?
Sein Handy klingelte, und an der Nummer auf dem Display sah er, dass es Naomi war. Er steckte den Apparat in die Schale der Freisprechanlage und meldete sich. »Hallo, Schatz, ich bin in fünf Minuten zu Hause.«
»Du bist spät dran, ich habe mir schon Sorgen um dich gemacht.« Sie klang seltsam, sehr abgespannt.
»Tut mir leid, ich habe ein paarmal versucht, dich anzurufen, aber es war immer besetzt.«
»Du hast gesagt, du würdest um sechs nach Hause kommen.«
»Ich saß in einer Teambesprechung fest …«
Dann geriet er in ein Funkloch.
Er fluchte. Der Empfang war immer schlecht in dieser Gegend. Er versuchte, sie zurückzurufen, hatte aber keine Verbindung. Minuten später sah er das Licht einer Tankstelle und bog ein.
Die Auswahl an Blumen war armselig. Am schönsten war ein kleiner Strauß roter Rosen in Cellophan. Er kaufte ihn und fuhr weiter. Fünf Minuten später bog er von der Landstraße in die schmale Allee ab, die zum Dorf führte.
Caibourne lag fünfzehn Kilometer östlich von Brighton und sechs Kilometer von Lewes entfernt, der uralten historischen Kreisstadt von Sussex. Im Grunde war es eher ein Weiler als ein Dorf. Es gab einen Pub, mehr für Einheimische als für Touristen, eine Kirche mit stark reparaturbedürftigem Dach, eine winzige Post, die auch einen kleinen Laden beherbergte, eine gutbesuchte Grundschule, einen Tennisclub mit einem Platz und eine Siedlung kleiner Häuser, die zum nahegelegenen Schloss Caibourne Place gehörten und hauptsächlich von Land- und Gutsarbeitern bewohnt wurden.
John fuhr an einer Reihe von Arbeiterhäuschen, der Schule und der Kirche vorbei. Drei Kilometer hinter dem Dorf bog er in den schmalen Feldweg ein, der zu ihrem Haus führte. Ein Kaninchen geriet ihm vors Auto, und er musste scharf bremsen, als das Tier einen Haken schlug, wieder zurückrannte und ein paar Meter vor ihm her hoppelte, bis es endlich durch ein Loch im Drahtzaun schlüpfte und auf ein gepflügtes Feld entkam. Jenseits der Scheinwerferkegel herrschte finstere Nacht.
Brutale Morde.
Verstümmelungen.
Schon das zweite Paar.
Über Dettore kursierten zig Berichte im Internet. Besonders beunruhigend waren eine Reihe anonymer Blogposts von jemandem, der behauptete, ein ehemaliger Angestellter der Klinik zu sein. Weiß Gott, welche Daten aus der Klinik nach außen gesickert waren!
Falls diese Organisation – diese Sekte, dieser Haufen Verrückter, wie auch immer – Dettores Klinik gekapert hatte, wenn sie über genügend Informationen verfügten, um George und Angelina und die Familie Borowitz zu finden, konnten sie höchstwahrscheinlich auch alle anderen aufspüren.
John bog um eine scharfe Rechtskurve und sah jetzt die Lichter ihres Hauses einige hundert Meter vor ihm. Er fuhr über ein Viehgitter auf die Kiesauffahrt und parkte neben Naomis Subaru Kombi.
Als er ausstieg, öffnete Naomi schon die Tür. Sie sah blass aus. John holte den Laptop und den Strauß vom Rücksitz, schloss die Tür und ging auf sie zu. Sie nahm kaum Notiz von den Blumen, fiel ihm in die Arme und klammerte sich an ihn.
»Entschuldige«, sagte er. »Ich habe versucht, dich zurückzurufen, aber …«
Ihr Gesicht war feucht und ihre Augen vom Weinen gerötet.
»Was ist denn los, Schatz?«, fragte er, obwohl er es ihr schon ansah.
Sie gingen hinein. Naomi zog die Haustür zu, schloss sie ab und legte die Kette vor. »Lori hat aus LA angerufen.«
John hörte lautes Lachen aus dem Fernseher in der Küche. Er stellte seine Tasche auf dem Fliesenboden ab, schälte sich aus dem Mantel und hängte ihn an einen Haken an der viktorianischen Mahagonigarderobe. Im Haus lag ein köstlicher Duft nach gebratenem Fleisch. »Wie geht es ihnen? Was macht Irwin?«
Naomi betrachtete die Blumen, sagte aber nichts.
Sie gingen durch in die Küche. Auf dem Boden stand der Laufstall, daneben lag ein Durcheinander von Spielzeug. John sah eine halbleere Weinflasche auf dem Tisch, daneben ein Glas mit nur einem kleinen Rest darin. »Wie geht es Luke? Hast du beim Arzt angerufen?«
»Ja, ich habe morgen einen Termin. Er hat gesagt, wahrscheinlich sei es nichts Besorgniserregendes, aber ich soll vorbeikommen, wenn es Luke morgen früh noch nicht bessergeht.«
»Muss er immer noch brechen?«
»Nein, es hat aufgehört.«
Naomi legte die Blumen in die Spüle, ließ Wasser einlaufen und sagte: »Danke. Die sind wirklich schön. In unserer Anfangszeit hast du mir ganz oft Blumen mitgebracht, weißt du noch?«
Schuldgefühle stiegen in ihm auf. »Ach, wirklich?«
»Ja.«
Er ging zum Babyphon und lauschte. Stille. »Schlafen sie?«
»Ich glaube schon.«
»Ich sehe nur mal kurz nach ihnen.« Er sprintete die Treppe hinauf so leise er konnte, ging den Flur entlang zu ihrem Zimmer und stieß vorsichtig die Tür auf. Beide schliefen tief und fest, Luke mit dem Daumen im Mund, Phoebe mit geballten Fäusten, einen feuchten Spuckefleck am Kinn.
John hauchte beiden einen Kuss zu und ging dann wieder hinunter in die Küche.
Naomi schenkte sich Wein nach und drehte sich dann zu ihm um, mit großen, angsterfüllten Augen. »Lori hat von einer Tragödie erzählt, die in den USA gerade Schlagzeilen macht. Es hat weitere Morde gegeben. Noch ein Paar, das sich an Dr. Dettore gewandt und Zwillinge bekommen hat, genau wie wir, John.«
»Kalle hat mich angerufen und es mir erzählt«, erwiderte er. »Deswegen habe ich mich heute Nachtmittag noch einmal bei dir gemeldet.«
Naomi trat ans Fenster. »Hatte Kalle einen Vorschlag, was wir unternehmen sollen?«
»Er hat uns nur geraten, wachsam zu sein.«
John hatte das Bedürfnis, etwas zu trinken und holte eine frische Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank. »Wir brauchen eine Alarmanlage, die mit der Polizei verbunden ist. Bewegungsmelder. Fensterschlösser. All so was. Und er hat uns geraten, einen Wachhund anzuschaffen. Außerdem …« Er zögerte.
»Ja?«, fragte sie.
»Sollten wir seiner Meinung nach eine Schusswaffe im Haus haben.«
»Wir sind hier in England, John, nicht in Amerika.«
»Ich würde mir aber trotzdem gerne einen Waffenschein besorgen – dadurch könnte ich auch die Kaninchen ein bisschen in Schach halten.« Er zog den Korken heraus.
»Du bist zu vergesslich. Ich glaube nicht, dass es eine gute Idee ist, eine Waffe im Haus zu haben, besonders nicht mit kleinen Kindern. Vielleicht einen Hund, wenn sie ein bisschen älter sind – ja, dann könnten wir uns einen Wachhund halten.«
Wenn sie ein bisschen älter sind. Die Worte hallten in seinem Kopf wider. Wenn sie ein bisschen älter sind. Etwas Unschuldiges lag in ihrer Bemerkung, das ihm fast kindisch vorkam. Zwei Familien waren abgeschlachtet worden. Da draußen lauerte eine Bande Verrückter, irgendwo in der Nacht, vielleicht in Amerika, vielleicht aber auch in Sussex. Sie konnten es sich nicht erlauben, zu warten, bis Luke und Phoebe älter waren.
»Ich habe mir morgen früh freigenommen und Vertreter mehrerer Sicherheitsfirmen bestellt, um Angebote für eine Alarmanlage einzuholen«, sagte er und schenkte sich ein Glas Wein ein.
Naomi nickte. »Ja, das ist eine gute Idee. Tut mir leid, ich war durch die Kinder und den Anruf völlig fertig mit den Nerven. Ich möchte gerne hierbleiben, John, ich möchte, dass wir uns in England ein Leben aufbauen. Wir können nicht ewig weglaufen und uns für immer verstecken.«
Er küsste sie. »Ich habe auf dem Weg nach Hause genau dasselbe gedacht.«
»Man wird die Mörder doch finden und einsperren – niemand kann auf lange Sicht ungestraft solche Verbrechen verüben, oder?«
Insgeheim dachte John: Die sind schon über ein Jahr straflos davongekommen, und keiner hat die geringste Ahnung, wer und wo sie sind. Aber davon sagte er Naomi nichts. Stattdessen nahm er sie fest in die Arme und antwortete: »Natürlich nicht. Kalle hat erzählt, dass das FBI alle zur Verfügung stehenden Mittel einsetzt. Die werden sie kriegen.«
Sie blickte zu ihm auf, und aus ihren Augen sprach absolutes, blindes Vertrauen. »Das hat er gesagt?«
»Ja«, log er.
»Kalle ist ein prima Kerl.«
»Ja, das ist er.«
Er drückte sie noch fester an sich, liebkoste ihr Ohr und flüsterte: »Luke und Phoebe schlafen. Sollten wir das nicht ausnutzen?«
Anstatt einer Antwort nahm sie ihn an der Hand und führte ihn ins Schlafzimmer.
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EIN HERZZERREISSENDER SCHREI schrillte durch die nächtliche Stille. Naomi lief es kalt den Rücken hinunter. Sie lag wach im Bett, hellwach, mit weit aufgerissenen Augen, gefangen in einem Gedankenstrudel. Das Zimmer war in ätherisches Mondlicht getaucht, das durch die offenen Gardinen hereinfiel. Da sie keine Nachbarn hatten, zogen sie sie niemals zu.
»Ein Fuchs hat ein Kaninchen erwischt«, sagte John leise, legte einen Arm um sie und zog sie an sich.
»Hört sich unheimlich an.«
»Das ist eben die Natur.«
Sie drehte sich um und starrte ihn an. Draußen ertönten weitere Schreie, dann herrschte Stille.
»Du erforschst doch die Natur«, sagte sie. »Du simulierst sie in deinen Computerprogrammen. Schreien Kaninchen in deinen Computern?«
Lächelnd erwiderte er: »Nein.«
Sie küsste ihn. »Du bist so lieb. Ich bin sicher, du könntest nicht mal einem virtuellen Kaninchen wehtun. Ich möchte nicht, dass du ein Gewehr anschaffst. Ich will nicht in einer Atmosphäre der Angst oder einer Art Belagerungszustand leben. Wir dürfen nicht die Gründe aus den Augen verlieren, warum wir unsere Entscheidung getroffen haben, John. Es war doch nichts Falsches oder Unmoralisches – wir haben doch nichts getan, wofür wir uns schämen müssten, oder, John?«
»Nein«, sagte er leise.
»Ich habe Angst. Seit dem Mord an Leo Dettore ist kein Tag vergangen, an dem ich keine Angst hatte. Ich habe Albträume, aus denen ich verwirrt und erschöpft erwache, und nur manchmal, wenn die Sonne hereinfällt, wenn ich Vögel singen oder dich atmen höre, wenn die Träume verblassen, sind mir ein paar wenige Augenblicke der Ruhe gegönnt, ein bisschen innere Klarheit und Frieden. Doch dann stürzt alles wieder auf mich ein, und ich glaube – bilde mir ein –, ein Auto stehe am Ende der Straße, besetzt mit einer Gruppe religiöser Fanatiker, bewaffnet mit Pistolen und Messern, und sie sind noch nicht einmal von Hass erfüllt, sondern von einem inneren Frieden, weil sie glauben, das Richtige zu tun und Gottes Befehle auszuführen. Macht dir das Angst, John?«
»Ja. Ich denke die ganze Zeit daran.«
»Aber du glaubst noch immer, dass der Mensch sich die Natur untertan machen sollte, oder?«
»Ja. Bisher ist nichts geschehen, was mich von meiner Meinung abgebracht hätte.«
Nach einem kurzen Schweigen fragte Naomi: »Hast du Luke und Phoebe genauso lieb wie …« Ihre Stimme erstarb.
»Wie?«
»Ach, vergiss es.«
Er streichelte ihre Haare. »Ja, natürlich. Ich habe sie … unfassbar lieb. Ich hätte nicht gedacht, dass ich zu solcher Liebe fähig wäre. Ich …«
»Wenn du vor der Wahl stündest, sie oder mich zu retten«, begann sie, »wen würdest du wählen?«
»So weit wird es niemals kommen.«
Ihr Ton wurde eine Spur drängender. »Nur mal angenommen, du würdest vor dieser Entscheidung stehen – wen würdest du retten? Luke und Phoebe oder mich?«
John dachte angestrengt nach. Mit dieser Frage hatte er nicht gerechnet.
»Wen?«, bohrte sie.
»Dich«, antwortete er. »Ich würde dich retten.«
»Warum?«
»Weil wir noch einmal Kinder haben könnten, falls ihnen etwas zustoßen sollte. Aber du bist unersetzlich.«
Sie küsste ihn. »Das hast du schön gesagt – aber meinst du es auch so?«
»Ja.«
»Gut«, sagte sie. »Noch eine Frage. Wenn du die Wahl hättest, entweder sie oder dich selbst zu retten, wie würdest du dich entscheiden?«
»Für sie«, antwortete er, ohne zu zögern.
Sie klang erleichtert. »Du liebst sie also wirklich, oder?« Es war eine Feststellung, keine Frage.
»Hast du etwa daran gezweifelt?«
»Ab und zu habe ich mich gefragt, ob du dich vielleicht anders entscheiden würdest, wenn du die Uhr zurückdrehen könntest …«
»Auf gar keinen Fall.« Er zuckte mit den Schultern. »Natürlich würde ich mich nicht noch einmal zu dem verdammten Interview hinreißen lassen, aber …«
»Du würdest trotzdem wieder zu Dettore gehen?«
»Ja. Und du?«
»Ich auch.«
»Schatz«, sagte er, »im Laufe der Geschichte sind die Menschen, die sich der herrschenden Meinung widersetzt haben, immer wieder verfolgt worden. Manche vielleicht zu Recht, aber wenn keiner je ein Wagnis eingegangen wäre – na ja –, dann wäre die menschliche Spezies nicht weit gekommen. Vielleicht hätten wir nicht einmal so lange überlebt, und auf jeden Fall würden wir augenblicklich wohl in einem finsteren Zeitalter leben.«
»Tun wir das nicht?«, fragte Naomi. »Diese Fanatiker, die Apostel des Dritten Jahrtausends … Schon allein die Tatsache, dass sie sich irgendwo dort draußen herumtreiben und meinen, ihr Glaube gäbe ihnen das Recht, Menschen umzubringen und niemand kann sie aufhalten – das macht einen schon glauben, dass die Zivilisation nichts weiter als sehr dünner Lack ist.«
»Und das versuchen wir zu verändern. Darum ging es bei dem Besuch bei Dettore.«
»Tatsächlich? Ich dachte, es sei darum gegangen, nicht noch einmal ein Kind zu bekommen, das mit vier Jahren an einer unheilbaren Erbkrankheit stirbt. Oder hat noch etwas anderes dahintergesteckt? Etwas, das du mir verschweigst?«
»Ich verschweige dir nichts, ich teile alles mit dir.«
Sie schwieg einige Augenblicke lang nachdenklich und sagte dann: »Du hättest es mir doch gesagt, oder, wenn …«
»Wenn was?«
»Wenn du mit Dr. Dettore etwas anderes wegen … der Babys vereinbart hättest.«
»Was soll das heißen, etwas anderes?«
»All diese Auswahlmöglichkeiten, die er uns geboten hat. All die Kästchen, die wir ankreuzen mussten. Vielleicht hast du ja mit ihm irgendetwas hinter meinem Rücken ausgemacht.«
»Aber nein!«, protestierte John. »Niemals hätte ich so etwas getan, Schatz! Unter gar keinen Umständen! Vertraust du mir etwa nicht?«
»Doch, natürlich. Aber Dettore traue ich nicht über den Weg. Weißt du, die ganze Zeit sehe ich mir Luke und Phoebe an und frage mich – du weißt schon –, was er getan hat, was in ihnen steckt, welche Überraschungen uns noch erwarten. Wäre es nicht toll, wenn wir ihr gesamtes Genom entschlüsseln lassen könnten? Dann wüssten wir wenigstens Bescheid.«
»Und wenn du etwas finden würdest, was dir nicht gefällt, was würdest du dann tun?«
Sie schwieg. Darauf wusste sie keine Antwort.
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HIER UNTEN IN DER DUNKELHEIT der Kloake scheint nur ein Licht, meine Freunde. Sein Licht. Er zeigt uns den Weg zu jenen, die uns folgen wollen, und wer sich entschließt, uns nicht zu folgen, muss die Konsequenzen tragen.
Der ist verdammt.
Weh denen, die das Böse gut und das Gute böse nennen, die die Finsternis zum Licht und das Licht zur Finsternis machen, die das Bittere süß und das Süße bitter machen. Jesaja 5:20.
Ich habe eure Namen schwarz auf weiß auf Papier, meine Freunde. Und im Speicher meines Computers. Und in meinem Kopf. Heute seid ihr überall und sonnt euch in eurer eigenen Wichtigkeit. Doch, meine Freunde, ihr seid verdammt. Und nicht nur hier auf Erden. Fürchtet nicht mich, der euren Körper töten kann, aber nicht eure Seele. Fürchtet euch lieber vor Gott, der sowohl eure Körper als auch eure Seelen der Hölle anheimgibt.
Wie gefällt es Ihnen unten in der Hölle, Mr. und Mrs. O’Rourke und euch, ihrer widerwärtigen Brut, Jackson und Chelsey? Habt ihr schon bereut? Keine Sorge, ihr habt viel Zeit, alle Zeit der Welt. Jegliches hat seine Zeit … Und Gott hat zuerst Sie ausgesucht, Mr. und Mrs. O’Rourke. Doch schon bald werden sich andere hinzugesellen.
Der Apostel saß auf dem harten Holzstuhl in seiner schattigen Klosterzelle und starrte durch das Fenster auf den ummauerten Küchengarten unterhalb von ihm. Winzige grüne Triebe schauten aus der gefurchten Erde heraus. Er hatte Tomaten, Brokkoli, Zucchini, Salat und Kartoffeln gepflanzt. Biologisch. Nicht wie der Mist in den Supermärkten. Nicht wie der Mist auf den Weizenfeldern jenseits des Klostergartens. Man erkannte deutlich den Unterschied zwischen den Feldern mit echtem Weizen und denen mit Teufelssamen. Der echte Weizen leuchtete golden in der Sonne, weil Gottes Segen auf ihm ruhte. Das genmanipulierte Zeug blieb schlammig braun; es wuchs verschämt in beständigem Schatten.
Ein lautes, rhythmisches Klopfen durchbrach die Stille des warmen Vormittags. Der Ruf zum Mittagsgebet. Folgsam erhob er sich und zog die schwarze Mönchskapuze über den Kopf bis tief in die Stirn.
Der Abt hatte ihn zum stellvertretenden Herbergsvater ernannt, doch seine Pflichten lenkten ihn kaum von seinen Gedanken und Plänen ab. In die Wildnis Iowas verirrten sich nur wenige Pilger. Seine Pflichten hier waren gering, verglichen mit seinen Pflichten gegenüber Gott.
Der Erfüllung des Großen Ritus.
Und dann Gottes Segen.
Ich blicke die Namen auf meiner Liste an und sehe euch alle vor mir. Ich lese eure Namen und habe eure Gesichter im Kopf. Ich sehe eure Häuser, ich sehe eure Kinder. Gott erlaubt mir keinen Augenblick, nicht an euch zu denken, an einen nach dem anderen, immer im Turnus.
Ich sehe Ihren Namen auf meiner Liste, Dr. Klaesson. Dr. John Klaesson und Mrs. Naomi Klaesson aus Los Angeles, Kalifornien. Ich denke in diesem Augenblick an euch und frage mich, wie ihr euch fühlt. Inzwischen habt ihr euch vermehrt. Wie geht’s der Brut, Dr. und Mrs. Klaesson?
Wie steht ihr zu dem, was ihr getan habt?
Seid ihr stolz? Oder seid ihr erwacht, habt ihr das Licht erblickt und seid von Grauen erfüllt?
Ihr müsst nicht mehr lange leiden. Schon bald erlöse ich euch von der Bürde eurer Schuld.
Und übergebe euch in die Hände Gottes. Der nicht so gnädig sein wird wie ich.
 
Timon Cort ging die Steinstufen hinunter, am eingefriedeten Klosterhof entlang und über die kleine Rasenfläche am Brunnen und schloss sich der dunklen Reihe der Brüder vor der Kapellentür an.
Als er durch die Zwischentür trat und den süßen Weihrauch einatmete, wurde er vom tiefgoldenen Licht im Inneren des Kirchenschiffs eingehüllt. Ein Zeichen!
Gott sandte ihm das Zeichen, um das er gebetet hatte. Gott trug ihm auf, den nächsten Schritt des Großen Ritus zu gehen.
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Naomis Tagebuch
Habe heute eine Freundin gefunden! Sie heißt Sandra Taylor und kam (in einem grünen Range Rover, wie sonst?) vorbei, um zu fragen, ob wir das Gemeindeblättchen von Caibourne, Firle und Glande abonnieren wollten. Drei Pfund im Jahr, ein Schnäppchen! Sandra hat drei kleine Kinder, darunter eines von acht Monaten, genau wie Luke und Phoebe. Im Dorf gibt es eine Krabbelgruppe, die Mütter treffen sich immer mittwochs. Das werde ich mir mal ansehen.
Heute ist Mum zu Besuch gekommen, und ich habe mich auf die Suche nach einem Zwillingskinderwagen gemacht. Ich wusste gar nicht, dass es so viele unterschiedliche Modelle gibt! Der Verkäufer hat mir die Vor- und Nachteile erklärt: wenn die Kinder nebeneinander sitzen, schauen beide in die gleiche Richtung und der Achsabstand ist kürzer, wodurch man besser rangieren kann. Sitzen sie hintereinander, hat man weniger Probleme mit schmalen Supermarktgängen …
Ich mache mir so viele Sorgen! Zum Beispiel habe ich Angst vor dem plötzlichen Kindstod und lausche immer mit einem Ohr am Babyphon, wenn die beiden schlafen. Nachts schrecke ich aus dem Schlaf, weil ich glaube, sie nicht mehr atmen zu hören.
Außerdem beunruhigt es mich sehr, dass Luke und Phoebe längere Pausen zwischen den Mahlzeiten einlegen, als die Ratgeber und Megan, unsere Gesundheitsberaterin, für normal erachten. Auch der Kinderarzt wundert sich darüber, wobei er betont, dass sie absolut gesund zu sein scheinen und definitiv sehr groß sind für ihr Alter. Auffällig groß. Da Leo Dettore uns aber prophezeit hat, dass sie schneller wachsen und sich entwickeln würden als normale Kinder, beschäftigt mich das weniger.
Man hat uns eindringlich geraten, die eigene Identität der beiden zu fördern, sie nicht »die Zwillinge« zu nennen und an ihrem ersten Geburtstag – der rasch näher rückt – zwei Geburtstagskuchen und eigene Geschenke für jeden bereitzuhalten.
Merkwürdig, wie sich Perspektiven verschieben können. Ich weiß, ich sollte dankbar sein, zwei so hübsche, gesunde Babys zu haben, und doch gilt wieder mal das Sprichwort von den süßeren Kirschen in Nachbars Garten. Unsere Zeit in Los Angeles scheint eine Million Jahre her zu sein. Eine Million Jahre, seit ich ein eigenes Leben hatte.
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Morgens um halb acht stand Naomi am Küchenfenster und sah John davonfahren. Sie beobachtete, wie seine Bremsleuchten aufglühten, als er das Viehgitter erreichte und hörte das Klappern, als er darüber fuhr. Mittwoch.
Heute zur Krabbelgruppe! Hurra! Ein Lichtblick.
Davon gab es nicht viele. Die Mittwochskrabbelgruppe, der sie sich mit Luke und Phoebe angeschlossen hatte, gehörte dazu. Sie traf sich im Dorf mit anderen Müttern und erfuhr den neuesten Klatsch. Ab und zu kamen Freunde oder ihre Mutter zu Besuch, oder sie trank mit der Gesundheitsberaterin eine Tasse Tee. Freitagmorgens kam Ron, der schlechteste Gärtner der Welt, dessen Beschäftigung Teil des Mietvertrags war und der den größten Teil des Vormittags in der Garage herumrumorte, bis seine Zeit um war. Er war über siebzig und konnte nicht umgraben, weil er Rückenprobleme hatte. Aus demselben Grund konnte er nicht Rasen mähen. Er redete kein Wort und müffelte nach feuchten Polstermöbeln. Naomi hatte bei der Agentur beantragt, ihn zu ersetzen. Man hatte die Eigentümer in Saudi-Arabien angeschrieben, bisher aber keine Antwort erhalten.
Phoebe riss sie aus ihren Gedanken, weil sie mit dem Löffel gegen ihren Teller haute. Kurz darauf begann Luke zu schreien und übertönte glatt das Jingle der Morgennachrichten. Dann schmiss er seine Müslischüssel auf den Boden, so dass der Inhalt in alle Richtungen spritzte.
Wütend biss sich Naomi auf die Lippe. So eine Schweinerei! Nicht nur musste sie wickeln, bergeweise Wäsche waschen und die übrige Hausarbeit erledigen, sondern jetzt auch noch durchweichten Müslibrei von Boden und Wänden kratzen!
Ihr war danach, ihn anzuschreien. Stattdessen fand sie einen Beißring und versuchte, ihn dem Schreihals in den Mund zu stecken, aber er wehrte sich mit Händen und Füßen und schrie noch lauter. Dann warf Phoebe ihren Löffel auf den Boden und stimmte in sein Gebrüll ein.
Naomi griff nach der Fernbedienung und stellte den Fernseher auf maximale Lautstärke. »Ich will dieses Interview jetzt hören!«, brüllte sie die Kinder herausfordernd an. »Ich mag diesen Typen, okay? Er ist einer meiner Lieblingsschauspieler. Jetzt gibt es hier ein bisschen Mamazeit. Verstanden?«
Sie drehte sich um, ignorierte das Gezeter und Geheule hinter ihrem Rücken, stellte sich unmittelbar vor den Fernseher und sah sich das Interview bis zum Ende an. Ihre Ohren klingelten.
Anschließend drehte sie die Lautstärke wieder runter, und als sie sich zu den Kindern umdrehte, starrten diese sie zu ihrer Überraschung schweigend an, die Münder geöffnet, die Augen aufgerissen.
Naomi grinste sie an. »So, jetzt hätten wir mal geklärt, wer hier die Chefin ist.« Dann gab sie beiden einen Kuss, bereitete Luke eine neue Schüssel Müsli zu und fütterte ihn. Er aß schweigend und ohne zu protestieren. Gut. Fast zu gut, um wahr zu sein. »Brav!«, lobte sie.
Er starrte sie ausdruckslos an.
»Und du hast alles allein aufgegessen! Braves Mädchen!«, fuhr Naomi fort und wischte Phoebe Müsli aus den Mundwinkeln.
Quasi synchron zu ihrem Bruder starrte auch Phoebe sie einen Augenblick lang ausdruckslos an. Dann lächelten beide Kinder.
Sie schwiegen weiterhin, als sie sie hinauftrug und auf den Boden im Badezimmer legte, während sie duschte. Normalerweise lugten noch bevor sie fertig war zwei kleine Gesichter um den Duschvorhang und sahen ihr zu. Heute jedoch blieben die Kinder reglos dort liegen, wo sie sie hingelegt hatte.
Wieder unten in der Küche, als sie die erste Ladung Wäsche in die Maschine steckte, schwiegen sie noch immer. Sonst rollten sie sich immer auf dem Boden herum und balgten sich. Mal krabbelte Luke auf Phoebe, mal umgekehrt und drückte den anderen herunter. Doch heute Morgen – nichts.
Allmählich ging Naomi ihr Verhalten auf die Nerven.
Um halb zehn wechselte sie ihnen die Windeln. Anschließend legte sie sich mit ihnen ins Bett, stillte sie und machte ein Nickerchen. Als sie erwachte, starrten beide sie schweigend an.
Sie trug sie in ihr Zimmer, legte sie in ihre Bettchen und ging hinunter in die Küche. Nachdem sie die Wäsche aus der Waschmaschine in den Trockner geräumt hatte, bereitete sie sich eine Tasse Tee zu, lauschte eine Weile über das Babyphon ihrem Atem und setzte sich dann mit der Daily Mail an den Küchentisch. Es war zehn Uhr. Mit etwas Glück hätte sie eine ganze herrliche Stunde für sich.
Kurz nachdem der Trockner fertig war, hörte sie die beiden kichern und einander von Bett zu Bett zurufen, als spielten sie miteinander. Zuerst gab Luke ein Gurgeln von sich, woraufhin Phoebe kicherte. Dann gurgelte Phoebe ganz ähnlich und Luke lachte sich kaputt.
Naomi ging hinauf. Es war Zeit für die nächste Mahlzeit, und anschließend mussten sie sich für die Krabbelgruppe anziehen. Als sie das Zimmer betrat, rechnete sie mit weiteren Geräuschen, doch sie wurde von tiefer Stille begrüßt. Beide Kinder starrten sie genauso an wie am Vormittag, sogar noch eindringlicher.
Erschrocken blieb sie stehen. Für einen Moment hatte sie das Gefühl, die beiden seien die Eltern und sie das Kleinkind.
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JOHN ERSCHRAK ÜBER NAOMIS GESICHTSAUSDRUCK, als sie ihm die Haustür öffnete. Sie war blass und erschöpft.
»Ist etwas mit den Kindern?«
»Nein, denen geht’s gut. Sie liegen im Bett und schlafen.«
»Wie war die Krabbelgruppe?«
»Peinlich.«
Er hörte ein Gurgeln aus dem Babyphon, gefolgt von einem weiteren Gurgeln, wie eine Antwort.
»Peinlich?«
»Ja, es war peinlich, John, meine Kinder – unsere Kinder – unsere tollen Designerbabys haben mich blamiert bis auf die Knochen.«
Er hob den Zeigefinger an die Lippen.
»Was soll das heißen?«, fragte sie. »Dass die Wände Ohren haben?«
»Wir wollten es nie laut aussprechen, das ist viel zu riskant! Stell dir vor, sie hören es und plappern es irgendwann nach!«
»Mein Gott, du bist ja paranoid!
Sprachlos sah er sie an. »Paranoid?« Er dachte an den Tod Dettores, an die Ermordung der gesamten Borowitz-Familie, an die Familie O’Rourke. Dann bin ich also paranoid, dachte er. Allerdings können wir es uns nicht leisten, nicht paranoid zu sein. Das können wir einfach nicht.
Niemals.
Wieder lauschte er einen Moment den Geräuschen aus dem Babyphon. »Ich höre gar keine Musik. Hast du keine für sie aufgelegt?«
»Nein, habe ich nicht. Ich bin zu erschöpft, um ihnen Musik aufzulegen, warum gehst du nicht rauf und machst es selbst? Warum holst du nicht gleich die kompletten Londoner Philharmoniker, damit sie ihnen was vorspielen?«
»Schatz – Liebling …«
»Ich habe nicht das Gefühl, dass ihnen diese ständige Musik guttun würde, dieser ganze alberne New-Age-Quatsch. Du glaubst wohl, du könntest Luke und Phoebe aufziehen wie … wie Treibhauszucchini, nach dem Motto: Wenn ich sie mit genügend Musik und Worten beriesele, werden sie irgendwann aus ihren Bettchen springen, zu uns ins Schlafzimmer laufen und wörtlich aus Platons Ideenlehre zitieren.«
John ging in die Küche, weil er einen Drink brauchte. Er wusste, dass Naomi es augenblicklich nicht leicht hatte, aber das würde sich schon wieder legen. Die Arbeit im Institut lief gut, und sie hatten begonnen, ihre Schulden bei Naomis Mutter und Schwester abzuzahlen, obwohl diese darauf bestanden hatten, dass es nicht nötig sei. Bald würden sie sich vielleicht sogar ein Au-pair leisten können. Seine Mutter hatte bereits die Tochter eines Freundes der Familie vorgeschlagen, doch noch war das ihnen zu teuer. Zudem wehrte sich Naomi bislang heftig dagegen, die Kinder jemand anderem anzuvertrauen.
John nahm einen Eiswürfelbehälter aus dem Gefrierfach und drückte ein halbes Dutzend Würfel in den Cocktailshaker, der seit gestern Abend auseinandergenommen neben dem Trockengestell auf der Spüle lag. »Was ist denn so Peinliches in der Krabbelgruppe passiert?«
»Ach, nichts weiter«, antwortete sie gespielt gleichgültig. »Nur, dass es so scheint, als hätte unser Freund Leo Dettore das Gen für grundlegendes Sozialverhalten übersehen.«
»Haben sie sich schlecht benommen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das nicht, es lag … an der Art, wie sie mit den anderen umgegangen oder besser: nicht umgegangen sind. Sie haben die anderen, lauter liebe, nette Kinder, einfach ignoriert. Unsere beiden wollten nichts mit ihnen zu tun haben. Und das Seltsamste war: Wenn ein anderes Kind auf sie zuging, haben Luke und Phoebe es so eiskalt angestarrt, dass das andere Kind anfing zu weinen und zu schreien.«
»Sie sind erst neun Monate alt, Schatz. Viel zu jung, um von ihnen angemessenes Sozialverhalten zu erwarten. Ich dachte, es sei der Sinn einer Krabbelgruppe, dass sich die Mütter eine Pause gönnen. Du wolltest doch gerne andere Frauen treffen und die Leute im Ort ein bisschen besser kennenlernen?«
»Sie haben die anderen Kinder zum Weinen gebracht, John. Teilweise vermutlich deswegen, weil sie so viel größer sind als der Rest.«
»Kinder in dem Alter weinen doch wegen jeder Kleinigkeit …« John zögerte und nahm sein Cocktailglas aus dem Gestell. Als er die Oliven aus dem Kühlschrank holte, sagte er: »Aber letzte Woche hat es doch gut geklappt, oder?«
»Ja, in dem Sinne, dass sie völlig passiv waren. Ich dachte, sie wären vielleicht von der neuen Situation eingeschüchtert.«
»Und die anderen Kinder? Haben sie miteinander gespielt?«
»Nein, nicht direkt gespielt. Aber sie haben aufeinander reagiert und miteinander kommuniziert. Alle, außer Luke und Phoebe, und nach einer Weile war es, als würden sich die anderen vor ihnen fürchten.«
»Vielleicht haben sie sie nur deshalb ausgegrenzt, weil sie zu zweit sind. Du kannst doch in diesem Alter noch keine Interaktion verlangen, Naomi. Meine Güte, und mir wirfst du eine übertriebene Erwartungshaltung vor! Ich glaube eher, deine Erwartungen sind zu hoch gesteckt«, entgegnete John. »Außerdem darfst du nicht vergessen, dass Zwillinge etwas Besonderes sind. Wie wir gelesen haben, bleiben Zwillinge lieber unter sich, weil sie es so gewöhnt sind.«
»Bitte mix mir auch so einen«, bat sie. »Einen großen.«
Er warf ihr einen skeptischen Blick zu. »Aber du weißt doch, was in den Ratgebern steht. Während der Stillzeit sollten Mütter keinen Alkohol trinken, weil er in die Milch übergeht und …«
Die Heftigkeit ihrer Antwort erschreckte ihn. Sie packte mit einer Hand den Absolut Wodka am Hals, mit der anderen den trockenen Martini, schwenkte die Flaschen wie Schläger und schrie mit unverhohlener Wut: »Das ist mir scheißegal, John! Diese ganzen Bücher und Websites, die mir vorschreiben wollen, wie man seine Kinder klüger macht, interessieren mich einen Dreck! Leb dein Leben, du trauriger Mann, und wenn du schon dabei bist, gib auch deiner Frau ihr Leben zurück!«
Entgeistert starrte er sie an, nachdem sie ihm die Flaschen schwungvoll in die Hände gedrückt hatte.
»Ich stille inzwischen nur noch einmal am Tag. Ich will einen Großen, John, einen Doppelten oder sogar einen Dreifachen, das Glas bis obenhin voll, geschüttelt und mit vier Oliven. Sind Oliven ungefährlich, oder haben sie irgendeinen schädlichen Einfluss auf meine Milch? Könnten vier Oliven in meinem Martini unsere Kinder zu Idioten machen?«
Perlendes Lachen schallte durch das Babyphon. John und Naomi drehten sich gleichzeitig um und starrten das Gerät an. Es war unheimlich, fast als lachten Luke und Phoebe sie aus.
Während John die Drinks mixte und die Oliven auf Cocktailspießchen steckte, plapperten und kicherten die Zwillinge ununterbrochen. Sie stießen fröhliche Laute aus, riefen sich etwas zu, lachten. Als sie sie so hörte und den ersten Schluck ihres Martinis schlürfte, schien Naomi sich zu beruhigen.
Sie nahmen ihre Drinks mit, gingen hinauf und den Flur entlang. Vor der Tür des Kinderzimmers blieben sie stehen. Die Kinder glucksten, quietschten und kicherten noch immer munter vor sich hin. Doch in dem Moment, als John die Tür öffnete, brachen die Geräusche abrupt ab.
Phoebe lag auf der Seite, den Daumen im Mund und von ihren Lieblingskuscheltieren umgeben – ihrem Eisbären, einer Schlange, einem Zebra und einem Löwen. Sie schien fest zu schlafen. Auch Luke lag auf der Seite, einen Beißring im Mund, tief und gleichmäßig atmend.
Naomi und John sahen sich an, und sie gab ihm mit den Augen ein Zeichen, wieder hinauszugehen.
Draußen im Flur schloss John leise die Tür. »Wie können sie so einen Radau machen und im nächsten Augenblick tief und fest schlafen?«
Es dauerte eine Weile, bis Naomi ihm antwortete. Sie konnte es nicht genau beschreiben, es war nur so ein Gespür, der Hauch einer Ahnung, wie eine Unterströmung, dass Luke und Phoebe bereits klüger waren, als sie zu erkennen gaben. Schließlich sagte sie: »Ich weiß es nicht.«
In seinem Bettchen rief Luke nach Phoebe. Er stieß einen hohen Schrei aus, auf einer höheren Frequenz als eine Hundepfeife, unhörbar für das menschliche Ohr und weit außerhalb des Empfangsbereichs des Babyphons.
Phoebe antwortete ihm, auf derselben Frequenz.
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DR. ROLAND TALBOT ÖFFNETE DIE TÜR seiner Praxis in der Wimpole Street und begrüßte John und Naomi, die Luke und Phoebe an den Händen hielten. »Dr. und Mrs. Klaesson«, sagte er. »Nett, Sie kennenzulernen.«
Dann sah er Luke und Phoebe aufmerksam an und sagte: »Hi, Luke! Hi, Phoebe! Wie geht es euch?«
Luke hatte sich zu einem engelsgleichen Jungen entwickelt, mit niedlicher Stupsnase, kobaltblauen Augen und blonder Stirntolle. Naomi hatte ihn in ein gelbes Hemd, blaue Chinos und Turnschuhe gekleidet. Phoebe, ebenfalls ein kleiner Engel nur mit etwas dunkleren und wesentlich längeren Haaren als ihr Bruder, trug ein rotes Kleid über einer weißen Bluse, weiße Söckchen und Sandalen.
Sie reagierten auf den Arzt ebenso wie auf die meisten Leute: schweigend und mit einem starren Blick, der zwischen Neugier und Feindseligkeit schwebte.
Unbeirrt lächelnd bat Dr. Talbot die Familie zu einem L-förmigen Sofa, das mit weichen Spielzeugen übersät war und setzte sich auf einen Sessel ihnen gegenüber.
Der Psychiater war groß und schlaksig, hatte schütteres Haar und obwohl er auf die Vierzig zuging, wirkte er wie ein tapsiger, aufgeschossener Junge.
»Hübsche Kinder«, bemerkte er.
»Danke«, sagte John und blickte stolz erst auf seinen Sohn, dann auf seine Tochter hinunter.
Stirnrunzelnd fuhr der Arzt fort: »Neunzehn Monate alt, stimmt’s?«
»Neunzehneinhalb«, berichtigte John. Er sah Naomi an, die sein Lächeln nervös erwiderte. Stimmt, sie waren hübsch und wuchsen und gediehen mit jedem Tag.
»Ich hätte sie erheblich älter geschätzt«, bemerkte der Psychiater. Dann lehnte er sich nach vorn, verschränkte die Arme und fragte: »Wie kann ich Ihnen helfen?«
Naomi und John sahen sich an. »Soll ich anfangen?«, fragte Naomi.
»Ja.«
»Also«, begann sie und teilte dem Psychiater ihre Sorgen mit. Während sie über das Babyphon ständig hörten, wie Luke und Phoebe miteinander in Babysprache plauderten und fröhlich zu spielen schienen, verhielten sich die Kinder mucksmäuschenstill, wenn sie das Zimmer betraten, fast als würden sie vorgeben zu schlafen. Sie zeigten kein Interesse, mit anderen Kindern zu spielen oder auch nur Kontakt zu ihnen aufzunehmen. Und, vielleicht noch besorgniserregender: Mit ihren neunzehneinhalb Monaten sprachen sie noch kein einziges Wort, nicht einmal Mama oder Dada.
Talbot beruhigte sie. »Bei Zwillingen kommt das häufiger vor. Weil sie so aufeinander fixiert sind, brauchen sie oft wesentlich länger als einzelne Kinder, bis sie Beziehungen zu ihrer Umwelt knüpfen. Zahlreiche Zwillinge fangen erst mit weit über zwei Jahren an zu sprechen. Deswegen brauchen Sie sich also keine Sorgen zu machen, jedenfalls noch nicht zu diesem Zeitpunkt. Wie klappt es mit dem Essen?«
Wieder warfen sich John und Naomi einen beunruhigten Blick zu, da ihnen dieses Thema unangenehm war und sie nicht wussten, inwiefern Dettores Einflüsse eine Rolle spielten. »Sie scheinen sich nicht besonders für Essen zu interessieren«, antwortete Naomi. »Als Babys hatten sie großen Appetit, aber inzwischen scheinen sie nur die Hälfte von dem zu essen, was unser Kinderarzt und die einschlägige Literatur empfehlen.«
Dr. Talbot musterte Luke und Phoebe. »Sie sehen mir aber nicht unterernährt aus. Wenn sie Hunger hätten, würden sie sich schon bemerkbar machen. Und wie steht es mit der Gesundheit?«
»Bisher, dreimal Holz«, antwortete Naomi, »sind sie kerngesund.«
»Keine Erkältungen, nichts!«, fügte John stolz hinzu.
»Ich will das Schicksal ja nicht herausfordern«, schränkte Naomi ein, »aber sie scheinen sehr widerstandsfähig zu sein.«
»Keine Erkältung in neunzehneinhalb Monaten?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Bemerkenswert.«
Dr. Talbot nahm für einige Augenblicke Blickkontakt mit Luke, dann mit Phoebe auf. »Ich erkenne Neugier – wie bei allen Kleinkindern. Sie sehen mich an, versuchen, mich einzuschätzen, versuchen, herauszufinden, wo sie hier sind. Das ist ein ziemlich gesundes Zeichen.«
»Wir haben noch etwas festgestellt, und zwar bei beiden«, sagte John plötzlich. »Sie begeistern sich sehr für Tiere.«
Naomi nickte zustimmend. »Er hat recht. Als wir gestern draußen im Garten waren, ist die Nachbarkatze vom Zaun gesprungen, und beide sind kichernd auf sie zugelaufen. Und letzte Woche hatten wir ein Kaninchen im Garten – das Mistvieh hat meine Rosen gefressen –, und beide fanden den Anblick unglaublich witzig.«
»Vielleicht sollten Sie überlegen, ein Haustier für sie anzuschaffen, wenn sie älter sind, eines, das sie gemeinsam versorgen können. Haustiere helfen, Kindern Verantwortungsbewusstsein beizubringen.«
»Einen Goldfisch vielleicht?«, fragte Naomi.
Talbot verzog das Gesicht. »Goldfische sind hübsch, aber langweilig. Ich empfehle immer etwas zum Streicheln, ein Tier, zu dem die Kinder eine Bindung aufbauen und mit dem sie spielen können, einen Hamster, eine Wüstenrennmaus, einen Hund oder eine Katze – vielleicht eben auch ein Kaninchen.«
»Wir haben überlegt, uns einen Hund zuzulegen«, sagte Naomi.
Der Psychiater nickte. »Ein Hund wäre gut. So, jetzt würde ich mit den beiden gerne ein paar Problemlösungstests durchführen, bei denen es Teilziele zu erreichen gilt. Mal sehen, wie sie damit zurechtkommen. Einverstanden? Dabei würde ich sie gerne einzeln testen, Sie müssten also mit dem anderen so lange rausgehen. Sollen wir sagen, ›Ladies first‹?«
John ging mit Luke hinaus auf den Flur und setzte sich auf einen Stuhl. Naomi sah zu, wie Roland Talbot zuerst zwei Tücher auf den Tisch legte. Er hielt eine Plastikkuh hoch, drückte sie und entlockte ihr ein Muhen. Er sah, wie sich Phoebes Augen weiteten und sie die Arme nach dem Tier ausstreckte, doch er zog die Kuh abrupt weg. Dann legte er das Spielzeug auf eines der Tücher, außer Reichweite von Phoebe.
»Sie soll versuchen, die Kuh zu bekommen«, erklärte er Naomi.
Sie schob Phoebe näher an den Tisch heran. Blitzschnell griff Phoebe nach dem Tuch, zerrte daran, griff die Kuh und quetschte ein »Muh!« aus ihr heraus.
»Gut gemacht, Schatz!«, lobte Naomi sie.
Talbot wiederholte das Experiment. Diesmal jedoch befestigte er eine Plastikbarriere über dem Tuch, hinter der die Kuh – wieder außer Reichweite Phoebes – verborgen war. Die Barriere konnte man nur entfernen, indem man einen daran befestigten Hebel betätigte.
Innerhalb von Sekunden hatte Phoebe die Barriere aus dem Weg geräumt, hielt die Kuh in der Hand und drückte sie aufgeregt.
In der nächsten Viertelstunde stellte der Psychiater Phoebe eine Reihe von Aufgaben, die Naomi immer schwerer vorkamen. Dann wiederholte er die Testreihe mit Luke.
Nachdem Luke die letzte Aufgabe erfüllt hatte, holte der Psychiater Naomi und Phoebe zurück ins Zimmer und bat sie, wieder auf dem Sofa Platz zu nehmen. Er blickte sie nachdenklich an. Phoebe interessierte sich plötzlich für Naomis Haare und begann, sie zu einem Knoten zu drehen. Luke wollte zu den Bausteinen zurück, die er zusammengesetzt hatte und wehrte sich gegen den Griff seines Vaters.
Der Psychiater lehnte sich in seinem Sessel zurück, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. »Nun, John und Naomi, Sie haben tatsächlich Anlass zur Sorge, aber nicht aus dem Grund, aus dem Sie mich konsultiert haben, das kann ich Ihnen versichern.«
»Wie meinen Sie das?«, fragte Naomi.
»Sie befürchten doch, Luke und Phoebe seien entwicklungsverzögert, oder?«
John und Naomi sahen sich an und nickten.
»Ich kann Sie beruhigen: Die beiden sind nicht im Mindesten retardiert. Wissen Sie, worüber ich mir Sorgen machen würde, wenn das meine Kinder wären? Sie sind so unglaublich intelligent, dass ich befürchten würde, in ein paar Jahren nicht mehr mit ihnen mithalten zu können.« Er sah John und Naomi an und ließ ihnen Zeit, die Nachricht zu verdauen.
Sie wechselten einen kurzen Blick.
»Diese Kinder haben äußerst hochentwickelte Fähigkeiten für ihr Alter. Ich würde sagen, so etwas habe ich noch nie erlebt. Sie sehen ja sogar reifer aus, als sie sind. Dabei lernen sie sowohl visuell als auch akustisch besonders schnell, was ihnen zusätzliche gute Voraussetzungen bietet. Einer meiner Kollegen führt gerade ein Forschungsprogramm mit hochbegabten Kindern durch – mit Ihrer Erlaubnis würde ich gerne …«
»Nein«, unterbrach ihn Naomi sehr energisch und warf John einen warnenden Blick zu. »Ich möchte meine Kinder nicht solchen Untersuchungen aussetzen.«
John dachte an Kalle Almtorps Warnung, keinesfalls Aufsehen zu erregen und ergänzte: »Es tut mir leid, aber das wollen wir nicht.«
Seit einem Jahr hatte man nichts mehr von den Aposteln des Dritten Jahrtausends gehört, aber das bedeutete nicht, dass sie unvorsichtig werden durften. Bis diese Leute identifiziert und hinter Schloss und Riegel waren, konnten sie sich keine Ruhepause erlauben – ja, vielleicht nicht einmal dann. Es würde immer Fanatiker geben, die das verurteilten, was sie getan hatten.
Roland Talbot hob die Hände. »Schon gut, kein Problem, ich kann Sie verstehen.«
»Danke«, sagte John.
»Ich glaube allerdings, dass Sie sich auf einiges gefasst machen müssen«, fügte der Psychiater hinzu. »Wenn Luke und Phoebe in die Schule kommen, werden sie sich voraussichtlich sehr schnell langweilen. Sie sollten ihnen rechtzeitig zusätzliche Anregungen bieten, ansonsten hemmen Sie sie in ihrer Entwicklung, und das werden sie Ihnen irgendwann vorwerfen.«
John sah Luke und Phoebe an und fragte sich, wie viel von alledem sie verstanden. Doch sie zeigten keinerlei Reaktion, nicht das kleinste Anzeichen.
Als sie gingen und die Kinder auf dem Flur vor ihnen herliefen, legte John einen Arm um Naomi und drückte sie, erfüllt mit immensem Stolz und großer Hoffnung. Vielleicht, vielleicht war das, was sie durchgemacht hatten, nicht umsonst gewesen. Ihre Kinder waren gesund, und gerade hatte ihnen ein renommierter Psychiater bestätigt, dass sie intelligent und ihrem Alter weit voraus waren.
Lächelnd drehte er sich zu Naomi und küsste sie auf die Wange. Doch sie wich ihm aus, aschfahl und zutiefst verstört.
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»MRS. KLAESSON?«
Die Frau, die in der Tür stand, hielt ein sabberndes Baby im Arm und sah verhärmt und gereizt aus. »Glissom?«, erwiderte sie. Ihr Cleveland-Tonfall klang wie ein Echo.
Sie glich der Frau auf dem Foto, das er sich eingeprägt hatte, nicht im Entferntesten. »Mrs. Naomi Klaesson?«
Sie blickte ihn verständnislos an.
Höflich sagte er: »Ich suche die Familie Klaesson. Sie sind nicht zufällig Mrs. Naomi Klaesson?«
»Naomi Glissom? Nein, die bin ich nicht, Sie sind an der falschen Adresse, Mister. Hier gibt’s keine Naomi Glissom.«
Hinter ihr fuhr ein kleiner Junge mit einem Plastiktraktor durch den Flur. Im Inneren des Hauses plärrte ein Fernseher auf voller Lautstärke. Die Frau war Mitte dreißig, sehr klein und hatte ein rundes Gesicht und schlecht frisierte schwarze Haare.
»Vielleicht bin ich hier falsch. Ich wollte zum South Sterns Drive Nummer tausendfünfhundertsechsundzwanzig.«
»Dann sind Sie hier richtig.«
Die Frau starrte den Mann an. Er war Ende zwanzig, mittelgroß und hager. Sein Gesichtsausdruck war ernst und sein ingwerfarbenes Haar kurz geschoren. Er trug einen blauen Anzug, schwarze Schuhe und einen schwarzen Aktenkoffer. Auf der Straße stand ein kleiner blauer Pkw. Er war wie ein Vertreter gekleidet, aber ihm fehlte das dazugehörige Selbstvertrauen. War er ein Mormone oder ein Zeuge Jehovas?
Er runzelte die Stirn. »Ich komme von der Federal North-West Versicherung. Mrs. Klaesson besitzt einen Toyota, der auf diese Adresse zugelassen ist. Sie hatte einen Unfall mit einem unserer Kunden und hat bisher auf keines unserer Schreiben reagiert.«
»Davon weiß ich nichts.«
Das Baby verzog das Gesicht und atmete dann ein paarmal tief ein. Gleich würde es anfangen zu weinen. Die Frau sah es an und wiegte es. »Glissom?«, wiederholte sie.
Er buchstabierte ihr den Namen. »K-L-A-E-S-S-O-N.«
»Klaesson? Dr. Klaesson!«, sagte sie plötzlich. »Ah, jetzt verstehe ich. Die Leute haben hier wohl vor ein paar Jahren gewohnt. Früher habe ich ab und zu Post für sie bekommen.«
Timon Cort nickte. »Dr. John Klaesson und Naomi Klaesson.«
»Die wohnen hier nicht mehr. Sie sind schon vor langer Zeit weggezogen.«
»Haben Sie eine Ahnung, wohin?«
»Versuchen Sie’s mal bei der Mietagentur. Die Bryant Mulligan Agentur drüben in Roxbury.«
»Die Bryant Mulligan Agentur?«
Das Baby weinte lauter. »Versuchen Sie es dort«, wiederholte sie. »Vielleicht wissen die etwas.«
»Bryant Mulligan?« Er buchstabierte den Namen so, wie sie ihn ausgesprochen hatte.
»Ja, genau.«
»Vielen Dank«, sagte er. »Sie haben mir sehr geholfen.«
Sie schloss die Tür.
Der Apostel kehrte zu seinem Auto zurück, stieg ein, wählte auf seinem Handy die 411 und bat die Vermittlung um die Nummer der Bryant Mulligan Agentur. Er wurde verbunden.
Doch die Agentur besaß keine Nachsendeadresse der Klaessons.
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ES WAR EIN HERRLICH WARMER SPÄTSOMMERTAG drei Tage nach dem Besuch bei Dr. Talbot. Bald würde das warme Wetter zu Ende gehen.
Naomi stand auf einer Leiter im Obstgarten und pflückte Pflaumen. Durch die Zweige des Baumes beobachtete sie Luke und Phoebe, die wenige Meter entfernt auf dem Rasen spielten. Eben hatten sie zusammen mit John in dem flachen aufblasbaren Planschbecken gespielt, das er für sie aufgebaut hatte. Jetzt hatten sie ihren Barbie-Prinzen und ihre Barbie-Prinzessin sowie praktisch sämtliche Plüschtiere, die sie besaßen, mit herausgebracht, in einem Halbkreis hingesetzt und servierten ihnen Nachmittagstee aus dem Puppengeschirr.
Phoebe war die Mutter und schenkte Tee ein, während Luke die Plastikplätzchen herumreichte. Sie schienen fröhlich miteinander und mit ihren Spielzeugen zu plaudern, was Naomi freute. Normalerweise plapperten sie nur, wenn sie alleine in ihrem Zimmer waren.
Eine Wespe schwirrte ihr ums Gesicht, und sie wedelte sie weg. Dann griff sie nach einem ganzen Büschel wunderbar reifer Victoria-Pflaumen. Seit der Sitzung bei Dr. Talbot war sie unruhig gewesen. Johns Begeisterung darüber, dass der Psychiater die Kinder für hochintelligent hielt, konnte sie nicht teilen. Im Gegenteil: Der Befund bestärkte sie in ihrem Verdacht, dass John und Dr. Dettore hinter ihrem Rücken gemauschelt, ja vielleicht sogar die Zwillinge geplant hatten.
Außerdem machte sie sich zunehmend Sorgen über die ständigen Kommentare von außen, ihre Kinder sähen so viel älter aus, als sie waren.
Mit etwas Glück würde es abends warm genug sein, um draußen zu sitzen. Sie hatten Carson und Caroline Dicks zu einem von Johns schwedischen Krebsabenden eingeladen. John legte großen Wert darauf, seine heimischen Traditionen zu pflegen, und ihr hatte das immer gut gefallen, obwohl es sie wunderte bei einem Mann, der ansonsten so viel stärker an die Zukunft als an die Vergangenheit glaubte.
Sie stieg von der Leiter, kniete sich hin und sammelte etwas Fallobst ein. Es gefiel ihr hier im von Sonnenflecken gesprenkelten Schatten, fast wie in einer verborgenen Welt für sich. Es erinnerte sie an ihre Kindheit, als sie es liebte, sich zu verstecken und stundenlang allein zu sein. Dann wedelte sie die nächste Wespe weg und trug den fast vollen Eimer hinüber zu John und den Kindern.
Er saß am Holztisch auf der Terrasse, eine Ausgabe der Zeitschrift Nature vor sich, und starrte mit einem seltsamen Gesichtsausdruck hinunter auf Luke und Phoebe. Er hatte etwas in der Hand, das sie im ersten Augenblick für seine Kamera hielt, sich aber auf den zweiten Blick als Diktaphon entpuppte. Er richtete es auf Luke und Phoebe. Es wird ja schon fast zur Besessenheit, wie er fast jeden Augenblick ihrer Kindheit festhält und dokumentiert, dachte sie.
»Luke, Phoebe, schaut mal, die schönen Pflaumen!«, sagte sie fröhlich.
Keines der Kinder schien sie wahrzunehmen. Luke redete mit Phoebe, und seine Sprechweise wirkte flüssiger und sicherer als sonst. Phoebe antwortete ebenso lebhaft. Dann wandte sie sich an ihren rosafarbenen Elefanten mit den Schlappohren.
»Obm dekcarh cidnaaev hot nawoy fedied oevauoy.«
Naomi runzelte die Stirn. Hatte sie richtig gehört?
Luke antwortete: »Eka foe eipnod hyderlseh deegsomud.«
Dann sagte Phoebe: »Olaaeo evayeh gibra snahele.«
Naomi sah John an, der ihr mit erhobenem Zeigefinger zu verstehen gab, die Kinder nicht zu unterbrechen.
Mehrere Minuten lang unterhielten sie sich in dieser merkwürdigen Sprache. Ohne Naomi zu beachten, plauderten sie fröhlich miteinander und ihren Spielzeuggästen. Plötzlich konnte Naomi es nicht mehr ertragen, ging in die Küche und stellte ihren Eimer auf den Tisch. Sie war zutiefst beunruhigt, denn das war kein Babygeplapper gewesen. Sie hatten sich fließend unterhalten wie in einer richtigen Sprache. Eine Sprache, die ihre kommunikativen Fähigkeiten plötzlich beträchtlich verbessert hatte.
Aus dem Fenster sah sie, dass sie noch immer miteinander spielten und sich unterhielten.
Sie erschrak, als John sie ansprach. Er stand plötzlich unmittelbar hinter ihr. »Hast du sie je zuvor so reden gehört?«
»Nein, noch nie.«
Er drückte eine Taste am Recorder.
»Obm dekcarh cidnaaev hot nawoy fedied oevauoy.«
»Eka foe eipnod hyderlseh deegsomud.«
»Olaaeo evayeh gibra snahele.«
John drückte die Pausentaste und sagte: »Keine Ahnung, was das für eine Sprache ist.«
»Vielleicht eine Art Schwedisch?«
»Nein.« Er ließ das Band eine Weile weiterlaufen.
»Manche Kinder erfinden Sprachen«, sagte Naomi. »Ich habe darüber in verschiedenen Büchern gelesen – Zwillinge tun das recht häufig. Eine Art Geheimsprache, weißt du.«
»Idioglossie«, sagte John nachdenklich.
»Idioglossie?«
»Erfundene Sprache.«
Naomi nahm eine bedruckte Serviette in die Hand, faltete sie zusammen und legte sie wieder auf den Tisch. »Ist das ein Spiel, John? Nur ein harmloses Spiel? Oder …«
»Oder?«, fragte er.
Sie faltete eine zweite Serviette. »Tun sie das, damit wir sie nicht verstehen?«
John lächelte. »Mit zwanzig Monaten sind sie doch noch nicht alt genug, um so durchtrieben zu sein. Das glaube ich nicht.«
»Wirklich nicht? Bist du sicher?«
Ihre Augen trafen sich in unbehaglichem Schweigen.
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»HELAN GÅR, SJUNG HOPP FADERALLAN LALLAN LEJ …
Helan går, sjung hopp faderallan lej!
Och den som inte helan tar,
Han heller inte halvan får …
Helan gåaaaaarrrrr … sjung hopp faderallan lej!«
Unter lautem Gelächter über den stümperhaften Gesang stießen vier Gläser mit Skåne Aquavit über der festlichen Tafel in Johns und Naomis Essecke zusammen.
»Skål!«, sagte John.
»Skål!«, sagte Naomi.
»Skål!«, sagte Carson Dicks und legte das Blatt mit seinem Liedtext hin.
Dann, etwas weniger überschwänglich, als sei ihr das rowdyhafte Benehmen ein wenig peinlich, fügte auch Carsons Frau Caroline ihr verhaltenes: »Skål!« hinzu.
Den Mittelpunkt des Tisches bildete eine große Platte mit einem Berg scharlachroter, mit Dillzweigen garnierter Flusskrebse. Seitlich daneben stand eine kleine Schwedenfahne aus Plastik und ringsum brannten Kerzen. Auf zwei Tellern stapelte sich das traditionelle geröstete Weißbrot, auf einem lag Greve-Käse. Jedes Gedeck wurde von Schnaps-, Bier-, Wein- und Wassergläsern ergänzt. Die Papiertischdecke, die Servietten, die Platzsets und die Schlabberlätzchen um den Hals der vier Esser waren mit Krebsmotiven bedruckt.
John, beschwingt vom Alkohol, fühlte sich wohl. Naomi hatte den Tisch wunderschön dekoriert. Auch sie sah zauberhaft aus, und er war unglaublich stolz auf sie. Er saß mit seinen besten Freunden beisammen. Die Luft war mild und aromatisch. An einem solchen Abend konnte man einfach nur glücklich sein.
Er stand auf und erhob sein Glas. »Ich möchte einen Trinkspruch auf dich ausbringen, mein Schatz. Du bist eine wunderbare Frau, eine fantastische Gattin und eine tolle Mutter. Ich liebe und verehre dich.«
Carson und Caroline erhoben ebenfalls die Gläser. Naomi murmelte einen verlegenen Dank.
»Auf Naomi!«, sagte Carson.
»Naomi!«, sagte Caroline, beugte sich über den Tisch und stieß mit ihr an.
John füllte Carsons Schnapsglas auf, aber Caroline bedeckte ihres mit der Hand.
»Ich fahre«, erklärte sie.
John sah sie vorwurfsvoll an. »Niemand fährt nach einem Kräftskiva noch Auto. Ihr solltet es bei uns stehen lassen und nachher ein Taxi nehmen!«
Dann stand er vom Tisch auf und ging, ein wenig unsicher auf den Beinen, hinüber zum Babyphon. Nur ein leises statisches Rauschen. Alles ruhig. Gut. Er hoffte, ihr Gesang hier unten würde die Kinder nicht stören, aber hey, das alljährliche Krebsfest im August, das Kräftskiva, würde irgendwann auch Teil von Lukes und Phoebes Leben werden. Ein wichtiger Eckpfeiler ihrer schwedischen Kultur.
»Und, gefällt dir die Arbeit im Morley Park Institut immer noch, John?«, fragte Carson Dicks und riss John damit aus seinen Gedanken.
»Ja, absolut«, antwortete John. »Ich bin froh, dass du mich überredet hast. Ich bin wirklich glücklich.« Er sah Naomi an.
Sie fügte hinzu: »Ich bin dir sehr zu Dank verpflichtet, dass du uns zur Rückkehr nach England verholfen hast.«
»Wir sind auch froh«, sagte Carson und linste sie beide durch seine Flaschenboden-Brillengläser an. »Wir können uns glücklich schätzen, dass John für uns arbeitet und freuen uns, euch beide hier zu haben. Alles hat sich aufs Beste gefügt. Du hast einen großartigen Mann.«
Caroline griff nach ihrem Glas. »Wer hat noch gleich gesagt: ›Hinter jedem erfolgreichen Mann steht eine zutiefst verwunderte Frau‹?«
Alle lachten.
John strahlte Carson an. Er mochte ihn wirklich sehr. Sein Chef hatte anlässlich des Schwedenabends ein blaugelb gestreiftes T-Shirt, unmöglich weite Hosen und offene Sandalen angezogen. Er sah aus wie ein Volltrottel, und dabei doch so unfassbar sympathisch. Spontan erhob John noch einmal das Glas und stand auf. »Carson und Caroline – ihr seid uns wahrhaft gute Freunde und habt uns in so vieler Hinsicht geholfen. Ich danke euch! Naomi und ich haben wirklich Glück.« Er trank sein Glas zur Hälfte aus und setzte sich wieder.
Caroline lächelte ein wenig verlegen. Carson hob ebenfalls das Glas: »Weißt du, was einen wahren Freund ausmacht, John?«
John schüttelte den Kopf. »Nein, sag’s mir.«
»Das ist einer, der alles über dich weiß – und dich trotzdem mag!«
John schüttelte sich vor Lachen. »Dann bist du wirklich ein wahrer Freund!«
»So! Zeit für das nächste Lied. Caroline, du bist dran.«
Verlegen stand sie auf, ihr Blatt in der Hand, und kämpfte sich wacker durch den schwedischen Text.
»Tänk om jag hade lilla nubben …«, begann sie.
Als sie geendet hatte, erntete sie frenetischen Applaus von John und ihrem Mann, die erneut ihre Schnapsgläser leerten.
John schenkte nach. Als er sich wieder setzen wollte, weckte ein Geräusch aus dem Babyphon seine Aufmerksamkeit. Im ersten Moment glaubte er, es sei wieder nur die Statik, als er jedoch genauer hinhörte, nahm er ein lautes, giftiges Summen wahr.
Naomi blickte zu ihm auf und fragte: »Hörst du etwas?«
Wieder lauschte er. Unverkennbar ein wütendes Brummen. »Ich geh schon.«
Er hob beruhigend die Hand, tappte unsicher in die Diele und eilte schwankend zum Zimmer der Zwillinge. Als er die Tür öffnete, musste er sich praktisch sofort ducken, weil ein kleines, dunkles Objekt, kaum sichtbar im schwachen Schein des Nachtlichts, wild summend auf ihn zuflog, gegen eine Wand prallte und davonsauste.
Er blinzelte, weil er schon etwas verschwommen sah. Mist!
Er schaltete die Deckenlampe ein und sofort war es taghell im Zimmer. Augenblicke später flitzte das Insekt dicht über die Kinderbetten hinweg und griff dann wieder ihn an, bevor es zur Decke aufstieg. Es war eine sehr große Wespe, vielleicht eine Königin, oder sogar eine Hornisse.
Mein Gott!
Luke und Phoebe waren beide wach und starrten ihn schweigend an.
»Keine Angst«, sagte er und suchte nach etwas, womit er nach dem Insekt schlagen konnte. Ein Märchenbuch lag neben dem Laufstall, und er hob es auf und hielt nach dem Tier Ausschau, das jetzt verschwunden war. Er suchte die Wände, die Decke und dann die leuchtend gelben Dschungeltiervorhänge ab. Nichts.
Er legte den Zeigefinger auf die Lippen. Mit schleppender Stimme sagte er: »Pschschscht … a-alles okay. Daddy ist da.«
Er wankte unsicher und schwenkte das Buch durch die Luft. Ging einen Schritt auf das Fenster zu. Die Wespe griff an. Er schlug mit dem Buch nach ihr, verfehlte sie aber. Sie prallte von der Wand hinter ihm ab und brummte wieder tief über die Bettchen hinweg.
Plötzlich griff Luke blitzschnell in die Luft. John sah, wie sich sein Zeigefinger und Daumen im Pinzettgriff schlossen. Gleich darauf fiel das Insekt zuckend zu Boden.
Ungläubig starrte John das Tier an. Er ging auf die Knie. Der kopflose Körper einer riesigen Wespe wand sich im Todeskampf. Ihr Stachel fuhr aus und wieder ein, aus und wieder ein.
John stand auf und trat auf sie, einmal, zweimal, bis sie reglos dalag. Dann trat er ans Bett seines Sohnes, immer noch nicht sicher, ob er richtig gesehen hatte. Lukes Augen waren weit aufgerissen, und er hielt den Arm hoch, Daumen und Zeigefinger ausgestreckt, als präsentiere er seinem Vater eine Trophäe.
Auf seinem Daumen war ein winziger schwarzer Fleck und auf dem Zeigefinger ein deutlich erkennbares schwarzes Klümpchen. Es war der Kopf der Wespe, wie John sah, als er sich näher heranlehnte.
Zitternd entfernte er ihn mit dem Fingernagel. Er wusste nicht, was er sagen sollte. »Luke … das war einfach …«
Lukes Gesicht war vollkommen ausdruckslos. Phoebes ebenso. Beide starrten ihn an, als sei er das Objekt ihrer Neugierde.
Er küsste beide und meinte, den Schimmer eines Lächelns zu erkennen. Ob sie allmählich einmal ein bisschen Gefühl zeigten? Als er das Licht ausschaltete und das Zimmer wieder verließ, fragte er sich, ob er sich das Ganze nur eingebildet hatte.
Oder besser – wie er später dachte –: in der Hoffnung, es wäre so gewesen.
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DRAUSSEN IN DER NACHT, verborgen hinter Büschen, hörte der Apostel Gelächter. Das Licht aus den Fenstern im Erdgeschoss fiel über den Rasen, wurde aber von der Dunkelheit verschluckt, bevor es ihn erreichen konnte.
Doch das Gelächter erreichte ihn, und das Gelächter ärgerte ihn.
Diese Leute hatten nicht das Recht, fröhlich zu sein.
Durch sein kleines Fernglas konnte er sie deutlich erkennen: ein Mann und eine Frau, deren Gesichter er von dem Foto in seiner Tasche kannte, und noch ein Mann und eine Frau, Gäste, die mit einem grauen Jeep Cherokee gekommen waren, der vor dem Haus parkte.
Über das Lachen sagte ich: Wie verblendet!, über die Freude: Was bringt sie schon ein? Kohelet 2:2.
Gekleidet in schwarze Hosen, einen schwarzen Parka und schwarze Schuhe mit Gummisohlen war er für die Leute im Inneren des Hauses unsichtbar. Unter der Oberbekleidung trug er einen Ganzkörperbodystocking, der nur sein Gesicht freiließ und das Risiko minimierte, Haut- und Haarpartikel für die Spurensicherung zu hinterlassen. Inzwischen bereute er, dass er die warmen Sachen darüber angezogen hatte. Er hatte damit gerechnet, dass die Nacht kühl werden würde, stattdessen war es schwülwarm.
In den weiten Taschen des Parkas trug er ein Paar dünne Lederhandschuhe, einen Bund Dietriche, eine Dose Betäubungsgas, eine Gasmaske, eine Dose schnelltrocknenden Dichtschaum, eine Flasche flüssiges Propangas, ein Werkzeugset, ein raffiniert konstruiertes, wie ein Stativ zusammengeklapptes Luftgewehr, ein Nachtsichtfernrohr, eine Taschenlampe und ein Feuerzeug. Und natürlich das Foto der Sünder. Um den Hals hing ihm eine Nachtsichtbrille und am Gürtel war ein kleiner Brennschneider befestigt.
Von seinem Beobachtungsposten aus konnte der Apostel die vier Leute, die an einem Tisch saßen, erkennen. Rings um die Gardinen an einem Fenster im ersten Stock schimmerte ein schwaches Licht, und er fragte sich, ob dort die Zwillinge schliefen.
Schweiß rann ihm den Nacken hinunter.
Er schloss die Augen und sprach das Gebet des Herrn. Anschließend hielt er schweigend Wache und wartete darauf, dass das andere Paar ging. Andererseits, dachte er, spaßten sie schließlich mit den Sündern in deren Haus und waren daher zweifellos ebenfalls mit dem Satan im Bunde. Es wäre also ein Dienst am Herrn, sie ebenfalls zu töten.
Aber so lauteten seine Befehle nicht.
Wenn ihr das aber nicht tut, versündigt ihr euch gegen den Herrn. Dann habt ihr die Folgen für eure Sünde zu tragen; das müsst ihr wissen. Numeri 32:23.
Es war zehn Uhr. Er war ein wenig nervös, aber der Herr war an seiner Seite, und das gab ihm Kraft. Noch mehr Kraft verlieh ihm das Wissen, dass er durch seine Taten heute Abend dem Herrn seine Liebe und seinen bedingungslosen Gehorsam beweisen konnte.
Denn mit dem Gericht verhält es sich so: Das Licht kam in die Welt, und die Menschen liebten die Finsternis mehr als das Licht; denn ihre Taten waren böse. Johannes 3:19.
Um kurz nach elf schlich ein Fuchs durch den Garten und löste die sensiblen Bewegungsmelder aus, deren Scheinwerfer den Rasen und das Gebüsch ringsum in grelles weißes Licht tauchten. Der Apostel blieb reglos stehen. Das Gesicht des Sünders erschien am Fenster. Er sah für einige Augenblicke hinaus und verschwand dann. Sonst geschah nichts. Nach drei Minuten erloschen die Scheinwerfer wieder.
Bald darauf erhoben sich die vier Leute vom Esstisch und setzten sich auf Sofas im Hintergrund des Raumes. Durch das Fernglas erkannte er, dass die Sünderin etwas in Tassen einschenkte, wahrscheinlich Kaffee. Jetzt hörte er Musik, ziemlich laut sogar. Drinnen musste sie noch lauter sein. Cole Porter. Dekadente Musik.
Ein guter Zeitpunkt. Er baute das Luftgewehr zusammen, befestigte das Nachtsichtfernrohr, drückte den Luftzylinder an seinen Platz und schob zehn .22-Kaliber Patronen in das Magazin.
Er benutzte einen kräftigen Stock als Stütze, spähte durch das Nachtsichtfernrohr und sah die Hauswand ganz nahe und in einem weichen grünen Licht. Kurz darauf hatte er den ersten Strahler im Fadenkreuz. Die noch heiße Birne glühte hell orangefarben, so grell, dass sie ihn fast blendete.
Einen Monat lang hatte er auf der Bergranch in Colorado seine Treffsicherheit perfektioniert, aber am Ende war es doch Gott, der das Projektil zu seinem Ziel geleitete. Er drückte den Abzug, hörte das Plopp! des Schusses und einen Sekundenbruchteil darauf ein leises Klirren, ganz unauffällig. Ein Regen von Glassplittern, die durch das Nachtsichtgerät wie Funken aussahen, fiel zu Boden.
Wenige Augenblicke später half ihm Gott, den zweiten Bewegungsmelder mit einem Schuss unschädlich zu machen, genauso mühelos wie den ersten. Nachher, wenn alles vorbei wäre, würden zwei kaputte Lampen und zwei flachgedrückte Luftgewehrkugeln kaum auffallen.
Eine Stunde später verstummte die Musik, und die Leute erhoben sich. Er beobachtete, wie sie sich verabschiedeten, sich küssten. Sie verließen das Zimmer und verschwanden aus seinem Blickfeld.
Kurz darauf hörte er, wie der Motor eines Autos angelassen wurde, der Jeep, wie er annahm. Die Sünder kehrten zurück und begannen, den Tisch abzuräumen.
Dann verließen sie endlich das Wohnzimmer und schalteten das Licht aus. In einem Zimmer im oberen Stockwerk ging eine Lampe an. Ganz kurz erblickte er die Sünderin im Fensterrahmen. Sie starrte hinaus in die Nacht, doch dann kam ihr Mann, legte die Arme um sie und liebkoste sie.
Lass sie in Ruhe, Widerling. Geh ins Bett. Schalte das Licht aus. Du bist egoistisch, du lässt mich zu lange warten.
Der Mann entfernte sich vom Fenster, und kurz darauf folgte ihm die Frau. Dann endlich, scheinbar nach einer Ewigkeit, ging das Licht aus.
Der Apostel überquerte den Rasen. Im Strahl einer Mini-MagLite-Taschenlampe, die er zwischen den Zähnen hielt, knackte er mit einem Dietrich das Schloss der Küchentür. Es bot kaum Widerstand. Doch er öffnete die Tür nicht. Stattdessen kletterte er an einem Regenfallrohr empor bis zu dem Kästchen dicht unter dem Dach, das die Alarmanlage enthielt. Er bohrte ein Loch in das Kästchen, sprühte die ganze Dose schnelltrocknenden Dichtschaums hindurch und ließ sich wieder zu Boden fallen.
Dann schlich er ums Haus. Es dauerte ein paar Minuten, bis er das stahlummantelte Telefonkabel gefunden hatte. Er zündete den Schneidbrenner mit seinem Feuerzeug an und hatte in Sekunden das Kabel durchtrennt. Im Inneren des Hauses hörte er das Warnsignal, das einen Leitungsschaden meldete.
Jetzt öffnete er rasch die Küchentür und ging hinein. Sofort wurden die Warntöne des Telefons von dem wesentlich lauteren Heulen des internen Einbrecheralarms begleitet. Von draußen kam kein Geräusch. Er holte die Sprühdose mit Betäubungsgas aus der Tasche, setzte die Gasmaske auf und rannte die Treppe hinauf.
In dem Moment, als er die Tür des Schlafzimmers erreichte, wurde sie geöffnet, und der Sünder stand nackt vor ihm. Er besprühte ihn, und der Mann sank geräuschlos zu Boden. Als er an ihm vorbeiging, sah er, wie die Sünderin nach dem Lichtschalter tastete. Auch auf sie feuerte er einen langen Gasstoß ab, und sie sank rückwärts in die Kissen. Beide würden für gut eine halbe Stunde bewusstlos sein. Lange genug.
Er ging wieder hinunter in die Küche und ignorierte das Kreischen des Alarms, der außerhalb des Hauses kaum zu hören sein dürfte. Er entdeckte den Wasserkocher schon nach wenigen Augenblicken. Perfekt. Er schraubte den Schaltermechanismus auf, legte den automatischen Abschalter lahm und schraubte den Schalter wieder ein. Dann leerte er das Wasser aus dem Behälter, schaltete den Kocher ein, zog ein paar trockene Küchenhandtücher aus einem Regal, wickelte sie um den Fuß, trat zurück und wartete.
Nach ein paar Minuten roch er heißes Plastik. Nach einer weiteren Minute stieg Rauch auf. Dann stand der Wasserkocher in Flammen.
Er zog sich bis zur geschlossenen Tür zurück, nahm die Flasche mit dem flüssigen Propangas und drehte das Ventil auf. Ein Gasstrahl schoss quer durch den Raum auf den Wasserkocher zu und im selben Moment schlug eine Stichflamme bis hoch zur Decke. Dann öffnete er die Tür und trat hinaus in die Nacht. Innerhalb von Sekunden verwandelte der Luftzug die Küche in ein flammendes Inferno.
Sicher hinter dem Gebüsch am anderen Ende des Gartens verborgen, streifte er die Gasmaske ab und beobachtete, wie sich das Feuer ausbreitete. Schon bald stieg ihm der Geruch von brennendem Holz und Farbe in die Nase, und er lauschte dem Knistern der Flammen. Und dann: ein noch schöneres Geräusch. Das Weinen zweier kleiner Kinder.
Er kletterte über den Zaun und brachte sich auf dem Weg in Sicherheit, den Gott ihm vor zwei Tagen gezeigt hatte, über die Felder zu dem Parkplatz hinter einem kleinen Supermarkt, wo sein Leihwagen wartete.
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	Von:
	Kalle Almtorp, Schwedische Botschaft, Washington

	An:
	John Klaesson. Bklaesson @ morleypark.org

	Betreff:
	Apostel



John,
es kann sein, dass die Apostel wieder zugeschlagen haben.
Ein Ehepaar in Iowa, Dr. Laurence und Dr. Patty Morrison sowie ihre zweieinhalb Jahre alten Zwillinge Nathan und Amy wurden vor zwei Tagen in ihrem ausgebrannten Landhaus gefunden. Auch sie sind in der Dettore Klinik gewesen. Das Feuer hat einen beträchtlichen Schaden angerichtet, daher konnte die Brandursache noch nicht ermittelt werden, aber ich wollte Dir trotzdem Bescheid sagen.
Drei Morde an drei Ehepaaren mit Zwillingen, die alle in der Dettore Klinik gewesen sind – das ist zwar noch kein schlüssiger Beweis, aber trotzdem rate ich euch, weiterhin wachsam zu bleiben.
Natürlich halte ich Dich auf dem Laufenden. Bisher hat es allerdings noch keine Fortschritte bei den Ermittlungen nach der Identität dieser sogenannten Apostel des Dritten Jahrtausends oder irgendwelcher Hintermänner gegeben. Sie bleiben weiterhin anonym und verborgen.
Ich hoffe, Dir, Naomi und den Kindern geht es gut! Ich werde Ende des Jahres nach Malaysia versetzt, halte aber weiterhin für Dich Augen und Ohren offen.
Hälsningar!
Kalle
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HÄTTE EINE CASTING AGENTUR jemanden für die Rolle des archetypisch exzentrischen, britischen Wissenschaftlers gesucht, hätte sie dem Regisseur entzückt Reggie Chetwynde-Cunningham präsentiert. Er saß an einem kleinen Schreibtisch in seinem hoffnungslos überfüllten Büro im Gebäude B4 von Morley Park und fixierte John mit Habichtblick durch sein Monokel.
Der Linguist war Anfang sechzig. Ein Netz von Äderchen durchzog sein wettergegerbtes Gesicht und die Haare standen ihm wild zu Berge. Er trug einen abgewetzten grünen Tweedanzug mit Lederflicken an den Ellbogen und eine grellbunte Fliege über einem karierten Viyella-Hemd.
An den Wänden seines vollgestopften Büros hingen einige alte Karten von Großbritannien, ein Foto, auf dem er Prinz Philip die Hand schüttelte und ein gerahmter Spruch: EINE SPRACHE IST EIN DIALEKT MIT EINER ARMEE UND EINER MARINE – DR. JOHNSON.
»Tja«, sagte er. »Grundgütiger, ja, hmmnnn.« Sein Kirschholzschreibtisch war mit Kekskrümeln übersät und eine Lawine von weiteren rieselte hinunter, als er John die Packung Butterkekse anbot. Er nahm selbst einen und tunkte ihn in seinen Kaffee. »Wirklich faszinierend!«
Das schätzte John nicht zuletzt an Morley Park: Im Gegensatz zu den Universitäten, wo das Durchschnittsalter der Mitarbeiter um die zwanzig lag und ihm sein fortschreitendes Alter zu schaffen machte, waren die meisten Kollegen eher um die fünfzig. Es tat gut, zu den Jüngeren zu gehören, auch wenn der Unterschied nicht besonders groß war. Er aß einen Bissen von dem Keks.
Reggie Chetwynde-Cunningham war vor einigen Jahren für seine Verdienste um die Verteidigung des Vaterlands zum Ritter geschlagen worden. Bevor er nach Morley Park kam, hatte er im staatlichen Fernmeldehauptquartier gearbeitet und Computerprogramme geschrieben, die es erlaubten, aus Millionen täglicher abgehörter Festnetz- und Handygespräche die Stimmen bekannter Terroristen herauszufiltern. Jetzt leitete er ein Institut, in dem Systeme entwickelt wurden, mit deren Hilfe man Computer mittels Stimme oder Gedanken steuern konnte.
»Originalaufnahme abspielen!«, befahl er.
Eine hochwertige Hi-Fi-Anlage hinter dem Linguisten erwachte zum Leben, und Augenblicke später füllten glasklar die Stimmen von Luke und Phoebe den Raum.
Phoebe begann: »Obm dekcarh cidnaaev hot nawoy fedied oevauoy.«
Luke antwortete: »Eka foe eipnod hyderlseh deegsomud.«
Dann kam wieder Phoebe: »Olaaeo evayeh gibra snahele.«
»Stopp!«, bellte Chetwynde-Cunnigham. Dann blickte er John begeistert an und bemerkte: »Wie überaus beeindruckend!«
»Was ist das für eine Sprache? Konnten Sie sie identifizieren?«
Der Linguist schüttelte den Kopf. »Ich habe mich gestern eingehend damit beschäftigt und auch einige jüngere Kollegen gebeten, sich das einmal anzuhören, darunter eine Kollegin, die selbst noch kleine Kinder hat. Alle waren sich einig, dass es erkennbare Sprachmuster gibt, aber niemand konnte etwas damit anfangen. Um sicherzugehen, haben wir die Daten von einem Computerprogramm analysieren lassen, das jede bekannte Sprache der Welt identifizieren kann – alle sechstausendzweihundertsieben«, fügte er mit einem Hauch von Stolz in der Stimme hinzu. »Aber es wurden keine Übereinstimmungen gefunden – kein Wunder!«
»Warum nicht?« John nippte an seinem Kaffee und lehnte mit einer Handbewegung ab, als der Linguist ihm erneut die Keksschachtel zuschob.
»Tja, man hört zwar von Kindern, die mit der Fähigkeit, Fremdsprachen zu sprechen, auf die Welt gekommen sind, was manchen Leuten dann als Beweis für die Wiedergeburt gilt«, erklärte er ziemlich abfällig. »Aber ich habe noch nie gehört, dass ein Kleinkind eine Fremdsprache wirklich sicher sprach. Wenn die Eltern verschiedenen Nationalitäten entstammen, so wie Sie und Ihre Frau, schnappen sie höchstens ein paar Brocken beider Sprachen auf und vermischen sie.«
»Gibt es denn schwedische Elemente? Meine Frau und ich möchten …«
Der Sprachwissenschaftler unterbrach ihn mit vehementem Kopfschütteln. »Nein, mit Schwedisch hat es nicht das Geringste zu tun.« Er nahm sich einen weiteren Keks und hielt ihn über die Kaffeetasse. »Bei Zwillingen, besonders allerdings bei eineiigen, tritt manchmal das Phänomen auf, dass sie ihre eigene Sprache entwickeln, um ihre Eltern, oder besser: die gesamte Außenwelt auszuschließen. Und genau das scheint hier der Fall zu sein.«
»Ihre eigene Sprache?«
Chetwynde-Cunningham nickte.
»Entdecken Sie einen Sinn in dem, was sie sagen?«, fragte John.
»Ja, wenn man den Schlüssel einmal gefunden hat, ist es ein Kinderspiel – wie bei jedem Code.«
»Code?«
Der Linguist drehte sich zu seinem Computer. »Original auf Bildschirm anzeigen!«, befahl er.
Kurz darauf erschienen die Worte.
Obm dekcarh cidnaaev hot nawoy fedied oevauoy.
Eka foe eipnod hyderlseh deegsomud.
Olaaeo evayeh gibra snahele.

John blickte sie aufmerksam an und versuchte zu erkennen, was der Linguist offenbar bereits herausgefunden hatte. Doch nach ein paar Minuten musste er aufgeben. »Ich kann den Schlüssel nicht finden.«
»Das wundert mich nicht. Sehen Sie sich noch einmal die erste Zeile an.
John starrte darauf.
Obm dekcarh cidnaaev hot nawoy fedied oevauoy.

Der Linguist gab einen neuen Befehl: »Umdrehen und ins Englische übertragen!«
Gleich darauf erschien eine neue Zeile.
You ave o deide f yo wan to hve andich r cke, Dmbo.

John sah etwas klarer, verstand es aber noch immer nicht. Der Sprachwissenschaftler erteilte einen dritten Befehl. »Fehlende Buchstaben in allen Wörtern ergänzen!«
Jetzt erschien eine dritte Zeile.
You have to decide if you want to have a sandwich or a cake, Dumbo.

Du musst dich entscheiden, ob du ein Sandwich oder ein Teilchen möchtest, Dumbo.
 
John runzelte die Stirn. »Mein Gott!«, sagte er nach einem Augenblick. »Das war … Sie haben Teeparty gespielt, sie …«
Chetwynde-Cunningham befahl die Übersetzung der nächsten beiden Zeilen. John las sie, während sie auf dem Bildschirm erschienen.
Dumbo’s greedy, he’s already had one piece of cake.
Elephants are big, they have to eat a lot.

Dumbo ist gierig, er hat schon ein Stück Kuchen gehabt.
Elefanten sind groß, sie müssen viel essen.
 
»Und das waren wirklich spontane Äußerungen?«, fragte der Sprachwissenschaftler. »Sie könnten das nicht vorher irgendwie ausgetüftelt haben?«
»Sie sind nicht mal zwei Jahre alt«, erwiderte John. »Ich glaube nicht, dass sie dazu fähig wären, so etwas auszutüfteln – ich meine …« Er zuckte mit den Achseln, völlig fassungslos. Was hatte das bloß zu bedeuten?
»Die Kalkulationen, die sie bei einer Art Simultanübersetzung im Kopf durchführen müssten, wären geradezu phänomenal. Wenn es nur ein Kind wäre, könnte man annehmen, es litte vielleicht an einer Gehirnanomalie, einer Form von Autismus oder Temporallappen-Epilepsie, die irgendwelche Störimpulse in den Nervenbahnen verursacht. Aber die Wahrscheinlichkeit, dass dies bei beiden Kindern auftritt, tendiert gegen null.«
Sie schwiegen lange. John starrte weiterhin den Text an und zermarterte sich das Gehirn, wie sie das wohl gemacht haben könnten. Der Linguist riss ihn aus seinen Grübeleien.
»Wenn sie das spontan tun, John, müssen Sie zwei äußerst bemerkenswerte Kinder haben. Sie besitzen damit eine einzigartige Fähigkeit. So etwas ist mir noch nie zuvor begegnet.« Er warf John einen Blick zu, der ihn mit Stolz hätte erfüllen müssen.
Doch stattdessen blickte John sorgenvoll auf den Bildschirm.
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»ICH FINDE, wir sollten noch einmal mit ihnen zu Dr. Talbot gehen, meinst du nicht auch, John?«
John saß am Küchentisch und drehte seinen Martini in den Händen. Er war besorgt und erstaunt über das, was Reggie Chetwynde-Cunningham ihm eröffnet hatte und verängstigt wegen Kalles E-Mail.
Drei Paare, die in der Dettore Klinik gewesen waren, waren ermordet worden. Mein Gott.
Drei Paare, die sich an Dettore gewandt und alle Zwillinge bekommen hatten. Die Morde waren in Amerika geschehen, das zumindest war beruhigend – sehr weit weg.
Bis jetzt.
»Hat dein Sprachwissenschaftler-Kollege irgendeine Erklärung für – für ihre Art zu sprechen gefunden? Warum reden sie einwandfrei Englisch, aber rückwärts und lassen jeden vierten Buchstaben weg?«, fragte Naomi.
John schüttelte den Kopf. »Nein, hat er nicht.«
»Wir haben so sehr darauf gewartet, dass sie endlich ihre ersten Wörter sprechen, dass sie Dada oder Mama sagen, aber nichts dergleichen, und stattdessen sprechen sie perfektes Englisch in Geheimsprache miteinander. Findest du das nicht auch unheimlich? Mir stehen die Haare zu Berge!«
Nachdenklich starrte er vor sich hin. »Mir auch. Es ist so merkwürdig!«
»Glaubst du, Dettore hat sie irgendwie manipuliert? Vielleicht hat er sich bei irgendeinem Gen geirrt und die Nervenbahnen in ihren Gehirnen geschädigt.«
»Es ist zu früh, um darüber zu spekulieren. Wenn sie weiterhin so sprechen, müssen wir aber mit ihnen zum Neurologen.«
»Sollten wir nicht lieber sofort gehen?«
John ging zu der Wand, an der das Babyphon befestigt war und lauschte. »Sind sie noch wach?«
»Ja, ich habe auf dich gewartet, damit wir sie gemeinsam baden können.«
Sie setzte sich. John sah sie an. Sie war blass. Er fühlte sich furchtbar. Sie vergrub das Gesicht in den Händen. »Nach allem, was wir durchgemacht haben! Warum ist das Leben so verdammt ungerecht?«
»Wir haben zwei wunderbare Kinder, Schatz.«
»Zwei wunderbare Freaks.«
John ging zu ihr, legte ihr die Hände auf die Schultern und küsste sie in den Nacken. »So darfst du nicht denken. Wir haben uns Luke und Phoebe gewünscht. Sie sind klug. Wesentlich klüger als andere Kinder in ihrem Alter. Wir müssen uns einfach daran gewöhnen.«
»Aber warum unterhalten sie sich in dieser Geheimsprache? Das tut man normalerweise nur, wenn man Geheimnisse hat. Warum tun sie es? Sind sie geschädigt – oder noch viel intelligenter, als wir ahnen?«
»Ich weiß es nicht«, gestand er hilflos.
Naomi blickte zu ihm auf. »Wir haben einen Fehler gemacht, stimmt’s?«
»Nein.«
»Ich wünsche mir doch nur … dass wir … du weißt schon … ein normales Leben hätten. Normale Kinder.«
»Normale Kinder wie Halley?«
Lange Zeit sprachen sie kein Wort. John sah wieder das Babyphon an, aus dem kein Laut drang, und griff nach seinem Glas.
»So habe ich es nicht gemeint«, sagte sie. »Das weißt du ganz genau.«
John spießte die Oliven auf und studierte sie nachdenklich, als versuche er sie zu lesen wie Runen.
»Manchmal starren sie mich an«, begann Naomi, »als sei ich ein … ein Nichts. Als sei ich nur eine Art Maschine, die dazu da ist, sie zu füttern und zu bedienen.«
Sie gingen hinauf, und als sie sich der Tür des Kinderzimmers näherten, sagte Naomi: »Ich glaube, sie sollten bald eigene Zimmer bekommen. Das hat uns ja auch Dr. Talbot geraten – sie dabei zu unterstützen, ihre eigene Identität zu finden.«
»Er sagte, wenn sie ein bisschen älter sind.«
»Ich weiß, aber meiner Meinung nach wäre es gut, wenn wir sie jetzt schon trennen würden.«
John legte den Zeigefinger an die Lippen, um sie zum Schweigen zu bringen, und blieb vor der Tür stehen. Er hörte Luke und Phoebe angeregt plaudern und wieder klang es, als würden sie in ihrer Geheimsprache reden.
Er öffnete die Tür und sofort schwiegen sie.
»Hi, Luke, hi, Phoebe!«, begrüßte er sie.
Beide starrten ihn vom Boden aus an, wo sie mit Holzbauklötzen gespielt hatten. Luke trug ein gestreiftes Sweatshirt, eine weite Jeans und Turnschuhe. Eine Locke fiel ihm in die Stirn. Phoebe trug einen Trainingsanzug und war barfuß. Ihre Haare waren ordentlich gekämmt. Mit ihren blauen Augen waren beide das Abbild tiefster, süßester Unschuld. John sah Naomi an, die, ebenso wie er, voller Erstaunen das komplizierte, geometrisch perfekte Mandelbrot-Muster anstarrte, das die Zwillinge wie einen Miniatur-Getreidekreis auf dem Boden gelegt hatten.
»Ebohph eklih«, sagte John und blickte abwechselnd Luke und Phoebe an. Keine Reaktion.
»Hübsches Muster!«, lobte Naomi.
John eilte rasch ins Schlafzimmer und holte seine Kamera.
»Badezeit!«, verkündete Naomi munter.
John fotografierte die Kinder und ihre Kreation. »Das ist wunderschön, Luke. Wunderschön, Phoebe. Habt ihr das zusammen gelegt?«
Beide sahen ihn weiterhin schweigend an. Dann lachten sie plötzlich wie verabredet auf und lächelten ihre Eltern an. Das kam selten vor, und ihr Lächeln war ausschließlich Vater und Mutter vorbehalten, niemandem sonst.
»Sehr hübsch!«, wiederholte Naomi. »Wie klug ihr beide seid!« Sie sah John an, als suche sie nach einer Erklärung, doch er konnte ihr keine bieten. »Mami lässt jetzt euer Badewasser ein.«
Sie verließ das Zimmer. John blieb und machte noch einige Aufnahmen. Beide Kinder blieben reglos sitzen und starrten ihn an.
Er schob die Kamera in seine Hosentasche, kniete sich hin, nahm Phoebe auf den Arm und küsste sie. »Kluges Mädchen!«
»Tie eda«, sagte sie lächelnd.
»Tie eda«, erwiderte er sanft, trug sie ins Badezimmer und reichte sie an Naomi weiter. Dann ging er Luke holen, der noch immer das Bauklötzchenmuster auf dem Boden ansah, als sei er tief in Gedanken versunken.
»Hast du das entworfen, Luke, oder deine Schwester?«
Luke zeigte auf sich und lächelte.
John nahm ihn auf den Arm und küsste ihn auf die Stirn. Dann sah er seinem Sohn in die großen blauen Augen. »Das ist wirklich toll, weißt du das? Richtig toll!«
Luke verzog das Gesicht zu einem Lächeln, und für einen Augenblick spürte John eine heftige Glücksexplosion in seinem Inneren. Er umarmte ihn fest und sagte: »Du bist ja so ein kluger Junge! Mummy und Daddy sind stolz auf dich! Ganz stolz!«
Als John ihn ins Badezimmer trug, sah er, wie Naomi mit aufgerollten Ärmeln die Temperatur des Badewassers prüfte. Phoebe saß halb ausgezogen auf dem Boden und beobachtete sie. John zog Luke aus, wartete, bis Naomi zufrieden mit der Wassertemperatur war und setzte seinen Sohn dann sanft in die Wanne. Luke planschte vergnügt, strahlte und versuchte, die gelbe Badeente und das kleine Boot zu versenken. Naomi zog Phoebe die Jogginghose aus, hob sie hoch und ließ sie ebenfalls ins Wasser sinken.
Das Telefon klingelte.
»Kannst du drangehen?«, bat sie John.
John ging ans Telefon im Schlafzimmer. Es war Rosie.
»Hi!«, sagte er. »Wie geht’s dir?«
»Ich habe neulich mit Naomi zu Mittag gegessen, und sie sah einfach furchtbar aus«, erwiderte sie in ihrer typischen, direkten Art. »Sie muss unbedingt mal raus, sie braucht Erholung, sonst klappt sie zusammen.«
»Das geht uns wohl beiden so«, gestand er.
»Fahrt einfach mal in Urlaub, irgendwo in die Sonne, verwöhn sie ein bisschen. Sie ist eine wunderbare Frau, John, sie hat es verdient. Ein bisschen liebevolle Zuwendung könnte nicht schaden, weißt du.«
»So einfach ist das nicht.«
»Falsch. Es ist ganz einfach. Bringt die Kinder zu uns, wir kümmern uns um sie, und du fährst mit Naomi weg.«
Dann hörte er den Schrei.
Oh mein Gott!
»Johhhnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn!«
»Ich ruf dich zurück«, sagte er, legte auf und rannte los.
Er stürmte ins Bad. Luke schrie. Naomi, deren Augen vor Hysterie fast aus den Höhlen traten, hatte Blutspritzer auf Gesicht und Kleidung. Sie hielt Phoebe im Arm. Das Badewasser war gerötet, und Blut lief an Phoebes Beinen und seitlich an der Badewanne hinunter.
»Hilf mir!«, schrie Naomi ihn an. »Um Gottes willen, John, hilf mir!«
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»ALLES IN ORDNUNG, SCHATZ«, sagte Naomi. »Schon gut! Schon gut!«
In der Praxis des Kinderarztes klammerte sich Phoebe an den Pullover ihrer Mutter wie an ein Rettungsboot im stürmischen Ozean und schrie sich die Lunge aus dem Hals.
Dr. Clive Otterman, ein kleiner Mann mit sanftem Blick, runzelte verwirrt die Stirn, wodurch er Naomi an Buster Keaton erinnerte. Er stand neben der Untersuchungsliege, die Augenbrauen hochgezogen, und beobachtete die schreiende Phoebe, als hätte er alle Zeit der Welt.
Naomi nahm ihre Tochter schützend in die Arme, küsste sie und beschwor sie: »Dr. Otterman ist doch nett, Schatz, wir waren schon so oft bei ihm, er tut dir nicht weh.«
Doch Phoebe hörte nicht auf zu schreien. Naomi sah John an, der hilflos neben ihr stand. Sie hatten Luke zu Hause bei ihrer Mutter gelassen, die für einen Tag zu ihnen herausgekommen war.
Dr. Otterman in seinem grauen Anzug wartete immer noch gelassen, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, und lächelte, als könne keine Variante kindlichen Benehmens ihn aus der Ruhe bringen.
»Er tut dir nichts, das verspreche ich dir!«
Daraufhin kreischte Phoebe noch lauter. Hilflos starrte Naomi John an.
Naomi trug Phoebe zur Untersuchungsliege und versuchte, sie hinzulegen, aber sie schrie noch lauter und zerrte so fest an Naomis Rollkragenpullover, dass er aus der Form ging.
»Schätzchen«, sagte Naomi. »Der nette Doktor will sich dich doch nur mal ansehen!«
Das Schreien wurde schlimmer. Verzweifelt sah Naomi den Kinderarzt an, dessen Augenbrauen mit einem gewinnenden Lächeln nach oben wanderten.
Da zauberte Dr. Otterman plötzlich eine rosafarbene Barbiepuppe hervor und hielt sie hoch, so dass Phoebe sie sehen konnte. Der Effekt war verblüffend. Phoebe streckte die Hände aus, und er legte die Puppe hinein. Phoebe lächelte, schürzte die Lippen und sagte: »Barbie!«
Im ersten Augenblick traute Naomi weder ihren Augen noch ihren Ohren.
Phoebe hatte gesprochen! Ihr erstes Wort!
John strahlte.
»Barbie?«, fragte Dr. Otterman. »Magst du Barbie, Phoebe?«
»Barbie!«, sagte Phoebe und kicherte.
Trotz ihrer Besorgnis war Naomi überglücklich. Sie sprach! Ihr kleines Mädchen konnte sprechen, ganz normal! Unglaublich!
»Du magst Barbiepuppen?«, fragte Dr. Otterman. »Spielst du gerne mit ihnen?«
»Barbie!«, sagte Naomi zu ihr. »Schätzchen, Barbie!« Begeistert wandte sie sich an den Kinderarzt. »Sie spricht! Das war ihr erstes Wort!« Sie war so glücklich, sie hätte auch ihn umarmen können!
»Barbie!«, sagte John zu Phoebe.
»Barbie!«, wiederholte Phoebe und fing heftig an zu kichern, als finde sie das urkomisch. »Barbie! Barbie!«
Naomi kamen die Tränen. John legte einen Arm um sie und drückte sie.
»Unfassbar!«, sagte Naomi.
John erwiderte: »Ich hab dir doch gesagt, dass sie ganz normal sind. Ganz normal!«
Naomi nickte mit feuchten Augen. »Ja.«
Die kichernde Phoebe wehrte sich jetzt nicht mehr, als der Kinderarzt sie mit Hilfe von Naomi vollständig auszog. Unablässig wiederholte sie das Wort Barbie, als hätte sie die wichtigste Entdeckung ihres Lebens gemacht.
Dr. Otterman untersuchte sie zunächst äußerlich, und zur Überraschung ihrer Mutter protestierte Phoebe nicht einmal, als der Arzt ihr eine Blutprobe abnahm. Dann folgte eine ganz kurze innerliche Untersuchung, und anschließend tupfte er das Blut zwischen ihren Beinen vorsichtig mit einem Papiertuch ab.
»Barbie!«, sagte der Arzt zu Phoebe, als sei das ein Geheimcode zwischen ihnen.
»Barbie!«, kam das Echo von Phoebe.
Der Kinderarzt streifte die Handschuhe ab, wusch sich die Hände, half Naomi beim Anziehen der Kleinen und setzte sich an seinen Schreibtisch.
Er machte sich mehrere Notizen mit einem Füller, legte diesen hin und runzelte die Stirn. Nach einigen Augenblicken nahm er ihn wieder zur Hand und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.
»Dr. und Mrs. Klaesson«, begann er, »diese Blutung gestern Abend beim Baden – ist das Wasser sehr heiß gewesen?«
»Nein, nicht heißer als sonst.«
»Ich schicke das Blut zur Analyse. Es kann ein paar Tage dauern, bis die Ergebnisse da sind.«
»Was könnte sie denn Ihrer Meinung nach haben?«, fragte Naomi. »Ist sie sehr krank? Ich meine – innere Blutungen – glauben Sie …«
Der Arzt wirkte plötzlich nervös. »Ich glaube, wir sollten die Laborergebnisse abwarten, bevor wir irgendwelche Schlüsse ziehen.«
»W-welche Schlüsse?«, fragte Naomi alarmiert.
Dr. Otterman stand auf. »Ich möchte Sie wirklich nicht unnötig beunruhigen. Ich rufe Sie an, sobald die Resultate da sind.«
»Aber was könnte es denn sein?«, bohrte John. »Was meinen Sie?«
»Interne Blutungen können doch nichts Gutes verheißen, oder?«, fragte Naomi.
»Die können vielerlei Gründe haben«, beschwichtigte sie Otterman. »Wir sollten zunächst einmal abwarten.«
»Die andere Sache ist die mit der Sprache, in der sich Phoebe und Luke unterhalten«, fuhr John fort. »Wie denken Sie darüber?«
Der Kinderarzt hob die Hände. »Ich bin zutiefst erstaunt.« Er blickte hinunter auf seine Notizen. »Sie waren vor ein paar Monaten mit den beiden bei Roland Talbot, dem Psychiater, richtig?«
»Ja.«
»Er hält die Zwillinge für hochbegabt. Ich rate Ihnen, sich darüber nicht zu viele Gedanken zu machen, obwohl das Muster auf dem Fußboden wirklich eine eindrucksvolle mathematische Meisterleistung ist, ich muss schon sagen. Unser Wissen über die Funktion des menschlichen Gehirns steckt noch in den Kinderschuhen, und es wurden bisher schon eine ganze Reihe erstaunlicher Kommunikationsformen zwischen Zwillingen nachgewiesen. Wobei eine Sonderbegabung für Mathematik manchmal ein Indiz für Autismus ist …«
Naomi unterbrach ihn. »Autismus? Glauben Sie, die beiden sind autistisch?«
»Die Wahrscheinlichkeit besteht, dass sie sich irgendwo in diesem Spektrum bewegen, obwohl ich persönlich das nicht glaube. Aber wir müssen diese Möglichkeit in Betracht ziehen.« Einen Moment lang schwieg er, dann fuhr er fort. »Irgendwo haben sie sich in ein neuronales Netz eingehakt, das diese Meisterleistung vollbringen kann. Was sie tun, erscheint uns unglaublich, für sie hingegen ist es völlig normal. Irgendwann zwischen einem bestimmten pränatalen Zustand und einem Alter von etwa sieben Jahren vernetzt sich unser Gehirn. Es könnte sich bei ihnen nur um eine Phase handeln, so dass sie vielleicht in etwa einem Jahr diese Fähigkeit verlieren. Sollte dies nicht der Fall sein, gibt es eine gute Verhaltenspsychologin in Brighton, die ich Ihnen dann empfehlen würde – doch ich vermute, das wird nicht nötig sein.«
»Das hoffe ich inständig«, stimmte Naomi zu. »Aber mir kommt es einfach ein bisschen zu seltsam vor.«
Der Kinderarzt brachte sie zur Tür. »Ich rufe Sie an, sobald ich etwas weiß. Bis dahin sollten Sie sich keine Sorgen machen.«
Zwei Tage später meldete sich Dr. Otterman. Sein Tonfall ängstigte Naomi. Er schlug vor, dass sie und John sobald wie möglich zu ihm in die Praxis kommen sollten, und zwar am besten allein.

60
DIE PRAXIS SCHIEN SICH seit ihrem letzten Besuch vor drei Tagen verändert zu haben. Am Montagmorgen war ihnen der Raum mit seinen gelb gestrichenen Wänden und dem großen Fenster luftig und hell erschienen. Jetzt wirkte er dunkel und bedrückend. Naomi und John saßen vor dem Schreibtisch des Kinderarztes. Dr. Otterman beredete draußen vor dem Sprechzimmer etwas mit seiner Sekretärin. Fensterscheiben klapperten im Wind. Naomi beobachtete, wie Regen die Straße peitschte. Ein Sturm zur herbstlichen Tag-und-Nacht-Gleiche heulte über die Stadt, das Land, die See.
Ein eiskalter Schauder durchfuhr sie. Sie zitterte. Die Natur hielt so viel in ihrem verdammten Arsenal bereit. Hurrikane, Tornados, Erdbeben, Vulkanausbrüche, Flutwellen, Überschwemmungen, Meteoriten, Asteroiden. Krankheiten.
Sie nahm Johns Hand. Er erwiderte ihren Druck und drehte sich halb zu ihr um, als wolle er etwas sagen. Da kam Dr. Otterman wieder herein, schloss die Tür und entschuldigte sich für die Verzögerung.
John und Naomi sahen ihn besorgt an, während er an seinen Schreibtisch zurückkehrte. Im Hinsetzen warf er einen Blick auf seinen Computerbildschirm, nahm einen Stift aus der schwarzen Tasse vor ihm und rollte ihn zwischen den Fingern hin und her. »Danke, dass Sie gekommen sind«, begann er. »Ich wollte es Ihnen lieber persönlich sagen als am Telefon, denn es geht um eine – nun ja – sehr seltene Störung … nichts Lebensgefährliches, aber durchaus ein Anlass zur Sorge.«
Naomi und John warteten darauf, dass er fortfuhr.
»Es – wie soll ich das sagen – betrifft nur einen sehr kleinen Prozentsatz von Kindern weltweit. Wir müssen noch ein EEG durchführen, um hundertprozentig sicher zu sein, aber ich zweifle kaum an dem Ergebnis.«
In den Tunnel, dachte Naomi niedergeschlagen. Wir kehren in den verdammten Scheißtunnel zurück, durch den wir mit Halley gegangen sind. Tests. Krankenhäuser. Weitere Tests. Noch mehr Spezialisten. Noch mehr Krankenhäuser.
Der Arzt steckte den Stift in die Tasse, dachte einen Moment nach, nahm den Stift wieder in die Hand und sah Naomi und John abwechselnd an. »Diese Blutung – ich wollte keine Diagnose abgeben, ohne wirklich sicher zu sein. Inzwischen habe ich die Laborergebnisse, aber sie sind nicht ganz eindeutig. Phoebe zeigt gewisse Symptome einer Störung, die als McCune-Albright-Syndrom bekannt ist.«
John und Naomi wechselten einen verwirrten Blick. Dann sagte John: »Tut mir leid, aber von diesem – MacEwan-Albright-Syndrom, sagten Sie? – habe ich noch nie gehört.«
»McCune-Albright-Syndrom«, wiederholte Dr. Otterman nervös und errötend. »Auch als vorzeitige Pubertät bekannt.«
»Pubertät, sagten Sie?«, fragte Naomi.
Er nickte. »Eine genetisch bedingte Anomalie, die bei Kindern verschiedene Formen verfrühter Geschlechtsreife und andere physiologische Veränderungen hervorruft.«
Ungläubig rief Naomi aus: »Geschlechtsreife? Was soll das heißen? Phoebe ist nicht mal zwei Jahre alt – wollen Sie allen Ernstes behaupten, sie sei in der Pubertät?«
Hilflos starrte der Kinderarzt sie an. »Ich befürchte genau das. So unglaublich sich das auch anhören mag, Phoebe hat ihre erste Periode.«
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ANSCHLIESSEND SASSEN NAOMI und John eine Weile lang fassungslos im Auto. John steckte den Schlüssel in die Zündung, ließ aber den Motor nicht an, sondern legte stattdessen die Hände in den Schoß. Der Wagen schaukelte im Wind.
Vorzeitige Pubertät.
Naomi schüttelte den Kopf und starrte auf die regengepeitschte Windschutzscheibe.
Die Knochenalterung wird beschleunigt, und der Östrogenspiegel im Blut ist so hoch wie bei Pubertierenden oder Erwachsenen. Östrogen verzögert das Wachstum. Viele Kinder mit diesem Syndrom bleiben kleinwüchsig. Frühe Entwicklung von Brüsten. Bleibt die Krankheit unbehandelt, hat eine Fünfjährige die sexuelle Reife eines Teenagers.
»Die Tabletten helfen bestimmt«, tröstete sie John. »Keine Sorge.«
»Er hat gesagt, sie helfen vielleicht. Sie würden vielleicht das Syndrom aufhalten, es aber nicht heilen. Das hat er gesagt, John. Manchmal helfen die Tabletten, hat er gesagt. Manchmal.«
»Wenigstens ist es nichts Lebensgefährliches«, erwiderte John. »Und da wir von allen Seiten hören, wie groß die beiden für ihr Alter sind, scheint auch das Wachstum nicht gehemmt zu sein.«
»Und Luke? Warum ist er so groß?«
»Ich weiß es nicht. Ich weiß es bei beiden nicht.«
»Dr. Otterman hat gesagt, die Kinder glichen körperlich eher Drei- oder Vierjährigen.«
»Aber er hat auch prophezeit, dass ihr Wachstum bald nicht mehr so schnell voranschreiten würde.«
»Und wenn nicht?«, fragte sie.
»Bestimmt wird es so sein«, antwortete John.
»Woher rührt bloß dein Optimismus? Vertraust du Dr. Dettore etwa immer noch?«
Er erwiderte nichts.
»Ich will, dass die Kinder jedem nur möglichen medizinischen Test unterzogen werden«, verlangte Naomi. »Ich will herausfinden, auf welche Überraschungen wir uns sonst noch gefasst machen müssen, was dieser Verrückte ihnen noch alles angetan hat.«
John ließ den Motor an und rangierte den Saab aus der Parklücke. Leise sagte er: »Dr. Otterman hat gesagt, es würde ihr gar nichts ausmachen, und sie würde ein normales Leben führen können.«
»John, für die meisten Frauen bedeutet ein normales Leben, dass sie Kinder haben. Hast du eine Vorstellung davon, wie sie sich fühlen wird, wenn sie ein Teenager ist und ihre Freundinnen ihre Tage bekommen? Wenn sie ihren ersten Freund hat? Wenn sie sich verliebt? Wie soll sie in zwanzig Jahren ihrem Partner erklären: Übrigens, ich hatte meine erste Periode mit knapp zwei Jahren und bin mit vierzehn in die Menopause gekommen?«
»Das hat er doch gar nicht gesagt, Schatz. Er hat gesagt, die Störung würde nicht den Zeitpunkt der Menopause beeinflussen, und sie würde nicht frühzeitig in die Wechseljahre kommen.«
»Er ist sich nicht sicher, John! Er hat gesagt, nach dem Scan wüsste er mehr, und die Krankheit verliefe bei jedem anders.« Sie wühlte in ihrer Handtasche, zog eine Packung Taschentücher heraus und putzte sich die Nase. »Kleinwüchsig. Super. Wir haben Dr. Dettore um einen hochgewachsenen Sohn gebeten und bekommen eine kleinwüchsige Tochter.«
»Momentan sieht es doch gar nicht danach aus! Sie ist groß für ihr Alter, sie wird nicht kleinwüchsig.«
»Woher willst du das wissen?«
»In den nächsten zwanzig Jahren wird die Medizin gewaltige Fortschritte machen. Sollten wir feststellen, dass …«
»Klar doch«, unterbrach sie ihn. »Phoebe ist ein Opfer der Medizin. Nett, zu erfahren, dass unsere Tochter ein Versuchskaninchen ist – und ein Freak.«
»Freak ist doch nun wirklich übertrieben! Sie ist kein Freak!«
»So, und was dann? Welcher Euphemismus wäre dir denn lieber? Entwicklungsbeschleunigt? Frühreif? Schau den Tatsachen ins Auge, John! Schönen Gruß von Dr. Dettore! Wir haben all unsere Ersparnisse und die Darlehen meiner Verwandten dafür ausgegeben, ein Ungeheuer zu produzieren! Gesteh dir das doch endlich ein!«
»Wäre es dir lieber, sie wären nie geboren worden?«
»Ich weiß es nicht. Ich bin so durcheinander, ich weiß nicht mehr, wie ich mich fühlen soll. Wir geht es dir damit? Aus dir werde ich nicht mehr schlau.«
»Alles, was ich wollte, war …« Er brach mitten im Satz ab und schwieg.
»Was, John? Was hast du gewollt? Sag’s mir, ich bin ganz Ohr. Und wenn du die Scheibenwischer einschalten würdest, würden wir auch sehen, wo wir hinfahren.«
Er schaltete die Scheibenwischer ein und bog auf die Straße ab. Nach einer Weile sagte er: »Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht mehr, was ich wollte. Ich nehme an, das Beste für unsere Kinder, für dich und mich. Ich habe nur versucht, das Beste für uns zu tun.«
»Das redest du dir wohl nur zu gerne ein, oder?«
»Was soll das heißen?«
»Wolltest du wirklich nur das Beste für uns? Oder hat dich dein Ehrgeiz als Wissenschaftler getrieben?«
An der nächsten Kreuzung bremste er stärker als nötig. »Du misstraust mir, stimmt’s?«
»Ich weiß einfach nicht mehr, was ich glauben soll, John.«
»Das ist sehr verletzend.«
Sie zuckte mit den Schultern.
»Naomi, ich habe dir immer die Wahrheit gesagt. Als ich von Dr. Dettore erfahren habe, habe ich dir alles erzählt, was ich wusste, und ich habe dich gewarnt, dass die Behandlung bei ihm mit Risiken verbunden sein wird. Trotzdem haben wir gemeinsam beschlossen, sie einzugehen.«
»Vielleicht hast du es mir einfach nicht deutlich genug erklärt«, erwiderte sie verbittert.
»Vielleicht hast du einfach nicht genau genug zugehört«, entgegnete er leise.
Sie drehte sich zu ihm um und starrte ihn an. Starrte den Mann an, den sie einst wahnsinnig, über die Maßen geliebt hatte. Den Mann, mit dem sie so viel durchgemacht hatte. Den Mann, der ihr geholfen hatte, den Verlust ihres Sohnes zu verkraften und den Willen aufzubringen, weiterzuleben.
Sie starrte ihn so hasserfüllt an, dass sie froh war, kein Messer in der Hand zu haben, weil sie sonst vermutlich auf ihn eingestochen hätte.

62
IM KLOSTER PERIVOLI TIS PANAGIAS begann der Tag wie an jedem Morgen in den vergangenen elf Jahrhunderten. Um halb drei, als der Himmel noch wie ein Sternenmeer funkelte, ertönte ein Klopfen. Der Ruf zur Matutin.
Im Marmorlicht des Mondes steigerte sich das laute Trommeln zu einem frenetischen Crescendo – eher ein Schamanenrhythmus als ein Gong. Das Trommeln schallte durch die Schatten auf dem Hof und hallte von den ausgetretenen Steinfliesen und den rissigen, bröckligen Schutzmauern wider, die die größtenteils verfallenen Gebäude umgaben.
In seiner Zelle erhob sich der Abt von seinem schmalen Bett, zündete die Öllampe auf seinem Nachttischchen an, bekreuzigte sich vor dem Bild der heiligen Maria und zog sich rasch seine schwarze Kutte über.
Als Yanni Anoupolis vor vierundsechzig Jahren als Novize ins Kloster eingetreten war, war es seine Aufgabe gewesen, sich als Erster zu erheben und die Brüder zum Gebet zu rufen, indem er mit dem Holzhammer auf die uralte Teakplatte schlug, die an rostigen Ketten im umfriedeten Klosterhof hing. Damals war er ein junger Mann von zweiundzwanzig Jahren gewesen, der sich mit vor Sehnsucht wehem Herzen danach sehnte, Gott zu dienen.
Heute schmerzte ihn nicht nur das Herz, sondern auch Hüfte, Knie und manches andere. Der Körper, den er bewohnte, verfiel genau wie die Gebäude, die die wenigen verbliebenen Mönche beherbergten. Seine Augen ließen ihn immer mehr im Stich, von Monat zu Monat, und gleichermaßen verließ ihn die Energie. Er wusste nicht, wie viel Zeit Gott ihm noch gewährte, doch ihm blieb der Trost, dass nach Jahren der Ungewissheit die Zukunft des Klosters hoch oben auf der Felseninsel in der Ägäis, zwanzig Kilometer südlich des griechischen Festlands, gesichert war.
Pater Yanni zog seine Kapuze über den Kopf und ging auf seinen Stock gestützt die Treppe hinunter auf den Hof. Das Kirchenportal mit den stechend riechenden Öllampen bot geringen, aber willkommenen Schutz gegen den schneidenden, feuchten Wind vom Meer her. Hinter sich hörte er die Schritte von dreien der vier anderen Mönche, die von den ursprünglichen hundertneunzig ihrer Gemeinschaft damals bei seiner Ankunft übrig geblieben waren.
Als er den hinteren Teil der Kirche betrat, bekreuzigte er sich erneut und blieb einige Augenblicke lang in demütigem Schweigen vor der wunderschönen Ikone der Madonna mit Kind stehen. Die gesegnete Jungfrau Maria! Sie beschützte sie alle auf dieser Insel. Und sie hatte ihn für seine lebenslange Hingabe mit der Ankunft des Amerikaners belohnt, der sie alle retten würde.
Er fragte sich, ob sich der Amerikaner zur Matutin zu ihnen gesellen würde. Manchmal saß er morgens neben ihm, üblicherweise begleitet von jungen Novizen. An anderen Tagen zog er es vor, so hatte er dem Abt erklärt, in der Abgeschiedenheit seiner Zelle zu wachen und zu beten.
Pater Yanni erfreute sich an dem Anblick der Novizen, dieser sanften, höflichen jungen Männer. So aufrichtig, so devot, so hingebungsvoll, ihre Gebete voller Vitalität und Leidenschaft. Ach, die Energie der Jugend!
Der Name des Amerikaners war Harald Gatward. Er war ein guter Mann, das wusste der Abt, aber nicht viel mehr. Nur, dass die Jungfrau Maria ihn hierher geführt hatte – mehr brauchte er auch gar nicht zu wissen.
Das Kloster Perivoli Tis Panagias war im neunten Jahrhundert als ferne Dependance des Heiligen Berges Athos erbaut worden und bot griechisch-orthodoxen Mönchen eine Herberge. Sie lebten in Askese; weltliche Freuden waren strengstens verboten – alles nur Versuchungen Satans, um sie abzulenken und zu korrumpieren. Dazu gehörte auch Geschwätz. Geredet wurde nur, um sich über das Nötigste zu verständigen. Müßiges Geplauder führte bloß zu Unzufriedenheit und Sünde.
Der Abt sprach als einziger Mönch auf der Insel ein wenig Englisch, doch sein Wortschatz war lückenhaft und größtenteils archaisch. Er nahm an, dass der Amerikaner ein sehr reicher Mann war. Auf dem Konzil der Griechisch-Orthodoxen Kirche war beschlossen worden, dass man für nur fünf Mönche nicht länger die Kosten für den Unterhalt von Perivoli Tis Panagias tragen könne. Als die winzige Insel zum Verkauf angeboten wurde, in der Hoffnung, einen Bauunternehmer anzulocken, der sie in ein Ferienresort verwandelte, hatte der Amerikaner alle Konkurrenten überboten. Und dieser wunderbare Mann hatte dem Abt versichert, es sei Gottes Wille, dass er und seine vier Brüder ihr Leben hier in Frieden beschließen sollten.
Natürlich hatte es einige Veränderungen gegeben. Die einschneidendsten waren die neuen Gebäude und die Ankunft von Frauen auf der Insel gewesen. Doch sie waren jenseits der Klostermauern untergebracht, und keine von ihnen hatte es je gewagt, die Kirche oder das Refektorium zu betreten.
 
In seiner winzigen Zelle, die noch bescheidener war als die des Abtes und nur von einer einzigen Kerze erhellt wurde, kniete Harald Gatward neben seinem Bett, das Gesicht in den Händen vergraben, und kommunizierte mit dem Herrn in einer Vigil, die er – abgesehen von einer kurzen Pause, um seine Mails zu checken – seit elf Uhr abends gehalten hatte.
Gatward war ein ungeschlachter, stiernackiger Riese von einem Mann, einen Meter achtundneunzig groß, mit einem Babyface, das seine achtundfünfzig Jahre Lügen strafte und einer Mähne schütterer grauer Haare, die unterhalb seiner Glatze herunterhingen. Gatward war Oberst des 51. Luftlandetruppenregiments gewesen und hatte für seinen Kampfeinsatz in Vietnam die Tapferkeitsmedaille erhalten.
Später in demselben Jahr, auf demselben Schlachtfeld, auf dem er sich seinen Orden verdient hatte, hielt er den verkohlten Körper seiner Verlobten in den Armen, bis sie starb. Ein übereifriger US-Militärhubschrauber hatte ohne Vorwarnung selbstentzündendes Entlaubungsgift auf ein Feldlazarett und seine Mitarbeiter abgeworfen, als er gerade Patty am Ende ihrer Schicht abholen wollte.
Sie war auf ihn zugerannt, ihre Kleider, ihre Haare, ihre Hände, ihre Beine, ihr Gesicht in Flammen, um Hilfe schreiend. Er hatte sie über den Boden gerollt, sich seine eigene Kleidung vom Leib gerissen, um sie damit einzuwickeln und die Flammen zu ersticken. Doch kaum waren sie ausgegangen, flackerten sie wie eine Scherzkerze auf einem Geburtstagskuchen wieder auf.
Später, lange nachdem das Feuer erloschen und sie allmählich abgekühlt war, löste sich plötzlich die Haut von ihrer Brust und ihren Armen, als schlüpfe sie aus einem Mantel.
»Lieber Gott«, betete Harald Gatward auf Knien neben seinem Bett, »als du den Menschen erschufst, erschufst du ihn nach deinem Ebenbild.« Nach einer kurzen Pause wiederholte er dieselbe Zeile. »Lieber Gott, als du den Menschen erschufst, erschufst du ihn nach deinem Ebenbild.« Dann wiederholte er den Satz noch einmal.
Kein menschliches Wesen sollte je so sterben müssen, wie Patty gestorben war, von diesem Glauben war Harald Gatward durchdrungen. Chemikalien hatten sie getötet. Die Menschen, die mit Chemikalien herumpfuschten, verursachten alle möglichen Probleme auf der Welt. An den schlimmsten waren nur sie schuld. Satan setzte diesen Leuten die unheilvollen Formeln in den Kopf. Und nun pfuschte die dumme, anmaßende Menschheit nicht mehr nur mit Chemikalien, sondern mit dem menschlichen Leben selbst herum und stellte Teuflisches mit Genen an.
Sein ganzes Leben lang hatte Gott mit Harald Gatward gesprochen. Er hatte Harald geraten, wie er das Erbe seines Vaters, der mit Fabriken für Autoteile in Asien ein beträchtliches Vermögen erworben hatte, einsetzen musste, um die Firma zu einem milliardenschweren globalen Unternehmen auszubauen. Er hatte Harald gesagt, dass es richtig sei, nach Vietnam zu gehen und für sein Land zu kämpfen. Im Laufe der Jahre hatte er mit Harald viele Geheimnisse, Erkenntnisse und Visionen geteilt. Er hatte Harald zum Kloster Perivoli Tis Panagias gebracht, um die Mönche zu retten. Das war wichtig, aber bei weitem nicht der Hauptgrund, warum er hierhergekommen war.
Der wahre Grund, so hatte Gott Harald Gatward erklärt, war, dass er von dieser Insel aus mit der Arbeit beginnen sollte, die Welt von arroganten Wissenschaftlern zu befreien.
Die Sonne wird niemals mehr sinken, und der Mond nicht mehr schwinden; der Herr wird dein ewiges Licht sein und die Tage deiner Sorgen enden. Dann wird dein ganzes Volk rechtschaffen sein und das Land für immer besitzen. Sie sind die Saat, die ich gepflanzt habe, das Werk meiner Hände, der Beweis meiner Größe. Noch die Geringsten von euch werden sich vertausendfachen, die Niedrigsten große Nationen gründen. Ich bin der Herr; zur rechten Zeit werde ich schnell handeln.
Ihr werdet die Apostel des Dritten Jahrtausends genannt werden.
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NAOMI HATTE SICH MIT ROSIE zum Mittagessen getroffen und sich so intensiv mit ihr über die kürzlichen Ereignisse ausgetauscht, dass sie die Zeit vergessen hatte. Sie war zehn Minuten zu spät dran. Mist!
Als sie im strömenden Regen in Caibourne ankam, stellte sie zu ihrer Erleichterung fest, dass sie nicht die Letzte war. Zwei große Offroader parkten unmittelbar vor ihr vor dem heimeligen, etwas heruntergekommenen Haus nahe der Kirche, in dem zweimal pro Woche die Spielgruppe stattfand. Vor ihnen wartete noch eine ganze Reihe parkender Autos.
Sie stellte den Wagen nachlässig mit einem Rad auf dem Bürgersteig ab, kämpfte beim Öffnen der Fahrertür gegen den starken Wind und steckte sich im letzten Moment noch schnell ein Kaugummi in den Mund, um ihre Alkoholfahne zu überdecken. Sie mochte es nicht, zu spät zu kommen – Pünktlichkeit war eine der schwedischen Eigenschaften Johns, die auf sie abgefärbt hatten.
Sie hätte nichts trinken sollen, weil sie noch fahren musste, aber hey, dachte sie, in den letzten zwei Jahren, schon lange vor der Geburt von Phoebe und Luke, habe ich kein Leben mehr gehabt. Jetzt, wo sie ein bisschen älter werden, habe ich ja wohl das Recht, mich wieder ein bisschen zu amüsieren. Und schließlich waren es nur zwei Gläser zum Essen, innerhalb von zwei Stunden. Nicht gerade ausschweifend.
Auf dem Weg zum Haus herrschte ein Chaos von peitschendem Regen, eiligen Müttern, verwirrten Kindern und verhedderten Regenschirmen. Naomi murmelte einigen Bekannten ein rasches Hallo zu, drängte sich durch die Menge, den Kopf gegen den Wind gebeugt, und schaffte es schließlich ins schützende Gebäude.
An den Wänden in der Diele hingen bunt durcheinander Kinderzeichnungen sowie eine Reihe eingerahmter Zertifikate. Naomi quetschte sich an einer Gruppe von Müttern vorbei, die versuchten, ihren Kindern die Mäntel anzuziehen und trat durch die offene Tür in das Hauptspielzimmer. Ein winzig kleines Mädchen mit Kopfhörern auf den Ohren sprang auf dem mitgenommenen Sofa herum. Ein anderes Mädchen saß an einem Tisch und spielte in sich versunken mit Plastikkrabbeltieren und prähistorischen Ungeheuern. Zwei kleine Jungs, einer mit einem grünen Bauarbeiterhelm, der andere mit einer umgedrehten Baseballkappe auf dem Kopf, schoben Fahrzeuge in ein mehrstöckiges Parkhaus auf dem Boden.
Keine Spur von Luke oder Phoebe.
Als sie sich zurück in die überfüllte Diele drängte, entdeckte Naomi eine der Mütter, die sie schon früher kennengelernt hatte und die sehr freundlich zu ihr gewesen war. Sie packte gerade ihren kleinen Sohn Nico in einen roten Mantel ein.
»Hallo, Lucy!«, grüßte Naomi. »So ein Mistwetter, dabei ist doch der September normalerweise …«
Die Frau, die einen Regenhut und einen durchnässten Regenmantel trug, antwortete mit einem knappen Nicken und zerrte dann ihr Kind zur Tür hinaus. Bevor Naomi reagieren konnte, wurde sie von der Leiterin der Gruppe angesprochen, Pat Barley. Sie war eine rundliche, fröhlich aussehende Frau mit Topfschnittfrisur, mehrere Zentimeter kleiner als Naomi.
»Hallo, Mrs. Klaesson«, grüßte sie. »Könnte ich Sie vielleicht einen Moment sprechen?«
»Ja, natürlich«, antwortete Naomi, ein wenig überrascht von Mrs. Barleys ernstem, förmlichem Tonfall. »Wo sind denn Phoebe und Luke?«
Mrs. Barley sah sie verlegen an, antwortete: »Im kleinen Spielzimmer, dort entlang bitte«, und zeigte zu einem anderen Durchgang.
Naomi spähte hinein. Luke und Phoebe saßen Seite an Seite auf einer Couch, stumm und starr, vollkommen ausdruckslos.
»Hallo, Luke, mein Schatz, hallo, Phoebe, mein Schatz«, sagte sie.
Die beiden ignorierten sie.
Naomi wechselte einen Blick mit Pat Barley, die ihr bedeutete, ihr zu folgen.
Sie gingen in die Küche, wo ein langer Tisch mit farbbekleckstem Papier, Styroporbechern mit Farbe und plumpen kleinen, bemalten und mit Glitzer verzierten Salzteigfiguren bedeckt war. Eine Helferin wischte einem kleinen Mädchen mit blauer Plastikschürze leuchtend rote und gelbe Farbstriche aus dem Gesicht.
»Es ist mir sehr unangenehm, Mrs. Klaesson«, begann Pat Barley. Sie rang die Hände und starrte ausweichend hinunter auf den Boden. »Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Aber ich befürchte, es hat Beschwerden gegeben.«
»Beschwerden?« Mit einem Schlag verpuffte Naomis gute Laune.
»Ja, tut mir leid.« Pat Barley schien Wasser aus ihren Händen wringen zu wollen. »Wissen Sie, mein Problem ist, dass die Eltern heutzutage so empfindlich sind. Sie dürfen das bitte nicht persönlich nehmen …« Sie zögerte. »Du meine Güte, ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen das beibringen soll. Ich weiß, dass Sie hier neu zugezogen sind und wir wirklich alles tun sollten, um Sie hier willkommen zu heißen. Aber das Problem ist, dass nicht nur – na ja – ein, zwei Beschwerden gekommen sind, sondern gleich ein halbes Dutzend.«
»Wegen Phoebe und Luke?«
»Ja.«
»Welche Art von Beschwerden?«
Mrs. Barley sagte lange nichts. Die Helferin, eine hochgewachsene, dünne Person mit dümmlichem Lächeln, lauschte offensichtlich, was Naomis Unbehagen noch vergrößerte.
»Tja, es liegt wohl einfach an der Art, wie Luke und Phoebe mit den anderen Kindern hier umgehen. Sie gehören zu den Jüngsten in der Gruppe, sehen aber nicht so aus und verhalten sich auch nicht so. Sie wirken viel älter, schon allein körperlich, aber auch ihr Benehmen entspricht ganz und gar nicht ihrem Alter. Sie terrorisieren die anderen, ein anderes Wort fällt mir dazu nicht ein.«
»Sie terrorisieren sie? Aber das ist doch lächerlich!«, protestierte Naomi.
Die Spielgruppenleiterin nickte. »Ich weiß, es klingt lächerlich, aber ich habe sie heute die ganze Zeit beobachtet und muss sagen, dass ihr Verhalten ziemlich unsozial ist. Sobald sie hereinkamen, sind sie zum Computer gegangen und haben kein anderes Kind herangelassen. Wenn andere Kinder es versucht haben, haben entweder Luke oder Phoebe sie so wütend angegiftet, dass sie anfingen zu weinen. Beim letzten Mal war es genau dasselbe. Sie wollen einfach nicht teilen und können nicht akzeptieren, dass auch die anderen Kinder das Recht haben, mit allem zu spielen.«
»Ich werde mit ihnen reden«, versprach Naomi. »Sie müssen lernen, nicht so egoistisch zu sein. Es tut mir leid, ich …«
Pat Barley schüttelte den Kopf. »Nein, mir tut es leid. Es ist einfach so, dass zwei Mütter ihre Kinder heute nicht gebracht haben, weil Luke und Phoebe da waren. Auch andere Mütter haben gedroht, ihre Kinder aus der Gruppe herauszunehmen.« Sie wirkte plötzlich sehr verlegen. »Es ist mir wirklich äußerst peinlich, und ich finde es einfach schrecklich, aber ich muss Sie bitten, Ihre Kinder aus der Spielgruppe herauszunehmen. Vielleicht sollten Sie versuchen, Sie in einer Gruppe mit älteren Kindern unterzubringen – zu Fünfjährigen würden sie gut passen, ja vielleicht sogar zu Sechsjährigen. Ich bedauere es sehr, aber hier sind sie nicht mehr willkommen.«
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AUF DEM NACHHAUSEWEG beobachtete Naomi mehrmals ihre Gesichter im Rückspiegel. Luke und Phoebe saßen mucksmäuschenstill in ihren Kindersitzen. Jedes Mal, wenn Naomi sie anblickte, erwiderten zwei Augenpaare ihren Blick. Es fiel ihr schwer, sich auf die Straße zu konzentrieren.
»Mummy ist ein bisschen sauer auf euch«, sagte sie, innerlich aufgewühlt und zittrig. »Ich habe gehört, dass ihr nicht nett zu den anderen wart. Stimmt das, Luke? Phoebe?«
Schweigen.
Sie schlängelte sich an zwei Radfahrern vorbei. »Luke?«, fragte sie, eine Spur strenger. »Phoebe? Ich rede mit euch. Ich habe euch etwas gefragt. Ich erwarte eine Antwort! Ja oder nein?«
Das Schweigen auf dem Rücksitz hielt an. Sie bog in die Auffahrt ein und bremste scharf und wütend vor der Haustür. Als sie ausstieg, brüllte sie: »Ihr wollt Spielchen spielen? Dann viel Spaß damit!«
Sie knallte die Tür zu, drückte zornig auf den Knopf der Zentralverriegelung und marschierte zum Haus. Im Schutz der Veranda schaute sie hinüber zum Auto. Der Regen prasselte noch genauso heftig nieder und durch die Seitenscheibe konnte sie gerade so die reglose Gestalt Phoebes erkennen.
Sie ging ins Haus und knallte die Tür hinter sich zu. Ihr könnt schön draußen warten, verdammt und zugenäht! Da lernt ihr mal, dass nicht immer alles nach eurer Nase geht. Ich muss euch dringend ein paar Manieren und etwas gutes Benehmen eintrichtern, bevor ihr euch zu zwei ziemlich unangenehmen kleinen Gören entwickelt.
Sie hängte ihren nassen Regenmantel an die Garderobe, hob das Gemeindeblättchen von der Fußmatte auf und ging in die Küche, zu sehr mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, um lesen zu können. Sie füllte Wasser in den Kocher, schaltete ihn ein, löffelte Instantkaffee in eine Tasse, setzte sich, legte den Kopf in die Hände und fragte sich, was sie tun sollte.
Aus der Spielgruppe rausgeschmissen. So ein Mist!
Sie rief John an, erreichte aber nur die Mailbox. »Bitte ruf mich an«, sagte sie. »Wir haben ein Problem, ich muss mit dir reden.«
Das Wasser kochte, und sie schaltete den Kocher aus. Reglos blieb sie stehen und überlegte, was sie unternehmen konnten. Sollten sie noch einmal mit ihnen zu dem Verhaltenspsychologen Dr. Talbot gehen, der sie für hochintelligent hielt? Sie musste jemanden finden, der ihnen helfen konnte, sie steckten in einer Situation, die …
Das Telefon klingelte. In der Hoffnung, es sei John, stand sie auf und nahm es aus der Wandhalterung. »Hallo?«, meldete sie sich kurz angebunden. Es war ihr egal, dass man den Ärger aus ihrer Stimme heraushörte.
Eine angenehme, ernste Männerstimme mit amerikanischem Tonfall fragte: »Bin ich richtig bei Klaesson?«
»Ja.«
»Ich würde gerne mit Mrs. Klaesson sprechen.«
»Am Apparat.«
»Mrs. Naomi Klaesson?«
Naomi horchte auf. Nach kurzem Zögern fragte sie: »Wer sind Sie?«
»Spreche ich mit Mrs. Naomi Klaesson?«
»Wer ist denn da am Apparat?«
Der Anrufer legte auf.
Naomi starrte einige Augenblicke lang das Telefon an. Ihre Wut wurde von Angst verdrängt, die sich in ihrer Magengrube zu einem Knoten verschlang. Sie beendete die Verbindung und rief ihre Mailbox an.
»Neuer Anruf um fünfzehn Uhr elf. Keine Nummer ermittelt.«
Naomi fiel ein, dass John in seinem Büro einen Anschluss hatte, bei dem die Nummern angezeigt wurden. Das rote Lämpchen für einen eingegangenen Anruf blinkte und sie rief das Display auf. Auf dem winzigen LCD-Bildschirm erschienen die Worte:
 
15:11 International
 
Ihr lief es kalt den Rücken hinunter.
Es war, als hätte sich ein eiskalter Tentakel quer über den Atlantik gestreckt und ihre Seele ergriffen.
Spreche ich mit Mrs. Naomi Klaesson?
Wer zum Teufel bist du? Was willst du?
Ein Apostel? Ein Apostel des Dritten Jahrtausends?
Sie rannte hinaus in die Diele, schnappte den Autoschlüssel, rannte zur Tür hinaus, öffnete die Zentralverriegelung, rannte zum Auto und riss die hintere Tür auf.
Luke und Phoebe waren nicht da.
Die Zeit blieb stehen. Wie vom Donner gerührt starrte Naomi die leeren Kindersitze an. Dann sah sie sich angsterfüllt um, ihr Blick huschte hierhin und dorthin, zur Scheune mit dem Doppelgaragentor, zum Haus, zu den windgepeitschten Büschen. Laut schrie sie: »Luke! Phoebe!«
Der Regen strömte an ihr herunter.
»LUKE!«, schrie sie erneut, noch lauter, noch panischer. »LUKE! PHOEBE! LUKE!«
Sie rannte bis zum Viehgitter und starrte die lange, gerade Zufahrtsstraße hinunter. Eine weiße Plastiktüte flatterte im Wind, gefangen in den Brombeerdornen der Hecke. Keine Spur von den Kindern. Voller Verzweiflung eilte sie zurück zum Haus. »LUKE! PHOEBE!«
Stolpernd rannte sie um das ganze Haus herum, über die patschnasse, sumpfige Wiese und rief dabei unablässig ihre Namen.
Dann stand sie, eiskalt vor Angst und vollkommen durchnässt vor dem Hintereingang zur Küche.
Sie waren verschwunden.
»Bitte, lieber Gott, tu mir das nicht an. Wo sind sie? Bitte, wo sind sie?«
Sie rannte zurück ins Haus. Das Telefon klingelte. Sie hechtete in Johns Büro und nahm ab. »Jahallo?«
Es war John.
»Sie sind verschwunden!«, schrie sie ihn an. »Jemand hat hier angerufen, und sie sind verschwunden. Oh mein Gott …«
»Schatz? Was soll das heißen? Verschwunden?«
»SIE SIND VERSCHWUNDEN, JOHN, SPURLOS VERSCHWUNDEN, VERDAMMT NOCHMAL! ICH HABE SIE DRAUSSEN IM AUTO SITZEN LASSEN – OH GOTT …«
»Bitte, Naomi, jetzt erklär mir mal alles ganz genau. Was meinst du damit, dass sie verschwunden sind?«
»SIE SIND VERSCHWUNDEN, KAPIERST DU DAS NICHT? WAS GIBT’S DA ZU ERKLÄREN? JEMAND HAT SIE MITGENOMMEN!«
»Jemand hat sie mitgenommen? Bist du sicher?«
»Nein. Sie sind einfach weg.«
»Wann ist das passiert? Wo … Ich meine, wo hast du bis jetzt überall gesucht?«
»ÜBERALL!«
»Hast du im Haus nachgesehen?«
»SIE WAREN DRAUSSEN IM AUTO, VERDAMMT NOCHMAL!«
»Sieh im Haus nach. Hast du überall gesucht?«
»Neeiiiiin!«, schluchzte sie.
»Naomi, Schatz, such sie im Haus. Schau überall nach. Ich bleibe am Telefon. Sieh in jedem Zimmer nach.«
Naomi rannte ins Wohnzimmer, dann die Treppe rauf und den Flur entlang. Wasser lief ihr über das Gesicht. Die Kinderzimmertür war geschlossen. Sie stieß sie auf und blieb wie angewurzelt stehen.
Luke und Phoebe saßen seelenruhig auf dem Boden und bauten ganz in ihr Spiel vertieft einen Turm aus Legosteinen.
Naomi starrte sie an, hin- und hergerissen zwischen Erleichterung und totaler Fassungslosigkeit.
»Ich … Ich habe sie gefunden«, sagte sie. »Ihnen ist nichts passiert. Ich habe sie gefunden.«
»Geht es ihnen gut?«
Während sie sich aus dem Zimmer zurückzog, antwortete sie leise: »Ja. Es geht ihnen gut.«
»Wo waren sie denn?«
Für einen Augenblick war sie zu verwirrt und kam sich zu dumm vor, um zu antworten.
»Wo waren sie, Schatz?«
»In ihrem Zimmer!«, fauchte sie. »In ihrem Zimmer, verdammt nochmal!«
»Ist alles in Ordnung mit ihnen?«
»Mit Luke und Phoebe? Oh ja, John, mit ihnen ist absolut alles in Ordnung. Sie sind aus der Spielgruppe rausgeflogen, sie wissen jetzt, wie sie von selbst aus meinem Auto rauskommen und weigern sich, auch nur ein Wort mit mir zu reden. Wenn du in Ordnung so definierst, dann sind sie definitiv in Ordnung. Unsere Designerbabys sind in Ordnung. Alles in Ordnung mit ihren Genen.«
»Schatz, ich sage mein Meeting ab und komme sofort nach Hause. In einer halben Stunde bin ich da.«
»Nein, geh zu deinem Meeting. Sag nicht ab. Wir haben schon Probleme genug. Geh zu deinem Meeting.«
»Ich kann sofort nach Hause kommen.«
»Geh zu deinem verdammten Meeting, John!«, schrie sie. »Deine Kinder brauchen dich nicht. Sie brauchen mich nicht. Sie brauchen überhaupt niemanden!«
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JOHN SASS AUF EINEM STUHL im Kinderzimmer und wollte den Zwillingen noch etwas vorlesen, wie jeden Abend. In den letzten Wochen hatte er den Grüffelo, Pu der Bär, Aschenputtel und Rumpelstilzchen sowie verschiedene Mister-Men-Geschichten gelesen.
Die Kinder lagen still in ihren Bettchen, mit offenen Augen. Er hatte keine Ahnung, ob sie ihm zuhörten. Sie reagierten überhaupt nicht, wenn eine Geschichte zu Ende war.
Nachdem er beiden einen Gutenachtkuss gegeben hatte, ging er schweren Herzens hinunter in die Küche und mixte sich einen Drink. Naomi telefonierte mit ihrer Mutter.
Er ging mit seinem Drink in sein Büro, setzte sich an seinen Laptop und sah, dass er zwölf neue Nachrichten hatte.
Eine stammte von seinem Schachgegner, Gus Santiano in Brisbane.
Mist! Es war bestimmt schon eine Woche her, seit Santiano ihm seinen letzten Zug geschickt hatte. Mit schlechtem Gewissen öffnete er die Mail.
Verdammter Fuchs! Wie bist du bloß auf diesen Zug gekommen? Hast du letzte Woche irgendwelche Pillen eingeworfen? Oder Unterstützung gehabt? Vielleicht Unterricht von Kasparow? Ich gebe mich schachmatt, mein Freund. Du bist dran mit der Eröffnung des nächsten Spiels.

John runzelte die Stirn. Hatte der Typ getrunken? Sein letzter Zug war ein defensiver mit einem Bauern gewesen, um einem frühen Angriff des Königs zu entgehen. Was meinte er denn bloß? Spielte Gus Santiano noch mit einem anderen Gegner und hatte sie beide verwechselt?
Er antwortete ihm, er verstehe nicht, was er meine.
Zu seiner Überraschung erhielt er zehn Minuten später eine Antwort mit einem Anhang.
Du hast wohl Alzheimer, John. Hier sind die Züge, die du mir diese Woche geschickt hast.

John öffnete den Anhang. Erstaunt sah er sechs E-Mails von ihm an Santiano, an jedem Tag der vergangenen Woche eine, jedes Mal mit einem neuen Zug, einschließlich Santianos Antworten.
Unmöglich! Er konnte sich an nichts erinnern. Er konnte das gar nicht getan haben.
Er rief das Schachprogramm auf und gab den Befehl, das letzte Spiel Zug um Zug zu wiederholen. Die Züge, die Gus Santiano ihm zugeschrieben hatte, waren raffiniert, das sah er auf den ersten Blick. Äußerst raffiniert.
Aber sie stammten nicht von ihm.
Er überprüfte die E-Mails noch einmal. Alle waren mit seiner Adresse von seinem Computer aus gesendet worden. Doch kein anderer benutzte seinen Computer, und Naomi konnte es sowieso nicht gewesen sein, denn sie spielte kein Schach.
Fassungslos zog er eine Olive aus seinem Drink und kaute nachdenklich darauf herum. Sechs Züge. Ein Hacker? Möglich, nur ließ er den Computer weder zu Hause noch im Büro jemals online.
Er durchsuchte seine gesendeten Mails und fand tatsächlich jede einzelne. Er markierte eine und überprüfte noch einmal die Quelle. Die Nachricht war von seinem Computer aus gesendet worden, und zwar letzten Samstag um 02:45 Uhr. Die nächste war am Sonntag um 03:00 Uhr abgeschickt worden. Die nächste am Montag um 02:48 Uhr. Die nächsten drei zu ähnlichen Zeiten am Dienstag, Mittwoch und Donnerstag.
Werde ich verrückt? Schlafwandle ich und spiele Schach?
Er leerte den Martini in einem Zug. Doch diesmal verfehlte der Drink seine übliche berauschende Wirkung. Mitten in der Nacht benutzte jemand seinen Computer und spielte an seiner Stelle Schach. Entweder war es ein Hacker, oder …
Er blickte zur Zimmerdecke. Na klar, John, deine beiden zweieinhalbjährigen Kinder schleichen sich mitten in der Nacht in dein Arbeitszimmer, spielen Schach und ziehen dabei einem Halbfinalisten bei den letzten offenen Meisterschaften in Queensland die Hosen aus. Das ist ja wohl nicht dein Ernst?
John war ratlos. Er hatte keine Erklärung dafür.
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»ICH WOLLTE DICH NICHT BEUNRUHIGEN – aber neben all dem anderen Stress habe ich heute Nachmittag einen merkwürdigen Anruf erhalten«, eröffnete ihm Naomi zögernd. »Wahrscheinlich ganz harmlos.«
John aß einen Bissen Kabeljau. Er war perfekt zubereitet, wie alles, was Naomi kochte. Mit einem Ohr bei den Nachrichten im Fernsehen, antwortete er: »Inwiefern merkwürdig? Übrigens, das Essen schmeckt köstlich.«
»Danke. Ich habe ein neues Rezept ausprobiert. Findest du die Pilzsauce nicht zu schwer?«
»Nein, sehr lecker. Wer hat denn angerufen?«
»Jemand aus den USA. Ein Mann. Er hat gefragt, ob das der Anschluss der Familie Klaesson sei und ob er mit Naomi Klaesson spreche. Dann hat er aufgelegt.«
John sah sie an, jetzt ganz auf sie konzentriert. »Wann war das?«
»Um kurz nach drei heute Nachmittag.«
»Hat er seinen Namen genannt?«
»Nein.«
Johns Blick huschte zum Fenster. Angst stieg in ihm auf wie Schlick in einem aufgewühlten Teich. »Um drei? Hast du eine Ahnung, von wo aus er angerufen hat?«
»Ich habe die Nummer überprüft, aber auf dem Display stand nur International. Warum?«
John rechnete nach. Ostküstenzeit. Zentralzeit. Pazifikzeit.
Gestern im Büro hatte er einen ähnlichen Anruf erhalten. Ein junger Mann mit amerikanischem Akzent hatte gefragt, ob er mit Dr. John Klaesson spreche. Als er ihm antwortete, er sei am Apparat, hatte der Anrufer aufgelegt. Ein Kollege war gerade bei ihm im Büro und obwohl ihm der Anruf etwas merkwürdig vorgekommen war, hatte er ihn, abgelenkt von der Arbeit, rasch verdrängt.
Doch jetzt bereitete er ihm große Sorgen.
Sein Anruf war um Viertel vor drei nachmittags gekommen. An der Westküste wäre es Viertel vor sieben morgens gewesen, an der Ostküste Viertel vor zehn. New York vielleicht? Er konnte von sonst woher gekommen sein. Ein Reporter, der an die Dettore-Story anknüpfen wollte? Möglicherweise. Hoffentlich war es nur das.
Doch ein Reporter wäre am Ball geblieben.
Er stocherte in seinem Fisch herum, schnitt noch ein Stück ab, zog es durch die Soße und fragte sich, ob er es Naomi erzählen sollte. Er beschloss, dass nach der frustrierenden Erfahrung mit der Spielgruppe jetzt nicht der richtige Zeitpunkt war, ihr von seinem Erlebnis zu erzählen und auch nicht von seinem letzten Schachspiel gegen Gus Santiano. Stattdessen fragte er: »Wie viel ist Phoebe seit dem letzten Jahr gewachsen?«
»Sechseinhalb Zentimeter«, antwortete sie.
»Genauso viel wie Luke, stimmt’s?«
»Ja.«
»Und wie viele Blutungen hatte sie?«
»Eine.«
»Die Tabletten scheinen zu wirken«, stellte er fest.
»Bis jetzt schon.«
»Stimmt. Bis jetzt. Was bedeutet, dass sie vermutlich auch in Zukunft wirken werden. Richtig? Und wenn sie weiterhin wirken, wird sie auch weiter wachsen. Stimmt’s?«
Naomi nickte widerstrebend.
»Wir sollten optimistisch sein.«
Nach dem Essen kehrte John in sein Büro zurück. Er hatte sich nie zuvor die Mühe gemacht, seinen Computer mit einem Passwort zu schützen, doch das holte er jetzt nach.
Anschließend loggte er sich in sein Schachprogramm ein, eröffnete sein nächstes Spiel gegen Gus Santiano und schickte den Zug ab. Dann arbeitete er eine Weile.
Um kurz nach Mitternacht fuhr er seinen Computer herunter, ging in die Küche und horchte am Babyphon. Er hörte nur die tiefen, regelmäßigen Atemzüge von Schlafenden. Er schlich hinauf, ging auf Zehenspitzen den Flur entlang zu Lukes und Phoebes Zimmer, öffnete die Tür und spähte hinein.
Im schwachen Licht des Bob-der-Baumeister-Nachtlichts sah er, dass beide fest schliefen. Er hauchte ihnen einen Gutenachtkuss zu und ging ins Schlafzimmer. Naomi schlief ebenfalls. Die Nachttischlampe brannte und ein Buch lag aufgeschlagen auf der Bettdecke. Sie regte sich, als er eintrat.
»Wie spät ist es?«, fragte sie schläfrig.
»Kurz nach zwölf.«
»Ich hatte einen Albtraum – Luke und Phoebe haben uns gejagt. Sie saßen in einem Auto, wir auf Fahrrädern, und sie haben die ganze Zeit gesagt, sie hätten uns lieb und wollten uns nicht wehtun, aber wenn wir nicht schneller führen, müssten sie uns überfahren.«
John beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie. »Klingt nach einem klassischen Angsttraum.«
»Es war unheimlich. Ich habe zu ihnen gesagt: Ihr seid unsere Kinder, ihr solltet uns lieben und uns nicht überfahren.«
»Und was haben sie geantwortet?«
»Sie haben nur gekichert.«
»Schlaf weiter«, sagte er sanft. Er zog sich aus, schlüpfte in seinen Morgenmantel, ging ins Badezimmer und putzte sich die Zähne.
Doch zurück im Schlafzimmer, legte er sich nicht ins Bett, sondern nahm seine Taschenlampe aus der Schublade im Nachtschränkchen, schaltete Naomis Lampe aus und schlich so leise er konnte wieder hinunter in sein Büro.
Dort rollte er nur im Licht der Taschenlampe den Schlafsack aus, den er vorher schon aus dem Wäscheschrank geholt hatte, hüllte sich darin ein und legte sich auf das winzige Sofa.
Um fünf Uhr morgens, nach wenigen Stunden unruhigen Schlafs und von schmerzhaften Krämpfen gepeinigt, gab er seine Nachtwache auf und zog sich in sein Bett zurück.
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DER APOSTEL WAR GLÜCKLICH. Die Angst in der Stimme der Ungläubigen ließ ihn triumphieren. Dein Herz ereifere sich nicht wegen der Sünder, sondern eifere stets nach Gottesfurcht! Sprichwörter 23:17.
Ihre Furcht durchströmte ihn noch immer und heizte ihn an wie ein Brandbeschleuniger. Sie verlieh ihm Kraft und Stärke, so elektrisierend, dass er versucht war, sie noch einmal anzurufen, noch mehr aus ihr herauszulocken und in sich hineinfließen zu lassen. Doch das wäre Gier gewesen, und Gier war eine Sünde. Gott war gut zu ihm gewesen und hatte ihn zum Aufenthaltsort der Sünder geführt. Diese Güte durfte er jetzt nicht mit niederer Genusssucht vergelten.
Noch trunken von Mrs. Naomi Klaessons Angst, setzte er sich an seinen Schreibtisch, klappte den Laptop auf und loggte sich ins Internet, in Google Earth ein. Vor sich sah er den Globus.
Er bewegte den Cursor, gab den Begriff Sussex ein, schlug eine Taste an und zoomte näher heran, bis Sussex und ein Teil der angrenzenden Countys den Bildschirm füllten. Eifrig studierte er die Städtenamen in der Umgebung des Wohnortes der Sünder.
Worthing. Brighton. Lewes. Eastbourne.
Er war noch nie in England gewesen. Ihm fiel ein, dass es auch in Amerika eine Stadt namens Brighton gab. Brighton Beach. Doch ansonsten sagten ihm die Namen nichts. Dieses County, Sussex, diese Städte – ihre Namen traten plastisch auf dem Bildschirm hervor, so realistisch, dass sie sich sofort in sein Gedächtnis einbrannten.
Dann gab er Caibourne ein.
Caibourne! Er studierte den Namen, sprach ihn laut aus, wiederholte ihn. »Caibourne!« In diesem Augenblick war es der süßeste Klang auf der Welt.
Er fuhr näher heran, bis in Luftaufnahme eine kleine Ansammlung von Häusern erschien. Eines dieser Häuser gehörte John und Naomi Klaesson. Er gab ihre Postleitzahl ein und sofort rückten die Häuser noch näher heran.
Der Apostel stieß triumphierend die Faust in die Luft. Unmittelbar darauf übermannten ihn Schuldgefühle. Er sollte sich nicht von seiner Euphorie übermannen lassen, sondern sich zusammennehmen. In diesem Stadium waren Gefühle verboten. Die Freude musste er sich für später aufheben.
Die mit Tränen säen, werden mit Jubel ernten. Psalm 126:5.
Ein klein wenig Freude konnte doch keine Sünde sein, oder? Und genau dies empfand Timon Cort in dem Moment, in seinem Einzimmerapartment, das Gott für ihn gefunden hatte, in dem niedrigen, größtenteils von eigenbrötlerischen älteren Leuten bewohnten Mietshaus, in dieser ruhigen Nebenstraße der Stadt Rochester im Staat New York.
Gottes Freude.
Es war lange her, dass er von dem Berg in Colorado hinab in die Niederungen gestiegen war. Zweieinhalb Jahre, dass er in das Internetcafé in Boulder, Colorado gegangen war, um die Instruktionen herunterzuladen, die auf ihn warteten. Die Namen des ersten Paares und ihrer Brut, die er töten sollte, und der Ort, an dem er die folgenden Befehle abholen sollte.
Jetzt galt es nur noch eine letzte Aufgabe zu erfüllen, um den Großen Ritus abzuschließen. Dann würde er zu einem reinen Apostel werden, und Gott würde ihm zur Belohnung die schöne, liebevolle Lara schenken, die seit zweieinhalb langen Jahren geduldig auf ihn wartete und so lange weiter ausharren würde, wie es nötig wäre. Und dann würden sie für den Rest ihres Daseins in der rechten Hand Gottes leben, im Paradies.
Viel Zeit war vergangen, zugleich war sie aber auch stehen geblieben. Sein Haar war noch immer kurz geschoren, und er trug dieselbe Uniform wie alle Apostel. Ein lockeres weißes T-Shirt, graue Chinos und Plastiksandalen. Er verbrachte seine Tage mit Beten, las die Bibel, nahm karge Mahlzeiten zu sich, wartete ab und wiederholte wieder und wieder jeden der vierzig Traktate, die er auswendig gelernt hatte.
Er besaß einen dunklen Anzug, ein Hemd, eine Krawatte und schwarze Slipper, um sich bei Bedarf unauffällig unter das Volk zu mischen, doch außer seinen Kleidern und der Bibel war sein robuster Laptop sein einziger Besitz. Durch ihn hielt er Kontakt zu seinem Meister und informierte sich über die Fortschritte der Großen Mission.
Die hochentwickelte Technik im Inneren des Computers verlieh ihm Macht. Gottes Hand war in diesem Gerät. Gott wusste, welche Waffen man brauchte, um den Teufel zu bekämpfen.
Ich biete Verwüster gegen dich auf, die mit ihren Äxten kommen, deine auserlesenen Zedern umhauen und ins Feuer werfen. Jeremia 22:7.
Naomi Klaesson stammte aus England. In England hatten die Ungläubigen ihr gemeinsames Leben begonnen. Und dort würde es auch enden!
Im County Sussex. Im Dorf Caibourne.
In dem Haus, das er anstarrte.
Timon Cort kniete nieder und presste flehentlich die gefalteten Hände gegen sein Gesicht. Freudentränen flossen ihm aus den Augen.
»Danke, Gott, dass du mir gezeigt hast, wo sie wohnen.«
Er macht die Fürsten zunichte, und er nimmt den Richtern der Erde jeden Einfluss. Kaum sind sie gesät und gepflanzt, kaum wurzelt ihr Stamm in der Erde, da bläst er sie an, so dass sie verdorren; der Sturm trägt sie fort wie Spreu. Jesaja 40:23, 24.
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JOHN, DIE LEERE KAMERATASCHE UM DEN HALS, stand in der Mitte, Luke, in einem flauschigen Anorak, links von ihm und Phoebe in einem Dufflecoat zu seiner Rechten. Hinter ihnen sprangen kreischend zwei Gibbons durch ihren Käfig.
John hielt Luke und Phoebe fest an den kleinen Händen. Sie trugen Handschuhe und waren warm eingemummelt gegen den schneidenden Novemberwind. Schneeregen umwehte sie wie Ascheflocken. Ein säuerlicher Geruch nach Dung, Tierfutter und Streu lag in der Luft, gemischt mit dem Duft gebratener Zwiebeln und Hamburger.
Naomi, unter deren Pudelmütze Haarsträhnen hervorwehten, hielt die Kamera auf sie gerichtet und rief: »Okay! Lächeln! Luke, Phoebe, sagt mal alle c-h-e-e-e-e-e-s-e!«
Sie betrachtete sie durch den Sucher. John grinste; Luke und Phoebe antworteten ihr etwas Unverständliches und grinsten dann zu ihrer großen Freude ebenfalls. Sie betätigte den Auslöser. Dann nahm sie die Kamera herunter, sah sie verwirrt an und sagte: »Ich bin nicht sicher, ob es geklappt hat. Ich habe kein Klicken gehört.«
»Versuch’s noch mal, Schatz.«
»Okay. Also, noch mal bitte, fertig?«
Trotz der Kälte und der Tatsache, dass der Anblick von eingesperrten Tieren in Zoos sie immer ein wenig bedrückte, war Naomi an jenem Nachmittag glücklich. Die Kinder lächelten tatsächlich in die Kamera! Es versprach, das erste Bild von ihnen mit einem Lächeln im Gesicht zu werden.
Sie nahm sie erneut durch den Sucher ins Visier, stellte die Brennweite ein und rief ihnen zu, in die Kamera zu schauen. »Super!«, sagte sie und reichte John den Fotoapparat.
Er zeigte Luke und Phoebe die Aufnahme auf dem Display. »Seht ihr die beiden Kurzen da?«, fragte er. »Wer ist das?«
Luke studierte das Foto einen Augenblick lang. Phoebe drehte sich weg. Sie interessierte sich mehr für die Affen.
»Siehst du’s?«, fragte John.
Luke blickte mit großen, verächtlichen Augen zu ihm auf, als wolle er sagen: Ja, klar sehe ich das. Ein Foto, na und?
»Stell du dich jetzt mal mit den beiden hin, dann mache ich ein Foto von euch dreien«, sagte John zu Naomi.
»Gerne, aber später. Vor einem anderen Hintergrund«, erwiderte sie.
»Okay.«
Luke und Phoebe lösten sich aus seinem Griff und kehrten zurück zum Gibbonkäfig.
»Geht nicht zu nahe ran!«, warnte Naomi, die besorgt hinter ihnen hergeeilt war. Schützend legte sie einen Arm um jeden. Luke und Phoebe verfolgten kichernd die Kapriolen der Tiere und sagten dann etwas zueinander, das Naomi nicht verstand. Es klang nach ihrem üblichen Code.
Nach ein paar Minuten bemerkte sie, dass die Konzentration der Kinder nachließ. »Wohin würdet ihr gerne als Nächstes gehen?«
»Vielleicht zu den Eulen?«, schlug John vor. »Möchtet ihr mal eine Eule sehen? Manchmal hören wir sie nachts vor unserem Haus rufen. Würdet ihr gerne wissen, wie eine Eule aussieht?«
Fast synchron nickten beide. John fing Naomis Blick auf, und beide grinsten.
John nahm Lukes winzige Hand, so zerbrechlich, so warm, und die von Phoebe in seine andere Hand. Naomi fasste Phoebes andere Hand. Es wehte ein eisiger Wind, aber John fühlte ihn kaum, erfüllt von einem wärmenden Glücksgefühl. Endlich, endlich spürte er eine Verbindung zu seinen Kindern. Sie reagierten auf diesen Ort, genossen einen Tag im Zoo. Sie schienen aus dem seltsamen Universum aufzutauchen, in dem sie bisher gelebt hatten.
Sie gingen zum Eulenhaus. Als sie an den Erdmännchen vorbeikamen, zogen Luke und Phoebe aufgeregt ihre Eltern zu deren Gehege. Sie blieben stehen und sahen sich zusammen die kleinen, knuddeligen Tiere an. Naomi beugte sich dicht zu dem Erklärungsschild und las vor, was daraufstand.
»Während die übrigen Familienmitglieder graben, in der Sonne baden oder spielen, hält ein Erdmännchen stets Wache.« Sie wandte sich an die Kinder. »Seht ihr das, das uns anschaut? Luke, Phoebe? Das hält gerade Wache.«
Luke kicherte. Phoebe kicherte ebenfalls, zeigte auf das Tier und sagte: »Emännchen.«
»Erdmännchen«, verbesserte sie Naomi.
»Emännchen!«, wiederholte Phoebe.
»Emännchen!«, quietschte Luke.
Sie sahen sich die Eulen an und beobachteten dann lange ein Faultier, das kopfüber an einem Baum hing und schlief.
»Würdest du auch gern so kopfüber hängen können, Luke?«
Phoebe musste wieder kichern, sagte etwas zu Luke, und auch er fing an zu lachen.
Wieder wechselten John und Naomi einen Blick. Ist das nicht schön? Erstaunlich! Einfach erstaunlich! Vielleicht waren unsere Ängste unbegründet!
Sie gingen wieder hinaus und besuchten die Lamas, dann die Kamele, dann die Bären und schließlich betraten sie das Insektenhaus und blieben vor einem Terrarium mit zwei Taranteln stehen. Luke und Phoebe gingen näher heran, schreckten zurück und klammerten sich beide an Johns Händen fest.
»Die mögt ihr wohl nicht besonders? Na, ich auch nicht.«
»Ich auch nicht«, fügte Naomi schaudernd hinzu.
Sie gingen weiter und hielten vor einer riesigen ostafrikanischen Hornisse inne.
John kniete sich zu Luke und flüsterte ihm zu: »Sag mal, wie findest du die Insekten? Eklige Krabbelviecher, oder? Schau mal, die da – die sind noch größer als das Viech, das du letzten Sommer getötet hast. Weißt du noch?«
Für einen kurzen Moment erhaschte er Lukes Blick, doch sein Sohn schaute weg, als sei ihm die Frage unangenehm.
»Habt ihr Hunger? Möchtet ihr etwas essen? Ein Eis? Möchtet ihr Gold waschen? Im Blubberbad spielen? Karussell fahren?«
»Eis«, verlangte Phoebe.
»Eis«, echote Luke.
Sie kauften beiden eine Rieseneiswaffel mit einem Schokoladenkern in der obersten Kugel. Innerhalb von Minuten waren John und Naomi nur noch damit beschäftigt, ihnen das klebrige Zeug von den Gesichtern zu wischen. John legte einen Arm um Naomi und zog sie fest an sich. Sie erwiderte seine Umarmung. Plötzlich, hier draußen im stürmischen Wind und den Graupelschauern, schwindelte John fast vor Glück. Endlich war sein Leben so nahezu vollkommen, wie es das Leben eines jeden Menschen sein sollte: eine Frau, die er liebte, zwei traumhafte Kinder. Eine Karriere, mit der es steil nach oben ging.
Allein der Anblick von Lukes schokoladenverschmiertem Mund, der noch einmal im Hörnchen verschwand und von Naomi, die Phoebe einen Klecks Eis von der Nase wischte, erfüllte ihn mit einer Freude, von der er nicht geglaubt hatte, dass ein Mensch dazu fähig wäre.
Die Schatten lauerten im Hintergrund. Die Apostel des Dritten Jahrtausends. Der geheimnisvolle Hacker, der die Schachpartie gegen Gus Santiano für ihn gespielt hatte. Seine Sorgen wegen der seltsamen Anrufe aus Amerika, die sowohl er als auch Naomi letzte Woche erhalten hatten.
Doch für den seltenen Augenblick, in dem sie einfach eine normale Familie waren, die einen Ausflug unternahm, schüttelte er die Sorgen von sich ab.
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AM MONTAGMORGEN ZOG SICH DER APOSTEL WARM AN. Draußen war es kalt; nachts war die Temperatur auf minus fünfzehn Grad gefallen, und auch tagsüber würde sie laut Wettervorhersage höchstens bis auf zwei Grad steigen. Er schulterte den Rucksack und verließ seine Wohnung.
Durch den Schneematsch stiefelte er zur Greyhound-Haltestelle zehn Straßen von seiner Wohnung entfernt und kaufte einen Einzelfahrschein nach New York. Eine der Regeln für die Apostel lautete, niemals einen Rückfahrschein zu kaufen. Falls man dem Feind in die Hände fiel, wollte man ihm so wenige Informationen wie möglich liefern.
Um vier Uhr nachmittags verließ Timon Cort den Bus am Times Square, kaufte einen Stadtplan und machte sich dann zu Fuß auf den Weg den Broadway hinunter. Er ging vorsichtig, Kräfte sparend, so wenig verseuchte Luft einatmend wie möglich, nur das absolute Minimum. Er brauchte keine zehn Minuten, um das Internetcafé zu erreichen, das er tags zuvor auf Google Map gefunden hatte.
Nachdem er sich eingeloggt hatte, eröffnete er zuerst einen neuen Hotmail-Account unter einem falschen Namen und mit falschen Angaben. Er beschloss, einen alt- mit einem neutestamentarischen Namen zu kombinieren und gab Joël Timotheus ein. Dann schickte er eine E-Mail an die erste Adresse in einer Kette, die sie um die ganze Welt weiterleiten und ihren Ursprung unter einem Datenwust Dutzender anonymer Server verbergen würde, bevor sie ihren eigentlichen Adressaten erreichte. Die E-Mail lautete:
Wenn ich mich auf den Schwingen der Morgendämmerung erhebe, wenn ich mich am anderen Ende des Ozeans niederlasse, wird mich selbst dort deine Hand geleiten, deine rechte Hand mich festhalten.

Er versandte sie, bezahlte für seine Internetzeit, verließ das Café und verschwand in der Menge. Alle paar Minuten warf er einen Blick über die Schulter. Noch nie zuvor war er nervös gewesen, sondern stets gelassen, in dem Wissen, dass Gott an seiner Seite war, aber vielleicht brachte die Hoffnung, dass dies die letzte Aufgabe sein würde, ihn doch aus dem inneren Gleichgewicht.
Nur noch dies, dann kam Lara.
Nur noch dies.
Es war schon so lange her, dass sie sich gesehen, dass sie sich in den Armen gehalten hatten. Manchmal fiel es ihm selbst mit Gottes Hilfe schwer, sich ihr Gesicht vorzustellen, und dann musste er ihr zerknittertes Foto aus seinem Portemonnaie holen und es sich ansehen, um die Erinnerung aufzufrischen. Dann tat ihm jedes Mal das Herz so weh, dass es kaum auszuhalten war.
Doch nun durfte er nicht zu intensiv an Lara denken, sondern musste sich auf das Hier und Jetzt konzentrieren.
Die vielen Geräusche in seiner Umgebung irritierten ihn. Das Rauschen der Reifen im endlosen Fluss der gelben Taxen, das laute Hupen, das Wummern der Bässe aus den Lautsprechern vor einem Musikladen, der stampfende Rhythmus der Lautsprecher in einem Van mit getönten Scheiben, das Pochen der Herzen rings um ihn, das hektische Klicken und Klappern von Absätzen auf dem Bürgersteig, das Rascheln von Kleidung.
Er hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu und bestieg einen Bus. Der Motor heulte auf. Hinter sich hörte er ein konstantes, blechernes ticker-ticker-ticker-ticker aus den Kopfhörern eines MP3-Players. Er drehte sich um. Traf den harten Blick eines mächtigen Schwarzen, auf dessen Stirn ein Satanskreuz tätowiert war und der Selbstgespräche führte. Er drehte sich wieder nach vorn, schloss die Augen und versuchte, sich von allem abzukapseln und sich nur auf das Schaukeln des Busses zu konzentrieren. Unablässig wiederholte er im Stillen das Gebet des Herrn, bis er sein Ziel erreichte.
Im Central Park ging es ihm besser. Auf einem Spazierweg entfernte er sich von den Gerüchen und Geräuschen der Kloake und dem Mann mit dem Satanskreuz. Diesen Ort nannten sie eine Stadt! Wie konnten sie es wagen? Es gab nur eine Stadt – die Stadt Gottes.
Ihr seid vielmehr hingetreten zu Gott, dem Richter aller, zu den Geistern der schon vollendeten Gerechten, zum Mittler eines neuen Bundes, Jesus, und zum Blut der Besprengung, das mächtiger ruft als das Blut Abels. Hebräer 12: 22–24.
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DR. SHEILA MICHAELIDES WAR EINE KLEINE, zarte, lebhafte und äußerst selbstsichere Frau Anfang vierzig mit olivfarbenem Teint, einer Brille mit großen, eckigen Gläsern und dicken, glatten schwarzen Haaren. Sie sah schick aus in ihrem engen Pullover über einer cremefarbenen Bluse zur braunen Hose.
Ihre Praxis befand sich im hinteren Teil eines imposanten viktorianischen Hauses aus roten Backsteinen, das man zum Ärztezentrum ausgebaut hatte. Ein französisches Fenster im Sprechzimmer bot Ausblick auf einen gepflegten, ummauerten Garten. Der Raum mit seiner hohen Stuckdecke war großzügig bemessen, jedoch im Kontrast zur Epoche des Gebäudes hell und modern möbliert. Auf einem Pinienschreibtisch standen ein Computer und gerahmte Fotos zweier lachender Kinder, und zwei Polstersofas waren einander gegenüber am niedrigen Pinientisch arrangiert, an dem John, Naomi und die Kinderpsychologin jetzt saßen.
Naomi fragte sich, ob es für Ärzte, die mit Kindern zu tun hatten, Pflicht war, kitschige Kinderfotos aufzustellen.
John erzählte ihr die Geschichte von Luke und Phoebe, natürlich ohne die Rolle Dettores mit einem Wort zu erwähnen. Während Naomi ab und zu bestimmte Einzelheiten ergänzte, berichtete er von dem Vorfall mit der Wespe, von der Sondersprache, die die Kinder entwickelt hatten, von Reggie Chetwynde-Cunninghams Ansichten über ihre linguistische Hochleistung, von ihrer Aufregung am Samstag im Zoo und ihrer noch größeren Begeisterung, als sie gestern, am Sonntag, in einem Zoogeschäft jedem von ihnen ein Meerschweinchen gekauft hatten.
Von seinem Verdacht, dass die Kinder mitten in der Nacht an seinem Computer Schach spielten, sagte er nichts, da er ihn bisher nicht einmal mit Naomi geteilt hatte.
Als sie geendet hatten, schien sich die unverbindliche Haltung von Sheila Michaelides ein wenig verändert zu haben. Mit ausgesprochen skeptischem Blick sah sie abwechselnd John und Naomi an. »Das mit dieser Sprache, in der sie sich angeblich unterhalten – glauben Sie das wirklich?«
»Selbstverständlich«, antwortete John.
»Aber was Sie mir da erzählen, klingt ganz unglaublich.«
»Sicher«, erwiderte Naomi, »aber falls es nun eine Form von Autismus wäre …«
Die Psychologin schüttelte den Kopf. »Schon ein Kind mit autistischen Zügen, das dazu noch zu solchen außergewöhnlichen mathematischen Leistungen fähig wäre, wäre unwahrscheinlich. Zwei sind undenkbar.«
»Selbst, wenn es eineiige Zwillinge wären?«, fragte Naomi.
»Phoebe und Luke sind keine eineiigen Zwillinge«, erwiderte die Psychologin.
»Wie erklären Sie sich dann ihr Verhalten?«, fragte John.
Sheila Michaelides legte den Kopf schief. »Sind Sie sicher, dass die Leistungen der Zwillinge nicht nur auf Ihren Wunschvorstellungen beruhen?«
Gereizt entgegnete Naomi: »Was wollen Sie damit sagen?«
Die Psychologin betrachtete einen ihrer Fingernägel. »Meinem ersten Eindruck nach halte ich Sie für überaus ehrgeizige Eltern. Das schließe ich aus der Art und Weise, in der Sie von Ihren Kindern erzählt haben. Sie sind Akademiker, Dr. Klaesson, und Sie, Mrs. Klaesson, offenbar eine sehr intelligente Frau. Ich glaube, dass Sie besonders hohe Erwartungen in Ihre Kinder setzen. Liege ich da richtig?«
Naomi kam John zuvor und erwiderte: »Ich erwarte überhaupt nichts.«
»Wir wollen nur, dass sie normal heranwachsen«, ergänzte John.
»Normal und gesund«, betonte Naomi.
Die Psychologin kaute einen Augenblick auf ihrem Nagel und sagte dann: »Sie haben Ihren Sohn Halley verloren, als er vier Jahre alt war. Sie haben ihn über alles geliebt. Sind Sie sicher, dass Sie nicht irgendetwas in Ihren Zwillingen suchen, was sie zu etwas Besserem macht als ihn, als eine Form der Kompensation?«
Naomi explodierte. »Das ist doch lächerlich! Vollkommen lächerlich!«
»Absolut!«, bekräftigte John. »Hören Sie, wir wollen unsere Kinder doch nur verstehen lernen, deswegen sind wir hier – und Sie machen uns Vorwürfe!«
»Nein, das tue ich nicht. Ich sage nur, dass Ihre Behauptung, die Zwillinge sprächen rückwärts und ließen dabei jeden vierten Buchstaben aus, einfach nicht stimmen kann! Das gibt es nicht! Damit schreiben Sie Ihren Kindern eine Fähigkeit zu, die kein Mensch auf der Welt besitzen kann. Denken Sie nur mal an die zugrunde liegende Mathematik.«
»Also, welche Erklärung haben Sie dafür?«, wiederholte John.
»Ich habe keine. Glauben Sie mir, ich wünschte, ich hätte eine.« Sie sah John und Naomi verbiestert an.
Naomi hatte das Gefühl, selbst auf den Prüfstand gestellt zu werden und reagierte verwirrt. »Aber wie kann ein Linguist uns das eine erzählen, und Sie behaupten dann etwas ganz anderes?«
Die Psychologin nickte, schweigend und in Gedanken versunken. Dann sagte sie: »Kennen Sie den Begriff der Epistemic boundedness?«
»Epistemic boundedness?«, wiederholte Naomi kopfschüttelnd.
»Ja«, sagte John, »ich weiß, was das bedeutet.«
»Könnten Sie es Ihrer Frau erklären?«
John zuckte mit den Schultern, überlegte einen Moment und wandte sich dann an Naomi. »Grundsätzlich bedeutet er, dass die menschliche Intelligenz bestimmte Grenzen aufweist. Über ein gewisses Niveau hinaus kann sie nicht steigen. Diese Grenzen sind biologisch festgelegt. Dasselbe gilt auch für andere Fähigkeiten und Eigenschaften des Menschen.«
Er sah die Psychologin fragend an. Sie nickte und bedeutete ihm, fortzufahren.
»Zum Beispiel die Vierminutenmeile. Wir wissen, dass man diese Grenze um wenige Sekunden unterschreiten kann, aber kein Mensch wird je eine Meile in einer Minute laufen, wahrscheinlich nicht einmal in drei.« Er wechselte einen unbehaglichen Blick mit Naomi.
Ihr Gesichtsausdruck sagte: Eines von Dettores Kindern könnte es.
»Dasselbe gilt für die Körpergröße«, fuhr John fort. »Die meisten Menschen bewegen sich innerhalb eines bestimmten Spektrums. Gelegentlich gibt es Abweichungen, aber zwei Meter dreißig scheinen in etwa die Obergrenze zu sein – kein Mensch wird jemals fünf Meter groß werden.« Wiederum sah er die Psychologin an. »Wenn ich Sie recht verstehe, wollten Sie mit dem Begriff andeuten, dass Lukes und Phoebes Sondersprache einem Fünfmetermenschen oder einer Meile in einer Minute gleichkäme?«
»Ganz genau.«
John erhaschte Naomis Blick und vermied ab sofort jeglichen Augenkontakt. Bisher hatte er die volle Bedeutung von Lukes und Phoebes Verhalten nicht erkannt, und jetzt, wo er es tat, wusste er nicht, was er davon halten sollte.
»Warum hat Chetwynde-Cunningham dir das nicht gesagt?«, fragte Naomi.
John sah sie an, dann die Psychologin, dann wieder seine Frau. »Das hat er. Genau das hat er gesagt. Ich dachte, er übertreibe vielleicht, aber jetzt wird mir klar, dass das durchaus nicht der Fall war.«
»Sie behaupten also, unsere Kinder erbrächten eine mathematische Leistung, die die Fähigkeiten jedes lebenden menschlichen Wesens übersteigt?«
»Sogar jedes menschlichen Wesens, das je gelebt hat, Mrs. Klaesson.« Die Psychologin musterte John und Naomi misstrauisch. »Ich denke, der nächste Schritt wäre, dass ich mir Luke und Phoebe einmal ansehe. Am besten in der Spielgruppe.«
Naomis Wangen brannten. »Der Grund – der Hauptgrund –, warum wir hierhergekommen sind, ist …« Sie sah hilfesuchend John an, dann wieder Dr. Michaelides. »… dass ich gebeten wurde, die Kinder aus der Spielgruppe herauszunehmen.«
Die Psychologin nickte. »Dann werde ich mit der Gruppenleiterin sprechen und sie bitten, sie noch einmal aufzunehmen, damit ich sie beobachten kann – ich habe das schon oft gemacht und meistens war es kein Problem.«
Naomi sagte: »Was immer Sie tun können, wir sind Ihnen dankbar.«
Nachdem sie gegangen waren, notierte sich die Psychologin ihre Beobachtungen auf ihrem Computer und studierte dazu die Unterlagen, die der Psychiater, Dr. Roland Talbot, ihr gefaxt hatte.
Druck ausübende, ehrgeizige Eltern, schrieb sie.
Der Vater versucht, seine langen Arbeitszeiten mit dem zu kompensieren, was er als quality time definiert.
Intelligente Leute. Dr. Klaesson: typischer Akademiker. Intelligenter als seine Frau, aber weniger pragmatisch. Der Unsinn mit der angeblichen Sondersprache – deutliches Zeichen für ihren übersteigerten Ehrgeiz in Bezug auf Luke und Phoebe. Vermutlich setzen sie die Kinder unter Druck. Ihr Verhalten könnte bei den Zwillingen Schulangst auslösen. Verschlossenheit der Zwillinge Zeichen für Missbrauch?
Die Eltern verschweigen etwas, das hat ihre Körpersprache verraten.
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EBENSO WIE DIE GROSSKLÖSTER auf der Festlandhalbinsel Berg Athos, bestand die Abtei Perivoli Tis Panagias aus einer weitläufigen Ansammlung von Gebäuden in verschiedenen Architekturstilen, umschlossen von den äußeren Klostermauern. Im Mittelalter bewohnten arme Mönche Zellen im Hauptgebäude, während wohlhabendere Ordensmitglieder ihre eigenen Häuser aus ihren bevorzugten Materialien – meist Holz oder Stein – und in ihren Lieblingsfarben errichteten.
Harald Gatward blickte aus seinem Zellenfenster auf den Kopfsteinpflasterhof hinunter, über dem imposant die Domkirche aufragte. An sie angebaut war auf der einen Seite eine Reihe von Häusern, die ebenso gut nach San Francisco oder in bestimmte Viertel Bostons gepasst hätten, auf der anderen die mit Türmchen und Zinnen versehene Mauer. Wie so oft während der Stunden der Kontemplation dachte der Amerikaner im Stillen, dass dieser Ort bei Nacht einem verlassenen Filmstudio-Gelände glich.
Nur, dass er niemals verlassen war. Der Geist Gottes war stets anwesend, und die Augen ihres geliebten Schutzengels, der Jungfrau Maria, wachten darüber.
Pater Yanni erlaubte nur einigen Auserwählten, durch die großen Holztore in das Kloster einzutreten. Pilger waren natürlich willkommen, getreu der klösterlichen Tradition der Gastfreundschaft, doch der Abt erinnerte sich daran, dass es zwanzig Jahre, vielleicht noch länger her war – er hätte im Register nachschlagen müssen –, seitdem irgendein Pilger die zwanzig Kilometer lange Bootsfahrt vom Festland aus auf sich genommen hatte. Gelegentlich glitt ein Kreuzfahrtschiff oder eine Yacht vorbei, doch immer in gewissem Abstand – seiner Vermutung nach eher wegen der vier unmarkierten Riffe als aus Respekt vor der Privatsphäre der Mönche.
Zu den Neuerungen gehörte auch der Laptop, der neben der Bibel auf dem einfachen Holztisch in Harald Gatwards enger Zelle stand. Der Abt war über die Bitte um seine Erlaubnis erstaunt gewesen, aber wie konnte er dem Amerikaner etwas abschlagen, den die Jungfrau Maria zur Rettung ihres Klosters hierher geführt hatte?
Alle weiteren Versuchungen des modernen Lebens blieben außerhalb der Klostermauern, verbannt in das kleine Dorf, wo die Apostel mit ihren Frauen lebten. Den Aposteln war es erlaubt, in der Klosterkirche den Gottesdienst zu feiern und zusammen mit dem Abt und den anderen vier Mönchen schweigend im herrlichen, freskengeschmückten Refektorium zu speisen, den Frauen jedoch war der Zutritt untersagt. Aus Respekt vor den Gebräuchen der Mönche hatte Gatward es den Frauen zudem verboten, die Klostermauern zu durchschreiten.
Um Mitternacht unterbrach Harald Gatward wie üblich seine Vigil. Er war sehr zufrieden mit der Arbeit seiner Apostel. Fünf Paare der Satansbrut waren jetzt ausgelöscht. Drei davon waren in die Schlagzeilen geraten, das vierte jedoch, das bei einem Autounfall in Italien gestorben war und das fünfte, das in Singapur einen Hubschrauberabsturz nicht überlebt hatte, waren nicht aufgefallen. Dennoch hatte er seine Apostel sicherheitshalber heimgerufen, bis sich die Wogen geglättet hatten.
Augenblicklich war nur noch ein Apostel im Einsatz. Er war gut, in ihm loderte die wahre Leidenschaft. Bald war es an der Zeit, auch ihn heimzurufen und ihm seine Belohnung zu schenken: die süße Lara, die unten im Dorf geduldig und devot wartete.
Soeben hatte er eine kurze E-Mail von Timon Cort erhalten:
Wenn ich mich auf den Schwingen der Morgendämmerung erhebe, wenn ich mich am anderen Ende des Ozeans niederlasse, wird mich selbst dort deine Hand geleiten, deine rechte Hand mich stützen.

Harald Gatward schloss die Augen und bat die Jungfrau Maria, ihm die Antwort zu diktieren.
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LUKE UND PHOEBE KNIETEN auf dem Küchenfußboden, völlig fasziniert von ihren beiden Meerschweinchen.
Karamell war beige-weiß gestreift, Nutella dunkelbraun und weiß. Sie waren niedlich, hatten glattes Fell, schwarze, nackte Ohren und winzige Pfoten und gaben lustige leise Quieklaute von sich.
Liebevoll sah Naomi zu, wie Luke und Phoebe mit ihnen spielten. Jedes Kind fütterte seinem Meerschweinchen eine Möhre, damit es seine tägliche Dosis Vitamin C bekam. Es war das erste Mal, dass die Zwillinge echte Zuneigung zeigten, wobei sie sich fragte, wie lange es dauern würde, bis die Tiere sie langweilten.
Nur noch fünf Wochen bis Weihnachten. Naomi liebte Weihnachten, liebte es, den Baum aufzustellen und zu schmücken, liebte das viele gute Essen, den Einkauf und das Verpacken der Geschenke. Und dieses Jahr waren Luke und Phoebe alt genug, um das alles bewusst mitzuerleben.
Sie hoffte, es würde schneien. Weiße Weihnachten hier draußen wären wunderbar! Naomis Mutter und Schwester kamen am Weihnachtsabend und wollten bis zum zweiten Weihnachtsfeiertag bleiben und Johns Mutter kam aus Schweden und blieb die ganze Weihnachtswoche über. Carson, Caroline und ihre Kinder kamen am Vierundzwanzigsten zu einem feucht-fröhlichen schwedischen Weihnachtsessen, und dazu gesellten sich auch noch Rosie und Gordon und ihre Kinder. Wie wunderbar das werden würde – turbulent, aber toll!
Allmählich ebbte der Ärger ein wenig ab, der seit dem Termin bei Dr. Michaelides an diesem Morgen in ihr gebrodelt hatte.
Sie fühlte sich von dieser Frau gedemütigt. Anschließend im Auto hatte John gemeint, sie sei überempfindlich, doch sie hatte ihm widersprochen. Sie hatte das Gefühl gehabt, als hätten sie und John vor Gericht gestanden. Nun ja, natürlich hatten sie ihr nichts von Dettore erzählt, aber …
Sie wurde von John aus ihren Gedanken gerissen, der im Trainingsanzug erhitzt und verschwitzt von einem langen Lauf über die Downs zurückkehrte. Er war heute nach ihrem Termin bei Dr. Michaelides zu Hause geblieben, und Naomi war froh, dass er Laufen gegangen war. In letzter Zeit hatte er unglaublich viel gearbeitet und wesentlich weniger trainiert als früher.
»Hi, Luke! Hi, Phoebe! Hi, Karamell! Hi, Nutella!«, grüßte er außer Atem. Die Kinder reagierten nicht.
»Und, wie war’s?«, fragte Naomi.
»Zehntausend Meter – herrlich!« Er wischte sich über die Stirn und schniefte. Sein Gesicht glühte von der Anstrengung und seine Haare waren verstrubbelt. Naomi gefiel es, wenn er so ruppig aussah. »Zweiundfünfzig Minuten, aber es ging auch einen Kilometer lang fast senkrecht nach oben.«
»Nicht schlecht!«, lobte sie. »Du hattest drei Anrufe – einen von Carson und zwei andere aus dem Büro. Ich habe dir die Notizen auf den Schreibtisch gelegt.«
»Danke.« Er sah auf die Uhr und dann hinunter auf die Kinder. »Wie geht’s Karamell, Phoebe?« Zunächst antworteten sie lange nicht. Dann sagte Luke, ohne seinen Vater anzuschauen: »Karamell is mein Meerweinchen. Phoebes is Tella.«
»Ach ja, stimmt, Daddy hat sie verwechselt. Also, wie geht es Karamell, Luke?«
Luke neckte das Meerschweinchen mit einem Leckerli, das er an einem Bindfaden befestigt hatte und dem Tier immer wieder wegzog, wenn es hineinbeißen wollte. Das frustrierte Meerschweinchen quiekte; ein Geräusch, als würde man Glas polieren. Luke lachte und zog das Leckerli wieder weg.
John kniete sich hin und schob dabei ein Buch beiseite, das auf dem Boden lag. »Du solltest ihm ab und zu eine Belohnung geben, sonst langweilt es sich und hört auf zu spielen.«
Das Meerschweinchen näherte sich und wieder zog Luke am Bindfaden. Was sein Vater sagte, schien ihn überhaupt nicht zu interessieren. Jetzt befestigte Phoebe einen Faden an einem anderen Leckerli und fing an, Tella zu ärgern.
John fühlte sich ausgeschlossen. Erneut hatten die Kinder diese verdammte Mauer zwischen sich und ihren Eltern errichtet.
»Es wird Zeit, sie ins Bett zu bringen, Schätzchen«, sagte Naomi.
Keine Reaktion, weder von Luke noch von Phoebe.
»Luke und Phoebe, setzt die Meerschweinchen in ihren Käfig, dann müsst ihr auch ins Bett!«, mahnte Naomi.
Phoebe griff in den Stall, nahm das Wasserschälchen heraus, ging zur Spüle, stieg auf einen Stuhl und ließ Wasser laufen. Sie prüfte die Temperatur mit dem Zeigefinger, wartete, bis es kalt war, füllte die Schüssel für die Tiere und stellte sie zurück in den Käfig.
Obwohl er sich gerade eben noch so geärgert hatte, beobachtete John sie voller Stolz. Das war seine Tochter! Versorgte ihr Haustier, ganz allein!
Luke nahm die Schachtel mit Trockenfutter und schüttete Pellets in den Futternapf. Dann kniete er sich hin, hob Karamell auf und setzte ihn ins Stroh auf dem Käfigboden. Phoebe neckte Nutella noch einmal mit einem Leckerli, nahm sie dann hoch, küsste sie auf die Schnauze und setzte sie so vorsichtig ins Käfigstroh, als sei sie eine unbezahlbare chinesische Porzellanfigur.
John und Naomi badeten die Kinder zusammen und John brachte sie zu Bett.
»Sagst du Karamell noch Nacht?«, fragte Luke.
»Na klar.«
»Sagst du Tella noch Nacht?«, bat Phoebe.
»Natürlich, Liebling.«
John verließ das Zimmer und schloss die Tür. Er strahlte. Sie hatten ihn um etwas gebeten! Wow! Ein Fortschritt!
Er sprang die Treppe hinunter, ging in die Küche und kniete sich vor den Käfig. Beide Tiere hatten sich im Stroh zusammengerollt.
»Luke und Phoebe sagen euch gute Nacht!«
Es duftete lecker nach Essen. Naomi beugte sich über den Herd und rührte in einer Pfanne. Gedankenverloren sah sie ihn an.
»Ich fall gleich um vor Hunger«, sagte John. »Was gibt es denn?«
»Unsere Empfehlung heute Abend ist gebratenes Meerschweinchen auf Buchweizenpfannkuchen mit einer Beilage von Kinderpsychologinnen-Süßholz«, erwiderte Naomi. »Eigentlich wollte ich Gulasch aus ihrem Gehirn machen, aber es war zu wenig da, es hätte nicht gereicht.«
John legte einen Arm um sie. »Jetzt geh nicht zu hart mit ihr ins Gericht – immerhin verhilft sie den beiden zu einer zweiten Chance in der Spielgruppe.«
»Sie war richtig gemein«, entgegnete Naomi.
»Jetzt versetz dich doch mal in ihre Lage.«
Sie starrte ihn an. »Wie bitte?«
»Wir haben ihr etwas verheimlicht.«
»John, sie hat uns vorgeworfen, ganz allein für das Verhalten der Kinder verantwortlich zu sein. Sie hat es nicht ausgesprochen, aber sie hat angedeutet, dass die Probleme mit Luke und Phoebe daher rühren, dass wir schlechte Eltern sind. Das ist nicht wahr, das weißt du ganz genau!«
»Sie machen doch Fortschritte. Sie sprechen auch schon besser. Vielleicht brauchen wir gar keine Psychologin, sondern einfach ein bisschen mehr Zeit. Schau doch nur mal, wie sie mit ihren Meerschweinchen gespielt haben und wie lieb sie sie haben. Oder?«
»Ja, es ist schön, das zu sehen. Noch schöner wäre es, wenn sie sich uns gegenüber auch so liebevoll verhalten würden. Stimmt, sie machen Fortschritte, je älter sie werden. Schade, dass sie nicht öfter lächeln – es sieht so hübsch aus!«
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DER APOSTEL VERBRACHTE DIE NACHT in einer Jugendherberge an der Bowery, wo er sich abseits hielt und am bitterkalten Morgen genauso unauffällig verschwand, wie er gekommen war. In wenigen Wochen würde sich niemand mehr an ihn erinnern.
In einem belebten Café nahm er ein einfaches Frühstück zu sich, dann fuhr er mit der U-Bahn ins West Village und gelangte in eine Straße, in der es vor Menschen wimmelte – hunderte verschiedener Gerüche, eine Kakophonie tausender verschiedener Geräusche. Es hatte angefangen zu schneien. Reine weiße Flocken fielen und verwandelten sich in schmutzigen grauen Matsch, kaum waren sie zu Boden gefallen.
 
Bereits nach wenigen Minuten fand er das zweite Internetcafé auf seiner Liste, doch alle Computer waren besetzt, und er musste sich in die Reihe der Wartenden setzen. Eine schlampig gekleidete junge Frau versuchte, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Sie heiße Elaine, sagte sie, würde aber von ihren Freunden Ellie genannt. Sie fragte ihn, wo er wohne, und er sagte: New Jersey. Sie ließ nicht locker, ärgerte ihn mit ihrer Aufdringlichkeit, wollte wissen, womit er seinen Lebensunterhalt verdiene. Er antwortete, er arbeite für den Herrn.
Sie redete weiter auf ihn ein, sah ihn in einer Art und Weise an, die ihm unangenehm war, rückte näher, sandte Signale aus. Führte ihn in Versuchung. Satan hatte sie geschickt, das merkte man, man merkte es immer, er hatte sie ausgesandt, um seine Liebe zu Lara zu zerstören.
Der nächste Computer wurde frei, und er flüchtete vor ihr, schickte ein Dankgebet zu Gott und setzte sich an seinen Platz. Joël Timotheus gab seinen Benutzernamen und sein Passwort ein und loggte sich in seinen Hotmail-Account ein.
Eine neue E-Mail wartete auf ihn.
Der Herr wird ihn beschützen und sein Leben erhalten, Er wird ihn in dem fremden Land segnen und ihn nicht den Begierden seiner Feinde ausliefern.

Der Apostel löschte die Mail, loggte sich aus und verließ das Café. Er lächelte. Rasch kehrte er zur U-Bahn zurück und achtete weder darauf, wie tief er einatmete, noch von welchen Geräuschen er umgeben war. Er hatte jetzt Wichtigeres im Sinn. Reisepläne. Noch nie hatte er die USA verlassen.
Jetzt würde er nach England fliegen.
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DIE GRUPPENRÄUME WAREN NOCH WEIHNACHTLICH GESCHMÜCKT. An einer Wand hing ein von den Kindern gemaltes, politisch korrektes Poster der Heiligen Drei Könige, jeder mit einer anderen ethnischen Zugehörigkeit. Sheila Michaelides sah aus einem gewissen Abstand heraus zu, wie Naomi Luke und Phoebe aus den Mänteln half, diese an die Haken hängte und den Raum verließ.
Sofort nahm die Psychologin eine Veränderung an den Zwillingen wahr. Es schien, als seien sie durch den Fortgang der Mutter wie elektrisiert. Luke, gefolgt von Phoebe, ging in das Hauptspielzimmer. Sheila stellte sich in die Tür, um sie weiter beobachten zu können, und war vom ersten Moment an entsetzt.
Im Zimmer hielten sich etwa ein Dutzend Kinder auf, die meisten in kleinen Gruppen, beaufsichtigt von einer jungen Erzieherin etwa Anfang dreißig in Jeans und Norwegerpulli. Als Luke und Phoebe hereinkamen, erstarben schlagartig alle Geräusche, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Keines der anderen Kinder suchte Blickkontakt mit den Zwillingen; stattdessen schienen sie zurückzuweichen oder in Schreckstarre zu verfallen. Es war wie ein Stillleben.
Die Psychologin starrte die Erzieherin an, die Luke und Phoebe zutiefst misstrauisch beobachtete.
Luke marschierte direkt auf einen Tisch zu, an dem sich zwei Jungen noch vor wenigen Augenblicken um einen kleinen Ritter zu Pferd gestritten hatten. Luke nahm ihnen die Figur wortlos aus der Hand. Keiner der Jungen sah ihn an. Luke warf einen verächtlichen Blick auf das Spielzeug und warf es zurück auf den Tisch. Phoebe kniete unter dem Tisch und starrte einige Puppen an. Michaelides sah, wie zwei kleine Mädchen mucksmäuschenstill dasaßen, reglos, zitternd.
Anschließend ging Luke an einen Tisch, an dem vier Kinder mit Lego spielten. Seine Hände bewegten sich so schnell, dass die Kinderpsychologin ihnen nicht mehr folgen konnte. Sie sah nur noch ein verschwommenes Huschen, wirbelnde bunte Plastikbausteine, den starren Blick der Erzieherin. Die anderen Kinder standen da, vor Angst wie angewurzelt. Luke wandte sich ab und ließ sie stehen.
Unwillkürlich schlug die Psychologin eine Hand vor den Mund. Sie traute ihren Augen nicht. Der Lego-Turm, der eben noch unregelmäßig und sichtlich schief gewesen war, stand jetzt kerzengerade und um einiges höher da, auf jeder Seite gleichmäßig in einer Farbe, so dass er einem länglichen Zauberwürfel glich. Gekrönt wurde er von einem perfekten Spitzdach.
Kurz darauf musste sie Luke und Phoebe ausweichen, weil sie hinaus auf den Flur gingen. Wie Tiere, die aus dem Winterschlaf erwachen, drehten die anderen Kinder eines nach dem anderen den Kopf zur Tür, als wollten sie sichergehen, dass sie wirklich weg waren.
Sheila Michaelides sträubten sich die Nackenhaare.
Sie beobachtete, wie sich Luke und Phoebe dem Jungen näherten, der gerade am Computer spielte. Sie stellten sich rechts und links von ihm hin, drehte sich zu ihm um und sagten etwas.
Sofort sprang der Junge von seinem Stuhl auf und rannte den Flur hinunter, zitternd und brüllend wie am Spieß. Pat Barley erschien aus der Küche. Sie warf der Psychologin einen besorgten Blick zu und nahm den Jungen in den Arm.
»Was ist denn, Matthew? Was ist passiert?«
Er schmiegte sich Schutz suchend an sie und schrie wie ein verängstigtes Tier.
Seine Angst griff jetzt auch auf die Psychologin über, die eine Gänsehaut bekam. Sie versuchte, zu verstehen, was der Junge sagte, aber er stammelte nur unzusammenhängendes Zeug. Zugleich beobachtete sie Luke und Phoebe, die inzwischen völlig in den Computer vertieft waren, den sie erobert hatten.
Doch was genau hatten sie zu dem Jungen gesagt?
Nach einigen Minuten befreite sich Pat Barley, gesellte sich zu der Psychologin auf dem Flur und bedeutete ihr mit einem Blick, sich etwas von den Zwillingen zu entfernen.
»Was hat der kleine Matthew gesagt?«, fragte die Psychologin die Erzieherin. »Womit haben Luke und Phoebe ihm solche Angst eingejagt?«
»Ich weiß es nicht. Es ist immer dasselbe – auch die anderen Kinder erschrecken sie so. Ich vermute, es liegt nicht einmal so sehr an dem, was sie sagen, sondern daran, wie sie es sagen. Zumal sie auch noch so viel älter aussehen als die anderen.«
Sheila Michaelides sagte leise: »Ich habe schon viele Kinder mit ziemlich erschreckenden Verhaltensauffälligkeiten gesehen. Gewalttätige Kinder, unkontrollierbare Kinder, krankhaft schüchterne Kinder – aber noch nie habe ich so etwas … so etwas wie hier erlebt, in diesen letzten Minuten.«
»Mir geht es genauso«, pflichtete Pat Barley ihr bei. »Und ich habe im Laufe der Jahre so einige Quälgeister mitgemacht, glauben Sie mir.«
»Werden sie auch körperlich gewalttätig? Haben sie je ein anderes Kind tätlich angegriffen?«
»Nein, das hat niemand von uns beobachtet. Es ist eher etwas auf psychischer Ebene, sie manipulieren die anderen. Und wenn ich versuche, mit ihnen zu reden, sagen sie entweder absolut nichts oder speisen mich mit unverständlichem Gebrabbel ab.«
»Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass ich herkommen und sie beobachten durfte«, sagte die Psychologin.
»Verstehen Sie jetzt, warum ich sie ausschließen musste?«
»Ja.«
Einige Momente lang beobachteten beide Luke und Phoebe. Von hinten glichen sie normalen, glücklichen Kindern, die miteinander spielten. Dann sagte Pat Barley: »Gott weiß, wie sie sein werden, wenn sie einmal älter sind.«

75
Naomis Tagebuch
Schnee! Zehn Zentimeter! Alles ringsum ist weiß, so weit das Auge reicht! Was für ein wunderbarer Start ins neue Jahr! John hat einen Schlitten gekauft und ist mit L & P rauf in die Downs gefahren. L begeistert, P miesepetrig. Ein Kind, das keinen Schnee mag?
Ab nächste Woche gehen sie in eine Spielgruppe für hochbegabte Kinder mit Förderbedarf, die Dr. Michaelides vorgeschlagen hat (SM – irgendwie passend, die Initialen!).
Endlich habe ich es geschafft – in meinen dunkleren Stunden, wenn ich damit hadere, was wir getan haben – oder besser: was Dettore getan hat –, mich davon zu überzeugen, dass die menschliche Spezies weder etwas Großartiges noch Besonderes ist. Dass das Leben wertvoll, ja, sakrosankt sei – alles Quatsch. Vielleicht für diejenigen unter uns, jenen kleinen Prozentsatz, der in den Industrienationen lebt. Aber was hat Dettore noch mal gesagt? Weniger als 20% der Weltbevölkerung können lesen und schreiben? Bin nicht sicher, wie wertvoll ich das Leben fände, wenn ich jeden Tag bis zu den Knöcheln im Wasser auf einem Reisfeld schuften und mit neun Kindern in einer Wellblechhütte schlafen müsste. Würde das wohl nicht mal Leben nennen – eher Dahinvegetieren.
Bald werden sie drei. Was sollen wir ihnen schenken? Überlegen, ob wir eine Geburtstagsfeier veranstalten und Kinder aus dem Dorf einladen sollen. Aber welche Mutter würde wohl ihre Kinder bringen wollen? Könnte peinlich werden. Besonders, wenn Luke und Phoebe ihre Gäste ignorieren.
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LUKE SASS MIT EINEM PLAYSTATION-JOYSTICK in der Hand hochkonzentriert auf dem Wohnzimmerfußboden. Phoebe kniete ebenso aufmerksam neben ihm, starrte auf den Bildschirm und erteilte hin und wieder ihrem Bruder ein scharfes Kommando.
Ein Mann in einem langen Umhang kletterte eine endlose, finstere Wendeltreppe hinauf, Eichentüren, hinter denen seltsame Kreaturen lauerten – manche schauerlich, manche schön, andere schlicht bizarr –, öffneten und schlossen sich. Manchmal drückte Luke auf Phoebes Befehl einen Knopf und der Mann duckte sich, dann wieder drehte er sich abrupt um hundertachtzig Grad.
Vielleicht bildete sie es sich nur ein, aber Naomi hatte den Eindruck, dass Dr. Sheila Michaelides ihr und John gegenüber inzwischen etwas weniger ablehnend war. Die Psychologin stand unaufdringlich im Hintergrund des Raumes, beobachtete alles, was vor sich ging, machte sich ab und zu eine Notiz auf einem kleinen Block, sagte aber nichts. Sie hatte Luke und Phoebe zwei Tage lang in der Spielgruppe für Hochbegabte beobachtet, und heute war sie den ganzen Tag bei ihnen zu Hause und spielte Mäuschen. Doch wenigstens würden sie endlich eine fundierte Meinung über ihre Kinder erhalten, dachte Naomi, und hoffentlich praktische Ratschläge, wie sie mit ihnen umgehen sollten.
Die Psychologin stand in der Badezimmertür und sah zu, wie Naomi und John die Kinder badeten und abtrockneten. Luke und Phoebe schienen ihre Anwesenheit zu akzeptieren, wie sie die meisten Dinge akzeptierten: Sie blendeten sie einfach aus. Für die Kinder war sie quasi unsichtbar.
Unten setzten sie sich an den Küchentisch. Sheila Michaelides legte ihren Notizblock vor sich hin und wirkte befangen. Sie rührte in ihrem Kaffee und nahm ein Ingwerplätzchen von dem Teller, den Naomi ihr anbot. Dann sagte sie: »Dr. und Mrs. Klaesson, ich muss zugeben, dass ich mir große Sorgen um Luke und Phoebe mache. Es gibt zwar das eine oder andere, was Sie als Eltern verbessern können, aber meinen Beobachtungen nach ist das nicht die Wurzel des Übels.«
»Was könnten wir denn verbessern?«, fragte Naomi defensiv.
»Und was meinen Sie mit der ›Wurzel des Übels‹?«, ergänzte John.
»Tja«, sagte die Psychologin, legte das Plätzchen auf ihren Teller und starrte einen Moment lang gedankenverloren in den Dampf, der von ihrer Kaffeetasse aufstieg. »Ich brauche etwas Zeit, um meine Beobachtungen zu verarbeiten und mich mit einigen meiner Kollegen zu beraten. Eines kann ich jedoch jetzt schon sagen: Sie erhalten offensichtlich nicht das Maß an Liebe und Zuneigung von Ihren Kindern, das ich normalerweise erwarten würde. Zwar gibt es bei Zwillingen eine Tendenz, sich wesentlich länger selbst zu genügen als einzelne Kinder, aber Luke und Phoebe sind jetzt schon fast drei Jahre alt.« Sie zögerte, sah ihnen ins Gesicht und fügte hinzu: »Sie wirken kalt und sehr verschlossen, was unter anderen Umständen auf ein Fehlverhalten der Eltern hindeuten würde …«
»Ein Fehlverhalten?«, unterbrach sie Naomi. »Was wollen Sie damit sagen?«
»Missbrauch zum Beispiel«, antwortete Sheila Michaelides. Naomi öffnete den Mund, kurz vor dem Explodieren, doch John griff sie am Arm. »Beruhige dich, Schatz.«
»Ich will damit in keiner Weise andeuten, dass dies der Fall ist – nichts, was ich gesehen habe, deutet auch nur im Geringsten auf eine Form der Misshandlung Ihrerseits hin. Im Gegenteil: Ich halte Sie für sehr liebevolle, zugewandte Eltern.«
Es herrschte eine angespannte Stille, während sie ihre Notizen durchblätterte.
»Was genau meinen Sie mit diesen Verbesserungen im Umgang mit ihnen?«, fragte Naomi erneut.
»Nehmen wir einmal den ersten Morgen, an dem ich vor der Spielgruppe hierhergekommen bin. Sie sind aus der Küche gegangen und haben mich mit ihnen allein gelassen. Die Zwillinge zeigten keinerlei Angst vor mir – einer völlig Fremden. Kinder, die eine solide Bindung zu ihren Eltern haben, fürchten sich wesentlich mehr vor Fremden, als die, deren Bezug zu Vater und Mutter schwächer ist.«
»Aber wir haben seit ihrer Geburt versucht, eine Bindung zu ihnen aufzubauen!«, erwiderte Naomi.
Die Psychologin nickte und die Sorgenfalten auf ihrer Stirn vertieften sich. »In dieser Hinsicht könnte ich Ihnen sicher ein wenig Hilfestellung bieten. Doch es gibt gravierendere Probleme, die nichts mit dieser mangelnden Bindung zu tun haben.«
Naomi beobachtete sie und war beunruhigt über ihre veränderte Körpersprache. Als sie sie zum ersten Mal konsultiert hatten, war sie selbstsicher bis an den Rand der Arroganz gewesen. Doch nun wirkte sie nervös, spielte mit dem Plätzchen, rang die Hände, runzelte die Stirn. Alle paar Minuten verkrampfte sich ihr Gesicht, als kämpfe sie mit einem inneren Dämon.
»Ich habe Luke und Phoebe getrennt und gemeinsam beobachtet. Ich habe sie Puzzles legen sehen und trotz ihrer mangelnden verbalen Kommunikationsfähigkeit versucht, so gut wie möglich ihre Merkfähigkeit und ihre Gedankengänge zu analysieren. Herausgefunden habe ich, dass sie in puncto Intelligenz und Können ihrem Alter weit voraus sind. Sie scheinen zu jedem Zeitpunkt ihre gesamte Umgebung zu testen. Meist sind sie sehr verschlossen, dann wieder scheinen sie überall ihren Willen durchsetzen zu wollen – gegen die Kinder in der Spielgruppe, gegen Sie, und da sie sich gegen die Meerschweinchen nicht durchsetzen können, necken sie sie stattdessen und testen die Grenzen aus, bis wohin sie sie triezen können. Es ist, als überprüften sie permanent die Belastbarkeit von allem und jedem. Besonders zu schaffen macht mir ihre innere Einstellung – sie folgen vollkommen anderen Normen und haben ein anderes Kommunikationsmuster als alle anderen. Das liegt weit jenseits von allem, was ich bisher erlebt habe.«
»Meinen Sie ihre merkwürdige Sondersprache?«, fragte John.
»Das ist nur ein Teil des großen Ganzen. Als Sie mir beim ersten Mal davon erzählt haben, war ich skeptisch, aber inzwischen glaube ich Ihnen.«
»Welche Erklärung gibt es dafür?«, fragte John.
»So vollkommen in ihrer eigenen Welt zu leben, dass sie kaum auf einen von Ihnen, geschweige denn auf die Kinder in der Spielgruppe reagieren, ist typisch für Autismus. Anfangs hatte ich diese Diagnose ausgeschlossen, aber es ist auf jeden Fall eine Richtung, in der ich weiterforschen möchte. Ich werde vorschlagen, eine Computertomographie von ihren Gehirnen anfertigen zu lassen.«
»Autismus?«, fragte Naomi entsetzt. »Glauben Sie wirklich, sie sind autistisch?«
»Ich befürchte, das ist eine Möglichkeit. Ganz offensichtlich besteht irgendeine Störung, der wir auf den Grund gehen müssen.«
Naomi sah John an. Er drückte ihre Hand.
Die Psychologin fuhr fort. »Es gibt sehr primitive Wahrnehmungssysteme im Gehirn, die auf Sozialverhalten ansprechen und reagieren. Einer der Tests, die ich durchgeführt habe, hat ergeben, dass Luke und Phoebe diese Fähigkeit entweder fehlt oder die Mechanismen gestört sind.«
»Was bedeutet das genau?«, wollte John wissen.
»Ich bin mir nicht sicher, ob Ihre Kinder in der Lage sind, zu begreifen, was ein normales menschliches Miteinander bedeutet.«
John drückte Naomis Hand noch fester und blickte die Psychologin an. »Was sollten wir denn jetzt unternehmen?«
»Ich brauche ein wenig Zeit, um mir darüber klar zu werden«, wiederholte sie. »Eine Möglichkeit wäre, dass Sie sich eine Auszeit gönnen und Luke und Phoebe für eine Weile zur Beobachtung in eine psychiatrische Einrichtung geben.«
»Auf gar keinen Fall!«, erwiderte Naomi und sah sich Unterstützung heischend zu John um. Einen Moment lang schien er zu zögern, dann schüttelte er ebenfalls entschieden den Kopf.
»Ich werfe Ihnen nicht vor, dass Sie als Eltern gegebenenfalls gescheitert sein könnten«, beschwichtigte die Psychologin. »Wenn Ihre Kinder, wie ich vermute, hochintelligent und unterfordert sind, würde es ihnen unter Umständen guttun, wenn sie in einer Einrichtung für Hochbegabte untergebracht würden. Ich könnte Ihnen ein Internat empfehlen, das …«
»Nein danke!«, sagte Naomi. »Das kommt auf keinen Fall in Frage. Wir sind ihre Eltern; egal, welche Probleme sie haben mögen, wir werden ihnen helfen, damit fertig zu werden, was immer das uns abverlangt.«
»Eine Alternative wäre, ihnen zu Hause anspruchsvollere Möglichkeiten zu bieten. Behandeln Sie sie anders.«
»Wie denn?«, fragte John.
»Bieten Sie ihnen Spielzeuge und Spiele an, die eigentlich für wesentlich ältere Kinder gedacht sind. Kaufen Sie ihnen einen Computer. Sie sind fasziniert von Computern, deswegen beanspruchen sie den in der Spielgruppe ganz allein für sich.«
»Sheila«, sagte John. »Bitte beantworten Sie mir ganz offen eine Frage: Was würden Sie tun, wenn das Ihre Kinder wären?«
»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete sie erneut. »Ich muss darüber mit verschiedenen Kollegen reden – streng vertraulich natürlich. Ich möchte gern über ihre Symptomatik recherchieren. Ich wünschte, ich könnte eine Lösung aus dem Hut zaubern, aber ich befürchte, so einfach ist das nicht. Auf Sie wartet kein leichtes Leben.«
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DIE HAUSTÜR ÖFFNETE SICH. Der Apostel legte den Finger auf den Knopf der Stoppuhr: 19:32 Uhr. Es war dunkel. Jemand kam mit einem großen Regenschirm aus dem Haus. Durch das Nachtsichtgerät sah der Apostel, dass es der Sünder war. Gleich darauf reagierten die Sensoren der Bewegungsmelder und die Strahler außen am Haus sprangen an.
Jetzt!
Der Apostel drückte auf den Knopf. Er stand sicher außer Reichweite der Strahler in der Dunkelheit auf dem nassen Feld, in denselben gefütterten Stiefeln, mit denen er über die verschneiten Bürgersteige von Rochester und New York City gelaufen war. Er trug mehrere Schichten warmer Kleidung, und der Schirm seiner tief ins Gesicht gezogenen Baseballkappe schützte sein Gesicht ein wenig vor dem gnadenlosen Wind und den wie Nadeln peitschenden Regentropfen.
Es war immer derselbe Regen, der endlos fiel, endlos wieder in die Wolken aufstieg, dann wieder herunterfiel. Das Wasser verdampfte aus der Kanalisation hinauf in die Wolken, fiel, stieg auf, man konnte ihm nicht entkommen, egal wo auf der Welt man sich aufhielt. Schnee aus dem Kanalisationswasser benetzte einen, Regen aus Kanalisationswasser durchweichte einen, es gab keinen Ort, an dem man ihm entrinnen konnte, es würde niemals einen geben, nicht, bis man die Kloaken reinigte, nicht, bis man die Städte, die Täler und Ebenen bis auf das letzte Atom vom Schmutz befreit hatte.
Er kontrollierte, ob der Zeiger der Stoppuhr sich bewegte und schaute dann wieder durch sein Nachtsichtgerät. Das Bild glühte rot durch die grellen Scheinwerfer. Der Sünder brachte eine Frau mittleren Alters in wehendem Mantel zu einem japanischen Kleinwagen, hielt ihr die Tür auf, schlug sie zu, nachdem sie eingestiegen war, eilte dann zurück auf seine Veranda. Jetzt erkannte der Apostel auch die Sünderin, die drinnen in der Diele stand. Beide winkten dem Auto nach. Keine Spur von einem Hund; ein Problem weniger, mit dem er fertig werden musste.
Wer die Frau wohl war?, fragte er sich und folgte den Scheinwerfern, die über die Hecken entlang des langen Feldwegs huschten und dann in der Dunkelheit verschwanden. Dann schob er das Nachtsichtgerät auf die Stirn und starrte durch den peitschenden Regen hinüber zum Haus. Die Sünder hatten die Tür geschlossen.
Er senkte das Nachtsichtgerät wieder, legte den Finger auf den Stoppuhrknopf und wartete. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis die Außenscheinwerfer erloschen.
Sofort drückte er den Knopf und sah auf die Uhr. Die Scheinwerfer waren auf drei Minuten eingestellt.
Der Apostel überquerte das Feld. Bis zum Morgen würde der Regen seine Spuren verwischt haben. Hinter einem Fenster im Erdgeschoss wurde das Licht eingeschaltet. Er setzte die Brille auf und schaltete die Infrarotfunktion aus. Der Sünder saß an einem Schreibtisch am Computer, schaltete die Büroleuchte ein, hob ein langstieliges Glas zum Mund und trank.
Sei still vor dem Herrn und harre auf ihn! Erhitze dich nicht über den Mann, dem alles gelingt, den Mann, der auf Ränke sinnt. Steh ab vom Zorn und lass den Grimm; erhitze dich nicht, es führt nur zu Bösem. Denn die Bösen werden ausgetilgt; die aber auf Land hoffen, werden das Land besitzen. Psalm 37:7–9.
Der Apostel wohnte in einem kleinen, zugigen Zimmer in einem alten Hotel am Meer im Ferienort Brighton and Hove. Von seinem Zimmer aus blickte man auf eine windumtoste Promenade, einen rostigen, verrottenden Pier und das Meer, das dunkel und rastlos wogte wie sein Herz in jenen drei Tagen, die er hier bereits verbracht hatte.
Es wäre so leicht: Er brauchte nur zu warten, bis die Lichter im Haus ausgingen, seine Pflicht zu tun und abzuhauen. Noch heute Nacht könnte er mit seinem Mietwagen auf einer Fähre den Ärmelkanal überqueren und morgen Abend könnte er in den Armen Laras und des Herrn schlafen.
Aber nein. Wie Hiob, musste auch seine Geduld weiter auf die Probe gestellt werden. Eine E-Mail seines Meisters Harald Gatward hatte ihm befohlen, noch abzuwarten, sich noch sorgfältiger vorzubereiten und auszuharren, bis der richtige Zeitpunkt gekommen war. Augenblicklich, so habe Gott gewarnt, drohe Gefahr.
Ich unterweise dich und zeige dir den Weg, den du gehen sollst. Ich will dir raten; über dir wacht mein Auge. Psalm 32:8.
Der Apostel nahm das Nachtsichtgerät ab. Er lauschte den Geräuschen der Nacht, dem Wind, der im Wintergras rauschte, einem quietschenden Tor und dem fernen Rattern eines Zuges. Er spürte den Regen im Gesicht und die feuchte Kälte, die ihm in die Knochen kroch, doch sein Herz loderte. Dr. und Mrs. Klaesson und ihre Brut waren innerhalb der Mauern dieses kleinen Gebäudes.
Wenn der Befehl kam, wäre er längst schon wieder in den Armen Laras und des Herrn, ehe man auch nur ihre Leichen entdeckt hätte.
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	Von:
	Kalle Almtorp, Schwedische Botschaft, Kuala Lumpur, Malaysia

	An:
	John Klaesson bklaesson @ morleypark.org

	Betreff:
	Apostel



John,
ich hoffe, es geht Dir gut und Du kommst einigermaßen mit dem schrecklichen britischen Klima zurecht! Das Leben hier in Malaysia ist gut, obwohl es eine Weile gedauert hat, sich einzugewöhnen. Wie läuft es bei Dir so? Wie geht es Naomi? Und Luke und Phoebe?
Möglicherweise habe ich gute Nachrichten für Dich. Meine Kontaktperson beim FBI hat mir (streng vertraulich!) mitgeteilt, dass es inzwischen eine Spur zu diesen Aposteln des Dritten Jahrtausends gibt. Noch stehen die Ermittler ganz am Anfang, aber (und bitte, gib diese Information nicht weiter) einige Hinweise deuten auf eine fundamentalistisch-christliche Sekte hin, die sich an einen entlegenen Ort in Südeuropa zurückgezogen hat. Man vermutet, dass sie von dem Sohn einer der reichsten Familien Amerikas finanziert wird, aber soweit ich weiß, sind die Beweise dafür bisher dürftig.
Sobald ich mehr in Erfahrung gebracht habe, melde ich mich wieder. Bis dahin würde ich mich freuen, von Dir zu hören. Es ist beängstigend, wie die Zeit vergeht! Vor wie vielen Jahren haben wir uns zuletzt gesehen?
Hälsningar!
Kalle

John reckte die geballte Faust in die Luft. »Ja!!!«
Dann zog er mit den Zähnen die letzte Olive vom Cocktailspießchen und leerte seinen Martini.
Regen spritzte an das Fenster vor seinem Schreibtisch. Es war eine richtig scheußliche Nacht, und der Wind schien noch aufzufrischen. Das waren gute Neuigkeiten! Sie würden diese Scheißkerle kriegen. Und dann wären sie endlich in Sicherheit.
Nach den düsteren Aussagen von Dr. Michaelides, die vor etwa einer halben Stunde gefahren war, konnte er eine Aufmunterung gut gebrauchen.
Er kippte das Cocktailglas und ließ sich die letzten Tropfen in die Kehle rinnen. Dann holte ihn die Realität wieder ein. Oh Gott, was sollten sie denn jetzt tun?
Warten. Warten, bis sich die Psychologin wieder bei ihnen meldete. Mehr konnten sie nicht tun.
Mit der Absicht, Naomi aufzumuntern, ging er in die Küche und überbrachte ihr die guten Nachrichten von Kalle Almtorp. Er hübschte sie noch ein bisschen auf und behauptete, das FBI stehe nur wenige Tage vor den ersten Verhaftungen. Sie würden die ganze verdammte Sekte aufrollen.
In nur wenigen Tagen wären sie diese Sorge los!
Doch Naomi hatte keinen extra großen Martini getrunken, sondern war stocknüchtern. Sie teilte seine Freude und seinen alkoholbeschwingten Optimismus in keiner Weise.
Sie erwiderte ihm, das Leben sei Scheiße.
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SHEILA MICHAELIDES EILTE zu ihrem viktorianischen Reihenhaus im Zentrum Brightons. Ihr winziger Regenschirm war machtlos gegen den stürmischen Wind und den Regen, und bis sie die schützende Diele erreicht hatte, war sie nass bis auf die Knochen. Sie zog trockene Jeans und einen Pulli an, kochte sich eine Tasse Kaffee, holte einen fertigen Thunfischsalat von Marks & Spencer aus dem Kühlschrank, trug beides auf einem Tablett hinauf in ihr kleines Büro, setzte sich an ihren Schreibtisch und startete ihren Computer.
Ihre Gedanken mahlten, während sie mit der Gabel in die Nudeln stach, und ihr Magen verkrampfte sich vor Besorgnis. Ich habe den ganzen Tag noch nichts gegessen, ich muss etwas essen! Sie kaute langsam, kämpfte mit jedem Bissen und zwang sich zu schlucken, obwohl ihre Kehle trocken und wie zugeschnürt war. Regen rann das Fenster hinunter und in der Dunkelheit konnte sie gerade so die Umrisse des Nachbarhauses jenseits ihres Gartens erkennen.
Abrupt stand sie auf, lehnte sich nach vorn, wickelte die Schnur vom Haken und ließ die Jalousie hinunter.
Sie zitterte. Gepackt von einer Angst, die sie nicht beim Namen nennen konnte. Stets hatte sie die Kontrolle innegehabt – jetzt fühlte sie sich zum ersten Mal hilflos. Luke und Phoebe Klaesson litten an einem Syndrom, das ihr noch nie begegnet war und ihr immer unheimlicher wurde.
Sie begann mit ihrem Bericht.
Beobachtung von Luke und Phoebe Klaesson. Dritter Tag.
Das sind keine richtigen Kinder. Sie sind in einer Art und Weise manipulativ und berechnend, die nur darauf schließen lässt, dass sie kein menschliches Mitgefühl besitzen. Es gibt deutliche Anzeichen für soziopathische Verhaltensweisen, aber darüber hinaus …

Sie hielt inne und dachte einen Moment nach. Sie musste sich mit Kollegen über den Fall austauschen, aber mit wem?
Die Fensterblattpflanze, die den Spalt zwischen ihrem Schreibtisch und der Wand ausfüllte, war in einem erbärmlichen Zustand und brauchte dringend Wasser. Sie ging hinunter, füllte die Gießkanne, kehrte zurück und goss den Inhalt auf die trockene Erde, wobei sie grübelte und grübelte.
Und grübelte.
Sie setzte sich wieder an den Computer und schrieb:
Autismus? Erklärung für ihre Sondersprache?

Doch welche Erklärung konnte es geben?
Widerwillig aß sie noch einen Bissen Nudeln und dachte unablässig nach. Irgendwo mussten doch noch andere solcher Fälle beschrieben sein, in Veröffentlichungen, in Büchern, ganz gewiss!
Sie war Mitglied einer Newsgroup von Kinderpsychologinnen und -psychologen im Internet, die wöchentlich einen Überblick über ihre Fälle, neue Behandlungsmethoden, neue Medikamente und allgemeine Informationen veröffentlichten. Die Gruppe war hochkompetent und setzte sich aus Psychologinnen und Psychologen aus über dreißig Ländern zusammen. Bisher hatte sie auf jede ihrer Fragen Antworten erhalten.
Sie verfasste eine E-Mail, in der sie ihre Beobachtungen von Luke und Phoebe zusammenfasste und fragte, ob irgendjemand schon einmal Vergleichbares bei Patienten erlebt habe.
Zu ihrer Überraschung erhielt sie am nächsten Tag E-Mails von zehn ihrer Kollegen: Fünf kamen aus den Vereinigten Staaten, eine aus den Vereinigten Arabischen Emiraten, eine aus Brasilien, eine aus Italien, eine aus Deutschland und eine aus der Schweiz.
Vier der Psychiater und Psychiaterinnen, die sich meldeten, teilten ihr unabhängig voneinander mit, dass die Zwillinge mit ähnlichen Charakteristika in ihren Praxen alle in der Offshore-Klinik des ermordeten amerikanischen Genetikers Dr. Leo Dettore gezeugt worden seien.
Sie googelte den Namen Dr. Leo Dettore.
Unter den ersten angezeigten Treffern trug einer die Überschrift:
 
Zeitung. USA Today. Juli 2007. Dr. J. Klaesson.
L.A.-PROFESSOR GESTEHT: »WIR ERWARTEN EIN DESIGNERBABY«
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MR. PINEAPPLE HEAD trug gestreifte Hosen, riesige Schuhe, eine rote Nase und einen Lederhut in Form einer Ananas. Er war ein Bombenerfolg, jedenfalls bei den vier Kindern, die zu Lukes und Phoebes Geburtstag gekommen waren und sich vor Lachen schüttelten. Auch John und Naomi, Naomis Mutter, ihre Schwester Harriet und Rosie fanden seine Faxen wirklich lustig.
Die Einzigen, die sich nicht amüsierten, waren Luke und Phoebe. Sie saßen auf dem Boden, starrten den Mann verstockt an und schmetterten jeden seiner Versuche ab, sie in seine Show mit einzubeziehen.
John und Naomi hatten es nicht leicht gehabt, Kinder zu finden, die zur Geburtstagsfeier kommen wollten. Jane Adamson, Naomis Freundin im Dorf, hatte pflichtbewusst ihren Sohn Charlie abgeliefert, den es sichtlich Überwindung kostete. Mit einer Hand umklammerte er ein Geschenk, mit der anderen die Hand seiner Mutter, während er die Zwillinge nervös beäugte. Außerdem hatte Naomi ein schüchternes Mädchen namens Bethany eingeladen, das erst diese Woche mit ihren Eltern hierher gezogen war und noch keinen kannte. Rosie hatte ihre jüngste Tochter Imogen mitgebracht, und eine Kollegin von John ihren temperamentvollen vierjährigen Sohn Ben.
Plötzlich, mitten in der Vorführung, standen Luke und Phoebe auf und verließen das Zimmer.
Naomi wechselte einen Blick mit John, der am Rande des Geschehens stand und eifrig fotografierte. Naomi folgte den Kindern hinaus auf den Flur und schloss die Tür hinter sich. »Luke!«, rief sie. »Phoebe! Wo wollt ihr hin?«
Sie reagierten nicht, sondern liefen weiter die Treppe hinauf.
Naomi hob die Stimme. »Luke! Phoebe! Kommt sofort runter! Es ist sehr unhöflich, eure Freunde einfach sitzen zu lassen! Das dürft ihr auf keinen Fall!«
Wütend rannte sie hinter ihnen her und sah sie in den Abstellraum gehen.
Der Computer, den sie ihnen zum Geburtstag geschenkt hatten, stand auf dem Boden, wo John ihn provisorisch eingerichtet hatte, nachdem sie ihn heute Morgen ausgepackt hatten. Beide Kinder hockten davor.
»Luke!«, rief Naomi.
Luke ignorierte sie, berührte die Tastatur und ein leeres Word-Dokument erschien auf dem Monitor.
Phoebe sagte etwas zu ihrem Bruder und schlug dann blind mehrere Tasten hintereinander an, mit der Geschicklichkeit einer Sekretärin. Im ersten Augenblick war Naomi zu erstaunt, um wütend zu sein. Doch dann ging sie zur Wand und zog den Stecker heraus.
Keines der Kinder sah sie an.
»Das ist eure Party, Luke und Phoebe«, sagte sie. »Ihr habt Freunde zu Besuch. Mummy und Daddy haben Mr. Pineapple Head für euch gebucht, um euch eine besondere Freude zu machen. Es ist unhöflich von euch, seine Vorstellung zu verlassen und eure Freunde einfach sitzen zu lassen. Steht jetzt auf und geht sofort wieder runter!«
Keine Reaktion.
Voller Zorn packte sie Luke und Phoebe am Arm und zog sie hoch. Noch immer reagierten sie nicht. Sie standen einfach nur mürrisch da.
»RUNTER!«, blaffte Naomi.
Sie erhielt nicht die leiseste Antwort.
Sie versuchte, sie zur Tür zu zerren, doch zu ihrem Entsetzen schaffte sie es nicht. Sie leisteten so starken Widerstand, dass sie ihn nicht brechen konnte.
Naomi ließ Phoebes Hand los und zerrte so heftig sie konnte an Lukes, gab ihm einen Ruck, um ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Doch er stand da wie angewurzelt und seine glänzend geputzten Lederschnürschuhe rutschten nur wenige Millimeter über den Teppichflor, bevor sie sich hineingruben.
Kurz davor, die Beherrschung zu verlieren, schrie Naomi: »Wenn ihr nicht sofort runterkommt, geht ihr ins Bett, und zwar beide. Kein Computer, gar nichts. HABT IHR MICH VERSTANDEN?«
John erschien mit der Kamera in der Hand an der Tür und fragte: »Was ist denn hier los?«
»Dr. Michaelides hat recht«, sagte Naomi. »Wir sollten sie in ein Heim stecken, diese sturen kleinen Blagen.«
Sie ließ Lukes Hand los. John kniete sich vor ihn und sah ihm in die Augen. Dann nahm er ihn sanft, aber fest an den Händen. »Hör mal zu, kleiner Mann, du und deine Schwester feiern eine Geburtstagsparty, und ihr habt Gäste und einen tollen Clown zu Besuch. Ich möchte, dass ihr runterkommt und euch so benehmt, wie es sich für eine Gastgeberin und einen Gastgeber gehört. Verstanden?«
Naomi musterte Luke. Mit seinen marineblauen Hosen, dem weißen Hemd mit Krawatte, den schwarzen Schnürschuhen und dem ernsten Gesicht glich er eher einem Miniaturerwachsenen als einem Kind. Phoebe, die ein Blumenkleid mit Spitzenrüschen trug, blickte kalt wie Eis. Ihr seid keine Kinder, dachte Naomi schaudernd. Ihr seid kleine, verkorkste Erwachsene.
Mein Gott, was seid ihr bloß?
John stand auf. Luke und Phoebe warfen einander einen undefinierbaren Blick zu. Dann folgte Luke nach einem letzten kurzen Zögern seinem Vater hinaus auf den Treppenabsatz, Phoebe ging mit zusammengepressten Lippen hinterher.
Sie kehrten ins Wohnzimmer zurück. Luke und Phoebe marschierten feierlich nach vorne, setzten sich vor die kleine Gruppe auf den Boden und richteten den Blick starr auf Mr. Pineapple Head, der, assistiert von Ben, Teller auf Stäben rotieren ließ.
»Alles in Ordnung?«, flüsterte Harriet Naomi zu.
Nein, hätte sie am liebsten geantwortet. Gar nichts ist in Ordnung. Stattdessen nickte sie lächelnd. Alles in Ordnung. Alles in scheißbeschissen bester Ordnung.
 
Am Abend, nachdem ihre Mutter und Harriet beide rauf ins Bett gegangen waren, stand Naomi müde in der Küche, räumte die Spülmaschine aus und reichte John die Teller an, der sie in den Schränken stapelte. Karamell und Nutella waren hellwach, pressten die Schnauzen an die Gitterstäbe ihres Käfigs und gaben lustige kleine Quietschlaute von sich, als führe man mit einem Fensterleder über eine Scheibe.
»Dieses Internat, das Dr. Michaelides erwähnt hat – vielleicht sollten wir doch einmal darüber nachdenken. Ich bin mit meinem Latein am Ende, John. Ich weiß nicht mehr, was ich noch tun soll. Vielleicht würden sie leichter Disziplin lernen, wenn es ihnen andere beibrächten. Vielleicht kämen sie nach ein paar Wochen zur Vernunft.«
Sie griff nach ihrem Glas und trank es zur Hälfte aus. »Nie, niemals hätte ich gedacht, dass ich je so etwas sagen würde. Aber im Moment denke ich tatsächlich so. Ich weiß keinen Ausweg.«
»Sie haben sich heute gelangweilt«, erwiderte John. »Ich glaube, das war das Problem. Harriet ist der gleichen Meinung.«
»Sie hat keine Ahnung von Kindern«, erwiderte Naomi ein bisschen säuerlich. »Und sie ist ganz vernarrt in Luke und Phoebe.«
»Spricht sie jemals mit dir über sie? Dass sie zum Beispiel gar nicht auf sie reagieren?«
»Sie hält es für eine Phase, die sie durchmachen.«
John suchte einen Augenblick nach dem richtigen Platz für einen Krug und sagte dann: »Hoffen wir mal, dass Dr. Michaelides recht hat und sie einfach stärker intellektuell gefordert werden müssen. Vielleicht war es ein Fehler, einen Clown zu engagieren, und wir hätten stattdessen besser einen Astrophysiker angeheuert, der ihnen etwas über die Molekularstruktur von Raketentreibstoff oder den Klimawechsel erzählt hätte.«
Naomi lächelte matt. »Guter Witz, wenn es einer wäre.«
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JOHN ERWACHTE MORGENS UM SECHS nach einer unruhigen Nacht. Naomi hatte sich unablässig herumgewälzt und zweimal war er vom Rascheln und Knistern einer Blisterverpackung wachgeworden, als sie Paracetamol nahm. Jetzt schlief sie tief und fest, wie üblich halb auf seiner Seite, so dass er fast über dem Rand hing.
Er schlüpfte so vorsichtig wie möglich aus dem Bett, um sie nicht zu wecken, durchquerte das Zimmer und sah aus dem Fenster hinaus in die Dunkelheit. Es würde noch mindestens eine Stunde dauern, bis die Sonne aufging. John schlüpfte in Morgenmantel und Hausschuhe und schlich im Dunkeln nach unten.
Noch jemand war bereits auf, bemerkte er, denn der Fernseher lief, und er sah Licht durch den Spalt unter der Wohnzimmertür fallen. War das Naomis Schwester Harriet? Aber die schlief normalerweise lange. Er öffnete die Tür und spähte hinein.
Luke und Phoebe saßen in ihren Bademänteln auf dem Fußboden, den Rücken an das Sofa gelehnt und völlig gefesselt von einer Fernsehsendung. Doch es war keine der Kindersendungen, die Naomi normalerweise für sie eingeschaltet hätte, sondern eine Wissenschaftssendung für Erwachsene, die irgendetwas mit der Fernuniversität zu tun hatte. Ein Dozent stand vor dem dreidimensionalen Modell einer komplexen Atomstruktur und sprach über die Bildung von Halogen. Er erklärte, wie der Quarzhalogenscheinwerfer eines Autos funktionierte.
»Guten Morgen, Luke, guten Morgen, Phoebe«, sagte John.
Beide warfen ihm einen kurzen Blick zu, als fühlten sie sich von ihm gestört, und sahen dann wieder auf den Bildschirm.
»Möchtet ihr etwas frühstücken?«
Luke hob die Hand und bedeutete ihm damit, zu schweigen und sie nicht weiter abzulenken. John starrte ihn an, kaum fähig, die Situation vollständig zu begreifen. Seine dreijährigen Kinder saßen um sechs Uhr an einem Sonntagmorgen vor dem Fernseher, restlos fasziniert von einem Mann, der über Halogengas redete.
Nachdenklich zog sich John aus dem Zimmer zurück und ging wieder in die Küche, um sich einen Kaffee zu kochen.
Sie würden es auf jeden Fall über sich ergehen lassen müssen, dass die Psychologin Tests mit ihnen durchführte. Und er würde mit Naomi darüber beratschlagen, sie doch in eine besondere Förderinstitution zu geben. Es musste doch auch entsprechende Einrichtungen geben, bei denen die Kinder nachmittags nach Hause kamen und sie trotz allem noch ein Familienleben haben konnten – mit amüsanten Familienaktivitäten, etwa dem gemeinsamen Lernen über die Molekularstruktur des Halogengases.
Er schaltete den Wasserkocher ein. Dann löffelte er etwas Kaffeepulver in einen Becher und holte eine Flasche Milch aus dem Kühlschrank. Irgendetwas kam ihm merkwürdig vor; ein Geräusch fehlte. Und plötzlich nahm er auch einen unangenehmen Geruch wahr.
Nach verdorbenem Fleisch.
Er rümpfte die Nase, öffnete die Kühlschranktür und schnupperte. Nur die normalen Kühlschrankgerüche – nichts Ekliges, nichts Verdorbenes lag darin. Irritiert schloss er die Tür und schnüffelte noch aufmerksamer. Dann kontrollierte er auch das Gefrierfach und roch an den Ablagen, aber auch darin war nichts schlecht geworden.
Der Wasserkocher brodelte und zischte lauter und schaltete sich dann mit einem Klicken ab. John goss kochendes Wasser in seinen Becher, fügte Milch hinzu und rührte um.
Als er sich mit dem Kaffee in der Hand umdrehte, sah er es.
Der Becher rutschte ihm aus der Hand, fiel zu Boden und zerbrach. Porzellansplitter und kochend heißer Kaffee spritzten nach allen Seiten. Doch er bemerkte es kaum. Seine Augen waren auf den Fußboden geheftet, auf die beiden Zeitungsseiten, die neben dem Meerschweinchenkäfig ausgebreitet waren.
Auf einem Blatt lag Karamell in einer Pfütze von getrocknetem Blut, die Pfoten ausgebreitet, den Bauch vom Hals bis zum Schwanz aufgeschnitten, seine inneren Organe fein säuberlich links und rechts neben ihm aufgereiht. Auf der anderen Zeitungsseite lag Nutella, ebenfalls aufgeschlitzt und ausgeweidet.
Im ersten Augenblick war John so aufgewühlt und durcheinander, dass er überlegte, ob sich eine Katze ins Haus geschlichen und das getan haben könnte. Doch bei näherem Hinsehen wurde ihm klar, dass diese Theorie abwegig war. Neben jedem Tier lagen in einem kleinen verschlungenen Haufen die Därme; die Nieren, Lebern, Bauchspeicheldrüsen, Herzen und Lungen waren in zwei gleichen Reihen nebeneinander angeordnet. Die Oberseite ihrer Schädel war mit chirurgischer Präzision aufgeschnitten worden, und ihre winzig kleinen Gehirne lagen neben ihren Köpfen. Einige Organe waren fein säuberlich in der Mitte durchtrennt und der Darm in bestimmten Abschnitten geöffnet worden.
Angeekelt und zutiefst schockiert drehte John sich weg.
Wem in aller Welt kam so etwas in den Sinn?
Das Unvermeidliche drängte sich ihm auf, aber er ließ es nicht zu. Er musste die Schweinchen erst ganz schnell wegräumen, sie verschwinden lassen, bevor Naomi sie sah – sie würde das nicht verkraften. Und auch seine Schwiegermutter und Harriet sollten sie nicht sehen. Niemand.
Er öffnete einen Küchenschrank, riss einen schwarzen Müllsack von einer Rolle, öffnete ihn weit, nahm die Zeitungsseiten eine nach der anderen, hielt bei dem Gestank nach Darm- und Mageninhalt die Luft an, faltete das Papier zusammen und legte die Päckchen in die Tüte. Anschließend knotete er den Beutel oben zusammen, brachte ihn raus, steckte ihn in einen der Mülleimer und schloss den Deckel sorgfältig.
Zurück im Haus zitterte er. Er kehrte die Scherben zusammen und wischte den verschütteten Kaffee auf, so gut er konnte, ging zum Wohnzimmer und öffnete die Tür. Der Fernseher war ausgeschaltet, und die Zwillinge waren verschwunden.
Er ging hinauf, um nachzusehen, ob sie wieder in ihrem Zimmer waren, und als er oben war, sah er einen Lichtschein aus der Abstellkammer. Mit raschen Schritten ging er hin und stieß die Tür auf. Der neue Computer der Kinder war eingeschaltet, und eine Webseite füllte den Bildschirm. Er kniete sich hin und sah sie sich genauer an.
Es war eine Seite aus Gray’s Anatomy, der Sektionsbibel aller Medizinstudenten. Das Bild zeigte die Sektion einer aufgeschnittenen Niere, begleitet von einer Checkliste bei einer Autopsie.
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JOHN GING EINE RUNDE LAUFEN, vollkommen außer sich. Er versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen und zu verstehen, was soeben geschehen war. Hätte er sich die Kinder schnappen, sie hinunter zu den toten Meerschweinchen bringen und sie durchschütteln sollen, bis sie begriffen hätten, dass man so etwas nicht tat? Hätte das etwas genützt?
Und wie zum Teufel haben die Kinder diese Website gefunden? Und wie kamen sie, verdammt nochmal, auf die Idee, das nachzuahmen?
Es war ein klarer, kalter Morgen. Raureif glitzerte in den ersten Sonnenstrahlen und gefrorene Pfützen knirschten unter seinen Laufschuhen, als er einer unebenen Traktorspur hinauf in die Hügel folgte.
Auf halbem Wege nach oben schöpfte er Atem und blickte zurück auf das weitläufige Tal, die Bauernhöfe, Straßen, Alleen, den Glockenturm eines Herrenhauses auf dem Grat eines fernen Hügels. Es war halb acht an einem Sonntagmorgen, und die meisten Leute waren noch nicht aufgestanden. Eine fast gespenstische Stille lag in der Luft. Irgendwo in der Ferne blökte ein Schaf, dann folgte, genauso weit weg, das tiefe Muhen einer Kuh. Hoch oben in der Luft sah er den Kondensstreifen eines Flugzeugs auf dem Weg über den Ärmelkanal.
Er erkannte sein Haus, winzig klein, in einer direkten Linie zwischen ihm und der Dorfkirche. Alles sah von hier oben winzig klein aus. Wie eine Spielzeugwelt. Miniaturfelder, Miniaturschafe und -kühe, Miniaturhäuser, -scheunen, -autos, -straßen, -laternenpfähle, -verkehrsschilder, -kirchtürme. So klein, so unbedeutend.
Auch Meerschweinchen waren klein und unbedeutend. Ihre inneren Organe waren winzig, manche wirkten wie kleine Klümpchen, man musste schon genau hinsehen, um zu erkennen, was es war. Und dennoch …
Kein Leben war unbedeutend. Manche Insekten mochte man töten, Mücken zum Beispiel, weil sie stachen – oder auch eine Wespe im Kinderzimmer, oder unhygienische Tiere wie Küchenschaben. Manche wilden Tiere musste man töten, weil sie gefährlich für einen selbst oder das Vieh auf der Weide waren, andere wieder wurden getötet, weil sie als Nutztiere gezüchtet worden waren.
Aber aus Neugier zu töten?
Na ja, in Laboren. Fruchtfliegen, Mäuse, Frösche, die verschiedensten Lebewesen ließen im Namen der Wissenschaft, im Namen der medizinischen Forschung ihr Leben. Andauernd wurden Kreaturen getötet, um Fortschritte zu erzielen. Damit hatte er kein Problem. Zwar hatte er den Anblick von toten Tieren noch nie vertragen, aber es gab auch triftige Gründe zu töten.
Wenn er an seine Kindheit dachte, musste er ehrlich zugeben, dass er mit einer Schleuder auf Vögel geschossen hatte. Eines Tages hatte er einen Spatzen mit einem Schuss getötet und ihn von dem Ast, auf dem er hockte, ins Gras fallen sehen. Er war hingerannt und Blutstropfen waren aus dem Schnabel gequollen. Er nahm das noch warme Körperchen in die Hände, versuchte, es aufzurichten und seine Flügel zu bewegen, damit es losflog und sich erholte. Weinend legte er den Spatz wieder in den Baum, damit die Katze ihn nicht erwischte. In der Hoffnung, er würde sich aufrappeln und davonfliegen.
Doch am nächsten Morgen war er immer noch da, kalt und starr, wie ein mit Federn beklebter Stein. Beschämt trug er ihn in den Wald, grub mit bloßen Händen ein kleines Grab und legte einen Stein und Blätter darauf.
Es war normal, dass Kinder Tiere töteten, das wusste er. Es gehörte zum Erwachsenwerden. Ein Initiationsritus, der möglicherweise etwas mit dem Erbe der Jäger und Sammler zu tun hatte. Aber hätte er jemals ein Haustier töten können? Ein Wesen, das er gehegt und gepflegt, mit dem er gespielt und das er in den Armen gehalten hatte, das er umarmt und dem er Gutenachtküsse gegeben hatte, so wie es Luke und Phoebe mit Karamell und Nutella getan hatten?
Etwas, das Dr. Michaelides gesagt hatte, ging ihm nicht mehr aus dem Kopf:
Ich bin mir nicht sicher, ob Ihre Kinder in der Lage sind, zu begreifen, was ein normales menschliches Miteinander bedeutet.
Hatte sie ihnen andeuten wollen, dass ihre Kinder Psychopathen waren?
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ZU HAUSE WAR ALLES RUHIG. Noch war niemand aufgestanden. Gut. Die Kinder mussten für das, was sie getan hatten, bestraft werden, aber wie? Wie konnte man ihnen beibringen, dass es falsch war, seine eigenen Haustiere zu töten? Wie konnten sie erreichen, dass sie ihnen auch wirklich zuhörten?
Noch immer im Trainingsanzug, verschwitzt und rasch abkühlend nach seinem Lauf, bereitete er Naomi ihr übliches Sonntagsfrühstück zu: eine Tasse Tee, Toast und Marmite. Das alles trug er zusammen mit der Zeitung zu ihr hinauf ins Schlafzimmer.
Sie saß im Bett und sah sich im Fernsehen ein Interview von Andrew Marr mit dem Finanz- und Wirtschaftsminister an. John griff nach der Fernbedienung, senkte die Lautstärke und erzählte ihr von den Meerschweinchen, so sehr es ihm auch widerstrebte, ihr den Morgen zu verderben.
Sie erblasste, sagte zunächst lange nichts, nahm dann seine Hand und bat: »Könnten wir das bitte Harriet verschweigen – und auch meiner Mutter? Könnten wir das für uns behalten?«
Er setzte sich neben sie aufs Bett und warf einen Blick auf die Schlagzeilen der Sunday Times. »Einverstanden. Ich möchte auch nicht, dass sie es erfahren.«
»Wir könnten einfach sagen – dass – die Kinder die Tür offen gelassen haben und sie weggelaufen sind … oder?«
Er erwiderte: »Ich stelle mal schnell den Käfig raus. Deine Mutter merkt sowieso nichts, und wenn Harriet etwas sagt, behaupte ich, ich hätte sie rausgesetzt und die Tür offen gelassen.«
»Wir müssen mit Luke und Phoebe reden und ihnen erklären, dass sie so etwas nicht tun dürfen. Wir müssen zu ihnen durchdringen, John, wir müssen es ihnen begreiflich machen! Sie müssen dafür bestraft werden.«
»Aber weißt du, wie? Mir fällt nichts ein. Dr. Michaelides hat gesagt …«
»Ich erinnere mich sehr deutlich daran, was sie gesagt hat. Aber wir sind ihre Eltern, wir haben sie auf die Welt gebracht, wir tragen die Verantwortung für sie. Sie sind erst drei Jahre alt, verdammt nochmal! Was werden sie anstellen, wenn sie vier sind? Oder fünf? Vielleicht schneiden sie dann dich und mich auf, um unsere inneren Organe zu inspizieren!«
Sie ging ins Badezimmer und schloss die Tür hinter sich. John blätterte die Zeitung durch, konnte sich aber auf keinen Artikel konzentrieren. Nach ein paar Minuten kam Naomi wieder heraus, im Morgenmantel, mit gebürsteten Haaren und Zahnpastaatem. Ihre Miene verhieß nichts Gutes. Sie fuhr mit den Füßen in die Hausschuhe und ging hinaus auf den Flur in Richtung Abstellraum. Luke und Phoebe saßen im Schlafanzug dicht nebeneinander auf dem Fußboden vor dem Computer und sahen aufmerksam ein Schachspiel an. Ohne Vorwarnung packte Naomi Phoebe am Arm und zerrte sie aus der Kammer. »Wir beide werden uns jetzt mal unterhalten, Phoebe, und wenn es den ganzen Tag dauert, wir werden uns unterhalten. Und euer Daddy wird mit Luke reden, meinetwegen auch den ganzen Tag. Und wenn es sein muss, auch noch die ganze Nacht.«
»Luke!«, sagte John.
Luke ignorierte ihn vollkommen und bewegte die Maus.
Ob sich Naomis Wut auf ihn übertrug oder sein eigener Zorn endlich zum Ausbruch kam: John packte Luke, gewaltsamer als je zuvor, zerrte ihn zur Tür hinaus und folgte Naomi und Phoebe die Treppe hinunter.
Er zerrte seinen schweigenden, passiven Sohn über den Flur, durch die Küche und zur Hintertür hinaus, immer hinter Naomi her, und schleifte ihn förmlich über den Rasen.
Naomi, Phoebe fest an der Hand, klappte den Mülleimer auf und zog eine schwarze Mülltüte heraus. »Ist sie das?«, fragte sie, an John gewandt.
Achselzuckend antwortete er: »Könnte sein.«
Naomi ließ Phoebe los, die steif und ausdruckslos auf dem gefrorenen Rasen lag, knotete die Tüte auf und kippte den Inhalt heraus. Die Körper von Karamell und Nutella purzelten heraus und blieben inmitten der Überreste ihrer inneren Organe auf dem Gras liegen.
Mühsam unterdrückte sie das Weinen und starrte von einem Tierchen zum anderen und sagte: »Das waren eure Haustiere. Ihr habt sie liebgehabt. Ihnen Küsschen gegeben. Ihr solltet euch um sie kümmern. Ihr habt so getan, als hättet ihr sie lieb. Warum habt ihr sie getötet? Warum habt ihr ihnen das angetan? Warum?«
Luke antwortete, klarer und ruhiger, als sie je gehört hatten. »Sie sind eine sehr niedrige Lebensform.«
Naomi sah John an. John, erstaunt über Lukes plötzlich so deutliche Ausdrucksweise, rang um Beherrschung und hakte nach: »Und das gibt dir das Recht, sie umzubringen, Luke?«
»Du hast sie uns geschenkt, Daddy«, erwiderte Luke.
John hätte gleichzeitig weinen und lachen können. Luke redete mit ihnen! Er reagierte auf sie! Das war ein unglaublicher Durchbruch – und dennoch furchtbar. Die Umstände verboten es, glücklich darüber zu sein. John sah Naomi an, und ihr Blick drückte dieselbe Fassungslosigkeit aus. Er sagte: »Luke, wir haben sie euch geschenkt, damit ihr Freude an ihnen habt und sie versorgt, nicht, damit ihr sie tötet.«
»Meerschweinchen werden sowieso nur fünf Jahre alt«, fiel Phoebe ein.
John und Naomi sahen ihre Kinder plötzlich in einem völlig anderen Licht. Sie kommunizierten mit ihnen! Das allein war schon bemerkenswert, minderte aber nicht ihre Schuld oder das Bizarre des Vorgangs an sich.
»Aber meint ihr denn nicht, dass sie ein Recht darauf hatten, wenigstens fünf Jahre zu leben?«, fragte John. »Ihr seid Menschen, Menschen leben achtzig Jahre.«
»Tella hatte eine kleinere Leber als Karamell«, erwiderte Phoebe.
»Und Karamell wäre sowieso mit zwei Jahren an Nierenversagen gestorben; er hatte abnorme Cystinwerte«, fügte Luke ernsthaft hinzu.
Und herrisch.
Unglaublich herrisch.
Naomi lief es kalt den Rücken hinunter. »Wirklich?«, fragte sie. »Was haben diese Cystinwerte zu bedeuten?«
»Cystine sind Proteine, die die Zellwände der Nieren zerstören«, antwortete Phoebe und sah ihre Mutter an, als sei sie verblödet.
»Und Nutella?«, fragte Naomi. »Wie waren ihre Cystinwerte?«
»Normal«, antwortete Phoebe nur.
»Warum hast du sie dann getötet?«, fragte Naomi.
»Habe ich nicht«, entgegnete Phoebe indigniert.
»Verstehe«, sagte Naomi. »Du hast sie aufgeschnitten und ihre Organe entnommen, aber du hast sie nicht getötet. Stimmt’s?«
»Nein, sie ist gestorben. Sie war ungehorsam. Wir haben nicht gesagt, dass sie sterben darf, wir haben ihr nicht die Erlaubnis dazu gegeben.«
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JOHN FOLGTE NAOMI INS HAUS, ging ohne Umweg hinauf in die Abstellkammer, zog den Stecker des Kindercomputers und nahm ihn an sich. Er erinnerte sich daran, wie sein Vater ihm sein Fahrrad weggenommen hatte, wenn er als Kind ungehorsam gewesen war. Das hatte ihn wirklich hart getroffen. Das Fahrrad war sein wertvollster Besitz, ohne war er nicht mobil, hatte quasi Hausarrest. Vielleicht zeigte der Entzug des Computers Wirkung auf Luke und Phoebe. Sie mussten dringend Mittel und Wege finden, sie zu beeinflussen.
Er stellte den Computer in seinem Büro auf den Fußboden, steckte den Stecker ein und fuhr den Rechner hoch, neugierig auf den Internetverlauf und die Downloads seiner Kinder.
Der Befehl erschien: PASSWORT EINGEBEN
Ihr habt ihn passwortgeschützt, ihre kleinen Scheißer!, dachte er mit widerwilliger Bewunderung.
Er wollte schon zu ihnen gehen und das Passwort von ihnen verlangen, entschied sich dann aber anders. Er kniete sich wieder hin, konzentrierte sich und gab ein:
Ebohpkul

Mit dem Ergebnis:
PASSWORT UNGÜLTIG – NEUE EINGABE

Nach kurzem Nachdenken kehrte John die Reihenfolge ihrer Namen um:
Eklebohb

Er war drin. Ha! Er grinste triumphierend. Sie benutzten ihre Geheimsprache, reihten ihre Namen aneinander, schrieben sie rückwärts und ließen jeden vierten Buchstaben aus.
Dann verging John das Grinsen. Toll. Ich freue mich diebisch, weil es meine Dreijährigen nicht geschafft haben, mich auszutricksen.
Er prüfte die Interneteinstellungen, die es eigentlich nicht hätte geben dürfen. Irrtum – er hätte es sich eigentlich denken können. Es gab ein E-Mail-Account bei MobileMe auf Lukes Namen und einen bei Hotmail für Phoebe. Sie hatten kostenlose E-Mail-Accounts für sich eingerichtet!
Vor noch ganz, ganz kurzer Zeit hätte er ungläubig reagiert, aber nun nicht mehr. In manchen Momenten wünschte er, das alles sei nur ein Traum, und Naomi und er hätten normale Kinder, die am Sonntagmorgen zu ihnen ins Bett krabbelten, anstatt vor dem Fernseher zu sitzen, wie gebannt einem Vortrag über Halogengase zu lauschen und ihre Haustiere zu ermorden.
Mit einem Doppelklick aktivierte er den Webbrowser, und während er darauf wartete, dass er sich öffnete, dachte er an seine eigene Kindheit zurück. Wann genau war ihm klar geworden, dass es böse war, Lebewesen zu töten? Sein Gewissen musste es ihm gesagt haben. Die Schuldgefühle, die der Tod des Spatzen in ihm ausgelöst hatte, hatten ihn in gewisser Weise nie mehr verlassen. Man musste Kindern nicht beibringen, dass Töten böse war. Jedes normale Kind wusste das intuitiv.
Oder nicht?
John öffnete den Suchverlauf, um sich alle Webseiten anzusehen, auf denen Luke und Phoebe gewesen waren. Das war nun wirklich unglaublich! Vor nur vierundzwanzig Stunden hatten sie den Computer geschenkt bekommen, und schon fand er unzählige Websites, die sie besucht hatten. Alle hatten mit Bildung zu tun. Meist waren es Wissenschaftsseiten, manche für Kinder, andere für Teenager, wieder andere für ein Fachpublikum konzipiert. Medizin, Biologie, Physik, Mathematik, Chemie, Biochemie und daneben eine Flut von anthropologischen, historischen und biographischen Seiten.
Er war so in seine Tätigkeit vertieft, dass er die beiden ernsten Gesichter nicht bemerkte, die ihn von der Tür aus beobachteten.
Grundzüge der Biologie. Gesetze der Entropie. Bildung von Nukleotidproteinen. Logik für Fortgeschrittene. Infinitesimalrechnung. Ein kaltes Kribbeln zog sich an seiner Wirbelsäule entlang, als er die Liste herunterscrollte. Das war unmöglich! Nie und nimmer konnten Dreijährige etwas von diesem Zeug lesen oder gar verstehen – rein gar nichts davon!
Er wurde von Naomi unterbrochen, die von unten rief, Frühstück sei fertig.
John legte ein neues Passwort fest, damit die Kinder sich nicht reinschleichen und hinter ihrem Rücken den Computer benutzen konnten. Dann fiel ihm auf, dass er noch immer seinen feuchten, verschwitzten Trainingsanzug trug. Rasch streifte er ihn ab und ging unter die Dusche. Als er ein paar Minuten später die Treppe hinuntereilte – jetzt in Rollkragenpullover, Jeans und seinen abgetragenen, alten bequemen Ledersegelslippern –, war er noch immer tief in Gedanken.
Die übrige Familie saß bereits an dem alten Eichenklostertisch, der sich unter Frühstücksflocken, Schüsseln mit Obstsalat, Müsli, Joghurt, einem Korb Brioches und einem anderen mit Toast sowie einer Platte voller gebratener Eier, Speck, Würsten und Tomaten bog. Luke schüttete sich Rice Krispies in eine Schüssel, wobei er sehr geschickt mit der großen Packung hantierte, Phoebe löffelte Schokoladenjoghurt aus einem Becher wie eine kleine Madam.
John gab erst seiner Schwiegermutter, dann Harriet, die in die Sunday Times vertieft war, einen Gutenmorgenkuss. »Habt ihr gut geschlafen?«, fragte er und setzte sich.
Seine Schwiegermutter trug ein Kostüm, förmlich, als wolle sie zur Kirche gehen. John hatte im Laufe der Jahre festgestellt, dass sie sich sonntags immer schick anzog, eine Reminiszenz an ihre streng religiöse Erziehung. Mit ihrer schüchternen Stimme antwortete sie: »Danke, wie ein Stein. Ich schlafe hier immer sehr gut.«
Harriet, in einem groben Seemannspullover und mit ungekämmten Haaren, blickte von der Zeitung auf und tippte mit einem Finger auf die Seite. »Lest ihr manchmal die Kolumne von Arnie Wilson? Er ist der beste Skisport-Autor – diesmal hat er einen wirklich witzigen Artikel über Carver geschrieben.«
»Nein, habe ich bisher noch nicht«, gestand John. Er lächelte geistesabwesend und nahm sich etwas Obstsalat, wobei er beobachtete, wie sich Luke einen Berg Zucker auf seine Frühstücksflocken häufte.
»Ich glaube, das ist jetzt genug Zucker, Schatz«, bemerkte Naomi.
Ohne sie zu beachten, fuhr Luke erneut mit dem Löffel in die Zuckerdose.
Gereizt nahm Naomi sie ihm weg. »Ich habe gesagt, es reicht!«
Luke starrte sie aufsässig an. Ein unbehagliches Schweigen entstand.
»Habt ihr beiden denn auch gut geschlafen, Luke und Phoebe, Schätzchen?«, fragte Johns Schwiegermutter.
Die Zwillinge ignorierten sie.
»Antwortet Granny!«, befahl Naomi und goss Milch über Lukes Rice Krispies.
Phoebe leckte ihren Löffel ab, hielt ihn vor die Augen, als inspiziere sie ihn und erklärte: »Schlafen ist doof.«
Luke aß den Mund leer und fügte hinzu: »Ich schlafe überhaupt nicht.«
»Wirklich?«, fragte seine Großmutter. »Du schläfst nicht?«
Luke schob sich noch einen Löffel Rice Krispies in den Mund, und für einen Augenblick war das Knuspern der Frühstücksflocken das einzige Geräusch im Raum.
John und Naomi wechselten einen Blick. John teilte ihr mit: Hey, wenigstens sprechen sie, das ist ein Durchbruch, ein Fortschritt! Eine Art Fortschritt jedenfalls …
Harriet schlug die Seite um. »Warum schläfst du nicht, Luke?«
»Weil nur Tote schlafen«, antwortete er.
Diesmal mied John Naomis Blick. Er gabelte eine Mangospalte auf und aß sie, ohne etwas zu schmecken, die Augen auf Harriet gerichtet, gespannt auf ihre Reaktion.
»Ich habe letzte Nacht geschlafen«, erwiderte sie. »Aber ich glaube nicht, dass ich tot bin!«
»Ich habe auch geschlafen«, fügte Lukes Großmutter hinzu. »Aber deswegen bin ich nicht tot, oder?«
Luke fuhr mit dem Löffel in die Frühstücksflocken und bemerkte dann leichthin: »Wirst du aber bald sein, Granny.«
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Naomis Tagebuch
Ist es falsch von mir, L und P ständig mit Halley zu vergleichen? Mein armer, lieber, süßer, unschuldiger Halley. Natürlich weiß jeder, dass Kinder manchmal Taktlosigkeiten von sich geben, und Mutter hat es mit Humor getragen, und dennoch … Gott sei Dank haben weder sie noch Harriet bemerkt, dass die Meerschweinchen nicht mehr da waren. Aus was für einer aufmerksamen Familie ich doch stamme!
Halley, mein kleiner Schatz, ich vermisse dich so sehr! Vielleicht klingt das verrückt, aber weißt du, was ich mir erhofft habe, als wir zu Dr. Dettores Klinik gereist sind? Dass wir dich zurückbekommen würden, aber ohne die schreckliche Krankheit. Dass das neue Baby du sein würdest, gesund wiedergeboren. Doch in Luke und Phoebe erkenne ich nichts von dir wieder. Du warst so sanft, so süß, so liebevoll. Du hast manchmal lustige Dinge von dir gegeben, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass du je so etwas gesagt hättest, wie Luke heute beim Frühstück zu meiner Mutter. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass du je ein Tier getötet hättest.
Vielleicht findest du das merkwürdig, aber manchmal spüre ich dich richtig in meiner Nähe. Du hältst meine Hand und sagst, ich solle mir keine Sorgen machen. Wenn ich das nicht spüren würde, würde ich sicherlich zusammenbrechen. Dein Vater ist so viel stärker als ich. Ich wünschte, ich besäße seine Ruhe, diese innere Stärke, diese Gewissheit, dass am Ende doch alles gutgehen werde.
 
Du bist an einem Sonntag auf die Welt gekommen und an einem Sonntag gestorben. Viele Leute mögen Sonntage – ich nicht. Ich bin oft so traurig am Sonntag. Heute auch. Es war so ein wunderschöner Morgen, doch dann wurde alles verdorben durch das, was mit Karamell und Nutella geschehen ist. Heute Nachmittag ist es regnerisch und windig. Granny schaut sich einen Agatha-Christie-Film im Fernsehen an, und Tante Harriet ist nach Hause gefahren. P sitzt vor mir auf dem Küchenfußboden und legt ein dreidimensionales Puzzle, dein Papa spielt mit L im Wohnzimmer Schach. Vier Uhr, und es wird schon dunkel. Um halb sieben findet in der Dorfkirche eine Abendandacht statt, wie jeden Sonntag. Manchmal, so wie heute, zieht es mich dorthin. Ziehst du mich?
Oder klammere ich mich aus lauter Verzweiflung an jeden Strohhalm?
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JOHN LITT UNTER DER VERNICHTENDEN NIEDERLAGE gegen seinen Sohn im Schach.
Naomi bemerkte: »Das hast du doch gewollt, oder John? Du mit deiner Frühförderung, schon gleich nach ihrer Geburt! Stundenlang hast du ihnen New-Age-Musik vorgespielt, mit ihnen geredet und ihnen Greifspielzeuge angeboten. Du wolltest intelligente Kinder, jetzt hast du sie!«
Sonntagabend. Sie waren allein in der Küche. Naomis Mutter hatte sich wegen eines Migräneanfalls entschuldigt und war zu Bett gegangen. Sonntagabends kümmerte sich John immer um das Abendessen. Meistens bereitete er etwas Leichtes, Einfaches zu, das sie von Tabletts vor dem Fernseher aßen. Heute Abend gab es Champignonomeletts und einen griechischen Salat.
»Aber nicht so«, erwiderte er. »Das habe ich nie beabsichtigt.«
»Damals hast du meine Einwände belächelt, und jetzt bist du gekränkt, weil Luke dich schachmatt gesetzt hat.«
Naomi sah eine Schachtel Meerschweinchenfutter auf dem Boden stehen und räumte sie in den Küchenschrank.
»Aber Naomi, er ist erst drei Jahre alt, verdammt nochmal! Viele Kinder sind in dem Alter noch nicht sauber! Und er hat mich nicht nur geschlagen, er hat mich niedergemäht! Und die Geschwindigkeit, mit der er seine Züge gesetzt hat – einfach fantastisch!«
»Als vor ein paar Jahren die Zauberwürfel in Mode kamen, hatten viele Erwachsene große Schwierigkeiten damit, während kleine Kinder sie in wenigen Minuten richtig einstellen konnten. Ich weiß noch, dass irgendjemand sagte, es läge daran, dass niemand ihnen gesagt habe, dass das unmöglich sei! Vielleicht haben Kinder einen besseren Zugang zu Puzzles, den sie verlieren, wenn sie älter werden? Und Schach ist doch in mancher Hinsicht wie eine Art Puzzle, oder?«
John beugte sich über die Pfanne und konzentrierte sich gerade darauf, das Omelette zusammenzuklappen. Normalerweise liebte er den Duft gegrillter Pilze, doch heute Abend hatte er keinen Appetit. »Teilweise liegt es daran, dass Kinder in dem Alter weniger nachdenken. Sie gehen vieles weniger verkopft an, sondern tun es einfach.«
»Vielleicht gilt dasselbe für Schach? Niemand hat Luke gesagt, es sei unmöglich, dich zu schlagen, also hat er es einfach getan. Was meinst du? Du hast mir erzählt, dass du mit sieben Jahren deinen Großvater besiegt hast, und er war eine Art Schachmeister, oder?«
»Einmal habe ich gegen ihn gewonnen«, erwiderte John. »Und das, nachdem ich monatelang gegen ihn gespielt hatte. Außerdem …« Er zuckte mit den Schultern. »Wer weiß? Vielleicht hat er mich damals auch absichtlich gewinnen lassen.«
Er zerteilte das Omelett mit dem Pfannenwender in zwei Hälften, legte diese auf Teller, nahm die Pfanne von der Kochstelle und zog die Herdabdeckung herunter. »Fertig.«
Sie trugen ihre Tabletts ins Wohnzimmer und schauten sich in leisem Ton eine Sendung an, in der Antiquitäten geschätzt wurden.
»Deine Omeletts sind einfach unübertroffen«, seufzte Naomi, die mittlerweile schon etwas munterer klang. Dann fügte sie hinzu: »Vielleicht sollten wir mehr mit den Kindern unternehmen. Dr. Michaelides könnte recht haben, dass wir sie zu stark in eine kindliche Umgebung pressen. Im Zoo hat es ihnen doch gut gefallen.«
»Ja, sie waren anschließend richtig tierlieb«, erwiderte John.
Naomi aß eine Weile lang schweigend weiter.
»Tut mir leid, Schatz«, sagte John. »Die Bemerkung hätte ich mir sparen können.«
Naomi zuckte mit den Schultern. Im Fernsehen stand ein bescheidener bärtiger Mann vor einem Tablett mit einem antiken Chirurgenbesteck aus viktorianischer Zeit.
»Du arbeitest an einem der fortschrittlichsten High-Tech-Zentren Großbritanniens. Warum bietest du ihnen nicht mal eine Führung durch Morley Park? Zeige ihnen den Teilchenbeschleuniger, das Labor für kalte Fusion.«
John stellte sein Tablett auf den Boden.
»Was ist?«
»Ich habe keinen Hunger. Ich kann nichts essen, ich fühle mich wirklich – ich weiß nicht.«
Einen Augenblick lang starrte er auf den Bildschirm.
John lächelte, aber traurig, ratlos. »Luke hat mich heute Nachmittag erschreckt. Das meine ich ernst – er hat mir Angst gemacht. Es war … als würde ich nicht gegen ein Kind, ja, nicht mal gegen einen Menschen, sondern gegen eine Maschine spielen, bis zu einem Punkt, wo das Spiel sinnlos wurde, weil es keinen Spaß mehr gemacht hat.«
Naomi trank einen Schluck Wein. »Ob wir ihn bei einem Schachturnier anmelden sollten? Mal sehen, was passiert, wenn er ernsthaft herausgefordert wird.«
»Und ihn dadurch in die Schlagzeilen bringen? Ein dreijähriges Schachwunderkind würde landesweit für Aufsehen sorgen, Schatz. Wir würden ihn den Aposteln damit auf dem Präsentierteller servieren. Das können wir nicht riskieren. Nein, ich denke eher an eine spezielle Fördereinrichtung.«
»Gibt es Schulen für Maschinen?«, fragte sie, nur halb im Scherz.
John legte einen Arm um ihre Schultern und drückte sie. »Wie werden sie in zehn Jahren sein, was meinst du?«
»In zehn Jahren? Wir wär’s mit: in drei Jahren? Sie gleichen jetzt schon kleinen Erwachsenen. Was meinst du wohl, was sie jetzt da oben in ihrem Zimmer machen? Abwarten, bis wir zu Bett gehen, damit sie die ganze Nacht im Internet surfen können? Neue Raketenantriebsysteme entwerfen? Die britische Verfassung umschreiben?«
Sie aß den letzten Bissen ihres Omeletts. »Könntest du morgen früh Dr. Michaelides anrufen? Und ihr von den Meerschweinchen erzählen? Mich würde interessieren, was sie davon hält.«
John nickte und erhob sich. »Ich gehe an den Schreibtisch.«
»Musst du heute Abend noch arbeiten? Du siehst müde aus.«
»Die Druckfahnen meines Buchs – sie müssen bis Ende nächster Woche zurück in den Staaten sein.«
 
Oben in seinem Arbeitszimmer öffnete John den Webbrowser seines eigenen Computers und sah sich den Verlauf an. Er begann mit dem Tag, bevor die Kinder ihren eigenen Computer bekommen hatten und ging von da aus zurück.
Er fand Seiten über Seiten, auf denen er nie gewesen war. Genau wie auf dem Computer der Kinder handelte es sich überwiegend um wissenschaftliche Artikel, Mathematik, Physik und so weiter. Auch für Geschichte, Anthropologie, Geologie und Geographie hatten sie sich interessiert. Es nahm kein Ende.
Keine Spielereien. Seine kleinen Dreijährigen hatten ihre Internet-Surffähigkeiten nicht dazu benutzt, so etwas Ödes wie Kinderwebseiten oder Chatrooms zu besuchen. Es schien, als seien sie unablässig mit schier unstillbarer Gier auf der Suche nach Wissen.
Als er drei Monate zurückgegangen war, stieß er auf Schachseiten. Luke – oder er zusammen mit Phoebe – hatte Dutzende Seiten besucht, die von Grundlagenwissen über das Spiel bis zu fortgeschrittenen Strategien alles umfassten.
John kniete sich auf den Boden und schaltete den Computer der Kinder ein. Er bootete, dann wurde das Passwort verlangt. Er gab das Passwort ein, das er am Morgen neu angelegt hatte, damit die Kinder den Computer während der Verbotszeit nicht benutzen konnten.
PASSWORT UNGÜLTIG – NEUER VERSUCH

John hatte absichtlich ein kompliziertes Passwort gewählt, das unmöglich zufällig geknackt werden konnte. Ob er sich vertippt hatte? Er versuchte es noch einmal.
b*223*&65&*
PASSWORT UNGÜLTIG – NEUER VERSUCH

Er hatte sich das Passwort auf einem Zettel notiert, der in seiner Gesäßtasche steckte. Er zog ihn heraus und sah nach. Es stimmte. Er gab es noch einmal ein.
PASSWORT UNGÜLTIG – NEUER VERSUCH

John schüttelte ungläubig den Kopf, versuchte es noch einmal, aber mit demselben Ergebnis. Inzwischen war er sich relativ sicher, was passiert war.
Die Kinder – oder zumindest eines von ihnen – mussten in seinem Arbeitszimmer gewesen sein, das Passwort geknackt und ein neues festgelegt haben.
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DAS ZIMMER WAR KLEIN und die Fensterrahmen so verwittert und wasserdurchtränkt, dass die Farbe kaum noch am Holz haftete und die Dichtung krümelte. Die Scheibe klapperte im Wind. Der Himmel war grau und wolkenverhangen; das Meer jenseits der Promenade wogte unheilvoll auf und nieder, als bestünde es aus Schlamm.
Jeden Morgen erhob er sich in diesem kleinen, kalten Zimmer, in dieser fremden Stadt, sprach seine Gebete und loggte sich anschließend erwartungsvoll ins Internet ein. Doch bisher war er enttäuscht worden. Jeden Tag betrachtete er angewidert die Datenflut. Gülle floss in sein Postfach. Jeden Morgen verhieß man ihm ein Vermögen oder Damenbekanntschaften. Er sah die Verführungsversuche, oh ja, und sie machten ihn wütend, traurig und froh zugleich.
Froh darüber, dass er bald den ganzen Schmutz hinter sich lassen würde. Bald würde er in Laras Armen liegen, und sie würden Kinder zeugen, auf ihre eigene Art und Weise, Gottes Art und Weise, nicht wie diese Teufelsbrut.
Kinder, gehorcht euren Eltern, wie es vor dem Herrn recht ist. Ehre deinen Vater und deine Mutter: Das ist ein Hauptgebot, und ihm folgt die Verheißung: damit es dir gutgeht und du lange lebst auf der Erde. Epheser 6:1–3.
Eigentlich durfte er es nicht besitzen, denn es war ein sündiger Gegenstand, aber er konnte nicht darauf verzichten. Es war alles, was er von ihr hatte. Lara hatte es ihm an dem Morgen geschenkt, an dem er aufgebrochen war. Ein kleines Farbfoto von ihr, auf dem sie in einem schlichten Sommerkleid auf der Veranda der kalifornischen Ranch posierte, wo sie sich begegnet waren. Sie lächelte, ihre langen Haare fielen ihr über die nackten Schultern, über ihre seidenweiche Haut. Es war über drei Jahre her, aber er hatte noch immer den Geruch ihres Körpers in der Nase, erinnerte sich an jede Berührung, jedes Wort, Versprechen, jede Liebkosung, an ihren Atem auf seinem Gesicht. Ich warte auf dich, Timon, mein Liebling, ich warte auf dich bis ans Ende der Zeiten.
Bald, Lara, so Gott will, bald!
Er saß an dem Holztisch unter dem Heizstrahler an der Wand, der kaum wärmte, und quälte sich durch die neuen E-Mails. Und da, plötzlich, an diesem Montagmorgen, erfasste ihn Aufregung, als er eine Mail ohne Betreff und mit unbekanntem Absender las:
Er machte Ströme zur dürren Wüste, Oasen zum dürstenden Ödland, fruchtbares Land zur salzigen Steppe; denn seine Bewohner waren böse. Er machte die Wüste zum Wasserteich, verdorrtes Land zu Oasen. Dort siedelte er Hungernde an, sie gründeten wohnliche Städte. Sie bestellten Felder, pflanzten Reben und erzielten reiche Ernte. Er segnete sie, so dass sie sich gewaltig vermehrten, gab ihnen große Mengen an Vieh. Psalm 107: 33–38.

Es war die Botschaft, auf die er sechs einsame Wochen lang gewartet hatte. Es war der Ruf an ihn, seine Pflicht zu tun und dann, endlich, heimzukehren!
Er loggte sich aus, mit klopfendem Herzen, und dachte angestrengt nach. Es gab viel zu erledigen, eine ganze Menge, aber er war gut vorbereitet, es würde nicht lange dauern.
Unten im Speisesaal frühstückte er allein an einem Tisch, sprach ein stilles Dankgebet und vermied Blickkontakt und Unterhaltungen mit anderen Gästen. Während des Essens ging er im Geiste die Liste seiner Besorgungen durch. Manches hatte er schon aus dem Internet per Versand bestellt. Ihm war eingebläut worden, jeden Gegenstand einzeln zu erwerben, in verschiedenen Geschäften, in verschiedenen Städten. Als Ausländer würde man sich leichter an ihn erinnern. Er fiel auf. Ein Amerikaner in Sussex, im Januar. Eine Kuriosität.
Doch bis das eine Rolle spielte, war er längst über alle Berge.
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AM DIENSTAGMITTAG SASS DR. SHEILA MICHAELIDES mit ausgesprochen frostiger Miene an dem Pinienschreibtisch in ihrem Sprechzimmer.
Durch das Fenster hinter ihr sah Naomi Regen auf das satte Gras des eingefriedeten Gartens fallen. Eine Drossel spazierte über den Rasen, pickte in der Erde und zog einen sich wehrenden Regenwurm hervor.
»Warum hat mir keiner von Ihnen die Wahrheit über Ihre Kinder gesagt?«, fragte die Psychologin vorwurfsvoll.
»Entschuldigung«, erwiderte Naomi. »Ich verstehe Sie nicht.«
»Ach, wirklich? Dr. Dettore? Ich glaube, der Name sagt Ihnen etwas, oder?« Ihre Miene gefror zu Eis.
John und Naomi sahen sich an. Ihr Unbehagen wuchs.
»Stimmt, wir haben ihn konsultiert«, bestätigte John.
»Aber nicht aus Gründen, die Sie uns möglicherweise unterstellen«, ergänzte Naomi.
»An welche Gründe denken Sie denn dabei, Mrs. Klaesson?«
Naomi rang schweigend die Hände. »Dass wir – dass wir …« Ihre Stimme erstarb.
»Designerbabys wollten?«, fragte die Psychologin.
»So war es eben nicht«, entgegnete Naomi. »Absolut nicht.«
»Ach ja?«
Naomi zeigte auf die Fotos von zwei kleinen lachenden Jungen auf dem Schreibtisch. »Sind das Ihre Söhne?«
»Ja.«
»Und, sind sie gesunde, normale kleine Jungen?«
»So klein nicht mehr. Louis ist zwanzig, Philip zweiundzwanzig.«
»Aber sie sind gesund, normal?«, hakte Naomi nach.
»Bitte, Mrs. Klaesson, wir sollten uns auf Ihre Kinder konzentrieren. Ihretwegen sind Sie zu mir gekommen.«
»Es ist aber wichtig«, erwiderte Naomi grimmig.
»Schatz«, sagte John warnend.
»Spar dir dein ›Schatz‹!«, fauchte sie. Dann wandte sie sich wieder an die Psychologin und fuhr fort: »Wir haben Dr. Dettore aufgesucht, weil er für uns die einzige Hoffnung war und weil es zu diesem Zeitpunkt keinen anderen Arzt auf der Welt gab, der uns hätte helfen können. Verstehen Sie?«
»Welche Hoffnung bot er Ihnen?«
»Die Hoffnung auf ein gesundes Kind! Eines, das nicht mit diesem furchtbaren, verdammten Gen gestraft ist, das John und ich vererben. Deswegen haben wir uns an ihn gewandt. Er sollte uns zu einem Kind ohne diese Erbkrankheit verhelfen.«
»Hat er Sie dazu überredet, Zwillinge zu bekommen?«
»Nein«, erwiderte John. »Wir wollten einen Sohn, nur ein Kind. Von Zwillingen war nie die Rede.«
Ein langes Schweigen folgte. Dann sagte die Psychologin: »Wissen Sie von anderen Kindern, deren Eltern die Hilfe von Dr. Dettore in Anspruch genommen haben?«
»Von einigen haben wir gehört«, antwortete John.
»Drei Zwillingspaare, die alle in der Klinik von Dettore gezeugt wurden, sind in den letzten zwei Jahren ermordet worden«, ergänzte Naomi. »Dahinter steckt vermutlich eine Gruppe religiöser Fanatiker.«
»Deswegen reden wir nicht darüber«, erklärte John. »Uns wurde geraten, die Herkunft der Kinder zu verschweigen.«
»Ziemlich schwierig, wenn man die Informationen im Internet findet«, entgegnete Sheila Michaelides.
»Deswegen sind wir umso zurückhaltender«, bemerkte John.
»Welche Rolle spielt das eigentlich für Sie?«, erkundigte sich Naomi. »Sind Luke und Phoebe deswegen für Sie Menschen zweiter Klasse, nur weil sie auf eine andere Art und Weise gezeugt wurden? Meinen Sie das vielleicht?«
»Nein, keineswegs. Aber vielleicht erinnern Sie sich daran, dass ich Sie anfangs gefragt habe, ob es irgendwelche besonderen Faktoren gäbe, die einen Einfluss auf das Verhalten Ihrer Kinder haben könnten. Sie haben aber nie erwähnt, dass Sie gezielt ihr Erbgut verändert haben. Meinen Sie nicht auch, dass es hilfreich für mich gewesen wäre, wenn ich das von Anfang an gewusst hätte?«
»Nein, ich …«, begann Naomi, doch John hob beschwichtigend die Hand.
»Sie hat recht, Schatz. Wir hätten es ihr sagen sollen.«
Naomi starrte unglücklich auf den Teppichboden. Sie fühlte sich wie früher in der Schule, wenn sie von einem Lehrer getadelt wurde. »Dr. Michaelides«, sagte sie. »Die Sache liegt ein bisschen anders, als sie scheint. Wir verlangten von Dr. Dettore nur, dass er die Gene für die Erbkrankheit eliminiert.«
»Das war alles?«
»Mehr oder weniger«, antwortete Naomi.
»Mehr oder weniger?«, fragte die Psychologin.
Betretenes Schweigen. Schließlich gestand John: »Wir haben einigen Modifikationen zugestimmt, um unserem Kind auf manchen Gebieten bessere Startchancen zu ermöglichen.«
Dr. Michaelides sah ihn skeptisch an. »Auf welchen Gebieten genau?«
»Erhöhte Widerstandskraft gegen Krankheiten – wir haben ihr Immunsystem gestärkt.«
Naomi fiel ein: »Wenn wir sagen ihr, stimmt das strenggenommen nicht. Wir haben uns an Dettore gewandt, weil wir ein Kind haben wollten …«
»Einen Jungen«, ergänzte John. »Einen zweiten Sohn.«
»Dennoch hat er Sie überredet, Zwillinge zu bekommen?«
»Er hat nie etwas von Zwillingen gesagt!«, wiederholte John. »Erst als Naomis Schwangerschaft schon weit fortgeschritten war, haben wir festgestellt, dass sie Zwillinge erwartete. Alle Veränderungen, für die wir uns entschieden haben, waren nur sehr geringfügig. Wir wollten sichergehen, dass unser Sohn eine gewisse Körpergröße erreicht. Dass er gut sehen, gut hören kann. Wir erklärten uns mit einer Modifikation einverstanden, durch die er als Erwachsener weniger Schlaf braucht und eine, durch die er ein Maximum an Nährstoffen aus der Nahrung verwerten kann und daher mit einem Minimum auskommt.«
»Wir stimmten auch einer geringen Verbesserung seiner Lernfähigkeit zu«, fuhr Naomi fort.
»Weniger Schlaf«, sagte die Psychologin. »Verbesserung der Lernfähigkeit. Und jetzt machen Sie sich Sorgen, weil Ihre Kinder die ganze Nacht aufbleiben und ihren Wissenshunger stillen? Was haben Sie denn erwartet?«
»Nicht so etwas«, erwiderte Naomi. »Wir wollten ihnen bloß einen guten Start ins Leben ermöglichen. Wir wollten doch keine …«
»Freaks«, ergänzte John. »Ich glaube, meine Frau scheut sich, es auszusprechen.«
»Betrachten Sie Ihre Kinder so, Dr. Klaesson? Als Freaks?«
»Natürlich nicht als Freaks im Sinne von Abnormitäten im Panoptikum, aber doch als sehr abweichend von anderen Kindern. Fast als seien ihre Gehirne – anders verschaltet.«
»Anders verschaltet – genau das sind sie meiner Meinung nach auch«, sagte die Psychologin.
Wieder sagte lange niemand etwas, dann fuhr die Psychologin fort. »Wenn ich Ihnen helfen soll, müssen Sie von jetzt an rückhaltlos offen zu mir sein.« Sie sah beide abwechselnd eindringlich an. »Bitte beantworten Sie mir eine Frage: Als Sie Dr. Dettore konsultierten, hat er Ihnen da eine Art Standardpaket angeboten?«
»In welchem Sinne?«, fragte Naomi zurück.
»In dem Sinne, dass er womöglich eine Art Kombiangebot für seine Patienten hatte.« Sie hob die Hand und zählte an den Fingern ab. »Einen gewissen IQ, garantierte Körpergröße, besonders sportlich – hatten Sie das Gefühl, dass er gewisse Eigenschaften in Kombination angeboten hat?«
»Nein«, erwiderte John. »Wir hatten eine unglaublich breite Angebotspalette.«
»Überwältigend viele Möglichkeiten«, fügte Naomi hinzu. »Die Qual der Wahl.«
Die Psychologin blickte kurz auf ihren Computerbildschirm. Dann lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück und sah John und Naomi nachdenklich an.
»Ich habe ein wenig recherchiert. Seit meinem Besuch bei Ihnen Ende letzter Woche habe ich mit sechsundzwanzig Kinderpsychologen telefoniert beziehungsweise gemailt – alle behandeln Kinder, die in Dr. Dettores Offshore-Klinik gezeugt wurden.«
»Ich dachte, solche Informationen seien vertraulich«, bemerkte Naomi.
»Sind sie auch«, bestätigte die Psychologin. »Deswegen haben die Kollegen, mit denen ich Kontakt aufgenommen habe, die Eltern der Kinder gefragt, ob sie sie herausgeben und ob ich mit ihnen Kontakt aufnehmen dürfe.«
Wieder schaute sie auf den Bildschirm, legte die Hände auf den Schreibtisch und lehnte sich nach vorn. »Alle Kinder sind Zwillinge, und in jedem Fall war dies eine Überraschung für die Eltern. Alle besitzen die gleiche weit überdurchschnittliche Intelligenz und sind auch in der übrigen Entwicklung ihrem Alter weit voraus. Und alle haben genau die gleichen Verhaltensstörungen wie Luke und Phoebe.«
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JOHN UND NAOMI VERSCHLUG ES ZUNÄCHST DIE SPRACHE. Diese Nachricht mussten sie erst einmal verarbeiten.
»Wollen Sie damit andeuten, dass sie Klone sind?«, fragte John und spürte, wie sich vor Panik seine Kehle zuschnürte.
»Nein. Ich habe einige Eltern gebeten, mir Fotos zu schicken, weil ich mich das auch gefragt habe. Aber die Kinder sehen alle unterschiedlich aus.« Lächelnd fügte sie hinzu: »Ich sehe viele Eltern und Kinder und kann Ihnen versichern, dass es zwischen Ihnen und Luke und Phoebe unverkennbare Ähnlichkeiten gibt.«
»Gott sei Dank!«, seufzte Naomi.
»Die gleiche hohe Intelligenz, der gleiche Entwicklungsvorsprung, die gleichen Verhaltensauffälligkeiten bei allen Zwillingen – wie kann das sein?«, fragte John. »Wir haben doch nur einige wenige Optionen ausgewählt. Andere Eltern müssen eine andere Auswahl getroffen haben, manche wesentlich radikaler als wir. Wie können sich die Kinder dann so sehr gleichen?«
»Vielleicht aus demselben Grund, warum Sie alle nur ein Kind wollten, aber Zwillinge bekommen haben?«, mutmaßte die Psychologin mit fragendem Blick.
Naomi starrte sie an. »Was wollen Sie damit andeuten?«
»Dr. Michaelides möchte andeuten, dass Dr. Dettore möglicherweise seine eigenen Pläne hatte«, sagte John.
Naomi nickte. »Wissen Sie, irgendwie habe ich das schon seit der Geburt der Kinder tief im Inneren gespürt.«
»Dettore hat in Wissenschaftlerkreisen den Ruf, äußerst skrupellos zu sein«, erklärte Sheila Michaelides. »Man muss sich nur einmal die Zeitungsinterviews mit ihm im Laufe der letzten paar Jahre durchlesen und man erkennt einen Mann mit eiserner Entschlossenheit, dem weder die Grundsätze der medizinischen Ethik noch die Argumente seiner Kritiker etwas gelten.«
»Glauben Sie, dass er Naomi – und Dutzende anderer Frauen – als eine Art ahnungslose Leihmütter für ein Experiment missbraucht hat?«
»Ich befürchte: ja.«
John und Naomi sahen sich an und fanden im ersten Moment keine Worte.
»Doch das sollte keinen Einfluss auf Ihr Verhältnis zu Ihren Kindern haben«, fuhr Dr. Michaelides fort. »Selbst wenn ihre genetische Ausstattung nicht der entspricht, die Sie bestellt haben, sind sie trotz allem Ihre Kinder, Ihr Fleisch und Blut.«
»Wie soll es denn jetzt weitergehen?«, fragte Naomi niedergeschlagen. »Geraten wir in eine Endlosschleife von sozialen Experimenten? Werden Luke und Phoebe zu Laborratten von Seelenklempnern und Wissenschaftlern?«
»Und was ist mit der ganzen Nature-or-Nuture-Debatte?«, fragte John. »Dr. Dettore hat behauptet, egal wie er die Gene unseres Kindes – unserer Kinder – manipuliere, mache es nur einen kleinen Teil ihrer Persönlichkeit aus. Er sagte, trotz allem würden wir als Eltern unser Kind maßgeblich prägen. Mit viel Liebe und Aufmerksamkeit müssten wir sie doch beeinflussen und formen können? Sollten nicht meine Frau und ich auf lange Sicht mehr für sie bedeuten als alles, was Dr. Dettore getan hat?«
»Unter normalen Umständen würde ich Ihnen im Wesentlichen zustimmen. Letzte Woche haben wir uns doch über Epistemic boundedness unterhalten, im Zusammenhang mit der Funktionsweise und den Grenzen menschlichen Verstandes. Das manipulative Verhalten Ihrer Kinder lässt jedoch darauf schließen, dass die für Menschen üblichen Grenzen für sie nicht gelten. Im Alter von drei Jahren zeigen Ihre Kinder Charakteristika, die ich bei fünfmal so alten Jugendlichen erwarten würde.«
Sie schraubte den Verschluss einer Mineralwasserflasche auf und füllte ein Glas auf ihrem Schreibtisch. »Am wichtigsten für alle Eltern ist es, eine Verbindung zu ihrem Kind aufzubauen. Eine Bindung. Mir kommt es so vor, als fehle Ihnen diese Bindung und als sehnten Sie sich danach. Sehe ich das richtig?«
»Ja«, bestätigte Naomi. »Vollkommen. Ich bin ihre Dienerin, sonst nichts. Ich wasche sie, gebe ihnen zu essen und räume hinter ihnen her. Mehr kann ich nicht tun – und das wollen sie auch nicht. Neulich hat sich Luke geschnitten, wollte aber nicht von mir in den Arm genommen werden. Stattdessen ist er zu Phoebe gegangen und hat ihr die Wunde gezeigt. Er hat sich nicht mal bedankt, als ich ihm ein Pflaster daraufgeklebt habe.«
»Ich glaube, es könnte ganz hilfreich für Sie sein, sich mit einigen der anderen Eltern zu unterhalten, sofern sie dazu bereit sind.«
»Gibt es noch andere außer uns in England?«, fragte Naomi.
»Nicht, dass ich wüsste, aber es muss noch viele geben, von denen ich bisher nichts gehört habe.«
»Ich möchte unbedingt mit anderen Eltern sprechen, meinetwegen sonstwo auf der Welt«, sagte Naomi.
Die Psychologin trank einen Schluck Wasser. »Ich werde sehen, was sich arrangieren lässt – aber ich warne Sie, haben Sie nicht zu hohe Erwartungen. Patentlösungen gibt es nicht. Alle, mit denen ich bisher gesprochen habe, haben mir gesagt, sie seien in genau der gleichen Situation wie Sie.«
»Haben noch andere dieser Kinder ihre Haustiere getötet, so wie Luke und Phoebe es getan haben?«, fragte John.
»Ein Zwillingspaar in La Jolla, in Kalifornien, hat den Cockerspaniel der Familie erdrosselt, nachdem sich der Vater über sein ständiges Gebell beklagt hatte. Sie dachten, ihr Vater würde sich freuen, weil sie das Problem für ihn beseitigt hatten. Ein deutsches Zwillingspaar hat in Krefeld der Hauskatze die Kehle durchgeschnitten. Die Mutter hatte geschrien, weil sie eine Maus mitgebracht hatte. Dass diesen Kindern die Tötungshemmung gegenüber anderen Lebewesen fehlt, könnte eine gemeinsame Eigenschaft sein. Dabei sind sie jedoch nicht etwa grausam; vielmehr handeln sie nach einem vollkommen anderen Wertesystem. Was Sie und ich für normal erachten, gilt für sie nicht.«
»Aber es müsste doch Mittel und Wege geben, sie zu erziehen?«, fragte Naomi. »Es muss Methoden geben, wie wir als Eltern mit ihnen umgehen können, und die sollten Sie uns vermitteln.«
»Ich glaube, wir sollten mit den anderen Eltern reden«, sagte John. »Wir sollten das Angebot annehmen, Schatz, und uns mit so vielen wie möglich austauschen.«
»Sie haben offenbar glückliche Kinder, die ihren Weg gehen, Dr. Michaelides«, sagte Naomi. »Bestimmt können Sie sich gar nicht vorstellen – wie – wie unzulänglich ich mich fühle. So leer. Als sei ich bloß ein Wegwerfbehälter, in dem sie eine Mitfahrgelegenheit ergattert haben. Ich will die Babys zurück, die ich geboren habe, Dr. Michaelides, das wünsche ich mir. Ich will meine Kinder zurück, nicht die Freaks, sondern normale Kinder. Bitte helfen Sie mir dabei!«
Die Psychologin lächelte sie verständnisvoll an. »Das verstehe ich, das würde jede Mutter wollen. Aber ich weiß nicht, ob ich dazu in der Lage bin. Bevor Sie weiter an Ihrer Beziehung zu Luke und Phoebe arbeiten können, müssen Sie auf jeden Fall erst Ihre Ziele ändern. Wir müssten das ein oder andere neu definieren.«
»Wie meinen Sie das?«
»Zunächst könnte es Ihnen helfen, sie nicht mehr so sehr als kleine Kinder zu betrachten. Sie haben für ihre Geburtstagsfeier einen Clown engagiert, richtig?« Sie starrte sie an.
»Glauben Sie, dass das ein Fehler war?«, fragte John zurück.
»Ja. Wenn Sie einen Kontakt zu ihnen herstellen wollen, müssen Sie Ihre Einstellung von Grund auf ändern und beginnen, sie wie Teenager zu behandeln, denn in diesem Stadium befinden sie sich auf intellektueller Ebene.«
»Und was ist mit ihrer Kindheit?«, fragte Naomi. »Und welche anderen Teenager würden sich für sie interessieren? Das ist einfach so – ich meine …« Verzweifelt schüttelte sie den Kopf. »Ich weiß, dass es Wunderkinder gibt, die mit zwölf an die Universität gegangen sind, aber wenn man Jahre später wieder von ihnen hört, waren sie mit dreißig ausgebrannt. Sie wollen uns quasi sagen, dass wir die Regelbücher zerreißen sollen.«
»Mrs. Klaesson«, sagte die Psychologin, sanft, aber eindringlich, »es gibt keine Fachliteratur zum Zerreißen. Ich befürchte, Sie und Ihr Mann haben alle Ratgeber an dem Tag zum Fenster hinausgeworfen, an dem Sie zu Dr. Dettore gegangen sind.«
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ALS NAOMI DURCH DIE WINDSCHUTZSCHEIBE hinaus auf die verregnete Landschaft blickte, dachte sie niedergeschlagen: Januar. Diese öden Wochen, nachdem der Weihnachtsschmuck abgenommen worden war, der Winter keinerlei Freuden mehr barg und man noch den Februar und viele Märztage vor sich hatte, bis das Wetter sich endlich besserte.
Zwei Uhr nachmittags und es dämmerte bereits. In zwei Stunden würde es fast dunkel sein. Als John in ihre Auffahrt schwenkte, fuhr der Saab durch eine tiefe Pfütze und Wasser spritzte über die Windschutzscheibe. Die Scheibenwischer schlugen es weg. Naomi starrte die nackten, kahlen Hecken an. Eine grüne Plastiktüte hing in den Brombeerdornen und flatterte im Wind. Eine Fasanenhenne trippelte verloren am Wegrand entlang wie ein Spielzeug mit schwächelnder Batterie.
Das Viehgitter klapperte, dann knirschten die Reifen über den Kies. John parkte das Auto vor dem Haus, zwischen Naomis schmutzigem weißen Subaru und dem kleinen Nissan Micra ihrer Mutter.
Nachdem die Scheibenwischer ruhten, überzog der Regen die Windschutzscheibe mit einem undurchsichtigen Film. Naomi drehte sich zu John und erschrak über sein elendes Aussehen. Sie sagte: »Weißt du, Schatz, bisher war ich ja immer dagegen, die Kinder von anderen betreuen zu lassen, und letzte Woche habe ich den Vorschlag von Dr. Michaelides, sie in eine spezielle Schule zu schicken, rundheraus abgelehnt – aber nach dem heutigen Termin denke ich anders. Sie könnte recht haben; vielleicht sollten sich besser Spezialisten ihrer annehmen – sie erziehen, sie unterrichten, wie immer man es nennen mag.«
»Hast du nicht das Gefühl, damit klein beizugeben?«, fragte John.
»Wenn wir uns wegen Luke und Phoebe fix und fertig machen, würden wir klein beigeben. Wir müssen uns von dem Gefühl verabschieden, in irgendeiner Hinsicht versagt zu haben. Stattdessen müssen wir einen Weg finden, ihr Leben positiv für sie – und für uns – zu gestalten.«
Still saß er da. Dann berührte er mit einer Hand ihre Wange und sagte: »Ich liebe dich. Ich liebe dich von ganzem Herzen, und es tut mir leid, dass ich dir all das aufgebürdet habe.«
»Ich liebe dich auch. Deine Kraft hat mir geholfen, über Halley hinwegzukommen.« Sie lächelte unter Tränen. »Jetzt haben wir zwei gesunde Kinder. Wir … Wir …« Sie schniefte. »Wir sollten einfach dankbar sein für das, was wir haben, meinst du nicht auch?«
»Natürlich.« Er nickte. »Du hast recht. Das müssen wir.«
Mit eingezogenen Köpfen rannten sie durch den Regen und gingen ins Haus. Während sie ihren Mantel abstreifte, rief Naomi: »Hallo! Wir sind wieder da!«
John hörte Stimmen mit amerikanischem Akzent. Er schälte sich aus seinem nassen Mantel, hängte ihn an die Garderobe und folgte Naomi ins Wohnzimmer. Ihre Mutter saß im Wohnzimmer und stickte an einem Gobelin. Im Fernsehen lief ein alter Schwarzweißfilm, den sie, wie üblich, fast ohrenbetäubend laut aufgedreht hatte.
»Und, wie war’s?«, fragte Naomis Mutter sie.
»Danke, ganz gut«, erwiderte Naomi und stellte den Fernseher ein wenig leiser. »Wo sind die Kinder?«
»Oben, sie spielen am Computer.«
»Hat jemand angerufen?«
»Nein, niemand.« Stirnrunzelnd blickte sie auf eine Stelle in ihrem Gobelin und fuhr dann geistesabwesend fort: »Aber wir hatten Besuch, etwa eine Stunde, nachdem ihr gefahren seid.«
»Wen denn?«, fragte Naomi.
»Einen sehr netten jungen Mann. Ich glaube, er war Amerikaner.«
»Amerikaner?«, wiederholte Naomi ein wenig besorgt. »Was wollte er denn?«
»Ach, er hatte sich in der Adresse geirrt, er hat irgendeine Soundso-Farm gesucht – ich weiß es nicht mehr genau –, ich habe den Namen noch nie gehört.«
»Wie sah der Mann denn aus?«, fragte John.
Naomis Mutter dachte einen Moment lang angestrengt nach und antwortete dann: »Er war sehr adrett angezogen und äußerst höflich. Er trug Hemd und Krawatte und einen dunklen Anzug. Er hat mich an deinen Vater erinnert, weißt du? Wenn dein Vater eine Krawatte trug, hat er oft in der Eile vergessen, die Hemdknöpfe darunter zu schließen. Der junge Mann hatte ebenfalls zwei Hemdknöpfe vergessen und daher sah ich, dass er eines dieser christlichen Kreuze trug – wie heißen die noch mal – meine Güte, wie mein Gedächtnis dieser Tage nachlässt, ständig vergesse ich Wörter! Wie heißen die denn noch mal? Oh ja, natürlich, wie dumm von mir – ein Kruzifix.«
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Amerikaner. Kruzifix.
John saß in seinem Büro, er zitterte am ganzen Körper.
Vielleicht hatte sein Besuch gar nichts zu bedeuten …
Nur, dass ein Haufen durchgeknallter amerikanischer Fanatiker, die sich Apostel nannten, Ehepaare ermordet hatten, die bei Dr. Dettore gewesen waren und Zwillinge hatten, und jetzt war ein Amerikaner mit einem Kreuz um den Hals bei einem entlegenen englischen Haus aufgetaucht, in dem zufälligerweise ein Ehepaar wohnte, das bei Dr. Dettore gewesen war und Zwillinge hatte.
Er überlegte, welche Sicherheitsmaßnahmen sie noch ergreifen konnten. Sie hatten Panzerglas. Fensterschlösser. Bewegungsmelder. Sicherheitsschlösser in den Türen. Eine Alarmanlage, die mit einem Sicherheitsdienst verbunden war. Panikknöpfe. Vielleicht sollte er Naomi und die Kinder wenigstens für eine Weile von hier fortbringen – vielleicht nach Schweden?
Oder sollten sie in ein Hotel ziehen? Aber für wie lange?
Sie überlegten, sich Wachhunde anzuschaffen, und es gab eine Schutzmaßnahme, die sie bisher noch nicht ergriffen hatten. Die Sicherheitsfirma, die ihr Haus ausgerüstet hatte, hatte ihnen ein Angebot gemacht, aber es war eine ziemlich kostspielige Sache und damals hatten sie die Notwendigkeit nicht eingesehen. Jetzt bedauerte er ihre Entscheidung. Er ging zum Aktenschrank, öffnete die unterste Schublade und zog die Akte mit der Aufschrift Sicherheitssysteme heraus.
Dann rief er die Firma an und fragte, wie schnell sie die Überwachungskameras installieren könnten, für die sie ihnen ein Angebot unterbreitet hätten. Sie sagten, es würde etwa zehn Tage dauern. John erwiderte, wenn sie sie morgen anbringen könnten, würde er sie unverzüglich bestellen. Man bat ihn, einen Moment zu warten und dann hieß es, sie kämen um neun Uhr morgen früh, um das System zu installieren.
Nachdem er aufgelegt hatte, schrieb John eine E-Mail an Kalle Almtorp bei der schwedischen Botschaft in Kuala Lumpur.
Kalle, hoffe, Du hattest schöne Weihnachtstage und einen guten Rutsch ins neue Jahr – kein Schnee, nehme ich an??
Im Dezember hast Du mir geschrieben, Deine Kontaktperson beim FBI hätte gesagt, es gäbe inzwischen eine Spur, die zu den Aposteln des Dritten Jahrtausends führt. Ich frage deswegen nach, weil sich hier eine potentiell besorgniserregende Situation ergeben hat und ich wissen muss, wie besorgt ich sein soll. Da es sehr dringend ist, wäre ich über jede weitere Information, die Du mir geben kannst, wirklich sehr dankbar.
Viele Grüße an Anna und die Kinder.
Hälsningar!
John

Er verschickte die E-Mail und ging hinauf in die Abstellkammer, wo Luke und Phoebe auf dem Boden vor ihrem Computer saßen. Sie hatten ihn wohl kommen hören, denn er sah den Bildschirm flackern, als er den Raum betrat, ganz so, als hätten sie rasch von der Seite, die sie sich angesehen hatten, auf eine unverfängliche umgeschaltet.
»Hi!«, sagte er.
Keiner der beiden sah ihn an.
Lauter wiederholte er: »Luke! Phoebe! Hallo!«
Beide drehten gleichzeitig langsam die Köpfe und sagten: »Hallo.« Dann starrten sie ihn einen Moment lang an und lächelten, ganz so, als wüssten sie, dass das von ihnen erwartet wurde.
John gefror das Blut in den Adern. Sie sahen einfach zu hübsch, adrett und ordentlich aus. Phoebe trug einen flaschengrünen Trainingsanzug und weiße Turnschuhe, Luke einen marineblauen Rollkragenpullover, gebügelte Jeans und ebenfalls makellos saubere Turnschuhe. Kein Härchen tanzte aus der Reihe. Für einen Augenblick hatte er den Eindruck, als betrachte er Roboter, keine echten Menschen, nicht seine Kinder. Am liebsten wäre er aus dem Raum geflüchtet, doch stattdessen blieb er hartnäckig und versuchte, die neuesten Ratschläge von Dr. Michaelides in die Tat umzusetzen.
So locker und fröhlich er konnte, kniete er sich hin und hielt seine Wange erst Luke, dann Phoebe hin. Beide zuckten zurück.
»Kein Küsschen für Daddy?«
»Küssen führt zu Sex«, erwiderte Luke und drehte sich abweisend wieder zum Bildschirm.
»Wie bitte? Was hast du da gesagt, Luke?«, fragte John erstaunt. Alle möglichen Alarmglocken schrillten. Hatte er sich verhört? Er hoffte es inständig. Doch gleich darauf bestätigte Phoebe, dass das nicht der Fall war.
»Wir küssen nicht«, sprach sie arrogant. »Wir wollen nicht missbraucht werden.« Dann wandte auch sie sich wieder dem Monitor zu.
»Moment mal«, sagte John und suchte krampfhaft nach einer Erwiderung. »Hey, hört mir mal zu …« Er starrte das glänzende Gehäuse des Computers an, die Tastatur, die Maus, das bunte Mauspad. Der säuerliche Geruch von Plastik stieg ihm in die Nase.
Luke bewegte die Maus. Der Cursor huschte über den Bildschirm und blieb auf einem Rechteck stehen. Ein Doppelklick, das Rechteck öffnete sich wie ein Miniatur-Fenster, und eine leuchtende Zahlensequenz erschien.
John stand auf, ging zur Wand und zog den Stecker heraus. Beide Kinder blickten zu ihm auf, nicht im mindesten überrascht. »Entschuldigung«, sagte John. »Was soll dieser Quatsch über Missbrauch? Wo habt ihr das her? Aus dem Internet?«
Keiner der beiden sagte etwas.
»Denkt ihr so über Mummy und mich? Dass wir euch missbrauchen wollen? Spinnt ihr eigentlich?!«
Beide standen auf und verließen den Raum.
»Luke! Phoebe!«, kommandierte John, der seine Wut kaum noch zügeln konnte. »Kommt zurück, ich rede mit euch!«
Er riss die Tür auf und brüllte sie an. »LUKE! PHOEBE! KOMMT AUF DER STELLE HIERHER!«
Doch sie reagierten gar nicht und gingen hinunter.
Er rannte hinter ihnen her, blieb aber dann stehen. Wie sollte er damit umgehen? Es war, als hätte er pubertierende Teenager vor sich. Waren sie das? Jugendliche?
Er zitterte vor Wut und konnte kaum mehr klar denken. Am liebsten hätte er sie gepackt und geschüttelt, die kleinen Mistkäfer geschüttelt, bis die Wahrheit aus ihnen herausfiel. Doch Sheila Michaelides hatte sie gewarnt, dass Konfrontationen mit den Zwillingen diese nur noch mehr in die Isolation treiben würden – genau wie Teenager, dachte John.
Sie haben leicht reden, Dr. Michaelides – aber wie soll man Ruhe bewahren, wenn man so was an den Kopf geworfen bekommt? Von Dreijährigen?
Auf einmal fiel ihm wieder ein, weshalb er eigentlich raufgegangen war. Er ging ins Schlafzimmer, nahm die beiden Schlüssel heraus, die unter seinen Taschentüchern versteckt waren, öffnete seinen Kleiderschrank, schob mit klackernden Kleiderbügeln seine Anzüge und Hemden beiseite und gelangte an den Stahlwaffenschrank, den er an der Wand montiert hatte. Er schloss die Tür auf und nahm das schwere Gewehr heraus, das darin lag.
Es war ein russisches Kleinkalibergewehr, Kaliber zwölf, das er nach dreimonatiger Wartezeit auf seinen Waffenschein gekauft hatte, zu der Zeit, als die Alarmanlage installiert und all die anderen Sicherheitsmaßnahmen ergriffen worden waren. Er hatte die Waffe kein einziges Mal benutzt, und Naomi war vehement gegen ihre Anschaffung gewesen. Doch seitdem sie im Haus war, fühlte er sich nachts sicherer.
Sie kam ihm schwerer vor als in seiner Erinnerung; der Kolben schien warm, die Läufe kalt wie Eis zu sein. Er klappte sie auf, bewunderte einen Augenblick die kunstvolle Mechanik, und spähte durch das glänzende Innere der Läufe. Als er die Waffe wieder schloss, beruhigte ihn das satte Klicken. Er hob das Gewehr an die Wange, blickte über den Stift des Visiers an den Läufen entlang und drückte den Abzug.
Nichts geschah.
Der Sicherheitshebel!, fiel ihm ein. Er entfernte ihn, zielte auf das Fenster, festigte seinen Griff und drückte erst den rechten, dann den linken Abzug. Jedes Mal ertönte ein scharfes Klicken.
Er kniete sich hin und schob die Waffe unter das Bett, möglichst weit nach hinten, außer Sichtweite. Anschließend holte er eine Schachtel Munition aus dem Waffenschrank, riss sie auf und legte vier Patronen in seine Nachttischschublade. Er stellte die Schachtel wieder beiseite, verschloss den Waffenschrank und legte die Schlüssel wieder unter die Taschentücher.
Auf dem Bett sitzend überlegte er, was er sonst noch zu ihrem Schutz tun könnte, immer in der Hoffnung, er übertreibe und der Amerikaner sei harmlos gewesen. Höchstwahrscheinlich machten sie sich ganz umsonst Sorgen. Meine Güte, seine Schwiegermutter war nie in den USA gewesen, sie hatte Flugangst, vielleicht hatte sie sogar seinen Akzent falsch eingeordnet.
Er ging hinunter in die Küche, wo Naomi für alle ein spätes, improvisiertes Mittagessen zubereitete. Luke und Phoebe saßen am Küchentisch.
John lehnte sich wärmesuchend an den Ofen und fragte seine Schwiegermutter: »Anne, dieser Mann, der heute vor der Tür gestanden hat – bist du sicher, dass er Amerikaner war?«
»Hundertprozentig«, antwortete sie überzeugt.
John dachte einen Augenblick lang nach. »Du hast gesagt, er hätte ein Haus gesucht – hatte er sich vielleicht verfahren?«
»Ja«, sagte sie. »Man kann sich hier in der Gegend leicht verfahren, wenn man sich nicht auskennt. Ist mir beim ersten Besuch auch passiert. Ihr seid schlecht ausgeschildert.«
»Ich glaube nicht, dass er sich verfahren hatte«, fiel Phoebe schnippisch ein, ohne den Blick vom Fernseher abzuwenden.
Nach einem kurzen Schweigen fragte Naomi: »Hast du den Mann gesehen, Phoebe?«
»Man braucht Leute nicht zu sehen, um zu wissen, ob sie sich verfahren haben oder nicht!«, erwiderte Phoebe verächtlich.
»Woraus schließt du, dass er sich nicht verfahren hatte, Phoebe?«, fragte John.
Die Augen weiterhin auf den Fernseher geheftet, wedelte Phoebe die Frage mit der Hand beiseite. »Wir wollen die Sendung sehen, bitte stört uns nicht dauernd.«
John und Naomi wechselten einen Blick. John sah, wie seine Schwiegermutter Phoebes Frechheit belächelte.
Unverschämtheit!
Dafür hätte Phoebe eine Ohrfeige verdient, sowohl von ihm als auch von Naomi, aber noch empfanden sie es als einen großen Fortschritt, dass die Kinder überhaupt sprachen. Noch war es für sie nicht selbstverständlich.
»Du sagtest, er hat eine Farm gesucht?«, fragte John.
»Ja, so etwas hat er gesagt. Und – ach ja – Futter!«
»Futter?«
»Viehfutter – das hat er verkauft!« Sie runzelte die Stirn. »Obwohl ich sagen muss, dass er nicht wie ein Futterhändler aussah.«
Von seinem Büro aus rief John bei jeder der fünf Bauernfamilien im Umkreis an, die er bis jetzt kennengelernt hatte. Drei erreichte er und sie bestätigten ihm, dass sie keinen Besucher gehabt hatten, auf den die Beschreibung passte. Alle versprachen ihm, ihn anzurufen, falls der Amerikaner auftauchte. Unter den anderen Nummern meldete sich der Anrufbeantworter, und er hinterließ eine Nachricht.
Anschließend versuchte John, sich mit seinem Buch zu beschäftigen und die unverhoffte freie Zeit zu nutzen. Doch es war hoffnungslos, er konnte sich nicht konzentrieren, zu besorgt war er wegen des Amerikaners mit seinem Kruzifix.
Naomi rief ihn zum Mittagessen hinunter. Nach dem Essen zog er seinen Trenchcoat, einen Regenhut und Gummistiefel an und unternahm einen Rundgang über die Felder, rings um das Haus, immer nahe genug, um schneller als jedes Auto zu sein, das die Zufahrt entlangfuhr.
Ein Gedanke ging ihm unablässig im Kopf herum:
Was wäre geschehen, wenn sie beim Besuch des Amerikaners zu Hause gewesen wären?
Später am Nachmittag erhielt er eine Antwort auf die Mail an Kalle. Es war sein Abwesenheitsassistent, der besagte, dass Kalle in den kommenden zehn Tagen nicht im Büro erreichbar sein würde. Kurz darauf riefen die beiden anderen Bauern zurück. Keiner von ihnen hatte heute irgendwelche Besucher gehabt.
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ABENDS UM HALB SECHS machte sich Johns Schwiegermutter auf den Heimweg nach Bath. Draußen war es bereits stockdunkel, und es schüttete noch immer. Wieder zog John den Trenchcoat und die Gummistiefel an und brachte sie unter einem großen Regenschirm hinaus zu ihrem Auto. Er gab ihr einen Abschiedskuss und sah ihr dann gemeinsam mit Naomi unter dem Vordach nach, bis ihre Heckscheinwerfer auf dem Weg zur Straße verschwanden.
Obwohl er sich gut mit ihr verstand, war er immer erleichtert, wenn sie wieder abreiste. Es tat gut, das Haus wieder für sich zu haben.
Normalerweise.
An diesem Abend war er jedoch zutiefst beunruhigt und wünschte, sie hätte länger bleiben können. Mit einer Taschenlampe umrundete er das Haus und überprüfte, ob alle Bewegungsmelder richtig funktionierten. Der aufflammende grelle Lichtschein, als einer nach dem anderen reagierte, beruhigte ihn ein wenig.
Im Wohnzimmer ließ sich Naomi aufs Sofa fallen, dankbar für ein paar Minuten Zeit, um einen Blick in die Zeitung zu werfen. Sie hatte Kopfschmerzen, die von Minute zu Minute stärker wurden. Luke und Phoebe lümmelten sich auf dem anderen Sofa und sahen sich auf MTV ein altes Popvideo der Gruppe The Corrs an.
»Thunder only happens when it’s raining«, sang die Band.
Phoebe griff plötzlich nach der Fernbedienung und senkte die Lautstärke.
»Das stimmt doch gar nicht!«, beschwerte sie sich. »Es donnert auch, wenn es nicht regnet. Warum sagen die das? Mummy? Warum sagen die das?«
Naomi ließ die Zeitung sinken, angenehm überrascht, dass Phoebe sie angesprochen hatte. »Was sagen sie denn, Liebling?«
»Dass es nur dann donnert, wenn es regnet. Dabei ist ein Gewitter doch eine komplexe meteorologische Erscheinung mit luftelektrischen Entladungen, also mit Blitz und Donner verbunden, das weiß doch jeder. Gewitter können entstehen, wenn eine hinreichend große vertikale Temperaturabnahme in der Atmosphäre vorhanden ist, das heißt, wenn die Temperatur mit zunehmender Höhe so stark abnimmt, dass ein Luftpaket durch Kondensation instabil wird und aufsteigt. Gewitter werden in der Regel von kräftigen wolkenbruchartigen Regen- oder Hagelschauern begleitet, aber das muss nicht sein. Und welche Art von Gewitter meinen die denn bloß? Einzelzellengewitter, Impulsgewitter oder Multizellengewitter? Oder eine Superzelle, bei der wesentlich gravierende Wettererscheinungen auftreten? Jeden Tag gibt es vierzigtausend Gewitter auf der Erde, die etwa eine Viertelmillion Blitze pro Minute mit sich bringen. Also was soll der Scheiß?«
»Phoebe!« Naomi war verblüfft von dem Wissensschwall aus dem Mund ihrer Tochter und entsetzt über den Fluch. »Sag bitte nicht solche Wörter, das gehört sich nicht!«
Phoebe zuckte mit den Schultern wie eine zappelige Jugendliche.
»Könnte einer von euch mir bitte einen Gefallen tun?«, bat Naomi. »Ich habe richtig schlimme Kopfschmerzen. Könntet ihr rasch rauflaufen und mir etwas Paracetamol bringen – die Schachtel steht in meinem Badezimmerschrank, in dem mit dem Spiegel.«
Luke drehte sich zu ihr um. »Welche Art von Kopfschmerzen hast du, Mummy?«
»Schlimme eben.«
»Ist die Ursache eine Verletzung oder Stress?«, fragte Phoebe.
»Oder eine intrakranielle Störung?«, fügte Luke hinzu.
»Oder Migräne?«, fragte Phoebe. »Das sollte man unbedingt wissen.«
Naomi sah ihre Kinder einige Augenblicke lang an. Sie traute ihren Ohren kaum. Dann gab sie ihnen eine Antwort, die Sheila Michaelides hoffentlich gutgeheißen hätte. »Es sind Zwei-Paracetamol-Kopfschmerzen, alles klar?«
Sie schwiegen einen Moment, dann sagte Luke: »Dann verstehe ich dich nicht.«
»Nein, ich auch nicht«, fügte Phoebe hinzu. »Jedenfalls nicht richtig.«
Luke schürzte die Lippen, offensichtlich tief in Gedanken. »Also, ich nehme an, es ist folgendermaßen: Du möchtest, dass einer von uns raufgeht und dir zwei Paracetamol holt, weil du Kopfschmerzen hast. Verstehen wir dich richtig?«
»Ihr versteht mich richtig, Luke.«
Wieder schürzte er nachdenklich die Lippen, wandte sich an seine Schwester und flüsterte ihr etwas zu. Phoebe warf Naomi einen Seitenblick zu, runzelte die Stirn und flüsterte eine Antwort.
Luke drehte sich wieder zu seiner Mutter. »Wir finden das wirklich etwas verwirrend, Mummy.«
Naomi schluckte ihre Verzweiflung herunter. »Was verwirrt euch denn? Was genau? Es ist doch ganz einfach.« Die Schmerzen wurden schlimmer, und sie kniff die Augen zusammen und presste die Finger auf die Schläfen. »Mummy hat ganz schlimme Kopfschmerzen. Ich wäre wirklich sehr dankbar, wenn einer von euch beiden raufrennen und mir zwei Paracetamol holen könnte. Das ist alles.«
»Dann erkläre ich dir mal, was wir nicht verstehen«, erwiderte Luke. »Kopfschmerzen betreffen doch nicht deine Beine, Mummy. Du wärst also sehr gut in der Lage, selbst ins Badezimmer zu gehen.«
Sie sah ein freches, herausforderndes Grinsen über sein Gesicht huschen, ganz kurz nur, so, dass sie fast glaubte, sie habe es sich nur eingebildet. Dann stand er auf, zuckte mit den Schultern, ging hinauf und kam mit zwei Kapseln wieder.
 
Einige Zeit später schreckte Naomi hoch. Sie war auf dem Sofa eingeschlafen. Eine ihr unbekannte Rockband spielte im Fernsehen, aber der Ton war abgestellt. Der köstliche Duft von gebratenem Fleisch stieg ihr in die Nase. Bereitete John das Abendessen zu?
Sie hievte sich vom Sofa hoch und ging in die Küche. Dort blieb sie wie angewurzelt stehen.
Phoebe stand auf einem Hocker und rührte in einer großen Pfanne auf dem Herd. Luke stand auf einem anderen Hocker und würfelte geschälte Kartoffeln, ein Kochbuch lag aufgeschlagen neben ihm.
Als hätte sie ihr Eintreten gespürt, drehte sich Phoebe mit engelsgleichem Lächeln zu ihrer Mutter um und sagte fröhlich: »Hi, Mummy!«
»Was – was macht ihr denn da?«, fragte Naomi, ebenfalls lächelnd.
»Daddy muss arbeiten, und weil es dir nicht gut geht, haben Luke und ich uns vorgenommen, heute für uns das Abendessen zu kochen. Es gibt Köttbullar und Janssens Versuchung – Kartoffeln mit Sahne und Anchovis, das gibt es doch immer an Weihnachten, und wir wissen, wie gerne du das isst!«
Naomi war sprachlos.
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LARA FROR. Zitternd und hellwach saß sie in ihrem Bett im Wohnheim am Fuß des Felsens, unmittelbar unterhalb des Klosters. Draußen wütete ein Sturm. Das Ägäische Meer, das an die kaum hundert Meter entfernten Klippen brandete, klang, als wolle es das Gebäude verschlingen, vielleicht sogar die ganze Insel. Dröhnende Wasserexplosionen wie Donnerhall.
Gott liebt mich, und Jesus liebt mich, und die Jungfrau Maria liebt mich.
Und mein Apostel liebt mich.
Und ich gehöre dazu.
Diese Dinge waren Lara wichtig. Als Kind hatte sie immer das Gefühl gehabt, anders zu sein als die Menschen in ihrer Umgebung. Sie fühlte sich als Außenseiterin, ohne familiäre Bindung, unfähig, sich in der Schule einzugliedern und mit ihren Mitschülern Kontakte zu knüpfen. Sie war eine Einzelgängerin, obwohl sie es hasste, eine zu sein. Sie sehnte sich danach, dazuzugehören. Teil eines Kollektivs zu sein, gewollt, gebraucht zu werden.
Sie liebte die Menschen, bei denen sie jetzt lebte, und ihre gemeinsame Vision. Sie teilte ihre Ansichten. Besonders begrüßte sie ihre Einstellung, dass man sich nicht vor der Welt verschließen durfte, sondern manchmal hinausgehen, sich der Niedertracht stellen und für Gott gegen den Satan kämpfen musste.
Auf einmal hörte sie über die Brandung hinweg das schwache Echo des Holzgongs, der die Mönche zur Matutin rief und von den Klostermauern hoch über ihr widerhallte. Es war halb drei morgens.
Sie verbrachte jetzt ihren dritten Januar hier und jeder war gleich rau gewesen. Obwohl ihr Zimmerfenster geschlossen war, spürte sie den Luftzug des eisigen Sturms draußen im Gesicht und wickelte sich fester in die Decken ein.
Dann legte sie die Hände aneinander und betete.
Betete für den Mann, dessen Foto auf ihrer Holzkommode stand. Sie betete mit heißem Herzen und kalten Händen, die von der schweren Arbeit gerötet und schwielig waren. Dieser liebe, liebe Apostel mit seiner sanften Stimme und all den träumerischen Versprechen, die sie einander gegeben hatten.
Timon.
Die Erinnerungen an die Woche, in der sie Seite an Seite in der Kapelle gebetet hatten und die Nacht, die sie allein mit ihm verbringen durfte, hielt sie schon seit drei Jahren aufrecht. Die Gedanken daran wurden in ihrem Herzen bewahrt durch die Liebe der Jungfrau Maria zu ihr, für den schönen Timon und den süßen Saul, der in seinem Bettchen am Fußende ihres Bettes schlief und der bald zweieinhalb sein würde.
Seinen Vater hatte er noch nicht kennengelernt.
Sie lächelte, als sie sich Timons Gesichtsausdruck vorstellte, wenn er sein Kind kennenlernte, seinen Sohn, seinen Jungen, sein Baby, das Gott und die Jungfrau Maria ihnen geschenkt hatte. Dieselbe Jungfrau Maria, die sie davor bewahrt hatte, die sündige Familie Cardelli in Como töten zu müssen. Gott hatte sie während ihrer Schwangerschaft mit Saul in ein dortiges Kloster gesandt, wo sie auf seinen Befehl wartete, das Ehepaar und seine vom Teufel gezeugten Zwillinge, einen Jungen und ein Mädchen, zu eliminieren.
Doch dann hatte die Jungfrau Maria eine Lawine auf das Auto der Cardellis niedergehen lassen, als sie einen Pass in den Dolomiten überquerten. Sie wurden von der Straße in einen tiefen Abgrund geworfen, wo das Wrack unter einer Decke reiner, weißer Schneeflocken begraben wurde.
Kommt her, wir wollen sehen, wer von uns recht hat, spricht der Herr. Wären eure Sünden auch rot wie Scharlach, sie sollen weiß werden wie Schnee. Jesaja: 1:18.
Mittlerweile betete sie Tag und Nacht dasselbe. Bitte, lieber Gott, lieber Herr Jesus und gesegnete Mutter Maria, bringt Timon nach Hause in meine Arme.
Damit ich seinen Samen in mich eindringen fühle und noch viele Babys bekommen kann, die hier heranwachsen, fern von dem Schmutz der Welt. Babys, die Timon und ich großziehen, die mit den anderen Kindern hier aufwachsen und sich zu guten, starken Menschen entwickeln werden. Eines Tages werden sie dann als Soldaten in deine Armee eintreten, in die Welt hinausziehen und das Böse vernichten.
Bitte bring ihn bald zu mir nach Hause!
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DER REGEN RAUSCHTE ERBARMUNGSLOS auf das Auto des Apostels nieder. In einer Nacht wie dieser jagte man keinen Hund vor die Tür, und kein neugieriger Dorfbewohner würde sich fragen, was ein fremdes Fahrzeug auf dem Parkplatz hinter der Schule zu suchen hatte.
Im Inneren des kleinen Ford-Leihwagens klang es, als würde der Inhalt eines unerschöpflichen Sacks Kieselsteine auf das Dach prasseln. Das Auto roch nach Plastik, Velours und feuchter Kleidung. Den Apostel juckte es am ganzen Körper, er hatte einen Ausschlag bekommen.
Die Nerven.
Er fühlte sich plötzlich entsetzlich allein, als unterzöge ihn Gott einer letzten Prüfung in dieser abscheulichen Nacht, in diesem fremden Land, in diesem Regen, der die pechschwarzen Pfützen geißelte. Doch er würde es tun. Für Gott, für seinen Meister und für die Liebe Laras würde er es tun.
Im kümmerlichen Schein der Innenbeleuchtung entfaltete er die Pläne für das Haus des Sünders, die er am Dienstagmorgen im County-Planungsbüro von Lewes kopiert hatte. Sorgfältig studierte er sie ein letztes Mal. Erdgeschoss. Erster Stock. Aufriss von Norden. Aufriss von Osten. Aufriss von Süden. Aufriss von Westen.
Die Aufteilung war schlicht und einfach: das Elternschlafzimmer war nicht zu verfehlen, und die Brut musste in einem der drei kleineren Zimmer schlafen. Eile war geboten. Bei seinem Briefing vor drei Jahren – so deutlich in seiner Erinnerung, als sei es erst wenige Stunden her – hatte ihm sein Meister eingeschärft, wie wichtig Schnelligkeit war. Die Uhr tickte! Nicht vergessen: Im Einsatz zählt jede Sekunde.
Sechs Minuten für die Mission heute Nacht. Mehr konnte er nicht riskieren. Er hatte den Namen des Sicherheitsdienstes auf dem Kästchen draußen vor dem Haus gelesen, als er am Dienstag dort gewesen war. Der Rest war leicht gewesen. Er hatte die Firma angerufen, sich als der Sünder ausgegeben und erklärt, er habe ein Problem mit dem System. Die Antwort des Technikers verriet ihm alles, was er wissen musste.
Und daraus schloss er, dass er sechs Minuten hatte, um seine Arbeit zu erledigen und zu verschwinden, querfeldein zurück zu seinem Auto.
Und dann.
Für 03:30 Uhr hatte er eine Reservierung für den Ärmelkanal-Tunnel. Er war den Weg am Sonntag- und Montagabend abgefahren. Durch den ruhigen Verkehr um diese Uhrzeit würde er, selbst unter Einhaltung aller Geschwindigkeitsbegrenzungen, von hier aus weniger als zwei Stunden benötigen.
Um 05:30 Uhr Kontinentalzeit würde er sich auf der Autoroute in Richtung Paris befinden. Dort würde er den Ford auf dem Langzeitparkplatz am Flughafen Charles de Gaulle abstellen und mit dem Shuttlebus weiter zum Flughafen Orly fahren. Er würde reichlich Zeit haben, um den Flug um 11:05 Uhr nach Athen zu erreichen, zwei Stunden später dann den Anschlussflug nach Thessaloniki. Von dort aus würde er mit dem Taxi zum Hafen von Ouranoupoli fahren, wo ihn nach Einbruch der Dunkelheit eine Barkasse seines Meisters abholen und die zwanzig Kilometer über das Ägäische Meer zur Klosterinsel bringen würde.
Zu Lara.
Ein Blick auf seine Armbanduhr. Halb elf. In kaum mehr als vierundzwanzig Stunden würde er in Laras Armen liegen und sein neues Leben beginnen, im Gelobten Land. Und im Angesicht Gottes.
Er faltete die Pläne zusammen und steckte sie wieder in seine Tasche, dann ging er ein letztes Mal seine Checkliste durch. Luftgewehr und Nachtsichtteleskop. Maglite-Taschenlampe. Schweizer Armeemesser. Handschuhe. Ein Werkzeugset. Sprühdose mit flüssigem Propangas. Dose mit komprimiertem Ketamin (in Brighton gekauft), das für dreißig Minuten lähmte. Feuerzeug. Beretta .38 mit vollem Magazin und Schalldämpfer.
Er war nervös. Wesentlich nervöser als bei irgendeinem seiner Einsätze in Amerika. Er griff in seine Anoraktasche, zog die kurze, schwere Waffe heraus und sah sie einige Augenblicke lang an, starrte auf das matte schwarze Metall. Hielt sie fest in der Hand und fuhr mit einem Finger über den Abzug.
Die Befehle seines Meisters lauteten, Schusswaffen nur im Ernstfall zu benutzen. Wenn man einmal eine Waffe abgefeuert hatte, wurde man früher oder später mit dieser in Verbindung gebracht. Ein Schuss, und man überschritt den Rubikon. Danach gab es kein Zurück; nie mehr konnte man als Soldat in der Armee des Herrn dienen.
Er war es satt, ein Soldat zu sein.
Er wollte nach Hause.
Er wollte morgen Abend in Laras Armen schlafen.
Aus diesen Gründen schraubte er im Schein der Innenbeleuchtung der gemieteten Ford-Limousine den Schalldämpfer auf, wobei er mehrere Anläufe brauchte, um das Gewinde richtig anzusetzen. Dann drückte er mit heftig zitterndem Zeigefinger den Sicherheitshebel hinunter in die Off-Position und schob die jetzt wesentlich unförmigere Waffe zurück in seine Anoraktasche.
Wie er im Laufe des vergangenen Monats dreimal überprüft hatte, wurde das Licht im Schlafzimmer der Sünder gegen halb zwölf gelöscht. Jetzt war es halb elf. Um Mitternacht würde er die Felder überqueren und sich an das Haus anschleichen.
Er schloss die Augen, legte die Hände vor das Gesicht und sprach das Vaterunser. So begann er seine neunzigminütige Vigil, in der er um Stärke betete.
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GRELLES LICHT FIEL PLÖTZLICH durch die regenüberströmte Windschutzscheibe. Erst gleißend weiß, dann bläulich, und im ersten Moment erstarrte der Apostel, die Hände noch immer zum Gebet vor das Gesicht geschlagen, in nackter Panik.
Polizei?
Das Auto rollte vorüber. Wasser spritzte aus den Pfützen auf dem schlaglochübersäten Parkplatz. Der Apostel hörte Bässe wummern. Ba-bumm-bamm-bamm, ba-bumm-bamm-bamm, ba-bumm-bamm-bamm. Es war nicht die Polizei, sondern einer dieser schicken Sportwagen, deren Scheinwerfer aus einem gewissen Winkel heraus blau leuchteten.
Das schicke Auto fuhr bis ans andere Ende des Parkplatzes und blieb dann unter einer Eiche stehen, deren Äste über den Zaun ragten. Jenseits davon erstreckten sich eine ausgedehnte Parklandschaft und die städtischen Tennisplätze.
Die Scheinwerfer des Sportwagens wurden ausgeschaltet.
Der Apostel setzte seine Nachtsichtbrille auf und spähte durch die Heckscheibe des Autos. Im hellen grünen Lichtschein erkannte er einen Mann und eine Frau. Sie hatten die Gesichter einander zugewandt. Einmal blickten sie kurz rückwärts, zu ihm, dann fingen sie an, sich abzuknutschen.
Unzüchtige. Kloakenmenschen.
Er konnte die Bässe immer noch hören, aber nur schwach.
Das ist mein Platz. Gott hat ihn für mich gefunden. Ihr solltet nicht hier sein, nein, auf keinen Fall.
Er fuhr mit der rechten Hand in seine Anoraktasche und umklammerte die kalte, harte Rückseite seiner Waffe. Das Pärchen zu eliminieren wäre leicht, er hatte genügend Munition. Gott würde das befürworten – alles, was sich zwischen ihn und die Sünder stellte, war ein legitimes Ziel.
Der Schweiß lief ihm den Rücken hinunter. Diese Leute hier, die hätten nicht hier sein sollen. Noch konnte er den Einsatz abbrechen, wegfahren und morgen wiederkommen. Nur, dass das Wetter heute Abend perfekt war und Lara wartete, und warum sollten ihm diese Kloakenleute einen weiteren Tag stehlen? Er hatte dem Meister bereits gemailt. Die Pläne standen fest. Zu viele Änderungen wären nötig.
Er zitterte so heftig, dass er nicht mehr klar denken konnte.
Unwillkürlich drehte er den Zündschlüssel, legte den ersten Gang ein, schaltete die Scheinwerfer ein, verließ den Parkplatz und bog nach links ab, in Richtung Dorf, an dem belebten Pub mit dem vollen Parkplatz vorbei und die Allee entlang, die zum Haus des Sünders führte.
Er hätte einfach rechts abbiegen und geradewegs hinfahren können.
Verrückt!
Er blieb vor der Abzweigung stehen, wendete und fuhr zurück in Richtung Dorf. Fieberhaft dachte er nach und versuchte, den roten Schleier seines Zorns zu zerreißen. Konzentrier dich!
Ruhe. Ruhe. Ruhe.
Er durchquerte das Dorf zurück in Richtung Hauptstraße, wechselte als Amerikaner aus alter Gewohnheit auf die rechte Seite und musste blitzartig ausweichen, als plötzlich Scheinwerfer direkt auf ihn zukamen. Er knallte gegen den Randstein und das Auto drehte sich.
Heftig trat er auf die Bremse und schloss für eine Sekunde die Augen.
Lieber Gott, bitte sag mir, was ich tun soll! Führe mich!
Gott führte ihn zur Hauptstraße, der er acht Kilometer bis zu einem Kreisel folgte. Er umrundete ihn zweimal. Alles ging schief, nichts verlief nach Plan! Gott prüfte ihn.
Hast du mich nicht genug geprüft?
Ein Auto scherte vor ihm ein; er machte eine Vollbremsung, die Räder blockierten, der kleine Ford schlingerte und schaukelte wie verrückt und um ein Haar wäre er seinem Vordermann hinten aufgefahren.
An der ersten Ausfahrt verließ er den Kreisel. Er wusste nicht mal genau, wo er war. An einer Parkbucht machte er Halt, zog die Handbremse an und senkte den Kopf, vor Panik hyperventilierend.
Die Uhr im Armaturenbrett sah er nur verschwommen. Überhaupt sah er alles wie durch einen Schleier. Dreiundzwanzig Uhr zwölf.
Er schaltete die Innenbeleuchtung ein, zog das Foto von Lara heraus und starrte sie an. Ihr Gesicht, das sein Lächeln erwiderte, beruhigte ihn. Gab ihm Kraft. Half ihm, seine Gedanken zu ordnen.
Scheinwerfer tauchten im Rückspiegel auf. Er erstarrte. Wenige Augenblicke später rauschte ein Auto vorbei.
Fünfundvierzig Minuten. Mehr nicht. Nur noch fünfundvierzig Minuten musste er überstehen.
Er fuhr ein paar Kilometer weiter, bis er die Ausläufer eines Dorfes erreichte, in dem er bisher noch nicht gewesen war. Auf einem Schild stand ALFRISTON.
Er bremste scharf, wendete und fuhr dann langsam zurück, dieselbe Strecke, die er gekommen war. In der Einfahrt eines unbeleuchteten Bauernhofs blieb er stehen, schaltete den Motor und die Scheinwerfer aus, saß eine Weile lang ganz still da und versuchte, sich zu beruhigen.
Das schicke Auto mit dem Pärchen, das ihn auf dem Parkplatz hinter der Schule gestört hatte, war eine Prüfung. Gott hatte Hiob geprüft, jetzt prüfte er ihn. Oder wollte er ihn warnen? Sollte das Pärchen noch da sein, wenn er zurückkehrte, wäre das ein Zeichen, den Einsatz heute Abend abzubrechen, war es verschwunden, signalisierte ihm Gott Entwarnung.
Um Viertel vor zwölf war er wieder zurück in Caibourne und bog erneut auf den Schulparkplatz ein.
Das Pärchen war weg.
Und der Regen ließ nach. Er fiel zwar noch, aber nicht mehr so heftig; der Wind dagegen frischte auf. Gut. Er streifte seine dünnen Lederhandschuhe über, stieg aus dem Auto, schloss die Türen und holte das Luftgewehr aus dem Kofferraum. Er überquerte den Parkplatz, überprüfte akribisch, ob die Luft rein war und rannte dann über die Straße zu dem matschigen Reitweg, der ihn geradewegs über ein Maisstoppelfeld zu der Weide führte, die an den Garten der Sünder grenzte.
Er hielt die Taschenlampe in der Hand, schaltete sie aber nur alle paar Schritte für einen Moment ein. Der Weg war uneben, ausgetreten von Pferdehufen. Mehrmals rutschte er aus und verlor fast das Gleichgewicht, und zweimal fluchte er, weil sich sein Anorak in Brombeerranken verfing.
Obwohl er noch immer extrem durchtrainiert war, forderten der steile Aufstieg, die Nerven und die kalte Luft ihren Tribut. Er keuchte heftig und schwitzte unter seiner warmen Kleidung und dem schweren Gepäck. Doch sein brennendes Herz trieb ihn weiter voran.
Dann erblickte er endlich das Haus der Sünder! Ein dunkler Schatten zweihundert Meter vor ihm. Nur im Elternschlafzimmer brannte noch Licht. Doch – ein Glück! – es wurde im nächsten Augenblick gelöscht.
Dunkelheit!
Jetzt pulsierte das Adrenalin durch seine Adern, und er konnte seine Aufregung kaum noch zügeln.
Irgendetwas sauste über ihn hinweg, eine Fledermaus oder vielleicht eine Eule. Er lauschte einen Moment dem Heulen des Windes durch das Gras, die Bäume und die Büsche, hörte ein unbefestigtes, hin- und herschwingendes Weidetor in den Angeln quietschen und eine ungesicherte Tür rhythmisch knallen. So viele Geräusche, die seine eigenen überdeckten!
Als er hinauf in den pechschwarzen Himmel blickte, dachte er bei sich: Ja, diese Nacht ist gottgewollt! Er lehnte sich gegen den Gitterzaun, schaute durch sein Nachtsichtfernglas, stellte es scharf ein und beobachtete das Fenster des Elternschlafzimmers. Er dachte an sein Briefing, die Worte des Meisters.
Wenn die Außentemperatur niedriger als die Innentemperatur ist, sind die Fenster beschlagen. Sobald sich die Heizung abschaltet, geht die Kondensation allmählich zurück. Wenn sie ganz verschwunden ist, kann man damit rechnen, dass die Bewohner schlafen.
Das Schlafzimmerfenster der Sünder war dicht beschlagen, doch schon bald würde es zusehends klarer werden.
 
Es war dunkel in ihrem Zimmer. Ihre Eltern ließen nicht mehr das Bob-der-Baumeister-Nachtlicht brennen. Doch es spielte keine Rolle, dass sie nichts sehen konnten. Dafür wurden die anderen Sinne geschärft. In der Dunkelheit nahmen sie Gerüche stärker wahr, fühlten intensiver, hörten deutlicher.
Sie rochen ihn jetzt. Sie hörten ihn.
Bald würden sie ihn berühren.
Dicht nebeneinander in ihren kleinen Betten, in der Dunkelheit des Zimmers, in dem Haus, in dem sie bisher gelebt hatten, aber schon bald nicht mehr leben würden, rief Luke mit einer Stimme, die für das menschliche Ohr zu hoch war, seiner Schwester etwas zu. Nur ein Wort, rückwärts gesprochen, in dem der vierte Buchstabe fehlte.
»Gitef?«
Nur Sekundenbruchteile später, mit einer Stimme, die gleichfalls für ein normales menschliches Ohr nicht wahrnehmbar war, antwortete Phoebe.
»Gitef.«
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SIE BEOBACHTETEN IHN AUS SICHERER ENTFERNUNG – eine Gestalt in dunkler Baseballkappe, Anorak und Stiefeln. Im Augenblick hielt er sein Fernglas auf das Haus gerichtet. Das Gewehr lehnte am Zaun. Sie waren zu weit weg, um erkennen zu können, ob es sich bloß um ein Luftgewehr oder um eine Jagdflinte handelte.
Sie hielten eine Distanz von konstant zweihundert Metern, seitdem sie ihn von dem Parkplatz hinter der Schule hatten kommen sehen, wonach er die Straße überquerte und den Fußweg einschlug. Er hatte sich nicht ein einziges Mal umgeblickt.
Auch sie hatten Nachtsichtgeräte, waren aber besser ausgerüstet als er. Beide trugen Brillen und dazu Ferngläser um den Hals. Durch die Spezialbrillen schien alles in ein grünliches Tageslicht getaucht. Eine Eule stieß hinunter auf ein Feld und flog mit einer zappelnden Maus in den Fängen wieder auf.
Im Schutz einer Hecke, für den Fall, dass er sich umsah, beobachteten sie, wie er das Fernglas sinken ließ und nach wenigen Minuten wieder ansetzte. Sie wussten nicht, worauf er wartete und sahen sich fragend an. Keiner von beiden sprach, denn er stand windabwärts von ihnen. Trotz des Sturms, der viele Geräusche überdeckte, konnten sie nicht das leiseste Flüstern riskieren.
 
Die Scheiben waren jetzt fast klar! Der Apostel fühlte jetzt eine Ruhe in sich. Sein Herz schlug nicht mehr wie wild in seiner Brust, sondern gleichmäßig und kräftig. Es pumpte das Adrenalin durch seine Adern, das ihn aufmerksam und reaktionsschnell machte, und die Endorphine, die ihn in Hochstimmung versetzten. Er sah auf die Uhr.
00:22 Uhr.
Jetzt!
Während er über den Zaun auf das Feld kletterte, das an den Garten der Sünder angrenzte, fühlte er sich einige großartige Momente lang unbesiegbar. Er duckte sich tief, um das Risiko zu minimieren, vom Haus aus gesehen zu werden, und arbeitete sich so schnell wie möglich, aber vorsichtig, damit er sich nicht den Knöchel in einem Kaninchenloch verknackste, über das sumpfige, regennasse Feld vor.
Als er den Grenzzaun erreichte, klopfte ihm wieder das Herz. Näher wagte er sich noch nicht heran. Das nur fünfzehn Meter entfernte Haus ragte hoch und düster über ihm auf. Im Elternschlafzimmer waren die Gardinen zugezogen, und das Fenster war geschlossen. Gut. Er starrte die Autos der Sünder auf der Kiesauffahrt an. Nur der Saab und der Subaru. Keine Übernachtungsgäste. Gut. Dann richtete er den Blick auf die Wand, an der er bei seinem Besuch den Sensor gesehen hatte.
Er kniete sich hin, nahm das Gewehr und legte es, mit seiner Hand abgepolstert, auf einen Zaunpfahl. Er zog die Schutzhüllen vom Nachtsichtteleskop, steckte sie in die Anoraktasche und visierte das Haus an. Schon nach kurzer Suche fand er den Sensor für die Bewegungsmelder, einen winzigen, konvexen Glas- oder Plexiglasstreifen, eingebettet in weißes Plastik, etwa drei Meter über dem Boden und unmittelbar unterhalb einem der Scheinwerfer.
Doch dem Apostel zitterten die Hände wie noch nie zuvor. Er atmete tief durch, versuchte, sich zu beruhigen und richtete das Fadenkreuz aus, war aber bereits vom Ziel abgekommen. Er veränderte seinen Standpunkt ein wenig, stützte sich noch besser auf dem Pfosten ab und zielte erneut. Besser. Ruhiger, aber nicht annähernd so ruhig wie beim Training oder beim letzten Einsatz in Iowa, wo er genau das Gleiche getan hatte.
Er krümmte den Finger um den Abzug, richtete den Lauf neu aus, ließ das Fadenkreuz leicht vom Ziel abwandern, und während er verzweifelt versuchte, das Gewehr trotz seiner Nervosität und den starken Windböen ruhig zu halten, platzierte er es anschließend langsam genau über dem Ziel und verstärkte den Druck auf dem Abzug.
Mit einem scharfen Phuttt! verschoss der Gaszylinder die Erste der zehn Patronen im Magazin, und fast gleichzeitig ertönte ein scheußlich lautes Twack!, als die Patrone in die fleckige Holzverkleidung der Scheunenwand einschlug, mehrere Zentimeter links vom Sensor.
Der Apostel hielt den Atem an, starrte hinauf zum Schlafzimmerfenster und zitterte jetzt noch stärker. Zu seiner Erleichterung regte sich nichts. Wie konnte er nur so danebenschießen? Gestern war er hinaus an einen einsamen Ort gefahren und hatte das Schießen auf ein Ziel in genau derselben Entfernung geübt. Mit siebenundneunzig von hundert Kugeln hatte er genau ins Schwarze getroffen.
Er schoss zum zweiten Mal und traf wieder nur die Verkleidung, diesmal direkt unterhalb des Ziels. Er schwitzte am ganzen Körper, am Kopf und an den Händen, die an den Lederhandschuhen klebten. Er beobachtete das Schlafzimmer, ob das Licht eingeschaltet wurde oder sich die Gardinen bewegten, doch wieder stellte er erleichtert fest, dass sich nichts rührte. Der Wind verursachte so viele Geräusche, dass eine kleine Kugel Kaliber .22 wahrscheinlich kaum auffiel – andererseits konnte er das selbst in dieser Entfernung kaum glauben.
Er feuerte seinen dritten Schuss ab.
Noch weiter daneben. »Nein!«, rief er unwillkürlich.
Der Wind und seine Frustration trieben ihm Tränen in die Augen. Sieben Patronen noch. Sieben. Dabei brauchte er nur eine.
Er blinzelte, wischte die Tränen mit dem Lederhandschuh weg, zielte sorgfältig, fühlte sich jetzt zuversichtlich, hatte das Ziel fest im Visier, als er den Abzug drückte. Die Kugel driftete nach links ab und musste auf Metall getroffen sein, denn es gab ein lautes Ping, verdammt laut. Er duckte sich, wartete und starrte das Schlafzimmerfenster und die anderen Fenster an, voller Angst, diesmal wirklich jemanden geweckt zu haben.
Nur fünfzehn Meter! Wie kann ich aus nur fünfzehn Metern mein Ziel verfehlen? Wie? Das kann doch nicht sein!
Bitte, Gott, verlass mich jetzt nicht!
Er ließ ein paar Minuten verstreichen, bis er davon ausging, dass im Haus alles ruhig war. Dann zielte er erneut. Drückte den Abzug. Und hätte vor Freude fast gejubelt, als das Glas explodierte und die Scherben mit kaum hörbarem Klirren auf den Kies regneten. Der weiße Plastiksensor baumelte an den Drähten. Durch das Fernglas überprüfte der Apostel, dass er tatsächlich den Sensor und nicht nur das Gehäuse erwischte hatte, doch der Schaden schien beträchtlich zu sein. Ziel zerstört.
Sein Mund wurde trocken vor Aufregung. Er legte das Gewehr nieder und klopfte auf die Pistole in seiner Tasche. Aus der linken Tasche holte er das Lederetui mit den Wolfram-Dietrichen. Sein Inneres krampfte sich zusammen, der rote Schleier der Panik senkte sich wieder über ihn, und er musste sich zwingen, ruhig zu bleiben und an seinen Plan zu denken.
Er sollte es nach einem Unfall aussehen lassen, einem Brand, so lauteten seine Befehle. Aber er fand das zu gefährlich, er wollte nicht erwischt werden. Nein. Auf gar keinen Fall. Dieser Abschaum, diese Kloakenmenschen, diese Sünder waren ein solches Risiko nicht wert. Er würde sie abknallen wie Ungeziefer, denn das waren sie, sie und ihre Brut. Anschließend würde er das Haus abfackeln. Sein Meister wäre zwar unzufrieden mit ihm, könnte ihn aber nie mehr zu einem Einsatz schicken. Es gab Zeiten im Leben, da musste man seine eigenen Entscheidungen treffen.
Er kletterte über den Zaun und gelangte auf einen schmalen Grasstreifen. Ängstlich starrte er zum Haus. Dann setzte er einen Fuß auf den Kies, als teste er Wasser. Dann den zweiten Fuß.
Knnniirrrschsch!
Er erstarrte. Wagte den nächsten Schritt, dann noch einen, betete um einen leisen Gang, doch es knirschte jedes Mal so laut wie zuvor. Sie hören es nicht, nicht bei diesem Sturm! Hör auf, dir Sorgen zu machen.
Er erreichte den Eingang. Von seinem früheren Besuch her wusste er bereits, um welches Schloss es sich handelte, ein robustes Zylinderschloss, und er hatte den richtigen Dietrich ausgewählt, einen Tropfendiamanten. Er hatte das Lockpicking mit diesem Werkzeug zigmal an einem gleichartigen Schloss geübt, das er vor ein paar Tagen gekauft hatte.
Aus der Brusttasche holte er die winzige Taschenlampe, schaltete sie ein und beleuchtete mit der linken Hand das Schloss. Mit der rechten schob er den Wolfram-Tropfendiamanten in den Zylinder. Vorsichtig navigierte er die Einschnitte durch die Öffnung und suchte nach dem ersten Stift. Plötzlich ging es nicht mehr weiter. Er versuchte es noch einmal. Dann begriff er zu seinem Entsetzen, wo das Problem lag.
Jemand hatte von innen den Schlüssel stecken lassen.
In dem Moment, als ihm das klar wurde, hörte er direkt vor sich ein metallisches Klicken. Das kalte Klicken von nacheinander aufspringenden Stiften. Der dumpfe, bleierne, unverkennbare Klang eines Schlüssels, der im Schloss gedreht wurde.
Er ließ den Dietrich fallen und griff nach seiner Beretta. Doch sie steckte tief in seiner Tasche! Als er in wilder Panik an der Waffe zerrte, öffnete sich die Tür. Im Haus war es so dunkel, dass er die beiden kleinen Gestalten in Stiefeln und Wintermänteln kaum erkannte.
Die Teufelsbrut.
Sie stand direkt vor ihm.
Ihre Augen glänzten so neugierig, dass er im ersten Moment das Gefühl hatte, sie blickten durch ihn hindurch. Er wich ein paar Schritte zurück. Viel zu spät erkannte er, dass sie die Leute hinter ihm ansahen.
Den Schuss hörte er gar nicht mehr. Er fühlte nur einen sengenden, trockenen Windstoß, begleitet von einem unheimlichen Wusch!, das seine Trommelfelle zum Platzen brachte. Er fühlte auch die Kugel nicht, die durch die Schädelbasis eindrang und sein Rückenmark teilweise durchtrennte. Sie durchschlug erst seine linke Hirnhemisphäre, dann die rechte, dann den Stirnlappen, trat über dem rechten Auge aus und prallte von der Ziegelfassade des Eingangs ab, wobei sie ein kleines Loch in einer Zementfuge hinterließ.
Für einen Moment sah er Lara, die in einem hellen, milchig-weißen Lichtschein am Ende eines langen Tunnels stand. Dann schoben sich die Gesichter der Teufelsbrut vor sie und versperrten ihm die Sicht mit ihren höhnischen Fratzen. Gewonnen!, schienen sie ihn zu verspotten, mit einem grausamen, unbarmherzigen Grinsen in den Gesichtern, während ihre Augen glühten vor Hass. Dann bewegten sie sich auf ihn zu, oder vielleicht bewegte er sich auf sie zu. Verzweifelt rief er: »Lara!«
Ihr Name hallte in der hohlen Dunkelheit wider und verlor sich im Kichern der Teufelsbrut, ihrem glockenhellen, zerstörerischen, ohrenbetäubenden Kinderlachen. Das einzige Licht kam jetzt aus diesen vier Augen, vier Quellen von leuchtendem, farblosem Trockeneis. Sie wichen zurück. Weicher Kies fing ihn auf.
Zwei andere Gesichter tauchten über ihm auf, Silhouetten in der Dunkelheit, die ihm irgendwie bekannt vorkamen. Langsam erhellten seine zerstörten Nervenbahnen ihre Züge und tauchten sie in lebhaftes Nachtsichtgrün. Und dann strömte durch seine konfusen Gedanken und sein schwindendes Bewusstsein die Erinnerung herein, und seine Verwirrung wurde von einem kurzen Moment der Erkenntnis unterbrochen. Jetzt wusste er, warum sie ihm bekannt vorkamen.
In dem schicken Sportwagen auf dem Parkplatz hinter der Schule. Diese Profile durch das Nachtsichtgerät, als sie sich einander zuwandten und sich küssten. Der Mann und die Frau.
Sie waren es.
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HALLEY SASS IN SEINEM KLEINEN, batteriebetriebenen Polizeijeep, die Baseballkappe verkehrt herum gedreht, ein breites Grinsen auf dem Gesicht. Runde um Runde drehte er auf dem Rasen in ihrem Garten. Er brummte um das Planschbecken herum, wich herumliegenden Spielzeugen aus, blinkte mit den Scheinwerfern und hupte. Es war sein dritter Geburtstag, es ging ihm gut heute, und er genoss den Tag.
Naomi musste ebenfalls grinsen, als sie ihn beobachtete. Freudig hielt sie Johns Hand unter der warmen kalifornischen Sonne. Es war ein perfekter Tag – solange man nicht wusste, dass der eigene Sohn nur noch weniger als ein Jahr zu leben hatte.
Der Traum verblasste. Naomi hielt die Augen geschlossen und versuchte, wieder an den Traum anzuknüpfen. Doch ein kalter Luftzug wehte über ihr Gesicht, und sie musste dringend auf die Toilette. Sie öffnete die Augen. Das Zimmer war stockdunkel, und der Wecker zeigte 06:01 Uhr an.
Draußen tobte noch immer der Sturm. Die Balken über ihr knarrten in allen Tonlagen, Fenster klapperten, es zog.
John schlief noch tief und fest. Naomi lag einige Momente lang wach und versuchte, den Drang zu pinkeln zu unterdrücken, zog sich die Decke über das Gesicht, um sich vor dem Zug zu schützen, schloss die Augen und bemühte sich, diesen warmen kalifornischen Sommernachmittag erneut heraufzubeschwören. Doch sie war hellwach, und damit kamen auch die Sorgen wieder.
Welcher Tag war heute? Freitag. Sie wollten mit Luke und Phoebe zu Dr. Michaelides fahren, um über Schulen mit besonderem Förderprogramm zu sprechen. Nachmittags wollten sie zu zwei Hundezüchtern, von denen einer einen Wurf Rhodesian Ridgebacks hatte, der andere Schäferhundwelpen, deren Vater ein Polizeihund war.
Vorsichtig, um John nicht zu wecken, schlüpfte sie aus dem Bett und tappte ins Badezimmer, warf ihren Morgenmantel über und schlüpfte in ihre Hausschuhe. Sie ging auf die Toilette, wusch sich Gesicht und Hände, putzte sich die Zähne.
Diese scheußlichen, ekelhaften Tränensäcke unter meinen Augen!
Sie lehnte sich näher zum Spiegel. Noch mehr Falten. Jeden Tag schienen neue hinzuzukommen. Manche hatten sich schon zu Furchen vertieft. Mach dir nichts vor, Mädchen, du wirst langsam alt. Noch zehn Jahre, dann gehörst du zu den Oldies. Noch ein paar mehr, und du bist ein Gruftie. Und ehe du dich versiehst, schieben dich Luke und Phoebe im Rollstuhl über die Uferpromenade, eine karierte Decke über den Knien, sabbernd und mit wirren weißen Haaren.
Oder auch nicht.
Würden sich Luke und Phoebe je um John und sie kümmern? Würden sie ihnen jemals genug bedeuten? Oder wäre es ihnen zu lästig? Aber sollten Kinder nicht genau das für ihre Eltern tun? Was hatte gleich auf dem Autoaufkleber gestanden, den sie einmal gelesen hatte? SORGE FÜR GERECHTIGKEIT! LEBE SO LANGE, DASS DU EIN PROBLEM FÜR DEINE KINDER WIRST!
Sie schloss die Schlafzimmertür hinter sich und schaltete das Licht im Flur ein. Sowohl Lukes und Phoebes Tür als auch die der Abstellkammer waren geschlossen. Normalerweise waren sie um diese Zeit schon auf.
Doch an diesem Morgen herrschte Stille.
Die Treppenstufen knarrten vernehmlich, und sie ging langsam hinunter, weil sie John nicht wecken wollte. Als sie die Diele erreichte, spürte sie einen Stich der Besorgnis. Die Türkette, die sie grundsätzlich vorlegten, wenn sie im Haus waren, hing herunter.
Hatten sie gestern Abend vergessen, sie einzuhaken? Wahrscheinlich. Sie nahm sich vor, mit John darüber zu reden. Momentan mussten sie die Sicherheitsmaßnahmen noch strikter beherzigen als normalerweise.
Dann fiel ihr etwas anderes auf. Sie drehte sich um und blickte den viktorianischen Garderobenständer an. Er wirkte leerer als sonst. Wo waren die Mäntel der Kinder? Ihr Blick huschte zu Boden, zu der leeren Stelle in der Mitte des Ständers, wo sie alle ihre Stiefel abstellten. Lukes blaue und Phoebes rote Gummistiefel fehlten.
Ihre Besorgnis wuchs. Waren sie spazieren gegangen? Um diese Zeit, im Stockdunkeln, bei diesem Mistwetter?
Naomi öffnete die schwere Eichentür, wobei sie gegen den starken, schneidenden Wind ankämpfen musste, zuckte zusammen, als ein paar Tropfen des peitschenden Regens sie trafen und starrte hinaus in die Dunkelheit.
Dann fuhr ihr der Schreck in die Glieder.
Irgendetwas lag direkt vor der Eingangstreppe auf dem Boden, ein Sack, ein Tier oder …?
Vor Angst lief es ihr eiskalt den Rücken hinunter. Vorsichtig trat sie zurück, warf einen Blick auf die Reihe der Lichtschalter und drückte den roten.
Sofort leuchteten alle Außenscheinwerfer auf, bis auf einen, und sie sah, dass es weder ein Sack noch ein Tier war. Es war ein Mann, der, Arme und Beine von sich gestreckt, auf dem Rücken lag, eine Schusswaffe im Kies neben ihm. Sie knallte die Tür zu, legte die Sicherheitskette vor und rannte panisch die Treppe hinauf.
»John!« Sie stürmte ins Schlafzimmer und schaltete das Licht ein. »John, um Gottes willen, da unten liegt jemand, draußen, ein Mann, ein Mann! Bewusstlos, tot, keine Ahnung! Eine Pistole, da liegt eine Pistole!«
Sie rannte zum Kinderzimmer und stieß die Tür auf, doch noch bevor sie den Lichtschalter gedrückt hatte, sah sie, dass es leer war. Auch in der Abstellkammer war niemand.
John kam im Schlafanzug heraus auf den Treppenabsatz, sein Gewehr in der Hand. »Wo? Wo draußen?«
Sie starrte ihn an, in panischer Angst, die Augen weit aufgerissen: »V-v-vor der Tür. Ich weiß nicht, wo Luke und Phoebe sind!«
»Ruf die Polizei – nein, drück den Panikknopf, das geht schneller – neben dem Bett, drück den Panikknopf! Die kommen sofort.«
»Pass auf, John!«
»Wo ist er?«
»Vor der Tür.« Sie zitterte. »Ich weiß nicht, wo Luke und Phoebe sind. Vielleicht draußen, keine Ahnung.«
»Drück den Panikknopf!«, wiederholte er. Dann entsicherte er die Waffe und ging vorsichtig hinunter.
Naomi rannte zum Bett, drückte den daneben angebrachten Panikknopf, und sofort schaltete sich die Alarmanlage innen und außen am Haus ein. Dann griff sie nach dem Telefon. Der Rufton, Gott sei Dank. Sie versuchte, den Notruf 999 zu wählen, aber ihre Finger zitterten so heftig, dass sie sich verwählte. Sie wählte noch einmal und diesmal klingelte es. Und klingelte.
»Oh mein Gott, jetzt geh doch endlich mal einer dran, bitte, bitte!«
Dann meldete sich die Notrufzentrale. »Polizei!«, stieß Naomi hervor. Kurz darauf schrie sie ins Telefon: »EIN MANN! MIT PISTOLE! OH GOTT! BITTE KOMMEN SIE SCHNELL!«
Sie beruhigte sich so weit, dass sie ihnen deutlich ihre Adresse nennen konnte, dann rannte sie die Treppe hinunter und an John vorbei, der aus dem Fenster schaute und sich im Wohnzimmer umblickte und dabei rief: »LUKE! PHOEBE!«
Keine Spur von ihnen.
Zurück in der Diele drängte sich Naomi hinter John, und beide starrten furchtsam aus dem Fenster auf die reglose, vom Regen durchweichte Gestalt in Anorak, Pudelmütze und Gummistiefeln. Sein Kopf war weggedreht, deshalb konnten sie sein Gesicht nicht erkennen. Ganz kurz nur fragte sich Naomi, ob sie vielleicht überreagiert hatte. War das ein Landstreicher? Sah er aus wie ein Landstreicher?
Ein Landstreicher mit Pistole?
Sie sagte: »Luke und Phoebe sind fort.«
John öffnete die Vordertür.
»Oh Gott, bitte sei vorsichtig! Warte! Die Polizei kommt gleich.«
»Hallo!«, rief John dem Mann zu. »Hallo! Entschuldigen Sie! Hallo!«
»Warte, John!«
Aber John ging schon hinaus, das Gewehr im Anschlag und den Finger am Abzug. Er starrte auf die hell erleuchtete Auffahrt und den Rasen, auf die Vorboten der Dämmerung in der Ferne. Dabei schwenkte er das Gewehr von rechts nach links und richtete es anschließend jedes Mal wieder auf den Mann. Er ging noch ein paar Schritte näher, und der Wind wehte den Saum seines Morgenmantels hoch wie einen Rock. Naomi folgte ihm.
Schließlich beugten sie sich über die Gestalt, über den Mann in der schwarzen Mütze und dem schwarzen Anorak, schwarzen Hosen und schwarzen Stiefeln. Er war jung, nicht älter als dreißig, schätzte Naomi. John hockte sich hin, hob die Pistole auf und gab sie Naomi.
Die Waffe war schwer, nass und kalt und ließ sie schaudern. Ängstlich starrte sie hinaus in die Dunkelheit jenseits des Lichtscheins, dann wieder auf den Mann.
»Hallo?«, wiederholte John.
Naomi kniete sich hin, und da sah sie das Loch in seiner Stirn genau über dem rechten Auge, das zerfetzte Gewebe, den Bluterguss ringsum und den Pfropfen geronnenen Blutes, den der Regen nicht hatte wegwaschen können.
Naomi wimmerte und krabbelte auf allen vieren auf die andere Seite des Körpers. Dort sah sie den Flecken mit versengten Haaren an seiner Schädelbasis, die Fleischfetzen, noch mehr geronnenes Blut.
»Kopfschuss«, sagte sie. »Schusswunde.« Fieberhaft versuchte sie, sich an den Erste-Hilfe-Kurs zu erinnern, den sie als junges Mädchen in der Schule absolviert hatte. Sie nahm die Hand des Mannes, schob den Lederhandschuh zurück und presste den Zeigefinger auf die Innenseite seines Handgelenks. Obwohl der Mann völlig durchnässt war, fühlte sich seine Haut warm an.
Naomi suchte eine Zeit lang seinen Puls, wusste aber nicht, ob sie tatsächlich einen fühlte oder ob das nur ihre Nerven waren, die sie zum Zittern brachten. Dann schlug er die Augen auf.
Ihr wäre vor Schreck fast das Herz stehen geblieben.
Seine Augen verdrehten sich. Er schien nichts wahrzunehmen.
»Wo sind meine Kinder?«, fragte Naomi. »Können Sie mich hören? Wo sind meine Kinder? Um Gottes willen, wo sind meine Kinder?«
Er rollte noch immer mit den Augen.
»Wo sind meine Kinder?«, schrie sie. Kaum zu glauben, dass er mit diesem Kopfschuss noch am Leben war!
Dann öffnete er den Mund. Schloss ihn. Öffnete und schloss ihn noch einmal, wie ein sterbender Fisch auf dem Trockenen.
»Meine Kinder! Wo sind meine KINDER?«
In einer Stimme, die leiser war als der Wind, flüsterte er: »Lara.«
»Wer sind Sie?«, fragte John. »Wer sind Sie, bitte?«
»Lara«, wiederholte er wieder und wieder mit leiser Stimme, gerade so laut, dass sie seinen amerikanischen Akzent heraushörten.
»Wo sind meine Kinder?«, fragte Naomi erneut, mit vor Verzweiflung gebrochener Stimme.
»Ruf einen Krankenwagen«, sagte John. »Wir brauchen einen Krankenwagen …«
Er wurde von dem Heulen einer Sirene in der Ferne unterbrochen.
»Lara«, flüsterte der Mann noch einmal. Seine Augen erstarrten und weiteten sich für einen kurzen Augenblick, als sähe er sie jetzt. Dann drifteten sie wieder ab, ohne etwas wahrzunehmen.
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IN DER FERNE ROTIERTE ein scheinbar frei schwebendes Blaulicht, das kein bisschen näher zu kommen schien. Eine Sirene heulte, schien aber nicht lauter zu werden. Vielleicht wollten sie gar nicht zu ihnen, sondern waren anderswohin unterwegs, wie Naomi befürchtete, während sie über den Rasen stolperte und mit wachsender Verzweiflung alle paar Augenblicke »LUKE! PHOEBE!«, rief. Sie starrte in die Büsche, in die Schatten, dann blickte sie wieder zurück zu John, der noch immer neben dem Mann hockte, dann wieder zu dem Blaulicht, dann über die dunklen, leeren Felder.
In das Nichts, das ihre Kinder verschluckt hatte.
Jetzt wurde die Sirene lauter, und plötzlich befürchtete sie, die Kinder würden auf der Auffahrt spielen und die Polizei übersähe sie in ihrer Eile und bei dieser Dunkelheit. Mit ihren durchnässten Pantoffeln balancierte sie mühsam über das Viehgitter und leuchtete mit ihrer Taschenlampe in die Finsternis, ohne die Kälte und den strömenden Regen zu bemerken. Über die unbefestigte Auffahrt stolpernd rief sie wieder: »LUKE! PHOEBE! LUKE! PHOEBE!«
Scheinwerfer durchbohrten jetzt die Dunkelheit vor ihr. Zwillingsblaulichter glitten an der Hecke unten an der Auffahrt entlang. Alarmierend schnell. Naomi trat an den Rand. Ihr Morgenmantel blieb an einer Brombeerranke hängen, aber sie achtete gar nicht darauf, sondern schwenkte wild ihre Taschenlampe.
Als das Auto um die Kurve bog, stand sie paralysiert wie ein Kaninchen im grellen Scheinwerferlicht. Das Auto hielt direkt neben ihr. Der Lack reflektierte das Blaulicht wie abprallende Splitter, und so prallten sie auch vom Gesicht der Polizistin ab, die das Fenster herunterließ und unter ihrer Mütze hervorspähte. Eine Stimme sprach krächzend aus dem Funkgerät im Wageninneren, und der Polizist am Steuer sagte etwas, was Naomi nicht verstand.
Hektisch zeigte Naomi zum Haus und stieß atemlos hervor: »Ein Verletzter – da – ein Notarzt – haben Sie Kinder gesehen – unterwegs – auf der Straße – zwei Kinder?«
Die Polizistin musterte sie besorgt und antwortete: »Ist jemand bewaffnet? Droht jemand mit einer Waffe?«
»Nein, ein Mann wurde angeschossen«, sagte Naomi. »Kopfschuss – da – da hinten liegt er – und meine Kinder – meine Kinder sind weg!«
»Geht es Ihnen nicht gut? Möchten Sie einsteigen?«, fragte die Polizistin.
»Nein, ich muss meine Kinder suchen!«, erwiderte Naomi.
»Ich bin in ein paar Minuten bei Ihnen.«
Noch bevor sie den Satz beendet hatte, schoss das Auto los und klapperte über das Viehgitter. Naomi sah die Bremsleuchten aufglühen, als es auf dem Kies anhielt, sah die Polizistin und ihren Kollegen aus dem Auto springen.
Naomi drehte sich um und lief weiter den Zufahrtsweg entlang, dem Strahl der Taschenlampe folgend. Ihre Pantoffeln klatschten auf den Asphalt und alle paar Schritte rutschte sie heraus. Sie trat bis zum Knöchel in eine Pfütze, verlor die Pantoffeln, zog sie wieder an und rief, schon ganz heiser: »PHOEBE? LUKE? LUKE? PHOEBE?«
Auf halbem Wege die Straße entlang führte ein offenes Tor auf ein Stoppelfeld, auf dem sie manchmal mit Luke und Phoebe spazieren ging. Mehrere Fasane, die in einem Jagdrevier in der Nähe von Caibourne gezüchtet wurden, hatten hier eine Zuflucht gefunden, und Luke und Phoebe machten sich einen Spaß daraus, sie aus ihren Verstecken aufzuscheuchen. Kichernd lauschten sie dem seltsamen Geräusch ihres Flügelschlags und ihren metallischen Schreien. Naomi betrat das Feld, leuchtete mit der Taschenlampe umher und rief nach ihren Kindern.
Stille. Nur die Geräusche des Windes und das Quietschen der Torangeln. Und eine weitere Sirene.
Wenige Augenblicke später raste auf der Straße ein zweiter Streifenwagen vorbei. Sekunden darauf, wie in seinem Kielsog, folgte ein dritter Wagen mit vier Insassen, ungekennzeichnet und ohne Sirene. Man hörte nur das Röhren des Motors und das Rauschen der Räder.
Naomi stolperte weiter und rief in kurzen Abständen die Namen der Zwillinge. Sie weinte vor Angst, Verzweiflung und Erschöpfung. »Luke! Phoebe! Wo seid ihr? Antwortet mir! Wo seid ihr?«
Die Morgendämmerung setzte ein. Wässrig graue und gelbe Streifen durchzogen den dunklen Himmel. Wie auf einem Film im Entwicklerbad hellte sich das Dunkel immer mehr auf, Schatten nahmen allmählich Gestalt an und hoben sich nach und nach als die vertrauten Gebäude, Bäume und Häuser hervor. Ein neuer Tag brach an. Ihre Kinder waren verschwunden, und ein neuer Tag brach an. Ihre Kinder waren verschwunden, und ein sterbender Mann lag vor ihrer Haustür.
Sie rannte wieder zur Straße und weiter in Richtung Dorf, stolperte durch einen Korridor von Hecken und Bäumen. Die Taschenlampe wurde immer überflüssiger. Die Angst schnürte ihr die Kehle zu. Verzweifelt hoffte sie, Luke und Phoebe zu entdecken, die in ihren Wintermänteln und ihren roten und blauen Gummistiefeln Hand in Hand auf sie zukamen.
Eine weitere Sirene näherte sich. Kurz darauf raste ein Notarztwagen mit Blaulicht um die Ecke. Naomi schwenkte wild die Taschenlampe und der Notarztwagen hielt an. »Dene Barn Farm?«, fragte der Fahrer.
Naomi zeigte keuchend in die entsprechende Richtung. »Da hinten, nur hundert Meter, die erste Abzweigung rechts, bis ans Ende, die Auffahrt rauf. Haben Sie zwei kleine Kinder gesehen? Ich suche meine Kinder!«
Sekunden später stand sie da, die Lungen mit Dieselabgasen gefüllt, und sah blaue Lichtstreifen über den nassglänzenden Asphalt huschen wie aufgeregte Fische, sah den Notarztwagen rechts abbiegen, langsam, ganz langsam, eine Filmszene nach der anderen. In ihre Auffahrt hinein. Zu ihrem Zuhause. Ihrem Heim, ihrer Zuflucht.
Reglos stand sie da, blinzelte Tränen und Regentropfen aus ihren brennenden Augen und atmete noch einmal beißenden Qualm ein. Sie zitterte so heftig, dass ihre Knie aneinanderschlugen. »Luke?«, sagte sie, mit schwacher, elender, resignierender Stimme. »Phoebe?«
Sie starrte den mattgelben Schein der Taschenlampe an; der Strahl erhellte nicht einmal mehr die Straße. Sie schaltete die Lampe aus, schluckte, schlang die Arme um den Oberkörper und versuchte, das Zittern zu unterdrücken. Der Regen wurde heftiger, als stünde sie unter der Dusche, doch sie merkte es gar nicht, während sie sich noch einmal in alle Richtungen wandte, sich noch einmal umblickte, in der Hoffnung, zwei kleine Gesichter würden plötzlich hinter einem Busch, einem Baum oder einer Hecke hervorschauen.
Wo seid ihr?
Verzweifelt versuchte sie, sich zu sammeln. Wer war der Mann? Wer hatte ihn erschossen? Warum? Wie konnte jemand in ihr Haus gelangen? Wie konnte jemand Luke und Phoebe ihre Mäntel und Gummistiefel anziehen und sie mitnehmen? Wer waren diese Leute? Pädophile?
Die Apostel?
War es möglich, dass Luke oder Phoebe den Mann erschossen hatten? Und anschließend weggerannt waren? Waren sie deswegen weggelaufen?
Weggelaufen? Verschleppte – entführt?
Irgendwo in ihrem Inneren, an einem dunklen Ort tief in ihrem Herzen, hegte sie trotz ihrer Bestürzung eine Gewissheit, eine absolute Gewissheit, dass die beiden für immer fort waren.
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EIN KLEINER GRAUER KLEINBUS hielt neben Naomi, als sie sich zum Haus zurückschleppte, und ein Mann fragte sie mit freundlicher Stimme, ob mit ihr alles in Ordnung sei. Für einen Moment flackerte ihre Hoffnung wieder auf.
»Haben Sie sie?«, fragte sie. »Haben Sie sie gefunden? Haben Sie meine Kinder? Geht es ihnen gut?«
»Ihre Kinder?«
Fassungslos starrte er sie an. »Meine Kinder! Haben Sie sie? Luke und Phoebe?«
Der Mann öffnete die Tür und rutschte beiseite. »Kommen Sie, meine Liebe, springen Sie rein.«
Sie wich zurück. »Wer sind Sie?«
»Kriminalpolizei. Wir führen die Ermittlungen am Tatort durch.«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich muss weiter, meine Kinder suchen.«
»Wir helfen Ihnen, sie zu finden. Kommen Sie, steigen Sie ein, Sie holen sich ja den Tod.«
Ein Funkgerät krächzte. Der Fahrer lehnte sich nach vorn und drückte einen Knopf. »Charlie Victor Seven Four, sind soeben am Tatort eingetroffen.«
Der Mann auf dem Beifahrersitz streckte Naomi die Hand hin. Naomi ergriff sie, stieg ein und zog die Tür zu. Heiße Luft aus dem voll aufgedrehten Gebläse grillte ihre Füße und blies ihr ins Gesicht.
Naomi schüttelte den Kopf. Durch die plötzliche Hitze fühlte sie sich schwach und desorientiert. »Bitte, helfen Sie mir, meinen Sohn und meine Tochter zu finden!«
»Wie alt sind die beiden?«
»Drei.«
»Keine Sorge, meine Liebe, wir finden sie schon.«
Der Kleinbus fuhr weiter, und Naomi sah die Hecken vorbeiziehen wie im Traum. Sie sagte: »Als wir aufgewacht sind, waren sie nicht mehr da.«
»Wir finden sie, ganz bestimmt.«
Beim Klang seiner freundlichen Stimme brach sie in Tränen aus.
Der Kleinbus klapperte über das Viehgitter und rollte knirschend auf den Kies. Naomi schluchzte unkontrolliert. Sie sah den Notarztwagen, die Türen geschlossen, die Scheiben sichtgeschützt, daneben den Streifenwagen, der zuerst eingetroffen war und dann noch zwei weitere. Überall wimmelte es von Polizisten. Drei Beamte mit Splitterschutzwesten und Gewehren standen im Garten. Keine Spur von dem angeschossenen Mann; wahrscheinlich lag er im Notarztwagen.
Die Stelle vor dem Hauseingang, wo der Verletzte gelegen hatte, war weiträumig mit Flatterband abgesperrt und wurde von zwei uniformierten Polizisten bewacht. Als der Kleinbus vorfuhr, traf ein weiteres Fahrzeug ein, eine dunkle Volvolimousine mit mehreren Antennen, in der vier uniformierte Polizisten saßen.
»Wo könnten Ihre Kinder denn sein?«, fragte der Mann von der Kripo.
»Ich …« Naomi schüttelte den Kopf, öffnete die Tür und stieg rasch aus. Das war nicht die Realität, nein, ganz unmöglich. Sie murmelte einen Dank und ging auf die geschlossene Haustür zu. Einer der Polizisten hob die Hand und sagte freundlich: »Entschuldigen Sie, Madam, würden Sie bitte den Hintereingang benutzen?«
Naomi ging um das Haus herum. Die Küchentür war abgeschlossen. Sie klopfte an. Eine Polizistin in Uniform öffnete. John, noch immer im Morgenmantel, kam auf sie zu. Das Haar klebte ihm am Kopf, sein Gesicht war aschfahl. Er nahm sie in die Arme.
»Wo warst du denn, Schatz?«
»Hast du sie gefunden?«, schluchzte Naomi. »Hast du sie gefunden?«
»Sie sind hier irgendwo in der Nähe«, antwortete John. »Es kann nicht anders sein.«
Schluchzend schrie sie ihn an: »SIE SIND WEG! JEMAND HAT SIE MITGENOMMEN! OH GOTT, JEMAND HAT SIE MITGENOMMEN!«
John und die Polizistin wechselten einen Blick.
»Unsere Kinder sind weg, John – kapierst du das nicht? Soll ich es dir buchstabieren? Soll ich es dir rückwärts buchstabieren und dabei jeden vierten Buchstaben auslassen?«
Zwei Polizisten kamen in die Küche, einer etwa neunzehn Jahre alt, groß, sehr dünn und wohl noch unerfahren. Komisch, warum nimmt er hier drin die Mütze nicht ab, dachte Naomi zusammenhanglos. Sein Kollege war älter, stämmig, mit modischem Dreitagebart und rasierter Glatze. Er hielt seine Mütze in den Händen und lächelte freundlich. »Wir haben alle Zimmer durchsucht, alle Schränke und jeden Winkel auf dem Dachboden. Jetzt nehmen wir uns die Außengebäude vor. Garage und Gewächshaus, richtig? Und der Mülltonnenverschlag? Gibt es noch andere Außengebäude, Sir?«
John, der vor Kälte zitterte, antwortete: »Nein.« Dann sagte er zu Naomi: »Zieh du dir erst mal etwas Trockenes an. Dusch dich warm. Ich kümmere mich solange um alles.«
»Wir müssen raus, weitersuchen«, erwiderte sie. »Vielleicht sind sie runter zum Teich bei der Gribbles-Farm gegangen – stell dir vor, sie sind reingefallen?«
»Zieh dir erst mal etwas Vernünftiges an, dann gehen wir raus und suchen weiter. Wir finden sie schon, sie sind irgendwo in der Nähe.«
Der kräftige Beamte wandte sich an den Jüngeren. »Ich durchsuche jetzt die Außengebäude. Nehmen Sie jeden zu Protokoll, der das Haus betritt.«
Als Naomi gerade hinauf zum Duschen gehen wollte, klopfte jemand energisch an die Tür. John öffnete und erblickte einen hochgewachsenen Mann um die vierzig mit dunklen, welligen Haaren, einem offenen, nassen Regenmantel über einem grauen Anzug, weißem Hemd, schicker Krawatte und glänzenden schwarzen Lederschnürschuhen. Seine Nase war gestaucht und schief, als sei sie mehrfach gebrochen gewesen, was ihm das brutale Aussehen eines ehemaligen Preisboxers verlieh.
»Dr. Klaesson?«
»Ja.«
»Detective Inspector Pelham. Ich leite die Ermittlungen.« Sein Tonfall war höflich, aber kurz angebunden. Er begrüßte John mit einem knappen, kräftigen Händedruck, als wolle er keinesfalls wertvolle Zeit verschwenden. Während er sprach, musterte er John mit seinen aufmerksamen grauen Augen. Dann fügte er ein wenig freundlicher hinzu: »Ich kann mir denken, dass Sie und Ihre Frau etwas aus der Fassung sind.«
»Untertrieben ausgedrückt.«
»Wir werden unser Möglichstes tun, um Ihnen zu helfen, aber ich befürchte, wir müssen das Haus als Tatort eines Kapitalverbrechens komplett versiegeln und Sie und Ihre Frau bitten, alles Notwendige für ein paar Tage einzupacken und vorübergehend anderswo unterzukommen.«
Schockiert starrte John ihn an. »Wie bitte?«
»Aber es war doch gar keiner im Haus«, erwiderte Naomi.
»Tut mir leid, das ist Vorschrift bei einem Schwerverbrechen.«
Plötzlich kamen zwei Männer, ohne anzuklopfen, vom Garten aus herein. Sie waren in weiße Anzüge mit Kapuzen, weiße Überschuhe und Einmalhandschuhe gekleidet und trugen beide einen Koffer mit sich.
»Morgen, Dave«, grüßte der Erste locker.
»Morgen, Chef!«, erwiderte der andere fröhlich, wie zwei Maler, die zum Renovieren gekommen waren.
Der junge Polizist fragte sie nach ihren Namen und trug sie ins Protokoll ein.
»Wo … Wohin sollen wir denn gehen?«, fragte John den Ermittler.
»Haben Sie Verwandte in der Nähe, bei denen Sie ein paar Tage wohnen könnten? Ansonsten müssen Sie in ein Hotel oder eine Pension ziehen.«
»Wir haben Verwandte, allerdings nicht in der Nähe. Aber wir können sowieso nicht weg, nicht ohne unsere Kinder.«
Detective Inspector Pelham nickte verständnisvoll, aber unnachgiebig. »Leider führt kein Weg daran vorbei. Ich muss Sie bitten, mit aufs Präsidium zu kommen und dort Ihre Aussagen zu machen. Ein Kollege wird Sie fahren. Wir haben die Suche nach Ihren Kindern bereits aufgenommen, und der Hubschrauber wird in wenigen Minuten aufsteigen. Ich schlage vor, Sie ziehen sich jetzt an, trinken mit Ihrer Frau eine Tasse Tee hier in der Küche, und ich stelle Ihnen dabei schon einmal ein paar Fragen.«
»Ich möchte selbst weiter nach meinen Kindern suchen!«
»Ein Suchtrupp durchkämmt bereits die unmittelbare Umgebung. Ihre Kinder sind drei Jahre alt?«
»Ja, aber …« John unterbrach sich.
Der Ermittler zog die Augenbrauen hoch. Als Antwort auf die unausgesprochene Frage fuhr John fort: »Sie sind sehr weit für ihr Alter.«
»Das sind die Kinder heutzutage doch alle, Dr. Klaesson.« Über das undurchdringliche Gesicht des Kripobeamten huschte ein schmallippiges, kühles Lächeln. »Haben Sie so etwas schon einmal gemacht?«
»Sie meinen, ob sie schon einmal weggelaufen sind? Nein!«, schluchzte Naomi.
»Wir können im Moment noch keinerlei Aussagen treffen«, fuhr Detective Inspector Pelham fort. »Doch da sie erst drei Jahre alt sind, können wir wohl davon ausgehen, dass sie sich noch irgendwo in der Nähe aufhalten – obwohl wir in Anbetracht der Umstände vorsichtshalber eine Meldung an alle Flughäfen, Häfen und den Ärmelkanal-Tunnel übermittelt haben. Haben Sie ein aktuelles Foto der beiden für uns? Keine Sorge, wir finden sie schon.« Er blickte beide abwechselnd an. »Haben Sie diesen Mann – den vor Ihrer Tür – vorher irgendwann schon einmal gesehen? Haben Sie irgendeine Ahnung, wer das sein könnte?«
Der Ermittler registrierte den seltsamen Blick, den John und Naomi Klaesson einander zuwarfen.
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SOGAR NACHDEM SIE HEISS GEDUSCHT und sich etwas Warmes angezogen hatte, zitterte Naomi noch, als sie wieder unten in der Küche saß. Sie musste sich zusammenreißen, um es zu schaffen, den Wasserkocher zu füllen und einzuschalten. Kurz darauf, als der Kocher zu zischen und zu brodeln begann, schwoll draußen ein wesentlich lauteres Dröhnen an, wie Donnerhall.
Als sie aus dem Fenster blickte, sah sie einen Hubschrauber vorbeifliegen, knapp über die Bäume hinweg. John kam herunter, in Jeans, einem Rollkragenpullover und seiner Fleecejacke. Er brachte zwei Reisetaschen mit, in die sie rasch das Nötigste an Kosmetikartikeln und Kleidung gepackt hatten. Kurz darauf kam Detective Inspector Pelham aus dem Garten herein.
»Ich möchte nicht hier weg«, sagte Naomi zu ihm. »Ich möchte hierbleiben, das ist mein Zuhause. Ich möchte bleiben, bis meine Kinder wieder da sind.«
»Es tut mir leid, Mrs. Klaesson. Wir bemühen uns, so schnell wie möglich fertig zu werden.«
»Wie schnell?«
»In zwei Tagen, hoffe ich.« Dann sagte er: »Ich habe gesehen, dass Sie eine Überwachungskamera oben hinter der Regenrinne angebracht haben. Zeichnet die auf?«
»Mein Gott!«, sagte John und schlug sich gegen die Stirn. »Daran habe ich gar nicht mehr gedacht! Sie wurde erst am Mittwoch installiert.« Er sah Naomi an, deren Augen sich ein wenig aufhellten.
»Natürlich!«, sagte sie. »Warum ist uns das nicht früher eingefallen?«
John ging dem Ermittler voraus in sein Arbeitszimmer und öffnete den Schrank, in dem der Rekorder untergebracht war. »Ich … Ich hab die Anlage noch gar nicht ausprobiert … Lassen Sie mich mal nachsehen.«
Unsicher blätterte er die Bedienungsanleitung durch.
»Bitte lösch nicht aus Versehen die Aufnahme, Schatz!«, bat Naomi. »Bitte nicht!«
»Die Kamera wird durch einen Bewegungssensor eingeschaltet«, erklärte er. »Und sie hat Infrarot.«
Die Digitalanzeige sprang zurück auf 00:29, dann weiter auf 19:10.
Er drückte auf Start.
Alle drei starrten den kleinen Schwarzweißmonitor neben dem Gerät an. Er zeigte Scheinwerfer, die in die Auffahrt schwenkten, dann in Fischaugenperspektive Johns Saab, der neben Naomis Subaru hielt. John stieg aus, ging zur Haustür und verschwand.
Dann.
Ein Flackern, das einen Zeitsprung andeutete.
John hielt den Atem an.
Oh mein Gott!
Im Raum herrschte angespannte Stille.
Eine Gestalt kletterte vom Feld aus über den Zaun. Sie trug eine dunkle Mütze, einen schwarzen Anorak, schwarze Gummistiefel und Handschuhe. Ein vorsichtiger Schritt auf den Kies, wie in kaltes Wasser. Dann ein weiterer.
»Das ist er«, sagte Naomi mit erstickter Stimme.
Die Gestalt erstarrte. Ging einen Schritt weiter, dann noch einen, in Richtung Hauseingang.
Und dann.
Hinter ihm kletterten zwei weitere Gestalten über den Zaun und schlichen hinter dem ersten Mann her. Beide trugen dunkle Mützen und Reißverschlussjacken mit hochgeschlagenem Kragen. Ihre Gesichter waren hinter Nachtsichtbrillen verborgen.
Die vordere Gestalt blieb reglos stehen und bewegte sich dann aber langsam weiter auf den Hauseingang zu. Dort blieb sie wieder stehen und holte etwas aus der Anoraktasche, etwas Langes, Dünnes, ein Werkzeug.
Der Mann verschwand unter dem Vordach. Kurz darauf kam er wieder ins Blickfeld, diesmal mit einer Pistole – der Pistole! – in der Hand.
Zugleich rannte eine der Gestalten hinter ihm auf ihn zu, ebenfalls eine Pistole in der Hand, hielt sie in Nackenhöhe des Mannes, und ein greller Lichtschein blitzte aus dem Lauf.
Der Kopf des Mannes mit der Pudelmütze wurde ruckartig nach oben gerissen, dann fiel er rückwärts auf den Kies, die Arme ausgestreckt. Die Pistole glitt ihm aus der Hand und blieb einen halben Schritt von ihm entfernt liegen.
Genauso hatte er dagelegen, als sie ihn gefunden hatten, erkannte Naomi.
Und dann.
Nein!
Das konnte nicht wahr sein! Das war doch sicher ein Albtraum!
Luke und Phoebe kamen ins Bild. In ihren Regenmänteln und Gummistiefeln trippelten sie aus dem Haus und fielen beiden Gestalten mit den Nachtsichtgeräten nacheinander in die Arme.
Es folgten herzliche Umarmungen. Dann eilten die vier über die Kiesauffahrt. Die Erwachsenen, immer noch mit Infrarotbrillen, halfen Luke und Phoebe über den Zaun.
Dann ein Flackern, das einen Zeitsprung andeutete. John kam ins Bild. Im Morgenmantel, sein Gewehr im Anschlag, näherte er sich der reglosen Gestalt des Mannes mit der Pudelmütze.
»Halt!«, sagte Naomi. »HALT! SPUL NOCH MAL ZURÜCK; JOHN; SPUL ZURÜCK! MEIN GOTT, JETZT MACH SCHON!«
John spulte ein Stück zurück. Wieder sahen sie, wie Luke und Phoebe eifrig über den Zaun kletterten. Dann kam John mit dem Gewehr aus dem Haus.
Er drückte die Stopp-Taste.
Für eine Weile sagte niemand etwas. Dann drehte sich John zu dem Detective Inspector um und sagte ohne jeglichen Zynismus, ohne jedes Gefühl, einfach nur erschöpft und fassungslos, nicht einmal mehr verzweifelt, nur vollkommen hilflos: »Gehen Sie jetzt immer noch davon aus, dass sie sich in unmittelbarer Nähe befinden?«
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NAOMI SASS EINER POLIZEIBEAMTIN und einem Polizisten gegenüber. Allein. Obwohl es niemand ausgesprochen hatte und sie freundlich und höflich behandelt wurden, war es deutlich, dass John und sie durchaus zum Kreis der Verdächtigen gehörten. Deshalb mussten sie ihre Aussagen einzeln zu Protokoll geben.
Ein rotes Lämpchen blinkte an einer Videokamera, die hoch oben an einer Wand montiert und auf sie gerichtet war. Der Raum war klein, nüchtern und fensterlos. Nackte, cremeweiße Wände, die frisch gestrichen aussahen. Ein Teppich, der neu roch, und bequeme, leuchtend rote Stühle an einem niedrigen Tisch.
Der Beamte und die Beamtin saßen Naomi gegenüber. Der Mann war Anfang vierzig, ein bulliger Typ im rehbraunen Anzug mit einer akribischen, ziemlich hölzernen Art. Die Frau wirkte zehn Jahre jünger, hatte kurze, aschblonde Haare und ein rundes Gesicht mit kleinen, misstrauischen Augen. Sie trug einen blauen Clubblazer, einen dünnen Rolli und eine Hose.
Schon nach unglaublich kurzer Zeit war das Haus der Klaessons von Journalisten umlagert gewesen. Naomi konnte es noch immer kaum fassen. Die Polizei hatte den Zufahrtsweg abgesperrt, aber schon eine gute Stunde nach Ankunft des ersten Streifenwagens standen Fotografen mit Teleobjektiven auf den angrenzenden Feldern und machten Aufnahmen vom Tatort. Die Straße hinunter parkten an die zwölf Medienfahrzeuge und ein Kameramann schwebte auf einem Hubkran von Sky TV über dem Geschehen.
Der Polizist schaltete das Aufnahmegerät auf dem Tisch ein. »Freitag, sechzehnter Januar …« Er pausierte kurz und sah auf die Uhr. »… zehn Uhr zwölf. Vernehmung von Mrs. Naomi Klaesson, durchgeführt von Detective Sergeant Tom Humboldt und Detective Constable Jo Newman.«
Seine Stimme klang angestrengt freundlich. »Mrs. Klaesson, zunächst möchte ich Sie bitten, mir ganz genau die Ereignisse des heutigen Morgens zu schildern, die dazu führten, dass Sie die Polizei gerufen haben.«
Der förmliche Ton der Vernehmung machte die fassungslose Naomi noch nervöser. Stockend erzählte sie den Hergang so detailliert, wie sie konnte.
»Was hat Sie heute Morgen schon so früh aus dem Bett getrieben?«, fragte die Polizistin. »Sie sagten, normalerweise stünden Sie an Werktagen erst gegen sieben auf.«
Naomi trank einen Schluck heißen, süßen Tee und fragte: »Haben Sie Kinder?«
»Ja.«
»Dann wissen Sie also, was mütterliche Intuition bedeutet.«
Sie nickte. Naomi warf Humboldt einen Blick zu, der ihr mit den Augen bedeutete, dass er sie ebenfalls verstand.
»Ich habe einfach gespürt, dass irgendetwas nicht stimmte, deutlicher kann ich es nicht ausdrücken – außerdem musste ich zur Toilette.« Für einen Moment herrschte Schweigen. Naomi spielte mit ihrer Tasse. »Man würde uns doch benachrichtigen, oder? Falls sie gefunden würden, während ich hier bin?«
»Wir erfahren sofort, wenn es etwas Neues gibt«, versicherte ihr Detective Newman.
»Danke.«
Naomi kamen die Tränen. Sie weinte mit erstickten Schluchzern, die tief aus ihrer Brust kamen. Schließlich murmelte sie eine Entschuldigung, versuchte, sich zusammenzureißen, holte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und wischte sich die Augen.
»Vernehmung unterbrochen um 10:21 Uhr«, hörte sie den Polizisten sagen.
 
Eine halbe Stunde später, als sich Naomi wieder beruhigt hatte, setzte sie sich erneut auf den Stuhl im Vernehmungszimmer und das Aufnahmegerät wurde wieder eingeschaltet. In Gedanken sah Naomi die Videoaufnahmen von Luke und Phoebe in einer Endlosschleife. Sie sah, wie sie über die Auffahrt auf diese vermummten Fremden mit den Infrarotbrillen zuliefen und ihnen in die Arme fielen, sie drückten und küssten, kurzum: sie so liebevoll begrüßten, wie sie es bei John und ihr nie, nicht ein einziges Mal getan hatten.
Sie hatten sie begrüßt wie ihre Eltern.
Und plötzlich ließ die eisige, betäubende Kälte, die in jeder Zelle ihres Körpers lauerte, sie erstarren.
Angenommen, diese …
Angenommen, diese …
Angenommen, diese Leute waren ihre Eltern?
Nein. Undenkbar. Außerdem ähnelten Luke und Phoebe ihr und John ausnehmend, das sagte jeder, und wenn sie Luke manchmal ansah, war es sonnenklar, wie viel von seinem Vater in ihm steckte.
Dann kam ihr ein anderer, weit schlimmerer Gedanke, der ihr schon durch den Kopf geschossen war, als sie den Mann auf dem Kies liegen sah und bemerkt hatte, dass die Mäntel und Stiefel der Kinder fehlten. Sie starrte auf den Tisch und lauschte dem Rauschen der Klimaanlage. Sie hatte diesen Gedanken verdrängt, verzweifelt versucht, ihn in einen dunklen Winkel ihres Gehirns zu verbannen, während sie die Zufahrtsstraße entlang und über die sumpfigen Felder gestolpert war.
Diesen Gedanken, den sie absolut nicht, auf gar keinen Fall …
»Mrs. Klaesson?«
Die Stimme von Detective Sergeant Humboldt, ruhig, aber bestimmt, riss sie aus ihren Grübeleien.
Sie blickte ihn an.
»Brauchen Sie noch etwas mehr Zeit, bis wir weitermachen können?«
»Möchten Sie, dass ein Arzt Ihnen etwas zur Beruhigung gibt?«, fragte Jo Newman.
Naomi schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich muss Sie etwas fragen. Manche Pädophile – besuchen gezielt Chatrooms, oder? Man hört doch immer wieder, dass sich solche Perverse mit kleinen Kindern unterhalten, sich mit ihnen anfreunden und sie zu Treffen locken. So etwas gibt es doch, oder?«
Die Beamtin und der Beamte sahen einander an. Dann antwortete Humboldt: »Für ältere Kinder besteht eine konkrete Gefahr, aber für Dreijährige wohl kaum. Sie sind noch zu klein.«
»Sie glauben doch nicht etwa, dass Ihre Dreijährigen Chatrooms besuchen?«, fragte Jo Newman.
»Von ihrer geistigen Entwicklung her sind sie wesentlich weiter als andere Dreijährige«, erwiderte Naomi. »Sie sind erheblich reifer, als Sie sich vorstellen können.«
Die Polizistin sah sie an, als teilten sie beide, als Mütter, ein gemeinsames Geheimnis. Ihr Blick sagte: Alle Mütter halten ihre Kinder für etwas Besonderes!
»Hatten Ihre Kinder etwa uneingeschränkten Zugang zum Internet?«, fragte Humboldt.
»Ja. Wir haben ihnen letzten Sonntag einen Computer zum Geburtstag geschenkt. Es hat mich sehr erstaunt, was sie sich alles angesehen haben – hauptsächlich wissenschaftliche Seiten.«
Humboldt zog die Augenbrauen hoch. »Mit drei Jahren?«
»Ich habe nicht übertrieben, als ich gesagt habe, dass sie sehr weit für ihr Alter sind. Außergewöhnlich weit. Sie sind so etwas wie – Wunderkinder.«
Jo Newman sagte: »Mrs. Klaesson, alle Computer bei Ihnen zu Hause werden beschlagnahmt und untersucht. Falls sie in irgendwelchen Chatrooms gewesen sind, finden wir das raus.«
»Tja … Ich … Ich weiß, dass diese Fragen wichtig sind. Aber meine Kinder sind entführt worden, und wir sitzen hier herum. Ich möchte gerne nach Hause zurück und nach ihnen suchen. Ich will nicht untätig sein und Fragen beantworten, das ist einfach nicht richtig, können wir das nicht auf später verschieben?«
»Sie können uns aber Informationen geben, die sehr wichtig für unsere Suche nach den Kindern sein könnten«, erwiderte die Polizistin mit teilnahmsvollem Lächeln.
Naomi hatte vor kurzem gelesen, dass von achtundneunzig Kindern, die im letzten Jahr in Großbritannien ermordet worden waren, nur drei Leuten zum Opfer gefallen waren, die nicht zur Verwandtschaft oder dem Freundeskreis zählten. »Ist das der wahre Grund, warum ich hier bin?«, fragte sie. »Oder gelte ich etwa als Verdächtige?«
Sie sah ihren Befragern an, dass es ihnen peinlich war.
»Was soll das? Sie haben doch das Video, Sie haben mit eigenen Augen gesehen, dass meine Kinder von Fremden entführt worden sind – warum bin ich hier? Sagen Sie es mir!«
»Sie gelten nicht als Verdächtige, Mrs. Klaesson«, versicherte Detective Sergeant Humboldt.
»Ein toter Mann hat vor unserer Tür gelegen, unsere Kinder wurden von Fremden entführt und anstatt sie zu suchen, behandelten Sie mich wie eine Verbrecherin! Sie vernehmen meinen Mann in einem anderen Zimmer, um festzustellen, ob unsere Aussagen sich decken, oder? Lassen Sie mich Ihnen eines sagen: Sie werden sich decken, darauf können Sie sich verlassen!«
Für einige Augenblicke erwiderte weder die Frau noch der Mann etwas. Dann sagte Jo Newman: »Mrs. Klaesson, ich kann Sie beruhigen. Wir tun alles, um Ihre Kinder zu finden. Alle verfügbaren Kolleginnen und Kollegen sind im Einsatz, um das Gebiet rund um Ihr Haus abzusuchen. Ein Hubschrauber sucht im weiteren Umkreis.«
Naomi glaubte ihr, jedoch nur widerstrebend. Schließlich hatte sie keine andere Wahl.
Weitere Fragen folgten, ein ganzes Feuerwerk, eine nach der anderen. Wie die Beziehung zu ihrem Ehemann sei? Ihren Kindern? Den Nachbarn? Freunden? Den Freunden ihrer Kinder?
Naomi versuchte, jede Frage wahrheitsgemäß zu beantworten, doch die Polizistin und der Polizist schienen einfach nicht zu verstehen, wie weit Luke und Phoebe entwickelt waren.
»Sie sagten, Ihre Mutter habe den Mann am Dienstag gesehen. Den, der vor Ihrem Haus gefunden wurde.«
»Nein, das habe ich nicht gesagt. Ich sagte, sie habe von einem Fremden erzählt, der …«
Da fiel ihr etwas ein. »Ein Kruzifix! Sie hat gesagt, er habe ein Kruzifix getragen! Ich habe … Ich habe heute Morgen nicht daran gedacht, nachzusehen. Könnte das jemand überprüfen?«
Humboldt machte sich eine Notiz. »Ich werde es herausfinden.«
Etwas befangen fragte Detective Constable Newman: »Haben Luke und Phoebe irgendwelche Geburtsmale oder Narben?«
»Ich – ich – ich glaube nicht, nein. Nein.«
»Und können Sie sich daran erinnern, was sie zuletzt gegessen haben?«
»Gegessen?«, fragte Naomi zurück. »Was hat denn …«
Da fiel es ihr ein. Vor einer Weile hatten sie und John sich eine Serie über einen Gerichtsmediziner angesehen. In einer Folge war ein Kind verschwunden, und die Polizei hatte die Eltern nach Geburtsmalen und der letzten Mahlzeit des Kindes gefragt.
Diese Informationen würden eine Identifizierung erleichtern, falls ihre Leichen gefunden würden. Entweder durch Male an ihren Körpern – oder durch den Mageninhalt bei der Autopsie.
Plötzlich ging die Tür auf und Detective Inspector Pelham trat ein, immer noch im Regenmantel. »Entschuldigen Sie die Unterbrechung«, sagte er und blickte Naomi an. »Aber ich wollte Sie wissen lassen, dass es Neuigkeiten gibt.«
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VOR DEN VERNEHMUNGEN hatte man John und Naomi eine Vertrauensbeamtin für Familien namens Renate Harrison vorgestellt. Sie war Anfang vierzig, trug die braunen Haare in einem kurzen, stylischen Bob und war gekleidet wie eine Geschäftsfrau, in einem graukarierten Kostüm zur cremefarbenen Bluse mit Spitzenkragen. Sie hatte eine liebenswürdige Art.
Sie führte John und Naomi den Flur entlang zum Büro des Detective Inspectors und bat sie, an einem kleinen runden Konferenztisch Platz zu nehmen.
Pelham folgte kurz darauf, schloss die Tür und hängte seinen Regenmantel an einen Haken. Er sah inzwischen nicht mehr so gelackt aus wie noch vor drei Stunden, als Naomi ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Sein Hemd war knittrig, der Krawattenknoten verrutscht, und ein Schweißfilm bedeckte sein Gesicht.
»So«, sagte er, als er sich setzte. Sein Blick huschte mehrmals von Naomi zu John und wieder zurück. »Lange Rede, kurzer Sinn: Wir haben auf dem Dorfparkplatz von Caibourne ein Fahrzeug gefunden, das vermutlich zu dem Mann vor Ihrer Tür gehört. Es hat über Nacht dort gestanden und wurde vor drei Tagen bei einer Leihwagenfirma in Brighton gemietet – von einem Mann, auf den die Beschreibung passt, mit einem amerikanischen Führerschein und einer Kreditkarte, die wir in der Brieftasche des Verletzten gefunden haben. Ausgestellt auf den Namen Bruce Preston. Sagt Ihnen das irgendetwas?«
Naomi und John schüttelten die Köpfe. »Noch nie von ihm gehört«, sagte John.
Mit einem Blick auf die Uhr bemerkte Pelham: »In Amerika ist es immer noch Nacht – wir können seinen richtigen Namen nicht ermitteln, bevor die Leute dort anfangen zu arbeiten. Im Kofferraum des Wagens haben wir einen Laptop gefunden und in seiner Jackentasche ein Mobiltelefon. Beides wird analysiert. Hoffentlich bringt uns das weiter.«
Dann stand er auf, ging an seinen Schreibtisch und kehrte mit einem braunen Umschlag wieder, aus dem er ein Foto holte.
»Dies ist eine Vergrößerung des Fotos, das wir in Bruce Prestons Brieftasche gefunden haben. Hat einer von Ihnen diese Frau schon einmal gesehen?«
John und Naomi starrten das hübsche Mädchen mit dem südländischen Aussehen und den langen schwarzen Haaren an, das in einem schlichten Sommerkleid auf der Veranda eines Hauses posierte.
»Nein«, sagte John.
»Noch nie«, bestätigte Naomi. »Ganz bestimmt nicht.«
»Sagt Ihnen der Name Lara etwas?«
Beide schüttelten den Kopf.
»Außer, dass der Mann Lara zu flüstern schien, als wir ihn gefunden haben«, fügte Naomi hinzu.
»Sonst nichts?«
»Nein.«
»Mehr hat er auch im Notarztwagen nicht gesagt, bevor er das Bewusstsein verloren hat.« Pelham starrte sie einige Augenblicke lang an, dann fuhr er fort: »Diese Sekte, die Sie erwähnten – die Apostel des Dritten Jahrtausends. Auch dieser Spur können wir erst nachgehen, wenn in den USA die Bürozeit beginnt.«
»Wird der Mann überleben?«, fragte Naomi.
»Im Moment wird er von zwei erfahrenen Neurochirurgen hier in Sussex operiert, aber er ist in einem schlechten Zustand.« Wieder zuckte er mit den Achseln. »Ich weiß es nicht.«
Eine kurze Pause trat ein. Pelham sah Naomi und John abwechselnd ins Gesicht, bevor er fortfuhr. »Ich habe aber noch weitere Informationen für Sie, allerdings sind diese streng vertraulich. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie Journalisten gegenüber Stillschweigen bewahrten. Es darf nichts an die Medien durchsickern. Kann ich mich darauf verlassen?«
»Natürlich«, versicherte John.
»Die Journalisten werden Sie in Scharen bedrängen. Aber Sie sagen nichts, kein Wort, nada, bis ich es gestatte. Alles klar?«
John sah Naomi an und wartete auf ihre Zustimmung. »Ja.«
»Wären Sie bereit, im Fernsehen um die Rückgabe Ihrer Kinder zu bitten?«
»Wir würden alles tun«, antwortete Naomi.
»Gut. Wir arrangieren eine Live-Ausstrahlung auf BBC, Sky und einigen anderen Sendern. Also, gestern Nacht hat eine Bewohnerin von Caibourne, die mit ihrem Hund spazieren ging, einen Mitsubishi-Sportwagen gesehen, der zweimal durch das Dorf fuhr, ganz langsam, als suche der Fahrer etwas. Der Wagen ist ihr aufgefallen, aber leider hat sie sich das Kennzeichen nicht gemerkt. Und jetzt wird es interessant: Ein Zollbeamter am Ärmelkanaltunnel erinnert sich daran, dass um drei Uhr heute Morgen ein roter Mitsubishi-Sportwagen durchgefahren ist. Vorne saßen ein Mann und eine Frau, hinten zwei kleine Kinder, ein Junge und ein Mädchen.«
»Mein Gott!«, sagte John, nahm Naomis Hand und drückte sie fest.
Detective Inspector Pelham zog sein Jackett aus und hängte es über die Rückenlehne seines Stuhls. Sein Hemd hatte feuchte Schweißflecken und klebte an seinem muskulösen Oberkörper. »Die Überwachungskameras registrieren jedes Fahrzeug, das in den Tunnel hineinfährt, und wir lassen die Aufnahmen überprüfen. Wir können uns natürlich irren, aber von Ihrem Haus aus schafft man es nachts in zwei Stunden bis zum Ärmelkanaltunnel. Wir haben Interpol kontaktiert und alle europäischen Polizeibehörden gebeten, an sämtlichen Bahnhöfen und Flughäfen, einschließlich der privaten, nach Kindern Ausschau zu halten, auf die die Beschreibung von Luke und Phoebe passt.«
»Wo … Wo bringt man sie hin, ich meine …«, fragte Naomi.
Ihre Stimme brach. Sie schüttelte den Kopf und sagte unter Tränen: »Nein, oh nein, nein, nein, nein!«
John drückte ihre Hand noch fester. Er sehnte sich verzweifelt danach, sie irgendwie zu trösten, als könnte er damit seine eigenen Ängste besiegen. Doch er fand keine Worte. In seinem Kopf herrschte ein einziges Durcheinander. »Bedeutet das, dass Sie die Suche in der unmittelbaren Umgebung abbrechen?«, fragte Naomi.
»Nein, natürlich suchen wir zunächst weiter. Ein Kollege ist mit einem Foto von Luke und Phoebe unterwegs zum Ärmelkanaltunnel, und erst, nachdem der Zollbeamte sie zweifelsfrei identifiziert hat, werden wir uns hauptsächlich auf die Spurensuche konzentrieren.«
»Wann können wir zurück nach Hause?«
»Sobald die Kollegen von der Spurensicherung mit dem Inneren Ihres Hauses und der unmittelbaren Umgebung fertig sind. Ich kann mir vorstellen, dass es morgen, spätestens übermorgen so weit ist. Kollegin Harrison wird Ihnen helfen, eine Unterkunft zu finden, und sie oder ihre Kollegin werden in den nächsten paar Tagen rund um die Uhr an Ihrer Seite bleiben, um Sie vor der Presse abzuschirmen und Sie zu schützen.«
John nickte niedergeschlagen.
»Ich will nicht in ein Hotel«, sträubte sich Naomi. »Ich will meine Kinder suchen!«
Pelham sah sie verständnisvoll an. »Ich kann Sie gut verstehen, aber ich habe wirklich alle verfügbaren Einsatzkräfte für die Suche mobilisiert. Am meisten helfen Sie uns momentan damit, wenn Sie uns weiterhin alle Fragen beantworten. Wir brauchen Stammbäume von Ihnen, vollständige Listen Ihrer Freunde, Geschäftspartner, Nachbarn.«
John drückte erneut Naomis Hand und diesmal beantwortete sie sein Zeichen.
»Natürlich«, sagte er. »Was immer nötig ist.«
Pelham stand auf. »Soll ich psychologische Hilfe für Sie organisieren?«
»Psychologische Hilfe?«, fragte John.
»Nein!«, erwiderte Naomi vehement. »Ich will keine psychologische Hilfe. Ich will nicht, dass mir irgendeine – blöde, ahnungslose Sozialarbeiterin erzählt, wie ich mit dieser Situation umzugehen habe. Alles, was ich brauche, sind meine Kinder! Dann geht’s mir auch wieder gut. Bitte bringen Sie sie uns zurück! Ich würde alles, alles auf der Welt dafür tun!«
Pelham nickte.
Ärmelkanaltunnel.
Roter Mitsubishi-Sportwagen.
Kinder auf dem Rücksitz, ein Junge und ein Mädchen.
Drei Uhr morgens.
Naomi brauchte keinen weiteren Beweis. Tief im Herzen wusste sie, dass sie es waren.
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DA ZU DIESER FRÜHEN ABENDSTUNDE ständig Fischerboote an- und ablegten, bemerkte niemand, dass ein Paar weitere Navigationsscheinwerfer an dem uralten maurischen Wachturm am Ende des steinernen Kais vorbeiglitten, der die Hafeneinfahrt von Ouranoupoli kennzeichnete.
Auch viele Pilger und Mönche waren unterwegs. Von der kleinen Stadt an der griechischen Nordküste aus schifften sie sich zu den zwanzig Klöstern auf der Halbinsel Berg Athos ein. Eine Fähre brachte sie über den schmalen Arm des Ägäischen Meeres.
Ouranoupoli war überdies der nächstgelegene Hafen von einem weiteren Kloster aus, das auf einer kleinen Insel zwanzig Kilometer südlich lag.
Die Barkasse fuhr rückwärts an den belebten Kai heran, wartete gerade so lange, dass die einzige Passagierin an Land springen konnte, und legte dann sofort wieder ab.
Lara Gherardi hatte ihre langen schwarzen Haare zu einem Knoten geschlungen und unter einer Baseballkappe verborgen. Sie trug einen weiten Anorak, Jeans und Turnschuhe. Ihre Reiseutensilien befanden sich in einem kleinen Rucksack auf ihrem Rücken. Rasch ging sie an einer Reihe vertäuter Fischerboote vorbei und dann die steile, unbefestigte Straße hinauf, an mehreren vollen Restaurants und Cafés entlang bis zur Hauptstraße des Ortes.
Die See war in Küstennähe ruhiger gewesen, als der Skipper erwartet hatte, deshalb waren sie eine Viertelstunde früher als geplant eingetroffen. Lara betrat eine überfüllte Bar, bestellte ein Glas Wasser und trank es draußen auf dem Bürgersteig. Angewidert starrte sie in ein Schaufenster voller Berg-Athos-Souvenirs. Das Taxi kam.
Lara warf ihren Rucksack auf den Rücksitz und setzte sich daneben. Kurz darauf verließ das Taxi die Stadt in Richtung Flughafen Thessaloniki, zweieinhalb Stunden entfernt. Es war sieben Uhr abends.
Lara nahm den Flug um dreiundzwanzig Uhr nach Athen und schlief dann unruhig auf einer Bank in der Abflughalle.
Um acht Uhr morgens, sieben Uhr englischer Zeit, bestieg sie ein Flugzeug nach London Heathrow.
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Naomis Tagebuch
Hellwach liege ich im siebten Stock des Thistle Hotels und lausche dem Verkehrslärm unten auf der Straße sowie dem Rauschen des Meeres gleich hinter der Promenadenmauer. Ich kann kein Auge schließen. Die ganze Zeit warte und warte und warte ich auf das Klingeln meines Handys. Zweimal bin ich schon aufgestanden, um zu überprüfen, ob es eingeschaltet ist und der Hörer des Hoteltelefons aufliegt.
Dauernd höre ich ein Telefon in einem anderen Zimmer klingeln. Habe schon in der Lobby angerufen, um sicherzugehen, dass das Nachtpersonal weiß, in welchem Zimmer wir wohnen.
Heute habe ich mir mehrmals gewünscht zu sterben. Dasselbe habe ich empfunden, als klar war, dass Halley seinen Kampf verlieren würde. Ich hätte am liebsten einfach losgelassen und mich mit ihm in den Tod treiben lassen.
Ich frage mich die ganze Zeit, wo L und P sein könnten und was mit ihnen geschehen ist. Ich weiß, ich fand sie schwierig, aber daran denke ich jetzt gar nicht mehr. Ich liebe sie über alles. Ich weiß zwar, dass sie in mancher Hinsicht stark sind, aber sie sind noch immer Kleinkinder, winzig kleine Menschen. John und ich haben Schuld auf uns geladen, wir haben sie – ohne es zu wollen – klüger machen lassen, als gut für sie ist. Oder hat Dettore das getan? Wie auch immer, es spielt keine Rolle. Sie sind klug genug, um mit Erwachsenen zu kommunizieren, aber nicht erfahren genug, um auch die Gefahren zu erkennen. Und so ist es dann passiert.
Dieses Bild, diese Videoaufnahme, auf der die Kinder diesen Fremden in die Arme laufen, macht mir am meisten zu schaffen. Nachdem wir drei Jahre lang für Luke und Phoebe alles getan haben, was wir konnten, sind sie bereitwillig mit Fremden fortgegangen. Das ist das Schlimmste von allem.
Die Polizei untersucht, ob Pädophile sie über das Internet angelockt haben, obwohl sie noch keine Beweise dafür im Computer der Kinder gefunden haben. Sie halten es für möglich, dass der verletzte Mann zu einer rivalisierenden Pädophilengruppe gehört und es zu einer Auseinandersetzung kam.
Wie furchtbar!
Meine Kinder befinden sich in den Händen von Kinderschändern, die versucht haben, einen Mann mit einem Kopfschuss zu ermorden. Und niemand hat die geringste Ahnung, wo sie sein könnten.
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IRGENDWANN IM LAUFE dieser schlaflosen Nacht hatten sie sich geliebt, oder besser: gebumst, dachte John, denn es war nichts weiter gewesen als ein Akt aus irgendeinem grundlegenden Bedürfnis heraus. Sie hatten sich nicht einmal geküsst. Naomi hatte ihn einfach auf sich gezogen, und sie hatten es getrieben, bis beide gekommen waren. Dann hatte sich jeder wieder auf seine Seite des Bettes gerollt.
Um sieben Uhr morgens zog John seinen Trainingsanzug und seine Laufschuhe an und schlich sich hinunter in die Hotellobby. Als er jedoch durch die Drehtüren hinaus in den trockenen, grauen Morgen trat, schlug ihm ein Blitzlichtgewitter entgegen. Panikartig zog er sich wieder ins Hotel zurück.
Draußen wartete eine ganze Armee von Reportern und Übertragungsfahrzeugen.
Er rannte quer durch das Foyer, folgte Schildern, die zum Ballsaal führten, dann zum Konferenzraum und kurz darauf befand er sich in dem großen, leeren Sitzungssaal.
Am anderen Ende verließ er ihn wieder, ging eine Rollstuhlrampe hinauf und gelangte zu einer Flügeltür mit einer Metallstange. Er drückte sie hinunter und fand sich zu seiner Erleichterung in einer verlassenen Nebenstraße wieder.
Er rannte durch die bitterkalte Luft eine lange Steigung hinauf, fort von den Reportern und dem Meer in Richtung Stadtzentrum. Nach ein paar Minuten gelangte er in eine breite, menschenleere Einkaufsstraße. Ein Streifenwagen fuhr vorbei, dann ein Taxi, dann ein Bus mit nur wenigen Passagieren. Er rannte immer weiter, entlang an Schaufenstern mit Modepuppen, Hi-Fi-Anlagen, Möbeln, Lampen, Computern und einer Bank, die man zu einer Bar umgebaut hatte. An einer Ampel blieb er stehen und sah auf seine Armbanduhr.
Luke und Phoebe befanden sich in den Händen von Fremden. Was geschah mit ihnen? Lebten sie noch? Er schloss die Augen und wünschte, er könnte etwas anderes tun, als nur blöde Fragen zu beantworten. Er wünschte, er wäre wach geworden, hätte aus dem Fenster geschaut, gesehen, wie diese Scheißkerle seine Kinder entführten und sie mit bloßen Händen in der Luft zerrissen.
Als er weiter die Straße hinunterlief, sah er einen Teenager, der mit dem Fahrrad von einem Zeitungskiosk wegfuhr. Als er den Kiosk erreichte, hielt er inne und ging hinein.
In dem schmalen, engen Kabuff waren auf der einen Seite Zeitschriften ausgestellt, darunter diverse Softpornos, auf der anderen britische und internationale Zeitungen. Der Verkäufer beobachtete ihn von der Theke aus mit griesgrämiger Miene.
Die Story prangte auf den Titelseiten aller britischen Zeitungen und auch auf einigen der internationalen Blätter. Er sah sogar ein Foto von sich und Naomi unter dem Titel einer Zeitung, deren Sprache er nicht identifizieren konnte.
DESIGNERBABYS ENTFÜHRT!
ZWILLINGE GEKIDNAPPT!
ZWEIFACHE ENTFÜHRUNG – TRAGÖDIE FÜR ELTERN VON DESIGNERBABYS

Willkürlich zog John eine Zeitung heraus und öffnete sie. Fotos von ihm und Naomi starrten ihn an, wie sie vor ihrem Haus standen. Die Bilder waren ein wenig unscharf – einer der Reporter auf dem Feld musste sie gestern Morgen mit Teleobjektiv aufgenommen haben.
Er begann, den Artikel zu lesen.
Der schwedische Wissenschaftler Dr. John Klaesson und seine Frau Naomi sind verzweifelt, nachdem gestern am frühen Morgen ihre Zwillinge Luke und Phoebe entführt wurden.
In einem bewegenden Aufruf gestern Abend im Fernsehen …

»Hey!«
John blickte erschrocken auf. Der Besitzer meinte ihn.
»Entweder kaufen oder Finger weg!«
John hielt die Seite mit seinem Foto hoch und erwiderte matt: »Das sind meine Kinder.«
»Was?« Der Mann sah nicht einmal zu ihm hin, sondern wühlte unter der Theke nach irgendetwas.
»Die Zwillinge in den Schlagzeilen, das sind meine Kinder.«
Der Mann blickte zu ihm auf und zuckte mit den Schultern. »Wie Sie wollen. Kaufen oder abhauen.«
John legte die Zeitung zurück und befühlte seine Taschen, er hatte kein Geld dabei, keinen roten Heller.
»Tut mir leid«, sagte er zerstreut. »Ich komme wieder.«
Den Mann interessierte das nicht, er hörte schon gar nicht mehr zu.
John verließ den Kiosk und rannte lustlos zum Hotel zurück. Er betrat es durch die Tür, die er vorhin offen gelassen hatte.
Naomi stand unter der Dusche, als er ins Zimmer kam. »Renate Harrison hat angerufen und sich nach uns erkundigt. Um kurz vor neun erwartet sie uns am Hinterausgang«, sagte sie.
»Gibt es etwas Neues?«
»Ja, sie hat gesagt, in der Nacht hätten sich neue Entwicklungen ergeben, Einzelheiten erfahren wir auf dem Präsidium.«
»Aber sie haben sie nicht gefunden?«
»Nein.«
Naomi drehte das Wasser ab und kam heraus. John reichte ihr ein Handtuch. Wie verletzlich sie aussieht, dachte er, tropfnass, die Haare eng am Kopf klebend. Er legte ihr das Handtuch um und hielt sie eine Weile reglos in den Armen.
Wenn sie Luke und Phoebe nicht gefunden haben, bleibt uns wenigstens die Hoffnung, dass sie noch am Leben sind, dachte er.
Und in Naomis Augen spiegelte sich genau der gleiche Gedanke wider.
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ALS SIE AN DEM RUNDEN TISCH in seinem Büro saßen, begleitet von Renate Harrison, schien es John viel länger als vierundzwanzig Stunden her zu sein, seitdem Detective Inspector Pelham in ihr Leben getreten war.
»So«, begann er. Er sah wie aus dem Ei gepellt und hellwach aus. »Konnten Sie ein wenig schlafen?«
»Nicht so richtig«, antwortete John.
»Kein bisschen«, sagte Naomi.
»Sie können heute Abend schon wieder nach Hause.«
»Danke«, sagte John.
An Renate Harrison gewandt sagte Pelham: »Vielleicht besorgen Sie Mr. und Mrs. Klaesson ein Schlafmittel.«
»Welche Neuigkeiten haben Sie?«, fragte Naomi.
»Es gibt Fortschritte bei den Ermittlungen«, antwortete er. »Nicht so viele, wie Sie sich wünschen würden, aber einige. Also, der neueste Stand ist der: Unser geheimnisvoller Fremder Bruce Preston liegt noch immer im Koma, nachdem er gestern sechzehn Stunden am Gehirn operiert wurde. Er liegt im Sussex County Hospital und wird rund um die Uhr bewacht. Falls er das Bewusstsein wiedererlangt, werden wir ihn vernehmen, sobald wir die Erlaubnis dazu erhalten. Doch er hat einen schweren Hirnschaden erlitten, und die Prognosen sind nicht gut.«
»Konnten Sie seine Identität ermitteln?«, fragte John.
»Nein, aber Bruce Preston ist nicht sein richtiger Name. Ich habe das FBI um Amtshilfe gebeten, und die Spur verliert sich in Rochester, im Staat New York.«
»Gibt es keine Verbindung zwischen ihm und der Sekte, von der wir Ihnen erzählt haben?«, fragte Naomi.
»Diese Apostel von sowieso?«
»Genau.«
»Nein, bisher nicht. Wir haben Fotos des Verletzten sowie das Frauenporträt in seinem Portemonnaie an das FBI geschickt, aber bisher noch keine Antwort erhalten.« Er hielt inne und trank einen Schluck Kaffee. »Einer unserer Kriminaltechniker, ein Computeranalyst, möchte Ihnen ein paar Fragen zu Ihren Computern stellen – er kommt um zehn.«
»Haben Sie irgendetwas auf Bruce Prestons Laptop gefunden?«, fragte John.
»Nein, wie es scheint, war er äußert vorsichtig – oder sehr gut darin, seine Spuren zu verwischen.«
»Wie lange muss mein Laptop noch im Labor bleiben?«, fragte John. »Ich brauche ihn ziemlich dringend zurück.«
»Der Analyst bringt ihn mit – beide Computer.«
»Danke.«
»Gestern Nacht wurde uns noch das Kennzeichen des roten Mitsubishi übermittelt, aufgezeichnet von den Überwachungskameras im Ärmelkanaltunnel«, berichtete Pelham. »Es stimmt nicht mit dem Fahrzeug überein.«
John und Naomi sagten nichts.
»Heute Morgen um sieben habe ich einen Anruf aus Frankreich erhalten. Der Wagen wurde auf einem kleinen Flugplatz in Le Touquet gefunden. Wir konnten in Erfahrung bringen, dass gestern Morgen gegen halb sieben ein Mann und eine Frau – Mitte, Ende zwanzig – gemeinsam mit einem kleinen Jungen und einem kleinen Mädchen, auf die die Beschreibung von Luke und Phoebe passt, ein in Panama gemeldetes Privatflugzeug bestiegen haben. Der Pilot war aus Lyon gekommen und wollte laut Flugplan nach Nizza. Doch dort ist die Maschine nie eingetroffen.«
»Wohin ist sie geflogen?«, fragte John.
»Sie hat den französischen Luftraum verlassen und ist anschließend spurlos verschwunden.«
»Weiß irgendjemand, wem dieses Privatflugzeug gehört?«, fragte Naomi.
»Wir arbeiten daran.«
»Welche Reichweite hat eine solche Maschine?«, fragte John. »Wie weit könnte sie fliegen?«
»Wie ich erfahren habe, hängt das einzig und allein von der Größe ihrer Kerosintanks ab. Sie haben in Frankreich jedenfalls so viel getankt, um schätzungsweise vierzehn Stunden in der Luft bleiben zu können. Dieser Flugzeugtyp hat eine Reisegeschwindigkeit von dreihundertfünfzig Knoten. Das bedeutet im Grunde, dass die Maschine einmal nach Amerika und den halben Weg wieder zurück fliegen könnte.«
Pelham kehrte an seinen Schreibtisch zurück und holte eine Weltkarte hervor, die er vor ihnen ausbreitete. »Die Linien führen zu sämtlichen Zielen, die das Flugzeug problemlos hätte erreichen können.«
Niedergeschlagen sahen John und Naomi die Karte an. Die Strecken führten bis nach Bombay in der einen und bis nach Rio in der anderen Richtung. Eventuelle Zwischenlandungen zum Nachtanken waren nicht berücksichtigt worden.
Ihre Kinder konnten buchstäblich überall auf der Welt sein.
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DER HIGHTECH-ANALYST aus der Kriminaltechnik hatte eine teigige Gesichtsfarbe und gerötete Augen. Er trug einen großen goldenen Ohrring, schmuddelige Jeans und mehrere T-Shirts übereinander und roch nach Zigarettenrauch. Mehr zum Fußboden als an John und Naomi direkt gewandt, sagte er: »Hi, ich bin Cliff Palmer«, und begrüßte beide mit feuchtem, schlaffem Händedruck.
Naomi fiel auf, dass er einen leichten nervösen Tic hatte.
Er setzte sich, klappte Johns Laptop auf und strich sich mit beiden Händen die Haare aus der Stirn, die jedoch sofort wieder zurückfielen.
Renate ging hinaus, um ihm etwas zu trinken zu holen.
»Sie haben also meinen Computer und den der Kinder untersucht?«, fragte John.
»Ja, hm-hm.« Er nickte nachdenklich und strich sich erneut die Haare aus dem Gesicht. »Ich habe beide Festplatten kopiert, das erschien mir am sinnvollsten. Den Computer Ihrer Kinder hole ich gleich, er ist noch unten im Auto. Entschuldigen Sie – ich war noch nicht im Bett, habe die ganze Nacht durchgearbeitet.« Er blickte sie mitleidheischend an. Naomi gönnte ihm ein schwaches Zucken ihrer Lippen.
»Haben Sie irgendetwas Interessantes gefunden?«, fragte John.
Palmer gähnte vernehmlich, hinter vorgehaltener Hand. »Tja, möglicherweise schon, und zwar auf beiden Computern, aber ohne die Schlüssel kann ich nichts damit anfangen.« Mit hochgezogenen Augenbrauen sah er John an.
»Welche Schlüssel?«
»Die Verschlüsselungscodes.«
»Meinen Sie die Passwörter?«
Cliff schüttelte den Kopf. »Nein, nicht nur – obwohl es in beiden Systemen mehrere gibt, die ich bisher nicht knacken oder umgehen konnte. Nein, ich meine die Sprache, die die Kinder in ihren E-Mails und in den Chatrooms benutzt haben.«
Renate Harrison brachte Tee für den Techniker und Kaffee für John und Naomi.
John erwiderte: »Ich habe Detective Inspector Pelham aber gestern Bescheid gesagt, dass meine Kinder möglicherweise eine Geheimsprache benutzt haben, bei der sie rückwärts schreiben und jeden vierten Buchstaben auslassen.«
Der Analyst rührte Zucker in seinen Tee und nippte daran. »Ja, ich weiß, aber der Code, den ich meine, ist wesentlich komplizierter. Bisher kann ich nur sagen, dass sie während des vergangenen Jahres mit ziemlich vielen Leuten auf der ganzen Welt in Kontakt gestanden haben – so weit bin ich inzwischen. Aber alle Adressen sind verdeckt, und der Code ist bisher undechiffrierbar.«
Wieder trank er einen Schluck Tee. »Ich habe alle üblichen Verdächtigen um Rat gefragt, aber keiner konnte mir weiterhelfen. Es gibt Codes, die einfach keiner knacken kann, das wissen Sie, oder?«
»Cliff, die Kinder sind erst drei Jahre alt«, erinnerte ihn Renate Harrison.
»Ja, ich weiß«, erwiderte er ein wenig gereizt. »Aber es ist bei beiden Computern dasselbe.«
»Wollen Sie damit sagen, dass die Kinder die Codes entwickelt haben?«
»Irgendjemand, der diese Rechner benutzt hat, hat sie entweder generiert oder von irgendwoher übernommen. Wer das war, entzieht sich meiner Kenntnis – ich kann nur versuchen, hinter das Rätsel zu kommen, aber momentan bin ich mit meinem Latein am Ende.«
Naomi sah John an. »Was ist mit deinem Kollegen Reggie?«
»Reggie Chetwynde-Cunningham? Er wäre genau der Richtige, das wollte ich gerade sagen.« An den Analysten gewandt, erklärte er: »Ich arbeite in Morley Park. Mein Kollege verfügt über ein voll ausgestattetes Institut und gilt als der führende Verschlüsselungsspezialist Großbritanniens.«
Cliff nickte. »Normalerweise wäre es mir unangenehm, mich zwei Dreijährigen geschlagen zu geben. Aber unter den gegebenen Umständen …« Er stieß ein nervöses Lachen aus.
Niemand stimmte ein.
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LARA PARKTE DEN LEIHWAGEN, einen Fiat, rückwärts ein, um später, sollte es nötig sein, kostbare Sekunden sparen zu können.
Am Automaten zog sie einen Parkschein für vier Stunden, die maximal erlaubte Parkzeit, und legte ihn vorschriftsmäßig hinter die Windschutzscheibe. Damit hatte sie Zeit bis heute Abend um sechs.
Sie verbarg die Schulterriemen ihres Rucksacks, trug ihn wie eine normale Tasche, überquerte die belebte Straße und betrat das Royal Sussex County Hospital durch den Haupteingang. Im kleinen Laden im Foyer kaufte sie einen Strauß Nelken in Zellophan. Trotz ihrer schrecklichen Nervosität versuchte sie, sich natürlich zu geben, in der Menge aufzugehen, wie eine x-beliebige Besucherin, die einem Patienten ein paar persönliche Dinge vorbeibringt.
Im Foyer sah sie sich eine Weile nach einem Lageplan um. Zwar hätte sie zahlreiche Leute fragen können, aber sie wollte keine Aufmerksamkeit erregen, deswegen lief sie einfach weiter, gespielt selbstsicher, als wüsste sie den Weg, obwohl sie im Stillen Gott um Führung anflehte.
Sie ging eine Rampe hinauf und gelangte zu einer Kreuzung. Hier fand sie endlich Hinweisschilder. RADIOLOGIE. KARDIOLOGIE. AMBULANZ. HISTO-PATHOLOGIE. DIALYSE. ENTBINDUNGSSTATION. APOTHEKE.
NEUROCHIRURGIE.
Sie stieg drei Treppen hinauf und folgte einem weiteren Flur. Unterwegs begegneten ihr Ärzte, Krankenpfleger, Schwestern, Besucher. Ein älterer Mann in Bademantel und Pantoffeln arbeitete sich mit grimmiger Entschlossenheit zentimeterweise mit seinem Gehgestell voran, ein anderer alter Mann lag auf einem Krankenbett, den zahnlosen Mund geöffnet und verwirrt, als hätte man ihn hier draußen vergessen.
Eine weitere Treppe hinauf. Der nächste Flur. Am Schwesternzimmer vorbei. Durch das Fenster sah Lara fünf Schwestern darin sitzen. Das Chaos der Schichten und das konstante Kommen und Gehen fremder Gesichter waren ihr vertraut, und sie wusste, dass in einem großen Krankenhaus unmöglich jeder jeden kennen konnte – nicht einmal vom Sehen.
Mit achtzehn hatten ihre Eltern sie in die Psychiatrie eines großen Krankenhauses in Chicago einweisen lassen. Ihren Aufenthalt hatte sie größtenteils damit verbracht, durch die Flure zu wandern, mit dem Personal zu plaudern, sich an jeden zu hängen, der bereit war, sich mit ihr zu unterhalten. Sie suchte in dem Riesenkomplex eine vertraute Nische. Sie freundete sich mit dem Küchenpersonal an und gehörte eine Weile in die Küche. Sie freundete sich mit den Wäscherinnen an und gehörte eine Weile in die Wäscherei. Dann schloss sie sich den Schwestern auf einer der Stationen an.
Ihr lieber, guter Meister Harald Gatward hatte ihr gestern die furchtbare Nachricht von ihrem geliebten Apostel überbracht. Der Meister hatte ihr erklärt, dass Gott damit ihre Liebe zu Timon Cort und ihre Liebe zu allen Aposteln prüfen wolle. Nie werde es eine schwerere Prüfung geben als diese. Danach würde sie für immer zu ihnen gehören.
Sie lief weiter, bis sie das Schild NEUROCHIRURGIE direkt über sich las und hielt inne.
Realitätsprüfung.
Sie atmete tief durch und sprach im Stillen ein kurzes Gebet um Kraft und Mut.
Timon war in der Nähe. Er lebte noch, das wusste sie. Vor einer Stunde hatte sie die Stationsschwester angerufen und sich als Journalistin ausgegeben. Die Schwester hatte bestätigt, dass er noch am Leben war, wollte aber keine weiteren Auskünfte geben.
Lara bewegte sich jetzt Schritt für Schritt voran. Immer, wenn jemand vorbeikam, tat sie so, als arrangiere sie die Blumen. Schließlich gelangte sie an eine Kreuzung. Das Schild NEUROCHIRURGIE zeigte nach rechts. Am Ende des Ganges sah sie eine Schwesternstation und eine Art Empfang.
In dem Flur herrschte eine solche hektische Aktivität, dass niemand sie im Geringsten beachtete. Dann erstarrte sie.
Zu ihrer Linken führte ein kurzer Flur zu den Doppeltüren einer anderen Station. Doch davor war rechts noch eine Tür, und davor saß ein uniformierter Polizist auf einem Stuhl, las die Zeitung und sah tödlich gelangweilt aus.
Ihr Herz machte einen Sprung.
Dort drin war Timon!
Sie drehte sich rasch um, bevor der Polizist sie bemerkte, und kehrte ans andere Ende der offenen Station zurück. Sie dachte angestrengt nach und traf dann eine Entscheidung. Entschlossen ging sie zurück zum Treppenhaus und bis ganz hinunter in den Keller.
Das Licht war gedämpft, und sie hörte eine Heizungsanlage bullern. Es roch nach gekochtem Kohl und Heizöl. Über ihrem Kopf führten dicke Rohre entlang. Weiter vorn sah sie Dampf aus einer offenen Tür wallen.
»Hat Ihnen jemand Tee gebracht?«, sprach sie vor sich hin, um einen englischen Akzent bemüht. Sie übte den Satz immer wieder.
Noch ein letztes Mal, dann ließ sie die Blumen fallen und machte sich auf den Weg zur Wäscherei und der Kleiderkammer.
»Hat Ihnen jemand Tee gebracht?«
Die meisten Türen entlang der Flure waren beschriftet, und sie brauchte keine fünf Minuten, bis sie diejenige mit dem Schild Personalbekleidung gefunden hatte.
Lara stellte die Tasche ab und trat durch die Tür in einen ausgedehnten Raum, der aus einem früheren Jahrhundert zu stammen schien. Auf einer Seite standen Regale, die von oben bis unten mit allen Arten von Krankenhausbekleidung gefüllt waren. Auf der anderen Seite befand sich ein langer Arbeitstisch, an dem etwa ein Dutzend Männer und Frauen aus aller Herren Länder fleißig Kleider bügelten und falteten. Keiner nahm von ihr Notiz.
Lara ging zu dem Arbeitstisch und sprach eine ältere Chinesin an. »Hallo, ich bin Aushilfsschwester und soll eine Kollegin auf der Entbindungsstation vertreten. Ich soll mir hier meine Arbeitskleidung abholen.«
Die Frau hob die Hände. »Wenn Uniform brauchen, müssen Antrag in Personalabteilung ausfüllen.«
Auf Laras verständnislosen Blick hin zeichnete die Frau mit beiden Händen ein Rechteck in die Luft. »Antrag! In Personalabteilung. Oben. Zweiter Stock.«
»Ich brauche die Uniform sofort, den Antrag bringe ich später runter!«, entgegnete Lara. »Ein Notfall!«
Die Frau zuckte mit den Schultern, brummelte verärgert vor sich hin und widmete sich wieder ihrer Arbeit.
Lara griff sich rasch einen Schwesternkittel und ein Häubchen – nur Schuhe konnte sie nirgendwo finden. Ihre Turnschuhe mussten genügen. Viele Schwestern hier trugen ganz ähnliche. Sie verbarg alles unter ihrem weiten Anorak, nahm ihre Tasche und eilte hinauf ins Erdgeschoss, wo sie in die nächstbeste Toilette huschte, sich in eine Kabine einschloss und sich umzog.
Sie brachte ihre Tasche ins Parkhaus, schloss sie im Kofferraum ihres Wagens ein und kehrte ins Krankenhaus zurück. Sie ging eilig, wie eine Schwester, die nicht zu spät zur Arbeit kommen will, nahm diesmal einen Seiteneingang und stieg wieder hinauf zur Station für Neurochirurgie.
Das geht ja ganz leicht, dachte sie. Gar kein Problem, man muss nur selbstbewusst auftreten!
Als sie am Schwesternzimmer vorbeikam, zog sie eine Subkutanspritze und eine Ampulle aus der Tasche und hielt beides offen in der Hand. Der Polizist las immer noch in seiner Zeitung und hob kaum den Blick, als sie sich näherte.
»Hat Ihnen jemand Tee gebracht?«, fragte sie munter.
Sein Gesicht hellte sich auf. »Nein, schon seit einer Weile nicht, aber ich würde mich über eine Tasse freuen.«
Mit einem besonders freundlichen Lächeln sagte sie: »In zwei Minuten!«, betrat das Zimmer und schloss die Tür hinter sich.
Dann blieb sie stehen.
Und starrte ihn an.
Jenen Mann, an den sie in den letzten drei Jahren jeden Tag und jede Nacht gedacht und für den sie stets gebetet hatte. Timon. Lieber, lieber Timon, mit seiner sanften Stimme und seinen liebevollen Händen. Sie starrte sein verzerrtes, geschwollenes Gesicht an, die durchsichtigen Beatmungsschläuche in seinen Nasenlöchern, die Infusionsschläuche in seinem Handgelenk und das Gewirr von Drähten, die von Elektroden an seinem Kopf zu einer großen Maschine mit ungefähr zehn verschiedenen digitalen Anzeigen führten.
Sie trat ans Bett und betrachtete die weiße Mullbinde über seiner Stirn und die geschlossenen Augen. Sie berührte seine freie Hand und drückte sie. »Timon«, flüsterte sie. »Hör zu, ich muss mich beeilen, ich habe keine Zeit. Ich bin’s, Lara. Kannst du mich hören?«
Zu ihrer Freude spürte sie, wie er ebenfalls ihre Hand drückte, als wolle er antworten.
Dann öffnete er die Augen.
»Timon!«, sagte sie. »Timon, mein Liebling!«
Er rollte mit den Augen, als versuche er, sie anzusehen, habe aber die motorischen Fähigkeiten dazu verloren.
»Hör mir zu«, flüsterte sie. »Ich muss dir etwas sagen. Du hast einen Sohn, einen wunderhübschen Jungen, er heißt Saul. Unser Sohn!« Eine Träne lief ihr über die Wange. »Er ist jetzt fast zweieinhalb. Er wird so stolz auf dich sein!«
Die Augen des Apostels weiteten sich. Er öffnete den Mund. »Lara!«, murmelte er. »Lara!«
Sie warf einen nervösen Blick auf die Tür, befreite ihre Hand, stach die Nadel durch das Siegel der Ampulle und zog die Spritze auf. Sie machte sich nicht die Mühe, etwas Flüssigkeit herauszuspritzen, damit garantiert keine Luft in die Vene geriet. Stattdessen beugte sie sich nach vorn und küsste ihn auf die Stirn. »Ich muss das tun«, flüsterte sie. »Es tut mir so leid! Aber wir müssen sichergehen, dass du nicht versehentlich etwas verrätst. Das verstehst du doch, oder?«
Er verdrehte die Augen, und für eine Sekunde war sie sich sicher, dass er sie tatsächlich ansah. Und ihr sein Einverständnis signalisierte.
Dann suchte sie rasch eine Vene an seinem Handgelenk, stach die Nadel hinein und injizierte ihm den gesamten Inhalt der Spritze.
»Auf Wiedersehen«, flüsterte sie, als sie die Nadel herauszog. »Auf Wiedersehen, mein lieber, süßer Apostel.«
In diesem Moment öffnete sich die Tür.
Lara drehte sich um und stand einer Schwester Mitte vierzig mit strenger Miene und schwarzen Locken gegenüber, auf deren Namensschild SCHWESTER EILEEN MORGAN stand.
»Wer sind Sie? Was geht hier vor? Was machen Sie …«
Lara rammte ihr die Spritze in den Nacken, stürzte aus dem Zimmer, prallte mit einem Mann in weißem Kittel zusammen, einem Arzt, stieß ihn beiseite, ignorierte die Rufe hinter ihr, rannte den Flur entlang, am Schwesternzimmer vorbei und dann die Treppen hinunter.
Sie sah sich nicht um, sondern lief einfach immer weiter, nahm zwei, drei Stufen auf einmal.
Im Erdgeschoss rannte sie eine Familie mit kleinen Kindern über den Haufen, wich einer Frau aus, die einen mit Büchern beladenen Karren schob, stieß Türen mit der Aufschrift NUR NOTAUSGANG auf und hörte sofort eine Alarmanlage schrillen.
Während sie über die Straße stürmte, wühlte sie in der Tasche nach dem Autoschlüssel. Als sie den Wagen erreichte, blickte sie sich um und sah, dass der Polizist, der das Zimmer bewacht hatte, bereits ins Parkhaus rannte.
Sie schloss das Auto auf, stieg ein, schaffte es erst beim dritten Versuch, mit zitternden Fingern den Schlüssel in das Zündschloss zu schieben und den Motor anzulassen. Der Polizist stand jetzt genau vor dem Auto, die Arme erhoben, und rief ihr zu, sie solle stehen bleiben.
Sie trat fest auf das Gaspedal.
Der Polizist krachte auf die Motorhaube, prallte mit dem Gesicht gegen die Windschutzscheibe und verbog einen Scheibenwischer.
Lara schwenkte das Auto nach rechts und links, raste durch das Parkhaus und versuchte, den Mann abzuschütteln. Dann bog sie scharf nach rechts auf die stark befahrene Straße ab und sah, wie er nach links abrutschte und aus ihrem Blickfeld verschwand.
Ein Bus kam von rechts. Wenn sie sich beeilte, schaffte sie es gerade noch. Sie gab Vollgas, fuhr nach rechts auf die Straße, wendete dann scharf links ab, brachte den Wagen zum Schleudern und beschleunigte.
Genau auf einen Lkw zu.
Der Lkw fuhr auf der falschen Straßenseite. Arschloch. Du Arschloch!
Sie sah den Schrecken auf dem Gesicht des Fahrers.
Dann fiel ihr ein: Nicht der Lkw fuhr auf der falschen Seite, sondern sie. Sie war in England. Linksverkehr!
Sekundenbruchteile später barst die Stoßstange des Lkws durch ihre Windschutzscheibe.
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UM FÜNF UHR NACHMITTAGS kehrten sie im Dunkeln von den Morley Park Research Laboratories zurück. Renate Harrison fuhr, John und Naomi saßen schweigend im Wagen.
Das Telefon der Ermittlerin klingelte, und sie meldete sich. Ihrem respektvollen Tonfall nach sprach sie mit einem Vorgesetzten.
Naomi dachte, wie nett es von Reggie Chetwynde-Cunningham war, sein Wochenende zu opfern. Er hatte am Nachmittag seine gesamte Dechiffrier-Mannschaft zusammengetrommelt, um die Codes in den beiden Computern zu knacken, und ihnen versichert, sie würden notfalls die Nacht durcharbeiten.
Die Familienbegleiterin beendete ihren Anruf und steckte das Handy wieder auf die Station. »Das war DI Pelham. Es gibt Neuigkeiten.« Sie klang ernst. »Er möchte, dass ich Sie unverzüglich zu ihm bringe.«
Naomi wurde von einem Strudel der Angst erfasst. »Welche – welche Neuigkeiten?«
»Genaueres hat er mir leider nicht mitgeteilt.«
Naomi, die auf dem Rücksitz saß, konnte im Spiegel ihr Gesicht beobachten. Alle paar Minuten wurde es von den Scheinwerfern eines entgegenkommenden Fahrzeugs beleuchtet. Sie wusste, dass sie log.
War dies nun der Augenblick? Wurden sie nun mit den Nachrichten konfrontiert, die sie am meisten fürchteten? Dass ihre Kinder tot aufgefunden worden waren? Ermordet von Pädophilen, den Aposteln oder anderen Perversen, die sie entführt hatten?
John saß vorne auf dem Beifahrersitz. Naomi legte ihm die Hand auf die Schulter. »Meinst du, Reggie schafft es, die Codes zu knacken?«
John drehte den Kopf zu ihr um und legte seine Hand sanft auf ihre. »Er tut alles, was er kann, Liebes.«
»Ich weiß, aber wird er sie knacken?«
John schwieg und fragte sich, was er ihr antworten sollte. Er wusste, dass manche modernen Codes undechiffrierbar waren. »Wenn es einer schafft, dann er.«
Naomi erwiderte: »Willst du damit sagen, wenn er es nicht kann, dann niemand?«
Zur Antwort nahm John ihre Hand und verschränkte seine Finger mit ihren.
Sie dachte an das, was er früher so oft gesagt hatte. Die Liebe ist mehr als eine Bindung zwischen zwei Menschen. Sie ist wie eine Wagenburg, die einen vor allem schützt, was das Leben einem entgegenschleudert.
Ihre Finger schlossen den Kreis. Sie und John. Sie waren diese Wagenburg. Obwohl. Sollte man nicht die ganze Familie innerhalb dieses Kreises schützen? War das nicht der Sinn und Zweck?
 
Der große, hölzerne Detective Sergeant, der sie gestern vernommen hatte, Tom Humboldt, befand sich ebenfalls in DI Pelhams Büro, als sie um kurz nach sechs eintrafen. Humboldt war genauso smart gekleidet wie tags zuvor, in einen kamelfarbenen Anzug und eine wild gemusterte Krawatte. Er begrüßte sie mit einem sympathischen Lächeln. Pelham wirkte angespannt.
Sie setzten sich an den runden Tisch.
»Wir wollen Sie rasch auf den neuesten Stand bringen, Mr. und Mrs. Klaesson«, begann der DI kurz und bündig. »Es hat eine Reihe neuer Entwicklungen gegeben. Heute Nachmittag um vierzehn Uhr dreißig hat eine als Krankenschwester verkleidete Frau im Sussex County Hospital das Zimmer von Bruce Preston betreten und ihm ein tödliches Gift injiziert. Die Ärzte konnten ihn nicht wiederbeleben.«
John starrte ihn schweigend an und versuchte, die Tragweite dieser Nachricht zu erfassen. Naomi saß vor Schreck wie angewurzelt da, die Augen weit aufgerissen.
Humboldt fuhr fort: »Sie hat mit der Spritze auf eine Krankenschwester eingestochen, ohne sie allerdings tödlich zu verletzen, hat den Polizeibeamten, der Preston bewachte, mit dem Auto angefahren und schwer verletzt und wurde anschließend bei einem Frontalaufprall gegen einen Lkw selbst getötet. Ersten Angaben zufolge fuhr sie auf der falschen Straßenseite.«
»War es Selbstmord?«, fragte Naomi, die Stimme kaum mehr als ein heiseres Flüstern.
»Wer – wer – was- diese Frau – was …?«, fragte John mit ersterbender Stimme.
»Sie gleicht der Frau auf dem Foto, das wir in Prestons Portemonnaie gefunden und Ihnen gezeigt haben.«
»Dann muss sie Lara sein, die Frau, deren Namen er ständig wiederholt hat, nachdem er angeschossen worden war«, sagte John.
»Wir wissen nichts darüber, wer sie war oder in welchem Verhältnis sie zu ihm gestanden hat«, erwiderte Humboldt.
»Sie reiste mit einem amerikanischen Pass«, sagte Pelham, »unter dem Namen Charlotte Feynman. Das FBI hat uns soeben mitgeteilt, dass die Passnummer mit der einer siebenundzwanzigjährigen Frau übereinstimmt, die vor achtzehn Monaten in einem Krankenhaus in Columbus, Ohio, an Hirnhautentzündung gestorben ist.«
Er hielt inne, um ihnen Zeit zu lassen, die Information zu verarbeiten, und fuhr dann fort. »Was ich Ihnen jetzt erzähle, ist absolut vertraulich. Sie dürfen weder mit Journalisten noch mit sonst irgendjemandem darüber reden. Ist das klar?«
John und Naomi nickten.
»Wir haben interessante Gegenstände in ihrem Rucksack hinten im Kofferraum gefunden. Den Boardingcard-Abschnitt eines Fluges von Athen nach London heute Vormittag, eine Quittung – sieht wie eine Restaurantrechnung aus – von einem bisher nicht identifizierten griechischen Lokal mit dem Datum von gestern, und, vielleicht das Nützlichste von allem, eine Quittung für ein Schließfach am Flughafen von Athen von Viertel nach sechs heute Morgen. Ich habe eine Kopie an das Athener Polizeipräsidium faxen lassen mit der Bitte, es zu öffnen und uns über den Inhalt zu informieren. Bei der griechischen Polizei ist aber immer eine Menge Papierkrieg zu bewältigen. Falls man nicht sofort kooperiert, wird noch heute Nacht ein Kollege mit dem Originalbeleg runterfliegen.«
»Sie hat ihn umgebracht?«, fragte Naomi. »Sie ist in sein Zimmer eingedrungen und hat ihn umgebracht?«
»Wir können es erst mit Sicherheit sagen, wenn die Ergebnisse der Autopsie vorliegen, aber bislang sieht es so aus.«
»Wurde er nicht bewacht?«
»Doch, von dem Kollegen, der schwer verletzt wurde.« Pelham zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Aber um zu den Fortschritten zu kommen: Die Kollegen von der Spurensicherung haben die Suche rund um Ihr Haus abgeschlossen.«
»Was haben sie gefunden?«, fragte John.
»Bisher nur sehr wenig, womit wir etwas anfangen können. Fußspuren. Eine Zigarettenkippe auf dem Schulparkplatz, die derzeit auf DNS-Spuren untersucht wird. Was das Privatflugzeug angeht, eine Gulfstream, haben unsere französischen Kollegen sämtliche nationalen und internationalen Flughäfen innerhalb ihrer Reichweite überprüft, aber die Maschine ist nicht gesichtet worden. Sie versuchen, den Besitzer zu ermitteln, aber offenbar ist eine ganze Kette von Firmen daran beteiligt, angefangen mit einem halben Dutzend in Panama. Da hat jemand alles Erdenkliche unternommen, um den Besitzer zu verschleiern.«
»Ich weiß, dass ich mich wiederhole, aber glauben Sie, es ist ein Pädophilenring?«, fragte Naomi und sah abwechselnd Pelham und Humboldt an. Keine ihrer Mienen verriet etwas.
»Momentan ermitteln wir in alle Richtungen, Mrs. Klaesson«, antwortete Pelham. »Aber trösten Sie sich: Derart raffinierte Maßnahmen wie den Einsatz des Flugzeugs und eine solch akribische Planung haben wir noch bei keinem Kinderschänderring erlebt.«
»Und was ist mit den Aposteln des Dritten Jahrtausends?«, fragte John.
Pelham warf seinem Kollegen einen kurzen Seitenblick zu und sah dann wieder John und Naomi eindringlich an. »Ich weiß vom FBI, dass sie kurz vor einem Durchbruch stehen.«
»Was für eine Art Durchbruch?«, fragte Naomi mit neuer Hoffnung.
»Das hat man uns nicht mitgeteilt.«
»Toll!«, murmelte sie verbittert.
»Eines verstehe ich nicht ganz«, sagte John. »Woher wissen Sie so genau, dass es Luke und Phoebe waren, die den Ärmelkanaltunnel durchquert und in diesem Flugzeug gesessen haben? Sie scheinen sich Ihrer Sache sehr sicher zu sein.«
Tom Humboldt antwortete: »Ich bin heute nach Ashford gefahren und habe den Zollbeamten befragt, der die Kinder gesehen hat. Er sagt, er hätte ein wenig mit der Familie geplaudert. Sie reisten alle mit amerikanischen Pässen und behaupteten, auf einer Europarundreise zu sein. Daraufhin bemerkte er, mit den Kindern auf dem Rücksitz des kleinen Sportwagens könnten sie ja nicht viel Gepäck dabeihaben. Der Mann, den er für den Vater hielt, erwiderte ebenfalls scherzhaft, das Auto sei ein richtiger Flitzer und bringe sie so schnell überallhin, dass sie nicht viel Gepäck bräuchten.«
»Und der Mann am Zoll wurde gar nicht misstrauisch?«, fragte John.
»Er sagte, im Nachhinein habe er das Gefühl gehabt, dass irgendetwas nicht stimmte, aber er hatte keinen konkreten Anhaltspunkt«, erwiderte Humboldt.
»Hat er sie sich denn wirklich genau angeschaut?«, bohrte Naomi.
»Ja. Er ist sich hundertprozentig sicher, dass es Ihr Sohn und Ihre Tochter waren.«
»Hat er irgendetwas darüber gesagt, welchen Eindruck sie machten? Haben sie verzweifelt, ängstlich oder durcheinander gewirkt?«
»Nein, er hat nichts gesagt.«
»Trottel!«, schimpfte Naomi. »So ein Trottel! Er schöpft Misstrauen, unternimmt aber nichts? Wozu ist er denn da?«
Alle schwiegen für einen Moment.
Dann sagte Pelham: »Unter den gegebenen Umständen halte ich es nicht für ratsam, dass Sie nach Hause zurückkehren – jedenfalls solange wir nicht mehr über die Identität der Frau in Erfahrung gebracht haben, die Bruce Preston getötet hat. Wenn Sie einverstanden sind, bringe ich Sie an einen sicheren Ort und stelle Sie unter Polizeischutz. Wir haben einige Unterkünfte in der Polizeidienststelle von Lewes. Nicht gerade luxuriös, befürchte ich, nur einfache Zimmer mit Dusche und Fernseher. Aber ich wäre beruhigter, wenn Sie dort blieben, bis wir sicher sein können, dass Sie außer Gefahr sind. Einverstanden?«
»Meinetwegen«, antwortete Naomi. »Mir ist alles recht.«
Pelham lehnte sich gegen seinen Schreibtisch, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. »Dr. und Mrs. Klaesson, ich möchte Sie etwas fragen, und Sie müssen mir offen und ehrlich antworten, so schwer es auch für Sie sein mag. Sie haben mir doch die Wahrheit gesagt, oder?«
»Was wollen Sie denn damit andeuten?«, fragte Naomi mit kaum verhülltem Zorn.
»Sie haben keinen Anruf von den Kidnappern bekommen, über den Sie uns nicht informiert haben? Keine Lösegeldforderung? Nicht das geringste Zeichen?«
»Nein, nichts!«, entgegnete John.
»Warum glauben Sie, dass wir Ihnen so etwas verschweigen würden?«, fragte Naomi.
»Bitte nehmen Sie es mir nicht übel, aber meiner Erfahrung nach reagieren Leute, die unter einem solchen Druck stehen wie Sie, manchmal so. Weil sie – natürlich und verständlicherweise – alles tun würden, um ihre Kinder wiederzusehen. Oft verlangen die Kidnapper von den Eltern, der Polizei nichts zu verraten, und die Eltern gehorchen. Bitte versuchen Sie, mich zu verstehen, wie ich versuche, mich in Sie hineinzuversetzen.«
Nachdem sie sich kurz gesammelt hatte, erwiderte Naomi: »Detective Inspector Pelham, soweit ich weiß, leben Sie ein ganz normales Leben und fahren nach Feierabend zurück nach Hause. Solange ich aber meine Kinder nicht wiederhabe und sie unversehrt und wohlbehalten in die Arme schließe, habe ich kein Leben. Dasselbe gilt für meinen Mann. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«
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DAS ZIMMER IM ANBAU des Polizeihauptquartiers von Sussex roch frisch renoviert und war kühl und feucht, wie alle selten bewohnten Räume.
Naomi setzte sich auf eine Seite des Doppelbettes und schlug wärmend die Arme um den Oberkörper, während John an dem elektrischen Radiator herumnestelte. Vor den Fenstern hingen geblümte Chintzgardinen und an den zartgelb gestrichenen Wänden zwei Landschaftsdrucke – eine Ansicht des Schlosses von Lewes und eine des Flusses Ouse –, es gab ein Sofa, einen Schreibtisch und einen Fernseher, den John eingeschaltet hatte. Eine Tür führte zu einem winzigen Badezimmer.
Draußen auf dem Flur hielten zwei bewaffnete Polizisten Wache. Ihre Anwesenheit hätte Naomi beruhigen müssen, aber das war nicht der Fall. Sie fühlte sich dadurch noch bedrohter. Sie empfand die Situation als völlig irreal.
Ihr Handy meldete sich mit einem Piepton. Sie hatte neue Nachrichten. Rosie. Ihre Mutter. Ihre Schwester. Naomi rief zu Hause an und hörte die Nachrichten auf dem Anrufbeantworter ab. Es waren insgesamt zwanzig; einige von Freunden und Nachbarn in Caibourne, mehrere von der Presse und einige berufliche für John, die sie sich auf der Rückseite eines Bons aus ihrer Handtasche notierte.
»So, schon besser, gleich wird es warm«, verkündete John.
Naomi las ihm die Nachrichten aus dem Institut vor.
»Alles nicht dringend. Ich kümmere mich morgen darum.«
Morgen, dachte sie. Morgen war eine Million Jahre entfernt. Luke und Phoebe konnten heute noch am Leben, morgen aber schon tot sein. Morgen – ein Luxus, den es für sie nicht gab. Jetzt, in dieser Minute, so mussten sie leben. »Könntest du Reggie Chetwynde-Cunningham anrufen und ihn fragen, ob er schon weitergekommen ist?«
»Er hat versprochen, anzurufen, sobald es irgendetwas Neues gibt.«
»Vielleicht konnte er uns nicht erreichen.«
»Schatz, er hat unsere beiden Handynummern, okay?«
Einer ihrer Bewacher, ein jovialer Einsatzpolizist Ende dreißig, brachte ihnen ihr Abendessen auf einem Tablett: Lasagne, Salat und warmes Rhabarberkompott mit Streuseln und Vanillesoße. Der Mann erzählte, er habe selbst drei kleine Kinder und könne sich vorstellen, was sie durchmachten.
Naomi verzichtete höflich darauf, ihm zu erwidern, dass er keinerlei Ahnung davon habe, was sie durchmachten, nicht die geringste. Niemand könne sich das vorstellen. Man müsse einfach an das Allerschlimmste denken, was es für einen gäbe und das mit zehn Milliarden multiplizieren. Und selbst das traf es nicht annähernd.
Kurz darauf rief ein Arzt bei ihnen an, auf DI Pelhams Bitte hin, wie er sagte, und fragte, ob sie ein Beruhigungsmittel oder Schlaftabletten haben wollten. Naomi lehnte höflich ab und erklärte, sie wolle hellwach sein, falls es in der Nacht neue Entwicklungen gäbe.
Sie sahen sich jede Nachrichtensendung im Fernsehen an, in der vergeblichen Hoffnung, von irgendwelchen Fortschritten zu erfahren, die die Polizei ihnen bisher nicht mitgeteilt hatte. Ihr Fall war überall das Hauptthema. Der Mann, der im Krankenhaus ermordet worden war. Der Tod der mysteriösen Frau mit dem amerikanischen Pass. Spekulationen über Pädophilenringe, die Sekte der Apostel des Dritten Jahrtausends, der weltweite Adoptionshandel mit kleinen Kindern. Ausschnitte aus dem gestrigen Aufruf von John und Naomi im Fernsehen. Fotos von Luke und Phoebe. Ein wenig aussagekräftiger Kommentar von DI Pelham.
Zwischendurch rief Naomi ihre Mutter und ihre Schwester an, John bearbeitete einige E-Mails, und sie sahen sich Wer wird Millionär an.
John schaffte es, sich auf genau eine Frage zu konzentrieren, dann versank er wieder in seine Grübeleien. Diese furchtbaren Schuldgefühle. Was hatte er nur getan? Hätte er nicht mit dieser Journalistin geredet, Sally Kimberly, hätte es nie diese ganze Publicity gegeben. Niemand hätte von ihnen Notiz genommen. Egal, wer Luke und Phoebe entführt hatte und egal aus welchem Grund: Er fühlte sich in gewisser Weise dafür verantwortlich.
Wie sollte er mit Naomi darüber reden? Was sollte er dagegen tun? Wie damit umgehen?
Zum allerersten Mal in seinem Leben dachte er, dass der Tod eine willkommene Erleichterung wäre. Und dass er ihn verdient habe. Ihn hielt nur das Wissen aufrecht, dass er Naomi irgendwie eine Stütze sein und die Polizei weiterhin heftig unter Druck setzen musste.
Nach den Zehnuhrnachrichten fragte Naomi: »Meinst du, sie werden sie jemals finden?«
»Aber natürlich.«
»Lebendig?«
»Ja.«
Sie stand auf, trat ans Fenster und schaute hinaus. Alles, was man sehen konnte, war eine Backsteinwand jenseits eines umfriedeten Vorplatzes. »Sie sind zu klug, zu intelligent. Wer glaubt, sich zwei hübsche, wehrlose kleine Kinder geangelt zu haben, wird sich wundern. Wenn Luke und Phoebe herausfinden, dass diese Leute, denen sie so freudig gefolgt sind, in Wirklichkeit Ungeheuer sind, werden sie sich wehren – aber was machen diese Fieslinge dann mit ihnen? Was würdest du tun?«
John ging zu ihr und nahm sie in die Arme. »Vielleicht hilft ihnen gerade ihre Intelligenz bei der Flucht. Dann hätten sich die Vorteile, die wir ihnen im Leben mitgegeben haben, tatsächlich ausgezahlt.«
Sie sah ihn an. »Ach, meinst du? Welche tollen Vorteile sollen das denn sein, wenn sie trotzdem so naiv irgendwelchen Fremden hinterherlaufen?«
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»KONNTEN SIE EIN BISSCHEN SCHLAFEN?«, fragte Pelham John und Naomi.
»Einigermaßen, danke«, antwortete Naomi und starrte mit müden Augen und hämmerndem Kopf quer über den runden Tisch im Büro des Detective Inspectors. Ihre Kopfhaut spannte unangenehm, als sei sie rund um ihren Schädel geschrumpft.
Pelham wurde von Tom Humboldt und einem schmalen, gut aussehenden Amerikaner im dunklen Anzug begleitet, den der DI als Special Agent Dan Norbert vom FBI vorstellte. Er arbeite an der amerikanischen Botschaft in London.
»Danke, dass Sie sich an einem Sonntag auf den Weg gemacht haben«, sagte John.
Der FBI-Agent ratterte im Südstaatenslang los wie ein Schnellfeuergewehr, fast ohne die Lippen zu bewegen: »Kein Problem, wir arbeiten mit Volldampf an dem Fall. Das mit Ihren Kindern tut mir echt leid. Wir bringen sie Ihnen wieder, das garantiere ich Ihnen. Wir holen sie zurück, so schnell wir können.«
Er schien sich seiner Sache so sicher zu sein, dass in Naomi ein Funke Hoffnung erwachte. »Was ist passiert?«, fragte sie. »Hat es neue Entwicklungen gegeben? Wissen Sie, wo sie sind?«
»Wir vermuten es«, antwortete er.
Pelham ergriff das Wort. »Ich wollte es letztendlich nicht riskieren, auf die griechischen Behörden zu warten und habe gestern Abend einen Kollegen zum Flughafen in Athen geschickt, um das Schließfach zu öffnen. Er hat eine Tasche darin gefunden, die eine große Menge Bargeld in verschiedenen Währungen, die Visitenkarte eines Taxiunternehmens in Thessaloniki und, in den Boden eingenäht, den echten Pass der toten Frau enthielt. Ihr Name ist Lara Gherardi. Sagt Ihnen das etwas?«
»Nein«, erwiderte John.
»Lara Gherardi? Nein.« Naomi schüttelte den Kopf.
Pelham fuhr fort: »Laut FBI wurde sie vor dreieinhalb Jahren in Chicago von ihrer Familie als vermisst gemeldet, die befürchtete, sie habe sich einer Sekte angeschlossen. Sie war in der Vergangenheit mehrfach in der Psychiatrie und als Teenager zweimal davongelaufen, um sich irgendwelchen Sekten anzuschließen. Damals hat sie sich immer wieder bei ihrer Familie gemeldet, doch in den letzten dreieinhalb Jahren hat sie nichts von sich hören lassen. Sie sei wie vom Erdboden verschluckt gewesen, sagen ihre Angehörigen.«
Naomi sah den amerikanischen Agenten an. »Wo halten sich unsere Kinder Ihrer Meinung nach auf? Haben Sie etwas über das Flugzeug herausgefunden?«
»Nein, über die Gulfstream haben wir bisher keine sachdienlichen Hinweise erhalten. Aber wir ziehen die Schlinge an einer anderen Stelle zu. Bei dem Mann, der am Freitagmorgen mit einem Kopfschuss vor Ihrer Tür gefunden und der gestern ermordet wurde, handelt es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um Timon Cort, ein Mitglied der Apostel des Dritten Jahrtausends.«
»Es gibt sie also wirklich?«, fragte John.
»Die Apostel?« Der Agent legte den Kopf schief. »Ja, allerdings. Wir sind uns ziemlich sicher, dass wir ihr Hauptquartier ausfindig gemacht haben. Bereits seit mehreren Monaten überwachen wir sämtliche elektronischen Signale von dort über Satellit und haben alle digitalen Nachrichten abgefangen. Diesen Timon Cort verfolgen wir seit achtzehn Monaten mit Hilfe seiner E-Mails, die alle in irgendwelche merkwürdigen Bibelzitate verpackt sind. Wir bringen ihn mit dem Mord an einer Familie in Iowa in Verbindung, die diesen Dettore konsultiert hatte, und mit dem Tod einer weiteren Familie in Rochester, im Staat New York, die ebenfalls in der Klinik gewesen war. Anschließend haben wir ihn verloren, und jetzt stellt sich heraus, dass er nach England gegangen und bei Ihnen aufgetaucht ist.«
»Aber wer hat ihn vor unserem Haus erschossen?«, fragte Naomi, angespannt und zitternd.
»Diese Frage kann ich Ihnen nicht beantworten«, sagte Dan Norbert. »Diese Sekten ziehen ziemlich schräge Vögel an. Vielleicht gibt es zwei rivalisierende Fraktionen, wer weiß.«
»Und Sie wissen, wo sie sind?«, fragte Naomi.
»Ja, dank des Gepäckscheins, den Miss Gherardi zurückgelassen hat.« Er kaute einen Moment lang auf seinem Kaugummi herum. »Unser Büro in Athen hat einen Kollegen zu dem Taxiunternehmen geschickt und erfahren, wo die Frau gestern abgeholt wurde. Ihr Foto war in Timon Corts Portemonnaie. Sie wurde geschickt, um ihn zu töten, wahrscheinlich, um ihn am Reden zu hindern, aber das interessiert uns nicht. Es geht um die Verbindung zwischen ihnen, das ist der entscheidende Beweis für uns.«
»Ich dachte, die Apostel wären darauf aus, Leute umzubringen? Dass sie alle Kinder eliminieren wollten, die in Dettores Klinik gezeugt wurden?«, fragte John. »Warum sollten sie sie entführen?«
»Offensichtlich haben sie ihre Strategie geändert. Im Laufe der letzten Woche wurden in den USA drei Dettore-Zwillingspaare von den Eltern als vermisst gemeldet. Sie sind einfach verschwunden und haben noch weniger Spuren hinterlassen als Ihre Kinder.«
»Drei Zwillingspaare?«, fragte John. »Sie haben letzte Woche sechs Kinder entführt?«
»Wir können nicht mit Gewissheit sagen, dass die anderen entführt wurden, aber die Wahrscheinlichkeit ist hoch. Sie sind alle spurlos verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt.«
»Und Sie glauben, dass sie sich an demselben Ort befinden wie Luke und Phoebe?«, fragte Naomi.
»Das werden wir schon sehr bald herausfinden.«
»Wie bald?«, drängte sie.
»Nun, Mrs. Klaesson, wir arbeiten daran. Außerdem müssen wir noch unsere proaktiven verfahrenstechnischen Schutzmaßnahmen ergreifen – schließlich wollen wir diesen Dreckskerlen kein Schlupfloch lassen, oder?«
»Natürlich nicht«, erwiderte sie tonlos, wobei sie kaum ein Wort von dem verstanden hatte, was er gesagt hatte.
Er fuhr fort: »Es tut mir leid, dass Sie nun noch einmal alles wiederholen müssen, was Sie in den letzten achtundvierzig Stunden schon mit meinen hiesigen Kollegen durchgekaut haben, aber ich muss mit Ihnen noch einmal die Ereignisse von Anfang an durchgehen.«
»Kein Problem«, sagte John. »Wir sind sehr froh über Ihr Eingreifen.«
Es dauerte bis nachmittags um drei, bis Special Agent Norbert mit der Befragung fertig war und Pelham ihn hinaus zu seinem Wagen brachte.

112
JOHN UND NAOMI SASSEN EINE WEILE lang schweigend da, während sie auf Pelhams Rückkehr warteten. Die vollkommen erschöpfte Naomi blickte Tom Humboldt an, dessen Gesichtsausdruck zu sagen schien: Warum behandeln Typen wie dieser Special Agent Norbert jeden, der nicht vom FBI ist, wie den letzten Hinterwäldler?
»Drei weitere Zwillingspaare?«, sagte Naomi zu ihm. »Was – was haben sie mit ihnen vor?«
»Könnte es vielleicht ein Versuch sein, sie zu beschützen?«, spekulierte John.
»Oder wollen sie sie einer Gehirnwäsche unterziehen?«, mutmaßte Humboldt.
»Etwas Positives hat die Sache jedenfalls«, bemerkte Renate Harrison. »Wenn diese Leute Luke und Phoebe und den anderen Kindern hätten schaden wollen, hätten sie vermutlich nicht alle Hebel in Bewegung gesetzt, um sie zu entführen.«
Ihr Handy klingelte. Sie meldete sich und sagte kurz darauf: »Einen Augenblick, Sir, ich möchte, dass alle hören, was Sie zu sagen haben. Können wir Sie in ein paar Minuten von einem Telefon mit Lautsprecher aus zurückrufen? Danke.« Sie beendete den Anruf und sagte zu John und Naomi: »Das war Professor Chetwynde-Cunningham. Ich schlage vor, dass wir auf Detective Inspector Pelham warten, um zu hören, was er für Neuigkeiten hat.«
Einige Minuten später wählte Renate Harrison auf einem seesternförmigen Konferenztelefon in der Mitte des Tisches die Nummer des Linguisten in Morley Park. »Professor, jetzt hören außer mir noch Dr. und Mrs. Klaesson, Detective Inspector Pelham und Detective Sergeant Humboldt zu.«
»Schön, schön. Ich grüße die Runde.« Er klang erschöpft.
Sie beantworteten seinen Gruß und warteten.
»Ich befürchte, ich habe keine guten Nachrichten für Sie. Die Untersuchungen verlaufen ein wenig enttäuschend. Wir alle haben rund um die Uhr an den Entschlüsselungen gearbeitet, aber leider keine nennenswerten Fortschritte erzielt. John, wie Sie wissen, haben sich die Verschlüsselungstechniken in den letzten Jahren sprunghaft weiterentwickelt, und es sind gewaltige Mengen an Forschungsgelder in die Entwicklung von undechiffrierbaren Codes für den Internethandel geflossen. Sie wissen, was ich meine?«
»Natürlich«, sagte John.
»Was wir hier haben, ist Lichtjahre von dem Code entfernt, den Ihre Zwillinge in ihrer Geheimsprache verwendet haben, als sie einfach nur rückwärts sprachen und jeden vierten Buchstaben wegließen. Das, was wir hier haben, hat keiner von uns je gesehen. Mit den heutigen Techniken sind diese Texte nicht dechiffrierbar. Das soll nicht heißen, dass es nicht eines Tages möglich wäre, aber es könnte einen Monat, mehrere Monate oder sogar länger dauern. Ohne Schlüssel können wir kurzfristig nichts ausrichten.«
Pelham lehnte sich nach vorn. »Hier spricht Detective Inspector Pelham, Professor.«
»Ja, hallo.«
»Sind Sie bereit, es weiter zu versuchen?«
»Natürlich, aber ich kann augenblicklich nichts versprechen – bitte denken Sie daran.«
»Wir danken Ihnen für Ihre Offenheit, Professor.«
»Mit Ihrer Erlaubnis würde ich gerne Kopien der Festplatten an einen meiner früheren Kollegen beim militärischen Abschirmdienst in Cheltenham schicken. Er wäre bereit, seine Leute daranzusetzen.«
Pelham sah John und Naomi fragend an und sagte dann: »Sie haben unser volles Einverständnis, jeden Weg zu beschreiten, der Ihnen sinnvoll erscheint.«
»Okay. Viel mehr kann ich im Augenblick nicht tun.«
»Wir sind Ihnen sehr dankbar«, sagte Pelham.
»Danke, Reggie«, sagte John.
»Vielleicht kann ich Ihnen und Ihrer Frau einen kleinen Trost spenden. Wenn Ihre Kinder klug genug sind, in diesem Code zu kommunizieren, müssen sie wirklich außergewöhnlich intelligent sein.«
»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte John.
»Nun, nichts weiter. Außer, dass ihre Überlebensfähigkeit dann möglicherweise ebenso ausgeprägt ist.«
Naomi erwiderte: »Schon möglich, Professor, aber trotzdem sind sie erst drei Jahre alt.«
»Stimmt, aber sie sind schon jetzt den meisten Erwachsenen weit überlegen.«
Nach einem langen Schweigen sagte John: »Danke für Ihre aufmunternden Worte, Reggie. Wir danken Ihnen und Ihrem Team für alles, was Sie tun.«
»Ich halte Sie auf dem Laufenden.«
Alle bedankten sich bei ihm, dann beendete Pelham den Anruf.
»Wir sollten jetzt besser eine Pause einlegen«, schlug er vor. »Ich glaube, wir müssen alle ein bisschen verschnaufen.«
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DIE NACHT WAR EINFACH IDEAL. Mit etwas weniger Glück hätten sie womöglich Wochen, wenn nicht sogar Monate auf diese Wetterbedingungen warten müssen. Kein Mond, eine dichte Wolkendecke, leichter Wellengang. Sie schalteten den Motor aus und ließen sich treiben, und da die Uhren synchronisiert waren, verstummten binnen Sekunden auch die Außenborder der übrigen neunzehn Schlauchboote der Flotte.
Plötzlich herrschte Stille. Man hörte nur noch das Schwappen des tintenschwarzen Meeres, das leise Plätschern der Riemen, das Quietschen der Dollen, nervöses Atmen und das Rascheln robuster Kleiderstoffe.
Die Lichter der Schiffe zwölf Meilen weiter südlich waren nun nicht mehr sichtbar. Dort draußen in der Dunkelheit, am Rande des Horizonts, hatten zwei Flugzeugträger beigedreht, einer von der griechischen, einer von der US-amerikanischen Marine. Sie waren in Alarmbereitschaft versetzt, und auf den Decks warteten bemannte Helikopter.
Nachdem alle elektronischen Geräte ausgeschaltet worden waren und kein Wort mehr gesprochen werden durfte, legte die Mannschaft der Landungsflotte die letzten drei Meilen in vollkommener Stille zurück.
 
Morgens um halb zwei kniete Harald Gatward neben seinem Bett, das Gesicht in den Händen verborgen, und kommunizierte mit dem Herrn in der intensivsten Vigil seit Monaten.
Er hatte das Gefühl, mit seiner Anbetung an einem toten Punkt angelangt zu sein, ähnlich wie ein Marathonläufer nach den ersten Kilometern. Diesen Punkt, an dem einen die Schmerzen und die Verzweiflung zu überwältigen drohten, musste man überwinden, denn wenn man einmal seine Reserven mobilisiert und sich zum Weiterlaufen gezwungen hatte, floss bald die Energie wieder, und alles wurde leichter.
Satan hatte ihn an diesen Punkt gebracht, und nur mit Gottes Hilfe kam er über ihn hinweg.
Der Abt, Pater Yanni, hatte ihn gestern Abend in seiner Zelle besucht und ihn mit seiner weisen, schwermütigen Stimme darauf hingewiesen, den anderen Mönchen sei aufgefallen, dass er in letzter Zeit nicht mehr so inbrünstig bete wie sonst, besonders in den vergangenen Tagen. Pater Yanni fragte sich, ob ihm eine Krankheit in den Gliedern stecke oder er zweifle?
»Wer aber Zweifel hat, wenn er etwas isst, der ist gerichtet, weil er nicht aus der Überzeugung des Glaubens handelt. Alles, was nicht aus Glauben geschieht, ist Sünde«, erwiderte Harald Gatward.
Der Abt versicherte ihm, dass die Mönche für seinen Glauben beten würden, sprach ein kurzes Gebet mit ihm und ging.
Gatward öffnete die Augen und starrte in die Dunkelheit seiner Zelle. Bald würde die Trommel zur Matutin rufen, und alle würden sein von Sorgen zerfurchtes Gesicht sehen. Vielleicht sollte er heute Morgen lieber in seiner Zelle bleiben; er musste über seine Probleme nachdenken – diejenigen, die er nicht mit dem Abt oder einem der Mönche teilen konnte, oder besser: zu teilen wagte.
Timon Cort.
Lara Gherardi.
Was für eine Scheiße.
Hatte Timon Cort vor seinem Tod irgendetwas verraten? Hatte Lara Gherardi noch etwas gesagt? Hatten sie etwas bei sich getragen, das dem Feind als Hinweis dienen konnte?
Es war ein Fehler gewesen, Lara zu schicken, und er bereute es inzwischen zutiefst. Sie war ein guter Mensch gewesen. Er hatte aus der Panik heraus gehandelt, hatte nicht gründlich genug nachgedacht und ihr nicht genügend Zeit für die Planung gelassen. Er hätte besser jemanden geschickt, der emotional unbeteiligt war. Laras Liebe zu ihrem Apostel musste ihr Urteilsvermögen getrübt haben.
Als Ergebnis akribischer Planung, eiserner Disziplin und striktem Vertrauen in die Führung Gottes, hatte innerhalb von fünf Jahren nicht einer seiner Apostel einen Fehler begangen. Jetzt waren binnen weniger als achtundvierzig Stunden zwei von ihnen gestorben.
Er bedeckte das Gesicht mit den Händen und begann, aus Psalm 73 zu rezitieren.
»Mein Herz war verbittert, mir bohrte der Schmerz in den Nieren; ich war töricht und ohne Verstand, war wie ein Stück Vieh vor dir.«
Draußen hörte er Trommeln. Die trockenen Schläge von Holz auf Holz, erst leise, dann anschwellend zu einem rasenden Crescendo, das über die schweren Bodenplatten des Hofs und über die Klostermauern hinweg hallte.
Das Trommeln wurde lauter.
Als schlüge jemand auf einen hölzernen Gong in seinem Kopf.
Ich komme ja schon, ja, ja, ich komme zur Matutin.
Und noch lauter.
Seine Tür flog auf. Erschrocken blickte er auf, direkt in blendend weißes Licht. Im nächsten Moment hörte er ein scharfes Zischen, roch etwas Säuerliches, wie schlecht gewordenes Parfüm, und zugleich wurde er in eine feuchte, beißende Wolke eingehüllt.
Es war ein Gefühl, als hätte man ihm Säure in die Augen gespritzt. Er schrie auf vor Schmerzen, kniff die Augen zu und presste die Hände gegen das Gesicht. Jetzt schmerzten auch seine Kehle und seine Lunge, als stünden sie in Flammen.
Er versuchte, sich an seine militärische Ausbildung zu erinnern. Ruhig bleiben. Keine Panik. Erst nachdenken, dann handeln. Doch er erstickte, sein Hals, seine Nase, seine Bronchien brannten wie Feuer. Er versuchte, die schmerzenden Augen zu öffnen, konnte aber nichts sehen außer einem verschwommenen grellen Licht. Er versuchte, nachzudenken und zu erfassen, was hier geschah.
Er stolperte gegen seinen Tisch, kippte damit um und hörte ein lautes Krachen – vermutlich war sein Laptop mit zu Boden gestürzt. Instinktiv kauerte er sich zusammen und rollte umher: immer dem Feind ein bewegliches Ziel präsentieren.
Er prallte gegen etwas Hartes. Ein Bein seines Bettes. Dann gegen die Wand. Blieb still liegen. Er hustete und keuchte; seine Augen brannten, und er rang nach Luft.
Draußen ertönten Stimmen. Unbekannte Stimmen. Das Trommeln hatte aufgehört. Stattdessen hörte er Schritte, alle möglichen unbekannten Geräusche. Jemand schrie wütend im Hof, es klang nach Pater Yanni.
Harald Gatward versuchte, sich aufzusetzen, zwang sich, die Augen zu öffnen und sah durch den Tränenschleier eine Gestalt, einen dunklen, undeutlichen Schatten, über sich aufragen.
Sein Husten ebbte ab, und der beißende Geruch verflog ein wenig. Er atmete tief ein, aber es war, als schlügen Flammen in seine Lunge, und wieder musste er heftig husten. »Wer – wer sind Sie …?«, keuchte er unter Schmerzen, blinzelnd und angsterfüllt, in dem verzweifelten, aber vergeblichen Versuch, wieder klar zu sehen.
Die Stimme war die eines Amerikaners mit schwachem Kansas-Dialekt, und sie klang ein wenig erstickt. Er sagte: »Wo sind die Kinder, Arschloch?«
Gatward bemühte sich, ein Wort herauszubringen, erlitt aber erneut einen Hustenanfall. Das Licht, das ihm ins Gesicht schien, verschlimmerte die Schmerzen in den Augen, und er legte die Hand darüber.
»HÄNDE AUF DEN KOPF, ARSCHLOCH! EINE AUF DIE ANDERE!«
Nach kurzem Zögern gehorchte Harald Gatward. Wer zum Teufel war dieser Mann? Wobei es ihm durch die schrecklichen Schmerzen in Augen, Hals und Lunge fast egal war. Er wollte nur, dass die Schmerzen nachließen. Wenn er in diesem Moment gestorben wäre, es wäre ihm egal gewesen.
»WO SIND DIE KINDER?«
»Welche Kinder?«, schnaufte Gatward, bevor er wieder hustete.
»Willst du’s auf die weiche oder auf die harte Tour, du mieses Stück Scheiße? Wobei es mir ein Vergnügen wäre, es dir auf die richtig harte Tour zu besorgen! Wo sind die Kinder?«
Verwirrt schüttelte Gatward den Kopf. »Welche Kinder?« Kurz darauf packte jemand seine Hände und zog sie ihm auf den Rücken. Er versuchte, sich zu wehren, aber als er einatmete, musste er wieder husten. »We-helche-ki-hinder?«, brachte er heraus.
Handschellen schlossen sich um seine Handgelenke.
»Werssinsie?«
»Special Agent Norbert, FBI. Ich bin hier in Begleitung der griechischen Polizei und des US-amerikanischen Militärs.«
Der Qualm in der Zelle zog allmählich ab. Der stehende Mann streifte seine Gasmaske ab, zog seinen Ausweis aus einer Innentasche und hielt ihn Gatward hin, der immer noch zu sehr unter dem Reizgas litt, um überhaupt etwas lesen zu können.
Special Agent Norbert, in Splitterschutzweste, Kampfanzug und Sturmhaube, eine Uzi-Maschinenpistole in der Armbeuge, sagte: »Colonel Harald Edgar Gatward, ich verhafte Sie wegen Verdachts auf Verschwörung zu Mord und Entführung. Sie haben das Recht zu schweigen. Sie werden uns noch heute zurück in die Vereinigten Staaten begleiten. Bereits in diesem Augenblick werden Ihre Auslieferungspapiere von den griechischen Behörden abgestempelt. Die wollen nämlich nicht, dass ein Stück Scheiße wie Sie ihr Land besudelt.«
Gatward, dessen Lunge sich ein wenig erholt hatte, erwiderte mürrisch: »Ich habe ihr Kloster gerettet.«
»Sie haben ihr Kloster gerettet? Wie witzig. Wozu denn?«
Gatward antwortete nicht.
»Für die Kinder? Haben Sie es deswegen gerettet?«
»Welche Kinder?«
Irgendetwas in der Art, in der Gatward dies sagte, versetzte Special Agent Norbert einen gehörigen Stich des Unbehagens.
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»TUT MIR LEID«, sagte Detective Inspector Pelham zu John und Naomi. »Ich hatte gehofft, Ihnen gute Nachrichten überbringen zu können. Ich weiß, was für eine bittere Enttäuschung das für Sie sein muss. Uns geht es nicht anders.«
Es war Montagmorgen, und er saß an dem runden Tisch in seinem Büro, neben DS Humboldt und Renate Harrison. Er sah erschöpft aus. Genau wie alle anderen.
John und Naomi sahen ihn in wortlosem Entsetzen an. Dann sagte John: »Wollen Sie damit sagen, dass es nicht diese Apostel waren, die sie entführt haben?«
»Genau. Die Basis der Apostel des Dritten Jahrtausends wurde heute in den frühen Morgenstunden von der griechischen Polizei, unterstützt von der griechischen Marine, einer US-SEALS-Einheit und einer britischen SAS-Einheit gestürmt. Vor einer Stunde hat mir Agent Norbert am Telefon mitgeteilt, dass sie mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit den Rädelsführer der Sekte sowie den größten Teil der Mitglieder, wenn nicht sogar alle, in Griechenland verhaftet haben. Die Auslieferung ist nur noch eine Formalität.«
»Aber Luke und Phoebe haben sie nicht?«, fragte Naomi.
»Ich befürchte nicht, nein.«
Schluchzend legte Naomi das Gesicht in die Hände. »Sie sind tot, oder? Sie müssen sie umgebracht haben.«
Ein langes, unbehagliches Schweigen trat ein.
»Nicht unbedingt«, sagte Tom Humboldt. »Wissen Sie …«
»NICHT UNBEDINGT???«, schrie Naomi ihn an. »Das ist alles, was Sie uns zu sagen haben? Nicht unbedingt?«
Humboldt hob seine riesigen Hände. »Wir haben bisher keinen Grund, anzunehmen, dass sie irgendwie zu Schaden gekommen sind.«
»Ach, wirklich nicht?«, erwiderte Naomi. »Sie wurden mitten in der Nacht entführt, zwei Leute sind gestorben, und Sie sehen keinen Grund zu der Annahme, dass ihnen etwas geschehen ist? In was für einer Welt leben Sie, Detective Sergeant?«
»Schatz«, sagte John und legte schützend einen Arm um sie. »Lass ihn doch mal ausreden.«
»Ich bin ganz Ohr«, sagte Naomi. »Erzählen Sie mir, was Sie über die Apostel wissen. Was haben Sie über sie in Erfahrung gebracht?«
»Zu diesem Zeitpunkt wenig mehr, als in der Presse zu lesen war.«
»Oder als die Amerikaner Ihnen zu sagen bereit sind?«
Pelham ignorierte die Spitze und sagte: »Wir wissen, dass es sich um eine religiöse Sekte handelt, deren Ziel es ist, den wissenschaftlichen Fortschritt aufzuhalten. Der Führer sowie vierzig Mitglieder wurden verhaftet.«
»Haben sie sich alle auf dieser Insel aufgehalten?«, hakte John nach.
Pelham antwortete: »Es könnte durchaus sein, dass die Entführer Ihre Kinder nicht zur Insel gebracht haben und sie irgendwo anders festhalten.«
»Und was glauben Sie, werden sie mit ihnen anstellen, nachdem ihre Organisation aufgeflogen ist? Mit ihnen einen lustigen Ausflug nach Euro Disney unternehmen?«
»Alle Verhafteten werden zurzeit verhört. Ich versichere Ihnen: Falls irgendeiner der Apostel Informationen über den Aufenthaltsort Ihrer Kinder hat, werden wir sie aus ihnen herauskitzeln.«
»Ich hoffe, die foltern diese Dreckskerle zu Tode!«, stieß Naomi hervor.
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ZWEI STUNDEN SPÄTER saßen sie im Sprechzimmer von Sheila Michaelides. John hielt Naomis Hand fest in seiner. Renate Harrison, ihr unzertrennlicher Schatten, saß neben ihnen.
Naomi starrte an der Psychologin vorbei durch das Fenster, hinaus auf den umfriedeten Garten, während die Polizistin Sheila Michaelides auf den neuesten Stand brachte. Naomi beneidete die Psychologin um die Beschaulichkeit ihrer Existenz.
»Es tut mir so leid für Sie!«, sagte sie an John und Naomi gewandt, nachdem Renate Harrison geendet hatte. »Zwei Polizisten haben mich am Samstagnachmittag befragt, und ich habe ihnen so viele Informationen gegeben, wie ich konnte.«
Sie trug einen flauschigen, frisch aussehenden weißen Kaschmirpullover, wirkte aber müde. Sie hatte so dick Make-up aufgetragen, wie es Naomi noch nie an ihr gesehen hatte, und unter ihren Augen zeichneten sich dunkle Ringe ab. Sogar ihren Haaren fehlte die übliche Sprungkraft.
»Sie hatten vor, einige der anderen Eltern im Ausland zu kontaktieren«, sagte John. »Hatten Sie Erfolg?«
»Ja, den hatte ich …« Sie warf einen Blick auf ihren Computerbildschirm. »Ständig erhalte ich neue E-Mails, eine ganze Flut seit gestern Morgen. Irgendetwas ist da im Gange, was ich nicht erklären kann. Aber vielleicht können Sie es?« Sie starrte Renate Harrison an.
»Was meinen Sie damit?«, fragte die Familienbetreuerin.
»In den vergangenen fünf Tagen sind sieben Zwillingspaare, die in der Klinik von Dettore gezeugt wurden, plötzlich spurlos verschwunden.«
»Sieben?«, rief John aus.
»Ja. Ich warte noch auf eine Bestätigung über ein Paar aus Dubai; dann wären es insgesamt acht. Und ich vermute, dass die Dunkelziffer noch wesentlich höher liegt.«
Naomi drehte sich auf ihrem Stuhl um und sah die Polizistin an. »DI Pelham hat von drei Zwillingspaaren geredet – drei, hat er gestern noch gesagt. Wie können es jetzt sieben oder acht sein?«
John hakte nach: »Sie sagten ›spurlos verschwunden‹. Aber es muss doch irgendwelche Zeugen oder Spuren geben?«
»Nein, offenbar nicht.«
»Sind sie alle in ungefähr demselben Alter?«, fragte John.
»Zwischen drei und fünf.«
»Und …«, fuhr John fort. »Sind – Naomi – und ich – die Einzigen, die eine Ahnung haben, wie ihre Kinder verschwunden sind?«
»Ich weiß, das erscheint unglaublich. Aber ich habe inzwischen mit fünf Elternpaaren telefoniert – ich war die halbe Nacht wach, weil sie in verschiedenen Zeitzonen leben –, und in jedem Fall erzählten sie mir, ihre Zwillinge hätten sich quasi in Luft aufgelöst. Es gibt nichts. Noch nicht mal eine wackelige Aufzeichnung von irgendeiner Überwachungskamera.«
»Warum wir?«, fragte Naomi. »Ich meine, warum haben wir Beweise und sonst niemand?«
»Weil in den anderen Fällen offenbar keine Gewalt im Spiel war«, antwortete Sheila Michaelides.
»Aber wer waren nur diese Leute, die den Apostel unmittelbar vor unserer Tür erschossen und anschließend Luke und Phoebe mitgenommen haben? Der barmherzige Samariter und sein bester Freund?«, brach es vor lauter Frustration aus Naomi hervor. »Haben die zufällig gerade einen Spaziergang über die Felder unternommen, ausgerüstet mit Schusswaffen und Nachtsichtbrillen?«
Ein unbehagliches Schweigen legte sich über die Runde. Niemand wusste darauf eine Antwort. Schließlich sagte die Psychologin: »Naomi, ich hoffe, dass ich im Laufe des Tages noch weitere Elternpaare erreichen kann. Ich kann nicht glauben, dass das alles Zufall ist, deshalb muss es einen gemeinsamen Nenner geben. Irgendein Anhaltspunkt wird sich finden.«
»Könnten wir persönlich mit diesen Eltern reden?«, fragte John.
»Mit ihrer Erlaubnis kann ich eine Konferenzschaltung einrichten«, sagte die Psychologin, sah Renate Harrison fragend an, und diese nickte zustimmend. »Ich halte das für eine sehr gute Idee.« Dann, wieder mit einem Blick auf die Polizistin, fuhr sie fort: »Welchen Schritt erwarten Sie eigentlich als Nächstes von Ihren amerikanischen Kollegen?«
»Ich glaube«, erwiderte Renate Harrison, »die sind augenblicklich genauso fassungslos wie wir.«
 
Die Polizistin fuhr bis ans Ende von Caibourne und dann die Allee entlang. Sowohl John als auch Naomi hatten kaum ein Wort gesprochen, nachdem sie die Praxis der Psychologin verlassen hatten. Sie hatten sich beide in ihr Schneckenhaus zurückgezogen und suchten vergeblich nach einem Sinn in der ganzen Geschichte.
DI Pelham hatte ihnen heute erlaubt, nach Hause zurückzukehren und vorgeschlagen, dass Renate Harrison ein paar Tage bei ihnen blieb. In der Nacht würde eine Kollegin sie ablösen und Streifen würden in der Umgebung des Hauses patrouillieren. Er würde sie, so gut es ihm möglich war, schützen.
Sie bogen nach rechts in die Auffahrt ein, und sofort hatte Naomi einen Kloß im Hals. Sie gelangten zu ihrem Haus.
Ihrem leeren Haus.
Es war ein schöner Tag, und der Tau glitzerte in der Sonne. Naomi bemerkte kaum den unauffälligen, braunen zivilen Streifenwagen, der neben ihrem Subaru und Johns Saab parkte, besetzt mit einem uniformierten Polizeibeamten, der zu wuchtig für den Wagen wirkte.
Als John die Haustür öffnete, glitten Post und Zeitungen über den Fliesenboden. Naomi schaute auf ihre Armbanduhr. Wie auf Autopilot stellte sie fest: »Kurz vor eins, Zeit für das Mittagessen. Ich – ich – mache uns dann mal etwas zurecht.«
»Soll ich das nicht übernehmen?«, bot Renate Harrison an. »Wenn Sie mir alles zeigen und mir sagen, was Sie gerne möchten?«
John stellte die Reisetasche und seine Laptoptasche ab, hob die Post und die Zeitungen auf, sortierte sie danach, ob sie für ihn und Naomi oder die Hausbesitzer bestimmt war und legte sie auf verschiedene Stapel. Dann ging er in sein Arbeitszimmer, stellte den Computer auf seinen Schreibtisch und ging wieder hinaus, um den Computer der Kinder aus dem Kofferraum zu holen.
Zurück in seinem Arbeitszimmer loggte er sich ein und sah, dass er zweiundsechzig neue E-Mails hatte. Müde ließ er sich auf seinen Bürostuhl fallen und scrollte sie durch.
Plötzlich erstarrte er.
Er lehnte sich nach vorn, die Hände steif über der Tastatur, und starrte auf den Bildschirm. Er traute seinen Augen nicht!
Eine E-Mail von Luke und Phoebe!
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	Von:
	Luke & Phoebe Klaesson

	Betreff:
	Sicherheit



Liebe Eltern,
bitte sorgt Euch nicht um uns.
Wir sind an diesem Ort, weil wir Euch für unfähig halten, uns effektiv vor den Aposteln des Dritten Jahrtausends und anderen

fanatischen Gruppen zu schützen, und weil Ihr nicht in der Lage seid, uns eine angemessene Förderung und Erziehung zu bieten – obwohl wir wissen, dass Ihr Euer Möglichstes getan habt und wir Euch dankbar dafür sind.
Verschwendet keine Zeit darauf, den Ursprung dieser E-Mail nachzuvollziehen – wie jeder Computerfachmann Euch bestätigen wird, würde es Euch Jahre kosten. Wir sind in Sicherheit, uns geht es gut, und zum ersten Mal im Leben sind wir glücklich, mehr braucht Ihr nicht zu wissen.
Ihr könnt auf diese Mail nicht antworten. Wenn Ihr Euch mit uns treffen wollt, werden wir Euch einen Besuch gewähren, weil wir glauben, dass Ihr als unsere leiblichen Eltern dies verdient habt. Wir wissen, dass es schwer zu glauben ist, aber wir lieben Euch durchaus – wenn auch auf unsere eigene Art und Weise, die Ihr nicht verstehen könnt.
Für Euch sind zwei Plätze für den Alitalia Flug Nummer 275 reserviert, der heute Abend um 18:10 Uhr ab London Heathrow geht. In Rom werdet Ihr ein Taxi zum Hotel Anglo Americano nehmen und in dem für Euch reservierten Zimmer auf weitere Anweisungen warten. Kommt allein, bringt keine Kamera mit. Falls Euch jemand begleitet oder folgt, wird es in Rom keine weiteren Anweisungen für Euch geben.
Als Beweis dafür, dass es uns gutgeht, haben wir ein kurzes Video angehängt.
Eure Kinder,
Luke & Phoebe
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AUF EINEM COMPUTERMONITOR in einem Zimmer des Polizeihauptquartiers Sussex standen Luke und Phoebe Arm in Arm nebeneinander. Sie schienen sich in einem kleinen Studio mit eintönig grauem Hintergrund zu befinden, das nichts über ihren Aufenthaltsort verriet. Luke trug ein Sweatshirt, Jeans und Turnschuhe, Phoebe einen violetten Trainingsanzug und Turnschuhe. Deutlich sichtbar neben ihnen stand ein Fernseher, auf dem die CNN-Morgenschlagzeilen des heutigen Tages zu sehen waren.
Naomi musste sich eingestehen, dass die Kinder glücklich und entspannt aussahen.
»Hallo, Eltern!«, sagte Luke. »Seht ihr? Uns geht es gut!«
»Hallo, Eltern!«, sagte Phoebe. »Es geht uns sogar sehr gut!«
Am Ende des Clips gefror das Bild. Naomi starrte es durch einen Tränenschleier an. Meine Kinder, dachte sie. Luke und Phoebe, meine Babys. Dann schloss sie die Augen. Sie konnte nicht mehr hinsehen.
Bitte, lieber Gott, mach, dass ich aufwache und feststelle, dass das alles nur ein furchtbarer Albtraum war.
Pelham, Humboldt, Renate Harrison und der Computerfachmann Cliff waren ebenfalls anwesend. Zusammen saßen sie an einem Tisch.
»Wie stehen die Chancen, die E-Mail zurückzuverfolgen, Cliff?«, fragte der Detective Inspector.
Cliff, dessen Kleidung genauso schmuddelig und knittrig war wie beim letzten Mal, sah an diesem Montagnachmittag um halb drei auch genauso müde aus wie am Samstagmorgen um zehn. Er strich sich die Haare mit beiden Händen aus dem Gesicht und sagte: »Also, wenn man eine E-Mail anonym versenden will und weiß, wie, dann bleibt sie auch anonym. Kein Problem.«
»Können Sie uns erklären, wie das funktioniert?«, fragte Tom Humboldt.
Der Computeranalyst stieß ein nervöses Lachen aus, blinzelte heftig den Tisch an und antwortete: »Es gibt verschiedene Möglichkeiten. Meistens wird die Mail von Server zu Server rund um die ganze Welt geschickt, wobei eine Software unterwegs alle Spuren verwischt. Wenn ich herausfinden soll, woher sie kommt, müssten Sie mich persönlich rund um die Welt reisen lassen, damit ich in jedem Server, die sie durchlaufen hat, nach Spuren von ihr suche.«
»Wie lange würde das dauern?«, fragte Naomi.
»Hm, angenommen, wir würden jeden Server finden, tja …« Wieder stieß er ein nervöses Kichern aus. »Mehrere Monate.« Erneut starrte er den Tisch an, blinzelte hektisch und fuhr fort: »Das ist nicht die Antwort, die Sie gerne hören wollen, oder?«
Dave Pelham lehnte sich nach vorn, stützte die Ellbogen auf dem Tisch ab und legte seine Finger zu einem Spitzbogen zusammen. Das Kinn darauf gestützt, fragte er Humboldt: »Hat das Labor eine Kopie erhalten?«
»Ja, Sir.« Hauptsächlich an John und Naomi gewandt, erklärte der Detective Sergeant: »Die Techniker verbessern den Ton. Aus den Hintergrundgeräuschen versuchen sie, Hinweise auf den Aufenthaltsort der beiden abzuleiten.«
John sah auf seine Armbanduhr, dann erhaschte er Naomis Blick. Bald mussten sie zum Flughafen aufbrechen.
Pelham sagte zu ihnen: »Ich finde wirklich, dass jemand Ihnen diskret folgen sollte.«
Naomi schüttelte unerbittlich den Kopf. »Sie haben doch die Anweisungen gelesen, Detective Inspector. Wir können dieses Risiko nicht eingehen.«
John bemerkte: »Viel Zeit haben sie uns nicht gelassen, stimmt’s?«
»Das ist Absicht«, sagte Pelham. »Das lässt auch uns kaum Zeit, etwas zu organisieren. Na schön, aber wenn wir schon niemanden mitschicken, möchte ich wenigstens Amtshilfe bei der italienischen Polizei beantragen.«
»NEIN!«, entgegnete Naomi heftig. »Bitte lassen Sie uns alles genauso tun, wie die beiden uns aufgetragen haben.«
»Mrs. Klaesson, jetzt möchte ich einmal etwas klarstellen: Wir erfüllen niemals die Forderungen von Entführern.«
»Was heißt hier Forderungen? Sie fordern doch gar nichts. Sie sagen: Wenn Ihr Euch mit uns treffen wollt. Was ist daran eine Forderung?«
»Wer auch immer Ihre Kinder entführt hat, handelt offenbar hochprofessionell und perfekt durchorganisiert. Wenn Sie Ihre Instruktionen ohne entsprechende polizeiliche Unterstützung befolgen, würden Sie und Ihr Ehemann ein inakzeptables Sicherheitsrisiko eingehen.«
»Meine Kinder sind mir das Allerwichtigste«, erwiderte Naomi. »Ich pfeife auf die Risiken, wenn es darum geht, sie zurückzubekommen. Bei allem Respekt: Anders zu handeln, als sie uns in ihrer E-Mail bitten, das würde ich als inakzeptables Risiko bezeichnen.«
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LANGSAM UND STETIG SANK DIE MASCHINE. Naomi umklammerte eine leere Wasserflasche. Ihr Tischchen war noch immer heruntergeklappt. Starke Kopfschmerzen quälten sie, die auch zwei Paracetamol nicht hatten lindern können.
John hatte ein Wissenschaftsmagazin aufgeschlagen, aber die Seite seit einer Stunde nicht umgeblättert. Wie hätten sie sich auch auf irgendetwas konzentrieren können?
Eine Stewardess eilte durch den Gang, nahm die leere Flasche an und klappte mit einem Knall den Tisch hoch. Wenige Minuten später landete das Flugzeug. Die Turbinen dröhnten im Umkehrschub. Naomi wurde in den Sitz gepresst, dann rollten sie zum Gate.
Rom. Erst kurz zuvor waren sie wieder nach Hause zurückgekehrt, dann hatten sie in einem Zimmer im Polizeipräsidium gesessen, anschließend in einem schnellen Polizeifahrzeug mit Motorradeskorte. Und jetzt waren sie in Rom.
»Alles in Ordnung, Schatz?«, fragte John.
Naomi rang sich unter Tränen ein Lächeln ab. In einem Hotelzimmer irgendwo in dieser Stadt würden sie weitere Anweisungen erhalten. Sie würden wieder mit Luke und Phoebe vereint sein. Ihre Hoffnungen richteten sich darauf, dass sie alle gemeinsam nach Hause zurückkehren würden und dieser Albtraum mit der Zeit verblassen würde.
Das Hotel war alt, aber die Lobby im Inneren modern gestaltet. Sie wichen einer Gruppe japanischer Touristen aus, die in einen Bus gelotst wurden und erreichten schließlich den Empfang. John füllte die Formulare aus, überreichte ihre Pässe und eine Kreditkarte und lehnte das Angebot ab, sich mit dem Gepäck helfen zu lassen, das lediglich aus Naomis Handtasche, einer kleinen Reisetasche und Johns Laptoptasche bestand.
Auf dem Namensschild des Angestellten am Empfang stand VITTORIO. »Ah, Sie reisen mit leichtem Gepäck, gut, sehr gut!« Er warf ihnen ein strahlendes Lächeln zu, das an ihnen abprallte, und überreichte ihnen die Schlüssel für ihr Zimmer und die Minibar.
»Haben Sie Nachrichten oder Post für uns?«, fragte Naomi, sah sich um und blickte die Leute in der Lobby an. Ob die Kontaktperson, von der in Lukes und Phoebes E-Mail die Rede war, bereits wartete?
»Einen Augenblick bitte, ich sehe mal nach.« Vittorio drehte sich um und sah in den Fächern nach, dann tippte er etwas auf der Computertastatur ein. »Dottore Klaesson, Signora, leider, keine Post, keine Nachricht für Sie. Sobald etwas eintrifft, geben wir Bescheid. Einen schönen Aufenthalt in bella Roma!«
Das Zimmer war schmal und düster. Selbst die Lampe konnte es nicht recht erhellen. Naomi setzte sich auf das Bett und schaute auf die Uhr. Es war halb elf nach italienischer, halb zehn nach englischer Zeit. »Meinst du, sie nehmen wirklich Kontakt zu uns auf, John?«
»Ja.«
»Aber warum haben wir bis jetzt noch nichts von ihnen gehört? Warum hat niemand eine Nachricht für uns hinterlassen?«
»Schatz, die – wer auch immer sie sind – wissen doch, dass wir gerade erst angekommen sind. Geduld!«
»DI Pelham hat sich bestimmt mit der italienischen Polizei in Verbindung gesetzt. Meinst du nicht auch?«
»Er hat versprochen, es nicht zu tun, wenn wir ihm bis Mitternacht eine E-Mail schicken, dass es uns gutgeht.«
»Ich glaube ihm nicht. Mit Sicherheit hat er die hiesigen Behörden informiert, und wir hören deshalb nichts von Luke und Phoebe oder ihren Entführern. Pelham hat es garantiert vermasselt.«
»Jetzt warte doch erst mal ab!« John trat ans Fenster, ein riesiges altes Schiebefenster mit Doppelverglasung, das Aussicht auf eine belebte Straße bot. John entriegelte es und schob die äußere Scheibe nach oben. Sofort strömte ihm die kalte Nachtluft entgegen, erfüllt vom Knattern der Mopeds und Motorräder, dem Dröhnen von Automotoren und der Kakophonie von Hupen – die nimmermüde quirlige Geräuschkulisse eines römischen Abends.
Er ließ das Fenster wieder hinunter, stellte den Laptop auf den kleinen Schreibtisch und schloss ihn mit dem Adapter ans Stromnetz an. Nach einigen vergeblichen Versuchen war er endlich online.
Er hatte siebenundzwanzig neue Mails. Er ließ den Blick an ihnen hinunterwandern, spürte einen Stich der Aufregung und klickte die neunte an. »Schatz!«, sagte er. »Komm mal her!«
	Von:
	

	An:
	Luke & Phoebe Klaesson

	Betreff:
	Reise



Liebe Eltern,
Ihr habt Reservierungen für den Alitalia Flug Nummer 1050 nach Dubai, Vereinigte Arabische Emirate, morgen Mittag um 13:45 Uhr. Die Tickets könnt Ihr am Alitalia-Schalter in der Internationalen Abflughalle abholen. Ein Fahrer wird Euch nach Eurer Ankunft in Dubai abholen.
Es gelten dieselben Bedingungen wie zuvor.
Eure Kinder,
Luke & Phoebe

»Was sollen wir in Dubai?«, fragte Naomi.
»Das weiß ich genauso wenig wie du, Schatz. Aber womöglich ist das noch nicht das endgültige Ziel.«
»So klingt es, schließlich werden wir abgeholt.«
John schrieb sich die Angaben auf einem Hotelblock auf, loggte sich aus, öffnete die erste Mail von Luke und Phoebe und spielte noch einmal das Video von ihnen ab.
Einen Arm um seine Schultern gelegt, starrte Naomi auf den Bildschirm. »Ich weiß, dass sie nicht so waren, wie wir sie uns erträumt hatten. Sie waren nicht gerade die idealen Kinder, aber ich habe keine Ahnung, wie ich damit fertig werden sollte, falls ihnen irgendetwas zustößt. Aber du glaubst doch auch, dass sie noch am Leben sind, oder?«
»Ja, natürlich«, antwortete er gespielt zuversichtlich in dem Versuch, seine Zweifel vor ihr zu verbergen.
Sie müssen noch am Leben sein, dachte John. In diesem Video, auf dem die CNN-Nachrichten zu sehen sind, sind sie es noch. Wer immer sie mitgenommen hat, und was immer die Entführer mit ihnen vorhaben – sie müssen auch jetzt noch am Leben sein. Wir können nichts anderes tun, als die Anweisungen zu befolgen. Und hoffen.
Anschließend schickte er eine E-Mail an Detective Inspector Pelham, um ihn sich vom Hals zu schaffen und ihn davon abzuhalten, die italienische Polizei zu kontaktieren.
Nachricht von Luke und Phoebe erhalten. Werden die kommenden vierundzwanzig Stunden observiert und sollen ruhig hier im Hotel abwarten, bis weitere Instruktionen eintreffen.

Als sich John zwanzig Minuten später wieder einloggte, war eine Antwort von Pelham eingetroffen.
Sehe davon ab, die italienische Polizei zu kontaktieren, sofern ich bis morgen 15:00 Uhr hiesiger Zeit eine Nachricht von Ihnen erhalte, dass Sie beide in Sicherheit sind.

John loggte sich wieder aus. Anschließend rief er bei der Rezeption an und bestellte für den nächsten Morgen ein Taxi.
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EIN MEER VON SCHILDERN, teils von Hotels, teils von Autovermietungen, manche auf Englisch, manche auf Arabisch, wurde ihnen von einer schreienden Menge entgegengestreckt, als John und Naomi durch den Zoll in die klimatisierte Kühle der riesigen Ankunftshalle traten. Zunehmend nervös blickten sie sich um: AVIS, HILTON, HERTZ, NOUJAIM, THOMAS COOK, DR. HAUPTMAN. Dann sahen sie es.
KLAESSON.
Ein mittelgroßer Araber in einem grauen Anzug mit Schweißflecken unter den Achseln, einem billigen weißen Hemd und schwarzer Krawatte, begrüßte sie eilfertig in schlechtem Englisch.
»Ich Elias«, sagte er. »Ich Ihr Fahrer.« Dann nahm er entgegen Johns Widerstand sowohl die Reise- als auch die Laptoptasche an sich und führte sie durch das Gewimmel hinaus in die feuchtheiße Abendluft.
Es war sieben Uhr und schon fast vollständig dunkel. Nur einige blutrote Streifen zogen sich über den Himmel, während sie dem Fahrer bis zu einem weißen Mercedes auf einem kostenpflichtigen Parkplatz folgten. »Wohin fahren Sie uns?«, fragte John.
Der Fahrer drehte sich um und grinste entschuldigend: »Sorry, mein Englisch schlecht, sorry, tut mir sehr leid!«
Er legte ihr Gepäck in den Kofferraum, wuselte um die Limousine herum und öffnete den hinteren Schlag. Fünf Minuten später verließen sie den Flughafenkomplex und folgten dem dichten Verkehr über einen breiten Boulevard mit modernen Hotelgebäuden, der John an die Straßen rund um den LAX-Flughafen in Los Angeles erinnerte.
Er lehnte sich nach vorn und versuchte noch einmal, den Fahrer auszufragen. »Wohin fahren wir?«
Zu seinem Schrecken warf der Fahrer beide Arme in die Luft und drehte sich dann auf seinem Massageperlen-Sitzbezug zu ihm um. »Ich nicht wissen alles«, erwiderte er und drehte sich dann zu Johns Erleichterung wieder nach vorn zur Straße.
Sie ließen die Stadt hinter sich. John beschloss, dem Mann keine weiteren Fragen zu stellen. Bald gelangten sie auf eine unbeleuchtete Schnellstraße. Hier herrschte wenig Verkehr und der Mercedes beschleunigte. Zum ersten Mal seit Antritt ihrer Reise bekam es John ernsthaft mit der Angst zu tun.
Eine Sorge hatte er bisher erfolgreich verdrängt. Angenommen, Special Agent Norbert hatte bei seiner Razzia nicht alle Apostel verhaftet? Angenommen, Luke und Phoebe wurden als Köder benutzt, um ihn und Naomi anzulocken?
War es wirklich klug von ihm gewesen, Detective Inspector Pelham auf eine falsche Spur zu locken?
Als könne sie seine Gedanken lesen, lehnte sich Naomi zu ihm und flüsterte: »Das ist mir nicht geheuer. Was meinst du, wohin der uns bringt?«
»Ich weiß es nicht.« John zog sein Handy aus der Tasche und sah auf das Display. Fünf Punkte, ein Signal in voller Stärke. Wenigstens besaß er ein Kommunikationsmittel für den Ernstfall. Er steckte es wieder ein. Trotz der Klimaanlage fühlte er sich unbehaglich in seinen dicken Winterjeans, dem Rollkragenpullover und der Lederjacke. Er zog die Jacke aus und rollte sie auf seinem Schoß zusammen. »Ist dir nicht heiß?«, wollte er gerade zu Naomi sagen, da bemerkte er, dass der Wagen langsamer wurde und der Fahrer den Blinker gesetzt hatte.
Sie bogen von der Schnellstraße ab auf eine lange, schnurgerade Straße, die mitten in die Wüste führte. Johns Bedenken wuchsen. Nichts als Finsternis lag hinter ihnen – und vor ihnen.
Nachdem sie fünf Minuten lang mit hoher Geschwindigkeit diese Straße entlanggerast waren, erstreckte sich vor ihnen ein Komplex von Industriegebäuden, umgeben von Stacheldraht, ringsum grell von Scheinwerfern erleuchtet. Irgendeine Fabrik oder ein Lager.
Sie hielten an einem Pförtnerhäuschen vor einem geschlossenen Stahltor. Der Fahrer ließ seine Scheibe hinunter und sprach mit einem bewaffneten Wachmann. Kurz darauf öffnete sich das Tor, und sie fuhren in Richtung des Gebäudekomplexes. John hielt Naomis Hand, die Nerven bis zum Zerreißen gespannt. Waren Luke und Phoebe hier?
Doch dann entfernten sie sich wieder von den Gebäuden, und es ging erneut hinaus in die Wüste. Plötzlich wehte John der Geruch von Kerosin in die Nase, und er wusste, wohin die Reise ging.
Ein paar hundert Meter vor ihnen stand ein Flugzeug, nicht viel kleiner als eine Linienmaschine. Zunächst zeichnete sich nur die Silhouette ab, doch dann trat es im Scheinwerferlicht immer deutlicher hervor.
»Scheint so, als ginge die Reise ins Ungewisse weiter«, bemerkte John trocken, seltsam erleichtert beim Anblick des Flugzeugs, als bestätige es ihm, dass sie zumindest nicht hier rausgebracht worden waren, um ermordet zu werden.
War das der Jet, den Luke und Phoebe in Le Touquet bestiegen hatten? Das Kabinenlicht fiel durch die Reihe der Fenster und aus der offenen Tür oben an der Gangway. Der Geruch nach Kerosin war jetzt noch wesentlich intensiver.
Der Mercedes hielt an. Der hintere Schlag wurde geöffnet und starkes Scheinwerferlicht blendete John für einen Moment. Draußen vor dem Auto hörte er heftige Stimmen, ein Streit wegen irgendetwas, dann wurde es wieder ruhig.
Der Fahrer sagte: »Bitte kommen!«
Sie stiegen aus. Inzwischen war es nicht mehr so heiß, und John war froh, dass er seine Lederjacke anziehen konnte. Der Fahrer öffnete den Kofferraum und reichte ihm die Reise- und die Laptoptasche. Dann brachte sie ein mit beiden Armen aufgeregt gestikulierender Araber zur Gangway.
John stieg hinauf, und als er die oberste Stufe erreichte, sah er im Inneren der Maschine links und rechts einen jungen Mann und eine junge Frau stehen, reglos, wie Wachtposten. Sie waren hochgewachsen, auffällig in schneeweiße Overalls und Turnschuhe gekleidet, und beide sahen umwerfend gut aus. John schätzte sie auf Anfang zwanzig. Der Mann hatte erstklassig geschnittene blonde Haare und die Art von gebräunten, wie gemeißelten Gesichtszügen, wie man sie sonst nur bei männlichen Models auf den Modeseiten der Zeitschriften sieht. Die Frau, ebenfalls blond, war schlank und besaß die perfekte Haltung eines Topmodels. Keiner lächelte; beide wirkten ein wenig arrogant.
John, der auf Naomi wartete, fühlte sich sofort von ihnen eingeschüchtert. »Hallo«, begrüßte er sie lächelnd und versuchte, damit das Eis zu brechen.
»Willkommen an Bord, Dr. und Mrs. Klaesson«, sagte der junge Mann mit kalter, abgehackter New-England-Aussprache, die nicht die Spur gastfreundlich klang.
»Sie können sich Ihre Plätze aussuchen«, sagte die Frau in einem ähnlichen Dialekt und noch kühlerem Tonfall.
»Wohin fliegen wir?«, fragte John.
»Bitte stellen Sie uns keine Fragen«, sagte der Mann. »Wir sind nicht befugt, Ihnen zu antworten.«
»Bitte verraten Sie uns nur eines«, bat Naomi. »Sie bringen uns doch zu Luke und Phoebe, oder?«
»Ich empfehle Ihnen die Sitze ganz am Ende«, sagte die Frau. »Sie sind am weitesten von den Motoren entfernt. Dort ist es am ruhigsten.«
Naomi starrte sie an. Die Frau blieb vollkommen ausdruckslos. Wut kochte in Naomi hoch, doch sie unterdrückte sie. Sie musste jetzt ruhig bleiben und durfte ihre Mission nicht gefährden. Ihnen blieb jetzt nichts, als zu hoffen.
Zu ihrer Linken befand sich die geschlossene Tür zum Cockpit. Sie wandten sich nach rechts und durchquerten einen Bereich, der wie ein kleines Sitzungszimmer gestaltet war, mit einem ovalen Konferenztisch in der Mitte und acht verschraubten Stühlen ringsum. Dann gingen sie durch eine Bordküche in den hinteren Teil der Kabine, wo es zwanzig dick gepolsterte Ledersitze mit luxuriös großer Beinfreiheit gab, immer jeweils einer rechts und links von dem breiten Mittelgang. Naomi erkannte, dass ihnen die Stewardess die hinteren Sitze nicht nur wegen der Lautstärke empfohlen hatte; die Kabine wurde an dieser Stelle schmaler, wodurch die Sitze tatsächlich nebeneinander lagen.
Wenige Augenblicke später schloss der junge Mann die Kabinentür.
Die Turbinen heulten auf, und ein Anschnallzeichen leuchtete über ihnen auf. John blickte aus dem Fenster zu seiner Linken und sah sein eigenes, blasses, ängstliches Spiegelbild. Winzige weiße Lichter huschten stroboskopartig über den Boden – die Navigationsscheinwerfer des Flugzeugs, erkannte John. Im nächsten Augenblick, als hätte jemand einen Schalter umgelegt, erstreckten sich die Lichter einer Startbahn vor ihnen.
Dann hörte John ein metallisches Surren, und Sekunden später waren sein Spiegelbild, das Stroboskoplicht und die Startbahnbeleuchtung verschwunden. Seine eigene Überraschung wurde von einem ängstlichen Schrei Naomis reflektiert.
Elektrische Metallrollos waren heruntergeglitten. Vor jedem Fenster.
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NACH DEM START servierte ihnen die Stewardess eine typische Flugzeug-Fertigmahlzeit auf einem Tablett. Ein Cäsar-Salat mit Garnelen, glühend heißer pochierter Lachs unter einem Foliendeckel, saftiger Schokoladenkuchen, ein Weichkäse-Dreieck und Kräcker. Der Steward brachte ihnen ein Glas Chardonnay und Mineralwasser.
John aß sein Essen fast auf, während Naomi nur darin herumstocherte. Anschließend versuchten sie, ein wenig zu schlafen.
Naomi dachte über den Steward und die Stewardess nach. Ihre schweigende, feindselige Haltung erinnerte sie stark an Lukes und Phoebes Verhalten ihnen gegenüber. Die beiden hätten fast ihre älteren Geschwister sein können.
Nach fünf Stunden erhielten sie eine zweite Mahlzeit, diesmal Sandwiches und Obst. Eine Stunde später bemerkten sie, dass das Flugzeug an Höhe verlor, als ginge es in den Landeanflug.
Die Anschnallzeichen leuchteten auf.
Steward und Stewardess hielten sich außer Sichtweite irgendwo hinter der Bordküche auf, wie sie es bereits während des ganzen Fluges getan hatten, wenn sie John und Naomi nicht gerade Wasser oder etwas zu essen brachten.
Sie befanden sich definitiv im Sinkflug.
Plötzlich öffneten sich die Rollos vor den Fenstern so unerwartet, wie sie vor mehreren Stunden hinuntergesurrt waren.
Tageslicht strömte herein. Gleißendes, blendendes Morgenlicht.
John und Naomi starrten aus ihren Fenstern.
Sie flogen tief, nicht höher als vielleicht tausend Meter, über eine hügelige Landschaft mit üppiger, tropischer Vegetation. Durch Johns Fenster sah man nur Land und die aufgehende Sonne am wolkenlosen Himmel. Naomi dagegen hatte einen Blick auf einen breiten weißen Sandstrand und kobaltblaues Meer. Ein lautes Klack!, ertönte, gefolgt von einem Poltern. Das Fahrgestell war ausgeklappt worden.
Naomi war trotz ihrer Müdigkeit wie elektrisiert. Gleich sehe ich meine Kinder. Gleich sehe ich Luke und Phoebe. Sie sind hier, hier an diesem Ort! Gleich sehe ich sie, sie fliegen in diesem Flugzeug zusammen mit uns zurück, zurück nach Hause.
»Kannst du dir vorstellen, wo wir sind?«, fragte sie John.
John wünschte, er würde sich in Botanik auskennen, dann hätte er vielleicht von der Vegetation auf ihren Aufenthaltsort schließen können. Doch er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe keine Ahnung, wie schnell wir geflogen sind oder in welche Richtung. Ich weiß nur, dass wir neun Flugstunden von Dubai entfernt sind. Wenn das dasselbe Flugzeug ist, in dem Luke und Phoebe saßen, wissen wir von DI Pelham, dass es eine Reisegeschwindigkeit von dreihundertfünfzig Knoten fliegt. Dann hätten wir knapp fünftausend Kilometer zurückgelegt. Wir könnten überall sein!«
Er starrte wieder aus dem Fenster. Es war früh am Morgen, was bedeutete, dass sie nach Westen gereist waren. Wenn sie langsamer geflogen waren als seinen Berechnungen nach, konnten sie sich an der Westküste Afrikas befinden. Waren sie schneller gereist, konnte es die Ostküste Südamerikas sein.
»Wir sind in Dubai etwa um halb sieben englischer Zeit losgeflogen. Unserem Zeitgefühl nach ist es jetzt also halb fünf«, sagte er. Er fühlte sich schmutzig und erschöpft und sehnte sich nach einem Bad, einer Rasur und frischer Kleidung. Auch Naomi sah angeschlagen aus. Es tat ihm weh, sie so leiden zu sehen, es tat fast so weh wie der Schmerz über seine entführten Kinder. Und er war wütend auf sich selbst und zutiefst frustriert, weil er nichts tun konnte, um ihr zu helfen. Machtlos saß er da und musste die gezwungene Gastfreundschaft dieser abweisenden jungen Leute ertragen.
Plötzlich fielen die Hügel unter ihnen steil ab, als seien sie über eine Kante geflogen, und gingen in ein flaches Tal über, das gut drei Kilometer breit und mehrere Kilometer lang war. Ein verborgenes Tal, dachte John, wie aus der Mitte der Hügel herausgehauen, vielleicht entstanden durch eine Vulkanexplosion vor mehreren tausend Jahren.
Als das Flugzeug noch tiefer sank, schien es, als wäre die Landschaft herangezoomt worden. Vormals verschwommene Schemen traten nun gestochen scharf hervor. Wo sich eben noch eine gleichförmige Talsohle erstreckt hatte, eine amorphe Masse leuchtend grüner Vegetation, erhob sich plötzlich ein Formenkomplex. Gebäude, meist einstöckig, miteinander durch Wege verbunden, wie John jetzt sah, wie ein Universitätscampus, der sich in alle Richtungen ausdehnte. Alle Gebäude waren durch begrünte Dächer getarnt, so dass sie aus der Luft unsichtbar waren.
Die Maschine sank noch tiefer und flog jetzt nur noch wenige hundert Meter über den Komplex hinweg. John sah genau hin und versuchte, Menschen oder Fahrzeuge zu erkennen, aber er entdeckte keinerlei Lebenszeichen.
Fast, als würden sie über einer Geisterstadt schweben.
»Wo sind wir hier?«, wunderte sich Naomi.
»In Lukes und Phoebes Winterferienresort. Gekauft von den Millionen, die sie heimlich mit Aktienhandel im Internet verdient haben.«
Naomi konnte nicht darüber lachen.
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DAS FLUGZEUG SETZTE AUF einer sandig-grün gestrichenen Landebahn auf, rollte einige hundert Meter weiter und fuhr mit unverminderter Geschwindigkeit in einen riesigen Hangar hinein, dessen Dach, wie John auffiel, ebenfalls begrünt war. Die Maschine hielt an, doch in der hell erleuchteten Halle war kein Mensch zu sehen, sie war vollkommen verlassen.
»Bitte hier entlang.«
Die Stewardess stand vor ihnen, mit ernster Miene.
John schnallte sich ab und fragte: »In welchem Land sind wir?«
»Wir sind nicht befugt, Fragen zu beantworten. Sie müssen jetzt aussteigen.«
John nahm das Gepäck, und sie folgten der Frau die Gangway hinunter, am Steward vorbei, bis sie den Fuß auf den blau gestrichenen Zementboden setzten. Die Luft war heiß und feucht, und es roch nach Kerosin. Mit hohem, dumpfem Heulen verlangsamten die Turbinen ihre Rotation.
John blickte sich neugierig um. Er entdeckte im Hangar noch ein kleineres Flugzeug, einen Hubschrauber, ein Gerüst auf Schienen, einen Gabelstapler, Dutzende großer Container und Paletten, die bis zur Decke gestapelt waren, gut dreißig Meter hoch.
Weder von dem Piloten noch von anderen Crewmitgliedern oder Arbeitern war eine Spur zu sehen. John zog verstohlen sein Handy heraus und sah auf das Display. Kein Empfang.
Die Stewardess betätigte eine Art Fernbedienung, die sie in der Hand hielt, und ganz in der Nähe öffneten sich Aufzugtüren aus rostfreiem Stahl.
Der Steward sagte: »Bitte treten Sie ein, Dr. und Mrs. Klaesson.«
Zu viert fuhren sie mehrere Sekunden lang schweigend abwärts. Dann öffneten sich die Türen erneut, und sie gelangten auf den glänzenden Bahnsteig einer makellos sauberen U-Bahn-Station. Ein raketenförmiges Einschienen-Gefährt wartete mit geöffneter Tür.
Als sie einstiegen, wobei sie sich wie in einem Science-Fiction fühlten, wechselten John und Naomi Blicke, sagten aber nichts. Im Augenblick konnte sie kaum mehr etwas überraschen, und sie wurden nur noch vom Adrenalin aufrecht gehalten. Sie hatten zu viel hinter sich, um noch irgendetwas zu hinterfragen oder anzuzweifeln. Die Hoffnung verlieh ihnen Kraft.
Sie setzten sich nebeneinander, die Stewards nahmen ihnen gegenüber Platz. Zischend schlossen sich die Türen, und kurz darauf beschleunigte das Gefährt leise und ohne Erschütterung und tauchte in einen dunklen Tunnel ein.
Nach zwei Minuten gelangten sie an eine Station, die ganz genauso aussah wie die vorherige. Die Türen öffneten sich, und John und Naomi folgten ihren Begleitern in einen Aufzug. Sie schienen hoch aufzusteigen. John rutschte der Magen in die Knie. Kurz darauf drückte der Boden gegen seine Füße und ehe er sich versah, hatten sie angehalten.
Die Türen öffneten sich, und sie gelangten in einen breiten, angenehm gestalteten Flur, der eine Firmenatmosphäre ausstrahlte, als befänden sie sich in der Zentrale einer Bank oder eines großen, internationalen Unternehmens.
Naomi sah John von der Seite an. Wo sind wir hier?
Er zuckte mit den Schultern: Das weiß ich genauso wenig wie du. Dann schaute er wieder auf sein Handy-Display. Noch immer kein Empfang.
Sie wurden jetzt den Flur entlang geführt, an geschlossenen, fensterlosen Türen vorbei. Am Ende des Flurs öffnete die Stewardess eine Tür und brachte sie in ein Vorzimmer. Eine andere wunderschöne Frau, ebenfalls Anfang zwanzig – höchstens – mit kurzen braunen Haaren und unbewegter Miene, saß an einem Schreibtisch. Auch sie trug einen weißen Overall.
»Dr. und Mrs. Klaesson«, verkündete die Stewardess.
Im Gegensatz zu den Flugbegleitern lächelte die Frau am Empfang John und Naomi freundlich zu, stand auf und öffnete die großen Flügeltüren. Dann sagte sie in prägnantem Bostoner Tonfall: »Bitte gehen Sie durch«, und trat beiseite, um sie vorbeizulassen.
John ließ Naomi den Vortritt und folgte ihr in ein geräumiges Büro mit weißem Teppichboden und erstaunlich moderner Einrichtung, deren Mittelpunkt ein ovaler, schiefergrauer Schreibtisch bildete. Von ihm erhob sich eine Gestalt.
Ein hochgewachsener, schlanker, gebräunter Mann, ebenfalls strahlend weiß gekleidet, mit dunklen, dichten Haaren, ordentlich zurückgekämmt, elegante graue Strähnen an den Schläfen. Er umrundete seinen Schreibtisch, durchmaß den Raum und begrüßte sie mit ausgestreckten Armen. Er sah keinen Tag älter aus als bei ihrer letzten Begegnung vier Jahre zuvor. Im Gegenteil, er wirkte eher verjüngt.
»Hi, John! Hi, Naomi!«, sagte er mit seinem liebenswürdigen, optimistischen kalifornischen Tonfall.
Naomi trat einen Schritt rückwärts, als hätte sie einen Geist gesehen. Dann starrten beide in sprachlosem Erstaunen den Doktor an.
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»WAS IST HIER EIGENTLICH LOS?«, fragte John. »Könnten Sie uns das bitte mal erklären?«
Dettore ignorierte die Frage, strahlte sie an, schüttelte ihnen die Hände und sagte: »Wie sehr ich mich freue, Sie wiederzusehen!« Er bat sie zu einer Sitzgruppe rund um einen niedrigen Tisch, aber John und Naomi rührten sich nicht vom Fleck. Hinter dem Genetiker bot eine Panoramascheibe Aussicht auf den Gebäudekomplex und die Berge im Hintergrund.
»Wir dachten, Sie seien tot!«, platzte Naomi heraus. »Es hieß, Sie seien bei einem Hubschrauberabsturz umgekommen, alle berichteten darüber, im Fernsehen, in der Zeitung, Sie …«
»Bitte setzen Sie sich, Sie müssen vollkommen erledigt sein. Ich bestelle Ihnen etwas zu trinken. Wasser? Kaffee?«
»Ich möchte nichts trinken!«, entgegnete Naomi, die wieder Mut gefasst hatte. »Ich möchte meine Kinder sehen!«
»Bitte lassen Sie mich erklären, wie …«
»ICH WILL MEINE KINDER SEHEN!«, rief Naomi hysterisch.
»Wo sind wir hier eigentlich?«, fragte John. »Jetzt sagen Sie schon, wo wir hier sind, verdammt nochmal?«
»Das spielt keine Rolle«, erwiderte Dr. Dettore.
»WIE BITTE?« Naomi explodierte.
»Das spielt keine Rolle? Wir waren vierundzwanzig Stunden unterwegs, und es soll uns egal sein, wo wir sind?« John marschierte auf den Arzt zu und schüttelte drohend die Faust. »Wir wollen unsere Kinder wiederhaben. Wir wollen Luke und Phoebe. Wenn Sie ihnen irgendetwas angetan haben, dann bringe ich Sie um, das schwöre ich, Sie Dreckskerl, dann reiße ich Sie in Stücke!«
Dettore hob beschwichtigend die Hände. »Bitte, John, ich bringe Sie ja gleich zu ihnen. Sie sind hier gut aufgehoben. Alles klar?«
»Wir wollen sie sehen, und zwar sofort!«
Unbeeindruckt antwortete Dettore: »Glauben Sie, ich hätte mir solche Mühe gegeben, Sie hierher zu bringen, wenn ich Sie Ihre Kinder nicht sehen lassen wollte?«
»Keine Ahnung, was in Ihrem kranken Gehirn vorgeht«, erwiderte John. »Wer weiß, wozu ein Mensch fähig ist, der seinen eigenen Tod vortäuscht!«
»WO SIND UNSERE KINDER?«, kreischte Naomi.
Dettore zögerte seine Antwort einen Augenblick hinaus. Dann sprach er mit ruhiger Stimme: »Ihre Kinder sind hier, weil sie in Gefahr waren. Sie hierher zu bringen, war die einzige Möglichkeit, sie zu schützen. Sie wissen beide, dass diese religiöse Sekte alle Kinder töten will, die aus meinem Programm hervorgegangen sind. Wir hatten keine andere Wahl. Und bitte verstehen Sie, dass ich Sie hierher kommen ließ, weil Sie als Lukes und Phoebes Eltern selbstverständlich das Recht haben, Ihre Kinder zu sehen und sie mit nach Hause zu nehmen – vorausgesetzt, sie möchten mit Ihnen gehen.«
»Vorausgesetzt, sie möchten mit uns gehen? Was soll das heißen?«, fragte John. »Sie haben sie entführt – und Gott weiß, was Sie mit ihnen vorhaben. Vorausgesetzt, sie wollen mit uns nach Hause kommen? Woher nehmen Sie diese Arroganz? Wir sind ihre Eltern, verdammt nochmal!«
Dettore kehrte an seinen Schreibtisch zurück und nahm ein dickes Dokument zur Hand. »Haben Sie eigentlich den Vertrag, den Sie an Bord der Serendipity Rose unterschrieben haben, jemals richtig gelesen? Wenigstens einer von Ihnen?«
John spürte plötzlich ein ekliges, hohles Gefühl im Magen.
Dettore reichte ihm den Vertrag. »Sie haben ihn beide unterschrieben und jede Seite einzeln mit ihren Initialen abgezeichnet.«
Für einen Moment herrschte Schweigen. Dann fuhr Dettore fort: »Nur zu Ihrer Information: Luke und Phoebe sind auf eigenen Wunsch von mir in Obhut genommen worden. Natürlich dürfen Sie sie sehen und so viel Zeit mit ihnen verbringen, wie Sie möchten. Aber in Ihrem eigenen Interesse sollten Sie vorher Klausel sechsundzwanzig, Paragraph neun, Absatz vier dieses Vertrags noch einmal genau durchlesen. Sie finden die Passage auf Seite siebenunddreißig.«
John legte das Dokument auf den Tisch und blätterte zu Seite siebenunddreißig. Er und Naomi suchten, bis sie Paragraph neun fanden, der winzig klein gedruckt war, und darin Absatz vier, für den man fast eine Lupe gebraucht hätte. Er lautete:
Die leiblichen Eltern erklären sich damit einverstanden, zu einem zukünftigen, von dem Kind oder den Kindern zu bestimmenden Zeitpunkt ihre elterlichen Rechte auf Dr. Leo Dettore zu übertragen, falls die Kinder es ausdrücklich wünschen. Dr. Dettore erhält damit das uneingeschränkte Recht, die besagten Kinder zu adoptieren. Im Streitfall wird der Wunsch der Kinder den Ausschlag für eine endgültige Lösung geben.

Sowohl am oberen als auch am unteren Rand der Seite standen Johns und Naomis Initialen, klar und deutlich in blauer Tinte.
Naomi schwieg einen Augenblick und sagte dann: »So etwas ist doch sittenwidrig. Das kann doch nicht rechtmäßig und bindend sein. Die Kinder sind erst drei Jahre alt! Wie kann ein Dreijähriges darüber entscheiden, wer seine Eltern sein sollen? Das ist doch Blödsinn! Diese Klausel würde kein Gericht der Welt anerkennen.«
»Lassen Sie mich eines ein für alle Mal klarstellen«, sagte Dettore und setzte sich ihnen gegenüber. »Ich habe nicht all diese Kosten und Mühen auf mich genommen, um Ihnen hier einen Vertrag unter die Nase zu halten, den Sie vor vier Jahren unterzeichnet haben. Ich möchte, dass Sie wissen, dass Ihre Kinder weder genötigt noch entführt oder gestohlen wurden, sondern dass sie von Rechts wegen hier sind, sonst nichts.«
»Von Rechts wegen …«
Dettore hob gebietend die Hand.
»Bitte lassen Sie mich ausreden«, sagte er. »Ich möchte Ihnen noch etwas sehr Wichtiges ans Herz legen. Wenn Sie Ihre Kinder mit nach Hause nehmen wollen, werde ich Sie nicht aufhalten. Es sind Ihre Kinder. Der Vertrag, den wir abgeschlossen haben, soll mir egal sein – ich bin kein Ungeheuer, auch wenn ich in der Presse immer wieder als solches bezeichnet worden bin. Wenn Sie darauf bestehen, die Zwillinge mit nach Hause zu nehmen, können Sie das nicht nur ungehindert tun, sondern ich stelle Ihnen sogar mein Privatflugzeug zur Verfügung. Haben Sie das verstanden?«
»Aber die Sache hat doch bestimmt einen Haken?«, zweifelte John.
»Nein, hat sie nicht.«
»Das alles erscheint mir so vollkommen sinnlos«, wandte Naomi ein. »Die Zeit seit ihrem Verschwinden letzten Freitag war ein einziger Albtraum für uns.«
Dettore sah sie einen Augenblick lang an, bevor er erwiderte: »Erst seit letzten Freitag, Naomi? Erst seitdem, sind Sie sicher?«
Sie starrte ihn finster an. »Was soll das heißen?«
»Ich glaube, Sie wissen, was ich meine.«
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SIE FUHREN ZWEI STATIONEN mit der Einschienenbahn.
»Was ist das hier eigentlich?«, fragte John. »So eine Art staatliche Forschungseinrichtung? Und diese U-Bahn? Überirdisch herrscht ja nicht gerade viel Verkehr.«
»Ich erkläre Ihnen später alles«, erwiderte Dettore.
Sie betraten einen Bahnsteig und gingen von dort aus zu einem Aufzug. Ein junger Mann und eine junge Frau, beide knapp unter zwanzig, hochgewachsen und gut aussehend, gekleidet in dunkelblaue Overalls, traten heraus.
»Guten Morgen, Brandon, guten Morgen, Courtney.«
»Guten Morgen, Dr. Dettore«, begrüßten ihn die beiden herzlich wie einen guten Freund. Sie hatten einen amerikanischen Akzent, so wie bisher alle, denen sie hier begegnet waren.
»Ich habe heute Erzeuger zu Besuch«, erklärte Dettore und lächelte John und Naomi an.
»Herzlich willkommen, Erzeuger!«, sagte Brandon.
»Wir wünschen Ihnen viel Freude bei Ihrem Besuch, Erzeuger!«, sagte Courtney.
Im Aufzug fragte Naomi, an Dettore gewandt: »Erzeuger?«
»Ja, so nennen wir Leute wie Sie und John«, erwiderte er.
Die Türen öffneten sich, und sie folgten Dettore hinaus in einen breiten Flur mit dunkelgrauem Teppichboden und blassgrauen Wänden. Eine Wand bestand aus Panoramascheiben, an der gegenüberliegenden hingen Flachbildschirme, die alle paar Sekunden eine andere mathematische Formel anzeigten.
Mehrere Kinder kreuzten ihren Weg, alle im Alter zwischen etwa drei bis achtzehn Jahren. Alle gingen paarweise, immer ein Junge und ein Mädchen, und alle trugen Overalls und Turnschuhe. Alle waren makellos. Alle plauderten miteinander und begrüßten fröhlich Dr. Dettore, der jedes einzelne Kind mit Namen kannte.
Naomi beobachtete gespannt die Kinder, die den Korridor betraten, und jedes Mal, wenn sie eine neue Gruppe sah, setzte ihr Herz einen Schlag aus, in der verzweifelten Hoffnung, es seien Luke und Phoebe. Im Stillen fragte sie sich, ob der Auftritt dieser Kinder unter Dettores Regie arrangiert worden war und man ihnen befohlen hatte, fröhliche Gesichter aufzusetzen. Doch trotz ihrer Wut auf den Mann erschien ihr diese These selbst nicht glaubwürdig. Alle Kinder wirkten natürlich, gesund und glücklich. Ein seltsames Gefühl: Es schien keinerlei Spannungen zwischen den Kindern zu geben, keinen Unfug, kein Gezänk. Stattdessen: surreale Harmonie.
Vor einer Glasscheibe blieb Dettore stehen. Naomi und John gesellten sich zu ihm und blickten hinunter in eine Sporthalle, in der ein Basketballspiel stattfand. Es ging schnell und hart zur Sache, aber immer fair.
Sie gingen weiter und kamen an einem anderen Fenster vorbei, von dem aus man hinunter auf einen riesigen Schwimmbadkomplex blickte. In einem Becken zogen Teenager ihre Bahnen, in einem anderen übten sie Tauchen. In einem dritten wurde Wasserball gespielt.
Dann, etwa hundert Meter weiter, griff Naomi reflexartig nach Johns Hand.
Sie schauten in ein Klassenzimmer. Zwanzig Kinder saßen paarweise an Doppeltischen, jedes mit einer eigenen Workstation vor sich.
In der dritten Reihe saßen Luke und Phoebe nebeneinander.
Naomi ging das Herz auf, und Tränen traten ihr in die Augen. Sie waren hier! Sie waren am Leben! Dort saßen sie, so hübsch in ihren weißen Overalls, das Haar ordentlich gekämmt, die Gesichter sauber gewaschen. Sie tippten auf ihren Tastaturen. Erst waren ihre Gesichtchen vor Konzentration ganz angespannt, dann hoben sie den Blick und sahen in freudiger Erwartung ihren Lehrer an.
Der Lehrer, ein attraktiver Mann etwa Mitte dreißig, stand auf einem Podium, doch statt einer Tafel oder einem Whiteboard hing ein großer Bildschirm an der Wand, auf dem ein komplizierter Algorhythmus abgebildet war. Sie sahen zu, wie er den Bildschirm mit einem langen Zeigestab berührte und sich der Algorhythmus veränderte.
Luke hob die Hand.
Er stellte eine Frage!
Naomi ließ ihn nicht aus den Augen, fasziniert und gefesselt, und spürte, dass John genauso empfand.
Der Lehrer sagte etwas, und die ganze Klasse brach in fröhliches Gelächter aus, angefangen bei Luke. Der Lehrer nickte und drehte sich zum Bildschirm um. Und dann verbesserte er zu Naomis Erstaunen den Algorhythmus mit seinem Pointer!
»Ihre Kinder sind hochintelligent«, bemerkte Dettore. »Wir haben hier viele kluge Köpfe, aber Luke und Phoebe gehören zu den klügsten.«
»Können wir bitte hinunter ins Klassenzimmer gehen, ich will jetzt sofort zu ihnen!«, sagte Naomi.
Dettore warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Gleich ist Pause, in ein paar Minuten.«
Er führte sie den Flur entlang.
»Wo sind wir hier?«, fragte John erneut. »Wer sind all diese Kinder? Was machen Sie hier mit Ihnen, Dr. Dettore?«
Dettore blieb ihm eine Antwort schuldig. Sie gingen eine Treppe hinunter und gelangten in eine weitläufige, offene, wuselige Kantine. Auch diese war mit Kindern gefüllt, die alle in Paaren beisammensaßen, bildhübsche, freundliche kleine Leute, die angeregt miteinander plauderten.
John und Naomi folgten Dettore auf dem Weg nach draußen, über einen weiteren Korridor ähnlich dem ein Stockwerk darüber, und blieben schließlich vor einer Tür stehen. »Das Zimmer der zweiten Klasse«, sagte Dettore zu John und Naomi.
Kurz darauf öffnete sich die Tür. Ein Junge und ein Mädchen kamen heraus, dann noch ein Pärchen. Sie gingen nach rechts in Richtung Cafeteria. Kurz darauf folgten Luke und Phoebe, fröhlich lächelnd und scherzend.
Als sie ihre Eltern sahen, blieben sie wie angewurzelt stehen.
Sofort wich das Lachen aus ihren Gesichtern und verwandelte sich in ein gezwungenes Lächeln.
Naomi ging mit ausgestreckten Armen einen Schritt auf sie zu. »Schätzchen! Luke! Phoebe! Meine Lieblinge!«
Die Kinder ließen es zu, dass ihre Eltern sie auf den Arm nahmen, herzten und küssten, und erwiderten ihre Begrüßung etwas verlegen. Als John und Naomi sie absetzten, blieben sie stocksteif wie Wachsfiguren stehen.
Die letzten Kinder verließen den Klassenraum, gefolgt von ihrem Lehrer.
Dettore stellte ihn vor. »Das ist Adam Gardner, unser Dozent für Informatik. Das sind Dr. Klaesson und Mrs. Klaesson.«
»Nett, Sie kennenzulernen!«, sagte Gardner und schüttelte ihnen die Hand. »Sie haben außergewöhnliche Kinder! Luke und Phoebe hatten erst eine Stunde Unterricht bei mir, schon bringen sie mir etwas Neues bei.« Er blickte hinunter auf die Zwillinge, und die beiden strahlten ihn an, so begeistert, dass John und Naomi fast eifersüchtig wurden.
Der Dozent entschuldigte sich und strebte zur Kantine. Dettore sagte: »So, ich nehme an, Sie hätten jetzt gern ein wenig Zeit für sich. Kinder, ihr geht jetzt mit euren Eltern in ein Gesprächszimmer und redet mit ihnen über das, was sie euch zu sagen haben. Und wenn sie am Ende ihres Besuchs hier entscheiden, dass ihr mit ihnen zurück nach England fliegen sollt, geht ihr mit ihnen. Habt ihr verstanden?«
Keines der Kinder antwortete.
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SIE SASSEN AUF BEQUEMEN SOFAS in einem klimatisierten Zimmer mit Aussicht auf das Gelände. Verchromte, teilweise geschlossene Jalousien schirmten sie vor dem Sonnenlicht ab. John und Naomi saßen auf der einen, die Kinder auf der anderen Seite eines niedrigen Tischs. Die Zwillinge tranken mit Strohhalmen Mineralwasser aus Flaschen.
John fragte plötzlich nach einer Toilette, und Naomi sagte, sie müsse auch mal. Luke und Phoebe zeigten ihnen draußen auf dem Flur den Weg.
John betrat eine penibel saubere Toilette. Anschließend ging er ans Waschbecken, steckte den Metallstopfen in den Abfluss und ließ etwas Wasser ins Becken. Dann, bevor er sich die Hände wusch, zog er den Stopfen wieder heraus und beobachtete, in welche Richtung sich der Strudel im Abfluss drehte. Er lief entgegen dem Uhrzeigersinn.
Auf der Nordhalbkugel drehte sich das Wasser im Uhrzeigersinn. Damit hatte er eine wichtige Information über ihren Aufenthaltsort gewonnen: Sie befanden sich irgendwo auf der Südhalbkugel. Nicht gerade viel, aber es war ein Anfang.
Wieder zurück im Zimmer mit ihren Kindern, lehnte sich Naomi nach vorn und gab Milch in ihren Kaffee. Das kann doch nicht wahr sein, dachte sie bei sich. John und ich können doch nicht hier sitzen und förmlich mit unseren Kindern diskutieren, als ginge es um einen Hauskauf, einen Gebrauchtwagen, einen Bankkredit oder Ähnliches.
Luke umfasste seine Wasserflasche mit seinen kleinen Händen und sagte: »Ich verstehe wirklich nicht, warum ihr unbedingt wollt, dass wir mit euch zurück nach England kommen.«
»Weil wir eure Eltern sind!«, entgegnete Naomi. »Kinder wachsen zu Hause bei ihren Eltern auf. So ist das normalerweise im Leben!«
»Aber nicht hier«, gab Phoebe zurück. »Nur sehr wenige Kinder hier haben Erzeuger. Die meisten sind richtige Neue Menschen.«
»Und was ist der Unterschied?«, fragte John.
»Also wirklich, Eltern, ist das nicht logisch?«, fragte Luke. »Diese Kinder schleppen keinen Ballast mit sich herum.«
»Sie mussten sich nicht wie wir im Uterus einer Frau entwickeln«, erklärte Phoebe.
Naomi warf John einen Blick zu und sah seinen schockierten Gesichtsausdruck. Dann erwiderte sie, nur teilweise im Scherz: »Das war eine Belastung für dich, oder, Liebling?«
In Phoebes Antwort lag kein Funke von Humor. »Diese Art der Reproduktion ist absolut archaisch und sinnlos und mit inakzeptablen Risiken für die Kinder verbunden. Die Körpergeburt ist keine geeignete Methode, um das langfristige Überleben einer Spezies zu garantieren.«
John und Naomi waren zunächst sprachlos.
Lukes Gesichtsausdruck wurde ein wenig weicher. »Phoebe und ich möchten aber nicht, dass ihr glaubt, wir wären euch beiden nicht dankbar für alles, was ihr für uns getan habt. Wir fühlen uns sehr privilegiert.«
Naomi, die einen Riss in Lukes Panzer spürte, sagte: »Und wir sind sehr stolz auf euch beide, wahnsinnig stolz.« An John gewandt fügte sie hinzu: »Nicht wahr, Schatz?«
»Unglaublich stolz!«, bestätigte John. »Ich glaube, ihr wisst, dass ihr wesentlich intelligenter seid als die anderen Kinder bei uns zu Hause, aber das habt ihr bisher vor uns verborgen gehalten. Jetzt, wo wir es wissen, könnten wir euch dabei helfen, euer Potential auszuschöpfen. Es gibt einige ausgezeichnete Schulen für Hochbegabte, auf die ihr gehen könntet – wir haben eine Liste – …«
Phoebe rollte die Augen und unterbrach ihn. »Mit diesem Problem haben alle hier zu kämpfen, die von Erzeugern abstammen.«
»Eure Erwartungen an uns mögen hoch sein, Eltern«, fügte Luke hinzu. »Aber ich bin nicht dazu da, eure Erwartungen zu erfüllen, genauso wenig wie meine Schwester.«
John und Naomi starrten sie an und versuchten, zu erfassen, was sie gerade gesagt hatten.
Luke fuhr fort. »Ich habe die Welt analysiert und, ehrlich gesagt, funktioniert sie nicht besonders gut. Sehr viele Veränderungen sind notwendig, vollkommen neue Denkweisen zur Problemlösung, die Entwicklung eines neuen Paradigmas für die Zukunft, sonst wird es die nämlich nicht mehr geben.«
»Keine Zukunft?«, echote John. »Was willst du damit sagen?«
»Ihr konntet uns nicht mal vor den Aposteln beschützen – wir mussten selbst Hilfe herbeirufen.«
»Könnt ihr uns das erklären, Schätzchen?«, fragte Naomi mit brüchiger Stimme. »Könntet ihr uns erzählen, was passiert ist?«
»Ich glaube, wir haben Wichtigeres zu bereden«, erwiderte Phoebe herrisch. »Zunächst müsst ihr einige grundlegende Dinge über uns wissen.«
Naomi sah John an. Die Zwillinge schienen in den letzten Tagen um Jahre reifer geworden zu sein. Sie fand es sehr schwer zu akzeptieren, dass ihre Kinder in der Lage waren, so überaus erwachsen zu reden. Es war ein Albtraum.
»Dann erzählt uns doch einmal, was eurer Meinung nach diese grundlegenden Dinge sind«, sagte John.
»Tja«, begann Phoebe, »zunächst einmal wissen wir, dass ihr unser Genom habt verändern lassen, weil ihr wolltet, dass wir besser werden als andere Kinder. Ihr wolltet uns zu perfekten Menschen machen.« Herausfordernd sah sie ihre Eltern an.
»Deine Mutter und ich …«, begann John, doch Naomi unterbrach ihn.
»Jetzt hört mal zu, ihr zwei«, sagte sie. »Wir hatten auch gute Gründe dafür. Nachdem wir euren Bruder Halley verloren hatten, wollten euer Vater und ich sichergehen, dass euch so etwas niemals widerfahren würde. Wir wollten, dass ihr möglichst gesund und frei von schrecklichen Krankheiten aufwachsen würdet. War das so falsch?«
»Nein, ziemlich vernünftig«, erwiderte Luke. »Wo liegt dann euer Problem?«
»Unser Problem?«, fragte Naomi nach einiger Verzögerung. »Unser Problem ist, dass wir möchten, dass ihr mit uns nach Hause kommt.«
»Aber warum genau wollt ihr, dass wir mit euch nach Hause kommen?«, fragte Phoebe.
»Weil …« Naomi zögerte für einen Augenblick. »Weil wir euch lieben.«
»Trotz eures äußerst hochentwickelten Intellekts«, fiel John ein, »seid ihr noch kleine Kinder. Ihr braucht die Liebe und Erziehung, die euch nur Eltern geben können und die wir – eure Mutter und ich – euch auch wirklich gerne geben wollen.«
»Wisst ihr, was ihr Erzeuger seid?«, fragte Luke. »Ihr seid nur eine weitere Generation in einer ununterbrochenen Kette, die Tausende Jahre in die Vergangenheit reicht, von Menschen, die den Karren gründlich in den Dreck gefahren haben. Homo sapiens!«, höhnte er. »Sapiens bedeutet klug. Aber eure Spezies ist nicht klug. Unter eurer Führung ist die Welt außer Kontrolle geraten. Ihr habt nukleare und chemische Massenvernichtungswaffen erschaffen, die jeder aggressive Hohlkopf sich irgendwo auf der Welt beschaffen kann. Eure Wissenschaftler haben bewiesen, dass Gott nicht existiert, aber ihr lasst zu, dass religiöse Fanatiker die Erde ruinieren. Ihr zerstört das Ökosystem, weil ihr euch nicht über einen gemeinsamen Umweltschutzplan einigen könnt. Ihr druckt jede Woche mehr Informationen aus, als ein Mensch in einem ganzen Leben lesen kann. Und ihr wollt uns erziehen? Das finde ich einfach atemberaubend arrogant!«
»Andere Tiere klammern sich nicht so an ihre Jungen«, sagte Phoebe. »Sie lassen sie ziehen, sobald sie fliegen, schwimmen oder selbst Beute jagen können. Warum klammert ihr euch so an uns und behindert uns? Ihr habt einen großen Teil eures Lebens schon gelebt, aber Luke und ich stehen gerade erst am Anfang. Wenn es uns nicht gelingt, möglichst schnell dramatische Veränderungen einzuleiten, gibt es auf dieser Erde keine Zukunft für irgendjemanden. Fahrt nach Hause. Kehrt zurück zu eurer obsoleten Lebensweise und überlasst es uns Neuen Menschen, die Zukunft zu gestalten.«
John versuchte, ruhig zu bleiben und ihnen zu zeigen, dass sie in der Lage waren, sie zu verstehen. »Und wie wollt ihr die Zukunft neu gestalten? Was genau habt ihr vor?«
Phoebes Tonfall wurde plötzlich freundlicher. Sie lächelte ihre Eltern an. »Es hat wirklich keinen Sinn, zu versuchen, euch das zu erklären. Weder ihr noch irgendwelche anderen Erzeuger würden es verstehen. Ich will nicht belehrend klingen oder so. Das ist einfach eine Tatsache.«
»Kinder«, sagte John. »Die Leute, die euch nach dem Leben getrachtet haben, wurden alle verhaftet. Euch droht jetzt keine Gefahr mehr. Wir können euch beschützen. Wenn ihr für die Welt etwas tun wollt, wozu ihr erwiesenermaßen in der Lage seid, solltet ihr aus der Isolation heraustreten. Wir werden euch in jeder Form unterstützen, damit ihr eure Ziele erreichen könnt.«
Phoebe erwiderte: »Luke und ich müssen darüber reden. Bitte lasst uns einen Moment allein.«
Dettore, der leise das Zimmer betreten hatte, ohne dass John oder Naomi ihn bemerkt hätten, sagte: »Kommen Sie, gehen wir eine Runde spazieren.«
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DRAUSSEN IM GLEISSEND HELLEN SONNENLICHT, unter sengender Sonne und umweht vom Duft der Hibiskus- und Bougainvillea-Sträucher, folgten John und Naomi Leo Dettore einen grün gestrichenen Weg entlang durch den weitläufigen, menschenleeren Campus. Dettore erklärte ihnen jedes Gebäude, an dem sie vorbeikamen, doch John und Naomi lauschten nur unkonzentriert.
Beide waren zutiefst verstört von ihrem Treffen mit Luke und Phoebe. John betrachtete die Umgebung mit zusammengekniffenen Augen und wünschte, er trüge eine Sonnenbrille und leichtere Kleidung. Er fühlte sich klebrig, schmutzig und ungewaschen und seine Bartstoppeln juckten. Doch augenblicklich war nichts von alldem wichtig. Nichts spielte eine Rolle, außer den Antworten auf die Fragen, die sie Dr. Dettore stellen wollten. Antworten, von denen sie nicht geglaubt hätten, sie jemals zu erhalten.
Nur eines war womöglich noch wichtiger: einen Weg zu den Herzen ihrer Kinder zu finden und sie davon zu überzeugen, mit ihnen nach Hause zu kommen. Womit sie Dettores Versprechen auf die Probe stellen und herausfinden würden, ob er es ihnen tatsächlich gestattete.
Die Stille war gespenstisch, als befänden sie sich in einer Geisterstadt. Oder wieder auf der Serendipity Rose, dachte John. »Warum ist die ganze Anlage getarnt, die Gebäude durch Begrünung und die Wege und die Start- und Landebahn durch grüne Farbe, Dr. Dettore?«, fragte er. »Warum wollen Sie unsichtbar bleiben?«
»Wovor haben Sie Angst, Dr. Dettore?«, fragte Naomi.
Dettore marschierte weiter, leichten, selbstsicheren Schrittes, wie ein Löwe, der weiß, dass er keine Fressfeinde hat. Der König des Dschungels, der Herrscher dieser Insel, unbesiegbar. John hasste ihn von Sekunde zu Sekunde mehr. Er hasste seine Arroganz, er hasste ihn dafür, wie er Naomi und ihn hintergangen hatte, dafür, dass er ihr Leben zerstört und ihnen ihre Kinder geraubt hatte. Dennoch konnte der Wissenschaftler in John nicht umhin, ihn für seine visionären Projekte zu bewundern.
Dettore blieb stehen und wies mit ausgebreiteten Armen um sich. »Ich will Ihnen sagen, warum. Erinnern Sie sich an die Inquisition in Frankreich, Italien und Spanien, die im Mittelalter fünfhundert Jahre lang frei denkende Menschen terrorisiert hat? Erinnern Sie sich an Galileo Galilei, den Mathematikprofessor aus Pisa? Er hat das Teleskop so verbessert, dass er als erster Mensch den Jupiter sehen konnte. 1632 verfasste er sein Buch, in dem er die Theorie des Kopernikus bestätigte, dass sich die Erde um die Sonne drehe und nicht anders herum. Die Inquisition zwang ihn, diese absurde Theorie zu widerrufen – unter Androhung der Todesstrafe.«
Weder John noch Naomi sprachen ein Wort.
»Genau wie Hitler und Stalin war die Inquisition nicht wählerisch – sie tötete die Intelligenzija ebenso wie das Proletariat. Dennoch konnte die Inquisition lange Zeit ungestraft ihr Unwesen treiben, denn das alles geschah ja im Namen Gottes. Die Religion gab ihr Brief und Siegel und legitimierte sie.« Dettore hielt inne und sah John und Naomi einige Augenblicke lang eindringlich an. »Und Sie fragen sich, warum wir uns hier verborgen halten? Nun, aus einem einfachen Grund. Früher oder später hätte ein Haufen religiöser Fanatiker, deren Vorstellungen sich seit dem Mittelalter nicht geändert haben, mich gejagt und getötet. Wenn es nicht die Apostel des Dritten Jahrtausends gewesen wären, dann eben eine andere Gruppe.«
»Erstaunt Sie das?«, fragte John. »Sie lassen Kinder für sich arbeiten, sie pfuschen mit menschlichem Erbgut herum, und da wundern Sie sich, dass Sie Feinde haben?«
Dettore zeigte hinauf zum Himmel. »Dort oben kreisen Satelliten, John und Naomi, die jeden Quadratzentimeter der Erde fotografieren, zu jeder Stunde des Tages. Amerikanische, russische, chinesische und auch die anderer Nationen. Sie suchen nach allem, was von der Norm abweicht, neuen Strukturen, Menschen an Orten, die zuvor unbewohnt waren. Alles wird registriert, analysiert, hinterfragt.«
»Haben Sie deswegen Ihr gesamtes Transportsystem unter die Erde verlegt?«, fragte John.
»Natürlich. Wir sind hier unsichtbar und wollen es auch bleiben, bis es nicht länger notwendig ist.«
»Und wann wird das sein?«, fragte Naomi.
»Wenn die Welt dazu bereit ist.«
»Wozu?«, hakte sie nach.
»Für die Art von Wissen und Humanität, die wir hier entwickeln. Keines der Kinder hier wird zu einem Menschen heranwachsen, der eine Nagelbombe in einem vollen Londoner Pub explodieren lässt. Oder Semtex in einem Auto auf einem Markt voller Frauen und Kinder deponiert. Wollen Sie etwa dieses Chaos namens Zivilisation bis in alle Ewigkeit fortführen? Die Menschheit ist von einer despotischen Herrschaft zur nächsten gestolpert. Nero, Attila der Hunne, Napoleon, Stalin, Hitler, Hirohito, Mao Tse Dong, Pol Pot, Saddam Hussein, Milosevič, Bin Laden, Mugabe. Wo soll das enden? In einer großen Party mit Luftballons und Feuerwerk, bei der sich alle die Hände schütteln und sagen: Hey, Leute, wir haben ein paar Tausend lausige Jahre hinter uns, lasst uns alle Freunde sein, damit unsere Kinder eine bessere Zukunft genießen? Daran glaube ich nicht.«
»Wer finanziert das hier eigentlich alles?«, fragte John unbeeindruckt.
Ohne seine Schritte zu verlangsamen, antwortete Dettore: »Leute, die sich Sorgen machen. Philanthropen auf der ganzen Welt, die nicht wollen, dass die Zivilisation religiösen Fanatikern und Despoten zum Opfer fällt und wir ins Mittelalter zurückfallen. Die eine auf Rationalität und Humanität basierte Zukunft für die Menschheit sichern wollen.«
»Eines möchte ich wissen«, sagte Naomi. »Warum haben Sie uns hintergangen und mir Zwillinge implantiert, obwohl wir nur einen Jungen wollten?«
Dettore blieb stehen und sah sie an. »Weil Sie es niemals verstanden hätten. So einfach ist das.«
»Weil wir was nicht verstanden hätten?«, fragte John.
Dettore sah beide abwechselnd an. »Ihr Kind wäre einsam gewesen ohne ein Geschwister, mit dem es seinen überlegenen Intellekt hätte teilen können. Der Junge hätte sich unter den anderen Kindern wie ein Freak gefühlt. Doch zu zweit konnten sie eine Bindung zueinander aufbauen und sich und ihre Umwelt in der richtigen Perspektive betrachten.«
»Meinen Sie nicht, diese Entscheidung hätten Sie uns überlassen sollen?«, fragte Naomi.
»Ich hatte nicht das Gefühl, dass Sie die Bedeutung dieser Entscheidung verstanden hätten«, erwiderte Dettore.
John kochte vor Wut. »Wie können Sie nur so überheblich sein!«
Dettore zuckte mit den Schultern. »Die Wahrheit ist oft schwer zu akzeptieren.«
»Ich traue meinen Ohren nicht! Wir – Sie, Naomi und ich – haben eine Liste von genetischen Modifikationen für unser Kind vereinbart. Wie viel mehr haben Sie verändert, ohne uns etwas davon zu sagen?«
»Wichtige Dinge, die Sie meiner Meinung nach übersehen hatten.«
»Und mit welchem Recht, verdammt nochmal?«, fragte Naomi mit erhobener Stimme.
»Lassen Sie uns zurück in mein Büro gehen«, schlug Dettore vor. »Ihnen ist heiß, und Sie fühlen sich unwohl. Sie brauchen eine Dusche und frische Kleidung, etwas zu essen und Ruhe. Sie haben eine lange Reise hinter sich und sind müde. Machen Sie sich erst einmal frisch und erholen Sie sich, dann reden wir weiter.«
»Ich will mich nicht frisch machen«, entgegnete Naomi. »Und ausruhen will ich mich auch nicht. Ich will zusammen mit meinen Kindern ins Flugzeug steigen und nach Hause fliegen. Mehr will ich nicht. Sagen Sie mir nicht, was ich tun soll!«
Dettores Gesichtsausdruck verhärtete sich. »Hier sind eine Menge verdammt intelligenter Leute versammelt, Naomi. Und wir alle haben ein gemeinsames Interesse: die Zukunft der menschlichen Spezies.« Er drehte sich zu John, dann wieder zu Naomi, um sie beide mit einzubeziehen. »Wir haben hier drei Nobelpreisträger und acht McArthur-Preisträger. Dazu achtundzwanzig Wissenschaftler, die für den Nobelpreis nominiert waren. Ich erzähle Ihnen das, damit Sie mich nicht für einen einsamen Scharlatan halten, der hier in der Einöde vor sich hin wurstelt, oder einen verrückten Rufer in der wissenschaftlichen Wüste.«
»Meinetwegen können Sie jede Vision verfolgen, die Sie nur wollen, Dr. Dettore«, sagte Naomi. »Aber Sie haben nicht das Recht, Kinder zu entführen und sie gegen ihre Eltern aufzuhetzen.«
»An dem Punkt sind wir dann eben unterschiedlicher Meinung.« Er lächelte und setzte seinen Weg fort.
John folgte ihm, wütend auf Dettore und wütend auf sich selbst, weil er sich hier so verdammt ohnmächtig und nutzlos vorkam. Ihm schwirrte der Kopf. Dann hörte er einen dumpfen Schlag.
Er blickte auf. Im ersten Augenblick glaubte er, Dettores Hinterkopf sei weggesprengt worden, etwas fiel davon ab und nahm ein Büschel Haare und Hautfetzen mit. Ein Stein, erkannte er, und drehte sich für einen Moment entsetzt zu Naomi um, die mit ausgestreckten Armen dastand, einen Ausdruck grimmiger Befriedigung im Gesicht.
Dann wandte er sich wieder zu Dettore, der auf die Knie sank, fast in Zeitlupe, und dann der Länge nach auf den Bauch fiel und reglos liegen blieb. Zuerst sah die kahle Stelle an seinem Hinterkopf blassgrau aus, wie zerbrochener Schiefer, doch dann wurde sie rasch von Blut bedeckt, das langsam das Haar verklebte.
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NAOMI RANNTE LOS, zurück den Weg hinunter. Ihre sich entfernenden Schritte, das Pochen seines Herzens und das panische Rauschen in seinen Ohren waren die einzigen Geräusche.
John eilte zu Dettore und kniete sich neben ihn. Er starrte das Blut an, das sich über den Kragen und die Schultern seines Overalls ausbreitete. Die Panik wurde stärker.
Er rappelte sich auf und rannte hinter Naomi her. Als er sie bis auf wenige Schritte eingeholt hatte, rief er: »Naomi! Bleib stehen! Halt! Wo willst du denn hin?«
»Meine Kinder holen!«, antwortete sie, ohne den Kopf zu drehen.
Er fasste sie am Arm und zwang sie, stehen zu bleiben. »Naomi! Schatz!«
Sie starrte ihn mit wilden Augen an, die ihn kaum zu sehen schienen. Hysterisch zitternd stieß sie hervor: »Lass mich los!«
»Vielleicht hast du ihn umgebracht!«
 
»Und dich bringe ich auch um!«, entgegnete sie. »Ich bringe jeden um, der mich daran hindert, meine Kinder mit nach Hause zu nehmen!«
John blickte sich nach der reglosen Gestalt um, dann schaute er hinauf zu den Fenstern der umliegenden Gebäude. Jeden Moment konnten sich die Türen öffnen und Leute würden auf sie zu rennen. Sie mussten verschwinden, das war jetzt das Wichtigste. Darüber hinaus hatte er keine Ahnung, wie. Keine Idee, keinen Plan. Instinktiv wusste er, dass Dettore ihre einzige Rettungsleine hier gewesen war. Jetzt ging es nicht mehr darum, ihre Kinder mit nach Hause zu nehmen, sondern ums Überleben.
Hektisch blickte er um sich und versuchte, die Fassung wiederzugewinnen. Er starrte das Gebäude aus rotem Backstein an, von dem er glaubte, Dettore habe es eben als das Institut für Astrophysik bezeichnet. Dann das, in dem sich die Bibliothek und allgemeine Forschungseinrichtungen befanden. Während seine Augen von Gebäude zu Gebäude wanderten, stellte er fest, dass er keine Ahnung hatte, in welchem sie sich mit Luke und Phoebe getroffen hatten – es hätte jedes der zwei Dutzend sein können. Eine Stimme in seinem Kopf schrie:
Geh rein! Geh schnell rein! Weg aus dem offenen Gelände! Geh in Deckung!
Suche Schutz!
Versteck dich!
Das Institut für Astrophysik war am nächsten. John nahm Naomi an der Hand und zerrte sie, halb rennend, halb stolpernd darauf zu.
Wo zum Teufel ist die Tür?
Sie rannten an der Fassade des Gebäudes entlang, an riesigen Fenstern mit getönten Scheiben, Blumenbeeten und einem Teich vorbei und dann um die Ecke. Auf einer kleinen Glastür vor ihnen stand NOTAUSGANG. John versuchte, sie aufzuziehen, fand aber keinen Halt. Weder gab es einen Griff von außen noch einen Spalt, in den er seine Finger hätte zwängen können.
»Sind sie da drin?«, fragte Naomi. »Sind da Luke und Phoebe?«
»Kann sein. Wir fangen hier mit der Suche an.«
Naomi schluchzte. »John, ich will meine Kinder wiederhaben. Ich will Luke und Phoebe zurück.«
»Wir finden sie schon.« Er schleppte sie weiter auf die andere Seite und erkannte, dass dies der Haupteingang sein musste. Vor ihnen gingen Hand in Hand ein Junge und ein Mädchen von etwa sechs Jahren in weißen Overalls. Sie hüpften einige Stufen hinauf und marschierten dann direkt auf ein Fenster in der Mitte des Gebäudes zu. Als sie nur noch wenige Meter entfernt waren, fuhr ein Teil der Scheibe hoch und senkte sich wieder hinunter, nachdem sie hindurchgegangen waren.
John führte Naomi zu diesem Fenster und die Scheibe öffnete sich, als sie sich näherten. Sie traten hindurch und gelangten in ein riesiges klimatisiertes verlassenes Atrium mit Marmorfußboden und einem massiven Foucault’schen Pendel, das von der Decke hing. Man fühlte sich wie in der Lobby eines großen Hotels, nur, dass es weder einen Empfang noch Mitarbeiter gab. Nur zwei Aufzugtüren am anderen Ende. Die Kinder waren verschwunden.
Wohin?
In die Aufzüge? Das ist der einzige Ausweg, dachte John und zog Naomi hinüber. Doch er sah keine Knöpfe. Er blickte an der Wand hinauf und hinunter. Nichts, keine sichtbaren Mittel, das verdammte Ding zu rufen. Aber es musste etwas geben! Er blickte sich um. Noch immer war die Halle verlassen. Irgendwo musste doch eine Treppe, ein Notausgang sein! Kurz darauf ertönte ein Gong, und eine Anzeige leuchtete über dem rechten Aufzug auf.
John fasste Naomis Hand fester. Die Tür glitt auf.
Der Lift war leer. Sie traten ein; John sah auf die Anzeigentafel und drückte den untersten Knopf.
Dann hörte er einen Schrei vom anderen Ende des Atriums. Zwei Gestalten in weißen Overalls, Teenager, rannten auf sie zu. Weitere strömten durch die Glastür herein.
Voller Panik drückte John wieder und wieder auf den Knopf. Die ersten beiden kamen näher, waren nur noch wenige Meter entfernt. Dann schlossen sich die Türen.
Wütend wurde von außen dagegen gehämmert.
Naomi starrte John an wie ein Zombie. Der Lift fuhr abwärts. John zog sein Handy heraus, doch ein Blick auf das Display sagte ihm, dass er noch immer keinen Empfang hatte.
Aber man musste doch irgendwie Kontakt zur Außenwelt aufnehmen können! Vielleicht über Satellitentelefone. In Dettores Büro hatte er einen Apparat gesehen. Irgendwie musste doch die Versorgung mit Flugzeugen oder Schiffen gewährleistet sein. Man musste Signale aussenden und von hier wegkommen können.
Aber wie?
Die Türen öffneten sich, und sie gelangten auf eine verlassene Monorailstation. John zog Naomi aus dem Aufzug und blickte sich nach rechts und links um. Dunkle Tunnelöffnungen. Ein schmaler Gitter-Wartungsweg führte zu beiden Seiten in den Tunnel hinein. John zerrte Naomi in die linke Tunnelöffnung und rannte so schnell er konnte in die Dunkelheit.
Sie hatten einige hundert Meter zurückgelegt, als sie Rufe hinter sich hörten. John drehte sich um und sah, dass ihnen die Strahlen mehrerer Taschenlampen folgten. Naomi stolperte, rappelte sich wieder auf. In der Ferne erblickten sie Licht. Die Taschenlampen hinter ihnen kamen näher. Johns Lungen schmerzten. Naomi folgte ihm schweigend, an seinen Arm geklammert. Er rannte jetzt noch schneller.
Das Licht vor ihnen rückte näher, aber auch die Stimmen hinter ihnen. Sie holten sie ein. Sie brachen aus der Dunkelheit hervor und gelangten zu einer weiteren Haltestelle. Ein Aufzug, daneben ein Notausgang. John riss die Tür auf und zog Naomi zu einer schwach beleuchteten Betontreppe, die nur hinaufführte.
Er sprang die Stufen hinauf, zwei, manchmal drei auf einmal. Naomi, die kurz vor dem Zusammenbruch stand, stolperte mehrmals, so dass er sie praktisch an der Hand hinter sich her schleifte. Er hörte Stimmen am Fuß der Treppe. Oben angekommen, standen sie vor einer Tür mit einer Querstange. John drückte sie hinunter, stieß die Tür auf, und sie stolperten hinaus auf einen hell erleuchteten Flur. Ganz am Ende sahen sie eine Doppeltür.
Sie rannten darauf zu, aber ein paar Meter, bevor sie sie erreicht hatten, traten zwei kleine Gestalten hervor.
Luke und Phoebe.
Weitere kleine Gestalten drängten sich hinter ihnen zusammen.
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LUKE SPRACH MIT SCHNEIDENDER STIMME: »Eltern, ihr habt etwas Furchtbares getan. Ihr habt eure archaischen Methoden an diesen Ort gebracht. Ihr habt uns Schande bereitet. Kaum seid ihr ein paar Stunden hier, habt ihr diesen Ort schon beschmutzt. Niemand auf dieser Insel ist je gewalttätig gewesen. Die Neuen Menschen hier wussten nicht einmal, was Gewalt ist. Jetzt habt ihr es ihnen gezeigt. Seid ihr stolz darauf?«
»Wir …«, begann John, doch er wusste nicht, was er sagen sollte, und seine Stimme verlor sich.
Naomi zitterte, im Schockzustand nach ihrer Tat. »Wo sind wir?«, fragte sie mit zittriger Stimme. »Was ist das für ein Ort? Was geht hier vor?«
»Ihr wäret nicht imstande, das zu verstehen, selbst wenn wir es euch erklären würden.«
»Ihr habt uns auf die Welt gebracht«, sagte Luke. »Könnt ihr mir sagen, warum ihr das getan habt?«
»Ja, welche Pläne hattet ihr genau?«, fügte Phoebe hinzu.
»Wir wollten ein gesundes Kind haben, eines, das nicht die Krankheitsgene in sich trug, die deine Mutter und ich beide vererben – das war unser Plan, sonst nichts«, antwortete John, dem dieses Gespräch vollkommen bizarr erschien.
»Schön, hier sind wir, euer Plan ist aufgegangen. Wir sind gesund«, sagte Luke. »Möchtet ihr unsere medizinischen Befunde einsehen? Wir sind tatsächlich ziemlich vorbildlich. Wir sind wesentlich gesünder als die Welt, in die ihr uns hineingeboren habt.«
Phoebe sagte: »Überall herrscht Angst vor der Gentechnik. Es heißt, die Natur sei zwar nicht vollkommen, aber immer noch besser als alle Alternativen. Wie bitte? In was für einer Welt lebt ihr? Die Natur hat Homo sapiens beherrscht, seitdem diese Art vor etwa fünfhunderttausend Jahren zum ersten Mal auftauchte. Ein totaler Reinfall! Wäre die Natur eine politische Führerin, müsste man sie wegen Völkermords exekutieren! Als Generaldirektorin eines multinationalen Konzerns wäre sie wegen Inkompetenz gefeuert worden. Warum sollte man nicht mal die Wissenschaft ans Ruder lassen? Kann die Wissenschaft, in den richtigen Händen, überhaupt ein größeres Chaos anrichten?«
»Was soll das heißen, in den richtigen Händen?«, erwiderte John.
»In denen des Mannes, den ihr soeben versucht habt zu töten«, antwortete Luke mit starrem Blick auf Naomi. »Dr. Dettore. Der größte Visionär, den die Welt je gesehen hat. Der Mann, den ihr gerade ermorden wolltet.«
»Ihr müsst jetzt gehen, Eltern«, verkündete Phoebe finster. »Wir bringen euch zu eurem Flugzeug. Ihr müsst wissen, dass alle Ereignisse auf dieser Insel aufgezeichnet werden. Wenn ihr jetzt geht, werden wir das Band löschen, auf denen dein Mordversuch aufgezeichnet ist, Mutter. Das hast du zwar nicht verdient, aber ihr seid schließlich unsere Eltern …«
»Wir wollen euch nicht töten«, fiel Luke ein. »Damit würden wir uns nur auf euer Niveau begeben. Wir wollen, dass ihr verschwindet. Vergesst, dass ihr jemals hier gewesen seid. Vergesst uns und alles, was ihr gesehen habt.«
»Ich kann euch beide niemals vergessen«, entgegnete Naomi.
»Warum nicht?«, fragte Luke.
Naomi blinzelte die Tränen aus den Augen. »Weil ihr unsere Kinder seid und es immer bleiben werdet. Unser Haus wird auch immer eures sein. Vielleicht kommt ihr uns einmal besuchen, wenn ihr älter seid.« Ihr versagte die Stimme. »Vielleicht könnt ihr uns dann etwas beibringen.«
John nickte und fügte hinzu: »Unsere Tür steht euch immer offen. Ich möchte, dass ihr wisst, dass ihr bei uns immer ein Zuhause haben werdet, falls ihr es einmal wollt oder braucht. Immer.«
»Wir haben euch sehr gut verstanden«, sagte Phoebe.
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Naomis Tagebuch
Eines Tages hätte ich beinahe einen Menschen getötet.
Ich drücke es so aus, weil es mir dann weniger realistisch erscheint. Das ist das Gute am menschlichen Gehirn: Es verändert ständig die Vergangenheit, schneidet hier ein wenig weg, fügt dort etwas hinzu, präsentiert sie in immer annehmbarer Form – eher so, wie wir sie uns gewünscht hätten, als so, wie sie tatsächlich war.
Sören Kierkegaard hat einmal geschrieben, das Leben müsse nach vorne gelebt werden, könne aber nur von hinten verstanden werden. Unablässig spule ich das Band in meinem Gehirn zurück und lasse es erneut ablaufen. Ich erlebe Halleys Tod noch einmal. Johns und meine Entscheidung, in die Klinik Dr. Dettores zu gehen. Und den Moment – unfassbar, dass er schon acht Jahre her ist –, in dem ich John und Dr. Dettore im grellen Sonnenlicht auf dem Gartenweg folgte. Den Moment, in dem ich mich niederkniete, den Stein aufhob und ihn warf.
Ich sehe mir das Band wieder und wieder an, um zu analysieren, was ich vorhatte. Wollte ich ihn töten? Oder habe ich den Stein nur geworfen, um meinen inneren Druck abzubauen?
Teilweise hoffe ich, dass Letzteres zutrifft, aber mein Gewissen sagt mir etwas anderes. Das ist, wie Luke und Phoebe es formuliert haben, einer der Fehler von uns Erzeugern. Ein Fehler, der unsere Spezies definiert. Sie haben uns vorgeworfen, dass wir emotional nicht mit dem technischen Fortschritt mithalten könnten. Wir stehen kurz davor, mit Lichtgeschwindigkeit zu reisen und haben so viele andere Dinge entwickelt, die sich unsere Vorfahren nie träumen ließen, haben aber nicht gelernt, wie wir den Hass in unseren Herzen besiegen können. Noch lösen wir Probleme dadurch, dass wir einander mit Steinen bewerfen. Was soll ich dagegenhalten? Wie kann ich die Ausgaben der Morgenzeitungen herunterladen, über die schlimmen Ereignisse lesen, die überall in der Welt geschehen und meinen Kindern gegenüber behaupten, sie hätten Unrecht und wir hätten inzwischen gelernt, anders mit unseren Aggressionen umzugehen?
Dies ist mein erster Tagebucheintrag nach langer, langer Zeit. Ich hatte einfach die Lust am Schreiben verloren. Ich hatte zu nichts mehr Lust. Nach jahrelanger Therapie fühle ich mich jetzt wieder stärker. Vielleicht bin ich allmählich auf dem Wege der Besserung. John und ich reden kaum noch über damals, als hätten wir die unausgesprochene Abmachung getroffen, die Vergangenheit hinter uns zu lassen und uns nur noch auf die Zukunft zu konzentrieren.
Als Kind wird einem eingetrichtert, dass die Eltern immer recht haben, dass man von ihnen lernen und das Erlernte an seine eigenen Kinder weitergeben sollte. Es ist ein seltsames Gefühl, zu erkennen, dass die Welt nicht mehr so funktioniert, wie man es gewöhnt war.
Keiner von uns weiß, was die Zukunft bringen wird. Vielleicht könnten wir dieses Wissen auch gar nicht ertragen. Wir haben Träume, in die wir uns flüchten. Träume, die wir in unseren Herzen tragen. In meinen Träumen ist Halley gesund und munter und wächst heran. Er, John und ich unternehmen gemeinsam Ausflüge und sind glücklich. Wir fahren in Urlaub, besuchen Themenparks und Museen, spielen im feinen weißen Sand am Meer, treiben Unfug und lachen viel. Und dann wache ich auf.
Manchmal, wenn meine Erinnerung mir freundlich gesinnt ist, erscheint es mir wie ein Traum, dass ich den Stein nach Dr. Dettore geworfen habe. Doch die meiste Zeit erlebe ich diesen Augenblick in jeder Stunde eines jeden Tages erneut. Ich nehme Schlaftabletten, und manchmal tun sie mir den Gefallen und lassen mich schlafen, und wenn sie ganz nett sind, lassen sie mich sogar traumlos durchschlafen.
Die Tage darauf gehören zu den wenigen, an denen ich ausgeruht aufstehe und das Gefühl habe, dass es etwas gibt, worauf ich mich freuen kann. Ich glaube, das ist wahres Glück – wenn man aufwacht und der Zukunft positiv entgegenblickt, anstatt nur vor der Vergangenheit flüchten zu wollen.
Ab und zu googele ich Dr. Dettore und auch die Namen Luke und Phoebe Klaesson. Aber nie finde ich etwas. Für die Öffentlichkeit ist Dettore bei einem Hubschrauberabsturz ums Leben gekommen, Ende der Durchsage. Der Ort, an dem wir gewesen sind, irgendwo auf der Südhalbkugel, bleibt verborgen. Nach unserer Rückkehr hat John monatelang mit Hilfe von Google Earth nach der Insel gesucht, sie aber nie gefunden.
Die Polizei hat ebenfalls ermittelt, aber genauso erfolglos. Wobei wir ihnen keine große Hilfe waren. Wir haben nicht verraten, dass Dettore noch am Leben war. Wir dachten, wenn das herauskäme, würde ihn früher oder später irgendeine Gruppe von Fanatikern aufspüren – was alle auf der Insel in Lebensgefahr bringen würde. Trotz allem lieben John und ich unsere Kinder. Wir sind ihre Eltern, wir werden sie immer lieben. Ich sorge mich die ganze Zeit um sie. Wie sie zurechtkommen, ob sie weiterhin gesund sind … Und die Angst verlässt mich nie, dass wir es möglicherweise niemals erfahren würden, falls ihnen etwas geschähe.
Wir haben beschlossen, keine weiteren Kinder mehr zu bekommen. John hat sich in seine Arbeit vergraben, ich engagiere mich bei einer Reihe von lokalen Sozialprojekten für Kinder. Wir haben zwei Hunde, schwarze Labradore namens Brutus und Nero. Sie sind sehr lieb, aber auch gute Wachhunde. Wir fühlen uns nicht mehr gefährdet, sichern uns aber trotzdem immer gut ab. Das wird vermutlich immer so bleiben.
Heute ist einer dieser seltenen Tage, an denen ich mich glücklich fühle. Es gibt keinen konkreten Grund dafür – vielleicht einfach nur, weil die Vergangenheit jetzt schon so weit zurückliegt. Ich habe ein Zitat aus einem Buch über die Weisheit der nordamerikanischen Indianer gefunden, das in vieler Hinsicht zusammenfasst, wie John und ich inzwischen zu Luke und Phoebe stehen.
»Obwohl wir in verschiedenen Booten sitzen, du in deinem Schiff, ich in meinem Kanu, befahren wir doch denselben Fluss des Lebens.«
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SICH EINEN DRINK ZU MIXEN war zu Johns Abendritual geworden, wenn er von der Arbeit nach Hause kam. Der Alkohol bot ihm Trost. Er half ihm, den Schmerz über den Verlust seiner Kinder zu betäuben, der immer in ihm nagte, aber auch noch den Verlust von etwas anderem, das fast gleichermaßen wichtig für ihn gewesen war: die Leidenschaft, mit der er einst seiner Arbeit nachgegangen war. Tatsächlich war er nach der Rückkehr von Dettores Insel in einer Art und Weise, die er nicht beschreiben konnte, ein anderer Mann geworden.
Er küsste Naomi, goss sich einen großen Whiskey on the Rocks ein, ging in sein Arbeitszimmer und loggte sich ins Internet ein, um seine E-Mails zu checken. Draußen hörte er die Schafe auf den umliegenden Feldern blöken. Frühling. Neues Leben. Die Luft war lau an diesem Abend, und die Wettervorhersage versprach ein schönes Wochenende. Er nahm sich vor, den Grill, den Gartentisch und die Gartenstühle aus der Garage zu holen. Vielleicht würden sie dieses Jahr ausnahmsweise einmal einen schönen Sommer bekommen.
Plötzlich erstarrte er. Ungläubig las er die erste der E-Mails, die er gerade heruntergeladen hatte. Dann las er sie noch einmal, bevor er zur Tür rannte und Naomi rief, sie solle sich das einmal ansehen.
Sie stand mit den Händen auf seinen Schultern hinter ihm, während er vor seinem Computer saß, und beide starrten schweigend die Worte auf dem Bildschirm an:
Treffen morgen, Samstag, 15.30 Uhr, am Flughafen Gatwick ein, Nordterminal, British Airways Flug Nr. 225 aus Rom. Bitte holt uns ab. Eure Kinder, Luke und Phoebe
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NAOMI UMKLAMMERTE JOHN. Ihre Augen leuchteten vor Freude, aber auch erfüllt von tausend Fragen. »Meinst du, die ist echt, Schatz? Meinst du, das ist kein Scherz?«
»Es ist eine echte E-Mail«, antwortete er. »Aber ich kann dir nicht sagen, wer sie geschickt hat.«
»Kannst du nicht rausfinden, wo sie herkommt? Ihren Ursprung?«
»Der Absender ist eine Hotmail-Adresse. So eine kann man in ein paar Minuten in jedem beliebigen Internet-Café auf der ganzen Welt einrichten. Man kann die Nachricht nicht zurückverfolgen.« Er zuckte mit den Schultern. »Wer weiß, ob sie echt ist – aber wenn nicht, wäre das ein ziemlich übler Scherz.«
»Meinst du, sie kommen nach Hause? Auf Dauer?«, fragte sie.
»Keine Ahnung.« Wieder starrte John die E-Mail an und las die kurze Nachricht sorgfältig durch. »Sie werden demnächst zwölf. Wer weiß, wie sie inzwischen ticken. Vielleicht sind sie zu erwachsen für die Insel geworden und möchten hier auf die Universität gehen. Oder sie möchten uns einfach nur sehen. Oder sie sollen uns etwas darüber beibringen, wie wir die Welt formen sollten.«
»Ich muss die Gästebetten beziehen – aus ihren Kinderbettchen sind sie sicher längst herausgewachsen. Und was sie wohl essen möchten? Was sollen wir einkaufen?«
»Wir können sie fragen, was sie möchten, wenn sie hier sind. Vielleicht möchten sie ein bisschen verwöhnt werden und nach dem gesunden Essen, das sie bestimmt auf der Insel bekommen haben, mal zu McDonald’s gehen oder so.«
Naomi küsste ihn auf die Wange, umarmte ihn und presste sich eng an ihn. »Oh mein Gott! Ich hoffe sooo sehr, dass sie bei uns bleiben möchten. Dass wir wieder eine Familie sind. Wäre das nicht unglaublich?«
John drückte ihren Arm. »Mach dir nicht zu große Hoffnungen, wir wissen ja gar nicht, wie sie jetzt sind oder welche Pläne sie haben. Die E-Mail klingt ziemlich kaltschnäuzig, nicht mal liebe Grüße senden sie.«
»Aber das war doch noch nie ihre Art.«
»Stimmt.«
»Trotzdem glaube ich, dass sie uns liebhaben, auf ihre eigene, verschrobene Weise.«
John sagte nichts.
»Oh Gott, John, hoffentlich ist das kein Scherz! Das könnte ich nicht ertragen. Ich bin so aufgeregt! Ich kann es kaum glauben, wirklich nicht!«
»Wir werden ja sehen.«
Naomi streichelte seine Stirn. »Bist du denn gar kein bisschen aufgeregt?«
»Doch, natürlich! Ich glaube, ich stehe unter Schock. Aber gleichzeitig, weißt du, bin ich …«
Er zögerte.
»Was denn?«, fragte sie.
»Ich bin nervös. Ich weiß nicht, was auf uns zukommt. Vielleicht brauchen sie Geld – wenden Kinder sich nicht meistens deswegen an ihre Eltern? Sie kommen jetzt in ein Alter, wo sie sich vielleicht das ein oder andere kaufen möchten. Du weißt schon, Musik, Klamotten.«
»Noch sind sie keine Teenager«, erwiderte Naomi.
»Dettore hat prophezeit, dass sie schneller erwachsen werden würden. Obwohl sie erst elf sind, nehme ich an, dass sie schon wie wesentlich ältere Jugendliche aussehen.«
Naomi starrte die dürren Worte der E-Mail an. »Das klingt so – als hätten wir sie gerade einmal für ein paar Tage nicht gesehen. Als seien sie in Urlaub gewesen – wie merkwürdig, dass sie nur das und nicht mehr schreiben, nachdem sie acht Jahre lang fort waren.«
John lächelte ein wenig verbittert. »Das Traurige ist, dass ich mich überhaupt nicht darüber wundere. So sind sie schon immer gewesen. Besseres Benehmen scheinen sie nicht gelernt zu haben.«
»Ob wir sie überhaupt noch wiedererkennen?«
»Natürlich. Und falls nicht, warum auch immer, werden sie mit Sicherheit uns erkennen.«
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NAOMI HIELT JOHNS HAND GANZ FEST, als sie den Fußgängerweg des Kurzzeitparkplatzes überquerten und die Ankunftshalle betraten. Sie waren eine halbe Stunde zu früh dran – John, als Schwede, war stets überpünktlich, und am heutigen Tag wollten sie keinerlei Risiken eingehen.
Sie waren beide wahnsinnig nervös. John hatte einen Kloß im Hals, und sein Mund war ausgetrocknet. Naomi suchte mit den Augen die Halle ab, nur für alle Fälle, falls die Zwillinge einen früheren Flug erwischt hatten und schon da waren. Obwohl sie natürlich wusste, dass das unwahrscheinlich war. Sie sah sich die Gäste im Costa-Café und die Kunden im WH-Buchladen an, überhaupt jeden in ihrer Umgebung. Dann schaute sie auf ihre Armbanduhr: 15.02 Uhr. Das Flugzeug sollte im 15.30 Uhr eintreffen, und sie hatten seine Reise auf dem Computerbildschirm im Saab verfolgt. Nach der Landung würde es, wie sie aus Erfahrung wusste, noch mindestens eine halbe Stunde dauern, bis sie rauskamen – noch länger, falls sie Gepäck aufgegeben hatten.
Sowohl John als auch Naomi fragten sich, ob die Kinder allein oder in Begleitung eines Erwachsenen reisen würden – vielleicht sogar Leo Dettore höchstpersönlich?
Sie blieben etwas abseits von der Menge der Wartenden stehen, die sich vor den Absperrungen für die eintreffenden Reisenden scharten. Naomi war ganz flau im Magen. So viele Fragen gingen ihr durch den Kopf! Rings um sie standen Männer in Anzügen, die Plakate mit Namen hochhielten. Limousinen- und Taxifahrer warteten auf Fahrgäste. Naomi warf einen Blick auf einige Namen, nur für alle Fälle. Wonach suchte sie? Nach dem Namen Dettore? STANNARD. MR. FAISAL. FRANK NEWTON. MRS. APPLETON. OSTERMANN PLC.
Naomi zitterte, aufgeregt und ängstlich zugleich. Und ungeduldig. Zäh tickten die Minuten vorbei. John sah ständig auf seine Armbanduhr und jedes Mal schaute sie auch auf ihre. Doch die meiste Zeit starrte sie auf den Ausgang des Gepäck- und Zollbereichs. Gespannt beobachtete sie die Passagiere, die herauskamen. Ein Geschäftsmann hastete vorbei, einen kleinen schwarzen Trolley hinter sich herziehend. Dann kam ein älteres indisches Paar, das einen gefährlich hochbeladenen Gepäckwagen vor sich her schob. Dann eine Frau mit Zwillingsmädchen, dicht gefolgt von einem Mann, der ebenfalls einen Gepäckwagen schob.
Es waren noch immer zwanzig Minuten, bis sie realistischerweise mit den Kindern rechnen konnten.
Die zwanzig Minuten vergingen, gefolgt von zehn weiteren. Jetzt floss ein nicht abreißender Strom von Menschen, als wären mehrere Flugzeuge ungefähr zur gleichen Zeit gelandet. Und noch zehn Minuten.
»Ich hoffe so sehr, dass sie kommen, John!«
Er nickte. Dann sahen sie zwei hochgewachsene Gestalten heraustreten, und ihre Hoffnung wuchs. Ein älterer Jugendlicher und ein gleichaltriges Mädchen. Der Junge war attraktiv, mit strubbeligen blonden Haaren, das Mädchen schlank und hübsch. Sie schoben einen Wagen, der mit teurem Gepäck beladen war. Naomi und John traten einen Schritt vorwärts. Der Junge legte einen Arm um das Mädchen und küsste sie auf den Mund. Im nächsten Augenblick winkte er jemandem in der wartenden Menge zu, und die beiden eilten froh auf die Person zu. Es waren nicht ihre Zwillinge.
Ein Flughafenangestellter schob einen Rollstuhl mit einer jungen Frau im Anorak herein, die ein Gipsbein hatte und von einer Frau begleitet wurde, die einen mit Koffern und Skiern beladenen Wagen schob. Ihnen folgte eine kleine Gruppe Araber, die Frauen in Burkas. Hinter ihnen wurden zwei alte Leute in Rollstühlen hineingeschoben. John und Naomi nahmen kaum Notiz von ihnen, weil sie sich intensiv darauf konzentrierten, wer wohl als Nächstes durch die Tür trat.
Die Flughafenangestellten hielten die Rollstühle an. In jedem saß eine kleine, alte Person. Jede hielt eine kleine Reisetasche auf dem Schoß. John warf ihnen einen kurzen Blick zu. Zunächst hielt er sie für zwei alte Männer, doch dann bemerkte er, dass eine Person ein orangefarbenes T-Shirt, blaue Shorts und Turnschuhe trug, die andere aber eine weiße Bluse, einen Jeansrock und Glitzerturnschuhe. Ein Mann und eine Frau, erkannte er, mit einem plötzlichen, nervösen Ziehen in der Kehle.
Ihre Köpfe waren im Vergleich zu den Körpern unverhältnismäßig groß; die Schädel geschwollen wie missgestaltete Walnüsse, die Knochen deutlich sichtbar unter der gespannten, fleckigen Haut. Ihre Augen waren das Einzige, was John und Naomi bekannt vorkam. Blaue, leicht hervorstehende Augen, groß, rund und intensiv. Beiden alten Leuten fehlte die Hälfte des maroden Gebisses.
Die weibliche Person zeigte auf sie. Die beiden Flughafenangestellten nickten und schoben sie hinüber zu John und Naomi. Dann blieben sie genau vor ihnen stehen.
John und Naomi blickten auf sie hinunter. Entsetzt sah Naomi in ihre mitleiderregenden Gesichter. Die Gesichter von über Achtzigjährigen, vielleicht sogar noch älteren Greisen. Der männlichen Person hingen ein paar weiße Haarsträhnen seitlich am Schädel herunter, die Frau war vollkommen kahl.
Die weibliche Person blickte auf und lächelte so armselig, dass es Naomi fast das Herz brach. Die männliche Person folgte ihrem Beispiel.
»Hallo, Mummy. Hallo, Daddy«, sagte Luke. Seine Stimme klang dünn und jung, wie die Stimme des Kindes, das er noch immer war.
Phoebe lächelte ein wenig unsicher. Sie sah ihren Vater und ihre Mutter abwechselnd an. »Ihr habt gesagt, wir könnten jederzeit nach Hause kommen, wir wären euch immer willkommen.«
Schluchzend kniete sich Naomi hin und umarmte erst Phoebe, dann Luke. »Natürlich, meine Lieblinge. Nichts würde euren Daddy und mich mehr freuen. Natürlich gilt das noch immer. Willkommen zu Hause!«
John sah die beiden Männer an, die hinter den Rollstühlen standen. »Haben sie Gepäck dabei?«
Der eine schüttelte den Kopf. »Nein. Nur diese beiden Taschen.«
»Wir brauchen nicht viel«, sagte Phoebe. »Wir bleiben ja nicht lange.«
»Warum? Wo wollt ihr denn hin?«, fragte Naomi, stockend und unter Tränen.
Dann blickte sie in Johns angespanntes, aschfahles Gesicht. Und in dem darauffolgenden, tiefen Schweigen erkannte sie, tränenerstickt, die Wahrheit.
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